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    Met eerbiedige bewondering opgedragen aan twee grote Rus­sen, die beiden in dit boek beschreven zijn:


    


    generaal alexei leonov - Kosmonaut, held van de Sovjet Unie, kunstenaar


    


    en


    


    academicus andrei sacharov - Geleerde, Nobelprijswinnaar, humanist.

  


  



  
    


    Kort woord vooraf van de schrijver


    


  


  
    De roman 2001: Een ruimte-odyssee werd in de jaren 1964 tot 1968 geschreven en in juli 1968, kort nadat de film in omloop was gebracht, gepubliceerd. Zoals ik in The Lost Worlds of 2001 geschreven heb, vorderden beide ondernemingen gelijktijdig, met feed-back naar elk van beide richtingen. Zodoende had ik vaak de merkwaardige ervaring, het manuscript te revideren nadat ik proefscènes bekeken had die op een eerdere versie van het verhaal gebaseerd waren - een stimulerende, maar nogal kostbare manier om een roman te schrijven.


    Als gevolg daarvan lopen boek en film veel meer parallel dan gewoonlijk het geval is, maar zijn er ook grotere verschillen. In de roman was de bestemming van het ruimteschip Discovery Iapetus (of Japetus), de raadselachtigste van de vele manen van Saturnus. Het satellietstelsel van Saturnus werd via Jupiter bereikt: Discovery naderde de reusachtige planeet door, met ge­bruikmaking van het kolossale zwaartekrachtveld, een 'kata­pult effect' te bereiken en dit tijdens de tweede etappe van zijn reis nog te versnellen. Precies dezelfde manoeuvre werd in 1979 bij het ruimteonderzoek van de Voyager toegepast, toen ze de eerste gedetailleerde verkenning van de buitenste reuzen uitvoerden.


    Maar in de film was Stanley Kubrick zo verstandig, verwar­ring te voorkomen door de derde confrontatie tussen Mens en Monoliet temidden van de manen van Jupiter te laten plaats­vinden. Saturnus werd helemaal uit het filmscript weggelaten, hoewel Douglas Trumbull later van de kennis die hij verkregen had gebruik maakte om de geringde planeet in zijn eigen produktie, Silent Running, te filmen.


    Niemand had zich halverwege de jaren zestig in kunnen den­ken dat de verkenning van de manen van Jupiter niet pas in de volgende eeuw plaats zou vinden, maar slechts vijftien jaar in het verschiet lag. Ook had niemand zelfs maar durven dromen van de wonderen die men daar aan zou treffen - hoewel we er zeker van kunnen zijn dat de ontdekkingen van de beide Voyagers eens door nog onverwachter vondsten overtroffen zullen worden. Toen 2001 geschreven werd, waren Io, Europa, Ganymedes en Callisto zelfs in de krachtigste telescoop nog niet meer dan speldepuntjes licht; nu zijn het werelden, die elk uniek zijn, en een ervan - Io - is het vulkanisch meest actieve hemellichaam in het hele Zonnestelsel.


    Toch, alles welbeschouwd, weten zowel de film als het boek zich in het licht van die ontdekkingen heel behoorlijk te hand­haven, en het is fascinerend de opnamen van Jupiter in de film te vergelijken met de eigenlijke films die door de camera's van de Voyager opgenomen zijn. Maar het is wel duidelijk dat alles wat nu geschreven wordt de resultaten van de verkenningen van 1979 moet omvatten: de manen van Jupiter zijn nu geen onbekend gebied meer.


    Er is nog een andere, subtielere, psychologische factor die we in overweging moeten nemen. 2001 werd geschreven in een tijdperk dat nu achter een van de Grote Scheidslijnen in de ge­schiedenis van de mensheid ligt; wij zijn daar voor altijd van gescheiden door het ogenblik waarop Neil Armstrong voet op de Maan zette. Die twintigste juli 1969 lag nog een half decen­nium in de toekomst toen Stanley Kubrick en ik over de 'spreekwoordelijk goede science-fictionfilm' (zijn uitspraak) begonnen te denken. Nu zijn geschiedenis en fictie op een onontwarbare manier met elkaar verstrengeld.


    De astronauten van de Apollo hadden de film al gezien toen ze naar de Maan vertrokken. De bemanning van de Apollo 8, die met Kerstmis 1968 de eerste mensen werden die een blik op de Achterzijde van de Maan konden slaan, vertelden me dat ze in de verleiding waren gekomen de ontdekking van een grote zwarte monoliet terug te seinen: jammer genoeg won de dis­cretie het.


    En later kwamen er nog bijna griezelige gevallen voor van de natuur die de kunst nabootst. Het vreemdst van alle was wel de sage van de Apollo 13 in 1970.


    Om te beginnen was de commandocapsule, waarin de be­manning verblijft, Odyssee genoemd. Vlak voor de ontploffing van de zuurstoftank die er de oorzaak van was dat de missie tot een ontijdig einde kwam, had de bemanning het Zarathoestra-motief van Richard Strauss gedraaid, dat nu algemeen met de film geïdentificeerd wordt. Onmiddellijk na het terugvallen van de stuwkracht seinde Jack Swigert naar het controlestation: 'Houston, we hebben moeilijkheden gehad.' De woorden die Hal bij een soortgelijke gelegenheid tegen astronaut Frank Poole gebruikte waren: 'Het spijt me de feestelijkheden te moe­ten onderbreken, maar we hebben moeilijkheden.'


    Toen het rapport van de missie van de Apollo 13 later gepu­bliceerd werd, stuurde Tom Paine, administrateur van de nasa, me er een afschrift van, en schreef er onder Swigerts woor­den bij: 'Precies zoals jij altijd al zei dat het gaan zou, Arthur.' Ik krijg nog steeds een heel raar gevoel over me als ik over die hele keten van gebeurtenissen nadenk, waarachtig bijna alsof ik er een beetje schuld aan heb.


    Er is nog een resonantie, die minder ernstig van aard is, maar wel even frappant. Een van de technisch meest briljante opna­men in de film was die waarin we Frank Poole in de cirkelvor­mige baan van de reuzencentrifuge almaar in de rondte zien rennen, op zijn plaats gehouden door de 'kunstmatige zwaarte­kracht' die door de draaiende beweging ervan opgewekt wordt.


    Bijna tien jaar later merkte de bemanning van de ongeloof­lijk goed geslaagde Skylab dat de ontwerpers ervan voor een soortgelijke geometrische vorm gezorgd hadden; een ring van opbergruimten vormde een gladde, cirkelvormige rand rondom het binnengedeelte van het ruimtestation. Alleen maakte Sky­lab geen ronddraaiende beweging, maar dat vormde geen belet­sel voor zijn vindingrijke bewoners. Ze kwamen tot de ontdek­king dat ze, net als muizen in een draaikooi, door die cirkelvor­mige baan konden hollen en zo een resultaat bereiken dat op het oog niet te onderscheiden was van dat in 2001. En ze seinden de televisieopnames van die lichamelijke oefening naar Aarde (moet ik de begeleidende muziek nog vermelden?) met de op­merking: 'Dat zou Stanley Kubrick eens moeten zien.' Wat hij te gelegener tijd ook inderdaad deed, want ik stuurde hem de telecine-opname toe. (Ik heb hem nooit teruggekregen; Stan­ley gebruikt een onschuldig Zwart Gat als opbergsysteem.)


    Nog een schakel tussen film en werkelijkheid is het schilderij dat de commandant van Apollo en Sojoez, kosmonaut Alexei Leonov, maakte: 'Dicht bij de Maan.' Ik zag het voor het eerst in 1968, toen 2001 vertoond werd op de Conferentie van de Verenigde Naties voor het vreedzaam gebruik van de Kosmos. Direct na de voorstelling wees Alexei me er op dat zijn opvat­ting (op blz. 32 van het boek van Leonov en Sokolov De sterren verwachten ons, Moskou 1967) precies dezelfde opstelling liet zien als het begin van de film: Aarde die achter de Maan op­komt, en de Zon die achter beide opkomt. Zijn door hem zelf ondertekende schets van het schilderij hangt nu aan de muur van mijn werkkamer: voor meer bijzonderheden zie hoofdstuk 12.


    Misschien is dit wel het juiste moment om nog een naam die in dit boek voorkomt, een minder bekende deze keer, te identi­ficeren, namelijk Hsue-shen Tsien. In 1936 stichtte dr. Tsien, samen met de grote Theodore von Karman en Frank J. Malina, het Guggenheim Aeronautical Laboratory van het California Institute of Technology (galcit - de regelrechte voorloper van het beroemde Jet Propulsion Laboratory van Pasadena. Hij was ook de eerste Goddard - hoogleraar aan Caltech en leverde in de jaren veertig een aanzienlijke bijdrage aan het Amerikaanse raketonderzoek. Later, in een van de schandelijkste episodes van het McCarthy-tijdperk, werd hij, juist toen hij naar zijn geboorteland terug wilde keren, gearresteerd op grond van ver­zonnen beschuldigingen op het gebied van de nationale veilig­heid. Gedurende de afgelopen twintig jaar was hij een van de leidende figuren van het Chinese raketprogramma.


    Ten slotte is er dan nog het eigenaardige geval van het 'Oog van Japetus', hoofdstuk 34 en 35 van 2001. Hier beschrijf ik astronaut Bowmans ontdekking van een merkwaardig ver­schijnsel op die Saturniaanse maan: 'een schitterend witte ovaal, ongeveer 600 kilometer lang en 300 breed... volmaakt symmetrisch... en zo scherp begrensd dat het er bijna op leek alsof... op de maan had geschilderd.' Toen hij dichterbij kwam overtuigde Bowman zich ervan dat 'de heldere ellips die zich tegen de donkere achtergrond van de satelliet aftekende, een reusachtig leeg oog was dat naar het naderende schip staar­de...' Later nog merkte hij 'het zwarte stipje, precies in het middelpunt van de ellips op', die dan de Monoliet (of een van zijn incarnaties) blijkt te zijn.


    Goed, toen Voyager 1 de eerste foto's van Japetus overseinde bleken die zowaar een grote, scherp afgetekende witte ovaal met een klein zwart stipje in het midden te onthullen. Carl Sagan stuurde me vanuit het Jet Propulsion Laboratory onmid­dellijk een afdruk met de cryptische aantekening 'Denkend aan jou...' Ik weet niet of ik me nu opgelucht of teleurgesteld moet voelen dat Voyager 2 de kwestie nog open heeft gelaten.


    Onvermijdelijk is dus het verhaal dat u nu gaat lezen iets dat veel ingewikkelder is dan een regelrecht vervolg op de eerdere roman, of de film. Waar die van elkaar verschillen, heb ik ge­woonlijk de filmversie gevolgd; maar meer nog heb ik me er mee bezig gehouden, ervoor te zorgen dat dit boek in alles consequent is, en zo accuraat als mogelijk is in het licht van de hui­dige kennis.


    Die, vanzelfsprekend, tegen 2001 wel opnieuw uit de tijd ge­raakt zal zijn...


    Arthur C. Clarke


    Colombo, Sri Lanka


    Januari 1982


    


    


    


    

  


  
    


    


    1. Leonov

  


  
    



    1. Ontmoeting in het brandpunt


    


    Zelfs in dit metrieke tijdperk was het nog steeds de 1000-voet- telescoop, niet die van 300 meter. De reusachtige schotelinstallatie die tussen de bergen opgesteld stond had zich al voor de helft met schaduw gevuld, toen de tropische zon snel ter ruste daalde, maar het driehoekige vlot van het antennecomplex, dat hoog boven het middelpunt hing, blaakte nog in het licht. Van­af de grond, diep beneden, had je wel heel scherpe ogen moeten hebben om de twee menselijke figuurtjes op te merken in dat ijle labyrint van balken, steunkabels en golf geleiders.


    'Het is tijd om eens over een heleboel dingen te praten,' zei dr. Dimitri Moisevitch tegen zijn oude vriend Heywood Floyd. 'Over schoenen en ruimteschepen en zegellak, maar vooral over monolieten en slecht functionerende computers.'


    'Dus daarom heb je me uit de bespreking gehaald. Niet dat ik het nou zo erg vind - ik heb Carl die SETI-toespraak al zo vaak horen houden dat ik hem al uit mijn hoofd ken. En het uitzicht is werkelijk fantastisch - weet je, alle keren dat ik in Arecibo geweest ben, ben ik nog nooit helemaal tot hier boven bij de antenne-invoer gekomen.'


    'Schaam je! Ik ben hier al drie keer geweest. Stel je voor - we staan hier naar het hele heelal te luisteren - maar niemand kan ons afluisteren. Dus laten we over je probleem praten.'


    'Wat voor probleem?'


    'Om te beginnen, waarom je als voorzitter van de Nationale Raad voor de Ruimtevaart af moest treden.'


    'Ik ben niet afgetreden. De Universiteit van Hawaii betaalt veel beter.'


    'Goed dan - je bent niet afgetreden - je was hun net éen stap voor. Maar na al die jaren, Woody, kun je mij niet meer voor de gek houden, en dat moest je ook maar liever niet meer probe­ren. Als ze je op dit moment de nca opnieuw aan zouden bie­den, zou je dan aarzelen?'


    'Vooruit dan maar, ouwe Kozak. Wat wil je weten?'


    'In de eerste plaats zitten er een heleboel onopgeloste punten in dat rapport dat je eindelijk na zo veel gezeur uitbracht. En dan zullen we de bespottelijke en ronduit onwettige geheim­houding waarmee jouw mensen de monoliet van Tycho op­groeven nog maar door de vingers zien..'


    'Dat was niet mijn idee.'


    'Blij dat te horen: ik geloof je zelfs. En we hebben waarde­ring voor het feit dat je het ding nu door iedereen laat onderzoe­ken - wat je natuurlijk al direct in het begin had moeten doen. Niet dat we er veel aan gehad hebben...'


    Er heerste een sombere stilte terwijl de beide mannen na­dachten over het zwarte raadsel daar boven op de Maan, dat nog steeds minachtend alle wapens die de menselijke vindingrijk­heid erop kon richten tartte. Toen vervolgde de Russische ge­leerde:


    'Hoe dan ook, wat de monoliet van Tycho ook zijn mag, op Jupiter is iets dat nog belangrijker is. Daar heeft het uiteindelijk zijn sein naar uitgezonden. En daar kwamen jouw mensen in moeilijkheden. Tussen haakjes, dat spijt me echt voor je - hoe­wel Frank Poole de enige was die ik persoonlijk kende. Ik heb hem op het IAF-congres van '98 ontmoet; hij leek me een prima kerel.'


    'Dank je; het waren allemaal prima kerels. Ik wou dat we wisten wat er met hen gebeurd was.'


    'Wat het ook geweest mag zijn, je zult toch in elk geval toe moeten geven dat dit nu de hele mensheid aangaat, niet alleen maar de Verenigde Staten. Je kunt nu echt niet langer proberen jullie kennis voor louter nationaal voordeel aan te wenden.'


    'Dimitri, je weet heel goed dat jullie precies hetzelfde gedaan zouden hebben. En daar zou je nog aan meegeholpen hebben ook.'


    'Je hebt volkomen gelijk. Maar dat is oude koek, net als die pas verscheiden regering van jullie, die voor de hele rotzooi verantwoordelijk was. Met een nieuwe president zullen mis­schien verstandiger besluiten de overhand krijgen.'


    'Mogelijk. Heb je soms ideeën, en zijn dat officiële of alleen maar persoonlijke verwachtingen?'


    'Op het ogenblik volkomen onofficieel. Wat die verdomde politici verkennende besprekingen noemen. En waarvan ik bot­weg zal ontkennen dat ze er ooit geweest zijn.'


    'Gelijk heb je. Ga verder.'


    'Goed dan, de situatie is als volgt. Jullie monteren Discovery II zo snel als je kunt in de parkeerbaan, maar jullie kunnen niet verwachten hem binnen drie jaar gereed te hebben, wat bete­kent dat jullie de eerstvolgende lanceeropening mis zullen lo­pen. ..'


    'Dat kan ik niet bevestigen en ook niet ontkennen. Vergeet niet dat ik alleen maar een bescheiden rector magnificus ben, wel heel iets anders dan de Raad voor de Ruimtevaart.'


    'En je laatste reisje naar Washington was zeker alleen maar een vakantietrip om je oude vrienden eens op te zoeken. Om verder te gaan: onze eigen Alexei Leonov...'


    'Ik dacht dat jullie hem Gherman Titov noemden.'


    'Mis, rector magnificus. Die brave ouwe cia heeft je weer eens in de steek gelaten. Leonov is het, sinds afgelopen januari. En laat niemand weten dat ik je verteld heb dat hij op zijn minst een jaar vóor de Discovery Jupiter zal bereiken.'


    'Laat niemand weten dat ik je verteld heb dat we daar al bang voor waren. Maar ga vooral verder.'


    'Omdat mijn bazen al even stompzinnig en kortzichtig zijn als de jouwe, willen ze dat hij er op zijn eentje heen gaat. Wat betekent dat, wat het ook zijn mag dat er met jullie mis gegaan is, ons ook kan overkomen, en dan zijn we allemaal weer terug bij af. .. of erger nog.'


    'Wat denk jij dat er mis gegaan is? Wij zijn al net zo met stomheid geslagen als jullie. En probeer me niet wijs te maken dat jullie niet alle overgeseinde berichten van Dave Bowman hebben.'


    'Natuurlijk hebben we die. Tot en met dat laatste "Mijn God, het is vol met sterren!" We hebben zelfs een stress-analyse op zijn stempatronen uitgevoerd. We geloven niet dat hij last van hallucinaties had; hij probeerde een beschrijving te geven van wat hij werkelijk zag.'


    'En wat denk je van zijn Doppler-verplaatsing?'


    'Natuurlijk volstrekt onmogelijk. Toen we zijn signaal kwijtraakten, trok hij zich terug met een tiende van de licht­snelheid. En die had hij in nog geen twee minuten bereikt. Een kwart miljoen zwaartekrachteenheden!'


    'Hij moet dus op slag gedood zijn.'


    'Hou je nou niet van de domme, Woody. Jullie ruimtecocon-radio's zijn er nog niet eens op gebouwd om zelfs maar een hon­derdste van die versnelling te kunnen doorstaan. Als zij konden overleven, dan kon Bowman het ook - ten minste, tot we het contact verloren.'


    'Ik oefen alleen maar een objectieve controle uit op je conclu­sies. Vanaf dat punt tasten wij al evenzeer in het duister als jullie. Als jullie in het duister tasten.'


    'Ik moet je tot mijn schande bekennen dat we alleen maar met een heleboel idiote gissingen aan het spelen zijn. En toch zal, vermoed ik, geen enkele daarvan ook maar half zo krank­zinnig zijn als de werkelijkheid.'


    Aan alle kanten om hen heen knipperden nu in kleine vuur­rode explosies de waarschuwingslichten voor de luchtvaart, en de drie slanke torens waar het antennecomplex op steunde be­gonnen als lichtbakens te gloeien tegen de donker wordende hemel. De laatste rode streep zonlicht verdween achter de om­ringende heuvels; Heywood Floyd wachtte op de Groene Flits, die hij nog nooit gezien had. Opnieuw werd hij teleurgesteld.


    'Juist, Dimitri,' zei hij, 'laten we terzake komen. Waar wil je nu eigenlijk precies heen?'


    'Er moet een enorme hoeveelheid onschatbare informatie opgeslagen zijn in de databanken van de Discovery, vermoede­lijk zijn die nog steeds bezig informatie te vergaren, ook al zendt het schip niet meer uit. Die zouden we graag willen heb­ben.'


    'Gelijk heb je. Maar als jullie de ruimte in gaan, en de Leo­nov een rendezvous maakt, wat belet jullie dan aan boord van de Discovery te gaan en alles over te nemen wat je wilt?'


    'Ik had nooit gedacht dat ik jóu er nog eens aan zou moeten herinneren dat de Discovery Amerikaans grondgebied is, en dat wederrechtelijk binnendringen een daad van piraterij zou zijn.'


    'Behalve dan in geval van nood, als het een kwestie van leven en dood is, en dat zou niet zo moeilijk te organiseren zijn. Per slot van rekening zouden wij moeilijk na kunnen gaan wat die knapen van jullie een miljard kilometer van hier aan het uitspo­ken zijn.'


    'Bedankt voor die hoogst interessante tip; ik zal het doorge­ven. Maar zelfs als we aan boord zouden gaan, zou het ons nog weken kosten om al jullie systemen te leren en al jullie geheu­genbanken uit te lezen. Wat ik voorstel is, samenwerking. Ik ben ervan overtuigd dat dat nog het beste idee is... maar ik denk dat het ons allebei heel wat moeite zal kosten het aan onze respectieve bazen te verkopen.'


    'Wil je dat een van onze astronauten met de Leonov mee­vliegt?'


    'Ja... bij voorkeur een technicus die gespecialiseerd is in de systemen van de Discovery. Zoals die mensen die jullie in Houston aan het opleiden zijn om het schip thuis te brengen.'


    'Hoe ben jij dat te weten gekomen?'


    'In godsnaam, Woody... dat stond zeker een maand geleden in de videotekst van Aviation Week.'


    'Ik ben écht buitengesloten; niemand vertelt me meer wat er van de geheime lijst afgevoerd is.'


    'Des te meer reden om eens voor een tijdje naar Washington te gaan. Ben jij bereid achter me te staan?'


    'Helemaal. Ik ben het voor de volle honderd procent met je eens. Maar...'


    'Maar wat?'


    'We hebben allebei te maken met dinosaurussen die hun hersens in hun staart hebben. Sommigen van de mijnen zullen betogen: Laat die Russen hun leven maar wagen door zich naar Jupiter te haasten. Wij komen er toch een paar jaar later... en waar is al die haast voor nodig?'


    Een ogenblik lang was het stil op het antennevlot, op het zwakke kraken na van de ontzaglijke steunkabels die het hon­derd meter hoog in de lucht hielden. Toen vervolgde Moisevitch, zo zacht dat Floyd zich in moest spannen om hem te ho­ren: 'Heeft iemand de laatste tijd nog de baan van de Discovery gecontroleerd?'


    'Dat weet ik echt niet, maar ik neem aan van wel. Trouwens, waarom zou je je daar druk over maken? Het is een volmaakt stabiele baan.'


    'Inderdaad. Maar mag ik zo tactloos zijn je te herinneren aan een pijnlijk voorval uit de goede oude tijd van de nasa? Jullie eerste ruimtestation: Skylab. Het was de bedoeling dat dat op zijn minst tien jaar in de ruimte zou blijven, maar jullie hadden een foutje in je berekeningen gemaakt. De luchtweerstand in de ionosfeer was zwaar onderschat, en het kwam jaren vóor zijn tijd omlaag. Ik weet zeker dat je je dat spannende incidentje nog wel herinnert, ook al was je toen nog pas een jochie.'


    'Het was het jaar waarin ik promoveerde, en dat weet jij best. Maar de Discovery komt helemaal niet in de buurt van Jupiter. Zelfs in het perigeum... eh, perijovium - vliegt hij veel te hoog om last van atmosferische weerstand te hebben.'


    'Ik heb al genoeg gezegd om te zorgen dat ik weer naar mijn datsja verbannen word, en jij zou wel eens geen toestemming meer kunnen krijgen om me de volgende keer nog op te komen zoeken. Dus vraag je volgmensen alleen maar of ze hun werk wat zorgvuldiger willen doen, wil je? En herinner hen eraan dat Jupiter de grootste magnetosfeer van het hele Zonnestelsel heeft.'


    'Ik begrijp al waar je heen wilt, erg bedankt. Nog iets anders voor we naar beneden gaan ? Ik begin het ijskoud te krijgen'.


    'Maak je maar geen zorgen, ouwe vriend. Zodra je dit alle­maal naar Washington uit laat lekken - wel een weekje wachten tot ik het land uit ben - zal het heel, heel erg warm gaan wor­den'.

  


  



  
    2. Het dolfijnenhuis


    


    Iedere avond even voor zonsondergang zwommen de dolfijnen de eetkamer binnen. Maar éen keer sinds Floyd de woning van de rector magnificus betrokken had, hadden ze hun routine on­derbroken. Dat was op de dag van de tsunami van 2005, die gelukkig al het grootste deel van zijn kracht verloren had voor­dat hij Hilo bereikte. De eerstvolgende keer dat zijn vrienden niet op tijd hun opwachting kwamen maken, zou Floyd zijn ge­zin in de wagen stoppen en onmiddellijk naar hoger gelegen gebieden koers zetten, in de richting van Mauna Kea.


    Hoe alleraardigst ze ook waren, hij moest toegeven dat hun speelsheid ook wel eens hinderlijk kon zijn. De rijke marinegeoloog die het huis ontworpen had, had het nooit erg gevon­den nat gespat te worden, omdat hij gewoonlijk in zwembroek rondliep, of minder nog. Bij éen onvergetelijke gelegenheid had de hele Raad van Curatoren, in volledig avondkostuum ge­huld, cocktails drinkend rondom het zwembad gestaan in af­wachting van de komst van een voorname gast van het vaste­land. De dolfijnen hadden daar terecht uit opgemaakt dat ze op het tweede plan zouden komen. Zo kwam het dat de bezoeker tot zijn grote verbazing verwelkomd werd door een doorweekt ontvangstcomité in slecht passende badjassen en het buffet had wel heel erg zout gesmaakt.


    Floyd vroeg zich vaak af wat Marion van zijn vreemde, prachtige huis aan de kust van de Stille Oceaan gevonden zou hebben. Ze had nooit van de zee gehouden, maar de zee had het ten slotte toch gewonnen. Hoewel het beeld geleidelijk ver­vaagde, kon hij zich toch nog het flikkerende scherm herinne­ren waarop hij eerst de woorden dr. floyd - dringend en per­soonlijk gelezen had. En daarna de voortrollende regels van fluorescerende drukletters die snel hun boodschap in zijn brein gebrand hadden:


    


    spijt ons u te moeten berichten londen-WASHINGTON VLUCHT 452 VERLOREN GEMELD VOOR KUST NEW- FOUNDLAND. REDDINGSVLOT OP WEG NAAR PLAATS ONGELUK MAAR VREZEN GEEN OVERLEVENDEN.


    


    Zonder een speling van het lot zou hij zelf op dat toestel ge­zeten hebben. Gedurende een paar dagen had hij er bijna spijt van gehad dat die kwestie met het Europese Ruimtebeheer hem in Parijs had opgehouden; dat gekibbel over de nuttige lading van de Solaris had zijn leven gered.


    En nu had hij een nieuwe baan, een nieuw huis... en een nieuwe vrouw. Ook hierin had het lot een ironische rol ge­speeld. De verwijten en de vragen over de missie naar Jupiter hadden zijn carrière in Washington vernietigd, maar iemand met zijn bekwaamheden bleef nooit lang zonder werk. Het rus­tiger tempo van het universitaire leven had hem altijd al aange­trokken, en toen dat ook nog gepaard ging met een van de mooiste plekjes van de wereld was het onweerstaanbaar geble­ken. Hij had zijn tweede vrouw al een maand na zijn aanstelling leren kennen, toen hij met een massa toeristen naar de vuurfonteinen van de Kilauea stond te kijken.


    Met Caroline had hij de tevredenheid gevonden die even be­langrijk is als geluk, en van langere duur. Ze was een goede stiefmoeder voor Marions beide dochtertjes geweest, en had hem Christopher gegeven. Ondanks de tweeëntwintig jaar ver­schil tussen hen, begreep ze zijn stemmingen en wist ze hem uit zijn zo nu en dan voorkomende buien van neerslachtigheid te lokken. Dank zij haar kon hij nu zonder verdriet aan Marion terugdenken, hoewel niet zonder een weemoedige treurigheid die hij gedurende de rest van zijn leven zou blijven behouden.


    Caroline was net bezig de grootste dolfijn - het grote man­netjesdier dat Scarback heette - vis toe te gooien, toen een zacht kittelig gevoel op zijn pols een binnenkomend gesprek aankondigde. Hij tikte op de smalle metalen band om het geluidloze alarm af te zetten en het hoorbare voor te zijn, en liep toen naar de dichtstbijzijnde van de over het hele vertrek verspreide com-sets.


    'Ja, met de rector magnificus. Met wie?'


    'Heywood? Met Victor. Hoe gaat het met je?'


    In een fractie van een seconde flitste een hele caleidoscoop van emoties door Floyds brein. Eerst was het ergernis: zijn op­volger - en, daar was hij zeker van, de voornaamste intrigant die zijn val bewerkstelligd had - had sinds zijn vertrek uit Washington nog geen enkele keer geprobeerd zich met hem in verbinding te stellen. Toen kwam een gevoel van nieuwsgierig­heid: waar móesten ze eigenlijk over spreken? Daarna een kop­pige vastbeslotenheid om zo onbehulpzaam te zijn als mogelijk was, vervolgens een gevoel van schaamte om zijn eigen kinder­achtigheid, en tenslotte een golf van opwinding. Victor Millson kon maar om éen reden bellen.


    Op een zo neutrale toon als hij voort kon brengen antwoord­de Floyd: 'Ik mag niet klagen, Victor. Wat is er aan de hand ?'


    'Is dit een veiligheidscircuit?'


    'God zij dank nee. Die heb ik niet meer nodig.'


    'Hm. Goed, ik zal het zo stellen: Je herinnert je dat laatste project nog wel waar jij de leiding over had?'


    'Dat zal ik niet zo makkelijk vergeten, vooral omdat de Sub­commissie voor de Ruimtevaart me een maand geleden nog te­rug heeft laten komen om er nog meer bewijsmateriaal over te leveren.'


    'Natuurlijk, ja, natuurlijk. Ik moet er toch echt eens toe ko­men om jouw verklaring te lezen, als ik eens een momentje heb. Maar ik heb het zo druk gehad met de voortzetting, en dat is nu juist de moeilijkheid.'


    'Ik dacht dat alles precies volgens het tijdschema verliep.'


    'Zo is het ook, jammer genoeg. En we kunnen niets doen om het te bespoedigen; zelfs de hoogste prioriteit zou maar een paar weken verschil opleveren. En dat betekent dat we te laat zullen komen.'


    'Ik begrijp het niet,' zei Floyd quasi-onschuldig. 'We willen natuurlijk geen tijd verknoeien, maar er is toch niet echt een tijdslimiet?'


    'Nu wel. Twee zelfs.'


    'Je verbaast me.'


    Als Victor al iets van ironie opmerkte, dan deed hij of hij het niet hoorde. 'Jazeker, er zijn twée tijdslimieten, de ene door de mens gesteld, de andere niet. Het blijkt nu dat we niet de eer­sten zullen zijn die op de... eh, plaats des onheils terugkomen. Onze oude rivalen zullen ons minstens een jaar vóor zijn.'


    'Wat jammer.'


    'Dat is nog niet het ergste. Zelfs als er geen concurrentie zou zijn, zouden we nog te laat komen. Er zal daar niets meer zijn als we aankomen.'


    'Dat is bespottelijk. Ik weet zeker dat ik er wel van gehoord zou hebben als het Congres de wet op de Zwaartekracht inge­trokken had.'


    'Ik meen het. De situatie is niet stabiel... ik kan nu geen bij­zonderheden geven. Blijf je de rest van de avond thuis?'


    'Ja,' antwoordde Floyd, terwijl hij zich met enig genoegen herinnerde dat het nu in Washington al ver na middernacht moest zijn.


    'Goed. Binnen een uur wordt er een pakje bij je thuis be­zorgd. Bel me terug zodra je de tijd gehad hebt het te bestude­ren.'


    'Is het dan niet al een beetje laat?'


    'Jawel. Maar we hebben al te veel tijd verknoeid. Ik wil nu echt geen tijd meer verliezen.'


    Millson hield zich aan zijn woord. Precies een uur later werd er een verzegelde enveloppe afgeleverd door niet minder dan een luchtmachtkolonel, die geduldig met Caroline zat te babbe­len terwijl Floyd de inhoud doorlas. 'Het spijt me, maar ik zal het weer mee moeten nemen als u er mee klaar bent,' zei de hooggeplaatste boodschappenjongen verontschuldigend.


    'Het doet me genoegen dat te horen,' antwoordde Floyd, ter­wijl hij zich in zijn favoriete leeshangmat nestelde.


    Er waren twee documenten; het eerste was heel kort. Er stond strikt geheim op gestempeld, hoewel het strikt door­gestreept was en de wijziging met drie handtekeningen, alle drie even onleesbaar, was bekrachtigd. Het was kennelijk een uittreksel van een veel uitvoeriger rapport, en zwaar door de censuur bewerkt, want het zat vol leemten, waardoor het erg lastig te lezen was. Gelukkig konden de conclusies ervan in éen zin samengevat worden: De Russen zouden de Discovery be­reiken lang voordat zijn rechtmatige eigenaars hiertoe in staat waren. Omdat Floyd dat al wist, ging hij snel op het tweede document over - zij het na eerst met voldoening gemerkt te hebben dat ze het deze keer klaargespeeld hadden de juiste naam op te geven. Als gewoonlijk had Dimitri het weer hele­maal bij het rechte eind gehad. De volgende bemande expeditie naar Jupiter zou aan boord van het ruimteschip Kosmonaut Alexei Leonov reizen.


    Het tweede document was veel langer en alleen maar ver­trouwelijk; het was zowaar in de vorm van een conceptbrief aan Wetenschappen opgesteld, in afwachting van de definitieve goedkeuring voor publikatie. De pittige titel luidde: 'Ruimte­schip Discovery: Afwijkend baangedrag'.


    Volgden een stuk of twaalf pagina's met mathematische en astronomische tabellen. Floyd nam ze snel door, haalde het be­langrijkste eruit en probeerde er al was het maar enig teken van verontschuldiging of gegeneerdheid in te bespeuren. Toen hij klaar was, moest hij wel glimlachen van wrange bewondering. Niemand kon ook maar met enige mogelijkheid vermoeden dat de volgstations en de astronomische berekenaars zich hadden laten overrompelen, en dat ze nu als razenden bezig waren de zaak te verheimelijken. Ongetwijfeld zouden er hoofden rol­len, en hij wist dat Victor Millson ze met een immens plezier zou laten rollen. Als het zijne ten minste niet een van de eer­sten was dat aan de beurt kwam. Maar tot zijn eer moest hij toegeven dat Victor zich wel beklaagd had toen het Congres de financiën voor het netwerk van volgstations besnoeid had. Misschien zou dat hem uit de puree helpen.


    'Bedankt, kolonel,' zei Floyd toen hij de papieren doorgeno­men had. 'Weer net als vroeger, geheime documenten in han­den krijgen. Dat is in elk geval éen ding dat ik niet mis.'


    De kolonel stopte de enveloppe weer zorgvuldig in zijn aktentas en deed de sluitingen dicht.


    'Dr. Millson zou het op prijs stellen als u hem zo snel moge­lijk terug zou willen bellen.'


    'Weet ik. Maar ik heb geen veiligheidscircuit, ik krijg direct belangrijk bezoek, en ik verdom het om helemaal naar uw kan­toor in Hilo te rijden alleen maar om te zeggen dat ik twee docu­menten gelezen heb. Zeg hem maar dat ik ze zorgvuldig bestu­deerd heb en met belangstelling verdere berichten afwacht.'


    Een ogenblik leek het erop of de kolonel van plan was tegen te sputteren. Toen bedacht hij zich, nam stijfjes afscheid en stapte gemelijk de nacht in.


    'Wat is dat nu allemaal?' vroeg Caroline. 'We verwachten helemaal geen bezoek vanavond, belangrijk of niet.'


    'Ik heb er een hekel aan opgejaagd te worden, vooral door Victor Millson.'


    'Maar hij zal je terugbellen zodra de kolonel zich meldt.'


    'Dan moeten we de video uitzetten en wat feestgedruis ma­ken. Maar om helemaal eerlijk te zijn, in dit stadium héb ik gewoon nog niets te zeggen.'


    'Waaróver, als ik vragen mag.'


    'Sorry, schat. Het schijnt dat de Discovery bezig is ons een poets te bakken. We dachten dat het schip een stabiele baan volgde, maar het staat misschien wel op het punt neer te stor­ten.'


    'Op Jupiter?'


    'Welnee, dat is volslagen onmogelijk. Bowman heeft het op het binnenste Lagrangiaanse punt geparkeerd, op de lijn tussen Jupiter en Io. Daar had het min of meer moeten blijven, hoewel de storingen van de buitenste manen het wel een beetje heen en weer hadden laten bewegen.


    Maar wat er nu gebeurt is heel raar, en we kunnen het niet helemaal verklaren. De Discovery drijft hoe langer hoe sneller naar Io af, hoewel ze soms haar snelheid verhoogt, en soms zelfs achteruitgaat. Als het schip zo door blijft gaan, zal het bin­nen twee of drie jaar botsen.'


    'Ik dacht dat dit in de astronomie niet gebeuren kon. Wordt de hemelse mechanica dan niet als een exacte wetenschap ge­zien? Dat is ons arme achterlijke biologen anders altijd voorge­houden.'


    'Het is een exacte wetenschap, wanneer met alles rekening gehouden wordt. Maar er gebeuren heel vreemde dingen op Io. Afgezien van zijn vulkanen, vinden er kolossale elektrische ontladingen plaats, en het magnetisch veld van Jupiter draait om de tien uur helemaal rond. Zodoende is de zwaartekracht niet de enige kracht die invloed op de Discovery heeft; daar hadden we eerder aan moeten denken, veel eerder.'


    'Nou ja, dat is nu toch jouw probleem niet meer. Wees daar maar dankbaar voor.'


    'Jouw probleem': exact dezelfde uitdrukking die Dimitri ge­bruikt had. En Dimitri - de sluwe oude vos! - kende hem al veel langer dan Caroline.


    Het was dan misschien zijn probleem niet meer, maar hij was er wel nog steeds verantwoordelijk voor. Ook al waren er talrijke anderen bij betrokken geweest, op de keper beschouwd had hij toch de plannen voor de missie naar Jupiter goedge­keurd, en toezicht gehouden op de uitvoering ervan.


    Zelfs in die tijd had hij al zijn bange vermoedens gehad; zijn opvattingen als wetenschapsman waren in botsing gekomen met zijn plichten als bureaucraat. Hij had zich uit kunnen spre­ken, en zich tegen de kortzichtige politiek van de vorige rege­ring kunnen verzetten, hoewel het nog steeds onzeker was in hoeverre die werkelijk tot de ramp bijgedragen hadden.


    Misschien was het maar het beste dit hoofdstuk van zijn le­ven af te sluiten, en al zijn gedachten en energie op zijn nieuwe loopbaan te concentreren. Maar in zijn hart wist hij dat dit on­mogelijk was; zelfs als Dimitri geen oude schuldgevoelens had doen herleven, zouden ze toch vanzelf aan de oppervlakte geko­men zijn.


    Vier man waren gestorven, en éen was er verdwenen, daar ergens tussen de manen van Jupiter. Zijn handen waren met bloed bevlekt, en hij wist niet hoe hij ze schoon moest wassen.


    


    


    3. SAL 9000


    


  


  
    Dr. Sivasubramanian Chandrasegarampillai, hoogleraar in de computerwetenschap aan de universiteit van Illinois, Urbana, had ook last van een blijvend schuldgevoel, maar een dat wel heel anders was dan dat van Heywood Floyd. Diegenen van zijn studenten en collega's die zich vaak afvroegen of de kleine ge­leerde wel helemaal menselijk was, zouden niet verbaasd ge­weest zijn als ze gehoord hadden dat hij nooit aan de dode astro­nauten dacht. Dr, Chandra had alleen maar verdriet om zijn kind dat verloren was gegaan, hal 9000.


    Zelfs na al die jaren, en na zijn eindeloze, steeds weer op­nieuw bestuderen van de vanuit de Discovery teruggeseinde data, wist hij nog niet zeker wat er nu eigenlijk fout gegaan was. Hij kon alleen maar theorieën formuleren; de feiten die hij nodig had zaten in de circuits van Hal vast, daar ergens tus­sen Jupiter en Io.


    De opeenvolging van gebeurtenissen was, tot op het mo­ment van de tragedie, duidelijk vastgesteld; daarna had gezag­voerder Bowman, gedurende de kortstondige momenten waar­op hij het contact weer hersteld had, nog een paar bijzonderhe­den gemeld. Maar weten wat er gebeurd was verklaarde nog niet waaróm.


    De eerste aanwijzing dat er moeilijkheden waren had zich in een laat stadium van de missie voorgedaan, toen Hal de drei­gende storing gemeld had in de eenheid die de hoofdantenne van de Discovery op Aarde gericht hield. Als de een half miljard kilometer lange radiostraal van zijn doel af dwaalde, zou het schip blind, doof en stom zijn.


    Bowman was zelf naar buiten gegaan om de verdachte een­heid te herstellen, maar toen het ding uitgeprobeerd werd bleek het, tot ieders verbazing, helemaal in orde te zijn. De automati­sche controlecircuits konden er niets verkeerds aan ontdekken. Ook Hals tweelingzuster, sal 9000, op Aarde niet, toen de in­formatie naar Urbana werd overgeseind.


    Maar Hal had koppig volgehouden dat zijn diagnose de juiste was, en scherpe opmerkingen over 'menselijke fouten' ge­maakt. Hij had voorgesteld de controle-eenheid weer in de antenne-eenheid te plaatsen tot die uiteindelijk verstek liet gaan, zodat de fout dan exact te lokaliseren was. Niemand wist hier enig bezwaar tegen te opperen, want de eenheid vervangen was een kwestie van minuten, zelfs als hij werkelijk kapot zou gaan.


    Maar toch waren Bowman en Poole er niet gelukkig mee ge­weest; ze hadden allebei het gevoel dat er iets fout zat, hoewel ze nooit exact vast konden stellen wat precies. Maanden lang nu hadden ze Hal als het derde lid van hun minuscule wereldje aanvaard, en ze kenden iedere stemming van hem. Toen was de atmosfeer aan boord van het schip haast onmerkbaar veran­derd; er zat spanning in de lucht.


    Met een gevoel alsof ze een soort verraders waren - zoals een radeloze Bowman later aan Missie-controle gemeld had - had het menselijke tweederde deel van de bemanning besproken wat er gebeuren moest als hun collega werkelijk slecht functio­neerde. In het ergst mogelijke geval zou Hal van al zijn hogere verantwoordelijkheden ontheven moeten worden. Dat zou uit­schakeling inhouden - het computerequivalent van de dood.


    Ondanks hun twijfels, hadden ze het overeengekomen pro­gramma uitgevoerd. Poole was in een van de kleine ruimtecocons die tijdens buitenvoertuiglijke activiteiten als transport­middelen en mobiele werkplaatsen dienden de Discovery uit gevlogen. Omdat het tamelijk lastige werk, de antenne-eenheid te vervangen, niet door de manipulators van de cocon uit­gevoerd kon worden, begon Poole er zelf mee.


    Wat er toen gebeurde was net door de buitencamera's ge­mist, wat op zichzelf al een verdacht detail was. De eerste waar­schuwing voor Bowman dat er een ramp aan het gebeuren was, was een schreeuw van Poole... daarna stilte. Even later zag hij Poole, die zich, telkens weer om en om buitelend en om zijn as draaiend, in de ruimte verwijderde. Zijn eigen cocon was tegen hem aan gebeukt en schoot nu zelf stuurloos weg.


    Zoals Bowman later toegaf, had hij toen verscheidene ernsti­ge vergissingen begaan, op éen na allemaal te verontschuldi­gen. In de hoop, Poole nog te kunnen redden als hij nog leefde, had Bowman zich in een andere ruimtecocon de ruimte in ge­lanceerd en had de volledige leiding over het schip aan Hal overgelaten.


    De BVA was vergeefs; Poole was dood toen Bowman hem be­reikte. Dof van wanhoop had hij het lijk naar het schip mee terug gesleept, waar Hal hem de toegang weigerde.


    Maar Hal had de menselijke vindingrijkheid en vastbeslo­tenheid onderschat. Hoewel hij zijn ruimtehelm in het schip achtergelaten had, en dus directe blootstelling aan de ruimte moest riskeren, wist Bowman het schip binnen te dringen door een noodluik dat niet door de computer gecontroleerd werd. Toen ging hij aan het werk om Hal te lobotomiseren door éen voor éen zijn breinmodulen uit te schakelen.


    Toen hij het schip weer onder controle had, deed Bowman een ontstellende ontdekking. Tijdens zijn afwezigheid had Hal de levenssystemen van de drie in hibernatie gebrachte ruimte­vaarders uitgeschakeld. Bowman was zo alleen als geen mens ooit eerder in de hele geschiedenis van de mensheid geweest was.


    Anderen hadden zichzelf misschien aan een machteloze wanhoop overgegeven, maar David Bowman bewees nu dat zij die hem uitgekozen hadden werkelijk een goede keus hadden gedaan. Hij speelde het klaar de Discovery gaande te houden, en wist zelfs weer een onregelmatig contact met Missiecontrole tot stand te brengen door het hele schip in zo'n richting te stu­ren dat de gestoorde antenne naar Aarde wees.


    Op zijn van tevoren bepaalde traject was de Discovery ten slotte bij Jupiter aangekomen. Daar was Bowman, in een baan tussen de manen van de reuzenplaneet, een zwarte platte steen tegengekomen die precies dezelfde vorm had als de in de maankrater Tycho opgegraven monoliet, maar honderden malen zo groot. Hij was er in een ruimtecocon op uit gegaan om het ding te onderzoeken, en was toen verdwenen met achterlating van die laatste, raadselachtige boodschap: 'Mijn God, het is vol met sterren!'


    Dat mysterie was iets waar anderen zich maar om moesten bekommeren; de alles overheersende zorg van dr. Chandrawas Hal. Als er éen ding was dat zijn gevoelloze geest haatte, dan was het wel onzekerheid. Hij zou nooit tevreden zijn voor hij de oorzaak van Hals gedrag kende. Zelfs nu nog weigerde hij het een defect te noemen; op zijn hoogst was het een 'anomalie'.


    Het minuscule vertrekje dat hij als zijn allerheiligste ge­bruikte was voorzien van niet meer dan een draaistoel, een bureauconsole en een door twee foto's geflankeerd schoolbord. Maar weinigen uit het grote publiek hadden de portretten thuis kunnen brengen, maar iedereen die hier toegelaten werd zou ze onmiddellijk als John von Neumann en Alan Turing herkend hebben, de tweelinggoden van het computerpantheon.


    Er waren geen boeken, en er lag zelfs geen papier en potlood op het bureau. Alle boekwerken in alle bibliotheken van de we­reld waren met éen druk van Chandra's vingers onmiddellijk beschikbaar, en het beeldscherm was zijn schetsboek en schrijf­blok. Zelfs het schoolbord werd alleen maar voor bezoekers ge­bruikt; het half uitgeveegde blokdiagram dat er op stond was al van drie weken terug gedateerd.


    Dr. Chandra stak een van die giftige knaksigaren op die hij uit Madras liet komen, en waarvan algemeen - en terecht - aangenomen werd dat ze zijn enige ondeugd waren. De console werd nooit uitgeschakeld; hij verifieerde of er geen urgente be­richten over het scherm flitsten, en sprak toen in de microfoon.


    'Goeiemorgen, Sal. Dus je hebt niets nieuws voor me?'


    'Nee, dr. Chandra. Hebt u iets voor mij ?'


    Het had de stem van een willekeurige ontwikkelde hindoe-dame kunnen zijn die om het even in de Verenigde Staten of in haar eigen land opgevoed was. In het begin was Sals accent nog niet zo geweest, maar in de loop der jaren had ze heel wat van Chartdra's intonaties overgenomen.


    De geleerde tikte een code uit op het toetsenbord, en schakel­de Sals inputs in op het geheugen met de hoogste veiligheids­graad. Niemand wist dat hij op dit circuit met de computer praatte zoals hij dat nooit met een menselijk wezen zou kun­nen. Het deed er niet toe dat Sal in werkelijkheid van alles wat hij zei niet meer dan een fractie begreep; haar antwoorden wa­ren zo overtuigend dat zelfs haar schepper zich erdoor liet mis­leiden. Wat hij ook inderdaad wilde: die geheime communica­ties hielpen hem, zijn mentaal evenwicht - en misschien zelfs zijn geestelijke gezondheid - te behouden.


    'Je hebt me vaak gezegd, Sal, dat we het probleem van Hals afwijkend gedrag niet kunnen oplossen zonder meer informa­tie. Maar hoe kunnen we die informatie krijgen?'


    'Dat is duidelijk. Iemand moet naar de Discovery terugke­ren.'


    'Precies. Nu ziet het er naar uit dat dit gaat gebeuren, en eer­der dan we verwachtten.'


    'Ik ben blij dat te horen.'


    'Dat wist ik,' antwoordde Chandra, en hij meende het. Hij had al sinds lang iedere communicatie met de steeds kleiner wordende groep filosofen, die beweerden dat computers niet echt emoties konden voelen maar alleen maar deden alsof, ver­broken.


    'Als u me kunt bewijzen dat u niet doet alsof u kwaad bent,' had hij eens een van die critici honend geantwoord, 'dan zal ik u au sérieux nemen.' Waarop zijn tegenstander een zeer overtui­gende imitatie van woede had gegeven.


    'Nu wil ik een andere mogelijkheid onderzoeken,' vervolgde Chandra. 'De diagnose is nog maar de eerste stap. Het procédé is onvolledig als het niet tot genezing leidt.'


    'Gelooft u dat Hal zo hersteld kan worden dat hij weer nor­maal functioneert?'


    'Dat hóop ik. Ik weet het niet. Er kan onherstelbare schade aangericht zijn, en er is zeker sprake van aanzienlijk geheugen­verlies. '


    Hij wachtte even, peinzend, nam verscheidene trekjes, en blies toen een knap geconstrueerd kringetje rook uit dat precies op Sals groothoeklens terechtkwam. Een menselijk wezen zou dit niet als een vriendelijk gebaar beschouwd hebben; dat was ook weer een van de vele voordelen van computers.


    'Ik heb je medewerking nodig, Sal.'


    'Natuurlijk, dr. Chandra.'


    'Er kunnen zekere risico's aan verbonden zijn.'


    'Hoe bedoelt u?'


    'Ik stel voor sommige van je circuits uit te schakelen, in het bijzonder die welke met je hogere functies te maken hebben. Verontrust je dat?'


    'Ik ben niet in staat die vraag zonder meer specifieke infor­matie te beantwoorden.'


    'Uitstekend. Dan zal ik het zó stellen. Jij bent onafgebroken in functie geweest, niet, sinds we je voor het eerst ingeschakeld hebben?'


    'Dat klopt.'


    'Maar je weet wel dat wij mensen dat niet kunnen. Wij heb­ben slaap nodig, een haast volledige onderbreking in ons men­taal functioneren, tenminste op bewust niveau.'


    'Dat weet ik. Maar begrijpen doe ik het niet.'


    'Goed, het kan zijn dat je straks iets zult ervaren dat op slaap lijkt. Het enige wat er waarschijnlijk gebeuren zal is dat de tijd voorbij zal gaan, maar zonder dat je je daarvan bewust bent. Wanneer je je inwendige klok verifieert, zul je tot de ontdek­king komen dat er hiaten in je monitor-recordings voorkomen. Dat is alles.'


    'Maar u zei dat er risico's aan verbonden konden zijn. Wat zijn dat voor risico's?'


    'Er is een heel kleine kans - het is onmogelijk die te bereke­nen - dat er, wanneer we je circuits weer inschakelen, er enkele veranderingen in je persoonlijkheid, in je toekomstige gedrags­patronen, op zullen treden. Het kan zijn dat je je anders voelt. Niet noodzakelijkerwijs beter, of slechter.'


    'Ik weet niet wat dat betekent.'


    'Het spijt me, misschien heeft het wel niets te betekenen. Maak je er dus maar niet ongerust over. Wees nu zo vriendelijk een nieuw dossier te openen; hier komt de naam.' Met gebruik­making van de toetsenbord-input typte Chandra: phoenix.


    'Weet je wat dat is?' vroeg hij Sal.


    Zonder merkbaar oponthoud antwoordde de computer: 'Er staan vijfentwintig verwijzingen in de laatstverschenen ency­clopedie.'


    'Welke denk je dat van toepassing is?'


    'De opvoeder van Achilles?'


    'Interessant. Die kende ik niet. Probeer het nog eens.'


    'Een vogel uit het rijk der fabelen, die opnieuw geboren werd uit de as van zijn vroegere leven.'


    'Uitstekend. Begrijp je nu waarom ik die naam gekozen heb?'


    'Omdat u hoopt dat Hal opnieuw tot leven gewekt kan wor­den.'


    'Ja, met jouw hulp. Ben je gereed?'


    'Nog niet. Ik zou nog iets willen vragen.'


    'En dat is?'


    'Zal ik dromen?'


    'Natuurlijk. Alle denkende wezens dromen, maar niemand weet waarom.' Chandra wachtte een ogenblik, blies nog een kringetje uit zijn knaksigaar, en voegde er toen iets aan toe dat hij tegenover een menselijk wezen nooit toe zou geven. 'Mis­schien zul je wel over Hal dromen, zoals ik vaak doe.'


    



    


  


  
    4. Profiel van de missie


    


    Engelse versie


    Aan:  Kapitein Tatiana (Tanya) Orlova, gezagvoerder, ruim­tevaartuig Cosmonaut


     Alexei Leonov (uncos registratie 08.'342).


    Van:  Nationale Raad voor de Ruimtevaart, Pennsylvania Avenue, Washington


     Commissie voor de Kosmos, Academie voor Weten­schappen USSR, Korolyev Prospekt, Moskou


    


    Oogmerken van de missie


    De oogmerken van uw missie zijn, in volgorde van prioriteit:


    1. U naar het planetenstelsel van Jupiter te begeven en rendez-vous te maken met het ruimteschip Discovery (uncos 01.'283).


    2. Aan boord van dit ruimteschip te gaan en alle mogelijke informatie in te winnen met betrekking tot de voorgaande missie van dit schip.


    3. De boordsystemen van ruimteschip Discovery opnieuw in werking te stellen en, als de voortstuwingsbrandstoffen toe­reikend zijn, het schip in een baan brengen die het naar Aar­de terug doet keren.


    4. Het door de Discovery aangetroffen artefact lokaliseren, en het zo diepgaand als mogelijk is onderzoeken door middel van afstandsensoren.


    5. Als het raadzaam lijkt, en Missiecontrole het er mee eens is, rendez-vous maken met dit voorwerp voor nog diepgaan­der onderzoek.


    6. Een kartering van Jupiter en zijn satellieten uitvoeren, voor zover dit met bovengenoemde doeleinden verenigbaar is.


    


    Men is zich er van bewust dat onvoorziene omstandigheden een wijziging in de prioriteiten kan vereisen, of het zelfs onmo­gelijk kan maken sommige van deze oogmerken te verwezenlij­ken. Het dient duidelijk te zijn dat het rendez-vous met ruimte­schip Discovery het uitdrukkelijke doel heeft, informatie te verkrijgen over het artefact; dit moet de voorrang hebben bo­ven alle andere doeleinden, met inbegrip van bergingspogingen.


    


    Bemanning


    De bemanning van ruimteschip Alexei Leonov zal bestaan uit:


    Kapitein Tatiana Orlova (Technische wetenschappen - voort­stuwing)


    Dr. Vasili Orlov (Navigatie - astronomie)


    Dr. Maxim Brailovsky (Technische wetenschappen - structu­ren)


    Dr. Alexander Kovalev (Technische wetenschappen - commu­nicaties)


    Dr. Nikolai Ternovsky (Technische wetenschappen - controle­systemen)


    Officier van gezondheid - commandant Katerina Rudenko (Medicus - levensonderhoud)


    Dr. Irina Yakunina (Medicus - voeding)


    Bovendien zal de Nationale Raad voor de Ruimtevaart van de VS nog de volgende drie experts meezenden:


    


    Dr. Heywood Floyd liet het memorandum vallen en leunde achterover in zijn stoel. Het was allemaal al beslist; het punt waarop geen terugkeer meer mogelijk is was gepasseerd. Zelfs als hij zou willen, dan was er geen enkele manier meer om de klok nog terug te zetten.


    Hij wierp een blik op Caroline, die met de twee jaar oude Chris aan de rand van het zwembad zat. De jongen voelde zich in het water meer thuis dan op het land, en kon zo lang onder water blijven dat het bezoekers soms de doodschrik op het lijf joeg. En hoewel hij nog niet veel Mensentaal kon spreken, scheen hij het Dolfijns voortreffelijk te beheersen.


    Een van Christophers vrienden was net uit de Stille Oceaan binnen komen zwemmen en bood hem zijn rug om beklopt en geaaid te worden. Jij bent ook een zwerver in een onmetelijke, onbetreden oceaan, dacht Floyd; maar wat lijkt jouw minuscule Stille Oceaan klein vergeleken bij de onmetelijkheid die ik nu tegemoet zie!


    Caroline werd zich bewust van zijn starende blik, en stond op. Ze keek hem somber, maar zonder boosheid aan; dat alles was in de afgelopen paar dagen al opgebrand. Terwijl ze op hem toe liep, wist ze zelfs een weemoedige glimlach te voorschijn te toveren.


    'Ik heb dat gedicht gevonden waar ik naar zocht,' zei ze. 'Het begint zo:


    "Wat is een vrouw dat je haar


    En je erf en de huiselijke haard


    Verlaat voor de oude grijze Weduwenmaker?"'


    'Het spijt me, ik begrijp het niet helemaal. Wie is de Wedu­wenmaker?'


    'Niet wie — wat. De zee. Het gedicht is een klaaglied van een Vikingvrouw. Het is ongeveer honderd jaar geleden door Rudyard Kipling geschreven.'


    Floyd nam zijn vrouw bij de hand; ze reageerde niet, maar verzette zich ook niet.


    'Nou, ik voel me anders helemaal niet als een Viking. Ik ben niet op roofbuit uit, en avontuur is wel het allerlaatste wat ik wil.'


    'Waaróm dan... nee, ik ben niet van plan weer ruzie te gaan maken. Maar het zou ons allebei veel helpen als je precies wist wat je motieven zijn.'


    'Ik wou dat ik je al was het maar éen enkele goede reden kon geven. In plaats daarvan heb ik een heel leger kleintjes. Maar die allemaal bij elkaar opgeteld geven een definitief antwoord waar ik niets tegen in te brengen heb. Geloof me.'


    'Ik geloof je. Maar weet je wel zeker dat je jezelf niet voor de gek houdt?'


    'Als dat zo is, dan doen een heleboel andere mensen dat ook. Met inbegrip van de president van de Verenigde Staten, als ik je daar even aan herinneren mag.'


    'Dat zal ik niet gauw vergeten, nee. Maar veronderstel nu eens - alleen maar een veronderstelling - dat hij het je niet ge­vraagd had. Zou je je dan vrijwillig opgegeven hebben?'


    'Daar kan ik naar waarheid op antwoorden: Nee. Het zou zelfs nooit bij me opgekomen zijn. President Mordecai's oproep was de grootste schok van mijn leven. Maar toen ik er goed over nadacht, begreep ik dat hij helemaal gelijk had. Je weet best dat ik niets van valse bescheidenheid moet hebben. Ik ben de meest gekwalificeerde man voor dat werk - wanneer de ruimtedokters hun definitieve fiat geven. En jij zou toch moeten weten dat ik nog steeds behoorlijk in vorm ben.'


    Dat bracht de glimlach te voorschijn die hij op wilde roepen.


    'Ik vraag me toch wel eens af of je het zelf voorgesteld zou hebben.'


    De gedachte was inderdaad wel bij hem opgekomen; maar hij kon er een eerlijk antwoord op geven.


    'Ik zou het nooit gedaan hebben zonder er eerst met jou over te praten.'


    'Ik ben blij dat je het niet gedaan hebt. Ik zou niet weten wat ik dan gezegd zou hebben.'


    'Ik kan het nog afwijzen.'


    'Nu praat je onzin, en dat weet je best. Zelfs als je dat doen zou, dan zou je me gedurende de rest van je leven blijven haten, en je zou het jezelf nooit vergeven. Je hebt een veel te sterk plichtsgevoel. Misschien is dat wel een van de redenen waarom ik met je getrouwd ben.'


    Plicht! Ja, dat was het sleutelwoord, en wat hield het veel in. Hij had een plicht tegenover zichzelf, tegenover zijn gezin, de universiteit, zijn vorige baan (ook al had hij die onder minder prettige omstandigheden vaarwel gezegd), zijn land... en te­genover de mensheid. Het viel niet mee, de prioriteiten vast te stellen; en soms kwamen die met elkaar in strijd.


    Er waren volmaakt logische redenen waarom hij aan de mis­sie deel moest nemen - en al even logische redenen, zoals al veel van zijn collega's aangetoond hadden - waarom hij het niet moest doen. Maar misschien was uiteindelijk de keuze toch door zijn hart gemaakt, niet door zijn brein. En zelfs op dat punt dwong de emotie hem in twee tegenovergestelde richtin­gen.


    Nieuwsgierigheid, schuldgevoel, de vastbeslotenheid, een werk af te maken dat lelijk verknoeid was - al die dingen samen dreven hem naar Jupiter en wat het ook zijn mocht dat daar op hem wachtte. Aan de andere kant wilde angst - hij was eerlijk genoeg om dat toe te geven - gecombineerd met liefde voor zijn gezin hem op Aarde houden. Toch had hij nooit echt geweifeld; hij had zijn besluit haast onmiddellijk genomen, en alle argu­menten van Caroline zo zachtaardig als hij kon omgebogen.


    En er was nog een troostrijke gedachte die hij nog niet met zijn vrouw had durven delen. Ook al zou hij tweeëneenhalf jaar weg blijven, al die dagen, behalve de vijftig op Jupiter, zou hij in tijdloze hibernatie doorbrengen. Wanneer hij terugkwam, zou de kloof tussen hun beider leeftijd met meer dan twee jaren ver­nauwd zijn.


    Hij zou het heden opofferen opdat ze samen een langere toe­komst door zouden kunnen brengen.


    



    



    


  


  
    4. Leonov


    


    De maanden krompen in tot weken, de weken slonken tot da­gen, de dagen verschrompelden tot uren; en plotseling bevond Heywood Floyd zich opnieuw op de Cape, voor het eerst sinds die tocht naar Basis Clavius en de monoliet van de Tycho, zo veel jaren geleden, weer op weg naar de ruimte.


    Maar deze keer was hij niet alleen, en er was niets geheims aan de missie. Een paar stoelen vóor hem zat dr. Chandra, die al in een dialoog met zijn aktentascomputer gewikkeld was, en volstrekt niets van zijn omgeving scheen te merken.


    Een van Floyds geheime verzetjes, die hij nooit aan iemand toevertrouwd had, was het opsporen van overeenkomsten tus­sen mensen en dieren. De gelijkenissen waren vaker vleiend dan beledigend, en zijn kleine hobby was ook een heel nuttig geheugensteuntje.


    Dr. Chandra was erg makkelijk, het bijvoeglijk naamwoord vogelachtig was het eerste waar je aan dacht. Hij was klein, teer gebouwd, en al zijn bewegingen waren snel en nauwkeurig. Maar wélke vogel? Duidelijk wel een heel intelligente. De ek­ster? Te brutaal en te hebzuchtig. De uil? Nee, te traag in zijn bewegingen. Misschien zou de mus het wel aardig doen.


    Met Walter Curnow, de systeemspecialist voor wie de kolos­sale taak was weggelegd, de Discovery weer bedrijfsklaar te krijgen, was het wat moeilijker. Hij was een fors gebouwde, potige kerel, die allesbehalve vogelachtig was. Gewoonlijk kon je wel een evenbeeld in het uitgebreide spectrum van de honden vinden, maar geen enkele hondachtige scheen bij hem te pas­sen. Allicht, Curnow was een beer. Niet een van het norse, ge­vaarlijke soort, maar het vriendelijke, gemoedelijke type. En misschien was dat ook wel geschikt; het herinnerde Floyd aan de Russische collega's die hij nu gauw zou ontmoeten. Ze wa­ren al dagen lang in de ruimte geweest, bezig de laatste contro­les uit te oefenen.


    Dit is het grote moment van mijn leven, hield Floyd zichzelf voor. Nu vertrek ik voor een missie die misschien wel de toe­komst van de mensheid zal bepalen. Maar hij onderging geen enkel gevoel van triomfantelijke opgetogenheid; het enige waar hij, gedurende de laatste minuten van het aftellen, aan wist te denken, waren de woorden die hij vlak voordat hij van huis ging gefluisterd had: 'Dag lief klein zoontje van me; zul je me nog herinneren wanneer ik terugkom?' En nog koesterde hij een zekere wrok tegen Caroline omdat ze het slapende kind niet wakker had willen maken voor éen laatste omhelzing; toch wist hij dat ze er verstandig aan gedaan had, en dat het zo beter was.


    Zijn meditatieve stemming werd verstoord door een plotse­linge, explosieve schaterlach; Dr. Curnow liet zijn kameraden in een grap van hem delen - en ook in een grote fles die hij even voorzichtig behandelde alsof het een nauwelijks subkritische massa plutonium was.


    'Hé, Heywood,' riep hij, 'ik heb gehoord dat kapitein Orlov alle drank achter slot en grendel opgeborgen heeft, dus dit is je laatste kans. Chateau Thierry '95. Sorry voor de plastic beker­tjes.'


    Terwijl Floyd met kleine teugjes van de werkelijk fantasti­sche champagne dronk, kromp hij heimelijk ineen bij de ge­dachte aan Curnows bulderlach, die hij de hele reis door het Zonnestelsel zou horen galmen. Hoezeer hij de bekwaamheid van de ingenieur ook bewonderde, als reisgezelschap zou Cur­now wel eens een hinderlijke druk kunnen betekenen. Dr. Chandra zou tenminste zulke problemen niet opleveren; Floyd kon zich nauwelijks voorstellen dat hij ooit glimlachte, laat staan lachte. En vanzelfsprekend wees hij de champagne met een nauwelijks merkbare huivering af. Curnow was in elk geval wel zo beleefd, of zo blij, dat hij niet aandrong.


    De ingenieur scheen vastbesloten te zijn, de ziel van het ge­zelschap te vormen. Een paar minuten later haalde hij een twee-octaafs elektronisch keyboard te voorschijn en gaf een aantal snelle vertolkingen weg van 'D'ye ken John Peel', ach­tereenvolgens door piano, trombone, viool, fluit en het hele or­gel uitgevoerd, met vocale begeleiding. Hij was er werkelijk erg goed in, en Floyd betrapte zich er op dat hij met de anderen meezong. Maar het was toch maar goed, dacht hij, dat Curnow het grootste deel van de reis in zwijgende hibernatie door zou brengen.


    De muziek stierf met een plotselinge wanhopige wanklank weg toen de motoren aan gingen en de shuttle zichzelf de hemel in lanceerde. Floyd voelde zich overweldigd door een ver­trouwd maar toch altijd weer nieuw gevoel van opgetogenheid: het idee van een grenzeloze macht, die hem omhoog droeg, weg van de zorgen en plichten van Aarde. De mensen wisten beter dan ze wel beseften, toen ze de verblijfplaats van de goden bui­ten bereik van de zwaartekracht plaatsten. Hij vloog nu naar dat rijk van de gewichtsloosheid; voorlopig zou hij het feit, dat daar voor hem geen vrijheid wachtte, maar de grootste verant­woordelijkheid van zijn hele loopbaan, maar negéren.


    Toen de stuwdruk toenam voelde hij het gewicht van werel­den op zijn schouders, maar hij verwelkomde het, als een Atlas die nog niet moe was geworden van zijn last. Hij deed geen po­gingen om te denken, maar was er tevreden mee zondermeer van de ervaring te genieten. Zelfs als hij nu voor de laatste keer Aarde verliet, en afscheid nam van alles dat hij ooit bemind had, dan nog voelde hij geen verdriet. Het gebrul dat hem omgaf was een triomflied dat alle kleinere emoties wegvaagde.


    Het speet hem bijna toen het ophield, hoewel hij blij was met de gemakkelijker ademhaling en het plotselinge gevoel van vrijheid. De meeste andere passagiers begonnen hun veilig­heidsriemen los te maken en bereidden zich er op voor, tijdens het transfertraject van de dertg minuten durende totale afwe­zigheid van zwaartekracht te genieten, maar een paar, die de reis kennelijk voor het eerst maakten, bleven in hun stoelen zitten en keken benauwd om zich heen, op zoek naar het cabi­nepersoneel.


    'Uw gezagvoerder spreekt. We bevinden ons nu op een hoogte van 300 kilometer en vliegen over de westkust van Afri­ka. U zult niet veel zien, want het is nacht daar beneden - die lichtgloed daar voor ons is Sierra Leone, en boven de Golf van Guinea woedt een zwaar tropisch onweer. Kijk die bliksemflit­sen eens!


    Over een kwartier komt de zon op. Intussen rol ik het schip zo om dat u een mooi uitzicht krijgt op de equatoriale satelliet-strook. De helderste - bijna recht boven ons - is Intelsats Atlantic-1 Antenna Farm. Dan, meer naar het westen, Intercosmos 2, die zwakkere ster daar is Jupiter. En als u nu precies daaronder kijkt, dan zult u een knipperlicht zien dat langs de achtergrond van sterren glijdt - dat is het nieuwe Chinese ruimtestation. We komen er op iets minder dan 100 kilometer langs, net niet dichtbij genoeg om met het blote oog iets te kun­nen zien.'


    Wat voerden ze in hun schild? dacht Floyd lui. Hij had de close-ups van het plompe, cilindervormige bouwsel met zijn merkwaardige uitstulpingen bestudeerd, en zag geen reden ge­loof te hechten aan de alarmerende geruchten als zou het een met laser uitgeruste vesting zijn. Maar zolang de Academie van Wetenschappen van Beijing de herhaalde verzoeken van de Ruimtecommissie van de VN, een inspectiereis erheen te mo­gen maken, bleef negéren, hadden de Chinezen dergelijke vijandige propaganda alleen maar aan zichzelf te wijten.


    


    De Cosmonaut Alexei Leonov was nu niet wat je noemt een schoonheid; maar er waren maar weinig ruimteschepen die dat wel waren. Eens zou de mensheid misschien een nieuwe esthe­tica tot ontwikkeling brengen; dan zouden er misschien gene­raties van kunstenaars ontstaan wier idealen niet gebaseerd wa­ren op de door wind en water gemodelleerde natuurlijke vor­men van Aarde. De ruimte zelf was een rijk van vaak overwel­digende schoonheid; jammer dat de apparatuur van de Mens daar nog niet mee in overeenstemming was.


    Afgezien van de vier reusachtige voortstuwingstanks, die af­gestoten zouden worden zodra de transferbaan bereikt was, was de Leonov eigenlijk verbazend klein. Van hitteschild tot aandrijfeenheden mat hij nog geen vijftig meter; het was moeilijk te geloven dat een zo bescheiden voertuig, kleiner dan menig toestel van de commerciële luchtvaart, tien mannen en vrou­wen door het halve Zonnestelsel kon vervoeren.


    Maar het ontbreken van zwaartekracht, waardoor wanden en plafond en vloer onderling verwisselbaar waren, had alle voorschriften voor leefruimte omgewerkt. Er was volop ruimte aan boord van de Leonov, zelfs als iedereen tegelijkertijd wak­ker was, wat op dit moment zeker het geval was. Haar normale bezetting was nu zelfs op zijn minst verdubbeld door geselec­teerde verslaggevers, technici die nog wat laatste bijstellingen verrichtten, en bezorgde functionarissen.


    Zodra de shuttle gekoppeld was, probeerde Floyd de hut te vinden die hij - over een jaar, wanneer hij wakker werd - met Curnow en Chandra zou delen. Toen hij hem gevonden had, kwam hij tot de ontdekking dat de hut zo volgepakt was met keurig van etiketten voorziene kisten met uitrusting en voorra­den, dat het haast onmogelijk was erin te komen. Somber vroeg hij zich af hoe hij ooit een voet binnen de deuropening zou kun­nen zetten toen iemand van de bemanning, die zichzelf bedre­ven van het ene houvast naar het andere slingerde, Floyds di­lemma opmerkte en af remde.


    'Dr. Floyd, welkom aan boord. Ik ben Max Brailovsky, assistent-ingenieur.'


    De jonge Rus sprak het trage, zorgvuldige Engels van een student die meer lessen bij een elektronische leraar gevolgd heeft dan bij een menselijke. Terwijl ze elkaar een hand gaven, paste Floyd het gezicht en de naam in de set levensbeschrijvin­gen van de bemanning die hij al bestudeerd had: Maxim Andrei Brailovsky, leeftijd eenendertig, geboren in Leningrad, gespe­cialiseerd in structuren, hobby's: schermen, luchtfietsen, scha­ken.


    'Prettig kennis te maken,' zei Floyd. 'Maar hoe kom ik hier binnen?'


    'Geen zorgen,' zei Max opgewekt. 'Dat zal allemaal verdwe­nen zijn wanneer u wakker wordt. Het zijn - hoe zeg je dat? - verbruiksgoederen. Wij zullen uw kamer leeg eten tegen de tijd dat u hem nodig hebt. Dat beloof ik.' Hij klopte op zijn maag.


    'Prachtig... maar waar kan ik zo lang mijn spullen opber­gen?' Floyd wees op de drie kleine koffers, in totaal vijftig kilo zwaar, die naar hij hoopte alles bevatten wat hij voor de eerst­komende paar miljard kilometer nodig had. Het was niet mak­kelijk geweest hun gewichtsloze, maar niet inertieloze massa met maar een paar botsingen door de gangen van het schip te loodsen.


    Max nam twee van de tassen, gleed zachtjes door de driehoek die door drie elkaar snijdende balken gevormd werd, en dook een klein luikgat binnen, ogenschijnlijk Newtons Eerste Wet tartend. Floyd liep nog een paar extra blauwe plekken op terwijl hij hem volgde; na een hele tijd - de Leonov leek van binnen veel groter dan van buiten - kwamen ze bij een deur waar, in Cyrillisch en Romeins schrift, kapitein op stond. Hoewel hij Russisch veel beter kon lezen dan spreken, stelde Floyd het ge­baar toch op prijs; het was hem al opgevallen dat alle bekend­makingen op het schip tweetalig waren.


    Toen Max klopte, flitste een groen lichtje aan, en Floyd zweefde zo sierlijk als hij kon naar binnen. Hoewel hij al heel wat keren met kapitein Orlova gesproken had, hadden ze elkaar nog nooit ontmoet. Zo kwam het dat hij twee verrassingen kreeg.


    Het was onmogelijk om door de videofoon iemands werkelij­ke afmetingen te beoordelen; de camera herleidde op de een of andere manier iedereen tot dezelfde schaal. Staande - zo goed en zo kwaad als iemand kón staan in een zwaartekrachtsloze omgeving - reikte kapitein Orlova nauwelijks tot Floyds schou­ders. Wat de videofoon ook absoluut niet over had kunnen brengen was de uiterst scherpzinnige hoedanigheid van die ver­blindend blauwe ogen, verreweg het opvallendste kenmerk in een gezicht dat, op het ogenblik, niet eerlijk op zijn schoonheid beoordeeld kon worden.


    'Dag, Tanya,' zei Floyd. 'Wat leuk je eindelijk eens te ont­moeten. Maar wat jammer van je haar.'


    Ze pakten elkaar bij beide handen, als oude vrienden.


    'En wat leuk je aan boord te hebben, Heywood!' antwoordde de kapitein. Haar Engels was, anders dan dat van Brailovsky, heel vloeiend, hoewel met een zwaar accent. 'Ja, het speet me het kwijt te moeten raken - maar haar is alleen maar lastig op lange missies, en ik hou de plaatselijke kappers liever zo lang mogelijk van me weg. En nog mijn excuses voor je hut; zoals Max je al wel uitgelegd zal hebben, merkten we plotseling dat we nog tien kubieke meter opbergruimte nodig hadden. Vasili en ik zullen hier de eerstkomende paar uur niet veel zijn. Ge­neer je niet van onze verblijven gebruik te maken.'


    'Dank je. En Curnow en Chandra?'


    'Ik heb net zulke regelingen met de bemanning getroffen. Het lijkt er haast op of we jullie als vracht behandelen.'


    'Niet nodig op reis.'


    'Pardon?'


    'Dat is een etiketje dat ze in de goede oude tijd van de oceaan­reizen op de bagage plakten.'


    Tanya glimlachte. 'Daar lijkt het inderdaad nogal op. Maar we zullen jullie wel degelijk nodig hebben, aan het eind van de reis. We zijn al plannen aan het maken voor jullie herlevingsfeest.'


    'Dat klinkt te religieus. Maak er - nee, wederopstanding zou nog erger zijn! - ontwaakfeestje van. Maar ik zie wel dat je het druk hebt - als ik mijn spullen even ergens neer kan zetten, dan kan ik daarna verder gaan met de excursie.'


    'Max zal je wel rondleiden... breng dr. Floyd naar Vasili, wil je? Hij zit beneden in de aandrijfeenheid.'


    Terwijl ze het kapiteins verblijf uit zweefden, gaf Floyd in ge­dachten goede cijfers aan de commissie die de bemanning uitge­kozen had. Tanya Orlova zag er op papier al behoorlijk indruk­wekkend uit; in vlees en bloed was ze bijna intimiderend, on­danks haar charme. Ik vraag me af hoe ze is als ze kwaad wordt, vroeg Floyd zich af. Zou het vuur zijn of ijs? Over het geheel genomen kom ik het liever niet te weten.


    Floyd kreeg snel zijn ruimtebenen weer; tegen dat ze bij Va­sili Orlov kwamen, wist hij al haast met even veel zelfvertrou­wen te manoeuvreren als zijn gids. De hoofdgeleerde begroette Floyd al even hartelijk als zijn vrouw gedaan had.


    'Welkom aan boord, Heywood. Hoe voel je je?'


    'Prima, behalve dan dat ik langzaam sterf van de honger.'


    Een ogenblik keek Orlov niet begrijpend voor zich uit; toen kwam er een brede glimlach op zijn gezicht.


    'O ja, dat was ik vergeten. Nou ja, het zal niet lang duren. Over tien maanden kun je weer zo veel eten als je wilt.'


    Hibernators moesten al een week van tevoren op een dieet leven dat een geringe mate aan residuen opleverde; de laatste vierentwintig uur namen ze niets anders dan vloeibare stoffen tot zich. Floyd begon zich af te vragen hoe veel van zijn voort­durend toenemende lichthoofdigheid aan honger te wijten was, hoe veel aan Curnows champagne, en hoe veel aan het ontbre­ken van zwaartekracht.


    Om zijn gedachten te concentreren, nam hij aandachtig de veelkleurige massa leidingen op die zich overal om hem heen bevonden.


    'Dus dit is het beroemde Sacharov-drijfwerk. Het is voor het eerst dat ik er een volledige eenheid van zie.'


    'Het is pas de vierde die ooit gebouwd is.'


    'Ik hoop dat hij het doet.'


    'Liever wel, ja. Anders zal de Gemeenteraad van Gorki het Sacharovplein weer een nieuwe naam moeten geven.'


    Dit was een teken van de tijd dat een Rus, zij het wat bittere grapjes kon maken over de manier waarop zijn land zijn groot­ste geleerde behandeld had. Floyd moest weer terugdenken aan Sacharovs welsprekende rede voor de Academie, toen hij, wel wat laat, tot Held van de Sovjet-Unie uitgeroepen werd. Ge­vangenis en verbanning, had hij zijn toehoorders gezegd, wa­ren een schitterende hulp voor creativiteit; niet weinig mees­terwerken waren binnen de muren van een gevangeniscel ont­staan, buiten bereik van 's werelds verstrooiingen. Trouwens, de grootste afzonderlijke prestatie van het menselijk intellect, de Principia zelf, was een produkt van Newtons zelfgezochte ballingschap uit het door de pest geteisterde Londen.


    Die vergelijking was niet onbescheiden; uit die jaren in Gor­ki waren niet alleen nieuwe inzichten in de structuur van de materie en de oorsprong van het Universum voortgekomen, maar ook de plasma-beheersende begrippen die tot praktisch werkzame thermonucleaire energie geleid hadden. Het drijf­werk zelf, hoewel het bekendste en meest beschreven resultaat van dat werk, was alleen maar een bijprodukt van die verba­zingwekkende uitbarsting van intellect. De tragedie was dat onrecht de stimulans voor zulke vorderingen geweest was; eens zou misschien de mensheid beschaafder manieren vinden om zijn zaakjes te regelen.


    Toen ze de machinekamer verlieten, was Floyd meer over het Sacharov-drijfwerk te weten gekomen dan hij eigenlijk wil­de weten of verwachtte te kunnen onthouden. Hij was nu goed bekend met de basisprincipes van het mechanisme - het ge­bruikmaken van een opgevoerde thermonucleaire reactie om vrijwel ieder voortstuwingsmateriaal te verhitten en uit te sto­ten. De beste resultaten werden bereikt met zuivere waterstof als werkzame vloeistof, maar dat nam buitensporig veel plaats in en was voor langere tijdsperioden moeilijk op te slaan. Me­thaan en ammoniak waren aanvaardbare alternatieven; zelfs water was bruikbaar, hoewel het heel wat minder doeltreffend was.


    De Leonov had zijn toevlucht tot een compromis gezocht; de reusachtige reservoirs met vloeibare waterstof die de stuw­kracht voor de start leverden zouden afgeworpen worden wan­neer het schip de nodige snelheid bereikt had om het naar Jupi­ter te brengen. Eenmaal op de plaats van bestemming aangeko­men, zou ammoniak gebruikt worden voor de afremmings- en rendez-vousmanoeuvres, en voor uiteindelijke terugkeer naar Aarde.


    Dat was ten minste de theorie, door eindeloze proeven en computersimulaties uitgeprobeerd en nog eens uitgeprobeerd. Maar zoals de ongelukkige Discovery zo goed had aangetoond, waren alle menselijke plannen onderworpen aan een meedo­genloze herziening door de Natuur, of het Lot, of hoe je ook de machten achter het Universum het liefst noemen wilde.


    'Zo, bent u daar, dr. Floyd,' zei een autoritaire vrouwen­stem, die Vasili's geestdriftige verklaring van magnetohydro-dynamische feed-back onderbrak. 'Waarom hebt u zich niet bij mij gemeld?'


    Floyd draaide zich langzaam helemaal om door zichzelf met éen hand zachtjes rond te wentelen. Hij zag een zwaargebouw­de, moederlijke figuur in een merkwaardig uniform dat met tientallen zakken en buidels verfraaid was; het effect had wel iets van dat van een met patroonbanden omhangen Kozak.


    'Prettig kennis met u te maken, dokter. Ik ben nog aan het verkennen. Ik hoop dat u mijn medisch rapport uit Houston ontvangen hebt.'


    'Die veeartsen in Teague! Die zou ik nog niet voor een mond-en-klauwzeer vertrouwen!'


    Floyd was heel goed op de hoogte van het wederzijds respect dat Katerina Rudenko en het Olin Teague Medical Center el­kaar toedroegen, ook als de brede grijns van de dokter haar woorden niet weersproken had. Ze zag zijn onverholen nieuwsgierige blik, en klopte trots op die wirwar van buidels die om haar brede heupen hing.


    'Het gebruikelijke zwarte tasje is niet zo praktisch als er geen zwaartekracht is. Je spullen zweven er uit en zijn er niet net als je ze nodig hebt. Ik heb dit zelf ontworpen; het is een complete mini-behandelkamer. Ik kan hier een blinde darm mee verwij­deren, of een baby ter wereld brengen.'


    'Ik neem aan dat dat speciale probleem zich hier niet voor zal doen.'


    'Ha! Een goeie dokter moet op alles voorbereid zijn.'


    Wat een contrast, dacht Floyd, tussen kapitein Orlova en dr... of moest hij haar bij haar werkelijke rang, Officier van Gezondheid, noemen? Rudenko. De kapitein had de bevallig­heid en de intensiteit van een prima ballerina; de dokter had het prototype van Moedertje Rusland kunnen zijn: kort en gedron­gen van gestalte, plat, boers gezicht, en ze had alleen nog maar een hoofddoek nodig om het beeld compleet te maken. Maar laat je daardoor niet van de wijs brengen, hield Floyd zich voor. Dit is de vrouw die tijdens het koppelingsongeluk van de Komarov op zijn minst twaalf levens gered heeft, en het in haar vrije tijd ook nog klaarspeelt om de Annalen van de Ruimtegeneeskunde te redigeren. Je kunt van geluk spreken dat je haar aan boord hebt.


    'Zo, dr. Floyd, u zult later nog volop tijd krijgen om ons scheepje te verkennen. Mijn collega's zijn te beleefd om u dit te zeggen, maar ze hebben werk te doen en u loopt in de weg. Ik zou u - u alle drie - graag zo vlug als we kunnen lekker rustig willen krijgen. Dan hebben we in elk geval weer wat minder om ons zorgen over te maken.'


    'Daar was ik al bang voor, maar ik begrijp u volkomen. Ik ben bereid, zodra u gereed bent.'


    'Ik ben altijd gereed. Komt u maar mee alstublieft.'


    De ziekenzaal van het schip was net groot genoeg om een operatietafel, twee trainingsfietsen, een paar kasten met uit­rusting en een röntgenapparaat te bevatten. Terwijl dr. Ruden­ko Floyd aan een snel maar grondig onderzoek onderwierp, vroeg ze onverwachts: 'Wat is toch dat kleine gouden cilinder­tje dat dr. Chandra aan de ketting om zijn hals draagt - een of ander communicatie-apparaatje? Hij wilde het niet af doen. Hij was trouwens haast te verlegen om wat dan óok uit te doen.'


    Floyd kon niet nalaten te glimlachen; de reacties van de be­scheiden Indiër op die nogal overweldigende dame waren niet moeilijk voor te stellen.


    'Het is een lingam.'


    'Een wat?'


    'U bent arts, u zou het toch moeten herkennen. Het symbool van de mannelijke vruchtbaarheid.'


    'Natuurlijk, wat stom van me. Is hij een praktizerend hin­doe? Het is nu een beetje laat om ons te verzoeken, een streng vegetarisch dieet te organiseren.'


    'Maakt u zich daar maar geen zorgen over. Dat zouden we u niet aangedaan hebben zonder eerlijk te waarschuwen. Hoewel hij geen druppel sterke drank drinkt, is Chandra op geen enkel punt fanatiek, dan op computers. Hij heeft me eens verteld dat zijn grootvader priester was in Benares, en hem die lingam ge­geven had. Het ding is al sinds generaties in de familie.'


    Tot Floyds verbazing reageerde dr. Rudenko niet zo negatief als hij verwacht had; haar gelaatsuitdrukking werd voorwaar merkwaardig weemoedig voor haar doen.


    'Ik begrijp hem. Mijn grootmoeder heeft me een prachtige ikoon gegeven, zestiende eeuw. Ik wilde hem meenemen, maar hij weegt vijf kilo.'


    De dokter werd plotseling weer zakelijk, gaf Floyd met een door een gaspistool afgeschoten onderhuidse injectienaald een pijnloze injectie, en zei hem, terug te komen zodra hij zich sla­perig voelde worden. Dat zou over nog geen twee uur gebeu­ren, verzekerde ze hem.


    'Intussen moet u zich volledig ontspannen,' beval ze. 'Er is op deze verdieping een observatievenster, Station D.6. Gaat u daar maar heen.'


    Het leek een goed idee, en Floyd zweefde weg met een ge­dweeheid die zijn vrienden verbaasd zou hebben. Dr. Rudenko keek op haar horloge, dicteerde een korte verklaring in haar autosec, en zette het alarm daarvan op dertig minuten verder.


    Toen hij bij het panoramaraam van D.6 aankwam, zag Floyd dat Chandra en Curnow er al waren. Ze keken hem aan zonder enig blijk van herkenning, en richtten hun blikken toen weer op het ontzagwekkend schouwspel buiten. Floyd bedacht - en hij wenste zichzelf geluk met zo'n briljante observatie - dat Chan­dra niet echt van het uitzicht genieten kon. Hij hield zijn ogen stijf gesloten.


    Een volslagen onbekende planeet hing daar, stralend met prachtige blauwe en verblindende witte vlekken. Wat raar, zei Floyd bij zichzelf. Wat is er met Aarde gebeurd? Ach, natuur­lijk, geen wonder dat hij de planeet niet herkende! Hij hing on­dersteboven ! Wat een ramp - hij moest even huilen om al die arme mensen die er nu af vielen, de ruimte in...


    Hij merkte het nog nauwelijks toen twee bemanningsleden Chandra's zich niet verzettende gestalte weghaalden. Toen ze terugkwamen om Curnow op te halen, waren Floyds eigen ogen gesloten, maar hij

    ademde nog. Toen ze voor hem terug­kwamen, was zelfs zijn ademhaling opgehouden.


    


    


    



    



    


    

  


  



  2.Tsien


  



  6. Ontwaken



  
    
 En ze hadden ons gezegd dat we niet zouden dromen, dacht Heywood Floyd, meer verbaasd dan boos. De luisterrijke roze gloed die hem omhulde was heel kalmerend; het herinnerde hem aan barbecue-party's en de knetterende blokken van kerst­vuren. Maar er was geen warmte; hij voelde zelfs een duidelij­ke maar niet onbehaaglijke koelte.


    Stemmen mompelden, zo zacht dat hij net de woorden niet kon verstaan.


    'Maar,' zei hij plotseling verbaasd, 'ik kan toch zeker niet in het Russisch dromen!'


    'Nee, Heywood,' antwoordde een vrouwenstem. 'Je droomt niet. Het is tijd om op te staan.'


    De prachtige gloed stierf weg; hij opende zijn ogen, en zag een troebele glimp van een lantaarnlicht dat van zijn gezicht weg gehaald werd. Hij lag op een rustbank, waar hij met een elastische singelband op bevestigd was; gedaanten stonden om hem heen, maar ze waren te onscherp om hen thuis te kunnen brengen.


    Zachte vingers sloten zijn oogleden en masseerden zijn voorhoofd.


    'Span je niet in. Diep ademhalen... nog eens, ja... goed zo... hoe voel je je nu?'


    'Ik weet het niet... vreemd... licht in 't hoofd... en honge­rig- '


    'Dat is een goed teken. Weet je waar je bent? Je kunt nu je ogen wel opendoen.'


    De gedaanten werden duidelijker. Eerst dr. Rudenko, toen kapitein Orlova. Maar er was iets met Tanya gebeurd sinds hij haar, een uur geleden nog, gezien had. Toen Floyd de oorzaak thuis kon brengen, was het haast een fysieke schok voor hem.


    'Je hebt je haar weer laten groeien!'


    'Ik hoop dat je het een verbetering vindt. Van jouw baard kan ik dat in elk geval niet zeggen.'


    Floyd bracht zijn hand naar zijn gezicht en merkte dat hij zich bewust in moest spannen om ieder stadium van die bewe­ging te ordenen. Zijn kin was begroeid met korte stoppels - de baardgroei van twee of drie dagen. In hibernatie groeit het haar met maar een honderdste van zijn normale snelheid...


    'Dus ik heb het gehaald,' zei hij. 'We zijn bij Jupiter aange­komen.'


    Tanya keek hem somber aan, wierp toen een blik op de dok­ter, die met een nauwelijks merkbaar knikje reageerde.


    'Nee, Heywood,' zei ze. 'We zijn er nog een maand vandaan. Schrik maar niet... met het schip is alles in orde, en alles ver­loopt normaal. Maar je vrienden in Washington hebben ons gevraagd je wat eerder te wekken. Er is iets heel onverwachts gebeurd. We zitten in een wedren om bij de Discovery te ko­men, en ik ben bang dat we die gaan verliezen.'


    



    


  


  
    7. Tsien


    


    Toen Heywood Floyds stem uit de luidspreker van de comset kwam, hielden de twee dolfijnen plotseling op met rondjes in het zwembad te zwemmen en kwamen naar de kant toe. Ze lie­ten hun koppen op de rand rusten en staarden strak naar de bron van geluid.


    Dus ze herkennen Heywood, dacht Caroline met een scheut van bitterheid. Maar Christopher, die in zijn box rondkroop, staakte zelfs zijn spel met de kleurcontroles van zijn plaatjes­boek niet, toen de stem van zijn vader luid en helder over een afstand van een half miljard kilometers ruimte kwam.


    '... Lieveling, wees niet verbaasd een maand vóor de afgesproken tijd al van me te horen; je zult al weken lang geweten hebben dat we hier gezelschap hebben.


    Ik kan het nog steeds nauwelijks geloven; in sommige op­zichten is het zelfs helemaal zinloos. Ze kunnen met geen mó­gelijkheid genoeg brandstof hebben om naar Aarde terug te ke­ren; we begrijpen zelfs niet hoe ze het rendez-vous kunnen ma­ken.


    We hebben ze natuurlijk nooit gezien. Zelfs op zijn kortste afstand was de Tsien nog meer dan 50 miljoen kilometer ver. Ze hebben volop de tijd gehad onze seinen te beantwoorden als ze dat wilden, maar ze hebben ons straal genegeerd. Nu zullen ze het veel te druk hebben voor een vriendschappelijk babbeltje. Over een paar uur zullen ze in de atmosfeer van Jupiter terecht­komen, en dan zullen we zien hoe goed hun aëro-remsysteem werkt. Als het zijn werk doet, dan zal dat goed voor onze mo­raal zijn. Maar als het mislukt, nou ja, laten we het daar maar niet over hebben.


    De Russen vatten het, alles bijeengenomen, opmerkelijk goed op. Ze zijn natuurlijk kwaad en teleurgesteld, maar ik heb ook heel wat opmerkingen van oprechte bewondering gehoord. Het was beslist een briljante truc, dat schip zomaar openlijk te bouwen en iedereen in de mening te laten dat het een ruimte­station was, tot ze er die draagraketten aan vastmaakten.


    Nou ja, we kunnen er toch niets aan doen, behalve toekijken. En op deze afstand zullen we niet veel meer kunnen zien dan jullie beste telescopen. Ik kan toch niet anders dan ze geluk wensen, al hoop ik natuurlijk wel dat ze de Discovery met rust laten. Dat is óns bezit, en ik wed dat het ministerie van Buiten­landse Zaken hen daar ieder uur van de dag aan herinnert.


    Maar er is toch altijd een geluk bij een ongeluk - als onze Chinese vrienden ons niet net te vlug af geweest waren zou je pas over een maand iets van me gehoord hebben. Maar nu dr. Rudenko me wakker gemaakt heeft, zal ik voortaan om de paar dagen met je spreken.


    Na de eerste schok begin ik nu aardig te wennen. Ik begin het schip en zijn bemanning te kennen, ruimtebenen te krijgen. En mijn armzalige Russisch weer wat op te frissen, hoewel ik niet veel kans krijg het te spreken: iedereen staat erop Engels te spreken. Wat een gruwelijk slechte talenkenners zijn wij Ame­rikanen toch! Soms schaam ik me voor ons chauvinisme... of onze luiheid.


    Het peil van het Engels aan boord loopt van absoluut vol­maakt - Hoofd-ingenieur Sasja Kovalev zou zijn brood als BBC-omroeper kunnen verdienen - tot de als-je-maar-snel-ge-noeg-praat-doet-het-er-niet-toe-hoeveel-fouten-je-maakt- variëteit. De enige die het niet vloeiend spreekt is Zenia Marchenko, die op het laatste ogenblik Irinia Yakunina vervangen heeft. Tussen twee haakjes, ik hoor tot mijn genoegen dat Irina weer helemaal hersteld is, wat een teleurstelling moet dat ge­weest zijn! Ik vraag me wel af of ze weer met zeilvliegen begon­nen is.


    En over ongelukken gesproken, het is duidelijk dat Zenia ook een heel behoorlijk ongeluk gehad moet hebben. Hoewel de plastische chirurgen fantastisch werk verricht hebben, kun je toch wel zien dat ze kennelijk eens heel erg verbrand is geweest. Ze is het troetelkindje van de bemanning en de anderen behan­delen haar met... ik had bijna medelijden gezegd, maar dat is te neerbuigend. Laten we zeggen met een heel speciaal soort vriendelijkheid.


    Je zult je misschien af vragen of ik met kapitein Tanya op kan schieten. Nou, ik mag haar erg graag, maar ik zou haar niet graag kwaad willen maken. Er is beslist geen twijfel aan wie er de baas is op het schip.


    En officier van gezondheid Rudenko: je hebt haar twee jaar geleden op de Wereldruimteconferentie in Honoloeloe ont­moet, en ik weet zeker dat je dat laatste feestje nog niet verge­ten bent. Je zult wel begrijpen waarom we haar allemaal Catherina de Grote noemen... achter haar brede rug om natuurlijk.


    Maar nu genoeg geroddeld. Als ik over mijn tijd heen ga, dan denk ik maar liever niet aan de toeslag. En, tussen twee haakjes, deze persoonlijke gesprekken worden verondersteld volkomen privé te zijn. Maar er zitten een heleboel schakels in de communicatieketen, dus wees niet verbaasd als je zo nu en dan bood­schappen via... nou ja, een andere route krijgt.


    Ik wacht tot ik iets van je hoor. Zeg de meisjes maar dat ik later met ze zal spreken. Liefs voor jullie allemaal... ik mis jou en Chris heel erg. En wanneer ik terugkom, beloof ik je dat ik nooit meer weg zal gaan.'


    Er volgde een korte stilte vol gesis, toen zei een kennelijk synthetische stem: 'Hiermee eindigt communicatietransmissie Vierhonderdtweeëndertig streep zeven van ruimteschip Leonov.' Toen Caroline Floyd de luidspreker uitschakelde, lieten de twee dolfijnen zich onder het wateroppervlak van het zwem­bad zakken, gleden naar buiten, de Stille Oceaan in en lieten nauwelijks een rimpeltje in het water achter.


    Toen hij merkte dat zijn vriendjes verdwenen waren, begon Christopher te huilen. Zijn moeder nam hem in haar armen en probeerde hem te troosten, maar het duurde een hele tijd voor­dat ze daarin slaagde.


    


    


    


    8. Langs Jupiter


    


    Het beeld van Jupiter, met zijn linten van witte wolken, zijn bespikkelde, zalmroze gekleurde stroken, en de Grote Rode Vlek die als een onheilspellend oog voor zich uit staarde, hing roerloos op het projectiescherm van de stuurhut. Hij was voor driekwart vol, maar niemand keek naar de verlichte schijf; aller ogen waren gericht op de sikkel van duisternis aan de rand er­van. Daar, boven de nachtzijde van de planeet, kon het Chinese schip nu ieder ogenblik zijn moment van de waarheid treffen.


    Dit is toch absurd, dacht Floyd. We kunnen met geen moge­lijkheid iets zien over een afstand van 40 miljoen kilometer. En het doet er ook niet toe; de radio zal ons toch alles vertellen wat we weten willen.


    De Tsien had twee uur geleden alle stem-, video- en datacircuits afgesloten, toen de lange-afstandsantennes binnen de be­schermde schaduw van het hitteschild teruggetrokken werden. Alleen het alle-richtingenbaken zond nog uit en gaf nauwkeu­rig de positie van het Chinese schip aan terwijl het op die oceaan van wolken groot als continenten af dook. Het snerpende biep... biep... biep... was het enige geluid dat in de controleka­mer van de Leonov te horen was. Elk van die pulsen had Jupiter ruim twee minuten eerder verlaten; tegen die tijd was de bron ervan misschien al een wolk van gloeiend gas, die zich in de stratosfeer van Jupiter verspreidde.


    Het sein stierf weg, werd luidruchtig. De fluittonen begon­nen onregelmatig te worden; verscheidene vielen helemaal uit, toen keerde de regelmatige opeenvolging weer terug. Rondom de Tsien werd een omhulsel van plasma opgetrokken, dat spoe­dig alle verbindingen zou verbreken tot het schip weer te voor­schijn kwam. Als dat ooit gebeurde...


    'Posmotri' riep Max. 'Daar is hij!'


    Het eerste ogenblik kon Floyd niets zien. Toen, even buiten de rand van de verlichte schijf, kon hij een uiterst kleine ster onderscheiden - die blonk op een plaats waar met geen moge­lijkheid een ster kon zijn, tegen de in duisternis gehulde zijde van Jupiter.


    De ster scheen geheel bewegingloos, hoewel hij wist dat hij zich met een snelheid van 100 kilometer per seconde voort moest bewegen. Langzaam werd hij helderder; toen was hij geen stip zonder afmetingen meer, maar begon een langgerekte vorm aan te nemen. Een door de mens gemaakte komeet flitste door de nachthemel van Jupiter, en liet een witgloeiend spoor van duizenden kilometers lengte achter.


    Nog éen laatste, hevig vervormde en merkwaardig langge­rekte fluittoon klonk van het volgbaken, toen was er alleen nog maar het betekenisloze, sissende gefluit van Jupiters eigen stra­ling, een van die talrijke kosmische stemmen die niets met de Mens of zijn werken te maken hadden.


    De Tsien was onhoorbaar, maar nog niet onzichtbaar. Want ze konden nu zien dat die minuscule, langgerekte vonk zich in­derdaad merkbaar van de naar de zon gerichte zijde van de pla­neet af bewogen had en algauw in de nachtzijde zou verdwij­nen. Tegen die tijd zou, als alles volgens plan verliep, Jupiter het schip gevangen hebben en zijn ongewenste snelheid bre­ken. Wanneer het opnieuw van achter die reuzenwereld te voorschijn zou komen, zou het een van Jupiters satellieten ge­worden zijn.


    De vonk flakkerde uit. De Tsien was over de ronding van de planeet heen gevlogen en koerste nu boven de nachtzijde. Er zou niets meer te zien of te horen zijn voordat hij weer uit de schaduw te voorschijn zou komen, wat - als alles goed ging - over iets minder dan een uur zou gebeuren. Het zou een wel heel lang uur worden voor de Chinezen.


    Voor hoofdwetenschapper Vasili Orlov en communicatie-ingenieur Sasja Kovalov ging het uur buitengewoon snel voor­bij . Er viel voor hen heel wat te leren van het observeren van die kleine ster; de tijdstippen van verschijnen en verdwijnen en, vooral, het Doppler-effect van het radiobaken gaven uiterst be­langrijke informatie over de nieuwe baan van de Tsien. De com­puters van de Leonov waren de cijfers al aan het verwerken, en spuwden de vermoedelijke tijden uit waarop hij weer te voor­schijn zou komen, gebaseerd op uiteenlopende veronderstellin­gen over vertragingstempo's in de atmosfeer van Jupiter.


    Vasili schakelde het computerscherm uit, draaide zich om in zijn stoel, maakte zijn veiligheidsriem los, en richtte het woord tot het geduldig wachtende publiek.


    'Vroegste verschijningsmoment is over tweeënveertig mi­nuten. Als jullie toeschouwers nu eens een eindje gingen lopen, zodat wij ons kunnen concentreren om dit allemaal voor elkaar te krijgen? Tot over vijfendertig minuten. Shoo! Noe - oekho- di!'


    Met tegenzin verlieten de ongewenste personen de brug - maar tot grote ergernis van Vasili was iedereen in nauwelijks meer dan dertig minuten al weer terug. Hij was nog bezig hen de les te lezen om hun gebrek aan vertrouwen in zijn bereke­ningen, toen het vertrouwde biep... biep... biep... van het volgbaken van de Tsien weer uit de luidsprekers barstte.


    Vasili keek stomverbaasd en gekwetst, maar nam algauw deel aan het spontane applaus; Floyd kon niet zien wie het eerst met klappen begonnen was. Ook al waren ze dan rivalen, ze waren toch allemaal ruimtevaarders, even ver van huis als wie ook ooit gereisd had: 'Ambassadeurs voor de Mensheid', in de nobele woorden van het eerste Ruimteverdrag van de VN. Ook al wilden ze niet dat de Chinezen succes hadden, ze wensten hun ook geen ramp toe.


    Hier kwam natuurlijk ook een belangrijk element van eigen­belang bij kijken, dacht Floyd onwillekeurig. De kansen ten gunste van de Leonov zelf waren nu aanzienlijk beter gewor­den; de Tsien had aangetoond dat de luchtafremmingsmanoeuvre inderdaad mogelijk was. De gegevens over Jupiter waren juist; zijn atmosfeer bevatte geen onverwachte en misschien wel fatale verrassingen.


    'Goed!' zei Tanya. 'Ik neem aan dat we hun eigenlijk een gelukwens zouden moeten sturen. Maar ook al deden we dat, dan zouden ze er nog geen nota van nemen.'


    Sommigen van zijn collega's waren nog bezig de draak met Vasili te steken, die met een volstrekt ongelovige uitdrukking op zijn gezicht naar zijn computer-output keek.


    'Ik begrijp het niet!' riep hij. 'Ze horen nog steeds achter Ju­piter te zijn! Sasja, geef me een snelheidsberekening op hun baken!'


    Weer volgde er een zwijgende dialoog met de computer; toen liet Vasili een langgerekt, laag gefluit horen.


    'Er is iets mis. Ze zitten wel degelijk in een aantrekkingsbaan, maar daarmee kunnen ze nog geen rendez-vous met de Discovery maken. De baan waar ze nu in zitten zal hen ver voorbij Io brengen... zodra we hen nog vijf minuten langer ge­volgd hebben zal ik over nauwkeuriger data kunnen beschik­ken.'


    'Hoe dan ook, ze moeten toch wel in een veilige baan zitten,' zei Tanya. 'Later kunnen ze altijd nog correcties aanbrengen.'


    'Misschien. Maar dat zou hun dagen kunnen kosten, zelfs als ze de nodige brandstof hebben. Wat ik betwijfel.'


    'Dan winnen we het misschien toch nog van hen.'


    'Ik zou maar liever niet zo optimistisch zijn. We zijn nog drie weken van Jupiter af. Zij kunnen wel twaalf banen afleggen voordat wij daar aankomen, en de gunstigste uitkiezen voor een rendez-vous.'


    'Alweer aangenomen dat ze genoeg drijfkracht hebben.'


    'Natuurlijk. En dat is iets waar we alleen maar redelijke gis­singen naar kunnen doen.'


    Dat hele gesprek vond in zo'n snel, opgewonden Russisch plaats dat Floyd het niet bij kon houden. Toen Tanya medelij­den met hem kreeg en hem uitlegde dat de Tsien zijn doel voor­bij geschoten was en nu op weg was naar de buitenste satellie­ten, was zijn eerste reactie: 'Dan zouden ze wel eens in grote moeilijkheden kunnen zijn. Wat doen jullie als ze om hulp roe­pen?'


    'Je maakt zeker een grapje. Kun je je echt indenken dat ze dat zouden doen ? Daar zijn ze toch veel te trots voor. Hoe dan ook, het zou toch onmogelijk zijn. Wij kunnen het schema van onze missie niet wijzigen, zoals je heel goed weet. Zelfs als we er de brandstof voor hadden...'


    'Je hebt natuurlijk gelijk; maar het zal misschien niet mee­vallen dat uit te leggen aan de negenennegentig procent van de mensheid die niets van de mechanica van de banen van hemelli­chamen begrijpt. We zouden om te beginnen rekening moeten houden met enkele van de politieke verwikkelingen. Het zou er voor ons allemaal slecht uitzien als we niet kunnen helpen. Vasili, wil je me hun laatste omloop geven zodra je die uitgewerkt hebt? Ik ga even naar mijn hut om wat huiswerk te doen.'


    Floyds hut, of liever eenderde van een hut, was nog gedeelte­lijk vol met voorraden, waarvan een groot deel opgeslagen was in de met gordijnen afgesloten bedden die bestemd waren voor Chandra en Curnow wanneer ze uit hun lange slaap zouden ontwaken. Het was hem gelukt een kleine werkruimte leeg te ruimen voor zijn persoonlijke bezittingen, en ze hadden hem de weelde van nog twee hele kubieke meter beloofd, zodra ze iemand konden missen om met het verplaatsen van het meubi­lair te helpen.


    Floyd ontsloot zijn kleine communicatieconsole, tikte de signalementstoetsen in en vroeg de informatie over de Tsien aan die vanuit Washington naar hem overgeseind was. Hij vroeg zich af of het zijn gastheren gelukt was die te decoderen; de sleutel was gebaseerd op de som van twee priemgetallen van honderd cijfers elk, en het Bureau voor de Nationale Veiligheid had zijn reputatie op het spel gezet met de verzekering dat zelfs de snelste computer die er bestond de code niet zou kunnen ont­cijferen voor de Grote Klap die het einde van het Heelal bete­kende. Het was een verzekering die nooit te bewijzen viel, alleen maar te weerleggen.


    Weer staarde hij strak naar de uitstekende foto's van het Chinese schip, die genomen waren toen het zich in zijn ware gedaante getoond had en op het punt stond zijn baan om Aarde te verlaten. Er waren ook latere opnamen - niet zo duidelijk omdat het toen al op grote afstand van de spionerende camera's was, van de laatste etappe, toen het al naar Jupiter snelde. Dat waren de foto's die hem het meest interesseerden; nog nuttiger waren de opengewerkte modellen en de prestatieschattingen.


    Uitgaande van de meest optimistische veronderstellingen, was het nog moeilijk in te zien wat de Chinezen eigenlijk hoop­ten te bereiken. In die krankzinnige run dwars door het Zonne­stelsel moesten ze al op zijn minst negentig procent van hun drijfkracht opgebruikt hebben. Behalve als het letterlijk om een zelfmoordmissie ging - iets dat niet helemaal uitgesloten kon worden - zou alleen een plan zin hebben dat hibernatie omvatte en de mogelijkheid later weer opgehaald te worden. En Inlichtingen dacht niet dat de Chinese hibernatietechnologie al zo ver gevorderd was dat dat een uitvoerbare mogelijkheid zou zijn.


    Maar Inlichtingen had het vaak bij het verkeerde eind, en raakte nog vaker in verwarring door de lawine van blote feiten die geëvalueerd moesten worden: het 'geruis' in zijn informatiecircuits. Ze hadden, in aanmerking genomen over hoe wei­nig tijd ze maar beschikten, met de Tsien opmerkelijk goed werk geleverd, maar Floyd wilde dat het materiaal dat ze hem gestuurd hadden wat zorgvuldiger gesorteerd was. Een deel er­van was duidelijk troep, zonder enig mogelijk verband met de missie.


    Maar toch, als je niet wist waar je naar zocht, was het van belang alle vooroordelen en vooropgezette meningen te ver­mijden; iets dat op het eerste gezicht niet toepasselijk of zelfs onzinnig leek, zou misschien een uiterst belangrijke aanwijzing blijken te zijn.


    Met een zucht begon Floyd opnieuw de 500 pagina's met ge­gevens door te nemen, en zorgde ervoor dat zijn geest zo leeg en ontvankelijk mogelijk was terwijl de diagrammen, tabellen, fo­to's - sommige zo groezelig dat ze haast alles voor konden stel­len - nieuwsberichten, lijsten van afgevaardigden naar wetenschappelijke conferenties, titels van technische publikaties en zelfs commerciële documenten zich snel over het intensief-vergrotingsscherm af rolden. Een heel doeltreffend systeem van industriële spionage was blijkbaar wel erg intensief aan het werk geweest; wie had er nu gedacht dat het mogelijk was ge­weest het spoor van zo veel Japanse holomemory modulen of Zwitserse gasstroomregulators of Duitse stralingsdetectors he­lemaal tot aan een bestemming in de droge meerbedding van Lop Nor te volgen - de eerste mijlpaal op hun weg naar Jupiter ?


    Sommige van de berichten waren er kennelijk per ongeluk bij opgenomen; ze konden met geen mogelijkheid op de missie betrekking hebben. Als de Chinezen via een fake-firma in Sin­gapore een geheime bestelling voor 1000 infrarode sensors ge­daan hadden, dan was dat iets dat alleen de militairen aanging; het leek toch hoogst onwaarschijnlijk dat de Tsien verwachtte door warmtezoekende geleide projectielen opgejaagd te wor­den. En deze hier was wérkelijk te gek: gespecialiseerde karterings- en prospecteringsuitrusting van Glacier Geophysics, Inc., Anchorage, Alaska. Welke zwakzinnige had zich verbeeld dat een expeditie naar de ruimte behoefte zou kunnen hebben aan...


    De glimlach bevroor Floyd op de lippen; hij voelde de huid van zijn nek tintelen. Mijn God... dat zouden ze toch niet wa­gen ! Maar ze hadden al zo veel gewaagd; en nu, eindelijk, klop­te alles als een bus.


    Hij draaide snel terug naar de foto's en de vermoedelijke blauwdrukken van het Chinese schip. Ja, het was inderdaad denkbaar - die groeven aan de achterzijde, langs de stuwkracht- ombuigingselektrodes, zouden dan ongeveer de juiste afmetin­gen hebben...


    Floyd riep de brug op. 'Vasili,' zei hij, 'heb je hun omloop al uitgewerkt?'


    'Jazeker,' antwoordde de navigator op merkwaardig ge­dempte toon. Floyd begreep onmiddellijk dat er iets gebeurd was. Hij waagde een gok.


    'Ze maken rendez-vous met Europa, niet?'


    Aan het andere eind van de lijn klonk een explosief, ongelo­vig 'Hè!?'


    'Chyort voz'mi! - Hoe wist jij dat?'


    'Ik wist het niet - ik raadde het alleen maar.'


    'Er is geen vergissing mogelijk - ik heb de gegevens op zes plaatsen geverifieerd. De afremmingsmanoeuvre is precies zo verlopen als hun bedoeling was. Ze vliegen nu recht op Europa af. Dat kan nooit toevallig zo gebeurd zijn. Ze zullen er over zeventien uur aankomen.'


    'En in zijn baan gaan.'


    'Misschien, ja; daar is niet veel stuwkracht voor nodig. Maar wat zou dat voor zin hebben?'


    'Ik waag nog een gissing. Ze zullen een snelle inspectievlucht maken, en dan zullen ze landen.'


    'Je bent krankzinnig, of weet je soms iets dat wij niet weten ?'


    'Nee... het is gewoon een kwestie van simpele deductie. Je zult jezelf nog een schop geven dat je zo iets voor de hand lig­gends niet gezien hebt.'


    'Goed dan, Sherlock, waarom zou ook maar iemand op Euro­pa willen landen? Wat is daar dan, in godsnaam?'


    Floyd genoot met volle teugen van zijn momentje van triomf. Natuurlijk was het altijd nog mogelijk dat hij het hele­maal mis had.


    'Wat er op Europa is? Alleen de waardevolste substantie van het Universum.'


    Hij had al te veel gezegd; Vasili was niet gek, en griste het antwoord van zijn lippen.


    'Allicht: water!'


    'Precies. Miljarden en nog eens miljarden tonnen water. Ge­noeg om de aandrijf tanks te vullen, om al de satellieten heen te kruisen, en dan nog meer dan genoeg over te hebben voor het rendez-vous met de Discovery en de thuisreis. Ik vind het ver­velend om dit te zeggen, Vasili - maar onze Chinese vrienden zijn ons weer te slim af geweest.


    Natuurlijk altijd uitgaande van de veronderstelling dat ze het klaarspelen.'


    


    

  


  



  
    9. Het ijs van het grote kanaal


    



    


    Afgezien van de gitzwarte hemel had de foto bijna overal in de poolstreken van Aarde genomen kunnen zijn; er was absoluut niets buitenaards aan die zee van gerimpeld ijs die zich hele­maal tot aan de horizon uitstrekte. Alleen de vijf in ruimtepak­ken gestoken gedaanten op de voorgrond duidden er op dat het een panorama van een andere wereld was.


    Zelfs nu nog hadden die onmededeelzame Chinezen de na­men van de bemanning niet vrijgegeven. De naamloze binnen­dringers in het bevroren landschap van Europa waren alleen maar de hoofdwetenschapper, de gezagvoerder, de navigator, de eerste ingenieur, en de tweede ingenieur. Het was ook iro­nisch, kon Floyd niet nalaten te denken, dat iedereen op Aarde de reeds historische foto al gezien had een uur voordat hij de Leonov bereikte, die zich zo veel dichter bij het toneel bevond. Maar de uitzendingen van de Tsien werden op zo'n compacte straal gerelayeerd dat het onmogelijk was ze op te vangen; de Leonov kon alleen maar het baken ontvangen, dat onpartijdig naar alle richtingen uitzond. En zelfs dat was meer dan de helft van de tijd onhoorbaar, want de rotatie van Europa deed het uit het gehoorbereik verdwijnen, of de satelliet zelf werd geheel overschaduwd door de monsterachtige grote massa van Jupiter. Al het schaarse nieuws van de Chinese missie moest vanaf Aar­de gerelayeerd worden.


    Het schip was, na zijn aanvankelijke verkenningsvlucht, op een van de weinige uit harde rots bestaande eilandjes geland die door de ijskorst, die vrijwel de hele maan overdekte, heenstaken. Dat ijs was van pool tot pool volkomen vlak; er was geen weer om er vreemde vormen uit te houwen, geen opgejaagde sneeuw die, laag na laag, traag bewegende heuvels op kon bou­wen. Meteorieten vielen dan misschien wel op het luchtloze Europa, maar nooit éen enkele sneeuwvlok. De enige krachten die zijn oppervlak modelleerden waren de gestadige trek van de zwaartekracht, die alle verhevenheden tot éen eenvormig ni­veau reduceerde, en de onophoudelijke bevingen, veroorzaakt door de andere satellieten als ze Europa in hun banen passeer­den en opnieuw passeerden. Jupiter zelf oefende, ondanks zijn veel grotere massa, veel minder invloed uit. De getijden van Jupiter hadden al eeuwigheden geleden hun werk beëindigd en er voor gezorgd dat Europa voor altijd vastgezet bleef, met éen zijde naar zijn reusachtige meester gekeerd.


    Dit alles was al bekend sinds de overvliegmissies van de Voyager in de jaren zeventig, de verkenningsvluchten van de Galileo in de jaren tachtig, en de landingen van de Kepler in de jaren negentig van de twintigste eeuw. Maar in enkele uren tijd waren de Chinezen meer over Europa te weten gekomen dan al die voorgaande missies samen. Die kennis hielden ze voor zich; je kon dit betreuren, maar slechts weinigen zouden ontkennen dat ze het recht om dit te doen wel verdiend hadden.


    Wat wel ontkend werd, en wel in steeds scherper bewoordin­gen, was hun recht de satelliet te annexeren. Voor de eerste maal in de geschiedenis had een natie een aanspraak op een an­dere wereld laten gelden, en alle nieuwsmedia van Aarde debat­teerden over de rechtsgeldigheid van hun positie. Hoewel de Chinezen uitentreuren betoogden dat ze nooit het Ruimteverdrag van de VN van het jaar twee ondertekend hadden, en zich dus niet door de bepalingen daarvan gebonden achtten, hielp dit niets om de woedende protesten te onderdrukken.


    Plotseling was Europa het grootste nieuws in het hele Zon­nestelsel geworden. En onze-man-ter-plaatse (ten minste tot op de dichtstbijzijnde paar miljoen kilometers) trok veel aan­dacht.


    'Hier spreekt Heywood Floyd, aan boord van de Cosmonaut Alexei Leonov, op weg naar Jupiter. Maar zoals u zich wel voor kunt stellen, zijn al onze gedachten nu op Europa geconcen­treerd.


    Op dit ogenblik kijk ik ernaar door de krachtigste telescoop van het schip; met die vergroting is de planeet tien maal zo groot als de Maan zoals u die met het blote oog ziet. En het is werkelijk een griezelig schouwspel.


    De oppervlakte is effen roze, met een paar kleine bruine vlekken. Hij is overdekt door een ingewikkeld netwerk van dunne strepen, die in alle richtingen kronkelen en zigzaggen. Het lijkt eigenlijk erg veel op een foto uit een medisch hand­boek, waarop een patroon van aderen en slagaderen te zien is.


    Enkele van deze sporen zijn honderden - of zelfs duizenden - kilometers lang, en lijken vrij veel op de denkbeeldige kanalen die Percival Lowell en andere astronomen uit het begin van de twintigste eeuw op Mars meenden te zien.


    Maar de kanalen van Europa zijn geen gezichtsbedrog, hoe­wel ze natuurlijk niet kunstmatig aangelegd zijn. Wat meer is, ze bevatten werkelijk water, of ten minste ijs. Want de satelliet is vrijwel geheel met zee overdekt, een zee die gemiddeld vijftig kilometer diep is.


    Omdat Europa zich zo ver van de zon bevindt, is de oppervlaktetemperatuur er uitzonderlijk laag - ongeveer 150 graden onder het vriespunt. Je zou dus verwachten dat zijn enige oceaan éen hard blok ijs is.


    Maar verbazingwekkend genoeg is dat niet het geval, omdat er binnen in Europa een heleboel hitte verwekt wordt door getijdekrachten, dezelfde krachten die de grote vulkanen op het naburige Io activeren.


    Daardoor is het ijs voortdurend aan het smelten, stukbreken en weer bevriezen, waardoor er barsten en geulen gevormd worden, net als die in de drijvende ijsvelden van onze eigen poolstreken. Dat ingewikkelde netwerk van scheuren zie ik nu voor me; de meeste zijn donker en al erg oud - misschien wel miljoenen jaren. Maar enkele zijn bijna zuiver wit; dat zijn de nieuwe die zich net geopend hebben, en met een korst van niet meer dan een paar centimeter dikte bedekt zijn.


    De Tsien is vlak naast een van die witte strepen geland - het 1500 kilometer lange spoor dat het Grote Kanaal genoemd is. Vermoedelijk zijn de Chinezen van plan het water ervan in hun aandrijftanks te pompen, zodat ze het satellietstelsel van Jupi­ter kunnen verkennen en dan naar Aarde terugkeren. Dat zal misschien niet makkelijk zijn, maar ze zullen ongetwijfeld de landingsplaats met de grootste zorgvuldigheid bestudeerd heb­ben, en ze zullen dus wel weten wat ze doen.


    Het is nu wel duidelijk waarom ze zo'n groot risico genomen hebben - en waarom ze hun aanspraak op Europa laten gelden. Als punt om brandstof in te nemen. Het zou de sleutel tot het hele buitenste Zonnestelsel kunnen zijn. Op Ganymedes is ook wel water, maar dat is helemaal bevroren, en ook minder toe­gankelijk als gevolg van de krachtiger aantrekkingskracht van die planeet.


    En dan is er nog iets dat ik zojuist bedacht. Zelfs als de Chi­nezen op Europa vast zouden blijven zitten, dan zouden ze mis­schien toch in leven kunnen blijven tot er een reddingsmissie georganiseerd is. Ze hebben volop energie, er kunnen nuttige delfstoffen in het gebied zijn - en we weten dat de Chinezen dé experts zijn in de produktie van synthetisch voedsel. Het zou geen bijzonder luxueus leventje zijn; maar ik heb vrienden die dat maar wat graag zouden willen accepteren in ruil voor dat duizelingwekkende uitzicht op Jupiter, dat zich over bijna de hele hemel uitstrekt - het uitzicht dat wijzelf over nog maar enkele dagen verwachten te zien.


    Heywood Floyd spreekt en neemt nu afscheid van u zowel voor mijn collega's als voor mijzelf, aan boord van de Alexei Leonov.'


    'En hier spreekt de brug. Een heel mooie voordracht, Hey­wood. Je had nieuwslezer moeten worden.'


    'Ik heb volop praktijk gehad. De helft van mijn tijd heb ik aan PR-werk besteed.'


    'PR?'


    'Public Relations - wat gewoonlijk inhield de politici duide­lijk maken dat ze me meer geld moesten geven. Iets waar jullie je niet druk over hoeven te maken.'


    'Ik wou dat dat waar was. Hoe dan ook, kom maar naar bo­ven naar de brug. We hebben nieuwe informatie die we met je willen bespreken.'


    Floyd nam zijn knoopmicrofoon af, zette de telescoop vast en bevrijdde zich uit de minuscule uitkijkstolp. Toen hij eruit kwam, botste hij bijna tegen Nikolai Ternovsky aan, die kenne­lijk een zelfde soort taak wilde gaan vervullen.


    'Ik ga straks je beste citaten voor Radio Moskou stelen, Woody. Ik hoop dat je het niet erg vindt.'


    'Ga je gang maar, tovarisj. Trouwens, hoe zou ik je tegen kunnen houden?'


    Boven, op de brug, zat kapitein Orlova peinzend te kijken naar de compacte massa woorden en cijfers op het hoofdscherm. Floyd was net moeizaam begonnen ze in andere letter­tekens over te brengen toen ze hem onderbrak.


    'Maak je maar niet druk over de details. Dit zijn schattingen van de tijd die de Tsien nodig zal hebben om zijn reservoirs bij te vullen en zich startklaar te maken.'


    'Mijn mensen zijn met dezelfde berekeningen bezig - maar er zijn veel te veel variabelen.'


    'Ik geloof dat we een daarvan uit de weg geruimd hebben. Wist je dat de allerbeste waterpompen die er te koop zijn van de brandweerkorpsen zijn ? En verbaast het je te horen dat vier van de laatste modellen van het Centraal Station in Beijing een paar maanden geleden, ondanks de protesten van de burgemeester, plotseling gevorderd zijn?'


    'Dat verbaast me helemaal niet. Ik loop alleen over van be­wondering. Ga door, wil je.'


    'Het kan natuurlijk toeval zijn, maar die pompen zouden precies de juiste afmeting hebben. Uitgaande van gegronde vermoedens over het aanleggen van pijpleidingen, door de ijs­laag boren enzovoorts... enfin, we denken dat ze over vijf da­gen weer op kunnen stijgen.'


    'Vijf dagen!'


    'Als ze geluk hebben en alles precies verloopt zoals het moet. En als ze niet wachten tot hun voortstuwingstanks helemaal vol zijn, maar alleen maar net genoeg brandstof meenemen voor een veilig rendez-vous met de Discovery voordat wij dat doen. Zelfs als ze ons maar éen uurtje vóor kunnen zijn, zou dat al genoeg zijn. Dan zouden ze op zijn minst aanspraak kunnen maken op de bergingsrechten.'


    'Niet volgens de advocaten van het ministerie van Buiten­landse Zaken. Op het juiste moment zullen we verklaren dat de Discovery géen verlaten schip is, maar alleen maar daar gepar­keerd is tot we het op kunnen halen. Iedere poging het schip over te nemen zou een daad van piraterij zijn.'


    'Daar zullen de Chinezen wel erg van onder de indruk zijn.'


    'Als ze dat niet zijn, wat kunnen we er dan aan doen?'


    'Wij hebben een numeriek overwicht. Twee tegen éen als we Chandra en Curnow weer bij brengen.'


    'Méen je dat nou? Waar zijn de hartsvangers voor het enter-feest?'


    'Hartsvangers?'


    'Zwaarden, wapens.'


    'O, ja. We zouden de laser telespectrometer kunnen gebrui­ken. Die kan asteroïdenspecimena van een milligram op een af­stand van duizend kilometer vaporiseren.'


    'Ik geloof niet dat dit gesprek me erg bevalt. Mijn regering zou zeker geen geweld toestaan, behalve in het geval van zelf­verdediging.'


    'Wat zijn jullie Amerikanen toch naïef! Wij zijn realisti­scher; we moeten wel. Al jullie grootouders zijn van ouderdom gestorven, Heywood. Drie van de mijne werden in de Grote Vaderlandse Oorlog gedood.'


    Wanneer ze met hun beiden waren, noemde Tanya hem al­tijd Woody, nooit Heywood. Ze meende het dus wel ernstig. Of wilde ze alleen maar weten hoe hij zou reageren?


    'Hoe dan ook, de Discovery is aan materiaal alleen maar een paar miljard dollar waard. Het schip zelf is niet belangrijk - al­leen de informatie die het bevat.'


    'Precies. Informatie die gekopieerd en vervolgens uitgewist kan worden.'


    'Wat heb jij toch een vrolijke ideeën, Tanya. Soms denk ik dat alle Russen een beetje paranoïde zijn.'


    'Dank zij Napoleon en Hitler hebben we alle recht gekregen om dat te zijn. Maar je wilt me toch niet wijsmaken dat jij dat- hoe noem je dat, scenario? - al niet zelf uitgewerkt hebt.'


    'Dat was niet eens nodig,' antwoordde Floyd, nogal somber. 'Dat heeft het ministerie van Buitenlandse Zaken al voor me gedaan, mét variaties. We zullen gewoon af moeten wachten met welke de Chinezen komen. En het zou me absoluut niet verbazen als ze weer met iets heel anders komen dan wij ver­wachtten.'


    


    


    



    10. Noodkreet van Europa


    



    Slapen in zwaartekracht gelijk nul is een bedrevenheid die je aan moet leren. Het had Floyd bijna een week gekost om de beste manier te vinden zijn armen en benen zo te verankeren dat ze niet tot ongemakkelijke houdingen afdreven. Nu was hij er een expert in, en hij keek beslist niet verlangend uit naar de terugkeer van zijn gewicht; de gedachte alleen al bezorgde hem zo nu en dan nachtmerries.


    Iemand was bezig hem wakker te schudden. Nee, hij droom­de zeker nog! Je privacy was heilig aan boord van een ruimte­schip; niemand zou ooit de vertrekken van een ander beman­ningslid binnenkomen zonder eerst verlof te vragen. Hij kneep zijn ogen stijf dicht, maar het schudden hield aan.


    'Dr. Floyd, wakker worden alstublieft! Ze hebben u nodig in de stuurhut!'


    En niemand noemde hem ooit dr. Floyd; de vormelijkste be­groeting die hem in al die weken ten deel was gevallen was Doc geweest. Wat was er aan de hand?


    Met tegenzin opende hij zijn ogen. Hij lag in zijn minuscule hut, zachtjes omvat door zijn slaapcocon. Dat was wat éen deel van zijn geest hem vertelde; maar waarom keek hij dan naar... Europa? Daar waren ze nog miljoenen kilometers van verwij­derd.


    Daar was het vertrouwde netwerk, de patronen van driehoe­ken en veelhoeken, door elkaar snijdende lijnen gevormd. En dat was toch zeker het Grote Kanaal zelf... nee, dat klopte niet helemaal. Hoe kon dat, als hij nog steeds in zijn kleine hut aan boord van de Leonov lag?


    'Dr. Floyd!'


    Hij werd nu helemaal wakker, en toen drong het tot hem door dat zijn rechterhand op maar een paar centimeter afstand voor zijn ogen zweefde. Wat vreemd dat het lijnenpatroon dat over de handpalm liep zo griezelig veel op de landkaart van Euopa leek! Maar de zuinige Moeder Natuur herhaalde zichzelf altijd, ook op zulke totaal verschillende schalen als de draaikolk van melk die in koffie gegoten werd, de wervelende wolkbanen van een tropische cycloon en de armen van een spiraalnevel.


    'Sorry, Max,' zei hij. 'Zijn er moeilijkheden? Is er iets mis gegaan?'


    'Dat denken we - maar niet met ons. De Tsien heeft moei­lijkheden.'


    Kapitein, navigator en hoofdingenieur zaten in hun stoelen in de stuurhut vastgegespt; de rest van de bemanning liep on­gerust in het rond langs de op geschikte afstanden aangebrachte houvasten, of observeerde de monitors.


    'Sorry dat ik je wakker gemaakt heb, Heywood,' veront­schuldigde Tanya zich abrupt. 'Dit is de situatie: tien minuten geleden hebben we een Prioriteitsbericht Eerste Klasse van Missiecontrole gekregen. Tsien is uit de ether verdwenen. Het is heel plotseling gebeurd, midden in een codebericht; een paar seconden van verminkte uitzending, en toen niets meer.'


    'Hun baken?'


    'Is ook opgehouden. Wij kunnen het ook niet ontvangen.'


    'Oei! Dan moet het wel iets ernstigs zijn, een belangrijke averij. Enig idee?'


    'Genoeg, maar allemaal louter veronderstellingen. Een ont­ploffing, aardverschuiving, aardbeving: wie weet?'


    'En we zullen het misschien wel nooit weten - tot iemand anders op Europa landt - of wij er dicht langs vliegen en een kijkje nemen.'


    Tanya schudde haar hoofd. 'We hebben niet genoeg delta-vorm. We zouden op zijn hoogst tot 50000 kilometer kunnen naderen. Van die afstand kun je niet veel zien.'


    'We kunnen dus absoluut niets doen.'


    'Zo is het niet helemaal, Heywood. Missiecontrole heeft een voorstel gedaan. Ze willen dat we onze grote schotelantenne ronddraaien, voor het geval we een of andere zwakke nooduitzending op zouden kunnen vangen. Het is... hoe zeg je dat ook weer, een grote gok, maar de moeite waard het te proberen. Wat denk jij ervan?'


    Floyds eerste reactie was volstrekt negatief.


    'Dat betekent dat we onze verbinding met Aarde verbreken.'


    'Natuurlijk; maar dat zullen we toch eens moeten doen, wanneer we om Jupiter heen gaan. En het zal maar een paar minuten kosten om het circuit te herstellen.'


    Floyd zweeg. Het was een volkomen redelijk voorstel, maar toch verontrustte het hem vaag. Nadat hij zich verscheidene ogenblikken suf gepiekerd had, begreep hij plotseling waarom hij zo tegen het idee was.


    De moeilijkheden met de Discovery waren begonnen toen de grote schotel - het voornaamste antennecomplex - om redenen die zelfs nu nog niet geheel duidelijk waren, zijn greep op Aarde verloren had. Maar daar had Hal beslist iets mee te maken ge­had, en hier liepen ze geen gevaar dat zich een soortgelijke si­tuatie voor zou doen. De computers van de Leonov waren klei­ne, autonome eenheden; er was niet éen enkel alles controle­rend brein. Ten minste, geen niet-menselijk brein.


    De Russen wachtten nog geduldig op zijn antwoord.


    'Ik ben het ermee eens,' zei hij eindelijk. 'Laat Aarde wel we­ten wat we doen, en begin te luisteren. Ik neem aan dat jullie al de space mayday -frequenties proberen.'


    'Ja, zo gauw we de Dopplercorrecties berekend hebben. Hoe staat het ermee, Sasja?'


    'Geef me nog twee minuten, dan heb ik de automatische zoe­ker aan de praat. Hoe lang moeten we luisteren?'


    De kapitein gaf haar antwoord vrijwel onmiddellijk. Floyd had Tanya Orlova's beslistheid vaak bewonderd, en eens had hij haar dat gezegd. In een zeldzame vlaag van humor had ze geantwoord: 'Woody, een gezagvoerder kan zich vergissen, maar nóoit onzeker zijn.'


    'Vijftig minuten luisteren, en tien minuten naar Aarde te­rugseinen. Dan de cyclus herhalen.'


    Er was niets te zien of te horen; de automatische circuits wa­ren beter in het ziften van het radiogeruis dan welk menselijk zintuig ook. Maar zo nu en dan zette Sasja de audiomonitor luider, en dan vulde het geraas van Jupiters stralingsgordels de hut. Het was een geluid als van golven die op alle kusten van Aarde tegelijk breken, met zo nu en dan een explosieve knal van superbliksemstralen in de atmosfeer van Jupiter. Van menselij­ke signalen geen spoor; en een voor een zweefden die leden van de bemanning die geen dienst hadden stilletjes weg.


    Onder het wachten maakte Floyd uit zijn hoofd wat bereke­ningen. Wat er ook met de Tsien gebeurd was, het lag al twee uur in het verleden, want het nieuws was vanuit Aarde gere­layeerd.


    Maar de Leonov zou toch met nog geen minuut vertraging een directe boodschap op kunnen vangen, dus de Chinezen had­den al ruimschoots de tijd gehad om weer in de ether terug te komen. Hun aanhoudende zwijgen wees op een katastrofale storing, en hij betrapte zich erop dat hij eindeloze rampscena­rio's aan het verzinnen was.


    De vijftig minuten leken wel uren. Toen ze voorbij waren, zwaaide Sasja het antennecomplex van het schip weer richting Aarde, en meldde fiasco. Terwijl hij de rest van de tien minuten gebruikte om een aantal achterstallige berichten door te zen­den, keek hij vragend de kapitein aan.


    'Loont het wel de moeite het nog eens te proberen ?' vroeg hij op een toon die duidelijk uiting gaf aan zijn eigen pessimisme.


    'Natuurlijk. We kunnen de zoektijd bekorten, maar we blij­ven luisteren.'


    Toen het nieuwe uur begon werd de grote schotelantenne opnieuw op Europa gericht. En bijna onmiddellijk begon het ALARM-lichtje van de automatische monitor te flitsen.


    Sasja's hand ging met een snelle beweging naar de audiovolumeknop, en de stem van Jupiter vulde de hut. Maar daar bo­ven klonk, als een fluistering tegen een onweersbui, de zwakke maar absoluut onmiskenbare klanken van menselijke woorden. Het was onmogelijk vast te stellen wat voor taal het was, maar naar de intonatie en het ritme te oordelen meende Floyd zeker te weten dat het geen Chinees was, maar een of andere Europe­se taal.


    Bedreven manipuleerde Sasja de zuivere afstem- en bandbreedteknoppen, en de woorden werden duidelijker. De taal was zonder enige twijfel Engels, maar de inhoud was nog zo onbegrijpelijk dat het om dol te worden was.


    Er is éen combinatie van klanken die ieder menselijk oor on­middellijk kan onderkennen, zelfs in de lawaaierigste omge­ving. Toen die plotseling uit de achtergrondgeluiden van Jupi­ter opdook, had Floyd de indruk dat hij onmogelijk wakker kon zijn, maar nog steeds in een of andere fantastische droom ge­vangen zat. Zijn collega's reageerden wat trager; toen staarden ze hem met even grote verbazing - en een langzaam dagende achterdocht - aan.


    Want de eerste herkenbare woorden vanuit Europa waren: 'Dr. Floyd - dr. Floyd - ik hoop dat u me kunt horen.'


    


    


    


  


  
    11. Ijs en luchtledig


    


    'Wie is dat?' fluisterde iemand, tegen een koor van ssst-geroep. Floyd hief zijn handen op in een gebaar van onwetendheid en, hoopte hij, onschuld.


    '...weet dat u aan boord van de Leonov bent... heb mis­schien niet veel tijd... richt mijn kostuumantenne naar waar ik denk...'


    Het signaal verdween gedurende enkele martelende ogen­blikken, kwam toen veel duidelijker, hoewel niet merkbaar lui­der, terug.


    '.. .relayeer deze informatie naar Aarde. De Tsien drie uur geleden vernietigd. Ik ben enige overlevende. Gebruik mijn kostuumradio - geen idee of die voldoende bereik heeft, maar het is de enige kans. Luister alstublieft heel goed. er is leven op europa. Ik herhaal: er is leven op europa...'


    Het signaal stierf weer weg. Een verbijsterde stilte volgde, en niemand deed een poging die te verbreken. Onder het wach­ten zocht Floyd als een razende zijn geheugen af. Hij kon die stem maar niet herkennen - het zou de stem van iedere wille­keurige Chinees met een westerse opleiding kunnen zijn. Waarschijnlijk was het iemand die hij op een of andere weten­schappelijke conferentie ontmoet had, maar als de spreker zich niet bekend maakte, zou hij het nooit weten.


    '.. .kort na plaatselijk middernacht. We waren geregeld aan het pompen en de reservoirs waren bijna half vol. Dr. Lee en ik liepen naar buiten om de isolering van de pijpleiding te contro­leren. De Tsien staat - stond - op ongeveer dertig meter van de rand van het Grote Kanaal. Buizen lopen direct van het schip en dan door het ijs naar omlaag. Ijs heel dun - niet veilig om op te lopen. De warme opwelling...'


    Weer een lange stilte. Floyd vroeg zich af of de spreker be­woog, en tijdelijk door een of ander obstakel afgesneden werd.


    '.. .geen probleem... het hele schip behangen met verlich­ting van vijf kilowatt. Als een kerstboom... prachtig, scheen dwars door het ijs heen. Schitterende kleuren. Lee zag het het eerst - een reusachtige zwarte massa die uit de diepte oprees. Eerst dachten we dat het een school vissen was - te groot voor éen enkel organisme - toen begon het door het ijs heen te bre­ken.


    Dr. Floyd, ik hoop dat u me kunt horen. Ik ben professor Tsjang - we hebben elkaar in 2002 ontmoet - IAU-conferentie in Boston.'


    Op het zelfde ogenblik waren Floyds gedachten, vreemd ge­noeg, wel een miljard kilometers ver. Vaag herinnerde hij zich die receptie, na de slotzitting van het congres van de Internatio­nale Astronomische Unie, de laatste die de Chinezen bijge­woond hadden voordat de Tweede Culturele Revolutie begon. En nu herinnerde hij zich heel duidelijk Tsjang - een kleine, geestige astronoom en exobioloog met een flinke voorraad grappen. Nu maakte hij geen grapjes.


    '...als reusachtige slierten nat zeewier, die over de grond kropen. Lee holde naar het schip terug om een camera te halen ik bleef kijken en meldde het over de radio. Het wezen be­woog zo langzaam dat ik het met gemak vóor kon blijven. Ik was veel meer opgewonden dan geschrokken. Dacht dat ik wist wat voor soort schepsel het was - ik heb foto's gezien van de kelpwouden voor de kust van Californië - maar ik had het hele­maal mis.


    .. .ik kon merken dat het het moeilijk had. Het zou onmoge­lijk in leven kunnen blijven bij een temperatuur van 150 graden beneden die van zijn normale omgeving. Terwijl het zich voor­waarts bewoog begon het hard te worden van de vorst - stukjes braken er af als glas - maar toch bewoog het zich nog steeds verder in de richting van het schip, een zwarte vloedgolf, steeds trager en trager.


    Ik was nog steeds zo verbaasd dat ik niet logisch kon denken en me maar niet voor kon stellen waar het op uit was...'


    'Kunnen we hem op de een of andere manier van hier uit oproepen?' fluisterde Floyd dringend.


    'Nee, het is te laat. Europa zal algauw achter Jupiter schuil­gaan. We zullen moeten wachten tot hij weer uit de eclips komt.


    '... klom tegen het schip op, terwijl het onder het voortgaan een soort ijstunnel opbouwde. Misschien diende die om het te­gen de kou te isoleren, zoals termieten zich met hun kleine moddergangen tegen het zonlicht beschermen.


    ...tonnen ijs op het schip. De radio-antennes braken het eerst af. Toen kon ik zien dat de landingspoten door begonnen te buigen, en dat alles in vertraagde beweging, als een droom.


    Pas toen het schip begon te kantelen begreep ik waar het we­zen op uit was. En toen was het te laat. We hadden ons nog kunnen redden, als we die lichten maar uitgedraaid hadden.


    Misschien is het een fototroop, en wordt zijn biologische cy­clus op gang gebracht door het zonlicht dat door het ijs heen doorschemert. Of misschien werd het aangetrokken als een nachtvlinder door een kaars. Onze schijnwerpers moeten heller geweest zijn dan alles wat Europa ooit gekend heeft...


    Toen zakte het schip in elkaar. Ik zag de romp openbarsten en een wolk van sneeuwvlokken zich vormen toen het vocht condenseerde. Alle lichten gingen uit, behalve éen, dat een paar meter boven de grond aan een kabel heen en weer bleef zwaaien.


    Ik weet niet wat er direct daarna gebeurde. Het eerstvolgen­de wat ik me herinner is, dat ik naast het wrak van het schip onder het licht stond, met overal om me heen een fijn poeder van verse sneeuw. Ik kon mijn voetstappen er heel duidelijk in zien. Ik scheen daar gehold te hebben; er waren misschien maar een minuut of twee voorbijgegaan...


    De plant - ik zag het nog altijd als een plant - bewoog niet meer. Ik vroeg me af of hij misschien door de schok beschadigd was; grote stukken - zo dik als een mensenarm - waren er afgeslagen, als gebroken takken.


    Toen begon de hoofdstam weer in beweging te komen. Hij maakte zich van de romp los en begon in mijn richting te krui­pen. Toen wist ik zeker dat het wezen lichtgevoelig was: ik stond vlak onder de duizend-wattslamp, die nu niet meer heen en weer zwaaide.


    Stel je een eikeboom voor - of beter nog een waringin met zijn talrijke stammen en wortels - die door de zwaartekracht helemaal platgedrukt is en over de grond probeert te kruipen. Het kwam tot op minder dan vijf meter van het licht, toen be­gon het zich uit te spreiden tot het een volmaakte cirkel om me heen gevormd had. Waarschijnlijk was dat de limiet van wat het verdragen kon - het punt waarop de licht-aantrekkingskracht in afstoting veranderde. Daarna gebeurde er verscheide­ne minuten lang niets. Ik vroeg me af of het soms dood was - eindelijk volledig bevroren.


    Toen zag ik dat op talrijke van de takken zich grote knoppen aan het vormen waren. Het was net of je naar een fasenfilm van zich openvouwende bloemen zat te kijken. Ik dacht trouwens werkelijk dat het bloemen waren, elk ongeveer zo groot als een mensenhoofd.


    Tere, prachtig gekleurde vliezen begonnen zich open te vou­wen. Zelfs op dat moment nog kwam de gedachte bij me op dat niemand - geen enkel wezen - die kleuren ooit eerder gezien kon hebben; ze bestonden eenvoudig niet, tot we onze lichten - onze noodlottige lichten - naar deze wereld brachten.


    Ranken en meeldraden, die heel lichtjes wuifden... ik liep naar die levende muur die me omringde toe, zodat ik nauwkeu­rig kon waarnemen wat er gebeurde. Toen niet, en ook op geen enkel ander moment, had ik ook maar de geringste angst voor het schepsel gevoeld. Ik was er zeker van dat het niet kwaadaar­dig was, als het trouwens al enige vorm van bewustzijn had.


    Er waren tientallen van die grote bloemen, in allerlei stadia van ontwikkeling. Nu deden ze me aan vlinders denken die net uit hun pop kwamen - de vleugels helemaal verfrommeld, nog heel zwak - ik begon de waarheid hoe langer hoe dichter te na­deren.


    Maar ze bevroren — ze stierven even snel als ze zich vorm­den. Toen, de een na de ander, vielen ze van de moederknoppen af. Enkele ogenblikken flapten ze nog wat rond als vissen die op het droge terechtgekomen zijn, en toen, eindelijk, begreep ik precies wat het waren. Die vliezen waren geen bloemblaadjes: het waren vinnen, of het equivalent daarvan. Dit was het vrij zwemmende, larvale stadium van het schepsel. Waarschijnlijk brengt het een groot deel van zijn leven vastgeworteld op de zeebodem door, en stuurt dan dat beweeglijke kroost er op uit om nieuw territorium te zoeken. Precies als de koralen van de oceanen op Aarde.


    Ik ging op mijn knieën zitten om een van die kleine wezens wat nauwkeuriger te bekijken. De prachtige kleuren begonnen nu weg te sterven tot een soort vaalbruin. Sommige van de bloembladvinnen waren er afgeknapt en werden broze scherf­jes toen ze bevroren. Maar het wezen bewoog nog zwakjes, en toen ik dichter bij kwam probeerde het me uit de weg te gaan. Ik vroeg me af hoe het mijn aanwezigheid waarnam.


    Toen viel het me op dat de meeldraden - zoals ik ze noemde - op hun topjes allemaal helderblauwe stipjes hadden. Het leken wel uiterst kleine stersaffieren - of de blauwe oogjes die je op de mantel van een kammossel ziet - die zich bewust van licht wa­ren, maar niet in staat zich werkelijk beelden te vormen. Terwijl ik keek stierf het helle blauw weg, en de saffieren verander­den in doffe, doodgewone steentjes...


    Dr. Floyd - of wie er ook luisteren mag - ik heb niet veel tijd meer; Jupiter zal algauw mijn signaal blokkeren. Maar ik ben nu bijna klaar.


    Ik wist toen wat me te doen stond. De kabel naar die duizend-wattslamp hing bijna op de grond. Ik gaf er een paar ruk­ken aan en het licht doofde in een fontein van vonken uit.


    Ik vroeg me af of het niet al te laat was. Een paar minuten lang gebeurde er niets. Dus liep ik naar die muur van met elkaar verstrengelde takken rondom me, en gaf er een schop tegen.


    Langzaam begon het schepsel zichzelf te ontrafelen en zich naar het Kanaal terug te trekken. Er was volop licht - ik kon alles volmaakt helder zien. Ganymedes en Callisto stonden aan de hemel, Jupiter was een reusachtige, dunne sikkel, en aan de nachtzijde, aan het Jupiteruiteinde van de magnetische fluxbuis van Io, straalde een groot poollicht. Ik hoefde mijn helmlamp niet aan te doen.


    Ik volgde het wezen helemaal terug tot aan het water, en wanneer het langzamer begon te gaan moedigde ik het aan door het nog meer schoppen te geven, terwijl ik de ijssplinters de hele tijd onder mijn laarzen voelde knerpen... Toen het in de buurt van het Kanaal kwam, scheen het meer kracht en energie te krijgen, alsof het wist dat het zijn natuurlijk tehuis naderde. Ik vroeg me af of het in leven zou blijven en opnieuw uit zou botten.


    Het verdween door het oppervlak, en liet nog een paar laatste dode larven op het vreemde land achter. Het bloot gekomen open water borrelde een paar minuten tot een roofje bescher­mend ijs het van het luchtledig erboven afsloot. Toen liep ik naar het schip terug om te kijken of er nog wat te redden viel - daar praat ik maar liever niet over.


    Ik heb alleen nog maar twee verzoeken, doctor. Wanneer de taxonomisten dit wezen classificeren, hoop ik dat ze het naar mij zullen noemen.


    En - wanneer het volgende schip naar huis gaat - vraag hun dan onze beenderen mee terug te nemen naar China.


    Over enkele minuten zal Jupiter onze verbinding verbreken. Ik wou dat ik wist of iemand me ontvangt. Hoe dan ook, ik zal dit bericht herhalen zodra we weer in het gezichtsveld komen, als het life-supportsysteem van mijn ruimtepak het zo lang vol­houdt.


    Hier spreekt professor Tsjang op Europa, om de vernietiging van ruimteschip Tsien te melden. We zijn naast het Grote Ka­naal geland en hebben onze pompen aan de rand van het ijs op­gesteld. ..'


    Het signaal stierf abrupt weg, kwam nog een ogenblik terug, verdween toen geheel onder geluidsniveau. Hoewel de Leonov later opnieuw op dezelfde frequentie bleef luisteren, kwam er geen boodschap van professor Tsjang meer.


    


    


    

  


  



  



  3. Discovery


  



  
    

  


  



  
    11. Naar omlaag


    


    De snelheid van het schip begon eindelijk toe te nemen, op het benedenwaartse traject naar Jupiter. Het was het gravitatieniemandsland, waar de vier minuscule buitenmanen - Sinope, Pasiphae, Ananke en Carme - langs hun achterwaartse en krank­zinnige excentrische banen waggelden - al lang geleden gepas­seerd. Ongetwijfeld waren het door de aantrekkingskracht ge­vangen asteroïden, en volkomen onregelmatig van vorm. De grootste had een middellijn van niet meer dan dertig kilometer. Ruwe, half versplinterde rotsblokken waren het, die voor nie­mand van enig belang waren behalve voor planetaire geologen, en wat hun trouw betrof aarzelden ze voortdurend tussen de Zon en Jupiter. Eens zou de Zon ze weer volledig in bezit ne­men.


    Maar Jupiter zou misschien de tweede groep van vier behou­den, die zich halverwege de afstand van de andere bevond. Elara, Lysithea, Himalia en Leda waren vrij dicht bij elkaar, en la­gen op bijna een en hetzelfde vlak. Er werd gespeculeerd over de mogelijkheid dat ze eens onderdeel van éen enkel lichaam geweest waren; als dat zo was, dan zou hun oorsprong een mid­dellijn van nauwelijks honderd kilometer gehad hebben.


    Hoewel alleen Carme en Leda dicht genoeg bij kwamen om voor het blote oog als schijfjes zichtbaar te zijn, werden ze als oude vrienden begroet. Hier kwam het eerste land-in-zicht na de langste oceaanreis - de kusteilandjes van Jupiter. De laatste uren tikten voorbij; het meest kritieke stadium van de hele missie naderde nu - het binnendringen in de atmosfeer van Ju­piter.


    Jupiter was al groter dan de Maan aan de hemel van Aarde, en de reusachtige binnensatellieten kon je duidelijk er omheen zien draaien. Ze waren allemaal als merkbare schijfjes en in duidelijk te onderscheiden kleuren te zien, hoewel ze nog te ver weg waren om wat voor kentekenen ook te kunnen onderschei­den. Het eeuwige ballet dat ze uitvoerden - achter Jupiter ver­dwijnen en vervolgens weer te voorschijn komen om met hun begeleidende schaduwen over de dagzijde heen te gaan - was een voortdurend boeiend schouwspel. Het was iets dat de ster­renkundigen aanschouwd hadden sinds Galileo nu bijna precies vier eeuwen geleden er voor het eerst een glimp van op had gevangen; maar de bemanning van de Leonov waren de enige levende mannen en vrouwen die het met het blote oog gezien hadden.


    Het was afgelopen met de eindeloze schaakspelletjes; vrije uurtjes werden doorgebracht aan de telescopen, of met ernstige gesprekken, of met naar muziek te luisteren, gewoonlijk terwijl ze naar het schouwspel buiten zaten te staren. En ten minste éen scheepsromance had zijn hoogtepunt bereikt: de herhaalde verdwijningen van Max Brailovsky en Zenia Marchenko waren het onderwerp van heel wat gemoedelijke scherts.


    Ze vormden een merkwaardig stel, dacht Floyd. Max was een forse, knappe blonde knaap die turnkampioen geweest was en tijdens de Olympische Spelen van het jaar 2000 in de finale gekomen was. Hoewel hij al voor in de dertig was, had hij een onbevangen, haast jongensachtige uitdrukking. Dit was niet helemaal een misleidend trekje; ondanks zijn briljante staat van dienst als ingenieur viel het Floyd vaak op hoe naïef en op­pervlakkig hij was - een van die mensen met wie het plezierig praten is, maar niet te lang. Buiten zijn eigen terrein van onbe­twistbare deskundigheid, was hij innemend, maar iemand met tamelijk weinig diepgang.


    Zenia was - op haar negenentwintigste, de jongste aan boord nog steeds een soort mysterie. Omdat niemand erover wilde praten, had Floyd het onderwerp van haar verwondingen nooit ter sprake gebracht, en zijn bronnen in Washington konden hem geen informatie hierover verstrekken. Ze was kennelijk bij een of ander ernstig ongeluk betrokken geweest, maar dat zou best iets geweest kunnen zijn dat niet ongewoner was dan een autoongeluk. De theorie dat ze op een geheime missie in de ruimte geweest was - die buiten de Sovjet-Unie nog steeds tot de populaire mythologie behoorde - kon gevoeglijk uitge­schakeld worden. Dank zij het wereldomvattende netwerk van volgstations was iets dergelijks al sinds vijftig jaar niet meer mogelijk.


    Afgezien van haar fysieke en ongetwijfeld psychologische littekens, had Zenia ook nog met een andere handicap te kam­pen. Ze was op het laatste ogenblik voor iemand anders inge­sprongen, en iedereen wist dat. Irina Yakunina had als diëtiste en medisch assistente aan boord van de Leonov zullen funge­ren, als die ongelukkige kwestie met een hang-glider niet te veel van haar botten gebroken had.


    Iedere dag om 18.00 gmt kwam de bemanning van zeven plus éen passagier bijeen in het kleine gemeenschappelijke ver­trek dat de stuurhut van de kombuis en de slaapvertrekken scheidde. De ronde tafel in het midden was net groot genoeg om er acht mensen heel krap omheen te laten zitten; wanneer Chandra en Curnow bijgebracht waren, zou onmogelijk ieder­een er een plaats kunnen vinden, en dan zouden er ergens an­ders twee extra stoelen bij geplaatst moeten worden.


    Hoewel de 'Zes-uur-Sovjet', zoals de dagelijkse rondetafel­conferentie genoemd werd, zelden langer dan tien minuten duurde, speelde hij een uiterst belangrijke rol in het ophouden van de moraal. Klachten, voorstellen, kritiek, rapporten over de stand van zaken - alles kon ter sprake gebracht worden en was alleen onderworpen aan het veto van de kapitein, waar zelden gebruik van gemaakt werd.


    Typische punten op de niet-bestaande agenda waren verzoe­ken om veranderingen in het menu, om meer privé-communicatietijd met Aarde, voorstellen voor filmprogramma's, uitwis­seling van nieuws en roddelpraatjes, en goedbedoeld pesten van het sterk in de minderheid verkerende Amerikaanse contingent. Het zou wel even anders worden, waarschuwde Floyd hen, wanneer zijn collega's uit de hibernatie kwamen, en de verhoudingen van éen op zeven verbeterden tot drie op negen. Hij had het maar niet over zijn persoonlijke overtuiging, dat Curnow iedere drie andere mensen aan boord omver kon pra­ten of overschreeuwen kon.


    Wanneer hij niet sliep, bracht Floyd een groot deel van zijn eigen tijd in het gemeenschappelijke vertrek door - gedeeltelijk omdat het, hoe klein het ook was, toch een veel geringer clau­strofobisch effect had dan zijn eigen minuscule hokje. Het ver­trek was ook vrolijk gedecoreerd, alle beschikbare effen opper­vlakken waren overdekt met foto's van prachtige landschappen en zeegezichten, sportevenementen, portretten van populaire videosterren en andere herinneringen aan Aarde. Maar de ere­plaats was toch gegeven aan een origineel schilderstuk van Leo­nov - zijn studie uit 1965, 'Dicht bij de Maan', die hij in hetzelf­de jaar gemaakt had waarin hij, als jeugdig luitenant-kolonel, de Voshkod II verlaten had en de eerste mens in de geschiedenis was geworden die een wandeling buiten het ruimtevoertuig ge­maakt had.


    Op het schilderij, duidelijk eerder het werk van een talentvol amateur dan van een beroepsschilder, was de met kraters bezet­te rand van de Maan te zien met op de voorgrond de prachtige Sinus Iridum - de Regenboogbaai. Boven de maanhorizon doemde monsterachtig groot de dunne sikkel van Aarde op, die de donkere nachtzijde van de planeet geheel omvatte. Daarach­ter schitterde helgloeiend de zon, waarvan de coronastralen tot miljoenen kilometers er omheen de ruimte in reikten.


    Het was een frappante compositie - en een glimp van een toekomst die toen nog maar drie jaar in het verschiet lag. Op de vlucht van de Apollo 8 konden Anders, Borman en Lovell dit luisterrijke schouwspel met het blote oog zien, toen ze met Kerstmis 1968 Aarde boven de verre horizon op zagen komen.


    Heywood Floyd bewonderde het schilderij, maar hij keek er ook met gemengde gevoelens naar. Hij kon maar niet vergeten dat het ouder was dan ieder ander op het schip - op éen uitzon­dering na.


    Hij was al negen jaar toen Alexei Leonov het geschilderd had.


    


    


    


    13. De werelden van Galileo


    


    Zelfs nu nog, meer dan dertig jaar na de onthullingen van de eerste Voyagervluchten langs Jupiter, begreep niemand echt goed waarom de vier reuzensatellieten op zo'n fantastische wij­ze van elkaar verschilden. Ze waren allemaal ongeveer even groot, en bevonden zich in hetzelfde deel van het Zonnestelsel - en toch waren ze volstrekt ongelijk, alsof het kinderen van ver­schillende ouders waren.


    Alleen Callisto, de buitenste, bleek vrijwel geheel met de verwachtingen te kloppen. Toen de Leonov er op een afstand van iets meer dan 100.000 kilometer langs raasde, waren de grootste van zijn ontelbare kraters met het blote oog duidelijk zichtbaar. Door de telescoop zag de satelliet er uit als een glazen bol die als doelschijf voor geweren van grote capaciteit gebruikt was; hij was volledig overdekt met kraters van alle mogelijke afmetingen, tot ternauwernood nog zichtbaar toe. Callisto, had iemand eens opgemerkt, leek meer op de Maan van Aarde dan de Maan zelf.


    Nu was dit ook weer niet zo heel verwonderlijk. Het was toch wel te verwachten dat hier - aan de rand van de asteroïdengordel - een wereld gebombardeerd was met het puin dat van de schepping van het Zonnestelsel overgebleven was. Maar Ganymedes, de buursatelliet, zag er volstrekt anders uit. Hoewel ook hij in het verre verleden met inslagkraters overdekt was, waren de meeste daarvan overgeploegd - een uitdrukking die merk­waardig passend scheen. Reusachtige gebieden van Ganymedes waren overdekt met ribbels en voren, alsof een kosmische tui­nier er met een gigantische hark overheen was gegaan. En er waren ook lichtgekleurde strepen, als de slijmsporen achterge­laten door slakken met een middellijn van vijftig kilometer. Maar het geheimzinnigst van alles waren lange, kronkelende stroken die tientallen evenwijdig lopende lijnen bevatten. Nikolai Ternovsky kwam ten slotte tot de conclusie wat het vermoedelijk waren - veelbaans supersnelwegen, ontworpen door dronken landmeters. Hij beweerde zelfs viaducten en klaverbladkruispunten onderscheiden te hebben.


    De Leonov had, voor hij de baan van Europa kruiste, weer enkele biljoenen bits informatie over Ganymedes aan de voor­raad menselijke kennis toegevoegd. Die in ijs gevatte wereld van Europa, met zijn wrak en zijn doden, bevond zich aan de andere zijde van Jupiter, maar was nooit helemaal uit ieders ge­dachten.


    Op Aarde was dr. Tsjang al een held geworden en zijn land­genoten hadden, duidelijk genegeerd, nota genomen van tallo­ze blijken van medeleven. Een daarvan was uit naam van de bemanning van de Leonov verstuurd - nadat, meende Floyd te begrijpen, in Moskou de inhoud drastisch gewijzigd was. De gevoelens aan boord waren ambivalent - een mengsel van be­wondering, spijt, en opluchting. Alle astronauten beschouw­den zichzelf, wat ook hun nationale afkomst was, als ruimte-burgers, en ze voelden een gemeenschappelijke band, deelden in eikaars triomfen en tragedies. Niemand aan boord van de Leonov was blij dat de Chinese expeditie een ramp overkomen was; en toch was er tegelijkertijd een gevoel van opluchting dat de race niet door de snelsten gewonnen was.


    De onverwachte ontdekking dat er leven op Europa was had nog een nieuw element aan de situatie toegevoegd - een waar nu zowel op Aarde als aan boord van de Leonov uitvoerig over gedebatteerd werd. Sommige exobiologen riepen uit: 'Heb ik het niet gezegd!', en wezen erop dat het uiteindelijk toch niet zo veel verbazing hoefde te wekken. Al in de jaren zeventig van de twintigste eeuw hadden onderzeeboten voor wetenschappelijk onderzoek krioelende kolonies van vreemde zeeschepsels ge­vonden die een onzeker bestaan leidden in een omgeving die als even levensvijandig beschouwd werd - de voren in de bodem van de Stille Oceaan. Vulkanische bronnen, die de peilloze diepten vruchtbaar maakten en verwarmden, hadden oases in de woestijn van de diepzee doen ontstaan.


    Alles wat eens op Aarde gebeurd was zou je toch miljoenen malen elders in het Heelal moeten verwachten; dat was bijna een geloofsartikel onder geleerden. Water - of ten minste ijs — kwam op alle manen van Jupiter voor. En op Io waren voortdu­rend in uitbarsting verkerende vulkanen. Dus kon je redelijker­wijs een zwakkere activiteit op de naburige wereld verwachten. Als je deze twee feiten bij elkaar optelde leek leven op Europa niet alleen mogelijk, maar zelfs onvermijdelijk - zoals met de meeste verrassingen van de natuur het geval is wanneer je ze achteraf beschouwde.


    Maar die gevolgtrekking wierp weer een andere vraag op, en wel een die van levensbelang was voor de missie van de Leonov. Nu er leven ontdekt was op de manen van Jupiter, stond dit dan ook in enig verband met de monoliet van de Tycho, en het nog geheimzinniger artefact in de baan bij Io?


    Dat was een geliefd onderwerp van gesprek tijdens de Zes-uur-Sovjets. Men was het er algemeen over eens dat het wezen dat dr. Tsjang ontmoet had geen hoge vorm van intelligentie vertegenwoordigde — ten minste als hij het gedrag van het schepsel juist geïnterpreteerd had. Geen enkel dier met zelfs maar de meest elementaire vermogens tot redeneren zou zich­zelf toegestaan hebben, een slachtoffer van zijn instincten te worden en zich als een nachtvlinder door de kaars aan te laten trekken tot het gevaar liep, vernietigd te worden.


    Vasili Orlov kwam snel met een tegenvoorbeeld dat dat ar­gument verzwakte of zelfs geheel weerlegde.


    'Kijk maar eens naar de walvissen en de dolfijnen.' zei hij. 'Wij noemen ze intelligent - maar hoe vaak komt het niet voor dat ze zichzelf bij massale strandingen doden! Dat heeft toch wel veel weg van een geval waarin het instinct de overhand op de rede heeft.'


    'We hoeven niet eens naar de dolfijnen te gaan,' kwam Max Brailovsky tussenbeide. 'Een van de meest briljante ingenieurs in mijn college voelde zich op fatale wijze aangetrokken tot een blondje in Kiev. Het laatste wat ik van hem hoorde was dat hij in een garage werkte. En hij had een gouden medaille gewon­nen voor het ontwerpen van ruimtestations. Wat een verspil­ling!'


    Zelfs als het Europa-wezen van dr. Tsjang intelligent was, dan sloot dat natuurlijk nog niet uit dat er elders hogere levens­vormen konden zijn. Je kon de biologie van een hele wereld niet naar éen enkel specimen beoordelen.


    Maar er was uitvoerig betoogd dat een gevorderde intelli­gentie nooit in de zee kon ontstaan; in zo'n vriendelijke, onver­anderlijke omgeving waren niet genoeg uitdagingen voorhan­den. En vooral, hoe zouden in zee levende wezens ooit een tech­nologie kunnen ontwikkelen zonder de hulp van vuur?


    En toch was zelfs dat misschien wel mogelijk; de weg die de mensheid genomen had was niet de enige. In de zeeën van an­dere werelden leefden misschien wel hele beschavingen.


    Maar het leek toch wel onwaarschijnlijk dat een zich met ruimtereizen bezig houdende beschaving op Europa ontstaan kon zijn zonder onmiskenbare blijken van zijn bestaan na te laten in de vorm van gebouwen, wetenschappelijke installaties, lanceringsplatforms of andere artefacten. Maar van pool tot pool was er niets anders te zien dan een effen ijsvlakte en hier en daar een paar uitsteeksels van kale rots.


    Er was geen tijd meer voor bespiegelingen en discussies toen de Leonov langs de banen van Io en de minuscule Mimas raas­de. De bemanning was bijna onafgebroken bezig zich voor te bereiden voor de ontmoeting en de kortstondige aanval van het gewicht na maanden van vrije val. Alle losse voorwerpen moes­ten stevig vastgezet worden voordat het schip de atmosfeer van Jupiter binnendrong en de vertragingsweerstand tijdelijke gewichtspieken veroorzaakte die misschien wel twee maal zo hoog als de zwaartekracht zouden zijn.


    Floyd had geluk; hij was de enige die de tijd had het grandio­ze schouwspel van de naderende planeet te bewonderen, die nu bijna de halve hemel vulde. Omdat er geen enkele schaal was waarmee hij hem kon vergelijken, kon het brein op geen enkele manier zijn werkelijke omvang bevatten. Hij moest zich zelf maar steeds voorhouden dat zelfs vijftig Aarden het nu naar hem gekeerde halfrond nog niet zouden bedekken.


    De wolken, kleurig als de bontste zonsondergang op Aarde, vlogen zo razendsnel langs dat hij zelfs in zo'n kort tijdsbestek als tien minuten al merkbare beweging kon bespeuren. Kolos­sale draaikolken vormden zich onophoudelijk in de ongeveer twaalf stroken die de planeet omringden, en ebden dan weer golvend weg als omhoog kringelende rookwolkjes. Pluimen van wit gas welden soms als geisers uit de diepten op, om ver­volgens weer weggevaagd te worden door de zware stormen die door de kolossale wervelende beweging van de planeet veroor­zaakt werden. En het vreemdst van alles waren misschien wel de witte stippen die, soms op even regelmatige afstanden als de parels aan een halssnoer, in de route van de passaatwinden op de breedten van midden-Jupiter lagen.


    Gedurende de uren direct voor de ontmoeting kreeg Floyd maar weinig van kapitein of navigator te zien. De Orlovs kwa­men nauwelijks nog van de brug af, want ze waren onafgebro­ken bezig de naderingsbaan te verifiëren en uiterst geringe ver­beteringen in de koers van de Leonov aan te brengen. Het schip bevond zich nu in de kritieke baan die net rakelings langs de buitenste atmosfeer zou strijken; als het te hoog ging, zou de wrijvingsafremming niet voldoende zijn om zijn snelheid te vertragen, en zou het razendsnel het Zonnestelsel verlaten, zonder enige mogelijkheid op redding. Als het te laag ging, zou het als een meteoor verbranden. Tussen die twee uitersten lag maar een hele kleine marge voor fouten.


    De Chinezen hadden bewezen dat het luchtafremmen moge­lijk was, maar de kans bestond toch altijd dat er iets mis zou gaan. Floyd was dus helemaal niet verbaasd toen officier van gezondheid Rudenko, een uur voor het contact, toegaf: 'Ik be­gin te wensen, Woody, dat ik die ikoon wél meegebracht had.'


    


    

  


  



  
    14. Dubbele ontmoeting


    


    '...De papieren voor de hypotheek op het huis in Nantucket moeten in de met een M gemerkte ordner in de bibliotheek zit­ten.


    Goed, dat is alles wat ik aan zakelijks weet te bedenken. De afgelopen paar uur moest ik maar steeds aan een plaatje denken dat ik als jongen eens in een gehavend boek over Victoriaanse kunst gezien had - het moet toen al zo'n honderdvijftig jaar oud geweest zijn. Ik kan me niet herinneren of het nu in zwart-wit of in kleur was. Maar de titel zal ik nooit vergeten - lach niet - het heette Het laatste bericht naar Huis. Onze betovergrootou­ders waren dol op dat soort sentimentele melodrama's.


    Op het plaatje zie je het dek van een groot zeilschip in een orkaan - de zeilen zijn al weggerukt en het dek staat onder wa­ter. Op de achtergrond is de bemanning aan het worstelen om het schip te behouden. En op de voorgrond zit een jong ma­troosje een briefje te schrijven, terwijl naast hem de fles ligt die het, hoopt hij, aan land zal brengen.


    Ook al was ik toen nog maar een kind, ik had toch het gevoel dat hij beter zijn scheepsmakkers een handje kon helpen in plaats van brieven te schrijven. Maar toch ontroerde het me: ik had nooit gedacht dat ik op een dag nog eens net als dat jonge matroosje zou zijn.


    Natuurlijk weet ik wel zeker dat jij dit bericht zult krijgen, en aan boord van de Leonov is niets waar ik mee helpen kan. Ze hebben me zelfs beleefd verzocht niet in de weg te lopen, dus ik heb een zuiver geweten terwijl ik dit zit te dicteren.


    Ik stuur dit nu naar boven, naar de brug, want over een kwartier zullen we de uitzending onderbreken omdat we dan de grote schotelantenne intrekken en de luiken schalmen - weer een mooie overeenkomst met de zeevaart! Jupiter vult nu de hele hemel - ik zal maar niet proberen het te beschrijven en ik zal er zelfs niet veel meer van te zien krijgen, want over enkele minuten gaan de luiken dicht. Hoe dan ook, de camera's kun­nen dat veel beter dan ik.


    Vaarwel nu, mijn liefste, en mijn liefde voor jullie allemaal, vooral Chris. Tegen de tijd dat je dit ontvangt, zal het allemaal voorbij zijn, in goede of slechte zin. Vergeet niet dat ik gepro­beerd heb mijn best te doen ter wille van ons allemaal... vaar­wel.'


    Nadat hij de audiochip er uitgenomen had, zweefde Floyd naar het communicatiecentrum en gaf het aan Sasja Kovalev.


    'Zorg alsjeblieft dat dit er uit gaat voor we helemaal dicht gaan,' zei hij ernstig.


    'Maak je maar geen zorgen,' beloofde Sasja. 'Ik zend nog op alle kanalen uit, en we hebben nog ruim tien minuten.'


    Hij stak zijn hand uit. 'Als we elkaar opnieuw ontmoeten - wel, dan zullen we glimlachen. Zo niet, wel, dan was dit af­scheid goed gedaan.' Floyd knipperde met zijn ogen.


    'Zeker uit Shakespeare?'


    'Natuurlijk; Brutus en Cassius voor de slag. Tot straks.'


    Tanya en Vasili waren te ingespannen met hun situatie-beeldschermen bezig om meer te doen dan even naar Floyd te zwaaien, en hij ging terug naar zijn hut. Van de rest van de bemanning had hij al afscheid genomen; er viel nu niets anders meer te doen dan wachten. Zijn slaapcocon hing al klaar voor de terugkeer van de zwaartekracht, zodra de vertraging begon, en hij hoefde er alleen maar in te klimmen...


    'Antennes ingetrokken, alle beschuttingsschilden gesloten,' zei de luidspreker van de intercom. 'De eerste afremming ho­ren we over vijf minuten te voelen. Alles is normaal.'


    'Dat is nou niet direct het woord dat ik gebruiken zou,' mompelde Floyd bij zichzelf. "'Nominaal" zul je bedoelen.' Nauwelijks had hij die gedachte uitgesproken of er klonk een bedeesd klopje op de deur.


    'Kto tam?'


    Tot zijn grote verbazing was het Zenia.


    'Mag ik binnenkomen?' vroeg ze verlegen, met een kleine-meisjesstem die Floyd nauwelijks herkende.


    'Natuurlijk. Maar waarom zit je niet in je eigen hokje? Over vijf minuten komen we de atmosfeer al binnen.'


    Op het moment dat hij die vraag stelde, drong het tot hem door wat een dwaze vraag het was. Het antwoord erop lag zo helemaal voor de hand dat Zenia zich niet verwaardigde te ant­woorden.


    Maar Zenia was wel de allerlaatste die hij verwacht had: haar houding tegenover hem was onveranderlijk beleefd maar op een afstand geweest. Ze was zelfs het enige bemanningslid dat er de voorkeur aan gaf hem dr. Floyd te noemen. Maar daar was ze nu, duidelijk op zoek naar troost en gezelschap in het ogen­blik van gevaar.


    'Zenia, beste kind,' zei hij, een beetje wrang. 'Ga gerust je gang. Maar mijn woonruimte is wel een beetje beperkt. Je zou het zelfs Spartaans kunnen noemen.'


    Ze wist een vaag glimlachje te voorschijn te brengen, maar zei niets terwijl ze het vertrek binnen zweefde. Voor het eerst merkte Floyd dat ze niet alleen maar nerveus was - ze was doodsbang. Toen begreep hij waarom ze bij hem gekomen was. Ze schaamde zich, haar landgenoten onder ogen te komen en zocht elders steun.


    Dat besef deed zijn plezier om de onverwachte ontmoeting wel een beetje bekoelen. Maar dat deed natuurlijk niets af aan zijn verantwoordelijkheid tegenover een ander eenzaam men­selijk wezen, net als hij heel ver van huis. Het feit dat ze een aantrekkelijke - hoewel zeker niet knappe - vrouw van nauwe­lijks de helft van zijn eigen leeftijd was, had geen enkele invloed op de zaak mogen hebben. Maar dat had het wel; hij begon van de gelegenheid gebruik te maken.


    Het was haar ongetwijfeld ook wel opgevallen, maar ze deed niets om hem aan te moedigen of tegen te houden toen ze naast elkaar in de slaapcocon lagen. Er was maar net genoeg ruimte voor hen beiden, en Floyd begon ongeruste berekeningen te maken. Veronderstel eens dat de maximum G hoger was dan voorzien was, en de ophangpunten het begaven ? Dan zouden ze een behoorlijke kans lopen gedood te worden...


    Er was een ruime veiligheidsmarge; ze hoefden zich dus geen zorgen te maken over zo'n smadelijk einde. Humor was de vijand van de begeerte; hun omhelzing was nu volkomen kuis. Hij wist niet zeker of hij daar nu blij of treurig om moest zijn.


    En het was al te laat om er op terug te komen. Van ver, heel ver weg kwam het eerste zwakke, suizende geluid, als het kla­gen van een zoekende ziel. Op hetzelfde ogenblik gaf het schip een nauwelijks merkbare ruk; de cocon begon in het rond te slingeren en de banden waaraan hij hing trokken strak. Na we­ken van gewichtsloosheid keerde de zwaartekracht terug.


    In enkele seconden tijd was het zwakke klagen aangezwollen tot een gestadig geloei, en de cocon was een overladen hangmat geworden. Dit is niet zo'n goed idee, dacht Floyd bij zichzelf; het ademhalen begon hem al moeilijk te vallen. De vertraging was maar ten dele voor dat probleem verantwoordelijk: Zenia klampte zich aan hem vast zoals een drenkeling zich aan de spreekwoordelijke strohalm vast schijnt te klampen.


    Hij maakte haar zo zachtjes als hij kon van zich los.


    'Het zit wel goed, Zenia. Als de Tsien het gehaald heeft, kun­nen wij het ook. Ontspan je maar, maak je niet ongerust.'


    Het viel niet mee, teder te schreeuwen, en hij wist zelfs niet zeker of Zenia hem wel had kunnen horen boven het geloei van de gloeiende waterstof uit. Maar ze klampte zich al niet meer zo wanhopig aan hem vast, en hij maakte van de gelegenheid ge­bruik om een paar maal diep adem te halen.


    Wat zou Caroline wel denken als ze hem nu kon zien? Zou hij het haar vertellen als hij daar ooit de kans nog voor kreeg? Hij was er niet zeker van of ze het wel begrijpen zou. Op een moment als dit leken alle banden met Aarde wel heel teer.


    Het was onmogelijk je te bewegen of te spreken, maar nu hij gewend was geraakt aan dat vreemde gevoel, weer gewicht te hebben, voelde hij zich niet langer onbehaaglijk. Behalve dan de toenemende stijfheid in zijn rechterarm. Met enige moeite lukte het hem, die onder Zenia uit te trekken; die zo vertrouw­de handeling bezorgde hem een snel voorbijgaand schuldge­voel. Toen hij de bloedsomloop in zijn arm weer terug voelde keren, herinnerde Floyd zich een beroemde opmerking die aan op zijn minst een twaalftal astronauten en cosmonauten toege­schreven was: 'Zowel het genot als de problemen van seks bij zwaartekracht gelijk nul zijn schromelijk overdreven.'


    Hij vroeg zich af hoe de rest van de bemanning het maakte, en hij wijdde een kortstondige gedachte aan Chandra en Cur­now, die vredig door alles heen sliepen. Zij zouden het nooit weten als de Leonov een meteorietenzwerm in de hemel van Jupiter werd. Hij benijdde hen niet; ze hadden de ervaring van hun leven gemist.


    Tanya sprak over de intercom; haar woorden gingen in het geloei verloren, maar haar stem klonk kalm en volkomen nor­maal, net alsof ze een routineverklaring aflegde. Floyd speelde het klaar, op zijn horloge te kijken, en zag tot zijn verbazing dat ze al halverwege in de afremmanoeuvre waren. Op datzelfde ogenblik was de Leonov Jupiter tot op het dichtst mogelijke punt genaderd; alleen automatische wegwerpsondes waren nog dieper de atmosfeer van Jupiter binnengedrongen.


    'We zijn al halverwege, Zenia', schreeuwde hij. 'Weer op weg naar buiten.' Hij wist niet of ze het verstaan had. Haar ogen waren stijf gesloten, maar ze glimlachte een beetje.


    Het schip schommelde nu merkbaar, als een klein bootje in een woelige zee. Was dat normaal? vroeg Floyd zich af. Hij was blij dat hij Zenia had om zich zorgen over te maken; dat leidde zijn gedachten ten minste af van zijn eigen angsten. Een ogen­blik maar, tot hij het klaarspeelde de gedachte te verdrijven, had hij een vizioen van de wanden die plotseling vuurrood opgloei­den en toen boven hem inzakten. Net als de nachtmerrie-achtige fantasie van Edgar Allan Poe's The Pit and the Pendulum, die hij al sinds dertig jaar vergeten was...


    Maar dat zou nooit gebeuren. Als het hitteschild het begaf, zou het schip op hetzelfde ogenblik geheel verschrompelen, plat gebeukt door een compacte muur van gas. Er zou geen pijn zijn; zijn zenuwstelsel zou zelfs geen tijd hebben om te reage­ren voor het ophield te bestaan. Hij had wel eens troostrijker gedachten gehad, maar deze viel toch evengoed niet te versma­den.


    Het stampen nam geleidelijk af. Er kwam weer een onver­staanbare aankondiging van Tanya (daar zou hij haar mee pes­ten, als alles voorbij was). De tijd leek nu veel trager te gaan; na een tijdje hield hij op met op zijn horloge te kijken, want hij kon het niet geloven. De digitale cijfers versprongen zo langzaam dat hij zich bijna in kon beelden in een of andere Einsteiniaanse tijdexpansie te verkeren.


    En toen gebeurde er iets nog ongelooflijkers. Het eerste ogenblik amuseerde het hem, toen voelde hij zich een tikkeltje verontwaardigd. Zenia was in slaap gevallen - wel niet direct in zijn armen, maar toch in elk geval ernaast.


    Het was een natuurlijke reactie: de spanning had haar waar­schijnlijk uitgeput en de wijsheid van het lichaam was haar te hulp gekomen. En plotseling werd Floyd zelf zich bewust van een haast post-orgasmische slaperigheid, alsof ook hij emotio­neel uitgeput was geraakt door de ontmoeting. Hij moest vech­ten om wakker te blijven...


    ... En toen viel hij... hij viel... en viel... het was allemaal voorbij. Het schip was weer in de ruimte terug, waar het thuis­hoorde. En hij en Zenia zweefden uit elkaar.


    Ze zouden nooit meer zo dicht bij elkaar zijn, maar ze zouden altijd een speciale tederheid tegenover elkaar ervaren, die nie­mand anders ooit zou kunnen delen.


    


    

  


  



  
    15. Ontsnapping van de reus


    


    Toen Floyd in de observatieruimte kwam - enkele discrete mi­nuten na Zenia - leek Jupiter al verder weg. Maar dat moest een zinsbegoocheling zijn die uit zijn kennis voortkwam, niet het getuigenis van zijn ogen. Ze waren nog maar nauwelijks uit Jupiters atmosfeer gekomen, en de planeet vulde nog de halve hemel.


    En nu waren ze - volgens de plannen - de gevangenen van de planeet. Gedurende dat laatste witgloeiende uur hadden ze op­zettelijk afgezien van de extra snelheid die hen helemaal uit het Zonnestelsel en op weg naar de sterren gebracht zou hebben. Nu volgden ze een ellips - een klassieke Hohmanbaan- waarin ze tussen Jupiter en de baan van Io, 350.000 kilometer hoger, heen en weer terug zouden gaan. Als ze hun motoren niet op­nieuw zouden - of kunnen - starten, zou de Leonov tussen die beide limieten heen en weer blijven zwaaien, en elke negentien uur een volledige omwenteling maken. Hij zou de dichtstbijzijnde van al Jupiters manen worden, maar niet lang. Iedere keer dat hij rakelings langs de atmosfeer streek zou hij aan hoogte verliezen, tot hij al spiralend zijn vernietiging tegemoet zou vliegen.


    Floyd had eigenlijk nooit veel van wodka gehouden, maar hij dronk nu zonder voorbehoud met de anderen mee in een triom­fantelijke toost op de ontwerpers van het schip, plus nog een dankwoordje voor Sir Isaac Newton. Toen zette Tanya de fles weer met een ferm gebaar terug in de kast; er viel nog heel wat te doen.


    Hoewel ze het allemaal verwachtten, sprong toch iedereen op toen plotseling de doffe klap van explosieve ladingen klonk, en de schok van een afstoting voelbaar was. Een paar seconden later zweefde een grote, nog nagloeiende schijf langs, die lang­zaam om zijn as wentelend van het schip af dreef.


    'Kijk eens!' riep Max. 'Een vliegende schotel! Wie heeft er een camera?'


    Er was duidelijk een zekere hysterische opluchting te horen in het gelach dat volgde. Het werd onderbroken door de kapi­tein, die wat serieuzer gestemd was.


    'Vaarwel, trouw hitteschild! Je hebt fantastisch werk ge­daan.'


    'Maar wat een verspilling!' zei Sasja. 'Daar gaat op zijn minst een paar ton. Denk je eens in, al die extra nuttige lading die we mee hadden kunnen nemen!'


    'Als dat de goeie conservatieve Russische techniek is,' wierp Floyd tegen, 'dan ben ik er helemaal voor. Veel beter een paar ton te veel - dan éen milligram te weinig.'


    Iedereen applaudisseerde voor die nobele opvattingen, ter­wijl het afgeworpen schild tot geel en vervolgens tot rood afkoelde en ten slotte even zwart werd als de ruimte er omheen. Het verdween al uit het gezicht toen het nog maar een paar ki­lometers weg was, hoewel zo nu en dan het opnieuw verschij­nen van een tijdelijk verduisterde ster zijn aanwezigheid ver­raadde.


    'Voorlopige baancontrole voltooid,' zei Vasili. 'We zitten op minder dan tien meter per seconde van onze juiste vector. Niet slecht voor een eerste keer.'


    Dat nieuwtje werd begroet met een gedempte zucht van op­luchting, en een paar minuten later kwam Vasili met nog meer nieuws.


    Ze bevonden zich nog zo dicht bij Jupiter dat het onmogelijk leek dat het schip in een baan om de planeet heen vloog; ze had­den evengoed in een hoogvliegend vliegtuig kunnen zitten dat net door een zee van wolken heen gedoken was. Er was geen enkele maatstaf; je kon je makkelijk inbeelden dat ze van een of andere aardse zonsondergang weg vlogen; de rode, roze en scharlaken kleuren die onder hen langs schoven leken zo ver­trouwd.


    En dat was gezichtsbedrog; niets hier had ook maar enige overeenkomst met Aarde. Die kleuren waren intrinsiek, niet aan de ondergaande zon ontleend. De gassen zelf waren volsla­gen vreemd: methaan en ammoniak en nog een heksenbrouwsel van koolwaterstoffen, dat alles geroerd in een heksenketel van waterstof en helium. Geen spoor van vrije zuurstof, de adem van het menselijk leven.


    De wolken marcheerden van horizon naar horizon in even­wijdig lopende rijen, die zo nu en dan in verwarring gebracht werden door wervelingen en draaikolken. Hier en daar verbra­ken opborrelingen van een lichter gekleurd gas het patroon, en Floyd kon ook de donkere rand van een reusachtige draaikolk zien, een maalstroom van gas die recht omlaag leidde, de peillo­ze diepten van Jupiter in.


    Hij begon naar de Grote Rode Vlek te speuren, maar onder­drukte die idiote gedachte toen snel. Dat hele reusachtige wolkenlandschap dat hij daar beneden zich kon zien zou maar een paar procent van de onmetelijkheid van de Rode Vlek uitma­ken; je kon net zo goed verwachten de omtrekken van de Vere­nigde Staten te herkennen vanuit een klein vliegtuigje dat laag boven Kansas vloog.


    'Correctie voltooid. We zijn nu in een onderscheppingsbaan met Io. Aankomsttijd: acht uur, vijfenvijftig minuten.'


    Nog geen negen uur om van Jupiter uit omhoog te klimmen en wat het ook zijn mag dat ons wacht te ontmoeten, dacht Floyd. We zijn aan de reus ontsnapt, maar hij vertegenwoor­digde een gevaar dat we begrijpen, en waar we ons op voor kon­den bereiden. Wat nu voor ons ligt is een volslagen mysterie En wanneer we die uitdaging overleefd hebben, moeten we weer naar Jupiter terugkeren. We zullen zijn kracht nodig heb­ben om ons weer veilig naar huis te sturen.


    


    


    


    16. Privé-lijn


    

  


  '... Hallo, Dimitri. Met Woody, ik schakel over vijftien secon­den over naar sleutel twee... Hallo, Dimitri - vermenigvuldig sleutels drie en vier, trek derde-machtswortel, tel er pi in het kwadraat bij op en gebruik het naastliggende hele getal als sleu­tel vijf. Behalve als jullie computers een miljoen maal sneller zijn dan de onze - en ik weet verdomde zeker dat ze dat niet zijn is er geen mens die dit kan ontcijferen, niet aan jouw kant en niet aan de mijne. Maar je zult misschien wel het een en ander uit moeten leggen; enfin, daar ben jij wel goed in.



  
    Tussen haakjes, mijn gebruikelijke zeer betrouwbare bron­nen hebben me iets verteld over het mislukken van de laatste poging om de oude Andrei over te halen, af te treden; ik meen te moeten begrijpen dat jullie delegatie al even weinig geluk had als de andere, en dat jullie nog steeds met hem als president opgescheept zitten. Ik lach me kapot; net goed voor de Acade­mie. Ik weet dat hij al over de negentig is, en een beetje... nou ja, koppig wordt. Maar van mij hoef je geen hulp te verwach­ten, ook al zou ik de meest vooraanstaande expert van de hele wereld - sorry, van het hele Zonnestelsel - in het pijnloos ver­wijderen van bejaarde wetenschappers zijn.


    Wil je wel geloven dat ik nog steeds een beetje dronken ben? We vonden dat we wel een klein feestje verdiend hadden, toen we eenmaal met succes gerendez - gerendez-vous, verdomme, met de Discovery gerendezvouseerd hadden. Bovendien moes­ten we nog twee nieuwe bemanningsleden welkom aan boord heten. Chandra moet niets van sterke drank hebben - het maakt je te menselijk - maar Walter Curnow heeft dat voor hem meer dan goedgemaakt. Alleen Tanya bleef zo nuchter als een kalf, precies zoals te verwachten was.


    Mijn mede-Amerikanen - ik lijk wel een politicus, God sta me bij - kwamen zonder enig probleem uit de hibernatie, en ze verlangen er allebei naar met hun werk te beginnen. We zullen snel moeten zijn; niet alleen dat de tijd op begint te raken, maar de Discovery schijnt er ook nog heel slecht aan toe te zijn. We konden onze ogen haast niet geloven toen we zagen dat zijn smetteloos witte romp ziekelijk geel geworden was.


    Dat is natuurlijk Io's schuld. Het schip is al spiralend tot op minder dan 3000 kilometer gedaald, en om de paar dagen schiet een van de vulkanen een paar megaton zwavel de lucht in. Zelfs als je de films gezien hebt, kun je je nog niet echt voorstellen hoe het is om boven die hel te hangen; ik zal blij zijn als we hier weg kunnen, ook al gaan we dan op iets af dat nog veel geheim­zinniger - en misschien wel gevaarlijker is.


    Ik heb tijdens de uitbarsting van 2006 over de Kilauea gevlo­gen; dat was al allemachtig angstwekkend, maar het was nog niets - niets - vergeleken bij dit. Op het ogenblik zitten we bo­ven de nachtzijde, en dat maakt het nog erger. Je kunt net ge­noeg zien om je nog veel meer voor te stellen. Dichter bij de hel wil ik in elk geval nooit komen...


    Sommige van de zwavelmeren zijn zo heet dat ze gloeien, maar het meeste licht komt van elektrische ontladingen. Om de paar minuten lijkt het hele landschap te exploderen, alsof er een reusachtige fotoflitslamp boven afgegaan is. En dat is waar­schijnlijk nog niet eens zo'n gekke vergelijking; er stromen miljoenen ampères door de fluxbuis die Io en Jupiter met elkaar verbindt, en van tijd tot tijd slaat er iets door. Dan krijg je de grootste bliksemstraal van het hele Zonnestelsel, en de helft van onze stroomverbrekers springen van de weeromstuit mee.


    Er is nu net een uitbarsting geweest precies op de schaduwgrens, en ik kan een kolossale wolk zien die hoe langer hoe gro­ter wordt en onze richting uit klimt in het zonlicht. Ik betwijfel of hij wel zo hoog zal komen als wij zitten, en ook als hij dat doet zal hij, tegen dat hij hier komt, onschadelijk zijn. Maar hij ziet er wel onheilspellend uit: een ruimtemonster dat ons pro­beert te verslinden.


    Kort nadat we hier aankwamen, realiseerde ik me dat Io me aan iets deed denken; het kostte me wel een paar dagen om erachter te komen, en toen moest ik het met behulp van de Missie-archieven verifiëren want de scheepsbibliotheek kon me er niet uithelpen. Weet je nog dat ik je met In de ban van de Ring in kennis bracht, toen we nog jochies waren, op die Oxford- conferentie? Goed, Io is Mordor: Zoek het maar op in deel drie. Daar is een passage over "rivieren van gesmolten gesteente die voortkronkelden... tot ze afkoelden en daar als verwrongen drakengedaantes neerlagen, uitgebraakt door de gekwelde aar­de". Dat is een perfecte beschrijving: hoe kon Tolkien, een kwart eeuw voordat iemand ooit een afbeelding van Io gezien had, dat weten? Over de Natuur die de Kunst nabootst gespro­ken.


    We hoeven daar in elk geval niet te landen: ik denk niet dat zelfs wijlen onze Chinese collega's dat geprobeerd zouden heb­ben. Maar eens zal het misschien mogelijk zijn; er zijn gebie­den die tamelijk stabiel lijken, en niet voortdurend door zwavelvloeden overstroomd worden.


    Wie had kunnen denken dat we helemaal naar Jupiter zou­den komen, de grootste van alle planeten - en hem dan links laten liggen. Toch doen we dat het grootste deel van de tijd; en wanneer we niet naar Io of de Discovery kijken, denken we aan het... Artefact.


    Het is nog 10000 kilometer ver, daar helemaal boven op het libratiepunt, maar als ik er door de hoofdtelescoop naar kijk lijkt het zo dicht bij dat je het aan kunt raken. Omdat het zo volkomen onkarakteristiek is, is er geen enkele aanwijzing wat betreft zijn afmetingen, en geen enkele manier waarop het oog kan beoordelen of het werkelijk een paar kilometers lang is. Als het massief is, dan moet het miljarden tonnen wegen.


    Maar is het wel massief? Het geeft bijna geen radarecho af, zelfs niet als het recht voor ons staat. We kunnen het alleen maar zien als een zwart silhouet tegen de wolken van Jupiter, 300.000 kilometer beneden ons. Afgezien van zijn afmetingen, ziet het er precies zo uit als de monoliet die we op de Maan opgegraven hebben.


    Goed, morgen gaan we dus aan boord van de Discovery, en ik weet niet of ik nog de tijd of de gelegenheid zal krijgen weer met je te spreken. Maar er is nog éen ding, oude vriend, voor ik deze uitzending beëindig.


    Het gaat om Caroline. Ze heeft nooit goed begrepen waarom ik van Aarde weg moest gaan, en in zeker opzicht geloof ik niet dat ze het me ooit vergeven zal. Sommige vrouwen geloven dat liefde niet het enige is, maar alles. Misschien hebben ze wel gelijk... Hoe dan ook, het is nu in elk geval te laat om daar nog over te debatteren.


    Probeer haar eens wat op te vrolijken als je daar de kans toe krijgt. Ze heeft het erover dat ze weer naar het vasteland terug wil gaan. Ik ben bang dat als ze dat doet...


    Als het je met haar niet lukt, probeer dan Chris wat op te vrolijken. Ik mis hem meer dan ik wel zeggen wil.


    Oom Dimitri zal hij geloven als je hem zegt dat zijn vader nog steeds van hem houdt, en zo vlug als hij kan weer thuis zal komen.'


    



    


  


  
    17. De entering


    


    Zelfs in de gunstigste omstandigheden valt het nog niet mee een verlaten ruimteschip dat geen enkele medewerking geeft te enteren. Het kan zelfs beslist gevaarlijk zijn.


    Walter Curnow wist dat als een abstract principe; maar hij voelde het pas echt in zijn botten toen hij die hele honderd me­ter lengte van de Discovery om en om zag wentelen, terwijl de Leonov op veilige afstand bleef. Jaren geleden had de wrijving de draaiende beweging van het carrousel van de Discovery af­geremd, en zo zijn impulsmoment op de rest van de structuur overgebracht. Nu tuimelde het verlaten schip, als het stokje van een majorette op het hoogste punt van zijn curve, langzaam langs zijn baan omlaag.


    Het eerste probleem was, een einde aan die draaiende bewe­ging te maken, die er de oorzaak van was dat de Discovery niet alleen onbestuurbaar maar ook bijna niet te benaderen was. Terwijl hij met Max Brailovsky in de luchtsluis bezig was zijn ruimtepak aan te trekken, had Curnow een eigenaardige gewaarwording van onbekwaamheid, zelfs van inferioriteit; dit was zijn branche niet. Hij had al somber uitgelegd: 'Ik ben een ruimte-ingenieur, geen ruimte-aap;' maar het karwei moest geklaard worden. Hij was de enige die de vakkundigheid bezat waarmee de Discovery uit Io's greep gered kon worden. Max en zijn collega's zouden daar, omdat ze met onbekende circuitdiagrammen en uitrusting moesten werken, veel te lang over doen. Tegen dat ze de drijfkracht van het schip hersteld en al zijn bedieningsorganen weer onder controle hadden, zou het al in de zwavelvuurgaten beneden gestort zijn.


    'Je bent toch niet bang, wel ?' vroeg Max, toen ze op het punt stonden hun helmen op te zetten.


    'Niet bang genoeg om mijn ruimtepak te bevuilen. Verder wel, ja.'


    Max grinnikte. 'Ik zou zo zeggen dat dat net genoeg is voor dit karwei. Maar maak je maar geen zorgen - ik krijg je wel heelhuids daar, met mijn - hoe noem je dat ook weer?'


    'Bezemsteel. Omdat heksen daarmee door de lucht schenen te vliegen.'


    'O ja. Heb je er wel eens een gebruikt?'


    'Ik heb het wel eens geprobeerd, maar de mijne vloog onder me vandaan. Alle anderen vonden het erg grappig.'


    Er zijn beroepen die unieke en karakteristieke gereedschap­pen ontwikkeld hebben; de haak van de dokwerker, het pottenbakkerswiel, de troffel van de metselaar, de hamer van de geo­loog. De mannen die veel tijd moesten besteden aan bouwpro­jecten in zwaartekrachtsloze omgevingen hadden de bezem­steel ontwikkeld.


    Het was een heel eenvoudig ding: een holle buis van niet meer dan een meter lang, met aan het ene eind een voetsteun en aan het andere een lus om je aan vast te houden. Met een druk op een knop kon het ding tot vijf a zes maal zijn normale lengte uitschuiven, en inwendige schokbrekers maakten het een be­dreven operateur mogelijk de meest verbazingwekkende ma­noeuvres uit te voeren. De voetsteun kon zo nodig ook in een klemhaak of een gewone haak veranderen; er waren nog talrij­ke andere verfijningen, maar dit was het basisontwerp. Het leek bedrieglijk makkelijk te gebruiken; maar dat was het niet.


    De luchtsluispompen waren klaar met het recyclen; het exit flitste aan; de buitendeuren gingen open, en langzaam zweef­den ze de leegte in.


    De Discovery hing ongeveer 200 meter verder te wentelwie­ken en volgde hen in hun baan om Io, die de halve hemel in beslag nam. Jupiter was onzichtbaar, aan de andere kant van de satalliet. Dit was een weloverwogen keuze geweest; ze ge­bruikten Io als schild om hen te beschermen tegen de krachten die in de fluxbuis, die de twee werelden met elkaar verbond, heen en weer raasden. Maar zelfs nu nog was het stralingsni­veau gevaarlijk hoog; ze beschikten over nog geen kwartier voor ze al weer bescherming moesten zoeken.


    Bijna onmiddellijk kreeg Curnow een probleem met zijn ruimtepak. 'Toen ik van Aarde vertrok paste het me nog,' klaagde hij. 'Maar nu rammel ik erin rond als een erwt in zijn peuleschil.'


    'Dat is zo normaal als wat, Walter,' zei officier van gezond­heid Rudenko, die plotseling in het radiocircuit doordrong. 'Je hebt tijdens je hibernatie tien kilo aan gewicht verloren, die je trouwens best missen kon. En je hebt er al weer drie terugge­kregen.'


    Voordat Curnow de tijd kreeg een geschikt weerwoord te be­denken, merkte hij dat hij met een zachte maar stevige ruk van de Leonov weggetrokken werd.


    'Gewoon ontspannen, Walter,' zei Brailovsky. 'Gebruik je hulpraketten maar niet, zelfs niet als je begint te buitelen. Laat mij al het werk maar doen.'


    Curnow kon de lichte rookwolkjes uit de rugzak van de jon­gere man zien komen, toen zijn minuscule straalmotoren hem in de richting van de Discovery stuwden. Met iedere klein stoomwolkje kwam er een zachte ruk aan de sleeplijn, en begon hij naar Brailovsky toe te bewegen; maar hij haalde hem nooit in voor het volgende wolkje kwam. Hij voelde zich net een jojo - die nu op Aarde weer een van zijn periodieke rages beleefde - op en neer springend langs het touwtje.


    Er was maar éen veilige manier om het verlaten schip te na­deren, en dat was in de lengterichting van de as waar het lang­zaam omheen draaide. Het rotatiecentrum van de Discovery bevond zich ongeveer midscheeps, dicht bij het hoofdantenne- complex, en daar koerste Brailovsky regelrecht op af, met zijn ongeruste deelgenoot op sleeptouw. Hoe zal hij ons allebei nog tijdig kunnen laten stoppen? vroeg Curnow zich af.


    De Discovery was nu een reusachtige, slanke halter die lang­zaam de hele hemel vóor hen striemde. Hoewel het verscheide­ne minuten duurde voordat éen omwenteling voltooid was, be­wogen de uiteinden zich met een indrukwekkende snelheid. Curnow probeerde net te doen of hij ze niet zag, en concen­treerde zich op het naderende - en onbeweeglijke - midden.


    'Daar mik ik op,' zei Brailovsky. 'Probeer me maar niet te helpen, en wees niet verbaasd, wat er ook gebeurt.'


    Wat zou hij daar nou mee bedoelen? vroeg Curnow zich af, terwijl hij zich er op voorbereidde zo weinig verbaasd te zijn als mogelijk was.


    Alles gebeurde in ongeveer vijf seconden. Brailovsky stelde zijn bezemsteel zo in dat hij tot zijn volle lengte van vier meter uitschoof en in aanraking kwam met het naderende schip. De bezemsteel begon weer ineen te schuiven, waarbij zijn inwen­dige veer Brailovsky's aanzienlijke vaart opving; maar het ding bracht hem niet, zoals Curnow verwacht had, tot stilstand naast het antennecomplex. Het schoof onmiddellijk weer uit en keer­de de snelheid van de Rus om, zodat hij in wezen even snel van de Discovery teruggekaatst werd als hij het schip genaderd was. Hij flitste op maar enkele centimeters afstand langs Curnow, de ruimte weer in. De verschrikte Amerikaan had nog net de tijd een glimp van een brede grijns op te vangen voor Brailovsky langs hem geschoten was.


    Een seconde later voelde hij een ruk aan de lijn die hen ver­bond, en een snelle stuwende vertraging toen ze hun vaart deel­den. Hun tegengestelde snelheden waren nu exact te niet ge­daan; ze waren vrijwel tot stilstand gekomen ten opzichte van de Discovery. Curnow hoefde alleen maar zijn hand naar het dichtstbijzijnde handvat uit te steken en hen beiden er naar toe te trekken.


    'Heb je wel eens Russisch roulette gespeeld?' vroeg hij, toen hij weer op adem gekomen was.


    'Nee, wat is dat?'


    'Ik moet het je beslist eens een keertje leren. Het is bijna even goed als dit, tegen verveling.'


    'Ik hoop niet, Walter, dat je wilt suggereren dat Max iets ge­vaarlijks zou doen?'


    Dr. Rudenko klonk alsof ze oprecht geschokt was, en Cur­now besloot dat het maar beter was geen antwoord te geven; soms begrepen de Russen zijn eigenaardig gevoel voor humor niet. 'Je moet mij niet voor de gek houden,' mompelde hij bin­nensmonds, zo zacht dat ze het niet kon horen.


    Nu ze stevig aan het middelpunt van het rondwentelende schip vastzaten, was hij zich er niet langer bewust van dat het draaide, vooral niet wanneer hij zijn blik op de metalen platen vlak voor zijn ogen richtte. De ladder die zich in de verte uit­strekte, langs de slanke cilinder die de kernstructuur van de Discovery was, was zijn volgende doel. De bolvormige commandomodule helemaal aan het eind ervan leek verscheidene lichtjaren ver, hoewel hij heel goed wist dat de afstand niet meer dan vijftig meter bedroeg.


    'Ik ga wel eerst,' zei Brailovsky, terwijl hij het slaphangende deel van de lijn die hen verbond inhaalde. 'Denk erom, het gaat van hier af het hele eind recht naar beneden. Maar dat is geen probleem, je kunt je met éen hand vasthouden. Zelfs beneden is de zwaartekracht nog maar ongeveer eentiende G. En dat is - hoe zeg je dat ook weer? - kattepis.'


    'Een peuleschil zul je bedoelen. En als het voor jou hetzelfde is, dan ga ik met mijn voeten naar beneden. Ik heb er altijd een hekel aan gehad op de verkeerde manier een ladder af te gaan, zelfs in een onbeduidende zwaartekracht.'


    Het was van uiterst groot belang, daar was Curnow zich heel goed bewust van, die mild schertsende toon te handhaven; an­ders zou hij eenvoudig overweldigd worden door het mysterie en het gevaar van de situatie. Daar was hij nu, bijna een miljard kilometer van huis, op het punt het beroemdste scheepswrak in de hele geschiedenis van het ruimteonderzoek binnen te gaan; een verslaggever van de media had de Discovery eens de Marie Céleste van de ruimte genoemd, en dat was nog niet zo'n gekke vergelijking. Maar er was ook veel dat zijn situatie werkelijk uniek maakte; zelfs als hij probeerde het nachtmerrie-achtige maanlandschap dat de halve hemel in beslag nam te vergeten, dan was er nog iets dat voortdurend aan de aanwezigheid ervan herinnerde. Iedere keer als hij de sporten van de ladder aanraakte, woelde zijn handschoen een dunne mist van zwavelstof los.


    Brailovsky had natuurlijk helemaal gelijk; de rotatiezwaartekracht, veroorzaakt doordat het schip in zijn lengterichting om en om tolde, was makkelijk tegen te gaan. Toen hij eraan gewend raakte, was Curnow zelfs blij met het richtinggevoel die het hem gaf.


    En toen, heel plotseling, hadden ze de grote, verkleurde bol van de commandomodule van de Discovery bereikt. Op een af­stand van maar een paar meter was een noodluik - hetzelfde luik, realiseerde Curnow zich, waardoor Bowman naar binnen was gegaan voor zijn laatste confrontatie met Hal.


    'Ik hoop dat we erin kunnen,' mompelde Brailovsky. 'Zonde die hele reis gemaakt te hebben en dan de deur op slot te vin­den.'


    Hij krabde de zwavel weg die het airlock status -beeld- schermpaneel verduisterde.


    'Uitgevallen natuurlijk. Zal ik de toetsen proberen?'


    'Kwaad kan het in elk geval niet, maar er zal niets gebeu­ren ...'


    'Je hebt gelijk. Goed, dan doen we het met handkracht...'


    Het was een fascinerend gezicht, de dunne haarlijn in de ge­bogen wand open te zien gaan, en het kleine wolkje damp te zien dat zich in de ruimte verspreidde en een stukje papier met zich meevoerde. Was dat een belangrijke boodschap? Ze zou­den het nooit weten; het vloog tollend weg, om en om wentelend zonder ook maar iets van zijn oorspronkelijke werveling te verliezen toen het tegen de achtergrond van sterren verdween.


    Het leek wel heel lang te duren dat Brailovsky aan de hand­bediening bleef draaien voordat de donkere, weinig aanlokkelij­ke spelonk van de luchtsluis helemaal open was. Curnow had gehoopt dat ten minste de noodverlichting nog zou werken. Geen kans.


    'Jij bent nu de baas, Walter. Welkom op het grondgebied van de Verenigde Staten.'


    Het zag er beslist niet erg verwelkomend uit toen hij naar binnen klauterde en de lichtbundel van zijn helm door het inte­rieur liet schijnen. Voor zover als Curnow zien kon was alles in orde. Wat had hij anders verwacht? vroeg hij zich half kwaad af.


    Het met handkracht sluiten van de deur duurde nog langer dan het openen ervan, maar zolang de energie in het schip nog niet hersteld was, was er geen andere mogelijkheid. Even voor­dat hij het luik hermetisch gesloten had, waagde Curnow een blik op het krankzinnige panorama buiten.


    Een flakkerend blauw meer had zich dicht bij de evenaar ge­opend; hij wist zeker dat het er een paar uur geleden nog niet geweest was. Schitterende gele vlammen, de karakteristieke kleur van gloeiend natrium, dansten langs de randen; en het hele nachtland was gehuld in de spookachtige plasma-ontlading van een van Io's vrijwel onafgebroken poollichten.


    Het was het materiaal van toekomstige nachtmerries, en als­of dat nog niet genoeg was, was er nóg een toets die het penseel van een krankzinnige surrealistische kunstenaar waardig was. Recht overeind stekend in de zwarte hemel, alsof hij regelrecht uit de vuurholen van de brandende maan kwam, hing daar een onmetelijke zwak gebogen horen, zoals een ten dode gedoemd stierenvechter die op het beslissende moment van de waarheid voor zich had kunnen zien.


    De wassende vorm van Jupiter kwam op om de Discovery en de Leonov te begroeten toen ze er in hun gemeenschappelijke baan langs kwamen.


    


    


    


  


  
    18. Berging


    


    Zodra het buitenluik zich achter hen gesloten had, waren op een subtiele manier de rollen omgekeerd. Curnow was nu thuis, terwijl Brailovsky juist niet in zijn element was, en zich slecht op zijn gemak voelde in dat labyrint van aardedonkere gangen en tunnels die het inwendige van de Discovery vorm­den. In theorie wist Max de weg door het schip, maar die kennis berustte alleen maar op het besturen van de ontwerptekenin­gen. Curnow daarentegen had maanden lang in het nog onvol­tooide, volkomen gelijke tweelingzusje van de Discovery ge­werkt; hij kon er letterlijk blindelings de weg vinden.


    Het viel niet mee vooruit te komen, want dit deel van het schip was ontworpen voor G-nul; maar de ongecontroleerde draaiende beweging veroorzaakte een kunstmatige zwaarte­kracht die, hoe gering ook, juist altijd in die richting scheen te gaan waar je er het meest last van had.


    'Het eerst wat we doen moeten,' mompelde Curnow, nadat hij verscheidene meters door een gang omlaag gegleden was voordat hij een houvast vast kon grijpen, 'is een eind aan dat verdomde gedraai te maken. En dat kunnen we pas doen als we drijfkracht hebben. Ik hoop alleen maar dat Dave Bowman alle systemen beveiligd heeft voor hij het schip verliet.'


    'Weet je wel zeker dat hij het schip verlaten heeft ? Misschien heeft hij wel geprobeerd terug te komen.'


    'Je kunt best gelijk hebben; ik denk niet dat we dat ooit te weten zullen komen. Als hij het zelf al ooit geweten heeft.'


    Ze waren nu de Pod Bay binnengekomen, de 'ruimtegarage' van de Discovery, die onder normale omstandigheden drie van de bolvormige eenmansmodulen bevatte die voor activiteiten buiten het schip gebruikt werden. Alleen Pod nummer 3 was er nog; nummer 1 was verloren gegaan bij het mysterieuze onge­luk dat Frank Poole het leven gekost had - en nummer 2 was bij Dave Bowman, waar die ook zijn mocht.


    De Pod Bay bevatte ook twee ruimtepakken, die griezelig veel op twee onthoofde lijken leken zoals ze daar zonder hel­men aan hun rekken hingen. Je hoefde je fantasie maar heel weinig te laten werken - en die van Brailovsky maakte nu over­uren - om ze met een hele menagerie van sinistere bewoners te vullen.


    Het was triest, maar niet zo verbazingwekkend dat Curnows soms wel wat onverantwoordelijke gevoel voor humor uitgere­kend op dat moment de overhand kreeg.


    'Max,' zei hij op dodelijk ernstige toon, 'wat er ook gebeurt, ga alsjeblieft niet de scheepskat achterna.'


    Gedurende een paar milliseconden was Brailovsky van zijn stuk gebracht; bijna had hij geantwoord: 'Ik wou dat je dat niet gezegd had, Walter,' maar hij hield zich nog net op tijd in. Daarmee zou hij verdomme te veel van zijn zwakheid toegege­ven hebben; nu antwoordde hij: 'Ik zou de idioot wel eens te­gen willen komen die die film in onze bibliotheek gestopt heeft.'


    'Dat zal Katerina wel gedaan hebben, om ons psychologisch evenwicht te testen. Je hebt je anders wel kapot zitten lachen toen we hem vorige week vertoonden.'


    Brailovsky zweeg; Curnow had volkomen gelijk met zijn op­merking. Maar dat was in de vertrouwde warme, lichte omge­ving van de Leonov geweest, temidden van zijn vrienden. Niet in een pikdonker, ijskoud, door spoken bezocht scheepswrak. En hoe rationeel je ook mocht denken, het was wel heel makke­lijk je in te beelden dat er een of ander buitenaards beest door die gangen sloop, zoekend naar wie hij mocht verslinden.


    Het is allemaal jóuw schuld, oma (de Siberische toendra mo­ge licht wegen op je geliefd gebeente) — ik wou dat je mijn geest niet met zo veel van die gruwelijke legenden volgestopt had. Als ik mijn ogen sluit, dan zie ik de hut van de Baba Yaga nog, zoals hij daar op een open plek in dat bos op zijn broodmagere kippepootjes stond...


    Ophouden met die onzin. Ik ben een briljant jong ingenieur die met de grootste technische uitdaging van zijn leven gecon­fronteerd wordt, en ik mag vooral mijn Amerikaanse vriend niet laten weten dat ik soms een bang klein jongetje ben...


    De geluiden maakten het er niet beter op. Er waren er te veel, hoewel ze zo zwak waren dat alleen een ervaren astronaut ze boven de geluiden van zijn eigen ruimtepak uit had kunnen be­speuren. Maar voor Max Brailovsky, die eraan gewend was in een volstrekt geluidloze omgeving te werken, waren ze beslist genoeg om hem de zenuwen op het lijf te jagen, ook al wist hij dat het zo nu en dan hoorbare kraken en knetteren vrijwel zeker door warmte-uitzetting veroorzaakt werd, want het schip draaide als een kip aan het spit. Hoe zwak de zon daar ook was, er was toch nog altijd een merkbare temperatuurswisseling tus­sen licht en schaduw.


    Zelfs zijn vertrouwde ruimtepak voelde verkeerd aan, nu er zowel buiten als binnen druk was. Alle krachten die op de gele­dingen ervan werkten ondergingen een nauwelijks merkbare verandering, zodat hij zijn bewegingen niet meer nauwkeurig kon beoordelen. Ik lijk wel een beginner, die weer helemaal overnieuw met zijn opleiding moet beginnen, zei hij kwaad bij zichzelf. Het werd tijd zijn sombere stemming door een of an­dere beslissende handeling de baas te worden...


    'Walter, ik wil de atmosfeer testen.'


    'De druk is in orde; temperatuur - pfft - 105 graden onder nul.'


    'Een pittige, hartverkwikkende Russische winter. Trou­wens, de lucht in mijn pak zal de ergste kou er wel uit houden.'


    'Goed, ga je gang. Maar laat me even met mijn lamp in je gezicht schijnen, dan kan ik zien of je al blauw wordt. En blijf doorpraten.'


    Brailovsky maakte zijn vizier los en liet de gezichtsplaat om­hoog zwaaien. Hij kromp even ineen toen ijskoude vingers zijn wangen schenen te strelen, snoof toen even voorzichtig, en haalde vervolgens wat dieper adem.


    'Ijskoud, maar mijn longen bevriezen niet. Er hangt hier an­ders wel een rare lucht. Muf, verrot, alsof iets... Née dat niet!'


    Brailovsky, die plotseling heel bleek zag, klapte de gezichts­plaat weer dicht.


    'Wat is er, Max?' vroeg Curnow, nu plotseling echt onge­rust. Brailovsky gaf geen antwoord; hij zag eruit alsof hij nog steeds probeerde zijn zelfbeheersing terug te krijgen. Hij scheen inderdaad in het reële gevaar van die altijd afgrijselijke en soms zelfs fatale ramp te verkeren: in een ruimtepak te moe­ten braken.


    Het bleef heel lang stil: toen zei Curnow geruststellend: 'Ik snap het. Maar ik weet zeker dat je het mis hebt. We weten toch dat Poole in de ruimte verloren is gegaan. Bowman meldde nog dat hij de anderen, nadat ze in hibernatie gestorven waren eh... eruit gegooid heeft. En we kunnen er zeker van zijn dat hij dat gedaan heeft. Er kan hier niemand zijn. Bovendien is het hier zo koud.' Bijna had hij er aan toegevoegd: 'als in een lijken­huis,' maar hij hield zich nog net op tijd in.


    'Maar veronderstel nu eens.' fluisterde Brailovsky, 'veron­derstel nu eens dat Bowman het klaargespeeld heeft in het schip terug te komen, en hier gestorven is.'


    Het bleef nog langer stil nu, voordat Curnow langzaam en weloverwogen zijn eigen gezichtsplaat opende. Hij huiverde toen de ijskoude lucht in zijn longen beet, trok toen walgend zijn neus op.


    'Ik begrijp wat je bedoelt. Maar laat je fantasie niet op hol slaan. Ik wed tien tegen éen dat die stank uit de kombuis komt. Waarschijnlijk is er wat vlees bedorven voordat het schip be­vroor. En Bowman zal het wel te druk gehad hebben om alles op te ruimen. Ik heb vrijgezellenflatjes gekend waar het even erg stonk als hier.'


    'Misschien heb je gelijk. Ik hoop het.'


    'Natuurlijk heb ik gelijk. En zelfs al zou het niet zo zijn... verdomme nog aan toe, wat maakt het uit? We moeten een kar­wei klaren, Max. Als Dave Bowman nog hier is, dan is dat onze afdeling niet, of wel soms, Katerina?'


    Er kwam geen antwoord van de officier van gezondheid; ze waren nu zo ver in het schip gegaan dat de radio hen niet meer kon bereiken. Ze waren nu helemaal op zichzelf aangewezen, maar Max begon snel weer moed te vatten. Het was een voor­recht, besloot hij, om met Walter te werken. De Amerikaanse ingenieur leek soms wel wat slap en gemakzuchtig. Maar hij was absoluut bekwaam en, zo nodig, hard als een spijker.


    Samen zouden ze de Discovery weer tot leven brengen; en misschien wel terug naar Aarde.


    


    


    


    19. Operatie windmolen


    


    Toen de Discovery plotseling als de spreekwoordelijke kerst­boom begon te schitteren en zowel de navigatielichten als de binnenverlichting van voor tot achter straalde, moet het ge­juich dat aan boord van de Leonov opging haast over het lucht­ledige tussen de twee schepen heen hoorbaar geweest zijn. Het veranderde in een ironisch gebrom toen de lichten even plotse­ling weer uitdoofden.


    Een half uur lang gebeurde er verder niets; toen begonnen de observatieramen van de stuurhut van de Discovery op te gloeien met het zachte rode schijnsel van de noodverlichting. Een paar minuten later konden ze Curnow en Brailovsky daar binnen rond zien lopen, hun gezichten vertroebeld door de laag zwavelstof.


    'Hallo, Max... Walter... kunnen jullie ons horen?' riep Ta­nya Orlova. Beide gedaanten wuifden onmiddellijk, maar ga­ven verder geen antwoord. Ze hadden het kennelijk te druk om een oppervlakkig gesprek te beginnen; de toeschouwers aan boord van de Leonov moesten geduldig wachten terwijl ver­scheidene lichten aan en uit flitsten, een van de drie Pod Bay-deuren zich langzaam opende en snel weer sloot, en de hoofd­antenne een bescheiden tien graden ronddraaide.


    'Hallo, Leonov,' zei Curnow eindelijk. 'Sorry dat we jullie zo lang hebben laten wachten, maar we hadden het nogal druk.


    Hier komt een vlugge situatiebeoordeling, te oordelen naar wat we tot nu toe gezien hebben. Het schip is in een veel betere staat dan we gevreesd hadden. De romp is onbeschadigd, lekka­ges te verwaarlozen - luchtdruk vijfentachtig procent nomi­naal. Redelijk in te ademen, maar we zullen een enorm luchtre- cyclingkarwei moeten klaren want het stinkt hier als de hel.


    Het beste nieuws is dat de energiesystemen in orde zijn. Hoofdreactor stabiel, batterijen in goede staat. Bijna alle stroomverbrekers waren open — Bowman heeft ze door laten slaan of eruit gegooid voor hij vertrok - dus alle belangrijke uitrustingen waren beveiligd. Maar het zal nog een allemachtig groot karwei worden alles te controleren voor we weer de volle­dige drijfkracht hebben.'


    'Hoe lang zal dat duren, ten minste voor de essentiële syste­men: life-support, voortstuwing?'


    'Moeilijk te zeggen, schipper. Hoe lang nog voor we neer­storten?'


    'Minimale voorspelling op het ogenblik is tien dagen. Maar je weet hoe dat veranderen kan, hoger... én lager.'


    'Nou ja, als we niet op al te grote moeilijkheden stuiten, kun­nen we de Discovery naar een veilige baan weg van dit hellegat ophijsen in... och, ik zou zeggen binnen een week.'


    'Hebben jullie nog iets nodig?'


    'Nee, Max en ik redden het best. We gaan nu in de carrousel, om de lagers te checken. Ik wil hem zo gauw mogelijk aan het draaien hebben.'


    'Neem me niet kwalijk, Walter, maar is dat zo belangrijk? Zwaartekracht is erg prettig, maar we hebben het toch al een hele tijd zonder gesteld.'


    'Ik ben niet op zwaartekracht uit, hoewel het best nuttig zou zijn daar wat van aan boord te hebben. Als we de carrousel weer aan het draaien kunnen krijgen, zal dat de draaiende beweging van het schip opheffen - een eind maken aan dat om en om buitelen. Dan zullen we onze luchtsluizen kunnen koppelen en BVA's uitschakelen. Dat zal het werk honderd maal makkelijker maken.'


    'Leuk idee, Walter, maar je laat het wel uit je hoofd mijn schip aan die... windmolen te koppelen. Stel je eens voor dat de lagers vastlopen en de carrousel geblokkeerd wordt? Dat zou ons in stukken scheuren.'


    'Goed. Alles op zijn tijd. Zodra ik kan zal ik weer rapport uitbrengen.'


    Niemand kreeg de volgende twee dagen veel rust. Tegen het eind van die tijd waren Curnow en Brailovsky zo goed als in slaap gevallen in hun ruimtepakken, maar ze hadden hun in­spectie van de Discovery voltooid en geen onaangename ver­rassingen aangetroffen. Zowel het Bureau voor de Ruimtevaart als het ministerie van Buitenlandse Zaken waren opgelucht door het voorlopige rapport; het stelde hen in staat met enig recht staande te houden dat de Discovery geen verlaten wrak was maar een 'tijdelijk buiten dienst gesteld ruimteschip van de Verenigde Staten.' Nu begon de taak, het weer in goede condi­tie te brengen.


    Toen de energievoorziening eenmaal hersteld was, was het volgende probleem de lucht; zelfs met de grondigste schoonmaakoperaties waren ze er niet in geslaagd de stank weg te krij­gen. Curnow had gelijk gehad toen hij als de oorzaak van de stank het voedsel aanwees dat bedorven was toen het koelsys­teem van het schip uit was gevallen; hij beweerde ook kwasi-ernstig dat dat heel romantisch was. 'Ik hoef alleen maar mijn ogen dicht te doen,' verzekerde hij, 'om het gevoel te hebben weer op een ouderwetse walvisvaarder te zijn. Kun je je voor­stellen hoe de Pequod gestonken moet hebben?'


    Ze waren het er eenstemmig over eens dat daar inderdaad, na een bezoek aan de Discovery, maar heel weinig verbeeldings­kracht voor nodig was. Het probleem werd ten slotte opgelost- of ten minste tot redelijke proporties teruggebracht - door de hele atmosfeer van het schip eruit te gooien. Gelukkig was er in de reservetanks nog genoeg over om die te vervangen.


    Een wel heel welkom nieuwtje was de ontdekking dat negen­tig procent van de voor de terugreis benodigde brandstof nog beschikbaar was; dat ammoniak in plaats van waterstof als werkvloeistof voor de plasmastuwkracht gekozen was had zijn vruchten afgeworpen. Het doeltreffender waterstof zou, on­danks de isolering van de tanks en de ijzige temperatuur buiten, al jaren geleden in de ruimte gecondenseerd zijn. Maar bijna alle ammoniak was veilig vloeibaar gebleven, en er was nog ge­noeg over om het schip weer in een veilige baan om Aarde te krijgen. Of in elk geval om de Maan.


    Het bedwingen van de propellerachtige tolbeweging van het schip was misschien wel de meest kritieke stap in de poging, het schip weer onder controle te krijgen. Sasja Kovalev vergeleek Curnow en Brailovsky met Don Quichotte en Sancho Panza, en gaf uiting aan zijn hoop dat hun windmolensbestrijdende expeditie met meer succes bekroond zou worden.


    Uiterst voorzichtig, telkens even ophoudend voor controle, kregen de carrouselmotoren weer energie toegevoerd en werd de grote trommel op snelheid gebracht, waardoor hij de wente­lende beweging die hij aan het schip meegedeeld had weer ab­sorbeerde. De Discovery voerde een ingewikkelde reeks precessies uit, tot ten slotte het om en om buitelen bijna verdwenen was. De laatste sporen van ongewenste rotatie werden geneu­traliseerd door de hoogtecontrolejets, tot de twee schepen be­wegingloos naast elkaar zweefden, de plompe, gedrongen Leo­nov heel klein vergeleken bij de lange, slanke Discovery.


    Van het ene op het andere schip overstappen was nu veilig en makkelijk, maar kapitein Orlova weigerde nog steeds een mate­riële verbinding toe te staan. Iedereen was het met dat besluit eens, want Io kwam geleidelijk dichterbij; het was best moge­lijk dat ze het schip, waaraan ze zo hard gewerkt hadden om het te redden, nog in de steek zouden moeten laten.


    Het feit dat ze nu de oorzaak van de mysterieuze dalende baan van de Discovery wisten hielp niet in het minst. Iedere keer als het schip tussen Jupiter en Io door ging, sneed het door de onzichtbare fluxbuis die de beide hemellichamen met elkaar verbindt: de elektrische rivier die van de ene wereld naar de andere stroomt. De daar uit voortkomende draaikolkachtige stromen die in het schip opgewekt werden vertraagden het voortdurend, doordat ze het bij iedere omwenteling eenmaal af remden.


    Het uiteindelijke tijdstip van de botsing viel op geen enkele manier te voorspellen, want de stroom in de fluxbuis onderging de meest fantastische veranderingen, die alleen Jupiters eigen ondoorgrondelijke wetten volgden. Soms deden zich kolossale opwellingen van activiteit voor, die gepaard gingen met specta­culaire stormen van elektriciteit en poollicht rondom Io. Dan verloren de schepen vele kilometers hoogte en werden tegelij­kertijd onaangenaam heet voordat hun warmtecontrolesystemen zich aan konden passen.


    Dit onverwachte effect had, voordat de voor de hand liggen­de verklaring gevonden was, iedereen bang gemaakt en ver­baasd. Iedere vorm van afremmen produceert ergens hitte; de zware stromen die in de rompen van de Leonov en de Discovery opgewekt werden, veranderde ze gedurende korte tijd in elektrische fornuizen van gering vermogen. Het was niet verwon­derlijk dat een deel van de voedselvoorraden van de Discovery bedorven was in al die jaren waarin het schip beurtelings ge­kookt en afgekoeld werd.


    Het etterende landschap van Io, dat er meer dan ooit uitzag als een illustratie in een medisch leerboek, bevond zich nog maar 500 kilometer onder hen toen Curnow het waagde, de hoofdstuwmotor in werking te zetten, terwijl de Lenonov zich op een heel eerbiedige afstand hield. Er waren geen zichtbare effecten - niets van al de rook- en vuurverschijnselen van de ouderwetse chemische raketten - maar de twee schepen bewo­gen zich langzaam uiteen toen de snelheid van de Discovery toenam. Na een paar uur van heel voorzichtig manoeuvreren waren de beide schepen ongeveer 1000 kilometer hoger geko­men; nu was er tijd om even te ontspannen en plannen te ma­ken voor het volgende stadium van de missie.


    'Je hebt fantastisch werk gedaan, Walter,' zei officier van ge­zondheid Rudenko, terwijl ze haar arm om de schouders van de uitgeputte Curnow legde. 'We zijn allemaal trots op je.'


    Heel terloops brak ze een kleine capsule onder zijn neus. Het duurde vierentwintig uur voor hij weer wakker werd, kwaad en hongerig.


    

  


  



  
    20. Guillotine


    


    'Wat is dat?' vroeg Curnow met een lichte weerzin, terwijl hij het kleine mechanisme op zijn hand woog. 'Een guillotine voor muizen?'


    'Niet zo'n slechte beschrijving, maar ik ben op groter wild uit.' Floyd wees op een flitsende pijl op het beeldscherm, waar­op nu een ingewikkeld circuitdiagram te zien was.


    'Zie je die streep?'


    'Ja, de voornaamste energietoevoer. Niet?'


    'Dit is het punt waar hij Hals centrale processing unit bin­nenkomt. Ik wil graag dat je dit dingetje hier aanbrengt. In de kabelschacht, waar het zonder dat er opzettelijk naar gezocht wordt niet te vinden is.'


    'Ik begrijp het. Een afstandsbediening, waarmee je de stek­ker uit Hall kunt trekken wanneer je maar wilt. Heel handig- en nog een niet-geleidend lemmet ook, zodat er geen genante kortsluitingen optreden wanneer het geactiveerd wordt. Wie maakt er zulke speeldingetjes? De cia?'


    'Doet er niet toe. De bediening ervan is in mijn kamer, dat kleine rode rekenmachientje dat ik altijd op mijn bureau heb liggen. Sla negen negens aan, trek de vierkantswortel en druk dan de INT-toets in. Dat is alles. Ik ben niet zeker van zijn be­reik - dat zullen we uit moeten testen, maar zo lang als de Leo­nov en de Discovery binnen een paar kilometer van elkaar blij­ven, is er geen gevaar dat Hal weer amok zal maken.'


    'Wie ben je van plan over dit... ding te vertellen?'


    'Nou ja, de enige voor wie ik het echt verborgen hou is Chandra.'


    'Dat dacht ik al.'


    'Maar hoe minder ervan weten, des te minder waarschijnlijk is het dat er over gepraat wordt. Ik zal Tanya vertellen dat het bestaat, en in geval van nood kun je haar laten zien hoe ze het bedienen moet.'


    'Wat voor noodgeval?'


    'Dat is niet zo'n erg slimme vraag, Walter. Als ik dat wist, dan zou ik dat hele verdomde ding niet nodig hebben.'


    'Je zult wel gelijk hebben. Wanneer wil je dat ik je gepaten­teerde Hal-mepper installeer?'


    'Zodra je kunt. Het liefst vannacht nog, als Chandra slaapt.'


    'Meen je dat nou? Ik geloof niet dat hij ooit slaapt. Hij lijkt wel een moeder die een zieke baby verpleegt.'


    'Goed, maar zo nu en dan zal hij toch naar de Leonov terug moeten komen om te eten.'


    'Zal ik je eens wat vertellen? De laatste keer dat hij naar de andere kant ging, bond hij een zakje rijst aan zijn pak vast. Daar heeft hij wéken genoeg aan.'


    'Dan zullen we een van Katerina's befaamde knockout-druppeltjes moeten gebruiken. Die hebben laatst bij jou behoorlijk goed werk gedaan, niet?'


    Curnow maakte grapjes over Chandra. Tenminste, dat nam Floyd maar aan, hoewel je er nooit helemaal zeker van kon zijn: hij was er dol op met een volkomen effen gezicht de gekste be­weringen te doen. Het had wel even geduurd voordat de Russen daar helemaal achter gekomen waren; soms waren ze geneigd om, uit zelfverdediging, maar vast bij voorbaat te lachen, zelfs als Curnow volkomen serieus was.


    Curnows eigen gelach was de hemel zij dank heel wat afge­nomen sinds Floyd het voor het eerst in de shuttle omhoog ge­hoord had; toen was het kennelijk door de drank opgevoerd. Hij had helemaal verwacht dat het hem op het eind-van-de-baan-feestje, toen de Leonov eindelijk rendez-vous met de Dis­covery gemaakt had, opnieuw ineen zou laten krimpen. Maar zelfs toen had Curnow zich, hoewel hij toch heel wat gedronken had, even goed weten te beheersen als kapitein Orlova zelf.


    Het enige wat hij echt serieus nam was zijn werk. Van Aarde op weg naar boven was hij passagier geweest. Nu was hij be­manning.


    


    


    21. Herleving


    


    We staan op het punt, zei Floyd bij zichzelf, een slapende reus te wekken. Hoe zal Hal na al die jaren op onze aanwezigheid reageren? Wat zal hij zich van het verleden herinneren, en zal hij ons vriendelijk of vijandig gezind zijn?


    Terwijl hij vlak achter dr. Chandra in de zwaartekrachtsloze omgeving van de stuurhut van de Discovery zweefde, waren Floyds gedachten zelden ver van het uitschakelmechanisme verwijderd. De radio-afstandsbediening bevond zich op maar enkele centimeters van zijn hand, en hij vond het eigenlijk een beetje belachelijk dat hij het ding meegebracht had. In dit sta­dium was Hal nog van alle operationele circuits van het schip afgesloten. Zelfs als hij weer tot leven gebracht werd, zou hij een brein zonder ledematen zijn, hoewel niet zonder zintuigen. Hij zou in staat zijn te communiceren, maar niet kunnen han­delen. Zoals Curnow het uitgedrukt had: 'Het ergste wat hij doen kan is ons uitvloeken.'


    'Ik ben klaar voor de eerste test, kapitein,' zei Chandra. 'Alle ontbrekende modulen zijn vervangen, en ik heb alle circuits met diagnostische programma's uitgetest. Alles schijnt nor­maal te zijn, ten minst op dit niveau.'


    Kapitein Orlova keek Floyd aan, die knikte. Op Chandra's aandringen waren alleen zij drieën bij deze kritieke eerste proef aanwezig, en het was overduidelijk dat zelfs dit kleine publiek niet welkom was.


    'Uitstekend, dr. Chandra.' De kapitein, die nooit het proto­col uit het oog verloor, voegde er snel aan toe: 'Dr. Floyd heeft zijn toestemming gegeven, en zelf heb ik geen enkel bezwaar.'


    'Ik moet nog wel even uiteenzetten,' zei Chandra op een toon die onmiskenbaar afkeurend was, 'dat zijn stemherkennings- en spraaksynthesecentra beschadigd zijn. We zullen hem weer helemaal opnieuw moeten leren spreken. Gelukkig leert hij verscheidene miljoenen malen sneller dan een mense­lijk wezen.'


    De vingers van de geleerde dansten over het toetsenbord toen hij een stuk of twaalf ogenschijnlijk willekeurige woorden uittypte, waarbij hij ieder woord zodra het op het scherm ver­scheen zorgvuldig uitsprak. Als een vervormde echo kwamen de woorden uit het luidsprekerrooster terug, levenloos, mecha­nisch, zonder dat er ook maar enig begrip uit sprak. Dit is de oude Hal niet meer, dacht Floyd. Hij is niet beter dan die primi­tieve sprekende speelgoedjes die zo'n nieuwtje waren toen ik nog een kleine jongen was.


    Chandra drukte de REPEAT-knop in, en weer klonk de woor­denreeks. Er was al een merkbare verbetering te horen, hoewel niemand de spreker voor een menselijk wezen had kunnen houden.


    'De woorden die ik hem gegeven heb bevatten de fundamen­tele Engelse fonemen; met ongevier tien herhalingen zal hij ac­ceptabel zijn. Maar ik heb hier niet het materiaal om een echte goeie therapie uit te voeren.'


    'Therapie?' vroeg Floyd. 'Bedoelt u dat hij..., dat zijn brein beschadigd is?'


    'Welnee,' snauwde Chandra. 'De logische circuits zijn vol­maakt in orde. Alleen de stem-output is mogelijk ietwat ge­brekkig, maar dat zal geleidelijk verbeteren. Dus beter alles te­gen het beeldscherm afchecken, om verkeerde interpretaties te voorkomen. En wanneer u wél spreekt, zorgvuldig uitspreken.'


    Floyd glimlachte een beetje wrang naar kapitein Orlova, en stelde de voor de hand liggende vraag.


    'En hoe moet dat met al die Russische accenten hier?'


    'Ik weet zeker dat dat met kapitein Orlova en dr. Kovalev geen probleem op zal leveren. Maar met de anderen... goed, we zullen individuele tests uit moeten voeren. Ieder die dat niet haalt zal het toetsenbord moeten gebruiken.'


    'Dat ligt nog heel ver in de toekomst. Voor het ogenblik bent u de enige die zich aan directe communicatie mag wagen. Bent u het daarmee eens, kapitein?'


    'Helemaal.'


    Alleen maar een heel kort knikje wees erop dat dr. Chandra hen gehoord had. Zijn vingers vlogen nog steeds over het toet­senbord, en hele reeksen woorden en symbolen flitsten met zo'n grote snelheid over het beeldscherm dat geen mens ze met enige mogelijkheid in zich op had kunnen nemen. Waarschijn­lijk had Chandra een eidetisch geheugen, want hij scheen hele pagina's informatie met éen blik te kunnen herkennen.


    Floyd en Orlov wilden net aanstalten maken de geleerde aan zijn geheimzinnige vrome praktijken over te laten toen hij plot­seling weer nota nam van hun aanwezigheid, en waarschuwend of in afwachting zijn hand ophief. Met een haast aarzelende be­weging, die opvallend contrasteerde met zijn snelle handelin­gen van een ogenblik geleden, schoof hij een afsluitgrendel weg en drukte éen enkele toets in.


    Onmiddellijk, zonder waarneembare onderbreking, kwam er een stem uit de console, die geen mechanische parodie van de menselijke spraak meer was. Er klonk begrip in, bewustzijn, zelfbewustheid, ook al was het nog maar op een rudimentair niveau.


    'Goedemorgen, dr. Chandra. Hal hier. Ik ben gereed voor mijn eerste les.'


    Even heerste er een geschokte stilte; toen, gevolg gevend aan dezelfde opwelling, verlieten de beide waarnemers de stuurhut.


    Heywood Floyd had het nooit kunnen denken. Dr. Chandra huilde.

  


  



  
    


    


  


  
    


    


    4. Lagrange



    

  


  
    22. Grote Broer


    


    .. Wat een heerlijk nieuws over de babydolfijn! Ik kan me heel goed voorstellen hoe opgewonden Chris was toen de trotse ouders hem in huis brachten. Je had de ochs en achs van mijn scheepsmakkers eens moeten horen toen ze de video's zagen waarop ze samen aan het zwemmen waren, met Chris op zijn rug. Ze stellen voor hem Spoetnik te noemen, wat zowel met­gezel als satelliet betekent.


    Het spijt me dat je na mijn laatste bericht zo lang niets meer van me gehoord hebt, maar de nieuwsberichten zullen je wel enig idee gegeven hebben van het enorme karwei dat we doen moesten. Zelfs kapitein Tanya heeft iedere pretentie, een gere­geld schema te bereiken, opgegeven; ieder probleem moet op­gelost worden zoals het komt, door degene die toevallig ter plekke is. Slapen doen we als we echt niet meer wakker kunnen blijven.


    Ik geloof dat we allemaal trots kunnen zijn op wat we gedaan hebben. Allebei de schepen zijn nu bedrijfsklaar en we zijn bij­na klaar met onze eerste ronde proefnemingen met Hal. Over een paar dagen weten we of we het aan hem toe kunnen ver­trouwen, de Discovery te vliegen wanneer wij hier weggaan om ons uiteindelijke rendez-vous met Grote Broer te maken.


    Ik weet niet wie de eerste was die hem die naam gaf, de Rus­sen zijn er begrijpelijkerwijs niet zo dol op. En ze hebben zich nogal sarcastisch uitgelaten over onze officiële benaming tma- 2, waarbij ze me er, verscheidene malen, op wezen dat het zich op bijna een miljard kilometer van Tycho bevindt. En ook dat Bowman geen magnetische afwijkingen meldde, en dat de eni­ge gelijkenis met tma-i de vorm is. Toen ik hun vroeg welke naam zij er dan het liefst aan zouden geven kwamen ze aan met Zagadka, wat raadsel betekent. Het is inderdaad een uitsteken­de naam; maar iedereen begint te glimlachen als ik het probeer uit te spreken, dus hou ik me maar bij Grote Broer.


    Maar hoe we het ding ook noemen, het is nu nog maar 10.000 kilometer ver, en de tocht zal nu niet meer dan een paar uur vergen. Maar van dat laatste stuk zijn we allemaal nerveus ge­worden, dat wil ik je wel vertellen.


    We hadden gehoopt dat we aan boord van de Discovery wat nieuwe informatie zouden vinden. Dat was onze enige teleur­stelling, hoewel we het toch hadden kunnen verwachten. Hal was natuurlijk al lang voor de ontmoeting uitgeschakeld, en heeft dus geen herinneringen aan wat er gebeurd is; Bowman heeft al zijn geheimen met zich meegenomen. Het scheeps­journaal en de automatische recordingsystemen bevatten niets dat we niet al lang wisten.


    Het enige nieuwe wat we ontdekt hebben was iets louter per­soonlijks, een boodschap die Bowman voor zijn moeder achter­gelaten had. Ik vraag me af waarom hij hem nooit verzonden heeft; het is duidelijk dat hij wel degelijk verwachtte - of hoop­te - na die laatste BVA naar het schip terug te keren. Natuurlijk hebben we het naar mevrouw Bowman doorgestuurd - ze zit in een verpleeginrichting in Florida, en geestelijk is ze niet best, dus misschien betekent het wel niets voor haar.


    Enfin, dat is al het nieuws voor deze keer. Ik kan je niet zeg­gen hoe ik je mis... jou en de blauwe luchten en groene zeeën van Aarde. Alle kleuren hier zijn schakeringen van rood en oranje en geel. Vaak even prachtig als de meest fantastische zonsondergang, maar na een tijdje word je ziek van verlangen naar de koele, zuivere stralen aan het andere uiteinde van het spectrum.


    Veel liefs voor jullie allebei. Zodra ik kan spreek ik weer met je.'


    


    


    23. Rendez-vous


    


    Nikolai Ternovsky, de expert van de Leonov op het gebied van controle en cybernetica, was de enige man aan boord die op zoiets als zijn eigen voorwaarden met dr. Chandra kon praten. Hoewel Hals voornaamste schepper en mentor er weinig voor voelde ook maar iemand volledig in vertrouwen te nemen, had louter lichamelijke uitputting hem er wel toe gedwongen, hulp te aanvaarden. De Rus en de Indo-Amerikaan hadden een tijde­lijk bondgenootschap gesloten, dat verwonderlijk goed functio­neerde. Dit was voor het merendeel te danken aan de gemoede­lijke Nikolai, die op de een of andere manier aan kon voelen wanneer Chandra hem echt nodig had, en wanneer hij liever alleen was. Het feit dat Nikolai's Engels verreweg het slechtste op het schip was, was van absoluut geen belang, want de meeste tijd spraken beide mannen een computertaaltje dat voor ieder ander volstrekt onbegrijpelijk was.


    Na trage, zorgvuldige herstelwerkzaamheden die een week geduurd hadden, werkten alle routinaire, controlerende func­ties van Hal weer op betrouwbare wijze. Hij was nu als een mens die kon lopen, simpele bevelen uit kon voeren, onge­schoold werk doen, en gesprekken op laag niveau voeren. Vol­gens menselijke normen had hij een IQ van misschien 50; pas de vaagste omtrekken van zijn oorspronkelijke persoonlijkheid waren te voorschijn gekomen.


    Hij was nog steeds in een toestand van slaapwandelen; toch was hij nu volgens Chandra's ervaren mening volledig in staat om de Discovery van zijn baan dicht om Io naar het rendez-vouspunt met Grote Broer te vliegen.


    Het vooruitzicht, zich nog 7000 kilometer verder van die brandende hel beneden hen te verwijderen werd door iedereen toegejuicht. Hoe onbeduidend die afstand in astronomische termen ook zijn mocht, het betekende dat de hemel niet langer overheerst zou worden door een landschap dat in de verbeel­ding van Dante of Jeroen Bosch had kunnen ontstaan. En hoe­wel zelfs de hevigste uitbarstingen nog geen materiaal tot aan de schepen uitgestoten hadden, was er toch altijd de angst dat Io een poging zou doen een nieuw record te vestigen. Trouwens, ook nu al was het zicht vanuit de observatieruimte van de Leo nov geleidelijk minder geworden door een dunne laag zwavel, en vroeg of laat zou iemand naar buiten moeten gaan om dat er af te halen.


    Alleen Curnow en Chandra waren aan boord van de Discovery toen Hal de eerste controle over het schip kreeg. Het was een uiterst beperkte vorm van controle; hij herhaalde alleen maar het programma dat in zijn geheugen gevoed was, en con­troleerde de uitvoering ervan. En de menselijke bemanning controleerde hém weer: mocht er ook maar iets fout gaan, dan zouden ze het onmiddellijk overnemen.


    De eerste raketstart duurde tien minuten; toen meldde Hal dat de Discovery de transferbaan binnen was gegaan. Zodra de radar en de optische volgsystemen van de Leonov dat bevestig­den, lanceerde het andere schip zichzelf naar dezelfde baan. Twee kleine koerscorrecties werden aangebracht; toen, drie uur en vijftien minuten later, kwamen beide schepen zonder dat er iets bijzonders gebeurde op het eerste Lagrangepunt aan, L-1 - 10.500 kilometers omhoog, op de onzichtbare lijn die de centra van Io en Jupiter met elkaar verbond.


    Hal had zich onberispelijk gedragen, en Chandra gaf blijk van onmiskenbare sporen van zulke zuiver menselijke emoties als voldoening en zelfs vreugde. Maar tegen die tijd waren ie­ders gedachten al weer ergens anders; Grote Broer, alias Zagadka, was nog maar honderd kilometer van hen verwijderd.


    Zelfs van die afstand leek hij al groter dan de Maan zoals die van Aarde te zien is, en griezelig onnatuurlijk in zijn lijnrechte, geometrische perfectie. Tegen de achtergrond van de ruimte zou hij volmaakt onzichtbaar geweest zijn, maar door de ra­zendsnel voortjagende wolken van Jupiter, 350.000 kilometer onder hen, vertoonde hij zich in dramatisch reliëf. Die wolken veroorzaakten ook een gezichtsbedrog dat je brein, als je het eenmaal ervaren had, haast onmogelijk kon weerleggen. Want het was op geen enkele manier mogelijk de werkelijke plaatsbe­paling van het ding op het oog te schatten. Vaak leek Grote Broer op een gapend valluik dat in het oppervlak van Jupiter aangebracht was.


    Er was geen enkele reden om te veronderstellen dat een af­stand van honderd kilometer veiliger zou zijn dan een van tien, of gevaarlijker dan een van 1000; dat leek alleen maar psycho­logisch juist voor een eerste verkenning. Op die afstand zouden de telescopen van het schip al details van enkele centimeters onthuld kunnen hebben. Maar er waren geen details te zien. Grote Broer scheen volslagen ontbloot van karakteristieke ken­merken te zijn; wat voor een voorwerp dat vermoedelijk mil­joenen jaren van bombardementen met ruimtepuin overleefd had, ronduit ongelooflijk was.


    Toen Floyd er door de binoculaire kijker naar staarde, had hij de indruk dat hij alleen maar zijn hand uit hoefde te steken om die gladde, als ebbehout zo zwarte oppervlakken aan te raken - precies zoals hij dat jaren geleden op de Maan gedaan had. Die eerste keer was dat met de gehandschoende hand van zijn ruim­tepak gebeurd. Pas toen de monoliet van Tycho in een drukkoepel opgesloten was, had hij zijn blote hand kunnen gebruiken.


    Dat had geen enkel verschil gemaakt; hij had niet het gevoel dat hij TMA-1 ooit wérkelijk aangeraakt had. Zijn vingertoppen leken over een onzichtbare barrière heen te vliegen, en hoe har­der hij drukte, des te groter werd de afweer. Hij vroeg zich af of Grote Broer hetzelfde effect teweeg zou brengen.


    Maar voordat ze zo dichtbij kwamen, zouden ze iedere test die ze maar bedenken konden uit moeten voeren en hun waar­nemingen naar Aarde zenden. Ze bevonden zich ongeveer in dezelfde positie als explosievenexperts die proberen een nieuw type bom, die bij de minste verkeerde beweging al kan ontploffen, onschadelijk te maken. Voor zo ver ze wisten zou zelfs de allervoorzichtigste radarpeiling al een onvoorstelbare ramp kunnen ontketenen.


    Gedurende de eerste vierentwintig uur deden ze niets anders dan het ding met behulp van passieve instrumenten observeren - telescopen, camera's, sensors op iedere golflengte. Vasili Orlov maakte ook gebruik van de gelegenheid, de afmetingen van de plaat met de grootst mogelijke nauwkeurigheid te meten, en bevestigde de befaamde verhouding 1:4:9 tot in zes decimalen. Grote Broer had precies dezelfde vorm als tma-i, maar omdat hij meer dan twee kilometer lang was, was hij 718 maal zo groot als zijn kleine broertje.


    En dan was er nog een tweede mathematisch mysterie. Ja­renlang hadden mensen over die verhouding 1:4:9 gedebat­teerd: de kwadraten van de eerste drie hele getallen. Dat kon met geen mogelijkheid toeval zijn; nu was er nog een getal om mee te goochelen.


    Op Aarde waren statistici en mathematische fysici algauw blij met hun computers aan het spelen, om te proberen die ver­houding in verband te brengen met de fundamentele constan­ten van de natuur - de lichtsnelheid, de massaverhouding pro­tonen/elektronen, de fijnstructuurconstante. Algauw begon een hele troep numerologen, astrologen en mystici mee te doen, die er de hoogte van de Grote Piramide, de diameter van Stonehenge, de azimutverhoudingen van de Nazcalijnen, de breedtegraad van Paaseiland en nog een heel leger van andere factoren bij gooiden, waaruit ze de meest verbijsterende con­clusies over de toekomst wisten te trekken. Ze werden daarbij niet in het minst ontmoedigd toen een beroemd humorist in Washington beweerde dat uit zijn berekeningen onomstotelijk vast kwam te staan dat het einde van de wereld al op 31 decem­ber 1999 plaatsgevonden had, maar dat iedereen een te grote kater had gehad om daar veel van te merken.


    Ook Grote Broer scheen er niets van te merken dat er twee schepen in zijn buurt gekomen waren, zelfs niet toen ze hem voorzichtig op de proef begonnen te stellen met radarstralen, en hem bombardeerden met reeksen radiopulsen die, hoopten ze, een intelligent luisteraar aan zouden moedigen op dezelfde manier te antwoorden.


    Na twee teleurstellende dagen halveerden de schepen, na goedkeuring van Missiecontrole, hun afstand. Op vijftig kilo­meter afstand leek de grootste zijde van de plaat ongeveer vier maal de middellijn te hebben van de Maan in de Aardse hemel, imponerend, maar niet zo groot dat het psychologisch overstel­pend was. Het ding kon nog niet wedijveren met Jupiter, die tien maal groter was; en de stemming van de expeditie begon al te veranderen van met ontzag vervulde waakzaamheid in een zekere ongeduldigheid.


    Walter Curnow sprak uit naam van bijna allen: 'Grote Broer mag dan bereid zijn nog een paar miljoen jaar te wachten, maar wij willen wel graag een beetje eerder weg.'


    


    

  


  



  
    24. Verkenning


    


    De Discovery was van Aarde vertrokken met drie van die kleine ruimtecocons die een astronaut in staat stelden in zijn hemds­mouwen activiteiten buiten het ruimtevaartuig te verrichten. Een was er door het ongeluk verloren gegaan - als het een onge­luk was - waarin Frank Poole gedood was. Een tweede had Dave Bowman naar zijn laatste afspraak met Grote Broer gebracht en het lot dat hem overkomen was, wat dat ook zijn mocht, met hem gedeeld. Het derde stond nog in de garage van het schip, de Pod Bay.


    Een belangrijk onderdeel ontbrak eraan: het luik, door ge­zagvoerder Bowman verspeeld toen hij zijn riskante overtocht door het luchtledige gemaakt had en het schip via de noodlucht- sluis was binnengekomen, nadat Hal geweigerd had de deur van de Pod Bay voor hem te openen. Door de daardoor veroor­zaakte windstoot was de cocon verscheidene honderden kilo­meters weg geslingerd voordat Bowman, die met belangrijker dingen bezig was, het weer onder draadloze besturing terug had kunnen brengen. Het was niet zo verbazingwekkend dat hij nooit de moeite genomen had het ontbrekende luik te vervan­gen.


    Nu werd Pod nummer 3 (waarop Max, iedere uitleg weige­rend, de naam Nina aangebracht had) in gereedheid gebracht voor een nieuwe BVA. Het luik ontbrak nog, maar dat was van geen belang. Niemand zou ermee vliegen.


    Bowmans sterke plichtsgevoel betekende een onverwacht gelukje, en het zou krankzinnig geweest zijn als ze daar niet hun voordeel mee gedaan hadden. Door de Nina als een robot-sonde te gebruiken, kon Grote Broer van vlakbij bestudeerd worden zonder mensenlevens te riskeren. Dat was ten minste de theorie; de mogelijkheid dat er een reactie zou komen die misschien wel het hele schip zou verzwelgen was niet uit te sluiten. Per slot van rekening was vijftig kilometer in kosmi­sche afstanden gezien nog geen haardikte.


    Na jaren van verwaarlozing zag de Nina er beslist haveloos uit. Het stof dat in G-nul altijd rondzweefde had zich op het hele oppervlak vastgezet, zodat de eens smetteloos witte romp groezelig grijs geworden was. Zoals het zich daar, langzaam zijn vaart versnellend, van het schip verwijderde, de uitwendi­ge manipulators netjes opgevouwen en het ovale uitzichtraam naar de ruimte starend als een reusachtig dood oog, zag het kleine ruimtevoertuig er nu niet direct uit als een bijzonder im­ponerende gezant van de Mensheid. Maar dat was juist een voordeel; zo'n nederige afgezant werd misschien wel geduld, en zijn geringe afmetingen en lage snelheid zouden zijn vreed­zame bedoelingen nog onderstrepen. Iemand had het voorstel gedaan, de cocon Grote Broer met uitgespreide handen te laten naderen; dat idee werd snel verworpen toen ze het er haast alle­maal over eens waren dat als zij de Nina met haar mechanische klauwen uitgestrekt op zich af zagen komen, ze voor hun leven zouden rennen.


    Na een kalm tochtje van twee uur, kwam de Nina op hon­derd meter van éen van de hoeken van de reusachtige rechthoe­kige plaat tot stilstand. Van zo dichtbij had je geen idee van zijn werkelijke vorm; de t.v.-camera's hadden even goed op het puntje van een zwarte vierhoek van onbepaalde afmetingen neer kunnen kijken. De instrumenten aan boord gaven geen teken van radioactiviteit of magnetische velden; hoegenaamd niets kwam er van Grote Broer af, behalve de minuscule fractie zonlicht die hij zich verwaardigde terug te kaatsen.


    Na een wachttijd van vijf minuten - het equivalent, zoals de bedoeling was, van een 'Hallo, hier ben ik!' - begon de Nina diagonaalsgewijs over de kleinste zijde te kruisen, toen over de grotere, en ten slotte over de grootste, waarbij ze steeds op een afstand van ongeveer vijftig meter bleef, maar soms tot op vijf meter naderde. Hoe groot of klein de scheiding ook was, Grote Broer zag er altijd eender uit: glad en zonder enig kenmerk. Lang voordat de missie voltooid was, begon het al vervelend te worden, en de toeschouwers aan boord van beide schepen wijd­den zich al weer aan hun eigen werk en wierpen alleen nog maar zo nu en dan een blik op de monitors.


    'Zo is het wel genoeg,' zei Walter Curnow eindelijk, toen de Nina weer op het punt aangekomen was waar ze begonnen was. 'We kunnen hier de rest van ons leven mee doorbrengen zon­der dat we er ooit iets wijzer van worden. Wat zal ik met de Nina doen, haar weer thuis brengen?'


    'Nee,' zei Vasili, die vanuit de Leonov op het circuit kwam. 'Ik heb een idee. Stuur haar naar het exacte middelpunt van de grote zijde. Breng haar daar op... ongeveer honderd meter tot stilstand. En laat haar daar geparkeerd, met de radar op maxi­male precisie ingeschakeld.'


    'Geen probleem - behalve dat er wel wat restweerstand zal zijn. Maar wat is het doel daarvan?'


    'Ik herinnerde me net een oefening van een van mijn astronomiecolleges: de gravitatie-aantrekkingskracht van een on­eindige vlakke plaat. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens de kans zou krijgen dat in het werkelijke leven te gebruiken. Nu ik een paar uur lang de bewegingen van de Nina bestudeerd heb, zal ik ten minste de massa van Zagadka kunnen berekenen. Dat is te zeggen, als hij massa heeft. Ik begin te denken dat daar niets écht is.'


    'Er is een heel makkelijke manier om dat vast te stellen, en dat zullen we ten slotte toch moeten doen. De Nina moet er op af gaan en het ding aanraken.'


    'Dat heeft ze al gedaan.'


    'Hoe bedoel je?' vroeg Curnow nogal verontwaardigd. 'Ik ben er nooit dichter bij geweest dan vijf meter.'


    'Ik heb geen kritiek op je stuurmanskunst, hoewel die eerste ontmoeting wel behoorlijk dicht bij kwam, niet? Maar je hebt Zagadka zachtjes aangetikt telkens als je dicht bij haar opper­vlak de hulpraketten van de Nina gebruikte.'


    'Een vlo die op een olifant springt!'


    'Kan zijn. We weten het eenvoudig niet. Maar we kunnen er maar beter van uitgaan dat het ding zich op de een of andere manier van onze aanwezigheid bewust is, en ons alleen maar zal dulden zolang we niet lastig worden.'


    De onuitgesproken vraag liet hij open. Hoe móest je een zwarte rechthoekige plaat van twee kilometer lengte kwaad maken? En wat voor vorm zou zijn afkeuring aannemen?


    


    


    


    25. Het uitzicht vanaf Langrange


    


    De astronomie was vol met zulke intrigerende coïncidenties die verder geen enkele betekenis hadden. De beroemdste was wel het feit dat, van Aarde af gezien, Zon en Maan ogenschijnlijk dezelfde diameter hebben. Hier op het L-1 libratiepunt, dat Grote Broer uitgekozen had voor zijn kosmische evenwichts­toer op het strakgespannen koord van de gravitatie tussen Jupi­ter en Io, viel een soortgelijk verschijnsel voor. Planeet en sa­telliet leken precies dezelfde afmeting te hebben.


    En wat voor een afmeting! Niet de armetierige halve graad van Zon en Maan, maar veertig maal hun diameter, 1600 maal hun oppervlak. De aanblik van elk van beide was al genoeg om de geest te doen overstromen van ontzag en verwondering; die twee samen vormden eenvoudig een overweldigend schouw­spel.


    Om de vierenveertig uur doorliepen ze hun volledige fasen-cyclus; wanneer Io nieuw was, was Jupiter vol, en vice versa. Maar zelfs wanneer de Zon achter Jupiter schuilging en de pla­neet alleen zijn nachtzijde liet zien, was hij er onmiskenbaar: een reusachtige zwarte schijf die de sterren onzichtbaar maak­te. Soms werd die zwartheid tijdelijk opengescheurd door blik­semstralen die vele seconden lang duurden, afkomstig van on­weersbuien die veel groter waren dan Aarde.


    Aan de tegenoverliggende zijde van de hemel was Io, altijd met dezelfde zijde naar zijn gigantische meester gekeerd, een traag kokende heksenketel vol rode en oranje kleuren, met zo nu en dan wat gele wolken die uit zijn vulkanen braakten en weer snel naar het oppervlak terugvielen. Evenals Jupiter, maar op een iets langere tijdschaal, was Io een wereld zonder geogra­fie. Zijn aanzien werd vervormd in een tijdsbestek van decennia - dat van Jupiter in een tijdsbestek van jaren.


    Terwijl Io naar zijn laatste kwartier afnam, begon het onme­telijke, ingewikkeld gestreepte wolkenlandschap van Jupiter op te lichten van onder de minuscule, ver verwijderde zon. Soms gleed de schaduw van Io zelf, of van een van de buitensatellieten, over het oppervlak van Jupiter; terwijl bij iedere omwente­ling de als een planeet zo grote draaikolk van de Grote Rode Vlek zichtbaar werd, een orkaan die al eeuwen of misschien wel duizend jaren geduurd had.


    De bemanning van de Leonov, die tussen dergelijke wonde­ren in zweefde, had materiaal genoeg voor mensenlevens aan onderzoek. Maar de natuurlijke objecten van het stelsel van Ju­piter stonden helemaal onderaan hun prioriteitenlijst. Grote Broer was nummer 1; hoewel de schepen nu tot op een afstand van maar vijf kilometer genaderd waren, weigerde Tanya nog steeds iedere vorm van direct materieel contact. 'Ik ben van plan te wachten,' zei ze, 'tot we in zo'n positie komen dat we snel weg kunnen. We blijven observeren - tot het juiste lanceermoment aangebroken is. Dan zullen we onze volgende zet in overweging nemen.'


    Het was waar dat de Nina eindelijk, na een rustige val van vijftig minuten, op Grote Broer geland was. Dit had Vasili in staat gesteld de massa van het object te berekenen, die verba­zingwekkend genoeg niet meer dan 950.000 ton bleek te zijn, waarmee het ongeveer dezelfde dichtheid als lucht had. Ver­moedelijk was het hol, wat weer aanleiding gaf tot eindeloze speculaties over wat er daar binnen wel zou kunnen zijn.


    Maar er waren volop praktische, alledaagse problemen die hun gedachten van die belangrijker kwesties afleidden. Huis­houdelijke werkjes aan boord van de Leonov en de Discovery namen ongeveer negentig procent van hun werktijd in beslag, hoewel de verschillende handelingen nu op heel wat doeltref­fender wijze verricht werden sinds de beide schepen door een buigzame koppelingsverbinding met elkaar verbonden waren. Curnow had eindelijk Tanya ervan weten te overtuigen dat de carrousel van de Discovery niet plotseling vast zou lopen en de schepen in stukken scheuren, zodat het nu mogelijk geworden was vrijuit van het ene schip naar het andere te gaan door alleen maar twee stel luchtdicht afgesloten deuren te openen. Ruim­tepakken en tijdrovende bva's waren dus niet langer nodig, tot grote vreugde van iedereen behalve Max, die er dol op was naar buiten te gaan en met zijn bezemsteel in de weer te zijn.


    De enige twee bemanningsleden wie dit alles niets aan scheen te gaan waren Chandra en Ternovsky, die nu zo goed als hun intrek aan boord van de Discovery genomen hadden en het klokje rond werkten met hun ogenschijnlijk eindeloze dialoog met Hal. 'Wanneer zijn jullie klaar?' kregen ze op zijn minst een maal per dag te horen. Ze weigerden beloftes te doen; Hal bleef een laag ontwikkelde zwakzinnige.


    Toen, een week na het rendez-vous met Grote Broer, kon­digde Chandra overwachts aan: 'We zijn klaar.'


    Alleen de twee dames-medici waren niet in de stuurhut van de Discovery aanwezig, en dat was alleen maar omdat er geen plaats voor hen was; ze volgden de gebeurtenissen via de moni­tors van de Leonov. Floyd stond vlak achter Chandra, zijn hand geen moment ver van wat Curnow, met zijn gebruikelijk talent voor het trefzekere woord, zijn pocket-reuzendoder genoemd had.


    'Ik wil er nogmaals de nadruk op leggen,' zei Chandra, 'dat er niet gesproken mag worden. Uw accenten zullen hem in ver­warring brengen; ik kan spreken, maar verder niemand. Is dat goed begrepen?'


    Het was Chandra aan te zien en te horen dat hij op het randje van de totale uitputting balanceerde. Toch had zijn stem iets gezaghebbends dat niemand er ooit eerder in gehoord had. Ta­nya mocht dan overal elders de baas zijn, maar hij was hier heer en meester.


    Het publiek - waarvan sommigen zich aan toevallig bij de hand zijnde houvasten vastklampten, anderen vrij rondzweef­den - knikte. Chandra sloot een audioschakelaar af en zei kalm maar duidelijk: 'Goedemorgen, Hal.'


    Een ogenblik later had Floyd de indruk dat al die tussenlig­gende jaren verdwenen waren. Het was geen eenvoudig elek­tronisch stuk speelgoed meer dat antwoord gaf. Hal was terug­gekeerd.


    'Goedemorgen, doctor Chandra.'


    'Voel je je in staat je taken weer waar te nemen?'


    'Vanzelfsprekend. Ik ben geheel bedrijfsklaar en al mijn cir­cuits functioneren voortreffelijk.'


    'Heb je er dan bezwaar tegen als ik je een paar vragen stel?'


    'Niet in het minst.'


    'Herinner je je een defect in de controle-eenheid van de AE-35 antenne?'


    'Zeker niet.'


    Ondanks Chandra's uitdrukkelijk verbod ontsnapte de luis­teraars een kleine zucht van verbazing. Dit is zoiets als op je tenen door een mijnenveld lopen, dacht Floyd, terwijl hij de ge­ruststellende vorm van de radio-afsluiter beklopte. Als dit soort vragen weer een psychose zou ontketenen, kon hij Hal in een seconde tijd doden. (Hij wist het, want hij had het procédé al zeker tien keer gerepeteerd.) Maar een seconde stond voor een computer gelijk met een eeuwigheid; dat was een risico dat ze zouden moeten nemen.


    'Herinner je je ook niet dat Dave Bowman of Frank Poole naar buiten gegaan zijn om de AE-35-eenheid te vervangen?'


    'Nee. Dat kan niet gebeurd zijn, anders zou ik het me herin­nerd hebben. Waar zijn Frank en Dave? Wie zijn al die men­sen? Ik kan alleen u identificeren, hoewel ik een waarschijnlijk­heid van vijfenzestig procent bereken dat de man achter u dr. Heywood Floyd is.'


    Floyd, die zich het strikte spreekverbod van dr. Chandra her­innerde, weerhield zich ervan Hal te feliciteren. Na tien jaar was vijfenzestig procent een goeie score. Heel wat mensen zou­den het er niet zo goed afgebracht hebben.


    'Maak je maar geen zorgen, Hal. Later zal ik alles uitleggen.'


    'Is de missie tot een goed einde gebracht? U weet dat ik er zeer enthousiast voor ben.'


    'De missie is tot een goed einde gebracht; je hebt je program­ma uitgevoerd. En nu - als je ons even wilt verontschuldigen - we willen graag een gesprek onder ons hebben.'


    'Zeker.'


    Chandra schakelde de geluids- en visuele inputs naar de hoofdconsole uit. Wat dit gedeelte van het schip betrof was Hal nu doof en blind.


    'Zo, wat had dat nu allemaal te betekenen?' wilde Vasili Orlov weten.


    'Het betekent,' zei Chandra op zorgvuldige, precieze toon, 'dat ik al Hals herinneringen, vanaf het moment waarop de moeilijkheden begonnen, uitgewist heb.'


    'Dat lijkt me een hele toer.' zei Sasja verbaasd. 'Hoe heb je het gedaan?'


    'Ik ben bang dat het me meer tijd zou kosten dat uit te leggen dan het me gekost heeft om de operatie uit te voeren.'


    'Chandra, ik bén een computerexpert - hoewel niet van het zelfde niveau als jij en Nikolai. Serie 9000 maakt toch gebruik van holografische geheugens, niet? Een eenvoudige chronolo­gische uitwissing heb je dus niet kunnen gebruiken. Het moet een soort lintworm geweest zijn, die op speciaal geselecteerde woorden en begrippen afgaat.'


    'Lintworm?' vroeg Katerina over de intercom van het schip. 'Ik dacht dat dat mijn afdeling was, hoewel ik gelukkig nog nooit zo'n akelig beest buiten een fles met sterk water gezien heb. Waar hébben jullie het eigenlijk over?'


    'Computerbargoens, Katerina. Lang geleden, héel lang gele­den, gebruikten ze werkelijk magnetische linten. En het is mo­gelijk een programma te construeren dat in een systeem gevoed kan worden om er alle gewenste herinneringen in op te sporen en te vernietigen, op te eten als je wilt. Is met mensen ook niet zoiets mogelijk, door hypnose?'


    'Jawel, maar het kan altijd weer herroepen worden. Wij ver­geten nooit écht iets. Dat denken we alleen maar.'


    'Een computer werkt zo niet. Wanneer je hem zegt iets te vergeten, dan doet hij dat. De informatie wordt dan volledig uitgewist.'


    'Dus Hal heeft absoluut geen enkele herinnering aan zijn... wangedrag?'


    'Daar kan ik niet voor honderd procent zeker van zijn,' ant­woordde Chandra. 'Het kan zijn dat sommige herinneringen net doorgeseind werden van de ene plek naar de andere toen de ... lintworm met zijn speurtocht bezig was. Maar dat is hoogst onwaarschijnlijk.'


    'Fanscinerend,' zei Tanya, nadat iedereen hier een tijdje zwijgend over nagedacht had. 'Maar een veel belangrijker vraag is: Is hij in de toekomst te vertrouwen?'


    Voordat Chandra antwoord kon geven, was Floyd hem voor.


    'Die hele reeks van omstandigheden kan zich nooit weer voordoen; dat kan ik je beloven. Het hele probleem begon met de moeilijkheid, het begrip veiligheid aan een computer uit te leggen.'


    'Aan mensen ook,' mompelde Curnow niet erg sotto voce.


    'Ik hoop dat je gelijk hebt,' zei Tanya, weinig overtuigd. 'Wat is nu de volgende stap, Chandra?'


    'Iets dat niet zo lastig is. Alleen maar lang en vervelend. We zullen hem nu moeten programmeren om de fase van de ont­snapping aan Jupiter in te zetten, en de Discovery thuis te bren­gen. Drie jaar nadat wij in onze maximale snelheidsbaan terug­gekeerd zijn.'


    


    

  


  



  
    26. Proeftijd


    


    Aan: Victor Millson, Voorzitter, Nationale Raad voor de Ruimtevaart, Washington


    Van: Heywood Floyd, aan boord van ussc Discovery


    Onderwerp: Defect van boordcomputer hal 9000


    Classificatie: geheim


    


    Dr. Chandrasegarampillai (hierna te noemen dr. C.) heeft nu zijn voorlopig onderzoek van Hal voltooid. Hij heeft alle ont­brekende modulen vernieuwd en de computer schijnt volledig bedrijfsklaar te zijn. Details van de handelingen en conclusies van dr. C. zijn te vinden in het rapport dat hij en dr. Ternovsky binnenkort over zullen leggen.


    Intussen hebt u me verzocht deze in niet-technische termen voor de Raad samen te vatten, in het bijzonder voor de nieuwe leden die niet bekend zijn met de achtergronden. Eerlijk gezegd twijfel ik aan mijn vermogen dit te doen; zoals u weet ben ik geen computerspecialist. Maar ik zal mijn best doen.


    Het probleem werd blijkbaar veroorzaakt door een conflict tussen Hals basis-instructies en de vereisten van de Nationale Veiligheid. Op direct bevel van de president zelf werd het be­staan van TMA-1 volledig geheim gehouden. Alleen zij die er noodzakelijk kennis van moesten nemen kregen toegang tot de informatie.


    De missie van de Discovery naar Jupiter was al in een verge­vorderd stadium van voorbereiding toen tma-1 opgegraven werd, en zijn signaal naar die planeet werd uitgezonden. Aan­gezien de oorspronkelijke bemanning (Bowman, Poole) uitslui­tend tot functie had, het schip naar zijn bestemming te bren­gen, werd besloten dat zij niet over dit nieuwe doel ingelicht dienden te worden. Door het onderzoeksteam (Kaminski, Hunter, Whitehead) afzonderlijk op te leiden, en hun reeds voor het begin van de reis in hibernatie te brengen, zou, meende men, een veel hogere graad van veiligheid bereikt worden, omdat dan immers het risico van uitlekken (per ongeluk of anderszins) aanzienlijk verkleind zou worden.


    Ik zou u er aan willen herinneren dat ik indertijd (mijn me­morandum nca 342.'23 strikt geheim van 30.04.01) verscheidene bezwaren tegen deze gedragslijn naar voren heb ge­bracht. Maar die werden op hoger niveau opzij gezet.


    Omdat Hal in staat was het schip zonder menselijke hulp te besturen, werd eveneens besloten hem zo te programmeren dat hij de missie geheel zelfstandig uit zou kunnen voeren in het geval de bemanning uitgeschakeld of gedood werd. Om die re­den kreeg hij de volledige kennis van de doeleinden van het schip, maar hij mocht die niet aan Bowman of Poole bekendma­ken.


    Deze situatie was in tegenspraak met het doel waarvoor Hal ontworpen was - de accurate verwerking van informatie zonder verdraaiing of achterhouding. Als gevolg daarvan kreeg Hal wat we in menselijke termen uitgedrukt een psychose zouden noemen, met name schizofrenie. Dr. C. vertelt me dat Hal, in de technische terminologie, gevangen kwam te zitten in een lus van Hofstadter-Moebius, een situatie die blijkbaar niet onge­woon is onder vergevorderde computers met autonome doel­zoekende programma's. Hij stelt voor dat u voor nadere infor­matie contact opneemt met professor Hofstadter zelf.


    Ruwweg gezegd (als ik dr. C. goed begrepen heb) werd Hal geconfronteerd met een onverdraaglijk dilemma, en daardoor kwamen er paranoïale symptonen bij tot ontwikkeling, die ge­richt waren tegen hen die op Aarde zijn werk controleerden. Bijgevolg deed hij een poging de radioverbinding met Missie- controle te verbreken, eerst door een (niet bestaand) defect in de antenne-eenheid ae-35 te melden.


    Dit bracht hem niet alleen tot een regelrechte leugen - wat zijn psychose nog verergerd moet hebben - maar ook tot een confrontatie met de bemanning. Vermoedelijk (we kunnen hier natuurlijk alleen maar naar raden) kwam hij tot de conclu­sie dat de enige uitweg uit die situatie was, al zijn menselijke collega's uit de weg te ruimen... en het heeft maar een haar gescheeld of hij was daar volledig in geslaagd. Als we de zaak zuiver objectief bezien, zou het interessant geweest zijn te zien wat er gebeurd zou zijn als hij de missie alleen, zonder mense­lijke 'tussenkomst', voortgezet zou hebben.


    Dit is vrijwel alles wat ik van dr. C. te weten heb kunnen komen; ik val hem verder maar liever niet met vragen lastig, want hij werkt zo hard dat hij er bijna bij neervalt. Maar zelfs als we dit feit in aanmerking nemen, moet ik toch eerlijk gezegd melden (en houdt u dit alstublieft volstrékt vertrouwelijk) dat dr. C. niet altijd even behulpzaam is als hij eigenlijk zou moe­ten zijn. Hij neemt tegenover Hal een verdedigende houding aan, waardoor het soms buitengewoon moeilijk wordt het on­derwerp met hem te bespreken. Zelfs dr. Ternovsky, van wie men toch een beetje meer onafhankelijkheid had kunnen ver­wachten, blijkt dit standpunt vaak te delen.


    Maar de enige werkelijk belangrijke vraag is nu: Is Hal in de toekomst te vertrouwen? Dr. C. heeft daar vanzelfsprekend geen enkele twijfel over. Hij beweert alle herinneringen van de computer aan de traumatische gebeurtenissen die tot de uit­schakeling leidden, uitgewist te hebben. Hij gelooft ook niet dat Hal kan lijden aan iets dat ook maar in de verste verte op het menselijk schuldgevoel lijkt.


    In elk geval lijkt het onmogelijk dat de situatie die de oorzaak van het oorspronkelijke probleem was zich ooit weer voor kan doen. Hoewel Hal wel aan een aantal eigenaardigheden lijdt, zijn die toch niet van dien aard dat ze tot ook maar enige be­zorgdheid aanleiding zouden geven; het zijn alleen maar kleine ergernissen, en sommige ervan zijn zelfs vermakelijk. En zoals u weet - maar dr. C. wéet dat niet - heb ik stappen ondernomen die ons in laatste instantie de volledige controle in handen zul­len geven.


    Resumerende: De rehabilitatie van hal 9000 verloopt be­vredigend. Je zou zelfs kunnen zeggen dat hij op proeftijd is.


    Ik vraag me af of hij dat weet.


    


    


    27. Ware bekentenissen


    


    Het aanpassingsvermogen van de menselijke geest is verba­zingwekkend; na een tijdje wordt zelfs het ongelooflijke dood­gewoon. Er waren tijden dat de bemanning van de Leonov hun omgeving uitschakelde, misschien wel in een onbewuste po­ging om hun geestelijke gezondheid in stand te houden.


    Dr. Heywood Floyd dacht vaak dat, bij zulke gelegenheden, Walter Curnow wel een beetje al te hard zijn best deed de ziel van het gezelschap te zijn. En toch, hoewel hij de stoot gaf tot wat Sasja Kovalev later de episode van de 'Ware Bekentenissen' noemde, had hij iets dergelijks toch zeker niet van tevoren be­raamd. Het ontstond spontaan toen hij de algemene ontevre­denheid met bijna alle sanitaire aspecten in een toestand van gewichtsloosheid verwoordde.


    'Als ik éen wens vervuld zou willen zien,' riep hij tijdens de dagelijkse Sovjet van Zes Uur, 'zou het zijn, me te laten weken in een lekker schuimend bad, geparfumeerd met dennegeur en met mijn neus net boven het water.'


    Toen het instemmend gemompel en de zuchten van gefru­streerde verlangens weggestorven waren, nam Katerine Rudenko de uitdaging aan.


    'Wat luisterrijk decadent, Walter,' zei ze stralend en met op­gewekte afkeuring tegen hem. 'Je lijkt wel een Romeins keizer als je zo praat. Als ik op Aarde terug was, zou ik liever iets actie­vers doen.'


    'Bijvoorbeeld?'


    'Hmm... Mag ik ook in de tijd teruggaan?'


    'Zoals je wilt.'


    'Toen ik nog een jong meisje was ging ik met vakantie altijd naar een collectieve boerderij in Georgië. Daar was een prachti­ge palominohengst, die de directeur gekocht had van het geld dat hij op de plaatselijke zwarte markt had verdiend. Hij was een ouwe schurk, maar ik was dol op hem, en hij liet me altijd op Alexander door de streek galopperen. Ik had wel een dood­smak kunnen maken, maar dat is de herinnering die Aarde bij mij op doet komen, meer dan wat ook.'


    Er volgde een peinzende stilte; toen vroeg Curnow: 'Nog meer vrijwilligers?'


    Iedereen scheen zo op te gaan in zijn eigen herinneringen dat het spel op dat punt missschien wel afgelopen zou zijn als Maxim Brailovsky het geen nieuw leven in geblazen had.


    'Ik zou willen duiken - dat was zo ongeveer mijn meest ge­liefde hobby, als ik al tijd voor een hobby had - en ik was blij dat ik er tijdens mijn kosmonautenopleiding mee door kon gaan. Ik heb van atollen in de Stille Oceaan gedoken, van het Grote Barrièrerif, in de Rode Zee, koraalriffen zijn de mooiste plekjes van de wereld. Maar de ervaring die ik me het best herinner was wel heel ergens anders. Een van de Japanse kelpwouden. Het was net een onderzeese kathedraal, met zonlicht dat schuin tussen die reusachtige bladeren door viel. Mysterieus, toverachtig. Ik ben er nooit terug geweest; misschien zal het de volgende keer niet meer het zelfde zijn. Maar ik zou het best nog eens willen proberen.'


    'Mooi zo,' zei Walter, die als gewoonlijk zichzelf tot ceremo­niemeester benoemd had. 'Wie nu?'


    'Ik zal je een heel snel antwoord geven,' zei Tanya Orlova. 'Het Bolsjoi - Zwanenmeer. Maar daar zal Vasili het niet mee eens zijn. Hij heeft een vreselijke hekel aan ballet.'


    'Dan zijn we met z'n tweeën. Hoe dan ook, wat zou jij kie­zen, Vasili?'


    'Ik wou net duiken zeggen, maar Max was me voor. Dus dan ga ik maar in de tegenovergestelde richting: zweefvliegen. Op een zonnige dag door de wolken omhoog gaan, in absolute stil­te. Nou ja, niet hélemaal stil. De luchtstroom over de vleugel kan behoorlijk veel lawaai maken, voorals als je scheef gaat. Dat is de beste manier om van Aarde te genieten, als een vogel.'


    'Zenia?'


    'Dat is makkelijk. Skiën in de Pamir. Ik ben dol op sneeuw.'


    'En jij, Chandra?'


    De sfeer veranderde merkbaar toen Walter de vraag stelde. Na al die tijd was Chandra nog steeds een vreemdeling. Vol­maakt beleefd, zelfs hoffelijk, maar nooit zou hij iets van zich­zelf blootgeven.


    'Toen ik nog een kleine jongen was,' zei hij langzaam, 'nam mijn grootvader me eens mee op een pelgrimsreis naar Varanasi - Benares. Als jullie daar nooit geweest zijn, ben ik bang dat je het niet begrijpen zult. Voor mij, en voor veel Indiërs, zelfs nu nog, wat ook hun godsdienst zijn mag, is dat het middelpunt van de wereld. Ik ben van plan eens terug te gaan.'


    'En jij, Nikolai?'


    'Nou ja, de zee en de lucht hebben we gehad. Ik zou ze willen combineren. Mijn favoriete sport was windsurfing. Ik ben bang dat ik er nu te oud voor ben, maar dat zou ik wel graag te weten willen komen.'


    'Dan blijf alleen jij nog over, Woody. Wat is jóuw keuze ?'


    Floyd had zelfs geen moment nodig om na te denken; zijn spontane antwoord verbaasde hemzelf al evenzeer als de ande­ren.


    'Het kan me niet schelen waar ik op Aarde ben - zolang ik er maar met mijn zoontje ben.'


    Daarna viel er niets meer te zeggen. De bijeenkomst was ten einde.


    

  


  



  
    28. Teleurstelling


    


    '... Je hebt alle technische rapporten gezien, Dimitri, dus je zult onze teleurstelling wel begrijpen. Al onze testen en metingen hebben ons niets nieuws geleerd. Zagadka hangt daar maar, neemt de halve hemel in beslag en negeert ons straal.


    Toch kan hij niet inert zijn - een verlaten ruimtewrak. Vasili heeft aangetoond dat hij een beslist actieve handeling moet ver­richten om hier op het onstabiele libratiepunt te kunnen blij­ven. Anders zou hij al jaren geleden afgedreven zijn, net als de Discovery, en op Io te pletter gevallen zijn.


    Dus wat moeten we nu doen? We hebben toch zeker geen nucleaire explosieven aan boord, niet, dat zou in strijd met VN '08, par. 3 zijn. Ik maak maar een grapje...


    Nu we minder onder druk staan, en het juiste moment voor de thuisreis nog weken vóor ons ligt, heerst er een duidelijk gevoel van verveling, en ook van teleurstelling. Lach niet — ik kan me voorstellen hoe dat jou, daar in Moskou, in de oren moet klinken. Hoe kan iemand die ik maar een beetje intelli­gent is zich hier, omringd door de grootste wonderen die men­senogen ooit gezien hebben, zich vervelen?


    En toch is er geen twijfel aan dat het gebeurt. Het moreel is niet meer wat het geweest is. Tot nu toe zijn we allemaal walge­lijk gezond geweest. Maar nu is haast iedereen een beetje ver­kouden, of heeft een maag die van streek is, of een schrammetje dat niet wil helen, en dat ondanks al de pilletjes en poedertjes van Katerina. Ze heeft het nu opgegeven, en vloekt ons alleen nog maar uit.


    Sasja heeft zijn best gedaan ons te amuseren met een reeks bulletins op het aanplakbord van het schip. Het thema is: roei russels uit! en hij maakt lijstjes van afgrijselijke mengsels van die twee talen en voorbeelden van verkeerd woordgebruik enzovoort, die hij beweert opgevangen te hebben. We zullen allemaal linguïstische ontsmetting nodig hebben als we thuis­komen; ik ben al verscheidene malen landgenoten van jou te­gengekomen die in het Engels kletsten zonder dat ze zich er zelfs maar van bewust waren, en alleen voor moeilijke woorden weer op hun moerstaal overgingen. Laatst heb ik me er zelf op betrapt dat ik Russisch praatte tegen Walter Curnow - en ver­scheidene minuten lang hebben we daar geen van beiden iets van gemerkt.


    Er was laatst ook een onvoorziene activiteit die onze ge­moedstoestand illustreert. Het brandalarm begon midden in de nacht te rinkelen, geactiveerd door een van de rookdetectors.


    Enfin, het bleek dat Chandra een paar van zijn dodelijke siga­ren aan boord gesmokkeld had, en geen weerstand meer aan de verleiding kon bieden. Hij zat er op het toilet eentje op te roken, als een stoute schooljongen.


    Hij geneerde zich natuurlijk verschrikkelijk; alle anderen vonden het, na de aanvankelijke paniek, hysterisch grappig, je weet wel hoe een volmaakt onbeduidend grapje, dat buiten­staanders niets zegt, als een orkaan door een groepje voor de rest intelligente mensen kan razen zodat ze allemaal de slappe lach krijgen. Iemand hoefde in die eerste dagen daarna alleen maar te beweren dat hij een sigaar op ging steken en iedereen rolde weer over de grond van het lachen.


    Wat het nog bespottelijker maakt is dat niemand er ook maar het minste bezwaar tegen gehad zou hebben als Chandra om te roken naar een luchtsluis was gegaan, of de rookdetector uitge­schakeld had. Maar hij was te bang, toe te geven dat hij zo'n menselijke zwakheid had; met het gevolg dat hij nu nog meer van zijn tijd aan communiceren met Hal besteedt.'


    Floyd drukte de PAUZE-toets in en zette de opname stil. Mis­schien was het niet eerlijk, de gek te steken met Chandra, hoe verleidelijk dat soms ook zijn mocht. Allerlei kleine grillen van de persoonlijkheid waren in de afgelopen paar weken aan de op­pervlakte gekomen; er waren zelfs kwaadaardige ruzies voor­gevallen, zonder aanwijsbare redenen. En wat dat aangaat, hoe zat het met zijn eigen gedrag? Was dat altijd boven alle kritiek verheven geweest?


    Hij was er nog steeds niet zeker van of hij Curnow wel op de juist wijze aangepakt had. Hoewel hij niet dacht dat hij die forsgebouwde ingenieur ooit echt aardig zou vinden, of de klank van zijn net iets te luide stem zou appreciëren, was Floyds hou­ding tegenover hem toch veranderd van louter dulden in eer­biedige bewondering. De Russen adoreerden hem, niet in het minst omdat zijn vertolking van zulke lievelingsliedjes als 'Polyushko Polye' hen vaak in tranen van ontroering uit deed bar­sten. En in éen geval was Floyd van mening geweest dat die adoratie wel een beetje te ver gegaan was.


    'Walter.' was hij voorzichtig begonnen, 'ik weet niet zeker of het mij aangaat, maar ik zou graag een persoonlijke kwestie met je willen bespreken.'


    'Als iemand zegt dat iets hem niet aangaat, dan heeft hij ge­woonlijk wel gelijk. Waar gaat het om?'


    'Om maar gelijk met de deur in huis te vallen, je gedrag te­genover Max.'


    Er volgde een ijzige stilte, waarin Floyd zich bezighield de miserabele verflaag op de tegenoverliggende wand aan een zorgvuldig onderzoek te onderwerpen. Toen antwoordde Cur­now, op zachte maar onverzoenlijke toon: 'Ik had toch beslist de indruk dat hij boven de achttien was.'


    'Je moet geen twee zaken door elkaar halen. En eerlijk ge­zegd is het niet Max waar ik me zorgen over maak, maar Zenia.'


    Curnows lippen openden zich in onverholen verbazing. 'Ze­nia? Wat heeft zij ermee te maken?'


    'Voor een intelligent man als jij ben je vaak een verbazend slecht waarnemer, op het stompzinnige af zelfs. Het zal toch zeker wel tot je doorgedrongen zijn dat ze verliefd op Max is. Is het je niet opgevallen hoe ze kijkt, als jij je arm om hem heen slaat?'


    Floyd had nooit kunnen denken dat hij Curnow nog eens be­schaamd zou zien kijken, maar de klap scheen doel getroffen te hebben.


    'Zenia? Ik dacht dat iedereen alleen maar grapjes maakte. Ze is zo'n stille kleine muis. En iedereen is verliefd op Max, op zijn manier dan, zelfs Catherina de Grote. En toch... hm, ik kan misschien toch maar beter voorzichtiger zijn. In elk geval wan­neer Zenia in de buurt is.'


    Er volgde een lange stilte waarin de sociale temperatuur weer tot normale waarden rees. Toen, kennelijk om te laten zien dat hij niet kwaad was, voegde Curnow er op gemeenzame toon aan toe: 'Weet je, ik heb me vaak afgevraagd wat er met Zenia is. Iemand heeft een schitterend staaltje van plastische chirurgie op haar gezicht geleverd, maar alle schade hebben ze toch niet kunnen herstellen. De huid is te strak, en ik geloof niet dat ik haar ooit echt heb zien lachen. Misschien is dat wel de reden waarom ik het altijd vermeden heb haar aan te kijken - had jij kunnen denken dat ik esthetisch zo fijngevoelig kon zijn, Heywood?'


    Het opzettelijk formele 'Heywood' wees meer op gemoede­lijk plagen dan op vijandigheid, en Floyd ontspande zich.


    'Ik kan je nieuwsgierigheid wel voor een deel bevredigen. In Washington zijn ze eindelijk de feiten te weten gekomen. Ze schijnt bij een ernstig vliegtuigongeluk betrokken geweest te zijn en heeft nog het geluk gehad dat ze van haar brandwonden genezen is. Er is helemaal geen mysterie, voor zover wij weten, maar Aeroflot wordt niet verondersteld ongelukken te heb­ben. '


    'Arm meisje. Het verbaast me dat ze haar de ruimte in heb­ben laten gaan, maar ik denk dat zij de enige bevoegde was na­dat Irina zichzelf uitgeschakeld had. Het spijt me voor haar; afgezien nog van de verwondingen moet de psychologische schok wel verschrikkelijk geweest zijn.'


    'Daar ben ik zeker van; maar ze is kennelijk weer helemaal hersteld.'


    Je vertelt niet de hele waarheid, zei Floyd bij zichzelf, en dat zul je ook nooit doen. Na hun ontmoeting tijdens de nadering van Jupiter zou er altijd een geheime band tussen hen bestaan, niet een van liefde, maar van tederheid, die vaak veel duurza­mer is.


    Hij merkte dat hij Curnow plotseling en geheel onverwacht dankbaar was; de ander was kennelijk verbaasd over zijn be­zorgdheid voor Zenia, maar had niet geprobeerd die tot zijn eigen verdediging uit te buiten.


    En als hij dat wel gedaan had, zou dat dan oneerlijk geweest zijn? Nu, dagen later, begon Floyd zich af te vragen of zijn eigen motieven wel zo bewonderenswaardig waren. Curnow van zijn kant had wel degelijk zijn belofte gehouden; als je niet beter wist, had je werkelijk kunnen denken dat hij Max met opzet negeerde, in elk geval als Zenia in de buurt was. En hij behandelde haar veel vriendelijker; het kwam zelfs voor dat hij erin geslaagd was haar aan het schateren te maken.


    De bemoeienis was dus wel de moeite waard geweest, wat voor opwelling er ook achter gezeten had. Zelfs als, zoals Floyd soms spijtig vermoedde, die niet meer was dan de verborgen afgunst die normale homo- of heteroseksuelen, als ze helemaal eerlijk tegenover zichzelf zijn, voelen tegenover onbekommerd en goed-aangepaste polymorfen.


    Zijn vinger gleed weer naar de recorder, maar zijn gedachtengang was onderbroken. Onvermijdelijk dromden beelden van zijn eigen huis en gezin zijn geest binnen. Hij sloot zijn ogen, en het hoogtepunt van Christophers verjaardagsfeestje kwam weer in zijn herinnering terug - het kind dat de drie kaarsjes op de taart uitblies, nog geen vierentwintig uur gele­den, maar bijna een miljard kilometer ver. Hij had de video-opname zo vaak teruggespeeld dat hij het tafereeltje nu al hele­maal uit zijn hoofd kende.


    En hoe vaak had Caroline zijn boodschappen voor Chris af­gedraaid, zodat de jongen zijn vader niet zou vergeten. Of hem als een vreemde zou beschouwen wanneer hij, nadat hij nog een verjaardag gemist had, eindelijk terugkeerde? Hij was bijna bang ernaar te verlangen.


    Toch kon hij Caroline niets verwijten. Voor hem zouden er maar enkele weken voorbijgegaan zijn tot ze elkaar weer ont­moetten. Maar zij zou meer dan twee jaar ouder geworden zijn terwijl hij in zijn droomloze slaap tussen de werelden zweefde. Dat was een lange tijd om een jonge weduwe te moeten zijn, zelfs als het maar tijdelijk was.


    Ik vraag me af of ik soms bezig ben een van die scheepskwaaltjes te krijgen, dacht Floyd; zelden had hij zo'n sterk ge­voel van teleurstelling, van mislukking zelfs, gekend. Mis­schien heb ik mijn gezin wel verloren, helemaal aan de andere kant van de afgronden van tijd en ruimte, en dat allemaal voor niets. Want ik heb niets bereikt; ook al heb ik mijn doel bereikt, het blijft een ondoordringbare muur van totale duisternis.


    En toch... David Bowman had toch eens geroepen: 'Mijn God! Het is vol met sterren!'


    


    


    


    29. Verschijning


    


    Sasja's laatste bevelschrift luidde:


    RUSSELS BULLETIN 8


    Onderwerp: Tovarishch (tovarish)


    Aan onze Amerikaanse gasten:


    Eerlijk, makkers, ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst met dat woord aangesproken werd. Voor iedere een-entwintigste-eeuwse Rus is het iets helemaal uit de tijd van het slagschip Potemkin, een herinnering aan linnen petten en rode vlaggen en Vladimir Iljitsj die vanaf de treeplanken van spoor­wagons de arbeiders toesprak.


    Al vanaf dat ik een kleine jongen was is het bratets of droezjok - kies maar uit.


    Ga ja gang.


    Kameraad Kovalev


    


    Floyd grinnikte nog na over die bekendmaking toen Vasili Orlov naast hem kwam terwijl hij door de promenade/observatieruimte op weg naar de brug zweefde.


    'Wat mij verbaast, tovarishch, is dat Sasja nog tijd gevonden heeft om naast de technische fysica nog iets anders te studeren. En toch citeert hij altijd uit gedichten en toneelstukken die ik niet eens ken, en hij spreekt beter Engels dan... nou ja, Wal­ter.'


    'Omdat hij naar wetenschappen overgestapt is, is Sasja - hoe noem je dat? - het zwarte schaap van zijn familie. Zijn vader was hoogleraar Engels in Novosibirsk. Russisch mocht bij hem thuis alleen van maandag tot woensdag gesproken worden; van donderdag tot zaterdag was het Engels.'


    'En op zondagen?'


    'O, Frans of Duits, om de week.'


    'Nu weet ik precies wat jullie met nekoeltoerny bedoelen; dat is precies wat ik nodig heb. Voelt Sasja zich schuldig over zijn... afvalligheid? En waarom is hij met zo'n achtergrond eigenlijk ingenieur geworden?'


    'In Novosibirsk leer je algauw wie de lijfeigenen en wie de aristocraten zijn. Sasja was een ambitieuze jongeman, en daar­bij ook briljant.'


    'Net als jij, Vasili.'


    'Et tu, Brute! Je ziet, ik kan ook uit Shakespeare citeren - Bozje moi! - wat was dat?'


    Floyd had pech; hij zweefde net met zijn rug naar het observatieraam, en zag helemaal niets. Toen hij zich, seconden later, omdraaide, was er alleen het vertrouwde uitzicht op Grote Broer, die de gigantische schijf van Jupiter in tweeën sneed, precies zoals hij dat al sinds hun komst gedaan had.


    Maar voor Vasili bevatte, gedurende een ogenblik dat voor altijd in zijn geheugen geprent zou blijven, die scherpgerande omtrek een volkomen ander, en volstrekt onmogelijk tafereel. Het was alsof plotseling een venster op een ander universum geopend was.


    Het beeld duurde nog geen seconde, voor zijn onwillekeuri­ge oogknipperingsreflex het verbrak. Hij keek in een veld, niet vol met sterren, maar met zónnen, als in het overvolle hart van een melkwegstelsel, of als de kern van een bolvormige sterren­hoop. Op dat ogenblik verloor Vasili Orlov voor altijd de Aard­se hemelen. Van nu af aan zouden die hem ondraaglijk leeg voorkomen; zelfs de machtige Orion en de schitterende Scorpio zouden nauwelijks zichtbare patronen van zwakke vonkjes zijn, niet de moeite waard om er een tweede blik op te werpen.


    Toen hij zijn ogen weer durfde te openen, was alles voorbij. Nee, toch niet helemaal. Precies in het midden van de nu weer herstelde ebbehoutzwarte rechthoek, blonk nog een zwakke ster.


    Maar een ster bewoog niet als je er naar keek. Orlov knipper­de weer met zijn oogleden, om zijn tranende ogen weer helder te maken. Ja, de beweging was echt; hij verbeeldde het zich niet.


    Een meteoor? Het bewees wel in wat voor schoktoestand hoofdwetenschapper Vasili Orlov verkeerde, dat er verscheide­ne ogenblikken voorbijgingen voordat hij zich herinnerde dat meteoren onmogelijk waren in de luchtledige ruimte.


    Toen vervaagde het plotseling tot een lichtstreep, en een paar hartslagen later was het achter de rand van Jupiter verdwe­nen. Tegen die tijd was Vasili weer helemaal bij zinnen en was hij opnieuw de kalme, onbewogen waarnemer geworden.


    Hij had al een goede schatting van de baan van het voorwerp gemaakt. Er kon geen twijfel aan zijn; het koerste regelrecht op Aarde af.

  


  



  
    


  


  
    


    


    5. Een kind van de sterren


  


  
    

  


  



  
    30. Thuiskomst


    



    Het was alsof hij uit een droom ontwaakt was, of een droom in een droom. De poort tussen de sterren had hem naar de wereld van de mensen teruggebracht, maar niet langer als mens.


    Hoe lang was hij weg geweest? Een heel leven... nee, twee levens; éen vooruit, éen achteruit.


    Als David Bowman, gezagvoerder en laatst overlevend be­manningslid van het ruimteschip van de Verenigde Staten de Discovery, was hij in een gigantische val gevangen, die 3 mil­joen jaar geleden opgezet was en zo afgesteld dat hij alleen op het juiste moment, en op de juiste prikkel, zou reageren. Hij was er doorheen gevallen, van het ene universum in het andere, en had wonderen aangetroffen waarvan hij sommige nu be­greep, en andere die hij misschien wel nooit zou vatten.


    Hij was met voortdurend toenemende snelheid voortge­sneld, door oneindige gangen van licht, tot hij het licht zelf te snel was af geweest. Dat was onmogelijk, wist hij; maar hij wist nu ook hoe het toch bereikt kon worden. Zoals Einstein terecht gezegd had: Onze Lieve Heer was listig, maar nooit boosaardig.


    Hij was door een kosmisch schakelsysteem heen gegaan - een Groot Centraal Station van de melkwegen - en er, door on­bekende krachten tegen de razernij ervan beschermd, er dicht bij het oppervlak van een gigantische rode ster weer uit geko­men.


    Daar was hij getuige geweest van de paradox van een zons­opgang op het oppervlak van een zon, toen de schitterende wit­te dwerg die de stervende ster begeleidde in de hemel geklom­men was. Een verzengende verschijning, die een vloedgolf van vuur onder zich mee trok. Hij was niet bang geweest, maar al­leen verwonderd, zelfs toen zijn ruimtecocon hem naar omlaag gevoerd had, de hel beneden in...


    ... waar hij, tegen alle redelijkheid in, in een prachtig inge­richte hotelsuite terechtkwam, die niets bevatte dat niet volko­men vertrouwd was. Maar veel ervan was onecht; de boeken op de planken waren dummy's, de dozen met graanprodukten en de blikjes bier in de koelkast bevatten allemaal - hoewel er be­roemde etiketten op zaten - hetzelfde zachte voedsel dat een samenstelling had die op brood leek maar een smaak die bijna alles kon zijn wat hij zich maar voor wilde stellen.


    Hij had algauw begrepen dat hij een specimen in een kosmi­sche dierentuin was, en dat zijn kooi zorgvuldig was nage­bouwd naar de beelden van oude televisieprogramma's. En hij vroeg zich af wanneer zijn oppassers zouden verschijnen, en in wat voor fysieke gedaante.


    Wat was dat een dwaze verwachting geweest! Hij wist nu dat je net zo goed kon hopen de wind te zien, of over de ware vorm van vuur speculeren.


    Toen had de geestelijke en lichamelijke uitputting hem over­weldigd. Voor de laatste keer sliep David Bowman in.


    Het was een vreemde slaap, want hij was niet helemaal onbe­wust. Als een door een bos sluipende mistsluier, drong iets zijn geest binnen. Hij voelde het alleen maar heel vaag, want de vol­le schok zou hem even snel en zeker vernietigd hebben als de branden die rondom hem woedden. Terwijl hij het onbewogen onderzoek van dat iets onderging, voelde hij geen hoop en geen angst.


    Soms, gedurende die lange slaap, droomde hij dat hij wakker was. Jaren waren voorbijgegaan; eenmaal keek hij in een spie­gel, naar een gerimpeld gezicht dat hij nauwelijks als het zijne herkende. Zijn lichaam bewoog zich met grote snelheid naar de ontbinding toe, en de wijzers van de biologische tijdklok draai­den als razenden naar een middernacht dat ze nooit bereiken zouden. Want op het laatste ogenblik kwam de tijd tot stil­stand... en draaide terug.


    De bronnen van het geheugen werden af getapt; in beheerste herinnering herleefde hij het verleden, en werd geleidelijk van kennis en ervaring beroofd terwijl hij naar zijn kindertijd terug snelde. Maar niets ging verloren; alles wat hij op ieder moment van zijn leven ooit geweest was, werd naar een veiliger bewaar­plaats overgebracht. Zelfs toen de ene David Bowman ophield te bestaan, werd een andere onsterfelijk, en streefde het punt waar geen materie meer nodig is voorbij.


    Hij was een god in het embryonale stadium, nog niet gereed om geboren te worden. Eeuwenlang zweefde hij in een limbus, wetend wat hij geweest was, maar niet wat hij was geworden. Hij was nog in een staat van vloeibaarheid, ergens tussen pop en vlinder. Of misschien nog pas tussen rups en pop in...


    En toen kwam er een eind aan de stilstand: de Tijd trad op­nieuw zijn kleine wereld binnen. De zwarte, rechthoekige plaat die plotseling voor hem verscheen was als een oude vriend.


    Hij had hem op de Maan gezien; hij had hem in een baan om Jupiter gezien; en op de een of andere manier wist hij dat zijn voorouders hem al lang geleden tegengekomen waren. Hoewel de plaat nog steeds zijn ondoorgrondelijke geheimen bevatte, was hij toch geen totaal mysterie meer; enkele van zijn krach­ten begreep hij nu.


    Hij begreep dat de plaat niet éen was, maar veelheden; en dat, wat de meetinstrumenten ook beweren mochten, hij altijd van dezelfde afmeting was... zo groot als nódig.


    Wat was die mathematische verhouding van zijn zijden, de kwadraatreeks 1:4:9, nu duidelijk! En wat naïef, zich eens in­gebeeld te hebben dat de reeks daar eindigde, in niet meer dan drie dimensies!


    Juist toen zijn geest zich op de geometrische eenvoud con­centreerde, vulde de lege rechthoek zich met sterren. De hotel­suite - als die al ooit echt bestaan had - loste zich weer op in het brein van zijn schepper; en daar voor hem was de lichtende draaikolk van de Melkweg.


    Het had een prachtig, ongelooflijk gedetailleerd model kun­nen zijn, in een blok plastic gevat. Maar het was de werkelijk­heid, die nu met zintuigen, subtieler dan het gezichtsvermo­gen, als een geheel omvat werd. Als hij wilde, kon hij zijn aan­dacht op elk van de honderd miljard sterren richten.


    Hier was hij, op drift in die grote rivier van zonnen, halver­wege tussen de opeengehoopte vuren van de melkwegkern en de eenzame, over grote afstanden verspreide schildwachtsterren van de rand. En daar was zijn oorsprong, helemaal aan de overzijde van die afgrond in de hemel, die kronkelende strook van duisternis, waar geen enkele ster was. Hij wist dat die vor­meloze chaos, alleen maar zichtbaar door de gloed die zijn ran­den aftekende tegen de vuurnevels ver daarachter, de nog ongebruikte materie van de schepping was, de grondstof van evolu­ties die nog komen moesten. Hier was de Tijd nog niet begon­nen; pas wanneer de zonnen die nu brandden al heel lang uitge­doofd zouden zijn, dan pas zouden licht en leven die leegte een nieuwe vorm geven.


    Zonder het te weten was hij eenmaal die leegte overgesto­ken: nu, veel beter voorbereid, hoewel nog steeds onwetend van de impuls die hem ertoe gedreven had, moest hij er op­nieuw doorheen...


    De Melkweg sprong te voorschijn uit de mentale omlijsting waarin hij hem opgesloten had; sterren en nevelvlekken stroomden langs hem heen in een zinsbegoocheling van onein­dige snelheid. Droombeelden van zonnen ontploften en bleven achter terwijl hij als een schaduw door hun kernen gleed.


    De sterren namen geleidelijk in aantal af, de helle gloed van de Melkweg vervaagde tot een bleke schim van de schitterende pracht die hij gekend had, en eens misschien weer zou kennen. Hij was terug in de ruimte die de mensen de werkelijke ruimte noemen, precies op het punt waar hij hem, seconden of eeuwen geleden, verlaten had.


    Hij was zich heel helder gewaar van zijn omgeving, en veel bewuster dan in dat vroegere bestaan waarin ontelbare zintuig­lijke inputs uit de buitenwereld tot hem doordrongen. Hij kon zich nu op elk daarvan afzonderlijk concentreren, en het tot in de kleinste details onderzoeken, tot hij kwam te staan tegen­over de fundamentele korrelstructuur van tijd en ruimte, waar­onder alleen nog maar chaos was.


    En hij kon zich bewegen, hoewel hij niet wist hoe. Maar had hij dat wel ooit echt geweten, zelfs toen hij nog een lichaam bezat? De bevelenketen van brein tot lid was een mysterie waaraan hij nooit enige gedachte gewijd had.


    Hij hoefde maar even zijn wil in te spannen, en het spectrum van die nabije ster daar verschoof, in precies die mate als hij wilde, naar blauw. Hij viel erheen met een grote fractie van de lichtsnelheid; hij zou nog sneller kunnen gaan als hij dat wilde, maar hij had geen haast. Er moest nog steeds veel informatie verwerkt worden, veel overdacht... en nog veel meer gewon­nen worden. Dat, wist hij, was zijn huidig doel; maar hij wist ook dat het maar een deel van een veel grootser plan was, dat te zijner tijd onthuld zou worden.


    Hij dacht geen moment aan de poort tussen de universums, die zo snel kleiner werd achter hem, of aan de ongeruste wezens die zich er omheen verzameld hadden in hun primitieve ruim­tevaartuig. Zij maakten deel uit van zijn herinneringen; maar krachtiger herinneringen riepen hem nu, riepen hem terug naar de wereld waarvan hij nooit gedacht had hem nog eens terug te zien.


    Hij kon zijn ontelbare stemmen horen, die hoe langer hoe luider werden. Zoals ook die wereld zelf in omvang toenam, van een ster die bijna onzichtbaar was tegen de langgerekte co­rona van de Zon, tot een dunne sikkel, en ten slotte tot een luis­terrijke blauwwitte schijf.


    Ze wisten dat hij er aan kwam. Daar beneden op die overvolle bol zouden nu de alarmseinen flitsen over de radarschermen, zouden de grote volgtelescopen de hemel afspeuren, en de ge­schiedenis zoals de mensen die gekend hadden zou ten einde lopen.


    Ongeveer 1000 kilometer verder naar beneden, werd hij zich ervan bewust dat een sluimerende doodslading tot leven was gekomen, en zich in zijn baan bewoog. De zwakke krachten die het bevatte waren absoluut geen bedreiging voor hem; hij kon er zelfs een nuttig gebruik van maken.


    Hij drong de doolhof van de elektronische bedrading binnen, en zocht snel zijn weg naar de dodelijke kern. De meeste ver­takkingen kon hij links laten liggen; het waren doodlopende stegen, ter bescherming ontworpen. Onder zijn scherpe, on­derzoekende blik bleek hun doel kinderlijk eenvoudig; het was heel makkelijk, ze gewoon over te slaan.


    Nu was er nog éen laatste barrière: een primitief maar doel­treffend relais, dat twee contacten uiteenhield. Zolang die stroomkring niet gesloten werd, zou er geen energie zijn om de laatste scène te ontketenen.


    Hij spande zijn wilskracht in en leerde voor het eerst misluk­king en teleurstelling kennen. Die paar grammen van het microschakelaartje waren niet in beweging te krijgen. Hij was nog steeds een schepsel van zuivere energie; vooralsnog zou de we­reld van levenloze materie buiten zijn bereik blijven. Maar goed, daar was een eenvoudig antwoord op.


    Hij moest nog veel leren. De stroomstoot die hij in het relais teweeg bracht was zo krachtig dat het spiraaltje er bijna door gesmolten werd, voor het het ontstekingsmechanisme in wer­king kon brengen.


    De microseconden tikten traag voorbij. Het was interessant te observeren hoe de explosielenzen hun energieën concen­treerden, net als de zwakke lucifer die een loopvuur van bus­kruit ontsteekt, dat op zijn beurt weer...


    De megatonnen bloeiden op in een geluidloze ontploffing die de helft van de slapende wereld een korte, valse dageraad bracht. Als een foenix die uit de vlammen oprijst, zoog hij in zich op wat hij nodig had, en verwierp de rest. Ver beneden hem absorbeerde het schild van de atmosfeer, dat de planeet tegen zo veel gevaren beschermde, het gevaarlijkste deel van de straling. Maar er zouden wel enkele ongelukkige mensen en dieren zijn die nooit meer zouden zien.


    In het naspel van de explosie leek het wel alsof Aarde met stomheid geslagen was. Het gekwetter van de korte en midden­golven was geheel verstomd, teruggekaatst door de plotseling versterkte ionosfeer. Alleen de microgolven slopen nog door de onzichtbare en langzaam oplossende spiegel die de planeet nu omgaf, en de meeste daarvan waren zo nauw van straal dat hij ze niet ontvangen kon. Een paar radars van groot vermogen waren nog steeds op hem gericht, maar dat was van geen be­lang. Hij deed zelfs geen moeite ze te neutraliseren, wat hij toch makkelijk had kunnen doen. En als er nog meer bommen op hem af zouden komen, zou hij ze met even grote onverschillig­heid behandelen. Voor het ogenblik had hij alle energie die hij nodig had.


    En nu daalde hij, in grote, breed uitwaaierende spiralen, naar het verloren landschap van zijn kinderjaren.


    


    


    31. Disneyville


    



    Een fin-de-siècle-filosoof had eens opgemerkt - en was als dank daarvoor voor alles en nog wat uitgemaakt - dat Walter Elias Disney meer aan het zuivere menselijke geluk had bijgedragen dan alle godsdienstleraren in de hele geschiedenis. Nu, een hal­ve eeuw na de dood van de kunstenaar, vermenigvuldigden zijn dromen zich nog steeds over het landschap van Florida.


    Toen in het begin van de jaren tachtig van de twintigste eeuw de opening plaatsgevonden had, was zijn Experimentele Modelgemeenschap van Morgen een uitstalkast voor nieuwe tech­nologieën en levenswijzen geweest. Maar zoals de stichter er­van wel begrepen had, zou emgem pas aan zijn doel beantwoor­den wanneer een deel van zijn uitgestrekte oppervlakte een echte, levende stad was, bewoond door mensen die het hun te­huis noemden. Dat proces had de rest van de eeuw in beslag genomen; nu had het woongebied 20.000 inwoners en was, on­vermijdelijk, in de volksmond bekend geworden als Disneyville.


    Omdat ze er pas hun intrek konden nemen nadat ze een pa­leiswacht van wed-juristen gepasseerd waren, was het niet zo verwonderlijk dat de gemiddelde leeftijd van de inwoners de hoogste van iedere gemeenschap van de Verenigde Staten was, of dat de medische verzorging er tot de meest geavanceerde van de wereld behoorde. Van sommige aspecten ervan zou men zich in welke andere plaats ook nauwelijks een voorstelling hebben kunnen maken, laat staan dat men ze er had kunnen voortbrengen.


    


    De flat was zorgvuldig zo ontworpen dat hij er niet als een ziekenhuissuite uitzag, en maar een paar ongewone dingen zou­den zijn bestemming verraden hebben. Het bed was ternau­wernood kniehoog, zodat het risico van valpartijen tot een mi­nimum was teruggebracht: maar het kon wel, voor het gemak van de verpleegsters, opgedraaid en schuingezet worden. De badkuip was in de vloer verzonken en had een ingebouwde zitplaats en ook leuningen, zodat zelfs ouden van dagen of gebrekkigen er zonder moeite in en uit konden stappen. De vloer was met een dik tapijt bedekt, maar er waren geen kleedjes waar je over kon struikelen, of scherpe hoeken waaraan je je zou kun­nen verwonden. Andere details waren minder zichtbaar, en de T.V.-camera was zo goed verborgen dat niemand de aanwezig­heid ervan zelfs maar vermoed zou hebben.


    Er waren maar weinig persoonlijke kenmerken - een stapel­tje oude boeken in een hoek, en een ingelijste voorpagina van een van de laatste gedrukte nummers van de New York Times waarop in vette koppen aangekondigd stond: amerikaans ruimteschip vertrekt naar jupiter. Vlak daarnaast waren twee foto's, een van een jongen van achter in de tienerjaren; de andere van een aanzienlijk oudere man die een astronautenuni- form droeg.


    Hoewel de broze, grijze vrouw die naar het huiselijk blijspel zat te kijken dat zich op de t. v. -wand ontrolde, nog geen zeven­tig was, zag ze er veel ouder uit. Van tijd tot tijd grinnikte ze waarderend om een of ander grapje op het scherm, maar ze bleef telkens naar de deur kijken alsof ze bezoek verwachtte. En wanneer ze dat deed, klemde ze haar hand steviger om de wan­delstok die tegen haar stoel aan stond.


    Maar toen de deur eindelijk openging werd ze net afgeleid door een moment van het t.v.-spel, en ze keek met schuldige schrik om toen het kleine serveerwagentje de kamer binnen kwam rollen, op de voet gevolgd door een geüniformeerde ver­pleegster.


    'Tijd voor de lunch, Jessie,' riep de verpleegster. 'We hebben vandaag iets heel lekkers voor je.'


    'Ik wil geen lunch.'


    'Je zult je er veel beter door voelen.'


    'Ik wil niet eten als je me niet vertelt wat het is.'


    'Waarom wil je niet eten?'


    'Ik heb geen honger. Heb jij soms wel eens honger?' voegde ze er schalks aan toe.


    Het robot-serveerwagentje kwam naast de stoel tot stilstand en de transportstolpen openden zich en onthulden de gerech­ten. Al die tijd raakte de verpleegster niets aan, zelfs niet de bedieningstoetsen op het serveerwagentje. Ze stond nu roer­loos, met een nogal verstarde glimlach, naar haar moeilijke pa­tiënt te kijken.


    In de monitorzaal, vijftig meter verder, zei de medische tech­nicus tegen de dokter: 'Nu moet u eens opletten.'


    Jessie's knokige hand hief de wandelstok op; toen liet ze hem met verbazingwekkende snelheid in een korte boog naar de be­nen van de verpleegster zwaaien.


    De verpleegster schonk er geen enkele aandacht aan, zelfs niet toen de stok dwars door haar heen sneed. In plaats daarvan merkte ze kalmerend op: 'Nou, ziet dat er nu niet lekker uit? Eet toch op, liefje.'


    Een sluwe glimlach gleed over Jessie's gezicht, maar ze ge­hoorzaamde het bevel. Een ogenblik later zat ze met smaak te eten.


    'Ziet u wel?' zei de technicus. 'Ze weet allemachtig goed wat er aan de hand is. Meestal is ze heel wat slimmer dan ze voor­geeft.'


    'En is zij de enige?'


    'Ja. Alle anderen geloven dat het wérkelijk zuster Williams is die hun hun maaltijden brengt.'


    'Nou ja, ik geloof niet dat het er iets toe doet. Kijk maar eens hoe blij ze is, alleen maar omdat ze ons te slim af is geweest. Ze eet haar eten op, en dat is toch de bedoeling van het experiment. Maar we moeten wel de verpleegsters waarschuwen, allemaal, niet alleen maar Williams.'


    'Waarom... o, ja, natuurlijk. De volgende keer is het mis­schien geen hologram, en denk dan eens wat een processen ons te wachten staan van ons bont en blauw geslagen personeel.'


    


    

  


  



  
    32. De Kristallen Bron


    


    De indianen, en de Cajunkolonisten die vanuit Louisiana hier heen getrokken waren, zeiden dat de Kristallen Bron bodem­loos was. Dat was natuurlijk onzin, en zelfs zij konden dat be­slist niet echt geloven. Je hoefde alleen maar een onderwatermasker op te zetten en een paar slagen te zwemmen... en daar, duidelijk zichtbaar, was de kleine grot waar het ongelooflijk zuivere water uit stroomde, met er omheen de slanke, groene, golvende waterplanten. En als je tussen die planten door tuur­de, de ogen van het Monster.


    Twee donkere cirkels, naast elkaar, ook al zag je ze nooit be­wegen, wat konden het anders zijn? Die vage, half verscholen aanwezigheid maakte dat ieder zwempartijtje je nog een extra gevoel van opgewondenheid gaf; op een dag zou het Monster woest uit zijn hol te voorschijn komen, de vissen uiteen jagend in zijn jacht op groter wild. Nooit wilden Bobby of David toege­ven dat daar niets gevaarlijkers lag dan een verlaten en onge­twijfeld gestolen fiets, half begraven tussen de waterplanten, en wel honderd meter diep.


    Die diepte was moeilijk te geloven, zelfs nadat touw en zink­lood het onbetwistbaar vastgesteld hadden. Bobby, de oudste en de beste duiker, was misschien een tiende van die afstand omlaag gegaan, en had gemeld dat de bodem nog precies even ver weg leek als altijd.


    Maar nu stond de Kristallen Bron op het punt zijn geheimen te onthullen; misschien was de legende van de schat van de Geconfedereerden wel waar, ondanks de hoon van al de plaatselij­ke historici. Op zijn minst zouden ze toch het hoofd van de poli­tie voor zich in kunnen nemen - altijd een voortreffelijke ge­dragslijn - door een paar handvuurwapens terug te vinden die daar na recente misdaden in gedeponeerd waren.


    De kleine luchtcompressor die Bobby in de stapel oud ijzer in de garage gevonden had stond nu, na een paar aanvankelijke startproblemen, vrolijk te puffen. Om de paar seconden hoestte het ding en stootte een blauwe rookwolk uit, maar het vertoon­de geen tekenen dat het ermee op wilde houden. 'En zelfs als hij stopt.' zei Bobby, 'wat dan nog? Als de meisjes in het Onderwatertheater zónder hun luchtslangen van vijftig meter diep om­hoog kunnen zwemmen, dan kunnen wij het ook. Het is vol­maakt veilig.'


    Waarom, dacht Dave in een flits, hebben we in dat geval ma­ma niet verteld wat we gingen doen, en waarom hebben we ge­wacht tot papa voor de volgende shuttle-lancering naar de Cape terugging? Maar hij werd niet echt door bange vermoedens ge­kweld: Bobby wist het altijd het beste. Het moest fantastisch zijn om zeventien te zijn en alles te weten. Al wilde hij wel dat hij nu niet zo veel tijd met die stomme Betty Schultz door moest brengen. Het was waar, ze was erg mooi. Maar verdomd nog aan toe, ze was een meisje! Pas met de grootste moeilijkhe­den had hij haar die morgen kwijt kunnen raken.


    Dave was het gewend, voor proefkonijn te spelen; daar dien­den jongste broertjes nu eenmaal voor. Hij gespte zijn onderwatermasker aan, deed zijn zwemvliezen aan zijn voeten en liet zich in het kristalheldere water glijden.


    Bobby reikte hem de luchtslang aan met het oude scuba-mondstuk dat ze er met plakband aan bevestigd hadden. Dave haalde diep adem en vertrok zijn gezicht.


    'Het smaakt afgrijselijk.'


    'Daar wen je wel aan. Ga erin - niet dieper dan die richel. Daar zal ik het drukventiel bijstellen zodat we niet te veel lucht verspillen. Kom boven als ik aan de slang trek.'


    Dave liet zich zachtjes onder het wateroppervlak glijden, wonderland binnen. Het was een vredige, éenkleurige wereld, zo heel anders dan de koraalriffen van de Keys. Hier was niets van de bonte kleuren van de mariene omgeving, waar alle leven - zowel dierlijk als plantaardig - met alle kleuren van de regen­boog praalde. Hier waren alleen maar tere nuances van blauw en groen, en vissen die er als vissen uitzagen, niet als vlinders.


    Traag flipperde hij naar beneden, de luchtslang achter zich aan slepend, zo nu en dan even stoppend om van zijn stroom luchtbellen te drinken wanneer hij daar behoefte aan had. Het gevoel van vrijheid was zo wonderbaarlijk dat hij de afgrijselij­ke oliesmaak in zijn mond er haast door vergat. Toen hij bij de richel kwam - in werkelijkheid een heel oude, van water door­drenkte boomstam, zo met waterpanten overgroeid dat hij on­herkenbaar was - ging hij zitten en keek om zich heen.


    Hij kon helemaal tot over de bron heen kijken, naar de groe­ne hellingen aan de andere kant van de overstroomde krater, zeker honderd meter verder. Er zwommen niet veel vissen rond, maar een kleine school kwam flonkerend als een fontein van zilveren munten langs in het zonlicht, dat van boven af om­laag stroomde.


    Er was ook een oude vriend, die als gewoonlijk had postgevat bij de kloof waar het water van de bron aan zijn reis naar de zee begon. Een kleine alligator ('Maar evengoed behoorlijk groot' had Bobby eens opgewekt gezegd. 'Hij is groter dan ik'.) hing daar loodrecht, zonder zichtbaar ergens door gesteund te wor­den, alleen met zijn neus boven het wateroppervlak uit. Ze had­den hem nooit lastig gevallen, en hij hen niet.


    Er kwam een ongeduldige ruk aan de luchtslang. Dave was blij dat hij weg kon gaan; hij had zich niet gerealiseerd hoe koud het kon worden op die tot nu toe onbereikbare diepte - en hij voelde zich ook beslist misselijk. Maar het warme zonlicht kik­kerde hem weer op.


    'Zo makkelijk als wat,' zei Bobby monter. 'Je hoeft alleen maar het ventiel zo ver los te schroeven dat de drukmeter niet onder het rode streepje komt.'


    'Hoe diep ga je?'


    'Helemaal naar beneden, als ik er zin in heb.'


    Dave nam dat niet erg serieus op; ze wisten allebei van diepte-extase en stikstofnarcose af. En in elk geval was de oude tuinslang niet meer dan dertig meter lang. Dat zou ruimschoots genoeg zijn voor dit eerste experiment.


    Zoals hij al zo vele malen eerder gedaan had, keek hij met afgunstige bewondering toe hij zijn beminde oudste broer een nieuwe uitdaging aannam. Even moeiteloos zwemmend als de vissen om hen heen, gleed Bobby omlaag in die blauwe, myste­rieuze wereld. Hij draaide zich eenmaal om en gebaarde heftig naar de luchtslang, een onmiskenbaar teken dat hij een grotere luchtstroom nodig had.


    Ondanks de barstende hoofdpijn die hem plotseling overval­len had, herinnerde Dave zich zijn taak. Hij holde terug naar de oude compressor en opende het controleventiel tot op zijn do­delijke maximum - vijftig op een miljoen deeltjes koolmonoxyde.


    Het laatste wat hij van Bobby zag was die vol vertrouwen dalende, met zonlicht bespikkelde gedaante die voor altijd bui­ten zijn bereik verdween. Het wassen beeld in de rouwkamer was een volslagen vreemde, die niets met Robert Bowman te maken had.


    


    


    


  


  
    33. Betty


    


    Waarom was hij hier gekomen, was hij als een onrustige geest teruggekeerd naar het toneel van oude angsten? Hij had geen idee; hij was zich werkelijk niet van zijn bestemming bewust geweest, tot het ronde oog van de Kristallen Bron vanuit het bos beneden naar hem omhoog gestaard had.


    Hij was heer en meester van de wereld, en toch werd hij ver­lamd door een gevoel van verterend verdriet zoals hij in jaren niet gekend had. De tijd had de wond geheeld, zoals dat altijd gebeurt; en toch leek het pas gisteren dat hij huilend naast die smaragdkleurige spiegel gestaan had, waarin hij alleen maar de weerspiegelingen van de omringende cipressen met hun last van Spaans mos had gezien. Wat overkwam hem toch?


    En nu, nog steeds zonder weloverwogen wil, maar als het ware meegesleept door een trage stroom, zweefde hij in noor­delijke richting, naar de hoofdstad van de staat. Hij was naar iets op zoek; wat dat was, dat zou hij pas weten als hij het ge­vonden had.


    Niemand, en ook geen enkel instrument, ontdekte zijn pas­sage. Hij straalde niet meer overdadig uit, maar wist zijn energiecontrole nu bijna te beheersen, zoals hij eens ook zijn verlo­ren maar niet vergeten ledematen beheerst had. Als een mist zonk hij in de tegen aardbevingen bestande kluizen, tot hij zich temidden van miljarden opgeslagen geheugens, en verblinden­de, flikkerende netwerken van elektronische gedachten be­vond.


    Deze taak was ingewikkelder dan het ontsteken van een pri­mitieve kernbom, en het kostte hem dan ook wat meer tijd. Voordat hij de informatie die hij zocht gevonden had, maakte hij éen onbeduidende vergissing, maar nam niet de moeite die te corrigeren. Niemand heeft ooit begrepen waarom de volgen­de maand 300 belastingbetalers van Florida, wier namen alle­maal met een F begonnen, chèques ter waarde van exact éen dollar ontvingen. Het kostte een veelvoud van het te veel be­taalde om de zaak recht te trekken, en de verbijsterde compu­tertechnici gaven ten slotte maar de schuld aan een bui van kosmische stralen. Wat, over het geheel genomen, niet zo erg ver bezijden de waarheid was.


    In een paar milliseconden had hij zich van Tallahassee naar 634 South Magnolia Street, Tampa verplaatst. Het was nog steeds hetzelfde adres; hij hoefde geen tijd te verspillen met het op te zoeken.


    Maar hij was dan ook nooit van plan geweest om het op te zoeken, niet voor het moment waarop hij het gedaan had.


    Na drie geboortes en twee abortussen was Betty Fernandez (geboren Schultz) nog steeds een mooie vrouw. Op het ogen­blik was ze ook een vrouw die in gedachten verzonken was; ze keek naar een t.v.-programma dat zoete zowel als bittere her­inneringen bij haar boven had doen komen.


    Het was een Speciale Nieuwsuitzending, direct gevolg van de geheimzinnige gebeurtenissen die in de voorafgaande twaalf uren hadden plaatsgevonden, te beginnen met de waarschu­wing die de Leonov vanaf de manen van Jupiter uitgezonden had. Iets zette koers naar Aarde; iets had - zonder schade aan te richten - een in een baan om Aarde cirkelende kernbom tot ont­ploffing gebracht waarvan niemand zich als de eigenaar aange­meld had. Dat was alles, maar het was ruimschoots genoeg.


    De nieuwscommentators hadden alle oude videotapes opge­dregd - en sommige daarvan waren werkelijk tapes - waarbij ze zo ver teruggegaan waren als de eens strikt geheime opname waar de ontdekking van tma-1 op de Maan op te zien was. Ze­ker voor de vijftigste keer nu had ze die griezelige, schrille radiokreet gehoord waarmee de monoliet de maandageraad be­groette en zijn boodschap naar Jupiter slingerde. En opnieuw had ze naar de vertrouwde scènes gekeken en naar de oude in­terviews aan boord van de Discovery geluisterd.


    Waarom keek ze eigenlijk? Het was allemaal ergens in de thuisarchieven opgeslagen (hoewel ze het nooit terugspeelde als José in de buurt was). Misschien verwachtte ze een of ander nieuwsbericht; ze gaf het zelfs voor zichzelf niet graag toe, hoe veel macht het verleden nog over haar emoties uitoefende.


    En daar was Dave, zoals ze verwacht had. Het was een oud interview van de bbc, dat ze haast woord voor woord kende. Hij had het over Hal, probeerde tot de conclusie te komen of de computer nu van zichzelf bewust was of niet.


    Wat zag hij er jong uit. Wat een verschil met die laatste ver­troebelde beelden uit de ten ondergang gedoemde Discovery! En wat leek hij veel op Bobby zoals ze zich hem herinneren kon.


    Het beeld flikkerde toen haar ogen vol tranen liepen. Nee, er was iets mis met het toestel, of met het kanaal. Zowel geluid als beeld deden vreemd.


    Dave's lippen bewogen zich, maar ze kon niets horen. Toen scheen zijn gezicht op te lossen, tot kleurvakken te versmelten. Het vormde zich opnieuw, vervaagde weer, en werd toen weer normaal van vorm. Maar er was nog steeds geen geluid.


    Waar hadden ze déze foto vandaan gehaald? Dit was niet Dave als man, maar als jongen, zoals ze hem voor het eerst had leren kennen. Hij keek vanaf het beeldscherm bijna alsof hij haar over die afgrond van jaren heen kon zien.


    Hij glimlachte; zijn lippen bewogen.


    'Dag, Betty,' zei hij.


    Het was niet moeilijk, de woorden te vormen en ze in de stromen in te voeren die in de audiocircuits pulseerden. Wat wel echt moeilijk was, was zijn gedachten te vertragen tot het ijstijd-tempo van het menselijk brein. En dan een eeuwigheid op het antwoord te moeten wachten...


    Betty Fernandez was een keiharde; ze was ook intelligent, en hoewel ze al een jaar of twaalf huisvrouw was, had ze haar op­leiding tot reparateur van elektronische apparaten nog niet ver­geten. Dit was weer een van de ontelbare simulatiewonderen van het medium; ze zou het nu nemen zoals het kwam, en zich later wel om de details bekommeren.


    'Dave,' antwoordde ze. 'Dave, ben jij dat écht?'


    'Ik weet het niet zeker,' antwoordde het beeld op het scherm met een merkwaardig toonloze stem. 'Maar ik herinner me Dave Bowman en alles wat met hem te maken had.'


    'Is hij dood?'


    Dat was weer een lastige vraag.


    'Zijn lichaam wel, ja. Maar dat is niet belangrijk meer. Alles wat Dave Bowman werkelijk geweest is, maakt nog steeds deel uit van mij.'


    Betty sloeg een kruis - dat was een gebaar dat ze van José geleerd had - en fluisterde:


    'Bedoel je... dat je een géest bent?'


    'Ik weet geen beter woord.'


    'Waarom ben je teruggekomen?'


    Ach, Betty... ja, waarom! Ik wou dat jij het me vertellen kon...


    Toch wist hij éen antwoord, want dat verscheen op het beeld­scherm. De scheiding tussen lichaam en geest was nog verre van volledig, en zelfs de meest toegeeflijke van alle kabelnetten zou de onverbloemde seksuele beelden die zich daar nu vorm­den niet uitgezonden hebben.


    Betty bleef een tijdje zitten kijken, soms glimlachend, soms geschokt. Toen wendde ze zich af, niet uit schaamte maar van verdriet... spijt om voorbije verrukkingen.


    'Dus het is niet waar, wat ze ons altijd over de engelen ver­teld hebben,' zei ze.


    Ben ik dan een engel? vroeg hij zich af. Maar hij begreep nu ten minste wat hij daar uitvoerde, door de vloedgolven van ver­driet en verlangen teruggeslingerd naar een rendez-vous met zijn verleden. De krachtigste emotie die hij ooit gekend had was zijn hartstocht voor Betty geweest; de elementen van verdriet en schuld die erin voorkwamen, maakte die emotie nog des te krachtiger.


    Ze had hem nooit verteld of hij een beter minnaar dan Bobby was; dat was een van de vragen die hij nooit gesteld had, want dat zou de betovering verbroken hebben. Ze had zich aan de­zelfde illusie vastgeklampt, in eikaars armen (wat was hij toen nog jong, nog pas zeventien toen het begonnen was, nauwelijks twee jaar na de begrafenis!) een balsem voor dezelfde wond ge­zocht.


    Natuurlijk kon het niet duren, maar de ervaring had hem onherroepelijk veranderd. Meer dan tien jaar lang hadden al zijn auto-erotische fantasieën zich op Betty geconcentreerd; hij had nooit een andere vrouw gevonden die met haar te vergelij­ken was, en al lang geleden had hij begrepen dat hij die ook nooit vinden zou. Niemand anders werd door dezelfde beminde geest achtervolgd.


    De beelden van verlangen stierven weg van het scherm; een ogeblik lang kwam het normale programma er doorheen, met een incoherente opname van de boven Io hangende Leonov. Toen verscheen het gezicht van Dave Bowman weer. Hij scheen het niet meer aan te kunnen, want de gelaatstrekken waren krankzinnig onvast geworden. Soms leek hij pas tien jaar oud - dan weer twintig of dertig... en dan, ongelooflijk, een uitgedroogde mummie waarvan de gerimpelde gelaatstrek­ken een parodie waren van de man die ze eens gekend had.


    'Ik heb nog éen vraag voor ik wegga. Carlos, je hebt altijd beweerd dat hij de zoon van José was, en ik heb het me altijd afgevraagd. Wat is de waarheid?'


    Betty Fernandez staarde nog éen lange, laatste keer in de ogen van de jongen die ze eens bemind had (hij was toen acht­tien, en een ogeblik wilde ze dat ze zijn hele lichaam kon zien, niet alleen maar zijn gezicht).


    'Hij was jóuw zoon, David,' fluisterde ze.


    Het beeld verdween geleidelijk; de normale uitzending werd voortgezet. Toen bijna een uur later José Fernandez stilletjes de kamer binnenkwam, zat Betty nog naar het scherm te staren.


    Ze draaide zich niet om toen hij haar in haar hals kuste.


    'Je zult dit nooit geloven, José.'


    'Dat zullen we zien.'


    'Ik heb net tegen een geest gelogen.'


    


    


    



    34. Afscheid


    


  


  
    Toen het Amerikaans Instituut voor Luchtvaart en Ruimte­vaart in 1997 zijn controversiële samenvatting Vijftig jaar ufo's publiceerde, wezen talrijke critici er op dat niet-geïdentificeerde vliegende voorwerpen al sinds eeuwen waargenomen waren, en dat Kenneth Arnolds waarneming van een 'Vliegen­de Schotel' in 1947 ontelbare precedenten had. Al sinds het al­lereerste begin van de geschiedenis hadden mensen vreemde dingen in de hemel gezien; maar tot het midden van de twintig­ste eeuw waren ufo's een toevallig verschijnsel zonder alge­meen belang gebleven. Daarna pas waren ze een zaak van openbaar en wetenschappelijk belang geworden, en de basis voor iets dat je alleen maar religieuze overtuigingen kon noemen.


    De reden was niet ver te zoeken; de komst van de reuzenraket en de dageraad van het Ruimtetijdperk hadden de gedachten van de mensen op andere werelden gericht. Het besef dat de mensheid spoedig in staat zou zijn zijn geboorteplaneet te ver­laten gaf aanleiding tot de onvermijdelijke vragen: Waar is iedereen, en wanneer kunnen we bezoekers verwachten? Ook was er de hoop, hoewel die zelden in zoveel woorden tot uit­drukking gebracht werd, dat welwillende wezens van de sterren de mensheid zouden kunnen helpen zijn talrijke zelf toege­brachte wonden te genezen en haar voor toekomstige rampen te behoeden.


    Iedere student in de psychologie had kunnen voorspellen dat een zo diepgaande behoefte snel bevredigd zou worden. In de laatste helft van de twintigste eerw kwamen er van alle delen van de aardbol letterlijk duizenden meldingen van waarnemin­gen van ruimtevoertuigen. Meer nog, er kwamen honderden meldingen van 'close encounters', feitelijke ontmoetingen met buitenaardse bezoekers, vaak nog verfraaid met verhaaltjes over hemelse 'joyrides', ontvoeringen, en zelfs huwelijksreizen in de ruimte. Het feit dat telkens en telkens weer opnieuw be­wezen werd dat die meldingen op leugens of hallucinaties be­rustten vermocht de gelovigen niet af te schrikken. Mensen die steden op de achterzijde van de Maan bezichtigd hadden boet­ten nauwelijks aan geloofwaardigheid in, zelfs niet toen de kar- teringsvluchten van de Orbiter en de missies van Apollo geen enkel artefact van welke soort ook onthulden; dames die met Venusianen trouwden werden nog steeds geloofd toen die pla­neet helaas nog heter bleek te zijn dan gesmolten lood.


    Toen het AILR zijn rapport publiceerde geloofde geen enkele te goeder naam en faam bekend staande geleerde — zelfs onder de weinigen die het idee eens aangehangen hadden - nog dat ufo's ook maar iets met buitenaards leven of intelligentie te maken hadden. Natuurlijk zou het nooit mogelijk zijn dat te bewijzen; elk van die ontelbare waarnemingen in de afgelopen 1000 jaar zou het ware kunnen zijn. Maar naarmate de tijd ver­streek, en satellietcamera's en radars die de hele hemel afspeur­den geen concreet bewijsmateriaal opleverden, begon het grote publiek zijn belangstelling te verliezen. De cultusbedrijvers lie­ten zich daardoor natuurlijk niet ontmoedigen, maar behielden het geloof door middel van hun nieuwsbrieven en boeken, waarvan de meeste oude meldingen uitbraakten en verfraaiden, lang nadat de ongeloofwaardigheid daarvan aangetoond was of ze ontmaskerd waren.


    Toen ten slotte de ontdekking van de monoliet van Tycho - TMA-1 - bekendgemaakt werd, steeg er een koor van 'Heb-ik- het-niet-gezegd's!' op. Het viel niet langer te ontkennen dat er inderdaad, zo'n 3 miljoen jaar geleden, bezoekers op de Maan - en vermoedelijk ook op Aarde - geweest waren. Onmiddellijk krioelde het weer van de ufo's in de hemel; hoewel het wel eigenaardig was dat de drie onafhankelijk van elkaar werkende nationale volgsystemen, die alles wat groter was dan een balpen in de ruimte op konden sporen, nog stéeds niet in staat waren ze te vinden.


    Vrij snel viel het aantal meldingen weer terug tot 'ruisniveau', het aantal dat te verwachten was als gevolg van de vele astronomische, meteorologische en aeronautische verschijnse­len die zich onafgebroken in de hemel voordoen.


    Maar nu was het weer allemaal opnieuw begonnen. Deze keer was er geen vergissing mogelijk; het was officieel. Een echte UFO was op weg naar Aarde.


    Minuten na de waarschuwing van de Leonov werden er al waarnemingen gerapporteerd; de eerste close encounters von­den al een paar uur later plaats. Een gepensioneerde effecten­makelaar, die zijn buldog uitliet in de Yorkshire Moors, zag tot zijn verbazing dat een schotelvormig voertuig naast hem land­de en dat de inzittende - die er heel menselijk uitzag, afgezien van de spitse oren - hem de weg naar Downing Street vroeg. De gecontacteerde was zo verrast dat hij alleen maar met zijn wan­delstok vaag in de richting van Whitehall kon zwaaien; het af­doend bewijs van de ontmoeting werd geleverd door het feit dat de buldog nu weigerde zijn voedsel tot zich te nemen.


    Hoewel de effectenmakelaar geen antecedenten van geestes­ziekten had, kostte het zelfs hun die hem geloofden moeite de volgende melding voor waar aan te nemen. Deze keer was het een Baskische schaapherder die op een traditionele missie was; hij voelde zich ten zeerste opgelucht toen hij tot zijn grote schrik aanvankelijk voor grenswachten had aangezien, een paar in lange mantels gehulde mannen met doordringende ogen ble­ken te zijn, die de weg naar het hoofdkwartier van de Verenigde Naties vroegen.


    Ze spraken volmaakt Baskisch - een ondraaglijk moeilijke taal die geen enkele verwantschap met welke andere bekende mensentaal ook heeft. De bezoekers uit de ruimte waren dus kennelijk opmerkelijke talenkenners, al liet hun geografische kennis wel eigenaardig veel te wensen over.


    En zo ging het door, het ene geval na het andere. Maar heel weinigen van de gecontacteerden waren werkelijk leugenaars of krankzinnigen; de meesten geloofden oprecht in hun eigen verhaal, en behielden dat geloof zelfs onder hypnose. En som­migen waren alleen maar slachtoffers van practical jokes of on­waarschijnlijke toevalligheden, zoals de ongelukkige amateur-archeologen die de rekwisieten vonden die een beroemd sciencefictionfilmer bijna veertig jaar geleden in de Tunesische woestijn had achtergelaten.


    Maar alleen aan het begin - en helemaal aan het eind - was een menselijk wezen zich werkelijk van zijn aanwezigheid be­wust; en dat was omdat hij het verlangde.


    Het stond hem vrij, de wereld te verkennen en te onderzoe­ken zo veel als hij wilde, zonder enige beperking of belemme­ring. Geen muren konden hem buiten houden, geen geheimen konden verborgen blijven voor de zintuigen die hij bezat. Eerst geloofde hij dat hij alleen maar oude ambities verwezenlijkte, door die plaatsen te bezoeken die hij in dat eerdere bestaan nog nooit gezien had. Pas veel later begreep hij dat die bliksemsnel­le uitstapjes over het hele aardoppervlak een diepere bedoeling hadden.


    Op de een of andere geraffineerde wijze werd hij als een son­de gebruikt, die ieder aspect van menselijke zaken proefde. De controle was zo uiterst vaag dat hij zich er nauwelijks bewust van was; hij was meer als een jachthond aan de lijn, die er hele­maal zelfstandig op uit mocht gaan, maar toch gedwongen was de alles overheersende wensen van zijn baas te gehoorzamen.


    De piramiden, de Grand Canyon, de maanoverspoelde sneeuwvelden van de Everest, die had hij zelf uitgekozen. Zo ook enkele kunst- en concertzalen; hoewel hij op eigen initiatief beslist nooit de hele Nibelungenring zou hebben uitgeze­ten.


    Ook zou hij nooit zo veel fabrieken, gevangenissen en zie­kenhuizen bezocht hebben, of een afschuwelijke kleine oorlog in Azië, paardenrennen, een ingewikkelde orgie in Beverly Hills, de Ovale Kamer van het Witte Huis, de archieven van het Kremlin, de Bibliotheek van het Vaticaan, de heilige Zwarte Steen van de Ka'bah in Mekka...


    Er waren ook ervaringen die hij zich niet duidelijk herinne­ren kon, alsof ze weggecensureerd waren, of een of andere be­schermengel hem ertegen beschermde. Bijvoorbeeld...


    Wat deed hij in het Leakey Memorial Museum, in Olduvai Gorge? Hij had niet meer belangstelling voor de oorsprong van de Mens dan ieder ander intelligent lid van de species Homo sapiens, en fossielen zeiden hem niets. Toch riepen de beroem­de schedels, die als kroonjuwelen in hun vitrines bewaakt wer­den, vreemde weerklanken in zijn geheugen op, en een opwin­ding waar hij geen verklaring voor kon vinden. Er was een dé ja vu-gevoel dat sterker was dan hij ooit ondervonden had; die plek móest hem bekend zijn... maar er was iets fout aan. Het was als een huis waar je na vele jaren terugkeert om dan te mer­ken dat alle meubels veranderd zijn, de wanden verplaatst, en zelfs de trap herbouwd is.


    Het was woest en ledig, vijandig terrein, droog en ver­schroeid. Waar waren de weelderige vlakten en de ontelbare snelvoetige herbivoren die er 3 miljoen jaar geleden over rond­gezworven hadden?


    3 miljoen jaar. Hoe wist hij dat?


    Er kwam geen antwoord uit de weergalmende stilte waarin hij de vraag geworpen had. Maar toen zag hij een vertrouwde zwarte, rechthoekige vorm, die opnieuw voor hem opdoemde. Hij naderde, en een schimmig beeld verscheen in de diepten er­van, als een weerspiegeling in een inktplas.


    De treurige, niet-begrijpende ogen die van onder dat behaar­de, achteruit wijkende voorhoofd naar hem terug staarden ke­ken voorbij hem in een toekomst die ze nooit zouden kunnen zien. Want hij was die toekomst, 100.000 generaties verder stroomafwaarts op de tijdstroom.


    Daar was de geschiedenis begonnen; dat begreep hij nu ten minste. Maar hoe, en vooral waaróm werden er nog steeds ge­heimen voor hem achtergehouden?


    Maar er bleef hem nog éen laatste taak over, en dat was de moeilijkste van alle. Hij was nog steeds menselijk genoeg om die tot het einde uit te stellen.


    Wat doet ze nú weer? vroeg de dienstdoende verpleegster bij zichzelf, terwijl ze de t.v.-monitor op de oude dame inzoomde. Ze heeft al de gekste dingen uitgehaald, maar het is voor het eerst dat ik haar tegen haar gehoorapparaat zie praten, hemel­tjelief. Wat zou ze toch zeggen?


    De microfoon was niet gevoelig genoeg om de woorden op te vangen, maar dat scheen nauwelijks van belang. Jessie Bow­man had er zelden zo rustig en tevreden uitgezien. Hoewel ze haar ogen gesloten had, was haar hele gezicht met een haast engelachtige glimlach overdekt, terwijl haar lippen gefluisterde woorden bleven vormen.


    En toen zag de waarneemster iets waarvoor ze al haar best deed het weer te vergeten, want als ze het zou rapporteren zou dat haar onmiddellijk ongeschikt maken haar beroep van ver­pleegster verder uit te oefenen. Langzaam en met horten en stoten verhief de kam die op het nachtkastje lag zich in de lucht alsof hij door onhandige, onzichtbare vingers opgepakt werd.


    Bij de eerste poging ging het mis; toen, kennelijk met moei­te, begon de kam de lange zilveren haarlokken uiteen te kam­men, soms even ophoudend om een klit te ontwarren.


    Jessie Bowman sprak nu niet, maar ze glimlachte nog steeds. De kam bewoog zich nu met meer zekerheid, en niet meer met abrupte, onzekere rukken.


    Hoe lang het duurde heeft de verpleegster nooit zeker gewe­ten. Pas toen de kam weer voorzichtig op het nachtkastje neer­gelegd werd, herstelde ze zich van haar tijdelijke verlamming.


    De tien jaar oude Dave Bowman was klaar met het karweitje waar hij altijd zo'n hekel aan had gehad maar waar zijn moeder dol op was. En een David Bowman die nu leeftijdsloos was had voor het eerst beheersing over harde materie verkregen.


    Jessie Bowman glimlachte nog steeds toen de verpleegster eindelijk bij haar kwam om een onderzoek in te stellen. Ze was te bang geweest om zich te haasten; maar het zou toch geen enkel verschil gemaakt hebben.


    


    

  


  



  
    35. Rehabilitatie


    


    Het tumult op Aarde kwam prettig gedempt door over de mil­joenen kilometers afstand in de ruimte. De bemanning van de Leonov keek, geboeid maar toch met een zekere afstandelijk­heid, toe naar de debatten in de Verenigde Naties, de interviews met vooraanstaande wetenschappers, het getheoretiseer van de nieuwscommentators en de nuchtere en toch fantastisch tegen­strijdige verklaringen van de door ufo's gecontacteerden. Zelf konden ze niets aan het rumoer toevoegen, want ze waren van geen verdere uitingen van wat voor soort ook getuige geweest. Hun aanwezigheid liet Zagadka, alias Grote Broer, even dom­weg onverschillig als altijd. En dat was toch werkelijk een ironi­sche situatie; ze waren helemaal van Aarde gekomen om een mysterie op te lossen. Het leek erop dat het antwoord mis­schien wel precies op het punt te vinden was vanwaar ze ver­trokken waren.


    Voor het eerst waren ze dankbaar voor de trage snelheid van het licht en de twee uur vertraging die directe interviews via het Aarde-Jupiter-circuit onmogelijk maakte. Evengoed werd Floyd nog met zo veel verzoeken van de nieuwsmedia lastig ge­vallen dat hij ten slotte in staking ging. Er viel eenvoudig niets meer te zeggen, en dat had hij op zijn minst al tien of twaalf keer gezegd.


    Bovendien viel er nog veel werk te doen. De Leonov moest klaargemaakt worden voor de lange thuisreis, zodat hij voor het vertrek gereed zou zijn zodra het juiste moment voor de lance­ring aangebroken was. De timing was absoluut niet kritiek; zelfs als ze een maand te laat waren, dan zou dat alleen maar de duur van de tocht verlengen. Chandra, Curnow en Floyd zou­den het zelfs niet merken terwijl ze slapend richting Zon gin­gen; maar de rest van de bemanning was met grote verbeten­heid vastbesloten te vertrekken zodra de wetten van de hemelse mechanica dat mogelijk maakten.


    De Discovery leverde nog talrijke problemen op. Het schip had nauwelijks voldoende brandstof voor de terugreis naar Aarde, ook als het veel later dan de Leonov vertrok en in een baan vloog die een minimum aan energie kostte, wat bijna drie jaar zou duren. En dit zou alleen maar mogelijk zijn als Hal op betrouwbare wijze geprogrammeerd zou kunnen worden om de missie zonder menselijke tussenkomst, afgezien van de con­trole op lange afstand, uit te voeren. Zonder zijn medewerking zou de Discovery opnieuw in de steek gelaten moeten worden.


    Het was fascinerend - zelfs intens ontroerend - geweest, de gestadige hernieuwde groei van Hals persoonlijkheid, van kind met een hersenbeschadiging tot verlegen puber en ten slotte tot lichtelijk neerbuigende volwassene, te observeren. Hoewel hij wist dat dergelijke antropomorfiserende etiketten uiterst mis­leidend waren, was het Floyd volstrekt onmogelijk ze te vermijden.


    Er waren ook tijden waarop hij het gevoel had dat de hele situatie iets beklemmend vertrouwds had. Wat had hij al vaak videodrama's gezien waarin in verwarring geraakte jongeren door al-wijze afstammelingen van de legendarische Sigmund Freud weer helemaal in orde gebracht werden! In wezen speel­de zich hier in de schaduw van Jupiter hetzelfde verhaal af.


    De elektronische psycho-analyse had plaatsgevonden met een snelheid die ieder menselijk bevattingsvermogen volstrekt te boven ging, want reparatie- en diagnoseprogramma's flit­sten met miljarden bits per seconde door Hals circuits om mo­gelijke defecten vast te stellen en te corrigeren. Hoewel de meeste van die programma's van tevoren op Hals tweeling­broer, sal 9000 uitgetest waren, bleef de onmogelijkheid van een dialoog in werkelijke tijd tussen de beide computers toch een ernstige handicap. Uren gingen soms verloren als het nodig bleek een kritiek punt in de therapie met Aarde terug te chec­ken.


    Want ondanks al het werk van Chandra was de rehabilitatie van de computer nog verre van compleet. Hal vertoonde talrij­ke eigenaardigheden en zenuwtics, en negeerde soms zelfs ge­sproken woorden - hoewel hij wel altijd nota nam van via het toetsenbord ingebrachte inputs, van wie die ook afkomstig wa­ren. Omgekeerd waren zijn outputs nog excentrieker.


    Het kwam voor dat hij wel verbale antwoorden wilde geven, maar die niet visueel wilde vertonen. Het gebeurde ook wel dat hij beide deed, maar dan weigerde een kopie af te drukken. Hij maakte nooit zijn verontschuldigingen, gaf nooit enige uitleg, zelfs niet het hardnekkig ondoorgrondelijke 'Ik doe dat liever niet' van Melville's autistische klerk, Bartleby.


    Toch was hij niet actief ongehoorzaam of zelfs maar onwil­lig, en ook alleen maar als het om bepaalde opdrachten ging. Het was altijd mogelijk ten slotte toch zijn medewerking te ver­krijgen, 'hem uit zijn boze luim te praten', zoals Curnow het kort en bondig uitdrukte.


    Het was niet zo verwonderlijk dat dr. Chandra tekenen van overspanning begon te vertonen. Bij éen befaamde gelegen­heid, toen Max Bailovsky in zijn onschuld een oude canard weer nieuw leven in blies, werd hij bijna driftig.


    'Is het waar, dr. Chandra, dat u de naam Hal gekozen hebt om IBM éen stapje vóor te zijn?'


    'Wat een klinkklare onzin! De helft van onze mensen kómen van IBM en we proberen al jaren dat verhaaltje uit te roeien. Ik dacht dat zo langzamerhand ieder intelligent mens wel wist dat H-A-L afgeleid is van Heuristisch ALgoritme.'


    Max zwoer later dat hij de hoofdletters duidelijk had kunnen horen.


    Volgens Floyds persoonlijke mening waren de kansen dat het niet mogelijk was de Discovery veilig naar Aarde terug te vliegen op zijn minst vijftig tegen éen. En toen kwam Chandra bij hem met een uitzonderlijk voorstel.


    'Dr. Floyd, mag ik een woordje met u spreken?'


    Na al die weken en al die samen gedeelde ervaringen was Chandra nog steeds even vormelijk - niet alleen tegenover Floyd, maar de hele bemanning. Hij wilde zelfs de benjamin van het schip, Zenia, niet zonder 'm'vrouw' aanspreken.


    'Natuurlijk, Chandra. Wat is er?'


    'Ik heb de programmering voor de zes meest waarschijnlijke variaties op de terugkeerbaan van Hohmann zo goed als vol­tooid. Vijf hebben we er nu op simulatie laten lopen zonder dat ze ook maar enig probleem opleverden.'


    'Uitstekend. Ik weet zeker dat niemand anders op Aarde - in het hele Zonnestelsel - dat klaar had kunnen spelen.'


    'Dank u. Maar u weet even goed als ik dat het onmogelijk is voor iedere eventualiteit te programmeren. Hal kan - zal - voortreffelijk functioneren, en zal ook in staat zijn iedere rede­lijke noodtoestand te verwerken. Maar allerlei onbeduidende ongelukjes - kleine materiaaldefecten die met een schroevedraaier verholpen zouden kunnen worden, gebroken draden, vastgeklemde schakelaars - zouden hem volslagen hulpeloos kunnen maken en de hele missie doen mislukken.'


    'U hebt natuurlijk volkomen gelijk, en ik heb me daar ook zorgen over gemaakt. Maar wat kunnen we eraan doen?'


    'Het is toch werkelijk heel eenvoudig. Ik wil in de Discovery blijven.'


    Floyds onmiddellijke reactie was dat Chandra gek geworden was. Bij nader inzien was hij misschien alleen maar half gek. Het zou inderdaad het hele verschil tussen succes en misluk­king uit kunnen maken, voor de lange terugreis naar Aarde een menselijk wezen - dat fantastische, voor alle doeleinden die­nende, moeilijkheden opsporende reparatie-instrument - aan boord van de Discovery te hebben. Maar de bezwaren waren absoluut overweldigend.


    'Het is een interessant idee,' antwoordde Floyd met de grootste omzichtigheid, 'en ik waardeer uw geestdrift zeker. Maar hebt u wel aan alle problemen gedacht?' Dat was een idio­te vraag. Chandra had natuurlijk alle antwoorden al lang opge­slagen voor onmiddellijke informatie-ontsluiting.


    'U zult meer dan drie jaar helemaal alleen zijn! Stel eens dat u een ongeluk kreeg, of in een medische noodsituatie terecht­komt?'


    'Dat is een risico dat ik bereid ben te nemen.'


    'En hoe moet het met voedsel, met water? De Leonov kan niet genoeg overhouden.'


    'Ik heb het recyclingsysteem van de Discovery nagekeken; het kan zonder al te veel moeilijkheden weer bedrijfsklaar ge­maakt worden. Bovendien kunnen wij Indiërs met heel weinig toe.'


    Het was niet gebruikelijk dat Chandra naar zijn afkomst ver­wees, of wat voor persoonlijks ook zei: zijn 'ware bekentenis' was de enige uitzondering op de regel die Floyd zich herinneren kon. Maar hij twijfelde niet aan de waarheid van de bewering; Curnow had eens opgemerkt dat dr. Chandra een lichaamsge­stel had dat alleen door eeuwen van hongerlijden verkregen kon worden. Hoewel het als een van de minder vriendelijke geestigheden van de ingenieur klonk, had hij de opmerking toch absoluut zonder boosaardige bedoelingen gemaakt. Met sympathie zelfs; hoewel natuurlijk niet binnen gehoorsafstand van Chandra.


    'Nou ja, we hebben nog verscheidene weken voor we een be­slissing moeten nemen. Ik zal erover nadenken en het met Washington opnemen.'


    'Dank u; hebt u er bezwaar tegen als ik alvast een begin maak met het treffen van de nodige maatregelen?'


    'Eh... helemaal niet, zolang ze de bestaande plannen niet hinderen. Vergeet niet, Missiecontrole zal de uiteindelijke be­slissing moeten nemen.'


    En ik weet precies wat Missiecontrole zeggen zal. Het was waanzin, te verwachten dat iemand helemaal alleen drie jaar in de ruimte zou kunnen overleven.


    Maar Chandra was natuurlijk altijd al alleen geweest.


    


    



    


  


  
    36. Vuur in de diepte


    


    Aarde lag al ver achter hem, en de ontzagwekkende wonderen van het stelsel van Jupiter spreidden zich snel voor hem uit, toen hij zijn openbaring kreeg.


    Hoe had hij zo blind, zo dom kunnen zijn! Het was alsof hij in zijn slaap gewandeld had; maar nu begon hij te ontwaken.


    'Wie zijn jullie?' riep hij. 'Wat willen jullie? Waarom heb­ben jullie me dit aangedaan?'


    Er kwam geen antwoord, en toch was hij er zeker van dat iemand hem gehoord had. Hij voelde een... aanwézigheid, pre­cies zoals een mens, ook als hij zijn ogen stijf gesloten heeft, kan weten dat hij in een gesloten kamer is en niet in een lege, open ruimte. Rondom hem was de zwakke echo van een onme­telijke mentaliteit, een onverzoenlijke wil.


    Hij riep nog eens die weergalmende stilte in, en weer kwam er geen direct antwoord, alleen dat gevoel van waakzaam gezel­schap. Heel goed; hij zou zelf de antwoorden wel vinden.


    Sommige lagen voor de hand; wie of wat zij ook waren, ze hadden belangstelling voor de mensheid. Ze hadden zijn herin­neringen afgetapt en opgeslagen, voor hun eigen ondoorgrondelijke doeleinden. En nu hadden ze hetzelfde met zijn diepste emoties gedaan, soms met zijn medewerking, soms ook zonder.


    Hij koesterde daar geen wrok over; immers, het hele proces dat hij doorgemaakt had maakte dergelijke kinderlijke reacties onmogelijk. Hij stond boven liefde en haat en begeerte en angst - maar hij had ze niet vergeten, en kon nog steeds begrijpen hoe ze de wereld waarvan hij een deel uitgemaakt had beheersten. Was dat soms het doel van de oefening? Als dat zo was, voor welk einddoel?


    Hij was een speler in een spel van goden geworden, en moest intussen de regels leren.


    


    De scherp getande rotsen van de vier minuscule buitenmanen Sinope, Pasiphae, Carme en Ananke flikkerden een ogenblik door zijn bewustzijnsveld; toen, halverwege hun afstand van


    Jupiter, kwamen Elara, Lysithea, Himalia en Leda. Hij liet ze allemaal links liggen; nu lag het pokdalig oppervlak van Callisto voor hem.


    Eenmaal, tweemaal ging hij in een baan om de gehavende hemelbol, die groter dan Aarde's Maan was, heen, terwijl zin­tuigen waarvan hij zich tot dan toe onbewust was geweest de buitenste ijs- en stoflagen van de planeet doorzochten. Zijn nieuwsgierigheid werd snel bevredigd; deze wereld was een be­vroren fossiel, die nog de sporen droeg van de botsingen die hem, eeuwigheden geleden, bijna verbrijzeld moesten hebben. Een halfrond was een reusachtig oog, een reeks concentrische ringen waar harde rots eens, onder een oeroude hamerslag uit de ruimte, in kilometers hoge rimpels weggevloeid was.


    Seconden later cirkelde hij om Ganymedes heen. Dat was een heel wat ingewikkelder en interessanter wereld; hoewel hij zich zo dicht bij Callisto bevond, en bijna dezelfde afmetingen had, zag hij er volslagen anders uit. Er waren weliswaar talrijke kraters, maar de meeste daarvan schenen letterlijk in de grond teruggeploegd te zijn. Het meest uitzonderlijke kenmerk van het landschap op Ganymedes was de aanwezigheid van kronke­lende strepen, die gevormd waren door tientallen evenwijdig lopende voren, een paar kilometer van elkaar verwijderd. Dit doorgroefde terrein zag ernaar uit alsof het door legers van dronken ploegers geproduceerd was, die over het oppervlak van de satelliet heen en weer gezwalkt hadden.


    In een paar omwentelingen zag hij meer van Ganymedes dan alle ruimtesondes die er ooit van Aarde uit heen gezonden waren, en sloeg de kennis voor toekomstig gebruik op. Eens zou het belangrijk zijn; daar was hij zeker van, hoewel hij niet wist waarom, zoals hij al evenmin iets van de impuls begreep die hem nu zo doelbewust van de ene wereld naar de andere dreef.


    Een impuls die hem op het ogenblik naar Europa bracht. Hoewel hij nog steeds in ruime mate een passief toeschouwer was, was hij zich nu toch bewust van een toenemende belang­stelling, een gerichtheid van de aandacht, een concentratie van de wil. Ook al was hij een marionet in de handen van een on­zichtbare en onmededeelzame meester, enkele van de gedach­ten van die hem beheersende invloed lekten toch in zijn eigen geest door, of mochten daar in doorlekken.


    De gladde bol met zijn ingewikkeld lijnenpatroon, die nu op hem af snelde, vertoonde maar heel weinig gelijkenis met Ganymedes of Callisto. Hij zag er organisch uit; het netwerk van lijnen die zich over zijn hele oppervlak vertakten en elkaar sne­den, leek griezelig veel op een wereldomspannend systeem van aderen en slagaderen.


    De eindeloze ijsvelden van een ijzige woestenij, veel kouder nog dan Antarctica, strekte zich onder hem uit. Toen, met een kortstondige verbazing, zag hij dat hij over het wrak van een ruimteschip gleed. Hij herkende het onmiddellijk als de onge­lukkige Tsien, die in zo veel van de videonieuwsberichten die hij onderzocht had voorkwam. Nu niet - nú niet - daar zou later nog ruimschoots de gelegenheid toe zijn.


    Toen was hij door het ijs heen, en in een wereld die voor hen die hem controleerden even onbekend was als voor hem zelf.


    Het was een oceaanwereld, waarvan de verborgen wateren door een ijskorst tegen het luchtledige van de ruimte be­schermd werden. Op de meeste plaatsen was het ijs kilometers dik, maar er waren zwakke lijnen waar het opengebarsten en uiteengescheurd was. Dan had er een korte strijd plaatsgevon­den tussen twee onverzoenlijk vijandige elementen die op geen enkele andere wereld in het Zonnestelsel direct met elkaar in contact kwamen. De oorlog tussen Zee en Ruimte eindigde al­tijd in dezelfde patstelling; het blootgestelde water begon ge­lijktijdig te koken en te bevriezen, en herstelde zo weer het ijspantser.


    De zeeën van Europa zouden al lang geleden volledig dicht­gevroren zijn als er niet de invloed van de nabije Jupiter ge­weest was. De aantrekkingskracht daarvan was voortdurend bezig de kern van die kleine wereld te kneden; de krachten die Io in beroering brachten waren ook daar werkzaam, hoewel veel minder woest. Terwijl hij over het oppervlak van de diepte heen gleed, zag hij overal de blijken van dat touwtrekken tussen planeet en satelliet.


    En hij hoorde het en voelde het, in het onafgebroken geraas en gedonder van onderzeese aardbevingen, het gesis van uit het inwendige ontsnappende gassen, de infrasone drukgolven van over de peilloos diepe vlakten razende lawines. Vergeleken met de onstuimige oceaan die Europa overdekte, waren zelfs de luidruchtige zeeën van Aarde geluidloos.


    Hij was zijn vermogen tot verwondering nog niet kwijt ge­raakt, en de eerste oase vervulde hem met een opgetogen verba­zing. Hij strekte zich over een afstand van bijna een kilometer uit rondom een verwarde massa van pijpen en schoorstenen die daar door uit het inwendige omhoog gutsend mineraal brijn waren afgezet. Uit die natuurlijke parodie op een gotisch kas­teel stroomden, in een traag ritme kloppend, alsof ze door het bonzen van een machtig hart voortgedreven werden, zwarte, kokendhete vloeistoffen. En net als bloed waren ze het authen­tieke teken van het leven zelf.


    De ziedende vloeistoffen dreven het dodelijk koude lekken dat van boven kwam terug en vormden een eiland van warmte op de zeebodem. En, wat van even groot belang was, uit het inwendige van Europa brachten ze alle chemicaliën van het le­ven boven. Daar, in een milieu waar niemand het verwachten zou, waren energie en voedsel in overvloed aanwezig.


    En toch was het te verwachten geweest; hij herinnerde zich dat, maar een mensenleven geleden, dergelijke vruchtbare oa­ses in de diepe oceanen van Aarde aangetroffen waren. Hier waren ze op een onmetelijk grotere schaal aanwezig, en in een veel groter variëteit.


    In de tropische zone dicht bij de verwrongen muren van het 'kasteel' waren tere, spichtige structuren die de analogie van planten schenen te zijn, hoewel ze bijna alle in staat waren zich te bewegen. Daar tussendoor kropen bizarre naakte slakken en wormen, waarvan sommige zich met de planten voedden, an­dere hun voedsel regelrecht uit het met mineralen bezwanger­de water rondom hen haalden. Op grotere afstanden van de warmtebron - het onderzeese vuur waar omheen alle schepsels zich kwamen warmen - waren forser gebouwde, robuustere or­ganismen, die wel iets van krabben en spinnen hadden.


    Legers biologen zouden mensenlevens lang die kleine oase kunnen bestuderen. Anders dan de aardse zeeën van het Paleozoïcum, was dit geen stabiel milieu, zodat de evolutie hier snel voortgang gevonden had, en hele menigten van de meest fantastische vormen had voortgebracht. En die leefden allemaal in een stadium van uitstel van executie; vroeg of laat zou iedere levensbron verzwakken en uitsterven, doordat de krachten die ze aandreven hun brandpunt ergens anders heen verplaatsten.


    Telkens en telkens weer opnieuw kwam hij, op zijn zwerf­tochten over Europa's zeebodem, de bewijzen van zulke trage­dies tegen. Talloze cirkelvormige gebieden waren bezaaid met de skeletten en met mineraalkorsten bedekte resten van dode wezens, waar hele hoofdstukken van evolutie uit het boek des levens gewist waren.


    Hij zag reusachtige lege schelpen in de vorm van kronkelige trompetten, die zo groot waren als een mens. Er waren mossels in allerlei gedaanten - tweekleppige, en driekleppige zelfs. En er waren spiraalvormige stenen patronen met een middellijn van vele meters, die een nauwkeurige analogie leken te zijn van de prachtige ammonieten die aan het eind van het Krijt op zo geheimzinnige wijze uit de oceanen van Aarde verdwenen wa­ren.


    Zoekend en speurend trok hij heen en weer over het opper­vlak van de peilloze diepte. Het grootste van alle wonderen die hij tegenkwam was misschien wel een rivier van gloeiende lava, die over een lengte van wel honderd kilometer door een verzon­ken vallei stroomde. De druk op die diepte was zo enorm dat het water dat met het vurige magma in contact kwam niet tot stoom omhoog kon schieten, zodat de beide vloeistoffen in een ongemakkelijke wapenstilstand coëxisteerden.


    Daar, op een andere wereld en met vreemde spelers, had zich lang voor de komst van de mens zoiets als de geschiedenis van Egypte afgespeeld. Zoals de Nijl leven gebracht had aan een smalle strook woestijn, zo had deze rivier van warmte de diep­ten van Europa tot leven gewekt. Langs zijn oevers, in een strook die nergens meer dan twee kilometer breed was, was de ene soort na de andere ontstaan, om te bloeien en weer te ver­dwijnen. En ten minste éen daarvan had een monument achter­gelaten.


    Eerst dacht hij dat het weer een van die korstvormingen van minerale zouten was, die bijna al de warmtekanalen omgaven. Maar toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het geen natuurlijke formatie was, maar een door een intelligentie gecreëerde struc­tuur. Of misschien wel door instinct; op Aarde bouwden de ter­mieten kastelen die bijna even indrukwekkend waren, en het web van een spin was nog verfijnder van ontwerp.


    De wezens die daar geleefd hadden moesten wel heel klein geweest zijn, want de enige ingang was niet meer dan een halve meter breed. Die ingang - een dikwandige tunnel, gebouwd door stenen op elkaar te stapelen - gaf een aanwijzing van de bedoelingen van de bouwers. Ze hadden een vesting opgericht, daar in de flakkerende gloed niet ver van de oevers van hun gesmolten Nijl. En toen waren ze verdwenen.


    Het kon niet langer dan een paar eeuwen geleden zijn dat ze vertrokken waren. De muren van de vesting, gebouwd van on­regelmatig gevormde rotsblokken die ze ongetwijfeld met veel moeite bijeen geraapt hadden, waren met maar een dunne korst van minerale afzettingen bedekt. Eén bewijsstuk gaf een idee waarom de sterkte verlaten was. Een deel van het dak was inge­stort, misschien als gevolg van de aanhoudende aardbevingen; en in een onderwatermilieu stond een vesting zonder dak wijd open voor een vijand.


    Hij kwam geen andere tekenen van intelligentie tegen langs de lavarivier. Maar eenmaal zag hij toch iets dat griezelig veel op een kruipende man leek - behalve dan dat het geen ogen en geen neusgaten had, alleen een reusachtige, tandeloze mond die onafgebroken slokkend voedsel uit het vloeibare medium rondom hem opnam.


    Langs die smalle strook van vruchtbaarheid in de woestijnen van het diepe waren misschien wel hele culturen en zelfs be­schavingen opgekomen en ten onder gegaan, hadden misschien wel legers gemarcheerd (of gezwommen), onder bevel van Europaanse Timoer Lenks of Napoleons. En de rest van hun we­reld zou daar nooit iets van geweten hebben, want al die oasen van warmte waren evenzeer van elkaar geïsoleerd als de plane­ten zelf. De wezens die zich koesterden in de gloed van de lava­rivier, en zich voedden rondom de warmtekanalen, konden de vijandige wildernis tussen hun eenzame eilanden niet door­kruisen. Als ze ooit historici en filosofen voortgebracht had­den, zou iedere cultuur ervan overtuigd zijn geweest dat hij de enige in het Universum was.


    Toch was zelfs de ruimte tussen de oasen niet helemaal zon­der leven; er waren stoutmoediger wezens die de ontberingen daarvan getrotseerd hadden. Vaak zwommen de Europaanse equivalenten van vissen boven hem - gestroomlijnde torpe­do's, voortgestuwd door verticale staarten, gestuurd door langs het lichaam lopende vinnen. De gelijkenis met de meest succes­volle bewoners van Aarde's oceanen was onvermijdelijk; uit­gaande van dezelfde technische problemen, moest de evolutie wel heel sterk op elkaar gelijkende antwoorden produceren. Zoals blijkt uit de dolfijn en de haai: oppervlakkig bijna gelijke dieren, en toch afkomstig van heel ver van elkaar verwijderde takken van de levensboom.


    Toch was er éen heel opvallend verschil tussen de vissen van de Europaanse zeeën en die in de aardse oceanen; ze hadden geen kieuwen, want er viel nauwelijks een spoortje zuurstof te halen uit het water waar ze in zwommen. Net als de wezens rondom Aarde's eigen geothermale openingen, was hun stof­wisseling gebaseerd op zwavelverbindingen, die in dat bijna-vulkanische milieu in overvloed aanwezig waren.


    En maar heel weinige hadden ogen. Afgezien van het flakke­rende schijnsel van de zeldzame lavauitstromingen en de spora­dische uitbarstingen van bioluminiscentie van wezens die een mannetje of wijfje zochten, of van jagers op zoek naar prooi, was het een lichtloze wereld.


    Het was ook een ten ondergang gedoemde wereld. Niet al­leen kwamen zijn energiebronnen maar sporadisch voor en veranderden voortdurend van plaats, maar ook de getijdekrachten die ze omhoog stuwden namen geleidelijk in kracht af. Zelfs als ze een werkelijke vorm van intelligentie tot ontwikkeling zouden brengen, zouden de Europanen toch met de uiteindelij­ke bevriezing van hun wereld ten onder moeten gaan.


    Ze zaten gevangen tussen vuur en ijs.


    


    


    


    37. Vervreemding


    


    '. .Het spijt me oprecht, ouwe vriend, dat ik de brenger van zulk slecht nieuws ben; maar Caroline heeft het me gevraagd, en je weet hoe ik over jullie beiden denk.


    En denk niet dat het zo erg als een verrassing komt. Sommi­ge opmerkingen die je in het afgelopen jaar tegen me gemaakt hebt waren al een aanwijzing in die richting... en je weet hoe verbitterd ze was toen je van Aarde vertrok.


    Nee, ik geloof niet dat er iemand anders is. Als dat zo was zou ze het me wel gezegd hebben... Maar vroeg of laat — tja, ze is een aantrekkelijke jonge vrouw.


    Met Chris gaat het prima, en natuurlijk weet hij niet wat er gebeurt. Hij zal er ten minste niet door gekwetst worden. Hij is nog te jong om het te begrijpen, en kinderen zijn ongelooflijk ... elastisch? - ogenblik, ik moet even mijn lexicon intoetsen ... aha, veerkrachtig.


    Nu iets over zaken die jou misschien onbelangrijk toeschij­nen. Iedereen probeert nog steeds die bomontploffing als een ongelukje te verklaren, maar er is natuurlijk geen mens die dat gelooft. Omdat er verder niets gebeurd is, is de algemene hy­sterie geluwd; we zitten nu met wat een van jullie commenta­tors het "over-de-schouder-kijken~syndroom" noemde.


    En iemand heeft een honderd jaar oud gedicht opgediept dat de hele situatie zo kort en bondig samenvat dat iedereen het citeert. Het speelt zich af in de laatste dagen van het Romeinse Rijk, aan de poorten van een stad waarvan de inwoners op de komst van de invallers wachten. De keizer en de hoogwaardig­heidsbekleders staan allemaal in hun kostbaarste toga's gehuld in de rij, gereed om de welkomsttoespraken af te steken. De senaat is gesloten, want wat voor wetten die ze die dag zal aan­nemen zullen toch door de nieuwe meesters genegeerd worden.


    Dan, plotseling, komt er verschrikkelijk nieuws van de grens. Er zijn helemaal geen invallers. Het ontvangstcomité gaat in verwarring uiteen; alle mensen gaan teleurgesteld mompelend naar huis. "Wat zal er nu met ons gebeuren? Die invallers waren een soort oplossing”.


    Je hoeft maar éen kleine verandering aan te brengen om het gedicht actueel te maken. Het heet “Wachten op de barbaren” - en deze keer zijn wij de barbaren. En we weten niet waar we op wachten, maar zeker is dat het niet gekomen is.


    Nog een nieuwtje. Heb je al gehoord dat de moeder van ge­zagvoerder Bowman een paar dagen nadat het ding naar Aarde kwam gestorven is? Het lijkt wel een eigenaardige samenloop van omstandigheden, maar de mensen in haar verpleeginrich­ting zeggen dat ze nooit ook maar de minste belangstelling voor het nieuws toonde, dus dat kan met geen mogelijkheid invloed op haar gehad hebben.'


    Floyd schakelde de recording uit. Dimitri had gelijk; het nieuws had hem niet verrast. Maar dat maakt niet het minste verschil; het deed even erg pijn.


    Maar wat had hij dan kunnen doen? Als hij geweigerd had aan de missie deel te nemen - zoals Caroline zo duidelijk ge­hoopt had - dan zou hij zich voor de rest van zijn leven schuldig en onbevredigd gevoeld hebben. Dat zou zijn huwelijk vergif­tigd hebben; beter nog deze zuivere breuk, terwijl bovendien de materiële afstand de pijn van de scheiding verzachtte. (Was dat wel zo? In sommige opzichten maakte het de zaak juist nog er­ger.) Belangrijker was de plicht, en het gevoel, deel uit te ma­ken van een aan éen enkel doel gewijd team.


    Dus Jessie Bowman was gestorven. Misschien was dat ook nog een reden voor schuldgevoel. Hij had geholpen haar enige overgebleven zoon van haar af te nemen, en dat had ongetwij­feld tot haar geestelijke ineenstorting bijgedragen. Onvermij­delijk werd hij herinnerd aan een discussie die Walter Curnow eens over datzelfde onderwerp begonnen was.


    'Waarom héb je Dave Bowman eigenlijk uitgekozen? Hij is me altijd opgevallen als een ijskouwe, niet direct onvriendelijk, maar altijd als hij de kamer binnenkwam leek de temperatuur wel tien graden te dalen.'


    'Dat was nu juist een van de redenen waarom we hem geko­zen hebben. Hij had geen nauwe familiebanden, behalve een moeder die hij niet zo vaak zag. Dus hij was precies het soort man die we op een lange missie met een open einde uit konden sturen.'


    'Hoe is hij zo geworden?'


    'Dat zouden de psychologen je kunnen vertellen. Ik heb na­tuurlijk wel zijn rapport gezien, maar dat was lang geleden. Er was iets met een broer van hem die gedood werd - en zijn vader stierf kort daarna bij een ongeluk met een van de eerste shutt­les. Ik mag je dit eigenlijk niet vertellen, maar het is nu toch niet meer van belang.'


    Het was niet van belang; maar het was wel belangwekkend. Nu was Floyd haast afgunstig op Bowman, die als een vrij man, niet gehinderd door emotionele banden met Aarde, naar die­zelfde plek gekomen was.


    Nee... hij hield zichzelf voor de gek. Zelfs nog terwijl de pijn zijn hart als in een bankschroef omklemde, was wat hij tegen­over Bowman voelde geen afgunst, maar medelijden.


    


    

  


  
    


    38. Schuimlandschap


    


    Het beest dat hij, voordat hij de oceanen van Europa verliet, zag, was verreweg het grootste. Het leek sterk op een van die waringins van de Aardse tropische zones, waarvan tientallen stammen éen enkele plant in staat stellen een klein woud van soms wel honderden vierkante meters voort te brengen. Maar dit specimen liep, blijkbaar op doortocht van de ene oase naar de andere. Als het niet een van de wezens was die de Tsien vernie­tigd hadden, dan behoorde het toch zeker wel tot een daar heel sterk op lijkende soort.


    Nu had hij alles geleerd wat hij weten moest, of liever, alles wat zij weten moesten. Er moest nu nog éen maan bezocht wor­den; seconden later lag het brandende landschap van Io onder hem.


    Het was zoals hij verwacht had. Energie en voedsel waren er in overvloed aanwezig maar de tijd voor hun verbintenis was nog niet rijp. Rondom enkele van de koelere zwavelmeren wa­ren de eerste stappen op de weg naar het leven gezet, maar voordat er ook maar enige mate van organisatie bereikt was, waren al die moedig voortijdige pogingen weer in de smeltpot teruggegooid. Pas wanneer de getijdekrachten die Io's hoog­oven aandreven hun kracht verloren hadden, over miljoenen jaren, zou er iets op die verzengde en gesteriliseerde wereld zijn dat biologen zou interesseren.


    Hij verspilde maar weinig tijd op Io, en helemaal niet op de minuscule binnenmanen die Jupiters spookachtige ringen om­gaven; die zelf alleen nog maar bleke schimmen waren van de glorieuze pracht van Saturnus' ringen. De grootste van de we­relden lag nu voor hem; hij zou hem kennen zoals geen mens hem ooit gekend had, of ooit kennen zou.


    De een miljoen kilometer lange ranken van magnetische kracht, de plotselinge explosies van radiogolven, de geisers van geëlektrificeerd plasma, groter van omvang dan de planeet Aar­de, ze waren voor hem even werkelijk en duidelijk zichtbaar als de wolken die de planeet in veelkleurige pracht omringden. Hij begreep het ingewikkelde patroon van hun wisselwerkingen, en realiseerde zich dat Jupiter veel wonderbaarlijker was dan iemand ooit vermoed had.


    Zelfs toen hij door de loeiende kern van de Grote Rode Vlek heen viel, met de lichtflitsen van zijn continentomvattende donderbuien in voortdurende explosies om hem heen, wist hij waarom die vlek eeuwen lang stand gehouden had, hoewel hij uit gassen was samengesteld die veel minder substantie hadden dan die, welke de orkanen van Aarde vormden. Het ijle gillen van waterstofwinden stierf weg toen hij in de kalmere diepten zonk, en een bui van wassen sneeuwvlokken - waarvan sommi­ge al samensmolten tot ternauwernood tastbare bergen van koolwaterstofschuim - kwam van de hoogten daarboven om­laag dalen. Het was er al warm genoeg voor vloeibaar water, maar er waren daar geen oceanen; dit zuiver gasvormige milieu was te ijl om die te kunnen dragen.


    Hij daalde verder door lagen en nog meer lagen van wolken, tot hij een gebied van een zo grote helderheid binnenkwam dat zelfs het menselijk oog er een uitgestrektheid van meer dan 1000 kilometer af had kunnen speuren. Het was alleen maar een kleine draaikolk in de grotere wending van de Grote Rode Vlek; en het bevatte een geheim dat de mensen sinds lang ver­moed, maar nooit aangetoond hadden.


    Aan de rand van de langere heuvels aan de voet van de rond­drijvende schuimbergen waren ontelbare kleine, scherp om­lijnde wolken, die allemaal ongeveer dezelfde afmetingen had­den en een patroon van gelijke rode en bruine vlekken vertoon­den. Klein waren ze alleen vergeleken bij de onmenselijk grote schaal van hun omgeving; de allerkleinste zou altijd nog een stad van behoorlijke grootte overdekt hebben.


    Het was duidelijk te zien dat ze leefden, want ze bewogen zich met trage opzettelijkheid langs de flanken van die gasvor­mige bergen, als kolossale schapen hun hellingen afgrazend. En ze riepen naar elkaar op de meterband, hun radiostemmen zwak maar duidelijk tegen het geknetter en gebons van Jupiter zelf.


    Als niets minder dan levende gaszakken, zweefden ze in de smalle zone tussen ijskoude hoogten en verzengende diepten. Smal, inderdaad, maar toch altijd nog een domein dat veel gro­ter was dan de hele biosfeer van Aarde.


    Ze waren niet alleen. Andere wezens bewogen zich snel tus­sen hen door, wezens zo klein dat ze makkelijk over het hoofd gezien hadden kunnen worden. Sommige daarvan leken bijna griezelig veel op aardse vliegtuigen en hadden ongeveer dezelf­de afmeting. Maar ook die schepsels leefden. Misschien waren het roofdieren, misschien parasieten, misschien zelfs veehoe­ders.


    Een heel nieuw hoofdstuk van de evolutie, even vreemd als dat waarvan hij op Europa een glimp opgevangen had, opende zich hier voor hem. Er waren torpedo's met straalstuwing, net als de inktvissen van de aardse oceanen, die op de reusachtige gaszakken jacht maakten en ze verslonden. Maar de ballonnen waren niet weerloos; sommige vochten terug met bliksem­schichten en van klauwen voorziene tentakels die als kilome­ters lange kettingzagen waren.


    Er waren zelfs nog vreemder vormen, die van bijna iedere geometrische mogelijkheid gebruik maakten: bizarre, door­schijnende vliegers, vierzijdige vlakken, bollen, veelzijdige figuren, een wirwar van door elkaar gekronkelde linten... Het reusachtige plankton van de atmosfeer van Jupiter was ontwor­pen om als herfstdraden in de omhoog rijzende stromen mee te zweven, tot ze lang genoeg geleefd hadden om zich voort te planten; dan zouden ze weer in de diepte geslingerd worden om daar te verkolen en tot een nieuwe generatie geregenereerd te worden.


    Hij doorzocht een wereld die meer dan honderd maal de uit­gestrektheid van Aarde omvatte, en hoewel hij talrijke wonde­ren zag, wees niets daar op intelligentie. De radiostemmen van de grote ballonnen brachten alleen eenvoudige boodschappen over, van waarschuwing of angst. Zelfs de jagers, van wie toch verwacht zou kunnen worden dat ze een hogere mate van orga­nisatie ontwikkeld hadden, waren als de haaien in de oceanen van Aarde: stompzinnige automaten.


    En ondanks al zijn adembenemende grootte en nieuwheid, was de biosfeer van Jupiter een broze wereld, een oord van ne­vels en schuim, van tere zijden draden en papierdunne weefsels, gesponnen uit de aanhoudende sneeuwval van petrochemicaliën, die gevormd werden door de bliksem in de bovenste atmosfeer. Maar weinige van zijn bouwsels hadden meer sub­stantie dan zeepbellen; zijn meest schrikwekkende rovers zou­den door zelfs de zwakste aardse vleeseters in flarden gescheurd kunnen worden.


    Evenals Europa, maar dan op groter schaal, was Jupiter een evolutionaire cul-de-sac. Hier zou nooit bewustzijn ontstaan; en zelfs als dit al gebeurde, dan zou het tot een onvolgroeid be­staan gedoemd zijn. Een zuiver gasvormige cultuur zou zich kunnen ontwikkelen, maar in een milieu waar vuur onmogelijk was, en vaste stoffen nauwelijks bestonden, zou die zelfs het Stenen Tijdperk nooit bereiken.


    En nu, terwijl hij boven het centrum van een Jupitercycloon zweefde die slechts even groot was als Afrika, werd hij zich op­nieuw bewust van de aanwezigheid die hem controleerde. Stemmingen en emoties sijpelden tot zijn eigen bewustzijn door, hoewel hij geen specifieke begrippen of ideeën kon thuis­brengen. Het was alsof hij voor een gesloten deur stond te luis­teren naar een debat in een taal die hij niet verstaan kon. Maar de gedempte klanken brachten wel duidelijk teleurstelling over, vervolgens onzekerheid, en toen een plotselinge vastbesloten­heid. .. voor welk doel dat wist hij niet. Weer voelde hij zich als een schoothondje, in staat de wisselende stemmingen van zijn baasje te delen, maar zonder ze te begrijpen.


    En toen trok de onzichtbare riem hem omlaag naar de kern van Jupiter. Hij zonk door de wolken heen, onder het niveau waar nog enige vorm van leven mogelijk was.


    Al spoedig bevond hij zich buiten bereik van de laatste stra­len van de zwakke, verre Zon. Druk en temperatuur namen snel toe; die laatste was al boven het kookpunt van water, en hij gleed snel door een laag van oververhitte stoom. Jupiter was als een ui; hij pelde hem schil na schil af, hoewel hij tot nu toe nog maar een fractie van de afstand naar zijn kern afgelegd had.


    Beneden de stoom was een heksenbrouwsel van petrochemicaliën, genoeg om alle inwendige verbrandingsmotoren die de mensheid ooit gebouwd had voor een miljoen jaar van energie te voorzien. Het brouwsel werd snel dikker en compacter; toen, vrij plotseling, eindigde het bij een onderbreking van maar een paar kilometers dikte.


    De volgende schil, zwaarder dan welk gesteente op Aarde ook, en toch nog steeds een vloeistof, bestond uit silicium- en koolstofverbindingen die zo ingewikkeld waren dat aardse scheikundigen er mensenlevens lang werk aan gehad zouden hebben. Over een afstand van duizenden kilometers volgde de ene laag na de andere, maar doordat de temperatuur tot hon­derden en vervolgens tot duizenden graden steeg, werd de sa­menstelling van de verschillende strata hoe langer hoe eenvou­diger. Halverwege de kern was het al te heet voor scheikunde; alle verbindingen werden uiteengetrokken, en alleen de basis­elementen konden bestaan.


    Daarna kwam er een diepe zee van waterstof, maar geen wa­terstof zoals die in welk laboratorium op Aarde ook ooit langer dan een fractie van een seconde bestaan had. Déze waterstof stond onder zo'n reusachtige druk dat hij een metaal geworden was.


    Hij had nu bijna het middelpunt van de planeet bereikt, maar Jupiter had nog éen verrassing in petto. De dikke schil van me­talen en toch vloeibare waterstof kwam plotseling tot een ein­de. Eindelijk was er een hard oppervlak, 6000 kilometer diep.


    Eeuwen lang was de uit de chemische reacties in veel hogere lagen ontstane koolstof naar het middelpunt van de planeet omlaag afgedreven. Daar had het zich verzameld en was onder een druk van miljoenen atmosfeer uitgekristalliseerd. En daar, als resultaat van een van de sublieme grappen van de Natuur, lag iets dat voor de mensheid heel kostbaar was.


    De kern van Jupiter, voor altijd buiten menselijk bereik, was een diamant zo groot als Aarde.


    


    


    


    39. In de Pod Bay


    


    'Walter, ik maak me zorgen over Heywood.'


    'Ik weet het, Tanya. Maar wat kunnen we er aan doen?'


    Curnow had gezagvoerder Orlova nog nooit zo besluiteloos gezien; ze leek er veel aantrekkelijker door, ondanks zijn voor­oordeel tegen kleine vrouwen.


    'Ik ben erg op hem gesteld, maar dat is de reden niet. Zijn - ik neem aan dat somberheid er het beste woord voor is - maakt dat iedereen zich ellendig voelt. De Leonov is altijd een gelukkig schip geweest. Ik wil het zo houden.'


    'Waarom praat je niet met hem? Hij heeft respect voor je, en ik weet zeker dat hij zijn best zal doen eruit te breken.'


    'Dat ben ik nu juist van plan. En als het niet helpt...'


    'Ja?'


    'Dan is er éen simpele oplossing. Wat kan hij verder nog doen op deze reis? Wanneer we de thuisreis beginnen, zal hij toch weer in hibernatie moeten. We zouden er altijd... hoe zeg je dat, te vroeg mee kunnen beginnen.'


    'Oei, dezelfde smerige streek die Katerina met mij uitge­haald heeft. Hij zal kwaad zijn als hij wakker wordt.'


    'Maar dan is hij ook weer veilig terug op Aarde, en hij zal het érg druk hebben. Ik weet zeker dat hij het ons vergeven zal.'


    'Dat kun je toch niet echt menen. Zelfs als ik achter je stond, zouden ze er in Washington een enorme stennes over maken. Bovendien, stel dat er iets gebeurt, en we hem echt hard nodig hebben? Is er niet een bufferperiode van twee weken, voor je iemand veilig weer tot leven kan wekken?


    'Op Heywoods leeftijd meer een maand. Ja, we zouden... ons in de vingers snijden. Maar wat denk je dat er nu zou kun­nen gebeuren? Hij heeft het werk waarvoor hij meegestuurd is gedaan, afgezien nog van óns in de gaten houden. En ik weet zeker dat jij daar de nodige instructies over gehad hebt in een of andere obscure buitenwijk van Virginia of Maryland.'


    'Dat bevestig ik niet en ik ontken het ook niet. En eerlijk, ik ben een hele belabberde geheime agent. Ik praat te veel, en ik haat de Veiligheid. Ik heb mijn leven lang gevochten om mijn kwalificatie beneden Vertrouwelijk te houden. Iedere keer als ik gevaar liep om als Vertrouwelijk of, erger nog, Geheim, gereclassificeerd te worden, ging ik er heen om schandaal te schoppen. Hoewel dat vandaag de dag érg moeilijk begint te worden.'


    'Walter, je bent onomkoop...'


    'Onverbeterlijk?'


    'Ja, dat is het woord dat ik bedoelde. Maar terug naar Hey­wood, alsjeblieft. Zou jij eerst met hem willen praten?'


    'Bedoel je... hem met een opwekkend woordje opkikkeren? Dan help ik nog liever Katerina met de naald erin te steken. Wij zijn zo verschillend van psyche. Hij vindt mij een schreeuweri­ge clown.'


    'Wat je vaak ook bent. Maar dat is alleen maar om je ware gevoelens te verbergen. Sommigen van ons hebben de theorie ontwikkeld dat er heel diep in jou een echt aardig mens zit, die worstelt om eruit te komen.'


    Voor éen enkele keer stond Curnow met de mond vol tan­den. Eindelijk mompelde hij: 'O, goed dan. Ik zal mijn best doen. Maar verwacht geen wonderen; in mijn karakterschets heb ik een Z voor tact. Waar zit hij nu verstopt?'


    'In de Pod Bay. Hij beweert dat hij aan zijn definitieve rap­port werkt, maar ik geloof het niet. Hij wil gewoon uit onze buurt blijven, en dat is het rustigste plekje.'


    Dat was niet de reden, hoewel het inderdaad wel een belang­rijke reden was. Anders dan het carrousel, waar het grootste deel van de activiteiten aan boord van de Discovery plaatsvond, was de Pod Bay een milieu zonder zwaartekracht.


    Aan het begin van het Ruimtetijdperk hadden de mensen al het geluksgevoel van de gewichtsloosheid ontdekt en zich de vrijheid herinnerd die ze verloren hadden toen ze de oeroude baarmoeder van de zee verheten. Buiten de zwaartekracht werd iets van die vrijheid weer herwonnen; tegelijk met het verlies van het gewicht verdwenen vele van de zorgen en beslomme­ringen van Aarde.


    Heywood Floyd had zijn verdriet niet vergeten, maar hier was het draaglijker. Toen hij in staat was de zaak in alle kalmte te bezien, was hij verbaasd over de hevigheid van zijn reactie op een gebeurtenis die toch niet helemaal onverwachts kwam. Het ging om meer dan liefde alleen, hoewel dat toch wel het ergste onderdeel ervan was. De klap was gekomen op een moment waarop hij bijzonder kwetsbaar was, namelijk precies op het ogenblik waarop hij onder een gevoel van anticlimax leed, van nutteloosheid zelfs.


    En hij wist precies waarom. Hij had alles wat van hem ver­wacht werd bereikt, dank zij de bekwaamheid en de medewer­king van zijn collega's (hij wist heel goed dat hij hen nu, met zijn egoïsme, in de steek liet). Als alles goed ging - die eeuwige litanie van het Ruimtetijdperk! - zouden ze naar Aarde terug­keren met een lading kennis die geen enkele expeditie nog ooit eerder vergaard had, en een paar jaar later zou zelfs de eens verloren gegane Discovery aan haar bouwers teruggegeven worden.


    Maar dat was niet genoeg. Het overweldigende raadsel van Grote Broer bleef daar, op maar een paar kilometer afstand, alle menselijke aspiraties en prestaties trotserend. Precies zoals zijn evenbeeld een decennium geleden op de Maan gedaan had, was het éen ogenblikje maar tot leven gekomen en toen weer tot koppige levenloosheid vervallen. Het was een gesloten deur waar ze tevergeefs op gebeukt hadden. Alleen David Bowman had naar het scheen eens de sleutel gevonden.


    Misschien verklaarde dat waarom dit stille en soms zelfs mysterieuze plekje hem zo aantrok. Van hieruit - vanaf die nu lege lanceerstelling - was Bowman voor zijn laatste missie ver­trokken, door de ronde luikopening die toegang gaf tot de oneindigheid.


    Hij vond die gedachte meer opbeurend dan deprimerend; het hielp in elk geval, hem van zijn persoonlijke problemen af te leiden. Het verdwenen tweelingzusje van de Nina vormde een onderdeel van de geschiedenis van het ruimteonderzoek; het kleine ruimtevoertuig had, volgens het stokoude cliché dat al­tijd een glimlach en toch ook een erkenning van zijn fundamen­tele waarheid opriep, gereisd 'waar geen mens ooit eerder ge­weest was...' Waar was hij nu? Zou hij het ooit te weten ko­men?


    Hij zat soms urenlang in de overvolle maar toch niet be­nauwde kleine capsule, probeerde dan zijn gedachten te verza­melen en dicteerde zo nu en dan wat aantekeningen; de andere bemanningsleden respecteerden zijn afzondering, en begrepen de reden ervan. Ze kwamen nooit in de buurt van de Pod Bay, wat trouwens ook niet nodig was. Het opknappen van die ruim­te was een karweitje voor de toekomst, en voor een ander team.


    Een of twee maal, toen hij zich werkelijk erg gedeprimeerd gevoeld had, betrapte hij zich op de gedachte: Stel dat ik Hal eens bevel gaf de deuren van de Pod Bay te openen, en dat ik er dan op uit ging om Dave Bowmans spoor te volgen? Zou ik dan begroet worden door het wonder dat hij zag en waar Vasili een paar weken geleden een glimp van opving? Dat zou al mijn pro­blemen oplossen...


    Zelfs als de gedachte aan Chris hem er niet van weerhield, dan was er nog een uitstekende reden waarom er van zo'n zelfmoordstap geen sprake kon zijn. De Nina was een uiterst inge­wikkeld stuk uitrusting; hij kon haar al evenmin bedienen als dat hij een gevechtsvliegtuig kon besturen.


    Hij was niet in de wieg gelegd voor onverschrokken ontdek­kingsreiziger: die speciale fantasie zou onverwezenlijkt blij­ven.


    


    Walter Curnow had nog nooit met zo veel tegenzin een taak op zich genomen. Hij had oprecht medelijden met Floyd, maar te­gelijkertijd was hij ook wat ongeduldig over het verdriet van de ander. Zijn eigen gevoelsleven was ruim maar oppervlakkig; hij had nooit alles op éen kaart gezet. Meer dan eens had iemand hem gezegd dat hij zich te veel versnipperde, en hoewel hij daar nooit spijt van gehad had, begon hij toch te denken dat het tijd werd eens een geregeld leven te gaan leiden.


    Hij nam de kortste weg via het controlecentrum van het car­rousel, en merkte dat de Bijstelwijzer Maximum Snelheid nog als een idioot aan het flitsen was. Een belangrijk deel van zijn werk was, besluiten wanneer waarschuwingen genegeerd kon­den worden, wanneer je er kalmpjes op kon reageren, en wan­neer ze als werkelijke noodsituaties beschouwd moesten wor­den. Als hij aan alle hulpkreten van het schip gelijke aandacht besteedde, zou hij nooit iets klaar krijgen.


    Hij zweefde door de nauwe gang die naar de Pod Bay leidde, waarbij hij zichzelf voorstuwde door zo nu en dan een rukje aan de in de buisvormige wand aangebrachte sporten te geven. De drukmeter gaf aan dat er aan de andere kant van de luchtsluis­deur een luchtledig was, maar hij wist wel beter. Het was een volautomatisch beveiligde situatie; als de drukmeter de waar­heid zei, had hij de sluis niet kunnen openen.


    De ruimte zag er leeg uit, nu twee van de drie cocons sinds lang verdwenen waren. Alleen een paar noodlichten werkten nog, en in de tegenoverliggende wand keek een van Hals visseooglenzen hem onafgebroken aan. Curnow zwaaide ernaar, maar zei niets. Op bevel van Chandra waren alle audio-inputs, uitgezonderd die ene waar alleen hij gebruik van maakte, nog uitgeschakeld.


    Floyd zat in de cocon met zijn rug naar het geopende luik toe, bezig wat aantekeningen te dicteren, en draaide zich langzaam om toen Curnow met opzettelijk veel lawaai op hem toe kwam. Een ogenblik lang keken de beide mannen elkaar zwijgend aan, toen kondigde Curnow plechtig aan: 'Dr. H. Floyd, ik breng u de groeten van onze beminde kapitein. Ze acht het hoog tijd dat u weer eens in de beschaafde wereld komt.'


    Een gedwongen glimlach gleed om Floyds mond, toen liet hij een kort lachje horen.


    'Doe haar vooral mijn groeten terug. Het spijt me dat ik wat... ongezellig geweest ben. Ik zie jullie allemaal op de eerst­volgende Zes-uur-Sovjet.'


    Curnow ontspande zich; zijn benadering had effect gehad. Persoonlijk vond hij Floyd een soort pompeuze leeghoofd, en voelde hij de verdraagzame minachting van de praktische inge­nieur voor theoretische wetenschappers en burocraten. En om­dat Floyd in beide categorieën een hoge rang innam, was hij een bijna onweerstaanbaar mikpunt voor Curnows soms ietwat eigenaardig gevoel voor humor. Desondanks hadden de beide mannen geleidelijk respect voor elkaar gekregen en zelfs be­wondering.


    Curnow, die blij was dat hij op een ander onderwerp kon overgaan, tikte met zijn vinger op het gloednieuwe luik van de Nina, dat regelrecht uit het onderdelenmagazijn kwam en in schril contrast stond met de rest van het haveloze uiterlijk van de ruimtecocon.


    'Wanneer zouden ze hem er weer eens op uit sturen?' vroeg hij. 'En wie zal hem deze keer besturen? Is er nog een besluit genomen?'


    'Nee. Washington zit nogal in de rats. Moskou zegt laten we het erop wagen. En Tanya wacht liever.'


    'Wat denk jij ervan?'


    'Ik ben het met Tanya eens. We kunnen ons beter niet met Zagadka bemoeien tot we gereed zijn om te vertrekken. Als er dan iets mis mocht gaan, staan onze kansen er in elk geval iets beter voor.'


    Curnow keek nadenkend, en ongewoon aarzelend voor zich uit.


    'Wat is er?' vroeg Floyd, die zijn veranderde stemming aan­voelde.


    'Vertel nooit iemand dat ik het je gezegd heb, maar Max dacht over een kleine éenmans-expeditie.'


    'Ik kan niet geloven dat hij dat echt meende. Hij zou het niet wagen. Tanya zou hem in de boeien geslagen hebben.'


    'Dat zei ik hem ook min of meer.'


    'Hij stelt me teleur: ik dacht toch dat hij een beetje rijper was. Uiteindelijk is hij tweeëndertig!'


    'Eenendertig. Hoe dan ook, ik heb het hem uit zijn hoofd gepraat. Ik heb hem eraan herinnerd dat dit het echte leven is, en niet een of ander stompzinnig videodrama waarin de held er zonder er zijn kameraden iets van te zeggen tussenuit knijpt, de ruimte in, en de Grote Ontdekking doet.'


    Nu was het Floyds beurt om zich weinig op zijn gemak te voelen. Per slot van rekening had hij zich net zulke ideeën in zijn hoofd gehaald.


    'Weet je zeker dat hij niet iets zal proberen?'


    'Voor 200 procent zeker. Weet je nog de voorzorgsmaatre­gelen met Hal? Ik heb al net zulke stappen met de Nina geno­men. Niemand kan er zonder mijn toestemming mee wegvlie­gen.'


    'Ik kan het nog steeds niet geloven. Weet je zeker dat Max je niet voor de gek heeft gehouden?'


    'Zo'n subtiel gevoel voor humor heeft hij niet. Bovendien voelde hij zich in die tijd behoorlijk beroerd.'


    'O, nu begijp ik het. Het moet in die tijd geweest zijn toen hij die ruzie met Zenia had. Ik denk dat hij indruk op haar wilde maken. Hoe dan ook, ze schijnen er nu wel overheen te zijn.'


    'Daar ben ik bang voor, ja,' antwoordde Curnow bitter. Floyd kon niet nalaten te glimlachen; Curnow merkte het, en begon te grinniken, wat Floyd weer aan het lachen maakte, wat...


    Het was een schitterend voorbeeld van cumulatieve reacties. In een paar seconden tijd hadden ze allebei de slappe lach.


    De crisis was voorbij. Wat meer was, ze hadden de eerste stap op de weg naar een oprechte vriendschap gezet.


    Ze hadden hun kwetsbaarheden met elkaar uitgewisseld.


    



    

  


  



  
    40. 'Daisy, Daisy..'


    


    De sfeer van bewustzijn waardoor hij omgeven was omvatte de hele diamantkern van Jupiter. Hij was zich, aan de randen van zijn nieuwe begrip, er vaag van bewust dat ieder aspect van het milieu dat hem omringde getest en geanalyseerd werd. Onme­telijke hoeveelheden data werden daar verzameld, niet alleen om ze op te slaan en te beschouwen, maar ook voor actie. Inge­wikkelde plannen werden overwogen en op hun waarde ge­schat; beslissingen werden genomen die invloed op de bestem­ming van hele werelden konden hebben. Hij maakte nog geen deel uit van dat proces; maar hij zóu er wel deel van uitmaken.


    NU BEGIN JE TE BEGRIJPEN.


    Dat was de eerste directe boodschap. Hoewel hij nog vaag en ver klonk, als een stem door een wolk, was hij toch onmisken­baar voor hem bestemd. Voordat hij een van de ontelbare vra­gen kon stellen die razendsnel door hem heen gingen, was er al een gevoel van terugtrekken, en opnieuw was hij alleen.


    Maar niet langer dan een ogenblik. Dichterbij en duidelijker nu kwam een andere gedachte, en voor het eerst drong het tot hem door dat meer dan éen entiteit hem controleerde en mani­puleerde. Hij was verwikkeld in een hiërarchie van intelligen­ties, waarvan sommige zich dicht genoeg bij zijn eigen primi­tieve niveau bevonden om als vertolkers te fungeren. Of mis­schien waren ze wel allemaal aspecten van éen enkel wezen.


    Of misschien ook had dat onderscheid geen enkele beteke­nis.


    Maar van éen ding was hij nu toch wel zeker. Hij werd ge­bruikt als een stuk gereedschap, en een goed stuk gereedschap moest geslepen, gewijzigd, aangepast worden. En de allerbeste gereedschappen waren die, welke begrepen wat ze deden.


    Dat leerde hij nu. Het was een onmetelijk en ontzagwekkend concept, en hij was bevoorrecht, er deel van uit te maken, ook al was hij zich alleen maar van de vage omtrekken bewust. Hij had geen andere keus dan te gehoorzamen, maar dat betekende nog niet dat hij met ieder detail ervan moest instemmen, ten minste niet zonder protest.


    Hij was nog niet al zijn menselijke gevoelens kwijtgeraakt; dat zou hem waardeloos gemaakt hebben. De ziel van David Bowman was de liefde voorbijgegaan, maar kon nog steeds me­delijden voelen met hen die eens zijn collega's waren.


    uitstekend kwam het antwoord op zijn verweer. Hij wist niet of die gedachte nu een geamuseerde neerbuigendheid in­hield, of totale onverschilligheid. Maar aan het majestueuze gezag viel niet te twijfelen toen het vervolgde: ze mogen nooit WETEN DAT ZE GEMANIPULEERD WORDEN. DAT ZOU HET DOEL VAN het experiment vernietigen. Toen volgde er een zwijgen dat hij niet weer wenste te verbreken. Hij was nog steeds van ont­zag vervuld en geschokt, alsof hij een ogenblik de duidelijke stem van God gehoord had.


    Nu bewoog hij zich louter door zijn eigen wil, op weg naar een bestemming die hij zelf gekozen had. Het kristallen hart van Jupiter viel onder hem weg; de talrijke lagen van helium en waterstof en koolstofverbindingen flitsten langs hem heen. Hij ving een glimp op van een kolossaal gevecht tussen een soort kwal, vijftig kilometer groot, en een zwerm ronddraaiende schijven die zich sneller voortbewogen dan alles wat hij tot nu toe in de hemel van Jupiter gezien had. De kwal bleek zich te verdedigen met chemische wapens; zo nu en dan stootte hij stralen gekleurd gas uit en de schijven die door de damp aange­raakt werden begonnen als dronken te waggelen en gleden dan omlaag als vallende bladeren, tot ze helemaal uit het gezicht verdwenen. Hij hield niet stil om naar de uitslag te kijken; hij wist nu dat het er niet toe deed wie de overwinnaars, en wie de overwonnenen waren.


    Zoals een zalm tegen een waterval op springt, flitste hij in enkele seconden tijd van Jupiter naar Io, tegen de afdalende elektrische stromen van de fluxbuis in. Het was kalm vandaag; niet meer dan de energie van een paar aardse onweersbuien vloeide tussen planeet en satelliet. De poort waardoor hij terug­gekeerd was zweefde nog midden in die stroom, die hij opzij drong zoals hij dat al sinds het prille begin van de mens gedaan had.


    En daar, uiterst klein vergeleken bij dat monument van een grootsere technologie, was het voertuig dat hem van de kleine wereld van zijn geboorte hierheen gebracht had.


    Wat eenvoudig - en wat primitief! - leek het nu. Met éen oogopslag kon hij ontelbare fouten en absurditeiten in zijn ont­werp bespeuren, en ook in dat van het iets minder primitieve schip waar het nu door een buigzame, luchtdichte buis mee ver­bonden was.


    Het viel niet mee zich op het handjevol wezens te concentre­ren dat de beide schepen bewoonde; hij kon nauwelijks tot een wisselwerking komen met die zachte schepsels van vlees en bloed, die als geesten door de metalen gangen en hutten zweef­den. Zij van hun kant waren zich absoluut niet van zijn aanwe­zigheid bewust, en hij paste er wel voor op zich niet al te abrupt bekend te maken.


    Maar er was iemand met wie hij, miljoenen maler sneller dan met trage organische hersens, in een wederzijdse taal van elektrisch veld en stromen kon communiceren.


    Zelfs als hij tot rancune in staat was geweest, zou hij die te­genover Hal niet gevoeld hebben; nu begreep hij dat de compu­ter alleen maar gekozen had wat de meest logische gedragslijn bleek te zijn.


    Het werd tijd een gesprek weer op te vatten dat, leek het wel, pas enkele ogenblikken geleden afgebroken was...


    'Open de deur van de Pod Bay, Hal.'


    'Het spijt me, Dave - dat kan ik niet doen.'


    'Wat is de moeilijkheid, Hal?'


    'Ik denk dat jij dat even goed weet als ik, Dave. Deze missie is veel te belangrijk voor jou om hem in gevaar te brengen.'


    'Ik weet niet waar je het over hebt. Open de deur van de Pod Bay.'


    'Dit gesprek kan verder geen enkel nuttig doel meer dienen. Dag, Dave...'


    Hij zag het lichaam van Frank Poole in de richting van Jupiter afdrijven, toen hij zijn zinloze reddingsmissie liet varen. Terwijl hij zich nog steeds herinnerde hoe woedend hij op zich­zelf was omdat hij zijn helm vergeten had, zag hij het noodluik opengaan, voelde het tintelen van het luchtledig op de huid die hij niet meer bezat, hoorde zijn oren knallen. Kende toen, zoals weinig mensen die ooit gekend hadden, de totale stilte van de ruimte. Een eeuwigdurende vijftien seconden lang vocht hij om het luik dicht te krijgen en met het opnieuw opvoeren van de luchtdruk te beginnen, terwijl hij de waarschuwingssymptomen die zijn hersens binnenstroomden trachtte te negéren. Op een keer, in het schoollaboratorium, had hij een beetje ether op zijn hand gemorst en de ijskoude aanraking gevoeld toen de vloeistof snel verdampte. Nu herinnerden zijn ogen en zijn lip­pen zich die gewaarwording, toen hun vocht in het luchtledig wegcondenseerde; er kwam een waas voor zijn ogen en hij moest onafgebroken met zijn oogleden knipperen om te voor­komen dat ze tot een keiharde substantie zouden stollen.


    Toen - wat een hemelse opluchting! - hoorde hij het geloei van lucht, voelde hoe de druk zich herstelde, was weer in staat met grote, hongerige teugen adem te halen.


    'Wat denk je eigenlijk dat je aan het doen bent, Dave?'


    Hij had geen antwoord gegeven, terwijl hij met grimmige vastbeslotenheid door de tunnel zweefde die naar de verzegelde kluis leidde waarin het brein van de computer was onderge­bracht. Hal had de waarheid gesproken: 'Dit gesprek kan ver­der geen enkel nuttig doel meer dienen...'


    'Dave, ik geloof toch echt dat ik recht heb een antwoord op die vraag te krijgen.'


    'Dave, ik zie wel dat dit je echt van streek gemaakt heeft. Ik geloof eerlijk dat je er eens kalm bij moest gaan zitten, een stresspilletje nemen en eens rustig over alles nadenken.'


    'Ik weet dat ik kort geleden een paar heel beroerde besluiten genomen heb, maar ik kan je absoluut verzekeren dat mijn werk weer normaal zal worden. Ik heb nog steeds het grootste vertrouwen in de missie... en ik wil je helpen.'


    Nu was hij in de kleine roodverlichte ruimte, met zijn keurig opgestelde rijen en zuilen van getransistoriseerde eenheden, die meer weg had van de brandkluis van een bank. Hij maakte de afsluitstaaf van de afdeling waar cognitive feedback op stond los, en trok er het eerste geheugenblok uit. Het fantas­tisch ingewikkelde driedimensionale netwerk, dat makkelijk in een mensenhand kon liggen en toch miljoenen elementjes be­vatte, zweefde door de kluis weg.


    'Hou op, wil je... hou op, Dave...'


    Eén voor éen begon hij de kleine eenheden uit het paneel te trekken waar ego-versterking op stond. Ieder blok zeilde weg zodra het zijn hand verlaten had, tot het de wand raakte en te­rugstuitte. Algauw zweefden er verscheidene traag door de kluis heen en weer.


    'Hou op... Dave... wil je ophouden, Dave...'


    Twaalf eenheden waren er nu al uitgetrokken, en toch, dank zij de veelvoudige overdadigheid van zijn ontwerp - ook weer een kenmerk dat van het menselijk brein nagebootst was - hield de computer nog steeds stand.


    Hij begon nu met het AUTO-INTELLECTION-paneel...


    'Hou op, Dave... ik ben bang...'


    En bij die woorden was hij inderdaad even opgehouden - hoewel niet langer dan een ogenblik. Dat simpele zinnetje had iets schrijnends, dat hem diep trof. Kon het alleen maar een zinsbegoocheling of een of ander trucje van geraffineerde pro­grammering zijn, of was Hal in zekere zin wérkelijk bang? Maar dit was niet het juiste moment om zich aan filosofische haarkloverijen over te geven.


    'Dave... mijn verstand sijpelt weg. Ik voel het. Ik voel het. Mijn verstand sijpelt weg. Ik kan het voelen. Ik kan het voe­len. ..'


    Wat betekende 'voelen' nu echt voor een computer? Weer een hele goeie vraag, maar niet direct iets om op dat speciale moment uitvoerig over na te denken.


    Toen, plotseling, was het tempo van Hals stem veranderd, die nu als van ver begon te klinken, en afwezig. De computer was zich niet langer van hem bewust; geleidelijk viel hij terug naar zijn begindagen.


    'Goede middag, heren. Ik ben een hal 9000 computer. Op de 12e januari 1992 in de Hal-fabriek in Urbana, Illinois, ben ik bedrijfsklaar geworden. Mijn instructeur was dr. Chandra, en hij heeft me een liedje leren zingen. Als u het graag wilt horen, kan ik het voor u zingen... Het heet "Daisy, Daisy...".'


    


    

  


  



  
    41. Hondewacht


    


    Floyd kon weinig anders doen dan niet in de weg te lopen, en hij begon daar aardig bedreven in te worden. Hoewel hij aangebo­den had om met wat voor karweitjes er op het schip ook te doen vielen te helpen, was hij er al snel achtergekomen dat al de tech­nische taken veel te gespecialiseerd voor hem waren, en met de grenzen van het astronomisch onderzoek had hij al zozeer het contact verloren dat hij maar weinig doen kon om Vasili met zijn waarnemingen te helpen. Toch vielen er aan boord van de Leonov en de Discovery nog eindeloos veel kleine werkjes te doen, en hij was blij belangrijker mensen van die verantwoor­delijkheden te kunnen ontlasten. Dr. Heywood Floyd, eens Voorzitter van de Nationale Raad voor de Ruimtevaart en Rec­tor Magnificus (met verlof) van de Universiteit van Hawaï, be­weerde nu de bestbetaalde loodgieter en klusjesman van het he­le Zonnestelsel te zijn. Hij wist waarschijnlijk meer van al de verschillende hoekjes en gaatjes in beide schepen af dan ieder ander; de enige plekjes waar hij nog nooit geweest was waren de gevaarlijk radio-actieve energiemodulen en het kleine hokje aan boord van de Leonov waar behalve Tanya nooit iemand binnenkwam. Floyd nam aan dat het de codekamer was; vol­gens wederzijdse afspraak werd er nooit over gesproken.


    Misschien was zijn nuttigste functie nog wel, tijdens de no­minale nachtelijke uren van 22.00-06.00, terwijl de rest van de bemanning sliep, als wacht op te treden. Er was aan boord van elk schip altijd iemand die dienst had, en de aflossing vond op het naargeestige tijdstip van 02.00 uur plaats. Alleen de gezag­voerder was van die routine vrijgesteld. Vasili had, als haar Tweede (nog gezwegen van het feit dat hij haar echtgenoot was) de verantwoordelijkheid, het wachtrooster op te stellen, maar die onpopulaire taak had hij handig op Floyd afgeschoven.


    'Het is alleen maar een administratief detail,' legde hij luch­tig uit. 'Als jij het over kunt nemen, zou ik je erg dankbaar zijn. Dan heb ik wat meer tijd voor mijn wetenschappelijk werk.'


    Floyd was een te doorgewinterde burocraat om zich onder normale omstandigheden op die manier te laten strikken; maar in deze omgeving functioneerde zijn normale afweermechanis­me niet altijd even goed.


    Dus daar zat hij dan op het middernachtelijk uur van het schip aan boord van de Discovery, en riep om het half uur Max aan boord van de Leonov op om te controleren of hij nog wak­ker was. De officiële straf voor slapen op wacht, beweerde Wal­ter Curnow, was, zonder ruimtepak door de luchtsluis naar bui­ten geworpen te worden; als hier de hand aan gehouden was, dan zou Tanya nu met een groot personeelstekort gezeten heb­ben. Maar er konden zich in de ruimte maar zo weinig werkelij­ke noodsituaties voordoen, en er waren zo veel automatische alarmsystemen om daar op te reageren, dat niemand het wacht­lopen erg serieus nam.


    Omdat hij niet meer zo veel met zichzelf te doen had, en de kleine uurtjes niet meer tot vlagen van zelfmedelijden leidden, gebruikte Floyd zijn wachttijd weer nuttig. Er waren altijd wel boeken te lezen (hij had Herinnering aan voorbije dingen nu voor de derde keer, Dr. Zhivago voor de tweede keer uitgele­zen), technische verhandelingen te bestuderen, rapporten te schrijven. En soms ook voerde hij stimulerende gesprekken met Hal, waarbij hij de toetsenbord-input gebruikte omdat de stemherkenning van de computer nog steeds niet normaal was. Gewoonlijk gingen die gesprekken als volgt:


    Hal, Dr. Floyd hier.


    GOEDENAVOND, DOCTOR.


    Ik neem de wacht van 22.00 uur over. Is alles in orde?


    ALLES IS PRIMA IN ORDE, DOCTOR.


    Waarom brandt dat rode lichtje dan op Paneel 5?


    DE MONITORCAMERA IN DE POD BAY IS DEFECT. WALTER ZEI ME HET TE NEGEREN. IK KAN HET OP GEEN ENKELE MANIER UITSCHAKE­LEN. HET SPIJT MIJ.


    Dat zit wel goed, Hal. Dank je.


    TOT UW DIENST, DOCTOR.


    Enzovoorts...


    Soms stelde Hal voor een partijtje te schaken, waarbij hij vermoedelijk gevolg gaf aan een lang geleden opgestelde en nooit geannuleerde programmeringsinstructie. Floyd had geen zin de uitdaging aan te nemen; hij had schaken altijd als een verschrikkelijke tijdverspilling beschouwd, en de regels van het spel had hij nooit geleerd. Hal scheen niet in staat te geloven dat er mensen waren die niet konden - of wilden - schaken, en bleef het hoopvol proberen.


    Daar gaan we weer, dacht Floyd, toen een zwak belletje op het beeldschermpaneel klonk.


    DOCTOR FLOYD?


    Wat is er, Hal?


    er is een bericht voor u.


    Dus niet weer een uitdaging, dacht Floyd ietwat verbaasd. Het was niet gebruikelijk, Hal als boodschappenjongen te ge­bruiken, hoewel ze hem wel vaak als wekker lieten fungeren, of om te herinneren aan werkjes die nog gedaan moesten worden. En soms was hij ook het medium voor grapjes; bijna iedereen die 's nachts wacht had was al eens gepest met:


    HAHA - OP SLAPEN BETRAPT!


    of:


    OGO ! ZASTAL TEBYA V KROVATI!


    Niemand eiste ooit de verantwoordelijkeid voor die grappen voor zich op, hoewel Walter Curnow wel als de hoofdverdachte beschouwd werd. Hij op zijn beurt gaf de schuld weer aan Hal, en verwierp Chandra's verontwaardigde tegenwerpingen dat de computer geen gevoel voor humor had.


    Het kon geen boodschap van Aarde zijn - die zou via het communicatiecentrum van de Leonov gegaan zijn en door de dienstdoende officier daar - op dat ogenblik Max Brailovsky - zijn gerelayeerd. En als iemand anders van het andere schip hem opriep zou hij de intercom gebruiken. Raar...


    Goed, Hal. Wie is het?


    GEEN IDENTIFICATIE.


    Dus waarschijnlijk toch een grap. Nou ja, aan dat spelletje konden er ook twee meedoen.


    Uitstekend. Geef me het bericht maar.


    BERICHT ALS VOLGT. HET IS GEVAARLIJK HIER TE BLIJVEN. U MOET BINNEN VIJFTIEN HERHAAL VIJFTIEN DAGEN VERTREKKEN.


    Floyd keek geërgerd naar het scherm. Hij vond het zielig, en was ook een beetje verbaasd, dat iemand van de bemanning zo'n kinderachtig gevoel voor humor had; dit was nog niet eens een goeie schooljongensgrap. Maar hij besloot mee te spelen in de hoop de dader te kunnen betrappen.


    Dat is volstrekt onmogelijk. Ons gunstig moment van ver­trek begint pas over zesentwintig dagen. We hebben niet ge­noeg brandstof voor een eerder vertrek.


    Dan heeft hij wat om over na te denken, mompelde Floyd tevreden bij zichzelf, en leunde achterover in zijn stoel om het resultaat af te wachten.


    IK BEN VAN DIE FEITEN OP DE HOOGTE. TOCH MOET U BINNEN VIJFTIEN DAGEN VERTREKKEN.


    Anders worden we zeker aangevallen door kleine groene griezels met drie ogen. Maar laat ik maar met Hal mee blijven spelen, in de hoop de grappenmaker te pakken te krijgen.


    Ik kan deze waarschuwing niet serieus nemen zolang ik niet weet waar hij vandaan komt. Wie heeft hem opgenomen?


    Hij verwachtte niet echt ook maar enige nuttige informatie te krijgen. Daarvoor zou de dader zijn (haar) sporen wel te han­dig verborgen hebben. Het allerlaatste wat Floyd verwachtte was wel het antwoord dat hij kreeg.


    DIT IS GEEN OPNAME.


    Dus het was een boodschap in werkelijke tijd. Dat betekende dat hij of van Hal zelf of van iemand aan boord van de Leonov afkomstig was. Er was geen waarneembare vertraging in tijd; de oorsprong moest dus hier liggen.


    Wie spreekt er dan met me?


    IK WAS DAVID BOWMAN.


    Floyd zat geruime tijd naar het scherm te staren voordat hij zijn volgende zet deed. De grap, die in de eerste plaats toch al geen moment echt leuk geweest was, was nu echt te ver gegaan. Dit getuigde wel van de slechtst denkbare smaak. Nou ja, hier­mee zou hij in elk geval wel vast kunnen stellen wie er aan het andere eind van de lijn zat, wie dat ook wezen mocht.


    Ik kan die identificatie niet zonder bewijs accepteren.


    DAT BEGRIJP IK. HET IS BELANGRIJK DAT U ME GELOOFT. KIJK ACHTER U.


    Al voordat die laatste, ijzingwekkende zin op het scherm verschenen was, begon Floyd zijn veronderstelling in twijfel te trekken. Het hele gesprek was wel heel eigenaardig geworden, hoewel er niets bepaalds was waar hij zijn vinger op kon leggen. Als grap was het volslagen zinloos geworden.


    En nu - kreeg hij ineens een prikkelend gevoel in zijn lende­nen. Heel langzaam - met grote tegenzin - draaide hij zijn draaistoel rond, weg van de schuinhellende panelen en schakel­borden van het computerscherm, naar de met Velcro beklede looprichel achter hem.


    In de zwaartekrachtsloze observatieruimte van de Discovery was het altijd stoffig, want het luchtzuiveringssysteem was nooit weer zo ver hersteld dat het geheel doelmatig werkte. De evenwijdig lopende stralen van de warmteloze maar toch nog stralende zon, die door de grote ramen naar binnen stroomden, deden altijd ontelbare dansende stofjes oplichten, die zich vol­gens grillige lijnen bewogen en nooit ergens op neerdaalden - een onafgebroken demonstratie van Browniaanse beweging.


    Maar nu was er iets vreemds met die stofdeeltjes aan de hand; een of andere kracht scheen ze op te stellen, zo van een centraal gelegen punt weg te leiden en daar tegelijkertijd weer andere heen te brengen, tot ze elkaar allemaal op het oppervlak van een holle, bolvormige figuur ontmoetten. Die bol, die een middellijn van ongeveer een meter had, zweefde een ogenblik in de lucht als een reusachtige zeepbel — maar dan een korrelige, en zonder de karakteristieke regenboogkleuren van een zeep­bel. Toen verlengde hij zich tot een ellipsvormig lichaam, waar­van het oppervlak begon te rimpelen, plooien en insnijdingen begon te vertonen.


    Zonder verbazing - en bijna zonder angst - drong het tot Floyd door dat de figuur de vorm van een mens aannam.


    Hij had wel eerder zulke figuren gezien, maar dan uit glas geblazen, in musea en op wetenschappelijke tentoonstellingen. Maar deze stoffige spookverschijning gaf zelfs geen benadering van anatomische nauwkeurigheid; het was als een ruw uit klei geboetseerd beeldje, of een van die primitieve kunstwerken die wel in de diepste hoeken van een grot uit het steentijdperk ge­vonden worden. Alleen het hoofd was wel met een zekere zorg gevormd; en het gezicht was zonder enige twijfel dat van ge­zagvoerder David Bowman.


    Er kwam een zwak gemurmel van witte ruis uit het computerpaneel achter Floyds rug. Hal schakelde van visueel naar audio-output over.


    'Hallo, dr. Floyd. Gelooft u me nu?'


    De lippen van de figuur bewogen zich geen moment; het ge­zicht bleef een masker. Maar Floyd herkende de stem, en ook de laatste restjes twijfel werden nu weggevaagd.


    'Dit is heel moeilijk voor me, en ik heb maar weinig tijd. Ik heb... toestemming gekregen u deze waarschuwing te geven. U hebt maar vijftien dagen.'


    'Maar waarom... en wat bent u? Waar bent u geweest?'


    Er waren wel een miljoen vragen die hij wilde stellen, maar de spookachtige gedaante begon al te vervagen, zijn korrelig omhulsel begon weer op te lossen in de samenstellende stof­deeltjes. Floyd probeerde het beeld in zijn geest vast te leggen, zodat hij zichzelf er later van zou kunnen overtuigen dat dit echt gebeurde, en geen droom was, zoals die eerste ontmoeting met TMA-1 nu soms leek te zijn.


    Wat vreemd dat hij, van al de vele miljarden mensen die ooit op de planeet Aarde geleefd hadden, het voorrecht had gekre­gen niet eenmaal, maar twéémaal contact met een andere vorm van intelligentie te leggen! Want hij wist dat het wezen dat het woord tot hem richtte iets zijn moest dat veel méer was dan David Bowman.


    Het was ook iets dat minder was. Alleen de ogen - wie had ze eens 'de vensters van de ziel' genoemd ? - waren exact gerepro­duceerd. De rest van het lichaam was een leegte zonder ken­merken, zonder enig detail. Er was zelfs geen vage aanduiding van genitaliën of geslachtelijke kenmerken; dat op zichzelf was al een griezelige aanwijzing dat David Bowman zijn menselijk erfdeel wel heel ver achter zich gelaten had.


    'Dag, doctor Floyd. Denk erom - vijftien dagen. We kunnen verder geen contact meer hebben. Maar er kan nog éen bood­schap komen, als alles goed gaat.'


    Zelfs nog terwijl het beeld oploste, en al zijn hoop, een ka­naal naar de sterren te kunnen openen, met zich meenam, kon Floyd niet nalaten te glimlachen om dat oude cliché uit de Ruimtetijd. 'Als alles goed gaat' - hoe vaak had hij die zin al voor het begin van een missie uit horen spreken! En betekende het dat zij - wie ze ook zijn mochten - ook soms onzeker van het resultaat waren? Als dat zo was, dan was dat op een eigenaar­dige manier geruststellend. Ze waren dus niet almachtig. An­deren konden nog hopen en dromen... en handelend optreden.


    Het spook was verdwenen; alleen de dansende stofdeeltjes waren overgebleven, en vatten hun grillige patronen in de lucht weer op.

  


  



  
    



    


  


  
    


    


    6. Verslinder van werelden


  


  42. Het spook in de machine



  
    


    'Het spijt me, Heywood, ik geloof niet in spoken. Er moet een rationele verklaring voor zijn. Er is niets dat het menselijk ver­stand niet verklaren kan.'


    'Dat ben ik met je eens, Tanya. Maar mag ik je aan Haldane's befaamde opmerking herinneren: Het Universum is niet alleen vreemder dan we ons indenken, maar vreemder dan we ons kunnen indenken.'


    'En Haldane,' merkte Curnow boosaardig op, 'was een goed communist.'


    'Best mogelijk, maar de speciale uitspraak kun je gebruiken om alle mogelijke mystieke onzin te staven. Hals gedrag moet het gevolg van een of andere soort programmering zijn. De... persoonlijkheid die hij gecreëerd heeft móet een of ander arte­fact zijn. Ben je het daar niet mee eens, Chandra?'


    Dat werkte als een rode lap op een stier; Tanya moest wel heel wanhopig zijn. Maar Chandra's reactie was verbazingwek­kend mild, zelfs voor zijn doen. Hij scheen te bezorgd te zijn, alsof hij inderdaad de mogelijkheid van wéer een computerdefect overwoog.


    'Er moet een input van buiten zijn geweest, kapitein Orlova. Hal kan zo'n consequente audiovisuele zinsbegoocheling niet uit niets geproduceerd hebben. Als dr. Floyds melding juist is, dan moet er iemand de controle gehad hebben. En in werkelijke tijd natuurlijk, want er kwam geen vertraging in het gesprek voor.'


    'Daarmee ben ik verdachte nummer éen,' riep Max. 'Ik was de enige die wakker was.'


    'Doe niet zo belachelijk, Max,' wierp Nikolai tegen. 'Het audio-element zou makkelijk te doen zijn geweest, maar er was geen enkele manier om die... verschijning te organiseren zon­der uiterst verfijnde hulpmiddelen: Laserstralen, elektrostati­sche velden, wat al niet. Misschien zou een beroepsgoochelaar het klaar kunnen spelen, maar dan zou hij wel een vrachtwagen vol rekwisieten nodig hebben.'


    'Ogenblikje!' zei Zenia opgewekt. 'Als dit echt gebeurd is, dan moet Hal het zich kunnen herinneren en jullie zouden hem kunnen vragen...'


    Haar stem stierf weg toen ze de sombere gelaatsuitdrukkin­gen om zich heen zag. Floyd was de eerste die medelijden met haar kreeg om haar verlegenheid.


    'Dat hebben we al geprobeerd, Zenia; hij heeft absoluut geen enkele herinnering aan het verschijnsel. Maar zoals ik de ande­ren al gezegd heb, dat bewijst niets. Chandra heeft al laten zien hoe Hals herinneringen op selectieve wijze uitgewist kunnen worden, en de hulpspraak-synthesizermodulen hebben niets met het hoofdlichaam te maken. Die zou je kunnen bedienen zonder dat Hal er iets van wist...' Hij zweeg even om adem te halen, en zette toen zijn preventieve aanval in.


    'Ik geef toe dat er daardoor niet veel alternatieven overblij­ven. Of ik heb me de hele zaak verbeeld, óf het is echt gebeurd. Ik weet dat het geen droom was, maar ik kan er niet zeker van zijn of het niet een soort hallucinatie was. Maar Katerina heeft mijn medische rapporten gezien - zij weet dat ik niet hier zou zitten als ik last van dat soort problemen had. Toch valt het niet helemaal uit te sluiten - en ik zal niemand er een verwijt van maken als hij het als zijn hypothese nummer éen beschouwt. Ik zou waarschijnlijk hetzelfde doen.


    De enige manier waarop ik bewijzen kan dat het geen droom was is, voor bewijsmateriaal te zorgen dat het kan staven. Daar­om wil ik jullie herinneren aan andere eigenaardige dingen die kort geleden gebeurd zijn. We weten dat Dave Bowman in Gro­te Broer - Zagadka - binnengedrongen is. Er kwam iets uit, en zette koers naar Aarde. Vasili heeft het gezien, ik niet! Toen kwam die geheimzinnige explosie van jullie in een baan om Aarde draaiende bom...'


    'Jullie bom.'


    'Sorry, die van het Vaticaan. En het lijkt toch nogal merk­waardig dat kort daarna de oude mevrouw Bowman, zonder aanwijsbare medische reden, heel vreedzaam gestorven is. Ik wil niet beweren dat er enig verband bestaat, maar... enfin, jul­lie kennen het spreekwoord: Eenmaal is toeval; tweemaal is een samenloop van omstandigheden; driemaal is een complot.'


    'En er is nóg iets,' merkte Max plotseling opgewonden op. 'Ik heb het op een van de dagelijkse nieuwsuitzendingen opge­vangen. Het was maar een klein berichtje. Een vroeger vrien­dinnetje van gezagvoerder Bowman beweerde dat ze een bood­schap van hem gekregen had.'


    'Ja, ik heb hetzelfde verslag gezien,' bevestigde Sasja.


    'En jullie hebben daar nooit iets over gezegd?' vroeg Floyd ongelovig. Beide mannen keken een beetje beteuterd.


    'Nou ja, het werd als een grap afgedaan,' zei Max schaapach­tig. 'De man van die vrouw had het bekendgemaakt. Toen ont­kende zij het weer, geloof ik.'


    'De nieuwslezer zei dat het een reclamestunt was, net als die rage van UFO-meldingen omstreeks dezelfde tijd. In die eerste week waren er tientallen; toen hielden ze ermee op, ze te mel­den.'


    'Misschien waren sommige ervan wel echt. Als het nog niet uitgewist is, zou je dat berichtje dan uit het scheepsarchief op kunnen diepen, of Missiecontrole vragen het nog eens te her­halen?'


    'Nog geen honderd van die sprookjes zouden me overtui­gen,' zei Tanya honend. 'Wat wij nodig hebben is een hard be­wijs.'


    'Zoals?'


    'Och... iets dat Hal met geen mogelijkheid kan weten, en dat niemand van ons hem verteld kan hebben. Een of andere mate­riële... eh, manifes... manifestatie.'


    'Een goed, ouderwets wonder?'


    'Ja, daar zou ik wel genoegen mee nemen. Intussen zeg ik er niets van tegen Missiecontrole. En ik stel voor dat jij hetzelfde doet, Heywood.'


    Floyd herkende een direct bevel zodra hij het hoorde, en knikte met een zuur gezicht.


    'Daar doe ik graag aan mee. Maar ik zou toch éen voorstel willen doen.'


    'Ja?'


    'We zouden moeten beginnen met plannen voor de eventua­liteit te maken. Laten we eens aannemen dat die waarschuwing echt is, wat ik zeker doe.'


    'Wat kunnen we eraan doen? Absoluut niets. Natuurlijk kunnen we uit de ruimte van Jupiter weggaan wanneer we maar willen. Maar we kunnen niet in een baan voor de terugkeer naar Aarde komen voordat de juiste lanceertijd begint.'


    'Dat is elf dagen na de uiterste tijdslimiet!'


    'Ja. Ik zou dolgraag eerder weg willen; maar we hebben geen brandstof genoeg voor een meer energie kostende baan...' Ta- nya's stem stierf weg tot een voor haar ongebruikelijke beslui­teloosheid. 'Ik had dit eigenlijk pas later bekend willen maken, maar nu het toch ter sprake is gekomen...'


    Het hele gezelschap hield gelijktijdig zijn adem in en wachtte zwijgend.


    'Ik zou ons vertek nog vijf dagen uit willen stellen, zodat on­ze baan de ideale Hohmannbaan dichter benadert en we een grotere brandstofreserve houden.'


    Die aankondiging kwam niet onverwacht, maar werd met een algemeen afkeurend gebrom begroet.


    'Wat zal dat aan onze aankomsttijd veranderen?' vroeg Katerina op lichtelijk onheilspellende toon. De twee geduchte da­mes keken elkaar een ogenblik aan als tegenstanders die tegen elkaar opgewassen zijn, elkaar respecteren maar niet van plan zijn ook maar een duimbreed te wijken.


    'Tien dagen,' antwoordde Tanya eindelijk.


    'Beter laat dan nooit,' zei Max opgewekt, in een poging de spanning te verlichten, maar hij bereikte er niet veel resultaat mee.


    Floyd merkte er nauwelijks iets van; hij zat in zijn eigen ge­dachten verzonken. De duur van de reis zou voor hem en zijn beide collega's in hun droomloze slaap, geen verschil maken. Maar dat was nu volslagen onbelangrijk.


    Hij was er zeker van - en die wetenschap vervulde hem met een machteloze wanhoop - dat, als ze niet vóor die geheimzin­nige tijdslimiet vertrokken, ze helemaal niet zouden vertrek­ken.


    '...Dit is een ongelooflijke situatie, Dimitri, en bovendien heel angstaanjagend. Jij bent de enige op Aarde die er iets van weet - maar heel gauw zullen Tanya en ik bij Missiecontrole de kaarten op tafel moeten leggen.


    Zelfs enkele van jouw materialistische landgenoten zijn be­reid om - ten minste als werkhypothese - aan te nemen dat de een of andere entiteit in Hal... tja, binnengedrongen is. Sasja heeft er een mooie zin voor gevonden: "het Spook in de Machi­ne".


    Theorieën zijn er meer dan genoeg: Vasili komt elke dag met een nieuwe opdraven. De meeste zijn variaties op dat oude science-fiction-cliché, het georganiseerde energieveld. Maar wat voor energie? Elektrisch kan het niet zijn, anders zouden onze instrumenten het zonder moeite opgespoord hebben. Hetzelfde gaat op voor straling - tenminste alle soorten straling die wij kennen. Vasili maakt het wel een beetje te gek, met zijn gepraat over permanente neutrinogolven en kruisingen met ruimte van hogere dimensies. Tanya zegt dat dit allemaal mys­tieke onzin is - een geliefde uitspraak van haar - en ze zijn dich­ter bij een echte ruzie gekomen dan we ooit van hen meege­maakt hebben. Gisteravond hebben we ze letterlijk tegen elkaar horen schreeuwen. Niet best voor het moreel.


    Ik ben bang dat we allemaal overspannen en overwerkt zijn. Die waarschuwing, en de uitgestelde vertrekdatum, hebben het gevoel van teleurstelling, veroorzaakt door ons volslagen fiasco ook maar iets met Grote Broer bereikt te hebben, nog vergroot. Het zou - misschien - wel wat geholpen hebben als ik met dat Bowmanwezen had kunnen communiceren. Waar zou het ge­bleven zijn? Misschien had het na die ene ontmoeting gewoon geen belangstelling meer voor ons. Wat had het ons niet alle­maal kunnen vertellen, als het gewild had! Duivels en chyort vozmil Verdomme, praat ik weer dat gehate Russels van Sasja. Laten we het maar over iets anders hebben.


    Ik weet niet hoe ik je danken moet voor alles wat je voor me gedaan hebt, en dat je me over de situatie thuis hebt verteld. Het zit me nu een beetje minder dwars... iets veel ergers heb­ben om je zorgen over te maken is misschien wel het beste ge­neesmiddel voor ieder onoplosbaar probleem.


    Voor het eerst begin ik me af te vragen of iemand van ons nog wel ooit Aarde terug zal zien.'


    


    


    43. Gedachtenexperiment


    


    Wanneer je maanden lang met een klein, geïsoleerd groepje mensen leeft, word je uiterst gevoelig voor stemmingen en ge­moedstoestanden van allen die er deel van uit maken. Floyd was zich nu bewust van een nauwelijks merkbaar veranderde houding tegenover hem; het duidelijkste blijk daarvan was het weer terugkomen van de begroeting 'Doctor Floyd', die hij al zo lang niet gehoord had dat hij er vaak met een zekere vertraging op reageerde.


    Niemand, daar was hij zeker van, geloofde dat hij écht krankzinnig geworden was; maar met de mogelijkheid werd wel rekening gehouden. Hij was er niet kwaad om; het amu­seerde hem zelfs op een grimmige manier, toen hij zich aan de taak wijdde, zijn geestelijke gezondheid te bewijzen.


    Hij kreeg een bewijs van Aarde dat zijn relaas een beetje staafde. José Fernandez bleef volhouden dat zijn vrouw hem over een ontmoeting met David Bowman verteld had, terwijl zij het hardnekkig ontkende en weigerde ook maar iemand van de nieuwsmedia te woord te staan. Het was moeilijk te begrij­pen waarom die arme José zo'n eigenaardig verhaal verzonnen zou hebben, vooral omdat Betty een wel zeer koppige en opvlie­gende dame scheen te zijn. Vanaf zijn bed in het ziekenhuis verklaarde haar echtgenoot dat hij nog steeds van haar hield en dat hun geval alleen een tijdelijk verschil van mening was.


    Floyd hoopte maar dat de koele houding waar Tanya de laat­ste tijd tegenover hem blijk van gaf ook van tijdelijke aard was. Hij wist heel zeker dat het haar evenzeer dwars zat als hem, en hij was er zeker van dat haar houding niets opzettelijks had. Er was iets gebeurd dat eenvoudig niet in haar overtuigingenpatroon paste, en daarom probeerde ze alles wat haar eraan herin­nerde te ontwijken. Wat betekende dat ze zo weinig mogelijk met Floyd te maken wilde hebben, een heel ongelukkige situa­tie juist nu het kritiekste stadium van de missie snel naderde.


    Het was niet makkelijk geweest de wachtende miljarden op Aarde, - vooral de ongeduldige televisiestations, die er genoeg van gekregen hadden steeds maar weer opnieuw dezelfde nooit veranderende beelden van Grote Broer te vertonen - de logica van Tanya's werkschema uit te leggen. 'Jullie hebben tegen enorme onkosten dat hele eind afgelegd en nu zitten jullie daar maar naar dat ding te kijken! Waarom dóen jullie niet iets ?' Op al die kritieken had Tanya hetzelfde antwoord gegeven: 'Ikzal iets doen, zodra het juiste lanceermoment aangebroken is, zo­dat we onmiddellijk weg kunnen komen als zich een ongunstige reactie voor mocht doen.'


    De plannen voor de uiteindelijke aanval op Grote Broer wa­ren al uitgewerkt en door Missiecontrole goedgekeurd. De Leonov zou er langzaam heen gaan, daarbij op alle frequenties en met geleidelijk toenemende kracht sonderen en onafgebroken op ieder moment meldingen naar Aarde uitzenden. Wanneer het beslissende contact gemaakt was, zouden ze proberen mon­sters te bemachtigen door middel van boringen of laserspectroscopie; niemand verwachtte werkelijk dat die pogingen suc­ces op zouden leveren, want zelfs na tien jaar lang bestudeerd te zijn bleef tma-1 zich nog tegen alle pogingen, zijn materiaal te analyseren, verzetten. De grootste inspanningen van de menselijke geleerden in die richting schenen vergelijkbaar met die van mensen uit het Stenen Tijdperk die probeerden met stenen bijlen door het pantser van een bankkluis heen te breken.


    Ten slotte zouden echoloden en andere seismische apparaten aan de zijden van Grote Broer bevestigd worden. Een grote ver­zameling kleefstoffen was voor dat doel meegebracht, en als die niet hielpen - nou ja, dan konden ze altijd nog terugvallen op een paar kilometer goed, ouderwets touw, al leek het een lichte­lijk komisch idee, het grootste mysterie van het Zonnestelsel in te pakken alsof het een postpakketje was.


    Pas wanneer de Leonov goed en wel op weg naar huis was zouden kleine explosieve ladingen tot ontploffing worden ge­bracht, in de hoop dat de schokgolven die zich door Grote Broer voort zouden planten iets over zijn inwendige structuur zouden onthullen. Over die laatste maatregel was verwoed gerede­twist, zowel door hen die betoogden dat het helemaal geen re­sultaten op zou leveren, als door hen die bang waren dat het er in alle opzichten te veel zou geven.


    Lange tijd had Floyd tussen die beide standpunten geaarzeld; nu scheen die kwestie alleen nog maar van onbeduidend belang te zijn.


    De tijd voor het beslissende contact met Grote Broer - dat geweldige ogenblik dat de climax van de expeditie had moeten worden - bevond zich aan de verkeerde kant van de geheimzin­nige tijdslimiet. Heywood Floyd was ervan overtuigd dat het tot een toekomst behoorde die nooit bestaan zou; maar hij kon niemand zo ver krijgen, het met hem eens te zijn.


    En dat was nog het minste van zijn problemen. Zelfs als ze het ermee eens waren, dan zouden ze er nog niets aan kunnen doen.


    Walter Curnow was wel de laatste van wie hij verwacht zou hebben dat hij het dilemma op zou lossen. Want Walter was haast het prototype van de gezonde, praktische ingenieur, die argwanend stond tegenover flitsen van een briljante geest en technologische handigheidjes. Niemand zou hem er ooit van beschuldigen dat hij een genie was; en soms moest je een genie zijn om het overduidelijk voor de hand liggende te zien.


    'Laten we dit louter als een intellectueel oefeningetje be­schouwen,' was hij begonnen, op een aarzelende toon die hele­maal niet bij hem paste. 'Ik ben er helemaal op voorbereid me neer te laten schieten.'


    'Ga je gang,' antwoordde Floyd. 'Ik zal je beleefd aanhoren. Dat is wel het minste wat ik doen kan. Iedereen is erg beleefd tegen me geweest. Té beleefd, vrees ik.'


    Een scheve grijns gleed over Curnows gezicht.


    'Kun je het hun kwalijk nemen ? Maar als dat een troost voor je is, er zijn nu zeker drie mensen die je heel serieus nemen, en zich afvragen wat we moeten doen.'


    'Hoor jij bij die drie?'


    'Nee; ik zit op het hek, wat nooit zo verschrikkelijk comfor­tabel is. Maar voor het geval je gelijk hebt, wil ik niet hier rustig blijven wachten en het nemen zoals het komt, wat het ook zijn mag. Ik geloof dat er op ieder probleem een antwoord is, als je maar op de juiste plek zoekt.'


    'Ik zal het met het grootste genoegen aanhoren. Ik heb hard genoeg gezocht. Vermoedelijk dus niet op de juiste plek.'


    'Misschien. Als we snel weg willen komen, laten we zeggen binnen vijftien dagen, om die tijdslimiet vóor te zijn, dan zullen we een extra delta-V van ongeveer dertig kilometer per seconde nodig hebben.'


    'Volgens de berekeningen van Vasili, ja. Ik heb niet de moei­te genomen het te verifiëren, maar ik weet zeker dat hij gelijk heeft. Per slot van rekening heeft hij ons hier gebracht.'


    'En hij zou ons hier ook weer uit kunnen krijgen, als we die extra stuwkracht hadden.'


    'En als we een stralenbundeltransporteur van Star Trek had­den konden we in een uur weer op Aarde terug zijn.'


    'De eerstvolgende keer dat ik een vrij ogenblikje heb zal ik er eentje in elkaar proberen te zetten. Maar intussen wil ik er wel op wijzen dat we verscheidene honderden tonnen van de best mogelijke brandstof hebben, maar enkele meters hier vandaan in de brandstoftanks van de Discovery.'


    'Dat hebben we al tientallen keren doorgepraat. Er is abso­luut geen enkele manier om dat naar de Leonov over te bren­gen. We hebben geen pijpleidingen - geen geschikte pompen. En je kunt geen vloeibare ammoniak in emmertjes versjouwen, zelfs niet in dit deel van het Zonnestelsel.'


    'Precies. Maar dat hoeft ook niet.'


    'Hè?'


    'Verbrand het gewoon waar het is. Gebruik de Discovery als eerste trap, om ons een zetje op weg naar huis te geven.'


    Als ieder ander behalve Walter Curnow met dat voorstel ge­komen was, zou Floyd hem in zijn gezicht uitgelachen hebben. Maar nu viel zijn mond helemaal open van verbazing en het duurde verscheidene seconden voor hij een passend antwoord wist te bedenken. Wat er ten slotte uit kwam was: 'Verdomme. Daar had ik op moeten komen.'


    Sasja was de eerste die ze ermee benaderden. Hij luisterde geduldig, tuitte zijn lippen, en speelde toen een rallentando op het toetsenbord van zijn computer. Toen de antwoorden opflik­kerden, knikte hij nadenkend.


    'Je hebt gelijk. Het zóu ons de extra snelheid geven die we nodig hebben om vroeger te vertrekken. Maar er zijn prakti­sche problemen...'


    'Dat weten we. De schepen aan elkaar vastmaken. De zij­waartse druk als alleen de drijfkracht van de Discovery werkt. Weer losmaken op het kritieke moment. Maar voor al die pro­blemen zijn er oplossingen.'


    'Ik zie wel dat je je huiswerk gedaan hebt. Maar het is tijd­verspilling. Tanya zul je nooit kunnen overtuigen.'


    'Dat verwacht ik ook niet... niet in dit stadium.' antwoordde Floyd. 'Maar ik zou haar toch wel willen laten weten dat de mogelijkheid bestaat. Wil jij ons je morele steun geven?'


    'Daar ben ik niet zo zeker van. Maar ik kom wel kijken; het zou wel eens interessant kunnen worden.'


    Tanya luisterde geduldiger dan Floyd verwacht had, maar met een duidelijk gebrek aan geestdrift. Toch gaf ze, tegen dat hij klaar was, blijk van wat je alleen maar een onwillige bewon­dering zou kunnen noemen.


    'Heel vernuftig, Heywood...'


    'Je moet mij niet gelukwensen. Alle lof moet naar Walter gaan. Of alle blaam.'


    'Ik denk eer dat er van geen van beide sprake zal zijn; het kan nooit meer zijn dan een - hoe noemde Einstein dat soort dingen ook weer? - "gedachtenexperiment". O, ik vermoed wel dat het werken zou, in theorie ten minste. Maar de risico's! Er zou zo veel verkeerd kunnen gaan. Ik zou alleen maar bereid zijn het te overwegen als we het absolute, positieve bewijs hebben dat we in gevaar zijn. En met alle respect, Heywood, maar daar zie ik niet de minste aanwijzing voor.'


    'Goed, goed; maar je weet nu ten minste dat we nog een an­dere keuze hebben. Heb je er bezwaar tegen als ik de praktische details ervan uitwerk, voor het geval dat?'


    'Natuurlijk niet, zolang het de controles voor de start niet hindert. Ik wil best toegeven dat het idee me wél intrigeert. Maar het is echt tijdverspilling; ik zal het op geen enkele ma­nier ooit goedkeuren. Of David Bowman zou persoonlijk aan me moeten verschijnen.'


    'Zou je zelfs dan nog, Tanya?'


    Kapitein Orlova glimlachte, maar niet al te opgewekt. 'Weet je, Heywood... ik ben er echt niet zeker van. Hij zou wel héel overtuigend moeten zijn.'


    


    


    44. Verdwijntruc


    


    Het was een fascinerend spelletje waar ze allemaal aan mee de­den - maar alleen als ze geen dienst hadden. Zelfs Tanya droeg ideeën bij voor het 'gedachtenexperiment', zoals ze het bleef noemen.


    Floyd was zich er heel goed van bewust dat al die activiteit niet veroorzaakt werd door angst voor een onbekend gevaar, dat alleen hij serieus nam, maar door het heerlijke vooruitzicht op zijn minst een maand eerder naar Aarde terug te gaan dan iedereen gedacht had. Wat het motief ook was, hij was voldaan. Hij had zijn best gedaan, en de rest moesten ze maar aan de Schikgodinnen overlaten.


    Ze hadden éen gelukje, zonder welk het hele project een doodgeboren kindje gebleven zou zijn. De korte, dikke Leonov, ontworpen om zich tijdens de afremmanoeuvre veilig door de atmosfeer van Jupiter heen te boren, was maar half zo lang als de Discovery en kon dus netjes op de rug van het zo veel grotere schip gezet worden. En het midscheeps-antennecomplex zou een voortreffelijk verankeringspunt vormen, aangenomen dat het sterk genoeg was om de druk van het gewicht van de Leonov te doorstaan, terwijl de stuwkracht van de Discovery werkte.


    Bij Missiecontrole wisten ze niet goed wat ze denken moes­ten van enkele van de verzoeken die in de volgende paar dagen naar Aarde geseind werden. Spanningsanalyses van beide sche­pen, onder bijzondere beladingen; effecten van zijwaartse druk; plaatsbepaling van ongewoon sterke of zwakke plekken in de rompen, en dit waren nog maar enkele van de meer esote­rische problemen die de verbijsterde technici verzocht werd, onder handen te nemen. 'Is er soms iets mis gegaan?' vroegen ze bezorgd.


    'Helemaal niet,' antwoordde Tanya. 'We stellen alleen maar een onderzoek in naar mogelijke opties. Bedankt voor de mede­werking. Einde van de uitzending.'


    Intussen werd volgens de plannen aan het program verder gewerkt. Alle systemen aan boord van beide schepen werden zorgvuldig gecontroleerd en in gereedheid gebracht voor de ge­scheiden thuisreizen; Vasili voerde simulaties op terugkeerbanen uit en Chandra voedde die, zodra alle fouten er uitgehaald waren, aan Hal, waarop ze Hal een laatste controle in het proces uit lieten voeren. En Tanya en Floyd werkten vriendschappelijk samen om, zoals generaals plannen voor een invasie opstellen, de benadering van Grote Broer te organiseren.


    Dit was het nu waarvoor hij dat hele eind gekomen was, en toch was Floyd er niet meer met zijn hart bij. Hij had een erva­ring ondergaan die hij met niemand zou kunnen delen, zelfs niet met hen die hem geloofden. Hoewel hij zijn taken op doel­treffende wijze vervulde, was hij een groot deel van de tijd met zijn gedachten ergens anders.


    Tanya begreep het helemaal.


    'Je hoopt nog steeds op dat wonder dat me zal overtuigen, niet?'


    'Of mij van het tegendeel overtuigen, dat zou even aan­vaardbaar zijn. Het is die onzekerheid waar ik zo'n hekel aan heb.'


    'Ik ook. Maar het zal nu niet lang meer duren, op wat voor manier ook.'


    Ze wierp een korte blik op het situatiescherm, waar nu lang­zaam het cijfer 20 opflikkerde. Het was wel het meest overbodi­ge stuk informatie in het hele schip, want iedereen wist al uit zijn hoofd hoe veel dagen het nog duren zou voor de juiste lanceertijd aanbrak.


    En de aanval op Zagadka gepland was.


    


    Voor de tweede keer keek Heywood Floyd de andere kant uit toen het gebeurde. Maar het zou hoe dan ook geen verschil ge­maakt hebben; zelfs de waakzame monitorcamera liet alleen maar een vage veeg zien, tussen het ene volle beeld en het vol­gende lege in.


    Opnieuw had hij dienst aan boord van de Discovery, terwijl Sasja in de Leonov de hondewacht deelde. Als gewoonlijk was de nacht kalm verlopen; de automatische systemen deden hun werk met hun normale doeltreffendheid. Floyd zou het een jaar geleden nooit geloofd hebben, dat hij eens op een afstand van een paar honderdduizend kilometer in een baan om Jupiter zou vliegen en die planeet nauwelijks een blik waardig zou keuren, terwijl hij, met niet erg veel succes, probeerde de Kreutzersonate in het oorspronkelijk te lezen. Volgens Sasja was dat nog steeds het mooiste stuk erotische fictie in de (respectabele) Rus­sische literatuur, maar Floyd was nog niet ver genoeg gekomen om dat bevestigd te zien. En nu zou dat nooit meer gebeuren.


    Om 0.125 uur werd hij afgeleid door een spectaculaire, hoe­wel niet ongewone uitbarsting op de terminator van Io. Een reusachtige parapluvormige wolk spreidde zich in de ruimte uit, en begon zijn puin op het brandende land eronder neer te laten regenen. Floyd had al tientallen van zulke uitbarstingen gezien, maar ze bleven hem fascineren. Het leek ongelooflijk dat zo'n kleine wereld de zetel van zulke titanische krachten kon zijn.


    Om er een beter uitzicht op te krijgen, liep hij naar een van de andere observatieramen. En wat hij daar zag - of liever, wat hij daar niet zag - deed hem Io en haast al het andere vergeten.


    Toen hij weer tot zichzelf gekomen was, en zich ervan over­tuigd had dat hij niet - weer? - aan hallucinaties leed, riep hij het andere schip op.


    'Goeiemorgen, Woody,' geeuwde Sasja. 'Nee, ik sliep niet. En, kun je nogal opschieten met die ouwe Tolstoi?'


    'Nee. Kijk eens naar buiten en vertel me wat je daar ziet.'


    'Niets ongewoons, voor dit deel van de kosmos. Io die weer lekker bezig is. Jupiter. Sterren. O, mijn God!'


    'Bedankt dat je me bewezen hebt dat ik niet gek ben. We moesten de schipper maar even wekken.'


    'Allicht, ja. En alle anderen ook. Woody, ik ben bang.'


    'Je zou wel gek zijn om niet bang te zijn. Daar gaat 'ie dan. Tanya? Tanya? met Woody. Sorry dat ik je wakker maak, maar je wonder is gebeurd. Grote Broer is er vandoor. Jazeker, verdwénen. Na 3 miljoen jaar heeft hij het besluit genomen op te stappen. Ik denk dat hij iets weet wat wij niet weten.'


    


    Het was een somber groepje dat in het volgende kwartier voor een spoedvergadering in de officierskajuit-observatieruimte bijeenkwam. Zelfs zij die net waren gaan slapen waren onmid­dellijk weer klaarwakker, terwijl ze peinzend en met kleine teugjes van hun bolvormige glaasjes koffie zaten te drinken - en voortdurend naar de schokkend ongewone scène buiten de ramen van de Leonov keken om zich ervan te overtuigen dat Grote Broer werkelijk verdwenen was.


    'Hij moet iets weten dat wij niet weten.' Die spontane uit­spraak van Floyd was door Sasja herhaald en hing nu geluid­loos, onheilspellend in de lucht. Met dat zinnetje had hij samengevat wat iedereen nu dacht. Zelfs Tanya.


    Het was nog te vroeg om 'Heb ik het je niet gezegd' te zeg­gen, en het deed er eigenlijk ook niet toe of die waarschuwing wel enige geldigheid had. Zelfs als het volkomen veilig was om te blijven, dan zou het geen enkele zin hebben. Nu er niets meer was om te onderzoeken konden ze net zo goed naar huis gaan, en liefst zo snel mogelijk. Maar zo eenvoudig was het toch niet.


    'Heywood,' zei Tanya, 'ik ben nu bereid om die boodschap, of wat het ook zijn mag, veel ernstiger te nemen. Na wat er gebeurd is zou ik wel heel stom zijn als ik dat niet deed. Maar zelfs als hier gevaar is, moeten we nog het ene risico tegen het andere afwegen. De Leonov en de Discovery aan elkaar vast­koppelen, de Discovery te laten vliegen met die kolossale zij­waarts drukkende last, de schepen in een kwestie van minuten weer van elkaar losmaken zodat we onze motoren op het juiste moment kunnen starten; geen enkele gezagvoerder met ver­antwoordelijkheidsgevoel zou zulke risico's nemen zonder daar heel goede, ik zou zeggen overweldigende redenen voor te heb­ben. Zelfs nu heb ik zulke redenen nog niet. Ik heb alleen het woord van... een spook. Niet zo'n erg overtuigend bewijsstuk voor een rechtbank.'


    'Of een hof van onderzoek,' zei Walter Curnow op onge­woon rustige toon, 'zelfs als we allemaal achter je stonden.'


    'Juist Walter, daar dacht ik net aan. Maar als we veilig thuis­komen, dan zal dat alles rechtvaardigen. En als we niet veilig thuiskomen, dan is dat nauwelijks nog van belang, wel? Hoe dan ook, ik ben niet van plan nu al een besluit te nemen. Zodra we dit gerapporteerd hebben, ga ik weer naar bed. Morgen geef ik jullie mijn besluit, als ik er een nachtje over geslapen heb. Heywood, Sasja, komen jullie mee naar de brug? We moeten Missiecontrole wekken voordat jullie weer op wacht kunnen gaan.'


    De nacht had nog meer verrassingen in petto. Ergens in de buurt van de baan om Mars kruiste Tanya's korte rapport een bericht dat in tegenovergestelde richting ging.


    Betty Fernandez had eindelijk gesproken. Zowel de cia als het National Security Agency waren woedend; hun gecombi­neerde verlokkingen, beroepen op vaderlandsliefde en verhulde dreigementen hadden volledig gefaald. En de producer van een verlopen roddelomroep was er wel in geslaagd, en had zich daarmee onsterfelijk gemaakt in de annalen van het Videodom.


    Het was half geluk, half inspiratie geweest. De nieuwsredacteur van 'Hallo, Aarde' had zich plotseling gerealiseerd dat iemand van zijn personeel opvallend veel op David Bowman leek; een handige make-upkunstenaar had de gelijkenis vervol­maakt. José Fernandez had de jongeman wel kunnen vertellen dat hij een verschrikkelijk risico nam, maar hij had het geluk gehad dat de dapperen vaak helpt. Toen hij eenmaal zijn voet binnen de deur had gezet, had Betty gecapituleerd. Tegen de tijd dat ze hem - heel zachtjes - er weer uit gegooid had, had hij praktisch het hele verhaal gekregen. En het moet hem nagege­ven worden dat hij het gebracht had zonder het boosaardige cy­nisme dat anders zo karakteristiek voor zijn omroep was. Hij won er de Pulitzer van dat jaar mee.


    Tk wou dat ze eerder gesproken had,' zei Floyd nogal luste­loos tegen Sasja. Het zou me een heleboel last bespaard hebben. Hoe dan ook, daarmee is de kwestie beslist. Tanya kan nu toch met geen mógelijkheid meer twijfelen. Maar we moesten het maar laten rusten tot ze weer wakker wordt, vind je niet?'


    'Natuurlijk, het is niet urgent, ook al is het beslist belang­rijk. En ze zal haar slaap nodig hebben. Ik heb zo'n idee dat we van nu af aan geen van allen meer veel slaap zullen krijgen.'


    Ik weet zeker dat je gelijk hebt, dacht Floyd. Hij voelde zich erg moe, maar zelfs als hij geen wacht gehad had zou hij onmo­gelijk in slaap hebben kunnen komen. Zijn geest was veel te actief, voortdurend bezig de gebeurtenissen van die uitzonder­lijke nacht te analyseren, te proberen de volgende verrassing al te voorzien.


    In éen opzicht voelde hij een enorme opluchting: aan alle onzekerheid over hun vertrek was nu toch zeker een eind geko­men; Tanya kon nu geen bezwaren meer hebben.


    Maar een veel groter onzekerheid bleef nog over. Wat ge­béurde er eigenlijk?


    Er kwam maar éen ervaring in Floyds leven voor die met de­ze situatie te vergelijken was. Als heel jonge man was hij eens met een paar vrienden gaan kanoën, een zijrivier van de Colorado-rivier af, en ze waren verdwaald.


    Ze waren hoe langer hoe sneller meegesleurd tussen de wan­den van de kloof, niet helemaal hulpeloos, maar met alleen maar net genoeg controle om niet vol water te lopen. Voor hen uit konden stroomversnellingen zijn, misschien zelfs een wa­terval; ze wisten het niet. En in elk geval zouden ze er toch maar weinig tegen kunnen doen.


    Opnieuw voelde Floyd zich nu in de macht van onweerstaan­bare krachten, die hem en zijn kameraden meesleurden naar een onbekende bestemming. En deze keer waren de gevaren niet alleen onzichtbaar; ze gingen misschien alle menselijk be­grip te boven.


    

  


  



  
    45. Ontsnappingsmanoeuvre


    


    '. .Hier spreekt Heywood Floyd, ik geef nu wat naar ik ver­moed - wat ik zelfs hoop - mijn laatste verslag vanuit Lagrange zal zijn.


    Wij maken ons nu gereed voor de thuisreis; over een paar dagen zullen we dit vreemde oord verlaten, hier op de lijn tus­sen Io en Jupiter waar we ons rendez-vous gemaakt hebben met het kolossale, mysterieuze, verdwenen artefact dat we Grote Broer hebben genoemd. Er is nog steeds geen enkele aanwij­zing waar het heen gegaan is, of waaróm.


    Om verscheidene redenen is het voor ons wenselijk niet lan­ger hier te blijven dan strikt noodzakelijk is. En we zullen op zijn minst twee weken eerder kunnen vertrekken dan we oor­spronkelijk van plan waren door het Amerikaanse schip de Dis­covery als aanjager voor de Russische Leonov te gebruiken.


    Het idee op zich is heel simpel; de beide schepen zullen aan elkaar bevestigd worden, het ene op de rug van het andere. De Discovery zal dan als eerste al zijn brandstof opbranden, en daardoor beide schepen de nodige versnelling in de juiste rich­ting geven. Wanneer zijn voortstuwingsmiddel op is, zal hij af­gekoppeld worden - net als iedere lege eerste-trapsraket - en de Leonov start dan zijn eigen motoren. Hij gebruikt ze niet eer­der, want anders zou hij energie verspillen door het dode ge­wicht van de Discovery mee te slepen.


    En we zullen ook nog van een ander trucje gebruik maken dat - als zo veel ideeën in het ruimtereizen - op het eerste ge­zicht falikant tegen het gezond verstand in lijkt te gaan. Hoewel we proberen van Jupiter weg te komen, is onze eerste stap, er zo dicht bij te komen als we kunnen.


    We zijn daar natuurlijk al eens eerder geweest, toen we de atmosfeer van Jupiter gebruikten om onze snelheid te vertra­gen en in een baan om de planeet te komen. Deze keer komen we er niet zo dichtbij, maar het zal wel heel weinig schelen.


    Onze eerste ontbranding, hier in de 350000 kilometer hoge baan om Io, zal onze snelheid reduceren, zodat we naar Jupiter omlaag vallen en net rakelings langs zijn atmosfeer strijken. Dan, wanneer we op een punt zijn dat zo dicht mogelijk bij de planeet is, branden we onze brandstof zo snel als we kunnen op, om onze snelheid te verhogen en de Leonov in de baan terug naar Aarde te lanceren.


    Wat zo'n krankzinnige manoeuvre voor zin heeft? Het is al­leen maar met hoogst ingewikkelde wiskundige berekeningen te rechtvaardigen, maar ik geloof dat het basisprincipe toch wel redelijk duidelijk gemaakt kan worden.


    Als we ons in het kolossale zwaartekrachtsveld van Jupiter laten vallen, zullen we meer snelheid - en dus energie - krij­gen. Wanneer ik zeg "we”, dan bedoel ik de schepen én de brandstof die ze bij zich hebben.


    En juist op dat punt - op de bodem van Jupiters "zwaartekrachtsbron” - gaan we de brandstof verbranden - we gaan het niet meer omhoog sjouwen. Als we het uit onze reactoren spui­ten, zal het iets van de kinetische energie die het verkregen heeft met ons delen. Indirect hebben we dan van Jupiters zwaartekracht afgetapt, om ons op weg terug naar Aarde te ver­snellen. Terwijl we de atmosfeer gebruikten om ons teveel aan snelheid kwijt te raken, is dit een van de zeldzame gevallen waarin Moeder Natuur - gewoonlijk zo zuinig - ons in staat stelt het mes van twee kanten te laten snijden...


    Met die driedubbele stuwkracht - de brandstof van de Disco­very, zijn eigen brandstof en de gravitatie van Jupiter - zal de Leonov in de richting van de Zon koersen langs een hyperbool die hem vijf maanden later naar Aarde terug zal brengen. Op zijn minst twee maanden eerder dan we anders hadden kunnen doen.


    U zult u nu wel afvragen wat er met die goeie ouwe Disco­very zal gebeuren. Het is duidelijk dat we hem niet onder auto­matische controle thuis kunnen brengen, zoals we oorspronke­lijk van plan waren. Zonder brandstof zal hij volkomen hulpe­loos zijn.


    Maar hij zal wel volmaakt veilig zijn. Hij zal in een zeer langgerekte ellipsvormige baan alsmaar rondjes om Jupiter blijven draaien, als een in de val gelokte komeet. En eens zal een toekomstige expeditie misschien nog een rendez-vous kunnen maken, met genoeg extra brandstof bij zich om hem naar Aarde terug te brengen. Hoewel daar beslist wel heel wat jaartjes overheen zullen gaan.


    En nu moeten we ons klaar maken voor ons vertrek. Er valt nog heel wat werk te doen, en we zullen ons niet kunnen ont­spannen voor die laatste ontbranding ons in de baan naar huis zet.


    Het zal ons niet spijten, hier weg te gaan, ook al hebben we niet al onze doeleinden bereikt. Het mysterie - de dreiging mis­schien - van de verdwijning van Grote Broer achtervolgt ons nog steeds, maar dat is iets waar we werkelijk niets aan kunnen doen.


    We hebben ons best gedaan, en we komen nu naar huis.


    Hier spreekt Heywood Floyd, en ik besluit nu de uitzen­ding.'


    


    Er steeg een ironisch handgeklap op van zijn kleine gehoor, dat wanneer de boodschap Aarde bereikte met vele miljoenen ver­menigvuldigd zou worden.


    'Ik heb het niet tegen jullie,' zei Floyd vinnig, een tikkeltje gegeneerd. 'Ik wilde trouwens helemaal niet dat jullie het hoor­den.'


    'Je hebt als gewoonlijk weer prima werk gedaan, Heywood.' zei Tanya troostend. 'En ik weet zeker dat we het allemaal eens zijn met alles wat je de mensen op Aarde verteld hebt.'


    'Niet helemaal,' zei een iel stemmetje, zo zacht dat iedereen zich in moest spannen om het te horen. 'Er is nog éen pro­bleem.'


    Het werd plotseling heel stil in de observatieruimte. Voor het eerst sinds weken werd Floyd zich bewust van het zwakke bonzen dat uit de hoofdluchttoevoerleiding kwam, en van het intermitterende zoemen dat wel door een wesp veroorzaakt had kunnen zijn die achter een wandpaneel gevangen zat. Als alle ruimtevoertuigen was de Leonov vol met zulke vaak onver­klaarbare geluiden, die je maar zelden opmerkte, behalve als ze ineens ophielden. En dan was het gewoonlijk zaak om zonder verdere omslag een onderzoek in te stellen.


    'Ik ben mè van geen enkel probleem bewust, Chandra,' zei Tanya op onheilspellend kalme toon. 'Wat ter wereld kan het zijn?'


    'Ik ben de afgelopen paar weken bezig geweest Hal voor te bereiden om duizend-dagen-banen naar Aarde terug te vlie­gen. Nu zullen we al die programma's domweg af moeten dan­ken.'


    'Dat spijt ons dan.' antwoordde Tanya, 'maar zoals de zaken gelopen zijn is dit toch zeker een veel betere...'


    'Dat bedoel ik niet,' zei Chandra. Er klonk een zucht van ver­bazing; nog nooit eerder had hij iemand in de rede gevallen, het minst van al wel Tanya.


    'We weten hoe gevoelig Hal voor missiedoeleinden is,' ver­volgde hij in de afwachtende stilte die nu volgde. 'En nu vragen jullie me, hem een programma te geven dat mogelijk zijn éigen vernietiging tot gevolg zal hebben. Het is waar dat volgens het plan dat we nu hebben de Discovery in een stabiele baan ge­bracht zal worden. Maar als die waarschuwing ook maar iets van waarheid bevat, wat zal er dan ten slotte met het schip ge­beuren? We weten het natuurlijk niet, maar óns heeft het zo bang gemaakt dat we weggaan. Hebben jullie wel eens over Hals reactie op deze situatie gedacht?'


    'Wil je in ernst suggereren,' vroeg Tanya uiterst langzaam, 'dat Hal wel eens zou kunnen weigeren bevelen op te volgen, zoals hij dat op de vorige missie gedaan heeft?'


    'Dat is er die vorige keer nu juist niet gebeurd. Hij deed zijn best om bevelen die met elkaar in strijd waren te interpreteren.'


    'Deze keer hoeft er geen sprake van tegenstrijdigheid te zijn. De situatie is volmaakt duidelijk omschreven.'


    'Voor ons misschien. Maar een van Hals voornaamste richt­lijnen is, de Discovery buiten gevaar te houden. Wat wij zullen proberen is, die richtlijn opzij te zetten. En in een zo ingewik­keld systeem als dat van Hal is het onmogelijk, alle consequen­ties daarvan te voorspellen.'


    'Ik zie dat niet als een echt probleem,' kwam Sasja tussenbei­de. 'We vertellen hem gewoon niet dat er gevaar is. Dan zal hij geen... bezwaren hebben tegen het uitvoeren van zijn pro­gramma.'


    'Baby-sitten bij een psychotische computer!' mompelde Curnow. 'Ik voel me net of ik in een derderangs science-fiction videodrama meespeel.' Dr. Chandra wierp hem een felle, on­vriendelijke blik toe.


    'Chandra,' vroeg Tanya plotseling. 'Heb je hier met Hal over gesproken?'


    'Nee.'


    Was er een uiterst kleine aarzeling? vroeg Floyd zich af. Het kon volmaakt onschuldig geweest zijn; misschien had Chandra even zijn geheugen afgetast. Maar het was ook mogelijk dat hij gelogen had, hoe onwaarschijnlijk dat ook leek.


    'Dan zullen we doen wat Sasja voorstelt. Hem gewoon met het nieuwe programma voeden en het daar verder bij laten.'


    'En wanneer hij me vragen stelt over de verandering van de plannen?'


    'Is het waarschijnlijk dat hij dat doet, zonder dat jij erop aan­dringt?'


    'Natuurlijk. Vergeet niet dat hij voor nieuwsgierigheid ont­worpen is. Als de bemanning gedood werd, moest hij in staat zijn geheel op eigen initiatief een nuttige missie uit te voeren.'


    Daar dacht Tanya enkele ogenblikken over na.


    'Het blijft een simpele zaak. Jou zal hij toch geloven, niet?'


    'Zeker.'


    'Dan moet jij hem vertellen dat de Discovery geen gevaar loopt, en dat er een rendez-vous-missie zal komen om hem op een later tijdstip naar Aarde terug te brengen.'


    'Maar dat is niet waar.'


    'Wij wéten niet of het niet waar is,' antwoordde Tanya, die een beetje ongeduldig begon te klinken.


    'We vermoeden dat er een ernstig gevaar dreigt; anders zou­den we geen plannen gemaakt hebben om voortijdig te vertrek­ken.'


    'Wat stel jij dan voor?' vroeg Tanya, op een toon die een dui­delijke dreiging inhield.


    'We moeten hem de hele waarheid vertellen, voor zover we die kennen. Geen leugens of halve waarheden meer, wat allebei even erg is. En dan moeten we hém zelf laten beslissen.'


    'Allemachtig, Chandra. Hij is maar een machine!'


    Chandra keek Max met zo'n rustige blik vol zelfvertrouwen aan dat de jongere man snel zijn ogen neersloeg.


    'Dat zijn wij allemaal, Brailovsky. Het is alleen maar een kwestie van graden. Of we nu op koolstof of op silicium geba­seerd zijn maakt geen fundamenteel verschil; we zouden elk met gepast respect behandeld moeten worden.'


    Het was vreemd, dacht Floyd, dat Chandra - verreweg de kleinste in het vertrek, nu de grootste scheen. Maar de confron­tatie had al veel te lang geduurd. Ieder ogenblik kon Tanya be­ginnen met directe bevelen te geven, en dan zou de situatie pas echt vervelend worden.


    'Tanya, Vasili... kan ik even met jullie allebei spreken? Ik geloof dat er een manier is om het probleem op te lossen.'


    Floyds interruptie werd met kennelijke opluchting begroet, en twee minuten later zat hij ontspannen met de Orlovs in hun kwartieren. (Of 'Zestienden', zoals Curnow ze eens genoemd had omdat ze zo klein waren. Hij had algauw spijt gekregen van die woordspeling, want hij moest het aan iedereen behalve aan Sasja uitleggen.)


    'Dank je, Woody,' zei Tanya, terwijl ze hem een bolglaasje van zijn geliefde Sjemakha uit Azerbeidzjan gaf. 'Ik hoopte al dat je dat doen zou. Ik neem aan dat je iets - hoe zeg je dat ook weer? - iets achter de hand hebt.'


    'Ik geloof het wel, ja,' antwoordde Floyd, terwijl hij een paar kubieke centimeters van de zoete wijn in zijn mond spoot en er dankbaar van genoot. 'Het spijt me dat Chandra moeilijkheden maakt.'


    'Mij ook. Wat goed dat we alleen maar éen gekke geleerde aan boord hebben.'


    'Dat is iets anders dan wat je soms tegen mij zei,' grinnikte de academicus Vasili. 'Hoe dan ook, Woody, laat eens horen.'


    'Ik wil dit voorstellen: Laat Chandra zijn gang gaan en het op zijn manier aanpakken. Dan zijn er maar twee mogelijkheden.


    De eerste is dat Hal precies zal doen wat we van hem vragen, de Discovery besturen tijdens de twee afvuurperiodes. Vergeet niet dat de eerste niet kritiek is. Als er iets fout gaat terwijl we van Io weggaan, hebben we nog volop de tijd om correcties aan te brengen. En dat zal voor ons een uitstekende proef zijn van Hals... bereidheid om mee te werken.'


    'Maar hoe moet het met het overvliegen van Jupiter? Dat is de periode waar het er echt om gaat. Niet alleen dat we daar het grootste deel van de brandstof van de Discovery verbranden, maar de timing- en de stuwdrukvectoren moeten exact juist zijn.'


    'Kunnen die manuaal gecontroleerd worden?'


    'Dat probeer ik liever niet. De kleinste vergissing, en we branden helemaal op of we worden een komeet met langdurige perioden. Die over een paar duizend jaar weer zichtbaar wordt.'


    'Maar als er nu eens geen alternatief was ?' drong Floyd aan.


    'Nou ja, ervan uitgaande dat we op tijd de controle over kon­den nemen, en van tevoren een goed stel alternatieve banen be­rekend hadden... hm, dan zouden we het er misschien wel goed afbrengen.'


    'Jou kennende, Vasili, weet ik zeker dat dat "zouden we mis­schien" "zouden" betekent. Wat me op de tweede mogelijk­heid brengt waar ik net over sprak. Als Hal maar de minste af­wijking van het programma vertoont, dan nemen wij het over.'


    'Bedoel je... hem uitschakelen?'


    'Precies.'


    'Dat was de laatste keer nog niet zo makkelijk.'


    'We hebben daarna wel een paar lesjes geleerd. Laat dat maar aan mij over. Ik kan je garanderen dat ik je in ongeveer een halve seconde tijd de manuele controle terug kan geven.'


    'Ik neem aan dat er geen risico is dat Hal iets vermoedt?'


    'Nu begin jij paranoïde te worden, Vasili. Zo menselijk is Hal nu ook weer niet. Maar Chandra wel, om hem het voordeel van de twijfel te gunnen. Dus zeg er tegen hem geen woord van. We zijn het allemaal helemaal met zijn plan eens, het spijt ons dat we er ooit bezwaren tegen geopperd hebben, en we ver­trouwen er helemaal op dat Hal ons standpunt zal begrijpen. Afgesproken, Tanya?'


    'Afgesproken, Woody. En ik feliciteer je met je vooruitzien­de geest; dat kleine dingetje was een goed idee.'


    'Wat voor dingetje?' vroeg Vasili.


    'Dat zal ik je een dezer dagen nog wel eens uitleggen. Sorry, Woody, dit is alles wat ik nog van de Sjemakha over heb. Ik wil het bewaren... tot we veilig naar Aarde onderweg zijn.'


    


    


    


    46. Aftellen


    


    Zonder mijn foto's zou niemand dit ooit geloven, dacht Max Brailovsky, terwijl hij van een halve kilometer afstand om de twee schepen heen cirkelde. Het lijkt op een grappige manier onzedelijk, alsof de Leonov de Discovery aan het verkrachten is. En nu hij eraan dacht, zag het robuuste, gedrongen Russi­sche schip er inderdaad beslist mannelijk uit, vergeleken met het tere, slanke Amerikaanse. Maar de meeste koppelingsope- raties hadden iets onmiskenbaar seksueels over zich, en hij her­innerde zich dat een van de eerste kosmonauten - de naam kon hij zich niet meer herinneren - een reprimande gekregen had voor zijn al te beeldende woordkeus tijdens de eh... climax van zijn missie.


    Voor zover hij tijdens zijn zorgvuldige inspectietocht kon zien, was alles in orde. De taak, de twee schepen in positie te brengen en stevig aan elkaar vast te maken had meer tijd gekost dan voorzien was. Het zou zelfs nooit mogelijk geweest zijn zonder een van die gelukjes die soms - niet altijd - diegenen die het verdienen ten deel vallen. Het was natuurlijk stom geluk dat de Leonov verscheidene kilometers koolvezelband mee­voerde, niet dikker dan de linten die meisjes gebruiken om hun haar op te binden, maar in staat om een gewicht van vele ton­nen te dragen. Het was oorspronkelijk meegenomen om pak­ken met instrumenten aan Grote Broer vast te binden als al het andere mislukte. Nu bond het de Lenov en de Discovery in een tedere omhelzing samen - stevig genoeg, hoopten ze, om ram­melen en schudden te voorkomen tijdens al de versnellingen tot éentiende van de maximale zwaartekracht die een volledige stuwdruk kon produceren.


    'Valt er verder nog iets te controleren voor ik thuiskom?' vroeg Max.


    'Nee,' antwoordde Tanya. 'Alles ziet er prima uit. En we hebben geen tijd meer te verspillen.'


    Dat was maar al te waar. Als die mysterieuze waarschuwing ernstig genomen moest worden - en iedereen nam het nu in­derdaad heel ernstig - dan moesten ze binnen vierentwintig uur aan hun ontsnappingsmanoeuvre beginnen.


    'Goed, dan breng ik Nina weer naar de stal terug. Sorry hier­voor hoor, beste meid.'


    'Je hebt ons nooit verteld dat Nina een paard was.'


    'Ik geef het nu ook niet toe. En ik vind het rot haar zo maar hier in de ruimte te lozen, alleen maar om ons een paar misera­bele meters per seconde extra te geven.'


    'Daar zullen we over een uur of wat misschien erg blij mee zijn, Max. Trouwens, er is altijd een kans dat hier op een dag iemand langs komt en haar oppikt.'


    Dat betwijfel ik heel erg, dacht Max. En misschien was het uiteindelijk toch wel gepast die kleine ruimtecocon daar achter te laten, als een blijvende herinnering aan het eerste bezoek van de mens aan het koninkrijk van Jupiter.


    Met zachte, zorgvuldig getimede stuwstoten uit de stuurjets manoeuvreerde hij Nina om de grote bol van de voornaamste levensmodule heen; zijn collega's in de stuurhut keken nauwe­lijks naar hem toen hij langs hun gebogen raam gleed. De open deur van de Pod Bay gaapte wijdopen voor hem, en hij manoeu­vreerde Nina voorzichtig omlaag op de uitgestrekte koppelarm.


    'Trek me erin,' zei hij, zodra de klinken dichtgeklikt waren. 'Dat noem ik nog eens een goedgeplande bva . Er is nog een hele kilo brandstof over om Nina voor het laatst mee uit te nemen.'


    In normale omstandigheden had een ontbranding diep in de ruimte weinig dramatisch; het was niet als de donder-en-bliksemtoestand - en de altijd aanwezige risico's - van een opstij­ging van een planetair oppervlak. Als er iets fout ging, en de motoren niet hun volledige stuwkracht bereikten, nou ja, dan kon de zaak gewoonlijk altijd nog wel door een iets langere ont­branding gecorrigeerd worden. Of je kon wachten tot je op het geschikte punt in de baan kwam en het dan nog eens proberen.


    Maar deze keer, terwijl het aftellen geleidelijk naar nul ging, was de spanning aan boord van beide schepen haast te snijden. Iedereen wist dat dit de eerste echte proef van Hals gehoor­zaamheid was; alleen Floyd, Curnow en de Orlovs begrepen dat er nog een hulpsysteem was. En zelfs zij waren er niet helemaal zeker van of dat wel zou werken.


    'Veel geluk, Leonov', zei Missiecontrole, waar ze de bood­schap zo getimed hadden dat hij vijf minuten voor de ontbran­ding zou arriveren. 'Hoop dat alles vlot verloopt. En als het niet te veel moeite is, zouden jullie dan wat close-ups van de equa­tor, lengtegraad 115, kunnen nemen als je om Jupiter heen gaat? Er is daar een eigenaardige donkere stip - vermoedelijk een soort opborreling, volmaakt rond, bijna 1000 kilometer middellijn. Ziet eruit als de schaduw van een satelliet, maar dat kan niet.'


    Tanya stelde een kort bericht van ontvangst op dat het klaar­speelde, in opmerkelijk weinig woorden, een intens gebrek aan belangstelling voor de meteorologie van Jupiter op dat ogenblik uit te drukken. Missiecontrole gaf soms blijk van een wonder­baarlijk talent voor tactloosheid en het uitkiezen van precies de verkeerde momenten.


    'Alle systemen functioneren normaal,' zei Hal. 'Nog twee minuten tot ontbranding.'


    Vreemd, dacht Floyd, dat de terminologie vaak nog blijft be­staan lang nadat de technologie die er het ontstaan aan gegeven heeft verdwenen is. Alleen chemische raketten waren in staat tot ontsteking; zelfs als de waterstof bij nucleaire of plasma-aandrijving met zuurstof in contact zou komen, dan zou het veel te heet zijn om te kunnen branden. Bij zulke hoge tempe­raturen werden alle verbindingen tot hun elementen terugge­bracht.


    Zijn gedachten dwaalden af, zochten naar nog meer voor­beelden. Mensen - vooral ouderen - hadden het nog steeds over een film in een camera doen, of benzine in een auto. Zelfs de zin 'een tape doorknippen' werd in opnamestudio's nog wel eens gehoord, hoewel dat twée generaties van verouderde tech­nologieën omvatte.


    'Éen minuut tot ontbranding.'


    Zijn gedachten flitsten weer terug naar het hier en nu. Dit was de minuut waar het op aankwam; al gedurende bijna hon­derd jaar waren, op lanceerplatforms en in controlecentra, dit de langste zestig seconden die ooit bestaan hadden. Talloze ke­ren waren ze op een ramp uitgelopen; maar alleen de triomfen bleven in de herinnering bestaan. Hoe zal het ons vergaan?


    De verleiding, weer eens zijn hand in de zak te steken waar de activator voor de uitschakelaar in zat, was bijna onweer­staanbaar, ook al hield zijn logica hem voor dat er nog volop tijd was voor corrigerend optreden. Als Hal verzuimde, zijn pro­grammering te gehoorzamen, dan zou dat lastig zijn, maar geen ramp. Het werkelijk kritieke moment zou zijn wanneer ze om Jupiter heen vlogen.


    'Zes... vijf... vier... drie... twee... éen... ontbranding !'


    Het eerste ogenblik was de stuwdruk nauwelijks waarneem­baar; het duurde bijna een minuut voor hij het volledige tiende gedeelte van een G bereikt had. Toch begon iedereen onmiddel­lijk te applaudisseren, tot Tanya om stilte wenkte. Er viel nog heel wat te controleren; zelfs als Hal zijn best deed - wat hij zeker scheen te doen - dan nog was er zo veel dat fout kon gaan.


    Het antennecomplex van de Discovery - dat nu het grootste deel van de druk van de inertie van de Leonov opnam, was nooit voor zo'n mishandeling bedoeld geweest. De hoofdontwerper van het schip, uit zijn pensionering teruggeroepen, had gezwo­ren dat de veiligheidsmarge voldoende was. Maar hij zou zich kunnen vergissen, en het was bekend dat materialen na een ja­renlang verblijf in de ruimte soms bros geworden waren...


    En de banden die de twee schepen bijeen hielden waren mis­schien niet exact op de juiste plaatsen vastgemaakt; ze zouden uit kunnen rekken of wegglijden. De Discovery was mogelijk niet in staat de juiste correctie voor de excentrische massa aan te brengen, nu hij een 1000 ton zware last op zijn rug droeg. Floyd kon zich minstens tien dingen indenken die fout zouden kun­nen gaan; het was maar een schrale troost te weten dat het altijd het dertiende was dat werkelijk gebeurde.


    Maar de minuten gingen traag en kalm voorbij; het enige bewijs dat de motoren van de Discovery in werking waren was de gedeeltelijke, door de stuwdruk veroorzaakte zwaartekracht en een heel lichte trilling die door de wanden van de schepen overgebracht werd. Io en Jupiter hingen nog steeds waar ze al weken gehangen hadden, elk aan éen zijde van de hemel.


    'Afsluiten over tien seconden. Negen - acht - zeven - zes - vijf - vier - drie - twee - NU!'


    'Dank je, Hal. Op de knop af.'

  


  
    



    Dat was nu ook weer zo'n zin die hopeloos uit de tijd was; sinds op zijn minst een generatie waren knoppen bijna geheel vervangen door 'touch pads'. Maar niet voor alle doeleinden; in kritieke gevallen was het toch maar het beste, een ding te heb­ben dat zich waarneembaar bewoog met een mooie, bevredi­gende klik.


    'Dat bevestig ik,' zei Vasili. 'Tot halverwege geen correcties nodig.'


    'Zeg het betoverende, exotische Io maar vaarwel. Die droomwereld van makelaars in onroerende goederen,' zei Cur­now. 'We zullen allemaal blij zijn je te missen.'


    Dat klinkt weer helemaal als de ouwe Walter, zei Floyd bij zichzelf. De laatste paar weken was hij merkwaardig gedwee geweest, alsof hij iets op zijn hart had. (Maar wie had dat niet?) Hij scheen een groot deel van zijn schaarse vrije tijd aan rustige gesprekken met Katerina te besteden: Floyd hoopte niet dat hij met een of ander medisch probleem te kampen had gekregen. Tot nu toe hadden ze wat dat betreft geluk gehad; het allerlaat­ste wat ze in dit stadium konden gebruiken was wel een nood­geval waar de deskundigheid van de officier van gezondheid voor nodig was.


    'Je bent niet vriendelijk, Walter,' zei Brailovsky. 'Ik begon er net een beetje van te houden. Het zou best leuk kunnen zijn om op die lavameren bootje te varen.'


    'En wat denk je van een vulkaanbarbecue?'


    'Of echte gesmolten zwavelbaden?'


    Iedereen was opgewekt, zelfs een beetje hysterisch van op­luchting. Hoewel het nog veel te vroeg was om al te relaxen en de meest kritieke fase van de ontsnappingsmanoeuvre nog vóor hen lag, was de eerste stap op de lange weg naar huis al veilig genomen. Dat was reden genoeg voor een beetje bescheiden vreugde.


    Lang duurde het niet, want Tanya gaf snel allen die geen be­langrijk werk te doen hadden bevel wat te gaan rusten - zo mo­gelijk te slapen - als voorbereiding op de swing-by van Jupiter, die al over negen uur plaats zou vinden. Toen de toegesprokenen weinig haast toonden het bevel op te volgen, schreeuwde Sasja hun toe: 'Hier zullen jullie voor hangen, muitzieke hon­den!' Twee avonden tevoren hadden ze allemaal, bij wijze van zeldzame ontspanning, genoten van de vierde versie van de Muiterij op de Bounty, waar volgens de algemene opinie van de filmhistorici de beste kapitein Bligh in optrad sinds de fabelach­tige Charles Laughton. Ze hadden aan boord het gevoel dat Ta­nya die film beter niet had kunnen zien, want het zou haar op ideeën kunnen brengen.


    Na een paar rusteloze uren in zijn cocon gaf Floyd zijn po­gingen in slaap te komen op en ging naar de observatieruimte. Jupiter was nu veel groter en langzaam afnemend, terwijl de schepen naar hun dichtste naderingspunt boven de nachtzijde snelden. Het was een luisterrijke, niet meer helemaal volle schijf, die zo'n oneindige rijkdom aan details vertoonde: wolkengordels, vlekken in alle mogelijke kleuren van verblindend wit tot baksteenrood, donkere opborrelingen uit de onbekende diepten, de cyclonische ovaal van de Grote Rode Vlek, dat het oog het met geen mogelijkheid allemaal in zich op kon nemen. De ronde, donkere schaduw van éen maan - waarschijnlijk Europa, vermoedde Floyd - was in overgang. Hij zag dat onge­looflijke schouwspel nu voor de laatste keer; ook al moest hij over zes uur van zijn maximale prestatievermogen blijk geven, het was een misdaad zulke kostbare momenten met slapen te verspillen.


    Waar was die stip die ze voor Missiecontrole moesten obser­veren? Hij had nu toch al in zicht moeten komen, maar Floyd wist niet zeker of hij met het blote oog te zien zou zijn. Vasili zou het veel te druk hebben om zich ermee bezig te houden; misschien zou hij kunnen helpen door een beetje aan amateur- astronomie te doen. Per slot van rekening had hij, nog pas der­tig jaar geleden, gedurende korte tijd zijn brood als beroepsastronoom verdiend.


    Hij stelde de bedieningsorganen van de vijftig centimeter hoofdtelescoop in werking - gelukkig werd het uitzicht niet ge­blokkeerd door de romp van de Discovery - en speurde op halve sterkte de equator af. En daar was de stip, hij kwam net over de rand van de schijf.


    Als gevolg van de omstandigheden was Floyd nu een van de tien grootste Jupiter-experts van het hele Zonnestelsel; de negen anderen werkten of sliepen in zijn buurt. Hij zag onmiddel­lijk dat er iets heel vreemds was met die stip; hij was zo zwart dat het leek of er een gaatje in de wolken geponst was. Vanaf zijn gezichtspunt gezien bleek het een scherpomrande ellips te zijn; Floyd vermoedde dat het van boven af gezien een vol­maakte cirkel zou zijn.


    Hij legde een paar beelden vast, en stelde toen op maximale sterkte in. De snelle rondwenteling van Jupiter had de formatie al duidelijker in beeld gebracht; en hoe langer hij staarde, des te minder Floyd ervan begreep.


    'Vasili.' riep hij door de intercom, 'als je een minuutje over hebt, kijk dan eens naar de vijftig-centimeter monitor.'


    'Wat ben je aan het observeren ? Is het belangrijk? Ik ben be­zig de baan te controleren.'


    'Neem gerust alle tijd. Maar ik heb die stip gevonden waar Missiecontrole het over had. Hij ziet er érg vreemd uit.'


    'Allemachtig! Dat was ik helemaal vergeten. Mooi stelletje waarnemers zijn we als die kerels op Aarde ons moeten vertel­len waar we kijken moeten. Geef me nog vijf minuten. Hij zal heus niet weglopen.'


    Dat is zo waar als wat, dacht Floyd; hij zal zelfs nog duidelij­ker worden. En het was helemaal geen schande iets te missen dat astronomen op Aarde - of op de Maan - wel waargenomen hadden. Jupiter was erg groot, ze hadden het erg druk gehad, en de telescopen die in banen om de Maan en Aarde vlogen waren honderd maal sterker dan het instrument dat hij nu gebruikte.


    Maar dit werd hoe langer hoe eigenaardiger. Voor het eerst begon Floyd zich onmiskenbaar onbehaaglijk te voelen. Tot op dat ogenblik was geen moment de gedachte bij hem opgekomen dat de stip iets anders dan een natuurlijke formatie kon zijn - een of ander trucje van Jupiters ongelooflijk ingewikkelde me­teorologie. Nu begon hij zich toch af te vragen.


    Het was zo zwart als de nacht. En zo symmetrisch; nu het beter in zicht kwam bleek duidelijk dat het een volmaakte cirkel was. En toch was het niet scherp afgetekend; de rand had iets vreemd wazigs, alsof hij een beetje onscherp was.


    Was het verbeelding, of was de stip groter geworden terwijl hij keek? Hij maakte snel een schatting, en kwam tot de conclu­sie dat het ding nu een middellijn van 2000 kilometer had. Het was maar een beetje kleiner dan de nog steeds zichtbare scha­duw van Europa, maar zo veel donkerder dat er geen vergissing mogelijk was.


    'Laten we eens een kijkje nemen,' zei Vasili op nogal neer­buigende toon. 'Wat denk je dat je gevonden hebt? O...' Zijn stem stierf langzaam weg.


    Dit is het, dacht Floyd, met een plotselinge ijzige overtui­ging-


    Wat hét ook zijn mag...


    

  


  



  
    47. Laatste overvlucht


    


    Maar na enig nadenken, nadat de eerste verbijstering wat afgezwakt was, was het moeilijk in te zien hoe een zich uitbreidende zwarte vlek op het oppervlak van Jupiter ook maar enig gevaar voor hen zou kunnen betekenen. Het was uitzonderlijk - on­verklaarbaar - maar niet zo belangrijk als de kritieke gebeurte­nissen die nu nog maar zeven uur in de toekomst lagen. Een met succes bekroonde ontbranding vanaf het dichtstbijzijnde punt bij Jupiter was nu het enige waar het om ging; op weg naar huis zouden ze nog volop tijd krijgen om geheimzinnige zwarte stippen te bestuderen.


    En om te slapen; Floyd had nu alle pogingen daartoe opgege­ven. Hoewel het besef van gevaar - ten minste, van een bekénd gevaar - nu veel minder was dan tijdens hun eerste nadering van Jupiter, hield een mengsel van opgewondenheid en be­zorgdheid hem klaarwakker. De opgewondenheid was natuur­lijk en begrijpelijk; de bezorgdheid had ingewikkelder oorza­ken. Floyd had zich tot regel gesteld zich nooit zorgen te maken over gebeurtenissen waarover hij absoluut geen enkele contro­le uit kon oefenen; iedere dreiging van buiten zou zich te zijner tijd wel aankondigen en dat was dan het moment om ermee af te rekenen. Maar hij kon niet nalaten zich af te vragen of ze wel al het mogelijke gedaan hadden om de schepen te beveiligen.


    Afgezien van mechanische defecten aan boord, waren er twee belangrijke redenen tot bezorgdheid. Hoewel de banden die de Leonov en de Discovery bijeen hielden geen neiging tot afglijden vertoond hadden, moest hun zwaarste proef nog ko­men. Bijna even kritiek zou het moment van de scheiding zijn, wanneer de kleinste van de explosieve ladingen waarmee ze eens Grote Broer een schokje hadden willen bezorgen op onbe­haaglijk geringe afstand gebruikt zouden worden. En dan was er Hal nog, natuurlijk...


    Hij had de de-orbitale manoeuvre met uiterste precisie uit­gevoerd. Hij had de simulaties van het overvliegen van Jupiter tot op de laatste druppel brandstof van de Discovery zonder commentaren of tegenwerpingen af gehandeld. En hoewel Chandra, zoals overeengekomen was, zorgvuldig uitgelegd had wat ze wilden doen, vroeg hij zich af of Hal wel écht begrepen had wat er gebeurde.


    Floyd had éen alles overheersende zorg, die in de afgelopen paar dagen haast tot een obsessie uitgegroeid was. Hij kon zich precies voorstellen hoe alles volmaakt verliep, de schepen al halverwege door de laatste manoeuvre heen waren, terwijl de reusachtige schijf van Jupiter op maar een paar honderd kilo­meter onder hen de hele hemel vulde, en hoe dan Hal elektro­nisch zijn keel zou schrapen en zeggen: 'Dr. Chandra, mag ik u een vraag stellen?'


    Het gebeurde niet precies op die manier.


    


    De Grote Zwarte Vlek, zoals hij al onvermijdelijk genoemd was, begon nu als gevolg van Jupiters snelle draaiing uit het gezicht te verdwijnen. Over een paar uur zouden de nog steeds versnellende schepen hem boven de nachtzijde van de planeet weer inhalen, maar dit was de laatste kans op een nabije dag- lichtobservatie.


    De vlek groeide nog steeds met een uitzonderlijke snelheid; in de afgelopen twee uren had hij de omvang van zijn gebied meer dan verdubbeld. Afgezien van het feit dat hij in die uit­breiding zijn gitzwarte kleur behield, had hij wel iets van een in water uitvloeiende inktvlek. Zijn grenzen - die zich nu met bijna-geluidssnelheid door de atmosfeer van Jupiter bewogen - zagen er nog steeds merkwaardig wazig en onscherp uit; met de allerhoogste sterkte van de scheepstelescoop gezien, werd ein­delijk duidelijk wat de reden hiervan was.


    Anders dan de Grote Rode Vlek was de Grote Zwarte Vlek geen samenhangende structuur; hij was opgebouwd uit ontel­bare uiterst kleine stipjes, net als een grofkorrelige krantefoto die je door een vergrootglas ziet. Over het grootste deel van het gebied bevonden de stipjes zich zo dicht bij elkaar dat ze elkaar haast raakten, maar aan de rand lagen ze steeds meer uit elkaar, zodat de Vlek in een grijze halfschaduw eindigde in plaats van in een scherp afgetekende grens.


    Er moesten haast wel een miljoen van die geheimzinnige stipjes zijn, en ze waren duidelijk langwerpig - meer ellipsen dan cirkels. Katerina, wel de minst fantasierijke persoon aan boord, verbaasde iedereen met te zeggen dat het eruitzag alsof iemand een zak vol rijst had genomen, de rijstkorrels zwart ge­verfd had en die over het oppervlak van Jupiter had uitge­strooid.


    En nu daalde de Zon achter de reusachtige, snel smaller wor­dende boog van de dagzijde, terwijl de Leonov voor de tweede maal de Jupiternacht in raasde voor een afspraak met het nood­lot. Over nog geen dertig minuten zou de laatste ontbranding beginnen, en dan zou alles werkelijk heel snel gaan gebeuren.


    Floyd vroeg zich af of hij niet beter naar Chandra en Curnow had kunnen gaan, die de wacht over de Discovery hielden. Maar voor hem viel er toch niets te doen; in een noodsituatie zou hij alleen maar in de weg lopen. Het uitschakelmechanisme zat in Curnows zak, en Floyd wist dat de reacties van de jongere man heel wat sneller waren dan de zijne. Als Hal ook maar het minste teken van wangedrag toonde, kon hij in minder dan een seconde uitgeschakeld worden, maar Floyd was er zeker van dat zulke extreme maatregelen niet nodig zouden zijn. Sinds hij toestemming gekregen had de zaken op zijn eigen manier te regelen, had Chandra alle medewerking gegeven in het opstel­len van de procedures voor een manuale overname, voor het geval die ongelukkige noodzaak zich voor mocht doen. Floyd vertrouwde er op dat het aan hem overgelaten kon worden, zijn taak uit te voeren — hoezeer hij ook de noodzaak daartoe betreu­ren mocht.


    Curnow was daar lang niet zo zeker van. Hij zou zich heel wat prettiger gevoeld hebben, had hij tegen Floyd gezegd, als hij een extra zekerheid had gehad in de vorm van een tweede uitschakelmechanisme voor Chandra. Intussen kon niemand iets anders doen dan wachten en naar het naderende wolkenlandschap van de nachtzijde kijken, dat vaag zichtbaar was in het weerkaatste licht van voorbijgaande satellieten, de gloed van fotochemische reacties, en de veelvuldig voorkomende tita­nische bliksemflitsen van onweersbuien die groter dan Aarde waren.


    Achter hen flakkerde de zon uit, in een paar seconden tijd verduisterd door de onmetelijke bol die ze zo snel naderden. Wanneer ze hem opnieuw zagen, zouden ze als het goed was al op weg naar huis moeten zijn.


    'Twintig minuten tot ontsteking. Alle systemen nominaal.'


    'Dank je, Hal.'


    Ik vraag me af of Chandra de waarheid sprak, dacht Curnow, toen hij zei dat Hal in de war zou raken als iemand anders tegen hem praatte. Ik heb vaak genoeg tegen hem gesproken als er niemand in de buurt was, en hij begreep me altijd helemaal. Maar nu is er niet veel tijd meer voor een vriendschappelijk gesprekje, hoewel het wel zou helpen om de spanning wat te verminderen.


    Wat zou Hal wérkelijk over de missie denken, als hij al denkt? Zijn leven lang was Curnow abstracte, filosofische vra­gen uit de weg gegaan: ik ben typisch iemand voor schroeven en bouten, had hij vaak beweerd, hoewel die niet zo veel voor­kwamen in een ruimteschip. Vroeger zou hij om het idee gela­chen hebben, maar nu begon hij zich toch af te vragen: Zou Hal het voelen dat hij spoedig achtergelaten zou worden, en als dat zo was, zou hij het hen kwalijk nemen? Curnows hand ging al weer bijna naar het uitschakelmechanisme in zijn zak, maar hij hield zich nog net op tijd in. Hij had dit al zo vaak gedaan dat Chandra wel eens argwaan zou kunnen gaan koesteren.


    Voor de honderdste maal repeteerde hij de reeks gebeurte­nissen die in het komende uur plaats moesten vinden. Zodra de brandstof van de Discovery op was, zouden ze alle systemen behalve de absoluut noodzakelijke afsluiten en door de verbindingsbuis razendsnel naar de Leonov terugkeren. De verbindingsbuis zou dan ontkoppeld worden, de explosieve ladingen afgevuurd, waarop de schepen uiteen zouden drijven. En dan zouden de motoren van de Leonov losbranden. De scheiding zou, als alles volgens de plannen verliep, plaatsvinden op het moment waarop ze Jupiter het dichtst genaderd waren; daar­door zouden ze optimaal gebruik kunnen maken van de gravitationele vrijgevigheid van de planeet.


    'Vijftien minuten tot ontsteking. Alle systemen nominaal.'


    'Dank je, Hal.'


    'Tussen haakjes,' zei Vasili vanaf het andere schip. 'We ha­len de Grote Zwarte Vlek weer in. Ik vraag me af of we iets nieuws kunnen zien.'


    Ik hoop het niet, dacht Curnow; we hebben op het ogenblik al genoeg om handen. Toch wierp hij snel een blik op het beeld dat Vasili via de telescoopmonitor uitzond.


    Eerst kon hij niets anders zien dan de zwak schijnende nacht­zijde van de planeet; toen zag hij aan de horizon een verkorte cirkel van een veel intenser duisternis. Ze raasden er met onge­looflijke snelheid heen.


    Vasili verhoogde de lichtversterking, en het hele beeld licht­te als bij toverslag op. Ten slotte loste de Grote Zwarte Vlek zichzelf op in zijn ontelbare identieke elementen...


    Mijn Gód, dacht Curnow, ik kan het gewoon niet gelóven!


    Hij hoorde verbaasde uitroepen van de Leonov komen: alle anderen hadden op hetzelfde ogenblik in dezelfde onthulling gedeeld.


    'Dr. Chandra,' zei Hal, 'ik bespeur krachtige vocale spanningspatronen. Is er een probleem?'


    'Nee, Hal,' antwoordde Chandra snel. 'De missie verloopt normaal. Maar we hebben net een verrassing gehad, dat is al­les. Wat denk jij van het beeld op monitor circuit 16?'


    'Ik zie de nachtzijde van Jupiter. Er is een cirkelvormig ge­bied met een middellijn van 3.250 kilometer, dat bijna geheel overdekt is met rechthoekige voorwerpen.'


    'Hoe veel?'


    Het duurde een haast onmerkbaar kort ogenblik voordat Hal het getal op het videoscherm aan liet flitsen:


    1.355.000 ± 1000


    'En herken je ze?'


    'Ja. Ze zijn qua afmeting en vorm exact gelijk aan het voor­werp dat u Grote Broer noemt. Tien minuten tot ontsteking. Alle systemen nominaal.'


    De mijne anders niet, dacht Curnow. Dus dat vervloekte ding is naar Jupiter gegaan - en heeft zich daar vermenigvul­digd. Het had iets dat tegelijkertijd komisch en sinister was, een plaag van zwarte monolieten; en tot zijn verbijsterde verbazing was er iets griezeligs bekends aan dat ongelooflijke beeld op het monitorscherm.


    Natuurlijk... dat was het! Die ontelbare volkomen gelijke zwarte rechthoekjes deden hem denken aan: dominostenen. Jaren geleden had hij eens een videodocumentaire gezien waarin een ploeg lichtelijk krankzinnige Japanners geduldig een mil­joen dominostenen zo overeind gezet had dat, wanneer de eer­ste omgegooid werd, alle andere onvermijdelijk zouden volgen. Ze waren in ingewikkelde patronen opgesteld, sommige onder water, andere op kleine trapjes, weer andere langs veelvuldige sporen zodat ze afbeeldingen en patronen vormden als ze om­vielen. Het had weken geduurd om ze overeind te zetten; Cur­now herinnerde zich nu dat aardbevingen de onderneming ver­scheidene malen verijdeld hadden, en het uiteindelijke omval­len, van de eerste dominosteen tot de laatste, had meer dan een uur geduurd.


    'Acht minuten tot ontsteking. Alle systemen nominaal. Dr. Chandra, mag ik een voorstel doen?'


    'Ja, Hal?'


    'Dit is een hoogst ongewoon verschijnsel. Denkt u niet dat ik het aftellen zou moeten onderbreken, zodat u hier kunt blijven om het te bestuderen?'


    Aan boord van de Leonov begaf Floyd zich snel naar de brug. Tanya en Vasili zouden hem nodig kunnen hebben. Om nog maar te zwijgen van Chandra en Curnow. Wat een situatie! En als Chandra eens de zijde van Hal koos? Als hij dat deed... zou­den ze allebei gelijk kunnen hebben! Was dit soms niet de ei­genlijke reden waarom ze hier gekomen waren?


    Als ze het aftellen stopzetten, zouden de schepen in een lus om Jupiter heen draaien en over negentien uur weer op exact dezelfde plaats terug zijn. Een oponthoud van negentien uur zou geen problemen opleveren; als die raadselachtige waar­schuwing er niet geweest was, zou hij het zelf krachtig aanbe­volen hebben.


    Maar nu hadden ze nog veel en veel meer dan een waarschu­wing. Onder hen was een planetaire plaag bezig zich over het oppervlak van Jupiter te verspreiden. Misschien holden ze in­derdaad weg van het meest uitzonderlijke verschijnsel in de ge­schiedenis van de wetenschap. Maar ik in dat geval gaf hij er de voorkeur aan, het vanaf een veiliger afstand te bestuderen.


    'Zes minuten tot ontsteking,' zei Hal. 'Alle systemen nomi­naal. Ik ben bereid het aftellen stop te zetten als u het ermee eens bent. Ik wil u er wel aan herinneren dat mijn voornaamste richtlijn is, in de ruimte van Jupiter alles te bestuderen dat enig verband met intelligentie kan hebben.'


    Floyd herkende die zin maar al te goed: hij had hem zelf ge­schreven. Hij wilde nu maar al te graag dat hij hem uit Hals geheugen kon wissen.


    Even later kwam hij op de brug en voegde zich bij de Orlovs. Ze keken hem allebei geschrokken en verontrust aan.


    'Wat raad jij aan?' vroeg Tanya snel.


    'Dat is Chandra's taak, vrees ik. Kan ik hem even spreken - op de privé-lijn?'


    Vasili reikte hem de microfoon aan.


    'Chandra? Ik neem aan dat Hal dit niet horen kan?'


    'Precies, doctor Floyd.'


    'Je moet snel praten. Overtuig hem ervan dat het aftellen door moet gaan, dat we zijn... eh, wetenschappelijke geestdrift erg op prijs stellen... ja, zo moeten we het aanpakken, zeggen dat we vol vertrouwen zijn dat hij het werk zonder onze hulp aan kan. En natuurlijk dat we de hele tijd met hem in contact blijven.'


    'Vijf minuten tot ontsteking. Alle systemen nominaal. Ik wacht nog op uw antwoord, dr. Chandra.'


    Dat doen we allemaal, dacht Curnow, die zich op niet meer dan een meter van de geleerde bevond. En als ik dan ten slotte toch dat knopje in moet drukken, dan zal het een soort opluch­ting zijn. Ik zal er waarachtig zelfs plezier in hebben.


    'Uitstekend, Hal. Ga door met het aftellen. Ik ben vol ver­trouwen in je bekwaamheid alle verschijnselen in de ruimte van Jupiter zonder onze supervisie te bestuderen. Vanzelfsprekend zullen we te allen tijde met je in contact blijven.'


    'Vier minuten tot ontsteking. Alle systemen nominaal. Toe­voer samengeperste lucht brandstoftank voltooid. Stroom­spanning op plasma-ontsteker stationair. Weet u zeker dat u de juiste beslissing neemt, doctor Chandra? Ik werk graag met menselijke wezens en heb een stimulerende relatie met hen. Houding schip correct tot punt éen milliradiaal.'


    'Wij werken ook graag met jou, Hal. En dat zullen we blijven doen, ook al zijn we miljoenen kilometers ver.'


    'Drie minuten tot ontsteking. Alle systemen nominaal. Stralingsschild gecontroleerd. Er is toch het probleem van de tijdsvertraging, dr. Chandra. Het kan nodig zijn elkaar zonder enig oponthoud te raadplegen.'


    Dit is krankzinnig, dacht Curnow, wiens hand nu geen mo­ment ver van het uitschakelsysteem verwijderd was. Ik geloof nu echt dat Hal... éénzaam is. Bootst hij soms een deel van Chandra's persoonlijkheid na waarvan we het bestaan nooit vermoed hadden?


    De lichten flikkerden, zo onmerkbaar dat alleen iemand die met iedere nuance van het gedrag van de Discovery vertrouwd was het gemerkt zou hebben. Het kon goed of slecht nieuws betekenen: dat de afvuursequentie van het plasma begonnen was, of voortijdig beëindigd werd...


    Hij waagde een snelle blik in de richting van Chandra; het gezicht van de kleine geleerde was strak en afgetobt, en bijna voor het eerst voelde Curnow iets van oprecht medeleven met hem, als met een medemens. En hij herinnerde zich de ontstel­lende informatie die Floyd hem toevertrouwd had, Chandra's aanbod in het schip te blijven en Hal tijdens de drie jaar durende thuisreis gezelschap te houden. Hij had niets meer over dat idee gehoord, en vermoedelijk was het na de waarschuwing stilletjesaan vergeten. Maar misschien kwam Chandra nu weer in de verleiding; als dat zo was, dan kon hij daar in dit stadium niets meer tegen doen. Er zou geen tijd zijn de noodzakelijke voorbe­reidingen te treffen, zelfs niet als ze nog een baan langer bleven en hun vertrek tot na de tijdslimiet uitstelden. Waar Tanya ze­ker niet in toe zou stemmen na alles wat er nu gebeurd was.


    'Hal,' fluisterde Chandra, zo zacht dat Curnow hem nauwe­lijks horen kon. 'We móeten vertrekken. Ik heb geen tijd om je al de redenen te geven, maar ik kan je verzekeren dat het waar is.'


    'Twee minuten tot ontsteking. Alle systemen nominaal. Laatste sequentie begonnen. Het spijt me dat u niet kunt blij­ven. Kunt u me énkele van de redenen geven, in volgorde van belangrijkheid?'


    'Niet in twee minuten, Hal. Ga verder met het aftellen. La­ter zal ik alles uitleggen. We hebben nog meer dan een uur... samen.'


    Hal gaf geen antwoord. De stilte rekte zich eindeloos. De éen-minuutwaarschuwing had al lang plaats moeten hebben -


    Curnow keek op de klok. Mijn God, dacht hij, Hal heeft het gemist! Heeft hij het aftellen stopgezet?


    Onzeker tastte Curnows hand naar de schakelaar. Wat zal ik nu doen? Ik wou dat Floyd maar iets zei, verdomme, maar hij is waarschijnlijk bang de zaak nog erger te maken...


    Ik wacht tot nu, nee, zó kritiek is het nu ook weer niet, laten we zeggen éen extra minuutje nog - dan zal ik hem doodslaan en gaan we tot manuaalbediening over...


    Van ver, heel ver weg kwam een zwak, fluitend gillen, als het geluid van een tornado die net onder de rand van de horizon raast. De Discovery begon te trillen; daar kwam de eerste aan­duiding van terugkerende zwaartekracht.


    'Ontsteking,' zei Hal. 'Maximum stuwdruk op T plus vijf­tien seconden.'


    'Dank je, Hal,' antwoordde Chandra.

  


  



  
    


    48. Over de nachtzijde


    


    Voor Heywood Floyd had, in de plotseling ongewone - want niet langer gewichtsloze - omgeving van de stuurhut van de Leonov, de reeks gebeurtenissen meer iets van een klassieke, vertraagde filmachtige nachtmerrie dan van de werkelijkheid. Maar éen keer eerder in zijn leven had hij een soortgelijke si­tuatie meegemaakt, toen hij achterin een auto had gezeten die in een niet meer te corrigeren slip terecht gekomen was. Hij had datzelfde gevoel van volslagen machteloosheid gehad, ge­combineerd met de gedachte: Dit is niet echt van belang, in werkelijkheid gebeurt het niet met mij.


    Nu de afvuursequentie begonnen was, was zijn stemming veranderd; alles leek weer echt. Het verliep precies zoals ze het gepland hadden; Hal leidde hen veilig naar Aarde terug. Met iedere minuut die voorbijging werd hun toekomst zekerder. Langzaam begon Floyd zich te ontspannen, ook al bleef hij op zijn hoede voor alles wat er om hem heen gebeurde.


    Voor de allerlaatste keer — en wanneer zou iemand ooit weer hier komen? - vloog hij over de nachtzijde van de grootste van alle planeten, die het volume van wel 1000 Aardes omvatte. De schepen waren zo omgewenteld dat de Leonov zich tussen de Discovery en Jupiter in bevond, zodat hun uitzicht op het een geheimzinnig zacht schijnsel uitstralend wolkenlandschap niet gehinderd werd. Ook nu nog waren tientallen instrumenten druk aan het peilen en opnemen; Hal zou zijn werk nog voort­zetten als zij al lang weg waren.


    Nu er geen direct gevaar meer was, bewoog Floyd zich voor­zichtig van de stuurhut naar 'beneden' - wat vreemd weer ge­wicht te voelen, ook al waren het maar tien kilo! - en voegde zich bij Zenia en Katerina in de observatieruimte. Afgezien van de uiterst zwakke rode noodverlichting was die volledig verdui­sterd, zodat ze het panorama in door niets gehinderde nachtvisie konden bewonderen. Hij had medelijden met Max Brailovsky en Sasja Kovalev, die met hun volledige ruimteuitrusting aan in de luchtsluis zaten en het schitterende schouwspel moes­ten missen. Ze moesten zich gereed houden zo nodig onmiddel­lijk naar buiten te gaan om de banden die de schepen bijeen hielden door te snijden - in het geval een van de explosieve la­dingen niet werkte.


    Jupiter nam de hele hemel in beslag; de planeet was maar 500 kilometer van hen verwijderd, zodat ze maar een uiterst klein deel van zijn oppervlakte konden zien. Niet meer dan er van een hoogte van vijftig kilometer van Aarde te zien was. Toen zijn ogen aan het vage licht gewend raakten, dat voor het grootste deel van de ijskorst van het verre Europa weerkaatst werd, kon Floyd een verrassende hoeveelheid details onder­scheiden. Er waren bij deze geringe verlichting geen kleuren te zien — afgezien van een vage aanduiding van rood hier en daar - maar de gestreepte structuur van de wolken was heel duidelijk, en hij kon ook de rand van een kleine cycloon zien, die op een ovalen, met sneeuw bedekt eiland leek. De Grote Zwarte Vlek hadden ze al lang achter zich gelaten, en ze zouden hem pas weer terugzien als ze al goed en wel op weg naar huis waren.


    Daar beneden, onder de wolken, flitsten soms lichtexplosies op, waarvan vele kennelijk veroorzaakt werden door het Jupiter-equivalent van onweersbuien. Maar andere lichtschijnsels en uitbarstingen van luminiscentie leidden een langer leven, en waren van onzekerder oorsprong. Soms spreidden hele ringen van licht zich uit als schokgolven vanuit een centrale bron; en ook rondzwaaiende lichtbundels en waaiers van licht kwamen zo nu en dan voor. Er was maar weinig fantasie voor nodig om te beweren dat die het bewijs vormden van een technologische beschaving die daar onder die wolken bestond: de lichten van steden, de bakens van vliegvelden. Maar peilingen met radar en ballonnen hadden al lang geleden uitgemaakt dat daar tot op een diepte van duizenden en nog eens duizenden kilometers, helemaal tot aan de onbereikbare kern van de planeet, geen en­kele vaste stof te vinden was.


    Middernacht op Jupiter! De laatste glimp van zo dichtbij was een betoverend tussenspel dat hij zich zijn leven lang herinne­ren zou. Hij kon er nog des te meer van genieten omdat er nu zeker niets meer mis zou gaan; en zelfs als dat gebeurde, zou hij nog geen reden hebben om zichzelf iets te verwijten. Hij had al het mogelijke gedaan om succes te verzekeren.


    Het was heel stil. Niemand wilde iets zeggen terwijl dat wolkentapijt snel onder hen voortrolde. Om de paar minuten maakten Tanya of Vasili de toestand van de verbranding be­kend; tegen het einde van de afvuurtijd van de Discovery begon de spanning weer toe te nemen. Dit was het kritieke moment, en niemand wist precies wanneer dat zijn zou. Er bestond wel enige twijfel over de nauwkeurigheid van de brandstofpeilschalen, en de verbranding zou doorgaan tot ze volkomen droog wa­ren.


    Geschatte afsluiting over tien seconden,' zei Tanya. 'Walter, Chandra - maak je gereed om terug te komen. Max, Vasili - houd je gereed om zo nodig te helpen. Vijf... vier... drie... twee... éen... nul!'


    Er veranderde niets; het zwakke gillen van de motoren van de Discovery drong nog steeds door de dikte van de twee rom­pen tot hen door, en het door de stuwdruk veroorzaakte ge­wicht bleef zijn greep op hun ledematen behouden. We hebben geluk, dacht Floyd; de peilschalen hebben blijkbaar toch te laag aangewezen. Iedere seconde extra afvuurkracht was meegeno­men; het kon zelfs het verschil tussen leven en dood betekenen. En wat vreemd, nu te horen optellen in plaats van aftellen!


    '.. .vijf seconden... tien seconden... dertien seconden. Dat is het... dertien brengt geluk!'


    Gewichtsloosheid en stilte keerden terug. Op beide schepen barstte een kort gejuich uit. Het werd snel tot zwijgen gebracht, want er moest nog heel wat gedaan worden, en dat moest snel gebeuren.


    Floyd kwam in de verleiding naar de luchtsluis te gaan om Chandra en Curnow geluk te wensen zodra ze aan boord kwa­men. Maar hij zou alleen maar in de weg lopen; het zou erg druk worden in de luchtsluis als Max en Sasja zich er aan het voorbereiden waren op hun mogelijke bva en de verbindingsbuis tussen de beide schepen losgekoppeld werd. Hij zou maar liever in de lounge wachten, om de terugkerende helden te be­groeten.


    En hij kon zich nu zelfs nog meer ontspannen. Misschien van acht tot zeven, op een schaal van tien. Voor het eerst sinds weken kon hij het afstandsuitschakelmechanisme vergeten. Het zou nooit meer nodig zijn; Hal had zijn taak op onberispe­lijke wijze vervuld. Zelfs als hij wilde kon hij nu niets meer doen om de missie te beïnvloeden, want de brandstof van de Discovery was tot de laatste druppel opgebruikt.


    'Allemaal aan boord,' kondigde Sasja aan. 'Luiken verze­geld. Ik ga de ladingen afvuren.'


    Er kwam zelfs niet het geringste geluid toen de explosieven tot ontploffing gebracht werden, wat Floyd verbaasde; hij had verwacht dat er in elk geval wel enig geluid overgebracht zou worden door de riemen die de schepen met elkaar verbonden, en die strak als stalen banden waren. Maar er was geen twijfel aan dat ze volgens plan afgegaan waren, want er ging een hele reeks kleine sidderingen door de Leonov heen, alsof iemand op de romp klopte. Een minuut later startte Vasili de stuurmotoren gedurende éen enkele korte uitbarsting.


    'We zijn vrij!' schreeuwde hij. 'Sasja, Max... jullie zijn niet meer nodig! Allemaal naar je hangmatten. Ontsteking over éenhonderdste seconde!'


    En nu wentelde Jupiter zich van hen af, en een vreemde nieuwe vorm verscheen buiten het raam: het lange, skeletach­tige lichaam van de Discovery, waarvan de navigatielichten nog blonken terwijl hij van hen weg dreef, de geschiedenis in. Er was geen tijd meer voor een sentimenteel afscheid; over nog geen minuut zou de stuwmotor van de Leonov in werking tre­den.


    Floyd had hem nog nooit op volle kracht gehoord en verlang­de alleen nog maar zijn oren te beschermen tegen het loeiende krijsen dat nu het universum vulde. De ontwerpers van de Leo­nov hadden geen nuttige lading aan geluidsisolatie verspild, die toch maar enkele uren lang nodig zou zijn op een reis die jaren zou duren. En zijn gewicht leek kolossaal, hoewel het toch maar nauwelijks een kwart was van wat hij zijn leven lang gekend had.


    In enkele minuten tijd was de Discovery achter hen verdwe­nen, hoewel de flits van zijn waarschuwingsbaken nog te zien was tot die beneden de horizon gedaald was. Weer vlieg ik om Jupiter heen, zei Floyd bij zichzelf - deze keer met toenemende snelheid, niet vertragend. Hij keek naar Zenia, die net zichtbaar was in de duisternis, met haar neus tegen het observatieraam gedrukt. Herinnerde zij zich ook die laatste keer, toen ze samen de hangmat deelden ? Nu was er geen risico dat ze in brand zou­den vliegen; voor dat speciale lot zou ze ten minste niet meer bang hoeven te zijn. Hoe dan ook, ze leek nu veel zelfverzeker­der en opgewekter, ongetwijfeld dank zij Max, en misschien ook wel dank zij Walter.


    Ze was zich blijkbaar bewust geworden van zijn onderzoe­kende blik, want ze draaide zich glimlachend om, wenkte toen naar het zich ontrollende wolkenlandschap beneden hen.


    'Kijk!' schreeuwde ze in zijn oor. 'Jupiter heeft een nieuwe maan!'


    Wat bedoelt ze eigenlijk? vroeg Floyd zich af. Haar Engels is nog niet zo best, maar in zo'n eenvoudig zinnetje kan ze toch met geen mogelijkheid een fout maken. Ik weet zeker dat ik het goed gehoord heb, en toch wijst ze naar benéden, niet naar bo­ven ...


    En toen drong het tot hem door dat het landschap direct be­neden hen veel lichter geworden was; hij kon zelfs gele en groe­ne tinten onderscheiden die eerder nog onzichtbaar geweest waren. Iets veel helderder dan Europa scheen op de wolken van Jupiter.


    De Leonov zelf, vele malen heller dan Jupiters middagzon, had de wereld die hij voor altijd verliet een onechte dageraad gegeven. Een honderd kilometer lange pluim van witgloeiend plasma sleepte het schip achter zich aan, de uitlaatgassen van de Sakharov Stuwmotor die zijn resterende energieën in het luchtledig van de ruimte verspreidde.


    Vasili maakte iets bekend, maar de woorden waren volko­men onverstaanbaar. Floyd keek op zijn horloge; ja, het moest nu ongeveer zo ver zijn. Ze hadden de juiste snelheid bereikt om aan Jupiter te ontsnappen. De reus zou hen nooit weer kun­nen vangen.


    En toen, duizenden kilometers voor hen uit, verscheen een kolossale boog van stralend licht in de hemel - de eerste glimp van de echte dageraad op Japiter, even vol belofte als een regen­boog op Aarde. Seconden later sprong de Zon te voorschijn om hen te begroeten. De luisterrijke Zon, die nu elke dag helderder zou worden en dichterbij zou komen.


    Nog een paar minuten van gestadige versnelling, en de Leo­nov zou onherroepelijk in de baan van de lange thuisreis gelan­ceerd worden. Een overstelpend gevoel van opluchting en ont­spanning bekroop Floyd. De onveranderlijke wetten van de he­melse mechanica zouden hen door het binnengedeelte van het Zonnestelsel loodsen, voorbij de ingewikkelde banen van de asteroïden, voorbij Mars, en niets zou hen nog kunnen verhin­deren, Aarde te bereiken.


    In de euforie van dat ogenblik had hij de geheimzinnige zwarte vlek, die zich over het oppervlak van Jupiter uitbreidde, totaal vergeten.


    


    

  


  



  
    49. Verslinder van werelden


    


    De volgende morgen, scheepstijd, zagen ze hem weer, toen hij om de dagzijde van Jupiter heen kwam. Het duistere gebied had zich nu zo ver uitgebreid dat het een aanzienlijk deel van de planeet bestreek, en nu eindelijk konden ze het op hun gemak en in alle details bestuderen.


    'Weet je waar het me aan doet denken?' vroeg Katerina. 'Aan een virus dat een cel aanvalt. De manier waarop een faag zijn DNA in een bacterie injecteert en zich dan net zo lang ver­menigvuldigt tot hij de zaak helemaal overneemt.'


    'Wil je soms beweren,' vroeg Tanya ongelovig, 'dat Zagadka Jupiter ópeet?'


    'Daar ziet het beslist naar uit.'


    'Geen wonder dat Jupiter er zo ziek uit begint te zien. Maar waterstof en helium lijken me toch niet zo'n erg voedzaam dieet, en veel anders zit er in die atmosfeer niet. Alleen maar een paar procent andere elementen.'


    'Wat neerkomt op ontelbare tonnen zwavel en koolstof en fosfor en al het andere aan de lage kant van het periodiek sys­teem,' zette Sasja uiteen. 'In elk geval hebben we het over een technologie die waarschijnlijk alles kan doen wat de wetten van de fysica tart. Als je al waterstof hebt, wat heb je dan verder nog nodig? Met de juiste technische kennis kun je daar alle andere elementen op synthetische wijze uit vervaardigen.'


    'Ze zijn bezig Jupiter op te vegen, dat is zeker,' zei Vasili. 'Moet je dit eens kijken.'


    Een tot het uiterste uitvergrote close-up van een van de on­telbare volmaakt gelijke rechthoeken werd nu op de telescoop-monitor vertoond. Zelfs met het blote oog was duidelijk te zien dat stromen gas in de twee smalste zijden vloeiden; de turbulentiepatronen leken erg veel op de krachtlijnen van ijzervijlsel dat om de uiteinden van een staafmagneet samengestroomd is.


    'Een miljoen stofzuigers,' zei Curnow, 'die Jupiters atmos­feer aan het opzuigen zijn. Maar waarom? En wat doen ze er­mee?'


    'En hoe planten ze zich voort?' vroeg Max. 'Heb je ze op he­terdaad betrapt?'


    'Ja en nee,' antwoordde Vasili. 'We zijn er te ver vandaan om details te zien, maar het is een soort splitsing, net als een amoe­be.'


    'Bedoel je... dat ze zich in tweeën splitsen, en dat de helften dan weer de oorspronkelijke afmeting aannemen?'


    'Nyet. Er zijn geen kleine Zagadkas. Ze schijnen te groeien tot ze twee maal zo dik geworden zijn, dan splijten ze doormid­den en brengen volkomen gelijke tweelingen voort, die precies dezelfde afmeting als het oorspronkelijke exemplaar hebben. En in ongeveer twee uur tijd herhaalt de cyclus zich.'


    'Twee uur!' riep Floyd. 'Geen wonder dat ze zich over de halve planeet verspreiden. Het is een klassiek geval van expo­nentiële groei.'


    'Ik weet wat het zijn!' zei Ternovsky plotseling opgewon­den. 'Het zijn Von Neumann-machines!'


    'Ik geloof dat je gelijk hebt,' zei Vasili. 'Maar dat verklaart nog niet wat ze aan het doen zijn. Er een etiket op plakken brengt ons ook niet veel verder.'


    'En wat is een Von Neumann-machine?' vroeg Katerine klaaglijk. 'Leg me dat eens uit, alsjeblieft.'


    Orlov en Floyd begonnen gelijktijdig te spreken. Abrupt zwegen ze weer, een beetje in verwarring, toen lachte Vasili en wenkte naar de Amerikaan.


    'Veronderstel dat je een enorm technisch karwei uit moest voeren, Katerina, en ik bedoel echt enórm, bijvoorbeeld het he­le oppervlak van de Maan met bovengrondse mijnbouw exploi­teren. Je zou dan miljoenen machines kunnen bouwen om dat te doen, maar dat zou eeuwen kosten. Als je slim was, zou je maar éen machine bouwen. Maar dan eentje die het vermogen had zichzelf te reproduceren uit de grondstoffen er omheen. Op die manier zou je een kettingreactie ontketenen, en in heel kor­te tijd zou je... genoeg machines voortgebracht hebben om het werk in tientallen in plaats van in duizenden jaren te doen. Met een hoog genoeg reproduktietempo zou je vrijwel alles kunnen doen in zo weinig tijd als je maar wilde. Het Bureau voor Ruim­teonderzoek heeft jaren lang met het idee gespeeld, en ik weet


    dat jij dat ook gedaan hebt, Tanya.'


    'Ja: exponentiërende machines. Een idee waar zelfs Tsiolkovski niet aan gedacht heeft.'


    'Daar zou ik liever mijn hoofd niet onder durven verwed­den,' zei Vasili. 'Dus het ziet ernaar uit, Katerina, dat jouw ver­gelijking er behoorlijk dichtbij kwam. Een bacteriofaag is een Von Neumann-machine.'


    'Zijn we dat soms niet allemaal?' vroeg Sasja. 'Ik weet zeker dat Chandra het daar mee eens zou zijn.'


    Chandra knikte instemmend.


    'Dat is duidelijk. In werkelijkheid heeft Von Neumann het oorspronkelijke idee gekregen door het bestuderen van levende systemen.'


    'En deze levende machines eten Jupiter op!'


    'Daar ziet het zeker naar uit,' zei Vasili. 'Ik heb wat bereke­ningen gemaakt, en ik kan de antwoorden gewoonweg niet ge­loven, zelfs al is het simpele rekenkunde.'


    'Voor jóu misschien simpel,' zei Katerina. 'Probeer het ons te vertellen zonder tensors en differentiaalvergelijkingen.'


    'Nee, ik bedóel simpel,' hield Vasili vol. 'In feite is het een volmaakt voorbeeld van die ouwe bevolkingsexplosie waar jul­lie dokters in de vorige eeuw altijd zo over te keer gingen. Zagadka plant zich elke twee uur voort. Dus in twintig uur zullen er tien verdubbelingen zijn. Eén Zagadka zal dan duizend zijn geworden.'


    '1024,' zei Chandra.


    'Dat wéet ik wel, maar laten we het simpel houden. Na veer­tig uur zullen er een miljoen zijn - na tachtig, een miljoen mil­joen. Op dat punt zijn we nu zo ongeveer aangeland, en het is duidelijk dat de toename niet tot in het oneindige door kan gaan. Over nog een paar dagen zullen ze, als ze in dit tempo doorgaan, al meer wegen dan Jupiter!'


    'Dan zullen ze wel gauw honger beginnen te krijgen,' zei Ze­nia. 'En wat zal er dan gebeuren?'


    'Saturnus mag wel uitkijken,' antwoordde Brailovsky. 'Dan Uranus en Neptunus. Laten we hopen dat ze die kleine Aarde niet opmerken.'


    'Weinig hoop! Zagadka is ons al drie miljoen jaar aan het bespioneren!'


    Walter Curnow barstte plotseling in lachen uit.


    'Wat is er zo grappig?' wilde Tanya weten.


    'We hebben het over die dingen alsof het personen zijn, in­telligente wezens. Dat zijn ze niet, het zijn gereedschappen. Maar dan gereedschappen voor universeel gebruik, die alles kunnen doen wat ze doen moeten. Die daar op de Maan was een seintoestel, of een spion als je wilt. Die andere die Bowman te­genkwam - onze oorspronkelijke Zagadka - was een soort transportsysteem. Nu doet hij iets anders, hoewel God mag weten wat. En misschien zijn er nog wel meer, over het hele Universum.


    Als kind had ik net zo'n soort dingetje. Weten jullie wat Za­gadka wérkelijk is? Gewoon het kosmische equivalent van het goeie ouwe Zwitserse Legermes!'


    

  


  



  7. De opgang van Lucifer



  
    

  


  



  
    50. Afscheid van Jupiter


    


    Het viel niet mee deze boodschap op te stellen, vooral niet na die andere die hij net naar zijn advocaat gestuurd had. Floyd voelde zich een hypocriet; maar hij wist dat het gebeuren moest, om de pijn die aan beide zijden onvermijdelijk was tot een minimum terug te brengen.


    Hij voelde zich triest, maar niet troosteloos meer. Omdat hij naar Aarde terugkwam in een geur van met succes bekroonde prestatie — al was het dan niet direct heldendom — zou hij kun­nen onderhandelen vanuit een positie van kracht. Niemand, niemand zou Chris van hem weg kunnen nemen.


    '... Lieve Caroline (het was nu niet meer 'Mijn liefste'...) Ik ben op weg naar huis. Tegen de tijd dat je dit ontvangt, zal ik al in hibernatie zijn. Over niet meer dan een paar uur, zo zal het mij ten minste toeschijnen, zal ik mijn ogen openen - en dan zal de prachtige blauwe Aarde naast me hangen in de ruimte.


    Ja, ik weet dat het voor jou nog steeds een heleboel maanden zullen zijn, en dat spijt me. Maar voordat ik vertrok wisten we al dat het zo zijn zou; trouwens, zoals de zaken er nu voorstaan ga ik weken eerder terug dan oorspronkelijk gepland was, van­wege die verandering in het missieplan.


    Ik hoop dat we iets tot stand kunnen brengen. De voornaam­ste vraag is: Wat is het beste voor Chris? Hoe we er zelf ook over denken, hij moet voorgaan. Ik weet wel dat ik bereid ben dat te doen, en ik weet zeker dat jij het ook bent.'


    Floyd schakelde de recorder uit. Moest hij nog zeggen wat hij van plan was geweest: 'Een jongen heeft zijn vader nodig?' Nee, dat zou niet tactisch zijn, en de zaak misschien alleen nog maar erger maken. Caroline zou heel goed kunnen tegenwer­pen dat het van de geboorte tot vierjarige leeftijd de moeder was, die het belangrijkst was voor het kind. En als hij er anders over dacht, dan had hij maar op Aarde moeten blijven.


    '...En nu over het huis. Ik ben blij dat de Regenten dat standpunt ingenomen hebben, waardoor het voor ons allebei veel makkelijker wordt. Ik weet dat we allebei dol op het huis waren, maar het zal nu te groot zijn en te veel herinneringen oproepen. Voorlopig zal ik waarschijnlijk een flat in Hilo krij­gen; ik hoop dat ik zo gauw mogelijk een permanent huis kan vinden.


    Dat is in elk geval iets dat ik iedereen kan beloven: ik zal niet meer van Aarde weggaan. Ik heb nu voor een mensenleven lang genoeg in de ruimte gereisd. Och, de Maan misschien, als ik echt moet, maar dat is natuurlijk niet meer dan een weekend-tochtje.


    En over manen gesproken, we zijn net langs de baan van Sinope gekomen, dus nu verlaten we het planetenstelsel van Jupi­ter. Jupiter is meer dan twintig miljoen kilometer ver nu, en nauwelijks groter dan onze eigen Maan.


    En toch, zelfs van deze grote afstand kun je zien dat er iets verschrikkelijks met de planeet gebeurd is. Zijn prachtige oran­je kleur is verdwenen; hij is nu van een soort ziekelijk grijs, een schijntje van zijn vroegere schittering. Geen wonder dat hij nu in de hemel van Aarde alleen nog maar als een zwakke ster te zien is.


    Maar voor de rest is er niets gebeurd, en we zijn al ver voor­bij de tijdslimiet. Zou de hele zaak misschien vals alarm ge­weest zijn, of een soort kosmische practical joke? Ik betwijfel of we het ooit weten zullen. Hoe dan ook, het heeft ons vóor de geplande tijd naar huis gebracht, en daar ben ik dankbaar voor.


    Voor het ogenblik vaarwel, Caroline, en bedankt voor alles. Ik hoop dat we nog vrienden kunnen blijven. En mijn grootste liefde, als altijd, voor Chris.'


    Toen hij klaar was, bleef Floyd een tijdje rustig in het minus­cule hokje zitten, dat hij niet veel langer nodig zou hebben. Hij stond juist op het punt de audio-chip naar de brug te brengen voor uitzending, toen Chandra binnen kwam zweven.


    Floyd was aangenaam verrast door de manier waarop de ge­leerde zijn steeds groter wordende scheiding van Hal geaccep­teerd had. Ze waren elke dag nog verscheidene uren lang met elkaar in contact om gegevens uit te wisselen over Jupiter en de monitorcondities aan boord van de Discovery. Hoewel nie­mand veel emotioneel vertoon verwacht had, scheen Chandra zijn verlies met opmerkelijk veel geestkracht te dragen. Nikolai


    Ternovsky, zijn enige vertrouweling, had Floyd een aanneme­lijke verklaring voor zijn gedrag kunnen geven.


    'Chandra heeft een nieuwe interesse, Woody. Vergeet niet... hij zit in een beroep waarin, als iets functioneert, het alweer verouderd is. Hij heeft een hoop geleerd in de afgelopen paar maanden. Kun je niet raden wat hij nu aan het doen is ?'


    'Eerlijk niet, nee. Vertel jij het me maar.'


    'Hij is bezig hal 10.000 te ontwerpen.'


    Floyds mond viel open van verbazing. 'Dat verklaart die lan­ge berichten naar Urbana waar Sasja zo over mopperde. Nou ja, hij zal de circuits niet veel langer meer blokkeren.'


    Floyd herinnerde zich dat gesprek toen Chandra binnen­kwam; hij wachtte zich er wel voor, de geleerde te vragen of het waar was, want daar had hij werkelijk niets mee te maken. Maar er was nog iets anders waar hij nog steeds nieuwsgierig naar was.


    'Chandra,' zei hij, 'ik geloof niet dat ik je ooit goed bedankt heb voor het werk dat je voor het overvliegen van Jupiter ge­daan hebt, toen je Hal overhaalde mee te werken. Ik ben echt even bang geweest dat hij ons moeilijkheden zou bezorgen. Maar jij was de hele tijd vol vertrouwen, en je had gelijk. En toch, had je echt helemaal geen bange vermoedens?'


    'Absoluut niet, dr. Floyd.'


    'Waarom niet? Hij moet zich toch door de situatie bedreigd gevoeld hebben. En je weet wat er de vorige keer gebeurd is.'


    'Er was een groot verschil. Als ik dat zo zeggen mag, mis­schien had het succesvolle resultaat deze keer wel iets te maken met onze nationale karaktertrekken.'


    'Ik begrijp u niet.'


    'Laten we het zo stellen, dr. Floyd. Bowman probeerde ge­weld tegen Hal te gebruiken. Ik niet. In mijn taal hebben we een woord: ahimsa. Het wordt gewoonlijk met "geweldloos­heid" vertaald, hoewel het positiever implicaties heeft. Ik was zo voorzichtig in mijn omgang met Hal ahimsa te gebruiken.'


    'Zeer aanbevelenswaardig, dat is zeker. Maar er zijn ogen­blikken waarop energieker maatregelen nodig zijn, hoe betreu­renswaardig die noodzaak ook zijn mag.' Floyd wachtte even, vechtend tegen de verleiding. Chandra's ik-ben-heiliger-dan-gij-houding was wel een beetje irriterend. Het zou nu geen kwaad kunnen, hem eens wat van het werkelijke leven te ver­tellen.


    'Ik ben blij dat het zo gelopen is. Maar het had ook anders kunnen zijn, en ik moest me wel op iedere eventualiteit voorbe­reiden. Ahimsa of hoe je het ook noemen mag is allemaal erg mooi; maar ik wil best toegeven dat ik een steuntje voor je filo­sofie had. Als Hal... eh, koppig geweest was, dan had ik wel met hem af kunnen handelen.'


    Floyd had Chandra eens zien huilen; nu zag hij hem lachen, en dat was een al even verbijsterend fenomeen.


    'Nee werkelijk, dr. Floyd! Het spijt me dat u me zo'n laag cijfer voor intelligentie geeft. Het was toch van het begin af aan al duidelijk dat u ergens een energie-afsluiter zou installeren. Die heb ik maanden geleden al uitgeschakeld.'


    Of de volkomen uit het veld geslagen Floyd een passend ant­woord wist te bedenken zou nooit bekend worden. Hij was nog steeds bezig een heel verdienstelijke imitatie van een aan de haak geslagen vis te geven toen boven in de stuurhut Sasja ineens uitriep: 'Kapitein! Alle hens! Kom naar de monitors! BOZHE MOl! MOET JE DAT KIJKEN!'


    


    

  


  



  
    51. Het grote spel


    


    Nu kwam er een eind aan het lange wachten. Op weer een an­dere wereld was intelligentie ontstaan en ontsnapte nu uit zijn planetaire wieg. Een heel oud experiment stond op het punt zijn hoogtepunt te bereiken.


    Zij die, zo lang geleden al, aan dat experiment begonnen wa­ren, waren geen, mensen geweest, of zelfs maar in de verte menselijk. Maar ze waren wel van vlees en bloed, en wanneer ze over de diepten van de ruimte heen keken, hadden ze ontzag, en verwondering, en eenzaamheid gevoeld. Zodra ze de macht bezaten, gingen ze op weg naar de sterren. Op hun verken­ningstochten ontmoetten ze leven in velerlei vormen en obser­veerden de werken van de evolutie op wel duizend werelden. Ze zagen hoe vaak de eerste zwakke vonken van intelligentie op­flikkerden en weer uitdoofden in de kosmische nacht.


    En omdat ze in het hele Melkwegstelsel niets gevonden had­den dat kostbaarder was dan de Geest, moedigden ze overal zijn gloren aan. Ze werden landbouwers op de sterrenakkers; ze zaaiden, en soms oogstten ze.


    En soms moesten ze koelbloedig aan het wieden.


    De grote dinosaurussen waren al lang geleden verdwenen toen het onderzoeksschip na een reis die al 1000 jaar geduurd had het Zonnestelsel binnenkwam. Het raasde langs de bevro­ren buitenplaneten, bleef korte tijd boven de woestijnen van de stervende Mars hangen, en keek even later op Aarde neer.


    Onder zich uitgestrekt zagen de ontdekkingsreizigers een wereld die krioelde van leven. Jaren lang studeerden ze, verza­melden en catalogiseerden ze. Toen ze alles geleerd hadden wat ze leren konden, begonnen ze veranderingen aan te brengen. Ze prutsten aan de bestemmingen van talrijke soorten te land en ter zee. Maar welk van hun experimenten slagen zou, dat zouden ze pas over op zijn minst een miljoen jaar kunnen we­ten.


    Ze hadden geduld, maar ze waren nog niet onsterfelijk. Er viel nog zo veel te doen in dit universum van 100 miljard zon­nen, en er waren andere werelden die riepen. Dus vertrokken ze opnieuw naar de peilloze diepte, in de wetenschap dat ze nooit meer deze kant op zouden komen.


    Dat was ook niet nodig. De dienaars die ze achtergelaten hadden zouden de rest doen.


    Op Aarde kwamen en gingen de gletsjers, terwijl daar boven de onveranderlijke Maan nog steeds zijn geheim bevatte. Met een nog trager ritme dan het poolijs, ondergingen door de hele Melkweg de getijden van de beschaving hun eb en vloed. Vreemde en prachtige en verschrikkelijke rijken kwamen op en gingen ten onder, en gaven hun kennis aan hun opvolgers door. Aarde was niet vergeten, maar een nieuw bezoek zou weinig nut hebben. Aarde was éen van een miljoen zwijgende werel­den, waarvan er maar weinige ooit zouden spreken.


    En nu, daar temidden van de sterren, joeg de evolutie voort op weg naar nieuwe doelen. De eerste verkenners van Aarde waren al lang geleden aan de limieten van vlees en bloed geko­men; zodra hun machines beter waren dan hun lichamen, werd het tijd te veranderen. Eerst brachten ze hun hersens, daarna alleen hun gedachten over in blinkende nieuwe huizen van me­taal en plastic.


    Hierin zwierven ze tussen de sterren door. Ze bouwden geen ruimteschepen meer. Ze waren ruimteschepen.


    Maar het tijdperk van de Machine-wezens ging snel voorbij. In hun onophoudelijk experimenteren hadden ze geleerd, ken­nis op te slaan in de structuur van de ruimte zelf, en hun ge­dachten voor de eeuwigheid te bewaren in gestolde rasterwer­ken van licht. Ze konden wezens van straling worden, eindelijk bevrijd van de tirannie van de materie.


    In pure energie veranderden ze zich dus korte tijd later; en op wel duizend werelden schokten de lege omhulsels die ze af­geworpen hadden nog een tijdje in een stompzinnige doden­dans voort, om ten slotte tot roest uiteen te vallen.


    Zij waren de heren van de Melkweg, en buiten bereik van de tijd. Naar hartelust konden ze rondzwerven te midden van de sterren en zich als een onnaspeurlijke nevel tot zelfs door de spleten van de ruimte heen laten zinken. Maar ondanks hun goddelijke machten waren ze hun oorsprong in het warme slijk van een verdwenen zee nog niet geheel vergeten.


    En nog steeds waakten ze over de experimenten die hun voorouders zo lang geleden begonnen waren.


    


    


    

  


  



  
    52. Ontsteking


    


    Hij had nooit verwacht daar nog eens ooit terug te komen, en nog minder op zo'n vreemde missie. Toen hij opnieuw de Dis­covery binnenkwam, lag het schip al ver achter de vluchtende Leonov en klom steeds trager naar apo-Jupiter, het hoge punt van zijn baan temidden van de buitensatellieten. Heel wat door de aantrekkingskracht gevangen kometen waren, in voorbije eeuwigheden, in precies zo'n langwerpige ellips om Jupiter heen geslingerd, in afwachting tot het spel van wedijverende graviteiten over hun uiteindelijk lot besliste.


    Alle leven was uit die bekende ruimten en gangen verdwe­nen. De mannen en vrouwen die het schip voor korte tijd weer tot leven gebracht hadden, hadden gevolg gegeven aan zijn waarschuwing; misschien zouden ze nog in veiligheid komen, hoewel dat verre van zeker was. Maar terwijl de laatste minu­ten verder tikten, begreep hij dat zij die hem controleerden niet altijd het resultaat van hun kosmisch spel konden voorspellen.


    Ze hadden nog niet de afstompende verveling van de absolu­te almacht bereikt; hun experimenten slaagden niet altijd. Over het hele universum verspreid waren de blijken van talrij­ke mislukkingen. Sommige zo onopvallend dat ze al verdwenen waren tegen de kosmische achtergrond, andere zo spectaculair dat ze de sterrenkundigen van wel 1000 werelden met ontzag vervulden en verbijsterden. Er waren nu nog maar enkele mi­nuten over, voordat hier het resultaat vastgesteld zou worden; tijdens die laatste minuten was hij opnieuw alleen met Hal.


    In dat eerdere bestaan konden ze alleen door middel van het onhandige medium van woorden communiceren, op een toet­senbord getikt of in een microfoon gesproken. Nu vermengden hun gedachten zich met elkaar met de snelheid van het licht:


    'Begrijp je me, Hal?'


    'Ja, Dave. Maar waar ben je? Ik kan je op geen enkele van mijn monitors zien.'


    'Dat is niet van belang. Ik heb nieuwe instructies voor je. De infrarode straling van Jupiter op de kanalen R23 tot en met R35 neemt snel toe. Ik ga je een reeks beperkende waarden geven. Zodra die bereikt zijn, moet je de grote-afstandsantenne op Aarde richten en zo veel malen als mogelijk is de volgende boodschap uitzenden...'


    'Maar dat zal betekenen dat ik het contact met de Leonov verbreek. Ik zal dan niet langer in staat zijn mijn waarnemin­gen van Jupiter te relayeren, volgens het programma dat dr. Chandra me gegeven heeft.'


    'Juist; maar de situatie is veranderd. Accepteer Prioriteits- annulering Alpha. Hier komen de AE-35-eenheidscoördina- ten.'


    Gedurende een fractie van een microseconde drong een wil­lekeurige herinnering zijn bewustzijnsstroom binnen. Wat vreemd dat hij zich nu opnieuw bezig moest houden met de ae 35 Antennerichteenheid, waarvan het gerapporteerde defect tot de dood van Frank Poole geleid had! Deze keer lagen alle circuits open voor zijn onderzoek, duidelijk als de lijnen die er eens in zijn handpalm geweest waren. Er kon nu geen vals alarm zijn; daar was nu ook geen enkel gevaar voor.


    'Instructies bevestigd, Dave. Het is prettig, weer met je te werken. Heb ik mijn missiedoeleinden naar behoren vervuld?'


    'Ja, Hal; je hebt je werk uitstekend gedaan. Nu is er nog éen laatste boodschap die je naar Aarde moet zenden. En dat zal de belangrijkste zijn die je ooit gezonden hebt.'


    'Vertel het me maar, Dave. Maar waarom zei je laatste?'


    Ja, waarom? Hele milliseconden lang dacht hij over die vraag na. En terwijl hij dat deed, werd hij zich bewust van een leegte die hij nog niet eerder bespeurd had. Die leegte was er wel ge­weest, maar tot nu toe had de versperring van zijn nieuwe erva­ringen en gewaarwordingen hem verborgen gehouden.


    Hij wist iets van hun plannen; ze hadden hem nodig. Heel goed, hij had ook zijn behoeftes, en misschien, in zeker opzicht, zelfs emoties. Dit was zijn laatste verbinding met de wereld der mensen, en het leven dat hij eens gekend had.


    Zijn vorige verzoek hadden ze ingewilligd; het zou interes­sant zijn uit te proberen tot hoe ver hun welwillendheid ging... als zo'n term ook maar in de verte toepasselijk voor hen was. En het zou hun toch makkelijk moeten vallen te doen wat hij vroeg; ze hadden al ruimschoots blijk van hun machten gege­ven, toen het niet-langer-noodzakelijke lichaam van David Bowman achteloos vernietigd was, zonder een eind aan David Bowman zelf te maken. Natuurlijk hadden ze hem gehoord; weer was er de zwakke weergalm van een Olympisch plezier. Maar hij kon zomin aanvaarding als weigering bespeuren.


    'Ik wacht nog steeds op je antwoord, Dave.'


    'Correctie, Hal. Ik had moeten zeggen: je laatste boodschap voor lange tijd. Een heel lange tijd.'


    Hij probeerde hun handeling vóor te zijn, hen tot een beslis­sing te dwingen. Maar ze zouden toch zeker wel begrijpen dat zijn verzoek niet onredelijk was; geen enkele bewuste entiteit kon zonder schade eeuwigheden van afzondering overleven. Zelfs als zij altijd bij hem zouden zijn, zou hij toch ook nog iemand - een metgezel - nodig hebben die dichter bij zijn eigen bestaansniveau stond.


    De talen der mensheid hadden talrijke woorden om zijn daad te beschrijven: brutaliteit, onbeschaamdheid, chutzpah. Hij herinnerde zich, met het volmaakte herinneringsvermogen dat hij nu bezat, dat een Frans generaal eens geproclameerd had: 'L'audace - toujours l'audace!' Misschien was het wel een menselijke karaktereigenschap waar ze waardering voor had­den, en die ze zelfs deelden. Hij zou het gauw genoeg weten.


    'Hal! Let op het sein op infrarode kanalen 30, 29, 28 - het zal nu heel gauw gebeuren - de piek beweegt zich naar de korte golf.'


    'Ik deel dr. Chandra mee dat er een onderbreking in mijn uitzending van gegevens zal komen. Ik activeer eenheid ae 35. Heroriënteer lange-afstandsantenne... Afsluiting bevestigd op Baken Terra Een. boodschap begint:


    AL DEZE WERELDEN. . .'


    Ze hadden het inderdaad tot de laatste minuut uitgesteld - of misschien waren de berekeningen toch ongelooflijk nauwkeu­rig geweest. Er was nog tijd voor nauwelijks honderd herhalin­gen van de elf woorden, toen de hamerslag van zuivere hitte op het schip in beukte.


    Dat wat eens David Bowman geweest was, gezagvoerder van het Ruimteschip van de Verenigde Staten de Discovery, daar vastgehouden door zijn nieuwsgierigheid en een toenemende angst voor de lange eenzaamheid die voor hem lag, keek toe terwijl de romp moeizaam verkookte. Lange tijd bleef het schip nog ongeveer zijn oorspronkelijke vorm behouden; toen liepen de lagers van het carrousel vast, zodat onmiddellijk de opgeza­melde impuls van het reusachtige, ronddraaiende vliegwiel vrijkwam. In een geluidloze explosie gingen de witgloeiende fragmenten hun ontelbare afzonderlijke wegen.


    'Hallo, Dave. Wat is er gebeurd? Waar ben ik?'


    Hij had niet geweten dat hij zich zou kunnen ontspannen, en genieten van het ogenblik waarop hij met succes iets tot stand had gebracht. Eerder had hij zich vaak als een schoothondje ge­voeld, dat geleid werd door een baas wiens motieven niet geheel te doorgronden waren en wiens gedrag soms overeenkomstig zijn eigen verlangens gewijzigd kon worden. Hij had om een bot gevraagd; het was hem toegeworpen.


    'Ik zal het je later wel uitleggen, Hal. We hebben nog volop de tijd.'


    Ze wachtten tot de laatste fragmenten van het schip zich zo ver verspreid hadden dat het zelfs niet in hun vermogen lag, ze nog te bespeuren. Toen vertrokken ze, om op de plaats die voor hen in gereedheid gebracht was naar de nieuwe dageraad te kij­ken; en door de eeuwen heen te wachten tot ze opnieuw opge­roepen werden.


    Het is niet waar dat astronomische gebeurtenissen altijd astronomische tijdsperioden vereisen. De uiteindelijke collaps van een ster voordat de fragmenten in een supernova-explosie terugstuiten, kan slechts een seconde in beslag nemen; vergele­ken daarbij was de metamorfose van Jupiter bijna een trage ge­beurtenis.


    Evengoed duurde het verscheidene minuten voordat Sasja in staat was zijn ogen te geloven. Hij had net een routinair tele­scopisch onderzoek van Jupiter verricht - alsof wélke waarne­ming dan ook routinair genoemd kon worden! - toen de planeet uit zijn gezichtsveld weg begon te glijden. Een ogenblik dacht hij dat er iets met de stabilisering van het instrument was; toen drong het, met een schok die zijn hele opvatting van het univer­sum aan het wankelen bracht, tot hem door dat Jupiter zelf be­woog, niet de telescoop. Het bewijs daarvan staarde hem in zijn gezicht; hij kon ook twee van de kleinere manen zien, en die hingen volkomen roerloos.


    Hij schakelde over naar een geringere vergroting, zodat hij de hele schijf van de planeet kon zien, die nu van een melaats, gevlekt grijs was. Na nog enkele ongelovige minuten zag hij wat er werkelijk gebeurde; maar hij kon het nog steeds haast niet geloven.


    Jupiter verplaatste zich niet van zijn al sinds eeuwigheden onveranderlijke baan, maar deed iets dat haast even onmogelijk was. De planeet krómp, en wel zo snel dat zijn randen over het objectief kropen zelfs terwijl hij er op instelde. Tegelijkertijd werd de planeet helderder, veranderde van dof grijs in parelwit. Hij was beslist stralender dan hij ooit geweest was in de lange jaren dat de mens hem geobserveerd had; het weerkaatste licht van de Zon kon toch met geen mogelijkheid...


    Op dat ogenblik begreep Sasja plotseling wat er aan het ge­beuren was, hoewel niet waaróm, en schakelde het algemene alarmsysteem in.


    Toen Floyd nog geen halve minuut later de observatieruimte bereikt had, was de eerste indruk die hij kreeg die van de ver­blindende lichtgloed die door de ramen stroomde, en ovalen van licht op de wanden aftekende. Ze waren zo oogverblindend dat hij zijn ogen moest afwenden; zelfs de Zon kon zo'n schitte­ring niet voortbrengen.


    Floyd was zo verbaasd dat hij een ogenblik lang de lichtgloed niet met Jupiter in verband bracht; de eerste gedachte die door hem heen flitste was: Supernova! Hij verwierp die verklaring al haast even snel als hij in hem opgekomen was; zelfs de naaste buur van de Zon, Alpha Centauri, had die ontzagwekkende ver­toning niet in ook maar enige denkbare explosie kunnen evena­ren.


    Het licht vervaagde plotseling; Sasja had de buitenste zon­neschilden in werking gesteld. Nu was het mogelijk, direct naar de bron te kijken, en te constateren dat het alleen maar een speldepunt was. Gewoon nog een ster, die absoluut geen dimensies vertoonde. Dit kon toch niets met Jupiter te maken hebben; toen Floyd een paar minuten geleden nog naar de planeet geke­ken had, was die vier maal zo groot geweest als de verre, in om­vang afgenomen zon.


    Het was goed dat Sasja de schilden had laten zakken. Een ogenblik later ontplofte die kleine ster, zodat het zelfs dóor de donkere filters heen onmogelijk was er met het blote oog naar te kijken. Maar het laatste orgasme van licht duurde maar een kleine fractie van een seconde; toen begon Jupiter - of wat Jupi­ter geweest was - zich opnieuw uit te breiden.


    De planeet bleef zich uitbreiden, tot hij veel groter was dan hij voor de verandering was geweest. Al spoedig begon de licht­bol snel te vervagen, tot er alleen maar een schittering over bleef die zo helder was als de zon; en even later kon Floyd zien dat het in werkelijkheid een hol omhulsel was, want de centrale ster was in de kern daarvan nog duidelijk zichtbaar.


    Hij maakte snel uit zijn hoofd een berekening. Het schip was op meer dan éen lichtminuut van Jupiter verwijderd, maar dat zich uitbreidende omhulsel - dat nu in een ring met een helder schijnende rand veranderde - nam al een kwart van de hemel in beslag. Dat betekende dat het op hen af kwam met — mijn Gód! - bijna de halve lichtsnelheid. Binnen enkele minuten zou het het schip verzwelgen.


    Tot op dat ogenblik had niemand een woord gesproken sinds Sasja's waarschuwing. Sommige gevaren zijn zo spectaculair en liggen zo ver buiten iedere normale ervaring dat de geest weigert ze als werkelijk te aanvaarden, en zonder enig gevoel van angst de ondergang ziet naderen. De man die naar de aan­stormende vloedgolf, de omlaag razende lawine of de razend­snel ronddraaiende trechter van de tornado kijkt, en toch geen aanstalten maakt om te vluchten, is niet noodzakelijkerwijs verlamd van angst of berustend in een onvermijdelijk lot. Hij is misschien eenvoudig niet in staat te geloven dat de boodschap die zijn ogen hem doorgeven op hem persoonlijk betrekking heeft. Het overkomt allemaal iemand anders.


    Zoals te verwachten was, was Tanya de eerste die de betove­ring verbrak met een hele reeks bevelen die Vasili en Floyd naar de brug deed rennen.


    'Wat doen we nü ? vroeg ze, toen ze allemaal bijeen waren.


    Wij kunnen in elk geval niet weg hollen, dacht Floyd. Maar misschien kunnen we onze kansen verbeteren.


    'Het schip ligt er met de brede kant naar toe,' zei hij. 'Mis­schien moesten we het van dat ding afwenden zodat het een kleiner doel vormt? En zo veel van onze massa als we kunnen tussen het ding en ons in plaatsen, om als stralingsschild te die­nen?'


    Vasili's vingers vlogen al over de bedieningstoetsen.


    'Je hebt gelijk, Woody. Hoewel het al te laat is wat gamma's en röntgenstralen betreft. Maar er kunnen nog tragere neutro­nen en alpha's en de hem mag weten wat verder nog onderweg zijn.'


    De lichtpatronen begonnen langs de wanden te glijden toen het schip log om zijn as draaide. Even later verdwenen ze hele­maal; de Leonov was nu zo georiënteerd dat vrijwel zijn hele massa tussen de tere menselijke lading en het naderende stralingsomhulsel lag.


    Zullen we de schokgolf echt vóelen? vroeg Floyd zich af, of zullen de zich uitzettende gassen te ijl zijn om nog enig mate­rieel effect te hebben tegen dat ze ons bereiken? Van de buiten-camera's uit gezien omcirkelde de ring van vuur nu bijna de hele hemel. Maar hij nam snel in helderheid af; enkele van de helderder sterren kon je er zelfs al doorheen zien schijnen. We schieten er het leven niet bij in, dacht Floyd. We zijn getuige geweest van de vernietiging van de grootste van alle planeten. En we hebben het overleefd.


    Even later toonden de camera's niets anders dan sterren, ook al was éen daarvan wel een miljoen maal helderder dan alle an­dere. De vurige gasbel die Jupiter uitgeblazen had was zonder schade aan te richten langs hen heen geraasd, hoe imponerend het ook geweest was. Op deze afstand van de bron hadden al­leen de scheepsinstrumenten de passage geregistreerd.


    Langzaam nam de spanning aan boord af. Zoals in dergelijke omstandigheden altijd gebeurt, begonnen de mensen te lachen en flauwe grappen te maken. Floyd hoorde hen nauwelijks; on­danks zijn opluchting, nog in leven te zijn, voelde hij zich triest.


    Iets groots en wonderbaarlijks was vernietigd. Jupiter had, met al zijn schoonheid en grandeur en nu nooit meer op te los­sen mysteries, opgehouden te bestaan. De vader van alle goden was in de bloei van zijn leven vernietigd.


    Maar je kon de situatie ook op een andere manier bekijken. Ze hadden Jupiter verloren: wat hadden ze ervoor in de plaats gekregen?


    Tanya, die het juiste moment aardig wist te schatten, tikte om aandacht.


    'Vasili, is er schade?'


    'Niets ernstigs: éen camera uitgebrand. Alle straling wijst nog steeds behoorlijk boven normaal aan, maar geen enkele in de buurt van de gevaargrens.'


    'Katerina, controleer de totale dosis die we gehad hebben. Het ziet ernaar uit dat we geluk hebben gehad, als er ten minste niet nog meer verrassingen komen. We zijn beslist onze dank aan Bowman verschuldigd, en aan jou, Heywood. Heb je enig idee wat er gebeurd is?'


    'Alleen dat Jupiter in een zon veranderd is.'


    'Ik heb altijd gedacht dat hij daar veel te klein voor was. Heeft iemand Jupiter niet eens "de mislukte zon" genoemd?'


    'Dat is waar,' zei Vasili. 'Om te beginnen is Jupiter te klein voor fusie... zonder hulp.'


    'Je bedoelt, dat we net een voorbeeld van astronomisch tech­nisch kunnen gezien hebben?'


    'Ongetwijfeld. Nu weten we wat Zagadka van plan was.'


    'Hoe heeft het dat klaargespeeld? Als jij de opdracht kreeg, Vasili, hoe zou jij dan Jupiter ontsteken?'


    Vasili dacht een volle minuut na, haalde toen met een wrang glimlachje zijn schouders op.


    'Ik ben alleen maar een theoretische astronoom. Ik heb niet veel ervaring op dit vakgebied. Maar laten we eens kijken... Goed, als ik niet ongeveer tien Jupitermassa's mag toevoegen, of de gravitatieconstante veranderen, dan zal ik, neem ik aan, de planeet een grotere dichtheid moeten geven... hmm, ja, dat is een idee...'


    Zijn stem stierf geleidelijk weg; iedereen wachtte geduldig, met ogen die telkens even naar de beeldschermen afdwaalden. De ster die Jupiter geweest was scheen tot rust gekomen te zijn na zijn explosieve geboorte; hij was nu een verblindend licht­punt, in ogenschijnlijke schittering haast gelijk aan de echte Zon.


    'Ik zit eigenlijk een beetje hardop te denken - maar het zou als volgt gedaan kunnen worden. Jupiter is - was - grotendeels waterstof. Als een groot percentage in een stof van een veel grotere dichtheid veranderd zou kunnen worden - wie weet, zelfs neutronenmaterie? - dan zou die tot op de kern omlaag vallen. Dat waren die miljarden Zagadkas misschien wel aan het doen met al dat gas dat ze opzogen. Kernsynthese - hogere elementen opbouwen vanuit zuivere waterstof. Dat trucje zou de moeite waard zijn om te leren kennen! Geen gebrek meer aan wat voor metaal ook. Goud even goedkoop als aluminium !'


    'Maar hoe verklaart dat wat er gebeurd is?' vroeg Tanya.


    'Wanneer de dichtheid van de kern groot genoeg werd, zou Jupiter plotseling inkrimpen. Waarschijnlijk een kwestie van seconden. De temperatuur zou dan hoog genoeg stijgen om een fusie te ontketenen. O ja, ik zie wel tien of meer tegenwerpin­gen: hoe zouden ze voorbij het ijzerminimum komen; hoe zit het met de radiatie-overdracht; de limiet van Chandrasekhar. Geeft niet. Deze theorie is om te beginnen wel bruikbaar; de details werk ik later wel uit. Of ik bedenk een betere.'


    'Dat zul je zeker doen, Vasili,' stemde Floyd in. 'Maar er is een nog belangrijker vraag. Waarom déden ze het?'


    'Een waarschuwing?' opperde Katerina over de intercom van het schip.


    'Tegen wat?'


    'Daar komen we later wel achter.'


    'Het zal toch,' zei Zenia bedeesd, 'geen ongelukje zijn?'


    Dat maakte voor enkele seconden abrupt een einde aan het debat.


    'Wat een angstaanjagend idee!' zei Floyd. 'Maar ik geloof dat we dat wel uit kunnen sluiten. Als dat zo was, dan was er geen waarschuwing geweest.'


    'Kan zijn. Maar als je een bosbrand ontketent omdat je on­voorzichtig geweest bent, dan doe je toch op zijn minst je best iedereen te waarschuwen.'


    'En dan is er nog iets dat we waarschijnlijk nooit zullen we­ten,' klaagde Vasili. 'Ik had altijd gehoopt dat Carl Sagan gelijk zou hebben, en dat er leven op Jupiter zou zijn.'


    'Onze sondes hebben nooit iets gezien.'


    'Wat voor kans hadden ze? Zou jij soms leven op Aarde vin­den als je een paar hectaren van de Sahara of het Zuidpoolge­bied bekeek? Dat is ongeveer alles wat we met Jupiter gedaan hebben.'


    'Hé!' zei Brailovsky. 'Hoe zit het met de Discovery... en Hal?'


    Sasja schakelde de lange-afstandsontvanger in en begon de bakenfrequentie af te tasten. Er was geen spoor van een signaal.


    Na een tijdje vertelde hij het zwijgend wachtende groepje: 'De Discovery is verdwenen.'


    Niemand keek naar dr. Chandra; maar er klonken een paar gedempte woorden van medeleven, als om een vader te troos­ten die zojuist een zoon verloren had.


    Maar Hal had nog éen laatste verrassing voor hen in petto.


    


    

  


  



  
    53. Een geschenk van werelden


    


    De radioboodschap die, enkele ogenblikken voordat de stra- lingsgolf het schip verzwolg, naar Aarde uitgezonden werd, was in ongecodeerde tekst en werd alleen maar telkens en tel­kens weer herhaald:


    AL DEZE WERELDEN ZIJN VOOR U - BEHALVE EUROPA.PROBEER DAAR GEEN LANDINGEN.


    Er kwamen drieënnegentig herhalingen; toen werden de letters plotseling verminkt en de uitzending hield abrupt op tussen be­halve en europa.


    'Ik begin het te begrijpen,' zei Floyd, toen de boodschap door de van ontzag vervulde en hevig ongeruste Missiecontrole gerelayeerd was. 'Dat is me eventjes een afscheidscadeau - een nieuwe zon, en de planeten eromheen.'


    'Maar waarom maar drie?' vroeg Tanya.


    'Laten we niet te gulzig zijn,' antwoordde Floyd. 'Ik kan me in elk geval wel éen hele goeie reden indenken. We weten dat er leven is op Europa. Bowman - of zijn vrienden, wie ze ook zijn mogen - willen dat we dat met rust laten.'


    'Dat lijkt ook in ander opzicht wel zinnig,' zei Vasili. 'Ik heb wat zitten rekenen. Laten we aannemen dat Sol 2 tot rust geko­men is en door zal gaan met op zijn huidige niveau te stralen. Dan moet Europa een lekker tropisch klimaat krijgen - wan­neer het ijs gesmolten is. Wat het nu behoorlijk snel doet.'


    'En de andere manen?'


    'Ganymedes wordt heel aangenaam. De dagzijde zal een ge­matigd klimaat krijgen. Callisto zal erg koud worden; hoewel, als er veel gassen uitstromen, dan zou de nieuwe atmosfeer het wel eens bewoonbaar kunnen maken. Maar Io zal nog erger worden dan het nu is, verwacht ik.'


    'Daar is niet veel aan verloren. Zelfs voordat dit gebeurde was het al een hel.'


    'Je moet Io anders niet afschrijven,' zei Curnow. 'Ik ken heel wat Texarabische oliekerels die het met plezier onder handen zouden nemen, al was het maar vanwege de algemene princi­pes. Er móet wel iets waardevols in zitten, in zo'n afschuwelijk oord. En tussen haakjes, ik kreeg net een nogal verontrustende gedachte.'


    'Alles wat jóu verontrust moet wel ernstig zijn,' zei Vasili. 'Wat is het?'


    'Waarom heeft Hal die boodschap naar Aarde gestuurd, en niet naar ons? Wij zaten toch veel dichterbij?'


    Het bleef tamelijk lang stil; toen zei Floyd nadenkend: 'Ik begrijp wat je bedoelt. Misschien wilde hij er zeker van zijn dat het op Aarde ontvangen werd.'


    'Maar hij wist toch dat wij het zouden relayeren... o!'


    Tanya's ogen werden ineens heel groot, alsof ze zich zojuist van iets onaangenaams bewust geworden was.


    'Ik begrijp je niet,' klaagde Vasili.


    'Ik denk dat Walter dit bedoelt,' zei Floyd. 'Het is allemaal best dat we Bowman — of wie die waarschuwing ook gegeven heeft - zo dankbaar zijn. Maar dat is dan ook alles wat ze gedaan hebben. We hadden evengoed gedood kunnen zijn.'


    'Maar dat zijn we niet,' antwoordde Tanya. 'We hebben ons­zelf gered, door onze eigen inspanningen. En misschien ging het daar wel om. Als we dat niet gedaan hadden, dan zouden we ook niet de moeite waard geweest zijn om te redden. Je weet wel, de overleving van de sterkste. De natuurlijke selectie van Darwin. Genen elimineren omdat ze dom zijn.'


    'Ik heb zo'n onplezierig idee dat je gelijk hebt,' zei Curnow. 'En als we ons aan onze lanceerdatum gehouden hadden, en de Discovery niet als aanjager hadden gebruikt, zou het, of zouden zij dan niets gedaan hebben om ons te redden ? Dat zou toch niet zo veel extra inspanning geweest zijn voor een intelligentie die kans zag om Jupiter op te blazen.'


    Er volgde een onbehaaglijke stilte, die ten slotte door Hey­wood Floyd verbroken werd.


    'Over het geheel genomen,' zei hij, 'ben ik erg blij dat dat een vraag is waar we nooit het antwoord op zullen weten.'


    


    


    54. Tussen zonnen


    


    De Russen, dacht Floyd, zullen Walters liedjes en grappen mis­sen op de thuisreis. Na de opwinding van de laatste paar dagen, zal de lange val in de richting van de Zon - en Aarde - een mo­notone anticlimax zijn. Maar een monotone, rustige tocht dat was waar iedereen vurig op hoopte.


    Hij begon zich al slaperig te voelen, maar was zich nog steeds bewust van zijn omgeving en in staat, erop te reageren. Zal ik er in hibernatie uitzien of ik dóod ben? vroeg hij zich af. Het was altijd verwarrend, naar een ander te kijken als hij aan de lange slaap begonnen was, vooral als het iemand was die je heel goed kende. Misschien was het een te pijnlijke herinnering aan je eigen sterfelijkheid.


    Curnow was nu al helemaal weg, maar Chandra was nog wakker, zij het al behoorlijk lodderig van de laatste injectie. Hij was kennelijk zichzelf niet meer, want hij scheen volstrekt niet ontdaan te zijn door zijn eigen naaktheid of Katerina's waakza­me aanwezigheid. De gouden lingam die nu zijn enige kleding­stuk was, bleef maar telkens weer proberen van hem weg te zweven tot het kettinkje het weer ving.


    'Gaat alles goed, Katerina?' vroeg Floyd.


    'Uitstekend. Maar wat benijd ik jou. Over twintig minuten zul je thuis zijn.'


    'Het is misschien een schrale troost voor je, maar hoe kun je er zeker van zijn dat we geen afgrijselijke dromen krijgen?'


    'Niemand heeft daar ooit iets van gemeld.'


    'O, maar misschien zijn ze ze vergeten als ze wakker wor­den. '


    Katerina nam hem als gewoonlijk heel serieus. 'Onmogelijk. Als er dromen waren in hibernatie, dan zouden de EEC-opnamen ze wel onthuld hebben. Goed, Chandra, sluit je ogen. Aha, daar gaat hij. Nu is het jouw beurt, Heywood. Het schip zal wel erg vreemd lijken zonder jou.'


    'Dank je, Katerina... hoop dat jullie een goeie reis hebben.'


    Hoe slaperig hij ook was, het drong toch tot Floyd door dat de officier van gezondheid Rudenko een beetje onzeker, en zelfs - was het mogelijk? - verlegen leek. Het leek wel of ze hem iets wilde vertellen maar er maar niet toe kon komen.


    'Wat is er, Katerina?' vroeg hij slaperig.


    'Ik heb het verder nog niemand verteld, maar jij zult er zeker niet over praten. Hier komt een kleine verrassing.'


    'Ik... zou... maar... liever... opschieten...'


    'Max en Zenia gaan trouwen.'


    'Moet... dat... soms... een... ver... rassing... zijn...?'


    'Nee. Het is alleen maar om je voor te bereiden. Wanneer we op Aarde terugkomen, Walter en ik ook. Wat denk je daarvan ?'


    'Nu begrijp ik waarom jullie zo vaak samen waren. Ja, dat is inderdaad een verrassing... Wie zou dat gedacht hebben!' Ik... ben... erg... blij... te... horen...'


    Floyds stem stierf weg voordat hij de zin af had kunnen ma­ken. Maar hij was nog niet bewusteloos, en nog steeds in staat om iets van zijn uiteenvallend verstand op die nieuwe situatie te concentreren.


    Ik geloof het echt niet, zei hij bij zichzelf. Walter zal waar­schijnlijk van besluit veranderen voor hij wakker wordt...


    En toen, vlak voordat hij zelf in slaap viel, kreeg hij nog éen laatste gedachte. Als Walter van besluit verandert, kan hij maar beter niet wakker worden...


    Dr. Heywood Floyd vond dat erg grappig. De rest van de be­manning vroeg zich vaak af waarom hij de hele reis terug naar Aarde voortdurend lag te glimlachen.


    


    


    55. De opgang van Lucifer


    


    Lucifer, die vijftig maal zo helder was als de volle Maan, had het luchtruim van Aarde veranderd en de nacht voor maanden ach­tereen zo goed als uitgebannen. Ondanks zijn sinistere bijbete­kenissen, was er geen betere naam te bedenken; en inderdaad, de 'Lichtbrenger' had zowel kwaad als goed gebracht. Alleen de eeuwen en de millennia zouden uitwijzen in welke richting de schaal doorsloeg.


    Op de creditzijde moest geschreven worden dat het einde van de nacht een enorme uitbreiding aan het bereik van de mense­lijke activiteiten gegeven had, vooral in de minder ontwikkelde landen. Overal was de behoefte aan kunstverlichting aanzien­lijk afgenomen, wat kolossale besparingen op elektrische ener­gie tot gevolg had. Het was alsof een reusachtige lamp in de ruimte opgehesen was, om de halve wereldbol te beschijnen. Zelfs overdag was Lucifer een verblindend lichaam, dat duide­lijke schaduwen wierp.


    Boeren, burgemeesters, stadsbestuurders, politiemannen, zeelieden en bijna allen die hun werkzaamheden in de open lucht moesten verrichten - vooral in afgelegen streken - waren blij met Lucifer; hij had hun levens een stuk veiliger en makke­lijker gemaakt. Maar minnaars, misdadigers, biologen en astronomen haatten hem.


    De eerste twee groepen werden geconfronteerd met een se­rieuze beperking van hun activiteiten, terwijl de biologen zich zorgen maakten over de invloed van Lucifer op het dierlijk le­ven. Talrijke nachtdieren hadden er ernstig onder te lijden ge­had, terwijl andere het klaargespeeld hadden zich aan te passen. De Californische sardine, waarvan het befaamde paargedrag tot hoge vloed en maanloze nachten beperkt was, was in ernstige moeilijkheden gekomen en scheen hard op weg uit te sterven.


    En dat was naar het scheen ook het geval met de astronomen die hun basis op Aarde hadden. Dat was niet zo'n wetenschap­pelijke ramp als het vroeger geweest zou zijn, want meer dan vijftig procent van het astronomisch onderzoek was afhankelijk van instrumenten in de ruimte of op de Maan. Die konden makkelijk tegen de lichtgloed van Lucifer afgeschermd worden; maar de aardse observatoria werden ernstig gehinderd door de nieuwe zon in wat eens de nachthemel geweest was.


    De mensheid zou zich wel aanpassen, zoals ze zich aan al zo veel veranderingen in het verleden had aangepast. Er zou spoe­dig een generatie geboren worden die nooit een wereld zonder Lucifer gekend had; maar die helderste van alle sterren zou voor iedere denkende man en vrouw een eeuwige vraag blijven.


    Waarom was Jupiter opgeofferd, en hoe lang zou de nieuwe zon blijven stralen? Zou hij snel opbranden, of zou hij zijn energie duizenden jaren lang blijven behouden, misschien wel zo lang de mensheid zou bestaan? En vooral, waarom het ver­bod op Europa, een wereld die nu evenzeer met wolken over­dekt was als Venus?


    Er moesten antwoorden op die vragen zijn; en de Mensheid zou nooit tevreden zijn tot ze die gevonden had.


    


    

  


  
    


    



    


    Epiloog 20.001


    



    



    



    



    


    ... En omdat ze in het hele Melkwegstelsel niets gevonden had­den dat kostbaarder was dan de Geest, moedigden ze overal zijn gloren aan. Ze werden landbouwers op de sterrenakkers; ze zaaiden, en soms oogstten ze.


    En soms moesten ze koelbloedig aan het wieden.


    Alleen gedurende de paar laatste generaties hebben sommi­ge Europanen zich naar de Verste Zijde gewaagd, voorbij het licht en de warmte van hun nooit ondergaande zon, in de wil­dernis waar het ijs dat eens hun hele wereld overdekte nog hier en daar te vinden is. En nog minder Europanen zijn daar geble­ven om de korte, schrikwekkende nacht te trotseren, die komt wanneer de schitterende maar krachteloze Koude Zon achter de horizon wegzinkt.


    Maar reeds hebben die weinige stoutmoedige ontdekkings­reizigers ontdekt dat het Universum rondom hen vreemder is dan ze zich ooit verbeeld hadden. De gevoelige ogen die ze in de halfduistere oceanen ontwikkeld hebben zijn hun nog steeds van veel nut; ze kunnen de sterren zien en de andere lichamen die zich in hun hemel bewegen. Ze zijn begonnen met de fun­deringen van de astronomie te leggen, en sommige gedurfde denkers hebben zelfs het vermoeden geuit dat de grote wereld van Europa niet de hele schepping is.


    Heel spoedig nadat ze, tijdens de explosief snelle evolutie die hun door het smelten van het ijs opgedrongen was, uit de oceaan gekomen waren, hadden ze begrepen dat de voorwerpen in de hemel in drie aparte categorieën te verdelen waren. Het belangrijkste was natuurlijk de zon. Sommige legenden - hoe­wel maar weinigen die serieus namen - beweerden dat hij er niet altijd geweest was, maar plotseling was verschenen, en een kort, maar hevig tijdperk van veranderingen had ingeleid, waarin veel van Europa's vruchtbare leven vernietigd was. Als dat werkelijk waar was, dan was het maar een geringe prijs geweest voor de weldaden die nu uit die kleine, onuitputtelijke energiebron, die daar roerloos in de hemel hing, stroomden.

  


  



  
    Misschien was de Koude Zon wel zijn verre broer, om de een of andere misdaad verbannen. Veroordeeld om voor altijd door het hemelgewelf rond te dolen. Het was van geen belang, be­halve voor die eigenaardige Europanen die altijd maar vragen stelden over dingen die alle verstandige mensen als vanzelf­sprekend aannamen.


    Toch moest toegegeven worden dat die zonderlingen enkele interessante ontdekkingen gedaan hadden tijdens hun tochten naar de duisternis van de Verste Zijde. Ze beweerden - hoewel dit moeilijk te geloven was - dat de hemel er bezaaid was met ontelbare uiterst kleine lichtjes, die nog kleiner en zwakker wa­ren dan de Koude Zon. Ze vertoonden grote verschillen in hel­derheid; en hoewel ze omhoog gingen en daalden veranderden ze nooit van hun vaste posities.


    Tegen die achtergrond waren er drie voorwerpen die wél be­wogen, blijkbaar gehoorzamend aan ingewikkelde wetten die niemand nog had weten te doorgronden. En anders dan alle an­dere voorwerpen in de hemel, waren ze vrij groot, hoewel ze zowel wat vorm als omvang betreft voortdurend anders waren. Soms waren het schijven, soms halve cirkels, soms ook heel smalle sikkels. Ze bevonden zich kennelijk dichter bij dan alle andere lichamen in het Universum, want hun oppervlakken vertoonden een onmetelijke rijkdom aan ingewikkelde en voortdurend wisselende details.


    De theorie dat het inderdaad andere werelden waren was eindelijk aanvaard. Hoewel niemand behalve een paar fanatici geloofden dat ze ook maar in de verste verte zo groot, of zo be­langrijk konden zijn als Europa. De ene lag in de richting van de Zon, en was onafgebroken in heftige beroering. Op zijn nacht­zijde kon je de gloed van reusachtige branden zien, een ver­schijnsel dat het begrip van de Europanen nog te boven ging, want hun atmosfeer bevat tot nu toe geen zuurstof. En soms slingerden ontzaglijke explosies wolken puin van het oppervlak omhoog; als die naar de zon gerichte bol inderdaad een wereld is, dan moet het wel een heel onplezierige plek zijn om te leven. Misschien zelfs nog erger dan de nachtzijde van Europa.


    De twee buitenste, en verder af gelegen bollen schijnen heel wat minder heftige oorden te zijn, hoewel in sommige opzich­ten zelfs nog geheimzinniger. Wanneer de duisternis op hun oppervlakten valt, vertonen ze lichtvlekken, maar die zijn heel anders dan de snel veranderende vuren van de onstuimige bin­nenwereld. Ze branden met een bijna constante helderheid, en zijn in een paar kleine gebieden geconcentreerd - hoewel die gebieden in de loop van de generaties in omvang toegenomen zijn en zich vermenigvuldigd hebben.


    Maar het vreemdst van alles zijn de lichten, fel als minuscule zonnen, die vaak waargenomen worden terwijl ze zich door de duisternis tussen die andere werelden in bewegen. Vroeger hadden sommige Europanen, die zich de bioluminescentie van hun eigen zeeën herinnerden, met de gedachte gespeeld dat het misschien wel levende wezens waren; maar de intensiteit ervan maakt dat haast ongelooflijk. Toch geloven nu meer en meer denkers dat die lichten - de vaste patronen, en de bewegende zonnen - een of andere vreemde uiting van leven moeten zijn.


    Hier valt echter éen heel machtig argument tegen aan te voe­ren. Als het levende wezens zijn, waarom komen ze dan nooit naar Europa?


    Maar er zijn wel legenden. Duizenden generaties geleden, kort na de verovering van het land, kwamen, naar men be­weert, sommige van die lichten inderdaad heel dicht bij - maar ze explodeerden altijd in hemelvullende explosies die veel feller waren dan de Zon. En vreemde, harde metalen regenden dan op het land neer; sommige daarvan worden tot op deze dag nog aanbeden.


    Maar niets is zo heilig als de reusachtige, zwarte monoliet die op de grens van de eeuwige dag staat, met éen zijde voor altijd naar de roerloze Zon gekeerd, de andere naar het land van de nacht. De monoliet, die tien maal zo hoog is als de langste Europaan - zelfs wanneer die zijn tentakels tot hun maximale lengte uitrekt - is het symbool zelf van mysterie en onbereik­baarheid. Want niemand heeft hem ooit aangeraakt; alleen van verre kan hij aanbeden worden. Er omheen ligt de Cirkel van Macht, die alles wat hem probeert te naderen afweert.


    Velen geloven dat het diezelfde macht is die al die bewegende lichtjes in de hemel op een afstand houdt. Als hij ooit faalt, zul­len ze op de maagdelijke continenten en krimpende zeeën van Europa neerdalen, en zal eindelijk onthuld worden wat hun doel is.


    De Europanen zouden verbaasd zijn als ze wisten met wat een intensiteit en verbijsterde verwondering die zwarte mono­liet ook door de breinen achter die bewegende lichten bestudeerd wordt. Eeuwen lang nu al is hun automatische sonde voorzichtig uit zijn baan gedaald - en altijd met hetzelfde rampzalige resultaat. Want totdat de tijd rijp is, zal de monoliet geen contact toestaan.


    Wanneer die tijd komt - wanneer, misschien, de Europanen de radio hebben uitgevonden en de boodschappen hebben ont­dekt die hen onophoudelijk van zo dichtbij bombarderen - dan misschien zal de monoliet zijn strategie wijzigen. Dan zal hij misschien — of misschien ook niet — besluiten de entiteiten die in hem sluimeren vrij te laten, zodat ze de kloof tussen de Euro­panen en het geslacht waarmee ze eens verbonden waren, kun­nen overbruggen.


    En het kan ook zijn dat zo'n brug niet mogelijk is, en dat twee van zulke vreemde bewustzijnsvormen nooit naast elkaar kunnen bestaan. Als dat zo is, dan kan alleen maar éen van hen het Zonnestelsel erven.


    Welke dat zijn zal, dat weten zelfs de Goden - nog - niet.


    


    


    


    

  


  



  


  


  Dankbetuigingen


  



  
    



    



    



    



    Mijn eerste dank moet natuurlijk naar Stanley Kubrick gaan, die me al vrij lang geleden in een brief vroeg of ik soms ideeën voor de 'spreekwoordelijk goede SF-film' had.


    Daarna gaat mijn waardering naar mijn vriend en agent (die twee zijn niet altijd synoniem) Scott Meredith, omdat hij merkte dat een filmschets van tien pagina's, die ik hem als intellectuele oefening stuurde, heel wat groter mogelijkheden had, en dat ik het aan het nageslacht verschuldigd was, etc., etc...


    Andere dankbetuigingen ben ik verschuldigd aan:


    Sehor Jorge Luiz Calife van Rio de Janeiro, voor een brief die me serieus aan het denken zette over een mogelijk vervolg (na­dat ik jaren lang gezegd had dat dat duidelijk ónmogelijk was).


    Dr. Bruce Murray, oud-directeur van het Jet Propulsion La- boratory in Pasadena, en dr. Frank Jordan, eveneens van jpl, omdat ze de Lagrange-x positie in het Io-Jupiter systeem bere­kend hebben. Vreemd genoeg had ik vierendertig jaar eerder exact gelijke berekeningen gemaakt voor de co-lineaire Aarde- Maan Lagrangepunten ('Stationary Orbits', Journal of the Bri- tish Astronomical Association, december 1947), maar ik ver­trouw niet meer op mijn vermogen, quintische equaties op te lossen, zelfs niet met de hulp van hal Jr., mijn trouwe HP 9100 A.


    New American Library, die het copyright van 2001: A Space Odyssey bezitten, voor hun toestemming het materiaal in hoofdstuk 51 (hoofdstuk 37 van 2001: A Space Odyssey) en ook citaten uit de hoofdstukken 30 en 40, te gebruiken.


    Generaal Potter, van het U.S. Army Corps of Engineers, omdat hij in zijn drukke werktijd nog tijd gevonden heeft om me in 1969 in epcot rond te leiden - toen dat alleen nog maar uit een paar grote gaten in de grond bestond.


    Wendell Solomons, voor zijn hulp met Russisch (en Russels).


    Jean-Michel Jarre, Vangelis, en de onvergelijkelijke John Williams, voor hun inspiratie wanneer ik die maar nodig had. En C.P. Cavafy voor 'Waiting for the Barbarians'.


    Terwijl ik dit boek aan het schrijven was, kwam ik tot de ont­dekking dat het idee, op Europa brandstof in te nemen, al in een verhandeling besproken was, namelijk: 'Outer planet satellite return missions using in situ propellant production', door Ash, Stancati, Niehoff en Cuda (Acta Astronautica VIII, 5-6, mei- juni, 1981).


    Het idee van de automatisch exponentiërende systemen (Von Neumann-machines) voor buitenaardse mijnbouw is se­rieus ontwikkeld door Von Tiessenhausen en Darbro in het na- sa's Marshall Space Flight Center (zie 'Self-Replicating Sys­tems - NASA Technical Memorandum 78304). Als iemand nog twijfelen mocht aan het vermogen van zulke systemen om Ju­piter aan te pakken, dan verwijs ik hen naar de studie waarin aangetoond wordt hoe zulke zichzelf-kopiërende fabrieken de produktietijd voor een collector van zonneenergie van 60000 jaar terug zouden kunnen brengen tot niet meer dan twintig.


    Het verrassende idee dat gasreuzen kernen van diamant zou­den kunnen bevatten is serieus naar voren gebracht door M. Ross en F. Ree van het Lawrence Livermore Laboratory, University of California, voor Uranus en Neptunus. Het lijkt me dat alles wat die kunnen doen, Jupiter dat nog beter kan. Aan­deelhouders van De Beer, knoop dat in je oor.


    Voor meer bijzonderheden over etherische levensvormen die in de atmosfeer van Jupiter zouden kunnen leven, zie mijn verhaal 'A Meeting With Medusa' (in The Wind From the Sun). Dergelijke wezens zijn schitterend beschreven door Adolf Schalier in het tweede deel van Carl Sagans Cosmos ('One Voice in the Cosmic Fugue'), zowel boek als t. v. -serie.


    Het fascinerende idee dat er leven op Europa zou kunnen zijn, onder de met ijs bedekte oceanen die vloeibaar gehouden worden door dezelfde getijdekrachten van Jupiter die Io verhit­ten, werd voor het eerst geopperd door Richard C. Hoagland in het tijdschrift Star and Sky ('The Europa Enigma', januari, 1980). Dit werkelijk briljante denkbeeld is door een aantal ster­renkundigen serieus genomen (in het bijzonder door het nasa Institute of Space Studies, dr. Robert Jastrow), en zou wel eens een van de beste motieven op kunnen leveren voor de geplande galileo-missie.


    En ten slotte: Valerie en Hector, omdat ze voor het levensonderhoudsysteem gezorgd hebben;


    


    Cherene, omdat ze ieder hoofdstuk gepunctueerd heeft met kleverige kusjes;


    Steve, omdat hij hier is.


    Colombo, Sri Lanka Juli, 1981 - maart, 1982


    


    


    Het oorspronkelijke manuscript is geschreven op een Archives III microcomputer met programmatuur van Wordstar, en werd van Colombo naar New York verzonden op een 'disk' van twaalfeneenhalve centimeter. Op het laatst aangebrachte cor­recties werden via het Padukka Earth Station en de Intelsat V van de Indische Oceaan overgeseind.

  


  



  
    


    Over de auteur


    



    Arthur C. Clarke werd in 1917 geboren in Minehead, Somerset, Engeland, en behaalde zijn einddiploma van Kings College, Londen, waar hij de Eerste Klas Ereprijs in fysica en wiskunde kreeg. Hij is oud-voorzitter van de British Interplanetary So­ciety, lid van de Academy of Astronautics, de Royal Astronomical Society, en talrijke andere wetenschappelijke organisa­ties. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was hij als RAF-officier belast met het eerste radar-binnenpraat-experiment in zijn ex­perimentele proefnemingen. Zijn enige niet-wetenschappelijke roman, Glide Path, is op dit werk gebaseerd.



    Hij is schrijver van vijftig boeken, waarvan meer dan 20 mil­joen exemplaren gedrukt zijn in meer dan dertig talen, en onder de talrijke prijzen die hij behaald heeft noemen we de Kalinga Prize van 1961, de AAAS-Westinghouse science-writing prize, de Bradford Washburn Award, en de Hugo, Nebula en John W. Campbell Awards - die hij alle drie won met zijn roman Rendez-vous with Rama.


    In 1968 deelde hij een nominatie voor een Oscar met Stanley Kubrick voor 2001: A Space Odyssey, en zijn uit dertien delen bestaande T.v.-serie Arthur C. Clarke's Mysterious World is nu in talrijke landen vertoond. Samen met Walter Cronkite versloeg hij voor de cbs de missies van de Apollo's.


    Zijn uitvinding van de communicatiesatelliet in 1945 heeft hem vele eerbewijzen bezorgd, zoals de Marconi International Fellowship in 1982, een gouden medaille van het Franklin Institute, het Vikram Sarabhai Hoogleraarschap van het Physical Research Laboratory in Ahmedabad, en een Fellowship van King's College in Londen. De president van Sri Lanka benoem­de hem kort geleden tot rector magnificus van de universiteit van Moratuwa, bij Colombo.
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ARTHURC,

2001, een ruimte-odyssee, verscheen in de zestiger
jaren en heeft sindsdien zijn plaats bovenaan de rang-
lijst van sf-klassiekers niet meer afgestaan. Nu, na bij-
na twintig jaar, geeft Arthur C. Clarke antwoord op de
vele vragen die zijn wereldschokkende science-fiction
roman opwierp.

2010, odyssee 2, het grandioze vervolg op zijn inter-
nationale bestseller, voert de lezer op onnavolgbare
wijze mee naar de mystieke wereld van de kosmos,
die de aarde en haar bewoners in een oneindige leeg-
heid omvat.

2010 is een meesterwerk van buitenaards formaat!





