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  Zinnelijk als een streling


  KATE HEWITT


  


  Ze heeft hem helemaal in haar ban. Jean-Luc Toussaint kan zijn ogen niet van de frêle pianiste op het podium afhouden. Eindelijk heeft hij weer het gevoel te leven! Onder zijn dwingende blik kijkt Abby op, en weg is haar concentratie. Hoe is dat mogelijk? Muziek is alles voor haar; daarin kan ze haar hartstocht kwijt. Maar wanneer ze zich door Jean-Luc laat verleiden, ontdekt ze pas wat echte hartstocht is. Helaas ervaart ze ook de pijn die daar soms mee gepaard gaat, doordat hij haar emotioneel op een afstand blijft houden.


  


  Is er misschien iets wat zij niet van hem mag weten?


  Biografie


  


  


  


  Kate Hewitt schreef op haar vijfde haar eerste verhaal. Hoewel haar debuut slechts één regel telde, was er een schrijfster geboren! Hoewel ze inmiddels toneelstukken, korte verhalen en artikelen voor diverse tijdschriften heeft gepubliceerd, heeft het schrijven van romantische verhalen haar voorkeur. Sinds ze dit genre ontdekte, op haar dertiende, kan ze er geen genoeg van krijgen. Haar gezin vormt een onuitputtelijke inspiratiebron voor haar populaire boeken vol hartstocht en innige liefde.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Het applaus verstomde, en het werd doodstil in de zaal  een stilte zinderend van verwachting. Het publiek hield de adem in, net als Abigail Summers.


  Uiteindelijk blies ze haar adem uit. Haar handen zweefden boven de toetsen van de grote vleugel op het podium van de Salle Pleyel in Parijs. Kalm sloot ze haar ogen en begon te spelen.


  De muziek vloeide vanuit haar ziel naar haar vingers en vulde de ruimte met de bezeten, gekwelde klanken van Beethovens pianosonate nummer 23. Ze was zich niet langer bewust van de mensen in de zaal, die aan hun stoel gekluisterd zaten en bijna honderd euro hadden moeten neertellen om naar haar te kunnen luisteren. Ze vergat alles om zich heen toen de muziek bezit van haar lichaam en geest nam, als een vuur dat in haar en buiten haar bestond. Na een leven lang pianolessen en zeven jaar optreden als beroepsmusicus was ze in staat om zich volledig op de muziek te focussen.


  Toch werd ze zich halverwege de Apassionata bewust van iets wat niets te maken had met het pianostuk. Het was het gevoel dat iemand haar gadesloeg. Natuurlijk werd ze op dit moment bekeken door een paar honderd mensen, maar dit  oftewel hij, want intuïtief wist ze dat het een man was  was anders. Uniek. Ze voelde dat zijn blik op haar rustte, al wist ze niet hoe dat kon, of waarom het zo was en wie…


  Bang om haar concentratie te verliezen, keek ze niet op, hoewel haar wangen gloeiden, haar huid tintelde en haar lichaam sensueel geprikkeld reageerde op dit soort aandacht. Een speciale aandacht die ze nog nooit had ervaren en die ze zich misschien alleen maar verbeeldde.


  Ze merkte dat ze wilde dat de sonate voorbij was, zodat ze kon opkijken en kon zien wie haar zat op te nemen. Hoe was dit mogelijk, vroeg ze zich af, terwijl haar vingers nog steeds wervelende klanken ontlokten aan de piano. Ze had nog nooit verlangd naar het einde van een stuk en ze had nog nooit de blik van één persoon als een laserstraal op haar ziel voelen branden. Wie was hij? Of was die man louter een product van haar fantasie? Een man op wie ze haar hele leven gewacht had…


  Eindelijk stierven de laatste klanken weg en ze keek op. Ze zag hem onmiddellijk. Ondanks de verblindende toneelspots en de zee van wazige gezichten wist ze meteen wie het was. Als een magneet werd haar blik naar hem toe getrokken.


  Hij staarde terug en binnen een paar seconden registreerde haar koortsachtig werkende brein enkele details: een donkere, nogal wilde bos haar, scherpe gelaatstrekken en vooral de blauwe ogen; gloeiend, intens. Hunkerend.


  Ze werd zich bewust van het geritsel van programmaboekjes en gekuch, van de golf van verwondering die door het de zaal ging. Natuurlijk, ze had allang met het volgende stuk moeten beginnen, een fuga van Bach. In plaats daarvan zat ze roerloos op haar pianobankje. Met een diepe zucht probeerde ze zich weer te concentreren op de muziek, op de schoonheid ervan.


  Maar zelfs toen ze aan het stuk begon en het publiek met een collectieve zucht van opluchting achteroverleunde, voelde ze hem nog steeds.


  


  Jean-Luc Toussaint zat stijf in zijn stoel, elke spier gespannen. Alert, vol verwachting. Het waren gevoelens die hij lange tijd niet ervaren had, in geen maanden, misschien zelfs wel in geen jaren. Misschien wel nooit. Maar toen Abigail Summers, de wereldberoemde pianiste, het toneel op gelopen was, was elke vezel van zijn lichaam juichend tot leven gekomen.


  Natuurlijk, hij had foto’s van haar gezien: een tamelijk artistieke foto van haar voor de Salle Pleyel, haar sierlijke silhouet achter de piano. Toch was hij niet voorbereid geweest op haar verschijning vanavond op het podium: haar hoofd fier geheven, haar glanzende donkere haar opgestoken in een elegante wrong, de eenvoudige zwarte avondjurk ruisend om haar enkels. Hij had niet gerekend op deze commotie in zijn ziel, het gevoel van hoop, vreugde zelfs, die door hem heen waren gegaan.


  Tevergeefs probeerde hij die gevoelens van zich af te zetten. Nog maar zes maanden geleden was Suzanne overleden. Nog maar zes uur geleden had hij haar brieven gevonden en de waarheid ontdekt achter haar dood. Hij was verteerd geweest door schuld en spijt.


  Hij had het kasteel en alle herinneringen die hij eraan bewaarde verlaten en was naar Parijs gegaan. Alles wat hem aan zijn vroegere leven herinnerde, had hij achter zich gelaten. In een impuls was hij naar dit concert gegaan. Toen hij in de stad de aanplakbiljetten had gezien, was het verlangen bij hem opgekomen om zich ergens in te verliezen, om even niet te hoeven nadenken of voelen.


  Want voelen kon hij niet meer: hij was leeg, uitgeput afgestompt… Tot Abigail het podium op was gekomen. En haar spel… Oké, de Apassionata was een van zijn favoriete sonates. Hij begreep Beethovens frustratie, zijn onvermogen. Hijzelf was ook machteloos geweest, niet in staat te voorkomen dat de dingen uit de hand liepen… Toen hij zich dat had gerealiseerd, was het al te laat geweest. Veel te laat.


  Toch gaf Abigail Summers de sonate een nieuwe energie en emotie mee, zozeer dat hij onwillekeurig zijn handen tot vuisten balde en als gehypnotiseerd naar haar bleef kijken. Alsof hij haar met zijn blik kon dwingen terug te kijken.


  Uiteindelijk deed ze dat. Hij voelde een schok van herkenning. Raar, want hij had haar nog nooit eerder gezien of ontmoet. Maar toen hun ogen elkaar ontmoetten, had hij het gevoel dat hij iets terugkreeg wat hij lang had moeten missen. Het was alsof de wereld zich herstelde, alsof hij zichzelf herstelde en eindelijk compleet werd.


  Hoop. Dat voelde hij. Een wonderlijk verslavend gevoel. Het was ook beangstigend om plotseling zoveel te voelen, en toch wilde hij meer. Hij wilde vergeten wat er allemaal was gebeurd, alle fouten die hij de afgelopen zes jaar had gemaakt. Hij snakte naar vergetelheid, wilde zich verliezen in deze blik, in deze vrouw, al was het maar voor even.


  Hun blikken kruisten elkaar. Ze verstarde. Het publiek begon al rusteloos te worden toen ze zich opeens weer omdraaide en verder speelde.


  Hij leunde achterover en liet de muziek over zich heen komen. Die ene blik die hij met haar had gewisseld, had een intens verlangen bij hem losgemaakt, een rusteloos verlangen naar een verbintenis. Met haar. Iets wat hij nooit eerder had gekend. Toch had hij behalve die hunkering ook het bekende hopeloze gevoel. Hoe kon hij iets van iemand verlangen als hij niets meer te geven had?


  


  In haar kleedkamer ging ze op het krukje voor de spiegel zitten. Met een lange beverige zucht sloot ze haar ogen. Het concert had voor haar gevoel eindeloos lang geduurd. In de pauze had ze rusteloos op en neer gelopen, wat haar spel na de pauze niet ten goede was gekomen. Als haar vader en manager er was geweest, zou hij gezegd hebben dat ze wat water moest drinken, dat ze even moest ontspannen. Denk aan de muziek, Abby, zou hij hebben gezegd. Ze had nooit ergens anders aan mogen denken, en vóór vanavond had ze niet geweten dat ze dat wilde.


  Bij het zien van die man  wie was hij?  was er iets in haar veranderd. Ze was zich bewust geworden van een behoefte die ze niet eerder had gekend, de behoefte om hem te zien, met hem te praten en zelfs om hem aan te raken.


  Ze huiverde van angst en verlangen tegelijk. Haar vader lag met griep in zijn hotelbed. Voor het eerst had ze geen zin om aan muziek te denken. Ze wilde aan die man denken. Zou hij komen? Zou hij haar komen opzoeken in haar kleedkamer? Altijd en overal probeerden de fans haar na afloop van een concert te ontmoeten. Sommigen stuurden haar bloemen, felicitaties, uitnodigingen. Ze accepteerde hun geschenken, maar op uitnodigingen ging ze nooit in. Dat was de strenge regel van haar vader. Zeven jaar lang had ze haar publiek op afstand gehouden. Om een reputatie op te bouwen als de getalenteerde en ongrijpbare Abigail Summers, het piano wonderkind, had ze afstand moeten houden tot het leven zelf.


  Ze trok een grimas tegen haar spiegelbeeld. Piano wonderkind. Wat haatte ze die term. Zo was de pers haar gaan noemen. Alsof ze een circuspoedel was. Een afstandelijke circuspoedel, als het aan haar vader lag.


  Maar nu had ze geen zin meer om afstandelijk te zijn. Ze wilde ontdekt en gekend worden. Door hem. Belachelijk, zei een stemmetje in haar hoofd. Belachelijk om na één blik zo van de kook te zijn. Ze had niet opnieuw naar hem durven kijken, bang dat hij er niet meer zou zijn. Maar de herinnering aan dat ene moment bleef haar helder voor de geest staan. Nog nooit had ze zo’n ervaring gehad. Nog nooit had ze zich zo… levend gevoeld. Dat gevoel wilde ze opnieuw meemaken. Ze wilde hem terugzien. Zou hij haar opzoeken?


  Een zacht klopje op de deur. Iemand van het personeel stak haar hoofd om de hoek. ‘Mademoiselle Summers, recevez-vous des visiteurs?’


  ‘Ik…’


  Haar hoofd tolde. Wilde ze iemand binnenlaten? Het antwoord luidde nee. Zoals het altijd nee was geweest. Haar vader zei altijd: ‘Stuur ze maar een gesigneerd programma, Abby. Je moet afstand houden. Je kunt geen gewoon meisje zijn. Je moet anders zijn.’


  ‘Zijn het er veel?’ bracht ze eindelijk in vloeiend Frans uit.


  De vrouw haalde haar schouders op. ‘Een stuk of tien, schat ik. Ze willen natuurlijk uw handtekening.’


  Er ging een steek van teleurstelling door haar heen. Om de een of andere reden wist ze zeker dat die man geen belangstelling had voor haar handtekening. Hij was geen fan, hij was… Tja, wat was hij eigenlijk? Niets, antwoordde het stemmetje onmiddellijk om haar verwachting de kop in te drukken. Ze slikte moeilijk en wendde haar blik af. ‘Goed. Stuur ze maar naar binnen.’


  Opeens stond de manager, Monsieur Dupres, in de deuropening. Zijn strenge gezicht stond afkeurend. ‘Ik had begrepen dat Mademoiselle Summers nooit bezoekers ontving…’


  Een vriend van haar vader, dacht ze bitter. Zoals haar vader in alle concertzalen vrienden had. ‘Ik geloof dat ik heel goed in staat ben om zelf te beslissen of ik bezoek wil ontvangen of niet,’ zei ze beheerst, hoewel haar handpalmen vochtig waren en haar hart als een razende tekeerging. ‘Stuur ze maar naar binnen.’


  ‘Ik denk niet ’


  ‘Stuur ze maar naar binnen.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar en draaide zich schouderophalend om. ‘Zoals u wilt.’


  Ze streek haar haren uit haar gezicht en inspecteerde haar jurk. In de spiegel stak haar huid bleek af tegen de zwarte zijde. Ze leek wel een spook, dacht ze, met die grote grijze ogen.


  Opnieuw werd er op de deur geklopt.


  Ze draaide zich om en glimlachte, al zonk de moed haar in de schoenen toen ze zag wie het waren. Híj stond er niet bij. Het waren wat vrouwen van middelbare leeftijd met hun schaapachtig glimlachende echtgenoten die haar om een handtekening kwamen vragen.


  Wat had ze dan verwacht, dacht ze bij zichzelf, terwijl ze meepraatte en het felbegeerde krabbeltje zette. Dat hij haar in haar kleedkamer zou komen opzoeken om haar een glazen muiltje te laten passen? Geloofde ze nog in sprookjes? Had ze echt gedacht dat hij naar haar toe zou komen?


  Plotseling schaamde ze zich voor haar gedrag. Dat moment waarop ze elkaar hadden aangekeken, daar had ze iets van gemaakt wat er helemaal niet was. Haar fantasie was met haar op de loop gegaan. Normaal gesproken was het licht van de spots zo fel dat ze geen gezichten in het publiek kon onderscheiden. Misschien bestond die man niet eens!


  Haar wangen werden warm van gêne. Toen de vrouwen met hun echtgenoten vertrokken waren en een dreigend kijkende Monsieur Dupres de deur nadrukkelijk gesloten had, was ze weer alleen.


  Eenzaam. Zodra dat woord bij haar opkwam, probeerde ze het meteen weer van zich af te zetten. Ze was niet eenzaam. Als een van ’s werelds beroemdste concertpianistes had ze een druk, vol leven. Ze sprak drie talen vloeiend. Alle belangrijke steden ter wereld had ze bezocht. Er lagen duizenden fans aan haar voeten. Dan kon je toch moeilijk eenzaam zijn?


  ‘Toch ben ik het,’ zei ze hardop, en ze schrok van de verloren klank in haar stem. De enige met wie ze kon praten, was zij zelf. Langzaam, met tegenzin, pakte ze haar jas, een dikke duffelse jas die totaal niet paste bij haar avondjurk. Blijkbaar was de conciërge al met zijn werk begonnen, want ze hoorde het gezoem van een stofzuiger. Personeelsleden liepen vrolijk babbelend langs haar deur, op weg naar buiten om te genieten van hun vrije tijd.


  Wat nu, dacht ze. Zou ze een taxi naar het hotel nemen en daar onder het goedkeurend oog van haar vader na een glas warme melk als een braaf klein meisje vroeg naar bed gaan? Nerveus frunnikte ze aan de knopen van haar jas.


  Ze had geen zin meer om zich te gedragen volgens het script dat anderen voor haar bedacht hadden, volgens de rol die haar vader voor haar verzonnen had. Kijkend naar die man in het publiek had ze de behoefte gekregen om meer te ervaren, meer te weten te komen. Om intenser te leven. Al was het maar een avond lang.


  Hier was ze dan. Vierentwintig jaar, alleen in Parijs. De rest van de avond lag voor haar en ze had geen idee wat ze ermee moest doen, hoe ze haar dorst naar het leven, naar avontuur, moest lessen.


  Opnieuw klopte Monsieur Dupres bij haar aan. ‘Zal ik de portier vragen om een taxi voor u te bellen?’


  Bijna had ze ja gezegd, maar opeens schudde ze haar hoofd. ‘Nee, dank u. Het is een mooie avond. Ik ga lopen.’


  Dreigend fronste de manager zijn wenkbrauwen. ‘Maar mademoiselle, het regent!’


  Ze vertikte het om bakzeil te halen. Lopen naar het hotel was maar een nietige, onbeduidende daad van verzet, maar het was tenminste iets. ‘Toch ga ik ga lopen,’ zei ze met een glimlach.


  Alleen. Op de uitgestorven Rue du Faubourg-Saint-Honoré was ze moederziel alleen. Het trottoir glom van de regen. De lichten van de voorbijsnellende taxi’s zetten de natte straat in een lichtgele gloed.


  Ze keek om zich heen, zich afvragend wat ze zou doen. Het hotel, een bescheiden klein gebouw, stond een halve kilometer verderop. Ze kon erheen lopen, zoals ze Monsieur Dupres had verteld. Ze zuchtte. Omdat ze het leven wilde proeven liep ze nu in de regen in haar eentje naar haar hotel. Belachelijk.


  Haar hoge hakken tikten op de straatstenen. Een man in een regenjas liep haar gehaast, met de kraag van zijn jas omhoog, voorbij. In een portiek ving ze een glimp op van twee geliefden in een omhelzing. Het opgeheven gezicht van de vrouw was nat van de regen.


  Verder liep ze, eenzamer dan ze zich ooit had gevoeld. Uit de felverlichte hal van een hotel kwam een vrouw gelopen, behangen met sieraden. Haar hooghartige, perfect opgemaakte gezicht drukte niets dan minachting uit voor de wereld om haar heen.


  Abby ging langzamer lopen. Het schijnsel vanuit de hal van het hotel lag als een gouden poel rond haar voeten. Door de glazen deuren zag ze een marmeren hal die verlicht werd door een reusachtige kroonluchter. Zonder zich ervan bewust te zijn wat ze deed of waarom ze het deed, duwde ze de glazen deur open. Met een handgebaar wuifde ze de toegesnelde portier weg, en ze liep naar binnen. Door de warmte en het licht in het hotel overviel haar een merkwaardig prikkelend en opwindend gevoel.


  Ze had gelogeerd in hotels over de hele wereld. Een hal als deze had ze al tientallen keren gezien. Ze was in staat om portiers in drie verschillende talen instructies te geven, maar dit keer was het anders. Dit keer was ze alleen. Niemand wist wie ze was. Ze kon doen wat ze wilde. De vraag was alleen: wat wilde ze?


  ‘Mademoiselle?’ Vragend keek een piccolo haar aan.


  Ze stak haar kin vooruit. ‘Ik ben op zoek naar de bar.’


  De jongen gebaarde beleefd naar een vertrek met een donkere lambrisering aan zijn rechterhand.


  Met een knikje bedankte ze hem en liep zonder zich te bedenken de ruimte binnen. Nog steeds had ze geen idee wat ze wilde. Ze nam plaats op een barkruk van donker leer en vouwde haar handen voor zich op de bar.


  De barkeeper, in smoking, droogde glazen met een theedoek. Hij keek naar haar. Zijn blik dwaalde van haar dikke, enigszins versleten jas naar de met strassteentjes afgezette hals van haar avondjurk. Vragend trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Wilt u iets drinken?’


  ‘Ja.’ Ze slikte zenuwachtig. Ze had talloze keren in haar leven wijn gedronken, champagne, cocktails met ingewikkelde namen. Nu wilde ze iets anders. ‘Geeft u mij maar…’ Opnieuw slikte ze. ‘…een martini.’


  ‘Met ijs?’


  O, lieve help. Wilde ze haar martini met of zonder ijs, dacht ze. Waarom had ze in vredesnaam een martini besteld? Ze had zo’n voorgevoel dat ze het drankje niet lekker zou vinden. ‘Zonder ijs,’ zei ze resoluut. ‘Met een… olijf.’ Vaag meende ze zich te herinneren dat er een olijf bij hoorde. Als ze die martini niet lekker vond, had ze in elk geval iets te eten.


  De barkeeper draaide zich om.


  Ze keek om zich heen. Er zat maar één persoon aan de bar, helemaal aan de andere kant. Nog voordat hij opkeek, wist ze het. Er ging een schok door haar heen, alsof er een vinger van ijs over haar rug gleed en in haar buik verdween. Hij was het.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Ze wist dat hij het was. Ze wist het omdat elke spier en elke zenuw van haar lichaam gespannen stond en haar hart met zware, langzame slagen begon te kloppen. Met een glas whisky voor zich zat hij op de laatste barkruk, zijn hoofd gebogen. Toen hij plotseling opkeek, hield ze haar adem in. Haar blik ontmoette de zijne, net als in de concertzaal. Eén moment lang keken ze elkaar sprakeloos aan. Het was alsof de tijd stilstond. Ze was niet in staat van hem weg te kijken en roerloos wachtte ze af.


  ‘In het echt bent u nog mooier.’ Hij sprak Engels met een licht Frans accent.


  Er ging een schok door haar heen toen ze besefte dat hij wist wie ze was. Dat hij haar had herkend. Natuurlijk, er waren genoeg mensen die haar herkenden; ze was niet voor niets het piano wonderkind. Toch zag ze aan zijn intense blik dat hij niet naar haar keek als pianiste. Hij keek naar haar als vrouw, wat haar een heerlijk gevoel gaf. ‘U bent me niet vergeten,’ fluisterde ze. Ze bloosde toen ze besefte dat ze zich met die opmerking nogal liet kennen.


  Hij trok een wenkbrauw op en glimlachte. ‘Natuurlijk ben ik u niet vergeten.’


  Zijn stem klonk een tikje plagerig, maar de blik in zijn vurige blauwe ogen was even intens als de blik waarop ze had gereageerd in de concertzaal.


  ‘En nu weet ik ook dat u mij niet vergeten bent.’


  Haar blos verdiepte zich. Opnieuw keek ze van hem weg. De barkeeper had haar martini voor haar neergezet, compleet met een olijf op een cocktailprikker. Om zich een houding te geven nam ze een veel te grote slok. Hoestend en snakkend naar adem toen de alcohol door haar slokdarm gleed, zette ze het glas bibberend terug op de bar.


  Ze voelde eerder dan ze zag dat de man opstond en op de kruk naast haar ging zitten. Zijn mannelijke geur bezorgde haar een nieuwe hoestbui.


  ‘Gaat het een beetje?’ mompelde hij.


  Naast bezorgdheid hoorde ze ook een lach in zijn stem. Ze bette haar ogen en haalde diep adem. ‘Ik verslikte me.’


  ‘Kan gebeuren,’ zei hij laconiek.


  Omdat ze wist dat hij zich niet om de tuin liet leiden, besloot ze eerlijk tegen hem te zijn. ‘Eigenlijk heb ik nog nooit een martini gedronken,’ bekende ze, zich omdraaiend om hem aan te kijken. ‘Ik had geen idee dat het zo sterk zou zijn.’


  Nu hij toch naast haar zat, maakte ze van de gelegenheid gebruik om hem eens goed te bekijken. Hij leek vrij lang, misschien wel een meter negentig, waardoor ze zich met haar een meter vijfenzestig extra klein voelde. Zijn haar was donker, op wat grijs bij de slapen na. Het was zo lang dat het tot zijn boord reikte. Zijn gezicht had een sobere schoonheid. Met zijn scherpe jukbeenderen, zijn helderblauwe ogen en zijn sterke kaaklijn maakte hij een krachtige, maar vreemd genoeg ook een getormenteerde indruk. Hij zag eruit als iemand die door het leven is getekend.


  ‘Waarom heeft u die martini besteld?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde een verfijnd drankje bestellen,’ biechtte ze op. ‘Of is dat belachelijk?’


  Met schuin gehouden hoofd keek hij haar glimlachend aan. Zijn blik gleed over haar dikke, enigszins versleten jas, over haar zwartzijden jurk. ‘Een beetje belachelijk is het wel, gezien hoe verfijnd u al bent.’


  Bijna verslikte ze zich weer, maar nu van het lachen. ‘U bent een charmeur, monsieur…’


  ‘Luc.’


  ‘Luc.’ Wat een raar gesprek was dit, dacht ze. Nu kende ze zijn voornaam, maar verder had ze geen idee wie hij was.


  ‘En ik weet hoe u heet,’ ging hij door. ‘Abigail.’


  ‘Abby,’ corrigeerde ze.


  Toen hij glimlachte stroomde er een vreemd warm gevoel door haar heen. Een gevoel dat nieuw was voor haar en dat als zoete honing door haar lichaam sijpelde. Hoewel haar hart nog steeds te snel en te zwaar klopte, werd ze er loom en slaperig van.


  ‘Abby,’ mompelde hij. ‘Natuurlijk.’


  Natuurlijk, dacht ze. Alsof ze elkaar eigenlijk al kenden, hun leven lang wachtend op dit moment.


  ‘Wat vind je ervan?’ Glimlachend gebaarde hij naar de martini.


  Ze trok een gezicht. ‘Ik hou meer van champagne.’


  ‘Dan krijg je champagne.’ Hij wenkte de ober en fluisterde iets in het Frans in zijn oor.


  Binnen een paar tellen stonden er twee champagneglazen op de bar, naast een stoffige fles. Dit moest een waanzinnig dure champagne zijn.


  ‘Wil je een glas met me drinken?’


  Ze bedwong de neiging om hard te gaan lachen. Nog nooit had ze een ontmoeting als deze gehad. Sterker nog: op de enkele door haar vader georganiseerde signeersessies of gesprekjes na, had ze nog nooit iemand ontmoet. Ze zag zichzelf als een exotisch wezen in een dierentuin dat bekeken, bewonderd en vervolgens achtergelaten werd. Opgesloten, dacht ze, dat is het goede woord. Ik voel me mijn hele leven lang al opgesloten. Maar nu voelde ze zich vrij.


  ‘Ja,’ zei ze, verrast hoe eenvoudig het was om een beslissing te nemen. ‘Heel graag.’


  Hij loodste haar naar een tafeltje voor twee in een gezellig hoekje van de verder verlaten bar. Ze zeeg neer op een zachte pluchen bank en keek naar de ober die de fles champagne ontkurkte. Met zorg schonk hij vervolgens twee glazen met onstuimig bruisende bubbels in.


  ‘Op onverwachte verrassingen,’ zei Luc.


  ‘Zijn niet alle verrassingen onverwacht?’ kon ze niet nalaten te vragen.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij met pretlichtjes in zijn ogen voor hij een slok nam.


  Ze nam zelf ook een slokje. Het leek alsof de bubbels via haar maag direct in haar bloed terechtkwamen. Ze staarde in haar glas naar het bruisende drankje, terwijl ze zich suf piekerde waarover ze met hem moest praten. Ze had opgetreden in de concertzalen van alle grote steden in Europa, maar in aanwezigheid van deze man wist ze niet wat ze moest zeggen.


  Stiekem keek ze opzij. Zijn kaak zag er nog vierkanter uit dan zojuist. Zijn plotseling resolute uitstraling paste niet bij zijn luchtige toon. Hij had iets hards, dacht ze ineens. Iets duisters dat ze niet begreep. En misschien ook niet wilde begrijpen.


  Hij dronk de rest van zijn champagne en keek haar aan met een flauwe glimlach. Alleen in zijn ogen zag ze nog een glimp van zijn donkere kant.


  ‘Ik had niet gedacht dat ik je terug zou zien. Het moet een speling van het lot zijn dat je hiernaartoe bent gekomen. Of heb ik het mis?’


  Hulpeloos haalde ze haar schouders op. ‘Ik weet niet waarom ik naar deze bar ben gegaan. Normaal gesproken neem ik na een concert meteen een taxi naar mijn hotel.’


  ‘Maar vanavond niet.’


  ‘Nee,’ zei ze ademloos.


  Doordringend keken zijn blauwe ogen haar aan. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat…’ Hoe kon ze hem uitleggen dat die ene blik in de concertzaal alles had veranderd en een verlangen had aangewakkerd waarvan ze het bestaan niet had vermoed. ‘Ik was erg rusteloos,’ zei ze uiteindelijk.


  Hij knikte. Ze kreeg de indruk dat hij precies wist wat ze voor hem had verzwegen.


  ‘Toen ik je zag,’ begon hij met zijn diepe stem, zijn champagneglas ronddraaiend tussen zijn vingers, ‘voelde ik iets wat ik lang niet heb gevoeld.’


  Met ingehouden adem wachtte ze af wat er komen ging. Onwillekeurig verstevigde ze haar greep op haar glas. ‘Wat voelde je dan?’


  Hij keek haar recht aan, haar verrassend met zijn kille, vastberaden openhartige blik.


  ‘Hoop.’ Met een vinger schoof hij een verdwaalde haarlok van haar wang.


  Hoewel hij haar nauwelijks aanraakte, huiverde ze.


  ‘Heb jij het niet gevoeld, Abby? Toen je achter de piano zat en naar me keek? Het was alsof ik een elektrische schok kreeg. Het was magie.’


  ‘Ja,’ fluisterde ze schor. ‘Ik voelde het ook.’


  ‘Gelukkig. Het zou akelig zijn geweest als maar een van ons het had gevoeld.’


  Hoewel hij glimlachte, hoorde ze ook iets kils in zijn stem.


  Hij schonk de glazen bij, al was haar glas nog niet leeg. ‘Ben je tevreden over je optreden van vanavond?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze nam een klein slokje. ‘Ik kan me er niet veel van herinneren.’


  ‘Eerlijk gezegd, ik ook niet. Toen je opkwam, vergat ik alles om me heen. En daarna kon ik alleen nog maar denken aan het moment waarop ik met je kon praten. Maar ik verwachtte niet dat dat ooit zou gebeuren.’


  ‘Waarom ben je niet…’


  ‘…na het concert naar je kleedkamer gekomen?’ vulde hij aan.


  ‘Ja,’ fluisterde ze bijna onhoorbaar.


  Zwijgend staarde hij in zijn glas. ‘Het leek me beter dat niet te doen.’


  ‘Maar…’ Hoe moest ze hem uitleggen dat ze hem graag had willen zien, dacht ze. Nee, dat zou belachelijk klinken. Ze zette haar halflege glas op de tafel. ‘Dit is allemaal heel ’


  ‘Raar? Ja, misschien wel.’ Zijn gezicht verstrakte en hij keek even de andere kant op.


  Ze had het idee dat ze iets verkeerds had gezegd en had er meteen spijt van.


  Met een flauwe glimlach keek hij haar weer aan. ‘Misschien kunnen we beter over alledaagse dingen praten. Vertel me eens iets over jezelf.’


  Onzeker haalde ze haar schouders op. ‘Zoals je in het programmaboekje hebt kunnen lezen…’ begon ze.


  ‘Daar staan feiten in, maar daarmee weet ik nog niet wie jij in het diepst van je wezen bent.’


  ‘Dat weet ik zelf niet eens.’ Ze trok een grimas. ‘En wat klinkt dat diepzinnig.’


  ‘En ik wilde het juist luchtig houden. Even tussen haakjes, heb je gegeten?’ Hij gaf een seintje aan de ober. ‘Champagne op een lege maag is vragen om problemen.’


  Hij had gelijk, dacht ze. Ze rammelde. ‘Nee, dat heb ik niet,’ zei ze lachend, terwijl ze de menukaart opensloeg die de ober haar had gegeven.


  In rap Frans bestelde hij iets te eten. ‘Vind je dat oké? Laten we geen tijd verspillen aan de menukaart bestuderen.’


  Hoewel ze dacht dat ze het woord escargots had opgevangen, protesteerde ze niet. Ze hield weliswaar niet van slakken, maar om de een of andere reden was het niet belangrijk.


  Hij zette zijn ellebogen op het tafeltje. Zijn ogen glinsterden in het zwakke licht. ‘Vertel me eens, wat is je lievelingskleur? Ben je bang voor spinnen of slangen? Heb je een hond of een kat?’ Over de rand van zijn glas keek hij haar lachend aan. ‘Of heb je een goudvis?’


  ‘Ik heb geen huisdier en ik ben bang voor spinnen én slangen. Nou ja, ik hou er niet van. En jij?’


  ‘Wil je weten of ik bang ben voor spinnen en slangen?’


  ‘Nee, ik heb voor jou andere vragen.’ Ze zweeg en dacht na. Wat wilde ze van hem weten? Alles eigenlijk, dacht ze. Ze wilde hem leren kennen. Ze wilde met hem in slaap vallen en naast hem wakker worden. ‘Snurk je?’ flapte ze er uit.


  ‘Of ik snurk? Wat is dat nu voor een vraag? Hoe moet ik dat weten? In elk geval heeft niemand me ooit verteld dat ik dat doe.’


  ‘O, eh… mooi zo.’ Blozend frunnikte ze aan haar servet. Opeens voelde ze zijn hand op de hare.


  ‘Je bent nerveus.’


  ‘Ja,’ gaf ze eerlijk toe, zichzelf dwingend hem aan te kijken. ‘Ik ben niet…’ Ze slikte. ‘Ik… Normaal gesproken ga ik niet in op uitnodigingen van vreemde mannen.’


  ‘Dat is heel verstandig van je, maar geloof me, bij mij ben veilig.’


  Het klonk zo oprecht, zo onvervalst eerlijk, dat ze hem wel moest geloven. ‘Dat weet ik.’


  Geruisloos kwam de ober met een dienblad aansnellen. Om de intimiteit niet te verstoren, zette hij zwijgend en zonder hen aan te kijken de schalen en de borden op tafel.


  Luc wees naar hun borden met asperges en flinterdunne plakjes biefstuk. ‘Is dit oké?’


  ‘Het ziet er verrukkelijk uit.’ Ze pakte haar vork maar begon nog niet te eten. ‘Was je verbaasd toen je me hier zag?’


  Hij dacht even na. ‘Ergens had ik het gevoel dat je zou komen. Misschien zijn sommige dingen voorbestemd.’


  Ze knikte en zocht naar een opmerking om het gesprek luchtiger te maken. ‘Dus je snurkt niet.’ Ze prikte een stukje asperge aan haar vork. ‘Maar veel meer weet ik nog niet van jou.’ Ze lachte. ‘O ja, je bent een Fransman.’


  ‘Klopt.’


  ‘Maar je Engels is perfect.’


  ‘En jouw Frans ook.’


  Met een bevallig knikje accepteerde ze het compliment. ‘Je had me nog nooit horen spelen.’


  ‘Klopt ook.’ Hij nam een slok wijn. ‘Je zou een goede detective zijn.’


  ‘Je woont niet in Parijs?’


  ‘Nee.’


  Omdat ze op haar gemak was, werd ze een beetje roekeloos. ‘En je bent rijk.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb genoeg geld, als je dat bedoelt. Maar jij toch ook?’


  Ze knikte. Ja, ze had genoeg geld. Haar vader beheerde het. Dat deed hij al sinds ze op haar zeventiende beroeps was geworden. Ze had geen idee hoeveel ze bezat of op welke rekeningen het stond, maar ze was altijd tevreden geweest met het bedrag dat hij haar elke maand had gegeven en dat ze vrij kon besteden. Veel had ze niet nodig. Ze ging graag naar musea, vond het gezellig om een kop koffie in een café te drinken en kocht een boek als ze er zin in had. Haar kleding werd uitgezocht door een styliste, die ook zorgde voor haar kapsel, haar nagels en haar make-up. Ze at in restaurants en hotels en soms in de trein. Om de een of andere reden stemde haar manier van leven haar opeens droevig.


  ‘Het was niet mijn bedoeling om je verdrietig te maken,’ zei hij, haar aankijkend.


  ‘Ik ben niet verdrietig,’ zei ze vlug. ‘Ik… dacht na…’ Ze glimlachte. Tot vanavond was ze tevreden geweest met haar leven, dacht ze. Maar met Luc naast zich voelde ze zich gelukkiger dan ze zich ooit gevoeld had. En springlevend. ‘Je woont niet uit Parijs. Waar woon je dan?’


  ‘In het zuiden,’ zei hij vaag. ‘In de Languedoc.’


  ‘Daar ben ik nog nooit geweest.’


  ‘Daar zijn geen concertzalen.’


  Haar leven werd bepaald door concertzalen: in Parijs, Londen, Berlijn, Praag, Milaan, Madrid. Ze had zoveel steden bezocht, zoveel prachtige concertzalen en anonieme hotelkamers vanbinnen gezien, dat ze de tel was kwijtgeraakt. De Languedoc, dacht ze. Misschien had hij daar een landhuis. Of een kasteel. ‘Vind je het fijn daar?’


  ‘Vroeger wel.’


  In de stilte die hij liet vallen voelde ze plotseling een spanning in de lucht hangen.


  Schouderophalend maakte hij zich ervan af. ‘Genoeg over mij. Nu ben jij aan de beurt.’


  Ze glimlachte verlegen. Het leek alsof ze geen van beiden zin hadden om over zichzelf te praten. ‘Oké. Zeg maar wat je wilt weten.’


  ‘Ik las in het programmaboekje dat de Apassionata een van je favoriete pianostukken is. Waarom?’


  Zijn vraag overviel haar. ‘Omdat… omdat het mooi en triest tegelijk is.’


  ‘En dat spreekt je aan?’


  ‘Zo voel ik mezelf ook soms.’ Vreemd, dat had ze nog nooit aan iemand verteld. Ineens had ze het gevoel dat ze iets essentieels in haar leven miste, iets wat iedereen om haar heen wél had. Hoopte ze dat bij deze man te vinden? ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat het ook een van mijn favoriete sonates is. Mooi en triest tegelijk. Inderdaad.’


  Hoe zou deze avond eindigen, vroeg ze zich af. Kon dit maar eindeloos zo doorgaan. Deze momenten moest ze koesteren.


  ‘Waar denk je aan? Dat de tijd te snel gaat? En dat we nog maar een paar uur samen hebben?’


  ‘Hoe weet je ’


  ‘Omdat ik dat zelf ook dacht. Misschien zijn deze uren het enige wat ons is gegeven.’


  ‘Nee!’ Dat kwam recht uit haar hart. ‘Ik wil niet dat deze avond voorbijgaat.’


  Met samengeknepen ogen keek hij haar aan. ‘Ik ook niet,’ zei hij rustig. ‘En de avond is ook nog niet voorbij. We krijgen nog vier gangen. We zijn per slot van rekening in Frankrijk.’


  ‘Bien sûr,’ beaamde ze na een korte stilte. Doelde hij zojuist op het eten of had hij iets anders in gedachten, vroeg ze zich af. Wat had ze zelf bedoeld? Wat wilde ze eigenlijk?


  Luc glimlachte naar haar en alsof de ober op dit moment had gewacht, bracht hij de volgende gang: een soufflé van groenten en verse kruiden, heerlijk luchtig. Terwijl ze over koetjes en kalfjes praatten, genoten ze van de wijn en het eten.


  Omdat ze zich zo op haar gemak voelde, schoof ze met haar tenen haar schoenen uit. Met een vies gezicht proefde ze van de escargots. ‘Best lekker, maar het blijven slakken. Ik heb er nooit aan kunnen wennen.’


  ‘Wat zou je nog eens willen doen als je mocht kiezen?’


  Ze zette haar elleboog op tafel en legde haar kin in haar hand. Haar ogen fonkelden. ‘Vliegeren,’ antwoordde ze zonder enige aarzeling.


  ‘Vliegeren?’ Verbaasd keek hij haar aan. ‘Heb je dat als kind nooit gedaan?’


  ‘Als kind keek ik altijd naar de andere kinderen die vliegerden op de Hampstead Road.’


  ‘En waarom deed jij dan niet mee?’


  ‘Omdat ik altijd achter de piano moest zitten. Ik had geen tijd.’


  De ober bracht het dessert. Gelukkig, dacht ze, blij met de afleiding. Ze was een beetje bang dat ze te veel had onthuld met haar antwoord. ‘Wat zou jij willen doen als je kon kiezen?’


  ‘De tijd terugdraaien,’ zei hij somber. Maar toen glimlachte hij en nam een hapje van het romige chocoladedessert. ‘Zodat we deze avond over konden doen.’


  Ze vermoedde dat hij dat niet had bedoeld toen hij het over de tijd terugdraaien had. Hoe dan ook, het was inderdaad bijna voorbij, dacht ze verdrietig. Over een paar minuten, een kwartiertje misschien, zou ze weg moeten. Ze zou een taxi aanhouden en dan over de verlaten Rue du Faubourg-Saint-Honoré rechtstreeks naar haar hotel rijden. Ze zou de lege hal binnen lopen, de onderzoekende blikken vermijden van de portier en hopen dat die haar vader niet zou vertellen hoe laat ze was teruggekomen.


  En vervolgens zou ze vergeten dat deze avond ooit had plaatsgevonden. Luc zou niet meer zijn dan een verre herinnering, een droom. Plotseling veerde ze op: deze avond hoefde niet per se hier te eindigen. Ze konden ergens anders heen gaan, naar een plek waar ze alleen konden zijn. Naar een… slaapkamer. Per slot van rekening was dit een hotel. Had hij hier een kamer? Haar hoofd tolde. Overwoog zij, een vrouw die haar eerste kus nog moest krijgen, serieus om met deze man de nacht door te brengen? Wilde ze een onenightstand?


  Nee, zo goedkoop zou het niet zijn. Ze begrepen elkaar. Ze waren zielsverwanten.


  Hij raakte haar hand aan. ‘Hé, waar denk je aan?’


  ‘Dat ik geen zin heb om naar mijn hotel te gaan,’ gooide ze eruit. Ze voelde dat ze bloosde, maar opeens kon het haar niet meer schelen. ‘Ik wil bij jou blijven.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Het is al laat. Eigenlijk zou je beter kunnen gaan.’ Er klonk duidelijk spijt door in zijn stem.


  Ze stak haar hand uit en sloot haar vingers om zijn pols. ‘Dat wil ik niet.’


  ‘Het is verstandiger,’ zei hij kalm. ‘Ik…’ Hij zuchtte en keek naar haar vingers om zijn pols. Met zijn duim streek hij vederlicht over de delicate huid aan de binnenkant van haar pols.


  Trillend sloot ze haar ogen, genietend van het simpele, maar overweldigende contact. ‘Is er een reden dat we niet… samen kunnen zijn? vroeg ze heel zacht, haar blik strak gericht op hun handen. ‘Ben je… getrouwd?’ Ze voelde dat hij haar pols steviger vastgreep.


  ‘Nee,’ zei hij vlak. ‘Ik ben niet getrouwd.’


  Even bleef het stil. ‘Heb je iets met iemand?’


  ‘Nee,’ zei hij eenvoudig. ‘Ik heb niemand.’


  ‘Nou ja…’ Ze haalde diep adem, verzamelde al haar moed en zei met een stralende glimlach: ‘Nu heb je mij.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Ze was nerveus, zag hij. Hij voelde zich schuldig. Hij had het niet zo ver moeten laten komen, maar hij was zo blij geweest om haar te zien. Dat ze naar deze bar was gekomen, was een geschenk uit de hemel. En nu bood ze zichzelf aan, het grootste geschenk dat ze kon geven.


  Hij zag het al voor zich, want hij verlangde heel erg naar haar. Met zijn vingers door de hare gevlochten zou hij haar omhoogtrekken van haar stoel en haar meenemen naar een kamer boven. Naar een suite, natuurlijk. Ze verdiende het beste. In gedachten zag hij haar door het vertrek lopen; elegant, slank. Hij zou die dunne bandjes van haar schouders schuiven en zijn lippen op de heftig kloppende ader in haar hals drukken. Zijn hele lichaam brandde van begeerte.


  Hij wilde zich verliezen in een vrouw  in deze vrouw, een hele nacht. Want meer zou het niet kunnen zijn. Zijn hart was van steen en kwam alleen tot leven als hij naar haar keek. Omdat hij wist dat hij haar niets kon bieden, moesten ze hier nu een eind aan maken. Het was voor haar bestwil.


  ‘Abby.’ Hij deed zijn best om te glimlachen, maar het lukte niet. Hij wilde haar niet laten gaan. Ze was het eerste goede dat hem sinds zo lange tijd was overkomen. Hij kon het niet verdragen dat ze meteen weer uit zijn leven zou verdwijnen. Nog niet, dacht hij. Alsjeblieft, bad hij inwendig, nog niet. ‘Besef je wel wat je zegt?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze keek hem recht in zijn ogen. ‘Anders zou ik het niet gezegd hebben.’


  Hij staarde naar hun ineenstrengelde handen. ‘Je bent een mooie vrouw,’ zei hij zacht.


  Er ging een steek van teleurstelling door haar heen. ‘Maar…’ zei ze verdrietig.


  ‘Ik wil je niet kwetsen.’


  ‘Dat gebeurt heus niet.’ Stoere woorden, ze wist het.


  Met een diepe zucht schudde hij zijn hoofd. Ze wachtte ademloos, een sprankje hoop in haar hart. Toen stond hij op om haar langzaam overeind te trekken.


  ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘De vraag is eerder…’ Hij trok haar mee. ‘…waar gaan wíj naartoe.’


  Gewillig liet ze zich de bar uit loodsen. Het enige geluid dat de stilte verstoorde, was het geruis van de jurk rond haar enkels.


  In de hal overlegde hij snel met de portier en even later troonde hij haar mee naar de liften.


  Haar adem stokte in haar keel. Ze kon bijna niet geloven dat dit gebeurde, dat ze hierom had gevraagd. Ze kende hem nauwelijks, maar toch… Toch kende ze hem beter dan ze ooit iemand had gekend. Al zou ze nog zo haar best doen, ze kon zich niet meer van hem losmaken. Ze had gewoon geen keus. Daarvoor was haar verlangen te groot.


  Het onwerkelijke gevoel bleef haar bij, ook toen ze in een van de liften stapten en hij op het knopje van de bovenste verdieping drukte: de penthousesuite.


  Zwijgend stonden ze naast elkaar. Op het zachte gezoem van de lift na was het zo stil dat ze zeker wist dat hij haar hart hoorde kloppen. Het hamerde zo wild in haar borst dat het leek alsof het eruit wilde springen. Toen ze stiekem opzij keek, zag ze dat hij er kalm en zorgeloos uitzag. Vastbesloten ook, resoluut zelfs.


  De lift kwam tot stilstand. De deuren van de lift, die rechtstreeks in de suite uitkwam, gleden open.


  ‘Kom,’ zei hij.


  Ze volgde hem naar de enorme kamer. Op kilometers Turks tapijt stonden twee fluwelen banken en een vergulde salontafel met ranke poten. Ze was in de deuropening blijven staan. Gedachteloos streek ze haar jurk glad. Ondanks haar bravoure van daarnet was ze nu verlegen en onzeker. Het kon niet door de luxueuze inrichting van het vertrek komen dat ze zo gespannen was, dacht ze. In de jaren dat ze als concertpianiste had gewerkt, had ze in heel wat luxe hotelkamers gelogeerd. Nee, het was niet de kamer. Het was de man.


  Achteloos gooide hij de sleutelkaart op een bijzettafeltje, en hij trok zijn jasje uit. De spieren van zijn rug en schouders spanden en ontspanden zich onder het dunne zijden overhemd.


  Even zag ze zijn lichaam en profil, zijn gezicht in de schaduw. De duistere uitstraling van zijn prachtige lichaam was geen product van haar fantasie. Er ging een huivering door haar heen. Maar het volgende ogenblik, toen hij met een flauwe glimlach naar haar keek, vroeg ze zich af of ze het zich toch had verbeeld.


  ‘Kom je niet binnen?’ vroeg hij lachend.


  Ze sloeg haar ogen neer. Nerveus bevochtigde ze haar lippen. ‘Ik…’ Nu kon ze niet meer terugkrabbelen, dacht ze bij zichzelf. ‘Ik weet het niet.’


  Fronsend liep hij naar haar toe, en hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Ben je bang?’


  ‘Niet voor jou,’ zei ze vlug. ‘Ik ben bang… voor deze situatie. Bang is trouwens niet het juiste woord. Ik… ik weet gewoon niet zo goed wat ik moet doen. Ik weet wel wat ik heb gezegd, maar…’


  Zijn handen gleden over haar blote armen, een gebaar dat haar kippenvel bezorgde. Losjes vlocht hij zijn vingers door de hare. ‘We kunnen ook gewoon een beetje praten,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik vond het heel leuk om met je te praten.’


  ‘Ik ook, eh… ik bedoel dat ik het leuk vond om met jou te praten, niet met mezelf natuurlijk.’


  ‘Abby, ik begrijp het.’ Sussend streelde hij haar wang.


  Ze giechelde nerveus. ‘Je zult me wel ongelooflijk onhandig vinden.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Helemaal niet.’


  ‘Echt niet? Want als ik mezelf zo hoor praten, vind ik dat ik behoorlijk stom bezig ben.’ Ze ontmoette zijn blik. ‘Ik heb geen idee wat ik moet zeggen of doen,’ zei ze eerlijk.


  ‘Er bestaat geen handleiding voor dit soort situaties.’


  ‘Nee, maar misschien… heb je bepaalde verwachtingen…’


  ‘Geloof me, die heb ik niet. Ik was verbijsterd toen ik je in de bar zag en ik kan bijna niet geloven dat je nu hier zit.’


  Ze gingen op een bank zitten, waarbij zijn dijbeen het hare raakte. Snel schoof ze haar schoenen uit, en ze trok haar benen onder haar billen.


  ‘In ieder geval vind ik niet dat je stom bezig bent. Je bent verfrissend, zo zou ik het eerder willen noemen.’


  ‘Dat is een aardige manier om te zeggen dat ik me ongewoon gedraag.’


  ‘Ongewoon is juist leuk.’


  ‘Ongewoon betekent ongewoon,’ hield ze vol. ‘Abnormaal, gestoord.’


  Hij legde zijn hand onnadrukkelijk op haar enkel. Zijn lange slanke vingers bleven op haar voet rusten. ‘Denk jij zo over jezelf?’


  ‘Soms.’ Waarom was het zo makkelijk om met hem te praten, vroeg ze zich af. Ze vertelde hem dingen die ze nog nooit aan iemand had verteld. ‘Vanaf mijn vijfde heeft mijn leven in het teken van de piano gestaan. Ik kon goed spelen. Het viel op,’ besloot ze schouderophalend.


  ‘Op school?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, vanaf mijn achtste kreeg ik thuis privéles, zodat ik nog meer tijd had om me aan de muziek te wijden.’


  Er viel een stilte. Ze besefte ze dat ze naar zijn been staarde, naar de gespannen spieren onder de donkere stof van zijn broek, alsof ze betoverd was. En eigenlijk was ze dat ook. Ze wilde hem aanraken, die harde spieren voelen, haar hand over zijn warme huid laten glijden… Geschrokken van haar eigen gedachten keek ze naar zijn gezicht. Hij glimlachte tegen haar, met een begrijpende uitdrukking in zijn glanzende donkere ogen.


  Toen hij zijn hand uitstak en haar wang streelde, hield ze haar adem in. Ze had haar wang wel tegen zijn hand willen drukken, maar ze beheerste zich.


  Hij aarzelde. Even zag ze de twijfel in zijn blik. Ze wendde haar ogen af omdat ze dit moment zo lang mogelijk wilde vasthouden. Kon het maar eeuwig duren, dacht ze verlangend.


  ‘Abby…’ zei hij zacht, smekend bijna.


  Ze draaide haar hoofd om zodat haar lippen over zijn hand gleden. Dit was onbekend terrein, angstaanjagend en gevaarlijk, maar ook heerlijk en opwindend. Het was alsof ze haar hele leven lang gevoelloos was geweest en opeens tot leven kwam.


  Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. Vederlicht streken zijn lippen over de hare. Haar adem stokte in haar keel. Vierentwintig was ze, en nog nooit eerder was ze door een man gekust. Hoewel ze geen ervaring had, wees haar verlangen haar de weg. Als vanzelf deed ze haar mond open en ze duwde haar tong tegen zijn tong.


  Met zijn vrije hand in haar nek kuste hij haar hartstochtelijk, opgezweept door haar enthousiasme.


  Haar hart bonsde als een razende. Met horten en stoten haalde ze adem. Ze hoorde dat ook zijn adem haperde. Bij de gedachte dat hij deze kus net zo spannend vond als zij, ging er een golf van opwinding door haar heen.


  Haar handen gleden onder zijn shirt. Onder haar vingers voelde ze zijn spieren bewegen. Liefkozend gleden zijn lippen over haar hals en haar sleutelbeen. Lager en lager kwamen ze, om uiteindelijk te blijven rusten op de zachte welvingen boven haar avondjurk


  Een withete vlam schoot in haar omhoog. Nog nooit was ze op deze manier aangeraakt. Nog nooit had een man op deze manier kenbaar gemaakt dat hij naar haar verlangde. Zijn zachte springerige haar streek langs haar lippen toen hij een serie vurige kusjes op haar borsten drukte. Onwillekeurig leunde ze naar achteren om hem meer ruimte te geven. Ze voelde zich zo loom, maar tegelijk zo levend…


  Opeens was het afgelopen. Resoluut schoof hij een met strassteentjes afgezet schouderbandje dat van haar schouder was gezakt, weer omhoog. ‘Je kunt beter naar huis gaan.’


  Ze schrok. Dit had ze niet verwacht. ‘Waarom?’ In haar stem klonk haar teleurstelling door.


  ‘Omdat ik geen misbruik van je wil maken. Je bent jong en onschuldig en dat moet je vooral blijven.’


  Woedend vloog ze op. ‘Ik ben geen porseleinen poppetje waar je alleen maar naar mag kijken en dat je niet mag aanraken!’


  ‘Ik heb niet ’


  ‘Zo word ik door iedereen behandeld, Luc.’ Ze slikte moeilijk. Opeens prikten er tranen in haar ogen. Hij moest toch begrijpen hoe ze naar hem verlangde, dacht ze opstandig. ‘De mensen zien me altijd als iemand die ze wel mogen bewonderen, maar niet mogen aanraken. laat staan als iemand van wie ze mogen…’ Houden, vulde ze in gedachten aan. ‘Je maakt geen misbruik van me als ik het ook wil,’ fluisterde ze.


  ‘Weet je wel waar je ja tegen zegt?’


  Ze lachte nerveus. ‘Zó onschuldig ben ik nu ook weer niet.’


  Teder schoof hij een haarlokje uit haar gezicht. ‘Als ik niet zo naar je zou verlangen…’ mompelde hij, haar wang strelend.


  Spontaan pakte ze zijn vingers en drukte ze tegen haar lippen. ‘Ik wil dat je naar me verlangt. Alleen jij. Ik heb nooit…’ Ze zweeg. ‘Vraag me niet om naar huis te gaan,’ zei ze simpel. ‘Mag ik bij je blijven?’


  Zijn ogen werden donker van begeerte. Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Het zou egoïstisch van me zijn om je bij me te houden, maar ik wil je ook niet laten gaan. Niet nu. Nog niet. Ik kan het niet,’ besloot hij hees.


  ‘Het hoeft ook niet.’ Het zal nooit hoeven, dacht ze bij zichzelf.


  Zwijgend nam hij haar bij de hand om haar naar de slaapkamer te loodsen. Voor het enorme bed bleef ze roerloos staan. Bijna plechtig schoof hij de bandjes van haar avondjurk van haar schouders. Ruisend belandde het kledingstuk op de grond, waar het als een donkere poel van zijde om haar voeten bleef liggen. Omzichtig kleedde hij haar verder uit.


  Ze was helemaal niet nerveus meer en ze genoot van zijn handen op haar lichaam. Hoe zou je zenuwachtig kunnen worden van iemand die naar je keek alsof je de Venus van Milo was, dacht ze, of de Mona Lisa. Alsof je een kostbare schat was. Want zo keek hij naar haar, zo raakte hij haar aan.


  Toen ze helemaal naakt was, tilde hij haar op en legde hij haar voorzichtig op de koele lakens. Snel trok hij ook zijn kleren uit. Meteen kwam hij naast haar liggen om zachtjes over haar buik te aaien. Ze rilde.


  ‘Koud?’


  ‘Nee.’


  Hij glimlachte. Zijn lippen raakten de plek aan waar zijn hand zojuist gelegen had. Opnieuw ging er een huivering door haar heen.


  ‘Ik zal heel voorzichtig zijn,’ prevelde hij, zijn mond nog steeds tegen haar buik.


  Ze woelde door zijn haar. ‘Maak je geen zorgen.’ Het was alsof ze plotseling vervuld was van een nieuw zelfvertrouwen. ‘Ik weet dat je me geen pijn zult doen.’


  Het deed inderdaad geen pijn. Integendeel, het was heerlijk. Hij dwaalde met zijn handen over haar lichaam, waarna zijn mond het spoor van zijn handen volgde. Elke sensatie was intens en verrukkelijk. Toen hij haar de kans gaf om hem aan te raken, trok ze de stoute schoenen aan en verkende ze zijn lichaam met haar handen en lippen, net zoals hij bij haar had gedaan.


  Ze spraken niet meer, maar hun zwijgen hinderde haar niet, want voor dit genot bestonden geen woorden. Waarom was het nog nodig om te praten als hun lichamen zo perfect met elkaar communiceerden en zo harmonieus met elkaar samenwerkten, dacht ze.


  Plotseling rolde hij van haar weg, haar verdwaasd en met lege armen achterlatend.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze kreunend.


  ‘Ik heb geen condooms.’ Hij ging met zijn rug naar haar toe op de rand van het bed zitten. Met trillende handen kamde hij door zijn haren. ‘Als ik bedenk dat we bijna…’


  Haar lichaam klopte van onbevredigd verlangen. Rusteloos schoof ze heen en weer op het laken. ‘Je gaat toch niet ’


  ‘Ik ben zo terug.’ Hij glimlachte vluchtig tegen haar, stond op en kleedde zich aan. ‘Zonder condooms gaat het niet door. Ik ga geen Russische roulette spelen met je leven.’ Hij zweeg. ‘Of heb jij toevallig condooms bij je, of slik je de pil?’


  Ze schudde haar hoofd, nog helemaal in de ban van hun liefdesspel. De gedachte aan voorbehoedsmiddelen was nog geen moment bij haar opgekomen.


  ‘Ik ben zo terug.’


  Voor haar gevoel zou het een eeuw zijn, dacht ze. Ze lachte toen ze zag dat hij de knopen van zijn shirt verkeerd had vastgemaakt. Zijn handen beefden. Toen hij een kus op haar vochtige voorhoofd drukte, gleed haar hand liefkozend over zijn wang. ‘Schiet je een beetje op?’


  Hij knikte. ‘Ja.’


  En toen was hij weg. In de verte hoorde ze de zachte ping die aanduidde dat de lift er stond. En daarna het openzoeven van de deuren. Nu al voelde ze zich moederziel alleen.


  Omdat ze het opeens koud kreeg, wikkelde ze het laken om haar naakte lichaam. Opeens was ze uitgeput van de gebeurtenissen van de afgelopen uren: de champagne, het heerlijke eten en de overweldigende emoties daarna. Zonder het te beseffen zakten haar ogen langzaam dicht.


  


  Het was een kwestie van een paar minuten om de dichtstbijzijnde drogist op te sporen. Eenmaal terug in de suite, beende hij met grote stappen naar de slaapkamer. Zijn hele lichaam tintelde van verwachting. Bij het bed bleef hij staan. Ze sliep. Haar haren lagen als een donkere waaier op het kussen. In haar slaap perste ze haar lippen die nog gezwollen waren van hun kussen, een beetje op elkaar. Hij vroeg zich af waarover ze droomde. Over hem?


  Op dat moment, met het pakje condooms in zijn hand geklemd, besefte hij plotseling hoe onmogelijk deze situatie was. Hij keek op haar neer. Dit was niet echt. Hij had tegen haar gelogen. Dit was maar een moment in de tijd, een avond die buiten de werkelijkheid stond. Het moest afgelopen zijn. Nu meteen.


  Hij had op het punt gestaan haar haar onschuld af te nemen. Hij was van plan geweest iets op te eisen waar hij geen recht op had om er de volgende ochtend vandoor te gaan. Het werd hem koud om het hart.


  Het was beter om nu te gaan, voordat hij haar nog meer zou kwetsen. Hij slaakte een diepe zucht, want hij wilde niet weg. Hij wilde niets liever dan zich nog een paar uur lang verliezen in haar armen. Wat een egoïstische rotzak was hij toch. Dat was hij altijd geweest. Nooit had hij oog gehad voor de pijn die hij de ander aandeed.


  Maar dat was nu voorbij. Langzaam liet hij het ongebruikte pakje condooms in zijn jaszak glijden. Hij bukte zich voorover om haar gezicht nog een keer te kussen. Met pijn in zijn hart draaide hij zich om. Ze was erin geslaagd door het harde pantser om zijn hart heen te breken, maar nu moest hij sterk zijn.


  Hij had Suzanna in de steek gelaten. Hij had geen begrip voor haar kunnen opbrengen en niets gedaan om haar te redden. Maar hij zou niet nog meer slachtoffers maken. En zeker niet die lieftallige, onschuldige Abby. Hij zou zichzelf niet de kans geven om haar pijn te doen.


  Voorzichtig schoof hij nog een haarlok achter haar oor. Nog één keer bleven zijn vingers op haar wang rusten. Toen draaide hij zich om en liep zachtjes naar de deur. In de deuropening draaide hij zich om, met zijn jas over zijn arm. ‘Vaarwel,’ fluisterde hij tegen de slapende gestalte.


  Toen glipte hij stilletjes de kamer uit, zo stilletjes dat ze er niets van merkte.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Langzaam deed ze haar ogen open. De slaap lag nog als een warme deken om haar heen.


  ‘Excusez-moi…’


  Met een ruk schoot ze overeind. Aan het voeteneind van het bed stond een kamermeisje, haar ogen neergeslagen, een stofdoek in haar hand.


  Geschrokken trok ze het laken op tot haar kin. Ze was naakt! Radeloos keek ze om zich heen, maar Luc was nergens te bekennen.


  Hij was weg. Ze voelde het, net zoals ze de vorige avond de klik tussen hen had gevoeld. Een afschuwelijk leeg gevoel maakte zich van haar meester. Als een dief in de nacht was hij vertrokken, nog voordat ze… Ze zette de gedachte van zich af.


  Daar verspreid over de grond, waar het kamermeisje stond, moesten haar kleren liggen. Abby keek op naar het meisje dat verlegen terugkeek. Ze voelde zich beschaamd onder haar blik. Met haar laatste restje waardigheid zei ze: ‘Vous pouvez retourner dans quelques minutes.’


  Het meisje knikte en liep de deur uit. Abby hoorde de liftdeuren dichtgaan en wist dat ze weer alleen was. Moederziel alleen. Ze slikte de tranen weg die plotseling opkwamen. Waarom was hij ervandoor gegaan? Hij was nog wel condooms gaan kopen! Had hij zich onderweg bedacht? Zou hij nog terugkomen? Per slot van rekening was dit zijn hotelkamer. Ja, misschien kwam hij nog terug, dacht ze.


  Ze glipte uit bed en wikkelde het laken nog wat steviger om zich heen. Ze liep door de suite, op zoek naar een aanwijzing dat hij zou terugkeren, dat hij alleen maar even ergens een kop koffie was gaan drinken.


  Onzin natuurlijk. In een hotel als dit werd de koffie gebracht, compleet met warme croissants en de krant. Ze hadden in bed kunnen blijven liggen, elkaar croissants voerend. Ze hadden samen de krant kunnen lezen en discussiëren over het interessantste nieuws. En daarna zouden ze de liefde met elkaar hebben bedreven, zoals ze dat de vorige avond al van plan waren geweest.


  Dat ging dus allemaal niet gebeuren, want hij was er niet meer. Het was een illusie, net zoals de vorige avond een illusie was geweest. Sprookjes bleven sprookjes. Het waren leugens vermomd als verhaaltjes voor het slapengaan. Ze was gek geweest om erin te geloven, om in hém te geloven.


  Ze liep naar de zitkamer waar ze de vorige avond zo lang hadden zitten praten. Speurend keek ze om zich heen, maar er lag nergens een briefje met de boodschap dat hij terug zou komen. Nergens een briefje om haar te verzekeren dat het echt was geweest wat ze de vorige avond hadden gedeeld. Er lag helemaal niets. Hij had al zijn sporen uitgewist, net als misdadigers dat doen. Het bureau was leeg, net als de kasten. Hij was echt helemaal weg.


  Met het laken nog om zich heen liet ze zich op de rand van het bed zakken. Haar hoofd tolde. Ze mocht niet instorten. Niet nu. Niet hier. Nog niet.


  Ze haalde diep adem en dwong zich ertoe om haar hoofd erbij te houden. Hij was weg, dat moest ze accepteren. En zij moest hier ook vandaan.


  Zuchtend keek ze naar haar avondjurk die als een hoopje op de grond lag. Die jurk was alles wat ze aan kleding bij zich had. Bij de gedachte dat ze daarin door de hal van het hotel zou moeten lopen, verspreidde een warme blos zich over haar wangen. Vol spijt en schaamte kromp ze in elkaar.


  Hoe kon hij haar dit aandoen? Na alles wat er was gebeurd, al was er eigenlijk niets gebeurd… Hij had haar ademloos van verlangen achtergelaten. Ze sloot haar ogen en dacht aan het heerlijke genot van zijn handen op haar lijf. Ze snikte, en snel drukte ze haar vuist bevend tegen haar lippen. Nee, daar moest ze nu niet aan denken. Ze moest sterk zijn, want haar vader zat vast woedend en bezorgd op haar te wachten. En hij zou een verklaring eisen.


  Met trillende handen kleedde ze zich aan. De jurk was gekreukt en gaf haar nauwelijks het gevoel dat ze aangekleed was. Vlug schoot ze haar jas aan en schoof haar voeten in de muiltjes. In de spiegel zag ze hoe bleek ze eruitzag en haar verfomfaaide jurk bewees hoe ze de avond had doorgebracht.


  Op de een of andere manier slaagde ze erin rustig met de lift naar beneden te gaan en met opgeheven hoofd de hal door te lopen. Om haar heen werd gefluisterd, en ze wist dat ze herkend was. Snel glipte ze via de draaideur de buitenlucht in. De frisse, tintelende ochtendlucht verkoelde haar hete wangen.


  Toen ze een taxi had aangehouden en de chauffeur het adres van haar hotel had geven, sloot ze haar ogen en leunde ze met een zucht van opluchting achterover. Ze sliep bijna toen opeens het portier met een ruk werd opgetrokken.


  ‘Waar heb jij in vredesnaam uitgehangen?’ siste Andrew Summers tussen zijn opeengeklemde tanden.


  Ze rekende af en stapte kalm de taxi uit. ‘Ik ben uit geweest,’ antwoordde ze effen. ‘Alsjeblieft, pap, laten we hier geen scène maken.’


  Haar vader knikte nors en ze liep achter hem aan naar hun kamers. In de kleine zitkamer die hun slaapkamers van elkaar scheidde, bleef ze staan, haar jas tegen zich aan geklemd.


  Haar vader pakte een miniflesje whisky uit de kleine koelkast en sloeg de inhoud in een keer achterover. ‘Vanochtend wemelde het hier van de verslaggevers,’ snauwde hij met zijn rug naar haar toe. Met bevende handen zette hij het lege flesje neer. ‘Iemand heeft je gezien met een man…’


  En ze had nog wel gedacht dat ze alleen waren geweest, dacht ze verbouwereerd. Ze glimlachte cynisch om die naïeve gedachte. De afgelopen vierentwintig uur was ze een stuk volwassener geworden. ‘Dat kan kloppen,’ beaamde ze koel.


  Met opgetrokken wenkbrauwen draaide haar vader zich om. ‘Een vreemde man? Ben je uit geweest met een vreemde man? Abby, hoe kún je?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb gewoon een hapje met iemand gegeten in de bar van een hotel. Wat is daar zo vreemd aan?’


  ‘De verslaggevers hebben me anders verteld dat je met hem naar boven bent gegaan,’ zei Andrew afgemeten.


  Ze stak haar kin vooruit. ‘Mijn privéleven gaat niemand iets aan.’


  ‘Dat is niet waar,’ pareerde hij. ‘Je privéleven gaat mij aan en je publiek ook, want je bent een beroemdheid. We hebben hard gewerkt om zo ver te komen.’


  ‘Misschien wíl ik helemaal geen beroemdheid zijn.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Daarvoor is het nu te laat.’


  Het was voor veel dingen te laat, dacht ze somber. Het was te laat voor spijt. Ze dacht aan Lucs wens om de tijd terug te draaien. Zou ze zelf de tijd terugdraaien als ze dat kon, zodat de vorige avond nooit had plaatsgevonden? Nee, dacht ze. Ze zou wensen dat Luc en zij hadden kunnen afmaken waarmee ze waren begonnen. Eigenlijk zou ze de avond meteen overdoen, zelfs als dat betekende dat ze ook de harde realiteit van deze ochtend weer onder ogen zou moeten zien.


  ‘Ik ga onder de douche. En me verkleden. Daarna kunnen we praten.’ Aan de verraste blik van haar vader zag ze dat hij niet gewend was dat iemand anders de gang van zaken bepaalde. Zonder nog een woord te zeggen liep ze in een wolk van ruisende zijde haar slaapkamer binnen. Beslist deed ze de deur op slot.


  In de badkamer zette ze de douche vol open en trok toen snel haar jurk uit. Nooit zou ze dat ding meer aantrekken. De jurk was bezoedeld, net als alles om haar heen.


  Het mooie, de magie van gisteravond woog niet op tegen de lelijkheid van vanochtend, dacht ze toen ze onder de hete douche stapte. Waarom was hij zonder een woord te zeggen weggegaan?


  Het antwoord was duidelijk: hij wilde niets meer met haar te maken hebben. Om de een of andere reden had hij zich bedacht en dat had hij haar niet in haar gezicht willen vertellen.


  Nadat ze zich verkleed had, liep ze terug naar de zitkamer. Met zijn mobiel tegen zijn oor zat Andrew Summers op de bank. Zijn gezicht stond grimmig. Onwillekeurig vroeg ze zich af wie hij aan de lijn had. De directeur van een concertzaal? Een verslaggever? Haar agent?


  Hij klapte de telefoon dicht. ‘Dat was je moeder.’


  Verwonderd keek ze hem aan. Als eerste violiste van een beroemd orkest in Manchester leidde haar moeder een drukbezet bestaan. Tijdens tournees belde ze maar zelden op. ‘Alles goed met haar?’


  ‘Nee, Abigail,’ zei hij bits. ‘Je moeder heeft vanochtend in de krant moeten lezen over de geheimzinnige vriend van het piano wonderkind.’


  Het piano wonderkind. Zo werd ze door de pers genoemd sinds ze op haar zeventiende was gaan optreden. Ze had nooit van die bijnaam gehouden, maar nu klonk hij haar extra kil en onmenselijk in de oren. Ze liep naar het raam, een vochtige haarstreng ronddraaiend tussen haar vingers, en staarde naar buiten. De bomen langs de boulevard begonnen al langzaamaan hun lentegroen te krijgen, maar ze staken nog kaal en spichtig af tegen de donkergrijze lucht.


  ‘Ik geloof niet dat je je realiseert wat jouw uitstapje van gisteravond betekent.’


  Ze lachte kort. ‘Ik weet precies wat het betekent.’


  ‘Voor je carrière,’ vulde hij aan. ‘Maar ook…’ Hij slikte en zweeg verder.


  Ze kon alleen maar gissen naar wat hij haar had willen vragen. Hoewel haar vader altijd haar manager en mentor was geweest, had ze nooit op vertrouwelijke voet met hem gestaan. Ze herinnerde zich nog haar eerste menstruatie. Midden in een pianoles had ze verschrikkelijke buikkrampen gekregen. Gelukkig had de moeder van andere leerling snel een pak maandverband bij de drogist gehaald en haar verteld wat ze ermee moest doen. Die vrouw had ook haar vader ingelicht, maar hij was er nooit op teruggekomen. Voor hem was ze geen vrouw, geen dochter zelfs. Ze was een pianiste. Een wonderkind.


  ‘Waarom zou het invloed hebben op mijn carrière?’ vroeg ze, hoewel het antwoord op die vraag haar nauwelijks interesseerde. Haar carrière deed er even niet toe.


  ‘Het is niet goed voor je reputatie als ze je een flirt noemen,’ zei hij na een korte stilte.


  ‘Een flirt?’ Verontwaardigd draaide ze zich om. Niets stond verder van haar af dan flirten. Nog nooit had ze iets gedaan waardoor ze die naam verdiende, dat wil zeggen, tot de vorige avond…


  Toen had ze overal lak aan gehad: aan haar reputatie, haar carrière, haar leven. Allemaal om één avond met een man te kunnen doorbrengen, een man die haar niet eens had gewild. Ze draaide zich weer naar het raam en keek neer op de boulevard. Het was gaan motregenen. Ze verstijfde toen ze haar vaders hand op haar schouder voelde.


  ‘Wat er gisteravond ook is gebeurd…’ Hij schraapte zijn keel en zweeg.


  Ze wist dat dit zijn manier was om zijn medeleven te uiten. Met een geforceerd glimlachje keek ze hem aan. ‘Het is al goed.’


  ‘Je zult vanavond gewoon de sterren van de hemel moeten spelen,’ ging hij kordaat verder. ‘Een fantastisch optreden doet elke zonde vergeten.’


  Zonde, een toepasselijk woord, dacht ze. Om ervanaf te zijn, knikte ze alsof ze het met hem eens was.


  


  Die avond speelde ze niet de sterren van de hemel. Ze legde niet haar hele ziel en zaligheid in haar spel. Integendeel, ze was koud en gevoelloos vanbinnen. En haar spel was niet geweldig.


  Tijdens de Apassionata haperde ze zelfs een paar keer. Ook het publiek merkte dat, want op die momenten hoorde ze de mensen verbaasd en geschrokken naar adem happen. Het maakte haar helemaal niets uit. Ze speelde gewoon door alsof er niets aan de hand was, hoewel ze er zich wel vaag van bewust was dat haar muziek net zo vlak was als haar gevoel, haar hart. Levenloos.


  In de pauze gaf haar vader, die in de coulissen had gestaan, haar dringend de raad om zich te ontspannen. Ze zag de bezorgdheid in zijn ogen. Maakte hij zich zorgen over haar carrière of over haarzelf? En was er eigenlijk wel een ‘zelf’, vroeg ze zich af met een blik in de spiegel. Of was er alleen maar muziek?


  Altijd de muziek, haar vaders passie en bron van vreugde. Maar was het ook haar passie, dacht ze, terwijl ze haar uiterlijk inspecterend in de spiegel. Voor het eerst in vierentwintig jaar had ze de neiging om de vraag met nee te beantwoorden.


  De tweede helft van het concert speelde ze net zo lusteloos en mat als de eerste helft. Na afloop kwam niemand haar handtekening vragen in de kleedkamer. Ze verkleedde zich, terwijl haar vader op de gang rusteloos op en neer liep en op zijn mobiel op gespannen toon tegen haar agent praatte.


  ‘Ik weet het, Randall, maar dit is tijdelijk… Tijdens dit tournee staan ons nog zes concerten te wachten. Ze kan het.’


  Nee, ik kan het niet, dacht ze, terwijl ze starend in de spiegel naar haar vaders wanhopige smeekbede luisterde. En al zou ik het wel kunnen, ik heb er geen zin meer in. Vierentwintig jaar lang had haar leven om de muziek gedraaid. Nu wilde ze haar eigen leven leiden.


  Toen ze de kleedkamer uit kwam, stopte Andrew net zijn telefoon in zijn jaszak. Met een vermoeide glimlach keek hij haar aan. ‘Ik weet dat we vanavond niet geweldig gespeeld hebben, Abby, maar we hebben nog een paar dagen voordat we in Milaan moeten optreden. Volgens mij kunnen we allebei wel wat rust gebruiken.’


  ‘We’, dacht ze. Daar heb je dat woord weer. Hij sprak altijd in het meervoud als hij het over haar optreden had. Als jong meisje had ze dat leuk gevonden, maar nu niet meer. Kennelijk beschouwde hij haar carrière als een gezamenlijke onderneming, dacht ze. Het irriteerde haar mateloos, maar stemde haar ook verdrietig. Haar vader was zelf ook pianist geweest, maar hij had niet genoeg talent gehad om echt door te breken. Daarom had hij alles op alles gezet om te zorgen dat zijn dochter wél succes zou hebben.


  ‘Ik wil de rest van het tournee afzeggen,’ zei ze kalm. ‘Ik ben… opgebrand en ik heb meer nodig dan een paar dagen rust.’


  Met open mond staarde hij haar aan, worstelend met de betekenis van haar woorden. ‘Maar, Abby ’


  ‘We kunnen het geld terugstorten als dat nodig is,’ vervolgde ze resoluut. Dit was wat ze wilde, besefte ze. De avond met Luc had haar bewust gemaakt van wat ze waarschijnlijk allang wilde. ‘Ik heb zeven jaar lang non-stop opgetreden en opnames gemaakt. Ik wil even helemaal niets meer.’


  Haar vader slaakte een diepe, beverige zucht. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk. ‘Oké, maar ná dit tournee ’


  ‘Ik kan het niet opbrengen. Je hebt gehoord hoe ik vanavond speelde. Ik kan het niet. We kunnen het geld ’


  ‘Nee.’ Boos onderbrak hij haar. ‘Dat kunnen we niet.’


  Zwijgend keek ze hem aan. Langzaam bekroop haar een verlammend gevoel van angst. Ten slotte vroeg ze: ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik geen geld meer heb, Abby.’ Zijn woede maakte plaats voor droefheid. Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Ik ben blut.’
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  Een halfjaar later


  


  Luc zat in de warme septemberzon aan een cafétafeltje, de krant Le Monde voor zich. Hij staarde naar een klein stukje in het kunstkatern. PIANO-WONDERKIND ABIGAIL SUMMERS STOPT MET OPTREDEN, luidde het kopje.


  Hij had zijn best gedaan om die heerlijke avond van zes maanden geleden uit zijn hoofd te zetten. Uit alle macht had hij geprobeerd haar te vergeten, in haar eigen belang. Ze kon hem niet gebruiken in haar leven. Hij had zich op zijn werk gestort om te voorkomen dat hij haar zou kwetsen.


  Maar nu hij naar die ietwat wazige foto staarde waarop ze in een of andere concertzaal achter de vleugel zat, besefte hij dat hij haar bepaald niet vergeten was. Integendeel. Hij dacht misschien niet meer bewust aan haar, maar op de achtergrond van zijn denken en zijn geheugen was ze altijd aanwezig.


  Naast zijn enorme schuldgevoel begon hij zich nu ook ongerust te maken. Waarom had ze zich teruggetrokken en wilde ze niet meer optreden? Vanwege hem? Had hij, dan toch weer een onschuldig mens gekwetst met zijn egoïstische verlangens? Oké, hij had zijn best gedaan om dat te voorkomen, maar toen was het al te laat. Hij had geen gesprek met haar moeten aanknopen, geen champagne moeten bestellen en haar niet moeten meenemen naar zijn suite. Er waren genoeg momenten geweest waarop hij een punt had kunnen zetten achter hun samenzijn, maar hij had het niet kunnen opbrengen.


  ‘Dag Luc.’


  Hij keek op en zag zijn accountant Denis Depaul op zich af komen. Vlug legde hij zijn krant weg. Kon hij zijn herinneringen en angsten maar net zo gemakkelijk wegleggen als zijn krant, dacht hij. ‘Hallo.’


  Denis ging zitten en bestelde een kop koffie. ‘Leuk je te zien. Ik had niet gedacht dat het er nog eens van zou komen. Je hebt het altijd zo druk met je werk.’ Hij zweeg even. ‘En je zit tegenwoordig zelden meer in het zuiden.’


  ‘Inderdaad,’ zei Luc kortaf. Omdat hij zelf hoorde hoe afgemeten zijn stem klonk, probeerde hij te glimlachen. Denis was een oude vriend van de familie. Hij had al voor zijn vader gewerkt, die was overleden toen Luc elf was geweest. Daarna had hij zo goed mogelijk het familiebezit beheerd totdat Luc oud genoeg was om de leiding over Toussaint Holdings van hem over te nemen.


  Nooit zou hij die wanhopige jaren vergeten waarin Toussaint Holdings door corruptie en wanbeleid in een neerwaartse spiraal terecht was gekomen. Denis had zijn uiterste best moeten doen om een financiële ramp te voorkomen.


  ‘Ik heb een nieuwtje.’


  ‘O?’ Luc nam een slok van zijn espresso.


  ‘Hm-m.’ Denis zweeg. ‘Er is een bod uitgebracht op Château Mirabeau.’


  Luc verstrakte. ‘Een bod?’ herhaalde hij toonloos. ‘Ik wist niet dat het te koop stond.’


  ‘Natuurlijk staat het niet te koop, maar het is al zes maanden niet bewoond. De mensen beginnen zich af te vragen wat er aan de hand is.’


  ‘Ze doen maar.’ Luc fronste zijn voorhoofd.


  ‘Het is echt een goed bod, Luc,’ hield Denis vol. ‘Ik weet dat je het geld niet nodig hebt, maar aangezien…’


  ‘Aangezien wat? Wat bedoel je?’


  Denis zweeg even en hij keek Luc met een meewarige blik aan. ‘Aangezien je er niet meer woont en niet de indruk wekt er in de toekomst te gaan wonen…’ Hij boog zich naar voren en keek Luc in de ogen.


  Het medelijden dat Luc in Denis’ blik las, vond hij onverdraaglijk. Dat verdiende hij niet. Bovendien wílde hij geen medelijden. Ook geen begrip, trouwens. Het zou makkelijker zijn geweest als Denis kritiek had gehad op zijn gedrag en hem de schuld had gegeven van Suzannes dood. Als ik wat meer aandacht voor haar had gehad, als ik van haar gehouden had, als ik had beseft hoe ongelukkig ik haar maakte… Misschien zou ze dan nog leven.


  ‘Luc,’ drong Denis aan. ‘Het is een goed bod. En het kasteel, met alle herinneringen die je eraan hebt…’


  Luc kon de rest van die zin wel invullen. Ja, hij had er heel wat herinneringen achtergelaten, dacht hij. Château Mirabeau met de wijngaarden, de fonteinen en meertjes, met alle geheimen, het verdriet en de littekens. Het kasteel waar Suzanne zo ongelukkig was geweest en zo plotseling was gestorven. ‘Ik kan het niet verkopen,’ zei hij beslist. ‘Het is al vierhonderd jaar in de familie. Mijn vader…’ Hij schraapte geëmotioneerd zijn keel. Zwijgend schudde hij zijn hoofd.


  ‘Ik weet dat je vader het niet gewild zou hebben,’ zei Denis vriendelijk. ‘Maar misschien zou hij zich een situatie als deze ook niet hebben kunnen voorstellen. Volgens mij ben je beter af als je het verkoopt. En dan heb ik het niet over je portemonnee. Je moet ’


  ‘Mij vertellen wat ik moet doen is niet jouw taak,’ zei Luc koel. ‘Bemoei jij je nou alleen maar met de financiën.’ Hij wist dat hij niet erg aardig klonk, maar hij verontschuldigde zich niet. Hij wilde geen advies. Hij had zelfs geen behoefte aan vriendelijkheid. Met een zucht wendde hij zijn blik af.


  Denis leunde achterover. ‘Zoals je wilt, maar die vijfendertig miljoen pond brengt je misschien op andere gedachten.’


  ‘Vijfendertig miljoen pond?’ Luc trok een wenkbrauw op. ‘Is dat alles?’


  Denis grinnikte. ‘Ik begrijp best dat je het geld niet nodig hebt, maar vijfendertig miljoen pond blijft vijfendertig miljoen pond.’


  ‘Het blijft nee.’


  Opnieuw haalde Denis zijn schouders op. ‘Oké, dan niet.’ Hij haalde wat paperassen uit zijn aktetas en begon over Lucs andere bezittingen in de Languedoc.


  Lucs gedachten dwaalden af. Vroeger zou hij hebben genoten van een gesprek over dit onderwerp: over manieren om zijn familie-erfenis veilig te stellen en er meer winst mee te maken. Hij werkte nog steeds hard om Toussaint Holdings rendabel te houden, maar hij wilde niet stilstaan bij het verleden. In plaats daarvan concentreerde hij zich op getallen, op cijfers, bankbalansen en kasboeken. Hij vertikte het om te denken aan wat achter hem lag: de stoffige wijngaarden, de eeuwenoude muren, de olijfbomen en de sinaasappelbomen, het huis en het land waarop hij zo dol was geweest.


  Terwijl Denis verder praatte, dwaalde zijn blik weer naar de wazige krantenfoto van het wonderkind Abigail Summers. Abby… Opnieuw sneed het schuldgevoel door zijn hart. Zes maanden geleden had ze op het hoogtepunt van haar carrière gestaan. Ze had alles bereikt wat ze kon bereiken en nu hield ze ermee op? Waarom?


  Het antwoord leek voor de hand te liggen. Vanwege hem natuurlijk. Ze had zich teruggetrokken omdat hij haar had gebruikt. Omdat hij zonder ook maar één woord was weggeslopen. Zonder een verklaring achter te laten. Zonder afscheid te nemen.


  Hij had zichzelf ervan overtuigd dat het beter was zo. Als hij was gebleven, zou hij haar in zijn armen hebben genomen en de liefde met haar hebben bedreven. En wat zou er vervolgens gebeurd zijn? Ze zou zich aan hem gehecht hebben. Misschien zou ze zich zelfs verbeeld hebben dat ze van hem hield. En dan zou hij haar teleurgesteld en gekwetst hebben, net zoals hij Suzanne teleurgesteld en gekwetst had.


  Bij nader inzien had hij haar toch beter kunnen uitleggen waarom hij was weggegaan, dacht hij voor de zoveelste keer. Dan zou de klap minder hard zijn aangekomen.


  ‘Luc?’


  Met een ruk keek hij op.


  Zijn accountant tikte met zijn pen op een stapeltje paperassen. ‘Nog even over de winst van de wijnmakerij.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Luc, hoewel dat onderwerp hem op dit moment niet kon boeien. Hij probeerde zich te concentreren, maar toch dwaalden zijn gedachten weer af. Naar Abby. Hij herinnerde zich het gevoel van haar lichaam tegen het zijne. Haar haren hadden subtiel naar bloemen geroken, naar lavendel. Hij had aan thuis moeten denken, maar alleen aan de prettige dingen, wat erg vreemd was. Met haar in zijn armen waren de spoken uit het verleden overwonnen. Vreemd genoeg had hij die keer niet hun spottende gekrijs gehoord. Hij had zich kunnen ontspannen.


  ‘Luc?’ drong Denis aan.


  ‘Ja, ik luister.’ Maar dat deed hij niet. Hij was met zijn gedachten alweer mijlenver weg en vroeg zich af waar Abby heen was gegaan… en hoe hij haar kon vinden.


  


  Ze haalde de huisgemaakte lasagne uit de vriezer en stopte het pak in de doos met eten die op het aanrecht stond. ‘Hebben we nog iets anders nodig voor Corner Cottage?’ vroeg ze Grace Myer, eigenaresse van Cornish Country Kitchen Catering, die sinds de afgelopen vier maanden haar baas was.


  Grace schoof een weerbarstige grijzende haarlok achter haar oor en controleerde de bestelling. ‘Lasagne, salade, brood en een appeltaart. Dat is het volgens mij. Het is maar voor één persoon, een man.’


  ‘Blijft hij de hele week?’


  ‘Ja. Hij heeft het huisje pas een paar dagen geleden geboekt.’ Ze legde het bestelformulier op de doos. ‘Klaar. Heb je tijd om vanmiddag naar Helston te gaan?’


  Abby knikte. ‘Geen probleem.’


  Grace had haar vooral in dienst genomen om de bestellingen weg te brengen en de huisjes na het vertrek van de huurders in orde te maken. Dat was zwaar werk dat ze met haar slechte rug niet meer kon opbrengen. Abby was blij dat ze zich nuttig kon maken. Al had ze dit werk nog nooit gedaan, het hielp om bezig te blijven. Als ze werkte, had ze geen tijd om te denken.


  Ze pakte de doos van het aanrecht en liep het pand uit waar het bedrijfje in kant-en-klaarmaaltijden van Grace was gevestigd. Het was een heldere, zonnige septemberdag. Een lichte zeebries speelde door haar haren.


  Ze zette de doos in Grace’ oude bestelwagen en gleed achter het stuur. Rechts van haar strekte de zee zich uit als een helderblauw lint, terwijl ze over de kustweg naar Carack reed, het kleine vissersdorpje waar Corner Cottage lag.


  Voor de zoveelste keer bedacht ze hoe drastisch haar leven de afgelopen zes maanden was veranderd. Die avond in Parijs, haar vaders onthulling dat ze geen geld meer hadden, was het keerpunt van haar leven en carrière geweest. Ze had nog twee concerten gegeven waarop ze abominabel slecht gespeeld had, waarna ze de rest van haar tournee had afgezegd. Ze had de muziek en het leven dat ze tot dan toe had geleid, de rug toegekeerd. En nu was ze hier, in Cornwall.


  Het was een impulsieve beslissing geweest om hiernaartoe te gaan. Als kind was ze eens in dit deel van Engeland geweest, toen haar moeder een muziekfestival in Devon had. Dat waren heerlijke weken geweest, waarin ze naar hartenlust zandkastelen had gebouwd en ijsjes had gegeten. Het was een van de weinige vakanties die ze met haar ouders had doorgebracht. Het voelde goed om terug te zijn. Ze had er geen spijt van dat ze op Grace’ kleine advertentie in de plaatselijke krant had gereageerd. Haar ouders waren perplex geweest, net als haar publiek. Toch wist ze dat ze de goede beslissing had genomen. Ze moest er even helemaal tussenuit.


  Voor het eerst in haar leven voelde ze zich vrij en op een eenvoudige manier gelukkig. Alleen bij de gedachte aan Luc ging er nog steeds een steek van pijn door haar heen. Het zat haar ook nog dwars dat ze niet wist waarom hij was weggegaan.


  Corner Cottage was het laatste huisje van een rij huisjes met een terras aan de hoofdstraat van Carack. Ze waren allemaal wit, hadden een rieten dak en keken uit op de zee. Genietend snoof ze de frisse zeelucht op toen ze de doos uit de bestelwagen haalde. Nadat ze via het tuinhek van de achtertuin naar binnen was gegaan, liep ze regelrecht door naar het piepkleine keukentje met de rode plavuizen en de zitkamer die werd gedomineerd door een enorme open haard. Boven was nog een knusse slaapkamer met een dakkapel. De huisjes waren in trek als vakantiebestemming, vooral bij pasgetrouwde stellen, en ze begreep heel goed waarom. Als je ’s ochtends bij het wakker worden vanuit je bed de zee zag, kreeg je zin om je nog eens om te draaien in het grote bed met het dikke donzen dekbed en voorlopig niet op te staan.


  Haar werk bestond onder andere uit het gereedmaken van de huisjes voor nieuwe huurders. Ze moest ervoor zorgen dat de kamers schoon en netjes waren. Toen ze de doos met eten op het aanrecht in de keuken had gedeponeerd, beklom ze trap naar de slaapkamer. Ze zuchtte diep bij het zien van het bed. Even stelde ze zich voor dat ze daar samen met Luc zou liggen. Hij was de enige man met wie ze ooit iets romantisch had gehad. Een maand geleden was ze nog een keer uitgegaan met iemand anders, maar die was zo vol van zichzelf en zijn werk geweest dat ze er de hele avond geen speld tussen had kunnen krijgen.


  Toen ze hoorde dat er een sleutel in het slot van de voordeur werd gestoken, liep ze vlug de trap af. Ze wierp een blik op haar horloge. De nieuwe huurder zou pas om drie uur komen, had Grace haar verteld. Ze haalde haar schouders op. Nou ja, ze zou hem zeggen dat ze nog even een stofzuiger door het huisje moest halen, maar dat zou in een oogwenk gebeurd zijn.


  De vriendelijke, beroepsmatige glimlach waarmee ze de nieuwe huurder wilde begroeten, bestierf op haar gezicht toen ze zag wie er binnenkwam. Het was Luc.
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  Ze is niet veranderd, dacht Luc. Roerloos stond hij naar haar te kijken, de sleutel nog in zijn hand. Hij dronk haar verschijning in, als een man die bijna is omgekomen van de dorst.


  Abby verroerde zich evenmin. Haar gezicht was bleek geworden. Met grote ogen keek ze hem aan. Haar donkere glanzende haar was nonchalant opgebonden in een paardenstaart. In plaats van de avondjurk die ze die avond had gedragen, had ze nu een spijkerbroek en een T-shirt aan waarop ze een rode parka droeg. Ze zag er jong en fris uit, als een dorpsmeisje, hoewel ze de hele wereld over was gereisd. Hij liep de kamer in en liet de zware sleutel in zijn jaszak glijden. ‘Hallo, Abby.’


  Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze verbijsterd.


  ‘Ik…’ Hij zweeg, niet goed wetend hoeveel hij kon zeggen. ‘Ik wilde je zien.’


  ‘Je bent hier doelbewust naartoe gekomen.’ Het was een constatering, geen vraag.


  Ze had gelijk, dacht hij. Een man als hij huurde niet zomaar een piepklein huisje in een achterafplaatsje. Hij was meer iemand voor dure hotels en skivakanties  hotels als Hotel Le Bristol. Hij dacht terug aan de avond die ze daar een halfjaar geleden samen hadden doorgebracht.


  ‘Ja.’


  ‘Om mij te zien,’ verduidelijkte ze.


  De sluimerende woede in haar stem ontging hem niet. ‘Ja.’ Het kostte hem moeite om zijn stem te beheersen. Nu hij haar terugzag, besefte hij hoe heerlijk die avond van destijds was geweest. Hoe heerlijk die avond geweest had kunnen zijn. Hij slikte moeilijk. Nee, hij kon zich niet veroorloven om spijt te hebben. Hij deed een stap in haar richting. Ze rook naar schone was en versgebakken brood. ‘Het heeft me veel tijd gekost om je te vinden,’ vervolgde hij, nu met vaste stem. ‘Maar het is me gelukt en nu ben ik hier.’


  ‘Waarom?’ In haar zachte stem was een dreigende ondertoon te horen. Ze sloeg haar armen over elkaar en haar ogen flitsten van woede.


  ‘Ik wilde weten of alles goed met je is.’


  Abby stond te trillen op haar benen. De woede die in haar opwelde, verbaasde haar. Haar handen waren klam en haar hart bonkte. Ze kon nauwelijks geloven dat hij daar stond. Ze zag zijn krachtige kaaklijn, zijn haar dat bijna tot zijn boord kwam, zijn doordringende blauwe ogen. Zijn armen hingen ontspannen langs zijn lichaam. Diep in haar hart had ze naar hem toe willen lopen om zich door die armen te laten omhelzen.


  Ze deed een stap achteruit. Dat ging niet gebeuren, dacht ze grimmig. ‘Even voor alle duidelijkheid,’ begon ze. Haar stem klonk net zo beheerst als die van hem. ‘Om je geweten te sussen wil je zeker weten dat ik geen gebroken hart heb overgehouden aan onze ontmoeting. Is dat het?’


  Op zijn wangen verschenen twee vuurrode plekken.


  Voelde hij zich schuldig, vroeg ze zich af. Schaamde hij zich? Of was hij boos? Ze schudde haar hoofd en spreidde haar armen uit. Haar stem beefde een beetje toen ze zei: ‘Je kunt gerust zijn, Luc. Ik leef nog.’


  Roerloos bleef hij staan. ‘Je treedt niet meer op.’


  ‘Dat heeft niets met jou te maken.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Volgens de krant heb je diverse concerten afgezegd.’


  Opnieuw werd ze kwaad. Hij had het recht niet haar die vragen te stellen. ‘Dat gaat jou niets aan. De lasagne ligt in de koelkast.’


  ‘De lasagne?’ Hij lachte kort. ‘Dat eten heb ik alleen maar besteld omdat ik jou wilde zien.’


  ‘Goed, je hebt me gezien.’ Ze lachte schamper. ‘Het moet je veel moeite hebben gekost om uit te zoeken waar ik zat. Zelfs de kranten zijn er niet achter gekomen.’


  ‘Waarom speel je geen piano meer?’


  ‘Ik heb je al gezegd dat dat niets met jou te maken heeft.’


  ‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen.’


  ‘Zou je liever gezien hebben dat ik wél een gebroken hart had?’


  Zijn gezicht verstrakte en hij kneep zijn ogen toe.


  Was dit echt de man met wie ze bijna naar bed was geweest, vroeg ze zich af, de man op wie ze bijna verliefd was geworden? Ze moest ongelooflijk naïef zijn geweest, want de persoon die nu voor haar stond, was ongevoelig en kil, minachtend. Waarom was hij eigenlijk gekomen?


  ‘Ik wil alleen weten waarom je je hebt teruggetrokken.’


  Ze zuchtte. Het gesprek putte haar uit. Ze wist dat ze beter weg kon gaan. Dat zou ook het verstandigst zijn. Maar jammer genoeg was ze niet verstandig als het om deze man ging. De gedachte dat ze hem hier achter zou laten, haalde al het verdriet weer naar boven  stom genoeg. ‘Voordat je nog meer vragen op me gaat afvuren, wil ik eerst een kop thee.’ Ze liep langs hem heen naar het kleine keukentje, vulde de waterketel en zette die met een klap op het fornuis. Met het uitvoeren van die alledaagse handelingen kwam ze een beetje bij.


  ‘Mis je het?’ vroeg hij kalm.


  Met de theepot in haar hand verstarde ze. Het was niet nodig om te vragen wat hij bedoelde. Hij had het natuurlijk over de glamour, het publiek, haar levensstijl. En over de muziek. Vooral de muziek.


  De muziek was de honger in haar ziel. Ze had zo lang geen piano gespeeld dat ze vergeten was hoe het voelde om die honger te stillen. Voorzichtig reikte ze naar het doosje theezakjes en hing twee builtjes in de theepot.


  ‘Nee,’ zei ze uiteindelijk. ‘Niet zo erg als ik had verwacht, in elk geval.’ Diep in haar hart wist ze dat ze loog. Ze miste de muziek wel degelijk. Ze miste het om er helemaal in op te gaan.


  ‘Waarom heb je je teruggetrokken?’ vroeg hij zacht.


  Toen hij dichter haar toe kwam, leek het alsof het kleine keukentje nog kleiner werd.


  ‘Waarom ben je zo plotseling gestopt met optreden?’


  ‘Je geeft jezelf de schuld, hè? Je denkt dat je mijn carrière kapot hebt gemaakt.’


  ‘Dat heb ik me inderdaad afgevraagd,’ gaf hij toe. ‘Dus het is niet zo?’


  Al probeerde hij zijn stem luchtig te laten klinken, het verdriet erachter ontging haar niet. Ze moest denken aan de man die hij zes maanden geleden in Parijs was geweest. Een man gekweld door schuldgevoelens misschien? Wat had hem gemaakt tot degene die hij was geworden, vroeg ze zich af. Wat had hij gedaan? ‘Je had het inderdaad mis, Luc,’ zei ze rustig. Ze draaide zich om. ‘Het kwam niet door jou. Het kwam door mezelf.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Achter haar begon de ketel te fluiten. Snel draaide ze zich om, zette het gas uit en goot het kokende water in de theepot. Het gaf haar de tijd om haar gedachten op een rijtje te zetten en haar antwoord te formuleren. Wat er was gebeurd? ‘Er gebeurden opeens heel veel dingen tegelijk,’ zei ze eindelijk toen de thee klaar was. Ze gaf hem een mok.


  Even stonden ze zwijgend bij elkaar, allebei met hun handen om hun mok, allebei in gedachten verzonken. Wachtend.


  ‘Die avond met jou heeft me er bewust van gemaakt hoe opgesloten ik me altijd heb gevoeld.’ Ze koos haar woorden zorgvuldig. ‘Iedereen dacht wel dat ik een vrouw van de wereld was, maar het enige wat ik zag, waren concertzalen.’ Ze nam een slok thee. ‘Ik had een heel beperkt leven.’


  ‘En dat wilde je veranderen?’


  Ze dacht na. Veranderen was niet het goede woord. Het was eerder vluchten. De slechte recensies hadden haar besluit alleen maar versneld. Ze nam nog een slok thee. ‘Ja, maar eerlijk gezegd kon ik niet meer. Ik was opgebrand. En dat was te horen aan mijn spel.’


  ‘Maar je bent briljant,’ protesteerde hij.


  ‘Niet meer.’ Nog steeds leed ze onder de schampere opmerkingen na haar laatste twee concerten en het teleurgestelde publiek. Maar het ergste was de leegte in haar geweest, het gevoel dat het contact dat ze altijd had kunnen maken met de muziek, opeens verbroken was. Verdrietig en verloren had ze rondgedobberd op de zee van zelf oplegde stilte. Daarom was ze weggegaan. Nu was ze blij dat ze de knoop had doorgehakt. Dat hield ze zich in elk geval voor.


  Opnieuw viel er een stilte.


  ‘Goed,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar waarom Cornwall? Waarom dit baantje?’


  ‘Er is niets mis mee om met je handen te werken,’ stoof ze op bij het horen van de minachting in zijn stem.


  ‘Het is werk onder je niveau. Stel dat je je handen bezeert en daardoor niet meer kunt spelen?’


  Daar had ze zelf ook aan gedacht, maar toen ze de baan had aangenomen, was ze te moe en te depressief geweest om er lang bij stil te staan. ‘Ik heb nu al zes maanden geen piano gespeeld. Soms vraag ik me af of ik het ooit nog zal doen.’ Het was de eerste keer dat ze die vrees hardop uitsprak. Ze wendde haar blik af van zijn geschrokken gezicht. ‘Je moet jezelf niet de schuld geven. Mijn besluit heeft heel weinig met jou te maken. Het heeft alles te maken met mezelf en mijn ouders.’


  ‘Je ouders?’


  ‘Mijn ouders zijn beroepsmusici. Muziek is het enige waarvoor ze leven. Toen ik geboren werd, maakte mijn moeder furore als violiste. Omdat mijn vader er nooit in was geslaagd door te breken als pianist, nam hij de zorg voor mijn opvoeding op zich.’ Ze zei het zakelijk, op een toon alsof ze het over iemand anders had. Het voelde ook bijna zo. Voor haar gevoel was ze inderdaad iemand anders dan het meisje of zelfs de vrouw die ze was geweest. ‘Hij heeft zijn liefde voor de piano op mij overgebracht. En dat geldt ook voor zijn ambitie. Ik wilde hem niet teleurstellen.’ Tijdens haar autoritten in Cornwall had ze uitgebreid over haar verleden nagedacht en nieuwe inzichten opgedaan.


  ‘Dat kan best zijn,’ zei hij, ‘maar je hebt duidelijk talent, waarschijnlijk veel meer dan je vader. Talent is niet iets wat kan worden afgedwongen.’


  ‘Nee, maar talent en ambitie gaan niet altijd hand in hand. Nou ja,’ vervolgde ze, opeens onrustig omdat het de hele tijd over haar ging, ‘wie weet? Misschien ga ik ooit weer spelen. Maar als ik zo ver ben dat ik weer kan optreden, is er misschien een ander piano wonderkind ontdekt.’ Ze trok een gezicht toen ze de door haar zo gehate benaming uitsprak.


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei hij. ‘Waarom ben je niet gewoon in een hotel of een skioord gaan zitten als je er even tussenuit wilde? Een lange vakantie zou je ’


  ‘Maar dit ís een soort vakantie voor me.’


  ‘Je hebt genoeg geld en ’


  Opnieuw onderbrak ze hem. ‘Dat heb ik niet.’ Ze draaide zich om en spoelde haar mok om. Hoewel ze niet van plan was geweest hem over dit onderwerp openheid van zaken te geven, hij was blijkbaar in staat de waarheid uit haar te persen.


  Hij deed een stap dichterbij. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Mijn vader heeft met mijn goedvinden altijd mijn geld belegd,’ zei ze met haar rug naar hem toe. ‘Ik heb altijd alles gekregen wat ik nodig had. Eigenlijk interesseerde dat geld me nooit zo, maar goed…’ Ze haalde diep adem. ‘Toen ik hem vertelde dat ik voorlopig wilde stoppen met optreden, kwam ik erachter dat ik alles kwijt was. Beleggen is altijd een sprong in het duister, zeker als het niet goed gaat met de economie.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hij is musicus, geen bankier.’


  Luc vloekte binnensmonds. ‘Krijg je nog royalty’s van de cd’s die je hebt gemaakt?’


  ‘Dat zijn er maar twee. Bovendien verkopen ze niet heel goed. Ze leveren wel wat op, maar niet veel.’


  ‘Waar is hij nu mee bezig?’


  Ze zuchtte. Haar vader vond het helemaal niets dat ze naar Cornwall was gegaan om als een soort koerier eten rond te brengen. Ze hadden weinig contact. De enige keer dat hij haar had gebeld probeerde hij haar over te halen om terug te komen en weer te gaan optreden.


  ‘Waarschijnlijk is hij bezig om in Londen werk voor me te zoeken. Bij de laatste uitnodiging ging het om een optreden voor gepensioneerden in een bejaardenhuis, geloof ik.’


  ‘En je moeder?’


  ‘Die heeft het druk met haar eigen carrière. Mijn ouders leiden elk hun eigen leven. Mijn moeder heeft nog voorgesteld dat ik bij haar in Manchester zou komen wonen. Daar kon ik misschien pianoles geven aan kinderen.’ Ze zuchtte. ‘Maar daar had ik geen zin in. Ik wil mijn eigen leven opbouwen.’ Na een korte stilte vervolgde ze venijnig: ‘Misschien kun je het je niet voorstellen, maar ik ben best gelukkig met mijn leventje hier.’


  ‘Als je geld nodig hebt…’


  ‘Nee!’


  ‘Ik wil niet dat je hier als een soort kamermeisje ’


  ‘Je hebt niets over mijn leven te zeggen.’


  Even zag ze zijn ogen woedend oplichten. Plotseling zag hij er gevaarlijk uit. Onwillekeurig stapte ze naar achteren tot ze tegen het aanrecht stond.


  ‘Je wilt toch niet beweren dat je bent weggegaan vanwege je vader? Daar moet ik toch ook iets mee te maken hebben, dacht ik zo.’


  ‘Je vindt jezelf nogal belangrijk,’ beet ze hem toe, opeens trillend van boosheid.


  Onverstoorbaar ging hij verder: ‘Die avond heeft mij veel gedaan, en jou ook, volgens mij.’ Zijn stem was schor. ‘Zes maanden geleden, en nog steeds, kan ik je niet uit mijn hoofd zetten.’


  Ze deed haar mond open om iets schampers te zeggen, maar de woorden stokten in haar keel. Zijn bekentenis bracht haar van haar stuk. Ze wilde niets liever dan hem geloven, maar ze kon het niet. Als het waar was wat hij zei, waarom was hij dan hals over kop vertrokken? ‘Nou ja, we zijn allebei verder gegaan met ons leven. We hebben nu niets meer met elkaar. Dus…’ Ze haalde diep adem. ‘Waarom laat je me niet met rust? Ga terug naar Parijs of naar de Languedoc of waar je ook vandaan bent gekomen.’


  Met ogen die donker waren van verlangen staarde hij haar aan. ‘Dat kan ik niet.’ Hij stak zijn hand uit en streek met twee vingers over de binnenkant van haar pols.


  Ze sloot haar ogen. Dat liefkozende gebaar brak haar verzet.


  ‘Ga met me uit eten,’ smeekte hij. ‘Vanavond.’


  Haar hart maakte een vreemd sprongetje. ‘Dat lijkt me geen goed idee.’


  ‘Misschien niet,’ gaf hij toe met een scheef glimlachje. ‘Maar doe het toch maar.’


  ‘Ik heb al een keer ja tegen je gezegd, en daar heb ik spijt van gekregen,’ bracht ze hem in herinnering. Ze probeerde haar arm weg te trekken, maar hij greep haar bij haar pols.


  ‘Echt?’ vroeg hij zachtjes. ‘Heb je er echt spijt van?’ Onderzoekend nam hij haar op.


  Ze kon gewoon niet van hem wegkijken. En tegen hem liegen kon ze ook niet. ‘Nee,’ zei ze rustig, ‘hoewel dat wel verstandiger zou zijn. Maar zelfs al heb ik er geen spijt van, ik zit niet te wachten op een herhaling.’ Dat was niet waar, besefte ze. Dit keer slaagde ze er wél in om haar arm weg te trekken.


  ‘Samen eten. Dat is alles,’ hield hij aan. Hij wachtte af.


  In zijn ogen las ze een stille smeekbede, maar ook mannelijke arrogantie. Verdorie, dacht ze, opeens nijdig. Ze kon de verleiding bijna niet weerstaan om ja te zeggen. Omdat ze hem wilde blijven zien, omdat ze hem wilde aanraken en zich door hem wilde laten aanraken… Zelfs al zou hij nog een keer weggaan zonder afscheid te nemen.


  ‘Nee, Luc.’ Ze wist niet waar ze de kracht vandaan haalde om te weigeren. Het moest haar al haar energie gekost hebben, want opeens was ze doodmoe. ‘Het spijt me, maar… ik kan het niet. Ik kán het niet.’ Ze vermeed zijn blik , maakte zich van hem los en glipte de deur uit. Bij het tuinhek begon ze te rennen.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Vanuit de deuropening van Corner Cottage zag hij haar over het kleine stenen paadje rennen. Ze was op de vlucht. Voor hém, dacht hij. Begrijpelijk. Zij had haar lesje geleerd; waarom hij dan niet? Waarom wilde hij haar nog steeds?


  Hij was naar Cornwall gekomen om uit te leggen waarom hij er op zo’n onbeschofte manier vandoor was gegaan. Maar zij dacht dat het hem alleen om zijn slechte geweten ging… Ze zou hem wel een arrogante hufter vinden, die alleen maar naar haar toe was gekomen om zichzelf beter te voelen. Hij kromp ineen en kneep zijn ogen even dicht.


  Waarom had hij haar mee uit eten gevraagd? Hij zou haar met rust moeten laten! Maar hij kon haar niet loslaten, dat was duidelijk. Hij vloekte hartgrondig. Onder geen beding zou hij haar hier zo achterlaten. Ze verdiende meer, meer dan hij haar ooit zou kunnen geven. Misschien kon hij het een beetje goedmaken door haar uit haar zorgelijke financiële situatie te halen, zodat ze zich daar geen zorgen over hoefde te maken.


  Of hield hij zichzelf nu voor de gek, en was dit gewoon een smoes om langer in haar buurt te kunnen zijn? Want als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij geen afscheid van haar kon nemen.


  


  ‘Je ziet er belabberd uit.’


  ‘Ik kon vannacht niet in slaap komen,’ bekende Abby, terwijl ze het huisje met het rieten dak binnen liep.


  ‘Was daar een speciale reden voor?’ informeerde Grace luchtig. Ze deed de ovendeur open om te kijken of de kaneelbroodjes al klaar waren. Een zoete gistgeur vulde de keuken.


  ‘Niet echt,’ antwoordde ze. Er was natuurlijk wél een reden: Luc. Nadat ze hem had gezien in de cottage was hij niet meer uit haar gedachten geweest. Ook de herinnering aan die avond zes maanden geleden was de hele nacht door haar hoofd blijven spoken.


  ‘Voor vanavond voor Corner Cottage biefstuk en vers brood,’ kondigde Grace opgewekt aan, terwijl ze de bakplaat met kaneelbroodjes uit de oven haalde. ‘En hij wil ook een ontbijt.’


  ‘Een ontbijt?’ herhaalde Abby wezenloos. Bij het woord ontbijt ging haar fantasie met haar op de loop. Ze dacht aan verwarde lakens, samen in bed liggen, koffiedrinken en elkaar stukjes vers brood met jam voeren. Ontbijten. Dat had ze nog niet met hem gedaan. En dat zou er ook nooit van komen, corrigeerde ze zichzelf, opeens weer nuchter. ‘Wil Corner Cottage meer maaltijden hebben?’ vroeg ze met schrille stem.


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek Grace haar aan. ‘Natuurlijk. Hij heeft voor de hele week maaltijden besteld. Die zul jij elke dag moeten afleveren.’


  Juist. Een week lang Luc zijn eten brengen. Een week lang zou ze hem elke dag zien. Ze sloot haar ogen, niet in staat het nieuws te verwerken. Als ze hem elke dag zou zien, zou ze voor hem zwichten. En alles doen wat hij maar wilde. Ze zou hem zelfs smeken…


  ‘Abby? Voel je je wel goed?’


  Snel opende ze haar ogen en forceerde een glimlach. ‘Ja. Prima. Echt prima,’ herhaalde ze iets te nadrukkelijk.


  Fronsend keek haar werkgeefster haar aan. ‘Heb ik iets gemist?’


  ‘Nee, hoor.’ Ze ging Grace niet aan haar neus hangen dat ze Luc kende. Dat had ze allemaal achter zich gelaten: het pianospelen, de roem, die ene avond. Alles. ‘Ik ben gewoon een beetje moe.’


  ‘Of wil je niet naar Corner Cottage?’ vroeg Grace.


  Abby bloosde en wenste dat ze niet zo doorzichtig was. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik bedoel, eh… natuurlijk wil ik er wel naartoe.’ Toen ze besefte dat ze stond te bazelen, hield ze snel haar mond. Ze draaide zich om naar de stapel dozen die bij de deur stond, pakte er een op en begon hem in te pakken. ‘Gewoon slecht geslapen. Ik ga er nu meteen heen.’


  ‘Je moet ook nog naar een paar andere adressen. Naar Cadgwith en Mullion.’ Grace keek haar nog steeds argwanend aan. ‘Die kun je beter het eerst doen.’


  Het kostte Abby de rest van de dag om de bestellingen af te leveren. Corner Cottage had ze voor het laatst bewaard. Pas toen ze de oude bestelwagen voor het huisje parkeerde, realiseerde ze zich dat ze beter eerst naar Luc toe had kunnen gaan. Dan had ze vlug weg gekund met het excuus dat ze nog andere bestellingen moest afleveren.


  Of wilde ze juist geen reden hebben om weg te gaan? Wilde ze liever blijven, vroeg ze zich af. Die verontrustende gedachte van zich af zettend, stapte ze uit. Ze haalde de doos uit de laadbak, zette die op haar heup, liep de achtertuin door en liet de zware koperen klopper op de keukendeur neerkomen.


  Geen reactie. Opnieuw liet ze de klopper neerkomen. Haar hart begon zo hard te kloppen dat ze het in haar hele lichaam voelde trillen.


  Er kwam geen reactie. Er kwam niemand aan de deur.


  Ergens was ze nog teleurgesteld ook. Geïrriteerd zette ze de doos op de grond en pakte de reservesleutel uit haar jaszak.


  Ze maakte de deur open, pakte de doos weer op en stapte de drempel over. In de keuken kon ze de verleiding niet weerstaan om nieuwsgierig rond te kijken. Ze zag één kopje en één bord in het afdruiprek op het aanrecht staan en dikke wollen sokken en modderige laarzen naast de open haard in de woonkamer. Ze gluurde even in de koelkast: naast het eenzame restje lasagne en stond er alleen een pak melk.


  Snel haalde ze de maaltijden uit de doos. Ondertussen dwaalde haar blik rusteloos rond, op zoek naar dingen die haar iets konden vertellen over de man die hier logeerde. In de woonkamer lag een bril met een bruin hoornen montuur op het bijzettafeltje naast de bank. Een bril, dacht ze verwonderd. Droeg hij een bril? Dat had ze nooit achter hem gezocht.


  Hoewel ze absoluut zeker wist dat het stom zou zijn als ze naar boven ging. Er was geen enkele reden om die trap op te gaan, hield ze zich voor. Ze hoefde alleen de maaltijden af te leveren. Daarna kon ze weer weggaan. Maar de verleiding was te groot. Voor ze het wist liep ze al naar boven.


  Dit was stiekem rondsnuffelen. Er was geen ander woord voor. Ze moest hiermee ophouden, dacht ze, maar ze was al boven aan de trap. In de badkamer zag ze een vochtige handdoek netjes over de radiator hangen. Op de wastafel lag een scheermes, ernaast een ouderwets stuk scheerzeep. Ze pakte het stuk zeep op en rook eraan, maar liet het verschrikt uit haar handen vallen toen de geur een storm aan herinneringen losmaakte aan die avond zes maanden geleden.


  Zenuwachtig veegde ze haar hand af aan haar spijkerbroek. ‘Ik moet hier weg,’ prevelde ze paniekerig, om meteen haar hoofd om de hoek van de slaapkamer te steken. Het bed was keurig opgemaakt, het crèmekleurige dekbed netjes gladgetrokken. Toen ze wat dichterbij kwam, zag ze de afdruk van Lucs hoofd in het kussen. Ze boog zich over het bed heen en ademde de geur in van de man die hier had geslapen.


  ‘Abby?’


  Ze schrok zo dat ze bijna omviel. Met haar hand op haar borst draaide ze zich snel om. ‘O! Je… je laat me schrikken!’


  ‘Alles goed?’ Met opgetrokken wenkbrauwen bleef hij in de deuropening van de slaapkamer staan.


  Ze bloosde tot in haar haarwortels. Waar was ze mee bezig, dacht ze. Ze had verdorie aan zijn lakens staan ruiken! Met veel moeite lukte het haar te glimlachen. ‘Alles is prima. Ik was net… ik controleerde of alles hier in orde was. Dat hoort bij de service.’


  ‘Dat is erg… attent van je,’ merkte hij op.


  Ze had het afschuwelijke gevoel dat hij haar wel degelijk doorhad. ‘Ja, eh… Het is belangrijk om je werk goed te doen,’ besloot ze slap. ‘Maar goed, aangezien alles in orde lijkt, ga ik er maar weer eens vandoor.’


  Ze maakte aanstalten de slaapkamer te verlaten, maar hij bleef koppig in de deuropening staan en versperde haar de doorgang.


  Met een droge keel van de zenuwen bleef ze voor hem staan. Ze slikte en probeerde weer te glimlachen. ‘Luc?’


  Zwijgend keek hij op haar neer. Zijn ogen waren donkerblauw geworden, de kleur van de zee. Zijn mond stond strak. ‘Ik wil je iets geven.’


  ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei ze snel. Ze had geen idee waarover hij het had, maar ze wist wel dat ze hier weg moest voor het uit de hand liep. Voor ze iets zou doen wat nog veel stommer was dan wat ze al gedaan had. Zoals hem aanraken, of vragen of hij haar wilde vastpakken.


  Om hem te kunnen passeren, moest ze hem aanraken. Bij het idee alleen al werd ze gek van verlangen én vertwijfeling. ‘Alsjeblieft, Luc, ga even opzij,’ bracht ze schor uit.


  Hij aarzelde.


  Abby zag dat hij zijn hand optilde. Zou hij haar aanraken? Ze wachtte ademloos, maar na wat een eeuwigheid leek, liet hij zijn hand weer zakken. Vlug liep ze langs hem heen de slaapkamer uit en de trap af.


  Maar hij kwam haar achterna. Haar hand lag al op de kruk van de keukendeur toen hij zei: ‘Ga niet weg.’


  ‘Ik heb nog andere dingen te doen,’ zei ze radeloos. Met een steelse blik over haar schouder zag ze dat hij iets uit zijn jaszak haalde.


  ‘Ik zei toch dat ik iets voor je heb.’


  Langzaam, met tegenzin, draaide ze zich om. ‘Goed. Wat dan?’


  Hij gaf haar een velletje papier.


  Ze keek ernaar en knipperde met haar ogen. In haar hand hield ze een cheque voor een miljoen pond. Ze slikte en schudde haar hoofd. ‘Wat is dit?’


  ‘Ik wil dat het je financieel aan niets ontbreekt.’


  ‘Een miljoen pond?’ Ze keek op, vechtend tegen de tranen die in haar ogen prikten. ‘Kost het zoveel om je geweten te sussen?’


  In zijn hals klopte een spiertje. Hij kneep zijn ogen een beetje dicht. ‘Beschouw het maar als een cadeautje.’


  Met bevende handen scheurde ze de cheque in tweeën. Ze ging door met scheuren tot er allemaal kleine stukjes papier op de grond dwarrelden. ‘Ik wil je geld niet,’ zei ze rustig. ‘Ik wilde jou, maar jij wilde mij niet. Dat kun je niet goedmaken met geld.’


  Luc bleef even stil, zijn ogen donker en zijn lippen bleek. ‘Zes maanden geleden zat ik in een rotsituatie,’ zei hij uiteindelijk. Hij zoog zijn adem in. ‘Ik was getrouwd…’


  Ze voelde dat haar mond openviel. Een misselijkmakend gevoel golfde door haar heen. ‘Getrouwd?’


  Hij vloekte zachtjes. ‘Niet op dat moment. Mijn vrouw Suzanne is een halfjaar voordat ik jou ontmoette, overleden.’


  Al klonk zijn stem bijna vlak, ze zag in zijn ogen een peilloos verdriet. Hij wendde zijn hoofd af. De strakke lijn van zijn kaak en zijn opgetrokken schouders verraadden hoe gespannen hij was.


  ‘Wat erg voor je,’ zei ze onbeholpen. Intussen werkten haar hersenen op topsnelheid. Was hij daarom weggegaan, vroeg ze zich af. Omdat hij in de rouw was? Ze slikte. ‘Je hebt vast veel van haar gehouden.’


  Er viel een lange stilte. Juist toen ze dacht dat hij niet meer zou reageren, zei hij: ‘Ik ben toen weggebleven omdat ik je niet kon geven wat je verdiende. Waar je behoefte aan had.’ Hij slikte moeizaam. ‘Waarom neem je het geld niet van me aan? Wat maakt het uit waarom ik het je wil geven? Je hebt het nodig.’


  ‘Nee, ik heb het niet nodig. Geld maakt wat er tussen ons is gebeurd morsig. Smerig.’ Ze sloot haar ogen en beet op haar lip. ‘Ik dacht dat we die avond iets hadden. Ik dacht dat het een begin van iets was. Maar voor jou betekende het niet meer dan een paar uurtjes vergetelheid. Toch? Je was hoe dan ook weggegaan, zelfs al hadden we wél met elkaar gevreeën.’ Toen hij niet reageerde, wist ze dat ze gelijk had. Dat had ze kunnen weten, dacht ze. Dus het zou geen pijn moeten doen. Maar dat deed het wel.


  ‘Zo was het niet,’ zei hij kalm. ‘Die avond was een van de heerlijkste avonden van mijn leven.’ Hun ogen ontmoetten elkaar. ‘Je hebt me hoop gegeven toen ik dacht dat er geen hoop meer was.’


  ‘Waarom kwam je dan niet terug?’ vroeg ze met een klein stemmetje. ‘Had je je bedacht? Of wilde je me niet meer?’


  ‘O, Abby,’ bracht hij gesmoord uit. Hij deed nog een stap naar haar toe waardoor ze opeens heel dicht bij elkaar stonden. ‘Of ik je niet wilde?’ Hij legde zijn handen op haar schouders. Ze gleden langs haar hals omhoog totdat ze haar gezicht omvatten. Zijn vingers woelden door haar haren.


  Pas toen hij haar aanraakte, besefte ze echt hoe ze daarnaar had gesnakt.


  ‘Ik verlangde naar je zoals ik nog nooit naar iemand verlangd had,’ fluisterde hij, een spoor van kusjes op haar wang en hals drukkend. ‘Ik ben weggebleven omdat ik je niet nog meer pijn wilde doen dan ik al had gedaan.’ Zijn lippen zweefden boven de hare. ‘Maar ik ben nu teruggekomen. Ik kan je niet met rust laten, al weet ik dat ik dat beter wél kan doen.’


  Kon dit moment maar eeuwig duren. Ze wilde bij hem blijven; een uur, een nacht  voorgoed. ‘Laat me dan niet alleen,’ fluisterde ze. Ze overbrugde de laatste centimeters tussen hen door haar lippen op zijn mond te drukken. Ze kreunde diep in haar keel. Wat had ze hier naar verlangd.


  Het kleine slaapkamertje van Cottage Corner leek totaal niet op de weelderig ingerichte hotelkamer in Hotel Le Bristol, maar dat maakte niet uit, want ze vergat alles om zich heen en was zich alleen nog maar bewust van Luc.


  Luc, die voor haar stond en zijn blik met een vluchtig glimlachje over haar lichaam liet dwalen. Luc, die haar hielp om haar T-shirt uit te trekken en de knopen van haar spijkerbroek los te maken. Toen stond ze naakt voor hem, totaal niet verlegen of zenuwachtig.


  Ergens was het precies zoals de eerste keer en toch was het anders, dacht ze. Omdat ze zelf anders was. Sterker misschien. Zekerder van zichzelf. Maar die gedachten losten op in het niets toen hij naar haar keek en haar aanraakte. Hoewel zijn vingers haar huid nauwelijks beroerden, huiverde ze van genot.


  Hij glimlachte. ‘Hiervan heb ik gedroomd.’


  ‘Ik ook,’ bekende ze fluisterend, terwijl haar handen naar de knoopjes van zijn hemd gingen.


  Binnen een mum van tijd waren ze allebei naakt. In elkaars armen, kussend, bereikten ze half struikelend bed.


  Door het open raam hoorde ze in de verte een meeuw schreeuwen, maar toen hij haar met zijn handen en lippen begon te liefkozen hoorde en dacht ze niets meer. Hij streelde haar, verwarmde haar met zijn lichaam totdat ze sidderde van begeerte en zich alleen nog maar kon overgeven aan de golven van verrukking en eindeloos genot.


  Tegen de tijd dat hun lichamen zich samenvoegden, was ze niet gespannen, al wist ze dat er een vage pijn zou zijn. Maar welk ongemak ze ook voelde, het verdween als sneeuw voor de zon toen ze besefte dat dit het dus was waar iedereen het altijd over had. Dit was het wat ze had gemist. Het was alsof ze tot nu toe de wereld door een sluier had gezien, een sluier die nu werd opgelicht. Nu zag ze de wereld helder en duidelijk. Het laatste stukje van haar ziel, haar zelf, was op zijn plaats terechtgekomen.


  Na afloop lag ze in zijn armen, terwijl de zon de houten vloer in een gouden gloed zette. Hierover had ze de vorige dag gefantaseerd, dacht ze. Het was niet te geloven dat haar wens in vervulling was gegaan.


  Ze draaide zich naar hem om en liet haar vingers over de stoppels op zijn wangen glijden. Hoewel hij zijn ogen dicht had, wist ze dat hij wakker was. Misschien wilde hij de indruk wekken dat hij wél sliep, dacht ze met iets van spijt. Om onhandige gesprekjes te voorkomen.


  Want wat konden ze op dit moment tegen elkaar zeggen? Wat viel er te zeggen? Hij had haar duidelijk gemaakt dat hij haar niet meer te bieden had dan dit: een paar uren van genot, de voltooiing van wat ze een halfjaar geleden begonnen waren.


  Was het het waard, vroeg ze zich af. Ze kneep haar ogen dicht. Haar hele lichaam tintelde nog van zijn aanrakingen. Het was voldaan en verzadigd. Ja, het was het waard.


  Op de een of andere manier moest ze in slaap zijn gevallen, want toen ze wakker werd, was de kamer koud en donker. Net als het bed. Hij was weg.


  Dit was zijn huisje, dacht ze, terwijl ze rechtop ging zitten. Ze schoot haar T-shirt en slipje aan en liep de slaapkamer uit. Hij zou toch niet met de noorderzon vertrokken zijn? Het zou anders niet de eerste keer zijn.


  Langzaam liep ze de trap af, en ze gluurde de zitkamer in. Daar zat hij, met een glas whisky in zijn handen bij de open haard. Zijn gezicht stond strak en afwezig. Roerloos bleef ze staan, huiverend toen een tochtvlaag over haar blote benen streek.


  Hij draaide zich om en keek haar aan. Woorden bleven onuitgesproken in de lucht hangen. Toen hij eindelijk iets zei, klonk zijn stem smekend. ‘Kom hier.’


  En dat deed ze. Het kwam niet eens bij haar op om nee te zeggen. Onzeker bleef ze voor hem staan.


  Zwijgend trok hij haar op zijn schoot. Hij streelde haar over haar haren toen ze zich tegen hem aan nestelde en haar wang tegen zijn blote borst legde.


  Het bleef lang stil.


  Inwendig wapende ze zich al tegen zijn excuses: Het spijt me. Dit was het.


  Maar hij zei niets. Ze vroeg zich af of hij enig idee had wat er in haar omging.


  Eindelijk kwam hij in beweging. Met zijn armen om haar heen stond hij op. Als vanzelf sloeg ze haar armen om zijn hals toen hij haar de trap op droeg.


  Voorzichtig legde hij haar neer op het bed, haar onophoudelijk in de ogen kijkend. In zijn blik lag een stille smeekbede om vergeving.


  Als dit alles is wat je me te bieden heb, accepteer ik dat, dacht ze. Deze nacht zou ze nooit meer vergeten. Ze zou hem bewaren in haar hart. Toen zijn lippen hongerig de hare zochten en hij haar kuste, wist ze dat dit een afscheid was.


  Toen ze weer wakker werd, lag hij naast haar te slapen. Ze kwam een beetje overeind, leunend op haar elleboog om zijn ontspannen gezicht te bestuderen. Er speelde een flauwe glimlach om zijn lippen. Hij zag eruit alsof hij gelukkig was. Traag gleed haar vinger over zijn wang, alsof ze zich door dit simpele gebaar wilde inprenten hoe het was geweest om hem aan te raken. Toen hij zich even in zijn slaap bewoog, trok ze met tegenzin haar hand terug.


  Snel, voordat ze de moed niet meer zou kunnen opbrengen, glipte ze het bed uit. Zonder geluid te maken trok ze haar kleren aan, waarna ze op haar tenen de deur uit liep. Zonder om te kijken.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Zes weken lang had ze spijt dat ze vertrokken was toen hij nog lag te slapen. Zes weken lang wachtte ze op zijn telefoontje. Maar hij belde niet. De stilte was compleet en eindeloos. Zes weken lang was ze doodongelukkig. En ze kwam tot de ontdekking dat hun nacht samen meer gevolgen had gehad dan een gebroken hart.


  ‘Heb je uien gebruikt voor het eten?’ vroeg ze Grace op een middag. Het was een grijze, druilerige dag, weer dat precies bij haar stemming paste.


  Grace keek op van de quiche die ze net uit de oven had gehaald. ‘Vier uur geleden heb ik een ui gesneden,’ zei ze fronsend.


  Abby trok een grimas. ‘Het lijkt wel alsof ik de laatste tijd niet tegen die lucht kan.’


  Grace grinnikte. ‘Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat je zwanger was.’ Toen ze zag dat Abby verstijfde, verdween de lach van haar gezicht. ‘Abby…’


  ‘Heel grappig.’ Ze deed haar best om te glimlachen, maar de oudere vrouw liet zich niet voor de gek houden.


  ‘Abby,’ zei ze weer. In een paar stappen was ze bij haar. Ze sloeg haar armen om haar heen. ‘Sorry, dat was een stomme opmerking van me. Ik wist niet dat je iets met iemand had.’


  ‘Dat heb ik ook niet,’ zei Abby kleintjes.


  Grace deed een stap naar achteren en keek onderzoekend naar Abby’s bleke gezicht. ‘Wat ga je doen? Zou het kunnen?’


  ‘Ja,’ gaf Abby toe. Luc had een condoom gebruikt, maar een ongeluk kon altijd gebeuren. Instinctief gleden haar handen naar haar middel voor het geval het kleine leventje daar  als het er al was  dat afschuwelijk woord ‘ongelukje’ misschien had gehoord.


  ‘We kopen een zwangerschapstest. Die zijn tegenwoordig heel betrouwbaar. Binnen een paar minuten weet je waar je aan toe bent.’


  ‘Ja, ideaal.’ Wat een idioot gesprek is dit, dacht ze. Het lijkt wel of we in een reclamespot zitten voor moderne zwangerschapstesten. Wat maakte het uit hoe snel of betrouwbaar die dingen waren. De signalen die haar lichaam gaf, waren duidelijk genoeg: de misselijkheid, de vermoeidheid, haar broek die opeens te strak zat. Allemaal dingen die ze tot vandaag niet met zwangerschap in verband had gebracht. Maar nu kon ze er niet meer omheen. Iedereen met een beetje medische kennis zou die diagnose bevestigen. Zwanger. Van Lucs kind. Ze keek op naar Grace die haar bezorgd stond aan te kijken. ‘Ja. Goed. Nou, dan ga ik maar naar de drogist.’


  ‘Zal ik met je meegaan?’


  ‘Nee, dank je. Ik red me wel.’


  Dus toog ze in haar eentje naar de drogist in Helston. Als in een droom legde ze de tocht van tien minuten af.


  Bij de drogist stond een pukkelige jongeman achter de toonbank die geen spier vertrok toen ze de zwangerschapstest voor hem neerlegde. ‘Dat is dan tien pond,’ zei hij verveeld.


  Ze was nog zo stom om op te merken dat dat behoorlijk prijzig was, waarop de jongen haar glazig aanstaarde en herhaalde dat het tien pond was.


  ‘Oké.’ Ze betaalde en liep het eerste het beste café binnen dat ze tegenkwam om de test te doen.


  Het kostte maar een paar minuten. Een paar minuten en een leven lang om de uitkomst te accepteren. Twee streepjes op het plastic staafje. Het kon niet missen. Ze was echt in verwachting.


  Grace had aan één blik op haar gezicht genoeg. Ze sloeg haar armen om haar heen. ‘O, liefje.’ Het bleef even stil. De oudere vrouw liet haar weer los. ‘Je weet toch dat ik je zal helpen, hè? Welk besluit je ook neemt?’


  Abby knikte, al wist ze dat ze geen keus had. Dat kleine wezentje in haar was al gaan groeien. Hij of zij was al een deel van haar, van Luc. Ze zou het kind houden.


  


  In zijn hotelkamer in Parijs bladerde hij gedachteloos het kunstkatern van de ochtendkrant door. Dat deed hij altijd tijdens het ontbijt. Dan nam hij afwezig de koppen door, alsof hij ergens naar op zoek was, maar niet wist wat.


  En toen zag hij het. PIANO-WONDERKIND ZWANGER?


  Hij staarde naar een wazige foto van Abby, lopend door een straat in Londen. Behulpzaam had de verslaggever van de krant een rood cirkeltje om haar middel getekend om aan te geven dat haar buik al een beetje dik was.


  Hoewel het nieuws hem trof als een mokerslag, vroeg hij zich af wat ze in Londen deed. Wat was er gebeurd? Wat deed ze daar? Vliegensvlug scande hij het artikel. Het waren pure speculaties over de reden dat ze zich zo plotseling had teruggetrokken uit de openbaarheid en opeens in Londen was opgedoken.


  Het was zijn kind. Daar twijfelde hij geen seconde aan. Met niets ziende ogen schoof hij de krant opzij. Zijn hoofd tolde. De koffie die naast hem stond, werd koud en de zon klom hoger aan de hemel en wierp steeds langere schaduwen op de vloer.


  Eindelijk, alsof hij ontwaakte uit een droom, stond hij op. Hij pakte zijn mobiel, klapte hem open en toetste een nummer in. Toen zijn assistent opnam, zei hij gespannen: ‘Ik heb het vliegtuig nodig. Vanochtend.’


  ‘Het staat in Avignon aan de grond. En het is al middag.’


  Ongeduldig snauwde hij: ‘Zorg dat het om vier uur in Parijs is. Ik wil om zes uur in Cornwall zijn.’


  ‘Oui, Monsieur le Comte.’


  Hij klapte het apparaat dicht en staarde naar de Seine, die kronkelend zijn weg door de stad zocht. De kersenbomen stonden in bloei. Met een zucht wendde hij zich af van het prachtige uitzicht en begon zijn koffer te pakken voor de reis naar Engeland… Hij ging op zoek naar Abby.


  


  Ook Cornwall stond in het teken van het vroege voorjaar. Alle bomen stonden in bloei. Over de smalle kustweg reed hij naar Carack. Hij had een tweekamerappartement gehuurd in een groot landhuis omdat Cottage Corner al verhuurd was geweest. Misschien was dat maar goed ook, dacht hij bij zichzelf. Wat geweest was, was geweest.


  


  De schemering deed al stilletjes zijn intrede en de zee kleurde al donkerpaars toen ze het huis binnen liep waar ze een kamer had gehuurd. Hoewel de accommodatie eenvoudig was, was haar kamer knus en gezellig. Na jarenlang in hotels geleefd te hebben was het comfortabele vertrek in het huis met het rieten dak een verademing. Er stond een groot tweepersoonsbed met een zelfgemaakte sprei en een oude ladekast. In de hoek was een wastafel.


  Ze slaakte een diepe zucht van vermoeidheid. Als vanzelf gleden haar handen naar de onderkant van haar rug om de plek te masseren waar ze voortdurend een zeurderige pijn had sinds ze er drie maanden geleden achter was gekomen dat ze zwanger was. Drie lange onzekere eenzame maanden. Ze duwde de deurkruk naar beneden en liep haar kamer binnen.


  ‘Hallo Abby.’


  Ze hapte naar adem en haar handen vielen slap langs haar lichaam. In de versleten stoel in de hoek van de kamer zat Luc, zijn benen over elkaar geslagen en zijn hand onder zijn kin. In de kamer was het nogal donker, dus kon ze niet goed zien hoe zijn gezicht stond, maar zijn vlakke stem voorspelde niet veel goeds.


  ‘Luc!’ Haar gedachten vlogen alle kanten op. Wat moest ze tegen hem zeggen? Plotseling fronste ze. ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘De mensen hier waren erg vriendelijk. Vooral toen ik zei dat ik je wilde verrassen en dat ik de vader van je kind was…’


  Ze kreunde hardop en knipte het lampje op het nachtkastje aan. Een mengeling van woede, angst en blijdschap dat ze hem zag, maakte zich van haar meester.


  ‘Je spreekt me niet tegen. Ben ik inderdaad de vader van je kind? Heb ik er geen recht op om te weten dat ik een zoon of een dochter krijg?’


  Ze lachte kort. ‘Om maar met je eerste vraag te beginnen; ja, het kind is inderdaad van jou. Dacht je dat ik er nog andere minnaars opna had gehouden? En aangezien ik zelfs je achternaam niet weet, laat staan je adres, kon ik je niet laten weten dat je vader wordt.’


  Hij knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Ik heb mijn naam doorgegeven aan je werkgeefster toen ik de maaltijden bij haar bestelde voor Corner Cottage. Je had bij haar kunnen informeren.’


  ‘Dat is zo,’ gaf ze schouderophalend toe, geïrriteerd omdat hij geen excuses maakte. ‘Misschien had ik dat moeten doen, maar eigenlijk kreeg ik de indruk dat je niet wilde dat ik erachter kwam waar je woonde. Ik had geen zin om voor Sherlock Holmes te gaan spelen.’


  Met een soepele beweging kwam hij uit zijn stoel, en hij kwam vlak voor haar staan. ‘Sherlock Holmes? Is dat niet wat overdreven? En wie was het die niet gevonden wilde worden? Wie is in het holst van de nacht vertrokken, Abby?’


  Ze stak haar kin vooruit. ‘Voelt niet prettig, hè?’


  ‘Aha. Dus je wilde wraak nemen.’


  Ze zuchtte en schudde, opeens vermoeid, haar hoofd. Haar rug deed nog steeds zeer. Een paracetamol kon ze goed gebruiken. ‘Nee, het was geen wraak. Ik weet niet wat het wél is.’ Ze inspecteerde de inhoud van het medicijnkastje boven de wastafel. ‘Ik geloof dat ik gewoon geen zin had om je de volgende ochtend nog een keer te horen zeggen dat dit alles was wat je me kon geven… enzovoort, enzovoort.’


  ‘Denk je dat ik dat gezegd zou hebben?’


  Met het doosje paracetamol in haar hand draaide ze zich om. ‘Ja, of ben je intussen van gedachten veranderd?’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd.


  ‘Nou, zie je wel.’ Ze draaide zich weer om naar de wastafel, slikte een pil door. Met en zucht sloot ze haar ogen. Ze had er geen idee van gehad dat het zo uitputtend was om in verwachting te zijn.


  ‘Waarom was je in Londen?’ vroeg hij abrupt. ‘Je bent toch niet bezig geweest met de een of andere… ingreep?’


  ‘Een abortus, bedoel je.’ Ze prikte met een vinger in haar dikke buik. ‘Nee, dat zie je toch.’


  ‘Het zou vreselijk zijn als je mijn kind had laten weghalen zonder me iets te zeggen.’


  ‘Net zo vreselijk als achtergelaten worden in een hotel en de volgende ochtend, als je nog naakt in je bed ligt, gewekt te worden door het kamermeisje?’


  Hij had het fatsoen om te schrikken. ‘Sorry dat het zo is gelopen, maar daar hebben we het al over gehad. Waarom ben je zo boos op me, Abby? Heeft het te maken met het kind ’


  ‘Ik begin het nogal irritant te vinden dat je verdwijnt en weer opduikt in mijn leven wanneer het jou uitkomt. Nou ja, laat maar zitten.’


  ‘Jij bent de laatste keer vertrokken,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Enfin, laten we een streep zetten onder het verleden. We kunnen het beter over de toekomst hebben.’ Hij wees naar haar buik.


  Hij was teruggekomen vanwege de baby, dacht ze. Dat kon maar één ding betekenen: dat hij zich er verantwoordelijk voor voelde. Maar wat zou dat praktisch betekenen? Wilde hij een rol spelen in het leven van zijn kind, in haar leven? Plotseling overviel haar een duizeling en een golf van misselijkheid welde in haar op. Ze sloot haar ogen en wankelde.


  Het duurde maar even, maar hij had het gezien. ‘Mon Dieu,’ zei hij geschrokken. ‘Je ziet eruit alsof je elk moment van je stokje kunt gaan.’


  ‘Welnee.’ Dankbaar plofte ze neer op de stoel waar hij haar haastig naartoe geloodst had. ‘Ik ben alleen maar een beetje moe. Ik heb nog niet gegeten ’


  ‘Je bent, wat is het, vier, vijf maanden in verwachting en je hebt niet gegeten?’


  Ze keek naar hem op. ‘Vijf. Rustig maar, ik heb een paar uur geleden nog iets gegeten, maar ik heb doorlopend honger.’ Ze leunde achterover en sloot haar ogen weer. ‘Er zit een pakje crackers met pindakaas in mijn handtas. Wil je die even aangeven?’


  Hij rommelde in haar tas en gaf haar het gevraagde pakje aan.


  ‘Dank je wel.’ Dankbaar begon ze te knabbelen.


  ‘Heb je wel avondeten gehad? Als er een restaurant in het dorp is ’


  ‘Dan zijn de praatjes morgen niet van de lucht.’ Ze probeerde te lachen.


  ‘Het kan me niet schelen wat dat stelletje vissers en vakantiegangers ervan vinden,’ zei hij nors. ‘Of wie dan ook. Je moet eten. Punt uit.’


  ‘Oké.’ Moeizaam kwam ze overeind. ‘Maar dan mag jij betalen. Per slot van rekening was het jouw idee.’


  Hij snoof verachtelijk. Ze nam maar aan dat er nooit een keus was geweest, zowel wat betreft het eten als het betalen.


  Ongeduldig hield hij de deur voor haar open, en snel pakte ze haar tas. Boven aan de trap, op de overloop, knipte ze het licht aan.


  ‘Woont hier nog iemand anders?’ informeerde hij.


  Ontkennend schudde ze haar hoofd. ‘Het is een vakantiehuisje. De eigenaars komen soms in het weekend en in de zomer, maar ze vinden het fijn als ik een oogje in het zeil hou. In ruil voor een lagere huur en het gebruik van de keuken.’


  ‘Dus je bent hier helemaal alleen?’


  ‘Ja, maar ik ben een grote meid, dus ik red me wel.’


  Hoewel hij niet reageerde, zette ze zich al schrap tegen nog meer van dit soort vragen. Hij zou wel kritiek hebben op elk aspect van haar leven nu ze in verwachting was van zijn kind, dacht ze.


  Ze wandelden over de belangrijkste straat van het dorp, die langs de zee liep. Vissersboten lagen her en der half op het modderige strand getrokken. Onstuimig sloegen de golven ertegenaan; een rusteloos, klotsend geluid dat haar om de een of andere reden op de zenuwen werkte. Bij het enige eetcafé van het dorp, een wit huisje met een rieten dak, bleven ze staan.


  ‘Dank je,’ mompelde ze toen hij galant de deur voor haar openhield. Ze liep het schemerige, gezellige vertrek in.


  Snel overlegde hij met de eigenaar, die meteen een privévertrek achter in het café regelde.


  ‘Heb je ook al besteld?’ vroeg ze, achter hem aan lopend langs de mahoniehouten bar, waaraan een stel vissers een biertje zat te drinken en hen nieuwsgierig aangaapte.


  ‘Groentesoep en biefstuk. Je moet aansterken.’


  Ze trok haar jas uit en keek om zich heen in de knusse kamer met de open haard. ‘Goed geregeld.’ Ze ging zitten.


  ‘Je bent je onschuld kwijtgeraakt.’ Met een schuin hoofd nam hij haar op.


  Laconiek klopte ze op haar buik. ‘Ja, een tijdje geleden al.’


  ‘Dat bedoel ik niet. In Parijs was je nog enthousiast en idealistisch. Nu lijk je cynischer.’


  ‘Realistischer,’ verbeterde ze.


  ‘Komt dat door mij? Door wat er tussen ons gebeurd is?’


  ‘Ja, dat heeft er ook mee te maken, natuurlijk. Maar het hielp ook niet dat ik opeens al mijn spaargeld kwijt bleek te zijn. En het plezier dat ik beleefde aan pianospelen had verloren. Ik ben alles kwijt wat belangrijk was in mijn leven.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar het grote voordeel is dat ik nu eindelijk de vrijheid heb om mezelf te zijn. Ik hoef niet meer te voldoen aan de verwachtingen van het publiek of de pers. Je kunt je niet voorstellen hoe heerlijk dat is.’ Ze nam een slok uit het glas mineraalwater dat de ober voor haar had neergezet.


  ‘Heb je de afgelopen maanden nog pianogespeeld?’


  ‘Nee. Dat kan ik beter even niet doen.’ Ze vertelde er niet bij dat ze soms in het holst van de nacht wakker werd met haar armen omhoog en haar vingers gespreid, alsof ze in haar slaap piano had gespeeld. En ook had ze het niet over haar angst om geen contact meer te hebben met de muziek en niets te voelen als ze zou spelen. Net zoals hij niets voelde.


  Aandachtig nam hij haar op. ‘Dus je bent gelukkig,’ zei hij eindelijk.


  ‘Ik ben tevreden,’ zei ze na een korte stilte. ‘Natuurlijk heb ik geen zin om de rest van mijn leven dozen rond te brengen, zelfs niet hier in het prachtige Cornwall, maar voorlopig ’


  Luc stak zijn hand op. ‘Wàt? Je bent vijf maanden in verwachting en je brengt nog steeds dozen rond?’


  ‘Volgens mijn vroedvrouw kan het geen kwaad zolang ik het niet forceer.’


  ‘Maar Abby, je doet zwaar werk! Dat is niet goed!’ Met een klap legde hij zijn hand weer op de tafel. ‘Ik sta het niet toe.’


  ‘Nee?’ Tijdens hun eerste ontmoeting was ze niet tegen hem opgewassen geweest en de tweede keer had ze hem evenmin kunnen weerstaan. Maar nu, de derde keer, zou ze sterk zijn, nam ze zich voor. ‘En hoe ga je me tegenhouden?’


  Hij vloekte binnensmonds. ‘Moet ik je aan je haren terugslepen naar je kamer en je opsluiten? Of kunnen we hier normaal over praten?’


  Voor het eerst sinds dagen glimlachte ze. ‘Wat noem je normaal?’


  Met een vermoeid gebaar haalde hij zijn hand door zijn haar. ‘Ik wil dat je geen zware dingen meer tilt. En ook niet dat je alleen woont. Je bent af en toe duizelig. Stel dat je toevallig op de trap staat als dat gebeurt? Wie moet je dan helpen? Ik heb vandaag je werkgeefster ontmoet. Een heel aardige vrouw, maar ze heeft een slechte rug. Daar heb je dus niets aan.’


  ‘Ik heb haar hulp niet nodig.’


  ‘Heb je nog andere vrienden hier?’


  Ze bloosde. ‘Ja, natuurlijk.’ Maar niet het soort vrienden dat je midden in de nacht kon opbellen als je omhoogzat. Het waren kennissen, die ze groette als ze hen tegenkwam en met wie ze bij de bakker een praatje maakte. Dat was alles.


  ‘En verder moeten we het nog hebben over wat we doen als het kind geboren is.’


  De ober zette het eten voor hen neer, waardoor ze even de kans kreeg haar gedachten te ordenen. Ja, dacht ze, dit keer zou hij niet weggaan. Maar alleen vanwege het kind. Niet vanwege haar. Toen de ober weg was, speelde ze met het eten op haar bord. Haar eetlust was verdwenen. En ze wist ook niet wat ze moest zeggen.


  Van dat probleem had hij blijkbaar geen last. ‘Het staat natuurlijk vast dat ik een rol zal spelen in het leven van mijn kind.’ Hij nam een slok wijn.


  Nog steeds zat ze met haar mond vol tanden. Hoe zou dat in de praktijk gaan, vroeg ze zich af. Op welke manier zou hij een rol kunnen spelen in het leven van hun kind, in haar leven? ‘Ja,’ bracht ze eindelijk uit. ‘Dat begrijp ik. Misschien kun je om het weekend op bezoek komen. Misschien kunnen we af en toe…’ Ze zweeg toen ze zag dat hij resoluut zijn hoofd schudde.


  ‘Met om de week een bezoekje laat ik me niet afschepen, Abby.’


  ‘Maar je hebt duidelijk gemaakt dat je mij niets te bieden hebt, dus waarom zou je mijn kind dan wel iets te bieden hebben?’


  ‘Ons kind,’ corrigeerde hij haar.


  Vermoeid sloot ze haar ogen. ‘Eerlijk gezegd heb ik nog niet zo lang vooruit gedacht. Omdat ik nogal last heb van ochtendmisselijkheid ben ik vooral bezig de dag door te komen. In elk geval ben ik niet in staat om vanavond al een beslissing over dat soort dingen te nemen.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ook goed. Ik kan een week blijven. Daarna moet ik terug naar Frankrijk. We hebben dus nog even de tijd.’


  De rest van de maaltijd zwegen ze. Onwillekeurig dacht ze terug aan hun eerste etentje in Hotel Le Bristol. Toen hadden ze gelachen en elkaar de oren van het hoofd gekletst.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij toen hij haar zag zuchten.


  ‘Ik ben moe. Ik kan misschien beter naar huis gaan. En naar bed.’


  Hij knikte en wenkte de ober om de rekening. Binnen een paar minuten stonden ze op straat. Bij haar huisje kreeg ze van de zenuwen de sleutel niet goed in het slot.


  ‘Laat mij maar. Ik zal je naar boven brengen en daarna kan ik beter gaan.’


  Haar wangen gloeiden. Hoopte hij dat ze hem zou vragen om te blijven? ‘Natuurlijk,’ zei ze effen.


  ‘Morgen praten we verder.’


  ‘Prima.’ Toen maakte ze de fout om zich om te draaien. Omdat hij nog steeds met het slot bezig was, stond ze opeens klem tussen zijn armen. Ademloos keek ze hem aan. Heftige verlangens maakten zich van haar meester. ‘Ik weet niet of ik dit kan,’ fluisterde ze. ‘Ik bedoel dit, Luc. Jij en ik. Of juist het feit dat er geen sprake meer is van jij en ik. Dat er nooit iets is geweest. Twee nachten, dat is alles.’ Ze slikte heftig. ‘Ik heb het er erg moeilijk mee.’


  Hij was even stil, en toen streelde hij kort over haar wang. ‘Ik zal mijn best doen om alles zo makkelijk mogelijk voor je te maken. Want ik vrees dat dat het enige is wat ik voor je kan doen.’


  Ze knikte stilletjes. Opeens had ze een brok in haar keel. Het was haar eigen schuld, dacht ze. Ze voelde te veel voor hem, en hij juist te weinig voor haar. Verdrietig bedacht ze dat ze eens had gedroomd van een situatie als deze: ze droeg Lucs kind en hij was bij haar. Van het kind zou hij zeker houden, maar niet van haar. Hoe had het toch zo kunnen lopen, vroeg ze zich vertwijfeld af.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Natuurlijk gebeurde het wél op de trap, precies zoals hij had voorspeld. Na een lange rusteloze nacht had ze haar ontbijt overgeslagen om bij Grace op tijd aan haar ronde te kunnen beginnen. Het ene moment snelde ze met haar autosleutels in haar hand en haar parka over haar arm de trap af en het volgende moment werd alles aan de randen van haar blikveld zwart, net als de omkrullende randen van een oude foto. Daarna wist ze niets meer.


  Toen ze bijkwam, had ze het gevoel dat ze uit de diepte omhoog zwom, naar het wazige zonlicht. Langzaam deed ze haar ogen open. Ze knipperde een paar keer, terwijl de wereld om haar heen helderder werd. Ze lag in een ziekenhuisbed. En Luc zat naast haar.


  Om hem goed te kunnen zien, moest ze nog een paar keer met haar ogen knipperen. Alles aan zijn lichaam straalde ongerustheid uit. Hij zat op een harde oranje plastic stoel, boog zich naar voren en keek haar streng aan.


  ‘O, doe niet zo dramatisch,’ zei ze, verrast toen ze hoorde hoe schor haar stem klonk. ‘Zo slecht zie ik er toch niet uit?’


  Bij het eerste woord dat ze had uitgesproken, was zijn gezicht opgelicht. Heel even maar, want op het volgende moment had het weer net zo grimmig gestaan als tevoren.


  ‘Je bent meer dan een uur buiten kennis geweest.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Ik vond je onder aan de trap. Je mag nog van geluk spreken dat je je nek niet gebroken hebt.’


  ‘En dat de deur openstond,’ mompelde ze.


  ‘Ja. Nu je er toch over begint, waarom stond die eigenlijk open?’ vroeg hij dringend. ‘Heb je hem de hele nacht opengelaten? Iedereen had ’


  ‘Het dorp heeft maar vijfenzeventig inwoners, Luc.’ Opeens kwam er een afschuwelijke gedachte bij haar op. Haar hand vloog naar haar buik. ‘Ben ik… is de baby…’


  ‘Toen je binnengebracht bent, heeft de dokter meteen de hartslag van de baby gecontroleerd.’ Geruststellend legde hij zijn hand op haar arm. ‘Alles is goed, maar voor alle zekerheid wil ze nog een echo laten maken.’


  Ze knikte opgelucht, maar haar hand bleef beschermend op haar buik liggen.


  Een paar minuten later kwam de arts binnen, een slanke vrouw van in de dertig, haar lichtbruine haar keurig opgestoken in een knot. ‘Je hebt ons een beetje laten schrikken,’ merkte ze op, terwijl ze een klodder heldere gel op Abby’s blote buik smeerde. ‘Uit de bloedtests blijkt dat je bloedarmoede hebt. Neem je nog steeds trouw je vitamines in?’


  ‘Ja. Elke dag.’


  ‘Nou,’ zei de arts opgewekt, ‘dan zullen we er een ijzertabletje bij doen. Even naar de echo kijken…’ Ze pakte de transducer en liet hem krachtig over Abby’s buik glijden. Een seconde later verscheen er een wazig zwart-wit beeld op het computerscherm.


  Kijkend naar het kleine wezentje met piepkleine armpjes en beentjes hield Abby haar adem in. Het kleine hartje klopte als een razende.


  ‘Zo te zien is alles in orde,’ zei de vrouw glimlachend.


  ‘Kunt u zien of het een jongen of een meisje is?’ vroeg Abby.


  ‘Ja, maar ik wil eerst even de longen, de lever en het hartje controleren.’ Het bleef even stil. ‘Alles ziet er goed uit en ontwikkelt zich op de normale manier,’ besloot ze.


  ‘Fantastisch,’ fluisterde Abby. Ze keek even opzij naar Luc, die gebiologeerd naar het computerscherm staarde. ‘Wat vreemd dat de baby zoveel beweegt,’ zei ze. ‘Daar voel ik niets van.’


  ‘Dat komt nog wel. Er is wel iets wat we in de gaten moeten houden.’


  Abby hield haar adem in. Zenuwachtig frunnikte ze aan het laken. Haar hand bleef pas weer rustig liggen toen Luc er geruststellend de zijne op legde.


  ‘Je hebt iets wat vaak voorkomt. Je placenta schermt gedeeltelijk je baarmoederhals af. Dat kan lastig zijn tijdens de bevalling. We moeten dat dus blijven checken. Met een beetje geluk is het vanzelf goed gekomen als de negen maanden voorbij zijn. Je hoeft je geen zorgen te maken.’ Ze glimlachte vriendelijk tegen Abby, die alle kleur uit haar gezicht voelde wegtrekken. ‘Maar je moet me wel beloven dat je het een beetje kalm aan zult doen. Geen zware dingen tillen dus en helaas geen seks.’ Verontschuldigend blikte ze naar Luc. ‘Over een maand zullen we nog een echo maken. Misschien heeft het probleem zich dan al vanzelf opgelost.’ Met fonkelende ogen keek ze weer naar Abby. ‘Wil je nog weten of het een jongen of een meisje is?’


  ‘Wil jij het weten?’ vroeg Abby aan Luc.


  Hij aarzelde, maar zei toen resoluut: ‘Ja.’


  ‘Het is een meisje,’ onthulde de arts. ‘Een prachtig klein meisje.’


  


  Een meisje. Een dochter. Hij durfde zijn oren bijna niet te geloven. Zijn hoofd tolde, terwijl hij Abby uit het ziekenhuisbed hielp en met haar door de gang liep, op weg naar de uitgang. Hij had een dochter!


  ‘Je moet iets eten,’ zei hij. Naar zijn zin zag ze veel te bleek. Het moment waarop hij haar onder aan de trap had zien liggen, was het verschrikkelijkste moment van zijn leven geweest. Ze had daar zo roerloos gelegen dat het ze wel dood leek. Zijn hart had stilgestaan van schrik.


  Maar hij was meteen in actie gekomen. Hij had haar opgetild en angstig haar gezicht bestudeerd. Nee, had hij gebeden. Niet nog een keer. Niet Abby… Het was alsof zijn leven stopte. En toen was het schuldgevoel gekomen. Hij had moeten eisen dat ze bij hem was gebleven, dacht hij. Hij had ervoor moeten zorgen… Stel dat…


  Dat uur wachten in het ziekenhuis was een hel geweest. Gespannen had hij naar haar gezicht gekeken. Geen beweging was hem ontgaan. Toen ze haar ogen open had gedaan, kwam zijn leven terug. Het kostbare, o zo vluchtige leven.


  ‘We kunnen even langs de apotheek gaan voor die ijzerpillen,’ stelde hij haar voor terwijl hij haar in de auto hielp. ‘En daarna gaan we een hapje eten.’


  ‘Ik moet naar Grace,’ prevelde ze. Ze zag nog steeds bleek.


  Hij vroeg zich af wat er in haar omging en verstevigde zijn greep om het stuur. ‘Je moet je baan opzeggen.’


  Ze liet haar hoofd tegen de hoofdsteun rusten en sloot haar ogen. ‘Ja, misschien.’


  ‘Laat dat misschien maar weg.’


  ‘O, Luc.’ Vermoeid schudde ze haar hoofd. ‘Zullen we dat onderwerp even laten rusten?’


  Ongeduld  maar vooral angst  bleef aan hem knagen. Er mocht haar niets overkomen. En daar moest hij voor zorgen. Bij Suzanne was hij in dat opzicht in gebreke gebleven. Maar misschien moest hij afzien van zijn wens om de touwtjes in handen te nemen, dacht hij. En zich een beetje ontspannen. Abby was prima in staat om haar eigen besluiten te nemen en haar eigen leven in te richten. Dat had ze hem ook laten zien. Toch kon hij het niet laten om te zeggen: ‘Goed, maar binnenkort moeten we spijkers met koppen slaan.’


  ‘Oké,’ mompelde ze slaperig.


  Hij moest zichzelf dwingen om het daarbij te laten.


  Ze was zo moe. De vreugde toen ze de baby op de echo had gezien, had plaatsgemaakt voor een overweldigende vermoeidheid. Op dit moment kon ze niet voor zichzelf zorgen, dacht ze. Ze had Luc nodig, hoewel ze wilde dat het niet zo was. Wat had de arts ook alweer tegen haar gezegd? Ze kon het niet meer verwerken. En dan moest ze nog dat gesprek met Luc voeren. Maar nu even niet, dacht ze loom. Haar hoofd deed nog zeer en haar zicht was nog wazig. Opnieuw sloot ze haar ogen.


  Bij het huisje aangekomen, hielp hij haar de auto uit. Hij zei geen woord, gelukkig niet. Ze liet toe dat hij haar ondersteunde op de trap en  ze had geen keus  dat hij haar in bed stopte. Hij had geen reden tot klagen want ze was zo gehoorzaam als een kind.


  Met de opmerking dat hij snel terug zou komen, beende hij de kamer uit. Ze moest in slaap gevallen zijn, want toen ze wakker werd, was de zon bijna onder. Het werd al donker buiten. ‘Luc?’ riep ze, knipperend met haar ogen. Haar stem was weer schor, hoorde ze.


  ‘Ik ben hier.’ Hij knipte een lamp aan.


  Opgelucht glimlachte ze tegen hem. Ze was zo blij hem te zien. Zo blij dat hij bij haar was.


  ‘Ik heb soep voor je meegebracht. Die klap op je hoofd is waarschijnlijk iets harder aangekomen dan iedereen dacht, hè, al hebben de artsen vastgesteld dat je geen hersenschudding hebt.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ beaamde ze. ‘En ik rammel.’


  ‘Dat is een goed teken. Momentje.’ Hij liep de kamer uit om een paar minuten later terug te komen met een dienblad met eten.


  Terwijl ze naar het dampende bord soep, het verse brood en de grote mok thee keek, voelde ze tranen in haar ogen prikken. Hij was zo zorgzaam en zo attent voor haar. Maar het was allemaal vanwege de baby, dacht ze bitter. Niet om haar. Ze vermande zich en pakte met een geforceerde glimlach het bord soep van het blad. ‘Dank je wel. Het ruikt verrukkelijk.’


  ‘Met de beste wensen voor een spoedig herstel van het eetcafé. Koken is tussen haakjes niet iets waar ik goed in ben.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Ja, dat herinner ik me. Koken was iets wat je ooit nog eens wilde leren. Naast vliegeren.’


  ‘Ik ben er nog steeds geen ster in.’ Glimlachend haalde ze haar schouders op. Omdat ze zenuwachtig werd van zijn onderzoekende blik, richtte ze haar aandacht weer op de soep.


  ‘Abby,’ begon hij toen ze klaar was, ‘we moeten praten over de toekomst.’


  Ze zweeg. Haar ogen brandden. Strak bleef ze naar haar handen kijken.


  ‘Je kunt niet op deze manier doorgaan.’ Zijn stem klonk zacht en vriendelijk. ‘Dat begrijp je toch wel?’


  ‘Ik begrijp dat ik voorlopig geen dozen meer kan tillen,’ zei ze na een lange stilte.


  ‘En je kunt de komende maanden ook niet alleen wonen en werken zoals je hebt gedaan. Je hebt gehoord wat de dokter heeft gezegd.’


  ‘Wat moet ik dan? Vier maanden lang in bed blijven liggen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde hij na een korte stilte, waarin ze al begon te denken dat hij dat juist wél wilde. Ze droeg per slot van rekening een kostbare vracht. ‘Je moet rusten en je ontspannen, zonder je zorgen te maken over geld, eten of wat dan ook…’


  ‘Dat klinkt niet slecht,’ zei ze lachend. ‘Maar hoe ’


  ‘Ik wil dat je met me meegaat naar Frankrijk.’


  Ze schrok. Zijn woorden echoden na in haar oren. Toen ze opkeek, werd ze getroffen door de intensiteit van zijn blik. ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zei ze langzaam.


  ‘Het is de enige oplossing.’ Opeens klonk hij kortaf. ‘Ik moet terug en eigenlijk is er niets waarvoor je in Cornwall moet blijven.’


  ‘En mijn baan dan. En Grace?’ stoof ze op.


  ‘Dat baantje moet je opzeggen. En Grace kan bij je op bezoek komen als ze zoveel voor je betekent. Je moet verzorgd worden.’


  ‘Ik ben geen invalide!’


  ‘Nog niet, maar je hebt bloedarmoede en je bent uitgeput. Je bent zwanger, verdorie. Je moet toch inzien dat je zorg nodig hebt!’ besloot hij met stemverheffing. Hij zweeg. Toen hij weer begon te praten had hij zichzelf weer in de hand. ‘Ik accepteer dat je niet samen met mij wilt zijn, want daarbij zullen we ons allebei ongemakkelijk voelen, maar omwille van het kind moeten we doen wat nodig is.’


  Hij deed net alsof haar gezelschap een vies smakend medicijn was. Maar misschien was dat voor hem ook wel zo, dacht ze. Precies die gedachte was de reden dat ze niet met hem mee zou gaan, al had haar hart een sprongetje van blijdschap gemaakt toen hij het had voorgesteld. Het zou onverdraaglijk zijn om in zijn buurt te zijn, dacht ze. Hij zou zo ver weg zijn en tegelijk zo dichtbij. ‘Er zijn vast nog andere mogelijkheden.’


  ‘Oké, laten we die dan doornemen.’ Hij ging op de stoel naast haar bed zitten en telde af op zijn vingers. ‘Je zou naar je moeder kunnen gaan en vier maanden bij haar kunnen blijven.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, die heeft het veel te druk.’


  Bij het idee haar dagen door te moeten brengen in het kleine huisje in Manchester, samen met haar moeder die voortdurend zou aandringen dat ze haar pianocarrière weer zou oppakken, zonk de moed haar in de schoenen.


  ‘Je vader dan.’


  Opnieuw schudde ze haar hoofd. ‘Hij is op tournee.’


  ‘Op tournee?’


  Ze glimlachte. ‘Het is voor ons allebei goed geweest dat ik me heb teruggetrokken. Na een tijdje is mijn vader zelf weer piano gaan spelen. Dat is niet onopgemerkt gebleven. Hij heeft tegenwoordig een goede, betrouwbare agent. De komende maanden is hij op tournee. Daarom was ik ook in Londen.’


  ‘Dat is goed nieuws.’


  ‘Ja.’ Maar het betekende ook dat ze niemand had bij wie ze kon logeren, dacht ze bij zichzelf. Het betekende dat ze afhankelijk was van Luc.


  ‘Je zou een verpleegster kunnen nemen.’


  Haar gezicht verstrakte. ‘Ik heb je al verteld dat ik geen invalide ben.’


  ‘Dat is waar.’


  Rusteloos gleden haar vingers heen en weer over het dekbed. ‘Waarom?’ fluisterde ze. Omdat hij geen antwoord gaf, probeerde ze het opnieuw. ‘Waarom doe je dit? Waarom ben je zo zorgzaam? Je hebt me verteld dat je me niets te bieden hebt. Dus wat maakt het je uit waar ik ben of wat ik doe?’ Haar stem sloeg over. ‘Of doe je dit alleen voor de baby? En helemaal niet voor mij?’


  Ze wist niet precies waarom ze zo graag een antwoord op die vraag wilde. Eigenlijk vroeg ze hem om haar af te wijzen. Toch wilde ze het weten. Ze wilde het uit zijn eigen mond horen.


  Hij reageerde niet, maar draaide zich om en staarde door het raam naar buiten, naar de eindeloze zee die gehuld was in duisternis. ‘Ik heb in mijn leven een paar grote fouten gemaakt,’ zei hij eindelijk, zorgvuldig zijn woorden kiezend. ‘En die wil ik niet nog een keer maken.’


  ‘Ben je… heb je het over je vrouw?’


  ‘Suzanne.’ Toonloos, zonder enige emotie, sprak hij haar naam uit.


  Suzanne, dacht ze. Zijn vrouw had een naam. En met die naam kreeg ze ook meer gestalte voor haar. Een vrouw met een naam en een geschiedenis. Ze wist niet wat ze ervan moest denken. ‘Suzanne,’ herhaalde ze.


  Hij ging er niet op in. ‘Waarom ga je niet met me mee naar Frankrijk, Abby?’ vroeg hij weer. ‘Daar kun je rusten en relaxen. Ik zal alles doen om te zorgen dat je je prettig voelt.’


  Behalve van me houden, dacht ze. Hij zou haar omringen met goede zorgen, maar ze wist niet of ze dat zou kunnen verdragen. ‘En wat moet ik daar dan doen? Behalve de hele dag op de bank zitten?’ Ze kon niet voorkomen dat haar irritatie doorklonk in haar stem.


  Hij glimlachte vluchtig. ‘Je zou een van de dingen op je lijstje kunnen doen’. Toen hij zag dat ze hem verwonderd aankeek, verduidelijkte hij: ‘Je zou kunnen leren koken. Ik heb je al verteld dat ik er helemaal niets van terecht breng. Het zou fijn zijn om iemand te hebben die het eten klaarmaakt.’


  ‘Je hebt vast een huishoudster.’


  ‘Ja, maar die doet alleen het schoonmaakwerk, en ze verzorgd de was.’


  Ze schoot in de lach. ‘Dus je wilt me eigenlijk in dienst nemen.’


  ‘Nee, dat niet.’ Zijn gezicht bleef ernstig. ‘Ik was niet van plan je een salaris te betalen.’


  Opnieuw moest ze lachen. Ze leunde achterover tegen de kussens en sloot haar ogen, plotseling vechtend tegen het onafwendbare verdriet dat meekwam in het kielzog van het gelukkige gevoel. O, laat me niet verliefd op hem worden, bad ze in stilte.


  ‘Zeg ja,’ mompelde hij. ‘Ik wil heel graag dat je met me meegaat.’


  Ze deed haar ogen weer open. Glimlachend zat hij haar aan te kijken. Ze zag de schaduw van stoppels op zijn kaken en ze herinnerde zich hoe zijn huid had aangevoeld op haar naakte huid. Eigenlijk moest ze nee tegen hem zeggen, dacht ze. Dat was het beste. Er waren ook nog andere mogelijkheden. Als ze met hem meeging, zou ze zich op gevaarlijk terrein begeven. De gevolgen zouden niet te overzien zijn.


  Echt, ze was ervan overtuigd dat het beter was om nee te zeggen.


  ‘Oké,’ fluisterde ze zacht.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  De volgende dag vertrokken ze naar Frankrijk. Zodra ze ja had gezegd, was hij in actie gekomen. Ze had nauwelijks de tijd gehad om haar koffers te pakken, haar huur op te zeggen en Grace te vertellen dat ze wegging. Luc had alles geregeld. Hij had iemand aangenomen om haar bij Grace te vervangen en hij had zelfs een nieuwe huurder gevonden. Dat had je als je rijk was, had ze gedacht. Dan hoefde je maar met je vingers te knippen of je wensen gingen in vervulling.


  ‘Weet je zeker dat je hier verstandig aan doet?’ had Grace haar gevraagd. Haar handen zaten onder het meel en in haar voorhoofd lag een diepe rimpel.


  Abby haalde haar schouders op. ‘Ik geloof niet dat ik veel keus heb. En ik weet dat Luc goed voor me zal zorgen.’


  ‘Hij is de vader van je kind, hè?’ zei Grace kalm, haar aandacht weer richtend op het deeg dat ze aan het kneden was. ‘Hij was degene die een paar maanden geleden Corner Cottage gehuurd heeft. Net in de tijd dat je volgens mij in verwachting bent geraakt.’


  ‘Je bent een slimme vrouw.’


  ‘Kende je hem al voordat je hier kwam?’


  Abby aarzelde. Grace wist weinig af van haar vroegere leven. Ze had er geen idee van dat Abby een bekende pianiste was geweest. ‘Ja,’ bekende ze. ‘Een beetje.’


  ‘Genoeg om met hem mee te gaan? Om hem te vertrouwen?’


  ‘Ik zou hem mijn leven toevertrouwen,’ zei ze tot haar eigen verbazing. En ze meende het nog ook. Ze kon op hem bouwen. Hij zou voor haar zorgen. Hij zou alleen niet van haar houden.


  ‘Dan wens ik je het allerbeste toe,’ zei Grace met een triest glimlachje. ‘Ik zal je missen.’


  ‘En ik jou.’ Abby omhelsde haar vriendin. ‘Ik ben blij dat Luc een vervangster gevonden heeft die je kan helpen.’


  ‘Ik heb liever jou.’


  ‘Ik zou ook liever willen blijven,’ gaf Abby toe. ‘Maar heus, ik ben binnen de kortste keren weer terug. Je zult het zien.’


  Met een brede glimlach keek de oudere vrouw haar aan. ‘Meen je dat echt?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Maar al terwijl ze het zei, twijfelde ze eraan of ze haar belofte zou kunnen waarmaken. Luc had haar duidelijk gemaakt dat ze geen reden had om in Cornwall te blijven. Diep in haar hart wist ze dat hij gelijk had. Cornwall was een toevluchtsoord geweest toen ze dat nodig had. Niet de plek waar ze de rest van haar leven wilde doorbrengen.


  Op welke plek zou dat wél gaan gebeuren, vroeg ze zich af. Zou hij willen dat ze in Frankrijk bleef, zodat hij bij haar en de baby in de buurt kon blijven? Wat verwachtte hij eigenlijk van haar? Wat wilde hij? En, belangrijker nog, wat wilde ze zelf?


  ‘Ik hou je in elk geval op de hoogte,’ beloofde ze Grace. ‘We houden contact, hè?’


  Diezelfde middag nog klom ze aan boord van Lucs privévliegtuig. Ze bekeek het stijlvolle interieur, de dure leren fauteuils, de mahoniehouten salontafel, de verse bloemen en de goedgevulde bar. Beduusd schudde ze haar hoofd. ‘Hoe rijk ben je eigenlijk?’


  ‘Rijk genoeg,’ zei hij luchtig. Hij trok zijn jasje uit, ging zitten en gebaarde haar zijn voorbeeld te volgen.


  Ze ging tegenover hem zitten. ‘Wat voor werk doe je eigenlijk?’ Vreemd dat ze hem dat niet eerder had gevraagd.


  ‘Ik beheer bezittingen,’ zei hij ontwijkend.


  ‘Bezittingen van wie?’


  ‘Van mezelf.’


  Er kwam een personeelslid naar hen toe. ‘Vous êtes prêt, Monsieur le Comte?’


  ‘Oui. Merci, Jacques.’


  Met een ruk schoot ze overeind. ‘Ben je een graaf?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het heeft niets te betekenen.’


  ‘Ben je van adel?’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze hem aan.


  Hij knikte kort.


  ‘Ik dacht dat alle adellijke titels aan het begin van de Franse revolutie waren afgeschaft.’


  ‘Dat klopt, maar in de loop der eeuwen zijn er toch een aantal weer ingevoerd. De adel heeft alleen geen echte macht meer. Het zijn slechts titels.’


  En geld, vulde ze in gedachten aan. En waarschijnlijk ook veel land. ‘Wat is je volledige naam?’


  Even bleef het stil. ‘Jean-Luc Toussaint, Comte de Gévaudan.’


  De graaf van Gévaudan, dat klonk als een sprookje. Langzaam schudde ze haar hoofd. Voor hem was het maar een detail, maar voor haar was het belangrijk. Ze besefte hoe weinig ze van hem afwist. Ze besefte ook dat ze geen idee had waar ze naartoe gingen. In Parijs had hij haar verteld dat hij uit de Languedoc kwam. Dat was het enige wat ze wist. ‘Een graaf,’ zei ze. Ze keek hem aan. ‘Betekent dat dat de baby je erfgenaam zou zijn geweest als het een jongen was?’


  ‘Alleen als we getrouwd zijn,’ zei hij effen.


  Ze bloosde. Getrouwd. Het zat er niet in dat dat zou gebeuren. Niet dat ze daar op zat te wachten. Het laatste dat ze wilde, was een liefdeloos huwelijk dat alleen maar gesloten was omwille van hun kind. Maar waarschijnlijk wilde hij dat zelf ook niet.


  Ze wendde zich van hem af en staarde uit het raampje, terwijl het vliegtuig de landingsbaan af taxiede. Een paar minuten later stegen ze op en lieten ze de wolken onder zich. Een azuurblauwe lucht strekte zich rondom hen uit.


  Jacques kwam terug met een blad vol drankjes en Abby koos een glas sinaasappelsap. Humeurig dronk ze met kleine slokjes. Ondertussen bestudeerde Luc een paar paperassen en liet hij zijn koffie koud worden. Ze wist niet waarom het haar dwarszat dat hij zo opging in zijn werk. Het was duidelijk dat hij het druk had. En ze wilde hem niet storen.


  Had ze maar iets voor zichzelf, dacht ze. Even kreeg ze zin om piano te spelen, de gladde toetsen onder haar vingers te voelen en de magie van het muziek maken te ervaren. Maar ze dwong zichzelf aan iets anders te denken, liet haar hoofd tegen de hoofdsteun van haar stoel rusten en sloot opnieuw haar ogen, verlangend naar de vergetelheid van de slaap. Maar ondanks haar vermoeidheid was ze te gespannen om te kunnen wegdoezelen.


  De minuten verstreken. Pas na een uur keek hij op.


  Ze moest er maar aan wennen, dacht ze bij zichzelf. Hij wilde dat ze met hem meeging naar Frankrijk en hij wilde ook voor haar zorgen, maar dat betekende blijkbaar niet dat hij met haar wilde praten.


  


  Het lukte hem niet zich te concentreren. Als hij drie zinnen gelezen had, wist hij niet meer wat de eerste zin was geweest. Maar omdat hij haar met rust wilde laten, bleef hij toch intens naar de papieren staren.


  Eerst had ze niet met hem mee naar Frankrijk willen gaan. Dat had ze hem de vorige avond heel duidelijk gemaakt. Al was het niet zijn bedoeling geweest om haar te overreden, toch had hij intuïtief geweten dat hij haar moest meenemen. Naar huis.


  Nu ze zijn kind droeg, had hij haar nodig in zijn leven, net zoals hij deel wilde uitmaken van het hare. Zijn gedachten dwaalden af naar de zoon of dochter die hij had kunnen hebben. Hij of zij zou nu drie geweest zijn als Suzanne haar zwangerschap had kunnen voldragen. Hij kon zich bijna niet voorstellen hoe het zou zijn om weer een vrouw en een kind te hebben, een gezin. Het lot had hem voor de tweede keer de kans gegeven om vader te worden. En wilde hij ook weer een echtgenoot zijn? En wat wilde hij van Abby?


  Hij keek op van zijn papieren en gluurde stiekem in haar richting. Afwezig en een beetje triest staarde ze uit het raampje, het koele glas sinaasappelsap tegen haar wang houdend. Haar nonchalant verwarde haar viel in weelderige donkere krullen op haar schouders en haar ogen waren groot en donker. Ze beet nerveus op haar onderlip. Waarschijnlijk was het zijn schuld dat ze zo zenuwachtig was. Misschien had hij niet naar Cornwall moeten gaan om haar op te zoeken. Aan de andere kant had hij genoeg van dat schuldgevoel, genoeg van het zoeken naar een manier om zijn fouten goed te maken en zichzelf te straffen.


  Het was onbegonnen werk. Zelfs al zou hij Abby met de beste zorgen omringen, hij zou nooit ongedaan kunnen maken dat hij een andere vrouw aan haar lot had overgelaten. Met rampzalige gevolgen. Wat hij ook zou doen, hij kon Suzanne niet meer tot leven wekken. De tijd liet zich niet terugdraaien.


  Dat was de reden dat hij Abby niet in de steek zou laten, besloot hij. Hij zou haar niet laten zitten. Het verleden mocht zich niet herhalen.


  


  Het vliegtuig landde op een privélandingsbaan in de buurt van Avignon. Lucs personeel hevelde alle bagage over naar een luxe auto.


  Hij hielp haar de auto in en installeerde zich achter het stuur. Binnen een paar minuten reden ze over een smalle weg langs de Rhône.


  Kijkend naar de diepblauwe lucht kon ze zich eindelijk ontspannen. Het was heerlijk warm weer en het rook naar tijm en lavendel. Velden en weilanden strekten zich langs de rivier uit als een lappendeken van groene rechthoeken. In de verte waren de steile bergtoppen van de Pyreneeën zichtbaar. ‘Hoelang duurt de rit?’ vroeg ze.


  ‘Een halfuur hooguit. Mijn huis ligt even ten zuiden van Pont-Saint-Esprit.’


  De rest van de tocht werd in stilte afgelegd. Dat kwam haar goed uit, want haar oogleden zakten alweer dicht. Ze was slaperig van de warmte en blij dat ze niets hoefde te doen; alleen maar naast hem zitten.


  Na een tijdje sloegen ze een klein landweggetje in. Ze ging rechtop zitten en keek nieuwsgierig naar buiten. Ze reden langs een hoge stenen muur en passeerden een smeedijzeren hek, waarboven in een halve cirkel met sierlijk krullende letters de woorden Château Mirabeau prijkten. Boven de boomtoppen waren de kantelen van een kasteeltoren zichtbaar. Het lag op het puntje van haar tong om hem iets over het kasteel te vragen, maar bij het zien van zijn vertrokken gezicht hield ze haar mond. Hij kneep zo krampachtig in het stuur dat zijn knokkels wit waren geworden, zag ze.


  Even later parkeerde hij de auto voor een stenen boeren huis. ‘Het is vrij eenvoudig,’ zei hij, ‘maar ik kan je ervan verzekeren dat het huis van alle gemakken voorzien is.’


  Ze kon alleen maar knikken, want haar keel zat dichtgeschroefd. De hoeve zag er precies zo uit als ze zich had voorgesteld, op die avond lang geleden toen ze had gefantaseerd over waar hij woonde. Het huis was opgetrokken uit oude stenen in zachte kleuren, het had een rood pannendak en donkergroen geschilderde luiken. Nog nooit had ze zo’n mooi huis gezien.


  Luc ging haar voor naar een ouderwetse voordeur, maakte die open en gebaarde haar uitnodigend om naar binnen te gaan.


  De zitkamer was een grote ruimte met comfortabele banken en fauteuils en een grote open haard. De zon scheen op de plavuizen vloer van de open keuken. Toen ze naar binnen liep, sprong vanuit de schemering een grijze kat tevoorschijn die luid spinnend om haar enkels streek. Abby lachte verrukt en bukte zich om de zijdezachte vacht van het dier te aaien.


  ‘Ik hoop dat je niet allergisch voor katten bent.’


  ‘Nee hoor, ik heb er altijd een willen hebben. Hoe heet ze. Of hij?’


  ‘Die?’ Hij bestudeerde het beest en dacht even na. ‘Tja, dat moet Sophie zijn. Simone heeft zwarte strepen.’


  ‘Heb je er nog een?’ Ze bukte zich om de kat op te tillen en werd beloond met nog luider gespin. ‘Ik had niet achter je gezocht dat je een kattenmens was.’


  ‘Dat ben ik ook niet,’ zei hij kort. ‘Het zijn buitenkatten.’


  ‘Zo gedragen ze zich anders niet,’ zei ze lachend. Sophie lag ontspannen in haar armen.


  ‘Het zijn schandalig verwende beesten.’ Met zijn rug naar haar toe liep hij de kamer door om de schemerlampen aan te knippen. ‘Voor je het weet ben je hun slaaf.’


  ‘Dat geloof ik meteen.’


  Ze zette Sophie weer op de grond. De sfeer tussen hen was opeens bekoeld, merkte ze. De katten waren verwend. Door wie? Door zijn vrouw? Dat lag voor de hand, dacht ze een beetje triest. Hoe was zijn vrouw geweest? Ze had niet de moed het hem te vragen, maar diep in haar hart wist ze dat ze hem pas zou begrijpen als hij haar dat zou vertellen. Als hij het haar al zou vertellen, dacht ze sceptisch. ‘Waar slaap ik?’ vroeg ze na een lange stilte.


  Hij draaide zich om. Zijn ogen waren donker, zijn blik gesloten. ‘Ik slaap zelf altijd in de slaapkamer aan de achterkant, maar je mag zelf je kamer kiezen.’


  ‘Woon je hier niet? Ik bedoel, het klinkt alsof…’


  ‘Ik woon hier als ik in Zuid-Frankrijk ben,’ antwoordde hij schouderophalend. ‘Meestal ben ik op reis.’


  ‘Om die bezittingen te beheren?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed,’ zei ze na een korte stilte. ‘Ik ga boven een kijkje nemen.’ Ze liep naar de smalle wenteltrap achterin de keuken en tilde na een korte aarzeling Sophie weer op die spinnend achter haar aan gedrenteld was. Aangenaam gezelschap kon ze wel gebruiken, dacht ze bij zichzelf.


  Ze koos de slaapkamer die het verst verwijderd was van die van Luc; een prettige ruime kamer met een enorm tweepersoonsbed, een oude, mahoniehouten ladekast en een adembenemend uitzicht op de lavendelvelden, zachtjes golvend in de zon. Dit was een huis uit een sprookje, dacht ze. En het was alsof ze hier altijd had gewoond. Ze hoorde hier thuis. Het was een vreemde gedachte, maar ze voelde het diep in haar hart. Dit was haar huis. Dit zou haar huis kunnen zijn als het anders was geweest, corrigeerde ze zichzelf. Als Luc anders was geweest…


  Ze onderdrukte een zucht. Met toegeknepen ogen tegen het zonlicht keek ze uit het raam. In de verte waren de donkere kantelen van het kasteel zichtbaar. Was dat ook van hem? Hij was per slot van rekening een graaf, dus hij bezat vast een kasteel. Tenzij hij het had verkocht. Toen ze er langsreden, was zijn gezicht verstrakt. Had hij er met zijn vrouw gewoond? En vond hij het moeilijk om terug te komen nu ze dood was? Hoewel ze brandde van nieuwsgierigheid, zou ze hem niets vragen. Ze wist niet of ze de antwoorden wel wilde horen.


  Beneden inspecteerde Luc intussen de stapel post die op de keukentafel lag. Hij keek nauwelijks op toen ze weer beneden kwam.


  Ondanks haar vermoeidheid had ze nog geen zin om te gaan slapen. Ze wilde met hem praten, meer te weten komen over de man op wie ze bijna verliefd was geworden. Bijna, omdat hij nog zoveel verborgen kanten voor haar had. Ze wist niet goed hoe ze moest uitvinden wat hij voor haar verborgen hield.


  De rest van de dag verliep ontspannen. Ze rustte en daarna flanste Luc van pasta en saus uit een pakje een maaltijd in elkaar die ze in de keuken opaten. Ondertussen ging de zon langzaam onder, zijn gouden stralen op de plavuizen vloer werpend.


  ‘Ik moet echt leren koken,’ merkte ze plagerig op.


  Nonchalant haalde hij zijn schouders op. ‘Als je daar zin in hebt…’


  Hij was sinds ze in Frankrijk waren zo gesloten als een oester, dacht ze, terwijl ze samen afwasten. Weg was de lach in zijn ogen. De melancholie die ze altijd bij hem voelde sluimeren, was weer terug en hing als een donkere wolk boven zijn hoofd. Hij zei bijna geen woord en verdiepte zich zo gauw hij kon weer in zijn werk, zijn toevluchtsoord, dacht ze bij zichzelf.


  


  De volgende dag scheen de zon uitbundig. Het was warm en het rook naar lavendel toen ze op weg gingen naar de stad om boodschappen te doen.


  ‘Er is markt vandaag. Veel vers fruit en groenten.’ Hij zweeg weer.


  Ze knikte. Ze verheugde zich erop wat meer van de omgeving te zien en de grimmige sfeer op de hoeve te ontvluchten. Als ze van tevoren had geweten hoe hij zich hier zou gedragen, was ze nooit met hem meegegaan.


  In stilte reden ze via de oude stenen brug met zijn vele bogen de stad binnen. Luc parkeerde in het centrum en al snel wandelden ze door de klinkerstraatjes waar marktkooplieden hun kramen hadden neergezet.


  Verrukt keek ze naar de flessen olijfolie die in de streek zelf geproduceerd was, de potten tapenade, de kisten sinaasappels en strengen knoflook en uien.


  Al heel snel had ze de mand, die Luc droeg, gevuld. Met opgetrokken wenkbrauwen bekeek hij de koopwaar. ‘Ik neem aan dat je deze dingen wilt gebruiken bij het koken?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar ik ben bang dat ik wel een kookboek nodig heb,’ voegde ze er schaapachtig aan toe.


  ‘Op de hoeve liggen er een paar. In het Frans, maar dat is vast geen probleem voor je, hè?’


  ‘Bien sûr, non,’ antwoordde ze gevat, wat haar als beloning een vluchtige glimlach oplevering. Ze bleef staan bij een rek met wijnflessen en las de etiketten. CHÂTEAU MIRABEAU, stond op een fles rode wijn. ‘Maar dat is het kasteel bij de hoeve!’


  ‘Klopt.’


  Verbaasd keek ze naar de marktkoopman die dichterbij was gekomen en een buiging voor Luc maakte. Als hij de plaatselijke adel vertegenwoordigde, zou iedereen hem wel kennen, dacht ze. En iedereen zou zich afvragen waarom hij daar met haar was. Misschien hadden deze mensen zijn vrouw ook wel gekend.


  Opeens werd ze zich bewust van het gefluister om haar heen. In het begin was ze zo in beslag genomen door de uitgestalde vruchten en groenten dat ze er geen erg in had gehad, maar nu hoorde ze de mompelende stemmen om hen heen. Met een klap zette ze de fles terug. Ze draaide zich om naar Luc. ‘Zullen we weer eens verder gaan?’


  ‘Heb je alles wat je nodig hebt?’


  ‘Ja, en… en ik ben moe.’ Ze wist precies waarmee ze hem in beweging kon krijgen.


  Binnen een paar minuten plofte ze opgelucht neer op haar stoel naast hem in de auto. Vreemd dat ze zich zo had geërgerd aan het gestaar en het gefluister, dacht ze. Ze was toch gewend aan publieke belangstelling?


  Dit was anders, dacht ze. Nu kreeg ze aandacht vanwege een verleden dat ze niet begreep. Ongemerkt keek ze naar Luc, die met zijn handen stevig om het stuur geklemd strak voor zich uit staarde. ‘De mensen kennen je.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Iedereen herkende je,’ hield ze vol. Omdat hij nog steeds niet reageerde, vervolgde ze: ‘Heb je hier gewoond? Met… met Suzanne?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe is ze overleden?’


  ‘Door een auto-ongeluk.’ Hij gebaarde naar de weg en naar de rivier. ‘Hier vlakbij, op een volkomen recht stuk weg.’ Zijn stem klonk gespannen, kil bijna.


  Ging daarachter een wereld van verdriet schuil, vroeg ze zich af. Ze durfde niet verder te vragen.


  ‘Waarom stel je me al die vragen eigenlijk?’


  ‘Omdat ik wil weten wat er gebeurd is. Ik moet het weten, Luc. Ik weet heel weinig van je.’


  Hij keek weer naar de weg. Er viel een stilte. ‘Misschien is dat maar beter,’ zei hij uiteindelijk.


  Ze zuchtte.


  Die middag ging ze aan de slag in de keuken, terwijl hij in zijn werkkamer zat. Ze had een oud kookboek opengeslagen en alle marktspullen uitgestald op het eikenhouten aanrechtblad. Warme radijs met gezouten lever, las ze. Slakken met brandnetels. Ze trok een vies gezicht. Was dit de Franse keuken? Ze bladerde verder en besloot een eenvoudige cassoulet te maken. Daarvoor had ze alles in huis wat ze nodig had. Bovendien zag het recept er niet al te bewerkelijk uit. Gewoon alle ingrediënten in een pan mikken en roeren maar tot het hele zaakje gaar was.


  Al gauw vulden de heerlijkste geuren het vertrek: oregano, tijm en het rijke aroma van rode wijn. De late middagzon scheen naar binnen toen ze de grote braadpan op het fornuis zette. Sophie kwam de keuken in en streek langs haar enkels.


  ‘Niet bedelen,’ vermaande ze de kat. ‘Dat is niet netjes.’


  Maar toen het dier zich tegen haar kuiten bleef aanvlijen, gaf ze haar lachend een kattensnoepje. Het was volmaakt hier, dacht ze met een zucht. Het eten, de zon, het weer, zelfs de kat. Al die elementen pasten in haar fantasie over haar droomhuis, haar droomleven. Alleen was het triest dat de man die de hoofdrol in die fantasie speelde, niet van haar hield. En blijkbaar niet eens zin had om met haar samen te zijn.


  ‘O, hou toch op,’ zei ze hardop tegen zichzelf. ‘Het zit er gewoon niet in. Dus zet het van je af.’


  ‘Wat moet je van je af zetten?’


  Geschrokken keek ze op en bloosde toen ze hem in de deuropening zag staan, nonchalant tegen de deurstijl leunend.


  ‘Tegen wie had je het? Tegen de kat?’


  ‘Tegen mezelf,’ bekende ze. Ze legde het deksel op de braadpan. ‘Ik heb de gewoonte om af en toe tegen mezelf te praten.’


  ‘O ja?’


  ‘Er is nu eenmaal niet altijd iemand in de buurt om tegenaan te kletsen.’


  Fronsend keek hij haar aan. ‘Het spijt me, ik ben hier in maanden niet geweest. Er ligt nogal wat werk op me te wachten.’


  ‘Als ik hier zou wonen, zou ik nooit meer weggaan,’ flapte ze eruit.


  Hij verstijfde. ‘Hoezo?’


  Snel begon ze uit te leggen wat ze bedoelde. ‘Hier kom je helemaal tot rust.’ Ze spoelde een gootsteendoekje uit en begon verwoed het aanrechtblad schoon te vegen.


  ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt. Met die hoop heb ik je hiernaartoe gebracht.’


  Ze wrong het doekje uit en hing het op de rand tussen de twee spoelbakken om te drogen. ‘Als je hier niet vaak bent, waar zit je dan meestal?’


  ‘In Parijs.’


  ‘In Parijs?’ Hoe kon één woord zoveel herinneringen oproepen, dacht ze. Zoet als honing kwamen ze bij haar op, met een intensiteit die haar de adem benam.


  ‘Overnacht je dan in een hotel?’ Ze beet op haar lip, wensend dat ze hem die vraag niet had gesteld. Maar ze had het er spontaan uitgeflapt. Ze proefde bijna de tintelende champagne weer op haar tong en ze voelde het lome verlangen dat toen door haar aderen had gestroomd.


  ‘Nee,’ zei hij na een korte stilte. ‘Ik overnacht ergens anders.’


  ‘Heb je een appartement?’


  ‘Vroeger wel.’ Opnieuw een stilte. ‘Ik heb het verkocht.’


  ‘Waarom?’


  Hij schokschouderde en keek naar de braadpan op het fornuis. ‘Dat ruikt verrukkelijk. Wat is het?’


  Ze zuchtte. Geen antwoord geven, dat was ook zoiets van hem wat ze niet begreep. ‘Cassoulet. Dat recept met de slakken en de brandnetels heb ik maar niet gekozen.’


  Hij glimlachte. ‘Jammer dat we geen slakken hebben gekocht op de markt. Ze zijn heerlijk als ze vers zijn.’


  Net toen ze zich omdraaide om in de pan te roeren, hopend dat ze zo haar verlangen naar hem opzij kon zetten, voelde ze iets bewegen in haar buik. ‘O!’


  ‘Wat is er? Alles goed?’ vroeg hij geschrokken.


  ‘Ja.’ Ze drukte haar hand tegen haar buik. ‘De baby… Ze schopte! Ik voelde het!’ Ze lachte. Het was een lach van intense blijdschap. ‘Alweer! Ze deed het nog een keer!’


  ‘Mag ik…’


  ‘Ja, ja!’ Opgewonden pakte ze zijn hand en legde die op haar buik. Ze wachtten zwijgend, uitkijkend naar het ogenblik waarop het de baby zou behagen nog een keer te trappelen. En dat gebeurde, tegen zijn handpalm.


  Hij schoot in de lach. ‘Ongelooflijk!’


  ‘Ze zit echt in mijn buik.’


  ‘Ja.’ Hij nam zijn hand niet weg.


  Toen ze naar hem opkeek, ontmoetten hun blikken elkaar. Het intieme moment leek eindeloos te duren.


  Ze voelde haar keel droog worden. Haar hart begon te bonken. Ging dit moment maar nooit voorbij, dacht ze dromerig. Dan zou alles goed komen. ‘Luc,’ begon ze ademloos. Ze sloot haar ogen en wilde haar hand op de zijne leggen, maar voordat hun vingers elkaar raakten, nam hij zijn hand weg.


  Hij stapte achteruit. ‘Ik moet nog wat telefoongesprekken voeren voor het eten,’ kondigde hij kortaf aan. Voordat ze besefte wat er gebeurde, was hij de keuken uit gelopen.


  Zonder iets te zien liep hij zijn werkkamer binnen. Daar bleef hij staan, zijn handen steunend op het bureaublad, hijgend alsof hij had meegedaan aan een hardloopwedstrijd. Het duizelde hem: dat korte ogenblik met Abby, het gevoel van haar hand op die van hem, de vederlichte schopjes van de baby onder zijn handpalm. Het had hem diep getroffen. Zijn hart was opgeleefd, zijn lichaam tintelde van levenslust. Zijn ziel was wakker geschud.


  Het was heerlijk, maar ook angstaanjagend. Hij sloot zijn ogen. Als je zoveel voelde, kon je ook veel verliezen.


  Even was hij weer terug op het rechte stuk weg en zag hij het wrak van Suzannes auto tegen de boom. Opnieuw rook hij de geur van vuur en dood. Opnieuw werd hij verlamd door machteloosheid. Hij zou Abby ook kunnen verliezen. Hij moest afstand bewaren, nam hij zich voor. Het was te gevaarlijk…


  


  Hij kwam pas terug in de keuken toen ze het eten opschepte in diepe borden. Buiten schemerde het al.


  ‘Ik hoop dat je trek hebt,’ begon ze met een onzekere glimlach toen hij binnenkwam. ‘Ik heb genoeg voor een heel leger.’


  Zwijgend ging hij aan tafel zitten. Hij haalde een telefoon uit zijn jaszak en schoof die naar haar toe. ‘Ik moet de komende tijd hard aan het werk. Als er iets is, kun je me bellen. Mijn nummer staat erin.’


  ‘Oké.’ Ze keek naar de telefoon, het zoveelste bewijs van zijn afstandelijkheid. Maar wat had ze verwacht, dacht ze. ‘Dank je.’


  In stilte aten ze hun borden leeg. Na het eten verontschuldigde hij zich om vervolgens weer naar zijn werkkamer te verdwijnen.


  Na het eten slenterde ze met een kop koffie het terras op. Het was een stuk afgekoeld. De wind ruiste in de olijfbomen. Ze zuchtte diep en staarde naar de velden die zich eindeloos ver om haar heen leken uit te strekken. In de verte zag ze de torens van het kasteel. Als ze nu deed wat haar hart haar ingaf, zou ze haar hoofd om de hoek van zijn kamerdeur steken en hem mee naar buiten lokken om samen naar de sterren te kijken. Of misschien zouden ze regelrecht naar boven gaan om het grote bed met het zachte matras uit te proberen…


  Ze besefte dat ze verlangde naar meer. Ze wist niets van zijn verleden, van de geheimen die hij met zich meedroeg. Ze wilde weten wat hij had meegemaakt. Nou en of, ze wilde meer… Het was alleen de vraag of ze het ooit zou krijgen…


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Hij hield zich aan zijn woord en vertrok meteen na het ontbijt met de mededeling dat hij bij bedrijven in de buurt langs moest, maar dat hij in geval van nood onmiddellijk thuis zou komen.


  Ze ruimde de keuken op en trok een spijkerbroek met verstelbare band aan, want haar gewone spijkerbroek kreeg ze inmiddels niet meer dicht. Een T-shirt met lange mouwen, een paar stoere laarzen en ze was klaar om eropuit te trekken.


  De lucht was fris en de zon stond aan een wolkenloze hemel. Ze stapte stevig door richting Château Mirabeau. Al sinds haar aankomst hier had die plek haar als een magneet aangetrokken. Na een kwartiertje stond ze voor de poort, maar die bleek op slot te zitten. De verweerde, afgebrokkelde muren aan weerskanten ervan waren minstens twee meter hoog. Met geen mogelijkheid kon ze naar binnen.


  Het was natuurlijk ook niet netjes om hier rond te gaan snuffelen, maar ze was vreselijk nieuwsgierig. Ze móést het kasteel zien, waarom wist ze zelf niet. Gedachteloos rammelde ze aan het ijzeren hek. Het kettingslot sloeg met veel geratel tegen de spijlen en viel toen tot haar verbazing met een harde klap op de grond. Ze zag meteen dat het helemaal was doorgeroest. Met piepende scharnieren zwaaide de poort open.


  Aarzelend liep ze naar binnen. Het grind van de oprit naar het kasteel was bijna overwoekerd met onkruid. Overhangende takken van struiken en bomen, die aan weerskanten over het pad hingen en bijna geen licht doorlieten, belemmerden haar de doorgang. Er moest hier hoognodig gesnoeid worden, dacht ze. Voorzichtig sloop ze de oprijlaan af, al werd het steeds duidelijker dat hier niemand woonde. Het terrein was verwaarloosd en verlaten.


  Na een bocht in de oprijlaan kwam ze bij een open plek vanwaar ze een schitterend uitzicht had op het kasteel. Twee torens flankeerden de hoge ramen die met luiken gesloten waren. Ze had er al achtentwintig geteld toen ze ermee stopte.


  Met kloppend hart liet ze haar hand op de bronzen knop van de voordeur rusten. Al voordat ze het probeerde, wist ze dat de deur niet open zou gaan. De eigenaar zou de deur bij zijn vertrek echt wel op slot hebben gedraaid. Speurend liep ze helemaal om het kasteel heen, op zoek naar een andere deur, of een kapot raam desnoods. Ze vond niets. Teleurgesteld liep ze terug naar de hoeve. Van plan een kort middagdutje te doen, ging ze op bed liggen, maar ze sliep bijna de hele middag. Toen Luc terugkwam, werd ze pas wakker.


  ‘Sorry dat ik niet gekookt heb,’ zei ze verontschuldigend toen ze beneden kwam. Ze deed de deur van de koelkast open om de inhoud te inspecteren. Er stond nog een restje cassoulet in. ‘Daar moeten we het dan maar mee doen. Sorry, je hebt niet veel aan me.’


  ‘Je bent hier om uit te rusten en voor ons kind te zorgen,’ bracht hij haar in herinnering.


  O ja, voor het geval ze het vergeten mocht zijn, dacht ze spottend. ‘Ik ben vandaag naar het kasteel gelopen,’ begon ze luchtig, terwijl ze het kliekje opwarmde.


  ‘O ja?’ Hij was bezig de post te sorteren.


  ‘Het is prachtig, maar wel een beetje verwaarloosd. Waarom woont daar niemand?’


  ‘Ik dacht dat de poort dicht was.’


  Hij sprak op een toon alsof hij precies wist hoe de zaken er op het kasteel voor stonden, dacht ze verbaasd.


  ‘Ik ben eromheen gelopen, al viel dat niet mee door al dat onkruid. Weet jij wie er woont?’ Toen hij haar aankeek, zag ze dat hij aarzelde. ‘Is het kasteel soms van jouw familie?’ vroeg ze kalm.


  ‘Inderdaad, maar ik heb indertijd besloten er niet te gaan wonen. De hoeve is geschikter voor me.’


  ‘Maar hier woon je eigenlijk ook niet,’ merkte ze op.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben een druk bezet man, Abby.’


  ‘Ja, die indruk had ik al.’ Ze haalde diep adem omdat ze al haar moed moest verzamelen om hem de volgende vraag te stellen. ‘Te druk in elk geval om mij aandacht te geven. Hoewel ik me afvraag of je me niet ontloopt.’


  Langzaam draaide hij zich om. ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Geen idee. Misschien kun jij me dat beter vertellen.’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in amateurpsychoanalyse.’


  ‘Doe ik dat? Nu je erover begint, wil ik wel een poging wagen,’ kaatste ze terug. ‘Waarom heb je me uitgenodigd om met je mee te gaan naar Frankrijk als je toch geen tijd voor me vrijmaakt? Eigenlijk slaat deze logeerpartij nergens op.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Dat is niet waar.’


  ‘Ik dacht dat je geïnteresseerd was, in de zwangerschap dan, niet in mij. Maar ik realiseer me nu dat dit niet werkt. Niet voor mij en niet voor jou.’


  ‘Abby ’


  ‘Wat wil je toch van me?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Ik heb liever dat je me met rust laat dan dit halfslachtige gedoe.’


  ‘Het spijt me.’ Zijn gezicht stond afwerend. ‘Ik dacht dat ik je duidelijk gezegd had wat je van me kon verwachten,’ zei hij toonloos.


  ‘Niets, bedoel je?’ vroeg ze sarcastisch.


  Hij reageerde niet.


  ‘Ik begrijp het.’ Ze veegde een verdwaalde traan weg en dwong zichzelf kalm te blijven. Hij had gelijk. Ze zou niet verbaasd moeten zijn. Hij had het haar duidelijk verteld. Het was haar eigen stomme schuld dat ze op meer was blijven hopen. ‘Misschien ben ik zo emotioneel door die zwangerschapshormonen.’


  Zwijgend keek hij haar aan. Kennelijk had hij geen zin om er verder op in te gaan.


  ‘Ik ga mijn bureau opruimen, dat moet ik nodig doen,’ mompelde hij.


  Verslagen keek ze hem na toen hij de keuken uit liep.


  De dag daarop was ze weer alleen thuis. De lucht was strakblauw en de zon scheen stralend. ’s Ochtends probeerde ze een nieuw recept uit, dit keer een simpel pastagerecht. Te laat kwam ze erachter dat ze niet alle ingrediënten in huis had. Zoals pasta bijvoorbeeld.


  Omdat het zulk heerlijk weer was, besloot ze er opnieuw even uit te gaan. Vreemd, dacht ze, terwijl ze haar jas aantrok, in het begin leek dit het ideale huis, maar nu voelde het als een gevangenis.


  Net voordat ze de voordeur achter zich dicht wilde trekken, viel haar blik op een oude roestige sleutel die op de plank boven de kapstok lag. Zonder een seconde te aarzelen stopte ze hem in haar jaszak. Plotseling wist ze precies waar ze vanmiddag naartoe moest gaan.


  De poort naar het kasteel was weliswaar dicht, maar zat gelukkig nog steeds niet op slot. Ze glipte naar binnen en liep snel de schaduwrijke oprijlaan af naar de voordeur van het kasteel. De sleutel was vochtig geworden in haar hand die klam was van nervositeit, maar hij paste perfect in het slot. Het geknars waarmee de deur openzwaaide, weergalmde in de stilte.


  Ze stapte over de drempel en liep de hal in. Door de kieren tussen de luiken vielen smalle banen zonlicht naar binnen. Miljoenen stofdeeltjes dansten in de lucht. Behalve het vlugge kloppen van haar hart hoorde ze niets. Het was doodstil.


  In de kamers die uitkwamen op de hal zag ze spookachtige vormen: meubels gehuld in lakens tegen het stof. Voorzichtig liep ze de salon binnen. Bij elke voetstap steeg er een stofwolkje op.


  Voorzichtig tilde ze de punt van een laken op. Eronder stond een prachtige antieke tafel, ingelegd met marmer. Het was vast een kostbaar antiek meubelstuk. Vermoedelijk stond het hele kasteel vol met dit soort kostbaarheden, dacht ze.


  Nieuwsgierig liep ze nog een aantal kamers door, af en toe voorzichtig een stoflaken optillend. Toen kwam ze bij de laatste kamer, een grote salon die via openslaande deuren toegang gaf tot het terras. Waarom woonde hier niemand, dacht ze voor de zoveelste keer. Ook in deze salon waren de meubels bedekt met lakens, maar één meubelstuk verraadde zijn aard nog voordat ze een blik onder het laken had geworpen. Het was een vleugel.


  Als in een droom liep ze ernaartoe. Ze trok het laken weg en hield haar adem in bij het zien van het schitterende instrument. Het was een Erard, een antieke vleugel, die waarschijnlijk al honderd jaar in zijn familie was geweest. De buitenkant was gedecoreerd met een patroon van verguldsel, een kunstwerk op zich.


  Trillend tilde ze haar handen op. Hij zou wel vreselijk ontstemd zijn, dacht ze. En bovendien had ze een jaar lang niet gespeeld, een ongelooflijk lange tijd voor iemand die sinds zijn vijfde achter de piano heeft gezeten. Maar toch zette ze als vanzelf haar vingers op de toetsen en speelde de Apassionata.


  


  De poort stond open en het roestige slot lag op de grond toen hij bij Château Mirabeau stopte.


  Met wild kloppend hart parkeerde hij de auto. Het was bijna een jaar geleden dat hij voor het laatst op het kasteel was geweest, en nu dit. Tien minuten geleden had iemand van de beveiliging hem gebeld om te vertellen dat er door het veiligheidssysteem iemand in het kasteel was gesignaleerd.


  ‘Geen tekenen van inbraak, maar we willen het wel graag even uitzoeken,’ had Eric, hoofd beveiliging hem meegedeeld.


  ‘Het is oké, en ik ga wel even kijken,’ had Luc meteen gezegd, want hij wist heel goed wie er ronddoolde in het kasteel. Hij wist wie de sleutel van de plank boven de kapstok had gepakt en wie nu rondsnuffelde door zijn verleden. Een verleden dat hij wilde vergeten.


  Met grote passen liep hij naar de voordeur. In de deuropening hoorde hij het al. Muziek. Niet zomaar muziek, maar de mooiste muziek die er bestond. De Apassionata, weliswaar gespeeld op een vreselijk valse piano, maar toch nog goed herkenbaar.


  Als in trance liep hij naar de muziekkamer. Daar stond Abby achter de vleugel, haar hoofd gebogen. In glanzende golven viel haar donkere haar voor haar gezicht. Om de een of andere reden paste ze hier perfect, dacht hij afwezig, ze was hier op haar plek. Gefascineerd luisterde hij naar de klanken. De muziek maakte iets in hem los, een verlangen dat er altijd geweest was, maar dat hij nu pas kon erkennen.


  Hij kon weer voelen. Zijn afweer brokkelde nog verder af. Hoofdschuddend om zichzelf te bevrijden van de verwarrende emoties liep hij de kamer binnen. ‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’


  Ze bevroor en draaide zich toen langzaam om. ‘Ik speel piano.’ Ze deed haar best om te glimlachen, maar het wilde niet erg lukken. Nog nooit had ze hem zo boos gezien.


  Dodelijk kalm, maar met ogen donker van woede liep hij naar haar toe. ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Je had de sleutel op de kapstok laten liggen. Hoe ben je erachter gekomen waar ik was?’


  ‘Weet je wat een beveiligingssysteem is?’


  Wezenloos staarde ze hem aan. ‘Heeft dit kasteel ook ’


  ‘Ja,’ beet hij haar toe. ‘Toen je de voordeur opendeed, is het alarm afgegaan. Ik ben direct gebeld door iemand van de meldkamer.’


  Haar ogen waren groot van schrik geworden. ‘Ik heb niets gehoord.’


  ‘Dat was ook niet de bedoeling. Er gaat een stil alarm af als er iemand binnenkomt. Als ik de politie niet had gebeld, was die er binnen vijf minuten geweest.’


  ‘Heb jij hier vroeger gewoond?’ Ze kon het niet laten om hem de vraag te stellen die al dagenlang op haar lippen brandde.


  ‘Ik ben hier opgegroeid,’ zei hij na een korte stilte.


  Ze richtte haar blik weer op de vleugel. Er huisden spoken in deze kamer, dacht ze. Spoken en herinneringen. Haar eigen herinneringen achtervolgden haar ook. Vluchtig streek ze met haar vingers over de pianotoetsen.


  Luc kromp in elkaar. ‘De vleugel moet gestemd worden,’ zei hij droog.


  ‘Ja, ik heb nog nooit op zo’n valse piano gespeeld.’ Impulsief speelde ze de eerste noten van de Apassionata. Al klonk het nogal vals, de muziek was nog steeds betoverend.


  Zijn gezicht stond strak. ‘Mis je het?’ vroeg hij kalm.


  ‘Ik mis de muziek. De vreugde van het spelen.’ Ze keek hem aan. ‘En jij?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Mis jij dit?’ Met een brede armzwaai gebaarde ze om zich heen. ‘We hebben allebei een leven achter de rug. Mis je je leven van vroeger? Doe je daarom zo afwerend tegen mij? Praat je daarom nooit over je verleden?’


  Pas na een hele tijd, toen ze dacht dat hij niet meer zou reageren, gaf hij antwoord. ‘Nee, ik mis het niet. En ik geloof dat ik dat jammer vind.’


  Verward keek ze hem aan. ‘Dat je het niet mist?’


  ‘Als je denkt dat ik je niet kan geven wat je nodig hebt omdat ik nog verdriet heb over de dood van mijn vrouw, heb je het mis.’


  ‘Wat is dan de reden?’ Liefkozend gleden haar vingers over de oude pianotoetsen. ‘Waarom ben je zoals je bent? Wat is er gebeurd dat je met zoveel spijt terugkijkt naar het verleden?’


  ‘Ik dacht…’ Hij onderbrak zichzelf en liep vervolgens naar de openslaande deuren. Met een kundige beweging opende hij het raam en gooide hij de luiken open.


  Een zee van zonlicht stroomde de kamer binnen.


  Ze knipperde met haar ogen. Het uitzicht vanuit de ramen was overweldigend. Een groot terras leidde naar een prachtig aangelegde, hoewel totaal verwaarloosde tuin, die grensde aan uitgestrekte weilanden. In de verte zag je de Rhône. Aan de overkant van de rivier stonden olijfbomen en daarachter lag de wijngaard.


  ‘Ik ben dol op deze plek,’ bekende hij haar, bijna fluisterend. ‘Altijd geweest ook. Het zal wel in mijn bloed zitten.’


  ‘Het kasteel is vast al generaties lang van je familie,’ veronderstelde ze.


  Hij knikte bevestigend. ‘Vierhonderd jaar.’ Nog steeds staarde hij naar buiten, naar de tuin, zijn erfenis. Zijn hele leven.


  Ze deed enkele stappen in zijn richting en bleef staan toen hij weer begon te praten.


  ‘Mijn vader stierf toen ik elf was. Heel plotseling. Een hartaanval…’ Hij zweeg abrupt en wendde zijn blik af.


  ‘Wat erg.’ Het was duidelijk dat hij er nog verdriet van had en haar hart ging naar hem uit.


  ‘Ik mis hem.’ Hij sprak heel zacht en schudde even met zijn hoofd. ‘Hij was een goed mens. Hij had alleen geen gelegenheid meer om orde op zaken te stellen. Mijn moeder deed haar best, maar ze had een beheerder in de arm genomen die later corrupt bleek te zijn. Daardoor ging het bergafwaarts met het kasteel.’ Hij draaide zich naar haar om. ‘Je wilde toch meer weten over mij en mijn verleden?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze.


  ‘Ik zag dat Château Mirabeau steeds verder achteruitging. Onze investeringen brachten vrijwel niets meer op. Ons geld raakte op. Als mijn vader nog had geleefd, zou hij wanhopig zijn geweest. Maar aan de andere kant, als hij nog geleefd had, zou het nooit zijn gebeurd.’ Hij zuchtte. ‘Ik was nog maar een jongen. Ik kon niets doen. Daarom kon ik alleen maar machteloos toekijken hoe alles naar de bliksem ging. Mijn moeder en zusters maakten zich geen zorgen, zolang zij maar kregen wat ze nodig hadden. Maar ik heb me toen heilig voorgenomen om later als ik groot was, terug te krijgen wat we verloren hadden. Dat was het enige doel waarvoor ik leefde.’


  Een veelzeggende opmerking, dacht ze. Was zijn bezit nog steeds het enige doel in zijn leven?


  ‘Op mijn negentiende nam ik de touwtjes in handen. Ik kreeg het beheer over de wijngaard, het landgoed en het kasteel. Tijdens de tien jaar daarna heb ik mijn uiterste best gedaan om mijn familie-erfenis veilig te stellen en ervoor te zorgen dat het kasteel in zijn oude glorie hersteld werd. Het werd een obsessie voor me.’


  Zwijgend keek ze hem aan, wachtend op wat er nog meer zou komen.


  Met een bittere glimlach beantwoordde hij haar blik. ‘Suzanne paste perfect in mijn plannen. Ze kwam uit een familie uit deze streek. Ik kende haar al sinds mijn kindertijd. En ik dacht dat ze volmaakt bij me paste en de perfecte echtgenote voor me zou zijn.’


  ‘En?’


  ‘In theorie was dat ook zo. Ik wist alleen niet…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat we gelukkig waren, maar eigenlijk heb ik nooit stilgestaan bij haar gevoelens.’


  ‘Waren jullie dan niet gelukkig?’


  ‘Nee. In het begin van ons huwelijk kreeg ze een miskraam. Ze was maar een paar weken in verwachting geweest, maar ze was er kapot van. Het drong niet tot me door hoe erg ze eronder gebukt ging. Ze hield haar verdriet voor zichzelf. Of misschien had ik gewoon niet genoeg aandacht voor haar.’ Hij draaide zich naar het raam. ‘Ik vond het ook erg, maar ik ging ervan uit dat er een ander kind zouden komen.’ Zijn blik dwaalde naar haar buik.


  Een ander kind, dacht ze bij zichzelf. Zijn kind. Haar kind.


  ‘Mijn gedrag valt niet goed te praten,’ vervolgde hij. ‘Ik stortte me op mijn werk en liet het aan haar over om de rol van kasteelvrouwe te spelen. Een rol die ze haatte. Ze was dodelijk eenzaam…’ Zijn stem stierf weg. ‘Ik had geen idee, maar later bleek dat de huisarts haar antidepressiva had voorgeschreven. Dat had niemand me verteld. Ik was blind voor alles, alleen maar bezig met mijn koninkrijkje opbouwen, zonder aan haar te denken. En waarom?’


  ‘Het klinkt alsof ze haar ziekte voor je heeft willen verbergen,’ merkte ze rustig op. ‘Daar kon jij toch niets aan doen?’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Ze was mijn vrouw. Ze was pas tweeëntwintig! Ik was verantwoordelijk voor haar. Ik had het moeten zien! Ik besefte niet eens dat ze wist…’


  ‘Dat ze wát wist?’


  Nijdig schudde hij zijn hoofd. ‘Dat ik niet van haar hield. Ik was natuurlijk wel op haar gesteld, maar ze wilde dat ik van haar hield en dat deed ik niet. Soms vraag ik me af of ze daarom…’


  Abby wachtte zwijgend af.


  ‘…of ze daarom dat auto-ongeluk heeft gehad,’ ging hij verder. ‘Waar ze naar op weg was, weet ik niet. Ze ging nooit alleen ergens heen. De weg was recht, zonder een enkele bocht. En toch is ze in de rivier beland.’


  Zijn gezicht was lijkbleek geworden. Ze zag dat hij het nog altijd verschrikkelijk vond wat er gebeurd was.


  ‘Je denkt dat het opzet was,’ zei ze rustig.


  Hij knikte. ‘Maar volgens de politie was het een ongeluk. Wie weet wat er werkelijk is gebeurd? Wie kan dat ooit zeker weten? Niemand.’


  Die onzekerheid moest het ergste zijn, dacht ze meelevend. Dat eindeloze piekeren. Ze zag zijn hangende schouders, zijn gepijnigde gezicht. Nog steeds ging hij gebukt onder een enorm schuldgevoel. Hij had alle verantwoordelijkheid voor Suzannes leven en dood op zich genomen. Net zoals hij dat bij haar had gedaan. Geen wonder dat hij dacht dat hij haar niets te bieden had, dacht ze bedroefd. Het was ontzettend moeilijk om van iemand te houden als je jezelf verantwoordelijk hield voor zijn of haar geluk.


  ‘Je moet jezelf niet de schuld geven van haar depressie. Je was niet verantwoordelijk voor haar geluk, of voor haar verdriet. Je kunt de verantwoordelijkheid op je nemen voor je eigen gedrag, maar niet voor dat van een ander. Die les heb ik zelf ook geleerd.’ Ze dacht aan haar vader, aan haar wens om hem niet teleur te stellen, een wens die bijna ten koste was gegaan van haar geluk.


  Hij deed een stap naar haar toe. ‘Hoe komt het dat je me niet haat?’


  ‘Haten?’ herhaalde ze ongelovig. ‘Waarom zou ik jou in hemelsnaam haten?’


  ‘Om alles wat ik je net heb verteld.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Ik heb je in de steek gelaten omdat ik bang en egoïstisch was. Diep in mijn hart wilde ik die avond in Parijs niets liever dan bij je blijven. Ik wilde de volgende ochtend samen met jou wakker worden. Elke ochtend.’ Hij liep naar haar toe.


  Ademloos leunde ze tegen de vleugel. ‘Maar waarom…’ fluisterde ze, ‘…waarom ben je dan weggegaan?’


  ‘Ik had die dag… Ik had die dag een paar brieven gevonden van Suzanne, een soort dagboek. In een daarvan schreef ze dat ik nooit zo van haar zou kunnen houden als ze wilde.’ Hij sloot zijn ogen alsof de herinnering hem te machtig werd. ‘En ze schreef ook hoe ongelukkig ze was. Ze haatte haar leven en ze wilde dat het ophield. Voorgoed. Precies die woorden gebruikte ze, twee weken voor haar dood.’


  ‘Wat verschrikkelijk,’ fluisterde ze.


  ‘Ik heb het kasteel verlaten en ben rechtstreeks naar Parijs gegaan. Ik was kapot. Ik had steeds gedacht dat het door de miskraam kwam, snap je. Maar het kwam door mij.’


  De tranen brandden in Aby’s ogen. ‘Het was niet jouw schuld en ’


  Hij luisterde niet. ‘Ik heb nog diezelfde dag het kasteel laten afsluiten. Ik kon hier niet meer wonen. Ik ben hier nooit meer teruggeweest. Tot vandaag… Die avond in Parijs ben ik naar een concert gegaan omdat ik afleiding nodig had. En toen zag ik jou…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kreeg weer hoop. Meer hoop dan ik ooit had gehad. Ik kwam tot leven door gewoon naar je te kijken, door met je te praten. Toen we samen waren…’ Hij slikte moeilijk en zweeg.


  Vragend keek ze hem aan.


  ‘Ik kon niet bij je blijven. Ik kon je niet betrekken bij mijn problemen, je opzadelen met mijn pijn. Daarom ben ik weggegaan. Achteraf lijkt het egoïstisch, maar zo was het niet bedoeld. Het spijt me heel erg dat ik je gekwetst heb.’


  Ze knikte. ‘Maar wat wil je dan? Jezelf de rest van je leven van alles en iedereen afsluiten? Geef je jezelf nooit meer een kans op geluk?’


  ‘Zo ver heb ik niet doorgedacht. Ik was gewoon helemaal leeg vanbinnen. En toen zag ik jou.’ Hij haalde diep adem en stak zijn hand uit om haar wang aan te raken.


  Ze sloot haar ogen.


  ‘En kon ik weer voelen. Ik voelde zoveel dat ik er bang van werd. Het was heerlijk en beangstigend tegelijk.’


  Ze wist dat hij haar wilde kussen, maar niet durfde. Zo makkelijk kwam hij er niet van af, dacht ze, opeens vastbesloten. Langzaam sloeg ze haar armen om zijn hals en trok hem naar zich toe. Haar handen woelden door zijn haren en vederlicht gleden haar lippen over de zijne.


  Hij wilde wel, maar zijn weerstand was nog niet helemaal verdwenen, dacht ze. Met meer kracht drukte ze haar mond op de zijne en ze begon hem hartstochtelijk te kussen.


  Dat hielp. Hij beantwoordde haar kus, nu met overgave.


  Ze had het gevoel dat ze eindelijk contact maakten, dat hun harten zich openden. Het was een kus waaraan geen eind leek te komen, een kus die des te zoeter was omdat er troost, hoop en geluk in besloten lag.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Daarna werd alles anders. De sfeer op de hoeve was niet langer bedrukt en gespannen. De lente was zonnig en zacht, met af en toe een bijna zomerse dag.


  Ze praatten niet over de toekomst, maar dat maakte niet uit. Dit was genoeg, dacht ze, deze tijd van samen lachen, eten en bij elkaar zijn. Was het liefde? Hij had het woord nog nooit uitgesproken. Toch had ze het gevoel dat er die dag op het kasteel iets goeds was gebeurd, al bleven ze op de hoeve wonen en al bleven de meubels op het kasteel in stoflakens gehuld en zat er een nieuw slot op de poort.


  Misschien was het een kwestie van tijd, dacht ze bij zichzelf. Ze bracht haar dagen voornamelijk door in de keuken, waar ze probeerde de kunst van het koken machtig te worden. Samen met Luc struinde ze de markten in de omgeving af om flessen kruidige olijfolie in te slaan en strengen sappige knoflook te kopen. Ze ontdekte dat ze dol was op de sensualiteit van voedsel: de donzige schil van perziken, de gronderige geur van aardappels. Niet al haar keukenexperimenten waren een succes, maar Luc at braaf alles op wat ze hem voorzette.


  Toen de avonden warmer werden, aten ze buiten op het kleine terras aan de achterkant van het huis. Hoewel Château Mirabeau niet meer was dan twee donkere torens in de verte, was het kasteel altijd in haar gedachten. Ze vroeg zich steeds verwonderd af hoe Luc het over zijn hart kon verkrijgen om het leeg te laten staan en waarom hij het verwaarloosde. Hoe kon hij verder met zijn leven als hij het verleden niet wilde afsluiten? Zelf werd ze ook geplaagd door nare herinneringen, vooral als ze alleen in bed lag en verlangde naar zijn aanrakingen en zijn warme sterke lichaam.


  Hoewel ze nu elke avond samen aten, met elkaar praatten en hun gedachten met elkaar deelden, bleef hij een beetje afstandelijk. Het vluchtige kusje dat ze elke avond van hem kreeg, irriteerde haar mateloos. Ze kon hem wel aan zijn revers meesleuren naar haar slaapkamer om hem daar te kussen tot hij naar adem snakte. Maar dat deed ze niet, bang als ze nog steeds was dat hij haar zou afwijzen. Hij zou niet nog eens weglopen, maar hij zou zich wel van haar kunnen afkeren. Hun emotionele band was nog zo nieuw en breekbaar dat ze geen enkel risico wilde nemen.


  Er was een maand voorbijgegaan sinds de dag in het kasteel toen hij op een middag aankondigde: ‘Over twee dagen gaan we naar Parijs. Je zou nog een echo laten maken om te laten controleren of alles goed was met jou en de baby, weet je nog?’


  Peinzend verkruimelde ze het croissantje dat op haar bord lag. ‘Zullen we met de trein gaan?’


  ‘We nemen het vliegtuig,’ zei hij kortaf, waardoor ze er meteen weer aan herinnerd werd wie en wat hij was. ‘Misschien kunnen we er een weekendje aan vastknopen.’


  Al klonk zijn stem luchtig, ze werd toch een beetje zenuwachtig.


  ‘Je hebt toch nog meer positiekleding nodig? We kunnen in Parijs winkelen.’


  Ze trok een gezicht. ‘Positiekleding kopen in Parijs?’


  ‘Bien sûr. Ook vrouwen die in verwachting zijn kunnen er tegenwoordig modieus uitzien.’


  ‘Dat zal wel.’ De dagen dat ze naar de laatste mode gekleed was gegaan, lagen ver achter haar. Dat was in de tijd dat ze nog concerten gaf. Vreemd genoeg lokte het vooruitzicht van nieuwe kleren haar toch aan. Net als de gedachte om weer samen met hem in Parijs te zijn. Ze gingen terug naar de plek waar het allemaal begonnen was. Zou het dit keer anders zijn?


  


  Op een volkomen onbewolkte middag landden ze in Parijs. Het was warm. Al was het nog maar april, de temperatuur leek wel zomers.


  Met een huurauto reden ze naar de gynaecoloog bij wie Luc een afspraak voor haar had gemaakt. Vol verwachting ging ze op de onderzoekstafel liggen. Nadat de specialist de gel over haar buik had uitgewreven, begon de hij haar buik af te tasten.


  Luc en Abby glimlachten toen de contouren van de baby op het scherm zichtbaar werden.


  ‘Wat een druktemaker heb je in je buik,’ zei de arts lachend. ‘Zo te zien is er geen sprake meer van een afsluiting van de placenta. Nog even goed kijken…’


  Ze hield haar adem in.


  ‘Nee, er is niets meer van te zien. Gefeliciteerd. Jullie mogen weer alles doen.’ Die laatste opmerking ging vergezeld van een knipoog naar Luc. ‘Ik weet zeker dat jullie dat goed nieuws vinden.’


  Hoewel Luc niet reageerde, wist ze meteen wat de man bedoeld had. Seks. Hij had het over seks gehad. Nu hoefde Luc ’s nachts niet meer bij haar weg te blijven. Nu stond niets hun relatie meer in de weg.


  Welke relatie, vroeg een stemmetje in haar binnenste. Je bent alleen in Frankrijk vanwege de baby, weet je nog? Luc heeft nooit iets anders beweerd en je bent te bang om het hem op de man af te vragen. Een relatie! Hou toch op!


  Ze probeerde het spottende stemmetje te negeren, maar het praatte gewoon door: je bent bang dat hij je zal afwijzen. Voor de tweede keer. Je bent bang dat hij ervandoor gaat of zich terugtrekt. Toen ze haar ogen sloot, voelde ze onmiddellijk zijn hand op haar arm.


  ‘Abby? Alles goed?’


  ‘Ja.’ Ze deed haar ogen weer open, keek naar hem op en zag zijn bezorgde blik. Ze glimlachte. ‘Ik ben zo opgelucht.’


  ‘Anders ik wel. Dit is inderdaad fantastisch nieuws!’


  Na het bezoek aan de gynaecoloog lunchten ze in een peperdure bistro. Vervolgens togen ze naar de Champs Elysées om te winkelen.


  Ze had niet verwacht dat het zo leuk zou zijn om positiekleding te kopen. En ze had zeker niet verwacht dat Luc haar zou meenemen naar deze luxe boetiek, die ze zelf nooit gevonden zou hebben.


  Zodra ze de winkel binnen kwam, werd ze in de watten gelegd. Een behulpzame verkoopster troonde haar mee naar een zachte suède bank. Een paar modellen showden de laatste positiemode: comfortabel zittende broeken, rokken en tunieken.


  Ze paste een paar outfits. De kleding zat heerlijk en ze voelde zich er heel sensueel en zelfverzekerd in. ‘Prachtig,’ zei ze, oog in oog met haar spiegelbeeld.


  Daar was Luc het helemaal mee eens. ‘Het staat je allemaal fantastisch.’ Hij gebaarde naar de stapel kleren die ze al gepast had. ‘We nemen ze allemaal.’


  ‘Allemaal! Maar zoveel heb ik niet ’


  ‘Het gaat er niet om wat je nodig hebt, maar wat je wilt! Wat ík wil,’ voegde hij er met een veelzeggende grijns aan toe. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik zal dit naar het hotel laten brengen. Je hebt nog een andere afspraak. Boven.’


  Verbaasd keek ze hem aan. ‘Is dat zo?’


  Een vrouw die de trap af gekomen was, loodste haar mee naar boven. ‘Miss Summers, gaat u met me mee?’


  Nieuwsgierig maar ook een beetje zenuwachtig volgde ze de jonge vrouw naar de eerste verdieping, waar een massagesalon gehuisvest bleek te zijn. ‘Monsieur le Comte heeft voor deze middag diverse behandelen voor u geboekt. We beginnen met een uitgebreide massage.’


  ‘Een massage?’


  De uren daarop werd ze ingewreven met verrukkelijk geurende oliën, van top tot teen gemasseerd en heerlijk verwend. Toen ze eindelijk de salon verliet, zweefde ze bijna, doezelig en ontspannen van alle behandelingen.


  Hij wachtte op haar in de hal en grijnsde van oor tot oor toen hij haar zag. ‘Je ziet er ontspannen uit.’


  ‘Zo ontspannen dat ik bijna in slaap val.’


  ‘Daar moet je nog even mee wachten. Ik heb een tafeltje gereserveerd bij Le Cinq.’


  ‘Meen je dat?’ Er ging een tinteling door haar heen die weinig te maken had met alle massages en behandelingen die ze had gehad, maar des te meer met de manier waarop hij tegen haar glimlachte.


  Zijn ogen glansden. ‘En je kleren zijn naar de hotelkamer gebracht, dus je kunt iets nieuws aantrekken als je daar zin in hebt.’


  Haar hoofd tolde van al deze mededelingen. Gewillig liet ze zich door hem meetronen naar hun auto, een luxe wagen met getinte ruiten en zachte leren stoelen.


  Binnen een mum van tijd manoeuvreerden ze zich door het Parijse verkeer, maakten ze bij de Arc de Triomphe een keus uit wel tien verschillende richtingen en zoefden ze geruisloos naar hotel George V. Ze stopten voor de prachtige gevel met de vele bogen. Een portier hield galant het portier voor hen open.


  Met Luc vlak naast zich liep ze naar de marmeren hal. Hij had de koninklijke suite gereserveerd, met zijn vergulde tafels en zijn marmeren vloer. Aan de muren hingen prachtige schilderijen en de ruimte stond vol met kostbaar antiek. Bij het zien van al die pracht en praal moest ze opeens denken aan de laatste keer dat ze in een hotel als dit was geweest. Een hotel dat maar twee kilometer hiervandaan was. Haar hart klopte opeens in haar keel. Toen was ze naïef geweest als een jong meisje, maar nu was ze ouder, wijzer en zelfverzekerder. Toch was ze, net als toen, bang voor alles wat er deze avond zou kunnen gebeuren.


  Toen ze zich omdraaide naar Luc, die met een schelms glimlachje op zijn gezicht in de deuropening was blijven staan, kreeg ze de hoop dat deze avond anders zou zijn. Dat deze avond alles zou goedmaken wat de vorige keer zo fout was gegaan. Misschien zou het toch nog goed voor hen aflopen, dacht ze. Net als in een sprookje. Maar dat hing vooral van hem af.


  Hij liep naar haar toe. Zijn glimlach was breder geworden. ‘Je kijkt verbaasd.’ Vlak voor haar bleef hij staan. Hij legde zijn handen op haar schouders.


  ‘Dat ben ik ook,’ gaf ze toe. ‘Verbaasd en gelukkig. Het is een fantastische dag.’


  ‘Mooi zo.’ Hij boog zich naar haar toe en liet zijn lippen vluchtig over de hare glijden.


  Ze sloot haar ogen toen ze zijn kus beantwoordde, een kus waaraan veel te snel naar haar zin een eind kwam.


  Hij trok zich terug en liet zijn voorhoofd tegen dat van haar rusten. Zo bleven ze even zwijgend staan.


  Hoewel ze eigenlijk geen zin had om het moment te verstoren door te praten, moest ze hem toch de vraag stellen die op haar lippen brandde. ‘Luc, wat is er?’ vroeg ze kalm.


  Ook hij sloot zijn ogen. Zijn gezicht was zo dicht bij het hare dat ze zijn wimpers langs haar huid voelde strijken. ‘Ik wil niet dat dit moment voorbijgaat,’ fluisterde hij.


  ‘Dat hoeft ook niet,’ zei ze eenvoudig. Ze was opgelucht. Was dat alles wat hem dwarszat?


  ‘Nee,’ zei hij langzaam. Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Dat hoeft niet.’


  Een paar uur later stond ze, nadat ze een dutje had gedaan, in de kleedkamer van hun suite voor de spiegel. Ze streek de zilveren zijdeachtige stof van haar jurk glad over haar heupen. Ze voelde zich net zo mooi en sensueel als ze eruitzag. In de halterjurk, die strak om haar billen zat, kwamen haar vrouwelijke vormen goed uit. Haar haren hingen los. In zachte krullen viel het over haar schouders. Glimlachend pakte ze de bijpassende flinterdunne stola, waarna ze vol verwachting naar de zitkamer liep.


  Hij stond in het midden van de kamer, adembenemend knap in zijn perfect gesneden pak dat zijn smalle heupen en brede schouders benadrukte. Bewonderend gleed zijn blik over haar gestalte.


  ‘Je ziet er beeldschoon uit.’


  Het compliment klonk zo oprecht dat ze er verlegen van werd. ‘Jij ook.’


  Zwijgend keken ze elkaar aan.


  ‘En ik rammel,’ voegde ze eraan toe met een klopje op haar buik. ‘Deze kleine heeft eten nodig.’


  ‘Zoals u wenst.’ Hij maakte een buiging voor haar en sloeg toen zijn arm om haar schouders. Haar dicht tegen zich aan trekkend, leidde hij haar behoedzaam naar het befaamde restaurant Le Cinq, dat beneden in het hotel gevestigd was.


  Het was bijna decadent om zo gelukkig te zijn, dacht ze toen ze over het dikke tapijt liepen met de glinsterende kroonluchters boven hun hoofd. Een onberispelijk geklede ober bracht hen naar een tafel achter in de eetzaal.


  Ze ging zitten en nam de menukaart van hem aan. ‘Of heb je al besteld?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dit keer niet.’


  Ze besloten kaviaar van zalm te nemen en zwarte truffels, een gerecht waarbij een verfijnde salade hoorde van lamsvlees en asperges.


  Hoe veel trek ze ook had, ze proefde nauwelijks iets van alle heerlijkheden die haar werden voorgezet. Ze was zich veel te bewust van zijn nabijheid, van zijn ogen, die zo warm in de hare blikten en zijn glimlach die haar weer hoop gaf op een mooie toekomst.


  Na het dessert stonden ze als bij afspraak op. Het restaurant was nu bijna leeg. Slechts een paar stellen zaten aan de door kaarslicht verlichte tafels, net als zijzelf hadden gedaan.


  Haar hart begon sneller te kloppen toen hij zijn vingers door de hare vlocht en haar meenam naar de lift.


  Ze spraken geen woord, net als op die avond een jaar geleden, die haar leven zo veranderd had. Op dit moment had ze het gevoel dat ze opnieuw voor zo’n verandering stond, maar de gedachte daaraan beangstigde haar niet. Integendeel, ze kon bijna niet wachten tot het zo ver was.


  Hand in hand liepen ze de suite binnen. De lampen waren gedimd. Een mand vol vers fruit en chocolade, kennelijk gebracht door het kamermeisje, stond uitnodigend op de salontafel.


  ‘Ik kan me beter even gaan verkleden.’ Ze hoorde zelf hoe nerveus ze klonk.


  Glimlachend keek Luc haar aan. ‘Maar je ziet er zo prachtig uit. Zit je jurk niet comfortabel?’


  ‘Ja, hij zit heerlijk, maar mijn voeten doen pijn.’


  ‘Dat kan ik snel verhelpen.’ Hij gebaarde haar om te gaan zitten en toen ze dat had gedaan, liet hij zijn handen langs haar kuiten naar haar enkels glijden.


  Bij zijn aanraking ging er een reeks kleine schokjes door haar heen.


  Vervolgens trok hij haar de hooggehakte sandaaltjes uit en masseerde met zijn lange slanke vingers haar voeten. Hij vond alle gevoelige plekjes zonder dat ze hem iets hoefde te vertellen.


  Ze leunde achterover, liet haar hoofd tegen de rugleuning van de bank rusten en kreunde bijna van genot. ‘Dat kun je goed,’ mompelde ze. Gewillig gaf ze zich over aan zijn heerlijke massage, maar hoe ontspannen ze ook was, de vlammen sloegen haar uit toen hij tot slot zijn handen over haar benen naar boven liet glijden, over de gladde stof van haar jurk naar haar heupen. Hij knielde voor haar neer en drukte zijn wang tegen haar buik.


  Precies dat ogenblik koos de baby uit om te schoppen.


  Ze schoten allebei in de lach.


  ‘Au,’ zei hij, over zijn wang wrijvend. ‘Ze is sterk!’


  ‘Nou en of.’ Ze was zich zo hevig bewust van zijn handen op haar heupen en zijn lichaam zo dichtbij, dat het bijna pijn deed. Als vanzelf woelden haar handen door zijn blonde haar.


  Hij keek op en keek haar aan. ‘Abby…’ fluisterde hij zachtjes. Het klonk als een vraag en een smeekbede tegelijk.


  ‘Ja…’


  Meer hoefde hij niet te horen. Hij boog zich naar voren en liet zijn handen van haar heupen naar haar schouders glijden, waarna hij haar naar zich toe trok om haar te kussen, dit keer zonder aarzeling.


  Een hele tijd later maakte hij zich van haar los. ‘Ik wil je geen pijn doen.’


  Had hij het over fysieke pijn of emotionele pijn, vroeg ze zich even af. ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn.’


  Opgelucht glimlachte hij haar toe. Terwijl het maanlicht de kamer in een zilverachtige gloed zette, nam hij haar mee naar de slaapkamer. Het dekbed was door het attente kamermeisje al teruggeslagen en de lamp op het nachtkastje naast het bed verspreidde een zacht, warm licht.


  Met een zucht trok hij haar in zijn armen. Ondanks de beheerste hartstocht waarmee hij haar kuste, merkte ze dat hij hevig naar haar verlangde. Ze trok de rits van haar jurk los en liet de ruisende stof als een poel van zijde aan haar voeten vallen.


  Zwijgend maakte hij de knopen van zijn shirt los. Toen ze allebei naakt waren, liepen ze hand in hand naar het grote bed. Ze was niet verlegen en niet bang omdat ze geloofde in de waarheid van dit moment, dat voor haar eeuwig mocht duren.


  


  Luc wiegde haar in zijn armen tot haar ademhaling rustiger werd en ze uiteindelijk in slaap viel. Er ging een schokje door hem heen toen de baby onder zijn hand schopte. Dit gaat voorbij, dacht hij. Dit geluk kan niet voortduren.


  Nooit had hij verwacht nog eens zoveel liefde voor iemand te voelen. Hij kon zich een leven zonder Abby niet meer voorstellen. Maar als dat toch zou moeten, vroeg een gemeen stemmetje in zijn hoofd. Wat als hij haar weer zou teleurstellen, zoals toen met Suzanne? Stel dat deze liefde, dit geluk maar één enkele nacht zou bestaan, niet sterk genoeg was om voort te duren?


  Hij dwong zichzelf om zich te ontspannen. Nee, hij zou zijn geluk niet verstoren door te gaan piekeren over alles wat er mis kon gaan, besloot hij. Misschien zou het dit keer wel goed gaan en zou niets de puurheid van hun geluk kapotmaken.


  


  Ze werd wakker toen het kamermeisje op de deur klopte. De zon scheen al door de ramen naar binnen. Onmiddellijk gleed haar blik naar het klokje op het nachtkastje. Het was bijna twaalf uur in de middag!


  Ze trok het laken op tot over haar borsten, keek zoekend de kamer rond en schrok toen ze zag dat de andere helft van het bed leeg was. Haar blik schoot naar het hoopje kleren op de grond. Waar was Luc?


  ‘Bonjour?’ riep het kamermeisje vanuit de zitkamer.


  Abby sloot haar ogen. Het leek alsof het afschuwelijkste moment van haar leven zich zou herhalen.


  ‘Bonjour,’ hoorde ze een stem terugroepen. Er volgde een gesprekje in rad Frans, waarna de deur van de zitkamer weer dichtging.


  Luc kwam de slaapkamer binnen. Zijn haar was nog vochtig van het douchen. Terwijl hij de knoopjes van zijn shirt dichtmaakte, bedacht ze dat hij er aanbiddelijk uitzag. En toen hij haar met een brede glimlach aankeek, sloeg haar hart over want ze wist dat dit het begin was van de rest van hun leven samen.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Er gingen twee maanden voorbij. Twee heerlijke zonnige maanden. Ze verlieten de hoeve nauwelijks, alle tijd nemend om te lezen, te relaxten, lekker te koken en te vrijen.


  Abby’s huid kreeg een prachtige glanzend bruine tint en haar buik werd hard en rond. Op sommige avonden, als ze in bed lagen, voelde ze de baby schoppen en bewegen. Ze dachten na over een naam  Charlotte of Emilie  en vroegen zich af wiens ogen het kindje zou hebben. En verder repten ze met geen woord over de toekomst.


  Ze hield zichzelf voor dat dat er niet toe deed, dat ze zich geen zorgen moest maken. Ze wist niet waarom hij afstand bleef houden, maar ze voelde zijn gereserveerdheid duidelijk. Ook na het vrijen, als hij zich van haar afwendde, met zijn arm nog om haar heen. Ze merkte het aan de plotselinge stiltes in hun gesprekken wanneer ze zijn gezicht zag betrekken. Dan wist ze waaraan hij terugdacht.


  Ze wilde hem vragen waarvoor hij bang was, al wist ze dat hij er nog niet aan toe was om haar gerust te stellen. Daarom hield ze zich in.


  ‘Ik ga naar Parijs,’ kondigde hij op een ochtend aan toen ze net boter op haar tweede croissant had gesmeerd. Ze schrok. Haar hand met het mes erin bleef dwaas in de lucht zweven. Had ze het zich verbeeld of had zijn stem nogal kortaf geklonken, vroeg ze zich af. ‘Moet je daar heen voor iets zakelijks?’ vroeg ze omdat hij zich weer helemaal op het ochtendblad had gestort, alsof het gesprek was afgelopen, áls er al een gesprek was geweest.


  ‘Hm-m.’ Afwezig, met een plichtmatige glimlach, keek hij op. ‘Ik blijf de hele dag weg. Je hebt mijn mobiele nummer.’


  ‘Ja.’ Voorzichtig legde ze het mes terug op haar bord. Haar eetlust was verdwenen. Hij had haar niet gevraagd met hem mee te gaan en ze kon het niet opbrengen om het voor te stellen. Aan de andere kant had ze helemaal geen zin om naar Parijs te gaan. Ze was nu acht maanden zwanger en ze was lomp en snel moe. Het was prima om de hele dag thuis te blijven. Ze zou een dutje doen, iets lekkers gaan koken en zich nergens druk over maken.


  Maar het pakte natuurlijk anders uit. Nadat ze hem had uitgezwaaid, was het huis akelig leeg. Rusteloos liep ze de zonovergoten kamers door.


  Dit was belachelijk, dacht ze na tien minuten. Ze had genoeg te doen. Ze kon lezen, koken of schoonmaken, een brief schrijven naar haar moeder die op bezoek wilde komen wanneer de baby er was. Of haar vaders laatste brief lezen, die samen met een dik pak recensies van zijn laatste tournee was bezorgd.


  Maar in plaats daarvan besloot ze te gaan wandelen. De zon stond hoog aan de hemel en scheen fel op de weg naar Pont-Saint-Esprit. Eenmaal onderweg besefte ze dat ze eigenlijk maar één bestemming in gedachten had: Château Mirabeau.


  Voor de ijzeren poort bleef ze staan. Er hing een nieuw slot van glimmend staal aan. Ze raakte het even aan. Opnieuw was het kasteel ontoegankelijk. Op weg naar en van de hoeve waren ze hier dikwijls voorbijgekomen, maar Luc had met geen woord over het nieuwe slot gerept.


  Vreemd, dacht ze korzelig. Als er ook maar een klein beetje liefde tussen hen bestond, kon je toch openlijk met elkaar over die dingen praten? Het was natuurlijk ook te idioot voor woorden dat ze hier als een zielig weesje uit een treurig sprookje naar het kasteel stond te gluren. Ze zou gewoon bij hem in Parijs moeten zijn.


  Ze draaide zich met een ruk om toen ze een auto hoorde aankomen. Misschien was Luc teruggekomen om haar alsnog te vragen met hem mee te gaan, dacht ze hoopvol. Maar die hoop werd de bodem ingeslagen bij het zien van de elegant gekapte dame die uitstapte. Hij zou het kasteel toch niet verkocht hebben, dacht ze geschrokken.


  ‘Woont u hier?’ vroeg de vrouw in het Frans. Haar stem klonk hard en schel.


  Abby schudde haar hoofd en antwoordde, ook in het Frans: ‘Nee. Ik stond alleen maar te kijken.’


  Om de een of andere reden leek haar antwoord de vrouw teleur te stellen. Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Ik had gehoopt…’ mompelde ze.


  ‘Wat had u gehoopt?’ vroeg Abby nieuwsgierig.


  De blik van de vrouw blik dwaalde weer naar Abby, naar haar buik, die duidelijk aangaf dat ze in verwachting was. ‘Kent u de graaf van Géraudan?’


  ‘Ja.’


  ‘U bent niet met hem getrouwd,’ constateerde de vrouw zacht, alsof ze tegen zichzelf praatte. ‘Anders had het wel in de krant gestaan. En had ik het wel gehoord.’


  Iets in de manier waarop ze praatte verontruste Abby. ‘Kent u hem?’ informeerde ze.


  De vrouw lachte kort. ‘O ja, ik ken hem. Of beter gezegd: ik kende hem. Hoewel we elkaar twee jaar niet gesproken hebben. Om precies te zijn, niet meer sinds de dag van mijn dochters begrafenis.’ Haar stem klonk luchtig, zonder enige emotie, maar toch lag er een wereld van verdriet in.


  Opeens wist Abby wie ze was. ‘U bent Suzannes moeder,’ zei ze zacht.


  ‘Ik ben Mireille Roget,’ bevestigde de vrouw. ‘Zeg maar Mireille. Hij heeft je zeker over Suzanne verteld?’


  ‘Ja, natuurlijk. Hij…’ Ze zweeg even. ‘Hij vindt het heel erg dat ze dood is.’


  ‘Dat weet ik. Mon Dieu, dat weet het hele land intussen! Hij heeft het kasteel afgesloten, hij is naar Parijs vertrokken…’ Ze wees naar het blinkende nieuwe slot op de poort. ‘Toen ik je zag, dacht ik even dat hij er weer was gaan wonen.’


  ‘O ja?’ vroeg Abby verrast.


  Mireille knikte. ‘Het was al erg genoeg om mijn dochter te verliezen, mademoiselle, maar het doet me nog meer verdriet om te zien dat er nog een leven verwoest wordt. Ik weet dat Luc zichzelf de schuld heeft gegeven van Suzannes depressie en misschien zelfs wel van haar dood, maar daar kon hij niets aan doen.’


  ‘Helaas denkt hij daar anders over,’ zei Abby kalm. ‘Hij voelt zich nog steeds schuldig.’


  ‘Ik hoopte…’ Mireille schudde haar hoofd. ‘Maar nu is hij met jou, toch? Betekent dat dat hij verder gaat met zijn leven?’


  ‘Misschien wel.’ Abby hoorde zelf hoe beverig haar stem klonk. Plotseling stonden haar ogen vol tranen.


  Mireille zag het. ‘Dit is geen plek voor een gesprek als dit. Kom, ga je mee naar Pont-Saint-Esprit? Daar moet ik toch naar toe. Daar kunnen we een kop koffie drinken. En praten. Volgens mij is dat goed voor ons allebei.’


  Hoewel Abby de vrouw nog nooit gezien had, vertrouwde ze haar volkomen. Ze liet zich meeloodsen naar de wachtende auto.


  Toen ze ieder met een grote latte aan een tafeltje in een café zaten, vertelde Mireille haar geschiedenis.


  Eindelijk hoorde ze dan de andere kant van het verhaal, dacht Abby. Het was goed dat ze het nu van Suzannes moeder hoorde.


  ‘Suzanne adoreerde Luc. Voor haar was hij de grote broer die ze nooit had gehad, maar ik vrees dat dat niet de juiste basis voor een huwelijk is.’


  ‘Nee,’ beaamde Abby, denkend dat ze Luc zelf ook ooit op die manier had gezien. Ze had hem geïdealiseerd. Voor haar was hij de ridder op het witte paard geweest. Als in een sprookje. Maar het leven was geen sprookje en Luc was geen ridder. Hij was gewoon de man van wie ze hield.


  ‘Hij was dol op haar,’ vervolgde Mireille. ‘Zo zorgzaam en attent, alleen… voor Suzanne was het nooit genoeg.’ Ze zuchtte. ‘Het zou nooit genoeg voor haar zijn geweest.’


  Abby herinnerde zich wat Luc had gezegd: ‘Ik kon nooit van haar houden zoals ze wilde dat ik van haar hield.’ En het was waar, dat had hij niet gekund. Maar was dat zijn fout?


  ‘Ze was altijd al melancholiek. Ik denk dat dat na haar huwelijk nog erger geworden is.’ Mireille perste haar lippen op elkaar. ‘Ik hield zoveel van haar en ik word nog steeds verdrietig als ik bedenk hoe ongelukkig ze blijkbaar is geweest. Op het eind…’ Ze zweeg en nam hoofdschuddend een slok koffie.


  ‘Ja? Op het eind…’ drong Abby zachtjes aan.


  Mireille keek op. Haar ogen stonden helder. ‘Ze besloot van Luc te scheiden. Ik heb het hem nooit verteld want ik weet dat hij zichzelf de schuld zou geven van het mislukken van hun huwelijk. Eigenlijk hadden ze nooit met elkaar moeten trouwen. Dat was Suzanne zich net gaan realiseren.’ De oudere vrouw klemde haar handen steviger om de kop.


  ‘Op de dag van haar dood heeft ze me opgezocht. Ze had me gebeld om me te zeggen dat ze had besloten om eindelijk verder te gaan met haar leven. In Parijs zou ze een opleiding gaan volgen, een lerarenopleiding. Dat was iets wat ze altijd al had willen doen, maar als kasteelvrouwe van Château Mirabeau had ze steeds het gevoel gehad dat dat niet bij haar rol paste.’ Mireille haalde haar schouders op. ‘Wie weet of dat echt zo was? Het was me alleen wel duidelijk dat ze veel voor Luc verzweeg. Ook dat ze ongelukkig was. De arme man is dat eigenlijk pas na haar dood te weten gekomen.’


  ‘Dus ze is bij je op bezoek geweest?’ Abby wilde precies weten wat er was gebeurd. ‘Was ze toen wél gelukkig?’


  ‘Ja, voor het eerst sinds jaren misschien. Nou ja, die wetenschap is in elk geval een troost voor me.’


  Abby slikte. Haar hart begon te bonken en haar mond werd droog. ‘Luc vraagt zich nog steeds af of… of het Suzannes bedoeling is geweest…’ Haar stem stokte.


  Het duurde even voordat Mireille begreep wat ze bedoelde. ‘Om zichzelf van het leven te beroven? Nee, nee, dat is ze absoluut niet van plan geweest.’ Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Ze wist eindelijk hoe ze verder wilde met haar leven. Ze heeft er echt niet met opzet een einde aan gemaakt. Dat weet ik zeker.’


  ‘Dat is goed om te horen,’ zei Abby ontroerd. ‘Zowel voor haar als voor Luc.’


  ‘In begrijp wel dat hij zichzelf kwelt met allerlei schuldgevoelens,’ merkte Suzannes moeder op. ‘Maar in het politierapport stond dat ze misschien uitgeweken is voor een beest dat overstak. Ze was altijd gek op dieren.’


  ‘Bedankt dat je met me hebt willen praten.’ Abby legde haar hand op die van de andere vrouw. ‘Ik hoop van harte dat het iets zal uitmaken.’


  ‘Voor Luc?’ Mireille wees naar Abby’s buik. ‘Is het van hem?’


  Abby bloosde. ‘Ja,’ gaf ze toe, al was het eigenlijk niet nodig om het te bevestigen. Het lag nogal voor de hand.


  ‘Hou je van hem?’ vroeg Mireille na een korte stilte.


  ‘Ja,’ fluisterde ze.


  ‘Dan wens ik jullie het allerbeste. Hij moet verder met zijn leven. Hij heeft iemand nodig van wie hij houdt en die ook van hem houdt. Wat hij met Suzanne heeft gehad… was niet goed. Misschien dat hij met jou…’ Ze drukte Abby’s hand. ‘Ik gun jullie alle geluk van de wereld.’


  Abby knikte alleen maar. Ze was te ontroerd om een woord te kunnen uitbrengen. Nu ze het verhaal van Mireille had gehoord, over Lucs verleden, voelde ze zich duizelig van opluchting.


  Die opluchting bleef ze voelen toen Mireille haar met de auto terugbracht naar de hoeve. Omdat het gesprek haar had uitgeput, sloot ze haar ogen en liet ze haar hoofd tegen de hoofdsteun van haar stoel rusten. Toen Mireille haar zachtjes op haar schouder tikte, begreep ze dat ze werkelijk in slaap was gevallen.


  ‘Abigail, we zijn er.’


  ‘Wat?’ Verwilderd knipperde ze met haar ogen. Het duizelige gevoel was er nog steeds en leek wel erger te worden. Met grote moeite kwam ze overeind, maar toen ze het portier wilde openen, leek het alsof er een sluier over haar ogen zakte. Mireilles stem kwam nu van heel ver weg en om haar heen werd alles mistig.


  ‘Abby, gaat het?’ Mireilles stem klonk scherp van ongerustheid.


  ‘Ja, prima…’ Ze keek omlaag en zag de donkere bloedvlekken op haar spijkerbroek en de zitting van haar stoel. Alles zat onder het bloed, dacht ze wazig. En het was zo veel…


  De sluier voor haar ogen werd dikker en dikker totdat ze bewusteloos voorover zakte.


  


  Het zachte gegons van zijn mobiel doorbrak de stilte van zijn vergaderruimte in Parijs. Voor hem lag een stapel paperassen die te maken had met de verkoop van Château Mirabeau. Hij verstijfde. ‘Pardonnez-moi.’


  Snel klapte hij zijn mobiel open. ‘Luc Toussaint. Oui?’


  ‘Luc, met Mireille.’


  Zijn gezicht vertrok toen hij de stem van de oudere vrouw hoorde. Een onheilspellend gevoel van dreiging beving hem. Maandenlang had hij Mireille niet gesproken. Haar stem klonk ongerust en hij dacht terug aan de laatste keer dat ze hem had gebeld.


  ‘Er is een ongeluk gebeurd.’


  Het duurde even tot het tot hem doordrong dat ze precies hetzelfde had gezegd als twee jaar geleden. Hij had toen in een soortgelijke vergaderruimte gezeten als nu, met zijn telefoon tegen zijn oor geklemd, terwijl zijn wereld in duigen was gevallen.


  En nu gebeurde het weer. ‘Abby.’ Hij stootte het woord uit zijn mond. Zijn hele lichaam stond op scherp. Manhaftig probeerde hij kalm te blijven. ‘Waarom ben… Hoe kan het dat jij over Abby belt?’


  ‘We hebben elkaar vanochtend ontmoet. En gepraat.’


  ‘Nee.’ Hij sloot zijn ogen en deed zijn best niet te kreunen. Hij zou het niet kunnen verdragen als zijn wereld opnieuw instortte. Dit keer zou het nog veel erger zijn dan toen… ‘Nee!’


  ‘Luc, wacht! Dat is het niet. Ze leeft. Maar de baby… Ze hebben haar naar het ziekenhuis gebracht.’


  De angst op zijn gezicht maakte plaats voor onverzettelijkheid. ‘Over twee uur ben ik er.’


  ‘Ik vind het zo erg,’ bracht Mireille gesmoord uit.


  Hij had zijn mobiel alweer dichtgeklapt, stond op en gooide zijn pen op tafel.


  ‘Monsieur le Comte?’


  Knipperend met zijn ogen realiseerde hij zich opeens weer waar hij was. En met wie. Stom van hem, dacht hij. ‘Pardonnez-moi,’ mompelde hij, de ruimte verlatend. De zakelijke bespreking moest wachten.


  Abby. De vrouw van wie hij hield, de vrouw die hij niet mocht verliezen. Dat was het enige wat telde.


  


  Langzaam kwam ze bij. De ziekenhuiskamer om haar heen was mistig en onscherp. Onwerkelijk. Ze voelde zich als verdoofd.


  Opeens, met een schok van schrik, vloog haar hand naar haar buik. Waar eens een harde ronde bobbel was geweest, waarin haar baby had gezeten, was nu niets… Alleen het zachte vlees van een lege schoot. ‘Mijn kind…’ zei ze huilend.


  Er bewoog iets naast haar. Opeens zag ze het gezicht van Luc voor zich. Zijn warme hand zocht de hare.


  ‘Het gaat goed met haar, Abby. Ze is veilig.’


  ‘Waar…’


  ‘Je hebt een keizersnede gehad. Je placenta was gescheurd en je toestand was kritiek. Gelukkig heeft Mireille je met een noodvaart naar de Spoedeisende Hulp van het ziekenhuis in Pont-Saint-Esprit gebracht. Ze hebben je onmiddellijk geopereerd. Onze dochter mankeert niets. Ze is weliswaar piepklein, maar gezond.’


  Hoewel hij rustig had gesproken, ontging de emotionele ondertoon in zijn stem haar niet. Ze knikte opgelucht. ‘Mag ik haar zien?’


  ‘Op dit ogenblik ligt ze op de intensive care omdat ze zo vroeg geboren is, maar ik zal vragen of een verpleegster haar naar je toe kan brengen zo gauw dat mogelijk is.’


  Tranen prikten in haar ogen. Tranen van angst, hoop en liefde. Ze keek hem aan en kneep in zijn hand. Onmiddellijk sloten zijn vingers zich weer over de hare.


  ‘Ik ben zo blij dat je er bent.’


  ‘Ja, maar ik had er veel eerder moeten zijn. Ik had je nooit alleen achter mogen laten.’


  ‘Maar wie had kunnen weten dat dit zou gebeuren? Zo kort na die laatste echo? Je kunt toch niet altijd bij me zijn?’


  ‘Nee.’


  Er viel een stilte.


  Ze wilde dat ze meer kon zeggen. En meer durfde te vragen. Want ze snakte ernaar om te weten wat hij wilde nu de baby er was. Ze wist dat hij haar op de hoeve wilde houden totdat ze hersteld was, maar daarna? Het laatste wat ze wilde, was dat hij haar uit plichtsbesef bij zich zou houden. Dat ze wel van hem zou houden, maar hij niet van haar. Net als met Suzanne. Nee, het was beter dat ze verderging met haar leven… Alleen.


  ‘Luc,’ begon ze schor. Ze wist niet precies hoe ze het moest zeggen.


  ‘Sst.’ Hij kneep zachtjes in haar hand. ‘Ik laat je nu even alleen. Dan kun je rusten. Ik zal ervoor zorgen dat ze zo snel mogelijk de baby naar je toe brengen.’ Hij stond op en glimlachte naar haar.


  Ondanks haar benevelde toestand zag ze hoe afwezig hij deed, hoe afstandelijk. Om te voorkomen dat hij haar tranen zou zien, wendde ze haar gezicht af. ‘Goed.’


  Hij reageerde niet. Het bleef stil. Toen wist ze dat hij weg was.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Hij parkeerde de auto voor de poort die nu baadde in het maanlicht. Na zijn bezoek aan het ziekenhuis was hij regelrecht naar het kasteel gereden.


  Vertederd dacht hij terug aan de twee die hij had achtergelaten, aan Abby en hun dochtertje dat ze in haar armen had gehouden. Ze hadden besloten haar Emilie Charlotte te noemen. De baby was roze en klein en verfijnd als een rozenknopje, van haar getuite lipjes tot haar kleine vuistjes die ze zo stevig gebald hield. Het besef hoeveel hem geschonken was, en hoeveel hij kon verliezen, drukte zwaar op hem.


  Even bleef hij roerloos in de auto zitten om te luisteren naar de wind die door het hek gierde. Het was een eenzaam en verlaten geluid. Toen stapte hij uit.


  Het grind knerpte onder zijn schoenen toen hij de oprijlaan af liep. Hoewel Château Mirabeau niet meer was dan een silhouet tegen de avondlucht, kende hij de vorm ervan zo goed dat hij geen seconde aarzelde bij het beklimmen van de treden van het bordes naar de voordeur.


  Kalm maar beslist draaide hij de sleutel om. Het gekraak waarmee de oude houten deur openging, was het enige geluid dat de stilte verbrak. In de hal ademde hij diep de geur in die er hing, de geur van stof met een zweem van lavendel. De geur van thuis.


  Dit was zijn thuis, dacht hij. Peinzend wandelde hij door de vertrekken. De laatste keer dat hij hier had gelopen, was Abby er ook geweest. Hij had zoveel haast gehad om naar haar toe te gaan dat hij geen acht had geslagen op de omgeving. Maar misschien had hij er expres geen aandacht aan geschonken omdat de aanblik van al die in stoflakens gehulde meubels te pijnlijk voor hem was geweest.


  De dag waarop hij zich had gerealiseerd hoezeer hij zijn hart had verpand aan deze plek was de afschuwelijkste dag van zijn leven geweest. Hij had beseft dat zijn obsessie om het kasteel, zijn thuis, in haar oude glorie te herstellen, een leven had gekost. Het leven van zijn vrouw Suzanne. Schaamte, schuldgevoel en verdriet had hem overweldigd. Daarom had hij het kasteel afgesloten en was hij naar Parijs vertrokken, om even niets meer te voelen.


  Nu stond hij opnieuw voor een keerpunt in zijn leven. Hij kon ervoor kiezen om terug te keren naar zijn vertrouwde emotieloze toestand waarin hij niemand kon kwetsen en waarin niemand hem kon kwetsen. In dat geval zou hij het kasteel op slot laten, levenloos als een graftombe. Of hij kon het verkopen, zoals hij die middag kort geleden van plan was geweest toen hij had gedacht dat hij alleen maar verder kon door te doen alsof het verleden niet had bestaan.


  Maar hij kon er ook voor kiezen om een risico te nemen. Hij kon kiezen voor de liefde, zijn liefde voor Abby en hun dochter. Dat zou een keus voor het leven zijn. Hij kon ervoor kiezen om weer te voelen, al zou hij pijn nooit kunnen vermijden. Want pijn hoorde bij het leven.


  De keus was aan hem.


  Het hele huis kraakte in zijn voegen. Het leek alsof het zuchtte en steunde. Langzaam stak hij zijn hand uit naar het dichtstbijzijnde stoflaken. Hij begon het langzaam van het meubel te trekken, in het begin een klein stukje, maar toen met een ferme ruk helemaal. Het leven begon weer.


  


  Traag liep ze door de hoeve, met Emilie in haar armen. Het was nu een week geleden dat hun dochter was geboren. Alles voelde zo nieuw en broos aan. Onzeker ook, dacht ze.


  Glimlachend keek ze naar het slapende gezichtje van het meisje. Ze had haar lipjes op elkaar geperst alsof ze geconcentreerd over iets nadacht. In elk geval stond er één ding vast, dacht ze. De geboorte van hun dochter was een zegen. ‘Ik leg haar in de wieg,’ zei ze tegen Luc, die in de deuropening was blijven staan.


  ‘Ik heb al haar spulletjes in de werkkamer gelegd,’ zei hij. ‘Dan hoef je geen trappen te lopen.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze hem aan. ‘Welke spulletjes?’


  Hij glimlachte schaapachtig. ‘O, ik heb het een en ander gekocht in Parijs. Eén exemplaar van alles wat ik kon bedenken.’


  Nieuwsgierig liep ze naar de werkkamer. Op de drempel bleef ze staan, verbijsterd door de transformatie die het vertrek had ondergaan. Er stond een grote wieg in met veel witte en roze tule, en een commode. En daarop lagen minstens twintig babyspeeltjes. ‘Nou, je hebt je best gedaan.’


  ‘We hadden samen spullen moeten kopen.’


  ‘Ja, maar we wisten toch niet dat de baby er zo snel zo zijn.’ Bovendien hadden ze allebei het onderwerp toekomst en de daarbij horende onzekerheden vermeden, vulde ze in gedachten aan. Nu konden ze er echter niet langer omheen. Ze legde Emilie in de wieg en trok het mooie witte dekentje over haar heen. Toen ze zeker wist dat de baby goed lag en alles in orde was, wendde ze zich weer tot Luc. Het was tijd om de waarheid onder ogen te zien. De toekomst.


  Tot haar vreugde zag ze dat hij met een vertederd gezicht had staan toekijken hoe ze Emilie in haar bedje legde. Het gaf haar weliswaar een sprankje hoop, maar op het volgende moment rechtte ze haar schouders. Ze zou vasthouden aan haar voornemen. Aan één enkele blik had ze niet genoeg.


  ‘Luc ’


  Hij legde zijn vinger tegen zijn lippen en schudde zijn hoofd. ‘Je maakt Emilie wakker.’


  ‘Laten we dan de kamer uit gaan,’ stelde ze resoluut voor. Ze ging hem voor naar het terras. Het was warm buiten. Ze zou dit huis missen, dacht ze spijtig. Ze zou met heimwee terugdenken aan de maanden met hem samen, maar ze zou vooral hemzelf missen.


  Ze zou de glimlach missen die hij haar boven de rand van de krant had geschonken, de manier waarop hij haar in zijn armen had gewiegd na het vrijen. Het zat er niet in dat ze hun dochter samen zouden zien opgroeien.


  Ze slikte moeilijk en vermande zich. ‘Ik blijf hier een paar weken om te herstellen, maar daarna vertrek ik.’ Het kwam er gedecideerder uit dan ze zich voelde, want het was alsof haar keel zat dichtgeschroefd.


  Eén moment lang keek hij haar ontzet aan. Ze kreeg alweer hoop. Maar toen werd zijn gezicht uitdrukkingsloos en haalde hij zijn schouders op.


  Het was alsof hij met dat gebaar een dolk in haar hart stootte.


  ‘Zoals je wilt.’


  Ongelooflijk, wat klonk dat onverschillig, dacht ze in een vlaag van woede. Wat afschuwelijk om op zo’n nietszeggende manier te reageren, na alles wat ze samen hadden gedeeld. Ze was verdorie de moeder van zijn kind! ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’ beet ze hem kwaad toe.


  Hij verstijfde. Verbaasd keek hij haar aan. ‘Maar je wilde toch dat ik zo zou reageren?’ Opnieuw haalde hij zijn schouders op. Hij had iets ongenaakbaars over zich.


  Haar woede maakte plaats voor een vermoeid soort wanhoop. ‘Wat hebben we de afgelopen maanden gedaan. Luc? Hebben we alleen maar een beetje lol gemaakt samen? Geen van tweeën zijn we over de toekomst begonnen. We hebben nooit…’ Ze haalde diep adem voordat ze verderging. ‘We hebben nooit gepraat over onze gevoelens voor elkaar.’ Toen hij weer niet reageerde, doofde het laatste sprankje hoop dat ze nog had. ‘We hebben onze kop in het zand gestoken. Maar nu kan dat niet meer.’


  Zijn gezicht stond nog even uitdrukkingsloos als daarnet.


  ‘Ik kan het niet langer,’ voegde ze er kalm aan toe. ‘Ik wil meer. En ik begrijp nu dat ik dat van jou niet zal krijgen.’


  Zijn gezicht was een masker, wat haar mateloos irriteerde. ‘Ga je nog iets zeggen? Vaarwel, bijvoorbeeld?’


  Lang bleef het stil. ‘Ja,’ begon hij uiteindelijk. ‘Ik kan je beter laten gaan. Dat hou ik mezelf al wekenlang voor, dat je beter af bent zonder mij.’


  ‘Bedoel je misschien het omgekeerde? Dat jij beter af bent zonder mij?’ Haar stem droop van het sarcasme. ‘Ik ben niet van plan om nog langer om de hete brij heen te draaien. De vorige keer heb je me verteld dat je was vertrokken om me geen pijn te doen. Nou, dat is een mooi verhaal, maar daar trap ik niet meer in.’ Ze rechtte haar rug en keek hem met van woede fonkelende ogen aan. ‘Je bent niet bang om mij pijn te doen, je bent bang dat je zelf gekwetst wordt.’


  ‘Wát?’


  ‘Ja, want liefde doet nu eenmaal pijn. Gevoelens kunnen pijnlijk zijn. Als je van iemand houdt, stel je je kwetsbaar op, want pijn en liefde zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Toen je die eerste avond bij me wegbleef en mijn carrière naar de knoppen ging, deed dat me niets. Ik was gevoelloos geworden. Ik weet hoe troostend dat kan zijn. Soms is het even nodig om niets te voelen. Dat is een fase in je verdriet. Maar uiteindelijk moet je weer verder en moet je kiezen. Je moet kiezen voor het leven, voor de liefde.’ Ze zweeg. ‘Voor mij.’


  Zijn adem ging met horten en stoten. ‘Ik wil voor jou kiezen,’ zei hij zo zacht dat ze het ternauwernood kon verstaan. ‘Maar…’ Hij boog zijn hoofd en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Als ik maar niet zo bang was.’


  ‘O, Luc.’ Spontaan sloeg ze haar armen om hem heen.


  ‘Toen ik afgelopen keer naar Château Mirabeau ging…’


  ‘Ben je naar Château Mirabeau geweest?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Ja. Ik heb op het punt gestaan het te verkopen. Maar toen ik er laatst was, heb ik begrepen dat je niet kunt weglopen voor je verleden. Je kunt alleen proberen om ermee te leren leven.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Abby, je hebt gelijk. Ik dacht al die tijd dat ik jou beschermde, maar de enige die ik beschermde, was mezelf. Toen ik je in het ziekenhuis zag… zo bleek en levenloos…’ Hij slikte moeilijk. ‘Toen realiseerde ik me dat ik je niet wilde verliezen. De gedachte alleen al maakte me misselijk. Bijna in trance ben ik weggereden, opnieuw op de vlucht voor mijn gevoelens. Ik ben naar het kasteel gegaan. Ik heb door alle kamers gelopen. Toen wist ik dat ik het niet wilde verkopen, dat het geen oplossing was voor mijn problemen. Van jou houden, dat is de oplossing.’


  ‘Luc, weet je wat Mireille me verteld heeft over het ongeluk?’


  ‘Ja, ze heeft het mij ook gezegd,’ zei hij rustig. ‘Toen je in het ziekenhuis lag. Ik ben natuurlijk opgelucht dat Suzanne geen zelfmoord heeft willen plegen, maar ik heb ook begrepen dat mijn angsten meer met mezelf te maken hadden dan met haar. Nu kies ik ervoor om weer risico’s te nemen. Ik kies voor de liefde. Voor jou.’ Hij haalde diep adem. ‘Dus de vraag is nu: kies jij voor mij?’


  ‘Ik kies voor jou,’ zei ze eenvoudig.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar hartstochtelijk, totdat een schrille kreet hun intieme moment verstoorde.


  ‘Er is ook nog iemand anders die een keus heeft gemaakt. Om wakker te worden.’


  Lachend liep ze naar hun dochtertje.


  Epiloog


  


  


  


  Drie maanden later


  


  Het was fris buiten, hoewel nog niet echt koud. Aan alles kon je merken dat het september was. De bladeren aan de bomen op de oprijlaan hadden al gele vlekjes. Château Mirabeau baadde in de gouden gloed van de septemberzon. De glanzende ramen fonkelden in het zonlicht. In de tuin stonden, sterk geurend, de laatste zomerbloemen.


  Hij parkeerde de auto en reikte naar het kinderzitje op de achterbank, waarin Emilie sliep.


  Abby stapte uit.


  ‘Doe je ogen dicht.’


  ‘Hoelang?’


  ‘Totdat ik zeg dat je ze weer open mag doen.’ Hij nam haar bij de hand en leidde haar over het grindpad en de treden van het bordes op naar de voordeur.


  ‘Waar breng je me naartoe?’


  ‘Dat zul je wel zien.’


  Een beetje gedesoriënteerd liet ze zich door een doolhof van ruimtes heen voeren totdat hij eindelijk bleef staan. Aan het zonlicht dat op haar gezicht viel, wist ze meteen waar ze was.


  ‘Doe ze maar open.’


  Als verdwaasd keek ze om zich heen. De grote vleugel was helemaal gerestaureerd en prijkte glanzend in de muziekkamer. Er waren een paar zachte banken en fauteuils omheen gezet alsof er elk moment een huisconcert kon beginnen. Aarzelend liep ze ernaartoe. Bijna achttien maanden lang had ze niet gespeeld. Haar vingers jeukten om de gladde pianotoetsen aan te raken.


  Geduldig wachtte hij af, haar in stilte bemoedigend toesprekend.


  En toen speelde ze. De muziek parelde door de ruimte, en de verleidelijke melodie betoverde hen. De Apassionata. In Abby’s oren klonk het stuk niet langer droevig. De sonate klonk gepassioneerd, als een ode aan het leven. Als een aanmoediging om het ten volle te ervaren. En er dankbaar voor te zijn. Ze sloot haar ogen, ademde de klanken in alsof het zuurstof was.


  Hij bleef zwijgen tot de laatste tonen waren weggestorven en ze zich met tranen in haar ogen omdraaide. Tranen van geluk ditmaal, dacht ze. Ze veegde ze weg en keek glimlachend naar hem op. ‘Dank je wel.’


  ‘Ik moet jou bedanken.’ Zijn stem klonk hees.


  Ze pakte zijn hand, en samen liepen ze naar het terras, waar de zon zijn laatste gouden stralen op het gazon wierp.


  Dit was het land dat op een dag van Emilie zou zijn, dacht ze.


  Een vogel zong zacht zijn lied. Haar hart was vol. Ze wist dat het goed was.


  Ook verkrijgbaar in Bouquet


  


  


  


  3216 Prinselijke kussen van India Grey


  (Het Balfour Fortuin)


  Opeens staat prins Luis Cordoba weer voor haar. Emily weet dat ze deze playboy, die haar ooit kuste en toen zonder uitleg vertrok, op een afstand moet houden. Alleen doet hij haar een aanbod dat ze onmogelijk kan weigeren…


  


  3217 Siciliaanse verovering van Lucy Monroe


  Miljardair Salvatore di Vitale brak Elisa’s hart, en ze laat hem weten dat ze hem nooit weer wil zien. De koppige Siciliaan laat zich echter niet ontmoedigen!


  


  3218 Weer in zijn armen van Kim Lawrence


  (Griekse verhalen)


  Wanneer Penny’s Griekse echtgenoot na twee jaar spoorloos te zijn geweest opeens terugkeert, is ze volkomen in verwarring. Waar is hij geweest? En… waarom doet hij zo afstandelijk?


  


  3220 Grieks en onweerstaanbaar van Trish Morey


  Andreas Xenides biedt kamermeisje Cleo een miljoen als ze een maand lang doet alsof ze zijn minnares is. Als hij haar eenmaal in zijn armen heeft, beseft hij dat één maand veel te kort is!


  


  3221 Vergeten verlangens van Annie West


  Om een of andere reden roept een foto van Carys Wells heftige gevoelens in Alessandro op, zoals bezitterigheid, verlangen en verdriet. Alleen kan hij zich haar absoluut niet herinneren…


  


  3222 Macht der verleiding van Julia James


  Om een vriend te helpen doet Leandra net alsof ze zijn vriendin is. Maar voordat ze beseft wat er gebeurt, zit ze vast op een Grieks privé-eiland, samen met de machtige nééf van die vriend!


  


  3223 Nooit vergeven van Lynne Graham


  Het was echt niet Carolines bedoeling, maar ze móést Valente Lorenzatto wel voor het altaar laten staan. Nu komt hij alsnog halen waar hij gelooft dat hij recht op heeft: één nacht met haar…


  Colofon
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