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  Korte inhoud


  


  


  


  Het Balfour Fortuin


  


  Ook blauw bloed kruipt waar het niet gaan kan…


  


  De naam Balfour staat voor klasse en stijl. Hoewel… onder alle glamour lijkt een schandaal te schemeren!


  


  Deel 5


  Zoete vergetelheid


  KATE HEWITT


  


  Zoe Balfour heeft het gevoel alsof alle vaste grond onder haar voeten is verdwenen, nu Oscar Balfour niet haar vader blijkt te zijn. Ze gaat naar New York om meer over haar afkomst te weten te komen. Daar ontmoet ze de rijke zakenman Max Monroe, met wie ze een zinderende nacht doorbrengt. Al snel wordt het haar duidelijk dat ze niet de enige is met problemen. Want soms lijkt het wel alsof Max haar niet echt ziet, hoewel hij haar recht aankijkt – alsof hij mijlenver weg is met zijn gedachten…


  Biografie


  


  


  


  Kate Hewitt schreef op haar vijfde haar eerste verhaal. Hoewel haar debuut slechts één regel telde, was er een schrijfster geboren! Hoewel ze inmiddels toneelstukken, korte verhalen en artikelen voor diverse tijdschriften heeft gepubliceerd, heeft het schrijven van romantische verhalen haar voorkeur. Sinds ze dit genre ontdekte, op haar dertiende, kan ze er geen genoeg van krijgen. Haar gezin vormt een onuitputtelijke inspiratiebron voor haar populaire boeken vol hartstocht en innige liefde.


  Een brief van Oscar Balfour aan zijn dochters


  


  


  


  Aan mijn lieve meisjes,


  


  Als vader heb ik op zijn zachtst gezegd weinig aandacht voor jullie gehad, en de recente vervelende gebeurtenissen hebben mij doen inzien dat dit voor veel problemen heeft gezorgd.


  


  Het devies van de familie is altijd geweest: ‘Validus, superbus quod fidelis’ oftewel ‘Machtig, trots en loyaal’. Ook hebben wij Balfours altijd tien belangrijke leefregels gehad, en ik ben van plan om die in ere te herstellen – niet in de laatste plaats om mijn fouten uit het verleden goed te maken. Ik ga op zoek naar mijn eigen deugden en kwaliteiten en hoop dat jullie bereid zijn hetzelfde te doen. Ik hoop dat jullie de regels ter harte zullen nemen, vooral omdat in elke afzonderlijke regel een waardevolle levensles besloten ligt. De taken die ik jullie op zal leggen en de reizen die ik jullie zal laten maken, hebben als doel dat jullie jezelf ontdekken – om een verandering teweeg te brengen, om je te ontwikkelen en om te leren de sterke vrouw te worden die jullie allemaal in je hebben.


  


  Ga, mijn lieve dochters, en kijk hoe elk van jullie verhalen zich ontvouwt…
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  De Regels van de Familie Balfour


  


  


  


  Regel 1


  Waardigheid: een Balfour moet ervoor zorgen dat de familienaam nooit te schande wordt gemaakt door onbetamelijk gedrag, criminele activiteiten of gebrek aan respect voor anderen.


  


  Regel 2


  Liefdadigheid: de Balfours mogen nooit hun rijkdom voor lief nemen. Echte rijkdom meet men af aan hoeveel men aan anderen geeft. Compassie is met afstand het kostbaarste bezit.


  


  Regel 3


  Loyaliteit: je bent loyaliteit verplicht aan je familie; behandel hen altijd met respect.


  


  Regel 4


  Onafhankelijkheid: alle leden van de Balfour familie zijn zelf verantwoordelijk voor hun individuele ontwikkeling; de familienaam mag niet uit eigenbelang gebruikt worden.


  


  Regel 5


  Moed: een Balfour is onverschrokken. Bied je angsten het hoofd en je zult zien dat je een beter mens wordt.


  


  Regel 6


  Betrokkenheid: ga je één keer op de vlucht voor je problemen, dan vlucht je de rest van je leven.


  


  Regel 7


  Integriteit: durf achter je principes te blijven staan en te geloven in je eigen overtuigingen.


  


  Regel 8


  Bescheidenheid: toegeven dat je zwakheden kent en die te boven komen getuigt van kracht. Schuif nooit iemands mening terzijde omdat deze niet overeenkomt met de jouwe. Een echte Balfour kan zowel advies ontvangen als geven.


  


  Regel 9


  Wijsheid: ga nooit alleen op de buitenkant af. Echte schoonheid zit vanbinnen. Eerlijkheid en integriteit zijn veel meer waard dan oppervlakkige charme.


  


  Regel 10


  De naam Balfour: het is niet alleen een geboorterecht om de familienaam te dragen. Een Balfour zijn betekent dat je elkaar steunt, de familie en jezelf op gelijke waarde schat en de familienaam met trots draagt. Je erfgoed verloochenen is jezelf verloochenen.


  Voorgaande delen Het Balfour Fortuin


  


  


  


  Bouquet 3200 (deel 1)


  De regels van het spel van Michelle Reid


  


  Bouquet 3208 (deel 2)


  Liefde aan de horizon van Sharon Kendrick


  


  Bouquet 3216 (deel 3)


  Prinselijke kussen van India Grey


  


  Bouquet 3224 (deel 4)


  Verloren in zijn armen van Kim Lawrence


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Max Monroe staarde naar de kersenbloesem voor de praktijk van zijn arts op Park Avenue. De knoppen waren helemaal open en pluizig. Hij knipperde met zijn ogen. Veranderden de bloesems nu in een wazige massa, of was het zijn verbeelding?


  Hij draaide zijn hoofd om en keek naar de dokter, die met veel te veel medeleven naar hem glimlachte. ‘Hoelang nog? Een jaar?’ Hij slikte moeizaam. ‘Een halfjaar?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen.’ Dokter Ayers wierp een blik op het klembord waarop de medische geschiedenis van Max met betrekking tot zijn gezichtsvermogen in een paar klinische zinnen stond omschreven. ‘De ziekte van Stargardt is niet voorspelbaar. Zoals je weet, begint het meestal op jonge leeftijd, maar bij jou is het pas kortgeleden ontdekt.’ Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Het zou kunnen dat je maandenlang wazig ziet, je centraal zicht verliest, plotseling zwarte vlekken ziet…’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Of?’ vroeg Max.


  ‘Of het kan nog sneller gaan. Het zou kunnen dat je al over een paar weken je gezichtsvermogen bijna helemaal kwijt bent.’


  ‘Een paar weken,’ herhaalde Max afstandelijk. Opnieuw keek hij naar de bloesem. Misschien zou hij ze niet zien vallen, zou hij de zijdezachte roze blaadjes niet bruin zien worden voordat ze op de grond vielen.


  Een paar weken.


  ‘Max –’


  Max stak een hand op om de meelevende woorden van de dokter tegen te houden. ‘Alsjeblieft,’ zei hij zacht. Het was stom, maar plotseling zat zijn keel dicht.


  Dokter Ayers schudde zijn hoofd. ‘Jij bent een uniek geval. Waarschijnlijk heeft het hoofdtrauma dat je bij het ongeluk hebt opgelopen de ziekte verergerd of versneld. Er zijn veel mensen bij wie de ziekte onder controle kan worden gehouden –’


  ‘En anderen zijn volgens de wet blind en hebben hun gezichtsvermogen zo goed als volledig verloren,’ zei Max emotieloos. Hij had zijn huiswerk gedaan, toen er voor het eerst zwarte vlekken voor zijn ogen hadden gedanst en hij het gevoel had gehad dat de wereld op en neer had gedeind. Toen had hij nog kunnen lezen, kijken, zien. Sindsdien waren er nog maar twee weken verstreken, maar het leek wel een ander leven.


  Opnieuw zuchtte de dokter. Toen pakte hij een brochure. ‘Een bestaan met verminderd of geheel verlies van gezichtsvermogen kan uitdagend zijn –’


  Max lachte ongelovig. Uitdagend? Dat was geen probleem. Hij was dol op uitdagingen. Alleen was het absoluut geen uitdaging om blind te worden. Dat was afgrijselijk. Duisternis, absolute duisternis, zoals hij eerder had gevoeld, toen de angst hem volledig in zijn greep had gehad, toen hij hun geschreeuw had gehoord…


  Snel kapte hij die gedachte af. Hij wilde zich niet weer in die herinneringen verliezen. Dat zou veel te gemakkelijk zijn, en dan zou hij nooit meer de weg terug kunnen vinden.


  ‘Ik kan je doorverwijzen naar een praatgroep zodat –’


  ‘Nee.’ Vastberaden duwde Max de brochure weg die de arts hem voorhield. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin zodat het wazige gezicht van de man zich in zijn perifere zicht bevond waar hij nog redelijk kon zien. Hij knipperde, alsof dat zou helpen. De wereld om hem heen begon al onscherp te worden, werd vager en donkerder langs de randen net als een oude foto, en er dreven vlekken en lichtjes voor zijn ogen, als sterren in een donker wordende lucht.


  En als hij zijn zicht volledig kwijt was, zou de huidige realiteit – die levendige kersenbloesem – in zijn herinnering dan ook op een oude foto lijken? Wazig en ver weg, steeds vager naarmate de tijd verstreek? Hoe moest hij met die oneindige duisternis omgaan? Hij had het al eens eerder gevoeld; hij kon het niet nog eens aan, en toch had hij geen keus. Geen enkele keus.


  Hij schudde zijn hoofd, niet alleen om de gedachte tegen te houden, maar ook als antwoord op dokter Ayers’ voorstel. ‘Ik wil me niet bij een groep aansluiten,’ sprak hij vlak. ‘Ik ga er op mijn eigen manier mee om.’


  ‘Ik heb het niet over het een of andere zweverige groepje –’ begon dokter Ayers.


  Max wist dat de man een militair was; daarom was hij ook naar hem verwezen. Alleen had hij niet bij de luchtmacht gezeten, maar bij de landmacht, en was hij nooit uitgezonden geweest.


  ‘Ik weet het.’ Hij forceerde een nietszeggende glimlach op zijn gezicht. ‘Bedankt.’ Toen hij opstond, deed zijn hoofd zeer en klopte zijn been pijnlijk. Even voelde hij zich duizelig. Hij stak zijn hand uit om zich aan de hoek van het bureau van de dokter staande te houden. Hij miste. Zijn hand zwaaide door de lucht, en hij vloekte luid.


  ‘Max –’


  ‘Het gaat alweer.’ Hij richtte zichzelf op, schouders naar achteren, zijn ogen donker en hard. Het litteken dat zijn gezicht in tweeën verdeelde, van de hoek van zijn rechterwenkbrauw langs zijn neus naar zijn lip, gloeide bij de herinnering aan de pijn die hij had geleden. ‘Bedankt,’ zei hij nogmaals, waarna hij met weloverwogen stappen het kantoor verliet.


  


  Zoe Balfour overhandigde haar met lovertjes bedekte stola aan de vrouw bij de garderobe en haalde even een hand over haar zorgvuldig warrige kapsel. Met rechte rug bleef ze een paar seconden in de ingang van de galerie staan totdat men naar haar keek. Ze wilde dat ze naar haar zouden kijken; ze had de aandacht en complimentjes nodig. Ze wilde zich voelen zoals ze zich altijd had gevoeld. Alsof haar wereld niet uit elkaar was gespat toen drie weken daarvoor de kranten met grote koppen verhaal hadden gedaan van het feit dat ze een onwettig kind was. Toen de wereld – haar wereld – een collectieve wellustige geschokte zucht had geslaakt. Toen ze had beseft dat ze niet meer wist wie ze was.


  Na even diep adem te hebben gehaald, betrad ze de galerie. Ze pakte een glas champagne van een dienblad en nam een flinke slok. Ze genoot van de frisse smaak op haar tong en voelde de bubbels door haar lichaam bruisen. En ze zag – en voelde – dat mensen naar haar keken. Alleen wist ze nu niet meer waarom ze keken. Kwam het omdat ze een mooie vrouw was, of omdat ze wisten wie ze was – en wie ze niet was?


  Zoe nam nog een slokje champagne alsof de alcohol de wanhoop kon tegenhouden die stilletjes haar ziel binnen drong, ondanks haar voornemen om plezier te maken, te vergeten. Het bracht haar evenwicht enigszins aan het wankelen, alsof ze aan de rand van een afgrond stond. Vanaf het moment waarop de kranten het schandaal hadden gepubliceerd, had ze tegen de wanhoop en angst gevochten. En dat was nog erger geworden toen ze drie dagen eerder op verzoek van haar vader in New York was aangekomen. Nee, corrigeerde ze zichzelf in gedachten, niet haar vader. Oscar Balfour, de man die haar had opgevoed.


  Haar vader was hier in New York.


  Die middag pas had ze eindelijk genoeg moed verzameld om naar de glanzende wolkenkrabber op Fifty-Seventh Street te gaan. Ze was buiten het gebouw blijven staan en had gewacht tot ze een glimp zou opvangen van de man voor wie ze was gekomen. Na twee uur was hij nog steeds niet verschenen, waarna ze naar het penthouse van de Balfours op Park Avenue terug was gegaan. Ze voelde zich een bedrieger en een oplichter.


  Want ze was geen Balfour.


  Zesentwintig jaar lang had ze zelfvoldaan gedacht dat ze een van de zusjes Balfour was, een lid van een van de oudste, rijkste en machtigste families in Engeland en misschien wel Europa. En toen was ze erachter gekomen – van de voorpagina van een roddelkrant nog wel – dat er geen druppel Balfour-bloed door haar aderen stroomde.


  Ze was niemand, niets. Een bastaard.


  ‘Zoe!’ Haar vriendin Karen Buongornimo, de vrouw die de galerieopening van die avond had georganiseerd, drukte een bepoederde wang tegen die van Zoe. Ze droeg een kort zwart jurkje, en haar haren leken een glanzende zwarte waterval. ‘Je ziet er fantastisch uit, zoals ik al had gedacht. Ben je klaar om te schitteren?’


  ‘Natuurlijk.’ Zoe glimlachte. Haar stem klonk luchtig en helder. Misschien was zij de enige die de breekbare toon hoorde. ‘Schitteren kan ik als de beste.’


  ‘Absoluut.’ Zoe probeerde wat gevoel in haar glimlach te leggen. Haar gezicht deed er pijn van.


  ‘Ik moet onze sponsors bedanken, Max Monroe incluis.’


  Toen Karen suggestief met haar ogen rolde, trok Zoe haar wenkbrauwen op en deed alsof de naam haar iets zei.


  ‘Hij schijnt nogal een begerenswaardig vrijgezel te zijn, maar van mij krijgt hij vanavond geen punten.’


  ‘O?’ Er was dus nog iemand anders die zich niet vermaakte, dacht ze. Tegelijkertijd hoorde ze een stemmetje in haar hoofd vurig zeggen dat ze zich wél vermaakte. Ze was het meisje dat altijd plezier had. Daar hoefde haar plotseling veranderde afkomst toch niets aan te veranderen?


  ‘Nee, hij zit in een hoekje dreigend voor zich uit te kijken alsof er een donderwolk boven zijn hoofd hangt. Niet bepaald gemakkelijk te benaderen.’ Karen trok een schattig pruilmondje. ‘Maar hij is wel sexy,’ zei ze met een zucht. ‘Dat litteken maakt hem nog aantrekkelijker, vind je niet?’


  ‘Ik ben bang dat ik hem niet zie,’ antwoordde Zoe. Nieuwsgierig geworden keek ze onderzoekend om zich heen.


  Karen haalde haar schouders op. ‘Je kunt hem niet missen. Hij is degene die eruitziet alsof hij wordt gemarteld. Nou ja, hij heeft natuurlijk wel ongeveer een maand geleden dat ongeluk gehad. Sindsdien is hij niet meer dezelfde. Zó vervelend!’ Opnieuw haalde ze haar schouders op. Ze gaf Zoe twee kusjes in de lucht. ‘Goed, ik ga proberen de aandacht te krijgen.’ Ze trok haar designjurkje wat naar beneden zodat er nog een paar centimeter gebruind decolleté tevoorschijn kwam. ‘Dat moet niet al te moeilijk zijn,’ zei ze met een ondeugende knipoog.


  Zoe nipte nog eens van haar champagne en keek hoe haar vriendin de mensen bespeelde. Normaal was zíj altijd degene die de mensen bespeelde, maar ze merkte dat ze geen energie of animo had om te kletsen en te flirten en te schitteren. Het enige wat ze kon doen, was terugdenken.


  SCHANDAAL DOET FAMILIE BALFOUR WANKELEN! ARISTOCRATE BLIJKT ASSEPOESTER.


  Een journalist die de zusjes op het jaarlijkse liefdadigheidsbal van de Balfours ruzie had horen maken, had zijn kans gegrepen. Ze hadden de waarheid over Zoe in het dagboek van haar moeder gelezen. Hadden ze dat oude boek maar nooit gevonden.


  De schaamte en pijn was te groot om onder ogen te zien. Dus had ze dat ook niet gedaan. Ze had elke uitnodiging aangenomen, was naar elk feestje gegaan, met haar wildste vrienden en vriendinnen uit geweest en had gedaan alsof het haar niets kon schelen.


  Na twee weken had Oscar haar naar zijn werkkamer laten komen. Zijn heiligdom vol mahonie en zacht leer, de geur van pijptabak in de lucht. Ze was altijd dol op die mannelijke kamer geweest en op de herinneringen aan de zondagmiddagen die ze daar in de diepe leunstoel van haar vader had doorgebracht, bladerend door zijn oude atlassen en encyclopedieën, lezend en dromend van verafgelegen plaatsen, exotische namen en planten en dieren. Op kostschool was ze niet echt een ijverige leerling geweest, maar ze had het heerlijk gevonden om die stoffige oude boeken te lezen en dan haar familie te verbazen met allerlei feiten waarvan niemand had verwacht dat zij ze zou weten.


  


  Die middag was ze lusteloos bij de deur blijven staan. Ze had zich een beetje katterig gevoeld.


  ‘Zoe.’ Haar vader keek haar met een goedaardige meelevende blik aan.


  Die blik deed haar vanbinnen ineenkrimpen. Het leek alsof hij een vreemde was.


  ‘Dit kan zo niet doorgaan.’


  Haar keel zat dicht en haar hoofd deed pijn. Krampachtig slikkend, haalde ze haar schouders op. ‘Ik weet niet wat –’


  ‘Zoe.’ Zijn stem klonk harder. Hij keek haar streng aan. ‘De afgelopen weken ben je hele nachten weggebleven. De hemel weet wat je aan het doen was en met wie –’


  ‘Ik ben zesentwintig,’ onderbrak ze hem mokkend. ‘Ik kan doen wat ik wil.’


  ‘Niet in mijn huis, en niet met mijn geld.’


  Hoewel zijn stem vlak klonk, lag er een harde glinstering in zijn ogen waardoor Zoe naar haar voeten staarde. Ze voelde zich afschuwelijker dan ooit.


  ‘Ik weet dat je overstuur bent door dat verhaal in de krant,’ vervolgde hij iets vriendelijker, ‘maar –’


  ‘Het is geen verhaal.’


  Eén seconde lang keek Oscar haar verward aan. ‘Pardon?’


  ‘Het is geen verhaal,’ herhaalde ze een beetje harder. Ze staarde haar vader boos en uitdagend aan als een pruilend kind. Maar ze was geen kind. Ze was zíjn kind niet. ‘Het is de waarheid.’


  Een lang, veel te lang moment zweeg Oscar. ‘O, Zoe,’ zei hij uiteindelijk hoofdschuddend. ‘Is dat wat je denkt? Denk je dat het… dat het iets uitmaakt?’


  ‘Natuurlijk maakt het uit,’ antwoordde ze hees fluisterend. ‘Het maakt mij wat uit.’


  ‘Nou, ik kan je verzekeren dat het mij helemaal niets uitmaakt,’ zei Oscar kordaat. ‘Om je de waarheid te zeggen, vermoedde ik het al toen je werd geboren.’


  ‘Wát?’ Als door een wesp gestoken, deinsde ze achteruit. ‘Je wist het?’


  ‘Ik vermoedde het,’ zei hij kalm. ‘Je moeder en ik… We waren al een tijd niet gelukkig.’


  ‘Al die tijd heb je het geweten, en je hebt nooit iets gezegd?’ In haar ogen blonken boze tranen.


  ‘Zoe,’ zei hij teder, ‘waarom zou ik zoiets tegen je zeggen? Je bent – en dat ben je altijd geweest – in alle opzichten mijn kind.’


  Ze schudde haar hoofd, niet in staat de werveling van emoties onder woorden te brengen. Hoe kon ze haar vader uitleggen dat het niet hetzelfde was? Dat het wel uitmaakte? Ze was geen Balfour. Ze hoorde er niet bij.


  ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is,’ zei Oscar zacht. ‘Binnen een paar maanden tijd heb je niet alleen je stiefmoeder verloren en ontdekt dat je nog een zus hebt –’


  ‘Maar dat is niet zo.’ Ze keek haar vader recht aan. ‘Mia is geen bloedverwant van mij.’ Het deed pijn om het te zeggen. Een paar weken daarvoor waren ze erachter gekomen dat Oscar voordat hij met Lillian was getrouwd een nacht met iemand anders had doorgebracht. Uit die eenmalige liefdesnacht was een dochter voortgekomen. Maar terwijl Mia erachter was gekomen dat ze een Balfour was, wist Zoe nu dat zij dat niet was. De ironie bezorgde haar een bittere smaak in haar mond.


  ‘Dit gaat niet over bloedbanden,’ zei Oscar scherp. ‘Ik weet dat ik fouten heb gemaakt, Zoe, maar je weet toch dat ik van je hou en dat ik altijd een vader voor je ben geweest.’


  ‘Maar ik ben geen Balfour.’


  Oscar bleef zo lang zwijgen, dat Zoe onrustig begon te wiebelen. Ze was bang dat ze te veel had gezegd.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij uiteindelijk. Hij klonk bijna teleurgesteld. ‘Het gaat om de naam. Maak je je ongerust over hoe mensen nu naar je kijken? Dat ze je veroordelen?’


  Ze bloosde hevig. ‘En wat dan nog? Jij bent niet degene die op de voorpagina van alle roddelbladen –’


  ‘O, jawel, ik en jij en je zussen.’ Hij zuchtte. ‘Mijn fouten worden aan de wereld bekendgemaakt, en desondanks hou ik mijn hoofd hoog opgeheven. Ik hoop dat jij dat ook kunt, want je achternaam of het bloed dat door je aderen stroomt, verandert niets aan wie je bént.’


  Zoe zei niets. Ze kon geen antwoord geven omdat zij het tegengestelde dacht.


  In haar jeugd had ze zich altijd anders gevoeld, alsof ze er op de een of andere manier niet bij hoorde. Ze had gedacht dat het kwam doordat Bella en Olivia een tweeling waren; zij hadden een unieke band die niemand kon verbreken. Of misschien kwam het doordat zij de enige was die geen herinneringen aan haar moeder had, omdat Alexandra in het kraambed was gestorven toen zíj werd geboren. Emily had Lillian, van wie iedereen had gehouden; Kat, Sophie en Annie hadden hun moeder Tilly, die ook de liefde van de andere meisjes had.


  Zoe had niemand.


  Nu wist ze waarom ze zich zo anders had gevoeld. Ze hoorde er écht niet bij. Het was niet zomaar een gevoel geweest.


  ‘Ik wil graag dat je naar New York gaat,’ zei Oscar. Hij haalde een leren portefeuille uit de la.


  Zoe ving een glimp van een vliegticket op.


  ‘Je kunt in het appartement logeren zolang je maar wilt.’


  Ze pakte de portefeuille aan. ‘Waarom wil je dat ik naar New York ga?’ vroeg ze, hoewel ze eigenlijk vroeg: waarom wil je dat ik vertrek?


  Oscar slaakte een vermoeide zucht en wreef in zijn ogen. ‘Ik heb het dagboek van je moeder gelezen, Zoe, en ik denk dat ik weet wie…’ Hij stopte even met praten. Toen hij verder sprak, klonk zijn stem bedroefd. ‘Ik denk dat ik weet wie je biologische vader is.’


  Zoe verstijfde. ‘Je weet het? Wie is het?’


  ‘Alles wat je moet weten, zit daarin,’ had hij met een gebaar naar de portefeuille gezegd. ‘Hij woont in New York. Misschien dat het je helpt als je weet wie hij is.’ Met een tedere en een beetje bezorgde glimlach had hij eraan toegevoegd: ‘Je bent sterker dan je denkt, Zoe.’


  


  Op dat moment had ze zich echter niet sterk gevoeld. Evenmin als nu. Ze voelde zich afschuwelijk zwak, te zwak om op zoek te gaan naar de man voor wie ze hiernaartoe was gekomen. Te zwak en te bang om met iemand op dit feestje te praten. Haar evenwicht, haar besef wie ze was, werd steeds meer verstoord, totdat ze het gevoel had alsof ze niets had, niets was.


  Wie was ze? Wie kon ze nu zijn?


  Nog een slokje champagne. Ze moest zich wel moed indrinken, want ze had geen greintje moed meer over.


  


  Max keek om zich heen in de galerie en zag een massa nevelige vormen. Was zijn zicht in de paar uur na zijn bezoek aan de dokter nu al verslechterd, of was het psychisch? Beeldde zijn geest, gek van angst, zich in dat hij minder goed zag? Maar als zijn gezichtsvermogen een kwestie van wilskracht was, zou hij nu perfect moeten kunnen zien. Hij wilde niets liever.


  Hij nam een slokje champagne. Met een schouder leunde hij tegen de metalen pilaar van de enorme ruimte. De muren hingen vol met art nouveau, die gelukkig alleen uit klodders kleur bestonden.


  Hij had die avond niet willen komen. De enige reden waarom hij hier stond, was dat zijn bedrijf, Monroe Consulting, een gênant hoog bedrag had gedoneerd om de expositie mogelijk te maken. De schilderijen waren zo lelijk, dat hij zich afvroeg waarom hij toestemming had gegeven om een kwart miljoen dollar te geven. Maar het maakte niet echt uit. Iemand in zijn directie had maanden eerder deze beslissing genomen, en hij had zijn handtekening gezet omdat het hem niet veel kon schelen. Hij was te druk bezig geweest met zijn leven. Met het leiden van zijn bedrijf, het besturen van zijn vliegtuig en het vinden van een volgende mooie vrouw om mee te pronken. Al die dingen zouden hem op de een of andere manier binnenkort worden ontzegd. Sommige dingen, zoals vliegen, waren al niet meer mogelijk. De rest was slechts een kwestie van tijd.


  ‘Max!’


  Een vrouw pakte zijn hand met twee handen vast, en hij rook een opdringerige bloemengeur.


  ‘Wat fantástisch dat je bent gekomen,’ zei ze op hijgerige fluistertoon. ‘Gezien de omstandigheden…’


  Ze liet haar stem fijngevoelig wegsterven, maar Max was niet in de stemming om haar er zo gemakkelijk van af te laten komen. Hij kon haar gezicht niet goed zien. Dankzij het misselijkmakende parfum en haar opzettelijke gefluister wist hij echter wie ze was. Letitia Stephens, een van New Yorks opvallendste oudere rijke vrouwen. Een vrouw die berucht was om haar kwaadaardige geroddel.


  Een van zijn wenkbrauwen ging omhoog, en hij glimlachte hoffelijk. ‘Welke omstandigheden?’


  In de korte stilte die volgde, trok ze haar handen terug. Ze verplaatste haar gewicht enigszins ongemakkelijk ‘O, Max,’ zei ze bijna verwijtend.


  Max glimlachte slechts en wachtte.


  ‘Iedereen heeft zich zoveel zorgen over je gemaakt… sinds het ongeluk…’


  Plotseling verdween zijn goede humeur – of dat wat erop leek. Dat antwoord had hij kunnen verwachten, maar hij wilde niet aan zijn ongeluk worden herinnerd. De rook, de plotselinge duisternis. De spiraalsgewijze daling in het niets, het afschuwelijke besef wat er was gebeurd. De pijn en de herinnering.


  Hij ging rechtop staan. Zijn lichaam verstrakte. Zijn schouders gingen naar achteren. De positie was als een pantsering die hij niet alleen uit zijn tijd in de luchtmacht kende, maar ook uit zijn jeugd.


  Ga rechtop staan. Wees flink en draag het als een man.


  ‘Bedankt voor je bezorgdheid.’ Het was een duidelijke aanwijzing dat ze moest gaan, en voor één keer was Letitia wijs genoeg om de aanwijzing op te volgen. Max was blij dat hij niet goed genoeg kon zien om de moordzuchtige blik op te vangen die ze hem ongetwijfeld toewierp. Hij draaide zich om. Hij had geen zin om nog een keer door iemand te worden aangesproken.


  Zodra hij weer alleen was, dronk hij de rest van zijn champagne op en overwoog hij of hij zou vertrekken. Het was nog niet eens negen uur. De organisatrice, een charmante vrouw van wie hij alleen donker haar en de schittering van gebleekte tanden had opgevangen, moest haar speech nog houden, waarin hij publiekelijk zou worden bedankt. Tot dan moest hij blijven. Dit was het laatste van dit soort evenementen dat hij zou bijwonen. Het was niet alleen moeilijk om tussen de zee van wazige gezichten en lichamen door te navigeren. Het was ook vernederend. Hij was niet van plan het nog een keer door te maken. Met een grimas stak hij zijn glas champagne naar voren om het te laten bijvullen.


  


  Met haar glas champagne in een hand geklemd, liep Zoe langs de rand van de menigte en deed haar best een gesprek te vermijden. Ze zag dat Karen de aandacht vroeg en luisterde naar de bloemrijke toespraak over het belang van het steunen van jonge kunstenaars en het feit dat Monroe Consulting zo fantastisch gul was geweest. Monroe Consulting. Dat moest het bedrijf van Max Monroe zijn. De man met de donderwolk. Zoe werd een beetje nieuwsgierig. Ze sloeg de rest van haar champagne achterover. Dit was geen avond om na te denken, maar een avond om plezier te maken. Daar was ze goed in. Altijd al geweest. En nu hielp het haar om te vergeten.


  ‘En ik weet zeker dat Max Monroe een paar woorden kwijt wil…’


  Het was niet Karens introductie waardoor Zoes aandacht werd getrokken, maar de oorverdovende stilte die erop volgde. Iedereen keek naar de man in kwestie en wachtte tot hij iets zou zeggen.


  Hij zei niets.


  Zoe strekte haar hals uit en ging op haar tenen staan in haar schoenen met toch al torenhoge hakken, maar er waren veel te veel mensen – en een grote betonnen paal – die haar het zicht op de ontzagwekkende Max ontnamen.


  Uiteindelijk, toen de stilte zo lang had geduurd, dat Karen er geërgerd en opgelaten uitzag en verscheidene mensen op een veelzeggende manier hun keel hadden geschraapt, begon hij te praten.


  ‘Ik heb maar één woord te zeggen.’


  Zijn stem was laag, zijn toon droog, bijna bitter.


  Bij het horen van die toon, voelde Zoe een steek van herkenning door zich heen gaan.


  ‘Proost.’


  Opnieuw viel er een stilte. Toen riep iemand: ‘Bravo!’ En iedereen barstte in lachen uit. Het leek erop dat niemand wilde dat het feestje zou worden verpest.


  ‘Proost,’ zei Zoe luid. Ze stak haar hand uit om nog een glas champagne te pakken. Ze mocht dan geen Balfour meer zijn, ze kon zich in elk geval nog steeds als een Balfour gedragen. Ze keek naar de mensen om zich heen. De meesten herkende ze wel, maar ze kende er slechts een paar. Goed zo. Des te beter. Die avond wilde ze lachen en de last van haar afkomst vergeten. Ze wilde lol hebben.


  ‘Ben je je zorgen aan het verdrinken, liefje?’


  Zoe bevroor. Ze kende die stem, haatte die stem. Langzaam draaide ze zich om. Ze kon haar ogen niet geloven. Holly Mabberly, haar kwelgeest van kostschool en binnen de populaire kliek in Londen. Niet dat ze vijanden waren. Zo onbeschaafd waren ze niet. In feite dachten de meeste mensen dat ze vriendinnen waren. Ze gaven elkaar kusjes in de lucht, kletsten en lachten met elkaar en trakteerden elkaar op drankjes.


  Maar ze zou Holly nooit haar vriendin noemen. Ze herinnerde zich dat een meisje met een studiebeurs was weggestuurd van school omdat ze een lippenstift had gestolen van de drogist in het dorp. Holly had koel geglimlacht en gezegd: ‘Wat een opluchting.’


  Die glimlach en die harteloze opmerking hadden Zoe diep geraakt. Omdat ze in Holly’s ijzige blik een verlangen had gezien om mensen te vernederen. En dit moest het moment zijn waarop ze had gewacht.


  ‘Welke zorgen, Holly?’ vroeg ze liefjes. ‘Ik heb het enorm naar mijn zin.’


  Er verscheen een quasimeelevende uitdrukking op Holly’s gezicht. Ze pakte Zoes blote arm vast. Haar nagels drukten in haar huid. ‘Je hoeft tegen mij niet te doen alsof, Zoe. Ik weet… Nou ja, eigenlijk weet ik het niet, want ik ben niet… je weet wel… Maar ik kan me alleen maar voorstellen hoe vreselijk…’ Ze zweeg even ‘…gebróken je je moet voelen.’ Opnieuw kneep ze in Zoes arm. Op treurige toon voegde ze eraan toe: ‘Helemaal verloren.’


  Verbaasd over Holly’s scherpzinnigheid, knipperde Zoe met haar ogen. Dat was namelijk precies zoals ze zich voelde. Verloren, rondwervelend in een grote leegte. De grond onder haar voeten had niet bewogen, maar was zelfs volledig verdwenen. Ze keek Holly aan, die gemeen glimlachte en haar met een taxerende blik bekeek.


  ‘Verloren?’ herhaalde ze met een lachje. Ze stikte bijna in het geluid. ‘Lieve hemel, Holly, wat melodramatisch, zeg! Waarom zou ik me verloren voelen? De enige keer dat ik me verloren voelde, was toen we van de roeiwedstrijd terugliepen, weet je nog?’ Ze lachte opnieuw, en dit keer klonk het geluid echt – of liever gezegd, echt vals – een perfect kristallen geschater. ‘We hebben er vier uur over gedaan om van Putney Bridge naar Mayfair te komen. We hadden te veel gedronken, denk ik.’


  ‘Liefje.’


  Holly kneep weer in haar arm, en Zoe beet op de binnenkant van haar wang om te voorkomen dat ze ineenkromp toen Holly’s nagels in haar huid krasten.


  ‘Ik zei toch dat je tegen mij niet hoeft te doen alsof.’ Hoewel Holly haar stem tot een fluistering liet dalen, was die op de een of andere manier toch in elke hoek van de ruimte te horen. ‘Is het zo erg? Ben je daarom naar New York gekomen? Om van al het geroddel en de starende blikken af te zijn?’ Ze trok een pruilmondje.


  De meelevende uitdrukking op haar gezicht was zo duidelijk gemaakt, dat Zoe er kippenvel van kreeg. ‘Ik voel me prima, Holly,’ wist ze uit te brengen, maar haar stem klonk ijzig. Sinds het verhaal in de krant had gestaan, waren er drie weken verstreken, maar dit was de eerste persoon die haar er openlijk mee durfde te confronteren. De eerste persoon die openlijk haar minachting liet blijken. En natuurlijk moest het Holly Mabberly zijn. Maar het was niet belangrijk. Er waren tientallen Holly Mabberly’s op de wereld, in haar leven, mensen die hun minachting als medeleven zouden vermommen.


  Ze schudde Holly’s arm van zich af. ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen. Ik begrijp dat je me liever in tranen zou zien, maar echt, ik voel me prima.’


  Holly schudde slechts haar hoofd. ‘O, liefje, je hoeft het niet op mij af te reageren.’ Ze zei het tegelijkertijd op een verwijtende en medelijdende toon, zodat Zoe een vlaag van woede weg moest slikken. Holly tikte haar op de wang. ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen hoe moeilijk het voor je moet zijn. Je kunt in Engeland natuurlijk nauwelijks nog met opgeheven hoofd over straat.’ Holly klakte met haar tong, en dit keer klonk haar stem luid en duidelijk. ‘Het is zo… zo zielig, maar bloed kruipt waar het niet gaan kan, toch?’


  Tot haar afschuw merkte Zoe dat haar ogen plotseling volliepen met tranen. Stom. Holly’s kinderachtige opmerkingen waren bedoeld om haar te kwetsen. Dat mocht ze niet toestaan. Ze wilde haar hoofd opgeheven houden, zoals Oscar had gezegd. Ze wist alleen niet of ze het wel kon. In tegenstelling tot wat hij had beweerd, was ze helemaal niet sterk.


  Sinds ze het nieuws had gehoord, had ze nog niet één keer gehuild. Dat zou ze nu ook niet doen. Niet onder het toeziend oog van Holly Mabberly, die ervan zou genieten en het aan iedereen zou vertellen. Niet in het bijzijn van tientallen vreemden die mee stonden te luisteren.


  ‘O, Zoe…’ mompelde Holly, opnieuw haar hand uitstekend.


  Zoe ontweek haar graaiende klauw en deed een stap achteruit. ‘Laat me met rust, Holly. Laat me gewoon met rust.’ Dat laatste kwam er als een verstikte snik uit, zodat ze haar ogen sloot van vernedering. Vlug draaide ze zich om, en ze stak haar hand lukraak uit om haar lege glas champagne voor een volle om te ruilen. Ze wilde dat ellendige moment – en haar hele ellendige leven – vergeten.


  Half verstopt achter een pilaar, haalde ze een paar keer diep adem en nam een paar slokjes, waarna de dreigende tranen gelukkig wegebden en ze zich weer enigszins zichzelf voelde. Maar als ze eerlijk moest zijn, wist ze nauwelijks meer wie die persoon was.


  Ze merkte dat er speculatieve blikken op haar werden geworpen en dat er nieuwsgierig werd gemompeld. Keek iedereen nu naar haar, of werd ze paranoïde en was het verbeelding? Als ze nu wegging, zou het dan erg duidelijk zijn dat ze op de vlucht sloeg? Alweer?


  Haar blik viel op een man in een hoek van de ruimte. Hij stond met zijn schouder tegen een pilaar met een glas champagne in zijn hand. Hij zag er ongelooflijk goed uit. Zijn donkere haar was kortgeknipt, en hij had een olijfkleurige huid en een indrukwekkend lichaam, dat het dure marineblauwe kostuum dat hij droeg eer aan deed. Maar het was de uitdrukking op zijn gezicht die Zoe aansprak; hij zag eruit alsof hij zich enorm verveelde. Hij leek volkomen ongeïnteresseerd in het feestje of in de aanwezigen, en die gedachte luchtte haar vreemd genoeg op.


  Daar stond een man die geen geniepige insinuerende opmerkingen zou maken. Hij zag eruit alsof hij helemaal niet wilde praten. Hij wilde in elk geval niet opvallen. En hij had haar nog niet gezien. Nog niet.


  Ze haalde een hand door haar verwarde kapsel, haalde eens diep adem en trok haar zijden jadegroene topje recht. Met een glimlach slenterde ze in de richting van de enige man van wie ze zeker wist dat hij geen belangstelling voor Zoe Balfour zou hebben.


  Misschien, dacht ze, had hij wel belangstelling voor de gewone Zoe.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Hij zag haar niet aankomen; hij vóélde het. Een plotselinge elektrische lading in de omgeving, een trilling in de lucht, alsof er een stroomdraad recht naar zijn hart ging. De schok vibreerde door hem heen, en de haartjes in zijn nek gingen overeind staan.


  Alsjeblieft niet nog meer medelijden.


  ‘Hallo.’


  Haar stem klonk aangenaam laag, met een uitnodigende heesheid. Max dacht een Engels accent te horen, dat duidelijker werd toen ze opnieuw begon te praten.


  ‘Ik moest gewoon naar je toe komen om te zien of je je net zo verveelt als ik.’


  ‘Nog veel erger,’ reageerde hij enigszins bot. Hij keek naar haar, voor zover hij dat kon. Hij zag een massa blond haar, de gladde bleke ronding van een wang en veel glanzend groen – van zowel haar ogen als haar topje. Ze rook vaag naar rozenwater. Hij voelde een onverwachte steek van begeerte.


  ‘O, dat is echt erg,’ reageerde ze met een lachje dat als tinkelende kristallen klokjes klonk. ‘Denk je dat het verholpen kan worden met een drankje?’


  ‘Ik heb al te veel gedronken.’ Zijn stem klonk opnieuw bruusk. Hij kon er niets aan doen. Wat had het voor zin om verder te flirten? Als ze eens wist…


  ‘Nou, ik nog niet.’


  Hij zag dat ze een arm ophief, slank en bleek, en al snel verscheen er een ober.


  Ze pakte een glas van het dienblad en wendde zich weer tot hem. ‘Als je je zo erg verveelt, waarom ben je hier dan?’


  ‘Omdat mijn bedrijf een kwart miljoen dollar heeft gestort om deze wanproducten aan de muren te sponsoren.’


  Een seconde was het stil, toen lachte ze opeens spontaan. Het was een heerlijke lach, heel anders dan haar eerdere gemaakte lachje. Opnieuw voelde hij een steek in zijn onderbuik, en hij vroeg zich af of haar haar net zo zacht aanvoelde als het rook. Zijn andere zintuigen werden door zijn slechte zicht verscherpt. Was die vage rozengeur een parfum of de zeep die ze gebruikte? Telkens wanneer ze zich bewoog, rook hij het, vaag en toch zo verleidelijk.


  ‘O, natuurlijk,’ zei ze met de lach nog in haar stem. ‘Je bent Max Monroe. Die met die donderwolk.’


  ‘Dat hoor ik voor het eerst,’ antwoordde hij droogjes. Voor het eerst in weken vermaakte hij zich.


  ‘Nou, je bent niet bepaald de feestneus van de avond, of wel soms?’ vroeg ze.


  Hij voelde dat ze haar schouders ophaalde, voelde de gladde zijde van haar topje tegen haar zachte huid. Hoe hij dat kon voelen, wist hij niet; hij kon het zeker niet zien. Ondanks het feit dat zijn ogen slechts wazige vormen zagen, was zijn hele lichaam zich van haar bewust.


  Hij wilde haar.


  Sinds het ongeluk was hij niet meer met een vrouw samen geweest. Hij had geen enkele aanraking gevoeld, behalve die van de koele, klinische handen van een arts, en nu hunkerde hij er plotseling naar. Hij had iemand nodig, wilde haar geur inademen en haar huid voelen. En meer dan dat. Hij wilde in haar bewegen. De leegte in zichzelf opvullen zodat hij niet meer alleen zou zijn. Ook al was het maar voor een nacht. Ook al was het met een van die oppervlakkige vrouwen uit de hogere kringen.


  ‘Met gasten zoals jij geloof ik niet dat ik de feestneus hoef te zijn,’ zei hij uiteindelijk. Hij kende haar type, kende het soort mooie, zelfverzekerde vrouw dat naar een vreemde – mokkende – man toe kwam en hem om een drankje vroeg. Het was het soort vrouw waar hij altijd achteraan zat. En hij wilde haar nu. Ze hoefde niet te weten dat hij bijna blind was. Ze zou niet blijven slapen; daar zou hij voor zorgen.


  Hij voelde een spanning in haar, als een kleine huivering in de lucht. Toen haalde ze haar schouders op.


  ‘Ik kan niet ontkennen dat ik het leuk vind om plezier te maken,’ zei ze luchtig.


  Voorzichtig verplaatste hij zijn gewicht. Zijn been, dat nog steeds niet helemaal geheeld was na het ongeluk, begon pijn te doen. ‘En heb je vanavond plezier?’


  Opnieuw lachte ze dat gemaakte lachje. ‘Nee, volgens mij verveel ik me net zo erg als jij. Ik kan het alleen beter verbergen.’


  ‘Juist. Dus ik ben degene met de donderwolk.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Waar sloeg dat op?’


  ‘Mijn vriendin Karen heeft deze avond georganiseerd,’ legde ze op luchtige toon uit. ‘Ze was nogal verontwaardigd omdat je zo weinig behulpzaam was. Ze zei dat ik je kon herkennen aan de donderwolk boven je hoofd en natuurlijk aan…’ Plotseling zweeg ze.


  Ofschoon Max haar niet echt kon zien, kneep hij zijn ogen samen. ‘En natuurlijk aan wat?’ vroeg hij zacht.


  ‘Het litteken,’ antwoordde ze na een korte stilte.


  Ze tilde een hand op, en even dacht Max dat ze hem zou aanraken. Onbeweeglijk bleef hij staan. Haar hand bleef even in de lucht hangen voordat ze hem liet vallen. Opeens had hij het gevoel alsof alles was veranderd. Het luchtige flirtende praatje was intiem en veel te intens geworden. Hij wilde haar medelijden niet, maar hij verlangde intens naar haar aanraking.


  ‘Het is een taboe, denk ik,’ zei ze. Haar stem klonk zacht en een beetje bedroefd. ‘Niemand praat erover. Heb je een auto-ongeluk gehad, of zoiets?’


  ‘Of zoiets.’ Zonder dat hij het wilde, had hij bewondering voor haar openhartigheid. Er waren maar weinig mensen die hij kende die hem de waarheid vertelden. Hij werd door jaknikkers en ambitieuze mensen omringd die hem alleen vertelden wat ze dachten dat hij wilde horen. En door dokters. Dokters vertelden hem wel de waarheid.


  ‘In elk geval spijt het me,’ zei ze rustig.


  Hij kon horen dat ze het meende. Ze verbaasde hem, en dat wilde hij niet. Het was eenvoudiger als ze oppervlakkig was. Hij wilde iemand om mee naar bed te gaan, geen zielsverwant. Daar was het te laat voor.


  Eventjes waren ze beiden stil. Max vroeg zich af of ze weg zou lopen. Híj zou weg moeten lopen. Dat zou hij ook doen als hij niet bang was dat hij tegen een pilaar of een ober aan zou botsen. Ze was een oppervlakkige, mooie societyster; dat had ze zelf met zoveel woorden gezegd. En hij wilde haar nemen zoals ze was. Hij wilde haar nemen en haar dan laten gaan, want hij had geen andere keus.


  Toen hij begon te praten, klonk zijn stem laag en sensueel zodat ze een beetje naar hem over moest buigen om hem te kunnen horen. Hij ademde haar rozenwatergeur weer in. ‘Verveel je je echt net zo erg als ik?’ Zijn bedekte toespeling was niet mis te verstaan.


  Een lang moment bleef ze zwijgen. Hij draaide zich naar haar toe zodat hun gezichten dicht bij elkaar waren en hij haar recht aan kon kijken, voor zover dat mogelijk was in de periferie van zijn gezichtsveld. Een moment lang kon hij haar, ondanks de vlekken en nevel, perfect zien. Haar ogen waren heldergroen, en haar mond was volmaakt en roze. Ze glimlachte.


  ‘Ja,’ zei ze zachtjes. ‘Volgens mij wel.’


  Hij nam een besluit. ‘Goed,’ zei hij, zijn lege glas op een dienblad zettend. ‘Laten we weggaan.’


  


  Zoe zag dat Max stijfjes, met weloverwogen stappen voor haar uit liep, en vroeg zich af of hij gewond was geraakt tijdens dat ongeluk waarbij hij dat litteken had opgelopen. Het was duidelijk dat hij verwachtte dat ze hem zou volgen, wat ze na een korte aarzeling ook deed.


  Normaal gesproken ging ze niet met vreemde mannen mee. Ondanks haar reputatie was ze niet bepaald een wild feestbeest zoals haar oudere zus Bella. Ze had geen vluchtige seksuele contacten. Ze hield van dansen en lachen en flirten – en daarna ging ze alleen naar huis.


  Maar waren de regels niet veranderd? Was zíj niet veranderd? Ze was Zoe Balfour niet meer. Ze kon alles doen wat ze maar wilde. En bij Max Monroe had ze iets van zichzelf herkend, verdriet of wanhoop. Soort zoekt soort. Met als gevolg dat ze hem wilde volgen, bij hem wilde zijn.


  Natuurlijk was hij erg aantrekkelijk. Dat viel niet te ontkennen. Ze voelde een verlangen in haar buik dat zich naar haar ledematen uitspreidde, terwijl ze naar zijn brede rug en slanke heupen keek. Nog steeds bewoog hij zich zorgvuldig tussen de mensenmenigte door, en Zoe volgde hem. Eenmaal in de foyer, besefte ze pas dat ze zich niet eens bewust was geweest van alle starende ogen. Ze overhandigde haar kaartje aan de vrouw bij de garderobe.


  Onderwijl had Max even kort in zijn mobiel gesproken. ‘Mijn auto komt zo.’


  ‘Geweldig,’ zei Zoe, niet wetend wat ze anders moest zeggen. Plotseling besefte ze hoe weinig ze over deze man wist, hoe gespannen en zelfs boos hij leek. Was dit nu wel zo’n goed idee?


  ‘Je hoeft niet mee te gaan,’ zei hij opeens. ‘Je lijkt zenuwachtig.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Wat je ook denkt, ik doe dit soort dingen normaal gesproken niet.’


  ‘O?’ Nogal spottend trok hij een wenkbrauw op. ‘En wat voor dingen doe je normaal gesproken wel?’ Hij was even stil. ‘Wie ben je?’


  Dat was precies de vraag die ze zichzelf de afgelopen drie weken niet had willen stellen. Stomverbaasd staarde ze hem aan.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij ongeduldig.


  ‘Zoe.’


  Hij trok zijn wenkbrauw nog wat hoger op. ‘Gewoon Zoe?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze vastberaden. ‘Gewoon Zoe.’


  Er kwam een limousine voorrijden, en Max begeleidde haar met een arm naar buiten. Zoe keek om zich heen. Ze waren in een kleine zijstraat, en ze had geen idee waar ze een taxi kon vinden als ze dat zou willen.


  Een chauffeur sprong uit de auto en opende het portier voor haar.


  ‘Heb je je bedacht?’ fluisterde Max in haar oor.


  Zijn adem rook naar pepermunt en champagne en kietelde over haar wang. ‘Al twee keer,’ grapte ze.


  Er verscheen een glimlach op zijn gezicht, die de spanning wegnam en zijn gezicht oplichtte. ‘Je bent een mooie vrouw, Zoe,’ zei hij.


  Zijn gezicht was half van haar afgewend. Langzaam, voorzichtig, stak hij een hand uit om een haarlok van haar naakte schouder te strijken. Toen zijn koele vingers over haar huid streelden, huiverde ze een beetje.


  ‘Ik weet zeker dat iedere man daarbinnen op dit moment mijn plaats zou willen innemen.’


  ‘O, ja, zeker,’ beaamde ze luchtig. Haar hartslag was versneld, en ineens was ze duizelig van verlangen. Geen enkele aanraking had haar ooit zoveel gedaan.


  Opnieuw stak hij zijn hand uit. Dit keer streelden zijn vingers haar sleutelbeen. Hoewel hij haar huid nauwelijks aanraakte, voelde ze diep vanbinnen een pijnlijke begeerte.


  ‘De beslissing is natuurlijk aan jou.’


  Langzaam knikte ze. Zodra Max Monroe haar aanraakte, verdwenen al haar gedachten, al haar herinneringen en angsten als sneeuw voor de zon. Dat was wat ze wilde. Niet alleen hartstocht, maar ook vergetelheid.


  Zwijgend stapte ze in de auto.


  Max klom achter haar naar binnen, waarna de chauffeur het portier dichtdeed.


  Zoe zat op de zachte leren achterbank en keek naar de minibar. Het liefst had ze de hele inhoud achterovergeslagen. Was ze echt bij een vreemde in de auto gestapt? Een boze, bittere, spottende vreemde nog wel? Nu ja, dacht ze, terwijl ze een zenuwachtig lachje onderdrukte, het was in elk geval een limousine.


  ‘Mooie auto,’ merkte ze op. Ze dwong zichzelf te ontspannen – of in elk geval om eruit te zien alsof ze ontspannen was. ‘Waar gaan we heen?’


  Plotseling was het alsof hij mijlenver weg was. Hij keek door het raampje naar buiten.


  ‘Ik heb een appartement in Tribeca. Of wil je liever ergens anders heen?’


  ‘Ik wil dat appartement niet missen. Het is vast fantastisch,’ zei ze met een vrolijke glimlach.


  ‘En jij bent vast gewend aan fantastisch,’ mompelde hij, waarop ze hees lachte.


  ‘Absoluut.’


  Er viel een stilte die geladen was met onuitgesproken gedachten en verwachtingen.


  Zoe streek haar zijden zwarte broek glad. Haar vingers speelden zenuwachtig met de stof. Ze dwong zichzelf ermee op te houden en een zorgeloze houding aan te nemen.


  Toen de limousine stopte, gleed ze achter Max de wagen uit. Ze stonden op oude kinderkopjes – funest voor haar hakken – voor een pand dat eruitzag als een verlaten pakhuis aan de waterkant. Haar hart sprong tegen haar ribben. O, hemel, waar had ze zichzelf mee ingelaten? Ze draaide zich om. De limousine was verdwenen, en er was geen mens in zicht… behalve Max.


  Als bevroren stond hij daar, alsof hij niet wist wat hij moest doen. De onzekere uitdrukking op zijn gezicht deed haar eigen angst verdwijnen. ‘Max?’ vroeg ze zacht.


  ‘Deze kant op.’ Met grote stappen liep hij naar het pakhuis.


  Natuurlijk was het helemaal geen verlaten pakhuis, dacht ze toen ze dichter bij het gebouw kwamen. Het was duidelijk voor een fortuin opgeknapt. De voordeuren waren van dik getint glas met chromen handgrepen. Er kwam een portier tevoorschijn die ze voor hen openhield.


  Bijna marcherend liep Max naar binnen, en Zoe liep op haar hoge hakken haastig achter hem aan. Dit beloofde niet veel goeds, dacht ze een beetje verontwaardigd. Toch kwam ze niet in de verleiding om zich om te draaien. Max Monroe was te boeiend. Op de een of andere manier wist hij iets in haar te raken waarvan ze niet had geweten dat het bestond. Zelfs nu wist ze niet zeker of het wel echt was. Toen hij haar had aangeraakt, had ze iets binnen in zich tot leven voelen komen. Iets wat niets met Zoe Balfour te maken had, maar alles met alleen Zoe.


  Daarom volgde ze hem door de foyer van het gebouw, over de zwarte marmeren vloer naar de glanzende lift, waarin Max op de bovenste knop drukte. Het penthouse. Uiteraard.


  Het appartement van de Balfours aan Park Avenue was ook een penthouse met een aantal salons en aparte kamers voor het personeel. Het was een prachtig, goed geconserveerd relikwie uit een andere eeuw. Op de een of andere manier wist ze dat het penthouse van Max Monroe heel anders was.


  En dat was het ook. De liftdeuren gaven direct toegang tot het appartement. Het was alsof ze de lucht in stapte. Aan alle kanten reikten de ramen van de vloer tot aan het plafond. Het water van de Hudson glansde, en ze zag de lichtjes van een van de vele bruggen in Manhattan twinkelen. Toen zag ze dat Max zijn jasje uitgetrokken had en helemaal niet naar het uitzicht keek. ‘Indrukwekkend,’ mompelde ze. ‘Krijg je wel eens genoeg van dat uitzicht?’


  ‘Nee.’


  Het klonk zo kortaf, dat Zoe zich afvroeg of ze iets verkeerds had gezegd.


  Nog steeds zwijgend liep Max door het appartement om een paar lampen aan te doen.


  Zoe keek naar de sobere inrichting. Het was echt een flat van een rijke vrijgezel met moderne lederen banken en stoelen van chroom, die er oncomfortabel uitzagen, en een glazen salontafel. Ze ving een glimp of van een hypermoderne brandschone roestvrijstalen keuken, die duidelijk nooit werd gebruikt.


  Haar hakken tikten op de kersenhouten vloer toen ze naar een van de ramen liep. Dichterbij gekomen, zag ze dat het eigenlijk een schuifdeur was die toegang gaf tot een groot terras.


  Ze hoorde dat Max naar haar toe kwam lopen, voelde dat hij achter haar bleef staan. Het verbaasde haar hoe ze op zijn bewegingen was afgestemd. Nog voordat hij het deed, wist ze dat hij haar zou gaan aanraken.


  Heel langzaam tilde hij zijn arm op.


  Zoe verstrakte in afwachting van zijn aanraking. Toen zijn hand haar eindelijk beroerde, schrok ze. Zijn hand op haar naakte schouder veroorzaakte minuscule sidderingen door haar arm en door haar lichaam, tot diep in haar buik.


  Zijn vingers gleden over haar schouder, haar arm, alsof hij langzaam het landschap van haar lichaam wilde leren kennen. Toen pakte hij haar hand en draaide haar om, zodat ze met haar gezicht naar hem toe kwam te staan. Zijn ogen waren donker en onleesbaar. Zijn gezicht zag er in het licht van de gebouwen achter haar wreed uit. Hij bewoog naar voren tot ze met haar rug tegen het glas stond en ze zijn hitte kon voelen, zijn harde borstkas en dijen.


  Haar hart hamerde langzaam, en haar knieën voelden slap aan. Nog nooit had ze zo op een man – op iemand of iets – gereageerd. En hij had haar nog niet eens gekust.


  Dat ging hij wel doen, wist ze. Ze wilde het graag en kon bijna niet geloven dat dit echt gebeurde, dat ze hem had gevonden. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar ze wist niet wat. Iets wat luchtig en slim klonk, om de intensiteit van het moment, van hem, te verlichten. Voordat ze een woord kon uitbrengen, werd ze echter tegengehouden door zijn mond op haar lippen.


  De kus was dringend en zelfs een beetje boos, alsof ze alleen dit moment hadden. Zijn vingers glipten uit die van haar, waarna hij zijn handen onder haar topje liet glijden om haar borsten vast te pakken. De plotseling zo intieme aanraking deed haar naar adem happen.


  Het duizelde haar; haar lichaam reageerde instinctief en heftig, en ze beantwoordde zijn kus vurig. Al het verdriet en de wanhoop van de laatste paar weken vloeiden vanuit haar ziel in deze ene streling. De intensiteit van zijn kus en haar eigen reactie verbaasden haar. Zo was zij niet. Ze was er niet aan gewend om zoveel te voelen.


  Toch kon ze haar reactie niet tegenhouden. Haar handen gingen omhoog over zijn harde, gespierde schouders en toen naar zijn haar, dat verrassend zacht aanvoelde. Ze trok hem dichter naar zich toe alsof ze hem in zich op kon nemen, hun lichamen kon laten samensmelten.


  De intensiteit van haar gevoelens beangstigde haar. Ergens haalde ze de kracht vandaan om zich terug te trekken – althans, om een poging daartoe te ondernemen, want ze stond gevangen tegen een muur van glas. Ze kromde haar rug, zodat ze naar zijn gezicht kon kijken. Er lag een kleur op zijn jukbeenderen. Zijn ogen waren gesloten, en zijn adem klonk gejaagd.


  ‘Je hebt nogal haast, hè?’ wist ze uiteindelijk uit te brengen. In plaats van licht en onaangedaan klonk haar stem hijgend, en haar lichaam schokte van alle emoties.


  Hij haalde diep adem en liet zijn handen van haar borsten naar haar schouders gaan. Zijn vingers gleden in haar haren, en met zijn duimen masseerde hij haar hoofdhuid. ‘Waarom zouden we tijd verspillen?’ mompelde hij.


  ‘Ongetwijfeld krijg je met die benadering genoeg vrouwen.’ Met haar laatste beetje wilskracht glipte ze onder zijn arm door.


  Max leunde met een schouder tegen het raam, een hand in zijn broekzak. Hij had zijn zelfbeheersing opmerkelijk snel hersteld, terwijl zij zich zo zwak voelde als een verweesd jong katje.


  ‘Wil je práten?’ vroeg hij op licht spottende toon.


  In het licht van wat er zojuist was gebeurd, deed het Zoe toch pijn. Ze ging in een van de chromen stoelen zitten, die lekkerder zat dan ze had verwacht, en trok een wenkbrauw op. ‘Dom van mij,’ zei ze. Haar stem klonk eindelijk luchtig en geamuseerd. ‘Ik dacht dat je wel in staat was om een gesprek te voeren.’


  ‘Alleen als het echt noodzakelijk is.’


  Langzaam liep hij langs de buitenkant van de ruimte met een hand voortdurend op de glazen muur, waardoor Zoe zich een hulpeloze prooi voelde die door een hongerig jachtdier wordt omcirkeld. Voor een drankentafeltje van chroom en glas bleef hij staan. Er stond al een fles whisky en een glas klaar. Met nauwkeurige bewegingen schonk hij een vinger whisky in het glas.


  ‘Zo,’ sprak hij uiteindelijk. Na een slokje uit het glas te hebben genomen, draaide hij zich naar haar om. ‘Dus je komt uit Engeland.’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je hier op bezoek, of woon je hier?’


  ‘Op bezoek,’ antwoordde ze na een korte aarzeling. ‘Voorlopig.’


  ‘Geen echte plannen?’


  Opnieuw hoorde ze die licht spottende toon die haar meer kwetste dan zou moeten.


  Ze glimlachte met een vrolijk zelfvertrouwen dat ze niet voelde. Zo op het oog waren het onschuldige vragen, maar elk had zijn eigen venijnige ondertoon. ‘Nee, nooit. Zo’n meisje ben ik niet.’


  ‘Aha.’


  ‘En jij?’


  Hij nam nog een slokje van zijn whisky. ‘Wat?’


  ‘Je bent zakenman.’


  ‘Ja.’


  ‘Wat doe je precies?’


  ‘Zaken.’


  Zoe rolde met haar ogen. ‘Erg verhelderend.’


  ‘Ik investeer. Ik koop bedrijven. Ik neem risico’s.’ Hij haalde zijn schouders op waarmee hij duidelijk maakte dat het hem niets kon schelen. ‘Ik verdien geld.’


  ‘Geld is goed.’


  Zijn mond vertrok tot iets wat eruitzag als een glimlach, maar niet zo aanvoelde. ‘Inderdaad.’


  ‘Hoe kom je aan dat litteken?’ Die vraag ontsnapte haar onwillekeurig. Het was niet haar bedoeling geweest om erover te beginnen. Het was een duidelijk zichtbare lijn die van zijn wenkbrauw naar zijn kin liep. Een levendige herinnering aan… Aan wat? Iets verschrikkelijks.


  ‘Een ongeluk.’


  Ondanks zijn vlakke stem kon Zoe het verdriet en de wanhoop en zelfs de woede voelen die eronder trilden. ‘Dat moet nogal een ongeluk zijn geweest.’


  ‘Dat was het ook.’


  ‘Was je alleen?’


  ‘Ja.’ Hij zweeg even en slikte voordat hij op diezelfde vlakke toon verder sprak. ‘Ik bestuurde mijn vliegtuig.’


  ‘Ben je piloot?’


  ‘Dat was ik. Als hobby.’ Er lag geen enkele uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Goh.’ Zoe probeerde haar stem luchtig te houden alsof ze met haar toon de duisternis die Max uitstraalde en die haar ziel probeerde te vangen, kon tegenhouden. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik ben neergestort.’ Hij glimlachte een afschuwelijk koude glimlach. ‘Dat gebeurt wel eens.’


  ‘Dat zal wel.’ Op zoek naar woorden sloeg ze haar benen over elkaar, zette ze weer neer en sloeg ze toen opnieuw over elkaar. ‘Je mag blij zijn dat je het hebt overleefd,’ zei ze uiteindelijk. Op dat moment klonk het verschrikkelijk nietszeggend.


  ‘O, ja,’ zei hij instemmend.


  Er lag nu een donkerder toon in zijn stem. De emoties die eronder lagen, kwamen omhoog, net zo heet en gevaarlijk als een slapende vulkaan. Met langzame stappen kwam hij doelbewust op haar af.


  ‘Ik heb heel veel geluk gehad.’


  Zoe onderdrukte de neiging om in haar stoel achteruit te deinzen. Die donkere blik in zijn ogen en de plotseling wrede trek om zijn mond, de mond die ze had gekust, stonden haar niet aan. ‘Hoelang vlieg je al?’ vroeg ze in een wanhopige poging de stemming om te buigen.


  Het werkte niet. Max bleef gewoon lopen. Hij stopte pas toen hij op handbreedte afstand was. Tot haar verrassing liet hij zich voor haar op zijn knieën vallen zodat hun gezichten op gelijke hoogte waren. Zijn ogen staarden donker en intens in die van haar.


  Een moment lang staarden ze elkaar zwijgend aan. Het enige geluid was afkomstig van hun ademhaling. Zoe voelde zich gevangen, verlamd, en toch ervoer ze een vreemde nieuwe hunkering. Wat gebeurde hier?


  Max bewoog zich niet en wendde zijn blik niet af. Het was alsof hij wachtte, alsof hij iets nodig had… haar nodig had…


  Toen, instinctief, stak ze haar hand uit en streelde met een vingertop over het kartelige litteken op zijn gezicht. De beschadigde huid was verrassend glad, bijna zijdeachtig.


  Ze wist niet waarom ze het deed, of hoe Max zou reageren. Ze wist niet echt wat er gebeurde, wat dit gevoel tussen hen was. Zoveel emoties…


  In eerste instantie verstilde Max onder haar aanraking, toen voelde ze dat hij ontspande, dat de weerstand uit zijn lichaam wegebde. Hij sloot zijn ogen. Haar vinger bleef op de punt van het litteken bij zijn kin liggen. Ze kon zijn stoppels voelen. Toen, nog steeds instinctief en uit een nog dieper verlangen, boog ze naar voren en kuste dat plekje. Haar lippen bleven even op zijn huid liggen, terwijl ze zijn geur inademde.


  Max beefde.


  Vreemd ontroerd trok ze zich terug. Haar blik vloog naar zijn gezicht. Hij had zijn ogen weer open en staarde haar met een openlijke honger aan, die haar verrukte en tegelijkertijd angst aanjoeg. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen. Zijn vingers gleden over haar jukbeenderen, en hij trok haar naar zich toe tot hun lippen elkaar licht aanraakten.


  Met zijn lippen streek hij over haar mond, en toen nog eens. Vervolgens kuste hij haar met een tederheid die zo anders was dan die eerste boze kus. Het deed haar van binnen smelten, totdat ze een diepere, rauwe drang voelde en ze met haar handen zijn schouders vastgreep en haar mond steviger op die van hem drukte.


  Hoelang ze zo bleven zitten, wist ze niet. het enige waarvan ze zich bewust was, was die heerlijke kus die zo innig en oneindig was, dat het leek alsof ze elkaars ziel verkenden.


  Even later tilde Max haar op. Zo tegen zijn borstkas genesteld, voelde ze zich klein en veilig. Hij droeg haar met die zorgvuldige nauwkeurige stappen, waaraan ze inmiddels begon te wennen, naar de slaapkamer.


  Ook in de slaapkamer waren er aan elke kant kamerhoge ramen. Het licht van de gebouwen buiten scheen vaag door de jaloezieën. Max zette haar op het enorme bed. De donkerblauwe satijnen lakens voelden glad aan. Ze keek naar hem op; zijn gezichtsuitdrukking was gesloten en ernstig.


  Langzaam streek Max een haarlok uit haar gezicht. Zijn vingers gingen zacht over haar wang, haar wenkbrauw, haar neus. Daarna begon hij zijn overhemd open te maken.


  Gebiologeerd keek Zoe toe. Ze kon haar blik niet van zijn brede gespierde borstkas afhouden. Ze stak haar handen uit en hielp hem het kledingstuk uit te trekken waarbij ze haar vingers over zijn huid liet dwalen. Ze genoot van de harde spieren, de ruwe haartjes.


  Nog steeds hadden ze beiden niets gezegd, en ze vroeg zich af of het kwam omdat ze geen woorden nodig hadden, of omdat ze bang waren dat woorden het moment zouden verstoren en de waardevolle fragiele band zou breken die tussen hen was ontstaan.


  Het enige geluid was afkomstig van het gefluister van hun kleren, terwijl ze elkaar uitkleedden, de zijde die op de grond viel toen Zoe haar haltertop en broek uittrok.


  Naakt op de satijnen lakens staarden ze elkaar secondelang aan. Zoe wilde iets zeggen, maar de woorden bleven haar in de keel steken. Ze wilde Max vertellen dat ze in plaats van een litteken op haar gezicht een litteken op haar ziel had. Ze wilde uitleggen dat ze, net als hij, bij een ongeluk betrokken was geweest – het ongeluk van haar afkomst. Dat het haar, net als hem, kapot had gemaakt en dat ze zich nu afvroeg hoe ze haar leven opnieuw moest opbouwen.


  Ze zei echter niets. In plaats daarvan knipperde ze de tranen weg die ze niet had verwacht, en toen Max haar weer kuste, zijn handen over haar lichaam liet glijden, alle rondingen en geheime plekjes leerde kennen, gaf ze zich over aan de zoete vergetelheid en liet de woorden – en haar gedachten en angsten – wegstromen. In elk geval voor dat moment.


  Later lag Max op zijn rug met Zoe in de ronding van zijn arm, haar slanke lichaam tegen hem aan gekruld. Haar haren kriebelden in zijn neus, en hij ademde de inmiddels bekende geur van rozenwater in. Shampoo, concludeerde hij met een glimlach.


  Hij was er niet aan gewend om te glimlachen – niet echt te glimlachen in elk geval – net zomin als hij eraan gewend was om zich zo goed te voelen. Zijn ledematen voelden zwaar aan, en hij voelde zich volkomen verzadigd.


  Wekenlang – sinds dat moment in het vliegtuig waarop zijn wereld angstaanjagend zwart was geworden – had hij zich gevoeld alsof hij iets miste. Langzaam was hij iets verloren waarnaar zijn lichaam en geest hongerden. En nu voelde hij zich alsof hij iets had gekregen. Hij voelde zich voldaan. Gezegend zelfs.


  Belachelijk.


  Hij hoorde dat Zoe zuchtte en wist dat ze sliep. Haar hoofd op zijn arm voelde zwaar aan. Hij was niet van plan om zelf in slaap te vallen. Hij wilde zich niet aan zijn dromen overgeven en het risico lopen dat Zoe hem in een dergelijke vernederende, kwetsbare toestand zou zien.


  Voorzichtig maakte hij zich los en rolde naar de kant van het bed, waar hij ging zitten met zijn voeten plat op de grond. Overal lagen kleren, en het duurde een tijd voordat hij zijn boxershort had gevonden. Hij trok hem aan, waarna hij zichzelf oriënteerde aan de hand van het voeteneind. Zes stappen naar de deur van het terras.


  Buiten was de lucht kil en vochtig geworden, en een briesje verkoelde zijn verhitte huid. Tien stappen naar de balustrade. Hij zag bijna niets. In gedachten maakte hij een notitie dat hij alle terrasmeubels weg moest laten halen. Hij had ze niet nodig, want hij betwijfelde of hij hier veel tijd door zou brengen.


  Krijg je wel eens genoeg van dat uitzicht?


  Nee, dat was nooit gebeurd. Hij was het kwijtgeraakt voordat hij de kans had gehad.


  Max sloot zijn ogen. Hou op met dat zelfmedelijden. Hij wist niet of de stem in zijn hoofd van zichzelf of van zijn vader was. Het had geen zin om te zeuren en spijt te hebben. Hij moest door met zijn leven.


  Alleen voelde dit niet als leven. Dit voelde alsof hij langzaam doodging. Tegelijk met dat besef besefte hij nog iets anders.


  Wat daarbinnen was gebeurd, met Zoe – gewoon Zoe – had niet als doodgaan gevoeld. Dat was het leven in zijn zuiverste vorm. Nog nooit had hij met een vrouw zo’n nacht beleefd. En hij had meer dan genoeg nachten beleefd met meer dan genoeg vrouwen. Toch had hij zich nooit zo met iemand verbonden gevoeld.


  Of probeerde hij nu een smakeloze onverwachte ontmoeting te romantiseren? Wilde hij er meer betekenis aan geven omdat hij wist dat hij dit nooit meer zou meemaken? Hij kon het feit dat hij binnenkort blind zou zijn niet verbergen. Hij kon de duisternis niet tegenhouden. De arts had hem een paar weken, hooguit een paar maanden gegeven. Misschien zou het zelfs maar een paar dagen duren, dacht hij, terwijl hij zijn best deed om de Chrysler Tower te ontdekken tussen de vage vormen van de andere wolkenkrabbers van Manhattan.


  En dan? Hoe zou zijn toekomst eruitzien?


  Hij had geen idee. Hij kon zich niet voorstellen hoe het was om voortdurend verstikkende duisternis om zich heen te zien. Bij de gedachte alleen deed zijn borstkas pijn van paniek.


  Langzaam wendde hij zich af van het uitzicht, dat hij niet echt kon zien. Hij zou Zoe tot de ochtend laten slapen. Dan moest ze weg. Het had geen nut om haar te laten blijven. Niet dat ze dat zou willen; het was voor hen beiden duidelijk geweest dat deze nacht niet meer was dan… gewoon een nacht.


  Hij deed tien stappen naar de deur, nog eens zes naar het bed. Bij het licht van buiten kon hij de gouden halo van haar haren op het kussen zien. De bleke naakte schouder boven het donkere laken.


  Ze was een oppervlakkige, verwende, rijke jonge vrouw. Het maakte niet uit wat ze had gezegd. Waarom voelde de gedachte dat ze de volgende ochtend weg zou gaan dan aan als een stomp in zijn maag? In zijn hart?


  Heel zachtjes liet hij zijn hand over haar schouder naar haar wang glijden. Hij wilde haar een laatste keer voelen… een laatste keer zien. Zijn hand bleef stilliggen toen zijn duim haar vochtige wimpers raakte.


  Een traan? Waarom zou een vrouw als zij huilen?


  Spijt en schuldgevoel overvielen hem. Hij wist dat hij haar van zich af moest zetten. Het was gevaarlijk en zinloos om te geloven dat ze meer voor hem kon betekenen. Ze hadden geen toekomst samen. Dat was onmogelijk.


  Hij trok zijn hand terug en strekte zich naast haar uit. Zorgvuldig vermeed hij elke aanraking met haar uitnodigend warme lichaam. Voor zich uit starend, wachtte hij tot de slaap zou komen. Hij verlangde ernaar, maar haatte het ook, want naast vergetelheid betekende het ook duisternis en dromen.


  Nog meer duisternis.
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  Langzaam werd Zoe wakker. Ze voelde zonlicht op haar gezicht en op haar lichaam dat slechts door een laken was bedekt. Genietend van de warmte, hield ze haar ogen gesloten, terwijl ze zich lui uitrekte. Het satijnen laken voelde koel aan op haar blote huid.


  Ze was naakt.


  Onmiddellijk kwamen de herinneringen terug, waarop ze begon te glimlachen. Haar lichaam gonsde nog steeds van vervulling; haar hart stroomde over van geluk.


  Afgelopen nacht… Afgelopen nacht was heerlijk geweest.


  Ze opende haar ogen. De zon scheen door de muur van glas naar binnen en wierp gouden stralen over het lege bed.


  Max was verdwenen.


  Het verbaasde haar dat ze het nu pas merkte. Zijn afwezigheid liet een grote leegte achter. Langzaam trok ze het laken om zich heen. Toen ze over haar kledingstukken stapte die her en der op de vloer lagen, overwoog ze eventjes om zich aan te kleden, maar ze besloot dat ze dat niet wilde. Op de een of andere manier zou het de afgelopen nacht tot een eenmalige en smakeloze gebeurtenis degraderen, en ze dacht niet dat het zo was.


  Ze hoopte het niet. Of was ze gewoon naïef?


  De vorige avond en nacht had ze willen vergeten wie ze was, wat ze was. Dat was gelukt, en tot haar verwondering voelde ze zich nieuw. Anders. In de armen van Max had ze zich volmaakt gevoeld. Geheeld. Geliefd.


  Nu besefte ze dat het belachelijk was. Ze kende de man nauwelijks. En hij kende haar zeker niet. Kon één nacht – een geweldige nacht – dat echt veranderen?


  Zoe glipte de woonkamer in. Door het zonlicht leek de kamer nog moderner en ongezelliger. En leeg. Max was er niet. Ze keek in de keuken, gluurde in twee andere slaapkamers, een werkkamer, een bibliotheek en een eetkamer met een tafel waar wel twintig mensen aan konden zitten – maar waar waarschijnlijk nooit iemand zat – en kon hem nergens vinden.


  Was hij weggegaan?


  Ze stond in de bibliotheek met zijn in leer gebonden boeken, een enorm mahoniehouten bureau in een hoek. Er hing een vage geur van leer en pijptabak, waardoor ze pijnlijk aan huis werd herinnerd, aan haar vader.


  Onzekerheid en angst knaagden aan haar.


  Ze keek om zich heen. Het laken raakte een beetje los, en de satijnen stof dwarrelde om haar voeten. Toen zag ze hem. Natuurlijk, hij was buiten. Ze had naar buiten, naar het terras gekeken toen ze de woonkamer in was gelopen en had hem niet gezien. Nu zag ze dat het terras om het hele appartement liep en dat hij aan de andere kant door de eetkamer naar buiten was gegaan. Ze liep door de twee kamers – het laken sleepte als een donkere rivier achter haar aan – en opende de deuren die toegang gaven tot het terras.


  ‘Daar ben je.’ Ofschoon ze het luchtig zei, hoorde ze de onzekere trilling in haar stem. Voelde de siddering van angst in haar hart.


  Max zat aan een smeedijzeren tafel met een mok koffie tussen zijn handen. Hij leek diep in gedachten en keek pas op toen ze naast hem kwam staan.


  Ze voelde zich een beetje belachelijk in dat laken. Waarom had ze geen kleren aangetrokken?


  ‘Hier ben ik,’ beaamde hij.


  Uit zijn toon was niets op te maken.


  ‘Heb je koffiegezet?’ vroeg ze, nog steeds met zorgvuldig luchtige stem. ‘Ik snak naar een –’


  ‘Ik heb deze uren geleden gemaakt. Hij is koud.’


  Nu hoorde ze dat zijn stem angstaanjagend vlak klonk.


  ‘O.’ Ze trok het laken wat strakker om zich heen. ‘Oké, dan zet ik verse. En mag ik een van je overhemden lenen?’ Ze trok haar wenkbrauwen op en schudde haar haren naar achteren alsof ze zelfverzekerd en zorgeloos was. Want welke man kon een vrouw in een laken weerstaan?


  ‘Volgens mij is dat geen goed idee.’


  Blijkbaar kon Max dat wel. Haar hand verstrakte om het laken. Max keek haar zo afstandelijk en koel aan, dat haar keel droog werd en haar ogen begonnen te prikken. Nee, alsjeblieft niet. Niet dit. Niet deze afwijzing, die blik in zijn ogen vol… ergernis? Ze was bang voor die vernederende emotie die ze daar zag. Ze was niet meer dan een irritatie waarmee hij moest afrekenen voordat hij met zijn dag verder kon.


  Uiteindelijk forceerde ze een glimlach. ‘Hoezo?’ vroeg ze. ‘Heb je geen koffie meer?’


  ‘Dat is het niet, maar ik vind niet dat je lang genoeg moet blijven om koffie te drinken of kleren te lenen.’


  Het was alsof hij haar had geslagen. Ze opende haar mond, maar dit keer kwam er geen gevatte opmerking uit. Haar hoofd was leeg. Ze wendde haar blik af. ‘Je bent niet bepaald gastvrij,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen. Haar stem klonk schor.


  ‘Nee,’ beaamde Max. Zijn mond was een harde streep, de blik in zijn ogen kil en resoluut.


  ‘Betekende de afgelopen nacht dan niets voor je?’ Nog terwijl ze de vraag stelde, kromp ze al ineen. Wat een stomme vraag. Het antwoord was immers overduidelijk.


  ‘Nee,’ zei hij opnieuw. ‘En ik geloof ook niet dat het voor jou veel heeft betekend.’


  Hoe kon hij dat zeggen, vroeg ze zich af, terwijl ze zich zo anders voelde, zo nieuw? Hoe kon hij dat geloven? Dankzij haar trots glimlachte ze koel. ‘Dat neemt niet weg dat een kop koffie wel zo beleefd zou zijn.’


  ‘Sorry.’ Het klonk niet alsof hij het meende.


  ‘Goed. Nou.’ Ze greep het laken stevig vast; het laatste wat ze wilde, was dat het naar beneden gleed en ze naakt voor deze man kwam te staan die haar zo klinisch en wreed had gebruikt en afgewezen. En zij had het toegelaten. Ze had willen vergeten… En dat moest ze Max nageven, hij had haar alles doen vergeten. Nu had ze gewoon nóg een pijnlijke herinnering die ze moest vergeten.


  ‘Misschien moet je in het vervolg je minnaressen van tevoren vertellen dat ze voor acht uur ’s morgens weg moeten zijn,’ zei ze. Haar tanden knarsten, hoewel ze erin slaagde haar stem kattig te laten klinken alsof ze boos was, in plaats van diep ongelukkig.


  ‘Het is al bijna negen uur, om precies te zijn,’ zei Max op verveelde toon, ‘maar ik zal het onthouden.’


  ‘Rotzak,’ beet ze hem toe. Ze kon het woord niet tegenhouden; het was beter dan in huilen uitbarsten.


  Voor het eerst sinds ze het terras op was gekomen, draaide hij zich helemaal naar haar toe.


  ‘Je wist wat je deed, Zoe,’ sprak hij koeltjes. ‘Gewóón Zoe. Sommige mannen maken het mooier dan het is, maar dat verandert er niets aan. We hebben samen een nacht doorgebracht, en nu is het voorbij. Ik moet werken.’ Na deze woorden kwam hij overeind en bleef met een hand tegen de tafel staan. Toen Zoe niet bewoog, verstrakte zijn mond. ‘Je moet gaan.’


  ‘Maar toen ik…’ Zoe slikte de woorden in. ‘Prima.’ In een wolk van satijn beende ze met grote stappen het appartement in. Ze was zo woedend, dat het haar zelfs niet kon schelen toen het laken aan de deur bleef hangen en loskwam. Ze liep gewoon naakt verder.


  Nadat ze zich met houterige bewegingen had aangekleed, greep ze haar omslagdoek en handtas en liep naar de lift. Het leek een eeuwigheid te duren voordat die kwam, en ze stond als verstijfd te wachten. Ze wilde zich niet omdraaien en Max zien, die ongetwijfeld een uitdrukking van minachting op zijn gezicht had. Eindelijk gingen de liftdeuren open.


  Bij het instappen draaide ze zich om, vastbesloten hem nog een laatste hatelijke opmerking toe te werpen. ‘Loop naar de…’ Haar stem stokte.


  Max stond nog steeds bij de deur van het terras. Met gesloten ogen hield hij het laken dat ze had gedragen tegen zijn gezicht gedrukt. Hij leek zich helemaal niet van haar bewust te zijn, en voordat ze iets anders kon zeggen, gingen de deuren dicht en suisde ze naar beneden, weg van Max Monroe.


  


  Het laken rook vaag naar rozenwater. Max ademde de heerlijke geur in, nog steeds met gesloten ogen, en probeerde haar gezicht, het gevoel van haar lichaam, in zijn geest te reconstrueren. Een herinnering.


  Alles was een herinnering aan het worden.


  Met een zucht van verdriet liet hij het laken op de grond vallen. Hij was er bijna over gestruikeld en had het alleen willen wegschoppen, maar toen hij dat vage parfum had geroken…


  Hij vloekte. Het was voorbij. Hij zou Zoe nooit meer zien. Hij lachte scherp. Natuurlijk zou hij haar nooit meer zíén. Daarom had hij haar op die gevoelloze manier weggestuurd. Hoewel hij nooit meer dan een paar dagen – een enkele keer een paar weken – met een vrouw had doorgebracht, had hij ze met meer respect behandeld dan hij haar zojuist had behandeld. Hij had echter geen keus. Het afscheid moest snel en onherroepelijk zijn. Definitief.


  Alles voelde zo definitief.


  Opnieuw vloekte hij. Voorzichtig liep hij naar zijn werkkamer. In elk geval had hij zijn werk nog. Wanneer zou dat hem worden afgenomen? Hoe kon hij advies geven of investeren als hij geen krant of computerscherm kon lezen? Het was nu al bijna onmogelijk. Het was slechts een kwestie van tijd voordat alles zwart zou worden. Voor altijd. En dan zou hij machteloos zijn. Zo hulpeloos als een kind. Dat was op zich al nauwelijks te verdragen, laat staan dat hij het kon verdragen dat iemand hem zo zou zien.


  Daarom had hij Zoe weggestuurd.


  Ze had gelijk: hij was een rotzak. En zij was een oppervlakkige societyster. Over een week of twee zouden ze elkaar vergeten zijn. Althans, hij hoopte dat het zo was.


  Loop naar de hel.


  Max glimlachte grimmig. Daar was hij al.


  


  In de taxi terug naar het Balfour-appartement was Zoe zich nauwelijks bewust van haar omgeving. Haar lichaam en geest deden pijn, en ze voelde zich uitgeput. Leeg.


  Gebruikt.


  Ze knarste met haar tanden en deed haar best om niet aan zijn snerende woorden te denken.


  Sommige mannen maken het mooier dan het is…


  Waarom was ze de vorige avond met hem meegegaan? Wat had ze daarmee willen bereiken? Ja, ze vond het leuk om plezier te maken, maar ze was kieskeurig en stapte niet zomaar met de eerste de beste het bed in. De vorige avond was het echter anders geweest. Max was anders.


  Dat had ze in elk geval gedacht. Ze kromp ineen toen ze zich herinnerde hoe optimistisch ze zich had gevoeld toen ze die morgen in Max’ bed wakker was geworden. Alsof die dag het begin was. Ze had gedacht dat ze zichzelf eindelijk had gevonden. Er was alleen niets veranderd. Max Monroe was een egoïstische rotzak, en zij was een onecht kind.


  In het appartement was het donker en stil. Zoe wierp haar sleutels op het marmeren tafeltje in de foyer. Oscar had een huishoudster aangenomen, maar in de weekends was ze vrij, en daar was Zoe blij om. Ze wilde alleen zijn.


  Nadat ze haar kleren had uitgetrokken, liet ze het bad vollopen met water dat zo heet was, dat het bijna pijn deed toen ze zich er opgelucht in liet glijden.


  Pas toen haar vingers en tenen zacht en rimpelig waren en het water koud was, dwong ze zichzelf wakker te worden uit haar lethargische toestand waarin ze de wereld had uitgebannen. Ze trok een oude pyjama aan en ging in bed liggen.


  Om haar heen was het stil en donker. Leeg. Ze had zich nog nooit zo eenzaam en alleen gevoeld.


  Even later stroomden de tranen die ze al weken lang had tegengehouden over haar gezicht. De snikken deden haar lichaam schokken toen ze voor één keer alles liet gaan en niet langer de schijn ophield dat alles goed met haar was, dat ze zo sterk was als haar vader had beweerd.


  Dat was ze niet, dacht ze, terwijl ze haar wangen afveegde. Het verlies van de naam Balfour betekende dat ze haar identiteit had verloren. Had ze echt gedacht dat Max Monroe haar die zou kunnen teruggeven?


  ‘Ik weet wie ik ben,’ zei ze hardop. Haar stem klonk klein en verloren. Zielig. Toch hield ze zich voor wat voor een vrouw ze was. Wat ze het beste kon.


  Schitteren. Dus schitteren zou ze!


  De daaropvolgende weken ging ze avond aan avond uit. Ze schitterde en vierde feest. Bijna elke dag ging ze winkelen, en ze maakte zich alleen maar druk om wat ze ’s avonds zou gaan doen en wat ze zou aantrekken.


  Bij elk feestje voelde ze echter dat ze steeds fragieler werd, steeds angstiger. Ze klampte zich vast aan een leventje dat uit haar vingers glipte. Misschien was dat al jaren bezig en was deze onthulling over haar afkomst nodig geweest om haar te doen beseffen dat ze niet altijd een societyster kon blijven. Uiteindelijk moest ze volwassen worden en sterk zijn. Alleen had ze geen idee hoe dat moest.


  Drie weken later belde Oscar op. Zoe zou niet hebben opgenomen – ze wilde niet met haar zogenaamde vader praten – maar ze lag te slapen en pakte slaapdronken en zonder te kijken haar mobiel.


  ‘Zoe?’


  Bij het horen van zijn scherpe toon, krabbelde ze haastig overeind. ‘Papa…’ Ze drukte haar lippen op elkaar en hoorde hem zuchten.


  ‘Ik heb niets van je gehoord sinds je in New York bent. Ik wilde weten of het wel goed met je gaat. Het klinkt alsof je lag te slapen –’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Het is een uur ’s middags.’


  ‘Ik ben gisteravond uit geweest.’


  Aan de korte stilte die viel, merkte ze dat Oscar daar niet blij mee was.


  ‘Heb je al contact met je vader gezocht?’


  ‘Hij is mijn vader niet.’


  ‘Je weet best waarover ik het heb, Zoe, en –’


  ‘Ik ben er nog niet uit of ik hem wel wil vinden,’ onderbrak ze hem. ‘Ik weet niet of het wel zin heeft. Hij heeft nooit belangstelling voor me getoond.’


  ‘Ik denk niet dat hij van je bestaan af wist.’


  ‘Denk je dat mijn moeder hem niets heeft verteld?’ vroeg ze vormelijk. Ze wist niets over haar moeder. De enige moeder die ze echt had gekend, was Oscars derde vrouw, Lillian, en die was drie maanden eerder overleden. Het verlies was nog zo vers en pijnlijk, dat ze zich nog meer verloren voelde.


  ‘Ik betwijfel het. En zelfs als ze dat heeft gedaan, had hij niets te vertellen. Ze was namelijk met mij getrouwd.’


  ‘Ja, maar toch,’ zei Zoe. Ze hoorde zelf de nukkige toon in haar stem. ‘Ik weet niet of ik hem wel wil vinden.’


  ‘Dan moet je maar naar Balfour Manor terugkomen.’


  Balfour Manor… De enige plek die ze ooit echt als haar thuis had beschouwd, met zijn elegante kamers en uitgestrekte tuinen.


  ‘Zoe?’ vroeg Oscar.


  ‘Dat kan ik niet.’ Ze zou de nieuwsgierige en medelijdende blikken niet kunnen verdragen, de kranten die het verhaal maar bleven herhalen, of haar zogenaamde vrienden die zich van haar af zouden keren – als ze dat niet al hadden gedaan.


  ‘Als je niet terug kunt, ga dan vooruit. Daarom ben je in New York – niet alleen om al je uitgaven van mijn creditcard af te laten schrijven.’


  Ondanks zijn vriendelijke toon bloosde ze schuldbewust. ‘Goed dan,’ zei ze uiteindelijk met tegenzin.


  Oscar slaakte een zucht. ‘Ik hou van je, Zoe.’


  ‘Ik hou ook van jou,’ mompelde ze.


  Nadat ze het gesprek had verbroken, klauterde ze uit bed en liep door de stille lege kamers van het Balfour-appartement naar het terras, waar ze met opgetrokken knieën op een gietijzeren stoel ging zitten.


  Het was een prachtige dag. De lucht was lichtblauw; de bomen in Central Park waren heldergroen. Zelfs in de stad rook alles fris en nieuw.


  Als je niet terug kunt, ga dan vooruit.


  Die gedachte maakte haar doodsbang. Ze had geen idee hoe vooruit eruitzag, wat het betekende.


  De enige voorwaartse stap die ze kon bedenken, was de stap waarvoor ze naar New York was gekomen.


  Ze moest haar vader vinden.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Zoe legde haar hoofd in haar nek om de glimmende glazen wolkenkrabber nog een keer te bekijken. Het was een indrukwekkend gebouw. Op de koperen naamplaat naast de voordeur stonden twee woorden: Anderson Finance.


  Thomas Anderson, de directeur en grondlegger van het bedrijf, was de man voor wie ze was gekomen. Ze haalde diep adem. Nog steeds trillend van de zenuwen, liep ze de foyer van het gebouw in. Ze knikte hooghartig naar de in donkerblauw met goud afgezette uniform geklede portier.


  ‘Kan ik u helpen, miss?’ vroeg een zorgvuldig opgemaakte vrouw met opgestoken haar toen Zoe halverwege de rij glanzende liften was.


  Ze schonk de vrouw een opgewekte glimlach. ‘Ik kom voor Thomas Anderson.’


  De vrouw keek niet eens verbaasd. ‘Verwacht hij u?’


  Zoe lachte haar gekunstelde tinkelende lachje. ‘Nee, het is een verrassing.’ Ze knipperde met haar ogen, waarop ze even een uitdrukking van afkeer op het gezicht van de vrouw zag verschijnen.


  ‘Ik ben bang dat Mr. Anderson niet van verrassingen houdt,’ vertelde de vrouw haar met een ijzige glimlach. ‘Bovendien heeft hij de hele ochtend afspraken en –’


  ‘Belt u dan even naar boven,’ onderbrak Zoe haar. Ze glimlachte liefjes, ondanks het zenuwachtige gevoel in haar buik. ‘Zeg maar…’ Ze haalde diep adem. ‘Zeg maar tegen hem dat Zoe Balfour er is. De dochter van Alexandra Balfour.’


  De vrouw perste haar lippen op elkaar en stak vervolgens haar hand uit naar de telefoon. Zoe kon niet horen wat ze zei. Haar hart sloeg zo snel en luid, dat het in haar oren donderde. Het kostte haar al haar kracht om kalm te blijven staan alsof de uitkomst van dat korte telefoongesprek van geen enkele betekenis was.


  De vrouw legde de telefoon neer en schonk Zoe een nauwlettende blik. ‘Hij zegt dat hij u zal ontvangen. Zesentwintigste verdieping.’


  Met een brede glimlach zwaaide Zoe naar de vrouw, waarna ze zich omdraaide en energiek naar de liften liep. Haar hart sloeg nog steeds als een razende, en de vinger waarmee ze op het knopje voor de zesentwintigste verdieping drukte, beefde.


  Even later bevond ze zich in een grote ontvangstruimte met luxueus roomwit tapijt, lederen banken en veel moderne kunst aan de muren. Ze keek naar een paar klodders verf die lukraak op canvas leken gegooid en moest denken aan de woorden die Max in de galerie tegen haar had gezegd: ‘Mijn bedrijf heeft een kwart miljoen dollar gestort om deze wanproducten aan de muren te sponsoren.’


  Er verscheen een glimlach op haar gezicht, hoewel de herinnering aan hem nog steeds pijn deed – meer dan zou moeten als je in aanmerking nam hoe kort ze elkaar hadden gekend.


  Een medewerker kwam naar haar toe lopen. ‘Zoe Balfour?’


  ‘Ja.’


  ‘Mr. Anderson kan u nu ontvangen. Ik ben bang dat hij maar een paar minuten heeft. Hij –’


  ‘Ja, hij heeft de hele ochtend afspraken,’ viel Zoe hem in de rede. ‘Dat heb ik begrepen.’


  De man klopte op een deur, duwde deze open en liet Zoe het kantoor binnen gaan, dat net zo chic was ingericht als de receptie. Aan het eind van de immense ruimte stond een man achter een bureau met zijn rug naar haar toe. Hij staarde door het raam.


  Zoe herkende hem van de krantenfoto die ze had. Zijn dikke lichtbruine haar, zijn brede schouders… Ze hoefde zijn gezicht niet eens te zien om te weten dat dit de man was naar wie ze op zoek was geweest.


  Dit was Thomas Anderson. Haar vader.


  Desondanks was ze niet voorbereid op de schok die haar als een bliksemslag trof toen hij zich omdraaide en ze in twee ogen staarde die net zo groen waren als die van haar. Ze had zich altijd abnormaal gevoeld vergeleken bij haar zussen, die allemaal de schitterende blauwe Balfour-ogen hadden, net als hun vader. Die van haar waren zo anders, en nu wist ze waar die ogen vandaan kwamen, wie ze aan haar had gegeven. En ze staarden haar nu aan met een koele beleefde uitdrukking.


  ‘Miss Balfour. Wat kan ik voor u doen?’


  Hij had geen idee waarom ze hier was, dacht Zoe als verdoofd. Of hij wist het goed te verbergen.


  ‘Ik geloof dat u mijn moeder heeft gekend, Mr. Anderson. Alexandra Balfour?’


  Hij verstilde. Er verscheen een behoedzame blik in zijn ogen, die snel weer verdween. ‘Ik weet niet… Ja, lang geleden. Ik geloof dat we elkaar een keer hebben ontmoet toen ik zaken in Londen te doen had.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het spijt me, Miss Balfour. Ik dacht dat u hier was uit hoofde van een goed doel of iets dergelijks. Ik krijg ontelbaar veel verzoeken en –’


  ‘Daar kwam ik niet voor.’ Behalve als zijzelf als een goed doel kon worden beschouwd. ‘En dat weet u best.’ Ze wist niet waar ze de moed of de overtuiging vandaan haalde om dat te zeggen, maar ze voelde het tot in haar botten. Thomas Anderson wist precies waarom ze hier was. ‘Gezien het werk dat u doet, neem ik aan dat u goed kunt rekenen.’ Hij haalde zijn schouders op, waarop Zoe vervolgde: ‘In juni is het zevenentwintig jaar geleden dat u mijn moeder ontmoette. Ik ben in april zesentwintig geworden.’


  Er viel een geladen stilte die veel te lang duurde. De blik in de ogen van Thomas Anderson was afschuwelijk kil geworden. ‘Ik ben bang, Miss Balfour, dat ik geen idee heb waarover u het hebt.’


  Zoe staarde hem aan. Had ze echt gedacht dat hij zou accepteren dat ze zijn dochter was? Dat hij haar van blijdschap zou omhelzen? En zou ze dat hebben gewild?


  Aan de teleurstelling en wanhoop die ze voelde te oordelen, was dat inderdaad zo. Ze drukte haar nagels in haar handpalmen en stak haar kin in de lucht. ‘Ik weet niet hoeveel er hier in de kranten heeft gestaan, maar ruim een maand geleden is er op het jaarlijkse liefdadigheidsbal van de Balfours een schandaal openbaar geworden.’ Ze zweeg. De uitdrukking op het gezicht van haar vader veranderde niet. ‘Het verhaal was dat mijn moeder – Alexandra Balfour – zevenentwintig jaar geleden een affaire heeft gehad en dat haar jongste dochter onwettig is.’


  Zijn glimlach was kil. ‘Ik ben bang dat ik niet het soort kranten lees waarin dergelijke verhalen staan, Miss Balfour.’


  ‘Nee, u beleeft ze alleen.’ De bijtende klank in haar stem was voor hen beiden een schok. ‘Deze episode in het leven van mijn moeder werd ontdekt in een van haar dagboeken. Ze schreef dat u mijn vader bent.’ Daar. Ze had het gezegd. Het was niet helemaal waar. Haar moeder had zijn naam niet genoemd, maar hoeveel Amerikaanse zakenmannen brachten een zomer in Londen door, waren op Balfour Manor uitgenodigd en hadden groene ogen?


  Thomas Anderson staarde haar aan, en een seconde lang dacht ze dat hij het zou toegeven. Uitleggen. Zou zeggen dat het hem speet. Daar verlangde ze naar. Maar waar ze nog het meest naar verlangde, was acceptatie. Toen zag ze een uitdrukking van spijt als een schaduw over zijn gezicht glijden, waarna hij zich weer omdraaide naar het raam.


  ‘Het spijt me,’ zei hij rustig. ‘Ik heb geen idee waarover u het hebt.’


  ‘Beweert u dat u geen verhouding met mijn moeder hebt gehad?’ vroeg Zoe ongelovig.


  Hij aarzelde. Het was een korte aarzeling, maar erg veelzeggend. ‘Ik heb je moeder wel eens op feestjes ontmoet. Ze was een kennis van me.’


  ‘Dus ze heeft gelogen?’ vroeg ze met rauwe stem. ‘Ze heeft een leugen opgeschreven in een dagboek dat ze had verstopt? Een dagboek waarvan ze niet had verwacht dat iemand het ooit zou lezen?’


  ‘Het spijt me,’ zei Thomas weer.


  ‘Wat spijt u nu eigenlijk?’ wilde Zoe weten. ‘Dat u mij hebt verwekt of dat u het niet kunt toegeven? Ik kan een DNA-test laten doen.’


  ‘Dan moet u naar de rechter,’ antwoordde hij scherp. ‘Ik denk dat we dat allebei niet willen.’


  Een nog groter schandaal. Nog beschamender. ‘Waarom wilt u het niet toegeven?’ vroeg ze fluisterend. Ze voelde de tranen in haar ogen prikken en probeerde ze weg te knipperen. ‘We hebben dezelfde kleur ogen,’ voegde ze er met verstikte stem aan toe. ‘Niemand in mijn familie heeft groene ogen, maar u wel.’


  Ze zag dat hij verstijfde, en toen hij zich naar haar omdraaide, was elk spoortje medeleven volledig verdwenen. Hij drukte op een knopje op zijn telefoon. ‘Mijn veiligheidsagent zal met u meelopen naar buiten, Miss Balfour. Wat mij betreft, is ons gesprek afgelopen. Ik geloof niet dat ik u hoef te waarschuwen dat als dit verhaal naar buiten komt, ik u wegens laster zal aanklagen.’


  Haar ogen werden groot. ‘Bedreigt u mij?’


  ‘Ik zeg alleen waar het op staat.’


  Ze schudde haar hoofd. Haar blik viel op een grote zilveren fotolijst op het bureau. Langzaam stak ze haar hand uit en draaide de lijst om. Het was een foto van een gezin.


  Een vrouw van begin vijftig en twee jongens en een meisje. Het meisje, zag ze verdoofd, was eigenlijk al een vrouw van ongeveer haar eigen leeftijd. De jongens waren jonger, tieners nog. Hij had een gezin. Natuurlijk. Ze stond daar en staarde naar haar halfbroers en halfzus die haar nooit zouden leren kennen, die haar nooit zouden willen kennen. Ze hoorde niet bij hen. Ze hoorde niet bij de Balfours. Ze hoorde nergens bij.


  Achter haar gingen de deuren open, en een hand pakte haar stevig bij de elleboog. ‘Miss Balfour, loopt u maar met me mee,’ sprak een man beleefd.


  Zoe schudde zijn hand van zich af. ‘Raak me niet aan.’ Ze wendde zich weer tot Thomas Anderson, die haar met een blik vol afschuw en opluchting aankeek alsof ze een insect was dat hij had doodgeslagen. ‘U kunt het ontkennen zo vaak u wilt, maar u en ik kennen de waarheid.’ Ze staarde naar haar vader. Pijn en haat kolkten in haar binnenste omhoog en gaven haar woorden kracht. ‘We weten het allebei, en ik zal dit nooit, maar dan ook nooit vergeten. Nooit.’ Dat laatste woord klonk als een snik. Ze draaide zich om en liep met grote stappen het kantoor uit.


  Ze zag de nieuwsgierige blik van de assistente van haar vader niet, of de zakenmannen die in de lift stapten op haar weg naar beneden naar de lobby. Ze negeerde de vrouw in de hal en de portier, die de deur voor haar openhield.


  Ze voelde niets, behalve haar eigen pijn. Ze zag niets, behalve de blik van afwijzing op het gezicht van haar vader. Het was haar grootste angst, haar ergste nachtmerrie, en ze had die zojuist beleefd.


  Ze voelde zich duizelig en had een vieze smaak in haar mond. Ze moest kalm worden, haar zelfbeheersing terugkrijgen, maar ze wist niet waar ze moest beginnen. Ze ademde diep in, en nog een keer, maar haar maag kromp samen, waardoor ze dubbelsloeg. Op haar voorhoofd lagen zweetdruppeltjes.


  Uit haar handtas klonk het aanhoudende gepiep van haar mobiele telefoon. Even kreeg ze hoop en vroeg ze zich af of het haar vader was die van gedachten was veranderd.


  Het was Karen. ‘Zoe! Ik wilde nog even weten of je vanavond met ons meegaat. Vanavond is de opening van die nieuwe club –’


  ‘Is dat zo?’ vroeg ze op matte toon. Met gesloten ogen leunde ze tegen het gebouw.


  ‘Ja, natuurlijk! Je klinkt een beetje raar.’ Haar vriendin klonk tegelijkertijd ongeduldig en ongerust. ‘Gaat het wel goed met je?’


  Zoe kwam in de verleiding om haar in vertrouwen te nemen. Nee, het gaat niet goed met me. Ik ben in twee weken tijd door twee mannen afgewezen – misschien wel de twee belangrijkste mannen in mijn leven. Ik weet niet wie ik ben of wie ik wil zijn. Ik ben zo bang. ‘Het gaat prima.’ Karen was niet het soort vriendin dat dit soort dingen wilde horen. Zo’n vriendin had ze niet.


  ‘Dus je gaat vanavond mee?’


  Zoe opende haar ogen. ‘Ja.’


  Dus ging ze die avond samen met Karen en een groepje vrienden naar de club. Ze was vastbesloten Thomas Anderson en Max Monroe te vergeten. De twee mannen – en hun bijna identieke blik van minachting en onverschilligheid – achtervolgden haar. Keer op keer echoden hun koude afwijzende woorden in haar hart. Desondanks wist ze een goede voorstelling te geven. Ze danste en lachte en flirtte, terwijl ze zich vanbinnen zo broos voelde, alsof ze elk moment kon breken. Na een uurtje in de club bonkte haar hoofd van de luide muziek, en haar cocktail smaakte zuur. Ze zette hem nauwelijks aangeroerd op de bar en ging op zoek naar het toilet.


  In het felle licht van de damestoiletten zag ze hoe bleek ze was. Ze zag er verschrikkelijk uit, dacht ze enigszins afstandelijk, terwijl ze in de rij stond te wachten. Ze sloeg haar armen om haar middel.


  Voor de spiegel stonden twee vrouwen hun lipstick bij te werken.


  ‘Ik ben vorige week zo geschrokken,’ zei een van hen.


  ‘O?’ vroeg de andere vrouw een beetje verveeld.


  ‘Ja.’ Ze drukte haar lippen op elkaar en stopte haar lipstick terug in haar tasje. ‘Ik was drie dagen over tijd, maar gelukkig was ik niet…’


  ‘Zwanger?’ vulde haar vriendin aan. ‘Wat een nachtmerrie.’


  Onbeweeglijk keek Zoe de twee vrouwen na. De woorden echoden in haar hoofd na.


  Gelukkig was ik niet zwanger.


  Ze had al langer dan drie dagen geleden ongesteld moeten worden. Bijna vijf. En ze was altijd heel regelmatig, maar…


  Max had een condoom gebruikt. Het was alleen die ene keer geweest. Ze kon niet zwanger zijn. Dat was ze ook niet, stelde ze zichzelf gerust. Ze was gespannen en ongelukkig; daar kwam het door.


  Toch kon ze niet in de club blijven zonder het zeker te weten. Zonder afscheid van Karen of een van haar vrienden te nemen, verruilde ze de muziek en flitslichten van de club voor de natgeregende straat. Ze nam een taxi naar huis, maar stopte onderweg bij een apotheek die vierentwintig uur per dag open was om een zwangerschapstest te kopen.


  Twintig minuten later staarde ze naar twee roze lijntjes, en daarna naar de bijsluiter. Er was geen twijfel mogelijk. Ze was in verwachting. Ze droeg de baby van Max Monroe.


  Alleen al de gedachte aan Max deed haar maag samenknijpen. Hij had haar na een nacht weggestuurd. Wat zou hij doen als hij erachter kwam dat hij de vader van haar kind was?


  Toch moest hij het weten. Het nog piepkleine leven in haar baarmoeder was een deel van haar en een deel van hem. Plotseling voelde ze alles op zijn plek vallen. Dit was haar bestemming. En Max moest het weten.


  


  Het kostte Zoe drie dagen om moed te verzamelen en Max met het nieuws te confronteren. Eerst moest ze hem vinden. Ze had geen idee waar zijn appartement was, en ook al zou ze het terug kunnen vinden, ze wilde hem liever niet spreken op zijn eigen terrein, waar ze de liefde met elkaar hadden bedreven. Hoewel ze nu wist dat het niets met liefde te maken had gehad.


  Liefde of niet, het had wel een kind tot gevolg gehad, een levend wezen, en alleen daarom al moest ze het hem vertellen. Op het internet vond ze het adres van Monroe Consulting, een kantoorgebouw vlak bij Wall Street, aan de rivier. Daar ging ze naartoe.


  Op het moment dat ze over de drempel stapte, kreeg ze een déjà vu dat haar misselijk maakte. Voor haar stond een lange balie die de toegang tot de liften beschermde.


  Een verveelde beveiligingsbeambte liet zijn kauwgom knallen. ‘Voor wie komt u?’


  ‘Max Monroe.’


  De beambte knikte en pakte de telefoon. Net als drie dagen daarvoor stond ze met kloppend hart te wachten. Ze kon niet geloven dat ze zich weer in zo’n onaangename, pijnlijke positie bevond. Ze stond opnieuw op het punt om een vijandige man onder ogen te komen en hem het onwelkome nieuws te brengen dat hij vader was. Met dit verschil dat het dit keer nog belangrijker was.


  ‘Naam?’ vroeg de beambte.


  ‘Gewoon Zoe. Hij weet wel wie ik ben.’


  De man haalde zijn schouders op en sprak in de telefoon. Ze kon niet horen wat hij zei. Na slechts een paar seconden legde hij de telefoon neer. De verveelde uitdrukking op zijn gezicht was vervangen door een openlijk nieuwsgierige blik. Ze bloosde.


  ‘Hij zegt dat hij u niet verwacht, miss.’


  ‘Ik wilde hem verrassen,’ zei ze met een vriendelijke glimlach.’


  ‘Hij wil u niet zien.’ Hij pakte zijn krant op. ‘Sorry.’


  Ongelovig staarde ze de man aan. Haar blos verdiepte zich, en ze kreeg het over haar hele lichaam onaangenaam warm. Max Monroe liet haar niet eens naar zijn kantoor komen. Hij wilde haar helemaal niet zien.


  Het duizelde haar. Ze voelde het gal in haar keel opkomen. ‘Ik begrijp het,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen. ‘Dank u.’


  Op trillende benen liep ze het gebouw uit. Midden op het plein voor het gebouw bleef ze staan. Het briesje dat van de Hudson kwam, maakte haar haren in de war. Ze ademde een paar keer diep de frisse lucht in en probeerde haar zelfbeheersing terug te krijgen. Ze kon niet geloven dat ze voor de tweede keer was afgewezen. Max gaf haar niet eens de gelegenheid om hem te vertellen dat hij een kind zou krijgen.


  En zij, dacht Zoe vastbesloten, zou hem geen kans geven om te ontsnappen.


  


  Max leunde achterover in zijn stoel. Waarom wilde Zoe, gewoon Zoe, hem zien? Hij had haar overduidelijk laten weten dat hij niet van plan was om een relatie te beginnen of haar nog eens te ontmoeten. Dat kon hij niet. Toch was ze naar zijn kantoor gekomen. Waarom?


  Hij had zijn best gedaan om haar en de nacht die ze samen hadden doorgebracht te vergeten. Het kostte nogal wat energie om niet aan haar te denken – aan de geur van haar haren, haar zijdezachte huid, die onverwachte hese lach. En belangrijker nog… de manier waarop ze hem had aangeraakt, zo teder, alsof ze iets voor hem voelde, van hem hield. Hij kon nog steeds haar lippen op zijn huid voelen, op zijn litteken, en de pijnlijke behoefte in hem.


  Nee. Hij moest het vergeten. Er was geen toekomst, geen hoop. Trouwens, zei hij tegen zichzelf, terwijl hij in een vloeiende beweging opstond, ze was zijn tijd niet waard. Ze was oppervlakkig. Banaal. Een leeghoofdig meisje dat van het ene naar het andere feestje fladderde.


  Langzaam liep hij naar het raam om naar het uitzicht te kijken, dat steeds vager werd. Hij kon de zon zien, een gouden vuurbal in de lucht, die op de gebouwen weerkaatste en de hele wereld verlichtte.


  Die ochtend nog was hij bij zijn oogarts geweest om de degeneratie van zijn netvlies te laten beoordelen.


  ‘Het lijkt stabiel te zijn,’ had de dokter gezegd, alsof dat bemoedigend was. ‘Waarschijnlijk kun je af en toe goed of zelfs perfect zien, soms weer meer vlekjes en soms zelfs helemaal niets. Zoals ik al eerder heb gezegd, verloopt het proces grillig.’


  ‘Ja.’ Hij had die afschuwelijke momenten al meegemaakt waarop het was alsof zijn zicht opklaarde – alsof hij kon zien – waarna het weer tot een grijze mist vervaagde. Het voelde aan alsof er met hem werd gespot.


  Nu hij wist dat Zoe naar hem op zoek was gegaan, had hij hetzelfde gevoel. Hij wilde haar weer zien, haar weer voelen, maar hij kon het niet.


  Hij zou de pijn niet kunnen verdragen als hij tekort schoot en zíj vervolgens degene was die wegliep.


  


  De zon was achter de gebouwen weggezakt, en nog steeds zat Zoe op het bankje tegenover de ingang van het kantoor van Max. Ze was stijf, had het koud, verging van de honger en moest verschrikkelijk nodig naar het toilet. Desondanks had ze zich al drie uur niet bewogen.


  Max moest weten dat hij de vader was. Hij moest bij dit kostbare leven dat ze in zich droeg betrokken zijn. Hoe dat precies vorm moest hebben, wist ze niet, maar ze wilde niet dat haar baby zou opgroeien zonder te weten wie haar echte vader was.


  Plotseling zag ze hem. Ze kreeg kippenvel op haar armen en in haar nek. Hij zag er ontzettend knap en tegelijkertijd ernstig uit in zijn donkere kostuum, een trenchcoat over een arm geslagen. Hij liep langzaam, op een bewuste, voorzichtige manier die pijn in haar hart veroorzaakte. Hij zag eruit als een man die onder zijn ervaringen gebukt ging, onder het leven zelf. Wat was er met Max gebeurd dat hij zo bezwaard leek?


  Toen hij halverwege het plein was, stond ze op. Hij bleef staan. Terwijl mensen hen voorbijliepen en ontweken, staarden ze zwijgend naar elkaar.


  


  Max was instinctief blijven staan. Op het plein voor het gebouw was het druk met mensen die zich haastten. Ze gingen naar huis, naar een restaurant of naar een geliefde of een kind dat op hen wachtte. Iedereen had iemand.


  En hij blijkbaar ook, althans op dit moment, want hoewel hij haar niet kon zien, kon hij haar wel voelen. Zoe was hier. Ze stond op hem te wachten. Hij rook rozenwater. Of was het verbeelding? Dat moest het wel zijn, want het was onmogelijk dat hij met zoveel mensen tussen hen in zo’n vage geur kon opvangen.


  Waar was ze?


  Langzaam liep hij vooruit. Hij vermeed de wazige gedaanten die haastig langsliepen en liet zich door zijn instinct – en verlangen – leiden.


  Toen voelde hij haar voor zich. Even kon hij haar gouden haren zien, de glans van haar groene ogen. Daarna hoorde hij de prachtige klank van haar stem.


  ‘Max.’


  ‘Je bent wel koppig, hè?’ Het was zijn bedoeling om scherp en kortaf te klinken, maar hij kon de lach niet uit zijn stem weren.


  ‘Ik beschouw het liever als vastbesloten.’


  ‘Wat jij wilt.’ Hij onderdrukte de woorden die hij wanhopig graag wilde zeggen. Je bent teruggekomen. Je ruikt naar de lente. Raak me aan. ‘We hebben elkaar niets te zeggen, Zoe.’ Hij wilde langs haar heen lopen; hij kon de donkere vorm van de limousine zien waarin zijn chauffeur op hem wachtte.


  ‘Dat hebben we wel.’


  Snel ging ze voor hem staan. Te snel, waardoor hij bijna struikelde. Dankzij zijn irritatie klonk hij ijziger dan ooit. ‘Dan moet ik me anders uitdrukken: ík heb jóú niets te zeggen.’


  Ze lachte wrang, een geluid dat hij nog nooit had gehoord. Het was een geluid vol bitterheid en cynisme, en het maakte hem verdrietig.


  ‘Ik ben in verwachting.’


  Max verstijfde. Haar woorden echoden door zijn lichaam, zijn lege ziel. In verwachting. Een kind. Zijn kind.


  Of niet.


  Zijn stem was koud en afwijzend toen hij haar voorbijliep. ‘Zoals ik al zei, ik heb je niets te zeggen.’


  Geschokt keek Zoe hem na. Toen werd ze woedend. ‘Loop je gewoon weg? Wil je er niet eens over praten?’


  Langzaam draaide hij zich weer om. ‘Als je kunt rekenen, Zoe, weet je ook dat er niet genoeg tijd is verstreken om te kunnen beweren dat je zwanger bent.’ Hij knikte met zijn hoofd en vervolgde zijn weg naar de auto.


  ‘Ik heb nooit goed kunnen rekenen,’ riep ze naar zijn brede onverschillige rug, ‘maar het is nu een paar weken geleden. Tegenwoordig kun je al na tien dagen een zwangerschapstest doen. Meer dan genoeg tijd, Max.’


  Opnieuw bleef hij staan. Er ging zeker een halve minuut in gespannen stilte voorbij. ‘Stap in de auto.’


  Ze zag de limousine langs de weg staan. Zonder nog een woord tegen hem te zeggen, stormde ze naar de wagen.


  Max volgde haar. Al zijn bewegingen waren uiterst nauwkeurig, waaruit Zoe concludeerde dat hij of heel erg boos was, of heel veel pijn had. Misschien wel allebei.


  Nadat de chauffeur was weggereden, begon hij te praten. ‘Je kunt nog geen symptomen hebben, en ik heb een condoom gebruikt. Wat bezielde je om een zwangerschapstest te doen?’ Hij draaide zijn hoofd naar haar toe. Zijn grijze ogen glansden. ‘Je hebt een test gedaan, neem ik aan?’


  ‘Ja. Ik hoorde een paar vrouwen met elkaar praten en besefte dat ik over tijd was, dus telde ik één en één bij elkaar op –’


  ‘En kwam uit op een ellendige drie.’


  Zoe drukte haar hand op haar buik. Dus hij vond het idee dat ze zwanger was ellendig. Lastig, irritant. ‘Je bent wel erg duidelijk over je gevoelens.’


  ‘Verwacht je soms dat ik deze baby wil?’ vroeg hij ongelovig.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zou te veel gevraagd zijn.’ Zonder iets te zien, staarde ze uit het raam. Ze vroeg zich af waarom ze naar hem toe was gegaan. Toen ze erachter was gekomen dat ze in verwachting was, had ze het noodzakelijk gevonden om het aan Max te vertellen. Ze wilde dat haar baby een vader zou hebben, maar ze had kunnen weten dat hij de vaderrol niet enthousiast op zich zou nemen. Ze kenden elkaar nauwelijks. En het laatste wat ze wilde, was dat haar kind afgewezen zou worden door zijn of haar vader… zoals zij was afgewezen.


  ‘Wat wil je doen?’ vroeg hij uiteindelijk. Zijn stem klonk afschuwelijk neutraal. ‘Op de een of andere manier geloof ik niet dat je geld nodig hebt, want als je daaropuit bent –’


  Woest draaide ze zich naar hem toe. ‘Ik ben nergens opuit, zoals jij dat noemt. Dom van mij, ik dacht dat het feit dat je een kind hebt verwekt ook betekent dat je er recht op hebt om het te weten.’


  Hij wendde zijn gezicht af. ‘Probeer je me te vertellen dat je het wilt houden?’


  ‘Zou je liever hebben van niet?’ vroeg ze vol afschuw.


  Zonder iets te zeggen haalde hij zijn schouders op.


  Een gevoel van walging maakte zich meester van haar. Toen hij eindelijk iets zei, sprak hij zo zacht, dat ze niet zeker wist of ze hem wel had gehoord.


  ‘Nee.’


  ‘Nee?’


  ‘Ik vraag je niet om abortus te laten plegen als je dat niet wilt,’ zei hij met zijn gezicht nog steeds naar het raam gericht. ‘Zo egoïstisch ben ik nu ook weer niet.’


  De limousine stopte voor het appartementencomplex van Max. Hij stapte uit, zodat Zoe geen andere keus had dan ook uit te stappen en opnieuw over de oneffen kinderkopjes te wankelen.


  Noch in de foyer noch in de lift zeiden ze iets tegen elkaar. Gespannen wachtte Zoe, terwijl Max met grote stappen door zijn woonkamer liep en met een bijna kwaadaardige beweging een stoel opzij duwde, waarna hij zichzelf een groot glas whisky inschonk, dat hij in één keer leegdronk.


  ‘Ik zou je wel een drankje willen aanbieden, maar dat is niet gepast als je in verwachting bent, denk ik.’


  ‘Nee, voor mij alleen nog kruidenthee,’ antwoordde Zoe luchtig. ‘Ik zou een moord doen voor een kop koffie.’


  ‘Een beetje cafeïne kan toch geen kwaad in het beginstadium?’


  Ze haalde haar schouders op. In een brochure die ze had gelezen, werd overmatig gebruik van cafeïne in verband gebracht met de mogelijkheid op een miskraam. Hoewel het onderzoek had aangetoond dat een kop koffie per dag geen kwaad kon, wilde ze geen risico’s nemen. Ze wilde deze baby heel graag. Tot haar eigen verrassing wilde ze dit zelfs nog liever dan een Balfour zijn. Die gedachte maakte haar een beetje bang.


  ‘Zo.’ Max zette zijn glas voorzichtig op het tafeltje. ‘Ik waardeer het dat je mij dit nieuws komt vertellen, maar wat hoop je eigenlijk te bereiken?’


  Zoe slikte. Dat was een goede vraag. Wat deed ze hier eigenlijk? Wat wilde ze van Max? ‘Ik wil dat je bij het leven van het kind betrokken bent,’ antwoordde ze op hartstochtelijke toon, waarop Max een wenkbrauw optrok.


  ‘Betrokken?’ herhaalde hij. Hij probeerde zijn ongeloof niet te verbergen. ‘Waar heb je het over?’


  Zijn reactie stak haar. Het deed haar denken aan haar eigen biologische vader, die haar op geen enkele manier wilde erkennen. ‘Ik heb het over verantwoordelijkheid, Max –’


  ‘Mijn verantwoordelijkheid was om je niet zwanger te maken,’ zei hij kortaf. ‘Afgezien daarvan, zou ik je geld kunnen geven om –’


  ‘Nee.’ Met een hand op haar buik deed ze een stap naar voren. ‘Ben je echt zo harteloos, dat je dit kind geen bestaan gunt?’


  Op zijn gezicht lag geen enkele uitdrukking. ‘Ik kan er niet echt zeker van zijn dat het mijn kind is.’


  ‘We kunnen een vaderschapsonderzoek laten doen,’ zei Zoe effen. ‘Ik heb niets te verbergen.’


  ‘O, nee?’


  Ofschoon hij onbeweeglijk bleef staan, kon Zoe voelen dat hij woedend was. Hij leek ontspannen, maar hij was net een panter die elk moment tot de aanval kon overgaan.


  ‘Gewoon Zoe?’ zei hij op hatelijke toon. ‘Wie ben je eigenlijk echt?’


  Ze keek hem recht aan. ‘De vrouw die jouw kind krijgt.’


  Max lachte ongelovig. ‘Je bent echt ongelooflijk.’


  ‘Wat –’


  ‘Heb je er een moment aan gedacht wat deze baby betekent, Zoe? Wat het met dat mooie lichaam van je zal doen, met je manier van leven? Geen feestjes meer, niet meer laat naar bed. Geen nachtelijke uitspattingen met je laatste minnaar –’


  ‘Dat is niet eerlijk.’ Zoe knipperde woest om de opkomende tranen terug te dringen. ‘Je kent me helemaal –’


  ‘Precies. Ik ken je niet.’ De woorden leken in de lucht te blijven hangen. ‘Weet je wel wat het betekent om een kind te hebben?’ vroeg Max even later. Zijn stem klonk hardvochtig. ‘Of wil je deze baby – dit leven – alleen maar om mee te pronken? Zie je het krijgen van een kind slechts als iets nieuws omdat je je verveelt.’


  Elk woord was een veroordeling, dacht ze verdoofd. Natuurlijk had hij erg weinig reden om beter over haar te denken; ze had hem geen enkele reden gegeven. Ze had níémand een reden gegeven. En nu ze hier stond, met een bleek gezicht en droge mond, vroeg ze zich af of het waar was wat hij zei.


  Was het egoïstisch en misschien zelfs dom om een baby te willen alleen omdat ze zelf een gezin wilde? Omdat ze dan eindelijk iemand zou hebben bij wie ze hoorde?


  Misschien wel.


  Maar terwijl deze gedachten door haar hoofd gingen, wist Zoe zeker dat ze deze baby niet alleen wilde houden om haar eigen egoïstische verlangens te bevredigen. Ze wilde deze baby omdat het een kind was, haar kind, een deel van haar lichaam, en omdat hij of zij het verdiende om te leven.


  ‘Als ik iets wilde om mee te pronken, had ik wel een dure armband gekocht,’ zei ze uiteindelijk droogjes.


  Max boog even zijn hoofd, en Zoe dacht dat ze een klein glimlachje om zijn mondhoeken zag verschijnen.


  Het volgende moment haalde hij zijn schouders op. ‘Als je geld nodig hebt, zal ik je natuurlijk financiële steun geven.’


  ‘Gewoon een cheque uitschrijven, en klaar is Kees?’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Waar zit je naar te vissen, Zoe? Want je kunt toch niet verwachten…’ Hij slikte en draaide zich om.


  ‘Verwachten dat je een rol in het leven van dit kind speelt? Grappig dat mannen dat zo’n absurd en onmogelijk idee vinden.’


  Snel draaide hij zich weer naar haar om. ‘Heb je al eerder in deze situatie gezeten?’


  ‘Nee, ik ben nog nooit zwanger geweest,’ antwoordde ze na een korte aarzeling, ‘maar ik heb genoeg gehoord en gelezen om te weten dat je niet de enige man bent die zo reageert.’ Ze ademde diep in. ‘Ik vraag je niet om met me te trouwen, Max, en zelfs niet om een relatie met me te beginnen,’ zei ze spottend. Ze wilde geen relatie met Max; ze was realistisch genoeg om te weten dat het tot mislukken gedoemd zou zijn. Toch deed het pijn dat hij er niet eens over na wilde denken. Hij had zich zo snel mogelijk van haar afgemaakt nadat ze samen de nacht hadden doorgebracht, en nu maakte hij zich van haar en haar kind af. Was ze nog niet genoeg afgewezen? Wanneer werd ze eindelijk verstandig en hield ze op met dit soort confrontaties? Plotseling voelde ze zich duizelig. Ze wankelde even, en er ontsnapte een kreun aan haar lippen.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Max geschrokken.


  ‘Ik ben een beetje duizelig. Ik heb al een tijdje niets gegeten.’ Ze plofte onelegant op de dichtstbijzijnde stoel neer en sloot haar ogen om de duizeligheid te verdringen, de misselijkheid die ze voelde en – het ergst van alles – het feit dat Max haar had afgewezen.


  Ze hoorde hem binnensmonds vloeken en vervolgens naar de keuken lopen, waar hij kastjes en laden open- en dichtdeed. Ze opende haar ogen en zag dat hij bij het aanrecht stond met een mes en een pot pindakaas.


  Een moment lang stond hij daar een beetje hulpeloos en verloren, en ze vroeg zich af of hij ooit in zijn eigen keuken was geweest.


  ‘Ik laat al mijn maaltijden bezorgen,’ legde hij kortaf uit. ‘Ik ben bang dat ik alleen brood en pindakaas heb.’


  ‘Dat is prima.’


  Hij pakte de pindakaas, schroefde de dop eraf en legde die neer, waarbij hij met zijn elleboog het mes van het aanrecht duwde. Opnieuw vloekte hij.


  Als verlamd staarde Zoe naar Max, die bukte en met zijn vingers langzaam over de zwarte marmeren tegels veegde. Na slechts een paar seconden had hij het mes te pakken, maar Zoe had vreemd genoeg het gevoel dat hij niet had geweten waar het lag. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar de koele gesloten uitdrukking op zijn gezicht hield haar tegen.


  ‘Dank je,’ mompelde ze toen hij haar de boterham overhandigde. Ze nam het bord aan, maar haar eetlust was verdwenen. Er schoten allerlei vragen door haar hoofd. Op de een of andere manier wist ze dat het Max iets had gekost om gewoon een boterham klaar te maken, en ze wist niet wat het was.


  Waren de wonden van het ongeluk dat hij had gehad, nog steeds niet helemaal genezen? Ze wilde het hem vragen, maar ze wist niet hoe hij zou reageren. Ze wilde niet nog een keer worden afgewezen, en ze wist ook niet of ze de waarheid wel wilde horen. Plotseling was ze bang. Bang voor alle dingen die ze niet wist. Bang voor de toekomst die voor hen beiden zo donker en onzeker was.


  ‘Als je soms het een of andere gelukkige gezinnetje voor je ziet, ben ik bang dat het volkomen onmogelijk is,’ zei Max na een lange gespannen stilte. Hij liep naar het raam en leunde er met een schouder tegenaan. Het spectaculaire uitzicht leek hem niets te doen.


  Zoe staarde naar haar boterham. Ze kon niet eens een hapje nemen. ‘Onmogelijk?’ herhaalde ze langzaam.


  ‘Onmogelijk,’ zei hij nog eens. Toen voegde hij er tot haar verrassing aan toe: ‘Het spijt me.’


  ‘Je zegt het alsof je geen keus hebt.’


  ‘Die heb ik ook niet.’ Er klonk teleurstelling in zijn stem door.


  Woedend keek ze op. ‘Wat probeer je eigenlijk te zeggen? Wil je helemaal niet bij dit kind betrokken worden?’


  Zijn mond verstrakte. ‘Het is onmogelijk.’


  ‘Alleen als jij daarvoor kiest.’


  ‘Wat denk je nu eigenlijk?’ vroeg hij, zijn stem was een rauwe fluistering. ‘We kennen elkaar nauwelijks. Ik weet niet eens wat je achternaam is. Verwacht je nu werkelijk dat we een gezín kunnen vormen?’


  Dat ene woord – gezin – veroorzaakte tranen in haar ogen. Ze slikte haar opkomende tranen weg. ‘Ik weet niet wat ik verwacht, Max. Het enige wat ik weet…’ Ze slikte nog eens. ‘Ik wil niet dat deze baby opgroeit zonder te weten wie zijn of haar vader is.’


  Hij keek haar scherp aan alsof hij een vraag wilde stellen.


  Zoe wilde niets hoeven uitleggen. ‘Balfour,’ zei ze zacht.


  ‘Wat?’


  ‘Mijn achternaam. Ik heet Balfour.’


  Ongeïnteresseerd haalde hij zijn schouders op, waarop Zoe bijna moest lachen. Het was duidelijk dat de naam hem niets zei. Dat zo belangrijke sociale symbool, dat teken van rijkdom en aanzien – en schandalen – was voor Max gewoon een naam. Ze wist niet of ze opgelucht of teleurgesteld moest zijn; ze voelde helemaal niets.


  ‘Je zou in elk geval op bezoek kunnen komen –’


  ‘Wat?’ onderbrak hij haar. ‘Om de paar weken naar Engeland vliegen?’


  Ze knipperde met haar ogen. Opeens besefte ze hoe weinig ze hierover had nagedacht. Vanaf het moment waarop ze erachter was gekomen dat ze in verwachting was, had ze er alleen maar aan gedacht dat haar baby moest weten wie de vader was. Dat was het enige wat ze wilde. Dat haar kindje zou voelen dat het ergens bij hoorde, dat het zich geliefd zou voelen.


  Maar dat kon je natuurlijk niet afdwingen. Misschien, dacht ze met een hol gevoel, was het beter als dit kind de vader niet kende. Als de vader haar niet wilde kennen, was dat… Nee, dat was niet waar, wist ze. Voor haar was het even erg geweest om het niet te weten als om het wel te weten.


  Zorgvuldig zette ze het bordje met de onaangeraakte boterham op het tafeltje naast haar. Langzaam stond ze op. Ze was nog steeds een beetje duizelig en dreigde haar zelfbeheersing kwijt te raken. ‘Ik heb hier helemaal niet over nagedacht,’ zei ze zo waardig als ze maar kon. ‘Ik heb niet alle antwoorden. Ik wilde alleen…’ Ze ademde zo diep in, dat het pijn deed in haar borstkas. ‘Ik wilde alleen maar dat dit kind weet waar hij of zij vandaan komt, omdat…’ Ze moest zichzelf dwingen haar zin af te maken. ‘…ik dat niet wist.’


  Toen Max zijn mond opende en zijn ogen verrast wijd opengingen, zei ze haastig: ‘Maar goed, het maakt niet echt uit. Want je kunt dat soort dingen niet dwingen. Je kunt liefde niet dwingen. Zelfs niet de liefde van een vader voor een kind. Ik kan het weten.’


  Een kort moment sloot Max zijn ogen. Het leek alsof hij pijn had.


  ‘Zoe –’


  ‘Dus dit is het,’ besloot ze met hoge gespannen stem. ‘Ik wilde alleen maar dat je het wist.’


  Hij haalde diep en bevend adem, waarna hij zijn ogen opende. Op zijn gezicht lag geen enkele emotie.


  Op dat moment wist Zoe dat hij een besluit had genomen. Hij had besloten dat hij niet bij de baby betrokken wilde zijn.


  ‘Nu weet ik het,’ zei hij volkomen toonloos.


  Onbeweeglijk bleef hij staan toen Zoe met loodzware benen langzaam naar de lift liep. Ze drukte op de knop en wachtte. Ze verwachtte half dat Max iets zou zeggen. Iets zou doen.


  Dat deed hij niet.


  Het leek wel een eeuwigheid te duren voordat de lift er was, maar toen die er eenmaal was, gingen de deuren voor haar gevoel veel te snel open. Ze stapte in. En toen, net als eerder, gingen ze weer dicht, zonder dat Max een woord had gezegd.


  


  Max hoorde de liftdeuren dichtgaan, hoorde het suizende geluid toen de lift naar beneden ging. Hij hoorde de stilte die hem omringde, boos en spottend, en wilde dat hij zijn oren en zijn hart ertegen kon beschermen. Hij hoorde de beschuldigingen die Zoe hem had toegeworpen, en erger nog, haar smeekbeden.


  Je kunt liefde niet dwingen. Zelfs niet de liefde van een vader voor een kind. Ik kan het weten.


  Hij wist niets over haar verleden, maar nu kon hij er een beetje naar raden. Het was een afschuwelijke gedachte dat hij haar en hun kind in de steek liet, dat hij opnieuw iemand in de steek liet.


  Toch was het beter om haar nu een beetje teleur te stellen dan later heel erg.


  Je zegt het alsof je geen keus hebt.


  Zoe had geen idee hoe waar die woorden waren. Ze had ze beschuldigend gezegd, maar Max voelde het als een oordeel. Een levenslang oordeel waaraan hij niet kon ontsnappen. Zou Zoe ook zo graag willen dat hij een rol in het leven van hun kind zou spelen als ze erachter kwam dat hij bijna blind was en binnenkort zo goed als invalide zou zijn? Hij kon zich maar al te goed haar schrik en afschuw voorstellen.


  En zelfs als ze zou doen alsof het niet uitmaakte, wist Max dat het hém wel uitmaakte. Hoe kon hij een vader zijn als hij het gezicht van zijn kind niet kon zien? Hij kon geen tikkertje spelen met zijn zoon. Hij kon zijn dochter niet door de lucht laten zweven zonder te struikelen of te vallen. Hij zou hen in gevaar brengen.


  Hij was nutteloos. En wat nog veel erger was, hij was bang.


  Hij onderdrukte een vloek, duwde zijn vuisten tegen zijn ogen zodat hij de felle wazige vormen niet meer zag. De duisternis was compleet en bijna troostrijk… Eventjes. Toen kwam de bekende paniek weer in hem boven, een stille schreeuw van wanhoop die hij nooit hardop zou uiten.


  Met grote stappen liep hij naar de bar. Onderweg stootte hij tegen een stoel aan, die hij ruw uit de weg duwde. Hij pakte de whiskyfles. Dat zou hem in elk geval tijdelijk alles doen vergeten.


  Het was al na middernacht toen hij eindelijk naar zijn bed stommelde. In zijn slaap kwamen de dromen – de verstikkende duisternis, de schimpscheuten en, het ergst van alles, de smeekbeden.


  Max… doe iets… help me, alsjeblieft…


  Hij had niets gedaan. Hij was zelfs niet in staat geweest om zichzelf te helpen.


  Nee… Nee… alsjeblieft… doe haar geen pijn…


  Help me, Max…


  Hij had niet kunnen helpen.


  Tegen de ochtend viel hij in een diepere droomloze slaap, zijn spieren nog steeds gespannen, zijn ogen stijf gesloten en de lakens nat van de tranen die hij nooit zou plengen als hij wakker was.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  De volgende paar dagen gingen als in een waas voorbij. Zoe ging niet naar buiten; het grootste deel van de tijd lag ze in bed. Ze voelde zich uitgeput en leeg. Uiteindelijk sleepte ze zichzelf het appartement uit, vastbesloten om iets te doen.


  Maar wat? Ze dwaalde door de straten, staarde lusteloos naar etalages en kantoren, keek naar de mensen die onderweg waren, die zich haastten, het druk hadden en ergens deel van uitmaakten. Ze had zich nog nooit zo lusteloos en afzijdig gevoeld. Toen viel haar blik op een discreet bord voor een kantoorgebouw.


  Midtown Pregnancy Support Center.


  Zonder na te denken over wat ze ging doen of waarom, duwde ze de voordeur open en nam de lift. Op de vierde verdieping liep ze het zwangerschapscentrum binnen. Verrast keek ze naar de versleten leunstoelen en de oude balie, waar een vrouw brochures in een mandje legde.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze aan Zoe.


  ‘Eigenlijk vroeg ik me af of ik jullie kan helpen,’ antwoordde Zoe. Haar stem klonk verbazingwekkend sterk.


  De vrouw trok verrast haar wenkbrauwen op, waarop Zoe glimlachte.


  ‘Ik wil me graag aanmelden als vrijwilligster.’


  ‘Vrijwilligster? Bent u hier al eens eerder geweest?’


  ‘Nee. Ik woon hier nog niet zo lang, maar ik heb meer dan genoeg tijd en wil iets nuttigs doen.’ Opgewekt vervolgde ze: ‘Ik heb niet echt een opleiding, maar ik zou bijvoorbeeld administratieve dingen kunnen doen en de telefoon kunnen aannemen?’


  ‘Juist…’


  De vrouw keek naar de papieren op het bureau.


  Zoe voelde haar zelfbeheersing wankelen.


  Toen keek de vrouw op en glimlachte. ‘Het is normaal gesproken erg moeilijk om aan vrijwilligers te komen. We moeten wat achtergrondinformatie hebben, maar we kunnen je hulp goed gebruiken.’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Tiffany.’


  ‘Geweldig.’ Zoe pakte haar hand aan. ‘Ik ben Zoe,’ zei ze. Toen voegde ze er nog steeds met sterke stem aan toe: ‘Zoe Balfour.’


  Binnen een paar dagen had Zoe alle taken onder de knie, van de planten in de vensterbank water geven tot het kopiëren van brochures en formulieren op een behoorlijk ouderwetse kopieermachine. Allerlei dingen waarvan ze nooit had gedacht dat ze die ooit zou hoeven doen. Als Holly Mabberly of zelfs Karen haar hier zou zien, zouden ze het niet geloven.


  Op haar derde dag als vrijwilliger besefte ze dat ze gelukkig was. Of iets wat er veel op leek. Ze wist dat ze nooit echt gelukkig zou zijn zolang de twee mannen in haar leven zo onverschillig waren, de mannen die ervoor hadden gekozen om geen deel van haar leven uit te maken. Maar ze deed nu in elk geval iets, iets goeds, wat haar een onverwacht bevredigend gevoel gaf.


  Alleen had ze, naast de acht uur die ze bij het zwangerschapscentrum werkte, nog al die andere lange lege uren van de dag en de nacht. Uren waarin ze door het park liep, naar de kinderen keek met hun moeder of vader of oppas. Uren waarin ze in bed lag, uitgeput maar klaarwakker, en fantaseerde over een heel ander leven, een leven waarin haar vader en de vader van haar kind haar accepteerden en omhelsden.


  In die lege uren had ze veel te veel tijd om te denken, met als gevolg dat ze steeds angstiger werd omdat ze geen idee had wat ze aan het doen was. Waar moest ze gaan wonen? Wat moest ze gaan doen? Hoe moest ze het aan haar familie vertellen, aan haar vader? Ze kon zich de krantenkoppen al voorstellen – BUITENECHTELIJK KIND KRIJGT BUITENECHTELIJK KIND – en rilde bij het idee.


  Misschien was het dwaas dat ze al die gedachten verdrong en elke dag nam zoals die kwam. Ze genoot van haar werk, haar vriendschappelijke band met Tiffany en de andere hulpverleners en vrijwilligers.


  Toen begon de misselijkheid. Ze had zich al af en toe een beetje zwakjes gevoeld, maar dat had in niets geleken op de ellende die haar overviel iets meer dan een week nadat ze Max voor het laatst had gezien. Ze moest zelfs een paar dagen vrij nemen. Ze at alleen wat droge crackers en probeerde zo veel mogelijk te slapen.


  Op een druilerige ochtend ging de deurbel. Omdat ze dacht dat het Lila was, de huishoudster, die haar sleutel was vergeten, stond ze op om open te doen.


  Het was Lila echter niet. Het was Max.


  Door de schok viel haar mond open. Zijn haar was vochtig van de regen, en hij droeg een prachtig gesneden grijs kostuum, dat goed bij de kleur van zijn ogen paste. Hij zag er grimmig en vastbesloten – en fantastisch – uit.


  Haar hart bonkte tegen haar ribben. Plotseling was ze zich er pijnlijk van bewust hoe ze eruitzag. Ze had zich niet gedoucht; haar haren zaten in de war, en ze droeg een oude pyjama waarin niemand haar ooit te zien kreeg. Max leek het echter niet te zien; hij zei er in elk geval niets van. Desondanks sloeg ze verdedigend haar armen over elkaar. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘We moeten praten?’


  Koeltjes trok ze een wenkbrauw op, ook al maakte haar hart een sprongetje. ‘O, ja?’


  ‘Ja,’ snauwde Max. ‘Laat je me nu binnen?’


  ‘Omdat je het zo vriendelijk vraagt,’ mompelde ze.


  Langzaam liep Max de hal in.


  Ze zag dat hij enigszins laatdunkend om zich heen keek naar de dure antieke kunstobjecten en beelden. De minachtende uitdrukking op zijn gezicht deed haar blozen. Was hij erachter gekomen wie ze was? Je hoefde maar even op het internet te zoeken om erachter te komen. Wist hij dat ze hier niet thuishoorde? Dit niet verdiende? Resoluut duwde ze die gedachte opzij. ‘Wat wil je?’


  ‘Blijven we zo onbeschaafd in de hal staan?’


  ‘Alsof jij beschaafd bent,’ kaatste Zoe de bal terug.


  Hij knikte. ‘Het spijt me.’


  Ze was zo verrast, dat het een paar seconden duurde voordat ze wat kon zeggen. ‘Dat heb je al eens eerder gezegd.’


  ‘Het was nogal een schok voor me. Ik reageerde wat te snel.’


  Hoewel de woorden vlak en emotieloos klonken, maakte haar hart een sprongetje. Was hij van gedachten veranderd? ‘Kom binnen.’ Ze draaide zich om en ging hem voor naar de woonkamer.


  Na een korte aarzeling volgde hij haar.


  ‘Het spijt me dat ik er zo afschrikwekkend uitzie,’ zei ze luchthartig. ‘Als ik had geweten dat je zou komen, zou ik me toonbaar hebben gemaakt.’


  Max haalde slechts zijn schouders op. ‘Het is niet belangrijk.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Gaat het goed met je?’


  Zoe lachte ongelovig. ‘Moet je me dat nog vragen? Nee, ik voel me al dagen afschuwelijk.’


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Het duurt maar een paar weken, denk ik.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Max stond onbeweeglijk midden in de kamer met een uitdrukkingsloos gezicht.


  Zoe had geen idee wat hij dacht of wat hij wilde. Met een vermoeid gebaar duwde ze haar verwarde haren uit haar gezicht. ‘Waarom ben je hier, Max?’


  Langzaam draaide hij zich om. Hoewel zijn lichaam strak gespannen was en hij zijn kin arrogant opgeheven hield, meende ze toch een glimp van kwetsbaarheid in zijn donkere ogen op te vangen.


  ‘Zoals ik net zei, reageerde ik wat te snel. Ik… Ik had je niet zomaar moeten afwimpelen.’


  ‘Nou, bedankt,’ zei ze sarcastisch. ‘Het heeft niet lang geduurd voordat je besefte dat je je als een schoft –’


  ‘Ik was verrast,’ onderbrak Max haar op scherpere toon. ‘En ik weet nog steeds niet hoe…’ Hij perste zijn lippen op elkaar.


  Zoe voelde een koude rilling door zich heen gaan. ‘Hoe wat?’ vroeg ze.


  ‘Hoe dit moet als je deze baby echt wilt houden,’ snauwde hij. ‘We zijn vreemden voor elkaar, Zoe.’


  ‘Vreemden die met elkaar naar bed zijn geweest.’ Ze kon de trieste toon in haar stem niet helemaal verbergen. Toen hij zijn schouders ophaalde, richtte ze zich op. ‘Wat stel je nu precies voor?’ vroeg ze.


  ‘Ik stel helemaal niets voor, maar als je echt van mij in verwachting bent, dan heb ik natuurlijk een zekere verantwoordelijkheid.’


  Het klonk zo koud en harteloos. Toch wist Zoe dat ze niet meer kon verwachten.


  ‘Ben je van plan om de rest van de zwangerschap in New York te blijven?’


  ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht…’ Nerveus friemelde ze aan de stof van haar joggingbroek. Eerlijk gezegd, had ze nog helemaal nergens over nagedacht. Wat ze wel wist, was dat ze nog niet terug naar Engeland kon. Niet nu de kranten haar in de gaten hielden. En als ze erachter kwamen dat ze zwanger was… ‘Ik vind dat ik hier moet blijven.’


  ‘Is er een reden waarom je niet naar Engeland terug wilt?’ vroeg Max.


  Zijn stem klonk neutraal, maar door haar angst en nervositeit reageerde ze bits. ‘Ik wil gewoon hier blijven.’


  ‘Prima. Ben je bij een arts geweest?’


  ‘Nee, nog niet. Het is nog zo vroeg.’


  ‘Maar als je je zo beroerd voelt, kan een arts je misschien iets voorschrijven.’


  ‘Ik weet niet of…’ begon ze. ‘Wat doe je?’ vroeg ze toen Max zijn gsm tevoorschijn haalde.


  Hij sprak kortaf in zijn telefoon, en Zoe besefte dat hij tegen een assistent sprak.


  Even later klapte hij zijn telefoon dicht. ‘Mijn assistent gaat een arts zoeken. We zullen proberen om nog voor vanmiddag een afspraak te maken.’


  Ze voelde zich tegelijkertijd boos en dankbaar. ‘Het gaat uitstekend –’


  ‘Je zei dat je je afschuwelijk voelde.’ Veelbetekenend trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Misschien moet je even gaan douchen voor je die afspraak hebt?’


  Van schaamte bloosde Zoe tot aan de wortels van haar ongewassen haren. ‘Prima,’ sprak ze stijfjes. Max stond nog steeds stram als een soldaat midden in de kamer. ‘Heb jij geen andere dingen te doen? Nog wat meer geld verdienen?’ vroeg ze enigszins wrokkig.


  Hij glimlachte vaag. ‘Het mooie van geld verdienen is dat het na een tijdje vanzelf meer wordt.’ Iets meer ontspannen duwde hij een hand in zijn broekzak. ‘Ik heb de tijd.’


  Eigenlijk zou ze blij moeten zijn dat Max hier was, wist ze, dankbaar dat hij van gedachten was veranderd en bij alles betrokken wilde zijn. Om de een of andere perverse reden voelde ze echter slechts verontwaardiging. Moest zij nu maar doen wat hij zei alleen omdat hij van gedachten was veranderd?


  Dankzij een hete douche voelde ze zich een kwartiertje later wat beter. Goed genoeg om zich met zorg te kleden. Ze trok een strakke spijkerbroek aan, waar ze gelukkig nog steeds in paste, kniehoge leren laarzen en een zijdezacht blauw T-shirt. Toen ze zich op stond te maken, zei ze tegen zichzelf dat ze belachelijk ijdel was. Ze betwijfelde of Max het zou zien, maar toch was ze teleurgesteld toen ze terug in de woonkamer kwam en hij haar geen blik waardig keurde.


  ‘We hebben over een uur een afspraak,’ verkondigde hij. ‘Mijn auto rijdt over vijf minuten voor.’


  ‘Dat was snel,’ zei Zoe een beetje zuur. ‘Verbazingwekkend hoe jij dingen voor elkaar krijgt als je een beetje je best doet.’ Het klonk scherp en sarcastisch, maar dat kon haar niets schelen.


  Koeltjes staarde hij haar aan. ‘Ik begrijp waarom je boos op me bent, Zoe. Ik heb me de laatste keer dat we elkaar zagen niet gedragen zoals ik moest – zoals ik wilde. Het spijt me. Maar ik doe nu mijn best om voor jou en ons kind te zorgen en zou het op prijs stellen als ik het niet voortdurend in mijn gezicht teruggeworpen krijg.’


  Ze knikte. ‘Ik neem aan dat dit voor ons allebei een moeilijke situatie is.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde hij, zijn arm uitstekend.


  Pas na een paar seconden snapte ze dat ze die moest aannemen. Een beetje ongemakkelijk liet ze haar eigen arm eromheen glijden. De zijne voelde sterk aan. Onder de gladde stof van zijn kostuum voelde ze zijn spieren bewegen, en een seconde lang wilde ze niets liever dan tegen hem aan leunen, zijn kracht voelen zoals ze die nacht had gevoeld. Ze wilde hem vertellen dat ze onzeker en bang was en dat de toekomst haar angst aanjoeg. Dat ze geen idee had waar ze mee bezig was of wie ze was. Dat ze maar van één ding zeker was, namelijk dat deze baby goed voelde – het eerste in lange tijd dat goed voelde. Dat ze probeerde er het beste van te maken, maar dat ze nog steeds bang was te falen en alles te verliezen – zelfs hem, wat belachelijk was, want ze had hem nooit gehad.


  Misschien zou Max minachting voor haar voelen als ze zou toegeven dat ze zwak was. Waarschijnlijk had hij nog nooit een moment van zwakte gekend, dacht ze een beetje boos. Hij leek altijd zo zelfverzekerd, zo kalm, zo zeker van zijn plek in de wereld.


  Plotseling moest ze denken aan het moment waarop ze zijn litteken had gekust. Toen had hij niet zo zeker van zichzelf geleken. Maar de man die zich door haar had laten kussen, zich had laten vasthouden, die man was verdwenen. Zoe wist niet eens of hij wel echt was, en of ze hem ooit nog een keer zou zien.


  Het enige wat hen nu nog bond, was de baby die in haar buik zat.


  


  Max probeerde niet op Zoes arm te leunen, niet de zoete geur van haar haren, haar huid in te ademen. Hij wilde geen zwakte tonen of laten merken dat het hem al zijn kracht en zelfbeheersing had gekost om hiernaartoe te komen. Nieuwe plekken waren een uitdaging voor hem. Nee, ze maakten hem bang. Hij kon vage vormen onderscheiden, deuren en bochten, maar er waren veel te veel dingen waarover hij kon struikelen. Elke stap voelde alsof hij op het punt stond in een grote onbekende leegte te vallen.


  Hij wilde Zoe niet laten merken dat hij bijna blind was. Toch moest hij het haar vertellen. Hij kon zoiets moeilijk geheimhouden als ze een rol in elkaars leven zouden spelen. Zijn gedachten gingen naar de toekomst. Hij vroeg zich af wie Zoe Balfour was. Of ze, ondanks haar sociale leven, haar schoonheid en haar charme, het soort vrouw was dat met een blinde man kon samenleven.


  Een vrouw die van hem kon houden.


  Denk je dat het hier om liefde gaat, vroeg een stemmetje in zijn hoofd spottend. Wat wil je van haar? Wat kun je werkelijk van haar verwachten?


  Niets. Dat was het antwoord op die twee vragen.


  De limousine stond voor de deur. Max zag de lange, donkere vorm. Hij hoorde het portier opengaan en zijn chauffeur die hem riep.


  ‘Mr. Monroe.’


  Frank wist dat hij zijn gezichtsvermogen kwijtraakte. Max had het hem wel moeten vertellen toen hij de simpelste dingen die hij altijd als vanzelfsprekend had beschouwd, niet meer kon doen. Nu deed Frank kleine dingen die onontbeerlijk waren. Hij sprak tegen hem als hij het portier opende, zodat Max wist waar hij was. Hij zorgde ervoor dat er geen hindernissen waren op zijn weg naar de auto. Max vertrouwde volledig op hem, en dat stak hem. Hij was zo lang onafhankelijk geweest, had zo lang niemand nodig gehad. En nu was hij bijna net zo hulpeloos als het kind dat hij en Zoe binnenkort zouden hebben.


  Wat zou Zoe dan denken? En waarom zou hem dat ook maar iets kunnen schelen? Hij wilde liever niet dat ze medelijden met hem had, of hem zou verachten. Toch zou hij daar wel mee kunnen omgaan, als dat betekende dat hij een rol in het leven van zijn kind zou kunnen spelen.


  Omdat hij dat had beseft, was hij naar Zoe op zoek gegaan. Nadat ze zijn appartement had verlaten, was hij door schuldgevoelens en spijt overweldigd. In de lange donkere nachten daarna waarin hij tegen de slaap en de bijbehorende dromen had gevochten, had hij aan haar liggen denken. Hij had zich verbeeld dat hij haar geur nog steeds kon ruiken. Hij had zich voorgesteld hoe hun baby eruit zou zien. Om de een of andere reden was het een meisje; ze zou blonde krullen hebben en Zoes jadegroene ogen. Hij zou deze baby niet met zijn ogen kunnen zien, maar gedurende die lange, eenzame nachten had hij gevoeld dat hij haar al met zijn hart kon zien.


  Vervolgens had hij zichzelf bestraffend toegesproken omdat hij zo sentimenteel was. Hij kende Zoe Balfour nauwelijks. En voor zover hij haar kende, kon hij met zekerheid zeggen dat zijn handicap haar met afschuw zou vervullen. Dus was het beter niet bij haar betrokken te raken.


  Tegelijkertijd stond zijn eergevoel, dat in de afgelopen weken door zelfmedelijden was ondergesneeuwd, niet toe dat zijn eigen kind zonder vader ter wereld zou komen. Hij had al eens eerder iemand op een verschrikkelijke manier in de kou laten staan, en dat zou hij niet nog eens doen. Nooit meer. Dat gold zowel voor Zoe als voor zijn kind.


  Dat was de reden waarom hij Zoe had opgezocht.


  


  Met gesloten ogen liet Zoe haar hoofd tegen de comfortabele leren stoel van de limousine rusten. Door de snelheid waarmee ze over Park Avenue reden, voelde ze haar toch al gevoelige maag nog meer opspelen.


  Vanaf het moment waarop ze in de auto waren gestapt, had Max voor zich uit zitten staren alsof hij haar volkomen was vergeten. De tranen zaten haar hoog. Waarom was ze niet blij dat Max naar haar toe was gekomen? Waarom voelde dit allemaal zo verkeerd?


  Toen ze stiekem even naar zijn stoïcijnse profiel keek, begreep ze waarom ze zich zo ongelukkig voelde. Max wilde wel voor haar en haar kind zorgen, maar het ging overduidelijk niet van harte. Op dit moment leek het erop dat hij veel liever ergens anders wilde zijn.


  De arts die Max had gevonden, stond bijzonder goed aangeschreven. Desondanks kon Zoe weinig enthousiasme opbrengen. In de luxueuze wachtkamer bladerde ze zwijgend en lusteloos in een tijdschrift. Max zat stijf rechtop naast haar met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht.


  Toen ze uiteindelijk in de onderzoekkamer waren geroepen en ze op het randje van de behandeltafel zat, werd ze plotseling zenuwachtig. Het idee dat ze lichamelijk onderzocht zou worden, terwijl Max in een hoek van de kamer stond, maakte haar nog misselijker dan ze al was.


  Misschien had hij het aangevoeld, want plotseling vroeg hij met barse stem: ‘Wil je liever dat ik in de wachtkamer op je wacht?’


  ‘Ik…’ Zoe slikte. ‘Nee. Je kunt hier blijven.’ Het was misschien stom, maar ze meende het.


  Een paar minuten later kwam dokter Hargreaves, een slanke vrouw van begin vijftig met grijs haar, de kamer binnen. ‘Mrs. Monroe?’


  ‘Nee,’ zei Zoe onwillekeurig. Haar gezicht werd warm van vernedering. ‘Ik bedoel… Ik heet Zoe Balfour. Ik ben… We zijn… niet…’


  ‘Natuurlijk,’ zei dokter Hargreaves. ‘Het spijt me. De assistent die Mr. Monroes telefoontje heeft aangenomen, moet een foutje hebben gemaakt.’ Ze glimlachte opgewekt en pakte een dossier. ‘Eens kijken… Uw laatste menstruatie was ongeveer acht weken geleden?’


  ‘Ik geloof het wel.’ Ze durfde niet naar Max te kijken, die volkomen stil en onbeweeglijk was blijven staan.


  ‘En u hebt thuis een test gedaan?’


  ‘Ja.’


  ‘En u hebt veel last van misselijkheid?’ vervolgde de arts meelevend. ‘Dat begint gewoonlijk rond deze tijd. Als het heel erg is, kan ik iets tegen de misselijkheid voorschrijven, maar wat u het beste kunt doen, is eiwitrijk voedsel eten, vooral ’s morgens vroeg. Meestal duurt het maar een paar weken.’


  ‘Dat is fijn om te weten.’ Zoe glimlachte zwakjes.


  ‘Ik kan een echo doen om u gerust te stellen, mocht u zich zorgen maken.’


  De arts glimlachte vriendelijk, en Zoe meende een meelevende blik in haar ogen te zien. Waarschijnlijk kon de vrouw de spanning tussen haar en Max voelen.


  ‘In elk geval kunnen we dan de hartslag zien.’


  ‘Dat zou geweldig zijn.’


  Zoe ging op de behandeltafel liggen. Daarna kreeg ze een koude heldere gel op haar buik gesmeerd. De dokter zette het dopplerapparaat aan en bewoog het over haar buik.


  Het leek wel een eeuwigheid te duren, en Zoe voelde haar handen klam worden, maar toen glimlachte de arts. ‘Aha. Daar is het. Zien jullie het?’


  Tot haar verwondering zag ze het inderdaad. Een hartje dat bewoog als de fladderende vleugel van een vlinder. Er zat echt een baby in haar. Zoe lachte hardop, een geluid vol verwondering en ongeloof, maar toen ze een blik op Max wierp, zag ze dat hij niet eens in de richting van het scherm keek.


  Dokter Hargreaves zette het geluid aan, en plotseling werd de ruimte gevuld door het snelle, breekbare geluid van het hartje van hun baby. ‘Het klinkt een beetje als een paard in galop,’ zei ze glimlachend.


  Zoe knikte. Het was een geweldig geluid. Toen ze opnieuw naar Max keek, zag ze tot haar verrassing dat zijn eerst zo uitdrukkingsloze gezicht nu vol emotie was. Het duurde even voordat ze besefte wat ze in zijn ogen zag. Het was vreugde. Tot haar schrik zag ze dat zijn ogen vochtig waren.


  Snel knipperde hij met zijn ogen. Zonder dat hij leek te beseffen wat hij deed, stak hij zijn hand uit en verstrengelde zijn vingers met de hare.


  Zoe liet haar hoofd op de harde hoofdsteun zakken en sloot haar ogen. Plotseling was ze zo opgelucht dat ze duizelig werd. Het komt allemaal in orde, dacht ze.


  Max bleef haar hand vasthouden, zelfs toen dokter Hargreaves het apparaat uitzette en Zoe een papieren handdoek gaf om de gel van haar buik te vegen.


  ‘Ik krijg nooit genoeg van dat geluid,’ zei ze vrolijk. ‘Het ziet ernaar uit dat alles normaal verloopt. U kunt een afspraak maken om over vier weken terug te komen, maar u mag ook eerder komen als u zich zorgen maakt. En als u wilt, zal ik u iets tegen de misselijkheid geven.’


  Zoe knikte. Opnieuw keek ze even naar Max. Ze vroeg zich af hoe dit voor hem was. Hoewel hij nog steeds haar hand vasthield, was ze bang en onzeker. Vier weken klonk erg lang. En negen maanden nog langer.


  Max moest ook iets dergelijks hebben gedacht, want hij liet haar hand los en trok zich terug.


  Bij het verlaten van de praktijk spraken ze niet tegen elkaar. Ze stapten in de limousine, die op hen stond te wachten, en even later reden ze in een gespannen, ongemakkelijke stilte weg.


  Uiteindelijk had Zoe genoeg moed verzameld om iets te zeggen. ‘Bedankt dat je deze afspraak met de dokter hebt gemaakt. Het was prachtig om het hartje te zien.’


  ‘En om het te horen,’ zei Max kalm.


  Hij bewoog zijn vingers alsof hij zich het gevoel van haar hand in de zijne herinnerde. Of beeldde ze zich dat slechts in? Hoopte ze dat?


  ‘Ik vind dat we het moeten vieren.’


  ‘Wat?’ Geschrokken staarde ze hem aan.


  Max glimlachte. In zijn ogen lag een plagende glinstering, die ze nog niet eerder had gezien.


  ‘Het gebeurt niet elke dag dat je de hartslag van je baby hoort.’ Na een korte stilte vervolgde hij. ‘Wat er ook tussen ons is of niet is, we kunnen dat vieren. Een leven. Een nieuw leven.’ Er lag een verlangende klank in zijn stem, vol pijn maar toch vastbesloten.


  ‘Dat is waar,’ beaamde Zoe met een glimlach. ‘Wat zullen we gaan doen?’


  ‘We gaan uit eten,’ sprak hij vastberaden.


  ‘Maar ik ben er niet op gekleed –’


  ‘We kunnen even bij je appartement langsgaan. Je hebt vast wel iets moois om aan te trekken.’


  Een uur later stapte Zoe weer in de limousine. Ze droeg een avondjurk van zilverkleurige satijn. Het was een van haar favoriete jurken. Haar haren hingen dik en los over haar schouders.


  Er speelde een vage glimlach rond Max’ lippen. ‘Zilver,’ zei hij.


  Een beetje verlegen streek ze met haar hand over de stof. ‘Ja, het is wel een beetje opvallend –’


  ‘Ik vind het mooi,’ zei Max, waarna hij haar naar de wachtende limousine leidde.


  Het was nog vroeg, en het restaurant was bijna verlaten. Toch stond Max erop dat ze een tafeltje apart kregen, waardoor er een vreemd soort intimiteit ontstond.


  Zoe pakte het menu en staarde naar de voorgerechten. Wat was hier aan de hand, vroeg ze zich af. Deze ommekeer verbaasde haar en stemde haar hoopvol voor de toekomst.


  Max bestelde champagne, en toen Zoe haar mond opende om te protesteren, stak hij een hand op. ‘Ik weet dat het beter is om geen alcohol te drinken, maar je kunt toch wel een slokje nemen?’


  ‘Ik denk het wel.’ Zenuwachtig en een beetje verlegen verfrommelde ze het servet op haar schoot. ‘Ik had niet verwacht dat je dit zou willen… vieren.’


  Hij glimlachte wrang. ‘Ik ook niet.’ Zuchtend haalde hij een hand door zijn haren. ‘Ik weet dat ik me als een volslagen idioot heb gedragen. Ik… Ik doe mijn best om dat nu niet meer te doen.’ Hij lachte kort. ‘Dat is niet echt veel, of wel?’


  Zoe glimlachte terug. Haar angsten en zorgen waren verdwenen. ‘Het is meer dan je denkt.’


  ‘Ik wil het vieren. Ik wil aan de goede dingen terug kunnen denken.’ Zijn stem klonk laag en heftig.


  Van haar stuk gebracht, keek ze hem aan. Het leek wel alsof hij het over het verleden had in plaats van over de toekomst.


  Nadat de champagne was ingeschonken, hief hij zijn glas. ‘Op de toekomst.’


  Dat was een nogal vrijblijvende toost, dacht Zoe. Maar goed, hij dacht in elk geval dat ze een toekomst hadden. ‘Op de toekomst,’ echode ze, en ze nam een klein slokje.


  Nadat ze wat te eten hadden besteld, daalde er een ongemakkelijke stilte over hen neer. Zoe besefte hoe weinig ze eigenlijk van elkaar wisten. Ongemakkelijk met de situatie speelde ze met haar servet. Ze kon fantastisch goed flirten en met iedereen een gesprekje voeren, maar nu wist ze niets te zeggen.


  ‘Zo,’ zei Max na een tijdje. ‘Zoe Balfour.’


  Gespannen wachtte ze af.


  ‘Je komt uit een beroemde familie.’


  Niet wetend wat ze daarop moest zeggen, knikte ze slechts.


  ‘Ik had natuurlijk nog nooit van je gehoord,’ vervolgde hij onverschillig, waarop Zoe begon te lachen.


  ‘Nee?’


  ‘Maar je hebt blijkbaar een statig familiehuis in Engeland en een heleboel zussen… Dat was tenminste wat ik op het internet kon vinden.’


  ‘O, ja? Heb je nog iets anders gevonden?’ Ze zette zich schrap voor wat hij zou antwoorden.


  ‘Nee. Alleen je familienaam. Sorry, je bent niet zo belangrijk,’ zei hij met een glimlach.


  ‘Jammer.’ Ze wachtte af. Ze verwachtte dat hij nog een vraag zou stellen. Dat hij meer wist. Tot haar opluchting zweeg hij. Tot haar eigen verbazing hoorde ze zichzelf plotseling zeggen: ‘Eigenlijk is het niet mijn familienaam.’


  Max hield zijn hoofd een beetje schuin. In zijn ogen lag een afwachtende blik. Ze wist niet waarom ze hierover was begonnen, maar ze wilde dat hij het wist.


  ‘Ik ben een onwettig kind. Je hebt het misschien gehoord – of gelezen, als je op internet hebt gezocht.’


  ‘Er werd wel wat over gezegd,’ beaamde hij rustig.


  Ze probeerde te glimlachen. ‘Wel wat over gezegd? Gut, ik ben écht onbelangrijk.’


  Hij glimlachte vaag.


  ‘Ik ben er pas een paar weken geleden achter gekomen. Nu ja, inmiddels al een paar maanden geleden.’ Ze staarde naar het servet op haar schoot.


  ‘Dat moet heel moeilijk zijn geweest,’ zei hij zacht.


  Eenvoudige woorden, maar Zoe wist dat hij het meende en voelde dat hij het begreep. ‘Dat was het ook. Dat is het nog steeds. Ik wil niet dat deze baby het niet weet. Ik wil niet dat er geheimen zijn.’


  ‘Ik ook niet.’


  Met dichtgeknepen keel knikte ze. Ze wilde hem vragen hoe. Waarom. Ze wilde details, plannen, beloften. Maar ze wist dat ze daar beiden nog niet klaar voor waren.


  Vanaf dat moment hielden ze hun gesprek luchtig en onpersoonlijk, maar Zoe vond het niet erg. Ze vond het fijn om over het weer, over films, over restaurants en musea in New York te praten. Ze merkte dat ze hem plaagde, zelfs een beetje met hem flirtte, en ze was blij dat de oude Zoe nog steeds bestond, dat ze niet helemaal was veranderd.


  Tegen de tijd dat ze aan hun dessert toe waren, was het restaurant bijna vol en speelde er een jazzkwartet bij de kleine dansvloer, die, zag Zoe, nog helemaal leeg was. Omdat ze zich roekeloos en hoopvol voelde, wierp ze haar servet op tafel. ‘Laten we dansen.’


  Max bevroor. ‘Wat?’


  Ze maakte een beweging met haar hand in de richting van de dansvloer. ‘Kom op, Max. We hebben iets te vieren, weet je nog? Laten we dansen.’


  


  Max kon Zoes gezicht niet goed zien, maar hij kon de energie en het enthousiasme voelen dat van haar afstraalde. Hij wilde haar niet teleurstellen, maar hij wilde ook niet voor gek staan. Hij kon niet dansen.


  ‘Ik dans niet.’ Hij kon haar teleurstelling voelen.


  ‘Kom op, Max,’ zei ze luchtig. ‘Ik wil wedden dat je iedereen versteld doet staan als je echt wilt.’


  Het was een belachelijk idee. Hij glimlachte vaag. ‘Ik denk het niet.’


  ‘Nee? Kun je niet dansen?’


  Haar stem klonk nog steeds luchtig, maar Max kon horen dat ze gekwetst was. Hij voelde zich een schoft. Erger nog, hij was net zo teleurgesteld, want hij kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo had geamuseerd. Die avond had hij zich vrij gevoeld, zorgeloos, gelukkig, hoopvol. Hij wilde het niet zo gemakkelijk opgeven, zelfs niet als dat betekende dat hij voor gek zou staan.


  ‘Ach, ik neem aan dat er voor alles een eerste keer is.’ Hij legde zijn servet neer en stond stijfjes op. Het restaurant leek zich in alle richtingen eindeloos uit te strekken, vol onbekende obstakels en verborgen gevaren. Glimlachend stak hij zijn hand uit. ‘Zullen we?’


  Zoe liet haar hand in die van hem glijden, en Max vlocht zijn vingers door de hare. Hij dacht terug aan die middag toen hij bij de dokter haar hand had vastgehouden. Hij wilde dat nog steeds. Bovendien had hij haar kracht nodig. Ze was zijn anker toen ze door de zee van tafeltjes naar de relatief veilige dansvloer liepen.


  Een eenzame saxofoon klonk klagend, en Max wist dat er weinig te dansen viel. Dansen was slechts een excuus om iemand vast te houden. En hij wilde Zoe vasthouden. Haar lichaam was soepel en leek perfect tegen hem aan te passen. Hij liet zijn hoofd op haar haren rusten, een hand op de zachte ronding van haar heup, de andere met die van haar verstrengeld. Ze bewogen zich nauwelijks.


  Het was geweldig.


  Naderhand wist hij niet hoelang ze hadden gedanst; het had een paar minuten of een paar uur kunnen zijn. Hij was zich nergens anders van bewust dan van Zoe en het gevoel van haar lichaam tegen het zijne.


  Op een bepaald moment voelde hij dat ze moe was en herinnerde hij zich met een schok dat ze zwanger was. Dat ze diezelfde ochtend nog bijna te misselijk was geweest om haar appartement te verlaten. ‘Het is laat. Ik moet je naar huis brengen.’


  ‘Ik ben inderdaad moe,’ gaf Zoe met een lachje toe, ‘maar ik heb het gevoel alsof ik voor eeuwig zou kunnen blijven dansen.’


  Ik ook, dacht Max. Hij kon de woorden echter niet hardop zeggen. Nu ze niet meer dansten, voelde hij de oude angst terugkomen. Het restaurant leek hen dreigend op te slokken, en de afstand terug naar hun tafeltje en daarna naar buiten naar de auto was net zo gevaarlijk en onmogelijk als bergbeklimmen. Net zo onmogelijk als een relatie met een vrouw die zo mooi en begeerlijk was als Zoe Balfour. Hij zou haar een keer over zijn gebrek aan gezichtsvermogen moeten vertellen, maar hij wist dat het niet eens om het uitspreken van die woorden ging.


  Het ging erom vertrouwen op te bouwen, zichzelf toe te staan om eerlijk te zijn, om hoop te koesteren, misschien zelfs lief te hebben.


  Het idee dat ze hem geen kans zou geven was minder angstaanjagend dan het idee dat ze dat wel zou doen. Stel dat hij haar teleurstelde?


  Hij wilde het liever helemaal niet proberen.


  


  Ondanks haar vermoeidheid en haar misselijkheid, zweefde Zoe praktisch naar de limousine. Haar hele lichaam tintelde. Die avond was hij zo anders geweest, dacht ze bijna dromerig. Hij was de man geweest die ze de eerste keer had gezien, en zelfs nog beter dan die keer.


  Haar lichaam gonsde. Er kwamen mogelijkheden in haar op, dromen die ze nu pas wilde toelaten. Dromen over een gezin, zij en Max…


  ‘Ik wil dat je met me meegaat,’ zei Max.


  Verrast keek Zoe hem aan. ‘Waarnaartoe?’ vroeg ze, hoewel ze wist dat ze hem op dit moment overal zou volgen. Ondanks zijn glimlach vond ze dat hij een bepaalde triestheid uitstraalde, en dat maakte haar een beetje bang. Ze stak een hand naar hem uit, maar veranderde op het laatste moment van gedachten.


  ‘Naar mijn strandhuis in de Hamptons,’ zei Max.


  Haar hart stroomde vol met hoop. ‘Natuurlijk,’ zei ze eenvoudig.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Eigenlijk zou ze moeten weigeren, dacht Zoe. Ze kende Max nauwelijks. Eén dans was niet genoeg om alles te veranderen. Hij was wreed en gemeen geweest. Als ze op zijn eerdere gedrag af moest gaan, zou ze niet met hem mee naar zijn strandhuis moeten gaan zodra hij even met zijn vinger wenkte.


  Waarom had ze dan meteen ja gezegd, vroeg ze zich af. Waarom had ze het zwangerschapscentrum gebeld om te zeggen dat ze minstens een week niet zou komen om te helpen? Waarom stond ze nu uit het raam te staren en de minuten te tellen tot Max haar zou ophalen? Waarom keek ze zo naar dit onverwachte uitstapje uit?


  Waarom was ze zo hoopvol?


  Met een zucht liet ze haar adem ontsnappen. Ze voelde zich een naïef jong meisje dat in sprookjes geloofde. Max had geen enkele aanwijzing gegeven over hoe hij in het leven van de baby betrokken wilde zijn. Ze had geen idee wat er ging gebeuren of wat ze wilde dat er zou gebeuren.


  Ze zou van hem kunnen houden.


  ‘Nee,’ zei ze hardop toen die verraderlijke gedachte haar hoofd binnen kwam sluipen. Houden van was gevaarlijk. Het was veel te riskant om van iemand als Max te houden.


  Haar hart sloeg een slag over toen ze de limousine zag voorrijden, en haar handen werden klam van de zenuwen. Ze zag dat Max uitstapte en met zijn kenmerkende afgemeten passen naar de ingang van haar gebouw liep.


  Toen de bel ging, liep ze angstig en blij tegelijk naar de deur.


  Daar stond Max, gekleed in een wit overhemd en een kakibroek. Hij staarde recht voor zich uit met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Zoe?’ vroeg hij.


  Een seconde lang vond ze dat hij bijna onzeker klonk.


  ‘Ja.’


  ‘Ben je klaar?’


  Nu lag er een ongeduldige klank in zijn stem en tot haar ergernis voelde ze dat ze bloosde. De intimiteit die ze de vorige avond hadden gedeeld, leek vervlogen.


  ‘Ja. Natuurlijk. Ik zal mijn koffer pakken.’


  ‘Ik draag hem wel.’


  Na een korte pauze deed hij een stap naar voren. Het duurde even voordat Zoe snapte dat hij stond te wachten totdat ze zou vertellen waar haar koffer stond. Ze voelde zich onbeholpen en onzeker.


  ‘Hier staat hij.’ Ze stak haar hand uit naar de veel te grote koffer; ze had bijna haar hele garderobe ingepakt.


  ‘Ik zei toch dat ík hem zou dragen?’ Max tilde de koffer met gemak op.


  Zwijgend verlieten ze het appartement. Buiten nam de chauffeur haar koffer over. Zwijgend stapte Zoe in de limousine, gevolgd door Max. Zijn dij raakte de hare toen hij ging zitten. Hij mompelde iets en schoof wat dichter naar het raampje. Wat was er sinds de vorige avond veranderd?


  Haar hoop veranderde in angst en twijfel.


  Een paar minuten nadat de limousine in beweging was gekomen, hadden ze de stad achter zich gelaten.


  Zoe leunde met haar hoofd achterover. Door de zenuwen was ze nog misselijker dan gewoonlijk. Max zat nog steeds zwijgend naast haar, en ze wist niets te bedenken om over te praten.


  Haar hoop was een kostbaar zaadje dat vastbesloten was om wortel te schieten. Ook al waren ze twee beschadigde onbekenden die alleen met elkaar waren verbonden door het kind dat ze droeg, ook al zou hij – kon hij – nooit van haar houden, toch was er een toekomst. Dat had hij zelf gezegd.


  Ondanks de spanning in de auto dommelde Zoe weg. Toen de limousine stopte, knipperde ze slaperig met haar ogen.


  Ze stonden voor een groot hooggelegen strandhuis dat uitzicht bood over de baai van Long Island. Vol verwondering keek Zoe om zich heen. Er stonden geen andere huizen. Ze waren over een smal zandpad gereden, dat hier doodliep.


  ‘Het lijkt wel alsof dit het enige huis is,’ zei ze, terwijl ze uit de auto stapte en zich uitrekte. Haar spieren deden pijn, en haar maag was nog steeds onrustig, hoewel ze zich afvroeg of deze misselijkheid door haar zwangerschap kwam.


  Ze was zenuwachtig en bang. Maar waarvoor? Niet voor Max. Ofschoon zijn uitdrukking gesloten was. Nee, ze was bang voor zichzelf. Bang voor het verlangen dat deze man in haar wakker had gemaakt. Een diepe bron van verlangen die ze zelf niet begreep.


  Haar handen gingen naar haar onderrug, waar de spanning zat samengebald.


  ‘Gaat het?’ vroeg Max beleefd.


  ‘Ik ben gewoon moe.’


  ‘Kom mee naar binnen.’


  Hij draaide zich om en liep met afgemeten en precieze stappen over het stenen pad dat door de aangelegde tuin slingerde.


  Zoe volgde hem. Binnen was het ruim en licht. Elk raam bood een adembenemend uitzicht over de zee. De hal had een hoog plafond, waarin een enorm dakraam zat waardoor de kamer in het warme heldere zonlicht baadde.


  Haar stappen echoden op de marmeren vloer en ze voelde de leegte van het huis om haar heen.


  ‘Zijn we hier alleen?’


  Max liet zijn sleutels op het haltafeltje vallen en trok zijn jasje uit.


  Gefascineerd keek Zoe toe. Ze zag zijn spieren onder de gladde stof van zijn overhemd bewegen en voelde diep in haar buik een trilling van begeerte.


  ‘Ja. De huishoudster woont hier, maar die is momenteel op vakantie.’ Hij zweeg even. ‘Ik vond dat we het wel alleen konden redden.’


  ‘Oké.’ Ze deed haar best om haar stem luchtig en onbezorgd te laten klinken, terwijl de gedachte dat ze alleen met Max zou zijn haar maag weer onrustig deed opspelen. ‘Ik moet je wel waarschuwen, ik kan niet zo goed koken.’


  ‘Dat had ik ook niet verwacht. We kunnen eten bestellen.’ Met een glimlachje keek hij haar aan. ‘Heb je al ergens trek in?’


  ‘Nou, ik zou een moord doen voor een tikka masala,’ gaf ze met een lachje toe. ‘En ik hou niet eens echt van Indiaas eten.’


  ‘Afgesproken!’ Zonder nog iets te zeggen, draaide hij zich om.


  Zoe voelde zich vreemd verlaten alsof hij zich had teruggetrokken, terwijl hij nog steeds in de kamer was. Er waren zoveel dingen die ze hem wilde vragen. Waarom ben je zo afstandelijk? Waardoor ben je nu zo’n andere man dan gisteravond? Wie was je gisteravond?


  En wie ben ik, dacht ze tot haar eigen verbazing. Het voelde alsof ze zichzelf hier had gevonden. Wie kon ze zijn, in relatie tot Max, behalve Zoe Balfour. De Zoe Balfour die de wereld kende, die zij kende.


  ‘Je kunt het beste even uitrusten,’ zei hij tegen haar. ‘Je kunt kiezen welke slaapkamer je wilt. Ik zie je bij het avondeten.’


  


  Stijfjes liep Max weg. Hij onderdrukt het idiote gevoel van spijt dat hij Zoe alleen liet. Hij was met haar hiernaartoe gekomen omdat hij dat wilde. Ze moesten tijd met elkaar doorbrengen, al was het alleen maar om erachter te komen hoe de toekomst eruit moest gaan zien. Maar nu ze hier was, besefte hij dat hij de gedachte niet kon verdragen dat ze hem zou zien zoals hij was.


  Gelukkig had hij werk te doen. Hij moest een aantal telefonische vergaderingen houden, overeenkomsten afhandelen. Dankzij zijn werk had hij zijn gezond verstand nog.


  Zodra hij achter zijn bureau zat en de nummers op zijn telefoon had ingetoetst, kon hij zich echter niet concentreren. Hij kon alleen maar denken aan Zoe die boven lag, haar gouden haren uitgespreid op het kussen als Rapunzel, de geur van rozenwater om haar heen.


  Hij onderdrukte een kreun van frustratie en richtte zijn aandacht op het telefoongesprek waarmee hij een miljoenendeal zou afronden. Een overeenkomst waar hij maandenlang naartoe had gewerkt en die nu net zo leeg voelde als zijn hart.


  


  Zoe liet haar vingers over de gietijzeren leuning glijden, terwijl ze langzaam de marmeren trap op liep. Ze keek in een paar van de prachtig ingerichte kamers.


  Welke slaapkamer was van Max? Het waren allemaal anonieme gastenkamers, en ze had het vervelende gevoel dat Max een slaapkamer zou kiezen die zo ver mogelijk weg was van die van haar. Wat er ook tussen hen mocht zijn voorgevallen, het leek nu helemaal voorbij te zijn.


  Uiteindelijk koos ze een kamer in het midden van het huis waarvan het raam uitzicht op het strand bood. Een paar minuten lang dwaalde ze rusteloos door de ruimte. Ze bekeek de verschillende stukjes zeep en shampoos die in de aangrenzende badkamer lagen, hing doelloos een handdoek recht en wierp een ongeïnteresseerde blik op de rij glanzende paperbacks in de boekenkast.


  Omdat ze niets anders te doen had, ging ze ten slotte languit op het grote tweepersoonsbed liggen. Een paar tellen later viel ze in slaap.


  Toen ze waker werd, schenen de stralen van de zon schuin over het water, waardoor het zeeoppervlak wel van goud leek. De lucht was wolkeloos en nevelig, en er cirkelden een paar zeemeeuwen boven het water. Om haar heen leek het huis stil en leeg. Ze vroeg zich af waar Max was en wat hij had gedaan. Haar maag knorde. Ze had de hele dag nog niets gegeten.


  Nadat ze snel haar tanden had gepoetst en haar haren had geborsteld zodat ze er toonbaar uitzag – wat tegenwoordig het beste was wat ze leek te kunnen bereiken – liep ze naar beneden.


  Ze vond Max in de keuken, een toonzaal van graniet en roestvrij staal. Op het aanrecht voor hem stonden twee zilverkleurige bakjes. De geur van tikka masala drong haar neus binnen, en haar maag knorde weer. ‘Je hebt het onthouden!’ Ze kon zelf de blijdschap in haar stem horen.


  Max keek op. Hij draaide zijn hoofd om, maar niet genoeg om haar aan te kijken. Hij glimlachte niet. ‘Ja. Heb je trek?’


  ‘Ik ben uitgehongerd.’ Ze aarzelde omdat ze niet wist hoe zijn stemming was en waarom er plotseling zo’n gespannen sfeer hing. ‘Zal ik borden pakken?’ vroeg ze toen op vrolijke toon.


  ‘Goed idee. In het kastje boven het aanrecht.’


  Een paar minuten later zaten ze ieder aan een kant van de tafel in de enorme keuken. Zoe nam een hapje van de kip en sloot haar ogen.


  ‘Lekker?’ vroeg Max.


  Ze hoorde een lachje in zijn stem. ‘Hemels. Het is zo heerlijk om voor de verandering eens van mijn eten te kunnen genieten.’ Met een quasizielige glimlach deed ze haar ogen weer open. ‘Ik wist niet dat ik mijn gezondheid altijd zo als vanzelfsprekend had ervaren, totdat ik me zo verschrikkelijk beroerd voelde.’ Ze scheurde een stuk naanbrood af dat ze in de saus doopte. ‘Gelukkig gaat het vanzelf weer over.’


  ‘Ja,’ zei Max na korte aarzeling. ‘Het is maar tijdelijk.’


  Er viel een stilte, waarin Max er volgens Zoe nog grimmiger uitzag dan eerst. ‘Zo,’ zei ze uiteindelijk. Ze wilde kost wat kost het gesprek op gang houden. ‘Ik weet eigenlijk niets over jou.’ Hij haalde een schouder op, waarmee hij blijkbaar wilde aangeven dat er niets belangrijks was om te weten. ‘Waar ben je opgegroeid?’


  ‘Connecticut.’


  ‘Heb je broers of zussen?’


  ‘Drie zussen, ouder dan ik.’


  ‘Dan ben je zeker wel heel erg verwend?’ vroeg ze met een plagende glimlach.


  Hij hield zijn hoofd schuin en dacht na over haar vraag. ‘Niet echt,’ antwoordde hij uiteindelijk.


  Dit leek meer op een ondervraging dan een gesprek, dacht ze. ‘Had je huisdieren?’


  ‘Huisdieren?’ herhaalde hij verbaasd. ‘We hadden een hond. Boots, heette ze. Ze ging dood toen ik zes was.’


  ‘Dat moet vreselijk voor je zijn geweest.’ Opnieuw haalde hij even een schouder op, en Zoe perste haar lippen op elkaar. ‘Ben je altijd zakenman geweest?’


  ‘Ik zat bij de luchtmacht.’


  ‘In het leger?’ Nu begreep ze zijn afgemeten gedrag, zijn koele beheerste bewegingen en reacties. ‘Hoelang?’


  ‘Twee jaar. De luchtmacht heeft mijn opleiding betaald. In het tweede jaar werd ik opgeroepen om in de Golfoorlog te vechten. De eerste.’ Zijn stem was vlak. Er klonk geen enkele emotie in door.


  Zoe vroeg zich af wat hij niet vertelde. ‘Je hebt in de oorlog gevochten?’


  Hij knikte. ‘We deden vooral zoek- en reddingsacties.’ Weer was hij even stil. ‘Na de oorlog ben ik bij de luchtmacht weggegaan.’ Hij staarde uit het raam naar de zee en de duisternis. ‘Ik ben eervol ontslagen.’


  ‘Ben je gewond geraakt?’ fluisterde ze.


  ‘Ons vliegtuig stortte neer.’ Met een rusteloze beweging duwde hij zijn bord van zich af. ‘Nu is het mijn beurt om een paar vragen te stellen.’


  ‘Oké,’ zei ze, hoewel ze nog veel meer vragen wilde stellen. Nog veel meer wilde weten. ‘Ga je gang.’


  ‘Waarom ben je naar New York gekomen?’


  Ze slikte en deed haar best om haar ogen niet af te wenden. ‘Ik had verandering nodig,’ zei ze uiteindelijk op luchtige toon.


  ‘Waarom?’


  Opnieuw slikte ze, en ze begon te blozen, maar eerlijkheid moest ergens beginnen. ‘Weet je nog wat je op internet vond?’ Met neergeslagen ogen speelde ze met haar vork. ‘Nou, in Engeland was de pers nog honderd keer erger. Journalisten in de tuin, voortdurend telefoontjes. Het was afschuwelijk.’


  ‘Dus je bent weggegaan om de pers te ontlopen?’


  ‘Nee, ik ging weg om mezelf te ontlopen,’ antwoordde ze tot haar eigen verrassing. ‘Toen ik erachter kwam dat mijn vader… dat Oscar niet mijn vader was en ik dus geen Balfour was, leek het alsof ik een arm of een been kwijt was of…’


  ‘Je gezichtsvermogen?’ vulde Max aan.


  ‘Ja. Een essentieel deel van mij in elk geval. En ik wist niet meer wie ik zonder dat deel was. Dat weet ik nog steeds niet.’ Ze zweeg, wensend dat Max iets zou zeggen, maar ze was bang dat hij haar zou veroordelen of medelijden zou hebben.


  ‘Nou, hoe oud ben je? Vierentwintig, vijfentwintig?’


  ‘Zesentwintig.’


  ‘Dan heb je meer dan genoeg tijd om het antwoord op die vragen te vinden.’ Plotseling rusteloos duwde hij zijn stoel naar achteren. ‘Ik ben achtendertig.’


  ‘En je hebt in een oorlog gevochten en hebt een miljoenenbedrijf,’ zei Zoe een beetje wrang. ‘Jij weet ongetwijfeld precies wie je bent.’


  Hij lachte zacht; het klonk enigszins grimmig. ‘Wees daar maar niet zo zeker van. Trouwens, je komt er wel. Je bent sterker dan je denkt.’


  Dat was precies wat haar vader had gezegd, maar ze voelde zich helemaal niet sterk. ‘Zullen we andere vragen stellen?’ Ze nam nog een hapje van haar kip. Ze wilde niet meer over zichzelf praten. ‘Zoals, wat is je favoriete kleur?’


  Hoewel hij lachte, lag er een verdrietige trek om zijn mond. ‘Alle kleuren,’ antwoordde hij zacht, zijn gezicht afwendend.


  Zoe dacht dat ze hem hoorde zuchten.


  ‘Alle kleuren,’ herhaalde hij zo zacht, dat ze het bijna niet kon verstaan.


  De rest van de maaltijd ging in stilte voorbij, waarna Max zich terugtrok met als excuus dat hij moest werken.


  Zodat hij geen tijd met haar door hoefde te brengen, dacht Zoe bitter. Waarom had hij haar eigenlijk uitgenodigd? Telkens als ze voelde dat ze dichter bij elkaar kwamen, trok hij zich weer terug. Had hij er spijt van dat hij haar had uitgenodigd?


  Ze dwaalde door de kamers en ging uiteindelijk met een boek in de woonkamer zitten. Niet dat ze echt zin had om te lezen, maar ze hoopte dat als ze beneden bleef, Max misschien op zou houden met werken en in elk geval een paar minuten bij haar zou komen zitten.


  Dat deed hij niet. Ondanks haar middagdutje was ze om tien uur uitgeput. Ze zette het boek terug op de boekenplank en ging naar boven. Ze had het gevoel dat ze een eenzame gast in een veel te duur hotel was.


  Midden in de nacht werd ze plotseling wakker. Het zilveren maanlicht scheen op de vloer van haar slaapkamer. Buiten klonk het zachte geluid van de zee, maar het was iets anders wat haar wakker had gemaakt. Ze voelde de echo door haar gespannen lichaam weerklinken.


  Een snik.


  Ze hoorde het opnieuw, die gesmoorde kreet, en vroeg zich af wie dat geluid maakte. Was er op dit uur van de nacht een kind buiten dat was verdwaald?


  In het donker stapte ze uit bed en liep instinctief in de richting van het vage geluid, dat met tussenpozen te horen was. Het was ergens in huis. Zachtjes liep ze door de donkere gang langs de gesloten deuren, totdat ze bij de laatste deur in de gang was.


  De stilte donderde in haar oren. Haar eigen ademhaling klonk onregelmatig; haar hart bonkte snel. Ze legde haar handen op de deur, spreidde haar vingers tegen het koele hout. Toen hoorde ze het geluid weer, alsof iemand pijn leed. En het kwam vanachter de deur die ze aanraakte.


  Zonder na te denken duwde ze zachtjes met haar hand, waarop de deur naar binnen zwaaide. Ze stapte naar binnen.


  Daar, in het maanlicht, lag Max. Hij lag in bed. De lakens zaten om zijn naakte lichaam verstrengeld, zijn ogen waren dicht. Hij sliep, en dat geluid – die snik – kwam van hem.


  ‘Max?’ fluisterde Zoe zacht, maar hij hoorde haar niet. Het leek erop dat hij een afschuwelijke nachtmerrie had. Ze liep naar hem toe. ‘Max,’ zei ze weer, nu iets harder, maar het had geen effect. Hij hield de lakens in zijn vingers geklemd en schudde zijn hoofd alsof hij een groot gevaar wilde afwenden.


  ‘Max…’ Ze knielde op het bed. Ze raakte zijn voorhoofd aan, streelde zijn vochtige haar naar achteren. Opnieuw woelde hij heen en weer, en haar hart deed pijn. ‘Max…’ Zachtjes legde ze haar hand op zijn wang. Ze voelde de stoppels onder haar vingers. ‘Max… alles is goed. Je slaapt.’


  Ze leunde naar hem toe. Haar haren streelden zijn gezicht, en zijn hand greep de hare. Hij hield haar zo stevig vast, dat ze zich niet kon bewegen. Zijn ogen gingen open. Wanhopig staarde hij haar aan.


  ‘Ben je ongedeerd? Is alles in orde?’ vroeg hij met rauwe stem.


  Geschrokken en een beetje bang stamelde ze: ‘J-Ja, Max, er is niets met me aan de hand.’


  Nog steeds hield hij haar hand vast. Hij kneep haar vingers bijna fijn. Een lang moment staarde hij haar aan. Zoe vroeg zich af of hij haar wel zag. Er lag een vreemde blik in zijn ogen alsof hij nog steeds in zijn nachtmerrie zat.


  Toen ontspande hij. Zijn gezichtsuitdrukking verzachtte; zijn greep werd losser. Zoe trok zich terug, maar tot haar verrassing trok Max haar tegen zijn lichaam aan en sloeg zijn armen om haar heen. Ze kroop dicht tegen hem aan, verbaasd over hoe goed hun lichamen bij elkaar pasten, hard tegen zacht, groot tegen klein.


  Ze keek naar hem op; hij had zijn ogen weer dicht, maar de grimas van pijn was verdwenen. Zijn gezicht was ontspannen. Haar eigen lichaam ontspande ook.


  Toen opende Max zijn ogen. Een lang moment keek hij haar aan. Daarna eiste hij haar mond op en kuste haar zo heerlijk, dat ze bijna moest huilen. Haar handen gleden naar zijn gladde gespierde schouders, en ze drukte zichzelf nog dichter tegen hem aan. Ze wilde hem aanraken, hem voelen, deel van hem zijn.


  ‘Blijf bij me,’ mompelde hij. ‘Laat me niet alleen.’


  ‘Ik ga niet weg,’ fluisterde ze. Ze wilde hem niet verlaten; ze wilde zelf niet alleen zijn. Ze wist dat ze nergens liever wilde zijn dan in zijn armen.


  ‘Je ruikt naar rozen,’ mompelde hij met zijn lippen tegen haar haren.


  Zoes hart kneep samen, maar bleef vervolgens stilstaan toen hij eraan toevoegde: ‘Diane.’


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Langzaam werd Max wakker. Hij knipperde met zijn ogen, en zijn omgeving kwam wazig tot leven. Dit keer maakte het echter niet uit. Hij vond het niet erg dat hij bijna blind was. Hij voelde het warme zonlicht op zijn gezicht, kon de gele gloed zien die zijn slaapkamer – en zijn hart – verlichtte. Hij voelde zich loom en tevreden.


  Zoe.


  De vorige avond was ze naar zijn slaapkamer gekomen. Ze had in zijn armen gelegen. En hij had haar niet weggestuurd. Het was fijn geweest.


  Tegelijkertijd protesteerde zijn verstand. Ze heeft je zwak gezien… hulpeloos…


  Veel herinnerde hij zich niet van de afgelopen nacht. Alleen haar zachte haren, de geur van rozen, de tederheid van haar aanraking. Toen ze in zijn armen had gelegen, was de oude nachtmerrie vol spottende stemmen en angstig geschreeuw vervaagd. Net als de stem van zijn vader.


  Je moet het loslaten, Max. Als je een man bent, laat je het los.


  Hij had het nooit kunnen loslaten. Tot op de dag van vandaag droeg hij de schaamte, de pijn en de spijt met zich mee. En erger nog, het gevoel dat hij volkomen hulpeloos was. De gedachte dat Zoe hem zo had gezien, kon hij niet verdragen. Toch… Ondanks het feit dat ze hem in al zijn zwakte had gezien, was ze die nacht niet weggegaan.


  Vreemd genoeg realiseerde hij zich pas op dat moment dat hij alleen in bed lag. De golf van verlies en angst onderdrukkend, sprong hij uit bed en kleedde zich aan. Hij had zichzelf aangewend om zijn kleren opgevouwen naast het bed te leggen zodat hij nooit in een stapel onherkenbare kledingstukken hoefde te zoeken.


  Gekleed in een spijkerbroek en een wijd overhemd, liep hij door het huis. Hij kon de stilte om zich heen voelen. Waar was ze? Was ze vertrokken?


  Zijn wanhoop maakte plaats voor ergernis en zelfs boosheid. Was ze echt weggegaan zonder het tegen hem te zeggen? Had hij haar de afgelopen nacht zoveel afkeer ingeboezemd? Hij voelde een brandende schaamte die zijn moed en de heerlijke herinnering aan Zoe die naast hem lag verteerde.


  In de keuken voelde hij iets. Een briesje vanaf het strand, dat hem koel streelde. Hij ademde diep in en rook de zee. De deuren die toegang gaven tot het strand moesten openstaan. Toen wist hij waar Zoe was.


  Plotseling aarzelde hij. Hij had altijd van de zee gehouden, van het licht op het water, de frisse wind. Nu was alles veranderd. De gedachte dat hij een onbekend terrein over moest lopen – hij was al meer dan een jaar niet in het strandhuis geweest – maakte hem bang. Hij wilde zich echter niet door angst laten regeren.


  Even later liep hij buiten in de richting van de zee. Het was niet eenvoudig om met blote voeten op het strand te lopen, hoewel hij dat zo vaak had gedaan. Het zand bewoog onder zijn voeten en deed hem wankelen, waarop hij opnieuw de metalen smaak van angst proefde. Hij kon het prikken van het geweer in zijn onderrug bijna voelen, de honende stemmen horen, de zure smaak van de prop in zijn mond proeven. En de duisternis. De oneindige duisternis die hem zoveel angst aanjoeg.


  Het leek zoveel op zijn nachtmerrie, dat hij het bijna niet kon verdragen. Nog nooit had hij zulke sterke herinneringen gehad – althans, niet terwijl hij wakker was. Het koude zweet brak hem uit, waarop hij met zijn handen op zijn knieën voorovergebogen bleef staan en diep inademde. Hij haatte zichzelf. Het was al negentien jaar geleden, maar nog steeds werd hij erdoor verlamd, vooral nu hij blind werd.


  Met al zijn wilskracht slaagde hij erin om door te lopen, een voet voor de andere te zetten, totdat hij boven op het duin stond en de zee kon horen en ruiken. Hij was niet in de woestijn. Hij was op het strand. En hij wist dat Zoe zich recht voor hem bevond. Er ging zo’n enorme opluchting door hem heen, dat zijn benen zwak aanvoelden.


  Hij knipperde met zijn ogen tegen het felle zonlicht, dat het nog moeilijker maakte om vormen te onderscheiden. Toen hij zijn ogen half dichtkneep, zag hij een gedaante op het zand zitten.


  Hij liep naar haar toe, tot hij vlakbij was. Toen stak hij zijn handen in zijn zakken en bleef staan. Er krioelden allerlei vragen door zijn hoofd. Waarom ben je vannacht naar mijn kamer gekomen? Waarom ben je gebleven? Waarom ben je weggegaan?


  Desondanks zei hij niets. Hij durfde niet. Omdat hij bang was voor wat ze zou antwoorden, dacht hij vol zelfverachting. Hij luisterde naar de zeemeeuwen, die hun klaaglijke kreten slaakten, en beeldde zich in dat ze sierlijk door de azuurblauwe lucht scheerden. Ondertussen wachtte hij tot Zoe iets zou zeggen.


  


  Zoe voelde dat Max achter haar stond. Dat stemde haar hoopvol, opgelucht en angstig tegelijk. Hij had haar gevonden, maar hij zei niets, en ze had geen idee wat hij dacht. Of voelde. Ze vroeg zich af of de afgelopen nacht iets voor hem had betekend. Ze wist niet of hij zich er iets van kon herinneren.


  ‘Je bent wakker,’ zei ze, terwijl ze zich met een glimlach omdraaide. Ze hield een hand boven haar ogen en hield haar stem met opzet luchtig.


  ‘Ja.’


  Dat ene woord klonk zo kortaf, dat ze nog zenuwachtiger werd. Ze draaide zich weer om en keek naar het gladde wateroppervlak. ‘Het is hier zo prachtig. Ik heb naar de zonsopgang gekeken. Alles leek wel een parelmoeren glans te krijgen. Ongelooflijk.’ Ze zat te wauwelen, dacht ze, maar het was echt ongelooflijk geweest. Terwijl ze naar de zee had gekeken, en de wereld om haar heen langzaam wakker was geworden vol kleur en licht, had ze het gevoel gehad alsof ze zelf ook wakker was geworden – alsof haar geest en haar hart waren opengegaan.


  Toen ze die eerste ochtend naast Max wakker was geworden, had ze zich ook zo gevoeld, alsof er licht en kleuren door haar heen waren gestroomd en haar zintuigen waren vernieuwd. Een uur geleden had ze dat weer gevoeld toen ze naar hem had gekeken, terwijl hij naast haar had liggen te slapen. Ze had zijn wang aangeraakt en genoten van het gevoel van zijn huid onder haar vingers. Toen had ze zich herinnerd dat hij de naam van een andere vrouw had genoemd en was ze uit bed geglipt.


  ‘Ik vond het altijd fantastisch om de zon te zien opgaan,’ zei Max.


  Er lag een verlangen in zijn stem dat Zoe niet begreep. ‘Vond?’ vroeg ze op plagende toon. ‘Ben je geen ochtendmens meer?’


  ‘Niet voor de zonsopgang.’


  Hoewel ze niet echt begreep wat hij bedoelde, knikte ze. ‘Ik ook niet, om je de waarheid te zeggen. Ik slaap meestal lang uit.’


  ‘Dat verbaast me niet.’ De humoristische klank in zijn stem verzachtte zijn woorden.


  Hij ging naast haar op het koele, stevige zand zitten, met zijn lichaam verleidelijk dicht bij het hare. Ze voelde zijn warmte, zelfs zijn kracht, en wilde maar dat ze hem kon aanraken, dat ze dapper en zelfverzekerd genoeg was om tegen hem aan te leunen, hem te vragen wat hij dacht en hem misschien zelfs te vertellen wat ze voelde.


  Ik denk dat ik verliefd op je ben… Verliefd op de persoon die je me af en toe laat zien, zoals je afgelopen nacht liet zien.


  Met opeengeklemde lippen staarde ze naar de zee.


  ‘Toen ik klein was, kwam ik hier altijd,’ zei hij zacht. Hij raapte een handvol zand op en liet het door zijn vingers glijden. ‘Ik vond het heerlijk.’


  Nieuwsgierig keek ze hem aan. ‘Is dit huis van je familie?’


  ‘Nee, we huurden altijd een huisje dichter bij de stad. Ik heb dit vijf jaar geleden laten bouwen. Ik wilde dat er elk uur van de dag in alle kamers licht naar binnen viel.’


  Het viel haar op dat hij in de verleden tijd sprak, alsof zijn leven voorbij was. En misschien was dat ook wel zo. Max leek op een levende dode. Hij was volkomen gesloten, afgesloten van het leven, van liefde.


  Waarom? Wat was er gebeurd dat hij zo afstandelijk was? Waardoor had hij zo’n zwaarmoedige blik in zijn ogen?


  Dat gevoel van verlies was echter juist wat haar in Max had aangetrokken, omdat ze het herkende. Haar eigen leven – het leven dat ze had gekend – was voorbij. Wat er ook gebeurde, ze zou nooit een Balfour zijn, niet de Balfour die ze was geweest. En dat was zo’n groot verdriet, eenzelfde verdriet dat Max had. Dat verdriet had ze echter niet gevoeld toen ze hadden gedanst, toen hij haar in zijn armen had gehouden. En ze dacht dat hij het ook niet had gevoeld.


  ‘Wie is Diane?’ Het was niet haar bedoeling geweest om die vraag te stellen. Ze wilde er helemaal niet aan denken dat hij de naam van een andere vrouw had genoemd, terwijl hij haar in zijn armen had gehouden, maar het had haar de hele ochtend dwarsgezeten.


  Max verstijfde. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Je… Je zei haar naam,’ zei ze zacht. Ze durfde hem niet aan te kijken. ‘Vannacht noemde je me Diane,’ legde ze uit. Ze haalde haar schouders op alsof ze het grappig vond. ‘Ik vroeg het me gewoon af.’


  Hij zuchtte. Ze wist niet of het van ergernis was of om een diepere pijnlijker emotie. Een tijdlang zeiden ze niets. Het enige geluid was afkomstig van het ruisen van het water en het geschreeuw van de meeuwen.


  ‘Ze was arts, een van mijn bemanningsleden tijdens de Golfoorlog.’


  Dat had ze niet verwacht. Een societymeisje, een oude minnares, of op zijn ergst een verloofde. Maar een bemanningslid? Maar waarom ook niet? Die twee jaar moesten heel erg traumatisch voor hem zijn geweest. Ze herinnerde zich dat hij haar in zijn nachtmerrie wanhopig had aangekeken en had gevraagd of alles in orde was.


  ‘Is ze gestorven toen je vliegtuig neerstortte?’ vroeg ze aarzelend.


  Hij ademde hoorbaar uit. ‘Nee, maar soms zou ik dat wel willen.’


  Ze wilde vragen waarom hij zoiets verschrikkelijks zei, maar ze was bang voor het antwoord. Bang dat ze niet de kracht had om te weten tegen welke demonen Max nog steeds vocht.


  Hoe dan ook, Max gaf haar de kans niet. In een vloeiende beweging stond hij op en stak een hand uit om haar omhoog te helpen. Ze nam zijn hand aan, al was het maar om hem weer aan te kunnen raken. Zijn hand was hard en sterk toen hij haar omhoogtrok en weer losliet.


  ‘Kom, ik ga ontbijt voor je maken,’ zei hij tot haar verrassing.


  Ze volgde hem naar de keuken en keek gefascineerd naar de zorgvuldige afgemeten manier waarop hij bewoog.


  ‘Ik hoop dat je van roerei houdt,’ zei hij, de koelkast opentrekkend. ‘Dat is een van de weinige dingen die ik kan maken.’


  Zoe slikte. Ze had eieren nooit echt lekker geworden, en het idee dat ze nu eieren moest eten deed haar onrustige maag opspelen. Ze was echter zo ontroerd dat hij iets voor haar wilde maken – tijd met haar wilde doorbrengen – dat ze glimlachte. ‘Heerlijk,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  Hij haalde een schaal tevoorschijn en brak efficiënt met één hand de zes eieren.


  Vol bewondering keek ze toe. Het enige wat zij kon, was koffie en thee maken en boterhammen roosteren.


  Met een wenkbrauw vragend opgetrokken keek hij op. ‘Koffie drink je niet meer? Wil je kruidenthee?’


  Ze trok een gezicht. ‘Jakkes. Ik neem wel gewoon water.’


  Nadat ze voor zichzelf een glas water had ingeschonken, bleef ze bij de koelkast staan en keek naar Max, die met militaire precisie het ontbijt klaarmaakte. Nadat hij een koekenpan op het fornuis had gezet, aarzelde hij eventjes voordat hij het gas aanstak en de geklutste eieren in de pan goot.


  Dit was allemaal zo normaal, dacht ze getroffen. Zo prettig en echt. Ze had het gevoel alsof ze voor altijd zo zou kunnen leven. Ze genoot van de zon die door de openslaande deuren scheen, het gezellige tafereel, met het ontbijt dat op het fornuis siste en Max, die daar verrassend ontspannen stond in een maar voor de helft dichtgeknoopt overhemd en een spijkerbroek die zijn smalle heupen en lange krachtige benen benadrukte.


  Ze voelde begeerte opkomen toen ze terugdacht aan hun kus van die nacht. Max had het er niet over gehad. Wist hij het nog? Zou ze het aan hem vragen?


  ‘Volgens mij zijn de eieren klaar.’ Max duwde met een spatel in de pan.


  Opnieuw glimlachte Zoe stralend. ‘Fantastisch.’ Gek genoeg vond ze het nog lekker ook. Zittend aan de keukentafel met Max in het zonlicht, had ze het gevoel dat ze alles zou kunnen eten, want het moment was zo puur en perfect. Ze wilde dit moment vasthouden.


  ‘Hoe heb je nu eigenlijk al die miljoenen verdiend?’ vroeg ze een beetje brutaal. Ze werd met een kort glimlachje beloond.


  ‘Ik ben gewoon briljant, natuurlijk,’ zo luidde zijn droge antwoord, dat haar een verrast lachje ontlokte. ‘En ik moet bekennen dat ik ook geluk heb gehad. Ik heb op het goede moment de goede investering gedaan.’


  ‘Meer dan eens zou ik denken.’


  Hij knikte. ‘Een paar keer.’


  ‘Vind je je werk leuk?’ vroeg ze impulsief. Ze zag dat hij bijna somber in zijn koffiemok keek.


  ‘Ja,’ antwoordde hij na een lang moment. ‘Ik vind het heel erg leuk.’ Hij keek op en keek haar met samengeknepen ogen aan, hoewel hij wel glimlachte. ‘En jij, Zoe? Vind jij het leuk wat je doet?’


  Ze glimlachte wrang. ‘Je bedoelt winkelen en feesten en geld van mijn… mijn vader uitgeven?’


  ‘Als je dat doet,’ zei Max. Met zijn hoofd een beetje schuin keek hij haar met een oplettende uitdrukking aan.


  Plotseling verlegen nam ze een slokje water. ‘Dat heb ik altijd gedaan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Volgens mij kan ik niets anders.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Je zei gisteravond toch dat ik nog tijd genoeg heb om erachter te komen wat ik met mijn leven wil?’


  ‘Een paar vragen kunnen je wellicht op weg helpen,’ zei hij met een glimlach. ‘Wat wilde je worden toen je een klein meisje was? Balletdanseres?’


  Ze lachte. ‘Nee, ik ben bang dat ik daar veel te onhandig voor ben.’


  ‘Je was anders helemaal niet onhandig toen we dansten,’ zei hij zacht.


  Het was alsof haar hart door een gigantische vuist werd fijngeknepen. ‘Nee, maar we bewogen ons nauwelijks,’ zei ze na een korte stilte. Haar hele lichaam gonsde bij de herinnering aan die dans.


  ‘Wilde je dan een popster worden?’


  ‘Eigenlijk wilde ik natuurwetenschapper worden.’


  ‘Natuurwetenschapper? Dat is niet iets waar de meeste meisjes van dromen.’


  ‘Nee, maar ik was dol op alles wat ermee te maken had. Ik zat altijd bij mijn… mijn vader in zijn kantoor in zijn encyclopedie te lezen.’ Gegeneerd merkte ze dat ze een brok in haar keel kreeg. ‘Ik hield van exotische planten. Ik leerde altijd allerlei feiten uit mijn hoofd die ik dan aan tafel aan mijn zussen vertelde.’ Ze was even stil. ‘Ze dachten dat ik het allemaal verzon.’


  ‘Waarom dachten ze dat?’ vroeg hij zacht.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben niet zo slim. Ik heb mijn middelbare school met de hakken over de sloot gehaald. De universiteit was voor mij niet weggelegd.’ Met roze wangen van schaamte bij de herinnering wendde ze haar gezicht af. Ze vond het ook niet prettig dat Max het wist. En ze had nog wel op een exclusieve kostschool gezeten! Ze hoorde het haar biologieleraar nog zeggen: ‘De universiteit is niet voor iedereen, Zoe. Jij hebt andere talenten.’


  En dat was ook zo. Ze had een buitengewoon talent om lol te maken.


  ‘Dat spijt me voor je,’ zei Max. ‘Het doet pijn als je droom wordt weggenomen.’


  Het klonk alsof hij uit ervaring sprak. ‘En jij?’ vroeg ze nieuwsgierig. ‘Wat wilde jij worden als je later groot was?’


  ‘Soldaat,’ antwoordde hij vlak.


  ‘En dat ben je ook min of meer geworden. Bij de luchtmacht.’


  ‘Toen ik veertien was, ontdekte ik dat ik vliegen prachtig vond,’ gaf hij toe. Zijn gezicht lichtte even op door een glimlach. ‘De vader van een vriend van mij nam ons een keer mee in zijn tweedekker.’ Zijn stem klonk melancholiek. ‘Het was magisch om boven de wolken te vliegen, weg van alles. Ik wilde nooit meer naar beneden.’


  Weg van alles… Waarvoor was Max op de vlucht geweest, vroeg ze zich af. Ze dacht aan haar eigen ontsnappingsmethode, in de boeken van haar vader. En later, in het uitgaanscircuit. Als je het zo druk had met plezier maken, hoefde je niet na te denken.


  Dat besef kwam hard aan. Ze wist dat ze op de vlucht was geweest vanaf het moment waarop ze had gehoord dat ze een onwettig kind was, maar ze besefte nu pas dat ze al lang voor die tijd aan het vluchten was geweest. Omdat ze teleurgesteld was dat ze niet was geworden wie ze wilde worden. Dat meisje dat in de grote fauteuil van haar vader had zitten dromen over alle dingen die ze zou ontdekken… Waar was dat meisje gebleven?


  ‘Vliegen klinkt heerlijk,’ zei ze zacht. ‘Denk je dat je ooit weer zult vliegen?’


  ‘Nee.’


  Het kwam er zo overtuigd uit, dat ze een beetje geschrokken rechtop ging zitten.


  ‘Nooit meer?’


  ‘Nee. Nooit meer.’


  Ze zwegen. Even later leunde Max met een vastbesloten gezicht naar voren. Haar adem stokte. Instinctief wist ze dat ze op de drempel van iets nieuws stonden. Dat Max iets wilde zeggen. Haar iets wilde vertellen. Aan de uitdrukking op zijn gezicht te zien was het niet positief.


  ‘Zoe…’


  ‘Ja?’ fluisterde ze, toen Max verder niets zei.


  ‘Ik moet je iets vertellen…’ Opnieuw zweeg hij. Even keek hij onzeker, toen werd zijn gezichtsuitdrukking vastberaden. Hij pakte haar hand vast.


  Ook al vond ze zijn aanraking geruststellend, ze voelde toch een golf van angst door zich heen gaan.


  ‘Max…’ Ze hoorde dat haar stem onzeker klonk. Wat zou hij gaan vertellen? Plotseling wist ze dat het alles kon veranderen. En niet op een manier die ze wilde of waar ze klaar voor was. Zonder aan de gevolgen te denken, lachte ze. ‘Max, je ziet er zo grimmig uit. Zo erg kan het toch niet zijn?’ Glimlachend keek ze hem aan. Hij keek alsof ze hem had geslagen, alsof ze hem op de een of andere manier pijn had gedaan. En dat had ze ook, wist ze. Ze had de spanning van het moment weggenomen omdat ze het niet aankon. Wat voor vreselijks Max ook had willen vertellen, ze had hem ervan weerhouden.


  ‘Nee,’ zei hij hoofdschuddend. Hij stond op. ‘Het is niets. Helemaal niets.’


  Opgelucht keek ze hem na. Haar vader had het mis; ze was niet sterk. Hoe graag ze ook wilde dat Max haar in vertrouwen nam en wilde weten wat zich in hem afspeelde, ze was ook bang dat ze niet sterk genoeg was om nog een keer te worden afgewezen.


  In de deuropening bleef Max even staan. ‘Ik moet werken,’ zei hij somber.


  ‘Dat is goed hoor,’ zei ze vrolijk. ‘Omdat jij het ontbijt hebt gemaakt, zal ik de afwas doen.’


  ‘Dank je.’ Daarna liep hij stijfjes de keuken uit.


  Triest staarde Zoe naar de vieze borden en mokken. Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat ze zich net nog zo geweldig voelde en nu zo bedrukt.


  


  ‘Je wilt wat?’ vroeg Max. Hij wilde net een telefoongesprek beginnen. Tegenwoordig deed hij al zijn werk via de telefoon. Met behulp van de radio en de spraakgestuurde software op zijn computer bleef hij op de hoogte en functioneel. Hij legde de telefoon neer en leunde achterover in zijn stoel, terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep en zijn hoofd schuin hield zodat hij Zoe zo goed mogelijk kon zien.


  Ze stond in de deuropening van zijn werkkamer in het een of andere luchtige roze gewaad. Haar haren vormden een blonde wolk om haar gezicht. Meer kon hij niet zien, en toch voelde hij onverwacht een steek van begeerte. Hij moest denken aan hoe ze de vorige avond had gesmaakt en gevoeld. Hoe haar lippen tegen die van hem hadden gevoeld, zo zacht en toegeeflijk, haar lichaam dat zo natuurlijk tegen dat van hem had gelegen.


  Max duwde de herinneringen weg. Wat er de vorige avond ook was gebeurd, die ochtend was al zijn hoop vervlogen dat hij en Zoe iets samen konden beginnen. De manier waarop ze voor de waarheid was teruggeschrokken, had hem eraan herinnerd wie ze was – en wie hij was.


  ‘Ik wil de stad in.’ Haar stem klonk luchtig. ‘Een beetje rondkijken. Of wil je mij hier opgesloten houden, terwijl jij in je werkkamer zit te ploeteren?’


  ‘We zijn hier pas een dag,’ zei hij enigszins geïrriteerd. ‘Je zit niet bepaald opgesloten.’ Hij wist dat ze haar schouders ophaalde omdat hij haar kleding over haar huid hoorde glijden.


  ‘Maar Max, als we elkaar willen leren kennen… op de een of andere manier vooruit willen komen…’ begon ze onzeker.


  Max wendde zijn blik af. Konden ze vooruitkomen? Die ochtend had hij hoop gehad. Hij had zich bevrijd gevoeld omdat ze hem zwak had gezien en zich niet van hem had afgewend. Ze hadden echter geen van beiden over de afgelopen nacht gesproken – alsof het niet was gebeurd.


  Toen hij haar die morgen de waarheid had willen vertellen, had hij dat onechte lachje gehoord, waardoor hij het gevoel had gehad dat ze het niet wilde horen. Ze was er niet klaar voor. Ze kenden elkaar niet goed genoeg om hun relatie – als je het zo kon noemen – aan zo’n zware test te onderwerpen. Wat moest een vrouw als Zoe, een vrouw die zo duidelijk aan het goede leven gewend was, aan plezierige dingen, met iemand zoals hij? Zou ze nog steeds zo graag willen dat hij een vader voor haar baby was als ze hem echt kende en wist tot hoe weinig hij in staat was?


  Ze had geen keuze. Hij zou nooit toestaan dat ze hem bij zijn kind weghield. Zijn eigen jeugd was erg genoeg geweest. Voor zijn eigen zoon of dochter wilde hij meer. Tegelijkertijd deed de gedachte om een soort leven te beginnen met een vrouw die slechts medelijden met hem zou kunnen hebben, hem koken van woede en pijn.


  Dat nooit!


  Hij slikte en dwong zichzelf weer in haar richting te kijken. ‘Je wilt de stad in.’


  ‘Ja.’


  Met een pen tikte hij op zijn bureau. Het was al moeilijk genoeg geweest om roereieren te maken. Ofschoon hij op zijn instinct had vertrouwd en de bewegingen simpel genoeg waren, was het inspannend en moeilijk geweest.


  Dacht hij nu werkelijk dat Zoe ervan onder de indruk was dat hij het ontbijt klaar kon maken? De gedachte dat hij door de stad moest lopen, allerlei onverwachte dingen en mensen zou tegenkomen, joeg hem doodsangsten aan. Een oneffenheid op straat, een open deur? Wie weet hoe hij zichzelf zou ontmaskeren en vernederen?


  ‘Nou?’ vroeg Zoe?


  ‘Goed dan,’ zei hij met een geforceerde glimlach. ‘We gaan de stad in.’


  


  Het centrum van East Hampton was op een rijke en doelbewuste manier schilderachtig. Zoe genoot van de trendy en toch smaakvolle boetiekjes, de handgemaakte houten naamborden en de vele gezellige eethuisjes en cafés. Desondanks voelde ze zich gespannen. Vanaf het moment waarop de limousine hen in het centrum af had gezet, had Max zich gedragen alsof hij een verschrikkelijke marteling onderging.


  Stram, met militair afgemeten passen, liep hij naast haar. Zijn gezicht was strak, zijn blik donker, zijn kaak gespannen.


  Mijn hemel, dacht Zoe geërgerd, was het zo’n grote opgave voor hem om met haar door de stad te lopen? Het leek wel alsof hij pijn had.


  Had hij misschien pijn, vroeg ze zich af. Had hij nog steeds last van het ongeluk? Had hij dát die morgen aan haar willen vertellen? Ze durfde het niet te vragen, of liever gezegd, ze wist niet of ze de moed had om het antwoord te horen. Beschaamd dacht ze aan haar laffe gedrag van die ochtend. Hoe kon ze een toekomst met Max opbouwen als ze de waarheid niet onder ogen kon zien? Ondanks haar zelfinzicht voelde ze zich toch gekwetst door zijn koele stramme houding.


  Om zijn stoïcijnse stilte te compenseren praatte en flirtte ze met iedere man die ze tegenkwamen. Ze paste gekke hoedjes en omslagdoeken, knipperde overdreven met haar wimpers en lachte haar perfecte klaterende lachje winkel na winkel, terwijl Max telkens stijfjes bij de deur bleef staan alsof hij in de hel terecht was gekomen.


  Misschien was zij daar nu wel. Want ze deed wel alsof ze enorm veel plezier had, maar dat was helemaal niet zo. Ze wist dat ze op haar oude tactiek was teruggevallen. Het was kinderachtig, maar ze wilde Max provoceren. Ze wilde iets van hem zien, voelen. En ze wist niet hoe ze zich anders moest gedragen. Dat maakte haar boos, en ze schaamde zich. Ze besefte dat ze wilde veranderen. Ze wilde dat nieuwsgierige meisje in de leunstoel van haar vader terug. Ze wilde haar verborgen kracht en talenten ontdekken.


  Welke verborgen kracht, vroeg ze zich spottend af. Met een zucht trok ze de grote strooien hoed met zijden linten van haar hoofd, waarna ze hem terug op de standaard zette. Max stond in de deuropening. Hij keek een beetje boos. Ze had veel zin om op hem af te lopen en hem door elkaar te schudden.


  En gisteravond dan, zou ze willen vragen. Hij had haar in zijn armen gehouden en gekust alsof hij van haar hield. Maar misschien had hij toen teruggedacht aan die andere vrouw. Aan Diane. Waren ze minnaars geweest, vroeg ze zich mistroostig af. Was er iets met Diane gebeurd waardoor Max zo geworden was? Een man die eruitzag alsof het beste deel van zijn leven al voorbij was en desondanks ’s nachts afschuwelijke dromen had over wat er in het verleden was gebeurd?


  Was dat wat hij haar had willen vertellen?


  Max liet zich niet verleiden om haar spelletje mee te spelen – de hele middag niet. Hoe buitensporig Zoe zich ook gedroeg – ze legde haar hand op de arm van een jonge verkoper, knipperde flirterig met haar ogen en hield charmant haar hoofd schuin toen hij een antwoord stamelde op een van de belachelijke vragen die ze stelde – de onleesbare uitdrukking op het gezicht van Max veranderde niet, en hij zei niets meer tegen haar dan strikt noodzakelijk was.


  Tegen het eind van de middag voelde ze zich verslagen en uitgeput. Was hij wel een man van vlees en bloed? Had hij wel een hart?


  Toen dacht ze terug aan die nacht. Hij had haar vastgehouden en haar gevraagd bij hem te blijven. Ze dacht aan de avond dat ze hadden gedanst. Die heerlijke herinneringen maakten haar bijna aan het huilen. Had ze die ochtend elke kans bij hem verbruid?


  Ze liet de belachelijk dure sjaal vallen die ze zogenaamd stond te bewonderen. ‘Laten we gaan.’ En Max, zag ze verdrietig, keek uitermate opgelucht.


  


  Terug in huis verdween hij meteen in de studeerkamer, Zoe alleen achterlatend. De zon ging onder en liet een kleurloos canvas boven de zee achter.


  Ze ging naar buiten en liep naar het strand. Het zand voelde koel en stevig aan onder haar blote voeten. Terneergeslagen ging ze bij de waterkant zitten. Ze kon niet meer nadenken, laat staan haar verwarde gevoelens ontrafelen. Ze wist niet hoelang ze daar had gezeten, maar plotseling besefte ze dat het bijna donker was geworden. Ze moest terug naar het huis. In gedachten zag ze zich door de kamers dwalen op zoek naar Max.


  En dan? Zouden ze met deze onbeholpen dans doorgaan en proberen alle onuitgesproken woorden, spijt en herinneringen te vermijden?


  Dat wilde ze niet meer. Ze was moe van alles – van de onzekerheid en angst. Verbaasd glimlachte ze. Ze was moe van zichzelf; ze wilde geen medelijden meer met zichzelf hebben. Ze kon Max niet veranderen en hem geen dingen laten voelen die hij niet wilde voelen. De enige die ze kon veranderen, was zichzelf. Vastbesloten haalde ze diep adem.


  Ze zou niet meer denken aan de dingen die ze niet had, de dingen die ze was kwijtgeraakt. In plaats daarvan zou ze zich richten op alles wat ze wel had. Een familie die van haar hield, een vader die haar altijd had gesteund, de baby in haar waar ze nu al van hield. En Max.


  Ze was dankbaar dat ze Max had. Ze hield van Max, besefte ze geschokt. Ze hield van de man die haar in zijn armen had gehouden, die haar nodig had. De man die haar had laten lachen toen ze roerei hadden zitten eten, die met haar had gedanst. Was het mogelijk om zo snel en zo volledig van iemand te houden? Kon ze haar eigen gevoelens wel vertrouwen? En wat nog belangrijker was, dacht ze een beetje angstig, kon ze het aan hem vertellen?


  Er was maar één manier om daarachter te komen.


  


  De rest van de middag begroef Max zich in zijn werk. Hij wilde afstand nemen van zijn gedachten en van het debacle van die middag. Wat er in de stad was gebeurd, had al zijn zorgen en vermoedens over een relatie tussen hen bevestigd.


  Het was onmogelijk. Hij kon Zoe nooit geven wat ze wilde. Hij kon niet eens een middagje de stad in. Het was een verschrikkelijke opgave geweest. Nu hij zich op onbekend terrein had moeten begeven, besefte hij pas hoezeer zijn gezichtsvermogen achteruit was gegaan. Elke verraderlijke stoep, elk chic boetiekje was een onbekend landschap met honderden obstakels waar hij omheen moest navigeren.


  Hij moest het aan Zoe vertellen; het was belachelijk om dit voor haar te verbergen. Kinderachtig, dat was het. Hij leek wel een bang jongetje dat iets verkeerd had gedaan en het tevergeefs verborgen probeerde te houden.


  Die ochtend had hij het kunnen vertellen. Op het laatste moment had hij echter de moed verloren, en zij ook. Hij had zich de vluchtige blik van opluchting in haar ogen niet verbeeld.


  Toen ze hem vragen over Diane had gesteld, had hij haar over zijn verleden kunnen vertellen, maar hij wilde die afschuwelijke maand niet nog eens beleven, ofschoon hij er in zijn dromen nog steeds door werd achtervolgd en elke nacht zwetend van angst en spijt wakker werd.


  Hij had haar niet verteld over de wanhopige kreten die hij had gehoord terwijl hij daar had gelegen, geblinddoekt en met een prop in zijn mond, niet in staat zich te bewegen.


  Datzelfde onvermogen om te bewegen leek hem nu opnieuw te bevangen, want hij voelde zich net zo gevangen en gemarteld als in die eindeloze maand dat hij gegijzeld was geweest.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  ‘Een feestje?’ Zoe keek op van het boek dat ze halfhartig aan het lezen was. ‘Wat voor feestje?’


  In de deuropening van de gezellige leeskamer waar ze zich die ochtend had verschanst, haalde Max zijn schouders op.


  ‘Een zakenvriend houdt een feestje in zijn strandhuis. Er komen een paar klanten, en ik moet mijn gezicht laten zien.’ Toen Zoe niet reageerde, vervolgde hij: ‘Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden.’


  Nog niet zo lang geleden zou ze inderdaad dolgraag naar een feestje zijn gegaan. Ze zou zich hebben doodverveeld zonder plezier te kunnen maken, zonder aandacht te krijgen. Zittend in de grote leren leunstoel, die haar pijnlijk herinnerde aan Balfour Manor en haar vader, besefte ze echter dat ze was veranderd. Ze wilde geen feestjes. Ze wilde Max. Ze wilde dat hij haar aankeek en vertelde wie Diane was en waarom hij nachtmerries had. Ze wilde hem vragen wat hij de vorige ochtend had willen zeggen. Ze wilde hem vertellen dat ze van hem hield.


  Tot dan toe had ze daar nog geen kans voor gekregen. Max was zo gesloten als een oester en keek zo onheilspellend, dat ze niet bepaald de moed kon opvatten om iets te zeggen, laat staan haar gevoelens bloot te leggen. Met afkeer realiseerde ze zich dat ze nog steeds bang was.


  ‘Zoe?’ vroeg Max nu op scherpere toon. ‘Wil je er niet heen?’


  Ze wendde haar blik af van het raam en de zon die hoog aan de blauwe lucht stond. Ondanks het vroege uur van de dag was het gezicht van Max half in schaduwen gehuld.


  Te veel duisternis, dacht ze verdrietig. Te veel onuitgesproken vragen en spijt. Hoop. Ze wist niet hoe ze de cirkel moest doorbreken.


  Uiteindelijk wist ze een brede glimlach te forceren. ‘Dat lijkt me enig,’ zei ze. Ze lachte haar tinkelende lach, die door de lege kamers leek te weergalmen.


  


  Toen ze het huis verlieten om naar het feest te gaan, ging de zon juist onder. Aan de horizon dreven lavendelkleurige strepen, die het water een paarse glans gaven.


  Het was Zoe gelukt om een jurk te vinden die haar nog steeds paste. Haar kleren waren nu bijna allemaal te strak geworden. Ze droeg een halterjurkje van roomwitte zijde doorweven met gouddraad, die een flink eind boven de knie stopte.


  Max leek haar jurk of haar verzorgde haren en make-up niet te zien. Zonder iets te zeggen knikte hij even met zijn hoofd, waarna hij stijfjes naar de limousine liep.


  ‘Wie is die zakenvriend van je?’ vroeg Zoe, terwijl ze een beetje zenuwachtig met een van de grote gouden ringen in haar oren speelde. Bewonderend keek ze naar Max’ perfect gesneden broek en zijn verblindend witte overhemd, dat bij de hals openstond. Hij was een beetje door de zon gebruind waardoor de witte lijn op zijn gezicht nog meer opviel. Vreemd, dacht ze, dat ze het litteken, het merkteken van onuitgesproken leed, bijna niet meer zag.


  ‘Gewoon iemand met wie ik zaken doe. Ik ben bezig met een overname van zijn bedrijf.’


  ‘Dat vindt hij waarschijnlijk niet echt leuk.’


  Max haalde zijn schouders op. ‘Dat is dan jammer voor hem.’


  Hoewel hij naast haar zat en ze zijn heerlijke aftershave kon ruiken, voelde ze een enorme afstand tussen hen. Het leek onmogelijk hem ooit te kunnen vertellen dat ze van hem hield. Toch leken de woorden recht vanuit haar hart naar haar keel op te stijgen. Ze opende haar mond. Er kwam een geluidje uit dat leek op een kreun, waarop Max onmiddellijk naar haar keek.


  ‘Ben je ziek?’


  Ze onderdrukte een lach. Ja, dacht ze. Dát moet het zijn. Als je bedenkt dat ik van je hou… terwijl jij het nauwelijks kunt opbrengen om me aan te kijken.


  Ongeduldig trok Max een wenkbrauw op, en ze schudde haar hoofd.


  Tegen de tijd dat ze bij het met lichtjes versierde strandhuis aankwamen waar het feest werd gehouden, had Zoe het gevoel dat ze elk moment kon instorten. Gedurende de hele rit had Max geen woord gezegd. Ze had het gevoel alsof hij haar aanwezigheid slechts verdroeg. Inmiddels leek het belachelijk dat ze ervan had gedroomd om samen met hem een leven op te bouwen.


  Op weg naar binnen keerde ze zich van hem af. Ze rechtte haar schouders en schudde haar haren over haar schouders. De eerste bewonderende blik was als balsem voor haar ziel, en ze merkte dat ze er instinctief op reageerde. Roekeloos accepteerde ze een glas wijn en dronk het in een opstandige beweging leeg. Deze avond, besloot ze woest, zou ze plezier maken… zoals ze altijd had gedaan.


  


  Ze had echter helemaal geen plezier. Terwijl ze met aangeboren charme met de mensen op het feestje babbelde, lachte en flirtte, voelde ze zich vanbinnen dood. Ze deed haar best om zichzelf te verliezen, de vrouw te worden die ze was geweest, maar het werkte niet. Zelfs toen ze met een aantal jonge stadse types stond te praten en het middelpunt van de belangstelling vormde, was ze zich bewust van Max, die met een gesloten uitdrukking op zijn gezicht in een hoek van de kamer met een zakelijke partner stond te praten.


  ‘Hoe heet je ook alweer?’ vroeg een jongeman met een bruine huid, waarvan de kleur duidelijk uit een potje kwam, en een veel te witte glimlach, aan Zoe.


  Haar eigen glimlach bevroor op haar gezicht. Ze besefte hoe gemaakt die eigenlijk was. Hoe gemaakt zijzelf was. Ze nam een slokje van haar bronwater. ‘Dat heb ik helemaal niet verteld,’ zei ze liefjes. Verbeeldde ze zich de harde glinstering in zijn ogen? Ze kon zich niet eens zijn naam herinneren, ofschoon ze al bijna een halfuur met elkaar stonden te praten en te lachen.


  ‘Balfour, toch? Je bent een van de zusjes Balfour.’ Toen Zoe niets zei, vervolgde hij met een licht boosaardige klank in zijn stem: ‘Of niet soms?’


  De anderen kwamen belangstellend wat dichterbij toen ze merkten dat het gesprek een nare ondertoon had gekregen.


  Uit haar ooghoeken zag Zoe dat Max de kamer uit glipte, naar de veranda die toegang gaf tot het strand. Ze voelde dat ze begon te blozen, maar het kon haar niets schelen. Ze glimlachte naar de man die haar met een sneer op zijn gezicht afwachtend aankeek.


  ‘Ik ben bang dat ik jouw naam ben vergeten,’ zei ze liefjes, ‘maar ik heb wel wat beters te doen. Als jullie me willen excuseren.’ Na haar glas op een dienblad te hebben gedeponeerd, liep ze de kamer uit op zoek naar de ene persoon die er echt toe deed.


  Buiten waaide een zeebriesje, dat haar warme wangen verkoelde. Na een paar stappen op het hobbelige zand trok ze ongeduldig haar schoenen met hoge hakken uit en liep op blote voeten geruisloos naar de waterkant, waar Max stond. Hij staarde over het rimpelige wateroppervlak.


  Haar hart bonsde nog steeds te hard na het gesprek dat ze net had gevoerd. Haar armen gleden om haar bovenlichaam om de kilte te verdrijven die niet door de zeewind werd veroorzaakt, maar van binnenuit kwam.


  Er zouden altijd mensen zijn die alleen belangstelling voor haar hadden omdat ze het leuk vonden om te roddelen. Het kon haar niet meer schelen. De enige die voor haar belangrijk was, was de man die hier voor haar stond, met zijn schouders gebogen onder het gewicht dat hij droeg. Ze wilde haar hand naar hem uitsteken en zeggen dat ze van hem hield.


  Ze was echter nog steeds bang. Bang dat Max haar zou afwijzen. Dat ze niet goed genoeg was. Dat hij alleen Zoe, de oppervlakkige societyvrouw, zou zien, en niet Zoe, het meisje in de leunstoel. De echte Zoe. De persoon die ze echt was. De persoon die ze kon zijn.


  Je bent sterker dan je denkt.


  Langzaam liep ze naar Max toe totdat ze vlak achter hem stond. ‘Max?’


  ‘Je had het nogal naar je zin daarbinnen,’ merkte hij op.


  ‘Eigenlijk had ik het helemaal niet naar mijn zin,’ zei ze na een korte stilte. ‘Ik deed alsof.’


  ‘Dat zei je die eerste avond ook.’ Hij duwde zijn handen in zijn zakken en hield zijn hoofd een beetje schuin terwijl hij omhoogkeek, naar de lucht die nu met sterren bezaaid was. ‘Je zei dat je je verveelde, dat je alleen beter kon doen alsof dan ik.’


  ‘Ik heb altijd al heel goed kunnen doen alsof,’ zei ze rustig. Ze had het gevoel alsof ze haar hele leven al toneelspeelde. ‘Ik weet niet of ik dat nog wel wil.’


  ‘O, nee?’ Zijn stem klonk somber. Toen slaakte hij een zucht, die half als een lach en half als een snik klonk.


  Op dat moment wist Zoe dat dit niet om haar ging. Het ging om Max. Haar angst verdween, terwijl ze hem naderde. Ze kon de geestelijke smart in elke gespannen lijn van zijn lichaam zien. Hij bewoog niet toen ze haar handen op zijn schouders legde.


  ‘Max,’ fluisterde ze. Wanhopig probeerde ze de juiste woorden te bedenken. ‘Wat is er?’


  Het bleef zo lang stil, dat ze dacht dat hij haar geen antwoord zou geven, maar hij duwde haar handen in elk geval niet van zich af.


  ‘Ik dacht dat je dat niet wilde weten,’ zei hij uiteindelijk.


  Een gevoel van beklemming maakte zich van haar meester. Hij had het over het moment in de keuken, besefte ze, toen ze de spanning had weggelachen nadat hij haar naam had gezegd op een manier die haar had opgewonden en tegelijkertijd angst had aangejaagd. Op dat moment had ze de moed niet gehad om te horen wat hij wilde zeggen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, opnieuw fluisterend. Ze trok aan zijn schouders in een poging hem te bereiken. Het was alsof ze een stenen muur omver probeerde te trekken. Juist toen ze wanhopig dacht dat ze nooit tot hem door zou dringen, draaide hij zich langzaam om tot ze oog in oog stonden.


  Ze kon zijn gezicht nauwelijks onderscheiden. Het litteken lichtte op; zijn ogen en jukbeenderen lagen in de schaduw. Langzaam bracht ze haar hand omhoog om zijn gezicht aan te raken. Haar vingers gleden over zijn baardstoppels. Haar duim vond zijn volle onderlip. Ze legde haar hand op zijn wang, net als die nacht toen hij door die afschuwelijke droom werd gekweld.


  ‘Max…’ fluisterde ze. ‘Zeg het tegen me.’


  Hij kwam dichterbij en liet zijn voorhoofd tegen het hare rusten. Hun adem vermengde zich. Haar handen gleden over zijn gezicht, naar zijn schouders en armen. Hun vingers verstrengelden zich.


  Vanuit het huis kwam vaag het geluid van muziek, waarop hij met een lachje zei: ‘Het lijkt alsof we dansen.’


  De tranen prikten in haar ogen. Ze had zich nog nooit zo intiem met iemand gevoeld en toch zo pijnlijk ver van hem verwijderd. ‘Laten we dan dansen.’


  Hij sloot zijn ogen. ‘Ik heb toch al eens gezegd dat ik niet kan dansen.’


  ‘Maar dat kun je wel,’ fluisterde Zoe. ‘Weet je nog?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit keer ken ik de stappen niet.’


  Ook zij sloot nu haar ogen. Ze wiegde met haar heupen. ‘Ik ook niet. We kunnen nieuwe stappen verzinnen. Een nieuwe dans creëren.’


  Tot haar verrassing en vreugde voelde ze dat Max met haar mee bewoog. ‘Denk je dat het een mooie dans wordt?’ mompelde hij met zijn mond tegen haar haren.


  ‘Ik denk dat hij wonderbaarlijk mooi zou zijn,’ fluisterde Zoe. Haar keel zat zo pijnlijk dichtgesnoerd, dat het haar moeite kostte om te praten. Ze voelde dat Max haar vingers steviger vastgreep. Een paar heerlijke minuten lang bewogen ze heen en weer. Het water kabbelde aan hun voeten, en de duisternis omringde hen. Toen kneep Max nog een keer in haar vingers, waarna hij zo snel achteruitstapte, dat Zoe half struikelde.


  ‘Max –’


  ‘Ik ben bijna blind, Zoe.’


  Haar mond ging open, maar er kwam geen geluid uit. Het duizelde haar. Blind. Ze staarde hem aan. Op zijn gezicht lag zo’n zwaarmoedige uitdrukking, dat haar hart pijn deed.


  ‘De ziekte van Stargardt. Het is genetisch. Een geleidelijke achteruitgang van het netvlies, die leidt tot ernstig verminderd gezichtsvermogen of, zoals waarschijnlijk bij mij het geval zal zijn, tot blindheid.’


  Nog steeds kon ze hem alleen maar aanstaren. Ze had te veel vragen, en aan zijn lichaamshouding kon ze zien dat ze heel voorzichtig moest zijn met wat ze zou zeggen.


  ‘Ik had geen idee dat ik de ziekte had, totdat ik dat ongeluk kreeg,’ vervolgde hij met vlakke stem. ‘Ik kreeg een black-out. Daardoor stortte mijn vliegtuig neer. Plotselinge black-outs zijn soms een symptoom van de ziekte. Iets meer dan drie maanden geleden, toen ik in het ziekenhuis lag, is de diagnose gesteld.’


  Drie maanden. Hij wist dit pas sinds drie maanden? Geen wonder dat hij eruitzag alsof zijn leven voorbij was.


  ‘Vanaf dat moment is mijn gezichtsvermogen alleen maar slechter geworden,’ vervolgde hij met bezorgde stem. ‘Ik kan bijna niets meer zien, en de simpelste handelingen zijn moeilijk… onmogelijk.’ Hij haalde diep adem. ‘Soms vang ik een glimp op – van je haar, of het groen van je ogen. Ze zijn zo mooi.’


  Er gleed een traan over haar wang, en ze wilde iets zeggen, maar Max hield haar tegen.


  ‘Maar eigenlijk zie ik helemaal niets. Wazige vormen, donkere plekken, soms iets vanuit mijn ooghoek. Het perifere zicht is het laatste wat verdwijnt. Uiteindelijk…’ Hij slikte ‘…zal het volkomen donker zijn.’


  Snel veegde Zoe de traan van haar gezicht. Ze zou niet zwak zijn. Niet nu. Dit was te belangrijk. ‘Max –’


  ‘Dus je begrijpt waarom ik aarzelde om een relatie met je te beginnen. Ik ben niet de man die je denkt dat ik ben. De man die je wilt en die je nodig hebt.’


  ‘Hoe weet jij wat ik wil?’ vroeg Zoe. Haar stem klonk rauw, en haar keel deed pijn. Nu begreep ze alles. Zijn voorzichtige nauwkeurige bewegingen, de onzekere uitdrukking die ze soms op zijn gezicht zag, waarom hij niet naar het scherm van het echoapparaat had gekeken. Nu begreep ze waarom hij had benadrukt dat hij het hartje van hun baby had kunnen horen.


  Spottend trok Max een wenkbrauw op, en ze voelde dat hij zich terugtrok. Hij creëerde afstand tussen hen omdat het de enige manier was waarop hij zijn gevoelens kon beschermen. Daar wist ze alles van. Max beschermde zichzelf door zich terug te trekken. Zij deed dat door zich onder de mensen te begeven, door te feesten en lol te maken en te flirten tot ze alles vergat. Geen van beide methoden werkte echt.


  ‘Wil je soms beweren dat het niet uitmaakt?’ vroeg hij met ijskoude stem.


  ‘Of het iets uitmaakt?’ vroeg ze ongelovig. Ze knipperde haar tranen weg en dacht aan haar eigen vader, die had gezegd dat de omstandigheden rond haar afkomst niet belangrijk waren. Maar dat was wel zo; dat voelde ze diep vanbinnen. Het was wel belangrijk, en het was ook belangrijk wat zij nu deed. Hoe ze reageerde. ‘Natuurlijk maakt het iets uit…’


  Met een nietszeggend gezicht deed Max een stap naar achteren, waarop Zoe wanhopig haar armen naar hem uitstak. Ze had het verkeerde gezegd. ‘Max, nee –’


  ‘Zodra je me aansprak, wist ik wat voor vrouw je was,’ zei hij. Elk woord was bedoeld om haar te kwetsen. ‘Een oppervlakkig feestnummer en een volleerde flirt. Daarom ben ik met je naar bed gegaan. Ik had geen zin om de volgende ochtend problemen te krijgen en wist dat jij geen last zou veroorzaken. Dat is toch ook het enige wat jij wilde? In het begin tenminste.’


  Wild schudde Zoe haar hoofd. ‘Niet –’


  ‘Het is waar, Zoe. Herinner je je nog dat ik je naam op internet heb opgezocht? Ik kwam meer dan genoeg roddels tegen. Schandalen.’


  Alle kleur verdween uit haar gezicht. ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Je hebt een heel interessante geschiedenis,’ vervolgde hij honend. ‘Op je zestiende van school gegaan. Je was bijna geschorst omdat je stiekem ’s avonds was weggegaan en met de jongens in het dorp aan het feesten was.’


  Dingen die ze zelf bijna was vergeten, werden nu in haar gezicht geworpen. En door de enige persoon ter wereld van wie ze niet wilde dat hij die dingen wist of zou zeggen.


  ‘En in Londen ging je door met het opbouwen van je reputatie. Gaf geld van je pappie uit om jezelf te vermaken. Alleen is hij je pappie niet, hè? Dat weten we allebei.’


  Dat laatste werd zo koud en gevoelloos uitgesproken, dat het was alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. Ze hapte naar adem.


  ‘Niet dat het iets úítmaakt.’


  ‘Waarom zeg je dit?’ vroeg ze met haar armen om haar bovenlichaam geslagen, haar schouders gekromd alsof ze een stomp in haar buik had gehad.


  ‘Omdat het de waarheid is.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, Max –’


  ‘Wil je het soms ontkennen?’ vroeg hij ongelovig.


  Een hikkend lachje ontsnapte Zoe. ‘Nee, ik kan het niet ontkennen. Alles wat je hebt gezegd, is waar.’ Ze hief haar hoofd en ontmoette zijn minachtende blik. Hij kon haar niet zien, maar hij kon wel de waarheid in haar stem horen. ‘Ik ben naar New York gekomen om aan het geroddel te ontsnappen. Dat heb ik je al verteld. En daarvoor was ik alles wat je zei dat ik was.’ Opnieuw lachte ze kort. ‘Ik geef toe dat ik niet veel met mijn leven heb gedaan. Ik heb niet in een oorlog gevochten, en ik heb geen bedrijf opgericht of miljoenen verdiend. Het was nog nooit in me opgekomen om iets te doen totdat ik erachter kwam dat ik geen Balfour ben. Ik ben niet wie ik dacht te zijn.’


  ‘En is dat zo belangrijk voor je?’ vroeg hij spottend. ‘Een Balfour zijn?’


  ‘Dat was het wel,’ bekende ze zachtjes. ‘Het betekende alles voor me. Toen bleek dat ik geen Balfour was, wist ik niet wie ik wel was, maar nu –’


  ‘Ik weet wie jij bent,’ onderbrak hij haar met een ijzig kalme stem, die Zoe tot in haar hart, tot in haar botten verkilde. ‘Je bent een oppervlakkig leeghoofd, dat het wel een leuk idee vond om een gelukkig gezinnetje te stichten.’


  ‘Nee…’ Zoe hapte naar adem. Ze kon nauwelijks geloven dat Max dit allemaal zei. Het deed zoveel meer pijn dan de rommel die in de krant stond of de opmerkingen van de een of andere kennis.


  ‘Het is een kwestie van tijd tot je je gaat vervelen. Dan ga je op zoek naar het volgende amusante idee waarmee je je kunt vermaken,’ eindigde hij messcherp.


  ‘Dat is niet eerlijk –’


  ‘Het is alleen wel waar.’


  Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Waarom zeg je dit allemaal?’


  ‘Omdat het beter is om er nu een eind aan te maken. Voordat iemand zich gaat hechten.’


  ‘Hechten?’ herhaalde ze met een snik. ‘Ik was verliefd aan het worden –’


  Om zijn lippen lag iets wat leek op een koude, wrede glimlach. ‘Nou, dan is het maar goed dat het is opgehouden.’


  Zoe sloot haar ogen. Ze was duizelig en misselijk. Ze kon het aan als iemand anders zulke afschuwelijke dingen over haar zei. Dat het Max was, de Max die zij had vastgehouden en die haar had vastgehouden, deed meer pijn dan ze kon verdragen.


  Verslagen ademde ze diep in. Ze hief haar hoofd op. ‘Dat is inderdaad maar goed,’ zei ze met schorre stem. Toen draaide ze zich om en liep weg.


  


  Max keek haar na. De duisternis slokte haar op.


  Het was beter zo. Het was beter dat hij haar wegjoeg dan dat ze daar zelf toe zou besluiten. Het was beter dat hij haar nu teleurstelde dan later wanneer ze erachter kwam dat hij niet kon zijn wie ze wilde, haar niet kon geven wat ze nodig had.


  Slechts één keer eerder had hij zich zo woedend en wanhopig gevoeld. Toen was hij geblinddoekt en vastgebonden geweest. Een krijgsgevangene die niets anders kon doen dan naar de kreten van zijn kameraden luisteren. Hoewel hij nu niet vastgebonden was, voelde hij zich net zo machteloos als toen. Voor eeuwig en altijd een gevangene.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Zoe had een taxi gebeld, die haar naar het strandhuis had teruggebracht. Morgen zou ze weggaan, besloot ze. Ze zou een auto huren en terug naar New York rijden.


  En dan?


  Met haar ogen dicht lag ze op haar bed. Ze kon niet over de volgende stap nadenken. Alles aan haar deed pijn door de kwetsende woorden van Max.


  Je bent een oppervlakkig leeghoofd, dat het wel een leuk idee vond om een gelukkig gezinnetje te stichten.


  Het deed zoveel pijn omdat hij gelijk had. Ze was oppervlakkig en bang, bang dat ze zichzelf zou teleurstellen. Ze was voor het geroddel in Engeland weggelopen; de vorige dag had ze Max tegengehouden toen hij haar in vertrouwen had willen nemen; deze avond was ze bij hem weggelopen omdat ze te erg gekwetst was, te bang om te vechten.


  Bang. Altijd bang en zwak.


  Je bent sterker dan je denkt.


  Ze rolde op haar zij en sloeg haar armen om haar optrokken knieën. Nee, dat ben ik niet, papa, dacht ze. Was ik maar zo sterk als jij denkt.


  Het is een kwestie van tijd tot je je gaat vervelen.


  Dat was een gemene opmerking, en zo oneerlijk. Het deed pijn dat hij zo’n lage dunk van haar had.


  Zelf had ze zich afgevraagd wat er onder zijn hooghartige houding en minachting verborgen lag. Ze had gevoeld dat er meer was dan hij liet zien toen ze in zijn armen had gelegen, de keren dat hij naar haar had geglimlacht, toen ze hadden gedanst…


  Ik ben niet de man die je denkt dat ik ben. De man die je wilt en die je nodig hebt.


  Zoe opende haar ogen. Plotseling bonkte haar hart in haar oren. Ze wist dat Max zichzelf op afstand hield om zichzelf te beschermen, maar tijdens zijn scherpe uitval was ze dat vergeten en had ze alleen aan zichzelf gedacht.


  Joeg Max haar weg omdat hij bang was dat ze bij hem weg zou gaan nu ze wist dat hij bijna blind was? Dacht hij echt dat ze zo oppervlakkig was? Of was hij gewoon bang… net als zij?


  Ze moest het weten. Ze moest de confrontatie met hem aangaan.


  Bij de gedachte werd haar mond droog van angst. Ze had al zoveel afwijzingen gekregen en koude blikken. Tegelijkertijd was een leven zonder Max te somber om voor te stellen. Dus had ze geen keuze.


  In huis was het stil, en het enige licht kwam van de maan. Zoe wist niet eens zeker of Max alweer terug was. Was hij nog steeds op het feest? Vermaakte hij zich met een vrouw die echt zo oppervlakkig was als hij over haar had beweerd?


  Toch ging ze naar hem op zoek, en ze vond hem uiteindelijk op het strand. De eerste plek waar ze had moeten kijken, dacht ze. Ze liep over het pad van houten latten dat tussen de duinen door liep en zag Max bij de waterkant. Hij zat op het zand met zijn ellenbogen op zijn knieën. Ze aarzelde even, niet goed wetend wat ze moest zeggen.


  Ze probeerde zich voor te stellen hoe Max zich nu voelde. Hoeveel hij van de prachtige met sterren bezaaide hemel kon zien. Haar hart kneep even pijnlijk samen, niet van medelijden, maar van bewondering. Hij was ongelooflijk dapper.


  Aarzelend ging ze naast hem zitten. Een tijdlang zaten ze zwijgend naast elkaar.


  ‘Ik ben naar je toe gekomen omdat ik niet geloof dat je al die dingen die je zei echt meende,’ sprak ze zachtjes. Toen Max in eerste instantie niet reageerde, sloeg ze haar armen om haar knieën en duwde haar vingertoppen in haar handpalmen.


  Uiteindelijk verbrak hij de stilte. ‘Welke dingen?’ vroeg hij met lage stem.


  ‘Dat ik een oppervlakkig fuifnummer ben en me uiteindelijk zal gaan vervelen.’ De woorden deden nog steeds pijn. ‘Weet je nog?’


  ‘Ik weet het nog.’


  Ze haalde diep adem. Dit was moeilijker dan ze dacht. ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei ze. ‘Als je me de kans geeft, zul je het zien.’ Nog steeds zei hij niets. ‘Toen je die dingen zei… Het deed zoveel pijn omdat… omdat ik dat altijd over mezelf heb gedacht. Ik kon de gedachte niet verdragen dat iemand anders ook zo over me dacht – iemand van wie ik hou.’


  Hij uitte een rauw geluid, iets wat het midden hield tussen een lach en een snik. ‘Hou op, Zoe –’


  ‘Ik moet het zeggen. Ik probeer te veranderen en sterk te zijn. En ik ga niet weg zonder dat ik het heb geprobeerd, Max. Zonder je alles te vertellen.’


  ‘Het zal alles alleen maar moeilijker maken,’ zei hij hoofdschuddend.


  ‘Waarom?’ Ze stak een hand uit om zijn arm aan te raken. Zijn huid voelde warm aan. Ze had dit contact nodig. ‘Waarom wordt het moeilijker? Ik hou van je, Max. Ik hou van de man die ik heb leren kennen, de man die zichzelf laat zien, die zichzelf niet op afstand probeert –’


  ‘Hou op –’


  ‘En op die momenten,’ vervolgde ze fluisterend, ‘geloof ik dat je ook van mij houdt.’ Toen hij niet reageerde, pakte ze zijn arm steviger vast. ‘Vergis ik me?’


  Zwijgend schudde hij weer zijn hoofd. Ze zag dat zijn keel bewoog, maar hij zei niets.


  ‘Zeg het tegen me Max,’ beval ze hem met zachte maar nu krachtige stem. ‘Zeg tegen me dat je niet van me houdt. Zeg dat je al die dingen meende die je tegen me zei. Dat ik oppervlakkig ben en een leeghoofd.’ Haar stem brak een beetje. Dit was zo angstaanjagend. Op dit moment nam ze een groter risico dan op het moment dat ze naar haar biologische vader was gegaan. Dit keer stond haar hart, leven, liefde, alles op het spel.


  Max bedekte zijn gezicht met zijn handen. Zijn vingers drukten tegen zijn slapen. ‘Dat kan ik niet,’ zei hij zo zacht, dat Zoe het bijna niet hoorde.


  Verrast en dankbaar liet ze haar adem ontsnappen.


  Hij liet zijn handen vallen om haar aan te kijken. Zijn ogen waren leeg. ‘Ik wilde dat ik het kon, Zoe.’ Terwijl hij dat zei, pakte hij met een hand haar pols vast en trok haar naar zich toe.


  Zonder weerstand te bieden boog Zoe haar hoofd achterover. Steeds weer kwamen hun lippen bij elkaar in een wanhopige dans van hun monden, lippen en tongen, een woeste maar prachtige samenkomst waarnaar ze beiden hunkerden.


  ‘Ik zou je los moeten laten,’ mompelde hij tegen haar mond, waarna hij haar opnieuw hongerig kuste.


  Haar vingers gleden door zijn haren, haar lichaam voegde zich naar het zijne en smolt tegen hem aan, terwijl ze met verstrengelde ledematen op het zand vielen.


  ‘Je zou me moeten laten gaan,’ zei Max tussen twee kussen door.


  Zoe nam zijn gezicht tussen haar handen en boog een beetje naar achteren zodat ze hem kon aankijken. ‘Waarom?’ vroeg ze. Haar stem klonk ademloos.


  Hij ademde bevend uit, en het prachtige moment was verbroken.


  Had ze het hem maar niet gevraagd, dacht Zoe bitter.


  ‘Omdat er tussen ons nooit iets kan zijn.’


  Ze raakte haar lippen aan, die gezwollen waren van zijn kussen. Ze kon hem nog steeds proeven. Haar hart bonsde luid, en haar lichaam tintelde. ‘Daar is het een beetje te laat voor.’


  Hoofdschuddend kwam hij overeind.


  Ook Zoe ging weer rechtop zitten. Haar kleren waren gekreukt, en ze voelde op de gekste plekken zandkorrels schuren.


  ‘Ik meen het, Zoe. Ik kan je niet het leven geven dat jij wilt. Ik kan niet de echtgenoot zijn die jij nodig hebt.’


  Er ontplofte iets in haar. ‘Dat klinkt zo langzamerhand behoorlijk afgezaagd en gemakkelijk.’


  Met vernauwde ogen keek hij haar aan.


  Zoe vroeg zich af wat hij probeerde te zien. Zijn hart was net zo blind als zijn ogen, dacht ze wrokkig.


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij boos.


  ‘Jij weet niet wat ik wil, Max. Jij weet niet wat ik nodig heb. En het is niet aan jou om te besluiten of je mij die dingen wel of niet kunt geven.’


  Plotseling was zijn boosheid verdwenen. Hij slaakte een vermoeide zucht. ‘Weet je wat ik het ergste vind van blind worden?’ vroeg hij.


  Zwijgend schudde Zoe haar hoofd.


  ‘Het gevoel van hulpeloosheid. Dat gevoel heb ik al eens eerder gehad, en ik dacht niet dat ik het ooit weer zou meemaken. De gedachte…’ Hij ademde diep in en uit. ‘Het maakt me doodsbang.’


  ‘Wanneer?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Toen mijn vliegtuig werd neergeschoten.’ Hij lachte vreugdeloos. ‘Negentien jaar geleden. Een half leven, en ik ben er nog steeds niet overheen. Het is gewoon zielig.’


  ‘Nee –’


  ‘We werden gevangengenomen,’ onderbrak hij haar. ‘We waren met ons vijven. Vier mannen en een vrouw. Jack, de piloot, was er slecht aan toe. Hij stierf onderweg naar de plek waar we werden opgesloten.’ Terwijl hij sprak, hield hij zijn gezicht afgewend.


  Zoes hart ging naar hem uit.


  ‘De anderen waren stabiel, maar gewond. Zwaarder gewond dan ik.’ Hij zweeg even. ‘Ik was er het best aan toe, snap je. Ik was degene die het best in staat was om vragen te beantwoorden.’


  Haar hele lichaam werd koud. ‘Bedoel je –’


  ‘Het is standaard,’ zei hij snel, voordat ze misschien haar medeleven zou uiten. ‘Je bent erop voorbereid. Je kunt het verwachten. Het is tenslotte oorlog.’


  ‘Maar toch –’


  ‘Er is geen excuus voor martelingen,’ zei hij, alsof hij het met haar eens was hoewel ze nog niets had gezegd. ‘Door wie dan ook, aan welke kant dan ook, maar ik dacht dat ik voorbereid was.’ Nog een pauze. ‘Ik had niet verwacht dat ik door zou slaan.’


  ‘O, Max.’ Ze kon geen woorden vinden waarmee ze hem troost kon bieden.


  ‘Ik was voortdurend geblinddoekt, moet je weten. Ze deden hem geen moment af. Ik kon…’ Zijn stem stokte. Nu waren zijn ogen gesloten. Het zweet lag op zijn voorhoofd. ‘Na een tijd kon ik het niet meer verdragen. Ik dacht dat het misschien… Ik dacht dat ik…’ Langzaam liet hij zijn adem ontsnappen. ‘Ik werd gek. Krankzinnig. Ik had het gevoel dat ik niet meer wist wie ik was. Ik kon me niet meer herinneren hoe het was om iets te… zien. Iets te voelen.’


  Zoe slikte een brok in haar keel weg. Toen ze opnieuw zijn arm aanraakte, schudde hij die tot haar opluchting niet af.


  ‘Ik gaf geen antwoord op hun vragen. Ik bleef sterk. Ik was tróts op mezelf.’ De honende klank in zijn stem was terug. ‘Toen richtten ze zich op de anderen. Ik wist niet wat ze deden, kon het alleen horen…’


  Zoe dacht aan wat hij over Diane had gezegd toen ze had gevraagd of ze dood was. Dat hij soms wilde dat ze was gestorven. Nu begon ze het te begrijpen.


  ‘Daarna heb ik ze alles verteld,’ zei Max even later. Zijn stem was vlak en emotieloos. ‘Ik weet niet eens meer precies wat ik allemaal zei. Ik gaf ze alle informatie die ze wilden hebben. Als het nodig was geweest, had ik mijn eigen moeder verkocht.’ Hij staarde voor zich uit. ‘Ik heb mijn ziel verkocht.’


  ‘Je bent niet de eerste die dat zo voelt,’ zei ze. ‘Er zijn genoeg mannen en vrouwen die hetzelfde als jij hebben gedaan, en niemand neemt hun dat kwalijk. Max, je werd gemárteld –’


  ‘Hou op.’ Hij stak een hand op en hield die vlak voor haar gezicht. Die beweging snoerde haar de mond en creëerde afstand, ofschoon ze hem nog steeds aanraakte. ‘Probeer geen excuses voor me te verzinnen, Zoe. Geloof me, dat hebben genoeg mensen geprobeerd. Artsen, verpleegkundigen, kameraden, vrienden. Zelfs mijn bemanningsleden. Op Jack na hebben we het allemaal overleefd. Ze zeiden dat ze het begrepen. Dat ze in mijn plaats hetzelfde zouden hebben gedaan. Alsof dat hélpt.’ Hij spuwde het woord vol minachting uit. ‘Daarom ben ik bij de luchtmacht weggegaan. Eervol ontslag vanwege mijn oorlogsverwondingen, maar het was allesbehalve eervol. Ik kon mezelf niet meer recht in de ogen kijken.’


  Waarschijnlijk had niemand hem zwaarder veroordeeld dan hijzelf, dacht Zoe. Zijn volgende woorden bewezen echter het tegendeel.


  ‘Mijn vader zag me voor wat ik waard was. Een lafbek.’ Zijn mondhoeken krulden tot een grimmig glimlachje. ‘Daarna hebben we elkaar nooit meer gezien. Hij heeft in Vietnam gevochten. Hij was ook krijgsgevangene. Híj heeft niet…’ Hoofdschuddend deed hij er het zwijgen toe.


  Zoe zei niets. Ze kon niet meer praten. Ze raakte hem alleen maar aan, haar hand op zijn arm, bood hem zwijgend troost en medeleven.


  ‘Dus nu begrijp je waarom we niet samen kunnen zijn,’ vervolgde Max uiteindelijk.


  Het was alsof ze een emmer ijswater over zich heen kreeg die al haar hoop wegspoelde. ‘Dat is een non sequitur.’


  ‘Het verbaast me dat je dat woord kent,’ zei hij denigrerend.


  Dit keer weigerde ze op zijn hatelijke opmerking in te gaan. Zijn pijn was belangrijker dan die van haar.


  ‘Ik geloof er geen woord van, Max. Je probeert me nu weg te jagen omdat je jezelf op die manier kunt beschermen. Je bent bang dat je gekwetst raakt.’


  ‘Ga je nu opeens de psycholoog uithangen?’


  Verdrietig glimlachte ze even. ‘Nee. Ik spreek uit ervaring. Ik ben ook bang. Nog steeds.’


  Toen Max eindelijk weer begon te praten, waren zijn woede en wanhoop verdwenen. Maar de vastbesloten klank in zijn stem was veel verontrustender.


  ‘Zoe, de maand die ik als krijgsgevangene, geblinddoekt, heb doorgebracht, was de ergste tijd van mijn leven. Ik dacht dat ik het achter me had gelaten toen ik bij de luchtmacht wegging. Ik heb al mijn tijd en energie in de opbouw van mijn bedrijf gestoken. Ik besloot zelfs weer te gaan vliegen. Toen ik tijdens het vliegen een black-out kreeg, was ik geschokt. Natuurlijk had ik pijn doordat ik gewond was geraakt, maar het bracht ook herinneringen terug aan de oorlog. En toen de diagnose… Het leek wel alsof ik alles nog een keer meemaakte. Het neerstorten, gevolgd door duisternis. Blind. De gedachte dat ik over een tijdje volledig blind zal zijn, opnieuw zo hulpeloos zal zijn… Dat maakt me doodsbang.’ Hij keek haar aan. ‘Ik wil me nooit meer in zo’n hulpeloze situatie bevinden. En ik wil niet dat iemand er ooit nog door kan worden gekwetst.’


  In de stilte die volgde, werd Zoe heen en weer geslingerd tussen woede, wanhoop en het volslagen onredelijke verlangen om Max in haar armen te trekken en hem wezenloos te zoenen. Zo wezenloos, dat hij al die zogenaamde redenen om haar op afstand te houden, zou vergeten.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze in plaats daarvan langzaam. Het was bewonderenswaardig dat haar stem zo kalm klonk. ‘Dus je wilt me tegen jouw machteloosheid beschermen door geen rol in mijn leven of in het leven van ons kind te spelen? Heb je me daarom naar je strandhuis meegenomen? Om me te vertellen dat je geen relatie wilt?’


  ‘Ik had gehoopt –’


  ‘Zo?’ onderbrak ze hem boos. ‘En waardoor ben je van gedachten veranderd?’


  ‘Door alles,’ zei hij eenvoudig. ‘Alles is moeilijk.’ Hij lachte kort. ‘Zullen we het over martelingen hebben?’


  ‘Liever niet.’


  ‘Met jou de stad in. Elke seconde was een hel.’


  ‘Het spijt me dat mijn gezelschap je zoveel ellende heeft bezorgd.’


  ‘Dat bedoel ik niet –’


  ‘Maar het komt op hetzelfde neer, vind je niet? Je laat je door je zelfmedelijden ervan weerhouden om te proberen gelukkig te zijn. Om samen gelukkig te zijn.’


  ‘Ik ben geen goede echtgenoot voor je, Zoe!’ riep hij vertwijfeld uit. ‘Ik kan niet vanaf de zijlijn toekijken – of in mijn geval níét toekijken – terwijl er iets verschrikkelijks gebeurt. En er gaat iets gebeuren. Op een dag. Dan zal ik tekortschieten. Dan zal ik jou en ons kind teleurstellen. Wil je dat riskeren? Kun je daarmee leven?’


  ‘Ben ik een gevangene van een vijandig leger?’ vroeg Zoe, terwijl ze dramatisch haar armen omhoogwierp. ‘Ben ik vastgebonden? Nee. Dit is geen oorlog, Max. Je mag dan blind zijn, maar je bent niet volkomen hulpeloos.’


  ‘Er zullen moment zijn… dingen die ik niet kan –’


  ‘En er zijn ook dingen die ík niet kan,’ bracht ze ertegen in. ‘Ik heb je al verteld dat ik niet kan koken.’


  ‘Maak het niet belachelijk!’ Zijn stem klonk woedend. ‘Je denkt misschien dat je het aankunt, Zoe. Misschien denk je wel dat je de een of andere Florence Nightingale bent, maar zo zal het niet gaan. Dag in, dag uit… Ben je bereid het leven te leiden dat ik moet –’


  ‘Wat? Leven als een kluizenaar? Betekent blind zijn dat je niet met andere mensen kunt omgaan? Ga je nu ook kranten en katten verzamelen?’


  ‘Hou op.’ Hij sloeg zijn hand door de lucht.


  ‘Nee, jij moet ophouden,’ zei ze stellig. ‘Hou op met dat zelfmedelijden. Ik weet wat het is, want ik heb het zelf meegemaakt. Toen de kranten vol stonden met verhalen over mijn afkomst, werd ik verteerd door zelfmedelijden. Arme kleine Zoe die haar moeder nooit had gekend. De domste van de zusjes, het weesje. Ik neem aan dat het de reden is waarom ik me in mijn leven niet bepaald voorbeeldig heb gedragen, maar eigenlijk had ik helemaal geen reden om zo doelloos te leven.’


  Toen Max zijn mond opendeed om iets te zeggen, sprak Zoe snel verder. Ze moest dit zeggen. Hij moest dit horen. ‘Toen ik erachter kwam dat ik zwanger was, wilde ik bijna weer het zielige slachtoffer spelen. Toen besefte ik dat een baby het beste is wat me ooit is overkomen. Niet om mee te pronken, maar omdat ik een doel heb gevonden. Ik wil van deze baby houden en hem helpen om op te groeien. Ik wil moeder zijn. En moeders kunnen het zich niet veroorloven om een beetje rond te hangen en medelijden met zichzelf te hebben.’ Haar stem werd krachtiger. ‘Net zomin als vaders.’


  ‘Ik ben niet…’ begon Max. ‘Ik begrijp wel dat je het zo ziet, Zoe, maar voor mij heeft het met mijn eergevoel te maken. Ik heb al meerdere mensen moeten teleurstellen en in de steek gelaten. Vooral Diane.’


  ‘Het spijt me, Max.’ Ze meende het. ‘Maar je kunt een enkele periode in het verleden – hoe enorm en ingrijpend die periode ook is geweest – niet je hele bestaan laten bepalen. Je kunt je toekomst er niet door laten ruïneren, Max. Onze toekomst.’


  ‘We hebben geen toekomst,’ zei hij mat. ‘Het is onmogelijk.’


  Gefrustreerd staarde ze hem aan. Ze had zin om te schreeuwen, te stampvoeten en aan haar haren te trekken. Luttele seconden later voelde ze zich echter leeg en uitgeput. Er viel niet met hem te praten. Max had zijn koers bepaald, en ze wist dat hij niet zou veranderen. Ze kon hem niet veranderen. Het enige wat ze kon doen, dacht ze net als de vorige dag, was zichzelf veranderen. Langzaam kwam ze overeind. Met een vreemde, nieuwe rust vanbinnen keek ze naar de strakke lijnen van zijn lichaam.


  ‘Een vraagje,’ zei ze met een stem die net zo gevoelloos klonk als ze zich voelde. ‘Hou je van me?’ Zoals ze had verwacht, gaf hij geen antwoord. Ze draaide zich om en liep in de richting van het huis, weg van Max. Pas toen ze bij de houten vlonders was gekomen, hoorde ze zijn stem.


  ‘Ja.’


  


  Max bleef op het koude zand zitten totdat de hemel door de eerste bleke zonnestralen werd verlicht. Dat kon hij in elk geval zien; de duisternis die naar grijs vervaagde en daarna in een leeg canvas veranderde.


  Hij voelde zich net zo leeg als de lucht, hoewel dat misschien alleen een manier was om zichzelf te beschermen. Want onder die geruststellende gevoelloosheid, voelde hij emoties die hij niet wilde onderkennen. Verdriet, pijn, verlies, angst, schuldgevoelens. Het was te veel om onder ogen te zien.


  Zoe had gelijk. Hij zat inderdaad vol zelfmedelijden. Vanaf het moment waarop hij de diagnose had gekregen, had hij ermee geworsteld. Hij wilde sterk zijn, het accepteren en dragen als een man, zoals zijn vader al tegen hem had gezegd toen op zijn zesde hun hond was doodgegaan. Dat hij tijdens zijn krijgsgevangenschap was doorgeslagen, was voor zijn vader de druppel geweest die de emmer had doen overlopen. Als zoon was Max een grote mislukking gebleken. Een vernedering, een bron van schaamte.


  En dat vond hij zelf ook. Misschien wilde hij daarom geen leven met Zoe beginnen; hij zou het niet kunnen verdragen als ze zich voor hem schaamde, of om haar te verliezen omdat hij zwak was. Het ging helemaal niet om zijn eergevoel. Het was gewoon angst.


  


  Zoe zag Max niet meer.


  Ze ging in bed liggen en zag het licht worden. Een voor een gingen de sterren uit alsof ze door de hemel werden uitgeblazen. Misschien had ze ook wat geslapen; ze wist het niet zeker. Toen het eindelijk laat genoeg was om vervoer terug naar New York te regelen, belde ze een taxi die haar naar de stad bracht. Daar nam ze een bus, die vol zat met zongebruinde mensen die een weekendje aan de kust hadden doorgebracht. Op het Grand Central nam ze opnieuw een taxi naar het Balfour-appartement.


  Opgelucht liep ze de elegante woning in. Het was de eerste emotie die ze voelde nadat ze bij Max was weggegaan.


  ‘U bent terug,’ zei de grijsharige donkerogige Lila met een vaag accent.


  Zoe besefte beschaamd dat ze niet eens wist waar de vrouw oorspronkelijk vandaan kwam. ‘Ik heb het weekend in de Hamptons doorgebracht.’ Was ze daar maar drie dagen geweest? Het leek onmogelijk. Ze had het gevoel dat ze helemaal was veranderd. Ze voelde zich ouder, alsof ze jaren weg was geweest.


  Lila knikte een beetje stijfjes, en Zoe kon zich wel voorstellen wat de huishoudster dacht. Zoe Balfour die, uitgekeken op New York, ergens anders naartoe was gegaan om de bloemetjes buiten te zetten.


  ‘Ik ga me douchen en naar bed,’ zei ze met een vermoeide glimlach.


  Opnieuw knikte Lila.


  Toen de vrouw zich omdraaide om naar de keuken te gaan, vroeg Zoe plotseling: ‘Lila? Waar ga je zo vaak heen? Mijn vader vertelde dat je bij een familielid op bezoek gaat?’


  Duidelijk verbaasd draaide Lila zich langzaam om. ‘Mijn zus. Ze heeft kanker en ligt in het ziekenhuis. Ik ga twee keer in de week bij haar op bezoek. Als dat te vaak is –’


  ‘Nee, nee,’ haastte Zoe zich te zeggen. ‘Ik vroeg het me gewoon af. Het spijt me. Van je zus, bedoel ik.’ Ze zag de lijnen van bezorgdheid op Lila’s hoge voorhoofd, de donkere kringen onder haar ogen. ‘Het moet heel zwaar zijn.’


  Heel even verscheen er een uitdrukking van verbazing op Lila’s gezicht. ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Dat is het zeker.’


  Iedereen had een verhaal, dacht Zoe.


  ‘Voordat ik het vergeet,’ zei Lila. ‘Er is een man langs geweest. Hij heeft een brief achtergelaten. Ik heb hem op de tafel in de hal gelegd.’


  ‘Dank je,’ mompelde Zoe. Haastig liep ze naar het vergulde tafeltje waar de post meestal werd neergelegd. Haar hart sloeg sneller van opwinding. Was hij gekomen? Was hij meteen vanuit het strandhuis naar haar toe gekomen om haar te spreken?


  Ze draaide de roomwitte envelop om en scheurde hem open. Haar hart sloeg een slag over van teleurstelling en verrassing.


  


  Ik zou heel graag met je willen praten. Bel alsjeblieft even op om een afspraak te maken.


  T. Anderson.


  


  Haar vader wilde haar spreken? Waarom? Had hij spijt van de manier waarop hij haar had weggestuurd?


  Ofschoon dit een stuk minder voor haar betekende dan Max, gaf deze boodschap – dit contact – haar troost en hoop. Misschien zou dít dan wel in orde komen.


  


  Toen ze het kantoor van Thomas Anderson belde, werd ze direct met zijn receptioniste doorverbonden. Ze herinnerde zich de hooghartige vrouw met haar perfecte make-up maar al te goed.


  Ze vertelde Zoe dat Mr. Anderson de volgende middag om vier uur op zijn club aan Fifty-Ninth Street met haar wilde afspreken.


  De volgende dag was het prachtig weer. Zoe liep over een zonovergoten Fifth Avenue. De bomen aan de rand van Central Park wierpen hun schaduw over het pad van kinderkopjes dat naar Fifty-Ninth Steet leidde. Ze liep langs de stromen toeristen, de artiesten en tekenaars die langs de kant van de weg hun kunsten vertoonden. Met een steek in haar hart besefte ze dat ze van deze stad was gaan houden. Het was jammer dat ze geen reden meer had om te blijven.


  De club bevond zich in een mooi gebouw met een sierlijke gevel. Binnen was het een en al houten lambriseringen en boekenkasten, waardoor de grote ruimten toch bedompt aanvoelden.


  Haar vader was in de bibliotheek. Met een bril op het puntje van zijn neus zat hij in een met zijde beklede leunstoel een rapport te lezen. Hij keek op toen ze de kamer in kwam.


  ‘Hallo,’ zei Zoe. Haar stem klonk klein in de enorme ruimte. De dikke Turkse kleden en eindeloze rijen boeken absorbeerden elk geluid.


  ‘Ik ben zo vrij geweest om thee voor ons te bestellen.’


  ‘Dank u wel.’


  Ze ging tegenover hem zitten, en hij legde zijn rapport neer.


  ‘Ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden voor de manier waarop ik tegen je sprak toen je op mijn kantoor kwam,’ zei hij een beetje plechtig. ‘Uiteraard was ik geschrokken. Toen mijn receptioniste je aankondigde, dacht ik – hoopte ik eigenlijk – dat het toeval was. Ik had de berichten niet gehoord.’


  ‘Nee?’ vroeg Zoe zacht. Haar vingers verstevigden hun greep om de riem van haar handtas die ze nog steeds vasthield. Ze staarde naar het rood met gele patroon van het vloerkleed.


  ‘Nee,’ zei Anderson met een zucht. ‘Maar inmiddels heb ik een aantal artikelen gelezen. Het spijt me. Voor wat je hebt moeten doorstaan.’


  Zwijgend haalde ze een schouder op. Het was grappig, maar de afschuw en vernedering van de dagen volgend op het bekend worden van het schandaal, leken in niets op de leegte en het hartzeer die ze nu voelde.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Je familie in Engeland, je vader, lijken je echter te steunen.’


  Verbaasd keek ze op.


  Er kwam iemand binnen die porseleinen kopjes neerzette en een grote theepot.


  ‘Wil jij inschenken?’ vroeg haar vader een beetje onhandig.


  Als vanzelf stak Zoe haar hand uit naar de theepot, maar op het laatste moment veranderde ze van gedachten. ‘Waarom hebt u me eigenlijk uitgenodigd?’


  ‘Ik wilde uitleggen…’


  ‘Wat wilde u precies uitleggen?’ drong ze aan toen hij zijn zin niet afmaakte. Ze voelde zich vreemd kalm en was niet eens verbaasd toen ze zijn volgende woorden aanhoorde.


  ‘Ook al heb ik erg spijt van… van wat er is gebeurd, deze situatie is… onmogelijk.’


  Hoewel hij de woorden aarzelend uitsprak, had Zoe toch het gevoel dat hij het vooraf had gerepeteerd.


  ‘Onmogelijk?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb een vrouw.’ Het klonk verontschuldigend. ‘En kinderen –’


  ‘Ja, ik zag de foto. Drie, vier als je mij meetelt.’


  Zijn gezicht verstrakte. Zonder nog iets te zeggen overhandigde hij haar de map met papieren die hij had zitten bekijken toen ze binnen was gekomen. ‘Ik wil graag dat je dit ondertekent.’


  Zoe bekeek het document dat er officieel uitzag. Het was een verklaring waarin stond dat ze nooit zou vertellen dat ze familie van elkaar waren. In ruil daarvoor zou ze twee miljoen dollar krijgen. Ze keek op.


  ‘Denkt u dat ik geld nodig heb?’


  ‘Ik weet het niet,’ sprak hij effen. ‘Omdat je geen echte Balfour bent…’


  ‘…heb ik nergens recht op,’ maakte Zoe zijn zin af toen hij dat niet deed. ‘Ik begrijp wat u bedoelt.’ Vastberaden sloeg ze de map dicht en gaf die aan hem terug.


  ‘Ik ben bang dat ik uw aanbod moet afslaan. Hoe verleidelijk het in uw ogen ook mocht lijken toen u het op papier zette. Maar ik wil u bedanken dat ik nu weet dat een bloedband echt niet belangrijk is.’


  ‘Zoe…’ Het was de eerste keer dat hij haar naam zei.


  ‘Maakt u zich maar niet ongerust. U hoeft me niet om te kopen om ervoor te zorgen dat ik mijn mond hou. Ik wil namelijk niet dat ook maar iemand weet dat ik familie ben van zo’n egoïstische ongevoelige schoft.’


  Zijn gezicht werd rood. ‘Dat is niet helemaal eerlijk –’


  ‘O, niet helemaal? Zou het u echt zoveel hebben gekost om me op de een of andere manier te erkennen? Het uit te leggen? Hield u van mijn moeder?’


  Verrast knipperde hij met zijn ogen. ‘Ik ben maar een paar maanden met haar omgegaan. We waren allebei niet gelukkig.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Ze stond op. Haar benen trilden, maar gelukkig klonk haar stem nog steeds sterk. ‘Wat één ding betreft, had u gelijk. Ik heb inderdaad familie in Engeland, en ze steunen me door dik en dun. Vooral mijn vader. Mijn échte vader.’


  Voordat ze vertrok, gebaarde ze naar het indrukwekkende theeservies. ‘U mag zelf inschenken.’


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  De volgende dag vloog Zoe terug naar Engeland. Want dat was haar thuis en dat zou het altijd zijn. Ze had haar demonen onder ogen gezien en zichzelf leren kennen. Ze wilde bij de mensen zijn die van haar hielden en door wie ze altijd zou worden geaccepteerd. Op de plek waar ze kon veranderen en groeien en de vrouw kon worden die ze werkelijk was.


  Voordat ze was vertrokken, was ze bij het zwangerschapscentrum langsgegaan om Tiffany en de andere vrijwilligers te bedanken voor hun tijd en steun.


  ‘Blijkbaar heb je de dingen op een rijtje gezet,’ had Tiffany gezegd, terwijl ze haar had omhelsd.


  ‘Ik ben bang dat de vader er nog steeds niet bij betrokken wil zijn.’


  ‘Je hebt alleen in de hand wat je zelf doet.’


  Zoe had geknikt. ‘Dat is waar.’


  ‘In elk geval lijk je sterk te zijn,’ had Tiffany eraan toegevoegd. ‘Sterker dan toen je er net achter was gekomen.’


  ‘Dat ben ik inderdaad,’ had Zoe glimlachend gezegd.


  Omdat ze niet wilde dat iedereen wist dat ze kwam, belde ze niet naar Balfour Manor om zich door de chauffeur op te laten halen, maar huurde ze een auto op het vliegveld. Ze wist niet precies waarom ze hen wilde verrassen; misschien omdat ze wilde zien hoe ze zouden reageren als ze haar plotseling zouden zien.


  Ze reed door de gietijzeren poort waarop in elegante letters de wapenspreuk van de familie stond: Validus, superbus quod fidelis. Voor haar lag het gazon uitgerold als een enorme lap groen fluweel. Ze zag de cirkelvormige oprijlaan en de grote fontein. Bij het portiek aan de voorkant van het imposante huis zette ze de auto stil. De kiezels onder haar voeten knerpten toen ze uit de auto stapte. Tot haar verrassing ging de deur bijna onmiddellijk open. Tilly, de vroegere huishoudster, die vroeger met haar vader getrouwd was geweest en vaak een moeder voor Zoe was geweest, stond in de deuropening.


  ‘Zoe!’ Ze omhelsde Zoe. ‘Ik ben zo blij dat je terug bent.’


  ‘Ik ook.’ Zoe trok zich een beetje terug. ‘Waar is papa?’


  Tilly gaf geen teken dat het haar was opgevallen hoe Zoe haar vader noemde. Ze maakte slechts een hoofdbeweging naar het huis. ‘In zijn werkkamer.’


  Met een knikje gleed Zoe uit haar armen, waarna ze de trap naar haar thuis op liep. Binnen in de hal was het koel en donker. Zachtjes klopte ze op de deur van de werkkamer.


  ‘Tilly?’


  Haar vader klonk afwezig, een beetje ongeduldig, waardoor Zoe wist dat hij zat te lezen. Ze duwde de deur open.


  ‘Hallo papa.’


  Oscar keek op. Hij zei niets. Hij staarde naar haar en knipperde snel met zijn ogen. Toen kwam hij glimlachend overeind en legde het boek waar hij net nog zo door in beslag genomen was geweest, achteloos naast zich neer. ‘Zoe. Zoe. Ik ben zo blij om je te zien, mijn kind.’ Hartelijk omhelsde hij haar.


  Zoe legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Ik ben ook blij om jou te zien.’


  ‘Heb je gevonden waar je naar op zoek was?’


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde ze. Haar stem klonk gedempt tegen zijn schouder.


  Hij hield haar op een afstandje. Hoewel hij glimlachte, lag er een frons van bezorgdheid op zijn voorhoofd. ‘Je ziet er moe uit. En bleekjes.’


  ‘Het was een lange vlucht.’ Ze was er nog niet klaar voor om hem, of iemand anders, over haar zwangerschap te vertellen. Maar het zou haar niet verbazen als Tilly het vroeg of laat zou raden.


  ‘Is dat alles?’


  ‘Het was een lange reis.’ Ze wist dat haar vader de dubbele betekenis zou begrijpen.


  ‘Maar gaat het goed met je?’ vroeg hij.


  Ze knikte. Haar hart was gebroken, maar ze zou het wel redden. Ze was sterk. ‘Ik wilde je vertellen dat het me spijt,’ zei ze.


  Oscar trok zijn wenkbrauwen op. ‘Lieve Zoe, er is helemaal geen reden om je verontschuldigingen aan te bieden.’


  ‘Jawel. Het deed zo’n pijn toen ik erachter kwam dat ik geen echte Balfour was, maar daarbij was ik ook bang.’


  ‘Waarvoor?’ vroeg hij zacht.


  ‘Bang dat anderen me zouden minachten. Dat ik anders zou worden behandeld.’


  ‘Toch niet door ons?’


  ‘Door iedereen. Ik had mijn hele identiteit, mijn hele wezen, opgehangen aan het feit dat ik een Balfour was. Toen bleek dat ik geen echte Balfour ben, moest ik mezelf eens goed onder de loep nemen.’


  Haar vader glimlachte vaag. ‘Dat is nooit gemakkelijk.’


  ‘Of prettig,’ beaamde ze. ‘Maar ik ben erdoorheen gekomen en er sterker uit gekomen.’


  ‘Je was altijd al –’


  ‘– sterker dan ik dacht. Misschien had je gelijk.’ Haar ogen waren vochtig. ‘Dank je wel,’ zei ze zacht.


  Oscar raakte even haar wang aan. ‘Je bent mijn dochter, Zoe. Ik hou van je.’


  ‘Ik hou van jou,’ zei ze op haar beurt.


  Toen ze even later de werkkamer verliet, merkte ze dat het huis vreemd leeg was. Bella en Olivia waren beiden weg, en toch vond Zoe het niet erg. Stilte, alleen zijn, maakte haar niet meer bang. Ze vond het niet erg om alleen te zijn met haar gedachten. Zelfs als die gedachten onvermijdelijk naar Max gingen en ze zich afvroeg wat hij aan het doen was, hoe hij zich voelde, of hij haar miste.


  Een paar dagen nadat ze was teruggekomen, wist ze dat ze iets moest doen. Ze wilde niet weer in een lusteloze leegte terugvallen, want ze wist maar al te goed dat ze dan alleen maar weer medelijden met zichzelf zou krijgen. Dus schreef ze zich in bij een avondschool om alsnog haar eindexamen in biologie te kunnen doen. Vervolgens ging ze naar de dichtstbijzijnde stad, waar ze zich bij het centrum voor zwangere vrouwen meldde.


  Ze glimlachte naar de oudere vrouw die bij een stokoud kopieerapparaat in het kantoortje stond. ‘Ik zou graag bij jullie als vrijwilligster komen werken,’ zei ze met een gebaar naar het apparaat. ‘Ik kan daar heel goed mee omgaan.’


  


  De dagen werden weken, en Zoe had nog steeds niet verteld dat ze in verwachting was. Over een tijdje zou ze het niet langer verborgen kunnen houden. Haar misselijkheid was verdwenen, maar haar buik begon ronder te worden en haar borsten voelden zwaar en vol aan.


  Ondanks haar nieuwe zelfverzekerdheid, werd ze zenuwachtig bij het idee dat ze haar vader moest vertellen dat ze een kind kreeg en dat de vader in de verste verte niet te bekennen was.


  Uiteindelijk bleek het verrassend gemakkelijk. Ze zaten aan tafel in de enorme eetkamer, en Zoe kon de Franse uiensoep niet door haar keel krijgen.


  ‘Je hebt niet veel trek, he?’ merkte Oscar met een schrandere blik in zijn ogen op.


  ‘Nee…’ Zoe verfrommelde het servet op haar schoot. Ze haalde diep adem, waarna ze opkeek en haar vader aankeek. ‘Om eerlijk te zeggen, papa, ik ben in verwachting.’


  Hij verblikte of verbloosde niet. ‘Iemand in New York?’


  Ze knikte. ‘Hij is niet… Ik bedoel, ik hou van hem, maar… hij is er nog niet klaar voor om erbij betrokken te zijn.’ Dat was wel erg zacht uitgedrukt.


  ‘Dan is hij een dwaas.’ Hij zweeg even. ‘Wil je de baby alleen opvoeden?’


  Ze knikte.


  ‘Laten we dan proosten op de kleine,’ zei Oscar, zijn glas heffend.


  Zoe hief haar glas eveneens.


  


  ‘Ik wil geen nee horen.’


  Max knarste met zijn tanden, terwijl hij weerspannig glimlachte om de vastberaden stem van zijn zus Allison.


  ‘Ik meen het, Max. Je hebt jezelf te lang afgezonderd. Lunch, morgen om twaalf uur. En je kunt maar beter zorgen dat je er bent, anders sleep ik je met je haren uit dat monsterlijke appartement dat jij je huis noemt.’


  ‘Goed dan,’ zei hij. Hij was moe van het tegenstribbelen. ‘Ik zal er zijn.’ Toen hij de verbinding verbrak, merkte hij dat hij er bijna naar uitkeek. Er waren nu vier lange weken verstreken sinds Zoe was vertrokken. Zijn assistent had hem verteld dat ze naar Engeland was teruggekeerd. Het deed pijn om te weten dat ze echt weg was – en dat het zijn schuld was. Hij dacht dat hij het enige juiste had gedaan, maar nu vroeg hij zich af of dat ook echt zo was.


  ‘Wat zie jij er afschuwelijk uit,’ zei Allison toen hij tegenover haar zat in het restaurant.


  Zijn zus was veertig jaar en was advocaat met een uitstekende reputatie. Het was een bewijs van haar vasthoudendheid dat ze pas sinds kort haar pogingen had opgegeven om hem te sturen.


  ‘Ik voel me ook afschuwelijk,’ zei hij tot zijn eigen verbazing eerlijk.


  ‘Max, gaat het wel goed met je?’ vroeg Allison. ‘Ik weet dat je door het ongeluk van slag was…’


  Hij haalde diep adem. In elk geval had hij van Zoe één ding geleerd: hij kon niet in angst leven. En hij kon ook niet alleen en afgezonderd blijven. ‘Eigenlijk is het wel iets meer dan dat,’ zei hij, waarna hij haar vertelde wat er met zijn gezondheid aan de hand was.


  Nadat Allison het nieuws had aangehoord, stond ze erop om een tweede fles wijn te bestellen. ‘Misschien heb jij het niet nodig, maar ík wel.’


  Max glimlachte wrang. ‘Ik denk dat ik het ook wel kan gebruiken.’ Hij wachtte totdat de wijn was ingeschonken. Daarna nam hij een slok om moed te verzamelen. ‘Dat is nog niet alles,’ vervolgde hij. ‘Dat is nog niet eens het ergste.’


  ‘Wát?’ riep Allison uit. ‘Wat kan er nu erger zijn?’


  ‘Ik heb een vrouw ontmoet,’ zei hij met een verdrietige glimlach.


  ‘Dat klinkt als heel goed nieuws.’


  ‘Ik heb haar weggejaagd.’ Over de baby zei hij niets. Hij wist dat Allison hem erom zou verachten.


  ‘Waarom?’ Ze wachtte niet op zijn antwoord. ‘Toch niet om het een of andere misplaatste eergevoel, Max? Omdat je blind bent? Zeg dat het niet waar is.’


  ‘Zoiets.’ Toen Allison kreunde, probeerde hij vrolijk te glimlachen. ‘Op dat moment dacht ik dat ik er goed aan deed…’ Hij kon niet verder praten. Zijn keel zat dicht. Hij vroeg zich af of hij zijn enige kans op geluk met twee handen had weggegooid.


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘In Engeland.’


  In de stilte die volgde, kon Max de radertjes in Allisons brein bijna horen bewegen.


  ‘Denk je dat ze van je houdt?’ vroeg ze uiteindelijk.


  Er zat zo’n groot brok in zijn keel, dat hij de woorden nauwelijks kon uitspreken. ‘Ze zei van wel.’


  ‘Dan is de enige vraag…’ zei Allison, terwijl ze vooroverboog zodat Max haar frisse parfum kon ruiken en haar sieraden kon horen tinkelen. ‘…waarom jij in ’s hemelsnaam nog steeds hier bent.’


  


  Het was een van die zeldzame perfecte zomerdagen. De rozen langs de oprit stonden in bloei, en de lucht was diepblauw. Zoe had een kleed op het gazon voor het huis gelegd zodat ze van de zon kon genieten. Op haar schoot lag een boek. Ze was bijna volmaakt gelukkig. Maar haar geluk was net zo vluchtig als rook. Er was al een maand verstreken sinds ze met Max op dat koude donkere strand had gezeten en hij haar had weggestuurd. Starend over de lange lege oprit die in het zonlicht glinsterde, besefte ze dat ze de hoop had gekoesterd dat hij naar haar op zoek zou gaan. Dat hij haar zou schrijven. Bellen. Iets. Ze wist dat hij van haar hield. Hij wist dat ze zijn baby droeg. Was hij echt zo koppig?


  Een paar keer had ze overwogen om naar New York te gaan en hem op te zoeken om antwoorden te krijgen. Maar hij had haar al alle antwoorden gegeven. Het waren alleen antwoorden die zij niet wilde horen.


  Ze haatte hem.


  Ze sloot haar ogen. Het was geen trots die haar ervan weerhield om naar New York te gaan. Ze had geen trots meer. En het was ook geen angst, want het ergste was al gebeurd.


  Het was wanhoop.


  Grappig, dat ze het ene moment kon denken dat het prima met haar ging, dat ze gelukkig was, en dat ze het volgende moment door wanhoop werd overvallen.


  Ze opende haar ogen en sperde ze wijd open toen ze iemand aan het eind van de oprit zag staan. Het was onmogelijk, dacht ze, terwijl haar hart een sprongetje maakte. Onmogelijk. Max Monroe was niet naar Engeland gekomen om haar op te zoeken. En ook al was het zo, dan zou hij niet als de een of andere soldaat over de oprit lopen. Hij zou in zijn verdraaide limousine naar het huis rijden.


  Moeizaam krabbelde ze overeind. De gestalte kwam dichterbij, en ze herkende de langzame bewuste stappen die hij deed. Ze deed een paar aarzelende stapjes naar de oprit. Ja, nu zag ze duidelijk dat het Max was. Toen bleef ze staan omdat ze begreep dat hij deze tocht helemaal alleen moest maken.


  Het leek echter wel een eeuwigheid te duren. Zoe wist dat het maar driehonderd meter was, maar het voelde alsof hij de Sahara moest doorkruisen. Alles hier moest zo onbekend voor hem zijn, zo vreemd en misschien zo angstaanjagend, zoveel onzekere hobbels en bochten, en toch bleef hij lopen. Toen hij zo dicht bij haar was, dat ze zijn gezicht kon zien, zag ze dat hij glimlachte. Ze slaakte een kreet van blijdschap.


  Een meter voor haar bleef hij staan. ‘Ik ruik rozen.’


  ‘Ze staan in bloei.’


  ‘Nee, het lijkt meer rozenwater. Jij bent het.’


  ‘Het is mijn shampoo om precies te zijn.’


  Max glimlachte. ‘Dat dacht ik al.’


  Zwijgend bleven ze even zo staan.


  ‘Het spijt me,’ zei hij na een tijdje. ‘Het spijt me dat ik je zo afschuwelijk heb behandeld.’


  Ze lachte. Vergeven was heel gemakkelijk. ‘Verontschuldiging aanvaard.’


  ‘Zo gemakkelijk kan het toch niet zijn.’


  ‘Ik heb je al eerder gezegd dat het helemaal niet moeilijk hoeft te zijn.’


  ‘Dat is precies waar ik bang voor ben. Dat het moeilijk zal zijn… voor mij.’


  ‘Ik zal bij je zijn.’


  ‘Ik wil je niet teleurstellen.’


  Zoe knipperde verwoed met haar ogen. ‘Dat gebeurt niet, Max, want je houdt van me. Samen zijn we sterk.’


  ‘Ik dacht dat ik je had weggejaagd omdat ik je wilde beschermen, maar je had gelijk, Zoe: ik was bang. Dat ben ik nog steeds.’


  ‘Ik ook,’ fluisterde ze. ‘Dat is niet erg.’


  ‘Het was een hel om hier te komen,’ zei hij glimlachend. ‘Ik wilde mezelf testen. De metro, het vliegveld en toen een bus naar Balfour. De rest van het stuk heb ik gelopen.’


  Ongelovig begon ze te lachen. ‘Je maakt het jezelf wel heel graag moeilijk.’


  Ook hij begon te lachen. Plotseling nam hij haar in zijn armen en begroef zijn gezicht in haar haren.


  Zoe liet haar armen om hem heen glijden, genietend van zijn kracht.


  ‘Het spijt me zo,’ fluisterde hij. Hij drukte zijn lippen op haar voorhoofd.


  Zoe wist dat hij inderdaad spijt had. Spijt van het moment dat hij haar had weggestuurd op het strand, van die middag in zijn kantoor toen hij had gezegd dat hij niet bij het leven van hun baby betrokken wilde zijn, van de ochtend dat ze de liefde hadden bedreven. Vermoedelijk had hij zelfs spijt van de tijd daarvoor en van de fouten die hij negentien jaar eerder had gemaakt. De fouten waarvan hij nu nog steeds de gevolgen voelde.


  ‘Ik vergeef je, Max,’ fluisterde ze. ‘Ik vergeef je en hou van je.’ Ze trok zich iets terug en pakte zijn gezicht vast, staarde in zijn donkergrijze ogen. Hij keek terug. Op de een of andere manier wist ze dat hij haar kon zien. Misschien niet met zijn ogen, maar met zijn hart. Toen kuste ze hem. En in haar kus legde ze alle hoop en liefde en geluk die ze vanbinnen voelde. Ze wilde dat hij het ook voelde. Toen hij haar kus beantwoordde, wist ze dat hij het had gevoeld – en meer.


  Na een paar lange minuten lieten ze elkaar eindelijk los.


  ‘Kom binnen,’ zei ze, terwijl ze zijn hand pakte. ‘Ik wil je aan mijn vader voorstellen.’


  Voorproefje


  


  


  


  Hiermee komt een einde aan het vijfde deel van de serieroman HET BALFOUR FORTUIN.


  In deel zes, Roekeloze passie van Carole Mortimer, komt Annie Balfour de vurige Italiaan Luca na vele jaren weer tegen. Zij is hun zinderende affaire zeker niet vergeten. En hij?


  


  Hieronder vindt u alvast een sfeervol voorproefje…


  


  


  Hoofdstuk 1


  


  Gardameer, Italië, juni 2010


  


  ‘Ik ben over een paar dagen thuis, schat,’ sprak Annie warm in haar mobiele telefoon. Ze had geen oog voor de zonneschijn en de schoonheid van het meer aan de andere kant van de grote ramen van het drukke hotel terwijl ze zich door de hal naar de conferentiezaal op de begane grond haastte. ‘Ik ook van jou, Oliver – O!’ Ze kwam abrupt en pijnlijk tot stilstand toen ze ergens tegen aanbotste.


  Iets dat warm was, goed gespierd en zeer mannelijk, merkte ze toen de hand die ze had uitgestoken om haar evenwicht te bewaren, op een brede schouder terechtkwam en ze die sterke spieren onder haar vingers voelde. ‘Neem me niet kwalijk…’ Haar lachende excuus bleef in haar keel steken toen ze opkeek in het sombere knappe gezicht.


  Nee. Het kon Luca niet zijn!


  Of wel?


  Annie was verbijsterd. Kon dit werkelijk de man zijn die ze vierenhalf jaar geleden had ontmoet? Afgezien van het feit dat de lange en gespierde Luca in haar herinnering skikleding of een spijkerbroek en wollen trui aan had, en deze man een duur maatpak droeg, leek hij erg op de man die ze indertijd had ontmoet en met wie ze een wilde nacht had doorgebracht.


  Alleen…


  Luca had haar tot op zijn schouders gehad, terwijl deze man kort haar had – om de krullen eruit te krijgen? Maar zijn ogen, die zwart als kool waren, waren dezelfde. Net als de aristocratische neus en de gebeeldhouwde mond.


  Hij zag er hetzelfde uit, maar tegelijkertijd heel anders. De Luca die Annie vierenhalf jaar geleden op een skihelling had ontmoet had een roekeloos lichtje in zijn donkere ogen gehad. Zijn harde grijns had een air van onverschilligheid gehad die de stille en tot dan toe verstandige twintigjarige Annie enorm had aangetrokken. Er was echter geen spoortje roekeloosheid te bekennen in de doordringende ogen die Annies blik kil beantwoordden.


  Ogen die haar niet leken te herkennen. Onwillekeurig terugdeinzend, trok Annie haar hand van zijn schouder alsof ze zich gebrand had. Tegelijkertijd drong het tot haar door dat ze haar adem had ingehouden sinds ze haar buitengewoon hartstochtelijke minnaar in deze kille beheerste man had herkend.


  Ze haalde diep adem. ‘Scusi, signore –’


  ‘Ik spreek Engels, signorina’ zei hij kortaf.


  Lieve help, die stem… Hoe kil hij ook klonk, ze herkende onmiddellijk de stem die eens hese aanmoedigingen tegen haar had gefluisterd toen ze steeds opnieuw klaarkwam onder de felle, bezitterige stoten van zijn harde lichaam… Het wás hem.


  Maar een andere, veel killere Luca dan ze zich herinnerde.


  De zesentwintigjarige Luca was wild en rusteloos geweest. Alles wat hij deed – van skiën tot vrijen – deed hij met een doelbewuste energie die alles en iedereen tartte. Met diezelfde doelbewuste energie had hij Annie verleid.


  Deze man die voor haar stond had zonder enige twijfel nog diezelfde vastberadenheid als vroeger, maar zijn energie, die toen wild was, leek nu uiterst beheerst. Zijn emoties waren verborgen achter een masker dat een arrogantie en hardheid toonde die Annie deed huiveren terwijl hij haar kil vanaf zijn enorme hoogte bleef aankijken.
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  Ook verkrijgbaar in Bouquet


  


  


  


  3233 Gevangen in het paradijs van Trish Morey


  Daniel Caruana heeft totaal geen zin om zijn zus te helpen bij het organiseren van haar bruiloft. En hij neemt zich dan ook voor om weddingplanner Sophie Turner het leven fiks zuur te maken!


  


  3234 Griekse verleider van Lynn Graham


  (Dubbeldik!)


  Je trouwdag is de mooiste dag van je leven. Maar wat doe je als je bruidegom zich niet kan herinneren dat je ooit zijn bed hebt gedeeld?


  


  3235 Diamanten tranen van Lynn Raye Harris


  Francesca ziet zich gedwongen naar Buenos Aires af te reizen met de man die zich niet alleen haar kostbare diamant heeft toegeëigend, maar ook haar lichaam… en haar hart.


  


  3236 Veeleisende minnaar van Sandra Marton


  (De Orsini Broers)


  Dante Orsini besluit dat hij met Gabriella moet trouwen. Ze is immers de moeder van zijn zoon! Gabriella is evenwel niet van plan haar hart opnieuw door hem te laten breken…


  


  3237 Spannend aanbod van Chantelle Shaw


  Wanneer de beeldschone Tahlia hem om hulp vraagt, ziet Thanos Savakis zijn kans schoon om zowel zijn lust als zijn wraakgevoelens te bevredigen…


  


  3238 Het hart van de sjeik van Annie West


  Maggie is ten einde raad. Niet alleen heeft ze zich laten verleiden tot een nacht met sjeik Khalid Bin Shareef, ze is ook nog eens zwanger!


  


  3239 Versluierde herinnering van Carol Marinelli


  (Het Huis Kolovsky)


  Aleksi Kolovsky heeft met spoed een bruid nodig. Gelukkig is zijn persoonlijke assistente, Kate, bereid die rol op zich te nemen. Maar of dat een verstandige keuze is…


  Colofon
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