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«Sex is far too important a matter to be left merely to writers.»

Time
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HOOFDSTUK I



DE SCHANDELIJKE PAASTAAK VAN MENEER VAN DALE



«Zo, en vertel me nu maar eens prussies hoe de vork in de steel zit», zei mevrouw van Zuylen tegen haar vijftienjarig dochtertje Elizabeth, in het dagelijks gebruik Liesje genoemd, omdat het anders zo’n mondvol was.

Een onverwachts warme voorjaarsmorgen in het landelijke Wassenaar. Ze hadden net ontbeten en het was een knusse tradietsie dat moeder en dochter daarna altijd even gezellig babbelden.

Een tradietsie waaraan ze, sedert vader van hen was weggenomen, steeds sterker waren gaan hechten.

«Tjeempie, mam, gewoon», antwoordde Liesje, terwijl ze wellustig genietend haar slanke vingertje aflikte, na het eerst in de boterpot en vervolgens in de sjokoladehagelslag gedoopt te hebben.

«Je hebt dus voor de Paasvakansie een taak gekregen», ging de moeder onverstoorbaar voort - ze kende haar pappeheimertje.

«Ik niet alleen», stoof de kleine dondersteen op, «allemaal. Meneer van Dale vond dat we de vakansie nuttig moesten besteden. Anders halen we maar kattekwaad uit».

Mevrouw van Zuylen knikte instemmend.

«Heel goed», zei ze. «Jullie krijgen veel te veel vakansie tegenwoordig. Dat kweekt een slappe jeugd. Tucht en aanpakken, daar gaat het om. Niet de hele dag rondhangen bij bioskoop en variejeeteeteater».

«Theeater», verbeterde ze snel, want ze was nog van de oude spelling en gek op thee, vooral als ze ’s ochtends aan de ontbijttafel gezellig met haar grote dochter zat te praten, of te «klessen», zoals ze het ook wel noemde.

Liesje zuchtte en sloot even quazie-vermoeid haar kijkers.

Tjeempie, dacht ze, als moeder zo begint, kan het een gezellige vakansie worden. Alsof het al niet vervelend genoeg is om een taak te krijgen, moet je ook dat gezemel nog aanhoren.

Terwijl haar moeder voortsprak, gleed haar hand onder haar minizjuupje en verschikte iets aan haar slipje dat een beetje knelde tussen de zachte, bleke rondingen waar ze, als ze niet stond, op zat.

«En als het niet goedschix gaat, dan maar kwaadschix. Een werkkamp desnoods. IJzeren disipline. De zweep over de blote jongensruggen», vervolgde mevrouw van Zuylen, nu lichtelijk opgewonden, zoals altijd wanneer ze haar stokpaard bereet.

«Dat is trouwens een uitstekend onderwerp om straks te bespreken met de dames van de Zedelijke Pantsering», besloot ze.

«Wat zit je daar te wriemelen?» schoot haar stem plotseling fel uit.

«Niets, mam», zei Liesje, terwijl ze haar hand snel terugtrok. «Het zat niet goed».

«Laat ik het niet meer merken», zei mevrouw van Zuylen, alweer mild. «Waar hadden we het ook weer over?»

Deze ogenblikken van de dag waren haar het liefst. Zo had ze het zich vroeger altijd voorgesteld: rustig met haar kleine meid zitten babbelen over koetjes en kalfjes.

Samen een geheimpje hebben; problemen, die zo’n meisje toch ook had, doorpraten en tot een oplossing brengen. Een moeder zijn waar Liesje iets aan had.

Meer dan een moeder - een oudere vriendin eigenlijk.

Toen haar man nog leefde was daar nooit tijd voor geweest. Altijd hurry up, hurry up. Die zou trouwens niet toegestaan hebben dat ze om elf uur nog niet gekleed was en met slechts haar ochtendjas aan aan de nog niet afgeruimde ontbijttafel zat.

Eeuwig zonde dat hij dood was natuurlijk, maar het was wel een opluchting geweest. Ook lichamelijk had ze toen eindelijk rust gekregen, want hij wou er altijd «op», zoals hij het noemde. Gezellig klessen was er niet bij.

«Over dat we allemaal een taak hebben gekregen», zei Liesje. «Allemaal, behalve Félicité. Zo gemeen, mam».

Félicité kreeg nooit straf en altijd de hoogste sijfers. Alleen een paar keer per week moest ze nablijven, dan nam meneer van Dale nog even iets met haar door.

«Daar zal meneer van Dale wel zijn redenen voor hebben», zei mevrouw van Zuylen.

«Vertel me liever eens waar jullie taak uit bestaat».

«Die is voor iedereen verschillend», zei Liesje. «Meneer van Dale wil dat we het leven niet alleen uit schoolboeken leren kennen, maar ook uit de werkullukheid van het dagelukse leven».

Opnieuw knikte mevrouw van Zuylen instemmend.

«Een heel gezonde gedachte», zei ze.

«En nu moeten we dus mensen ontmoeten», zei Liesje.

Even kwam er iets van achterdocht in de ogen van Liesjes moeder. «Hoezo, mensen ontmoeten?» vroeg ze.

«Tjeempie, nou gewoon», deed Liesje ongeduldig. «We moeten mensen ontmoeten en van die ontmoeting een verslag maken. Wat ze zeggen en zo».

«Ja, maar wat voor mensen? Toch geen gemeen volk, hoop ik? Niet dat ik iets tegen het volk heb; sommige van mijn beste vrienden zijn volksmensen, maar toch...»

«Allerlei soorten mensen. Patrick van Haeren moet parlementsleden bezoeken...»

«Van de C.H.U., hoop ik», onderbrak mevrouw van Zuylen haar dochter. «Of van de V.V.D., hoewel ik nooit heb begrepen hoe ze zich volkspartij hebben kunnen noemen. Zo verschrikkelijk vulgair. Ja, begrijp me goed, ik heb niets tegen het volk; sommige van mijn beste...»

«Dat heb je al gezegd, mam», zei Liesje. «En Diny Slotemae moet naar doktoren om te zien hoe die hun dag doorbrengen. En Derek-Jan Meulenbroeckx moet zoveel mogelijk advokaten ontmoeten. En...»

«Ja, ja, ik begrijp het al», wuifde mevrouw van Zuylen verdere opsomming weg.

Ze was enigszins gerustgesteld, maar nog niet helemaal. Niet dat ze iets tegen het volk had. Er waren opperbeste eksemplaren onder.

«En jij?» vroeg ze losjesweg. «Wie moet mijn grote dochter, mijn poezele meisje bezoeken?»

«Moderne schrijvers», antwoordde Liesje.

Na dit antwoord bleef het geruime tijd heel stil.

Je had een speld kunnen horen vallen, als die niet allemaal veilig in de kohabiteerdoos opgeborgen hadden gezeten.

«Ik geloof dat ik je niet goed verstaan heb», zei mevrouw van Zuylen tenslotte.

«Moderne schrijvers, mam», herhaalde Liesje. «Meneer van Dale zegt dat de letterkunde ook tot het leven behoort».

Opnieuw een lange stilte.

In de tuin viel een lentebloesemblaadje op het goed onderhouden gazon.

«Meneer van Dale zegt», vervolgde Liesje een beetje aarzelend nu, «dat het heel belangrijk kan zijn om behalve hun boeken ook de schrijvers zelf te kennen. Dat veel in hun werk dat nu duister lijkt, dan een stuk duidelijker kan worden».

Ze zweeg aprupt, want er gebeurde iets onverwachts.

Mevrouw van Zuylen stond met zo’n hevige ruk op dat haar stoel omviel en de teekopjes op de nog altijd niet afgeruimde ontbijttafel rinkelden.

Ze was ten prooi aan een geweldige opwinding. Ze hapte naar adem en haar handen balden zich onwillekeurig tot een vuist, de duim gedoken in het warme hol, gevormd door de overige vingers, zoals dames maar niet af kunnen leren.

«Moderne schrijvers!» bracht ze er tenslotte uit. «Daar komt niets van in!»

Liesje keek haar moeder niet begrijpend aan.

«Tjeempie, mam, wat is er?» vroeg ze.

Ze had haar moeder nog nooit zo meegemaakt - zelfs toen haar vader stierf was mevrouw van Zuylen de kalmte in persoon geweest.

En die keer dat Liesje van de schutting was gevallen en een been had gebroken, toen had moeder haar rust ook geen ogenblik verloren.

«Niet kleinzerig zijn», had ze toen gezegd.

Of toen dat vliegtuig neerstortte en Liesjes grootouders tot de slachtoffers bleken te behoren.

Wat zou er zijn met die moderne schrijvers?

Voor het eerst, sinds meneer van Dale haar de taak had opgegeven, was Liesjes belangstelling gewekt.

Zou er in de literatuur dan toch meer schuilen dan ze tot nu toe had vermoed?

Zou literatuur misschien ook leuk kunnen zijn?

«Smeerlappen!» brieste mevrouw van Zuylen, die met een rood gezicht zenuwachtig door de kamer heen en weer liep. «Moderne schrijvers! De viezerikken! En daar wil meneer van Dale jou, een onschuldig kind, op af sturen! Er komt niets van in!»

«Maar het is mijn taak voor de Paasvakansie, mam», zei Liesje, terwijl ze verbaasd naar haar moeder keek.

«Afwijkelingen!» raasde haar moeder voort, geen acht slaande op de woorden van de vijftienjarige. «Perverten! Homopielen! Alles wat er aan liefde nog mooi en rein is, bezoedelen ze! Ontluisteraars van de schepping! Schrijvers! Ha! Onvolwassen schuttingtaalprodusenten, zal die meneer van Dale van je bedoelen!»

«Ik begrijp niet wat u bedoelt, mam», zei Liesje.

Mevrouw van Zuylen stond stil.

Tjeem, wat maakte moeder zich druk, dacht Liesje. Ze had haar nog nooit in zo’n staat gezien.

«Luister eens, kind», zei mevrouw van Zuylen, zich met moeite vervrouwend, «heeft meneer van Dale je ook verteld waar die schrijvers over schrijven?»

«Nee», antwoordde Liesje. «Meneer van Dale zei dat je uit direkt kontakt met een schrijver soms meer leerde dan uit al zijn boeken bij elkaar».

Had meneer van Zuylen nu nog maar geleefd. Die had wel raad geweten met deze situaatsie. Of ook niet? dacht mevrouw van Zuylen. Welnee, natuurlijk niet. Hij wist alleen maar raad met er «op» willen.

Mevrouw van Zuylen vermande zich.

«Ze schrijven over S-E-X», spelde ze haar dochter op verouderde wijze voor.

Ze haalde diep adem nu het kleine woord eruit was, waardoor de strik in de sentuur van haar ochtendjas losgleed en het kledingstuk openviel, als een donkere wolk die voor de zon wegtrok en daardoor de heuvels, dalen en het struweel van een vruchtbaar landschap aan het volle licht bracht.

«Essay-iks?» herhaalde Liesje, die er niets van begreep.

«Sex», sprak mevrouw van Zuylen het walgelijke woord nu onomwonden uit.

Een wonderlijke huivering doorvoer Liesjes lichaam, toen het woord haar oren penetreerde.

De knopjes van haar borsten werden hard en richtten zich op.

Een zoet gevoel sloop in haar bovenbenen en haar lieve mondje ging half open.

Ze wist niet wat er met haar aan de hand was.

Om zich een houding te geven pakte ze een banaan van de fruitschaal en zette haar tanden in de langwerpige, kleverig-vochtige Chiquita, vroeger Fyffes geheten, zoals eens Christina Marijke.

«Sex, sex, sex!» siste mevrouw van Zuylen, alsof ze het woord voorgoed uit wilde spugen, maar het aan haar tong bleef kleven.

«Tjeempie, mam, wat betekent dat?» vroeg Liesje, haar mond vol bananespijs.

«Ik hoop dat je het nooit zult weten, kind», zei haar moeder, terwijl ze zich, slap van opwinding, op de sofa liet vallen, haar mooie moederlichaam nu bijna geheel ontbloot.

Als om de dramatiek van de situaatsie nog te verhevigen, legde ze met een theeatraal gebaar haar handen op haar boezem en kneep er wanhopig in.

«Vat geen kou, mam», zei Liesje.

Het gekke gevoel was nog steeds niet weg en aan de banaan kwam maar geen eind.

«Bedscènes beschrijven, dat kunnen ze», hijgde mevrouw van Zuylen, haar onderlichaam heen en weer bewegend in radeloze angst voor het vreselijke lot dat haar prille dochtertje te wachten stond.

«Misschien ontmoet je het Roofdier wel!» snikte ze.

«Tjeempie, mam, wat is dat nou weer?»

«Dat is de ergste van allemaal; dat is geen mens meer maar een beest», hijgde en kreunde mevrouw van Zuylen, terwijl ze in opperste ellende haar dijen over elkaar sloeg en tezamen kneep.

«Monsters», snokte ze.

Onbeheerste schokken van dolle drift gingen door haar lichaam.

«Seks», zei Liesje, «ik dacht dat het duits voor zes was».

Maar mevrouw van Zuylen reageerde niet. Uitgeput lag ze op de sofa, nog nabevend van de gruwelijke ogenblikken die ze zojuist had doorgemaakt.

Het leek wel alsof ze niet meer van deze wereld was.

Maar juist toen Liesje er over begon te denken een glas water te halen en dat boven haar moeder te legen, werd er op de glimmend gepoetste bel van de prachtig bewerkte voordeur gedrukt.

Weinige seconden later stak James, de huisknecht, zijn hoofd om de hoek van de stijlvolle ontbijtkamerdeur.

In een snelle refleks griste mevrouw van Zuylen Voor vrij?... Contact! van A. Viruly uit de door zijn eenvoud van goede smaak getuigende boekekast en bedekte haar kroezige deel met het gedrukte deel van de bekende vliegenier.

«Wat is er, James?» vroeg ze met zwakke stem.

«De dames van de Zedelijke Pantsering zijn er, mevrouw», sprak de huisknecht.

En inderdaad: in de ruime, fleurige hal werd nu een vrolijk gerammel van harnassen, korsetten en kuisheidsgordels hoorbaar.

Mevrouw van Zuylen sloeg haar ochtendjas dicht.

«Kijk voor je, James», zei ze, weer geheel en al zichzelf meesteres, «en laat de dames intsalon».

«Jazeker, mevrouw, graag gedaan», zei het trouwe faktotum en verdween.

«En jij, Liesje», zei mevrouw van Zuylen, «ik verbied je om meneer van Dale’s Paastaak uit te voeren. Trouwens, die meneer van Dale is nog niet met mij klaar. Wacht maar tot ik de dames hiervan vertel. Ze zullen met hun oren staan te klapperen. Dat gaat zo maar niet, wat denkt die man wel».

«Maar mam...»

«Geen gemaar, meisje. Doe wat ik zeg. Anders neem ik andere maatregelen, jongedame».

Schokschouderend stond Liesje op, slikte het laatste stukje banaan door, opende de tuindeuren en ging naar buiten.

Tjeempie, dacht ze, hoe moet dat nu?


HOOFDSTUK II



IS HET NIET IETS DAT JAPANNERS MET KUIKENS DOEN?



«Seks?» herhaalde Liesjes buur- en schoolvriendje, Patrick van Haeren, peinzend. «Is dat niet duits voor sjampanje?»

«Ik weet het niet», antwoordde Liesje, terwijl ze haar oranje minizjuupje, waarop wat vuiltjes waren gekomen, afsloeg.

Ze was zojuist over de omheining geklommen, die de tuin van de familie van Zuylen scheidde van die van de familie van Haeren.

«Hoe schrijf je het eigenlijk?» vroeg Patrick.

«Essay-iks», zei Liesje.

«Seks», zei Patrick. «Gek eigenlijk: ik zie een iks voor me, maar er komt ka-es uit mijn mond».

«Het is iets waar moderne schrijvers altijd over schrijven», ging Liesje verder. «Het is een raar woord; het doet me iets».

«O ja, jij moet moderne schrijvers bezoeken voor je Paastaak, hè?» zei Patrick, terwijl zijn hand door de stof van zijn bovenbroek heen iets verschikte aan zijn onderbroek, die een beetje knelde tussen de harde, bleke rondingen waar hij, als hij niet stond, op zat.

«Ja, maar ik mag niet van mijn moeder», zei Liesje moedeloos.

«Waarom niet?»

«Vanwege dat seks».

«Wat zou het toch kunnen zijn?» dacht haar klassegenootje hardop. «Is het niet engels voor zes?»

Hij duwde een weerbarstige blonde lok van zijn voorhoofd weg.

«Nee», schudde Liesje haar kastanjebruine haren, «dat is siks».

«Dat is waar», knikte Patrick. «Siks met een iks».

«Tjeempie, ik geloof dat ik het weet!» riep Liesje uit. «Zijn het geen mensen in India?»

«Nee, dat zijn de Siks», wist Patrick zeker.

«Siks met een iks, net als engels voor zes?» vroeg Liesje ongelovig, terwijl ze in een spiegelend raam van het huis van de familie van Haeren even keek of haar minizjuupje wel kort genoeg was.

«Nee, siks met ka-es».

«En een ha tussen de ka en de es», voegde hij er na enig nadenken aan toe.

In gepeins verzonken liepen ze dieper de tuin in.

Het voorjaarszonnetje nam een bad in Patricks blauwe en Liesjes bruine ogen.

Twee zuivere mensekinderen, bestormd door de grote vraagstukken van het leven.

Een heerlijk gezicht.

Uit het huis van Liesje van Zuylens moeder klonk rumoer - flarden van strijdliederen, geknars van borstkurassen, dij beschermers en bilplaten.

De wekelijkse bijeenkomst van de dames van de Zedelijke Pantsering was in volle gang.

Het ging er altijd lawaajug toe bij die bijeenkomsten. Het leed in de wereld woog zwaar op de vlezige schouders van de dames en vooral het geestelijk verval trokken ze zich zeer aan.

Onder hun beste vrienden telden ze volksmensen, zoals eenvoudige fabrieksdirekteuren, generaals beedee en gepensioeneerde minister-presidenten, allen demokraten in zwak hart en opgezette lever.

Ook met hooggeplaatste kleurlingen gingen zij om als waren het hun gelijken, vooral als ze in Oksford hadden gestudeerd.

«Wèr dit joe lurn toe spiek inglis zo goet?» vroegen ze dan verbaasd aan de glimlachende zwarte. Het zijn net kinderen en ze schijnen hele grote speren te hebben die nooit verslijten. Bij die gedachte jeukten de schilden van de dames.

Maar tijdens de wekelijkse bijeenkomsten ten huize van mevrouw van Zuylen werden geen vreemde gasten toegelaten. De dames waren dan onder ons om het wereldleed te bespreken en er oplossingen voor aan de hand te doen, zoals resepten voor lamsbout, metodes om de driften van echtgenoten te beteugelen en adressen van hele goede, hele bescheiden, hele goedkope kohabiteerstertjes.

Stiekum door het sleutelgat had Liesje weleens zo’n bijeenkomst gadegeslagen.

Terwijl ze zich diep bukte om door het kleine gaatje te loeren, had ze achter zich plotseling een heftig snuiven gehoord.

Het was James, de huisknecht, die ingespannen bezig was een plekje voor zijn plumo te zoeken in haar stofdoekemandje.

Daar was Liesje niet van gediend. Ze wilde zijn oude, vieze plumo niet in haar propere mandje en ze had zich omgedraaid en een ferme tik op zijn huishoudelijk apparaat gegeven, waarop het trouwe faktotum zich kermend uit de voeten had gemaakt.

Maar nu weer terug naar de tuin van de familie van Haeren, waar Patrick en Liesje zich nog altijd verdiepten in de betekenis van het woord seks met een iks.

«Is het geen rijke koopmansfamilie in de hoofdstad?» vroeg Patrick zich af.

«Ik weet het niet», aarzelde Liesje, «maar dat klinkt niet als iets waar moderne schrijvers over zouden schrijven».

«Waarom niet? Schrijven is schrijven, of niet soms», zei Patrick.

«Ja, dat zal wel», zei Liesje. «Dat moet ik nu juist gaan uitzoeken van meneer van Dale».

«Eigenlijk een saje taak», zei Patrick. «Zo’n stelletje pennelikkers opzoeken. Zitten natuurlijk de hele dag te krassen. Bleke, ongezonde figuren in sjamberloeks. De hele dag met hun neus in de boeken, terwijl hun kinderen op straat lopen te bedelen».

«Ja», zei Liesje, «vooral het Roofdier schijnt heel erg te zijn».

«Welk roofdier?»

«Het Roofdier, met een hoofdletter. Die is de ergste van allemaal zegt mijn moeder. Hij is geen mens meer, maar een beest».

«Die moet je hebben», zei Patrick. «Misschien weet hij wel wat seks is».

Ze stonden stil en keken elkaar aan.

In de verte begon een kerkklok te beieren.

Dat bracht Liesje op een idee.

«Weet je wat ik geloof», zei ze.

«Nou?»

«Ik geloof dat het iets met godsdienst te maken heeft. Ons land heeft veel godsdienstige sekses. Dat hoor je weleens zeggen».

«Ja, dat zou het weleens kunnen zijn», knikte Patrick.

«En het is trouwens bekend dat onze oteurs erg veel aan god doen», zei Liesje.

Ze ging in het gras zitten en leunde met haar ellebogen op haar opgetrokken kniejen.

Haar kleine slipje trok zich bijna geheel terug tussen de zachte, bleke rondingen, waar ze, nu ze niet stond, op zat.

De koesterende warmte van het lentezonnetje drong door haar oranje minizjuupje heen en wekte haar tepeltjes, die zich blij uitrekten.

«Maar dan begrijp ik toch niet», fronste Patrick zijn wenkbrauwen, terwijl hij naast Liesje ging zitten en werktuigelijk haar knieholtes streelde, «dat je moeder ertégen is».

Het lieve meisje dacht even na.

«Misschien vindt moeder seks op zichzelf niet erg», zei ze toen, terwijl haar hand met de spitse vingertjes werktuigelijk in Patricks broekzak verdween en naar zijn sleutelbosje begon te tasten, «maar heeft ze wél bezwaren tegen godsdienstige seks».

Gek eigenlijk, dacht Liesje, zodra het woord godsdienstig opduikt, komen er altijd allerlei bezwaren los; of is het allerlij?

Patricks wijsvinger gleed langs de binnenkant van haar dijbeen naar beneden (naar boven als ze had gestaan) en beroerde even haar roompotje.

«Het klinkt niet erg aannemelijk», zei hij. «En al is het iets godsdienstigs, dan weten we nog niet wat het is. Misschien is het een soort godsdienstige oefening».

«Wacht eens», zei Liesje, «is het niet iets met dieren? Iets waar verenigingen tegen bestaan? Viviseks?»

«Laten we er maar over ophouden. Misschien is het een van die dingen die je pas aan de weet komt als je volwassen bent, zoals de opofferingen die je ouders zich getroost hebben om je groot te brengen», zei Patrick, terwijl hij zijn vinger in Liesjes roompotje doopte.

«Zullen we even naar het schuurtje gaan?» vroeg hij.

«Goed», zei Liesje. «Anders zitten we ons toch maar te vervelen».

Ze stond op en sloeg haar zjuupje af.

Hand in hand liepen de schoolkameraadjes naar het schemerige, broejerige schuurtje achter in de tuin van de familie van Haeren.

Ze gingen er binnen.

In de boomtoppen zongen de vogels, al eijeren leggende, het hoogste lied.

Bijjen en vlinders besprongen bloemen, die bevend bogen onder hun vleugelend geweld.

De kater van de familie van Haeren bestoof het karpet, terwijl mevrouw van Zuylen en de dames van de Zedelijke Pantsering bespraken wat de beste manier was om een komkommer klaar te maken en James, het trouwe faktotum, met zijn gieter het vetplantje van het meisje-voor-dag-en-nacht besproejde.

Hand in hand kwamen de kinderen een minuut of wat later het schuurtje weer uit.

Liesje sloeg wat stro van haar zjuupje. Haar wangen waren rood en haar haar zat een beetje slordig.

«Tjeempie», zei ze zomaar.

Ze gingen weer op hun oude plekje zitten.

«Ik heb ook moejlukheden tuis», zei Patrick. «Mijn vader wil niet dat ik parlementsleden bezoek».

«O ja, dat was jouw paastaak, hè?» zei Liesje. «Waarom wil je vader dat niet?»

«Hij wil niet dat ik in aanraking kom met de korrupte bende op het Binnenhof», legde Patrick uit. «Hij zegt dat ons parlement in diskrediet is geraakt».

«O ja?»

Liesje luisterde maar met een half oor.

Ze had zich opeens herinnerd dat ze nog een brief moest schrijven aan haar amerikaanse penpelletje Candy. Maar wat moest ze haar schrijven?

Er gebeurde ook nooit eens wat.

«Hij zegt dat nog maar een klein deel van ons volk belangstelling heeft voor wat er in het parlement gebeurt», vervolgde Patrick. «En dat is allemaal de schuld van de verrotte zuiledemokraatsie».

«De wat?» schrok Liesje uit haar gepeins op.

«De verrotte zuiledemokraatsie», herhaalde Patrick, iets onzekerder nu. «Ja, ik weet ook niet wat dat is, hoor».

«Maar», opperde Liesje, wier hersentjes nu hoge toeren draaiden, «als zo weinig mensen maar belangstelling hebben voor het parlement, dan is het toch juist goed dat meneer van Dale die belangstelling aan wakkert door je een dergullukke paastaak op te geven?»

«Mijn vader zegt van niet», schudde Patrick zijn blonde jongensbol. «Hij zegt dat het toch allemaal maar vertegenwoordigers van de vieze zuilekliek zijn. Elke aandacht aan ze besteed is verspilde aandacht. De wil van het volk telt niet bij de zuiledirigisten, zegt mijn vader».

«Waar haalt hij het vandaan?» vroeg Liesje bewonderend.

«Uit onze bladen», zei Patrick.

«Wiens bladen?» vroeg Liesje.

«Onze bladen».

«Tjeempie, hebben jullie dan bladen?» vroeg het meisje verbaasd.

«Nee», legde Patrick geduldig aan zijn vriendinnetje uit. «Onze bladen, dat is een blad». 

«O.»

«Er staan soms wat moje tekeningen in», zei Patrick. «Daarop zie je die verrotte zuilen wankelen of angstig kijken naar de volkswil».

«Hebben die zuilen dan gezichten?»

«Ja gekkie, natuurlijk, anders kunnen ze toch niet angstig kijken».

«Kijken ze nooit eens blij?»

«Ja, als ze de volkswil weer eens geknakt hebben».

«Het zijn dus gemene zuilen».

«Nou en of. Goed dat onze bladen er zijn, zegt vader altijd».

«Wat zijn het voor zuilen?»

«Griekse, geloof ik. Ik denk die van het gebouw waarin het korrupte zuileparlement huist».

«Dan is het misschien maar goed dat je die parlementsleden niet mag bezoeken», zei Liesje. «Stel je voor dat je de boel op je hoofd krijgt».

«Dat zou dan de schuld van de volkswil zijn», zei Patrick.

«Wat is dat toch?» vroeg Liesje.

«Want onze bladen zegt», vervolgde Patrick, «dat de monopolistiese zuilen tenslotte toch voor de volkswil zullen moeten buigen».

«Wat is dat, de volkswil?» hield Liesje aan.

«Onze bladen tekent het altijd als een keurige meneer met een net kostuum aan en zun haar in een scheiding», zei Patrick.

Liesje zweeg.

Ze begreep er niet veel van - eigenlijk begreep ze alleen dat ook Patrick de paastaak van meneer van Dale niet mocht uitvoeren.

«Tjeempie», zei ze na een poosje. «Toevallig dat we geen van beiden mogen».

«Ja», zei Patrick. «Ik niet vanwege de verrotte zuilen en jij niet vanwege die verrotte seks».

«Zou het met elkaar in verband staan?» vroeg Liesje zich af.

«Wie weet», zei Patrick. «Misschien weet het Roofdier dat ook wel».

«Hij die geen mens is, maar een beest?»

«Diezelfde», knikte Patrick en hij vervolgde: «Hoe dan ook, ik ben niet van plan om me aan mijn vader te storen. Ik doe het toch».

«Ja, natuurluk», zei Liesje. «Ik ook. Denk je dat ik naar mijn moeder luister? Ik kijk wel uit».

Ze keken elkaar aan en wisten dat ze beiden aan hetzelfde dachten. Namelijk aan de straffen die er zouden zwaajen als ze de paastaak van meneer van Dale niet uitvoerden.

Meneer van Dale was een rechtvaardige, maar strenge leraar. Als ze na de paasvakansie met lege handen in de klas verschenen, dan zouden ze er niet zonder kleerscheuren afkomen! Zo kenden ze meneer van Dale wel.

Onwillekeurig huiverden de mooie nederlandse kinderen even, ondanks het koesterende voorjaarszonnutje.

Meneer van Dale was erg knap in het verzinnen van originele bestraffingen.

Niet dat hij sloeg - dat vond hij een ouderwetse metode. In een moderne tijd passen moderne straffen, was zijn teorie.

We leven niet meer in de negentiende eeuw, zei hij dikwijls. We leven in de eeuw van de vooruitgang. De wetenschap maakt een razendsnelle ontwikkeling door en ik dacht dat we er niet mee komen door te handelen en te reageren alsof we nog in de tijd van de paardetrem leven, zei meneer van Dale vaak.

Straks vliegen we naar maan of Mars, en dan zou ik een kind nog met een rietje moeten slaan? Moet ik in de tijd van de elektrieke tijprijter mijn leerlingen strafregels laten schrijven?

Kom nu!

Nee, het kind moet zelf inzien dat het fout is geweest. Als een kind niet inziet dat het fout is geweest, haalt een straf niets uit, stijft het zelfs eerder in het boze. Ik dacht dat dit een van de grote lessen was van de eigentijdse pedagogie.

Je moest altijd bij meneer van Dale tuis komen, als hij je tot het inzicht wilde brengen dat je fout was geweest.

Weg van school, van vriendjes en vriendinnetjes, storende invloeden van buitenaf, in de rustige atmosfeer van een gewoon woonhuis was het vaak gemakkelijker om een weerspannige scholier tot rede te brengen, zo was meneer van Dale’s ondervinding.

Ergens is een leraar ook een mens dacht ik, was een van meneer van Dale’s geliefkoosde opvattingen, en hoe kan men deze gewaagde stelling beter bewijzen dan door de leerling te tonen dat de leerkracht (en ik leg bepaaldulluk een niet te zware klemtoon op de lettergreep kracht) er ook een normaal huissulluk leven op nahoudt, dat zijn leven niet alleen bepaald wordt door kateder, schoolbord en aanwijsstok, maar ook - en misschien zelfs in grotere mate - door gezellige schemerlamp, teemuts en leunstoel.

Met deze materie zijn wij, dacht ik, nog lang niet klaargekomen, dacht meneer van Dale.

Hij had verscheidene moderne overredingsmetodes ontwikkeld. Hij had er weleens over nagedacht ze te publiseren in een onderwijsblad, maar na rijp beraad leek het hem toch beter hier nog even mee te wachten.

Zolang een metode nog niet honderd present waterdicht was, kon voorbarige publikatie schadelijk zijn. Er liepen zoveel koekebakkers rond, ook in de onderwijswereld!

Als je bij meneer van Dale tuiskwam om tot inzicht gebracht te worden, stond de radio altijd heel hard aan.

Je had kinderen die meteen zeiden dat het ze speet, maar meneer van Dale geloofde niet in dergelijke snelle bekentenissen.

Het lag een beetje aan zijn stemming welke metode meneer van Dale toepaste.

Soms hield hij alleen je vingers maar in het broodrooster en dan mocht je alweer weg.

Maar andere keren was hij niet zo vlug tevreden.

Dan moest je je uitkleden en in bad. Als je eenmaal in het water zat dreigde hij er het elektrieke kacheltje in te gooien.

Of hij doofde zijn sigaar in je navel.

Dat kon gemeen zeer doen.

Of hij bond je vast op de keukentafel met nijlon koorden en bevestigde elektroden aan je boorzalfdoosje of je pietermannetje en schakelde de stroom in en uit, net zolang tot je tot een beredeneerd inzicht was gekomen van wat je had misdaan.

We leven in de twintigste eeuw, dacht ik, zei meneer van Dale, en dat zul je weten ook!

En als je echt iets héél slechts had gedaan, dan riep meneer van Dale zijn vrouw er bij, de bekende kinderboekeschrijfster Norma van Dale-Stokbroek.

Die ging helemaal in het leer gekleed en droeg laarzen tot aan haar kollektebus.

Alleen om te zien was ze al zo schrikaanjagend, dat vele leerlingen tot spontane bekentenissen kwamen.

Maar of ze nu hoog sprongen of laag sprongen, eerst werden hun matjes geklopt door Norma van Dale-Stokbroek, en niet zo zuinig ook!

Moe en gebroken, maar als betere kinderen verlieten de leerlingen tenslotte meneer van Dale’s huis.

Maar soms willen kinderen niet beter zijn en daarom was het voor Liesje en haar speelkameraadje Patrick een uitgemaakte zaak dat ze het verbod van hun ouders om meneer van Dale’s paastaak uit te voeren in de wind zouden slaan.

«Ik denk dat ik vanmiddag ga», zei Liesje. «Dan is mijn moeder uit winkelen met de dames van de Zedelijke Pantsering».

«Jammer dat we niet samen kunnen», zei Patrick, «maar moderne oteurs en parlementsleden, dat is nu eenmaal niet hetzelfde».

«Misschien komen we elkaar wel ergens tegen».

«Wie weet», antwoordde de jongen. «Waar ga je eigenlijk naar toe?»

«Naar de hoofdstad», zei Liesje. «Daar schijnen nogal veel moderne oteurs te wonen. Misschien hangt het Roofdier daar ook wel uit».

«Hoe groter beest, hoe groter geest», zei Patrick wijs.

In het schuurtje namen ze afscheid van elkaar. Daarna ging Liesje naar haar kamertje om zich hier en daar te wassen en zich voor te bereiden op de reis.

Bij de gedachte aan de hoofdstad met al die moderne oteurs die daar allemaal over seks zaten te schrijven, voelde ze haar hartje sneller kloppen.

Tjeempie, dacht ze, is het niet iets dat Japanners met kuikens doen?


HOOFDSTUK III



EEN TOFFE TSJIK EN EEN KOELE VOGEL SAMEN TUSSEN DE REELS



Jofel stasjon wel, dat haagse stasjon, dacht Cees Bakels, einde-ouwerwets weet je wel, maar dat maakte het juist zo tof. Hij vroeg zich af of al die mafketels en zakkewassers, die de trein in wilden stappen of er juist uit wilden stappen of zomaar wat op het perron stonden te lummelen, al of niet voorzien van koffers en kinderen, kortom het klootjesvolk, of die dat nou ook zagen net als hij: hadden ze wel eerst allemaal wat wiet moeten roken.

Stel je voor, het hele perron hai, al die hagenezen met een stikkie in durlui hand verborgen, en maar vanderpaf gemaakt. Cees giegulde hardop en verscheidene duffe vogels keken bevreemd naar hem.
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Zagen hem natuurluk aan voor een staatsgevaarlijk individu, weet je wel - alleen langharige lanterfanters giegullen hardop in treinen, hebben niets beters te doen, opsluiten in werkkampen moest je ze, dan zou het lachen ze wel vergaan.

Jesus, hij was stoont als de pest. Echte kongostuf was het geweest en het mooie was dat niemand iets aan hem kon zien, zelfs zijn eigen moeder niet, stel dat ze in de trein had gezeten.

Ja, had ze natuurluk wel in de trein moeten zitten. Of niet, want ze had toch niks gezien. Inturrezzant probleempjun eigunluk: zat z’n moeder niet in de trein, zag ze niks, zat ze er wel, zag ze ook niks.

Toch was ze niet blind.

Jesus, wat wassie stoont!

Die trein stond hier nou al uren of leek dat maar zo? Kon ook de wietkik wel wezen - sekonden leken eeuwigheden en eeuwigheden vlogen als een schaduw heen of hoe was het ook alweer.

Zo’n trein was aan tijd gebonden, maar hij die erin zat niet. Ra-ra-hoe kan dat? Zo was maar weer eens bewezen dat met wiet alles mogeluk was, ra-ra-zó kan dat. Vooral met wiet in rotterdam gekocht.

Jofele stad, rotterdam, zeker als je wat gerookt had, een hele kliene sien met al dat glas en steen, net of je in een ander land was.

Ja hoor, ze reden weer.

Geweldig zoals ze dat stasjon uitschoven, als een aal uit de modder, weet je wel. Kijk nou toggus, al die maffe lage huizen, wat een dorp. Maar het dorpsleven had z’n aantrekkelijke kanten, zoals elke avond je pijpjun smoren aan de voordeur.

En de gesprekken met de andere dorpsbewoners:

Goejenavond buurman, schiet het gewas al flink op?

Zeker buurman, ik verwacht dat de hennepoogst dit jaar niet gering zal wezen. De planten staan er knap bij.

Dat doet deugd om te vernemen buurman, ons volk zal dus aan pot geen gebrek lijden als de lange winteravonden daar zijn.

Zeker niet buurman, met spekulaas, ganzebord en hasj zal het waarachtig wel gaan. Wij vervullen met vreugde onze prachtige taak. Voor koningin en vaderland, weet je wel.

In Leiden stopte de trein weer en de meeste mensen stapten uit. Als het nou zo leeg bleef kon hij straks op z’n gemak nog een stikkie roken en met volle teugen van de landschappelijke sien genieten. De knolle- en de bollevelden en de wentelende wieken en wat dies meer zij.

Maar het geluk van een lege koepee was hem, Cees, natuurlijk niet beschoren, hoewel het een zeer toffe tsjik was die er tegenover hem kwam zitten, dat moest gezegd, een biezonder toffe tsjik zelfs, van het soort dat niet elke dag tegenover je in de trein kwam zitten. Maar dat wist hij niet zeker, want hij zat zelden of nooit in de trein, alleen zo nou en dan erris als in amsterdam de wiet op was.

Waarom ging zo’n tsjik nou net tegenover hem zitten? Genoeg andere vrije plaatsen. Misschien zag ze wat in hem, misschien wilde ze kommunikaatsie.

Het was dattie zo’n koele vogel was, anders hattie een mooi opbouwend gesprek met haar kunnen beginnen.

Zo van: helemaal alleen op pad, meisje?

Ja meneer.

En vindt je mammie dat wel goed?

Ik ben van huis weggelopen, meneer.

Ohó. Dat is niet mis, kind. Pas maar goed op dan, want er lopen heel wat rare eikels rond in de wereld.

En voor je het wist was het een inturrezzante diskuzie geworden, weet je wel. Maar ja, het was dat hij zo’n koele vogel was.

O daar had je de kondukteur - hip pakkie had die vogel aan. Goed gesneden en lekkere bokkestof. Einde-pet op. Zo’n kniptang was trouwens ook helemaal uit een andere wereld. Klien en glanzend, van een grote schoonheid.

Knip, knip, haar kaartje, zijn kaartje.

Dacht natuurlijk dat ze bij elkaar hoorden, die tsjik en hij.

Zou ook helemaal niet zo vreemd zijn eigenluk.

Jofel baantje had zo’n vogel, als je er even goed bij stilstond. Eén voortdurende trip. Knip ik heb je. De kniptrip.

Jesus, sterke stuf hoor, die kongostuf. Dat die belgen dat nooit door hadden gehad. Zouden ze zich nu toch zeker niet meer over al die taalprobleempjuns opwinden. Was loemoemba misschien wel de baas geworden in belgië. Was het nou het hipste land van europa.

Jesus, waar wassie? Hij kon maar beter even naar buiten kijken, door het ongewassen raampjun, want hij was helemaal nergens meer.

Stoont tussen de reels.

Cees keek naar buiten, de tsjik, die door zuchten, ongedurig bewegen en blikken op hem werpen, zijn aandacht probeerde te trekken, even helemaal vergeten. Gewoon uit zijn verruimde bewustzijn gezakt.

Wat een eeuwig-mooie sien buiten.

Velden, bosjes en de einder met kerktorens en soms een fabrieksschoorsteen. Hekjes en huisjes, weggetjes en krozige slootjes, boompjes en beesjes. Een koe en een schaap en een heel paard half.

Die koeien!

De koeien staan in de wei. Eigunluk een gedicht. Gewoon blote informaatsie geven. Dus niet: de bonte koeien staan in de voorjaarsgroene wei. Of de bonte koeien met hun droeve ogen staan nadenkend herkauwend op het lentegroene grasland. Waar ik de liefde leerde kennen. Eens in de maand van mei.

Dat was powezie voor mafketels. Zo deden de ekspierementelen het, ouwe graftakken met baarden en liefdusproblemen.

Gewoon de koeien staan in de wei, weet je wel.

Toch ontbrak er iets aan. Je zag het vee niet op die manier.

Us denken.

En daar had hij het al:

De koeien staan in de wei.

Vanuit de trein gezien

zijn ze kleiner

dan als je dur vlakbij staat.

Jesus, hij was wel op dreef vandaag.

Maar ja, dat was de ellende van de hollandse taal, het klonk een beetje maf. Het klonk niet wizzit, weet je wel.

Eens in het amerikaans proberen.

The cows are in the wei, wat is wei nou, nou ja, zochtie wel op in een woordeboek. The cows are in the wei.

Seen from the train they are smaller than from close nearby.

Ja maar jesus, nou rijmde het. O nee, wei was wat anders in tamerikaans.

Hij besloot het gedicht op te schrijven, maar hij had geen papier bij zich, alleen maar vloetjes. Misschien had die tsjik wel papier bij zich. In dur kleine hippe koffertje.

Zou hij het vragen? Wassie maar niet zo’n koele vogel!

Kon meteen een leuk gesprek worden. Zat misschien ook wel een gedicht in. Een treindialoog of zo.

Trouwens, nu viel hem op dat ze al een poosje naar hem zat te koekeloeren. Grote troebele kijkers had ze, dat wel. Wat zou die tsjik van hem moeten? Had hij soms haar dasje aan?

Jesus, daar had je het al. Ze sprak tegunnum.

«Ga je misschien ook naar de hoofdstad?»

Cees dacht enige tijd na en besloot toen geen antwoord te geven. Met maffe vragen moesten ze hem niet aan boord komen, zelfs de tofste tsjik niet.

Er viel een diepe stilte waarin Cees tot over zijn met wietwatten gevulde oren wegzakte.

Liesje bloosde tot ver onder haar minizjuupje. Van boosheid begon haar lichaam te gloeien, ook op de meest intieme plekjes.

«Tjeempie, zeg, sorrie dat ik je aangesproken heb, hoor», zei ze en keek nuffig uit het raam.

Wat was er met die burd aan de hand, dacht Cees, terwijl hij moeizaam weer uit zijn stilte naar boven klauterde.

«Nogal wiedus dat ik naar de hoofdstad ga», zei hij toen.

«Toffe stad, weet je wel», voegde hij er loslippig aan toe.

«Ja, dat schijnt», zei de tsjik, bijdraajend. «Ik heb gehoord dat er veel moderne schrijvers wonen. Is dat zo?»

«Reken maar van yes», knikte Cees. «De stad barst van de moderne schrijvers. IJle jokers allemaal, hoor. Jongens van stavast. Laat die maar schuiven».

«Ken je er veel?» vroeg Liesje gretig.

«Kennik er veel? Ik ben er toevallig zelf een!»

Cees zun spontane bekentenis scheen de tsjik nogal op te winden.

«Tjeempie!» riep ze tenminste uit. «Ik ben nog niet eens in de hoofdstad en ik ontmoet al een moderne schrijver! Als meneer van Dale dat eens wist. Wat zou hij trots op me zijn».

Zo ziet een moderne schrijver er dus uit, dacht Liesje, terwijl ze van spanning haar dijen even tegen elkaar drukte en ternauwernood een vreugdekreetje kon onderdrukken.

Hij leek wel een beetje op Steve McQueen, dat pragtige voorbeeld van waaragtige, bijna tastbare manlukheid. Alleen was zijn haar veel langer en hij zelf ook, maar daar was niets op tegen.

En de iets te nauwe dzjiens die hij aanhad droegen er zeer toe bij om zijn manlukheid als het ware ruljef te geven. Jongens, jongens, das een baas, schoot haar door ’t hoofd, hoewel het St-Nikolaasfeest nog ver voor de boeg lag.

Bijna had ze een en ander met haar kleine handjes op zijn echtheid getoetst, toen ze zich met een schok het tweeledige doel van haar reis herinnerde.

1: gesprekken voeren met moderne schrijvers (de paastaak van meneer van Dale);

2: zien uit te vinden wat seks betekende en wat moderne schrijvers ermee van doen hadden (in opdracht van haarzelf).

Ze maakte haar blik los van de gebeeldhouwde vormen van de tegenover haar zittende moderne schrijver en pakte een bloknoot en een balpunt uit haar tasje.

«Mag ik je een paar vragen stellen?» vroeg ze aan Cees, die weer in dromenland verkeerde en met een schok tot de werkullukheid van de treinkoepee terugkeerde.

«Vraag maar op», zei hij rojaal, terwijl hij een lusiferdoosje tevoorschijn haalde en met zijn soepele vingers een stik wilde gaan draaien, maar natuurlijk kwam net op dat moment de in dienst van het staatsalkoholkapitaal staande klootjesvolkvertegenwoordigende kniptangdrager langs, zodat hij zijn rookwaar maar weer opborg, want om nou in het naderende Heemstede gevankulluk te worden weggevoerd, daar hattie net geen zin in, weet je wel.

Misschien viel er straks op de poepdoos wat te versieren.

«Wat schrijft u?» vroeg de tsjik.

«Gediggies, weet je wel».

«Tjeem. Wat voor soort gedichtjes?»

«Informaatsie, weet je wel. Zonder emootsie».

«Gossiepietje».

«Ik noteer gewoon koel de eigentijdse sien».

«Tsss».

«Geen intupputtaatsie, weet je wel, dzjust de pleen fekts».

«Hemeltje».

«Geen gevoeluntjuns, weet je wel, deeje ze vroeger, doen wij niet meer. Gewoon de sien zoals die zich aan me voordoet. Wat sien ik? En dan schrijf ik dat op».

«Waarom?»

«Waarom niet, weet je wel?»

«Knotsig leuk, zeg. Schrijf je nou uit inspiraatsie of ga je gewoon maar zitten?»

Die tsjik snapte er nou ook letturluk helemaal de balle van. Wacht even, hoe zeijen de amerikanen dat ook alweer? O ja:

«No komment, weet je wel».

«Tjeempie».

De tsjik zat ijverig te schrijven, keek er van op kennulluk. Wist helemaal van niks, wist natuurlijk ook niet wat stuf was - ja, vlakgom -; zou hij haar onturnen?

«Zijn er gedichten van je uitgegeven?»

«Nee».

«Jee. Hoe komt dat?»

«Omdat de uitgevers in nederland oude zakkewassers zijn, die de tekenen des tijts pas verstaan als ze al weer bijna uitgewist zijn».

«Gompie, niet zo vlug».

«En hiermee verklaar ik het intervjoe voor beëindigd».

«Hè... nog even».

«Nee. Tijd voor vanderstikkemans».

Haarlem, ook een zeer jofel stasjon, écht, zonder dollen, en nauweluks was de trein weer in beweging of Liesje had een van de tien door haar moeder uitgevaardigde geboden aan haar hippe laarsjes gelapt. En wel gebod nummer zes: ga nooit met vreemde mannen naar zekere plaats.

«Waarom kunnen we niet gewoon in de koepee roken?» vroeg ze verbaasd, terwijl Cees de deur van het kleine kamertje sukkuur afsloot.

«Te link», antwoordde Cees. «De Haagse Post loert overal».

En hij begon een stikkie te rollen.

«Hai in de plai», giegulde hij.

Liesje duwde de bril van het gevoeg naar beneden en zette zich. Ze keek voor zich uit en bijna werktuigulluk richtte het kunstzinnige meisje haar blik weerom op het prachtige ruljef waarvan Cees Bakels de trotse bezitter was.

Een vreemde ontroering beving haar, zoals altijd wanneer zij oog in oog stond of zat met grote meesterwerken. Regenachtige zondagmiddagen in het museum, het holmakende verlangen naar schoonheid dat bevredigd zou kunnen worden als er maar geen suppoosten rondliepen en er geen bordjes hingen waarop stond «gelieve het tentoongestelde niet aan te raken».

Langzaam maar zeker, in de ban van iets dat sterker was dan zijzelf, strekte Liesje haar hand uit.

Wat deed die rare natel nou?!

«Alleen maar even voelen of het echt is», zei Liesje, omhoogblikkend.

Hoe kon een vogel nu onder zulke omstandigheden een stikkie draaien! En daar was hij hier voor. Geen flauwsies.

Zijn vingers beefden en een beetje van de kostullukke wiet dwarrelde in Liesjes haar.

Ja, inderdaad, het maakte niet de indruk een vervalsing te zijn, dacht Liesje, maar ter definitieve vaststelling van het echtheidsgehalte kwam het haar toch raadzamer voor het kunst-opjekt van zijn verpakking te ontdoen.

Jesus, die tsjik was door het dolle heen!

Maar deze kik ging Cees toch wel echt even te ver en reeds strekte hij zijn hand uit naar de deur van het gemak om zich vluchtenderwijs te onttrekken aan Liesjes monument-onthullende aanstalten, toen hij het geroezemoes hoorde van reizigers die zich, hoewel pas halfweg, met koffers, boeketten en kleinkinderen door het gangetje naast de w.c. wrongen om alvast een gunstige posietsie bij de uitgang te kunnen veroveren, bevreesd als ze waren anders niet tijdig voet op het hoofdstedullukke perron te kunnen zetten en veroordeeld te worden ten eeuwige dage in noordullukke richting verder te reizen, diep het westfriese in, tot de kust bereikt was en ze gedwongen werden, terwijl ze wanhopig op de ramen bonsden, maar niemand reageerde, behalve een paar gastarbeiders, die vroluk wuifden, tot vervoer per boottrein die zeker een keer op een ijsberg zou lopen; en intussen verwelkten de bloemen en deden de kleinkinderen het onophoudulluk in hun broek en niemand, maar dan ook niemand had verschoning bij zich.

«Tjeempie, sta toch eens even stil!»

Intense bestudering van het te voorschijn gebrachte leerde Liesje dat er geen twijfel mogelijk was aan de echtheid van het opjekt en zij begon het eerbiedig te betasten om de schoonheid ervan zo volledig mogelijk te ondergaan.

Cees sloot zijn ogen. Het vloetje met de rest van de wiet ontglipte aan zijn krachteloze vingers.

«Informaatsie zonder emootsie», dacht hij krampachtig.

Echter kon niet, dacht Liesje, maar toch... maar toch... Waren het geen wereldvermaarde deskundigen geweest die de Emmaüsgangers van van Meegeren aan Vermeer hadden toegeschreven? Waar lag de grens tussen vals en echt? Kon je wel ooit zeker genoeg zijn van je zaak?

Nee, dacht ze. Er is maar een betrouwbare meettode. Deeggeluk. Op de proef gesteld. Zijn sporen verdiend. Duizenden huisvrouwen door het hele land verspreid waren haar voorgegaan.

De twee-happen-proef.

Zo gezegd, zo gedaan.

Even later reden ze het hoofdstedulluke stasjon binnen, kwam de trein met een paar hevige schokken tot stilstand in de muil van het stasjon en likte Liesje, uitgesmikkeld en voldaan, haar lippen af.

Het bewijs van de echtheid was definitief geleverd. Opnieuw had de twee-happen-proef zijn waarde bewezen.

Ze werd er zich van bewust dat de trein stilstond.

«Waar zijn we hier?» vroeg ze aan Cees. «Toch niet in...?» Ze durfde het nauwelijks te hopen.

Cees knikte, verwezen voor zich uitstarend.

«De hoofdstad», mompelde hij, terwijl hij met trage vingers het kunstvoorwerp weer begon in te pakken.

Het meisje slaakte een gillutje en begon aan de sluiting van de w.c.-deur te morrelen.

«Wacht even», zei Cees geschrokken. «Tot iedereen eruit is».

«Waarom?»

Die tsjik was volslagen maf.

«O ja, ik heb nog éen vraag», herinnerde Liesje zich op het nippurtje. «Wat is seks?»

Die tsjik was maffer dan maf, de mafste ketel uit heel mafketelland en dat wou wat zeggen.

«Seks is lichamullukke informaatsie», zei Cees en bukte zich om de op de vloer gevallen wiet weer in het lusiferdoosje te schuiven.


HOOFDSTUK IV



ER ZIJN BESTE SCHRIJVERS IN DIE SCHOOLKLASSE



«Tjeempie, de hoofdstad |v. (m.) (...steden), (voornaamste stad van een land of gewest waar de algemene, resp. provinciale regering zetelt; —(oneig.) voornaam centrum: de hoofdsteden der beschaving; } waar zoveel { (het accent wisselt), I. onbep. hoofdtelwoord, 1. gebruikt wanneer het nauwkeurige getal of aantal er niet toe doet of niet bekend is: hij krijgt zoveel; ook met herhaling van het eerste lid: zo- en zoveel;, vooral ter aanduiding van een aantal eenheden van lagere rang: eenendertig gulden zóveel', honderd en zóveel gulden; in het jaar 1800 en zoveel; —(gemeenz.) idem zoveel, een (groot) bedrag aan geld: dat kost je weer idem zoveel;,—voor (nog) zóveel niet, al kreeg ik er ook nog zoveel voor, ik doe het volstrekt niet; - 2. oneig. ter omschrijving van een kwaliteit: hij is zoveel als stuurman; - in pronominaal gebruik: zoveel is zeker, dat ten minste is zeker; - II. bw. van vergel. of graad: zoveel te meer, des te meer; - voor zoveel ik weet, zover ik weet. moderne ( Fr.), bn. (-er, -st), 1. tot de nieuwere tijd behorend (tgov. antiek of klassiek): de moderne talen, inz. Frans, Duits en Engels;

2. hedendaags, nieuwerwets: moderne begrippen; het huis, de fabriek is zeer modern ingericht', de moderne dichters', - (van pers.) geneigd tot of vatbaar voor de nieuwste opvattingen op allerlei gebied: zij zijn zeer modern; moderne huisvrouwen, ouders; 

3.    kritische vrijheid in geloofszaken voorstaande; (zeer) vrijzinnig: de moderne leer; de moderne theologie; - (zelfst.) de modernen; - 4. (gesch.) de moderne devotie, beweging tot verdieping en verinniging van het geloofsleven uitgaande van Geert Groote en de Broeders des Gemenen Levens (14de-15de e.); - 5. modern antiquariaat, zie Antiquariaat. { schrijvers jm. (-s), 1. persoon die schrijft; - persoon voor zover hij schrijft of kan schrijven: een vlug, een snel schrijver', er zijn beste schrijvers in die schoolklasse; - 2. persoon die iets geschreven heeft in zijn verhouding tot dat stuk: de schrijver van een brief, van een verhaal, een boek, samensteller, vervaardiger ervan; 3. iem. die schrijfwerk verricht als taak; klerk, kantoorbediende; - (vero.) secretaris; - (zeew.) beambte aan boord die met het houden der registers enz. belast is; schrijver eerste, tweede, derde klasse bij het leger hebben de rang van adj. onderofficier, sergeant-majoor en sergeant; - 4. iem. die er zijn werk van maakt of de gave heeft boeken te schrijven, auteur: een veelgelezen schrijver; de klassieke schrijvers; Nederlandse schrijvers en schrijfsters;  - de schrijvers over de geschiedenis van het zeewegen, degenen die daar boeken over geschreven hebben; - 5. het werk van een auteur: een schrijver lezen, bestuderen, verklaren, annoteren; hij bezit veel Franse schrijvers; - 6. (Zuidn.) geelgors) Emberiza citrinella);  - 7. (natuurk. en techn.) registreer-apparaat voor periodische verschijnselen; directe schrijver, apparaat dat de registreerlijnen direct door een bewegend inktspuitertje of door een bewegende stift op papier brengt; fotografische schrijver, die een lichtstraaltje over fotografisch papier beweegt, dat pas na ontwikkelen een zichtbaar beeld geeft.} wonen { (woonde, heeft gewoond), (onoverg.) 1. zijn woning hebben, verblijf houden, gehuisvest zijn: in een stad, op een dorp wonen; in een eigen huis, op kamers wonen; (van dieren) de dassen en vossen wonen in holen; - (van vogels) nestelen; - bij iem. wonen, bij hem gehuisvest zijn of kamers hebben, (ook) bij hem dienen; - met betr. tot de omstandigheden, ligging enz. van de woning: eenzaam, afgelegen wonen; wij wonen hier zeer naar onze zin, de woning bevalt ons best; groot, klein wonen, in een groot, een klein huis; - 2. (fig.) gevestigd, steeds aanwezig zijn: in iemands hart wonen’, waar liefde woont, gebiedt de Heer zijn zegen (Psalmber. 133).}», dacht Liesje.

Het argeloze schoolmeisje had zojuist de westelijke uitgang van het hoofdstedelijke stasjon verlaten (Cees de oostelijke) en stond nu bij het zebrapad te wachten tot het licht op groen zou slaan.

De schemering was ingevallen en duizenden, nee tienduizenden mensen repten zich naar huis en Pipo, per fiets, oto, trem of gemeentebus. Liesje, zulk een drukte in haar woon- en geboortedorp niet gewend, keek haar ogen uit.

Ze was diep onder de indruk. Flarden van gedachten dreven door haar hoofd (als wolkslierten in een voor het overige vlekkeloos blauwe hemel). In woorden omgezet luidden die gedachteflarden ongeveer als volgt:

«Gompie, eindelijk de ruimte van het volledige leven!»

En:

«Benarde veste? Kom nou!»

En:

«Zou er tussen al die voorbijfietsende mensen soms een moderne schrijver zitten?»

Juist tijdens deze laatste gedachte blikte een van de zich per fiets voortbewegende personen, een nog vrij jeugdig uitziende oude man die een roodzwartgeblokt houthakkersjasje droeg en een stevige bril, haar even diep in de ogen, bloosde toen hevig en fietste als een razende verder op zijn Locomotief, framenummer 3795201.

Maar al spoedig haalden vrolukke, levenslustige stemmen Liesje uit haar overpeinzingen. Een stel in matrozenpakjes gestoken opgeschoten kwanten had Liesje in de gaten gekregen en het regende komplimentjes aan het adres van het aantrekkelijke wezentje.

«Die zou ik wel tussen een plooi van mijn lakens willen vinden!»

«Ga je mee een oorlam pakken, zus?»

«Dat zal je toch in je kooi vinden!»

«Wat een achtersteven!»

«Dur boeg is ook niet mis!»

«Hellepie, hellepie!»

«Zullen we dur even beschermen, maats, tegen het langharig gespuis?»

En een aantal handen legde zich beschermend op Liesjes lichaam.

«O, wat kijkt ze sjaggrijnig!’»

«Heb je de bokkepruik op, zus?»

«Ik wou dat ik op dur loef lei».

Het licht sloeg op groen en Liesje stevende met alle zeilen op naar de overkant en liet de ginnegappende zeelieden ver achter zich.

Op het stasjonsplein bleef Liesje besluiteloos staan. Hoe kwam ze er nu achter op welke plek in de hoofdstad zich de moderne schrijvers ophielden?

Trams, verschillend gesijferd, reden af en aan en Liesje wist niet welke te betreden.

Een keurig geklede heer met een bruine aktetas, aan wie haar aarzelend gedrag was opgevallen, sprak haar aan, na eerst even een blik op zijn horloge te hebben geworpen: ja, hij had nog wel een paar minuten de tijd, alvorens de treinreis naar zijn gemeente van inwoning te aanvaarden.

«Kan ik u misschien van dienst zijn?» zei hij, zijn hoed even van zijn hoofd wippend en om tijd te winnen vervolgens zijn jas alvast losknopend.

«Weet u misschien waar ik hier moderne schrijvers kan vinden?» vroeg Liesje, daarmee het achtste gebod van haar moeder (dat luidde: praat nooit met vreemde heren die hun jas losknopen) in de wind slaand.

«Moderne schrijvers?» herhaalde de keurige heer verbaasd. «Wat moet een fatsoenlijk meisje als jij met moderne schrijvers? Lees liever de klassieken, kind. Van Lennep, Cats, Helmers...».

«Weet u het wel of weet u het niet?» onderbrak Liesje hem.

«Natuurlijk, natuurlijk», suste de heer.

Even keek hij om zich heen, pakte Liesje toen losjes bij de arm en nam haar mee naar een duister hoekje van het plein.

«Hier kunnen we even rustig praten», zei hij.

Hij zette zijn aktetas neer, sloeg zijn jas een weinig open en pakte Liesjes hand in een vlezige greep.

«Als je dit nu even vast houdt», zei hij, terwijl hij met Liesjes hand in zijn kleren tastte, «dan leg ik je intussen uit waar je die schrijvers kunt vinden».

Maar nog geen sekonde later trok hij lijkbleek weg en zette het vervolgens op een doordringend kermen, terwijl hij een vreemde rondedans begon.

«Deze meneer is onwel geworden», legde Liesje uit aan de plotseling van alle kanten toesnellende belangstellenden. «Het kwam opeens over hem».

Terwijl de toeschouwers het ziektebeeld van de heer bespraken, verwijderde Liesje zich onopgemerkt van het toneel. Ze haalde haar zakdoekje tevoorschijn, waarop in tedere rose letters haar inietsjalen geborduurd stonden, en veegde het bloed van haar nagels.

Nu pas zag ze dat er op het stasjonsplein een gebouwtje stond waar vreemdelingen in de hoofdstad om inlichtingen konden vragen. Ze bedacht zich geen twee keer en ging er naar binnen.

«Moderne schrijvers?» herhaalde verbaasd het twintigjarige kastanjebruinharige witgetruide dubbeldikgetoeterde kontaktlenzige meisje achter de balie.

Een keurig geklede heer, die aan een buro zat waarop tal van paperassen, keek bevreemd op, maar toen hij Liesje zag verhelderden zijn gelaatstrekken.

Hij stond kwiek op en zei: «Misschien kan ik de jongedame helpen?»

«Nee, laat u maar, meneer van Goor», zei het meisje achter de balie. «U heeft vandaag al genoeg jongedames geholpen». En ze huiverde en haar ogen stonden een ogenblikje ver en afwezig.

De heer grijnsde, ging weer zitten en boog zich over zijn paperassen.

«Moderne schrijvers?» herhaalde het vreemdelingenmeisje opnieuw. «Had u een spesjale op het oog of had u ze allemaal gehad willen hebben?»

«Tjeempie», zei Liesje, «ik weet niet. Gewoon, moderne schrijvers».

Wat was er toch met die moderne schrijvers aan de hand? De mensen reageerden zo raar als ze er naar vroeg. Net alsof het wezens van een andere planeet waren.

«Ik bedoel, kunt u niet een paar namen noemen van schrijvers die u gehad had willen hebben?»

«Nee», zei Liesje. «Meneer van Dale heeft ze wel genoemd, maar ik heb mijn schrift tuis laten liggen».

«Tja, dan wordt het moejluk».

Tuis, dagt Liesje. Haar moeder zou nu wel ontdekt hebben dat ze was weggelopen. Wat zou ze doen?

«Je weet het dus, Dzjeems», zei mevrouw van Zuylen tot het trouwe faktotum. «Je gaat naar de hoofdstad, want daar is ze natuurlijk naar toe gegaan om de paastaak van die verschrikkelijke meneer van Dale uit te voeren, en je komt niet eerder terug voor je haar gevonden hebt. Is dat begrepen, Dzjeems?»

De sullige huisknecht knikte stom.

«O mijn dochtertje», werd het mevrouw van Zuylen plotseling even te machtig. «Het lieve onschuldige schaap. Wat heb ik verkeerd gedaan?»

«Niets», vermande ze zich. «Ik heb niets verkeerd gedaan. Hoe zou ik kunnen? Ik weet niet eens hoe het moet. Het is de jeugd zelf die door en door verrot is».

«Zal ik dan nu maar gaan, mevrouw?» sprak Dzjeems.

«Je had allang weg moeten zijn. Wat sta je daar nog te lummelen?» voer mevrouw van Zuylen uit. «En ga eerst naar de feestwinkel en schaf je een vermomming aan (hier heb je geld, ik trek het wel af van je loon) want anders ziet ze je op een kilometer afstand al aankomen. Kom, vooruit».

En ze legde een zweepjun over de rug van de huisknecht.

«Het Roofdier», zei mevrouw van Zuylen, toen James de kamer had verlaten, en ze slikte iets weg. «Als ze maar niet in handen van het Roofdier valt. Dat is de ergste van allemaal».

«Het Roofdier», zei Liesje. «Zo heet er eentje, geloof ik.»

«Die van Roofdier I en II en wie weet III?» informeerde het inlichtingenmeisje.

«Dat kan wel», zei Liesje. «Mijn moeder zegt dat hij meer beest dan mens is».

«Dat moet hem wezen», zei het meisje. «Maar ik weet niet of hij in de hoofdstad is. Hij is nu eens hier dan weer daar».

«O», zei Liesje teleurgesteld. «Tjeempie, het zit me niet mee».

«Als je ergens een gouden helikopter ziet, dan kan hij niet ver weg zijn», zei het meisje.

«O maar natuurlijk», riep ze vervolgens uit. «Hoe kan ik zo dom zijn!» En ze sloeg zich met haar hand voor het voorhoofd. «Wat een uil ben ik toch! Oehoe, wat oenig van me!» En ze schudde haar hoofd van verbazing over haar eigen domheid. «Sta ik te slapen?» vroeg ze zich af. «Sta ik te dromen? Of is het vergeetachtigheid? Maar hoe kan ik zoiets ooit vergeten?» Het leek wel of ze zich niet meer van Liesjes aanwezigheid bewust was. «Zo’n ervaring vergeet je immers niet». Liesje pakte een foldurtje van de balie en begon te lezen. «Had ik er niet jarenlang van gedroomd dat dit zou gebeuren?» Het was een saai foldurtje. «Nooit gedacht, stil gezwegen, lang gewacht». Er stond niets over moderne schrijvers in. «Toch gekregen!» Liesje kuchte. «Hij sprak me aan op straat. Hij vroeg of ik wist wie hij was. Ik wist het». Liesje trommelde met haar vingers op de balie. Meneer van Goor keek op van zijn paperassen en glimlachte naar haar. «Waar wacht je dan nog op, vroeg hij. En ik volgde hem. Mijn hart jubelde. Ik dacht dat iedereen aan mij kon zien hoe gelukkig ik was». Meneer van Goor trok een vragend gezicht, terwijl hij zijn vuist in Liesjes richting balde; de duim had hij tussen wijs- en middenvinger gestoken. «Ik volgde hem naar zijn huis.

En daar nam hij me. Toen dronk hij een tomatensap en nam me nog een keer.» Liesje schudde haar hoofd. Meneer van Goor haalde teleurgesteld zijn schouders op en boog zich weer over zijn paperassen.

«En toen stuurde hij me naar huis», besloot het meisje achter de balie haar op ekstatiese toon gedane verslag.

«Wie?» vroeg Liesje. «Was het een moderne schrijver?»

«Ja, en meer dan dat», antwoordde het meisje. «Hij is uitgeroepen tot de Best Gekapte Schrijver van Nederland!»

«Tjeempie».

«Ik zal zijn adres voor u op een papiertje schrijven. Zo. Alstublieft. Ik wou dat ik met u mee kon gaan, maar dat vindt Goortje vast niet goed, hè Goortje? Maar misschien wilt u hem zeggen dat er een meisje in de hoofdstad is dat nog vaak aan hem denkt als ze ’s avonds alleen in haar bedje ligt».

«Ik zal het doen», beloofde Liesje.

Toen ze weer buiten stond kon ze van blijdschap wel een gat in de lucht springen.

Het ging allemaal veel vlotter dan ze had durven hopen!


HOOFDSTUK V



HET ROOFDIER HEEFT EEN ZWAK MOMENT



Poen moestie hebben. En gauw ook. En een jofel mokkel met flinke tieten konnie ook wel gebruiken.

Hij knipte met zijn vingers en de barkieper kwam aangevlogen en schonk zijn kolaglas weer vol.

«Rustig an, Roofdier», zei de barkieper. «Rustig an, dan breekt het lijntje niet. Het is je zesde al. En je moet nog vliegen».

Die gast praatte teveel.

Die gast had een lesje nodig.

Wham, daar hattie al een knal voor z’n kanus te pakken. En nog een baf voor z’n bek d’r overheen, om het af te leren.

Bloed spoot in twee dikke rode stralen uit z’n neusgaten. Tanden kletterden over de bar.

«Niemand bemoeit zich met de zaken van het Roofdier, snap je dat, kruiperige kroegkever. Niemand».

«Sorrie Roofdier, het zal niet meer voorkomen», mummelde en slobberde de barkieper onderdanig.

«Al goed, al goed. Neem een kolaatje van me».

Want het Roofdier was de kwaaiste niet. «Graag Roofdier... proost Roofdier». 

«Santjes jongen, en hou nou verder je smoelwerk want het Roofdier moet nadenken».

Het was stil in de bar, hoewel anders de vooravond het drukste uur was. Maar waar het Roofdier kwam bleven de mensen niet lang. Schijtebroeken, bang voor bonje. Een voor een waren ze de tent uitgeslopen, niet bestand tegen de uitstraling van zijn vervaarlijk zwijgen. En reken maar dat de mare al door de stad ging: het Roofdier heeft het op zijn heupen vanavond.

«Hé, platvoet, een dubbele kola. En snel wat, anders maak je nogmaals kennis met deez’ vuist».

Munnie in de pokkut en een bebie in bed, daar ging het om, dacht het Roofdier. Dat hadden al die andere schrijvertjes nooit begrepen. Al die bleekneuzige pennelikkers die hun hele leven lang sappelden om een boterham met tevredenheid. Die in dunne boekjes verslag deden van hun «zieleleven» (gitaren bij maanlicht en zo), boekjes die alleen gekocht werden door hun moeder, hun verloofde, een debiele oom en een maffe ongetrouwde nicht en waarvan de rest verramscht werd.

Het volk lustte geen brood van hun kastratenliteratuur.

Het volk las hem, het Roofdier, een jongen van de gestampte pot die hun taal sprak.

Hoewel ze hem de laatste tijd wat minder lazen.

Van twee dingen een, dacht het Roofdier bezorgd, of er is iets aan het handje met het volk of d’r is iets mis met m’n immuts.

Aan de mokkels merkte hij het ook de laatste tijd. Het leek wel of ze liever een straatje omliepen dan hem tegen het soepele, gespierde lichaam te lopen.

Dat was vroeger anders. Toen hij met z’n boek Roofdier I een doodklap had toegebracht aan het georganiseerde letterlullenleven en een kranteschrijver die niet elke dag een stukje over hem bij mekaar verzon op staande voet ontslagen werd.

De mokkels droegen hem op handen in die tijd. Ze boden zich gewoon aan, open en bloot op straat. Roets, rats, de kleren uit, durlui tieten in de wind, durlui benen wijd als de deltawerken. En maar hijgen en kreunen en roepen van: «Roofdier, kom bij me. Roofdier, ik verlang zo naar je. Roofdier, ik zal alles doen wat je zegt!»

Maar daar trapte ie niet in, want vrouwen nemen je je kracht af, dat is bekend.

Jammerend en op de grond rond wentelend lietie ze achter en ging met z’n vrienden een kolaatje pakken. Hij had veel vrienden toen. Got, wat hattie veel vrienden! En waar waren ze nou?

«Nog een dubbele, glazenspoeler!»

Op de kruk naast hem sprong een poes. Werktuigelijk streelde hij het dier over de trouwe kop. Hij hield van dieren, dat wist iedereen, hoorde bij z’n immuts.

Dieren waren ook maar alleen op de wereld, net als hij. Moesten het allemaal maar alleen opknappen. Werden getrapt en geslagen, maar hielden vol. Krepeerden eenzaam.

De deur van de bar ging open. Het Roofdier keek niet op, staarde in zijn glas, luisterde naar het snorren van de aan hem verknochte poes. Wij begrijpen mekaar, makker, dacht hij.

«Dur staat een helikopter voor de zaak. Istie van iemand hier?» vroeg een stem.

De barkieper wees woordeloos naar het Roofdier.

Nu keek het Roofdier op. Wat moesten ze van z’n wentelwiek?

Een smeris in vol ornaat.

«Willu die dan als de bliksem weghalen, meneer, dur geldt hier een stopverbod».

«Geld?» herhaalde het Roofdier treiterend. «Ik ken maar een soort geld».

«Als je dat ding niet als de sodemieter weghaalt, ga je mee naar het bro», zei de smeris dreigend. «De burgemeester kennie passeren».

«De burgemeester?» zei het Roofdier en hij stond op en keek de smeris recht in zijn bakkus. «Ik heb schijt an de burgemeester».

«O sorrie, Roofdier», zei de agent nu geschrokken. «Ik zag niet dat jij het was. Stom van me».

«Voortaan beter uit je ogen kijken, smeris», zei het Roofdier.

«Nogmaals m’n ekskuses, Roofdier», stamelde de man.

«Al goed, al goed», wuifde het Roofdier weg. «Iedereen kan zich vergissen. Drink een kolaatje van me».

«Niet als ik dienst heb, Roofdier», zei de smeris. «Dat weet je wel. Anders graag».

«Man, trek dat apepakkie toch uit. Laat je baas de kolere krijgen. Wor eindelijk mens».

«Kennik niet doen, Roofdier. We zijn niet allemaal vantzelfde hout gesneden».

«Das waar. Nou, ga dan maar tegen je baas zeggen dattie een straatje om rijdt, want dat het Roofdier zun helikopter goed staat waar die staat».

«Hoe jij met de mensen weet om te gaan, Roofdier», zei de barkieper bewonderend, toen de smeris hem gesmeerd was.

«Tis een gave», gaf het Roofdier toe. «De een heeft het, de ander niet».

«Zo is het», knikte de barkieper.

«En nou je smoel weer houden».

«Tuurlijk, Roofdier. Ik moest het alleen even kwijt».

Het was weer stil in de bar en het Roofdier breide verder aan zijn gedachten.

Laat ikkut onder ogen zien, peinsde hij. Als er iets rong is met m’n immuts, dan ligt dat an mij en niet an het volk. Het volk heeft altijd gelijk. Het volk slikt je of het volk spuugt je uit. En het volk slikt wat het lekker vindt en wat het niet lekker vindt spuugt het uit. Maar wat was er dan rong met z’n immuts?

Ik ben moe, dacht hij plotseling, dat issut. Het Roofdier is moe. Ik heb veel van mezelf aan het volk gegeven, misschien wel teveel, en nu ben ik moe. Het Roofdier is moe.

Gotskolere nog an toe: waterlanders!

Snel veegde hij de tranen weg, maar te laat, de barkieper had het gezien.

Hij boog zich over de bar heen, pakte de man bij de revers van z’n jasje en trok hem naar zich toe.

«Wat stond je te kijken, horekaffer?»

«Niks, Roofdier. Echt niet. Ik heb niks gezien. Heus!»

Wham, op z’n ene oog, wham, op zijn andere.

«Dat klopt, want met twee dichte ogen kun je ook niks zien!»

«Eerlijk, Roofdier, ik zweer je, ik heb niks gezien».

«Al goed, al goed. Wat krijje van me?»

Terwijl hij het zei, gooide hij een meier op tafel.

«De rest is voor jou. Koop er maar een flinke biefstuk van om op je ogen te leggen».

«Ha ha, die is goed, Roofdier. Altijd een grapje. Tot de volgende keer zullen we maar zeggen, Roofdier?»

«Ja, dat zullen we maar zeggen».

Maar hij wist het nog zo net niet. Het kon best eens zijn dat deze stad hem nooit meer zou terugzien. Hij verlangde naar rust, maar zou het Roofdier die rust ooit vinden en waar zou hij die vinden?

«Kijk, kijk!» zeiden de mensen op de tremhalte waar Liesje juist was uitgestapt en ze wezen naar boven. «De gouden helikopter van het Roofdier. Waar zou hij nu weer naar toe gaan? Is het geen prachtig gezicht, die gouden machine, van onderen beschenen door het licht van de stad? Dat Roofdier boft toch maar».

«Tjeempie», stampvoette Liesje. «Had die trem maar iets harder gereden, dan had ik hem misschien nog getroffen».

Maar ze troostte zich met de gedachte dat haar verblijf in de hoofdstad nog maar pas begonnen was en ze het Roofdier misschien later nog wel zou ontmoeten.

En dat zou ze ook, maar onder welke omstandigheden die ontmoeting plaats zou vinden, kon de vlotte tiener toen nog niet vermoeden.


HOOFDSTUK VI



DE BEST GEKAPTE SCHRIJVER VAN NEDERLAND EN HET BOORDEVOLLE NIET-ZIJN



Een witmarmeren bordje. Daarop stond met gouden letters: Spreekuur van 7 tot 9. Voor de deur een sjieke slee geparkeerd en van het balkon hing een grote rode vlag en golfde zachtjes in de hoofdstedullukke met uitlaatgassen en mensullukke adum bezwangerde avondbries.

Met bevende vinger en hart belde Liesje aan. Even later klonk er gezoem en sprong de buitendeur open.

«Ga maar in de wachtkamer», blafte een stem door een luidsprekertje en in een waas van zoete voorgevoelens volgde het gehoorzame meisje het bevel op.

Tjeempie, schokte het door haar heen, hier ben ik nu, ik, Liesje van Zuylen, in de woning van de Best Gekapte Schrijver van Nederland. Het idee maakte haar helemaal zacht.

Maar toen ze de wachtkamer betrad (nog wee in haar knieën en ook wel daarboven van die stem door het luidsprekertje, Zijn Stem, dat kon niet anders) zag ze tot haar teleurstelling dat ze niet de enige was die op het spreekuur was verschenen.

Nou ja, dacht ze meisjesmoedig, dat zou ook wel een erge bof zijn geweest.

Er zaten nog zes andere pasjenten in de wachtkamer. Vier meisjes, allen ouder dan Liesje, juffrouwen eigunluk, en twee nog betrekkulluk jonge mannen waren haar voor. De juffrouwen keken nieuwsgierig en ook een beetje misprijzend naar Liesje, zoals vrouwen dat altijd naar haar deden, maar de mannen, in druk gusprek gewikkeld, gunden haar geen blik waardig.

«Wie van de dames was de laatste?» vroeg Liesje, terwijl ze haar tengere billen toevertrouwde aan het harde hout van een zitbank.

«Ik», zei een dikke, gebrilde juffrouw, zuchtte toen en vervolgde met iets van wanhoop in haar stem: «Het duurt weer erg lang deze keer. Voor het spreekuur begon stonden ze al in de rij».

«Zo is het elke dag», zei een van de andere juffrouwen. «Hij is veel gevraagd».

«Hoe hij het volhoudt is me een raadsel. Dat begint sogtunsvroeg al en dat gaat zo de hele dag door», zei de derde niet zonder bewondering.

«Bent u hier nieuw?» vroeg de vierde aan Liesje.

Ja, knikte Liesje, die niet van wachtkamerpraatjes hield.

Ze pakte een tijdschrift van de tafel - der Führer, zou het in het Duits geheten hebben - en begon er in te bladeren, maar twaren allemaal woorden en geen plaatjes, en ze legde het weer terug.

Werktuiggulluk richtte ze haar aandacht op de fel diskussjerende jonge mannen.

De ene had rood haar en een bril met gouden randjes en hij leek wel een beetje op de afbeelding van een ouderwetse komponist, die Liesje weleens in een boek (met plaatjes) had gezien.

De andere was een lange dikke papzak van een jonge man.

«Hitler», zei deze laatste nadrukkulluk, daarbij zijn hoofd heftig op en neer schuddend.

«Göbbels?» opperde de ander voorzichtig.

«Göring!» gaf de papzak triomfantulluk lik op stuk.

Even leek de roodharige uit het veld geslagen, maar hij hernam zich al spoedig.

«Streicher!» riep hij op krachtige toon en het viel Liesje op dat de stemmen van de jonge mannen ongeveer hetzelfde geluid produseerden als de stem door het luidsprekertje in de gang had gedaan.

«Mmmm», zei de ander nadenkend en niet zonder appresjaatsie. Hij knikte en zweeg.

«Streicher», herhaalde hij op dezelfde toon, maar toen pats dur bovenop: «Rosenberg!»

Daar had zijn vriend geruime tijd niet van terug.

«Von Ribbentrop?» probeerde hij zwakjes. «Scheer?»

Maar de lange dikke schudde glimlachend zijn hoofd; zijn wangen blubberden ervan.

«Hess!» riep de ander plotseling verheugd uit.

De ander haalde zijn schouders op en maakte een gebaar van vooruit-als-je-dat-nu-zo-graag-wilt-dan-wil-ik-je-je-zin-wel-geven-maar-mij n-keuze-zou-het-niet-geweest-zijn.

Maar over degene die zo op een ouderwetse komponist leek was de geest nu vaardig geworden en in snel tempo voegde hij er stralend aan toe: «Keitel! Baldoer von Sjirag!»

Eens zien hoe de lange dikke zich daaruit redt, dacht Liesje, die de belangwekkende dieskuzie met rode konen volgde. Maar deze maakte nu de indruk in ernstige moejlukheden geraakt te zijn.

«Es es?» vroeg hij onzeker.

«Es a?»

Maar hij schudde zelf zijn hoofd al voor zijn vriend het had kunnen doen.

«Dd6-d4», zei de roodharige achteloos, met zijn vinger een stofje van zijn broek wegknippend.

Grote paniek maakte zich nu van de papzak meester.

«Rommel», gooide hij er wanhopig tegenaan.

«Von Paulus», zette zijn vriend hem mat.

«Wit geeft op», zei de ander ten slotte moedeloos, stak zijn tegenstander de hand toe en zakte als een pudding in elkaar, nog wat namompelend en sputterend.

Op dat ogenblik ging de deur van de spreekkamer open en stak de Best Gekapte Schrijver van Nederland zijn neus om de hoek.

«Wie volgt?» vroeg hij.

Een van de juffrouwen stond blozend op en begon haar bloesje alvast los te knopen, maar de arendsblik van de schrijver viel op de twee jonge mannen en een blijde, bijna jongensachtige glimlach nam bezit van zijn gelaat.

«Deze heren eerst», zei hij tot de juffrouwen, die het gelaten aksepteerden.

«Zo gaat het nu altijd», sprak een van hen. «Z’n vrienden komen altijd op de eerste plaats».

«Vooral die twee», sprak een ander. «Als die er zijn dan is het heel erg. Pak dan je boeltje maar in. Ik heb hier wel eens een dag en een nacht gezeten».

«Tjeempie!» kon Liesje niet nalaten uit te roepen.

«Nou ja, zo erg wassut niet», vervolgde de juffrouw. «Ik bedoel, wat is tijd, nietwaar? Tel niet de uren, maar het doel alleen. Tijd is ten slotte maar een idee in je hoofd, nietwaar».

«Is dit echt de eerste keer dat je hier komt?» vroeg de gebrilde juffrouw, terwijl ze Liesje met iets van afgunst bekeek.

«Echt», verzekerde Liesje.

En ze vertelde van de paastaak die meneer van Dale haar had opgelegd en hoe haar moeder ertegen was geweest en hoe ze uit angst voor meneer van Dale en ook wel uit nieuwsgierigheid lekker toch was gegaan.

«De eerste keer», mijmerde de juffrouw, die zojuist gebloosd had en haar bloesje losgeknoopt. «Weet je dat ik je benijd?»

En de andere juffrouwen knikten en keken Liesje moedurluk aan.

«Ik herinner me mijn eerste keer nog goed», vervolgde de losgeknoopte juffrouw. «Toen waren zijn vrienden er ook. Het was een stralende zomermiddag en ze spraken van Mussert en van Geelkerken, van het Oostfront en Volk en Vaderland. Ik voelde me zo gelukkig. Ik bèn er, dacht ik. Ik ben gearriveerd».

De anderen knikten. Ook zij kenden deze ervaring en dachten er vol weemoed aan terug.

«In het begin mocht ik elke dag op zijn spreekuur komen», sprak er een. «En soms zelfs op afspraak».

«Ik ook», zei de gebrilde. «Maar dat duurt niet lang. Nu mag ik nog maar een keer per maand komen. En om het zover te krijgen moet ik nog bidden en smeken ook. En straks mag ik helemaal niet meer».

«Nee», vulde de vierde juffrouw aan. «Hij houdt er niet van altijd dezelfde pasjenten te behandelen. Hij houdt van doorstroming. Hij wil vrij blijven in zijn keuze van pasjenten. Dat heeftie me zelf gezegd. Ik weet er alles van».

En ze vingerde een traan weg.

«Wat is er?» vroeg Liesje.

«Laat haar maar», zei de gebrilde. «Ze is een beetje van streek. Vandaag is haar laatste keer».

«Gossiepietje», zei Liesje. «En wat dan?»

De gebrilde haalde haar schouders op.

«Dan is het afgelopen», zei ze. «Wie eenmaal door de Best Gekapte Schrijver van Nederland is behandeld, wil geen ander meer. Liever niets dan surogaat. En na hem is alles surogaat».

De juffrouwen knikten, allen dezelfde mening toegedaan.

De deur van de wachtkamer ging open en een al wat oudere dame kwam binnen. Vertwijfeld bracht ze haar hand naar haar mond toen ze de drukte in de wachtkamer zag.

«Wie van de dames was de laatste?» vroeg ze.

«Ik», zei Liesje.

De dame ging zitten. Ze haalde zwaar adem en zo af en toe kreunde ze zelfs. Het was duidulluk dat ze in hoge nood verkeerde. Ze kuchte, slikte iets weg en zei: «Zouttu het heel erg vinden als ik voorging? Het is nogal dringend, ziettu».

De juffrouwen, uitgezonderd Liesje, lachten schamper.

«Waarom denkt u dat wij hier zitten?» vroeg de gebrilde honend. «Om sokken te breien?»

De dame voelde dat het niet goed zat. Van de stoel zakte ze op haar knieën, van haar knieën op haar buik met welk lichaamsdeel zij de vloer begon te wrijven.

«Ziet u dan niet hoe erg ik er aan toe ben?» bat en soebatte ze. «U bent nog jong, u kunt zich nog jaren laten behandelen, maar ik... mijn beste behandeljaren liggen bijna achter me».

De juffrouwen bleven echter genadeloos in hun weigering.

De dame ging weer zitten en haalde haar schouders op.

«Het viel te proberen», zei ze.

Eindulluk was Liesje aan de beurt. Schuchter betrad ze de spreekkamer van de Best Gekapte Schrijver van Nederland, die haar keurend opnam. Trillend doorstond Liesje zijn monsterende blik.

«Zo, meisje», zei hij ten slotte. «Vertel eens, was je al eens eerder hier?»

«Nee meneer», antwoordde Liesje naar de waarheid, die haar heilig was.

«Zo, en hoe heet je wel?»

«Liesje van Zuylen, meneer».

«Zo, en weten je ouders dat je hier bent en waarom je hier bent?» vroeg de schrijver, terwijl hij een eitje leegzoog en wegspoelde met een slok sinaasappelsap.

Liesje knikte bevestigend, want dat leek haar verstandiger.

«Ik wilde u intervjoewun», zei ze.

De schrijver begon te lachen.

«Je bent niet de eerste, kind, je bent niet de eerste. En je zult ook wel niet de laatste zijn».

«Daar ben ik me van bewust, meneer», zei Liesje.

«Des te beter», zei de schrijver. «Geen scènes dus».

«Nee, meneer», zei Liesje, hoewel ze niet goed begreep wat de schrijver bedoelde.

Hij keek op zijn horloge en keek bedenkulluk.

«We zitten onze tijd maar te verpraten», zei hij. «Ik zou zeggen, ga maar vast hiernaast naar de behandelkamer en ontdoe je van je kledingstukken. Ik kom zo bij je, ik moet even opbellen».

«Maar meneer...» begon Liesje.

De Best Gekapte Schrijver van Nederland had zich echter al afgewend en draaide een nummer op een rode telefoon.

«Tjeempie», dacht Liesje, «wat een rare manier om iemand te intervjoewun».

Wat zou meneer van Dale opkijken als hij het hoorde!

«Helemaal in mijn blootje?» vroeg ze toch voor alle zekerheid, maar de schrijver antwoordde niet.

Nou ja, dacht Liesje, waarom ook niet. Ze was een echt natuurkind en voelde zich zonder kleren eigunluk wel zo prettig. Al die poespas aan haar jonge, toch al gevormde lichaam, wat moest je ermee!

Over dat onderwerp had ze wel eens een opstel geschreven - over hoe schoon het mensulluk liggaam was en hoe verkeerd het toch was dat wij taltijt maar verstopten achter allerlei soorten van kledij, hoewel de tekstielbaronnen en hun lijfeigenen natuurluk ook leven moesten en ons klimaat zich niet leende tot kontinuwe naaktloperij.

Meneer van Dale had haar een negen gegeven voor dat opstel en op stel en sprong had hij haar uitgenodigd om een keer de tee te komen gebruiken bij hem tuis, zodat ze een en ander nog eens op hun gemak konden doornemen, maar dan moest ze wel even geduld hebben tot zijn vrouw, de bekende schrijfster van kinderboeken, Norma van Dale-Stokbroek, voor een paar dagen op bezoek was bij haar moeder, want zijn vrouw had, misschien omdat zij zelf schrijfster was en zij het vak al zo door en door kende, niet zo’n belangstelling voor zijn onderricht van de fijnere kneepjes van het opstellen schrijven aan zijn leerlinkjes.

«Dan stoken we de haard hoog op», had meneer van Dale gezegd, «en dan duiken we er eens helemaal in».

Maar er was nog altijd niets van gekomen.

Het was behagulluk warm in de behandelkamer. Liesje, geheel doordrongen van het feit dat zij zich in de woning van de Best Gekapte Schrijver van Nederland bevond, gaf haar ogen goed de kost.

Aan de wand hingen twee grote foto’s van de schrijver, die gekleed ging in adamskostuum. De ene foto was voor, de andere na het schrijven genomen.

Je kon een duidulluk verschil zien.

Een weelderig rood tapijt bedekte de vloer. Er stonden twee gemakkelijke stoelen en een tafeltje, maar het voornaamste meubelstuk was een midden in de kamer opgesteld divanbed, slechts bedekt door een goudkleurig laken.

Dit was het behandelbed, begreep Liesje. Hierop schreef de schrijver zijn moderne meesterwerken.

Eerbiedig raakte ze met een durfallig vingertje het laken aan, toen, brutaler, drukte ze met haar vlakke hand even op het bed.

De vering was prima, uit de kunst.

Terwijl het meisje zich begon uit te kleden, zoals haar bevolen was, hoorde ze vaag op de achtergrond het stemgeluid van de schrijver. De betekenis van wat hij zei drong niet tot haar door - en hoe konnut ook anders, eenvoudig lezeresje als ze was! - maar ze ving woorden en woordenreeksen op als: revoluutsie... knooppunten bezetten... hoe bedoel je, welke?... moet ik dan alles altijd zelf doen... americain natuurlijk... scheltema, de kring... paleis en postkantoor... klaas?... onzin, mein lieber... klaas komt niet...... ....allemaal afleidingsmanuwrus van kontrarevoluutsjonnairen...

Het gesprek duurde lang en Liesje, aan wie de spanningen van deze dag, zo berstensvol gebeurtenissen, niet zomaar voorbij waren gegaan, verstoutte zich op de rand van het divanbed te gaan zitten. Er voer een rilling door haar nu van kleding ontdane vel toen zij, heerluk heiligschennend, het gouden laken beroerde.

Langzaam, als het ware door vermoeidheid overmand, liet het scholiertje zich achterover zakken. Ze zuchtte diep en streelde haar lichaam met rustbrengende handen.

Een zoet gevoel van honing vloeide in haar zich ontspannende leden. Alleen haar tepeltjes, koppige stouterikjes, waren onvermoeibaar en verhieven nieuwsgierig hun kopjes.

Om nog rielekster te liggen spreidde het jonge meisje haar benen een weinig. Ze sloot haar ogen en voor haar geestesoog doemde plotseling, door wie weet welke chemiese verbindingen in haar binnenste opgeroepen, het frisse, knappe jongensgezicht van haar schoolkameraadje Patrick van Haeren op.

Het was alsof hij haar iets zeggen wilde, alsof hij haar riep, alsof hij haar nodig had.

Liesje glimlachte: gekke dingen kon je je toch in je hoofd halen! Hoe zou het met Patrick gaan? Zou het intervjoewun van parlementsleden even avontuurluk zijn als dat van moderne schrijvers?

Wat zouden ze elkaar veel te vertellen hebben straks!

«Juist», zei de Best Gekapte Schrijver van Nederland goedkeurend en hij deed de deur van de behandelkamer achter zich dicht.

«Zo mag ik het zien», voegde hij eraan toe, terwijl hij ernaar keek.

Het intervjoew, dacht Liesje vaag; wat had ze ook weer willen vragen? Meneer van Dale zou woest zijn als ze nu geen vragen stelde. Er zou heel wat zwaaien, op zijn minst de kat met negen staarten.

«Schrijft u uit inspiraatsie of gaat u zomaar zitten schrijven?» vroeg ze, maar de schrijver scheen haar niet te horen en het leek wel of de vraag haar zelf ook niet meer interesseerde en alle andere vragen was ze vergeten. Alle vragen, behalve één.

«Wat is seks?» vroeg ze.

De schrijver, die zich juist voor zijn kunstenaarsarbeid aan het gereedmaken was en zijn pantalon uittrok, bedacht zich geen ogenblik en antwoordde, balanserend op één been: «De vraag is het antwoord».

«O», zei Liesje, door een grote loomheid bevangen.

«Seks is de Filosofie van het Zijn in de Praktijk», vervolgde de schrijver, terwijl hij zich, nu geheel schrijvensbereid, bij Liesje op het bed voegde.

Wat een kloek model vulpen, dacht Liesje.

«Je begrijpt me, geloof ik, niet», zei de schrijver, met zijn gevoelige schrijvershanden haar onderste leden nog wat verder uit elkaar schikkend. «Ik zal het je demonstreren».

«Ja», zuchtte Liesje.

«Moet je goed kijken», zei de Best Gekapte Schrijver van Nederland, «dit is het Zijn».

En hij wees op het duidulluk aanwezige Zijn.

«Tjeempie», zei Liesje, «is dat nou het Zijn?»

En ze bekeek het Zijn niet zonder ontroering.

«En dit», ging de schrijver door, «dit is het Niet-Zijn».

«Goh», zei Liesje.

Het Niet-Zijn kon ze minder goed zien, daar het een voor haar weinig in het oog lopend deel (of liever gezegd, een Niet-Deel) van haar eigen lichaam bleek uit te maken.

De schrijver boog zich over het intervjoewstertje heen en bracht het Zijn in de buurt van het Niet-Zijn, waar het een weldadige gloed verspreidde.

«Let nu goed op», zei hij op docerende toon. «Ik ga nu het Niet-Zijn opheffen door het met het Zijn te vullen».

Hij begon de daad bij het woord te voegen.

«Wat breng ik zodoende teweeg?» vroeg hij.

«Het Wel-Zijn», beantwoordde hij zijn eigen vraag.

«Tenminste», mompelde hij na een poosje, «dat is de bedoeling. Het is nogal een omvangrijk Zijn. Of wellicht is het Niet-Zijn een beetje aan de kleine kant».

«Maar het zal gevuld worden», riep hij uit en hij verzamelde zijn krachten en inderdaad, weinige tellen later was het Niet-Zijn boordevol Zijn.

«Dit onderdeel van de wijsbegeerte heb ik op jeugdige leeftijd geheel op eigen houtje ontdekt», zei de schrijver.

«Oh...» was Liesjes kommentaar.

«Aah...» gaf de Best Gekapte Schrijver van Nederland bescheid.

En: «Ieh...»

En: «Uuh...»

En: «Zo, alweer gebeurd. Genoeg gefilosofeerd».

En veel te snel naar Liesjes zin verliet het Zijn het Niet-Zijn, dat zich hier mokkend en onwillig naar plooide.

«Ik heb het nog niet goed begrepen», probeerde Liesje, wier belangstelling voor de filosofie gewekt was. Haar vingers gleden naar het Niet-Zijn, waar zij inderdaad in het Niets verdwenen.

«Ik heb nu geen tijd meer», zei de schrijver, die zich weer in de kleren had gestoken en nu zijn spuuglok stond te fatsoeneren. «Er wachten nog meer zoekstertjes naar de waarheid».

Onbevredigd (door dit antwoord) kwam Liesje overeind. Ze begon zich traag aan te kleden, treurig als ieder dier.

«Kom, kom», zei de schrijver ongeduldig. «Opschieten. Wegwezen».

Maar toen de buitendeur van de woning van Nederlands Best Gekapte Schrijver achter zich sloot kreeg haar goede humeur weer de overhand.

Voor haar lag de hoofdstad, verleidulluk, geheimzinnig, wenkend met zijn duizenden lichtjes, geluiden en moderne schrijvers.


HOOFDSTUK VII



SEKS IS VURRUKKULLUK, MAAR JE KUNT ’T NIET IN EEN KANO DOEN



Er heerste deze avond een broejerige atmosfeer in de hoofdstad, maar dit drong niet door tot Liesje, onbekend als zij was met de sfeer die er gewoonluk heerste.

Een gezellige drukte, dacht het meisje alleen maar, niet vermoedend dat er grote dingen op til waren.

Kolonnes bereden polisie lieten de paardehoeven fel ketsen op het wegdek en op vele punten in de stad patroejeerden onopvallende, in simpulle regenjassen gestoken heren met vervaarluk uitziende honden, nu nog strak aan de ketting.

Om de stad heen, maar dat kon Liesje natuurluk niet weten, lag een kordon van pantserwagens, terwijl in de buitenwijken vrachtwagens vol Drentse keurtroepen werden aangevoerd.

Liesje dacht dat het allemaal zo hoorde: natuurluk had je in de grote stad als de hoofdstad veel polisie nodig en dat mensen savons hun hond uitlieten was de allergewoonste zaak van de wereld, want je kon ze toch moejluk in een hoek van de kamer hun behoefte laten doen.

Ze had honger en dat kwam uit; ze had voor het laatst gegeten even voor ze het moederluk huis verliet en maar een heel klein muizehapje, want ze was veel te nerveus geweest om veel te eten.

«Agent», vroeg ze daarom beleefd aan een door zijn uniform als zodanig herkenbaar persoon, «agent, weet u misschien ook een goed, maar goedkoop restoran in de buurt?»

De aldus aangesprokene keek haar aan. Zijn ogen versmalden en hij legde zijn hand op een klein driehoekig tasje dat hij opzij aan zijn riem droeg.

«Opsodemieteren», sprak hij. «En gauw...»

«Tjeempie», zei Liesje. «Het mag ook een eenvoudig eethuisje zijn of een sinees».

De wetsdienaar trok nu lijkbleek weg, zijn tanden klemden zich op elkaar en hij begon met krampachtige vingers aan de sluiting van het tasje te morrelen.

Het leek Liesje beter om inderdaad maar op te sodemieteren.

Er waren erg veel jonge mensen op de been en ook daar verbaasde Liesje zich niet over, want jonge mensen maken nu eenmaal een groot persentazje van ons inwonersaantal uit.

Als ze goed had opgelet, maar ze lette niet goed op, liet zich maar een beetje dromerig door de menigte meevoeren, als ze goed had opgelet zou haar zijn opgevallen dat de jonge mensen ruwweg in drie groepen verdeeld konden worden.

Alle drie de groepen voerden borden met zich mee, waarop mededelingen stonden geschreven, die ze van voldoende belang achtten om aan de bevolking van de hoofdstad uit te dragen.

Groep één torste borden en spandoeken waarop sprake was van ene Klaas. KLAAS KOMT... KLAAS KOMT VANAVOND NOG... of simpeltjesweg KLAAS waren de voornaamste teksten.

De groep klazisten was nogal losjes geformeerd, sommige leden ervan liepen op hun handen, anderen voerden danspasjes uit.

«Wie is Klaas?» vroeg Liesje aan een van de klaasgelovigen.

«Klaas is Klaas en Klaas is zijn profeet», zei de jongen.

Van dat antwoord werd het meisje niet veel wijzer.

De tweede groep bewoog zich in een veel strakkere formatie en had kennulluk niet veel met Klaas op. De leden hiervan droegen leuzen met zich mee als REVOLUUTSIE... DE REVOLUUTSIE KOMT... KLAAS IS DOOD... KLAAS IS EEN STROMAN VAN DE BOERZWAZZIE...

«Klaas komt!» riep een jongen uit de eerste groep op zangerige toon. «Het is voorzegd geworden! Straks allemaal naar ’t sentraal stasjon!»

«Klaas is dood», riep een revoluutsjonnair. «Klaas is een zoethoudertje van het grootkapitaal ! Klaas bestaat niet! Er is maar één Klaas en dat is de revoluutsie!»

«Klaas is alleen Klaas als er Klaas opstaat!» hief de eerste groep aan.

«Revoluutsie! ’tls goed! Harry maakt ’t!» klonk het uit volle borst van de tegenpartij.

Liesje zagen ze niet.

En dan was er ook nog een derde groep, hoewel je hier eigenluk nauwulluks van een groep spreken kon. De leden hiervan bewogen zich op eigen houtje door de menigte. De meesten van hen zweefden een eindje boven de grond. Ze droegen bloemen en kettingen, ringen en armbanden, en glimlachten naar iedereen en alles.

En ze deelden pamfletjes uit.

Liesje kreeg er ook een.

LUF, stond daarop gedrukt, LUF. MAAK JE EIGEN SIEN. MAAK DE SIEN MET PIM EN MIEN. MAAK DE SIEN MET PIM EN MIEN VAN DE LUFSIEN. MAAK HET VANAVOND. HEBT ELKANDER LIEF. PIM EN MIEN REIKEN JE GRAAG DE LIEFHEBBENDE HAND. JOU EN JOU EN OOK JOU. MAAK HET VANAVOND IN HET LUFSENTER MET PIM EN MIEN VAN DE LUFSIEN. PROGRAMMA: KOMMUNIKAATSIE. HEPPENINGS (konstant in jezelf). VERRUIM JE BEWUSTZIJN. PIM EN ZIJN LUFPOWEZIE. MIEN. KOM ALSJEBLIEFT. ZONDER JOU KUNNEN WE NIET LIEFHEBBEN. LUF, LUF EN NOG EENS LUF.

Lufpowezie, dacht Liesje, zou Pim soms een moderne schrijver zijn? Jeem, dat was wel boffen dan. Maar hoe kwam ze er nu achter waar het lufsenter was? De polisie durfde ze niets meer te vragen.

Op dat ogenblik werd het meisje zich ervan bewust dat er al geruime tijd iemand naast haar liep, slechts van haar gescheiden door de fiets die hij aan zijn hand met zich meevoerde (een Locomotief, framenummer 3795201).

Ze keek naar de man, die een roodzwart-geblokt houthakkersjasje droeg en een stevige bril, en op datzelfde moment keek hij juist naar haar. De man zette het op een heftig blozen en richtte zijn blik snel weer voor zich uit, onbestemde bijziende verten tegemoet.

«Vurrukkulluk», hoorde Liesje hem fluisteren.

«Weet u misschien ook waar het lufsenter is?» vroeg ons brutaaltje.

De man stortte bijna met fiets en al ter aarde toen tot hem doordrong dat Liesje het tegen hem had en niet tegen deze of gene andere voorbijganger.

«Wat... het wat?» stamelde hij.

«Het lufsenter», herhaalde Liesje.

«Van Pim en Mien», verduidullukte ze.

«O... ja... eh nee... ja toch», stotterde de man en hij stond stil.

Liesje bleef ook staan.

«Het is die kant op», zei de man en wees vaag een richting uit.

«En weet u ook of Pim een moderne schrijver is?» vroeg Liesje.

«Pim?... Eh... ja, zo zou je ’m wel kunnen noemen... hoewel, ik weet niet... eh...»

Wat een rare snijboon, dacht Liesje.

«Nou, bedankt voor de inlichtingen», zei ze en wilde weer verder gaan.

De man raakte nu in een lichte paniek.

«Nee, nee!» riep hij. «Ik bedoel... wacht even... eh... Je kunt zo niet weggaan...»

«Tjeempie, waarom niet?» vroeg Liesje verbaasd.

«Ik eh... ik ben verliefd op je», stortte de man vuurrood zijn hart uit.

«Gossiepietje».

«Het is heel vervelend», zei de man somber. «Als ik verliefd ben kan ik niet schrijven en ik ben bijna altijd verliefd».

«Bent u dan een schrijver?» vroeg Liesje opgewonden.

De man knikte.

«Een moderne?»

Deze vraag bracht de man in grote verlegenheid.

«God», zei hij. «Tja... ik weet het niet...»

«Weet u wat seks is?» vroeg Liesje, de koe bij de horens vattend.

De man keek schichtig om zich heen.

«Alsjeblieft», smeekte hij toen. «Zeg alsjeblieft iets doms, dan gaat mijn verliefdheid misschien over».

«Tjeempie, doe niet zo oenig», riep Liesje ongeduldig uit.

«Ja, ga door», zei de man, «het wordt al wat minder. Wat vroeg je daarnet ook alweer?»

«Seks», zei Liesje.

«Als je bij me achterop gaat zitten dan zal ik je naar het lufsenter brengen», zei de man, «en dan vertel ik je intussen wat seks is. Ja, hou je maar goed aan me vast. Zo ja. Nee, niet daar, want dan fiets ik de gracht in en het is allemaal al ellendig genoeg. Seks is wat twee mensen doen. Of soms ook wel drie of vier. Van verschillende kunne of van dezelfde. Seks is wat die mensen in bed doen. Of op bed of op de vloer naast het bed of op de keukentafel of op de kokosmat bij de voordeur. Seks is wat mensen in otoos doen, in portieken, op trappen, in parken, langs de grote wegen, in de duinen en de bossen, op de grote stille heide en langs het vlakke strand. Op schepen en in vliegtuigen, in hutten en in wolkekrabbers, in films en in boeken. Liggende, staande, zittende, knielende, bukkende. Seks is wat mensen op warme zomeravonden doen of op regenachtige zondagmiddagen of tussen twaalf en twee. Op ochtenden als het vriest en de kinderen jengelen in de gang om een boterham, of op onweersnachten in bad of op de badmat. Seks is toegestaan en verboden. Seks is wat mensen aan elkaar bindt en van elkaar houdt. Seks is vergetelheid en bewustwording. Seks is vurrukkulluk. Seks is vurschrikkulluk. Seks is het leven. Seks kun je niet in een kano doen en ook niet op een fiets», besloot de man en stopte zijn fiets. «Stap maar af, hier is het lufsenter. Ga maar gauw naar binnen. Dag».

Hij draaide zich half om en gaf Liesje een snelle kus op de lippen. Vervolgens reed hij weg alsof de duivel hem op de hielen zat. Hij keek niet eenmaal meer om.


HOOFDSTUK VIII



HET TROUWE FAKTOTUM EN DE KLAASWORDING



Met een grote witte aangeplakte baard zat James, het trouwe faktotum van mevrouw van Zuylen, in de trein naar de hoofdstad.

Waarom moet ik altijd dit soort klusjes opknappen, dacht hij mopperig. Waarom steekt mevrouw zelf geen poot uit? Het is toch zeker haar dochter, of niet soms? Ga zo’n kind maar eens vinden, ja toe, ga d’r maar aan staan.

En z’n werk dattie hals over kop in de steek had moeten laten en hij hield niet van halfaffe dingen.

Als ik de vader van Liesje was, dacht hij grimmig, dan ging ze over de knie. Rokje omhoog, broekje naar beneden en pats, pats, met zijn eeltige, door noeste arbeid verweerde mannenhand.

Klits-klets-klander, van de ene bil op de ander tot ze gloeiden en hij vertederd raakte en het slaan als vanzelf in strelen en liefkozen overging.

Hij kuchte.

Kalm James, dacht hij, vergeet niet wat je meneer op z’n sterfbed hebt beloofd. James, had meneer gefluisterd, beloof me één ding, ik weet dat ’t moejluk zal zijn, god is m’n getuige dat ik zelf dikwuls bijna voor de verleiding ben bezweken, maar kom nooit aan m’n dochtertje.

En hij had ’t beloofd, met tranen in de ogen nog wel. Sjantazje was het eigunluk, sjantazje op ’t sterfbed.

Maar ja, blooft is blooft.

Met een door de baard aan het gezicht onttrokken norse trek om de lippen keek James naar buiten, maar omdat het al donker was zag hij in het raam alleen maar zijn eigen fasie, hetgeen hem niet in een vrolukker stemming bracht.

Hij sloot z’n ogen en trachtte z’n heil in een hazeslaapje te zoeken. En warempel, dat lukte, maar helaas ging het slaapje gepaard met een onrustige droom vol gootsteenkastjes, stofdoekemandjes en hardnekkige spinnewebben. Op een oud korset van zijn werkgeefster zweefde hij door de bijkeuken. Met een mond vol haarspelden en stofballen kroop hij op handen en voeten over het karpet in de huiskamer, dat hij met zijn tong schoon moest vegen.

Hij schrok wakker doordat iemand iets kouds in zijn mond wrong. Iets kouds waar vocht uitkwam, veel vocht, zodat hij zich verslikte en een hoestbui kreeg.

’t Lijkent wel bier, dacht hij.

Toen hij uitgehoest was en zijn ogen droog had geveegd, keek hij op en zag tegenover zich drie gumkauwende jongemannen zitten.

«Lekker, zo’n biertje, hè?» zei er een en drukte hem het flesje opnieuw in de mond.

Tegelijkertijd hield de tweede hem een tegnies uitziend voorwerp voor z’n snufferd.

«Even een paar vraagjes. Voor de tillevizie, weet je wel. Niks aan de hand», zei de tweede.

De derde zei niets. Zijn gezicht ging voor het grootste gedeelte schuil achter een grote filmkamera, die hij strak op James gericht hield. James zag alleen zijn gestaag malende kaken.

«Een fris biertje gaat er toch altijd maar weer in», zei de eerste en goot een tweede flesje leeg in het keelgat van de vermomde huisknecht.

«Ja, als je geen trek hebt, moet je het zeggen, hoor. We dringen je niks op. Maar ik zou zo’n smakulluk pilsje niet afslaan».

«Blub-blub».

«Gewoon even een paar vraagjes beantwoorden voor de tillevizie», hernam de tweede, terwijl de derde met zijn kamera James’ gezicht tot op een paar sentimeters benaderde. «Gewoon even een beetje informaatsie verstrekken aan de kijker, weetje wel».

«Hik-blub-hik».

«Op weg naar de hoofdstad?» informeerde de tweede, de mikrofoon bij de mond van de butler houdend, terwijl de eerste het alweer lege flesje terugtrok.

«Ja, dat kan je wel zeggen», meldde James met zware tong. «Maar niet voor m’n lol», voegde hij er wrokkig aan toe.

«O nee?» vroeg de ondervrager meewarig. «Waarom niet? Gewoon even zakulluk antwoorden, weet je wel».

«Gaat je geen bliksum aan, snotaap. Hik».

«O.K. Je hoeft niet te antwoorden. Die kamera loopt toch wel. Even goeje vrinden, weet je wel».

«Je hebt vast nog wel trek in zo’n kostulluk en voedzaam biertje?» zei de eerste, vriendulluk glimlachend. «Ja, ja, dat dacht ik wel».

«Blub-blub».

«Jij hebt natuurluk vast over een heleboel dingen een mening», vervolgde nommer twee. «Wat vind je nou van zo’n oorlog?»

«Ik sta pal achter Paul Krüger», verklaarde James plechtig.

«Ja, maar ’t is natuurlijk wel ver van je bed, hè? Gewoon even koel informatief antwoorden, weetje wel».

«We krijgen die roodrokken wel klein», zei James.

«Ja, denk je?»

«Leve de Boeren», boerde James.

«Ja, maar wat vind je nou bijvoorbeeld van die Atjejers?»

«Over de kling ermee», hoorde James zichzelf zeggen.

«Vind je het geen aardige mensen?»

«Gaat je geen bliksum aan, snotaap», zei James. «Blaap».

En hij zweeg vastbesloten.

«’t Is gewoon even voor de tillevizie, niks biezonders, weet je wel», probeerde de vragensteller hem uit z’n tent te lokken. «Gewoon even een gesprekkie. De kijkers willen gewoon je mening weten, snappez-vous. Ze hebben er recht op. Waar betalen ze anders hun kijkgeld voor?»

«Laat maar», zei de bierverstrekker. «Hij slaapt».

James snurkte.

De kamera snorde.

«Even inzoemen op z’n neus», zei de camerajongeman.

«Verderop zit een stel padvinders», zei de ondervrager. «Laten we die maar eens te pakken nemen. We kunnen ze vragen of ze elkaar wel eens aftrekken. En dan maar filmen».

Ze verlieten de koepé en lieten James achter om z’n roes uit te slapen. Weinig kon het trouwe faktotum op dat ogenblik vermoeden dat hij een week later een beroemdheid zou zijn en aanleiding tot verhitte dieskuzzies in de volksvertegenwoordiging. Zelfs zou een vrouwulluk lid van de volksvertegenwoordiging, als direkt gevolg van het ongedwongen gesprek met James, haar tillevizietoestel in het openbaar vernietigen en terugkeer bepleiten tot de oude vertrouwde kopergravure, zoals die de vorige eeuw in dienst van de nieuwsverspreiding stond.

Als laatste passazjier wankulde James het perron van het stasjon van de hoofdstad op. Zijn keel was kurkdroog en hij had een verschrikkullukke hoofdpijn.

Maar nu kwam het er op aan. Nu moest hij dat kleine kreng gaan zoeken, d’r in d’r nekvel pakken en naar huis sleuren. Grommend van nijd en katterigheid daalde hij de trap naar de uitgang van het stasjon af.

Z’n baard! Zat z’n baard nog goed?

Ja, hoor. Z’n baard zat snor.

Hij wilde z’n kaartje afgeven aan de kontroleur bij de uitgang, maar er gebeurde iets merkwaardigs. De man stond met een hoogrode kleur op in zijn hokje, pakte inplaats van het kaartje James z’n hand, boog diep en drukte er een kus op.

«Klaas, Klaas...», stamelde hij.

James, niet gediend van deze flauwekul, rukte zijn hand los en gaf de vrijpostige lokettist een opladoedel van juwwelste. Hoe had hij ’t nu aan zijn kar hangen?

Maar eenmaal buiten het stasjon gekomen werd ’t allemaal nog veel gekker. Een droom gelijk, dacht hij later vaak.

Op het stasjonsplein stond een onafzienbare mensenzee.

«Klaas, Klaas, Klaas!» brulden ze als uit één reusachtige mond en ze verbraken de polisie-kordons en stormden op het trouwe faktotum af.

«Ik heet Dzjeems», riep James, maar was hij op dat moment eigunluk nog wel James?

«Klaas is gekomen», riep de menigte, met borden zwaajend waarop zijn naam stond.

«Voorwaar, ik heb ’tu voorzegd», schreeuwde een jongeman. «Hij is werkulluk Klaas».

En vlak voor hem gekomen, als het ware bedwongen door de kracht die uit zijn gebiedende ogen straalde, hield de menigte stil en zweeg. En sommigen raakten even de slippen van zijn versleten overjas, die overigens nog best een winturtje meekon, aan.

«Stil, Klaas spreekt», riep dezelfde jongeman.

«Hik», sprak Klaas.

«Et nunc», vulde de jongeman aan. «Klaas is tot ons gekomen en heeft tot ons gesproken».

Opnieuw begon de menigte te jubelen en zij hesen Klaas op de schouder en trokken de hoofdstad met hem in en het was nog lang feest en iedereen die in Klaas geloofde werd heel gelukkig.

Eén figuur bleef eenzaam op het stasjonsplein achter temidden van weggeworpen en vertrapte borden en spandoeken, beschilderd met het woord REVOLUUTSIE.

Het was de Best Gekapte Schrijver van Nederland. Zijn aanhangers, de lange dikke papzak voorop, hadden hem in de steek gelaten, waren als malle meiden achter Klaas aangehold. Hij nam ’t ze niet kwaluk, want had hij niet zelf even het verlangen gevoeld om de revoluutsie de revoluutsie te laten en zich in de veilige vergetelheid van Klaas’ armen te storten?

Als je een slag niet kunt winnen, vecht dan niet, maar wacht tot je hem wel kunt winnen, dacht hij. Zo luidde ongeveer het voorschrift van de voorzitter.

Hij stapte in zijn slee en reed naar huis.


HOOFDSTUK IX



LIESJE MAAKT EEN KOSMIESE TRIP



«Dag», zei de lange, blonde man die aan de ingang van het lufsenter iedereen die binnenkwam begroette. «Fijn dat je er bent. Ik ben Pim. Wie ben jij?»

«Ik ben Liesje», zei Liesje.

Een lange, donkere vrouw voegde zich bij hen.

«Dag», zei ze tegen Liesje, «wil je een bloem?»

«Graag», antwoordde Liesje, waarop de vrouw haar een bloem gaf.

«Dit is Liesje», zei Pim tegen de vrouw. 

«Fijn dat je gekomen bent, Liesje», zei de vrouw glimlachend. «Ik ben Mien. Hij is Pim». 

Pim knikte glimlachend. Zijn ogen hadden iets afwezigs. Met zijn mooie lange vingers pakte hij de bloem van Liesje, rook er even aan en gaf hem weer aan het meisje terug.

«Luf», zei hij. «Luf. Die bloem is luf. Mien is luf. Zij is Mien. Ik ben Pim».

«Ik ben Liesje», zei Liesje nog maar eens.

«Dag Liesje», glimlachte Mien. «Ik ben Mien en dat is Pim».

«Ben jij ook luf, Liesje?» informeerde Pim, terwijl hij haar even over haar haar streelde. «Dig je de lufsien ook?»

«Pim digt luf», verzekerde Mien.

«Mien ook», zei Pim. «En jij, Liesje?»

«Ja», zei Liesje, hoewel ze niet goed begreep wat Pim bedoelde.

«Fijn», zei Pim. «Fijn dat je gekomen bent. Hè, Mien?»

«Nou», zei Mien.

«Kom je uit de hoofdstad?» vroeg Pim. «Nee», antwoordde Liesje en vertelde waar ze dan wel vandaan kwam.

Pim glimlachte.

«Van alle kanten stromen ze toe», zei hij. «Luf verbreidt zich over de wereld. Het is niet te stuiten».

«Dag dominee. Fijn dat u gekomen bent», zei Mien tot een binnentredende man en ze gaf hem een bloem.

«Fijn om hier te zijn», antwoordde de dominee en glimlachte.

Pim keek op zijn horlozje.

«Het is tijd», zei hij opeens zakelijk.

«Kom maar met me mee, Liesje», zei Mien.

Liesje volgde haar een zaaltje in, waar het heerluk naar wierook en bloemen geurde. Er klonk Indiase muziek en het podiejum werd beschenen door steeds van kleur wisselende lichten. Het zaaltje was stampvol mensen, maar voor Mien en Liesje was er een plaats vrij gehouden op de eerste rij.

«Zit je goed?» vroeg Mien.

Liesje knikte.

Pim betrad het podiejum. Hij had een prachtig gebloemd pak aan en een krans van bloemetjes in zijn haar.

«Daar is Pim», zei Mien. Ze glimlachte en wuifde naar Pim.

Pim glimlachte en wuifde terug. Hij wuifde ook naar Liesje.

Liesje wuifde terug.

Pim deed een stap naar voren tot vlak bij de rand van het podiejum waar een mikrofoon stond en wuifde toen naar de hele zaal.

Met zijn andere hand trok hij de mikrofoon naar zich toe en zei: «Wuiven is luf. Naar elkaar wuiven is luf. Wuif naar mij, wuif naar elkaar, wuif naar Mien, wuif naar de wereld. Maak je vrij. Wuif...»

De mensen in de zaal wuifden.

Pim zag het glimlachend aan, zijn mond een beetje open. Toen hield hij op met wuiven en ook de mensen in de zaal lieten hun armen weer zakken. Pim’s gezicht nam een ernstige trek aan.

«Fijn dat jullie allemaal gekomen zijn», zei hij. «Gekomen om te kommuniseren. Om hier vanavond te kommuniseren in het lufsenter. Jij kommuniseert en jij en Mien en ik ook, ik kommuniseer ook. Ik doe ook mee. Ik maak het ook. We maken het allemaal».

Hij pauzeerde even, ging toen verder: «Als we luf in ons hebben, maken we het. Kommunikaatsie is luf. Zeg het mij nu allen na: ik kommuniseer...»

«Ik kommuniseer», herhaalde de zaal.

«Jij kommuniseert».

«Jij kommuniseert».

«Hij kommuniseert...»

Diep onder de indruk luisterde het ontvankullukke schoolmeisje naar Pim’s bezwerende stem. Haar honger van daarstraks was ze vergeten, luf vulde haar geheel en al. Ze vergat haar paastaak, vergat de hoofdstad, was zich alleen nog maar bewust van Pim tegenover haar en Mien naast haar. En alles in Liesje verzette zich en schreeuwde: «Nee!», toen Pim, veel later, het einde van de lufbijeenkomst aankondigde.

«Ik wilde nog wat vragen aan Pim», zei ze tegen Mien, terwijl de zaal leegliep. »Kan dat?»

«Natuurlijk», glimlachte Mien.

Pim kwam naar hen toe.

«Hoe vond je het?» vroeg hij aan Liesje, terwijl Mien zijn bezwete voorhoofd met een zakdoekje droogde.

«Prachtig», zei Liesje.

«Liesje wou je nog wat vragen, Pim», zei Mien.

«Dat kan», glimlachte Pim. «Heb je zin om met ons mee naar huis te gaan? Dan kunnen we het daar nog even maken».

«Tjeempie», riep Liesje verheugd uit.

«Wat gaan we dan maken?» vroeg ze nieuwsgierig.

Pim en Mien glimlachten afzonderluk, naar elkaar en naar Liesje.

«Nieuwsgierig aagje», zei Pim. «Vraag jij maar. Vragen is goed. Mijn vragen is leren, mijn leren is spelen. Jij speelt, Mien speelt en ik mag ook mee spelen. Tikkie jij bent ’m...»

«Straks, Pim. Tuis...», bracht Mien Pim tot bedaren.

In de knusse woning van Pim en Mien - Pim rolde een sigaretje dat hij naar adum snakkend begon op te roken, terwijl Mien frisdranken aanbracht - kwam Liesje eindulluk met haar vraag voor de dag.

«Pim, wat is seks?»

Maar eigunluk wist ze het antwoord zelf al.

«Seks is kommunikaatsie», zei Pim.

Liesje knikte. Had ze ’t niet gedacht!

«Heb jij misschien trek in wat zoetigheid, Pim?» vroeg Mien.

«Nou en of», zei Pim glimlachend. «En Liesje vast ook wel. Jij hebt toch zeker ook wel trek in een suikerklontje, Liesje?»

«Doe je ogen dicht», zei Mien. «Ja, doe ze nu maar weer open».

«Hé», zei Pim tegen Liesje en wees op het lage tafeltje voor haar. «Kijk eens wat daar ligt? Een suikerklontje. En nog één. En nog één. Voor ieder één.»

«Dat heb ik daar niet neergelegd, hoor», zei Mien.

«Nee hoor», zei Pim. «Dat heeft Mien daar niet neergelegd».

«Ze lagen er zo maar opeens», zei Mien.

«Als ze je er soms later naar vragen», zei Pim, «dan zeg je dus dat die suikerklontjes er zo maar opeens lagen».

Liesje knikte. Ze snapte er niets van. Tjeempie, wat een gedoe om een suikerklontje.

«Luf, luf, luf», zingzegde Pim en begon het klontje tussen zijn stevige kiezen te vermalen.

Mien volgde zijn voorbeeld.

Liesje ook.

«Kom hier maar op bed liggen», zei Pim. «Jij ook, Mien. En ik ook op bed. Ik speel mee. Een twee drie buut vrij».

Het klontje was op.

Gossiepietje, dacht Liesje opeens.

Want de gordijnen begonnen te wapperen en de muren te fluisteren en het plafond kwam naar beneden en week met weer een duizelingwekkende snelheid omhoog. Het huis adumde. Ze probeerde haar hoofd om te draaien om naar Pim te kijken, maar het duurde uren, en toen ze angstig Pims hand wilde pakken lag hij mijlenver van haar af. Niet bang zijn, zei iemand, Mien of Pim of zijzelf, geef je over, jij en ik ook, aan de kosmiese trip van de luf. En dat deed ze dus. En toen gebeurde er zoveel, teveel om op te noemen. Ze verdronk in de schoonheid van een sneeuwvlok, ze werd bedolven onder een korrel zand, ze zwom in een waterdruppel. Kleuren wiegden haar tot ze zelf uiteenvloeide in kleuren, geluiden omspoelden haar en zelf was zij het mooiste geluid. Ze beklom een zilveren berg en op de top van die zilveren berg stond een gouden regen met diamanten vruchten. Deuren gingen open en achter die deuren lagen groene velden en ze trok haar kleren uit en liep door die velden en ze voelde elk grasje aan haar voeten. En Pim vlijde haar neer in het gras en begon met haar te kommuniseren en het heelal spatte in vlinders uiteen, die naar de aarde dwarrelden en haar en Pim bedekten. En ze werd een volle, zware bloem en Mien ook en Pim likte de honing uit hun kelken. En ze verdween in het azuur van de lucht en Pim en Mien bleven achter, werden steeds kleiner. Kom terug, riepen ze naar Liesje, kom terug. Maar Liesje liep en liep en liep om aan hen te ontkomen, want zoveel luf was onvurdragulluk, deed bijna pijn. En hoe langer ze liep, des te donkerder het werd, violet, donkerpaars en tenslotte zwart.


HOOFDSTUK X



HOE HOUD IK HEM VERBORGEN VOOR DE DAMES VAN DE ZEDELIJKE PANTSERING?



Hoe lang vloog hij nu al niet boven de hoofdstad heen en weer? Gotskolere, wat voelde nie zich mies, het leven smaakte naar bordkarton of naar de tieten van oude negerinnen.

Die gouden helikopter ging ’m ook mijlenver z’n strot uithangen - misschien liet hij nog wel eens een wisseltrofee van het pokkeding maken. Een lokkertje voor een nieuwe uitgever, want die zoudie straks wel weer nodig hebben.

Maar ’t zou ook best kunnen zijn dat hij er gewoon de pen bij neerlei. Hoe noemden de letterlullen dat ook weer? O ja, je lier aan de wilgen hangen. Hij was ’t schrijven moe. Hij had ze allemaal weggeschreven en nu was er geen gein meer aan.

Hé, waar was ie nou?

O, boven de vlieghaven en daar had je net zo’n luchtreus, die aanstalten maakte om te landen. Wacht, die zoudie eens even de stuipen op het lijf jagen, hadden die passazjiers nog wat om straks aan moeder de vrouw te vertellen.

Zo’n mens wilde per slot ook wel eens wat horen. En Piet, vertel ’s, hoe was de reis? En Piet maar geeuwen en boeren en winden laten en zeggen dat er weer niks gebeurd was.

Speels maakte ie een bocht en zwenkte vlak voor de reusachtige zilveren vogel langs. Die piloot schrok zich de kolere, net goed voor die patser. De man schudde zelfs z’n vuist naar ’m.

Al goed, al goed, grinnikte het Roofdier en wuifde tergend, geen kouwe drukte, het is allemaal over en out, jongen, en als ’t je niet bevalt zoek ik je straks wel even in je nette vielaatje op en verkoop je een dreun op je bolle ogen.

Even voelde hij zich weer de oude, maar al gauw was zijn opgewektheid weer verdwenen.

In de lucht viel er niets te beleven, net zo min als op aarde. En op zee zou ’t ook wel niks wezen.

Dat hattie wel eens anders meegemaakt. Dan stouwde hij z’n wentelwiek vol gabbers van ’m en een stelletje toffe mokkels met zulke joekers van tieten en een reet van hier tot Tokio en een flamoes als de Pripetmoerassen en dan maar een end wegvliegen, ruim voorzien van kratten kola en sigaretten met z’n inietsjalen erop, de letter spesjaal voor hem ontworpen door Karel Appel, had die jongen ook weer een grijpstuiver op zak.

En die mokkels natuurlijk maar kroelen en met hem in de koffer willen. Maar hij, keihard, gaf geen sjoege. Als lastige vliegen sloeg hij ze van zich af. Zaten ze bijvoorbeeld net in een orkaan, hattie al z’n aandacht nodig voor de navigasie en konnie dat geslijm aan z’n kop en dat gescharrel aan z’n lijf niet gebruiken.

Zattie met z’n stoere pilotekop naar het instrumentenbord te turen, de stuurknuppel in z’n betrouwbare, oersterke knuisten geklemd.

Werden die meiden alleen nog maar geiler van. Als plassen gesmolten boter liepen ze uit over de vliegtuigvloer. Hupsakee, jongens, riep hij dan tegen z’n gabbers, even dweilen en schrobben en dan is de boel weer netjes aan kant.

Maar als hij z’n kostbare lading veilig door het noodweer had heengeloodst, dan wilde hij z’n toestel wel eens op een lommerrijk plekje aan de grond zetten.

En dan wilde het ook wel eens voorkomen dat hij z’n niese voor die nacht uitzocht, het lekkerste stuk van allemaal natuurluk, want hij had eerste keus, allicht. Z’n prinses, zoals hij haar heimelijk noemde, maar dat mocht niemand weten.

Maar vaker ging ie gewoon kola drinken met de jongens of jacht maken op inboorlingen. Met een tablo van klompen, petten en pruimen aan het einde van de welbestede dag. Hij was een gevreesd schutter, want de landbouwers wisten dat hij geen genade kende.

Met mannen had je nooit een centje pijn en kon je nog eens lachen. Vrouwen lagen altijd maar te meieren over trouwen en kinderen krijgen en eeuwige trouw en meneer pastoor. Voor je ’t wist zat je met een damesblad op je schoot naar de televisie te koekeloeren.

«Nog een sprits, Roofdier?»

«Gaarne, vrouwtje».

Hij keek wel uit!

Ongemerkt was hij nu ver buiten de stad geraakt. Daar vloog hij nu, in het pikkedonker, het onbekende tegemoet. Maar hij had niet het gevoel ergens naar toe te vliegen - voor het eerst van zijn leven dat hij geen doel voor ogen had.

Opnieuw kwam de vermoeidheid over hem, nog heviger dan daarstraks in die bar. En hier kon hij zijn tranen de vrije loop laten, want niemand zag ’m en hij hoefde z’n ponum tegenover niemand op te houden.

Onbeheerst snikkend koerste het Roofdier door het donkere luchtruim, ’t Is een krisis, ging ’t door ’m heen, ik maak een krisis door, maar ’t hielp geen bal om dat te weten.

Alleen de heer in de hemelen zag hem en had medelijden. En hij stuurde z’n engelen op het Roofdier af. En die engelen legden hun koele handen op z’n verhitte slapen en ze betten z’n ogen en fluisterden hem bemoedigende woordjes in de oren en maakten dat zijn benzine eerder op was dan hij had verwacht.

Plok-plok-spu tter-plok...

Gotskolere nog-an-toe, benzine bijna op! Snel schakelde hij de reservetenk in - evengoed moest hij ervoor zorgen dat hij als de sodemieter een plekje om te landen vond.

Waar wassie? Wassenaar?

Kon wezen.

Plok-plok-plok...

Nou, op hoop van zegen dan maar.

Feilloos zette zijn lichaam de korte bevelen van zijn geest in daden om en even later plaatste hij z’n masjiene met een oneindige zorg en tederheid, als gold ’t een kostbare sienese vaas, aan de grond.

Hij zette de motor stop.

Wat een rust, wat een stilte, dat was nou prussies waar ie naar verlangd had!

Verrek, ’t leek wel of ie in een tuin was geland!

Ja hoor, een tuin... Mooi onderhouden grasveld. Sjieke mensen woonden hier ongetwijfeld.

Hij opende het deurtje van de helikopter en sprong op ’t gras.

De stilte suisde om ’m heen, maakte ’m rustig en verwachtingsvol. Er ging iets gebeuren, dat voelde hij aan z’n water.

Daar had je ’t huis dat bij de tuin hoorde, een grote, riant gelegen viela, voor zover je zoiets in ’t donker kon zien. En de achterdeur van die viela ging open en in het licht tekende zich een vrouwelijke gestalte af.

Een dame.

Moeder, dacht het Roofdier één duizelingwekkend ogenblik lang en hoog golfde de zoete vreugde in ’m op. Moeder...

En hij strompelde - zo moe, zo moe - naar de gestalte op de drempel van de achterdeur. De dame deinsde naar achteren toen hij vlak bij haar was gekomen. Haar hand ging naar haar boezem.

«Het Roofdier», fluisterde ze met de doodsangst in haar ogen en ze wilde de deur voor zijn neus dichtgooien.

Maar iets weerhield haar daarvan. Misschien was het de deerniswekkende aanblik die het Roofdier bood. Zijn gezicht nat van de tranen, zijn ogen dof van gebrek aan slaap, verdriet en teveel kola, en zijn handen, die hij smekend naar haar uitstrekte.

«Verstoot mij niet, dame», prevelde het Roofdier, «ik ben aan het einde van mijn lange, lange weg gekomen».

En hij zakte aan haar voeten in elkaar.

Zwaar ademend van aandoening bukte de dame zich en streelde hem over zijn blonde lokken.

Hoe houd ik hem verborgen voor de dames van de Zedelijke Pantsering, was haar eerste gedachte.


HOOFDSTUK XI



EEN MOEIZAME PLOETERAAR IN DE WIJNGAARD DES HEREN



Toen Liesje ontwaakte lag ze in een kale vlakte, een landschap van dunne lijnen, waarboven zich een onmetelijke hemel van violet en dood uit strekte.

Dof keek ze om zich heen, betastte de grond die korrelig en droog aanvoelde als papier.

Waar was ze?

Nergens een teken van leven, geen dieren des velds, alleen wat laag-bij-de-grondse kruipers, zoals oorwurmen en spinnetjes.

Een troosteloze sien.

Langzaam stond ze op en wist niet welke richting in te slaan. Maar heel in de verte zag ze nu een eenvoudige boerenstuip en ze besloot om daar aan te kloppen en naar de weg te vragen.

De povere, maar nette bedoening had een naam, zag ze toen ze dichterbij was gekomen.

Huize Walgra.

Er was iets in de sfeer rond het huis dat haar op haar hoede deed zijn. Op haar tenen liep ze het erf op en inplaats van aan te kloppen liep ze door tot ze opzij van het huis was en keek ze door een raam naar binnen.

Bij het schaarse daglicht zat een man een brief te schrijven. Zo af en toe beet hij een stuk van een winterpeen af of nam een flinke slok uit een waterglas dat hij dan weer bijvulde uit een naast zijn stoel staande jeneverkruik. Dan schreef hij weer verder, onderwijl met zijn vrije hand zijn Roede knedend.

Maar toen gilde Liesje het bijna uit van verbazing, want achter in de kamer, vastgebonden aan een kennelijk voor dat doel opgerichte paal en ontdaan van alle kleren, stond haar schoolkameraadje Patrick van Haeren, op zijn hoofd een bos Indianenveren.

Het moedige meisje aarzelde geen ogenblik, maar rende naar de voordeur en begon daar op te bonzen.

Patrick, hier! In nood!

Er werd niet gereageerd en opnieuw bonsde ze.

«Nee», klonk nu een sombere stem. «Hij is niet thuis. Hij heeft zich gisteren verhangen ter meerdere glorie van de Hoogste. Doe dus geen moeite. Ga rustig naar huis. Verdere instruksies zullen u in blanko envelop worden toegestuurd».

De deur ging open.

In de deuropening stond de briefschrijver.

«Kom binnen», zei hij met doffe berusting. «Welkom ben je niet, maar wat kan het je schelen. Zes maanden drinken en nog even ver van huis. ’t Is toch wat te zeggen».

Maar Liesje luisterde niet naar hem. Ze wrong zich langs de man heen en snelde de kamer in.

«Patrick!» riep ze. «Wat doe jij hier?»

«Liesje!» riep Patrick en in zijn stem streden schrik, vreugde en schaamte om voorrang.

«Ah, je kent de Grote Apachekoning?» vroeg de man die achter Liesje de kamer was binnengekomen. Hij begon de touwen die Patrick vasthielden los te knopen. «Neem hem maar mee, pak hem maar in. Een Lieve Boy, welzeker buurvrouw, maar toch niet de Uiteindelijke Engel met het Monsterachtige Slagzwaard».

«Hoe kom je hier, Patrick?» vroeg Liesje.

«Ik dacht dat hier een parlummentslid woonde, want er stond de naam van een parlummentslid boven de deur», zei Patrick verlegen. «Maar het bleek deze meneer te zijn. Meneer is schrijver».

«Tjeempie!» was Liesjes belangstelling onmiddulluk gewekt.

«Broodschrijver», bevestigde de man, het waterglas in een teug ledigend. «Geen echte kunstartiest, god beware me. Een moeizame ploeteraar in de wijngaard des Heren. Een vuiltje in Zijn Oog, gelaten de dag afwachtend dat het er uitgewreven zal worden».

«Hij heeft je toch geen pijn gedaan?» vroeg Liesje aan Patrick.

«Pijn? Nee... eh nee», antwoordde Patrick verward, zijn ogen neergeslagen, terwijl hij zijn jongensflanken, waarin de striemen van de touwen nog te zien waren, met zijn broek bedekte.

«Weet u misschien wat seks is, meneer?» vroeg Liesje aan de schrijver.

«Seks is enkel treurigheid, m’n kind, treurigheid en anders niet. Maar het is ook het smalle pad naar de waarheid, zowaar als ik hier sta. Als ik het niet zelf gehoord had, zou ik het nooit geweten hebben».

«Ik wil naar huis, Liesje», zei Patrick.

«Ik ook», zei Liesje. «Ik ben doodmoe. Als je eens wist wat ik allemaal heb meegemaakt».

«Ga, kinderen en God zegen jullie», zei de schrijver.

Een voor een gaven de kinderen hem een hand.

«Een kwartiertje lopen en dan kom je bij een bushalte», lichtte de schrijver hen in. «Soms, als de tekenen gunstig zijn, wil daar wel eens een bus stoppen. Maar er vast op rekenen zou ik niet».

Nog lang wuifde hij de kinderen na, ook toen ze allang uit het gezicht waren verdwenen.


HOOFDSTUK XII



VRAAG DAT MAAR AAN JE MOEDER!



«Liesje!» klonk de stem van mevrouw van Zuylen uit de slaapkamer. «Vind je het heel erg om zelf je ontbijt even klaar te maken?»

«Tuurlijk niet, mam».

«Ik blijf nog even in bed», legde mevrouw van Zuylen uit.

«Ja mam».

De paasvakantsie was voorbij en Liesje had er echt zin in om weer naar school te gaan. Leuk vakantsie-ervaringen uitwisselen met haar vriendinnen en meneer van Dale zou vast wel tevreden zijn over de manier waarop ze zijn paastaak had volbracht.

Zingend smeerde ze in de keuken een boterham. Even keek ze de tuin in, waar de gouden wentelwiek in het vroege zonlicht stond te blinken.

Het was veel gezelliger in huis geworden sinds het Roofdier er was. Moeder was altijd opgewekt, voor zover ze haar dan zag, want mevrouw van Zuylen had de gewoonte aangenomen een groot deel van de dag in haar slaapkamer door te brengen.

En die vervelende James was ook opgehoepeld. Gisteren was er een kaart van hem gekomen uit de hoofdstad. Klaas zegent u, stond erop in zijn sullige handschrift.

Die was ook goed gek geworden.

En de dames van de Zedelijke Pantsering had ze ook niet meer gezien. Dat ruimde ook lekker op.

Maar het meest verbazingwekkende en verheugende was wel dat moeder niets gezegd had van het feit dat ze zomaar van huis was weggelopen.

Het viel niet te ontkennen, de komst van het Roofdier had moeder veel milder gemaakt.

Mensulluk bijna.

«We hebben een gast», had moeder gezegd.

«Hij slaapt bij mij», had ze er blozend aan toegevoegd.

En toen, met tranen in de ogen: «Je hebt een nieuwe pappa, Liesje».

Nou, Liesje vond het allang best, want het Roofdier was een mieterse vent, vol gekke verhalen en altijd lachen.

Even fronste ze haar wenkbrauwen.

Een ding zat haar een beetje dwars.

Ze wist nu nog altijd niet prussies wat seks was. Ja, ze had honderden antwoorden gekregen, maar die waren allemaal verschillend geweest. Veel wijzer was ze er niet van geworden.

Terwijl ze door de gang liep, ging de deur van haar moeders slaapkamer open en zette de blote arm van het Roofdier een paar lege gezins-flessen kola neer.

Ja, dat was waar, die had ze het nog niet gevraagd!

«Roofdier», zei ze. «Wat is seks?»

«O, daar begint die ook al», zei het Roofdier. Hij zag er vermoeid uit, met diepe wallen onder zijn ogen.

«Vraag dat maar aan je moeder», antwoordde hij. «Die weet er alles van».

Toen werd hij terug de slaapkamer in gesleurd en verdween met een ruk uit het gezicht.

Wat had ze nou aan zó’n antwoord, dacht Liesje. Toen keek ze op de klok in de gang en zag tot haar schrik dat het al kwart na achten was. Als ze niet voortmaakte, kwam ze nog te laat op school! Tjeempie!
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