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    Voor Juli


    Een echte zus in het hart


    met een gave de juiste vragen te stellen


    en met een passie om gevangenen vrij te zetten.


    Je bemoediging, steun en visie


    zijn van onschatbare waarde voor mij.


    Ik, de HEERE, heb U geroepen in gerechtigheid,


    Ik zal U bij Uw hand grijpen,


    Ik zal U beschermen en Ik zal U stellen


    tot een verbond voor het volk, tot een licht voor de heidenvolken,


    om blinde ogen te openen, om gevangenen uit de kerker te leiden,


    uit de gevangenis wie in duisternis zitten.


    Jesaja 42:6-7

  


  
    Toen de Kanaäniet, de koning van Harad, die in het Zuiderland woonde, hoorde dat Israël langs de weg van Atharim kwam, bond hij de strijd aan met Israël, en hij voerde enigen uit hen als gevangenen weg. Toen deed Israël de HEERE een gelofte en zei: Als U dit volk helemaal in mijn hand geeft, zal ik hun steden met de ban slaan.


    Numeri 21:1-2
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    Alanah


    De 14e dag van Nisan


    1407 voor Christus


    De Negevwoestijn


    Terwijl ik me een weg baande door de krioelende meute Kanaänitische soldaten in dit enorm grote legerkamp, had ik me nog nooit zo eenzaam gevoeld. Een haarlok kriebelde tegen de zijkant van mijn nek en ik stopte de irritante sliert onder mijn bronzen helm. Ik hoopte dat niemand een glimp opgevangen had van de rode gloed bij mijn schouder. Het geschubde harnas dat ik aanhad, zwaar als het was, verhulde mijn figuur goed. Als ik ervoor zorgde op mijn hoede te blijven, dan zou niemand ooit te weten komen dat er een vrouw tussen hen liep, totdat ze morgen mijn lichaam op het slagveld vonden.


    Ik zorgde ervoor dat ik mijn postuur breder maakte en met een zwaardere stap liep. Steeds weer liet ik de naam van mijn broer door mijn hoofd gaan en herhaalde die dan, voor alle zekerheid fluisterend. Als ik ondervraagd werd, moest de naam Davash makkelijk over mijn lippen komen, in plaats van mijn eigen naam. Als ik maar één moment aarzelde, zou er argwaan zijn. Dat kon ik me niet permitteren.


    Mijn bouw, mijn handen of de toon van mijn stem zou mijn sekse in een ademtocht kunnen bekendmaken. Als het gebeurde – het zou beslist eens gebeuren – moest het gebeuren nadat mijn boog wraak had genomen. Mijn nepbaard, een dunne laag modder over mijn wangen en kin gesmeerd, begon af te bladderen en te jeuken, maar de schemer zou mijn bedrog gunstig beïnvloeden.


    Dronkenmansgelach wervelde rond de zee van zwarte tenten en vermengde zich met het gehinnik van paarden en het gekletter van wapens die tegen elkaar gebruikt werden. Het was een wilde kakofonie die alleen maar luider werd naarmate het schemeriger werd. Misschien zou verstoppen in het zicht makkelijker zijn dan ik verwacht had.


    Onder de grijze wollen tuniek van mijn broer hing een koperen amulet aan een leren koord rond mijn nek. Het geschenk van mijn vader stelde een reliëfbeeld voor van de oorlogsgodin Anat, met een strijdbijl en speer in de hand. Zij had me geïnspireerd tot de moed die ik nodig had om mijn dorp te verlaten toen de koning van Arad weer een oproep deed voor mensen om zijn land te verdedigen. Hoewel ik weinig respect had voor welke godheid dan ook, versterkten het gewicht van het koele metaal tegen mijn huid en de herinnering aan mijn familie mijn besluit. De pijlkoker die over mijn schouder hing was vol, elke pijl was gedoopt in wraak. Ik had geen illusie dat ik morgen levend uit de strijd zou komen, maar als de pijlen die ik eigenhandig gemaakt had vlees van de Hebreeërs vonden, zou ik uiteindelijk voldoening vinden voor de dood van mijn vader en mijn drie broers.


    Amorieten en Jebusieten, en zelfs een paar Moabieten en Edomieten maakten deel uit van deze wrede, maar wankele coalitie. De haat onder de stammen was opzijgezet om samen op te trekken tegen de drommen Hebreeërs, die onze landen binnenvielen.


    Ruwe taal die bij de kampvuren te horen was, had weinig effect op mij, want ik was opgegroeid met drie oudere broers. Maar het slisgeluid van vrouwelijke stemmen dat door dunne tentwanden heen zweefde, maakte mij bitter. Eenzame soldaten met extra oorlogsrantsoenen zorgden voor goede zaken. Dus waren vrouwen die hun eigen lichaam verhandelden, nooit ver van het strijdtoneel. Ik kreeg kippenvel van het verleidelijke gelach en de schaamteloze uitstalling van hun waren. Ik zou liever sterven dan bij hen horen; in feite was dat mijn bedoeling.


    Een groep mannen zat bij elkaar rond een vuur aan de rand van het kamp; ze sloegen elkaar op de rug en vergeleken hun wapens. Ik sloop snel achter hen en ging bij een rots zitten. Naarmate de schaduwen dieper werden en de nacht naderde, ademde ik rustiger.


    Dagen van ploeteren door de woestijn om bij het leger in deze vallei te komen had mijn lichaam gesloopt. Tijdens de lange tocht over brandend zand en stenen hadden mijn sandalen mijn hielen en enkels ontveld. En op die plekken was de gewonde huid vuurrood en klopte. Ik sloot mijn ogen en haalde rustig adem. Ik beeldde me in dat bij elke langzame uitademing de pijn minder werd.


    Dikke rook steeg op van de kookvuren en het vlees voor de offers aan de goden, voorafgaande aan de strijd. Om afstand te nemen van de heftige reactie van mijn lege maag op de geur, richtte ik me op de gesprekken om me heen. Ik probeerde nuttige details uit het geklets op te nemen. Misschien als ik mijn uiterste best deed om te doen alsof ik sliep, zou niemand op me letten en zou ik beloond worden met informatie over de strategie van morgen – en onze vijand.


    Een brabbelende stem rees boven de rest uit: ‘Hoeveel van die Hebreeërs hebben we de vorige maand genomen?’


    ‘Op zijn minst vijfhonderd. Allemaal van die angsthaasjes,’ antwoordde een knorrige stem.


    Iemand anders snoof: ‘De rest van hen zal morgen uiteengedreven worden. En wie niet wil, zal een meisje worden door mijn dolk.’


    Hees gelach barstte los, waardoor ik geschrokken mijn ogen opende. Ik kneep ze dicht voordat iemand het merkte of me vragen stelde. Als ik met mijn eigen stem antwoordde, zou ik – ondanks hun dronkenschap – in een mum van tijd op mijn rug liggen in een van die tenten. Zou ik de moed hebben om de dolk aan mijn heup te grijpen en deze in mijn hart te steken?


    De brabbelende stem steeg er weer bovenuit: ‘Heb je hun vrouwen gezien? De moeite waard om te houden?’


    Er volgden schunnige opmerkingen, die mijn oren beledigden en mijn maag deden omdraaien. Hoe ik mijn broers ook bewonderde, ze waren niet anders geweest dan deze soldaten – grof en wreed met hun vijanden. Geen wonder dat ze zo’n plezier in oorlogvoeren gehad hadden. Het was een verrassing dat ze lang genoeg waren blijven leven om door de Hebreeërs vermoord te worden.


    De naam van de gehate indringers smaakte bitter, zelfs in mijn gedachten. Ik vermande me en beeldde me in dat ik mijn eerste pijl aanlegde en hem afschoot naar de gezichtloze insluipers die alles van me gestolen hadden. Ik had de verhalen gehoord van de slaven die bijna veertig jaar geleden de farao getart hadden, alsook de geruchten dat ze hun zinnen gezet hadden op Kanaän. Dwazen. Ze zouden in de pan gehakt worden. Op grote schaal afgeslacht. En ik zou me ervan verzekeren dat ik mijn aandeel in die afslachting zou leveren, voordat morgen mijn bloed het zand doorweekte.


    Ik rook plotseling een zure, naar wijn stinkende adem en iemand praatte in mijn oor: ‘Hoe zit het met jou, mannetje? Ga jij een paar Hebreeuwse veulentjes voor jezelf houden? Zelfs een jonge vent heeft toch zijn behoeften? Hè?’


    Er was geen tijd om te aarzelen. Ik greep zijn strot vast, drukte mijn vingers diep in zijn luchtpijp en legde mijn diepe haat en angst in mijn stem: ‘Ik. Probeer. Te. Slapen.’


    Hij was twee keer zo groot als ik, met het postuur van een stier en gelukkig weg van de wereld omdat hij dronken was. Zijn zwarte ogen gingen wijd open. Zelfs met zijn benevelde brein moest hij iets in mijn uitdrukking hebben gezien wat hem deed stoppen. Hij ging staan, mompelde een vloek en wankelde uit de vuurgloed.


    Ik zette me schrap. Beef niet. Vertrouwen. Overdonder hem. Wees Davash.


    Terwijl ik opstond, negeerde ik de ontelbare ogen die op me gericht waren en stampte weg.


    Maar in de duisternis tussen de kampvuren ging mijn ademhaling snel en beefde mijn lichaam als een boog die zojuist een pijl heeft afgeschoten. Ik had tot de ochtend weg moeten blijven. Waarom had ik het risico genomen om ontdekt te worden? Terwijl ik groepen tenten en de gloed van vuren ontweek, hield ik mijn hoofd naar beneden en mijn hand om het handvat van mijn dolk.


    De scherpgepunte heuvels rond deze vallei waren bedekt met kleischalie. Zelfs met mijn goed geoefende, lichte stap zou het te veel lawaai geven om ze te beklimmen. Een lawine van stenen zou naar beneden kletteren als ik dat in het donker zou wagen.


    In de schaduw stond een tent tegen de heuvel. Ik gleed erachter en drukte mijn lichaam geluidloos in de ruimte tussen de tent en de kalksteen erachter. Er was net genoeg ruimte om te gaan liggen met mijn leren rugtas onder mijn gehelmde hoofd en mijn boog en pijlkoker tegen mijn rug. Slapen met een harnas aan zou oncomfortabel zijn, maar noodzakelijk.


    Terloops dacht ik aan het gezicht van elk van mijn broers toen ze ons dorp verlaten hadden om de indringers de pas af te snijden. Na berichten dat de Hebreeërs op weg naar het noorden waren, waren mijn vader en broers enthousiast op weg gegaan om onze boerderij te beschermen. Ze hadden gehoor gegeven aan de oproep van de koning van Arad om zich als één man te verzetten en in de aanval te gaan. Ze waren weggegaan, in het volste vertrouwen dat ze zouden terugkeren en ervan overtuigd dat een horde slaven die doelloos in de woestijn rondzwierf geen schijn van kans zou maken tegen de verenigde krijgshaftige stammen van Kanaän.


    En toch, hier lag ik dan, een vrouw alleen te midden van dit enorme leger, dat zich klaarmaakte om af te maken waaraan de mannen van mijn familie begonnen waren. Of op zijn minst hen in de dood te ontmoeten. Ik krulde mezelf op en wreef met mijn duim over de vier inkepingen aan mijn pols. Ik zette me schrap tegen de vernikkelende kou en de gierende leegte en dwong mezelf te slapen.


    De ochtend kon niet snel genoeg komen – ook al zou het de laatste dageraad zijn die ik met aardse ogen zou zien.
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    De 15e dag van Nisan


    1407 voor Christus


    ‘Wakker worden!’


    Iemand gaf met zijn laars een harde por in mijn rug. Onmiddellijk werd ik wakker. Mijn pols klopte razendsnel. Was mijn haar losgeraakt? Was ik ontdekt? Ik was dom geweest om zo dicht bij een tent te gaan slapen! Ik gluurde door mijn wimpers en mijn maag draaide zich om. Ik lag ín de tent. Ik moest me in mijn slaap omgedraaid hebben en onder de wand door gegleden zijn. Wat moest ik zeggen tegen de man die me wakker gemaakt had? Beweren dat ik dronken was geweest en naar binnen gelopen was?


    Ik haalde een schouder op en kreunde, in de hoop zo het onvermijdelijke uit te stellen. Hoelang zou het duren voordat hij zich realiseerde dat ik een vrouw was, en me misbruiken? Mijn dolk zat nog steeds weggestopt bij mijn heup. Langzaam ging mijn hand richting het handvat, alsof ik me strekte om de slaap van me af te schudden. Eén ademhaling. Twee.


    ‘Sta op, soldaat. De zon gaat zo op. Tijd om te gaan.’ De man trapte weer met zijn laars tegen mijn been en verliet de tent. Blijkbaar was hij totaal niet verbaasd om hier een vreemde aan te treffen. Ik haalde een paar keer diep adem en draaide me om. Een enkele olielamp in de hoek flikkerde schaduwen in de lege tent. Een hele verademing.


    Mijn schoudertas lag dichtbij. Gelukkig had niemand de paar dingen die ik bij me had, gestolen. Ik bewoog mijn hand onder de wand van zwart geitenhaar door, op zoek naar mijn pijlkoker en boog. Toen mijn vingers de schatten aanraakten, haalde ik opgelucht adem.


    Nadat ik het laatste stuk oud brood uit mijn tas verslonden en mijn dorst gelest had met lauw water uit een gevonden waterzak, maakte ik de leren schouderriemen van Davashs leren wapenrusting vast en trok hem dichter tegen mijn borstkas. Ik kromp ineen toen het harnas mijn borsten platperste en de rand van mijn amulet in mijn huid drukte.


    Goed. Ik rukte weer aan de zijgesp. Hoe minder ik eruitzag als een vrouw, hoe beter. Bovendien moest ik de koperen amulet zo dicht mogelijk bij mijn hart dragen; het ding herinnerde me eraan waarom ik vandaag hier was.


    Nadat ik me ervan overtuigd had dat mijn vlecht nog veilig onder mijn helm zat en dat mijn polsbeschermer stevig vastzat, tilde ik de tentflap omhoog. De zon had de heuvels nog niet helemaal bereikt. Anat, de heldere ster, hield het laatste beetje nacht nog vast. De godin van de strijders had haar broedergod uit de onderwereld bevrijd; in haar naam zou ik vandaag mijn eigen broers wreken.


    Naar het zuiden vormden zich rijen. Met mijn hoofd omlaag volgde ik vastberaden een groep soldaten met pijlkokers over de schouders.


    De Hebreeërs wisten dat we eraan kwamen. Waarom zouden ze weer een strijd uitlokken met degenen die hen moeiteloos verslagen hadden, toen ze de eerste keer dit land probeerden binnen te dringen? Waarom keerden ze niet terug naar waar ze ook maar vandaan gekomen waren?


    Het was nog maar een paar weken geleden dat ze in grote drommen vanuit het zuiden binnen kwamen stromen; en het leger van Arad had hen weggejaagd. Maar dat gebeurde pas nadat mijn broers en vader gedood waren. En toch... hier waren de Hebreeërs opnieuw en kwamen we hen tegen in dezelfde vallei. Alsof we hen niet tot stof hadden vermalen en velen gevangen hadden genomen.


    Over hoeveel gevangenen had die dronken vent gisteravond opgeschept? Vijfhonderd? Vandaag zouden het er vijfduizend of vijftigduizend worden.


    Vandaag zouden mijn ogen geen zonsondergang zien. Het mocht dan wel zo zijn dat mijn vader me geleerd had om met pijl en boog om te gaan, maar ik zou het gevecht niet overleven. Het was beter gedood te worden op het slagveld dan te bezwijken onder de enige andere keuze die ik had. De dood was beslist te verkiezen boven het volgen van het pad van mijn moeder. Als priesteres was zij volledig opgegaan in haar lichtzinnige plichten; ze had haar driejarige dochter in de steek gelaten om naar het noorden te vluchten, terug naar de tempel.


    Een ramshoorn liet een schelle kreet horen, voordat onze rijen zich volledig gevormd hadden. Ik draaide mijn hoofd in de richting van het onverwachte signaal. Naast het gesis van duizend verraste vloeken, golfde er paniek door de rijen, toen er vanuit het westen stenen door de lucht vlogen en kletterend en rinkelend op helmen en harnassen terechtkwamen. Er zoefden meer stenen vanuit het oosten onze kant op, voordat de boogschutters rondom me zich überhaupt konden bewapenen. Eén raakte de achterkant van mijn helm waardoor mijn hoofd met een klap naar voren sloeg. Was ik geraakt door een steen of een kei? Gedesoriënteerd draaide ik in een kringetje rond, turend naar de schemerige randen van de vallei. Als een zwerm sprinkhanen kwam de vijand steeds dichterbij, zo te zien van alle kanten tegelijk. Hadden ze zich verstopt in de rotsen rond de vallei? Waren we omsingeld?


    Het gekletter van duizenden zwaarden weerklonk; pijlen waren als silhouetten hoog tegen de ochtendhemel te zien. De nood was hoog. Waar wachtte ik nog op? Op nog een klap op mijn hoofd? Ik haalde een paar pijlen uit mijn volle pijlkoker, hield ze in mijn rechterhand, klaar om de ene pijl na de andere zonder aarzeling af te schieten.


    Ik plaatste een keep tegen de pees en hief de boog tot op schouderhoogte. Bracht de koperen punt omhoog, trok de pees terug met alle kracht in mijn arm en liet hem gaan, zonder de moeite te nemen om goed te richten.


    Op hetzelfde moment dat mijn pijl wegvloog, viel de man rechts van mij met een schreeuw op de grond. Een Hebreeuwse pijl stak uit zijn wang. Ik kreeg een onredelijke neiging om te stoppen en hem te helpen, maar aarzeling zou funest zijn.


    Ik bracht een andere pijl in positie. Er kwam slechts een klein stukje zon boven de oostelijke horizon uit. Daardoor was mijn zicht beperkt, maar er was geen twijfel mogelijk: we waren omsingeld. Hebreeërs stroomden van alle kanten de vallei in en sloten ons in.


    Ik koos één vijand met een zwarte baard uit, niet te ver van mij vandaan. Ik ademde en liet los. De pijl raakte hem recht op zijn hoofd, maar kaatste af op zijn helm. Een vloek vloog over mijn lippen. Geen tijd. Nog een keer.


    Een zee van mannen, doorzeefd met Hebreeuwse pijlen, kronkelde van de pijn naast me. Ik trilde over mijn hele lichaam en viel op mijn knieën, terwijl het niet veel scheelde of de inhoud van mijn maag kwam naar buiten. Waarom was ik hier gekomen? Dwaas. Dwaas!


    Vervormde gestalten stormden op me af. Ik knipperde de waas voor mijn ogen weg. Duizenden Hebreeuwse soldaten, met zwaaiende zwaarden en woedende gezichten, staken het slagveld over. Hoe hadden ze het voor elkaar gekregen door de linies te breken en de boogschieters te bereiken? Een glanzende gouden strijdwagen denderde voorbij en verwoestte alles wat er nog over was van onze gelederen. Hierdoor werden we volkomen in verwarring gebracht. Een Hebreeër met een strijdwagen in Egyptische stijl?


    Hoorns gingen overal in het brede dal tekeer. Het intense geluid weerkaatste tegen de heuvels en daverde rond in mijn hoofd. Ik kwam in de verleiding mijn oren te bedekken tegen het pijnlijke gekrijs; het verdoezelde tenminste voor even de kreten van de stervenden. Al te gauw eindigde het trompetgeschal en overweldigde het verschrikkelijke tumult me weer.


    Waar moest ik op richten? Er waren er zo veel. Ik kon geen vast gericht punt vinden. Met één knie nog op de grond schoot ik de ene pijl na de andere af in de massa wild zwaaiende lichamen. Misschien zou mijn pijl een van mijn vijanden raken.


    Een grauwende Hebreeër met bloed op zijn gezicht stormde met gehe­ven zwaard op me af. Maar toen hij struikelde over een gevallen man, vluchtte ik voordat hij zijn evenwicht hervonden had. Een beschadigd schild was bij mijn voeten terechtgekomen, dus ik raapte het gauw op. Paniekerig greep ik het handvat met witte knokkels vast, dook eronder en vluchtte.


    Ik ontweek mannen die in groepjes of per twee tegelijk bezig waren elkaar in stukken te hakken, en kronkelde door het strijdgewoel. Ik struikelde over een lichaam, krabbelde weer overeind zonder achterom te kijken en liep verder. Het geschreeuw van de gevallenen en het luidkeelse gebrul van de soldaten deden mij klappertanden. Het beeld dat ik opgeroepen had van broodmagere, meegaande Hebreeuwse slaven was onjuist; in werkelijkheid zag ik woeste, baardige strijders, gekleed in zorgvuldig vervaardigde harnassen en zonder enige angst op hun gezicht.


    Op de een of andere manier bereikte ik de rand van de vallei, terwijl mijn hoofd nog steeds aan mijn lichaam vastzat. Hijgend, gekneusd en bebloed dook ik weg naast een grote rots; ik maakte me zo klein mogelijk en bekeek ontsteld het onvoorstelbare toneel. Aan alle kanten werd ik omringd door de dood en de Hebreeërs bleven zich naar voren bewegen als een eindeloze rivier. Hoeveel waren het er wel?


    Ik had nog maar één pijl in mijn pijlkoker. Zou ik schieten? Of hem bewaren? Ik zou sowieso sterven. Wat maakte het uit?


    Ik reikte naar achteren en trok de pijl tevoorschijn, eentje die ik eigenhandig gemaakt had. In één snelle beweging ging ik met mijn duim over de veren van de pijl – het geschenk van een ijsvogel met turkooise vleugels, die ik bij de waterput van mijn dorp gevangen had – en legde de keep tegen de boogpees. Ik hield mijn adem in en richtte op de dichtstbijzijnde Hebreeër. Ik focuste op de plek waar mijn vingers op de pees rustten en wachtte op de stilte tussen bonkende hartkloppingen, voordat ik losliet.


    Overwinning! Hij viel op de grond, terwijl hij naar zijn zij greep.


    Maar in plaats van het trotse gevoel dat ik verwacht had, kwam mijn maag bijna weer in opstand en mijn ogen brandden. Wat heb ik gedaan?


    Ik voelde opeens pijn in mijn linkerschouder, waardoor ik ronddraaide en mijn knieën bezweken. De zijkant van mijn hoofd klapte tegen de rots. Mijn hoofd suisde, sloeg te pletter tegen de muur van bewustzijn en trok me in een zwarte afgrond van stilte.
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    Het vuur brandde tegen mijn schouder. Ik probeerde te verschuiven, maar het hield aan. Vlammen lekten aan mijn huid en de felle pijn verspreidde zich als een bliksemschicht. Ik dwong mezelf mijn ogen te openen. Mijn zicht was wazig en de vlammen gloeiden rood. Als bloed.


    Het was bloed. Een pijl had mijn schouder doorboord. Ik probeerde op mijn rug te rollen en vervloekte vervolgens mezelf vanwege die beweging: de pijlpunt veranderde van plaats, tegen het bot aan, waardoor opnieuw ondraaglijke pijn door mijn lichaam sneed. Ik had het niet moeten proberen; mijn benen lagen bekneld onder een dode man, en een ander lijk lag dwars over mijn buik.


    Boven me waren een heldere, diepblauwe lucht en een schroeiende zon, die nu hoog aan de hemel stond. Mijn mond snakte naar water. Iemand belemmerde mijn uitzicht, zijn lichaam stond als een silhouet afgetekend tegen het licht. Ik knipperde met mijn ogen, maar zo’n kleine beweging was al een marteling.


    ‘Deze leeft.’ De verklaring leek van ver weg te komen, alsof hij hoog boven me zweefde. De bekende taal had een zwaar accent.


    ‘Maak er een eind aan,’ schreeuwde een andere stem zonder lichaam. ‘We mogen niemand levend achterlaten.’


    Mijn ogen gingen dicht en ik haalde diep adem; deze huiverende inademing zou mijn laatste zijn. Het vijandelijke zwaard zou het laatste beetje leven uit mijn lichaam halen en ik zou kunnen slapen, naar de goden vliegen als ze zo goed waren om iemand te aanvaarden die hen uit de weg gegaan was.


    Er gebeurde niets. Geen zwaard. Geen einde. Ik opende mijn ogen en zag een bebaard gezicht met bloedspetters boven me hangen, er lag een verwarde uitdrukking op. Zijn lippen vormden geluidloos woorden. Een vrouw?


    Mijn helm was weg, mijn vlecht lag open en bloot. Ik kon het lot niet ontsnappen dat mij nu op dit slagveld zou treffen. Mijn broers, die zelfs in de nabijheid van hun zus bandeloos waren geweest, hadden me in hun dronkenschap verhalen verteld over vrouwen in oorlogskampen. Overwinnaars plunderden vrouwen, samen met wapens en voorraden. Misschien zou ik weer het bewustzijn verliezen door de pijn van mijn wond en zou hij me snel doden nadat hij zijn behoeften had...


    ‘Kun je je bewegen?’ Zijn verrassende vraag verdreef mijn verontrustende gedachten. De man stopte zijn zwaard in zijn schede, duwde de dode man van mijn benen en lichaam af en knielde naast me. Lichtbruine ogen, vol van conflicten, keken me aan. Een dikke, ruige baard bedekte zijn gezicht tot aan lang, bruin haar waarin gouden strepen van de zon te zien waren.


    Verward en wazig als ik was, kon ik niet antwoorden. Waar wachtte hij op? Wilde hij de verschrikking nog langer laten duren? Zelfs al zou ik mijn dolk aan mijn riem met mijn onbruikbare arm te pakken kunnen krijgen, dan nog had ik geen kracht meer om te vechten.


    Hij keek om zich heen, alsof hij iemand zocht om hem te helpen. Maar in plaats van dat hij een andere vijand riep om mij te helpen afslachten, controleerde hij of ik wapens bij me had. Toen hij mijn dolk vond, ontdeed hij mij van mijn laatste verdedigingsmiddel. ‘Dat heb ik liever niet tussen mijn ribben,’ mompelde hij.


    Toen haalde hij met een ongelofelijke beweging een kleine waterzak van zijn schouder en hield die tegen mijn uitgedroogde lippen. Een golf van koel, helder water stroomde in mijn mond. Ik verslikte me en hoestte. Hij legde een hand achter mijn goede schouder en bracht me zo in een zittende positie. ‘Hier, drink.’


    Ik gaf mezelf nauwelijks de tijd om over zijn bedoelingen na te denken. Mijn mond ging omhoog naar het tuitje en ik slorpte het water op. Het zoetste bronwater dat ik ooit geproefd had, doofde de branderigheid in mijn keel en veroorzaakte een sprankje leven, van ongewenste hoop, in mijn uitgedroogde lichaam.


    ‘Die pijl zit er diep in.’ Hij onderzocht mijn rug, maar raakte de wond niet aan. ‘Ik ga een genezer zoeken.’


    Waarom zou deze vijand, wiens gezicht onder het bloed zat van mijn landgenoten, me naar een genezer brengen? Hij onderzocht mijn andere ledematen en hielp me overeind, tevreden dat ik verder niets mankeerde. Gruwelijke pijn trok door mijn arm heen naar beneden en over mijn borstkas. De wereld deinde en stond scheef. Mijn knieën knikten. Even zat ik vast in zijn armen voordat de duisternis me weer overspoelde.
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    Tobiah


    Wat voor reden kon een vrouw hebben om hier te zijn? Dwongen deze vervloekte Kanaänieten nu meisjes om het gevaarlijke werk voor hen te doen? Geen wonder dat Jahweh ons opdracht had gegeven deze mensen te verdrijven. Stelletje wilden! Ik zou nog liever mijn zwaard afgeven dan mijn zus de strijd in sturen.


    De vallei lag bezaaid met lijken, vele duizenden, zo levenloos als het stuifzand waarin ik zo veel dierbaren had begraven. Jahweh had deze vijand aan ons uitgeleverd, zoals Hij beloofd had – als vergelding voor de aanval die Arads leger een paar weken geleden zonder aanleiding uitgevoerd had.


    Ik maakte gebruik van het feit dat de vrouw opnieuw flauwgevallen was. Ik legde haar weer op de grond en brak de holle pijl met mijn handen. Ze kromp ineen en kreunde, maar deed haar ogen niet open.


    Haar haren vormden de enige aanwijzing dat ze een vrouw was: het was vuurrood en zat in een vlecht rond haar hoofd. Haar helm lag in het zand, maar ze droeg het leren harnas en de tuniek van een man, en er zat een pijlkoker vastgebonden op haar rug. Opvallend waren vier rode strepen op haar onderarm; het waren gekartelde wonden en ik vermoedde dat zij die zelf aangebracht had.


    Het had weinig gescheeld of ik had mijn zwaard in haar nog steeds op en neer gaande borstkas geduwd. Op hetzelfde moment dat ik begreep dat ze geen man was, had ze naar me opgekeken. Geen woede. Geen angst in haar bijzondere blauwgroene ogen. Alleen pure berusting. Alsof ze de dood verwelkomde.


    Op dat ogenblik veranderde er iets in mij. Ik werd gedreven door razernij op de Kanaänieten, door hen was ik bebloed en verwond, en ik maakte me zorgen om mijn vriend Shimon, ik kon hem niet vinden. En toch kon ik de beslissende slag niet toebrengen.


    Sjofariem klonken dichtbij – de hoorns riepen de overwinning uit. De tactiek die gepland was door Jehoshua, de bevelhebber van ons leger en de nummer twee na Moshe, was perfect geweest. We waren door de duisternis geslopen. We hadden de arrogante Kanaänieten omsingeld, voordat hun wagenmenners plaats hadden kunnen nemen op hun strijdwagens; iedereen had gesidderd in de verwarring en paniek. Deze vrouw moest al in het begin geraakt zijn; de twee lichamen die breeduit over haar heen lagen, hadden haar beschermd tegen verdere schade door zwaard of pijl.


    Gewonde en stervende Hebreeërs werden van het slagveld verwijderd, maar het moest niemand opvallen dat ik een vrouw droeg, vooral niet een Kanaänitische. Met een snelle blik om me heen verzekerde ik me ervan dat niemand keek. Ik rolde een tulband af van een lijk en wikkelde die rond haar hoofd. Ik hoopte dat mijn haastige knoop zou blijven zitten.


    Toen trok ik haar omhoog en legde haar over mijn eigen schouder, voorzichtig, om niet tegen haar gewonde schouder te stoten. Ze kreunde, maar verzette zich niet. Op de een of andere manier bleef ze haar boog stevig vasthouden, totdat ik hem uit haar vingers wrikte. Ik gooide hem bijna opzij, maar iets in de manier waarop ze zich vastklampte aan het wapen zorgde ervoor dat ik hem meenam.


    Terwijl ik terugliep naar ons kamp bleef ik tussen de rondlopende Hebreeuwse soldaten uitkijken naar Shimons zwarte haar en de Egyptische gelaatstrekken die hij van zijn vader geërfd had. Hoewel we al vroeg in de strijd van elkaar gescheiden waren, zou hij bij mijn terugkeer vast en zeker bij de tent zijn, want er was geen bekwamer zwaardvechter dan Shimon. Wat zou hij zeggen als ik zou opduiken met een bloedende vrouw over mijn schouder? Ongetwijfeld een spottend grapje waarom ik het niet kon laten mij oorlogsbuit toe te eigenen.


    Om nieuwsgierige ogen te vermijden, omzeilde ik de omgeving van de legerplaats en dook weg in de kleine zwarte tent die Shimon en ik aan de buitenste rand opgezet hadden. Maar het verdedigende grapje dat ik al klaar had, verging op mijn lippen; in plaats daarvan bespotte de stilte in de tent mij. Waar is hij?


    Ik moest het ongemakkelijke gevoel dat tegelijk met de vraag boven kwam drijven, opzij duwen. Voorzichtig legde ik de Kanaänitische vrouw op mijn strobed, maar ze beefde en schreeuwde het uit toen haar schouder de grond raakte. Een fantoompijnscheut schoot door me heen bij haar schreeuw, maar ze bleef bewusteloos. Ondanks het vuil dat haar gelaat verborg, had ze een bleke teint. Hoe zou ze eruitzien wanneer het vuil verwijderd was?


    Met een schok strompelde ik een stap naar achteren. Waarom had ik deze onbekende vrouw in mijn tent gebracht? Ik moest Shimon zien te vinden en mijn tijd niet verdoen met het redden van een vijand, ook al was het een vrouw.


    Besluiteloosheid trok aan beide kanten van me, terwijl er bloed rond de pijlschacht in haar schouder wegsijpelde en op mijn deken druppelde. Als ik nu niet ging, dan zou ze sterven. Terwijl ik een frustrerende grauw binnenhield, glipte ik de tent uit en zond een gebed omhoog dat ze bewusteloos zou blijven totdat ik een genezer meebracht – en een vuriger gebed dat bij terugkomst Shimon hier zou zijn.
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    Overal in de tenten van de genezers lagen mannen op de grond, hun bloed doorweekte het zand. De lucht was vol van gekreun en geschreeuw. Twee genezers knielden in het stof, wasten wonden en brachten sterk riekende kompressen aan. Ik vroeg beiden om hulp, maar hun lege blik vertelde me dat ze hun handen vol hadden.


    De Kanaänitische vrouw zou op mijn strobed sterven. Ik zou nooit haar naam weten of de reden waarom ze besloten had vandaag te vechten. Ik draaide me om om weg te gaan en bad dat die prachtige ogen zich niet meer zouden openen, dat ze in vrede weg zou drijven naar de volgende wereld. Misschien had mijn zwaard haar op het slagveld de genadestoot moeten geven.


    Een hand op mijn arm hield me tegen. ‘Kan ik je helpen?’ Een klein vrouwtje stond naast me, haar grijze wenkbrauwen fronsten zich bezorgd.


    ‘Ik heb een genezer nodig. Er is een vr... een gewonde soldaat in mijn tent.’


    Ze glimlachte geruststellend. ‘Ik ben geen dokter, maar vroedvrouw. Ik ben hierheen gekomen om te helpen zorgen voor de gewonden.’ Ze gebaarde dat ik haar de weg moest wijzen.


    Een ander gebed kwam van mijn lippen naar Jahweh. Misschien zou de vrouw toch in leven blijven. Ik duwde alle vragen opzij die mij bestormden bij die mogelijkheid en concentreerde me op het zigzaggen tussen de massa’s tenten door naar die van mij.


    Voordat ik naar binnen ging, draaide ik me om naar de vroedvrouw, met mijn hand op de tentflap: ‘Kunt u discreet zijn?’


    Haar ogen verwijdden zich, maar ze stemde in. De ingetogen uitdrukking op haar gezicht stelde me gerust dat ze oprecht was. Ze snakte naar adem toen ze de roodharige vrouw op mijn bed zag liggen, maar voordat ik mijn mond open kon doen om de situatie uit te leggen, lag de vroedvrouw al op haar knieën en onderzocht de wond.


    ‘Bijna helemaal erdoorheen. Kun je me helpen haar op haar zij te leggen zodat we de pijl eruit kunnen halen?’ Ze vroeg om mijn mes, sneed de leren riemen van het harnas van de vrouw door, verwijderde het borstschild en sneed vervolgens de bebloede tuniek rond de wond weg.


    Terwijl ik de schouders van de vrouw vasthield, duwde de vroedvrouw met een steen tegen het eind van de pijlschacht, totdat de pijlpunt vrijkwam uit de diepe wond. Vervolgens kon ze de rest van de pijl er helemaal uittrekken.


    Aan de voor- en de achterkant gutste het bloed uit de wond, maar de vroedvrouw verblikte of verbloosde niet. Kalm, alsof ze me onderwees hoe ik een maaltijd moest klaarmaken, droeg ze me op om schoon linnen aan weerszijden tegen de schouder van de vrouw te drukken totdat de bloeding afnam.


    Ze waste de schouder met water uit mijn geitenleren waterzak en pakte de wond in met een dikke zalf van honing, zouten en sterk riekende kruiden uit een tas rond haar middel. Ze verbond de schouder van de vrouw met stroken schoon linnen.


    ‘Ze heeft geluk. Misschien is haar sleutelbeen gebroken en misschien zal ze die arm nooit meer volledig kunnen gebruiken. Maar tenzij de wond geïnfecteerd raakt, zou ze in leven moeten blijven.’ De vroedvrouw stond op en wilde weggaan. ‘We moeten letten op tekenen van koorts.’ Ze draaide haar kleine lichaam rond met een felle glans in haar ogen. ‘Je kent de wet.’


    Het was geen vraag. Elke Hebreeër kende de oorlogswetten. Jehoshua had deze de vorige avond weer herhaald toen we ons voorbereidden op de strijd. Vrouwen in het vijandelijke kamp mochten niet verkracht worden. Als er een vrouw gevangengenomen werd, waren er bepalingen om haar te beschermen. Ik knikte. Ik was niet van plan mezelf op te dringen aan een gewonde vrouw. Of ze nu Kanaänitisch was of niet.


    Met een beetje dichtgeknepen ogen keek ze me strak aan. ‘Je trouwt dus met haar?’


    De vraag kwam hard aan. ‘Haar trouwen? Natuurlijk niet!’ In de wet stond dat een Hebreeër een gevangengenomen vrouw als echtgenote op kon eisen als hij dat wilde, maar die gedachte was niet bij me opgekomen.


    ‘Als je dat niet doet, zou ze verkracht kunnen worden, of gedood of beide.’ De kleine vuisten van de vroedvrouw lagen op haar heupen.


    Ik stotterde, mijn tong in de knoop. ‘Maar... ze is een Kanaänitische... en ze was op het slagveld met een boog in haar hand. Ze vocht tegen ons. Ze is niet mijn verantwoordelijkheid.’


    Met opgeheven kin kwam ze dicht bij me staan en bestudeerde mijn gezicht nauwkeurig. Ze was sterk, deze vroedvrouw, en duidelijk een van de weinigen die nog over waren van degenen die bijna veertig jaar geleden uit Egypte gekomen waren en door de zee gegaan waren. Haar ijzeren wil lag duidelijk besloten in de intensiteit van haar grijze ogen. ‘Natuurlijk is ze dat. Dat werd ze op het moment dat je haar naar je tent bracht.’ Fronsend gebaarde ze naar de bloedende vrouw. ‘Kijk naar haar. De arme ziel. Ik kan me geen voorstelling maken van de wanhoop die haar ertoe heeft aangezet zich in zo’n gruwelijke situatie te storten.’


    ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd om de nevel te doen optrekken die mijn argumenten vertroebeld hadden. ‘Ik kan het niet. Mijn familie...’


    Glimlachend onderbrak ze me en klopte me vriendelijk op de arm. ‘Je bent een eerbare jongeman, dat zie ik in je ogen. Je hebt deze vrouw om een reden gered. Laat het niet voor niets zijn. Jahweh heeft je geleid. Als deel van dit volk heb je genade gekregen. En genade is een gave die je het beste door kunt geven.’


    ‘Ik kan niet beslissen... niet nu... ik moet mijn vriend vinden.’ Struikelend over mijn rommelige gedachten knikte ik naar het lege, verkreukelde bed aan de andere kant van de tent. Haar ogen volgden mijn gebaar.


    Er was medeleven te zien op haar gezicht. ‘Ga maar; ik blijf bij haar totdat je terugkomt.’
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    De laatste kei was zwaarder dan alle andere. Ik greep hem stevig vast in mijn vuist. Onwillig zijn gewicht los te laten. Onwillig hem te plaatsen boven op de stapel stenen die Shimons lichaam bedekten. Een lichaam verstoken van de vriend, die me in een paar van de donkerste dagen gesteund had. Een vriend die niet hier zou zijn om naast me te lopen terwijl ik rouwde om zijn dood.


    Deze woestijn verteerde alles. Zand sloeg rond mijn benen, bewogen door een hete bries. Het schraapte mijn huid voordat het de lucht in steeg met een grimmige haast. Ik liet de steen vallen in zijn hebberige grepen en draaide me om.


    Overal om me heen groeven verbeten mannen graven waarin ze lichamen legden van vrienden en broers. De gedachte dat dit slechts het begin was, slechts het eerste van vele gevechten die gestreden zouden worden in de komende dagen, bracht een diep verdriet teweeg in mijn hart. En Shimon zou niet hier zijn om naast mij zijn zwaard te heffen. Ik had hem in de steek gelaten. Had de man van mijn zus niet beschermd. Wat moest ik straks tegen haar zeggen? Hoe kon ik haar vertellen dat de man van wie ze gehouden had sinds ze een meisje was, er niet meer was?


    Waarom vond ik hem niet eerder? Misschien zou hij, als ik beter mijn best gedaan had in zijn buurt te blijven, toen we aanvielen... Misschien zou hij als ik mijn tijd niet verdaan had met die vrouw...


    De vraag van de vroedvrouw stormde mijn gedachten binnen terwijl ik terug naar het kamp sjokte. Met een Kanaänitische vrouw trouwen? Hoe kon ik zoiets zelfs maar in overweging nemen? Vooral nu ik net Shimon begraven had?


    Misschien zou ze haar wond niet eens overleven. Haar huid was bleek geweest, haar lichaam was slap geweest in mijn armen. Waarom was ze op dat slagveld geweest? Ik had erop gelet of er meer vrouwen onder de doden waren, maar de persoon die in mijn tent lag, leek de enige vrouw te zijn in het Kanaänitische leger. Had ze echt met die boog geschoten die ze onbewust met zoveel kracht was blijven vasthouden? Vast niet.


    Hoe gevaarlijk ze ook was, toch was ze nog steeds een vrouw. En een vrouw alleen in deze gevaarlijke woestijn was kwetsbaar. Als ze in leven bleef en ik haar niet opeiste, dan zou iemand anders dat doen – iemand die haar zou willen krenken of vernietigen.


    Ik wist niets van haar, maar de gedachte dat haar dat zou overkomen, draaide mijn maag om, net zoals de herinnering dat ik haar leven bijna uitgedoofd had, me onrustig maakte. Ik had geen problemen gehad met het neerhalen van de wildemannen die we op het slagveld tegenkwamen, met hun getatoeëerde, gehavende lichamen en de kleur van haat in hun ogen. Ze waren daar met slechts één doel – ons te vernietigen en de wil van Jahweh te dwarsbomen. Ze waren keer op keer gewaarschuwd het land te verlaten, maar ze bleven even strijdlustig. Jahweh had hen meer dan vierhonderd jaar gegeven sinds het oordeel over Sodom en zijn walgelijke zustersteden. Vierhonderd lange jaren om berouw te tonen, en bijna veertig jaar om te vluchten voor het volk wiens God de rug van Egypte gebroken had. Maar toen de vrouw een paar korte momenten haar ogen had opengedaan, had ik in haar blik geen strijdlust gezien, alleen bitter, schreeuwend verdriet. Dezelfde ondraaglijke pijn die nu een kloof aanbracht in mijn binnenste.


    Met mijn handen op mijn heupen en mijn blik vast op het stukje grond voor me, stond ik voor mijn tent. Nu voor eeuwig zonder mijn beste vriend, de man die door zijn huwelijk met mijn zus onze broederschap nog steviger gemaakt had. Deze laatste paar stappen leken oneindig moeilijker dan de duizenden die ik deze morgen genomen had, met een bewusteloze vrouw over mijn schouder. De vroedvrouw zou ongetwijfeld een antwoord eisen zodra ik door de deur stapte.


    Hoewel mijn enige gedachte toen ik vanmorgen opstond van mijn strobed wraak was geweest op een anonieme vijand, leek mijn lot bepaald te worden – door Jahweh, de vroedvrouw of misschien beiden. Ik zou tegen de laatste wensen van mijn moeder en die van mijn zus in moeten gaan, maar ik had niet veel keus. Ik had Shimon niet beschermd tegen de dood, maar ik kon tenminste deze vrouw beschermen zodat ze niet misbruikt of gedood werd door mannen die haar lang niet zo barmhartig gezind zouden zijn als ik – en ik had heel wat van zulke mensen onder ons gevonden.


    Nadat de dertig toegemeten dagen voorbij waren, zou ik haar de vrijheid geven om of te blijven of te gaan – de wet maakte dat mogelijk voor een gevangengenomen vrouw. Voorlopig zou ik haar beschermen. Of ze de bescherming die ik aanbood, wilde of niet.
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    Alanah


    De 16e dag van Nisan


    1407 voor Christus


    Mijn ogen staken; zelfs het zwakke gele licht dat door de naden van de tent sijpelde, verblindde mij. Ik probeerde anders te gaan liggen, maar de pijn schoot door mijn schouder, waardoor ik misselijk werd.


    Zat de pijl nog steeds in mijn schouder?


    Er was verband aangebracht rond mijn schouder, terwijl mijn arm vastgebonden zat aan mijn borstkas. Ik rook sterke kruiden en honing en wist daardoor dat het een geneeskrachtig kompres was. Ik snoof weer. Geen geur van infectie, maar hoelang was ik hier al?


    Er stonden slechts een paar dingen in de grote tent: een laag krukje stond bij de ingang, een paar potten en manden, en nog een verfomfaaid strobed. Een met bloed besmeurd harnas lag op de plek waar het blijkbaar na de strijd afgedaan was, mijn pijlkoker en boog lagen ernaast. Had hij mijn boog bewaard?


    De tentdeur flapte open en een man bukte zich diep om binnen te komen. Mijn pols sloeg een paar slagen over en begon toen te bonzen. Deze man had me op een strobed gelegd, vastgebonden en verwond. Wat zou hij me aandoen? De nasleep van de strijd kwam in mijn herinnering terug, het geschreeuw, de geur van de dood. Dit was dezelfde weerzinwekkende Hebreeuwse soldaat die me op het slagveld gevonden had.


    Woede gierde door mijn lichaam: ‘Waar ben ik?’


    Hij schrok van mijn luide vraag. Hij bleef stokstijf staan en zette vervolgens een stap naar achteren. ‘In mijn tent.’ Zijn toon was verdedigend, maar niet zo arrogant als ik verwacht had.


    ‘Waarom heb je me hiernaartoe gebracht?’ Dankzij de goden was mijn stem evenwichtig. Ik zou deze Hebreeër geen greintje angst laten zien.


    Zijn hoofd streek langs het lage plafond. Hij vulde de ruimte als een brede tamarisk en blokkeerde daarmee mijn ontsnapping. Voor een vrouw was ik lang, maar ik vermoedde dat hij minstens een kop groter was. Hoe kon ik zo’n enorme man overweldigen? Ik zag de dolk aan zijn riem; misschien zou ik hem kunnen doden, als ik hem verraste met een snelle aanval, en nog een paar Hebreeërs uitschakelen voordat ik gegrepen werd.


    ‘Je was gewond.’ Hij wees naar de wond die me had moeten doden, als het zijn werk gedaan had.


    ‘Waarom al die moeite? Ik ben je vijand.’


    Hij sloeg zijn armen over elkaar en hield zijn hoofd scheef alsof hij probeerde mijn karakter te beoordelen. ‘Ik kon je niet dood laten bloeden.’


    Dat had je moeten doen. ‘Waarom redde je me dan? Om me te gebruiken?’


    Hij huiverde. ‘Dat ben ik niet van plan.’


    Natuurlijk niet. Ik snoof. Ik sloot mijn ogen en ademde langzaam en rustig door mijn neus uit. ‘Wat je plannen ook zijn, doe het snel en klaar ermee.’


    ‘Ik zal je geen kwaad doen.’ Zijn stem was nu dichterbij, het gerommel ervan bijna rustgevend. Ongetwijfeld een list om me een vals gevoel van veiligheid te geven. Tot nu toe had ik alles overleefd zonder aangerand te zijn, en ik weigerde om, al was het maar even, niet op mijn hoede te zijn.


    Ik duwde mijn nagels in mijn handpalm en kneep mijn ogen nog meer dicht. Hij was een Hebreeër, mijn vijand en net zo barbaars als elke andere man. Mijn eigen vader en broers waren fel op het slagveld, en daarbuiten. Gelukkig hadden ze met mij geworsteld en de vechtsport beoefend alsof ik een jongen was. Ik kon heel goed uitdelen. En er is niets veranderd, Hebreeër. Ik zal je tot de dood bevechten. ‘Hoelang ben ik hier al?’


    ‘Sinds gisteren.’ Het zachte geluid van een ritselend gewaad zei me dat hij zich dichtbij op de grond had laten zakken.


    Terwijl ik me bedwong om verder weg te schuiven van zijn dreigende aanwezigheid, opende ik mijn ogen om naar het wollen dak boven me te staren.


    ‘Niemand weet dat je hier bent, behalve een genezer.’


    Waarom hield hij mijn aanwezigheid geheim? ‘Ben je van plan me te laten gaan?’


    Geen antwoord.


    Ik richtte tevergeefs mijn blik op hem. Hij zat op de grond, met zijn armen om zijn gebogen knieën en met zijn hoofd naar beneden. Een gordijn golvend haar verborg zijn gezicht.


    ‘Ga je mij vrijlaten?’ Ik hield aan, terwijl ik een blik achter hem wierp, naar de tentflap. Ik verschoof mijn schouder om zijn bewegelijkheid te testen, maar er ging weer een pijnscheut door me heen. Hoe zou ik met zo’n wond kunnen ontsnappen? Ik was al een keer flauwgevallen en had geen idee wat me te wachten stond aan de andere kant van de ingang.


    ‘Dat kan ik niet.’ Zijn keel bewoog alsof hij een gloeiend kooltje doorslikte.


    ‘Waarom zou je de moeite nemen mijn wond te behandelen als je van plan bent me te doden?’


    ‘Ik ga je niet doden.’


    Een nieuwe golf van herinneringen overspoelde me. Angstgeschreeuw, vervolgens een snelle stilte toen de Hebreeërs hun grimmige taak volbrachten om mijn landgenoten af te maken. Ik probeerde de golf van angst die door me heen ging, te beteugelen, maar mijn woorden kwamen als dolken naar buiten.


    ‘Waarom niet? Je doodde andere soldaten op het slagveld met je zwaard. Toonde geen genade.’


    Hij pareerde mijn woedende blik met een vragende: ‘Jij bent een vrouw.’


    ‘Dat maakt geen verschil.’


    Hij hield zijn hoofd scheef en bestudeerde mijn gezicht. Zijn bruine ogen leken in de tent donkerder dan in het zonlicht; doordat ze mij zo intens opnamen, begon ik me ongemakkelijk te voelen. ‘Moest je van je man gaan vechten?’


    Ik spotte: ‘Ik heb geen man.’ Daar had mijn neef wel voor gezorgd.


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom was je dan op het slagveld?’


    Ik hief mijn hoofd op en keek hem vol haat aan. ‘Om Hebreeërs te doden.’ Dat was alle informatie die ik deze enorme man zou geven – de man, die me had weggesleept uit de welkome armen van de vorst van de dood. Ik gromde en gooide mijn hoofd weer tegen het kussen.


    Een kussen? Zelfs toen ik kreunde vanwege de pijnsteken die mijn snelle actie veroorzaakt had, zeurde er een vraag achter in mijn hoofd: als hij van plan was me kwaad te doen, waarom zou hij er dan voor zorgen dat ik er comfortabel bij lag?


    De man strekte een hand naar me uit alsof hij wilde helpen, maar trok hem weer net zo snel terug. ‘Heb je pijn?’ rommelde zijn lage stem.


    ‘Het gaat goed met me,’ zei ik knarsetandend. Ik negeerde de zachtheid in zijn stem.


    ‘Heb je iets nodig?’


    ‘Ik zei dat het goed met me gaat.’


    Lange tijd weerklonk er stilte in de tent. De stilte gaf toe aan de alledaagse geluiden van zachte gesprekken buiten, aan van sandalen voorziene voeten die bij de tent schuifelden, en aan paarden die in de buurt briesten. Zou hij de hele dag naar mij blijven zitten staren?


    Een vrouwenstem riep van buiten de tent: ‘Tobiah? Ben je daar? Ik heb eten bij me.’


    Tobiah – want dat moest zijn naam zijn – stond op en lichtte de tentflap op.


    Een oudere vrouw kwam met veel drukte naar binnen. Het was de kleinste vrouw die ik ooit gezien had. Op haar ene heup droeg ze een grote pot en op haar hoofd balanceerde een mand. ‘O, liefje, je bent wakker? Hoe gaat het ermee? Ik heb wat eten en kleren voor je meegenomen. Nadat ik je verband verwisseld heb, kunnen we je van die afgrijselijke tuniek verlossen.’


    De vrouw wachtte niet op antwoord, maar in plaats daarvan bekogelde ze Tobiah met vragen over mijn genezing.


    Ja, ik was net wakker geworden.


    Nee, ik had niet gegeten.


    Nee, hij had het me niet verteld.


    Ja, mijn koorts was weg. Had hij me aangeraakt terwijl ik sliep?


    ‘Wacht!’ Ik stak mijn goede hand omhoog. ‘Wat heeft-ie me niet verteld?’


    Ze wisselden een blik. De vrouw fronste en trok een grijze wenkbrauw op. Tobiah bestudeerde zijn over elkaar geslagen armen.


    De vrouw liet weer een geruststellend glimlachje zien, toen ze zich tot mij richtte. Met haar grote sproeten door jaren in de zon deed ze me denken aan een bespikkeld spreeuwtje – door de manier waarop ze onder het spreken met haar handen fladderde. Ik kon de verhalen lezen die geschreven stonden in haar verweerde gezicht. Het gezicht vertoonde nog steeds verfijnde gelaatstrekken onder een laag ouderdomsvlekken en rimpels.


    ‘Hoe heet je, liefje?’


    Ik perste mijn lippen op elkaar. Ik twijfelde of ik iets van mezelf zou onthullen, ook al was het tegen een schijnbaar ongevaarlijke vrouw. Ze trok haar wenkbrauwen op en wachtte op mijn antwoord. Ik had het gevoel dat ze zich niet als eerste gewonnen zou geven. Ik snoof. ‘Alanah. Nu... wat moet ik weten?’


    ‘Alles op zijn tijd, Alanah.’ Ze leunde voorover om een tikje te geven op mijn goede hand. ‘Ik ben Shira, de vroedvrouw.’


    Ik deinsde terug. ‘Vroedvrouw? Maar ik ben niet...’


    Ze lachte kinderlijk, wat niet paste bij een vrouw met een grijze vlecht op haar rug.


    ‘Ja, liefje, maar er waren geen genezers beschikbaar om je te helpen toen Tobiah je het kamp binnenbracht. Een paar van ons, vroedvrouwen, kwamen met het leger mee om de gewonden te helpen.’


    ‘Oh.’ Ik was blij dat zij degene was geweest die mijn wond behandeld had. Ik huiverde bij de gedachte dat een vreemde man misbruik zou hebben gemaakt van mijn bewusteloze toestand. Maar Shira was ook mijn vijand. Weliswaar een vijand die naast me zat, het verband van mijn schouder haalde, glimlachte en kletste dat ze blij was dat het erop leek dat de zwelling minder werd.


    Aan de andere kant had Tobiah zich, voor zo ver zijn lengte het toestond, zo ver mogelijk in de tent teruggetrokken. Hij staarde naar de grond, zijn kaak bewoog alsof hij knarsetandde. Hij had ongetwijfeld spijt van zijn eerdere beslissing om zich in te houden en me te redden. Hoe dan ook, ik zou hem spoedig de kans geven zijn fout recht te zetten.


    Nadat Shira het verband weer aangebracht had, beval ze hem de tent uit te gaan, zodat ze me kon helpen bij het uittrekken van de smerige tuniek die ik nog steeds droeg. Ze legde uit dat ze de schouder van mijn tuniek los gesneden had, maar dat ze me zonder hulp niet had kunnen uitkleden.


    ‘Aangezien ik van Tobiah je aanwezigheid niet mocht bekendmaken, kon ik geen andere vrouwen hiernaartoe brengen. Maar ik vond het vreselijk dat ik je in die bebloede kleding moest achterlaten.’


    Ze fronste en klikte gefrustreerd met haar tong.


    Met een vriendelijkheid die in tegenspraak was met mijn status als gevangene, hielp ze me rechtop zitten. Toen de tent niet langer ronddraaide, zag ik wat ze bedoelde. De tuniek van mijn broer was grijs geweest. Maar nu niet meer. De wol was van de zoom tot de nek rood van het bloed.


    Mijn ogen gingen wijd open. Was dit allemaal bloed van mij?


    Blijkbaar las ze wat ik dacht, want ze klopte op mijn hand. ‘Nee, liefje, Tobiah heeft een paar dode mannen van je af geduwd voordat hij je hiernaartoe bracht. Maar feit is dat deze lijken jouw leven gered hebben. Ben je al vroeg in de strijd gevallen?’


    Ik knikte, maar huiverde toen ik geschokt terugdacht aan wat haar vraag bij me opriep.


    Ja, ik raakte al vroeg gewond, maar niet vroeg genoeg om aan de verschrikking te ontsnappen. Gejammer, blinde starende blikken, ledematen, suizende pijlen, kletterende zwaarden, lijken opgestapeld op lijken, en bloed, zo veel bloed. Mijn polsslag ging nu net zo erg tekeer als toen ik in die vallei van de dood stond.


    Shira’s intense blik drong diep in me door, alsof ze de vergiftigde beelden die door mijn gedachten flikkerden eruit trok. Ze legde een warme hand op mijn gezicht en sloot haar ogen. Ze ademde met een vast ritme totdat het bonzen van mijn hart minder werd en het beven van mijn handen ophield.


    ‘Jij arm kind. Geen vrouw zou ooit zoiets mogen meemaken. Je schouder is niet je enige open wond, hè?’


    Ik klemde mijn lippen stevig op elkaar tegen de snik die in mijn keel opwelde.


    Ze trok haar mondhoek omhoog. Zat ze me uit te lachen?


    Nee. Er was geen spot in haar grijze ogen. Haar lippen bogen zich in een glimlach die overeenkwam met de warmte in haar blik; als reactie ontspanden mijn schouders zich. ‘Je zult genezen.’ Ze streek mijn haar alsof ik een kind was, legde haar hand tegen mijn gezicht aan en wreef mijn jukbeen met haar duim, een gebaar dat me nog meer kalmeerde. ‘Jullie allebei.’


    Voordat ik kon vragen wat ze bedoelde, zei ze dat ik mijn rechterarm moest optillen. Ze begon me uit te kleden zonder tegen mijn wond te stoten. Een onmogelijke taak. Ondraaglijke pijnscheuten straalden langs mijn zij naar beneden, over mijn borstkas en naar mijn nek.


    Beter naakt te sterven dan meer te lijden. Maar Shira zette door en op de een of andere manier hield ik de kreten binnen, terwijl ze mijn bebloede en gekneusde lichaam afsponsde en mijn haar boven een pot water gekruid met mirre waste. Ze kleedde me in een zacht wollen gewaad, een mouwloze tuniek in de kleur van rijpe olijven bij de oogst.


    Ze maakte een linnen draagband voor mijn arm en knoopte toen een wijde, geweven riem om mijn middel. Ik liet mijn vingers gaan langs het ingewikkelde patroon van geel, rood en groen dat blijkbaar door een vaardige hand gemaakt was.


    Shira’s ogen lichtten op. ‘Vind je hem mooi?’


    Ik liet mijn kin zakken. ‘Ik kan dit niet dragen.’


    ‘Natuurlijk wel. De vrouw van mijn broer – ze is meesterwever – heeft dit gemaakt. Ze zou blij zijn als ze zag hoe mooi het je staat.’ Ze trok waarschuwend een wenkbrauw op. ‘En beledigd als je weigerde.’


    ‘Nu...’ – ze zette een kruk in het midden van de tent en wees naar de grond ervoor – ‘ga zitten en eet terwijl ik je haar vlecht.’


    Ik aarzelde.


    Voor zo’n nietig vrouwtje eiste ze beslist gehoorzaamheid. Mijn maag wilde dat ik gehoorzaamde, maar ik aarzelde om me om te draaien, zelfs bij dit kleine vrouwtje. Verzwakt als ik was kon zij net zo makkelijk mijn keel doorsnijden als Tobiah.


    ‘Ik doe je niks.’ Als bewijs van haar oprechtheid hield ze een plat broodje en wat gedroogd vlees omhoog. ‘Ik weet dat het niet veel is. Maar je hebt vast al dagenlang geen stevige kost gegeten. Je kunt maar beter langzaam beginnen.’


    Ik pakte het eten aan en zat in kleermakerszit voor haar.


    Ik knabbelde aan het vlees. Het was goed, hartig. Als ik het goed had, was het gazelle. Ik scheurde het zachte brood, waardoor er een zoete geur vrijkwam die me deed watertanden. ‘Wat is het?’


    ‘Precies,’ antwoordde Shira.


    Ik keek over mijn schouder, met een opgetrokken wenkbrauw stelde ik haar dezelfde vraag.


    Een greintje humor glinsterde in haar ogen. ‘Het is manna of “Wat is het?” in onze taal.’


    ‘Is het van gerst gemaakt? Of wilde tarwe?’


    ‘Nee. Het wordt gemaakt van een substantie die uit de hemel valt.’ Ze plaagde me, dat moest wel. Toch was er een alwetende blik op Shira’s verweerde gezicht. ‘Ik weet dat het onmogelijk klinkt. Maar Jahweh, onze God, voedt ons elke dag met manna. Elke ochtend verzamelen we wat we nodig hebben en gooien weg wat we niet nodig hebben.’


    Ik snoof. Loog deze vrouw? Of was ze gewoon gek?


    Met een lage lach legde ze haar handen aan weerszijden van mijn hoofd en bewoog het zodanig dat ik weer recht naar voren keek en zij verder kon met vlechten. ‘Ga gewoon verder eten. Je zult het morgenochtend zien.’


    Schouderophalend nam ik een hap. Niets wat ik ooit geproefd had, geen vers honing- rozijnenbrood, niet het rijpste, sappigste fruit, was te vergelijken met de kruidige, zoete smaak van het manna. Ik sloot mijn ogen en kreunde.


    Shira grinnikte achter me, haar benige knieën trilden tegen mijn rug. ‘Verrukkelijk, hè?’


    Ik antwoordde niet. Ik had mijn mond vol brood, maar kauwde langzaam om van de hemelse traktatie te genieten. Als dit elke ochtend uit de hemel viel, dan zou ik bij zonsopgang opstaan.


    Niemand had ooit mijn haar gevlochten. De sensatie dat de zachte vingers van iemand anders een patroon weefden in mijn dikke krullen was nieuw, en een klein beetje verontrustend. Niemand anders die ik kende, had haar met zo’n felle kleur als ik. Het was een product van mijn moeders erfenis uit een of ander ver land in het noorden waar haar voorouders lang geleden uit gevlucht waren. Genadeloze kinderen hadden me geplaagd om de vreemde kleur tot ik, toen ik negen was, met mijn vuisten een einde had gemaakt aan de pesterijen, maar tegelijk ook aan een kans op vriendschap met de andere dorpskinderen. Ze hielden afstand. Of ze waren bang voor mijn temperament of ze minachtten het welbekende beroep van mijn moeder.


    Allemaal hypocrieten. Ze keken op mij neer, terwijl tegelijkertijd hun vaders en broers regelmatig deelnamen aan de genoegens in de tempel van Arad. Hun moeders knepen een oogje dicht voor de weerzinwekkende daden van hun mannen, maar wierpen me elke keer als ik door het dorp liep scheldwoorden toe.


    Ik keek omlaag naar mijn lege handen, diepbedroefd dat zelfs de kruimels van de goddelijke lekkernij allang verdwenen waren.


    ‘Ja, klaar!’ Shira gaf me een klopje boven op mijn hoofd alsof ik een klein meisje was. Met mijn hand wilde ik de ingewikkelde vlecht boven op mijn hoofd onderzoeken. Onder de gevlochten kroon viel de rest van mijn haar als een waterval naar beneden tot halverwege mijn rug; het haar was nog vochtig van het wassen.


    De tentflap vloog open en Tobiah stak zijn hoofd erdoor. ‘Klaar?’


    Ik draaide mijn hoofd in die richting en ik kneep mijn ogen dicht. ‘Waarvoor?’


    Shira zei niets. Het leek erop dat Tobiah een enorme brok in zijn keel had zitten; hij sperde zijn ogen wijd open voordat die snel van mij naar Shira bewogen.


    ‘Heb je het haar niet verteld?’ zei hij raspend terwijl hij de tent binnenkwam.


    ‘Dat is niet aan mij, jongeman.’ Even hadden ze een zwijgende confrontatie, voordat ze opstond en haar mand begon in te pakken met de overblijfselen van mijn bebloede tuniek en windsels.


    Ik ging op wankele benen staan, als een pasgeboren lammetje, en peilde de bezorgde blik in Tobiahs ogen. Ging hij me uitleveren om gedood te worden? Als hij er geen interesse in had om zelf een eind aan mijn leven te maken, zou hij misschien de andere Hebreeërs het werk laten doen.


    Maar waarom zou Shira mijn wond verzorgen, me een prachtige jurk geven en mijn haar vlechten voor een terechtstelling? Misschien zou ik geofferd worden aan hun god als dankzegging voor de overwinning op mijn volk of om zich ervan te verzekeren dat er meer van dat kostelijke manna uit de hemel zou vallen.


    Ik keek Tobiah uitdagend aan, maar zijn blik gleed gauw de andere kant op. Alsof hij niet naar me wilde kijken. Misschien was hij gefrustreerd omdat hij afstand moest doen van zijn oorlogsbuit om zijn god zoet te houden. Ik vroeg me af wat voor soort bloeddorstige god zij aanbaden. Was hij nog erger dan Ba’al? Het gekrijs van kinderoffers jammerde plotseling door mijn hoofd en ik rilde van top tot teen. Zou ik ook in de gapende mond van een afgod gegooid worden om in de vlammen om te komen?


    ‘Wat ga je met me doen?’ Ik probeerde de woorden te snauwen, maar ze vielen weg. Het zelfvertrouwen dat ik gevoeld had op het slagveld, toen ik zonder een seconde aan mijn leven te denken eropaf vloog, leek vandaag minder te zijn. Alsof Shira’s zachte handen iets in mijn hoofd anders gerangschikt hadden, terwijl ze mijn haar vlocht.


    Tobiah schraapte zijn keel, keek omlaag naar zijn voeten met sandalen en liet zijn schouders afhangen. ‘Met je trouwen.’
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    Zijn woorden vlogen door mijn hoofd als een zwerm kwetterende merels. ‘Wat zei je?’ protesteerde ik luid.


    Tobiah zuchtte, luid en lang. ‘Ik moet met je trouwen.’


    Met een hoge stem vroeg ik: ‘Waarom?’


    ‘Zo gaat dat bij ons. Als een man een vrouw gevangenneemt, moet hij met haar trouwen.’


    Onzin. Ik werd woedend en ik wist dat mijn gezicht net zo rood was als mijn haar. Uitdagend stapte ik naar voren en wenste weer dat ik zijn dolk te pakken kon krijgen. ‘Dood me, dan hebben we dat achter de rug.’


    Met uitgespreide vingers stak hij zijn handen in de lucht. ‘Ik wil je niet doden.’


    ‘Laat iemand anders het dan doen.’


    Hij stapte achteruit alsof ik hem een klap gegeven had. Zijn gezicht was een en al verwarring. ‘Waarom?’


    Ik kneep mijn lippen op elkaar en balde mijn vuisten. Wat kon het hem schelen?


    Shira stapte naar voren en legde in een vriendelijk gebaar haar hand op mijn arm. Ik kon maar nauwelijks de neiging onderdrukken die van me af te schudden. ‘Tobiah probeert je leven te redden, niet het te nemen,’ zei ze. ‘We zitten hier midden in een oorlogskamp. Niemand weet dat je hier bent; anders zouden andere mannen je kunnen opeisen. En’ – ze ging zachter spreken – ‘sommigen van hen zouden je misbruiken voordat ze je doden. Niet iedereen van ons volk respecteert de wetten van Jahweh.’


    Ik huiverde tegen mijn wil.


    ‘Trouw met Tobiah. Hij zal je beschermen. Ik ken hem nog niet zo lang, maar ik geloof dat hij een man van eer is. Vertrouw me’ – haar hand gleed langs mijn arm omlaag en greep mijn hand met een kracht die in tegenspraak was met haar lengte – ‘alsjeblieft.’


    Een eenzame zonnestraal door de deur verlichtte een rand van groen om het grijs in haar pleitende ogen. Om de een of andere onbekende reden vertrouwde ik haar echt. Deze kleine Hebreeuwse vrouw behandelde me met een vriendelijkheid die ik nooit gekend had. Elk woord was een en al oprechtheid.


    Maar de zwijgzame man tegenover me – van hem wist ik niets. Alleen dat hij me tegen mijn wil gered had. Elk antwoord dat hij gaf was kort – zelfs kortaf – en nu leek hij vastbesloten te zijn naar alles en nog wat te kijken, behalve naar mij.


    Had ik een keus? Of ik trouwde met deze ondoorgrondelijke Hebreeër of ik onderwierp mezelf aan de vernedering dat de een na de ander bezit van me nam. Van de weinige opties die ik had, was er geen enkele aanlokkelijk. Deze optie van met hem trouwen had als voordeel dat ik het bezit was van slechts één man, in plaats van vele. Ik zou de tijd hebben om later een ontsnapping te plannen.


    Ik zuchtte en knikte.


    Shira sloeg haar handen in elkaar. ‘Prachtig. Ik ga de oudsten zoeken.’


    ‘Nu?’ Mijn pols ging als een razende tekeer.


    ‘Het is belangrijk dat je het snel doet, voordat iemand anders je ziet.’ Ze veegde mijn haar weg uit mijn gezicht. ‘Bovendien heb ik je er al helemaal voor klaargemaakt. Je ziet er prachtig uit.’


    Mijn adem bleef in mijn keel steken. Had Shira me klaargemaakt voor mijn bruiloft?


    Ik stamelde: ‘Maar... is er geen verlovingsperiode?’


    Ze glimlachte, maar de glimlach bereikte haar ogen niet. ‘Niet in deze gevallen. Als gevangene trouw je meteen. Om je te beschermen. Er is geen bruidsschat of bruidsprijs en zeker geen huis om in te richten, aangezien we nog steeds onderweg zijn naar ons nieuwe land.’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op.


    ‘Je moet bepaalde mitzvot doen, bepaalde instructies, maar je wordt ook in bescherming genomen. De Torah, de wet die aan onze leider Moshe is gegeven, waarborgt dat je een volle maancyclus de tijd krijgt om te rouwen om je dierbaren voordat het huwelijk fysiek voltrokken wordt.’


    Ik had al een maand om te rouwen. De wonden aan mijn pols waren aan het genezen; ze waren niet langer pijnlijk als gevolg van het koperen mesje dat ik gebruikt had om de vier permanente herinneringen aan mijn verdriet in mijn huid te etsen.


    Tobiah schraapte zijn keel. Plotseling was hij nogal geïnteresseerd in zijn stoffige sandalen. Bloosde hij? Vast niet. Had hij geen ervaring met vrouwen? Ik schatte hem ver in de twintig. Waarom was hij nog niet getrouwd?


    Shira wierp me een bemoedigende blik toe, die vergezeld ging van een aarzelende glimlach, voordat ze de tent uit vloog met de belofte snel terug te keren met de oudsten voor de huwelijksceremonie.


    Opnieuw heerste er een ongemakkelijke stilte in mijn zwart-wollen gevangenis. Natuurlijk kon ik een poging wagen om weg te rennen, maar ver zou ik niet komen. Ik kon het niet riskeren na Shira’s waarschuwing dat ik door andere mannen in het kamp misbruikt zou worden.


    Als ik werkelijk een maand de tijd zou krijgen om te treuren om mijn familie, zou ik misschien een manier kunnen vinden om te ontsnappen. Tobiah kon me niet elk moment in de gaten houden, toch? Ik ging zitten op het krukje waar Shira op gezeten had. Ik probeerde niet te jammeren vanwege de pijnscheut in mijn schouder. Wegrennen moest wachten totdat het beter ging met de wond.


    Tobiah stond bij de ingang, hij verplaatste zijn gewicht van de ene naar de andere voet, zijn lange armen over elkaar, zijn ogen overal behalve op mij gericht. Ik bestudeerde mijn toekomstige echtgenoot. Een soldaat van top tot teen met de bouw van een beer. Ongetwijfeld zou Tobiah op het slagveld intimiderend zijn. Maar als ik zijn blote armen en nek bekeek, zag ik geen merktekens van triomfen als krijgsman. Wat was hij voor strijder dat hij zijn overwinningen niet op zijn huid liet zien?


    Ik ergerde mij aan hem – het feit dat hij me niet aankeek en dat hij korte antwoorden gaf op mijn vragen. Waarom overwoog hij überhaupt om te trouwen met zijn vijand? Hij had geen toenadering gezocht, althans niet sinds ik bij bewustzijn was, maar een maand was een lange tijd.


    De spanning was te snijden. De tent leek ons in te sluiten. Als Shira niet snel terugkwam, ging ik misschien schreeuwen. Ik sloot mijn ogen en probeerde mijn hartslag onder controle te krijgen; ik haalde langzaam adem en dacht aan mijn vader.


    Hij had zijn best gedaan me over te halen te trouwen. Had het me zelfs een paar keer bevolen. Maar ik weigerde elke huwelijkskandidaat die hij me liet zien. Ik had geen interesse in de rol van de plichtsgetrouwe vrouw voor een of andere geilaard. En dat had ik mijn vader duidelijk gemaakt.


    Hij bulderde, hij dreigde, maar uiteindelijk won ik. Hoezeer hij zijn enige dochter ook negeerde, hij leek bijna opgelucht te zijn dat ik in de loop der jaren vele kandidaten onvermurwbaar had geweigerd. Zowel Ashrath als Perubah, de vrouwen die mijn vader nam, nadat mijn moeder ons in de steek had gelaten, klaagden onophoudelijk over het feit dat ze zowel mij als Davash, mijn enige ongetrouwde broer, te eten moesten geven. Mijn vader zei dat ze hun mond moesten houden en hun werk doen.


    Toen mijn neef weigerde ook maar één koperen deben te geven om een man voor mij te pakken te krijgen, nadat hij de verantwoordelijkheid over mijn welzijn geërfd had, was ik blij geweest, totdat ik besefte dat een leven als prostituee voor mij de enige optie om te overleven was. De keus was niet moeilijk geweest: ik vertrok liever naar het strijdtoneel dan dat ik instemde met zo’n schande.


    En hier zat ik dan, klaar om te trouwen met een man die ik niet kende. Een man die mijn vijand was. Ik had wraak moeten nemen op deze Hebreeër, niet met hem trouwen. De vervloekingen van mijn broers gingen tegen me tekeer vanuit hun graf. Misschien kon ik bij mijn ontsnapping de keel van de Hebreeër doorsnijden als hij sliep, om hun gejoel in mijn hoofd tot zwijgen te brengen.


    Shira riep Tobiah en mij om naar buiten te komen. We wisselden een korte blik, maar niet zo kort dat ik niet de verwarring in zijn ogen zag, die hij onderdrukte voordat hij naar buiten dook. Het zeurende gevoel dat hij net zozeer een gevangene was als ik ging door mijn hoofd, maar ik schudde het van me af. Hij was de gevangenbewaarder, niet ik.


    Ik kneep mijn ogen half dicht en hield mijn vrije hand boven mijn ogen totdat ze gewend waren aan de schittering van de buitenwereld. In een halve cirkel omringden vijf oudere mannen ons. Hun armen over elkaar en hun blik op mij. Ze zagen er allemaal hetzelfde uit – lange baarden en diepe stuurse blikken. Maar hoewel ze ouder waren, zag geen van hen er ziekelijk uit, maar juist sterk en mager. Deze mannen waren strijders.


    ‘Is dit de vrouw?’ zei de man in het midden.


    Tobiah knikte.


    Met zijn bebaarde kin omhoog keek de man me smalend aan. Zwarte ogen doorboorden die van mij. Mijn maag kromp samen, maar ik beantwoordde de beschuldigende, norse blik.


    ‘Waar kom je vandaan?’ Hij leek niet rechtstreeks tegen me te willen spreken. Zijn gezicht zwol op, alsof hij bittere wijn proefde.


    ‘Een dorp ten westen van de Zoutzee. In de hooglanden bij Arad.’


    ‘Ben je een zonah?’


    De beschuldiging van prostitutie sneed diep, maar het lukte me om tandenknarsend een nee naar buiten te krijgen.


    Een andere man uit de groep lange baarden trok neerbuigend zijn wenkbrauw op. ‘Waarom was je dan op het slagveld?’


    ‘Om te vechten.’


    ‘Tegen mannen?’ Walging droop van zijn mondhoeken. Als antwoord haalde ik onverschillig mijn schouders op. Ze schudden allemaal vol ongeloof hun hoofd, hun ogen puilden uit en hun lange baarden wiebelden.


    De eerste man deed een stap in mijn richting. Ik deinsde terug, maar behield mijn houding. Zijn dunne lippen trokken zenuwachtig achter zijn baard, alsof hij meer vragen wilde stellen, maar in plaats daarvan richtte hij zich tot Tobiah. ‘En jij wilt met deze aanbidster van afgoden trouwen?’


    Tobiah wierp heimelijk een besluiteloze blik naar mij, maar zijn gezicht toonde kalme beheersing, voordat hij bevestigend knikte naar de oudste.


    ‘En ben je maagd?’ De oudste tuurde naar me, alsof hij wilde vaststellen of ik zou liegen.


    ‘Ja, ik ben maagd.’ Mijn gezicht stond in brand, maar ik keek hem rechtstreeks in de ogen om te bewijzen dat ik de waarheid sprak.


    De mannen met de lange baarden gingen dichter bij elkaar staan in de cirkel en gedurende een paar minuten fluisterden ze onderling. Ik spitste mijn oren; uit een paar scherpe woorden maakte ik op dat de beslissing naar mijn kant zou kunnen neigen. Misschien zouden ze deze absurde verbintenis verbieden en me daarentegen ombrengen.


    Was dat maar zo.


    Een onverwacht ‘Je mag met haar trouwen’ kwam van de lippen van de leider.


    Al het bloed vloog mij naar de voeten. Alle hoop was vervlogen.


    ‘Op voorwaarde’ – hij hief een vinger op – ‘dat ze zich aanpast aan onze wetten en niet aangeraakt wordt voordat er een volle cyclus van de maan voorbij is. Als je na die periode besluit dat je haar niet wilt, mag je haar aan de kant zetten.’


    Een andere man kwam tussenbeide: ‘Maar denk eraan: je kunt haar niet als een slaaf behandelen. Ze is een echtgenote met alle bijbehorende voordelen. Ze moet de Torah gehoorzamen en niet langer afgoden aanbidden.’


    Ik weerstond de neiging mijn vingers om de koperen amulet te wikkelen die nog steeds rond mijn nek hing, de amulet die mijn vader me jaren geleden gegeven had. Als deze mensen zo tegen onze goden waren, waarom had Shira me hem laten houden toen ze me hielp aankleden?


    De stem van de vroedvrouw klonk vastberaden achter mij: ‘Dat komt in orde. Tobiah en ik zullen het haar leren.’


    Tobiah keek naar haar met wijd open ogen, toen naar mij, maar bleef zwijgen.


    Met gefronste wenkbrauwen trok de oudste zijn kin in: ‘Zorg ervoor dat hij het doet.’


    De oudste in het midden verrichtte een routineceremonie waarin het onder andere ging over een berg en een bedekking van wolken en dat op de een of andere manier de huwelijkstent daaraan herinnerde. Terwijl de voorwaarden van het verbond opgedreund werden, maakte de monotone stem van de man de weg vrij om te denken over een ontsnapping.


    Misschien zou mijn schouder, als ik voorzichtig was, in de komende drie weken net genoeg genezen. Tobiahs tent lag aan de rand van het kamp. Het zou niet te moeilijk moeten zijn om weg te sluipen, terwijl hij sliep. Misschien kon ik zelfs weer mijn trucje toepassen en wat van zijn kleren lenen. Tot dan zou ik doen alsof ik akkoord ging met deze zogenaamde verbintenis.


    ‘Akkoord?’


    Ik knipperde met mijn ogen. ‘Pardon?’


    ‘Accepteer je de voorwaarden van het huwelijk?’


    ‘Ja.’ Wat ze ook mogen zijn.


    ‘Dan zijn jullie hierbij in de ogen van Jahweh aan elkaar verbonden, net als Adam en Chavah in de Tuin. Jullie zullen elkaar aanhangen als man en vrouw.’


    Een van de mannen gaf Tobiah een stukje papyrus – een geschreven contract, misschien? Dat zou ik nooit weten, de lijnen met tekens waren een mysterie voor mij.


    Vier van de oudsten verspreidden zich, samen met andere nieuwsgierige getuigen, zodra de haastige ceremonie voorbij was. Maar het hoofd van de mannen met lange baarden stond onbeweeglijk, zijn armen over elkaar, zijn ogen op mij gevestigd.


    Met een ruk draaide hij zijn gezicht naar Shira: ‘Doe het nu. Dan kan ik terug naar mijn maaltijd.’


    Ik keek van de een naar de ander. Wat had ik gemist?


    Shira fronste medelijdend haar wenkbrauwen. ‘Het is onvermijdelijk, Alanah. Maar ik vind het vreselijk dat ik het moet doen. Zeg gewoon tegen jezelf dat het weer aangroeit.’


    ‘Wat groeit aan?’


    ‘Je haar, liefje.’


    Ik greep naar mijn lokken. ‘Nee!’


    Ze keek opzij. ‘Heb je de voorwaarden niet gehoord?’


    ‘Je kunt mijn haren niet afknippen!’ Hoezeer ik mijn haarkleur soms verfoeide, het was wel mijn enige relatie met de moeder die me in de steek gelaten had, een herinnering aan wie ik was en aan wie ik nooit gelijk wilde worden.


    ‘Het moet, lief meisje. Het is de wet. Een gevangengenomen vrouw die ten huwelijk wordt genomen, moet alles afleggen van Kanaän en moet haar hoofd laten scheren.’


    ‘Scheren!’


    Ze kneep haar lippen stevig op elkaar. ‘Het is voor je eigen bescherming.’


    ‘Hoe kan het verlies van mijn haar me beschermen?’


    ‘Het maakt je minder aantrekkelijk voor mannen, Alanah. Totdat je gemeenschap gehad hebt, loop je nog steeds risico. Dit is een legerkamp; er kan een gewelddadige situatie ontstaan, nu er maar zo weinig vrouwen onder de soldaten zijn. Daarom moest Tobiah zo voorzichtig zijn. Hij is niet van je zijde geweken, tenzij ik er was. Het garandeert ook dat Tobiah ervoor kiest met je te trouwen om de juiste redenen, en niet alleen om je schoonheid.’


    Ik keek vluchtig naar Tobiah. Hij bloosde als het staartje van een zonsondergang en zijn ogen leken permanent aan zijn voeten vastgeklemd te zijn. Ik draaide een streng van mijn haar rond mijn vinger en dacht na over haar logica. Het leek erop dat ik geen keus had. Of ik onderwierp me aan dit vreemde bevel of ik zou me in dezelfde situatie bevinden als waarmee ik in mijn eigen dorp geconfronteerd was.


    Wanneer ik van deze plaats vertrok en me als een man onder de massa mengde, zou dat tenminste niet zo moeilijk zijn. Met mijn kaken stevig op elkaar ging ik op de kruk in de tent zitten en hield mijn adem in, vastbesloten me niet eronder te laten krijgen. Shira’s hand greep mijn rechterschouder even stevig vast, voor ze aan haar lugubere taak begon.


    Nadat ze de amulet van Anat losgemaakt had van mijn nek, maakte ze het haar los, dat ze nog maar een uur eerder zo nauwgezet had gevlochten. Toen hield ze zonder iets te zeggen het eind ervan in haar hand, voordat een knip van de schaar en een snelle ademstoot achter me aankondigde dat de streng haar loskwam van mijn hoofd.


    Een sliert viel en zweefde neer op mijn schoot. Ik greep hem met mijn goede hand, draaide het vuurrode haar steeds maar rond mijn duim en knarsetandde tegen de woede die bij elke knip steeds hoger in me opwelde.


    Een beweging in mijn ooghoek ving mijn aandacht. De tentflap.


    Tobiah was gevlucht.
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    Tobiah


    Ik bleef zo lang mogelijk weg, maar Shira moest terug naar haar eigen tent. En ik moest terug naar mijn bruid. Mijn geschoren bruid.


    Weg te gaan was een laffe daad geweest. Maar ik kon het niet verdragen de prachtige rode golvende haarlokken op de grond te zien vallen als verwelkte bladeren. Onder het voorwendsel haar privacy te gunnen, vluchtte ik dus en ging bij een kampvuur zitten waar niemand mij kende of iets van mijn onwillige bruid wist. Ik dronk wijn die van de vijand gestolen was, totdat de zon onderging.


    Shira zat op de kruk buiten de tent te wachten op mijn terugkomst. Toen ik dichterbij kwam, stond ze op. ‘Alanah slaapt.’


    ‘Gaat het... Gaat het goed met haar?’


    Shira keek me aan; er lag een nieuwsgierige blik in haar ongewoon jonge ogen. ‘Het komt goed met haar. Je moet haar wat tijd geven. Er is pijn over haar hele gezicht geschreven. En niet alleen om wat er hier vandaag met haar gebeurd is. Ze heeft tijd nodig om te genezen voordat ze kan wennen aan het huwelijk. Vooral een huwelijk met haar vijand.’


    De woorden staken, hoewel dat niet nodig was. Dat was precies wie ik was: haar vijand, een veroveraar die haar gevangen hield in een huwelijk dat ze niet wilde. ‘Heeft ze gezegd waarom ze in het strijdgewoel was?’


    Shira schudde haar hoofd. ‘Daar is ze niet klaar voor. Als dat wel zo is, zal ze haar verhaal vertellen.’


    Zou ze het Shira eerst vertellen? Onverwacht verlangde ik ernaar de eerste te zijn aan wie ze het toevertrouwde. Dertig dagen was zo’n korte tijd om me te leren vertrouwen. En ik was er ook bepaald niet zeker van dat ik haar kon vertrouwen. Het gros van de tijd leek er vergelding in haar ogen te gloeien.


    ‘Je hebt de oudsten gehoord, Tobiah. Raak haar niet aan totdat de tijd vervuld is; anders zul je de gevolgen onder ogen moeten zien.’ De waarschuwing was duidelijk. ‘Ze vroegen mij te garanderen dat de gelofte niet gebroken wordt. Volgens mij ben jij een jongeman die te vertrouwen is. Maar aangezien ik veel andere gewonden moet verzorgen en ik hier niet kan blijven, zal ik haar regelmatig controleren.’


    Ik rechtte mijn schouders. ‘Je hebt mijn erewoord dat ik haar niet zal benaderen. Ik heb dit alleen gedaan om haar te beschermen.’


    ‘Dat dacht ik al.’ Ze bond een sjofele leren tas rond haar middel. ‘Ik kom morgenvroeg terug om haar wond te controleren en haar verband te verwisselen.’


    Alleen. Ik zou nu alleen zijn met Alanah. Geen druk vroedvrouwtje om als buffer op te treden in de lege ruimte tussen ons. Ik schudde de spanning af die tussen mijn schouderbladen was gaan zitten. Je bent soldaat, Tobiah. Gedraag je als zodanig.


    De zon stond laag aan de horizon en tekende de contouren van scherpe pieken van heuvels in de verte. Ik duwde de tentflap naar achteren en tuurde de duisternis in. De laatste beetjes licht bereikten Alanahs gestalte op mijn strobed, haar rug naar mij toegekeerd en haar hoofd gewikkeld in een tulband van wit linnen. Het hoofd dat Shira geschoren had. Mijn maag kromp ineen vanwege het verlies.


    Een kleurschittering op de grond bij de middelste tentpaal trok mijn aandacht, een verdwaalde rode lok. Ik onthield waar het lag en liet vervolgens de flap achter me neervallen en pakte het op in het donker. Precies zoals ik gedacht had: zo zacht als de veren van een pasgeboren vogel en fijn als vlasdraad. Bij niemand in mijn volk had ik ooit die kleur gezien.


    Ik schrok van haar ingehouden kreun. Gedwongen door een dwaas schuldgevoel verstopte ik mijn hand achter mijn rug. Had ze me gezien? Alanah haalde adem met korte, pijnlijke teugen.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg ik.


    Het geluid stopte, alsof ze haar adem inhield. Ze kon me niet voor de gek houden, ze was wakker en had pijn. Ik deed mijn best kalmerend te spreken en probeerde niet dwingend te klinken. ‘Alanah, heb je Shira nodig?’


    ‘Het gaat goed met me.’ De spanning in haar stem sprak de bewering tegen. Vanaf het moment dat ik haar op het slagveld gevonden had, had ze kracht en vastberadenheid uitgestraald. Nu klonk ze als een klein meisje, zwak en verloren in het donker. Ik verlangde ernaar mijn armen om haar heen te slaan, haar pijn in me op te nemen.


    Ik schrok van de kracht van dat verlangen. Ze was niet echt een schoonheid. Haar onderlip was groter dan de bovenlip en leek voortdurend naar voren te steken in een ontevredenheid die overeenkwam met de frons tussen haar sprietige wenkbrauwen. Maar iets van de bronzen kleur van haar huid was teruggekomen; die gaf aan dat ze een vrouw was die gewend was in de zon te werken. Nadat Shira haar in een gewaad had gekleed dat de kleur van haar ogen opvrolijkte en haar haar in een waterval van rode krullen had gekapt, was de verandering verrassend geweest – en bijzonder verontrustend. Ze was mijn vijand. Mijn gevangene. En uit de flitsen van woede die soms in haar ogen brandden, was ze maar al te bereid wraak te nemen wegens de totale vernietiging van haar volk.


    En het was een totale vernietiging geweest – hormah. Elke soldaat – tot de laatste man in hun kamp – was of gedood of gevangengenomen. Vanwege Shimon wilde ik niets liever dan die overwinning vieren. Niets liever dan met de anderen rond het vuur een volle beker heffen op de vernietiging van zijn moordenaars, maar het verlangen werd getemperd door deze verwarrende aantrekkingskracht die een van hun vrouwen uitoefende. Misschien was het veiliger geweest haar daar in de vallei te laten om te sterven. Maar nog, terwijl de gedachten door mijn hoofd zweefden, kwam er iets in me in opstand. Ze haatte me misschien, ze zou me misschien dood willen hebben, maar ik wenste haar dood net zo min als mijn eigen.


    ‘Ik zal je niet aanraken, Alanah. Je hebt mijn gezworen eed.’


    Het ruisen van stof zei me dat ze zich omgedraaid had, naar mij toe; misschien was het een poging om mijn gezicht af te tasten of ik haar probeerde te misleiden.


    ‘Waarom?’


    Ik schrok bij de vraag uit de duisternis. Ik wilde wel dat ik haar ogen kon zien. ‘Ik heb een verbond met je gesloten.’


    ‘Er is geen bloed vergoten.’


    Dat was waar, het verbond was niet gepaard gegaan met het gebruikelijke offeren van een dier. En aangezien dit geen normaal huwelijk was, zou er vannacht ook geen bloed het huwelijksbed bevlekken. Hoe kon ik ervoor zorgen dat ze mijn woorden geloofde? Hoe kon ik haar laten begrijpen dat ze me kon vertrouwen?


    Ik trok mijn bronzen dolk uit het leren foedraal op mijn heup. Ik plaatste de punt ervan tegen mijn handpalm, huiverde toen het metaal een jaap gaf in de huid en beet op mijn lip om niet een sissend geluid te maken. De snijwond klopte toen ik dichter naar haar toe schoof; mijn tenen streken langs het beddengoed waarop ze lag. Geknield stak ik mijn hand uit. ‘Hé, geef me je hand.’


    De stilte omgaf me als opkomend getij. Ik telde mijn ademhalingen – tien, twintig. Kon ik haar gezicht maar zien.


    Bij de dertigste ademhaling liet ik mijn hand bijna vallen, maar plotseling raakte haar sterke, magere hand die van mij. Haar gewillige aanraking zorgde ervoor dat ik een brok in mijn keel kreeg, waardoor ik geen adem kon halen. Ik probeerde de brok weg te krijgen. ‘Voel je het?’


    Haar stem trilde. ‘Wat moet ik voelen?’


    ‘Mijn bloed.’


    ‘Oh.’ Ze duwde haar warme hand dichter tegen de mijne. ‘Ja.’ Met grote inspanning liet ik haar hand los.


    ‘Nu is het verbond voltooid.’


    Geen antwoord.


    ‘Ik zal mezelf niet aan je opdringen. Dat beloof ik jou en Jahweh.’ Ik rekte de naam van mijn God zodat ze zou begrijpen hoe serieus ik die belofte nam.


    Geen antwoord.


    ‘Ga wat rusten.’ Ik strompelde naar het dunne strobed dat van mijn beste vriend was geweest, sleepte het net buiten de ingang van de tent en bad dat mijn vrouw me niet in mijn slaap zou vermoorden.
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    Alanah


    De 17e dag van Nisan


    1407 voor Christus


    Ik schrok wakker. Levendige beelden van moord en doodslag, en geschreeuw trokken zich terug bij de stroom aan zonlicht, maar het gebeurde langzaam, alsof de verschrikkelijke beelden weigerden hun greep op mij los te laten, en dan steeds maar één wrede klauw tegelijk.


    Ik was weer in de vallei geweest, met mul zand onder mijn sandalen en het geluid van de ramshoorns dat mijn haren overeind deed staan. De droom had niet realistischer kunnen zijn.


    Mijn hele lichaam was stijf. Mijn polsslag ging als een razende tekeer, ik voelde me misselijk worden en mijn longen kregen geen lucht. Kleine beetjes lucht waren niet genoeg. Terwijl ik me inspande om meer lucht binnen te krijgen, vertroebelden lichtflitsen mijn zicht.


    Nee, ik zou niet flauwvallen. Ik weigerde teruggetrokken te worden in de kloof tussen dromen en waken waar de angstaanjagende beelden me het meest plaagden. Ik dwong mezelf diep adem te halen en keek snel rond, toen een kreun mijn mond ontsnapte. Dank aan de goden dat Tobiah niet op zijn post was, buiten de deur en hij het bewijs van mijn zwakte niet gehoord had.


    Ik rolde me op mijn goede arm en duwde mezelf met mijn elleboog omhoog, totdat ik rechtop kon zitten. Mijn schouder protesteerde vandaag minder dan gisteren. Maar toch moest ik die niet verder beschadigen, want dat zou een belemmering vormen voor mijn ontsnapping.


    Hoelang zou het duren voordat ik mijn boog weer kon gebruiken? Ik strekte mij uit naar de plek voorbij mijn voeten, waar mijn boog naast mijn pijlkoker lag. Ik streelde het hout, gladgemaakt door een vakman van mijn vader, met eelt op zijn handen. De boog was gemodelleerd naar de boog die Kothar had gemaakt voor de godin Anat; Kothar was een bekwaam ambachtsman voor de goden. Waarom had Tobiah me de boog laten houden? Er waren geen andere wapens in de tent achtergebleven. Hoe dan ook, zonder pijlen was de boog waardeloos.


    Een rode flits trok mijn blik, een donkerrode cirkel op mijn handpalm. Opgedroogd bloed.


    Tobiah’s bloed.


    Herinneringen aan de strijd kwamen weer bovendrijven, opgeroepen door het dunne laagje kleverige spul.


    Hoewel de mannen met de lange baarden onvermurwbaar waren geweest dat er dertig dagen voorbij moesten zijn gegaan, voordat de laatste huwelijksdaad uitgevoerd werd, had ik verwacht dat ik de Hebreeër, zodra Shira vertrokken was, in mijn bed zou vinden. Elke zenuw in mijn lichaam beefde toen hij de tent binnenkwam. Ik was er klaar voor geweest om te vechten totdat hij mijn geschreeuw met zijn dolk over mijn keel tot zwijgen zou brengen.


    Toen hij in plaats daarvan een sneetje in zijn hand maakte en beloofde zich aan zijn woord te houden, was ik bijna teleurgesteld dat ik geen reden kreeg om hem uit te dagen me te doden.


    Bijna.


    Ik opende en sloot mijn hand, geboeid door de rode vlek die als een kalanit bloem over mijn huid bloeide. Een verbond. Een onverbreekbare, plechtige belofte gesmeed door het eigen bloed van de Hebreeër. Waarom zou hij zoiets doen?


    Hij moest de vastberadenheid in mijn ogen gezien hebben, het plan hem te doden en te ontsnappen; een soldaat zou zoiets niet missen. Toch had hij direct buiten bij de ingang geslapen, snurkend als een beer. Of hij had alle vertrouwen in zijn bekwaamheid om tegen me te strijden of hij was dwaas genoeg zijn vijand te vertrouwen.


    Mijn hart bonsde, waardoor de wond in mijn schouder weer pijn ging doen. Hier was mijn kans. Hoewel mijn arm er misschien nog niet klaar voor was, waren mijn benen dat wel. Ze waren sterk en gespierd door het jagen met mijn broers, het beklimmen van rotsen in de wadi’s rond mijn huis op zoek naar wild, het werken in het veld en het dragen van waterkannen vanaf de dorpsput naar huis.


    Ik gooide mijn pijlkoker over mijn goede schouder, greep mijn boog en gluurde door de tentflap; ik zette me schrap om het op een pijnlijk lopen te zetten.


    Puffend haalde ik adem. Deze ochtend zou er geen ontsnapping zijn. Tobiah zat gehurkt bij het vuur in de buurt en maakte ronde deegballetjes tussen zijn handen. Zijn vochtige golvende haar hing los rond zijn gezicht. Hij was vast vroeg wakker geworden om zich te baden. Met gefronste wenkbrauwen door de concentratie duwde hij het bruin-gouden gordijn weg met de achterkant van zijn hand, waardoor er een veeg meel over zijn voorhoofd kwam.


    Er welde een lachje op achter in mijn keel. Om het te verbergen berispte ik hem: ‘Je verbrandt het.’


    Hij wierp een geërgerde blik naar mij, maar greep een stok om het geschroeide platte brood om te draaien.


    ‘Zal ik het afmaken?’ vroeg ik.


    Hij ontmoette mijn ogen en bleef me even aankijken, voordat zijn ogen afdwaalden naar de tulband rond mijn kale hoofd. Mijn gezicht werd rood en met mijn vuist greep ik mijn rok vast. Ik had al mijn wilskracht nodig om mijn hoofd niet te bedekken met mijn hand en weg te rennen van zijn blik.


    Gelukkig richtte hij zijn aandacht weer op zijn taak. ‘Nee, ik maakte het... voor jou.’ Zijn lage stem liefkoosde de laatste twee woorden.


    Hij maakte dit voedsel voor mij? Hij had alle recht om me bij zonsopgang wakker te maken en zijn maaltijd op te eisen. Maar toch zat hij hier, gehurkt op de grond als een keukenslaaf en bakte brood voor mij. Brood van manna. De geur van kruiden en honing lokte me vanaf het vuur. Ik watertandde en plotseling proefde ik het weer. Zelfs dat kleine beetje dat ik gisteren gegeten had, maakte het verlangen naar meer erger. Mijn begerige tong popelde, terwijl Tobiah klaar was met het kloppen van de cirkels op de vuurhete kei, wachtte en ze toen omkeerde.


    Ik weerstond de neiging om over het vuur heen te reiken en de lekkernij uit zijn handen te grissen. Ik ging in de buurt zitten, met mijn benen gekruist, en legde mijn pijlkoker en boog naast me neer.


    Tobiah vroeg zich af wat ze daar deden; dat kon ik opmaken uit zijn opgetrokken wenkbrauw. Ik liet een paar verklaringen door mijn hoofd gaan, voordat ik er met één kwam die zijn argwaan misschien zou doen verdwijnen. ‘Mijn vader heeft ze voor me gemaakt. Ik voel me... meer op mijn gemak als ze bij mij in de buurt zijn.’


    Hij kneep zijn lippen samen toen hij opstond om me een stuk brood te brengen. Hij ging gehurkt naast me zitten. Een straaltje water biggelde van zijn nog vochtige haar langs zijn wang naar beneden. Heel even wilde ik het bijna met mijn hand wegvegen.


    ‘Ik beloofde je te beschermen,’ zei hij met een onmiskenbaar sprankje waarschuwing in zijn ogen.


    Ik schoot in de verdediging: ‘Ik wil jouw bescherming niet.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat wil je wel?’


    ‘Niets wat jíj me kunt geven.’ Terwijl ik naar de verre heuvels in het noorden staarde, stelde ik me de golving van de hooglanden voor. Witte, zwarte en bruine kudden schapen en geiten, die vrij ronddwaalden over grasland, uitdagend groen in het licht van de weinige regen.


    Mijn vaders boerderij, omringd door heuvels, wachtte daar om door iemand anders hand geoogst te worden. Mijn vader, broers en ik hadden geploegd en geplant, de tarwe en boomgaarden verzorgd – maar anderen zouden genieten van de vrucht van ons werk. De boerderij, die ik koesterde, de terrasvormige heuvels waarvan ik hield, behoorden nu toe aan een neef die me haatte en de laatste kruimels van mijn leven weggegraaid had.


    Ik knipperde de rook van het kookvuur uit mijn ogen, maar ademde de geur in, die zowel scherp als troostend was. ‘Alles is weg.’


    Tobiah boog dichterbij. Zijn ogen, nu op gelijke hoogte met die van mij, speurden zo intens dat het me de adem benam. ‘Probeer dan niet langer weg te rennen.’


    Waarom leek het alsof hij naar mijn binnenste keek, ruw en kwetsbaar? Ik verbrak de band onder het mom dat ik het brood at dat hij klaargemaakt had. Weer raakte de smaak, als geen ander, mijn tong en belemmerde elke andere sensatie. Een verrukt kreuntje glipte naar buiten.


    Tobiah glimlachte: ‘Lekker?’


    Ik haalde mijn schouders op en hoopte dat hij zou denken dat mijn blozende gezicht te wijten was aan het kampvuur. Nog nooit zoiets geproefd!


    ‘Ik verzamelde vandaag twee omers manna. Kun je ’t afmaken?’ Hij gebaarde naar de kooksteen, die tegen het vuur lag, waarop hij het brood klaargemaakt had.


    Ik zuchtte. Ja, ik was nu een echtgenote. ‘Volgens Shira valt dit uit de hemel?’


    ‘Elke ochtend.’


    ‘Zelfs in dit kamp, nu je niet bij de rest van je volk bent?’


    Hij liet zijn kin even zakken als bevestiging.


    ‘En je weet niet wat het is of waar het vandaan komt?’


    Nadat hij snel zijn hoofd had geschud draaide hij zich om en ging de tent binnen. Hij liet het aan mij over om de witte pareltjes, zo klein als korianderzaadjes, tot bloem te vermalen met de stenen vijzel en stamper die hij bij het vuur achtergelaten had.


    Ik kon de meedogenloze soldaat van het slagveld niet in overeenstemming brengen met deze stille, gereserveerde houding. Tot nu toe had ik hem alleen nog maar zien spreken met Shira, behalve de korte antwoorden die hij gaf aan de mannen met de lange baarden tijdens onze zogenaamde bruiloft.


    Hij leek geen vrienden te hebben onder de andere soldaten. En toch had er in de tent een andere stromatras gelegen en hier en daar wat bezittingen. Dit had mij het idee gegeven dat er in deze tent een andere soldaat vóór mij gewoond had. Wie was dat? En waar was hij nu? Alles aan Tobiah was een mysterie. Met wie was ik precies getrouwd? En hoelang zou ik dit moeten verdragen?


    Hoe meer ik naar de scherpe bergkammen keek die tegen de noordelijke horizon gedrukt lagen, des te minder vertrouwde ik erop dat ik in mijn eentje naar mijn dorp kon terugkeren. De enige manier waarop ik om te beginnen het slagveld had bereikt, was mijn intense verlangen mijn familie te wreken. En eerlijk gezegd, ik had daar geen thuis meer.


    Mijn vaders boerderij was weg, zijn twee vrouwen waren geërfd door mijn neef Dagan. En doordat mijn moeder ervoor gekozen had me te verlaten om terug te keren naar de tempel, was ik een uitgestotene onder de dorpelingen. Bij de dorpsput werd ik enkel begroet door gefluister achter handen en hooghartige blikken.


    Dagan had geweigerd me een bruidsschat te geven. Daarmee maakte hij duidelijk dat ik alleen als slaaf in zijn huis welkom was – het was wraak voor de bloedneus die ik hem als kind geslagen had. Hij en een paar andere jongens hadden me vanaf het dorp naar huis gevolgd, waarbij allerlei onzedelijke voorstellen van hun lippen kwamen richting de afgedankte dochter van een zonah. Ik bracht hen tot zwijgen met een goedgeplaatste stomp.


    Ik knabbelde aan nog een stukje manna om mijn gedachten af te leiden van het verraad van mijn neef. Als balsem kalmeerde het zoete brood het misselijkmakende gevoel in mijn binnenste. Het had geen boter, geen kruiden, geen dadelhoning nodig om de smaak te versterken. En dan te bedenken dat de Hebreeërs dit elke dag aten!


    Ze zagen er allemaal gezond en sterk uit. Zelfs Shira, oud en klein, bruiste van leven en energie, niet normaal voor een vrouw van haar leeftijd – of voor iemand die de wrede woestijnhitte en zon veertig jaar lang had doorstaan. Haar huid, hoewel ietwat gerimpeld, straalde alsof er licht van achteren doorheen scheen. Haar houding was bijna die van een jong meisje, een en al lach en levendigheid.


    Ik mengde het witte poeder met een beetje water uit een kan in de buurt en kneedde het tot deeg. Het was zacht en luchtig – ik kon me voorstellen dat een wolk zo zou aanvoelen als ik de hemel kon bereiken. Ik duwde het deeg tussen mijn handpalmen en genoot van het buitensporige gevoel van de koele brij tussen mijn vingers, als een nieuwsgierig kind dat ‘modderkoekjes’ aan de oever van een stroom platsloeg.


    Terwijl ik mijn plezier over mijn eigen dwaasheid de kop indrukte, vormde ik een cirkel met mijn duimen en klopte het deeg vervolgens plat, heen en weer, rekte het uit, totdat er een gladde witte schijf in mijn hand lag. Ik veegde de as van de platte vuursteen dicht bij het vuur en gooide het brood op het oppervlak ervan. Een bekende handeling die onbekend werd door mijn omgeving en de ingrediënten.


    Toen een hoge stapel platte broden op een doek aan mijn voeten lag af te koelen, schrok ik van de opschudding achter me en keek over mijn schouder. Tobiah had al zijn bezittingen in twee manden gepakt en brak nu de tent af.


    De Hebreeërs braken het tentenkamp op en maakten zich klaar om zich aan te sluiten bij de rest van hun groep in het zuiden. Eigenlijk had ik geen andere keuze dan met hen mee te gaan.
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    Stevige palen vielen om, terwijl tentharingen uit de grond werden getrokken. De tenten om ons heen bezweken als vermoeide dansers; tijdens hun val stonden de zijwanden bol. Op onze kampplaats wemelde het van soldaten; ze schreeuwden bevelen, pakten bezittingen in wagens en gaven hun dieren water. Naarmate het kamp platter werd, werd het landschap steeds duidelijker.


    Toen ik door de wadi deze vallei in was geslopen, was de zon al achter mijn rug bezig geweest onder te gaan; in de nevel van de schemering had ik de uitgestrektheid van het land waar we kampeerden niet kunnen zien. Noch had ik de tegenwoordigheid van geest gehad om tijdens de oorlogsroes mijn omgeving in mij op te nemen.


    Nu zag ik overal om ons heen hoge heuvels, scherp afgetekend tegen de blauwe lucht. Het rode zand onder mijn voeten stak af tegen de bruine heuvels die ons naar het noorden omgaven.


    Shira verscheen met een grote bundel – te groot voor haar kleine lichaam – op haar hoofd. Zoals altijd verhelderde haar stralende glimlach een al lazuurblauwe dag.


    ‘Hoe gaat het met onze gewonde soldaat?’ Ze porde speels met haar elleboog tegen mijn goede arm.


    ‘Beter.’ Hoewel mijn arm niet zo erg klopte, leek mijn hart het overgenomen te hebben, als ik eraan dacht dat ik deze vallei zou verlaten en nog verder van huis zou gaan.


    Tobiah bood aan om Shira’s bundel over te nemen en hem op een wagen in de buurt te laden. Ze duwde zijn hand weg. ‘Laat me met rust, jongeman. We hoeven maar een paar kilometer te reizen. In Egypte balanceerde ik enorme waterkruiken op mijn hoofd, en tegelijk droeg ik een mand onder elke arm.’ Ze knipoogde. ‘Ik red het wel. Ik ben nu sterker dan toen.’


    Dat betwijfelde ik niet. Ze straalde kracht uit – op meer dan één manier.


    ‘Ik ben gekomen om met jullie te reizen. Ik wil me ondanks de chaos aan mijn taak houden, nu we naar het kamp terugkeren.’ Ze legde de bundel beter op haar hoofd.


    ‘Reist u niet met anderen mee?’ Ik had haar alleen in de buurt van Tobiah’s tent gezien, ik wist niet waar ze naartoe ging wanneer ze wegging.


    ‘Ik kwam met een groep oudere vroedvrouwen om de gewonden te helpen. Geen van de jonge moeders die ik heb verzorgd, stond op het punt van bevallen, dus ik besloot te helpen waar nodig.’ Ze perste haar lippen tot een wrange glimlach. ‘En mijn handen waren zeker nodig.’


    ‘Waren ze alleen maar gebruikt om me te genezen en niet om me als een schaap kaal te scheren.’ Ik wreef over de achterkant van mijn blote nek, waar de eendagshaartjes nu al begonnen te prikkelen. Als Shira een taak deed, dan deed ze die grondig. Ik zag er beslist uit als de oude Jobab, de bedelaar die ineengedoken bij de dorpsput zat en geen plukje haar had op zijn oude hoofd vol vlekken.


    Shira’s melodieuze lach en afleidend geklets verzachtten de pijn die ik in me voelde opkomen, toen het gezelschap op weg ging. We liepen naar het zuiden, weg van de boerderij waar al mijn goede herinneringen in de olijfgaarden lagen, in de boomgaarden met dadelpalmen en de wijngaarden die zich terrasgewijs bevonden op de hellingen van die rotsachtige heuvels. Tot mijn verrassing liep Tobiah aan de andere kant van Shira. Hij paste zijn lange pas aan die van de kleine vroedvrouw aan.


    Ik boog naar voren om hem een vraag te stellen. ‘Waarom loop je niet met de andere mannen mee?’


    Hij wankelde even, maar herstelde zich. ‘Dat is niet nodig.’


    ‘Ik zal niet weglopen,’ zei ik. Zowel tegen mezelf als tegen hem. Thuis trok aan me, maar zonder voedsel of water zou ik het in mijn eentje geen drie dagen volhouden in de woestijn.


    ‘Dat is niet de reden.’ Hij haalde een schouder op en liet hem weer zakken. Vervolgens staarde hij naar de grond. Ik keek naar Shira voor een antwoord.


    ‘Tobiah hoeft een jaar lang niet in het leger te dienen.’ Met een sprankje humor schoten haar ogen zijn kant op. ‘Om geluk te brengen aan de vrouw die hij getrouwd heeft.’


    Tobiah leek plotseling meer geïnteresseerd te zijn in de heuvels in het oosten dan in ons gesprek.


    ‘Kan hij niet aan het gevecht deelnemen?’


    ‘Tenzij wij in ons kamp aangevallen worden. Dan mag hij ons natuurlijk verdedigen, maar nee, hij kan geen oorlog voeren.’ Ze tuurde met duidelijk medelijden voor een soldaat die niet langer kon doen waarvoor hij getraind was.


    Ik zou geen medelijden met hem hebben – het betekende dat er één man minder was om tegen mijn volk te vechten – maar om de een of andere reden voelde ik me schuldig. Slechts een jaar. Dan wordt zijn leven weer normaal. Ook al zal dat met mijn leven nooit het geval zijn.


    Een andere vrouw riep Shira. Met nog een knipoogje en een belofte dat ze snel terug zou keren, liet Shira Tobiah en mij achter om alleen verder te lopen. De afwezigheid van haar geklets versterkte de stilte tussen ons – een diepe stilte die zoemde van onbeantwoorde vragen.


    ‘Hoe lang is dit ravijn?’ vroeg ik, enkel om het mes te zetten in deze pulserende leegte.


    Zijn stem kraste, omdat hij hem een poos niet gebruikt had.


    ‘We hebben een paar kilometer te gaan. Maar we zouden er voor zonsondergang moeten aankomen.’


    ‘Hoe deed je het?’ vroeg ik.


    Hij fronste vragend.


    ‘Het leger verslaan dat slechts een paar weken geleden jullie verpletterd had, dat zo veel mensen gevangen genomen had en daarna jullie weggejaagd had als een roedel angsthazen?’


    Hij staarde over de hoofden van zijn medesoldaten naar de zuidelijke route die we namen. ‘Jahweh.’


    ‘Jullie God?’


    Hij knikte.


    Ik snoof. ‘Jullie God vocht niet voor jullie; jullie leger versloeg ons.’


    Hij draaide zijn hoofd om en doorboorde me met een intense blik – te intens voor een gevoelloze soldaat die alleen maar zijn vijanden wil vernietigen. ‘Het waren onze handen, maar Jahweh vocht voor ons.’


    Mijn vader had me naar Anat vernoemd en me zo opgevoed dat ik op haar zou lijken. Anat, de wrede strijdgodin met een boog. De lege pijlkoker aan mijn schouder was een herinnering aan de erfenis die ik, naar hij verwachtte, moest nakomen. Ook al was ik grootgebracht met de verhalen over de goden – hun voortdurende strijd om macht, hun altijd aanwezige verlangen naar bloed en macht – de verhalen waren in nevelen gehuld. De manier waarop Tobiah en Shira over Jahweh spraken – het was bijna alsof hun God echt van vlees en bloed was, alsof ze met zo’n godheid konden neerzitten en een beker wijn drinken.


    ‘Hoe kan een god voor je vechten?’ Het beeld van een hemels lichaam, gemaakt van het licht van de sterren en naar stervelingen zwaaiend met een geestelijk zwaard, kwam in mijn verbeelding voorbij zweven en ik dreef er in mezelf de spot mee. Wat een dwaze gedachte.


    ‘Je hebt nog veel te leren over de Schepper en Zijn wegen.’


    Iets rauws – een randje dat ik nooit eerder onderzocht had – begon te kloppen. De doffe pijn in mijn borst rakelde fluisteringen op van vragen waarvan ik nooit gedacht had dat ik ze zou stellen. Vragen die ontstaan waren uit de zoete adem van ochtenden als ik gelopen had door de vruchtbare vallei, waarvan ik hield. Vragen die ontstaan waren uit de ingewikkelde structuur van een paarsgerande passiebloem en uit de levendigheid van een veelkleurige zonsopkomst aan de oostelijke horizon.


    Een pauze in ons gesprek benadrukte het geknars van grind onder onze voeten. Het pad, dat eerst een zandpad was geweest, ging nu stijgen, het ravijn uit, naar een lage bergketen.


    ‘Jullie leger heeft ons verpletterd,’ zei Tobiah, waarmee hij de stilte verbrak. ‘Omdat we overrompeld werden. Onze vaders zwierven in deze woestijn.’ Hij gebaarde naar het oosten en zuiden. ‘Bijna veertig jaar lang.’


    Ik had de verhalen gehoord, maar geloofde ze niet. Een mensenmassa, die een generatielang als nomaden in de woestijn had gezworven? Zonder een bestemming in zicht? Hoe konden ze overleven? Geen water, geen voedsel?


    ‘Toen we ten langen leste weer bij de grenzen van het land waren dat Jahweh ons negenendertig jaar geleden beloofd had, waren we niet voorbereid op de aanval door jouw koning. Het is verbazingwekkend dat er niet meer van ons volk omgekomen zijn.’ Een spier bovenaan zijn wang trok zenuwachtig bij de herinnering.


    Ik was betoverd door het verhaal dat hij vertelde, en door het perspectief van iemand die leefde aan de kant waar de klappen vielen tijdens het laatste gevecht van mijn vader en mijn broers. Een koude huivering liep langs mijn rug omhoog. Had Tobiah de degens gekruist met een van hen?


    ‘Toen we wisten dat we verloren hadden en dat zoveel mensen gevangengenomen waren, gaf de sjofar aan dat we ons terug moesten trekken. En dat deden we, beschaamd en verslagen.’ Alle woorden die Tobiah de laatste paar dagen aaneengeregen had, waren niet te vergelijken met deze toespraak. Ik kneep mijn lippen samen, vastbesloten hem niet te onderbreken.


    ‘Met de zegen van Jahweh en Zijn belofte van overwinning, slopen we in de nacht door de wadi’s, omsingelden jullie leger en...’


    ‘Slachtten ons op grote schaal af.’


    O ja, dat was waar ook: deze man was mijn vijand. Dat hij me gespaard had, deed niet ter zake. Hij had deelgehad aan de vernietiging van mijn familie. Tobiah bleef zwijgen totdat we op een andere bergkam kwamen. Het Hebreeuwse kamp lag uitgespreid voor ons, verbluffend breed en ver.


    Zwarte, bruine en veelkleurige tenten bedekten elk stukje land. Ze stonden allemaal rond een centrale tent, die boven de andere uitstak. Een enorme wolk hoog boven de zwarte bedekking die eroverheen lag, glinsterde met een griezelige glans. De geruchten waren dus waar – ik had ervan gehoord: de Hebreeërs volgden overal in de woestijn een bovennatuurlijke wolk. Wat voor soort magie zou zoiets tevoorschijn kunnen toveren? Ik kon het niet helpen, ik moest gewoon naar dit bijzondere schouwspel blijven kijken.


    Shira verscheen naast me, met een tevreden glimlach rond haar lippen. ‘Verbazingwekkend, nietwaar? Ik heb bijna veertig jaar lang te midden van deze menigte gewoond, en nog steeds beneemt het me de adem.’


    ‘Is die hoofdtent jullie heiligdom?’


    ‘Ja. We noemen het de Mishkan, de woonplaats. De stammen staan eromheen geordend, volgens de richtlijn van Jahweh Zelf.’ Ze wees naar een vaandel boven op een lange paal die het dichtst bij het midden was. ‘Kijk, dat daar is de vlag van de Levieten, mijn eigen stam. We staan allemaal aan de buitenrand van de linnen binnenhof, want we kregen speciale verantwoordelijkheden. Maar alle stammen’ – ze wees naar elke afdeling tenten die zich uitstrekte naar het noorden, zuiden, westen en oosten – ‘hebben hun eigen toegewezen plaats.’


    ‘En van welke stam ben jij?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op naar Tobiah.


    Met trots zei hij: ‘Ik ben van de stam Jehuda.’


    Shira grijnsde. ‘Het nageslacht van Jehuda, de vierde zoon van Jaakov, heeft een speciale zegen, een koninklijke zegen. Tobiah is terecht trots.’


    Hij werd rood en keerde zijn gezicht naar de Mishkan.


    ‘Tobiah,’ zei ze, ‘waar staan de tenten van jouw familie? Ik wil je weer terug kunnen vinden.’


    Tobiah wees naar een groep tenten aan de rand van de plek die aan zijn stam was toegewezen.


    Ze knikte. ‘En hoe heet je vader?’


    Zijn neusvleugels sperden zich open. ‘Malach van het geslacht van de Shelanieten.’


    ‘Uitstekend.’ Ze klopte zachtjes op mijn arm. ‘Houd die schouder zo stil mogelijk. Ik kom je over een paar dagen opzoeken om er zeker van te zijn dat je geneest. Tobiah’s familie kan je helpen met het verbinden.’


    ‘Gaat u weg?’ Ik voelde een pijnscheut van verlies, en dat verbaasde me. Shira was me al eigen geworden, haar onverwachte vriendelijkheid had de scherpe kantjes al van de gevangenschap afgehaald.


    ‘Ik moet mijn familie vinden, Alanah. Mijn zonen en dochters zullen bezorgd om me zijn.’


    ‘Heb je kinderen?’


    Er straalde trots in haar glimlach. ‘Jazeker. Drie zonen en drie dochters.’ Ze legde een vuist op haar hart. ‘En ook nog eens achttien kleinkinderen. Ik moet hun kostbare gezichtjes kussen.’


    ‘Hoe zit het met je man?’


    Hoewel ze kalm bleef, toonden haar ogen even verdriet, voordat ze antwoordde: ‘Mijn Ayal is overleden, twee jaar geleden al.’


    ‘Oh... het... het spijt me,’ stamelde ik.


    ‘Je hoeft nergens spijt van te hebben. Mijn man en ik hadden zevenendertig prachtige jaren samen en hebben een kostbaar gezin grootgebracht. Hij had kinderen uit zijn eerste huwelijk. In de loop van de jaren hebben we ook nog een zoon en twee dochters in ons gezin opgenomen.’ Haar ogen schoten heen en weer van Tobiah naar mij. ‘Hij was geen volmaakte man, maar hij was een man die met zijn hele leven van me hield en ik mis hem elk moment van elke dag.’


    Ik werd stil van haar opmerking en niet-zo-subtiele mededeling dat de stoïcijnse man naast me ongeveer zo’n man voor mij zou zijn. Ik keek een andere kant op en deed alsof ik interesse had in het landschap. En werkte er hard aan om de onwelkome beelden uit te wissen die haar verhaal in mijn gedachten wakker gemaakt had, naast de vreemde verlangens die zij opriepen.


    Shira verzekerde Tobiah nogmaals dat ze ons spoedig zou opzoeken. Ze versnelde haar pas, met nog steeds die enorme bundel boven op haar hoofd en liep bij ons weg.


    Een deel van mijn kracht en hoop ging met haar mee. Mijn voet gleed uit over een steen en Tobiah greep mijn bovenarm vast om me in evenwicht te brengen. Ik schudde de arm van me af. ‘Het is niets,’gooide ik eruit. Maar ik raakte de draagband om mijn schouder aan die Shira gemaakt had; door de misstap was er een pijnscheut door mijn sleutelbeen getrokken.


    ‘Moet ik je weer over mijn schouder gooien?’


    Dreef hij de spot met mij? Nee, een greintje onverwachte ondeugendheid glinsterde in zijn bruine ogen. Ik keek hem aan, perste mijn lippen op elkaar en keek weg. Het maakte me niet uit of deze man mijn echtgenoot was, of dat hij me gered had. Ik zou mezelf eraan blijven herinneren dat hij mijn vijand was – totdat ik de kans kreeg te ontsnappen.
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    Tobiah


    Met elke stap die me dichter bij mijn zuster bracht, voelden mijn sandalen als lood aan mijn voeten. Hoe moest ik haar vertellen dat Shimon dood was? Alanah keek vluchtig naar me, alsof ze nieuwsgierig was waarom ik zo traag liep. Ik mompelde dat ik me probeerde te herinneren waar de tenten van onze familie stonden – maar ik wist het best, en ze waren dichterbij dan ik wilde. Zo dichtbij dat mijn ongeduldige neefjes ons als eerste vonden.


    Een wriemelende, lachende muur van jongetjes knalde tegen me aan, en tegelijk was er een salvo van begroetingen en vragen: ‘Je bent terug!’ ‘Hebben jullie gewonnen?’ ‘Wat heb je voor ons meegebracht?’ ‘Waar is Abba?’ De laatste vraag veroorzaakte pijn diep in mijn binnenste en verscheurde me van binnen als een roestig mes.


    Terwijl ik de ondervragingen omzeilde en na nog een rondje omhelzingen van elk van de drie jongens, stuurde ik hen weg naar hun moeder, met de mededeling van mijn komst. Mijn tweelingzus had een hekel aan verrassingen. Ze had ongetwijfeld de jongens vooruitgestuurd om haar te waarschuwen. Had ik deze onthulling maar niet bij me – een onthulling waar ze kapot van zou zijn en haar eens zo vredige huishouden van de sjalom zou beroven.


    Zou ze de boodschapper van zulk nieuws vergeven? En de broer die niet in staat was de vader van haar kinderen te beschermen? Ik probeerde me te richten op mijn stappen, en niet op de wanhoop die bij mij opkwam als ik aan Shimon dacht.


    Zou het verschil gemaakt hebben als ik Alanah in het veld achter had gelaten? Of zou ik dan toch Shimon gevonden hebben, zoals ik later die dag deed – met glazige ogen, die naar de hemel staarden? Kon de reinigende mikveh waarin ik me vanmorgen gewassen had, maar de herinnering uitwissen aan de blinde ogen van mijn beste vriend.


    Het begraven van weer iemand van wie ik hield, in deze verfoeilijke woestijn had meer van mij gevergd dan ik kon verdragen. Zou ik het leven van deze vrouw naast me – mijn echtgenote – ruilen voor dat van mijn vriend, mijn broeder Shimon?


    Ja, waarschijnlijk wel.


    Ik keek vlug naar Alanah alsof zij mijn hatelijke gedachten kon horen. Maar ze keek recht voor zich uit als een soldaat die de strijd inging. Haar gezicht verried niets, maar ze greep de riem van de pijlkoker over haar borst stevig vast, met witte knokkels en een stijve rug, alsof ze op weg was naar een hinderlaag.


    Ik had zelfs niet aan haar gedacht toen ik mijn neefjes begroette en had haar niet gewaarschuwd voor het nieuws dat ik voor mijn zuster had. Maar als ik het eerst aan Alanah vertelde en dan pas aan Shimons vrouw, leek het op de een of andere manier verraad, dus ik hield mijn mond dicht.


    Ik gluurde weer naar haar. Wat zou er door dat hoofd van haar heen kunnen gaan? De kleinste aanwijzing van vuurrood was te zien aan de rand onderaan de witte tulband die ze droeg. Hoe lang zou het duren voordat haar weelderige krullen weer op haar schouders zouden hangen? Haatte ze me om zo’n wreed bevel? Ook al was dat bevel niet van mij gekomen?


    Ik verzamelde net zo veel moed als nodig was geweest om naar Arad te lopen en liep onze kampplaats op. Mijn zuster stond in het midden van de plek, druk aan het roeren in een pot boven het vuur.


    Tzipi’s bruine ogen, donker en vermoeid, zagen dat Alanah en ik de kring met tenten binnenkwamen. Mijn neefjes waren al weg. Die waren vast en zeker weggestuurd voor een zogenaamde boodschap. Ze weet het.


    Het was mijn bedoeling geweest mijn zuster apart te nemen, het haar voorzichtig te vertellen en haar vast te houden terwijl ze huilde. Ik was niet voorbereid op de leeuwin die ik tegenkwam, met haar klauwen in de aanslag.


    ‘Hoe is het gebeurd?’ Ze roerde de houten lepel weer in de stoofpot, toen tikte ze ermee op de deksel van de pot.


    Ik draaide mijn handpalmen naar boven. ‘Zus...’


    ‘Nee, zeg niets. Alleen de waarheid wil ik horen.’ Terwijl ze nog steeds de druipende lepel vasthield, sloeg ze haar armen over elkaar en zette een van haar voeten scheef. Behalve voor de slierten bruin haar die onder de bedekking op haar hoofd uit waren gekomen, leek ze zoveel op onze moeder dat ik een plotseling verlangen naar mijn ima kreeg – net als mijn vader een slachtoffer van de gevaren van deze reis en van de wispelturige mensen waaruit deze mensenmassa bestond. Als mijn broers niet meegesleept waren in de opstand die was teweeggebracht door Korach, een van Moshes eigen neven, dan zouden mijn ouders nog in leven zijn en hun dochter in haar verdriet kunnen troosten.


    Ik haalde diep adem, terwijl ik keek naar de manna-dikke vloeistof die in Tzipi’s kookpot bubbelde. ‘Een pijl. Het gebeurde kort na onze eerste aanval. We werden gescheiden in het gedrang van de eerste aanval.’ Ik keek weer naar mijn tweelingzus, ik wilde dat ze het begreep, me vergaf. ‘Toen ik hem uiteindelijk vond, was hij dood.’


    De aanblik van mijn dierbaarste vriend, die geraakt was door een Kanaänitische pijl was in mijn geheugen gegrift: zijn mond vol bloed door de dodelijke wond waar de pijl een zwakke plek in zijn harnas had doorboord... Zijn aanstekelijke lach en wijze woorden waren voor eeuwig tot zwijgen gebracht.


    ‘Ben jij gewond?’ vroeg Tzipi. Haar stem en gelaat waren uitdrukkingsloos.


    ‘Nee.’ Zuchtend ging ik met mijn hand door mijn baard. ‘Op een paar kneuzingen en schaafwondjes na, ben ik ongeschonden.’ Een leugen. De wond van Shimons verlies bonsde in mijn borstkas.


    ‘Goed.’ Ze weigerde verder over de oorlog te praten en stak haar kin naar rechts. ‘En wie is deze vrouw?’


    Alanah’s gezicht was een verwarring van emoties; ik vermoedde dat ze terugdacht aan het slagveld toen ik vertelde over Shimons dood.


    ‘Alanah, dit is Tzipi, mijn tweelingzus. Tzipi, dit is mijn vrouw.’


    Beide vrouwen zeiden niets, maar keken elkaar aan als twee woestijnkatten, met grote ogen en bedachtzaam.


    Tzipi keek mij met half toegeknepen ogen aan. Zo mogelijk lag er nu nog minder emotie in haar gezicht. ‘Waar komt zij vandaan?’ Ze sprak alsof Alanah niet naast me stond.


    ‘Ze was gewond geraakt in de strijd. Ik heb haar gered en als ik niet met haar getrouwd was, zou ze niet veilig geweest zijn.’


    Tzipi’s gezicht vertrok in afkeer. Ze richtte haar druipende lepel op Alanah. ‘Vertel je me dat deze vrouw een Kanaänitische is?’


    ‘Zus...’


    ‘Je bent met een heidense vrouw getrouwd? Een of andere zonah die je op het slagveld gevonden hebt?’


    ‘Ik ben geen zonah!’ zei Alanah, terwijl ze een stapje naar voren deed. Haar ogen schoten vuur van verontwaardiging.


    ‘Tzipi.’ Ik liet me niet kennen en ging tussen de twee vrouwen in staan voordat hun klauwen werkelijk schade aanrichtten. ‘Ze is geen prostituee. Haar familie werd gedood in het eerste gevecht.’


    ‘Je weet niets over haar. Ze liegt waarschijnlijk!’ Tzipi spuugde de beschuldiging eruit.


    Ik stak mijn hand omhoog. ‘Dat is genoeg. Ik heb mijn besluit genomen. Het is gebeurd.’


    ‘En Keziah dan? Hoe zit het met haar?’ Tzipi kneep haar ogen tot spleetjes.


    De klap kwam hard aan – als de vlakke kant van een kling tegen mijn schedel. Ik keek naar Alanah, die nog steeds mijn zuster met een woeste blik uitdaagde. ‘Ik zal het haar vertellen. Er kan nu niets aan gedaan worden. Alanah is mijn vrouw. We zullen ons aan de Torah houden en aan de voorwaarden die vastgelegd zijn door de oudsten.’


    Tzipi tuitte haar lippen, terwijl ze de informatie verwerkte. Vervolgens schoot haar blik van de draagband die Alanah’s gewonde arm steunde naar haar linnen tulband. Vanuit mijn ooghoek zag ik Alanah’s hand zenuwachtig bewegen, alsof ze haar hoofd wilde bedekken. In plaats daarvan rechtte ze haar rug en hield haar blik gericht op mijn zus.


    Deze vrouw kende geen greintje vrees – en op vele manieren was ze totaal tegengesteld aan Keziah, de vrouw voor wie ik van jongs af alles geweest was, behalve haar verloofde. De vrouw wier hart ik nu moest breken.


    [image: ]


    ‘Tobiah! Je bent terug!’ Keziah ontworstelde zich aan de greep van de armen van haar jongste nichtje en bracht het kleine meisje naar haar moeder. Terwijl ze stof van haar tuniek veegde en met een wapperende hand haar donkere haar gladstreek, kwam ze dichterbij, haar vaalgele hoofddoek deinde achter haar aan. Haar heldere, verwelkomende glimlach en de manier waarop ze me van top tot teen bekeek, alsof ze er zeker van wilde zijn dat ik niet gewond was, waren regelrechte pijlen in mijn hart. Ik hield mijn adem in toen haar korte, maar enthousiaste omhelzing het verzengende brandijzer van spijt nog dieper in me drukte.


    ‘Ik was zo bezorgd!’ Ze trok zich terug met een verlegen blik naar haar ouders, die naast het kampvuur zaten en ongegeneerd naar de hereniging van hun dochter met mij keken. Ze hadden er geen idee van dat ik hun verwachtingen de bodem in zou slaan. Keziahs moeder was ooit de liefste vriendin geweest van mijn eigen ima. Liefdevol glimlachend knikte ze me toe als begroeting – nog een vrouw die ik vanavond zou teleurstellen.


    ‘Kom, ga zitten en eet!’ Keziah trok aan mijn pols. ‘We hebben meer dan genoeg!’


    ‘Ik heb al gegeten, dank je.’


    ‘Nou ja, ik heb je nog nooit een kom stoofpot zien afslaan...’ Met een lachje trok ze weer aan me. ‘Ik snap niet hoe Tzipi het klaarspeelt om steeds genoeg te eten te hebben voor jou en Shimon...’ Haar woorden stierven weg. Opeens kwam bij haar het besef boven dat ik niet gereageerd had op haar geplaag. ‘Tobiah? Is er iets?’ Verward trok ze haar wenkbrauwen samen; haar hand viel langs haar zij.


    Ik kneep mijn lippen samen en schraapte mijn keel. ‘Shimon...’ – ik slikte weer – ‘Shimon is dood.’


    Zelfs deze gedeeltelijke onthulling liet sporen van as achter in mijn keel – hoe kon ik verder spreken? Het was ondraaglijk – het was een kwelling om rustig te blijven terwijl het gekreun opwelde in mijn keel.


    ‘Oh Tobiah.’ Met een snik van ongeloof bedekte ze haar mond met haar handen, haar bruine ogen wijd open en vol tranen. ‘Shimon is dood? Arme Tzipi! Die arme, lieve jongens!’ Keziah keek naar me omhoog, met medelijden op haar lieve gezicht. ‘En jij, Tobiah, je moet er kapot van zijn.’ Ze kwam dichterbij en legde een kleine, zachte hand op mijn onderarm. ‘Wat kan ik doen om te helpen?’


    Ik kon niet langer wachten met mijn tweede onthulling. Met haar brede bruine ogen en lange donkere haar, was Keziah een prachtige vrouw. Ze was niet langer het kleine meisje dat Tzipi jaren geleden onder haar hoede genomen had. Ergens onderweg had ik geaccepteerd dat mijn moeder en die van haar hun zin zouden krijgen en dat we met elkaar zouden trouwen. En hoewel ik het huwelijk de laatste paar jaren uitgesteld had – met als excuus mijn militaire training – was ze al zestien. Tzipi had erop gestaan dat ik, wanneer ik terugkeerde van de strijd tegen Arads leger, Keziahs vader de vraag zou stellen.


    Nu. Ik werd verondersteld nu om haar hand te vragen. In plaats daarvan moest ik zeggen: ‘Keziah, ik moet je nog iets anders vertellen. Ik wil niet dat je het van iemand anders hoort.’


    Ze trok zich terug en keek me behoedzaam aan. ‘Wat dan?’


    Ik probeerde regelmatig adem te halen en vouwde mijn armen over het gat in mijn borst. ‘Ik heb op het slagveld een jonge vrouw gered. Ze was ernstig gewond. Het was een moeilijke beslissing die ik niet lichtvaardig genomen heb, maar ik heb ervoor gekozen me aan de wet te houden en met haar te trouwen om haar te beschermen.’


    Haar lippen gingen vaneen en ze knipperde steeds weer met haar ogen, alsof ze probeerde in haar hoofd een compromis voor de woorden te vinden. ‘Getrouwd... je bent getrouwd?’


    ‘Het spijt me, Keziah. Je bent zo geduldig met mij geweest... en nu...’ Hijgend ademde ik uit. ‘Het spijt me.’


    En het speet me echt. De aanvaarding van ons toekomstige huwelijk was ooit veranderd in blijheid. Ik had me een leven met deze vrouw voorgesteld – haar lieve stem die me begroette als ik terugkeerde naar het kamp, haar bekwame handen die maaltijden bereidden en kleding maakten voor ons gezin. Ik had geen betere vrouw kunnen kiezen dan Keziah. En toch was het beeld dat ik zo duidelijk getekend had in mijn gedachten, verrassend snel vervaagd en vervangen door een beeld dat wazig, onbekend en toch heel intrigerend was. Door iemand met rood haar, met lef en de onmiskenbare scherpte van rauwe pijn in haar sarcastische antwoorden op mijn zwakke pogingen tot een gesprek.


    ‘Zegt de wet niet dat je dertig dagen hebt voordat jullie huwelijk definitief is? Misschien kun je...’ Hoewel haar vraag wegstierf, was haar smeekbede duidelijk genoeg. Alsof ze de woorden geschreeuwd had: Zet haar aan de kant! Trouw met mij!


    En hoewel het voelde alsof ik mijn eigen zwaard tussen mijn ribben stak, moest ik kleur bekennen en haar de vrijheid geven. Dus fluisterde ik met een zachte berisping om elke gedachte van hoop te ontmoedigen: ‘Ik ben van plan mijn verbintenis met Alanah te houden, Keziah. Het lijkt erop dat ze niemand anders heeft. En dit kamp is een gevaarlijke plaats voor haar. Tenzij ze niet wil blijven, zal ik haar man zijn.’


    ‘Natuurlijk. Dat is waar.’ Ze deinsde een stap achteruit, terwijl ze haar handen dusdanig in elkaar sloeg dat haar knokkels wit werden. De vreugde waarmee ze me eerder begroet had, werd nu overspoeld door tranen. ‘Ik begrijp het.’ De waterige beschuldiging van verraad die langs haar wangen biggelde, zei wat anders.


    ‘Alsjeblieft, Keziah, vergeef me. Dit was niet mijn plan.’ Ik trotseerde een blik naar haar vader en moeder, die nu naar ons toeliepen, hun gezichten vol bezorgdheid. Ik weerstond de neiging me als een lafaard om te draaien en weg te lopen.


    ‘Er is niets te vergeven. Er was niets vastgelegd.’ Ze probeerde te glimlachen, maar de spanning ervan leek iets binnen haar te breken en ze haalde huiverend adem. Maar in plaats van ineen te storten rechtte ze haar schouders: ‘Zeg tegen Tzipi dat ik morgenochtend langskom om haar met de jongens te helpen. Ik weet zeker dat ze gebroken is.’


    Door haar bewonderenswaardige kracht trok ik mijn beslissing opnieuw in twijfel: ‘Keziah, ik weet dat er iemand anders komt die...’


    Ze hief een trillende hand op om een halt toe te roepen aan mijn suggestie en schudde haar hoofd: ‘Dank je, Tobiah. Ik moet terug naar mijn familie.’ Ze keerde zich al om, maar keek me toen aan; haar onbuigzame schouders toonden vastberadenheid. ‘Je bent een goede man. Ik wens je geluk.’


    Ik voelde me niet als een goede man, ik voelde me als een worm toen ik zag hoe ze in haar moeders armen gleed, voordat ik wegging. Ik had een jonge vrouw bezeerd – en een familie – die ik graag mocht en ik was tegen mijn moeders wensen ingegaan. En waarvoor? Voor een Kanaänitische vrouw die me hoogstwaarschijnlijk dood wenste.
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    Alanah


    Halverwege de maaltijd was Tobiah verdwenen; hij leverde me over aan de genade van zijn familie, zonder me uit te leggen waar hij naartoe ging of wanneer hij terug zou komen. Behalve zijn tante Nita, die naast me zat, zei niemand iets tegen me, hoeveel mensen er ook door het kamp dromden om Tzipi te condoleren en mij aan te gapen – de vreemdeling, de vijand.


    Tobiah’s twee neven, beiden bijna net zo groot als hij, zaten de hele avond bij me in de buurt. Hun scherpe ogen waren op mij gericht, alsof het waarschijnlijk was dat ik een mes tevoorschijn zou halen en een van hun kinderen zou neersteken. Het was duidelijk dat Tobiah hun opdracht had gegeven zijn wispelturige vrouw in de gaten te houden.


    Nita boog zich naar me toe. Haar donkere ogen keken ernstig, maar vriendelijk toen ze mijn kom van aardewerk aanpakte. De kom was nu leeg, de smakelijke stoofpot was al te snel verdwenen. ‘Tobiah heeft de situatie uitgelegd. Volgens mij kun je maar beter vannacht bij mij blijven.’


    Mijn blik schoot naar het donkere pad dat Tobiah opgeslokt had. De kampplaats voelde erg leeg zonder zijn grote aanwezigheid. Hoe kon een vreemdeling plotseling de enige constante factor in mijn leven geworden zijn? Ieder ander was verdwenen. Ik miste het gewicht van mijn koperen amulet rond mijn hals. Op de een of andere manier voelde ik me zonder amulet naakter dan zonder mijn haar.


    Nita moet aangevoeld hebben dat ik me niet op mijn gemak voelde. ‘Of wil je wachten tot Tobiah terugkomt?’ Donkere krullen, doorregen met zilvergrijze haren, omlijstten Nita’s gezicht; ze verzachtten de scherpe jukbeenderen en de dikke zwarte wenkbrauwen boven haar dicht bij elkaar staande ogen.


    Hoewel ik haar uitnodiging liever wilde negeren, schreeuwde mijn lichaam om rust. De lange wandeling van het ravijn, naast de pijn in mijn schouder, vroeg erom dat ik toegaf. Ze bracht me naar een kleine tent vlakbij, maar voordat we naar binnen gingen, keek ze over haar schouder en draaide zich toen om; ik zag de gefrustreerdheid rond haar mond. ‘Noach. Simcha. Wat doen jullie?’


    Tobiah’s twee kolossale neven waren ons gevolgd. Een van hen sloeg zijn forse armen over elkaar en wees met zijn zwart behaarde kin naar mij. ‘Ik zorg ervoor dat ze blijft waar ze is.’


    Nita ademde puffend uit. ‘Ze blijft hier bij mij.’


    ‘Tobiah vroeg ons haar in de gaten te houden.’


    ‘Ben je van plan weg te lopen, Alanah?’ vroeg ze me, met opgetrokken wenkbrauwen.


    Ik schudde mijn hoofd, hoewel ik in mijn hoofd nog steeds aan het bepalen was hoe snel ik, tussen tenten door, in de duisternis weg kon sluipen, voordat de twee reuzen me in zouden halen.


    ‘Zie nou wel! Ze gaat vannacht nergens naartoe. Kijk maar naar haar.’ Ze fronste naar me. ‘Ze is uitgeput.’


    ‘Ze is een Kanaänitische. Je kunt haar niet...’ zei Simcha.


    ‘Alanah, deze jongens lijken te denken dat je me in mijn slaap gaat vermoorden. Gaat dat gebeuren?’ Haar bijna dichtgeknepen ogen leken me uit te dagen, half spottend, half vlijmscherp. ‘Omdat ik altijd een koperen mes bij me heb. En...’ ze leunde wat dichter naar me toe, ‘ik kan uitstekend mikken.’


    ‘Het enige wat ik wil is een deken om op te liggen.’ Hoewel ik overwogen had Tobiah te doden om aan gevangenschap te ontkomen, hadden de laatste paar dagen hem in mijn gedachten veranderd van een moordenaar met een bebloed gezicht in een soort van beschermer. Ik had net zo min het verlangen Nita kwaad te doen als Tobiah. Zouden mijn broers niet bulderen van het lachen, als ze mijn verraderlijke gedachten hoorden?


    ‘We blijven hier,’ zei Noach tegen Nita voordat hij zijn blik op richtte. ‘De hele nacht.’


    Hoewel er een angstgolf door me heen raasde, behield ik mijn neutrale uitdrukking toen de twee mannen zich in de buurt installeerden, met hun rug naar de restanten van het vuur, maar hun ogen gericht op de tent. Op mij.


    ‘Trek je niets van hen aan.’ Nita’s mondhoeken trokken zenuwachtig toen ze de deurflap omhoog deed. ‘Je hebt rust nodig.’


    Toen ik naar binnen ging, trok de bedekking boven me mijn aandacht. In plaats van het gebruikelijke zwart wollen plafond, strekte zich een grote lap puur linnen boven ons hoofd uit, waardoor de hemel te zien was.


    ‘Het geeft me troost,’ zei Nita. ‘Ik heb nooit iets anders gekend dan het leven in deze woestijn. Ik zou niet weten wat ik moet doen als ik in een huis van leem zou moeten wonen. Vroeger sloop ik, als mijn ouders sliepen, naar buiten om naar de sterren te kijken. Mijn Zachariah verwende me en gaf me als cadeau deze tent; hij had hem voor mij laten ontwerpen.’


    Na wat getut en gemompel over het ontbreken van een comfortabel kussen maakte Nita voor mij een geïmproviseerd strobed klaar en ging vervolgens zwijgend op haar eigen liggen. Misschien kwamen er verse herinneringen aan haar man naar boven door het verlies dat Tzipi geleden had.


    Mijn aandacht werd getrokken door Tzipi’s stem uit de tent naast die van Nita. Hoewel ze fluisterde, begreep ik uit de luide kreten van haar kinderen, dat ze hun uiteindelijk verteld had dat hun vader dood was. Alle drie de kinderen hielden vol dat hij onmogelijk dood kon zijn; het gesnik van de vaderloze kinderen stuurde echo’s van verdriet door mijn eigen lichaam.


    Ik herinnerde me dat gevoel goed – de kloppende pijn die me vastgreep toen mijn neef naar onze vallei kwam om mee te delen dat mijn familie vermoord was. En daarbovenop kwam nog de verdoving toen hij me opgewekt informeerde dat de hele erfenis, elke centimeter van mijn vaders land, van hem was. Het was onvermijdelijk, aangezien ik slechts een vrouw was, maar het stak toch.


    Ik verschoof op het bed en bedekte mijn oren met mijn goede hand, maar hun gehuil draaide mijn hart in een ingewikkelde knoop. Deze Hebreeërs waren mijn vijanden en deze jongens zouden eens opgroeien tot soldaten – soldaten die ongetwijfeld de invasie van mijn thuisland zouden voortzetten. Instinctief plaatste ik in gedachten een muur tussen mijzelf en hen, een stevige stenen muur die elke op mij afgevuurde pijl zou afketsen.


    Lang nadat het gesnik en het zachte gefluister van de jongens afgenomen was tot een verdrietige slaap, waren het rustige gehuil en de zware ademhaling van Tzipi door de dunne tentwanden naast mij gedrongen. Er was nauwelijks een halve meter ruimte tussen haar en waar ik lag. Het geluid van stof die gescheurd werd doorbrak de nacht, het scheuren van een kleed als rouwbetoon.


    ‘Ik zal het nooit vergeven,’ kwam het hese gefluister, haperend door stil gesnik.


    Had ze het tegen mij? Wist ze dat ik luisterde?


    Nee, ik herkende het gefluister dat volgde als smeekbeden aan haar god – alsof een godheid haar smekingen zou horen, zonder een offer. Maar ik kon het venijn niet negeren van de woorden, die niet alleen voor mij bedoeld waren, maar voor mijn hele volk.


    Wat zou het mij kunnen schelen hoe Tzipi over me dacht? Haar man, Tobiah en de rest van deze Hebreeërs hadden alles wat ik kende verwoest in hun missie om Kanaän in bezit te nemen. Hoe durfden ze? Welk recht dachten deze Hebreeërs op ons land te hebben? Waarom waren ze zo vasthoudend om alles te vernietigen wat wij opgebouwd hadden? Hete woede brandde de empathie weg die mijn voornemen had dreigen af te zwakken.


    Hoewel elk deel van mijn lichaam schreeuwde van uitputting, kon ik niet in slaap vallen. Ik probeerde het bloederige strijdtoneel uit de weg te gaan dat iedere keer als ik mijn ogen sloot, mij uitlachte. Ik zocht door de doorschijnende stof van Nita’s bijzondere onderkomen naar speldenprikjes van sterren. De verzameling goden en godinnen boven me was bekend, maar vannacht leken ze nog verder weg, nog stiller dan gewoonlijk.


    Een bries deed de tentflap wapperen. Geschrokken besefte ik dat Tobiahs neven niet afgetekend tegen de vage gloed van het vuur te zien waren.


    Mijn hart bonsde mij in de oren. Kon ik een ontsnapping wagen? Mijn schouder was nog helemaal niet genezen, maar dit kon mijn laatste kans zijn om weg te sluipen en terug naar het noorden te rennen.


    Ik hield mijn blik op Nita gericht om er zeker van te zijn dat ze niet bewoog, pakte mijn boog en pijlkoker en kroop naar de tentflap. Ik schoof mijn vingers in de spleet, keek naar buiten om me ervan te verzekeren dat mijn ogen me niet bedrogen hadden. Maar nee, de twee mannen waren weg. Hadden ze verondersteld dat ik sliep? Of hadden ze besloten dat ik geen echte bedreiging was? Ik had geen tijd me dat af te vragen en geen tijd om me zorgen te maken dat ik niets bij me had om me te beschermen. Rennen. Nu. Diep ademhalend duwde ik mezelf door de tentflap.


    Voordat ik twee stappen gezet had, struikelde ik over iets en rolde voorover, terwijl ik al draaiend op de grond terechtkwam. Ik viel op mijn goede kant, maar mijn boog en pijlkoker gleden over de grond.


    ‘Wat doe je?’ De enorme bult waarover ik gevallen was, gaf me een duw van onderen. Tobiah lag weer voor de ingang. Waarom had ik daar niet aan gedacht, voordat ik probeerde te vluchten?


    Het had geen zin de waarheid te verdoezelen, terwijl ik voor de helft op de grond uitgespreid lag en voor de andere helft op mijn man lag. ‘Weggaan.’


    Zwijgend wachtte hij, terwijl ik mijn benen van hem aftrok, opstond en mijn spullen bijeenraapte.


    Hij stond ook op. ‘Jij gaat nergens naartoe.’ Hoewel zijn stem kalm was en bijna fluisterend, was zijn houding dreigend, alsof hij verwachtte dat ik hem zou aanvallen.


    Hoewel ik zijn gezicht nauwelijks kon zien in het zwakke licht, keek ik hem uitdagend aan.


    ‘Je zult gedood worden, Alanah.’


    Mijn hart ging tekeer. ‘Ga je me doden als ik wegren?’


    ‘Nee. Maar er zijn duizenden mannen in dit kamp die alleen maar kijken naar je afkomst en je dan vermoorden. Met spionnen wordt hier korte metten gemaakt.’


    ‘Ik ben geen spion.’ Waarom vond ik het nodig me te verweren tegen deze man?


    ‘Dat weet ik, maar niemand anders zal je eerst vragen gaan stellen.’


    ‘Wat maakt jou dat uit? Je zult van mij verlost zijn.’


    ‘Heb ik geklaagd?’ Tobiah kwam dichterbij.


    Hoewel mijn nekharen rechtovereind stonden, bleef ik staan, haalde mijn schouder onverschillig op. Ik wilde me niet laten intimideren door zijn dreigende aanwezigheid.


    ‘Waarom ben je er zo zeker van dat ik van jou verlost wil zijn?’


    Mijn gedachten tolden als een blad in een draaikolk. Wat zei hij nu? Was hij tevreden met deze vreemde, onbehaaglijke regeling? Dat kon ik me niet voorstellen.


    ‘Wat wil je van me?’ vroeg ik.


    ‘Ik wil dat je niet langer probeert weg te lopen.’ Hij kwam nog dichterbij, totdat er tussen ons nog maar een handbreedte gespannen lucht was. Hij fluisterde en mompelde zachtjes: ‘Herinner je de eed niet die ik afgelegd heb?’


    Al had ik dat vlekje bloed van mijn hand gewassen, ik kon het daar nog steeds voelen, pulserend in het midden van mijn handpalm. Ik sloot mijn vingers rond het vreemde gevoel en weerstond de neiging mijn hand achter mijn rug te verstoppen. ‘Heb ik iets gedaan wat jou de indruk geeft dat ik die eed zou verbreken?’


    Mijn mond was te droog om te antwoorden, dus schudde ik mijn hoofd en keek recht naar zijn brede borstkas.


    ‘Kijk me aan,’ zei hij.


    Om de een of andere reden leek de gedachte dat ik hem aan moest kijken onder een hemel vol sterren gevaarlijker dan weg te rennen, het strijdperk in. Mijn spieren spanden zich, klaar om te vluchten.


    ‘Alanah,’ fluisterde hij. ‘Alanah, kijk me aan.’


    Ik had mijn naam nog nooit zo teder horen uitspreken – tenminste niet sinds ik een klein meisje was, voordat mijn vader zijn interesse in mij verloor.


    ‘Volgens de wet heb je nog achtentwintig dagen om een besluit te nemen. Als je daarna nog steeds wilt gaan, dan zal ik je niet tegenhouden. Maar voorlopig moet je genezen. Blijf dus.’


    Ik rechtte mijn schouders, vervolgens mijn nek en toen eindelijk, terwijl ik mijn gezicht omhoog hief, keek ik hem langzaam recht in zijn ogen. De vurige oprechtheid in hun bruine diepten brandde mijn twijfels weg. De Hebreeërs hadden dan misschien mijn hele familie afgeslacht, Tobiah zou me geen kwaad doen.


    Ik knikte, draaide me om en glipte weer de tent in. Ik voelde die ogen in mijn rug, zelfs nog toen ik al op mijn strobed lag. In gedachten probeerde ik de ingewikkelde verwarring die Tobiahs woorden gecreëerd hadden, op te lossen. Achtentwintig dagen, had hij gezegd, en dan kon ik gaan.


    Achtentwintig dagen tot de vrijheid. Maar op de een of andere manier had de mededeling niet de opluchting bewerkt die ik verwacht had. En waarom had het zo makkelijk geleken mijn plannen op te geven toen hij verscheen?
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    De 18e dag van Nisan


    1407 voor Christus


    Kamp bij Zalmona


    Op de een of andere manier wiegden alle vragen die ik naar de stemloze sterren fluisterde, me in slaap. De volgende ochtend werd ik wakker toen Nita tegen me aan duwde. De zon was nog maar nauwelijks boven de horizon uitgekomen, maar Nita was al druk met het controleren van mijn verband. Tegen de tijd dat de slaap uit mijn ogen was, had ze het vervangen met schoon verband.


    Haar ogen schitterden: ‘Heb je al manna verzameld?’


    ‘Nee.’ Nog nooit eerder was ik zo uitgeput geweest, mijn ledematen waren zwaar en er zat slaapzand in mijn ogen, maar ik werd nieuwsgierig naar dit mysterie en het water liep me bij voorbaat in de mond. Ik verlangde zo naar manna als ik nog nooit naar iets anders gehunkerd had. Niet naar de zoetste dadels, de rijpste olijven of het meest verse gerstebrood dat in de oven stond te stomen.


    ‘Kom dan.’ Ze hielp me overeind, ging me voor de tent uit en gaf me een grote, lege mand. ‘Neem slechts zo veel manna van de grond als je nodig hebt: een omer voor jou en één voor Tobiah. Alles wat je meer verzamelt, zit de volgende morgen vol maden.’


    Mijn maag draaide om bij de gedachte dat wormen deze kostelijke delicatesse zouden bederven. ‘Waarom blijft het maar zolang goed?’


    ‘Zodat we op Jahweh vertrouwen, elke dag.’ Ze keek naar de enorme wolk die als een stapelwolk hoog boven de Mishkan hing.


    Hij weerkaatste de kleuren van de zonsopgang, maar versterkte ze op de een of andere manier, waardoor hij twee keer zo schitterend was als de rest van de laaghangende wolken. De wolkkolom deed me ergens denken aan een lange legercommandant die met zijn armen over elkaar staat te wachten totdat zijn troepen klaar zijn om op te rukken.


    Ik maakte mijn blik los van het adembenemende tafereel toen Nita aan mijn hand trok. ‘Toe nou, liefje, laten we manna oprapen.’


    Tobiah zat tussen zijn twee neven, die me boos aankeken, en zwaaide als groet naar zijn tante, vanaf de andere kant van het vuur. Maar zijn glimlachje was voor mij bedoeld – een goedemorgen van mijn man, alsof ik niet nog maar een paar uur geleden geprobeerd had van hem weg te vluchten. Nadat mijn ontsnapping gedwarsboomd was, had ik onrustig geslapen en kon ik met geen mogelijkheid snappen waarom ik me zo veilig voelde bij een vijandelijke soldaat die me gevangen hield. En ook kon ik de vragen niet beantwoorden die koppig in mijn hoofd bleven zoemen: wie was Keziah en wat betekende zij voor Tobiah?


    Zonder op zijn ongewenste gebaar te reageren draaide ik me om en volgde Nita die zich slingerend een weg baande door het kamp naar het mannaveld rondom het terrein.


    De zon glinsterde en weerkaatste vanaf het witte manna dat, zover ik kon zien, de rotsen en het lage kreupelhout verguldde. Het manna lag op de grond, bijna enkelhoog, alsof het hevig had gesneeuwd. Ik schepte een handvol op en proefde het. Het explodeerde op mijn tong als de voortreffelijkste honingwijn.


    Ik onderdrukte een kreun en wierp een getergde blik richting de hemel. Over haar schouder keek Nita met een tevreden lachje naar me. ‘Vind je het lekker?’


    Met de achterkant van mijn hand veegde ik mijn mond af: ‘Vers smaakt het nog beter.’


    Ze haalde onverschillig haar schouders op. ‘Ik eet het al sinds ik een baby was. Het is vandaag hetzelfde als gisteren en de dag daarvoor.’


    Ik zag de tweedeling door de vingers. Deze Hebreeërs aten elke dag het verrukkelijkste voedsel, en toch was het voor hen iets alledaags geworden. Ze waren het genot van de smaak en de textuur vergeten. Elke dag kregen ze brood uit de hemel, maar ze waren blind voor hoe verbazingwekkend dit wonder was.


    Samen met mijn broers en mijn vader had ik het land bewerkt, had ik elke vermoeiende dag gezwoegd om voedsel uit het land te wroeten. De voortdurende dreiging van verwoestende stormen, of droogte, of plagen drukte tot de oogst elk jaar zwaar op ons. Het slopende werk van het oogsten van de tarwe met een handzeis. Het eindeloze dorsen van de gouden korrels totdat ze gemalen konden worden. Dit alles werd gedaan in een eindeloze cyclus van jaar na jaar. Een cyclus die afhankelijk was van de grillige goden en hun luimen.


    En hier kregen de Hebreeërs elke ochtend hun voedsel, zonder al te veel inspanning. Ik drukte wat manna tussen mijn vingers. Het hoefde alleen maar vluchtig met de hand bewerkt te worden en dan had het bloem de juiste consistentie om gebakken te worden. Overal om ons heen verzamelden Hebreeërs manna, zonder enthousiasme. Alsof het vullen van manden met voedsel dat uit het niets verscheen, een sleur was.


    Mijn mand was snel gevuld, genoeg voor alleen mij en Tobiah. Nita herinnerde me eraan wat het gevolg zou zijn als ik te veel meenam. ‘Als een baldadige jongere was mijn Zachariah een van degenen die op de eerste dag dat het manna verscheen, gretig zoveel mogelijk inzamelde. Zijn bedorven pot manna gaf de volgende ochtend blijk van zijn dwaasheid.’ Ze lachte treurig, terwijl ze haar hand over de top van de mand liet gaan om zich ervan te verzekeren dat het net voldoende was. ‘De enige dag dat we meer mogen, is vóór de sabbat. Dan nemen we genoeg voor ook de dag erna, en het blijft tot de volgende avond vers.’


    Hoe was dat mogelijk? ‘Waarom?’


    Ze duwde haar onderlip naar voren. ‘Zodat we tijd hebben om te rusten, van onze gezinnen te genieten en Jahweh te aanbidden.’


    ‘Werken jullie dan die hele dag niet?’


    Ze schudde haar hoofd.


    Een god die erop stond dat zijn mensen rust namen? Waarom zou een goddelijk wezen zoiets belangrijk vinden? De baalim die mijn volk aanbad, hadden in mijn ervaring alleen maar genomen.


    Een beweging vanuit mijn ooghoek trok mijn aandacht. Tobiahs neven weer. Hadden zij ons de hele tijd gevolgd? Ik gromde binnensmonds.


    Nita kneep haar lippen samen toen ze mijn blik volgde. Simcha leunde tegen een granieten rotsblok in de buurt, terwijl hij zijn vingernagels schoonmaakte met de punt van een mes. Noach stond naast hem, met zijn blik op mij gericht.


    ‘Wat zijn jullie tweeën aan het doen?’ riep ze.


    Noach haalde een forse schouder op. ‘We houden de boel in de gaten.’


    Ik werd razend en liep met grote passen op hem af. ‘Ik ben de hele nacht bij Nita gebleven. Ik ben niet van plan haar iets aan te doen. Ik ben dan misschien jullie vijand, maar ik vermoord geen vrouwen.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat heb ik niet gezegd.’


    ‘Waarom zijn jullie dan hier?’


    ‘Tobiah vroeg ons je in de gaten te houden terwijl hij vanochtend traint.’


    ‘Ik heb hem gisteravond verteld dat ik niet wegloop.’


    Simcha keek op van zijn nagelgepeuter. De zonsopgang weerkaatste in het zilveren mes. ‘Hij heeft niets gezegd over het feit dat je weg wilt lopen. Hij vertelde ons gewoon dat we ervoor moesten zorgen dat niemand je aanraakt.’


    Was Tobiah bezorgd over mijn veiligheid? In gedachten ging ik terug naar ons gesprek van gisteravond laat en de opmerking die hij gemaakt had over mannen die me zonder pardon een kopje kleiner zouden maken. Ik had het meer opgevat als een manier om mijn gangen na te lopen dan als daadwerkelijke bezorgdheid over mijn welzijn. Ik kreeg er op de een of andere manier een brok van in mijn keel. Ik had verwacht dat Tobiah me als een gevangene zou behandelen, als een slaaf, of mogelijk zelfs als een bijvrouw. Maar niet als zijn wettelijke echtgenote.


    Noach grijnsde. ‘Bovendien is onze grootmoeder werkelijk een expert met het mes dat ze bij zich heeft.’ Hij knipoogde naar Nita. ‘Ik maak me meer zorgen om jou dan om haar.’


    Ik keek sceptisch van Noach naar Nita. ‘U bent hun grootmoeder?’


    Lachend legde ze een hand op haar hart. ‘Natuurlijk, liefje. Hun vader, Asher, is mijn zoon.’


    ‘M-maar...’ stotterde ik, ‘u ziet er niet zo oud uit!’


    ‘Nou, bedankt voor het compliment.’ Ze tikte op haar grijze krullen. ‘Ik denk dat het meer te maken heeft met het manna dan wat dan ook. Het lijkt ons allemaal een uitzonderlijke vitaliteit te geven. Maar ik was eenentwintig toen we Egypte verlieten en mijn Zachariah was achtentwintig.’


    Nog een afwijking die ik kon toevoegen aan de lijst van Hebreeuwse eigenschappen.


    Terwijl we terugliepen naar de kampplaats, met Noach en Simcha vlak achter ons, merkte ik iets anders op. Ik had verwacht dat ik hier in de woestijn slaven zou zien – een enorme, ongeorganiseerde verzameling sjofele, brutale, wanhopige mensen. Maar de gedisciplineerde structuur van de zee van tenten rond een bovenmaatse ontmoetingsplaats in het midden en de welgevormde, gezonde, angstaanjagende mannen die we op het slagveld tegengekomen waren, weerlegden mijn ideeën. In een tijdsbestek van veertig jaar waren de Hebreeërs veranderd van farao’s eigendom tot een volk van strijders. Strijders die er helemaal klaar voor waren om Kanaän over te nemen.


    Tobiah


    Uria trof de zijkant van mijn hoofd. Het uiteinde van zijn oefenzwaard raakte me met de kracht van een vallende ceder. Als het zwaard echt was geweest, zou ik dood zijn geweest. Met een kreet diep uit mijn keel kwakte ik mijn schouder tegen zijn torso en zwaaide met gebalde vuist naar zijn oor. Hij blokkeerde de slag met een keiharde onderarm en draaide weg, terwijl hij nog een klap op mijn hoofd gaf. Dit keer was ik er klaar voor. Het lawaai van onze houten zwaarden trilde door mijn arm heen naar beneden.


    ‘Goed!’ Uria liet zijn verdediging vallen en deed een stap achteruit. ‘Dit keer veel beter.’


    ‘Nee. Nog een keer.’ Ik hief mijn oefenzwaard hoog op.


    De enorme Egyptenaar zwaaide naar me. ‘Neem even pauze, Tobiah. We hebben de hele ochtend al geoefend.’


    Ik schudde mijn hoofd en vervolgde: ‘Nog een keer.’


    Met een zucht viel Uria aan. Dit keer omzeilde ik elke slag van hem, ik zag elke schijnaanval aankomen en duwde hem naar achteren, zodat hij bijna in botsing kwam met een ander oefenteam.


    ‘Genoeg!’ Uria stak zijn arm omhoog. ‘Genoeg, Tobiah.’


    Mijn zicht was wazig door al het zweet. Ik haalde diep adem door mijn neus totdat het bloed langzamer ging stromen. Uria gooide me een waterzak toe en veegde toen zijn gezicht en zwarte baard af met een doek. Hij was een goede oefenpartner. De kleinzoon van een generaal in farao’s leger die zijn koning had getrotseerd en Egypte ontvlucht was om jaren geleden Moshe al te volgen. Uria verlangde ernaar zijn loyaliteit jegens Israël te tonen en had, tien jaar langer dan ik, in deze deprimerende woestijn geoefend, maar hij was geen Shimon. De kreten en grommen van de mannen die om ons heen oefenden, brachten herinneringen terug aan de slagvelden.


    ‘Laten we weer aan de slag gaan,’ zei ik, terwijl ik een stap naar voren zette.


    ‘Tobiah,’ – Uria stak zijn handen uit met de palm naar boven, als teken van overgave – ‘ik heb het voorlopig wel gehad. Bewaar nog iets voor de vijand, mijn vriend.’


    De oefeningen die we elke dag deden, waren ongeveer de enige tijd dat ik niet aan Shimon dacht. Of aan Alanah. En ik wilde op dit moment aan geen van beiden denken. Als Alanah verkoos te blijven, dan zou ik die vijand niet aanvallen. Mijn eerste huwelijksjaar zou ik dan het kamp verdedigen, niet deelnemen aan de echte strijd op het slagveld. Van frustratie knarsten mijn tanden, maar ik schudde het van me af en snakte naar de bevrijding die deze oefeningen boden.


    ‘Als je te moe bent om door te gaan...’ Ik liet de bitse uitdaging wegsterven.


    ‘Ja,’ – hij gooide mij de doek, die nat was van het zweet, toe – ‘ik ben te moe. En ik heb trek. Hoe ver ga je deze oude man onder druk zetten? Als het nog warmer wordt, zul je me terug moeten slepen naar mijn verweesde zonen.’


    ‘Je lijk slepen? Ik zou je waarschijnlijk gewoon laten liggen...’


    Een snelle stoot op de sjofar spleet mijn pesterijtje in tweeën. Er kwam onmiddellijk een eind aan het lawaai van houten zwaarden en oefenschilden rondom ons. Avidan, de bevelhebber van ons regiment, stond bovenop een van de grote rotsblokken die verspreid in het troosteloze landschap lagen. De groep van zo’n vijftig man die om ons heen geoefend had, verzamelde zich nu om hem heen. Avidan was vast hierheen gekomen om de tactiek te bespreken.


    Sinds de overwinning een paar dagen geleden hadden we niet veel gehoord van Jehoshua. Het zou niet lang meer duren voordat we het land binnendrongen. Ons hart maakte nog steeds sprongetjes na onze eerste overwinning; nu was de tijd om toe te slaan. Hard. Terwijl de Kanaänieten nog maar nauwelijks bekomen waren.


    ‘Mannen!’ riep de bevelhebber. ‘Zonen van Jehuda!’


    ‘Onder andere!’ schreeuwde Uria terug met een glimlach. Hij was door het huwelijk verbonden met de stam Jehuda.


    ‘En broeders.’ Avidan boog zijn hoofd in erkenning. ‘Ik heb nieuws van Jehoshua en van Moshe zelf.’


    Ik raakte helemaal opgewonden. Dit was onze tijd. Ik greep het handvat van mijn oefenzwaard en wenste dat het echt was. Wat had ik niet graag op dit moment de koele vertrouwdheid van mijn gebogen kopesh in mijn hand gevoeld – het zwaard dat ik geërfd had van mijn vader. Nog liever had ik dat hij hier aanwezig was om het zelf te gebruiken, om de dag te zien dat we eindelijk het Land binnendrongen.


    ‘We gaan niet naar het noorden,’ zei de oudste. ‘Het stamhoofd van de Edomieten weigert ons de toegang tot de weg die door zijn gebied loopt.’


    Iemand stak een vuist de lucht in. ‘Dan vechten we tegen de Edomieten!’


    Ik knikte instemmend.


    ‘Nee.’ Avidan zette zijn handen op zijn heupen. ‘De Edomieten zijn onze neven. Jahweh heeft Moshe opgedragen de zonen van Ezau niet aan te vallen.’


    De mannen lieten een afkeurend geroezemoes horen. Ik schimpte: En wat deed Ezau dan? Hij bedreigde toch onze voorouder Jaakov? En hij verkocht toch zijn geboorterecht voor een bord linzensoep? Blijkbaar waren zijn zonen ook lafaards. Ik hoorde dat mijn eigen gedachten door anderen rondom me werden vertolkt.


    Maar Avidan stond op, onaangedaan door de groeiende woede onder zijn mannen. ‘We zullen niet tegen de bevelen van Jahweh ingaan. Nooit meer.’


    De argumenten namen af toen de hartverscheurende herinnering aan de nederlaag ons de mond snoerde.


    ‘We weten allemaal wat er de laatste keer gebeurde toen we niet gewacht hadden op Jahwehs leiding.’ De bevelhebber liet zijn blik rondgaan over de groep. ‘We verloren vaders, zonen en broeders in die eerste vernietigende strijd tegen Arad.’


    Als we gewacht hadden, zou Shimon nu misschien naast me hebben gestaan en waarschijnlijk had hij me dan met zijn elleboog aangestoten en een of ander suggestief grapje gemaakt. Meer tijd om ruzie te maken met je zuster voordat ik ruziemaak met de vijand, hè, Tobiah?


    Het enige wat Shimon net zo leuk vond als Tzipi was mij dwars te zitten. Alsof het zijn persoonlijke missie was geweest om mij op de kast te jagen. Een missie die hem maar zelden lukte.


    Een jonge soldaat in de buurt schreeuwde: ‘Dan gaan we toch naar het westen! Dan nemen we eerst de kustlanden in!’ Vijftig andere mannen lieten hun instemming blijken, velen hieven hun nepzwaarden omhoog als eerbetoon aan zijn idee.


    De oudste schudde zijn grijze hoofd. ‘Nee. Moshe zegt dat we niet klaar zijn voor een confrontatie met de zeevarende stammen die de kustlanden bewonen. We moeten de oostelijke route nemen.’


    Woede-uitbarstingen van de mannen om me heen vermengden zich met mijn eigen frustratie.


    ‘We zijn er klaar voor! Laten we gaan!’


    ‘We hebben ons hier al bijna veertig jaar op voorbereid.’


    ‘Hebben we niet bewezen dat we er klaar voor zijn?’ vroeg een man naast me. ‘Onze vijanden zullen denken dat we ons terugtrekken!’ zei een ander.


    Het was dwaas om nu het land niet binnen te dringen, terwijl we nog in een overwinningsroes verkeerden. De Kanaänieten zouden nog steeds hun wonden likken. We zouden aanvallen, voordat hun klauwen weer scherp waren.


    Avidan gebaarde naar een man naast hem, die een kleine sjofar naar zijn lippen bracht en stotend op de ramshoorn blies – lang, lang, kort, lang. Als kinderen die plotseling werden tegengehouden na een berisping, kapten de mannen met hun woede. We waren tenminste goed getraind.


    De oudste wachtte totdat elk oog op hem gericht was. ‘We trekken ons niet terug. We nemen een andere route. We gaan naar het zuiden, richting de kopermijnen. Daar zullen we ons hergroeperen, onze strategie plannen en dan naar het oosten gaan om Edom te ontwijken. Maak je geen zorgen, mijn broeders. Misschien kunnen we over een paar maanden het Land al binnengaan. Maar het zal op de tijd zijn die door Jahweh bepaald is. Onze God is voor ons uitgegaan, heeft de weg voorbereid. We hebben de Ark. We hebben Jehoshua als bevelhebber van onze legers, en Moshe als onze leider. We zullen zegevieren!’


    Een gejuich klonk op uit de menigte die even daarvoor nog geprotesteerd had. Geen wonder dat Avidan tot leider over ons benoemd was; je moest bekwaam zijn om het razende getij van strijdlustige mannen te keren.


    Zodra Avidan ons had laten gaan, waarbij hij beloofde de volgende morgen meer richtlijnen te geven, porde iemand zijn elleboog in mijn ribben. Levon, een van de jongere mannen wiens tent tijdens de strijd vlak naast de mijne gestaan had, boog zich naar me toe: ‘Jij bent toch degene die die vrouw mee naar huis genomen heeft? Die Kanaänitische vrouw?’


    Vanuit mijn ooghoek keek ik hem aan. Mijn antwoord bestond uit een schouderophaling.


    ‘Ja dus! Ik kan het niet geloven dat je dat lekkere stuk al die tijd vlak voor onze neus had.’ Hij stootte me weer aan en bewoog zijn wenkbrauwen heen en weer.


    Ik antwoordde niet in de hoop dat hij de kwestie met rust zou laten. Ik stelde me de enorme voldoening voor die ik zou hebben als ik de botten in zijn arm zou horen kraken.


    ‘Ik wou dat ik er ook eentje mee terug genomen had. Heb je gezien hoe sommige van die vrouwen eruitzagen?’ Hij floot tussen zijn tanden. ‘Ze hadden nauwelijks iets aan, hè? Natuurlijk hebben dat soort vrouwen dat meestal sowieso niet.’ Een paar mannen in de buurt lachten.


    Ik negeerde mijn toehoorders en richtte me in mijn volle lengte op: ‘Ze is geen zonah.’


    Niet uit het veld geslagen door mijn dominerende voorkomen, kwam er toch een verwarde trek op zijn gezicht. Deze jonge bok was of dwaas of roekeloos. ‘Wat deed ze dan daar? Wat heeft een vrouw anders te zoeken in een strijdkamp?’


    ‘Mijn vrouw gaat jou niets aan.’


    ‘Je vrouw? Je bent getrouwd met die...’


    ‘Waag het niet.’ Ik onderbrak hem met een felle waarschuwing. ‘Waag het niet weer.’


    Uria legde zijn hand op mijn schouder, maar ik schudde hem eraf, vastbesloten mijn hoofd erbij te houden. Shimons voortdurende beschimpingen hadden me erop voorbereid altijd mijn gezonde verstand te bewaren. Ik zou me niet laten kisten door deze jonge dwaas.


    Levon stak zijn handen in de lucht, alsof hij zich gewonnen gaf. ‘Je kunt haar noemen wat je wilt, mijn vriend. Maar wat heeft het voor zin met haar te trouwen?’


    Terwijl ik rustig inademde om me tot bedaren te brengen, overwoog ik mijn antwoord voordat ik het uitsprak: ‘Om haar te beschermen. En de Torah te gehoorzamen.’


    Levon zuchtte in ongeloof door zijn samengeknepen lippen. Elke soldaat kende de wet, ook al werd deze soms genegeerd. Hij trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Ga je echt de volle dertig dagen wachten?’


    Ik knikte bevestigend.


    Hoofdschuddend grijnsde hij. ‘Zonde van de tijd, als je mij vraagt. Doe het nou maar gewoon. Als je van gedachten verandert en haar kwijt wilt, dan zal ik haar natuurlijk graag van je overnemen!’ Hij schaterlachte en gooide er een onzedelijke opmerking uit over wat hij graag zou doen met een Kanaänitische vrouw.


    Ik kookte van woede, en die woede trok door mijn armen en benen. Knarsetandend vloog ik op hem af: ‘Haal het niet in je hoofd haar aan te raken, want dan zul je vastgepind zitten aan de punt van mijn zwaard.’


    Iemand greep mijn armen beet en hield me tegen zodat ik mijn handen niet rond Levons keel kon leggen. Waarschijnlijk waren dat Uria en een paar andere mannen, maar ik nam niet de moeite om te kijken. Ik kon nauwelijks iets zien door de blinde razernij die mijn zicht vertroebelde voor alles – behalve de brutale aap die Alanah beledigd had.


    Levons ogen vlamden op toen hij mijn blik zag. In die blik moet het vuur weerkaatst zijn dat in mijn binnenste brandde vanwege zijn verdorvenheid.


    Ik schudde de handen die me vasthielden van me af, draaide me om en liep weg. Ik dacht aan drie waarheden. Ten eerste, als die dwaas nog één woord zei, dan zou niemand me tegen kunnen houden. Ten tweede, mijn besluit om met Alanah te trouwen was juist geweest. En tot slot, vanaf dit moment moest ik aan haar zij blijven, totdat ons verbond voltrokken was. Niemand zou mijn vrouw aanraken, behalve ik.
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    Alanah


    Ik was bezig mijn handen te wassen in een kom bij Nita’s tent, toen ik schrok omdat iemand aan mijn tuniek trok. Ik draaide me vliegensvlug om, met één arm omhoog om me te verdedigen, waarbij er water vanaf mijn handpalm wegspatte. Ik verwachtte de woeste Hebreeuwse man te zien, maar in plaats daarvan stond er een zwartharig jongetje, zijn ogen wijd opengesperd wegens mijn overdreven reactie. Een van Tzipi’s zonen. De jongste, als ik het me goed herinnerde van de uitbundige begroeting die ze Tobiah bij zijn terugkomst gegeven hadden.


    ‘Wat wil je?’ vroeg ik, waarbij ik mijn verdedigende houding liet zakken. Terwijl hij de waterdruppels wegveegde die over zijn gezicht biggelden, deinsde het joch achteruit bij mijn norse vraag. Ik voelde me schuldig. ‘Je maakte me aan het schrikken.’ Ik ontspande mijn stijve schouders en trok mijn wenkbrauwen op.


    Opgelucht verdween de schroom van zijn gezicht en er kwam nieuwsgierigheid voor in de plaats. ‘Is dat jouw boog?’ Hij wees met zijn hoofd naar het nutteloze wapen bij mijn voeten. Ik begreep nog steeds niet helemaal waarom ik hem van Tobiah had mogen houden. Hij had er geen flauw vermoeden van hoe snel ik een provisorische pijl kon maken – hoewel mijn mes op het slagveld al in beslag genomen was. Hoe dan ook, ik verloor mijn boog nooit uit het oog.


    Ik pakte de boog op en streek met mijn vingers langs de pees. ‘Ja, deze is van mij.’ Er schoot mij een beeld door het hoofd – een beeld van mijn vader, die met zijn ruwe handen een pees wikkelde rond de bot-met-houtconstructie.


    ‘Schiet je ermee?’ Zijn ogen werden groter van ongeloof.


    ‘Jazeker.’


    Hij trok een nors gezicht. ‘Maar je bent een meisje!’


    ‘Nou en?’


    ‘Meisjes horen niet met pijlen te schieten.’


    Ik keek op hem neer. ‘Nou, dit meisje wel.’


    Hij zoog zijn onderlip naar binnen. ‘Als ik groot ben, word ik soldaat.’ Hij zette een hoge borst, naar het voorbeeld van de oom die hij aanbad. ‘Net als Tobiah en net als mijn abba.’


    Bij de herinnering aan zijn vader stonden mijn nekharen recht overeind; ik raakte volkomen van de kook door de plotselinge herinneringen aan het slagveld.


    ‘En als ik groot ben, ga ik die stoute mensen doden die mijn abba pijn hebben gedaan.’ Zijn kinnetje trilde voordat hij hem vooruitstak. De overeind staande nekharen werden tot scherpe weerhaken in mijn binnenste. Wij hadden beiden een vader verloren.


    ‘Ga weg bij die vrouw, Liam!’ Tzipi vloog langs me heen en trok de jongen aan zijn arm weg. ‘Ze is gevaarlijk.’


    ‘Maar ima. Tobiah zei...’


    ‘Ik ben je moeder.’ Haar snelle weerwoord kapte zijn schelle protest af. ‘Je doet wat ik zeg. Nou wegwezen!’


    Liams ogen keken me scherp aan, voordat hij wegliep met een blik van angst, die er niet geweest was voordat zijn moeder zich met ons bemoeide. Ik keek de andere kant op.


    ‘Waag het niet om ooit weer in de buurt van mijn kinderen te komen!’ Tzipi’s stem beefde van woede, terwijl ze tegen me van leer trok. ‘Praat niet eens tegen ze.’


    Ik stak mijn handen omhoog in overgave. ‘Hij kwam naar mij toe.’


    ‘Ga gewoon,’ zei ze met trillende neusvleugels.


    Mijn blik ging naar de kampplaats waar ik Noach en Simcha, mijn altijd aanwezige bewakers, zag die bij de lui bij het vuur zaten. ‘Kon ik dat maar,’ mompelde ik. Hoe lang zou Tobiah nog wegblijven? Misschien was hij die Keziah-vrouw gaan opzoeken of was hij aan het oefenen om meer lui van mijn volk te doden. Ik blies wat adem door mijn neus uit. Wat kon het mij schelen waar de man naartoe was gegaan of bij wie hij was?


    ‘Hoelang ga je die schijn ophouden van een huwelijk?’ gooide ze eruit, alsof de woorden zelf giftig waren.


    Ik nam weer een weloverwogen, maar nonchalante houding aan, sloeg mijn armen over elkaar en stak mijn kin als een schild omhoog. ‘Dit was zijn idee, niet dat van mij.’


    ‘Hij heeft al een vrouw. Hij doet dit alleen vanwege misplaatste verplichting, zoals gewoonlijk.’ Tzipi keek me aan alsof ze mijn reactie op haar onthulling peilde. Ik hield mijn gezicht angstvallig kalm, vastberaden. Na jaren van oefening met broers die elke schijnbaar zwakke emotie aangrepen, zou er geen zenuwtrekje zijn – ook al voelden mijn ingewanden als tweemaal doorkneed deeg.


    Had Tobiah al een vrouw? Was hij de afgelopen nacht naar Keziah gegaan om haar te vertellen dat hij een vrouw erbij had genomen? Ik had geen verlangen een eerste vrouw te zijn, laat staan een tweede.


    Voordat ik het kon vragen, beende Tzipi met haar armen over elkaar geslagen op me af. Ik bleef stevig met mijn voeten in het zand staan. Ik zou niet de aftocht blazen. Zonder enige angst keek ze boos, met ogen die dezelfde kleur hadden als die van Tobiah. ‘Ik ben al een man verloren. Ik wil mijn broer niet kwijtraken. Ik sta niet toe dat je hem vernietigt.’


    Ik haalde kalm adem, evenzeer getroffen door het verdriet op haar gezicht als door de in gif gedoopte woorden. Ik hield mijn eigen woorden vreedzaam, oprecht. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd: je weet niets van mij. Ik ben hier omdat ik geen keus heb.’


    ‘Ik weet genoeg van de walgelijke manieren van jullie volk. De manier waarop ze kinderen als beesten slachten. De perverse manieren waarop jullie je goden aanbidden.’ Door de walging die ze voelde, veranderden haar gelaatstrekken van schoonheid tot een aanfluiting. ‘Jouw soort verdient wat je overkomt.’


    De beschuldigingen staken, niet vanwege mijn eigen schuld, maar omdat ik wist dat ze waar waren; ik had het met eigen ogen gezien: meteen herinnerde ik me levendig het gejammer van een doodsbang kind dat geofferd werd aan de vlammen, en de stank van verkoolde mensen. Ik verstijfde en had de grootste moeite om niet naar adem te snakken bij de tien jaar oude herinnering en instinctief mijn oren te bedekken – net zoals ik dat deed op de dag dat mijn vader de baby van een van zijn vrouwen aan de baalim geofferd had, in ruil voor gezonde gewassen.


    Waarschijnlijk was er een ogenblik verborgen afschuw te zien geweest op mijn gezicht. Tzipi keek me nieuwsgierig aan, voordat haar nieuwsgierige blik plaatsmaakte voor een verwilderde grijns. ‘Hij had je daar achter moeten laten om te sterven.’


    Ik leunde voorover, zodat er slechts een handbreedte tussen onze beide gezichten was. ‘Dan zijn we het samen ergens over eens.’ Ik meesmuilde en stond doodstil.


    Een grote hand pakte mijn schouder stevig vast en ik draaide me om naar degene die het gesprek verstoorde. Mijn vuist raakte met verrassende kracht de stevige borstkas van een man.


    Tobiah greep mijn pols en hield die omhoog. ‘Ik ga ervan uit dat die klap bedoeld was voor iemand anders, en niet voor je man.’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij op me neer. Zag ik een sprankje humor in zijn ogen?


    Ik rukte hard en slaagde erin mijn pols te bevrijden uit zijn greep. ‘Veronderstel maar wat je wilt.’


    ‘Nou dan, ik zal er dan ook maar van uitgaan dat jij en mijn zus een goed gesprek hebben.’ Zijn bestraffende blik ging van de een naar de ander. ‘Aangezien we familie zijn.’


    Tzipi snoof vol walging. ‘Die Kanaänitische is geen zus van mij. Ze is een vijand, een leugenaar en een afgodenaanbidder.’


    Tobiah bleef een eindeloze paar minuten zwijgen, met zijn ogen gericht op zijn zus, alsof hij met een blik zijn innerlijke gedachten overbracht. De twee staarden elkaar aan tot de ander de ogen zou neerslaan, net zo onbeweeglijk als de twee kanten van dezelfde stenen muur.


    In veel opzichten was Tzipi de vrouwelijke versie van Tobiah. Maar terwijl Tobiah de bouw van een beer had, deden haar contouren me meer denken aan een woestijnpanter: slank, sterk en prachtig. Ik stelde me voor dat haar Shimon inderdaad een te benijden man geweest was – voordat verdriet zijn intrek in haar binnenste genomen had.


    Tobiah leek ongewoon terughoudend, maar Tzipi’s emoties flitsten als een vlammend vuur over haar gezicht. Ik kon precies zeggen op welk moment ze zich gewonnen gaf, toen de vlam van passie begon te flikkeren en verdween.


    Tobiahs toon was kalm, maar op de een of andere manier buitensporig bevelend. ‘Alanah is mijn vrouw, Tzipi. Ze heeft de door Moshe ingestelde mitzvot gehoorzaamd. Ze heeft zich laten scheren als een ooi.’ Lange tijd was weer de spanning tussen ons drieën te snijden, maar noch ik noch Tzipi durfde tussenbeide te komen. ‘Als je haar geen kans geeft om te zien wie Jahweh is en hoeveel beter onze manier van leven is onder de Torah, hoe zal ze zich dan ooit afkeren van afgoden?’


    Op het feit dat haar broer mij verdedigde, reageerde Tzipi met een lang zwijgen, alsof ze haar kant beargumenteerde. Ze verstarde en keek mij kwaadaardig aan. Haar blik deed me onmiddellijk denken aan de vrouwen in mijn dorp. ‘Er is niets wat je ooit tot mijn zus zou maken. Ga weg. Voordat de dertig dagen voorbij zijn.’ Zonder naar haar broer te kijken, draaide ze zich om en liep weg, met opgeheven hoofd en rechte rug.


    Ook al heb ik misschien het slagveld achter me gelaten, de strijd was me hierheen gevolgd. Tzipi had het eerste schot gelost.
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    Tobiah


    De 26e dag van Nisan


    1407 voor Christus


    Kamp bij Punon


    Bijna een weeklang ploeteren door rotsachtig, onherbergzaam land had ons ver naar het zuiden gebracht; we waren bijna terug bij de zee die onze ouders en grootouders via een pad door de diepten overgestoken waren. De zee waar farao’s leger aan zijn welverdiende einde kwam.


    Alanah stopte even van haar werk om stenen weg te halen voor Nita’s tent. Ze had erop gestaan mij te helpen, ondanks het feit dat haar ene arm nog steeds in een draagband hing. Op de lange weg naar het zuiden was ze meer ontspannen geweest, ook al bleef ze afstandelijk. Zodra we echter in deze brede vallei aankwamen, keerde haar agitatie terug, alsof het feit dat ze rustte zorgde voor fysieke pijn.


    Terwijl ze zich languit uitrekte, legde ze een hand op haar onderrug en boog zich met een lichte zucht voorover. Om mezelf af te leiden van het kijken naar haar verleidelijke rondingen, zwaaide ik weer met mijn hamer en richtte ik mijn aandacht daarentegen op het inslaan van de paal in de harde aarde.


    Ze veegde met de achterkant van haar hand over haar voorhoofd en keek naar de oranje heuvels in de verte. In tegenstelling tot de meeste vrouwen hield Alanah haar gedachten voor zich, maar ze leek zich bijzonder te verbazen over de rode kliffen. ‘Het lijkt wel of ze in brand staan,’ zei ze zachtjes, maar vol ontzag. Sprak ze tegen mij? Of tegen zichzelf?


    Vlug keek ze mijn kant op, alsof ze nu pas beseft had dat ik haar rustige woorden gehoord had. Vervolgens klemde ze haar kaken op elkaar en keek weer naar beneden naar het werk dat gedaan moest worden: het ontrollen van de bundels voor Nita’s huis.


    De bijzondere tent bracht herinneringen terug aan Zachariah, de broer van mijn grootvader. Streng en onbuigzaam tegenover andere mensen, maar in Nita’s bekwame handen was hij als was geweest. Hij verdroeg eindeloze plagerijtjes van de andere mannen over zijn tent, waarin je naar de sterren kon kijken. Maar aan de manier te zien waarop Nita verzot op hem was geweest, wist ik dat hij de juiste keus gemaakt had.


    Toen Zachariah een jaar geleden was overleden, had mijn oudtante de rouwperiode van dertig dagen beleefd als elke andere Hebreeuwse vrouw. Maar toen de maan weer vol was en de daarvoor vastgestelde tijd voorbij was, bleef ze rouwen. Bijna elke ochtend waren haar ogen roodomrand. Ik vroeg me af of de pijn wellicht erger was door die bijzondere tent.


    Maar toen we de grens van het Beloofde Land bereikten, trok iets haar uit de duisternis die haar vasthield: Aharon, de broer van Moshe, stierf en het hele volk rouwde dertig dagen lang. Aan de voet van de berg waarop onze hogepriester stierf, leek Nita haar lasten van zich af te laten glijden. Haar glans keerde terug, haar plagende stem kwam terug. Haar gevatte humor haalde weer naar ons allen uit, en we vonden het heerlijk. Doda was teruggekeerd, met volle kracht en sterker dan ooit.


    We werkten zwijgend en rekten de tentwanden uit. We plaatsten de palen op de juiste plekken en bonden ze vast. Daarna vouwden we de linnen bedekking voor Nita’s dak open en maakten de lappen van geitenhuid vast die bij storm over het linnen dak zouden liggen. Hoewel we weinig spraken, was Nita’s woonplek sneller opgericht dan de meeste andere tenten in de buurt. Ik was trots op ons rustige teamwerk en op het feit dat Alanah kon helpen, ondanks dat ze nog steeds maar één arm beschikbaar had.


    Alanah leek ook de vrucht van ons werk te waarderen; er lag een glimlachje op haar lippen toen ze door de tentflap naar binnenging. Mijn nieuwsgierigheid dwong me bijna haar achterna te gaan, ik wilde zien of haar glimlach groter geworden was. Maar toen ik zag dat Tzipi met moeite een grote mand van haar wagen haalde, schoot ik haar te hulp.


    ‘Hé, zal ik die voor je dragen?’ Ik pakte de zware mand.


    Ze greep de mand uit mijn handen. ‘Hoe veel langer moet ik die... die vrouw nog voor lief nemen op mijn kampplaats?’


    ‘Die vrouw is mijn echtgenote.’


    Spottend keek ze naar Nita’s tent. ‘Niet in de ware betekenis van het woord.’


    ‘Ze blijft tot de dertig dagen voorbij zijn en daarna kan ze kiezen of ze wil blijven of gaan. Ik zal haar niet dwingen,’ zei ik.


    ‘Hoe kun je het verdragen vast te zitten aan die afgodenaanbidster? En dan nog wel eentje die je zojuist meegenomen hebt van het slagveld waar mijn...’ ze knipperde met haar ogen... ‘waar zovelen gedood zijn.’


    Ik stelde me voor dat Tzipi elke keer als ze Alanah zag, aan Shimon moest denken. Hoe kon het ook anders? Ik deed dat ook. Ik verzachtte mijn toon. ‘Je kunt haar niet de schuld geven van Shimons dood, zus.’


    ‘Dat kan ik wel, en ik doe het.’


    ‘Het is Jahweh die onze dagen telt.’


    ‘Het was niet Jahweh die mijn man vermoordde. Het was een Kanaäniet!’


    Ik legde mijn hand op haar schouder. ‘Dat is waar. En Jahweh heeft ons de taak gegeven om hen uit het Land te verdrijven. Maar Hij heeft haar ook hier gebracht. En volgens mij heeft Hij dat met een bepaald doel gedaan.’


    Ze schudde mijn hand van zich af. ‘Ik vertrouw haar niet. En jij zou dat ook niet moeten doen. Ze is gevaarlijk.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes en wees naar mijn borst. ‘Een slang.’


    ‘Nee, zus, dat is ze niet.’


    Ze kneep haar lippen op elkaar en haar neusvleugels sperden zich open. Mijn tweelingzus en ik spraken een taal die geen woorden nodig had. In haar ogen was meer verdriet dan woede te zien. Het weerkaatste in mijn binnenste. Shimons dood was een vurige pijl die dwars door ons binnenste geschoten was.


    Ze schudde haar hoofd waarmee ze de zwijgende band verbrak. ‘Keziah is diepbedroefd.’


    ‘Het spijt me dat ik haar vertrouwen geschonden heb.’


    ‘Dat heb je inderdaad gedaan. En ook dat van onze moeder.’ Tzipi wist precies hoe ze de dolksteek moest toebrengen. Vanaf Keziahs geboorte hadden haar moeder en onze moeder alles geregeld, behalve het schrijven van de koetuba, het huwelijkscontract. Soms leek het alsof het praten over ons toekomstig huwelijk het enige was wat onze moeder terughaalde uit de duisternis, na de verschrikking van Korachs opstand. Had het er maar voor gezorgd dat ze niet in de afgrond gleed...


    ‘En nu trouwt de enige zoon die na de dood van onze broers overgebleven is, met onze vijand.’ Deze opmerking raakte me diep in het hart, net als de bijtende uitdrukking op haar gezicht toen ze de grote mand op haar heup slingerde en haar tent indook. Wanneer waren de woorden van mijn zuster zo hatelijk en giftig geworden? Door haar verdriet had haar tong een scherpe punt gekregen.


    Shimon had Tzipi’s temperament altijd in bedwang kunnen houden, gewoonlijk met een goedbedoeld plagerijtje of een vriendelijk woord. Maar het leek erop alsof Tzipi niet van plan was de scherpe kantjes er voor mij af te halen. Ik had me nog nooit zo hopeloos gevoeld – niet sinds ik een kleine jongen was en ik niets kon doen om mijn dierbaren te beschermen. Ik werd heen en weer getrokken tussen de zus van wie ik hield, en de vrouw aan wie ik een belofte gedaan had; ik was een strak gespannen, gerafeld touw.


    Vanuit haar kleermakerszit sprong Alanah op, toen ik de tent binnenkwam. Tot mijn verrassing waren Nita’s bezittingen al uitgepakt. Manden langs de wanden. Bedmatten uitgerold en opgemaakt. Alles precies zoals Nita het graag zag. Tot zelfs het vuurtje in het midden van de tent als voorzorg tegen de koude woestijnnachten.


    ‘Ik wist niet wat ik moest doen.’ Alanah trok aan de linnen draagband aan haar arm. ‘Met dit ding om kan ik niets beginnen.’


    ‘Ik weet zeker dat Nita het waardeert dat je uitgepakt hebt.’ Ik streek met mijn voet over de kiezels op de grond. Plotseling was ik me ervan bewust dat we echt alleen waren. Alanah keek ook weg, alsof ze dezelfde spanning voelde. Ik schraapte mijn keel. ‘Ik moet de bergen gaan verkennen. Kijken of ik wat wild kan vinden voordat het donker wordt.’


    Ze knikte. Ze wreef afwezig over haar nog steeds helende schouder en trok toen haar witte tulband recht. De rand rood haar was nu dikker aan de achterkant van haar nek, waardoor de aandacht gevestigd werd op de lange, slanke lijn ervan. Net dat vurige kleurtje gaf haar gezicht nieuw leven; het accentueerde haar crèmekleurige huid met sproeten. Ik merkte dat mijn ogen getrokken werden naar de vorm van haar hals.


    Ze was dan misschien niet zo zacht en vrouwelijk als Keziah, maar ze was fascinerend, met of zonder haar haren. Levons suggestieve opmerkingen van een paar dagen geleden fluisterden door mijn hoofd, evenals mijn vastberadenheid haar in het oog te houden. ‘Zou je... zou je meewillen?’


    Een beetje geschrokken keek ze op, met een glimpje belangstelling in haar ogen – de eerste emotie die ik bij haar gezien had. Vreemd genoeg maakte het zien ervan me warm van binnen.


    Denkend aan Shimons tactiek probeerde ik een grapje te maken: ‘Tenzij je natuurlijk liever hier blijft bij Simcha en Noach om je te bewaken.’


    Ze kneep haar ogen wat samen, alsof ze vaststelde of ik haar lokte, maar toen ging haar blik naar haar boog die naast haar strobed lag. Ze wil heel graag mee.


    Er vloog een schaduw over haar gezicht. ‘Ik kan niet jagen.’ Ze wees naar haar verband. ‘Ik ben nutteloos voor jou.’


    ‘Je hebt toch nog ogen? Je kunt naar wild zoeken.’


    ‘Hoe weet je dat ik je kan helpen?’ Ze hield haar hoofd scheef. ‘Enkel het feit dat ik een boog heb, maakt me geen expert. Misschien jaag ik het wild alleen maar weg.’


    Hoe moest ik dit uitleggen zonder mijn fascinatie te laten blijken? Ik had nog nooit een vrouw gezien die zo goed was in het observeren. Die zich zo volledig bewust was van wat er om haar heen gebeurde. Altijd paraat met een snelle reactie.


    Ze was een jager, ook al was dit ongebruikelijk voor een vrouw. Daar twijfelde ik geen moment aan. Te oordelen naar de langwerpige vorm van haar bovenarmen en de kracht van haar schouders, bezat ze die boog niet voor niets. Ze was een geoefend boogschutter. Het getril van haar vingers, die tegen haar dij klopten, bevestigde dat. Ze moet wanhopig geweest zijn om haar vaardigheden niet te gebruiken om mijn zus van zich af te houden – die niet in staat leek te zijn haar opmerkingen voor zich te houden.


    Ik haalde mijn schouders zogenaamd onverschillig op en draaide me om. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk, blijf hier maar,’ zei ik over mijn schouder. ‘Simcha is ergens daarbuiten bezig de tent van zijn gezin op te zetten. Ik zal hem zeggen dat hij je in de gaten moet houden.’


    Ik hoefde me niet eens om te draaien om te weten dat ze me gevolgd was, de tent uit.


    Ik was blij dat ze de zelfvoldane grijns op mijn gezicht niet kon zien. Ik raapte een speer op die vlak in de buurt tegen mijn tent stond en begeleidde haar naar de oranje heuvels ten zuiden van het kamp.
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    Alanah


    Ik streek met mijn vingers langs de wand van het nauwe ravijn, waarbij ik de bleke lijn volgde van groenachtige ertsadertjes die te zien waren in zijn ruwe oppervlak. ‘Wat voor soort rots is dit?’


    ‘Malachiet – kopererts.’ Tobiahs stem kwam vanachter mij; hij volgde een beetje te nauw op de hielen in deze besloten ruimte. ‘Dit gebied zit vol koper. Voordat Moshe ons volk uit Egypte leidde, exploiteerden de Egyptenaren hier veel mijnen.’ Hij stopte even. ‘Ze zijn nu al enige tijd verwaarloosd. Hoewel we gehoord hebben dat een paar kleine mijnen, ten zuidoosten van hier, na al die jaren opnieuw in productie genomen zijn.’


    ‘Ik zou me voor kunnen stellen dat de Egyptenaren ver uit de buurt van jullie Hebreeërs willen blijven.’


    ‘En dan zou je gelijk hebben.’ De diepe, rijke klank van zijn lach weerkaatste tegen de smalle muren. ‘Uit wat de handelaren ons vertellen, kunnen we opmaken dat ze nog steeds aan het bijkomen zijn van het verlies van het grootste deel van hun werkvolk en hun eerstgeboren zonen.’


    Hoe zou dat geweest zijn? Ik had de verhalen gehoord van de verschrikkelijke wreedheid van de Hebreeërs en hun God. Ik was geen luchthartig Egyptisch vrouwtje, maar zelfs ik kromp ineen bij het idee van massa’s rottende kikkers en sprinkhanen die het land letterlijk overspoeld hadden.


    De nauwe wadi ging over naar een breder gebied, een beschermde vallei tussen de steile oranje heuvels, waarin een kleine groengetinte poel lag, het restant van een regenbui, waarschijnlijk weken geleden. Het water stond laag en zo te zien was het stilstaand. Maar in dit dorstige land zou het een goede plek zijn om wild of gevogelte te vinden.


    Instinctief dempte ik mijn loop. Ik keek langzaam en gestaag in het rond of ik iets zag bewegen in de buurt van de sporadische struik en de paar acacia’s met gele knoppen, die hier in deze uitgemergelde vallei hun thuis hadden. Mijn handen jeukten om mijn boog te pakken, maar deze bleef vastzitten aan mijn pijlkoker. De boog was nutteloos voor een gewonde boogschutter.


    Opzij van me zag ik iets bruingestreepts voorbij rennen. Ik wees met mijn vinger naar het vluchtende konijn om Tobiah erop attent te maken. Toen er geen pijl met ijzeren punt over mijn schouder vloog, draaide ik me om: ‘Waarom richtte je niet?’ vroeg ik zachtjes, bang dat ik een andere prooi zou afschrikken.


    ‘We eten geen konijn,’ fluisterde hij met zo’n passieloos gezag dat ik niet de moeite nam naar het waarom te vragen. Hij bukte zich om een blauwgroene steen op te rapen, bestudeerde die in het zonlicht en rolde hem vervolgens heen en weer tussen zijn vingers voordat hij hem in zijn riem stopte. Waarvoor zou hij die steen kunnen gebruiken? Misschien was het een geschenk voor die vrouw Keziah.


    Ik wilde me niet verder laten afleiden door die gedachte en hurkte naast de brakke poel. Mijn ogen zwierven langs de oeverranden en ik bleef onbeweeglijk zitten. We hoefden niet lang te wachten. Een steenbokje met knobbelige knieën waagde zich het open gebied in en liep naar het water. Hij wilde zo wanhopig graag zijn dorst lessen dat hij geen acht sloeg op de twee jagers, die hem op vijftien passen afstand gadesloegen. Onder het drinken bewogen de lange, gebogen hoorns zich op en neer; zijn sik droop van het water.


    Terwijl ik mijn adem inhield en nauwelijks een spier bewoog, richtte ik mijn blik op Tobiah. In een langzame, berekenende beweging hief Tobiah zijn speer boven zijn schouder, trok hem naar achteren en liet de speer vervolgens wegvliegen, in een flits van trillende spierkracht en een zucht van opluchting. De steenbok gaf niet eens een kreet toen de speer in zijn nek drong. Hij viel op de grond; na een paar stuiptrekkingen van zijn bruine lichaam bleef het beest stil liggen. Er kwam iets van trots bij me boven toen ik zag hoe vaardig mijn man daarin was.


    De zon was al een eindje achter de rand van de koperen ravijnwanden weggegleden, het zou niet lang meer duren voordat hij uit het zicht verdween. Tobiah haalde de steenbok en zijn speer op en tilde het dier met gemak over zijn schouder. ‘Laten we teruggaan. Ik moet dit dier uit laten bloeden en we hebben niet veel daglicht meer.’


    Hij gebaarde dat ik voor hem uit moest gaan. Ik dook het nauwe ravijn weer in dat ons naar dit geheime meertje had gebracht.


    ‘Zie je wel dat ik gelijk had over jou,’ zei hij met nonchalant respect in zijn zachte stem.


    Ik trok mijn mondhoeken op tot een glimlach die hij van achteren niet kon zien en trok mijn schouder op als erkenning van zijn juiste veronderstelling dat ik verstand van jagen had. Mijn broers hadden me goed onderwezen; het was een van de weinige keren dat ik hen had mogen volgen. Toen ze eenmaal doorhadden hoe goed ik met een boog kon schieten, waren ze daar erg trots op en verfijnden mijn vaardigheden. Tobiahs rustige waardering van die vaardigheden zorgde ervoor dat ik me onverwacht blij voelde.


    Een kreetje trok mijn aandacht en ik stopte. Ik draaide mijn hoofd en luisterde of ik het geluid opnieuw hoorde. Het licht nam snel af in de wadi en de oranje rots begon te vervagen tot een wazig bruin, maar net toen ik het geluid weer hoorde, zag ik iets bewegen, zo’n vijf passen voor ons op een walletje.


    Een slang.


    Een dodelijke hoornslang. Zijn gevlekte schubben lagen bijna weggemoffeld in de rots. Opgerold om aan te vallen schoot zijn tong snel heen en weer, terwijl hij koers zette naar zijn prooi – twee woestijnkatjes, die opgerold tegen de wal lagen en zich totaal niet bewust waren van het dreigende gevaar. Woede schoot door me heen, een plotseling beschermend instinct stroomde als een vloed bij me naar binnen. Zonder enige aarzeling boog ik me voorover, greep een grote kei die vlak bij mijn voeten lag en mikte die op de driehoekige kop van de slang.


    De slang draaide rond en bewoog zich opzij, gedesoriënteerd door de plotselinge aanval, en gleed zo snel weg dat ik het nauwelijks zag. Ik liep op de woestijnkatjes af, die hulpeloos miauwden. Hun halfgeopende oogjes knipperden naar me. ‘Ik vraag me af wat er met hun moeder gebeurd is.’


    Tobiah staarde naar de gevlekte katjes, terwijl hij de steenbok hoger op zijn brede schouder tilde. ‘Of weggejaagd door die slang of door hem gedood.’


    Tegen de tijd dat hij zijn gedachte had uitgesproken, had ik mijn beslissing genomen. Met mijn goede arm pakte ik de schepseltjes op en legde de spartelende bundeltjes tegen mijn borst.


    ‘Wat ben je van plan ermee te doen?’ Er klonk ongeloof in zijn stem.


    Mijn antwoord was luchthartig. ‘Meenemen naar het kamp.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen hoog op. Zou hij me uitschelden? Of me geen toestemming geven?


    Ik nam een verdedigende houding aan en daagde hem uit met mijn ogen. ‘Ik laat ze niet achter om verslonden te worden door die slang.’


    ‘Ze zijn zo klein, Alanah. Het valt te betwijfelen of ze in leven blijven.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen van bezorgdheid.


    ‘Zeker niet, als ik ze hier achterlaat.’


    Hij liet zijn kin zakken en glimlachte met sympathie. ‘Maar dan zul je het in ieder geval niet zien gebeuren.’


    ‘Zie je mij aan voor een zwakke, snotterende vrouw?’ Ik zette mijn benen verder uit elkaar.


    Ik zag humor rond zijn lippen en de blik in zijn bruine ogen weerkaatste het geplaag: ‘Nee, Alanah. Dat nooit.’


    Was hij echt bezorgd dat het me pijn zou doen als de dieren stierven? Verward door die gedachte staarde ik hem aan. Zelfs met de zware last van een dode steenbok over zijn schouder leek Tobiah ontspannen. Bijna... bijna alsof hij het leuk vond met mij te bekvechten.


    ‘Ze blijven in leven.’ Ik hield de katjes steviger vast, zelfs toen een van hen zijn naaldscherpe klauwtjes in mijn huid zette. Ik zoog lucht in en beet op mijn lip. Hoe kon zoiets kleins zoveel pijn doen? Om mijn reactie te verbergen draaide ik me om en liep verder. Maar terwijl ik dat deed, had ik kunnen zweren dat ik een grijns op het gezicht van mijn nieuwe man zag – een gezicht dat veel te intrigerend begon te worden. En ik voelde me er niet gemakkelijk bij.
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    De 27e dag van Nisan


    1407 voor Christus


    Shira’s behendige vingers onderzochten mijn wond. Hoewel deze bij het aanraken nog gevoelig was, zowel aan de voor- als aan de achterkant van mijn schouder, was hij duidelijk goed aan het genezen. Mijn oudste broer had ooit eens een pijl in zijn dij gekregen en het had weken geduurd voordat hij dit stadium van genezing bereikt had. En zelfs toen liep hij duidelijk mank, tot de dag dat hij gedood werd door de Hebreeërs.


    Terwijl Shira zo aan het werk was, neuriede ze; haar zilverkleurige vlecht hing over haar schouder. Een paar sprieterige krullen omlijstten haar gezicht en gaven haar een onmogelijk jeugdige verschijning. Ze deed een schoon verband om mijn schouder over een dunne laag honing en kruidenzalf. De sterke geur bleef voortdurend aan me hangen.


    ‘Hoelang heb ik die draagband nog nodig?’


    ‘Nog een dag of zeven. Ik wil je arm zo onbeweeglijk mogelijk houden om er zeker van te zijn dat je hem weer volledig kunt gebruiken.’ Ze wierp een blik naar het wapen op de grond naast me. ‘Maar je wond is bijna genezen. Een gevolg van ons dieet, denk ik.’ Ze maakte een knoop bovenaan mijn draagband en bracht mijn arm voorzichtig in de juiste houding.


    ‘Het manna? Zorgt dat voor genezing?’


    Ze haalde een schouder op. ‘Niemand weet het zeker. Maar het is wel zo dat sinds we Egypte verlaten hebben, iedereen met een snee of gebroken bot sneller lijkt te genezen dan normaal. En niemand van ons veroudert zoals onze ouders ouder werden in ons geboorteland. Ik ben nu bijna zestig, maar ik voel me bijna zo kwiek als toen ik een jong meisje was. Misschien zelfs kwieker.’ Ze knipoogde naar de Egyptische vrouw die met Shira mee was gekomen om mijn verband te controleren. ‘Denk je niet, Kiya?’


    Kiya onderdrukte een glimlach. ‘Volgens mij ben je nooit zonder energie. Zelfs toen je, zo dun als een rietje, verbannen werd naar de keukens, heb ik nog nooit iemand zo hard zien werken als jij.’ Ze schudde haar hoofd. Haar lange zwarte haar waarin een paar grijze draden te zien waren, glansde in het zonlicht. Ik weerstond de neiging aan mijn eigen haar te trekken, dat niet veel langer was dan de gevlekte vacht van mijn woestijnkatten.


    Shira wuifde met haar hand en kreunde een beetje. ‘Herinner me daar niet aan! Mijn vingertoppen tintelen nog steeds als ik denk aan alle potten die ik met zand geschuurd heb.’


    Ze lachten samen, het geluid van twee hartsvriendinnen. Mijn eigen hart deed een beetje pijn toen ik bedacht dat ik naast mijn broers nooit een vriend gehad had, en zeker nooit een vriendin.


    Ik verschoof op het houten krukje en keek over Shira’s schouder naar de Mishkan die in het midden van het kamp opgezet was. Het schrille wit van de rechthoekige linnen binnenplaats contrasteerde met de oranje rotsen. De lange, opbollende wolk torende hoog boven het pas opgerichte heiligdom.


    Shira volgde mijn blik. ‘O ja, prachtig, niet? Ik krijg er nooit genoeg van om naar de wolk boven de Mishkan te kijken.’


    ‘Hoe zetten ze hem zo snel op?’


    Shira wachtte even met het verder verbinden van mijn schouder en ging op haar hurken zitten. ‘De zonen van Levi, de enige stam die kan helpen bij het opzetten en afbreken van het bouwwerk, hebben elk een toegewezen taak. Ze werken met zo’n precisie samen, alsof ze één lichaam zijn.’


    ‘En het maakt niet uit hoe onbeduidend de taak is,’ zei Kiya. ‘Er is geen enkele man die als minder belangrijk wordt beschouwd. Volgens mijn man is het iets prachtigs om te ervaren.’


    ‘Is je man een Leviet?’ Ik keek naar haar op en probeerde haar niet met open mond aan te staren.


    ‘Klopt. En hij is een leider van de muzikanten die Jahweh met hun muziekinstrumenten aanbidden.’ Ze glimlachte trots. Ze was werkelijk een van de mooiste vrouwen die ik ooit gezien had. Hoe was het gekomen dat een vrouw met zo’n koninklijke houding met een Hebreeuwse slaaf was getrouwd? ‘Zijn jullie in Egypte getrouwd?’


    ‘Nee. We zijn van elkaar gaan houden tijdens de reis.’ Kiya’s goudbruine ogen zweefden naar de lucht. ‘Hoe meer Jahweh mij tot Zich trok, des te meer werden onze verschillen begraven in liefde voor elkaar.’


    In een flits moest ik aan Tobiah denken. Ik houd niet van hem. Hij is mijn vijand. Maar ik moest toegeven dat hij vriendelijk was. Vriendelijker dan mijn broers ooit voor mij geweest waren met hun onbehouwen getreiter en vulgaire grappen. In veel opzichten hadden ze me als een jongere broer behandeld en me als zodanig geplaagd. Pas toen ze mijn vaardigheden als jager gingen waarderen, begonnen ze me met wat respect te behandelen. Maar ook al waardeerden ze mijn boog, ze jouwden me des te meer uit, naarmate ik ouder werd, totdat ik hen niet meer volgde met het jagen en wegsloop om op eigen houtje op dieren te jagen.


    Hoewel Tobiah meestal stil was, bood hij snel hulp aan, sprak zachtjes en geduldig en behandelde me nooit als een gevangene. Het werd met de dag moeilijker vast te houden aan mijn verplichte woede jegens hem. Vooral na de tocht die een steenbok opleverde en twee woestijnkat­jes, die nu luid miauwden in hun mand binnen in de tent.


    ‘Wat is dat voor geluid?’ Shira keek om zich heen.


    Ik aarzelde mijn spontane besluit om woestijnkatjes te redden aan deze vrouwen te onthullen, dus zei ik niets.


    ‘Het klinkt als een of ander dier,’ zei Kiya, terwijl ze haar lange vingers om haar oorschelp legde.


    ‘Mijn katten,’ zei ik zachtjes.


    Shira leunde voorover, ze verstond me niet. ‘Katten? Zei je katten?’


    Ik keek haar met een getergde blik aan. ‘Ja. Katten. Onlangs heb ik er twee gered. Ze werden bijna verslonden door een slang.’


    ‘Oh!’ Shira klapte in haar handen. ‘Mogen we ze zien?’


    Ik was even met stomheid geslagen door haar enthousiasme, maar ik haalde mijn schouders op en haalde mijn spartelende, klagende beschermelingen uit de tent.


    Na ons uitstapje gisteren naar de verborgen poel had Tobiah weinig gezegd, maar hij had me een grote mand gebracht waar ik ze in kon stoppen. Blijkbaar had hij zich erbij neergelegd dat ik ze beslist in leven wilde houden.


    ‘Wat lief!’ Shira stak verlangend haar hand uit.


    ‘Niet als ze hun tanden in je vlees zetten.’ Ik legde er een in haar handen en bood de ander aan Kiya aan.


    De Egyptische vrouw hief afwerend haar handen op. ‘Nee, dank je.’


    ‘Heb je nog steeds zo’n hekel aan katten, Kiya?’ Shira knipoogde naar haar. ‘Het is al zo lang geleden.’


    ‘Ik kan niet geloven dat jij er geen hekel aan hebt.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en schommelde op haar hurken heen en weer.


    ‘De katten konden er niets aan doen,’ zei Shira.


    ‘Ze hadden ook een hekel aan mij,’ zei Kiya. ‘Elke keer dat ik voorbijkwam, haalden ze uit naar mijn enkels. Brommend en sissend.’ Ze trok haar neus op. ‘Vooral dat dikke oranje exemplaar met maar één oog.’


    ‘Farao!’ Shira sloeg een hand in de lucht en giechelde als een klein meisje.


    Kiya lachte, een zacht, aangenaam geluid. Zelfs haar lach was prachtig.


    ‘Waar hebben jullie het over?’ snauwde ik. Vreemd genoeg ergerde ik me aan hun gezamenlijke herinneringen. Meteen had ik spijt van mijn onbeleefde houding. Ik klemde mijn mond dicht, maar mijn gezicht bleef uitdrukkingsloos.


    Shira glimlachte. ‘We hebben het over de tijd dat we in Egypte waren. Kiya en ik waren allebei slavinnen in hetzelfde huishouden. En onze meesteres aanbad Bastet, de godin van de katten. Daarom regeerden katten het huis.’


    ‘Vooral de kat die Shira Farao noemde.’ Kiya grijnsde.


    ‘Waarom denk je dat ik hem zo noemde?’ Shira tilde het woestijnkatje op en duwde haar neus in zijn gevlekte vacht. ‘En hoe heet deze?’


    Ik perste mijn lippen op elkaar. Was deze vrouw vastbesloten mijn hele verdediging af te breken? Er was iets met Shira dat zo’n kalme aanvaarding overbracht waardoor ik in haar aanwezigheid altijd te veel van mezelf liet zien.


    Ik zuchtte gelaten. ‘Dat is Bodo. En dit’ – ik wees naar het katje dat op mijn onderarm zoog en zijn klauwtjes erin kneedde – ‘is Capo. En ze hebben duidelijk erg veel honger.’


    ‘Heb je melk voor ze?’


    ‘Tobiah bracht me een kan geitenmelk.’


    ‘Goed. Wanneer je meer nodig hebt, laat het me weten. Mijn zonen hoeden de kudden van de Levieten.’ Ze aaide Bodo. ‘Hij is toch een goede man?’


    Ik fronste verward mijn wenkbrauwen.


    ‘Tobiah. Hij behandelt je toch goed?’ Ze trok haar dunne wenkbrauwen hoog op en maakte zo haar eigenlijke vraag duidelijk.


    ‘Hij heeft me niet aangeraakt.’ Ik krabde Capo achter zijn te lange oren.


    Ze glimlachte. ‘Dat dacht ik al. Ik wist dat hij een jongeman was die de Torah in ere houdt. Het duurt niet veel langer meer, hè?’


    Ik knipperde met mijn ogen. ‘Twaalf dagen.’


    ‘En heb je al een besluit genomen? Blijf je?’


    ‘Waar moet ik naartoe?’ Een verscheidenheid van half gemaakte plannen ging door me heen: Nita’s mes weggraaien terwijl ze sliep... schuilen onder de Edomitische familie van mijn vader... ergens alleen in een verlaten dorp gaan wonen.


    ‘Inderdaad. Waarnaartoe?’ Ze keek me strak aan, alsof ze bekend was met de intriges in mijn hoofd. ‘Tobiah zal je hier beschermen, Alanah.’ Ze wees met haar kin naar de noordelijke bergkam.


    ‘Daarginds zou je heel kwetsbaar zijn.’


    Wel honderd scherpe verdedigingen sprongen op. Geen ervan erg vriendelijk. Ik slikte ze allemaal in, een enorme inspanning. Misschien had ze weinig geloof in mijn overlevingsstrategieën, maar Shira was goed voor me geweest. ‘Je hebt gelijk.’ Ik glimlachte strak.


    ‘Je draagt mijn riem!’ riep Kiya uit.


    Geschrokken door haar onderbreking legde ik een hand op de ingewikkeld geweven riem die om mijn middel zat. ‘Heb jíj die gemaakt?’


    Haar prachtige gezicht straalde opeens van trots. ‘Hij staat je mooi!’


    Ik keek van de ene naar de andere vrouw; uiteindelijk werd hun raadselachtige connectie duidelijk. ‘Ben jij getrouwd met Shira’s broer?’


    Een warme glimlach speelde over haar volle lippen. ‘Ja, klopt.’


    ‘Heeft hij je ook gevangengenomen?’ Ik had de verhalen gehoord van hoe de Hebreeërs Egypte plunderden bij hun vlucht uit Egypte. Misschien hadden ze ook Egyptenaren gevangenengenomen.


    ‘Nee, Eben heeft me niet tot slaaf gemaakt. Hij heeft me eruit bevrijd.’ Ze bestudeerde me even, alsof ze mijn ware motief voor de vraag begreep. ‘Het is waar. We waren eens vijanden. Zijn volk was de slaaf van mijn volk. En mijn volk vermoordde hen honderden jaren meedogenloos. Maar ondanks zijn vooroordelen en mijn dwaze keuzen hield Eben van me; hij redde me tweemaal van een slechte man. Mijn man beschermde me, steeds opnieuw. Zelfs toen ik weigerde Jahweh te volgen.’


    Onmiddellijk snapte ik de verborgen betekenis van haar uitleg. Ik keek omlaag en aaide Capo. Hij spinde en ging tegen me aanliggen, terwijl zijn ogen zich sloten. ‘Ik kan mezelf heel goed beschermen.’


    ‘Daar twijfel ik geen moment aan... Maar, Alanah, kijk me eens aan,’ beval Kiya op een toon die ze van een of andere koninklijke voorouder geleend had.


    Met tegenzin gehoorzaamde ik. Ik verwachtte een standje van deze oudere vrouw; haar elegante aanwezigheid maakte me scherp bewust van het vuil onder mijn nagels en mijn afgeknipte haar. Maar de warmte van haar geelbruine ogen verraste me toen ze mijn schouder zachtjes vastgreep. ‘Eben beschermt me omdat hij van me houdt. Niet omdat hij me zwak vindt.’


    Ze wachtte even alsof ze me de tijd gaf om haar woorden tot me door te laten dringen.


    Misschien gebeurde dat. ‘Wat veranderde er?’ fluisterde ik.


    ‘Jahweh.’ Haar stem trilde van passie. ‘Jahweh riep me. Bracht me uit Egypte zodat ik verenigd kon worden met de Hebreeërs, en met Eben, in een heilig verbond. Hoewel ik een kind van Egypte ben, ben ik nu een deel van Israël.’


    Ze glimlachte, haar ogen keken even naar boven, alsof ze zich iets van lang geleden herinnerde. ‘Iemand vertelde me eens dat Jahweh Zichzelf aan mij bekend zou maken, als ik zocht. En dat deed Hij. Misschien zal Hij Zichzelf aan jou bekendmaken.’


    Wat een vreemde gedachte: dat een god iemand zou roepen. Alsof een godheid op de een of andere manier zou spreken tegen een eenvoudige sterveling. Tegen een vrouw. Tegen mij.

  


  
    16


    Tobiah


    De 5e dag van Ijar


    1407 voor Christus


    Alanah snakte naar adem, haar mond wijd open, haar ogen geopend. Ze zat op haar strobed, haar armen uitgestrekt, wild om zich heen slaand, zich vastklampend aan het lege luchtruim, toen ik de tent binnenvloog.


    Ik haastte me naar haar toe en legde een hand op haar schouder. Elke nacht sliep ik net buiten de tent. Ik had haar al eerder horen jammeren in haar slaap. Ze woelde en draaide zich regelmatig om, maar de angst in haar verstikte kreet deze morgen had iets bij me losgemaakt. Ik merkte dat ik opsprong, nog voordat ik besloten had om tussenbeide te komen.


    Met een wezenloze blik draaide ze zich om, haar gezicht was een en al ontzetting. Kon ze me wel zien? Ze leek echt door me heen te kijken naar de andere kant van de tent.


    Ze haalde haar hand over haar gezicht alsof ze vliegen wegveegde. ‘Sluit hun ogen! Sluit hun ogen!’ kreunde ze.


    ‘Sst.’ Ik waagde het haar wang te strelen. ‘Ishti, het is een droom. Je bent hier. Bij mij. Tobiah.’ De liefkozing ishti – mijn vrouw – was al te makkelijk van mijn lippen gegleden. Ik wierp een blik naar Nita op haar bed, maar ze lag met haar rug naar ons toe; waarschijnlijk was ze zo diep in slaap dat ze Alanahs angst niet gehoord had.


    Alanah knipperde met haar ogen en schudde haar hoofd om de verwarring van voor de dageraad weg te krijgen en de grip die de nachtmerrie op haar had af te schudden. Toen ze weer helder kon zien en besefte hoe dichtbij ik was, deinsde ze terug, met een behoedzame frons.


    Ik stak mijn handen in de lucht om me over te geven voordat ze me zou slaan, waartoe ze de neiging leek te hebben. ‘Je droomde. Ik probeerde je alleen maar wakker te maken.’


    Ik zette een stap achteruit, omdat ik voelde dat ze meer ruimte nodig had. Ze keek nog even boos en ontspande zich toen, waarbij ze haar schouders minder liet overhellen en haar rug rechtte. Ook zij keek Nita’s kant op, maar mijn tante bewoog zich nog steeds niet. Ik zat op mijn hurken met mijn armen over elkaar, en bestudeerde haar gezicht. ‘Ben je op het slagveld?’


    Ze trok vragend haar wenkbrauwen op.


    ‘De dromen.’ Ik trok aan mijn baard. ‘Zie je jezelf daar weer?’


    Ze keek omlaag naar haar handen. ‘Het enige wat ik zie is bloed, en zoveel wezenloze, starende ogen.’


    Wat kon ik zeggen? Mij bekroop dezelfde verschrikking elke keer als ik mijn eigen ogen sloot. Eigenlijk had ze me helemaal niet wakker gemaakt; elke nacht maakte de slaap zich slechts een paar rusteloze uren van me meester. Deze ochtend had ik doorgebracht zoals vele andere: rusteloos op mijn strobed, terwijl ik beelden van Shimon weg mepte – zijn glazige ogen en zijn lijk stijf in het brandende zand.


    Hoewel ik geschoold was om in het leger te dienen en jarenlang oefeningen gedaan had om de grenzen van mijn lichaam op te zoeken, waren de oorlogen tegen het leger van Arad mijn eerste gevechten geweest. Mijn nachtmerries werden achtervolgd door verminkte Kanaänitische lichamen – vele ervan neergeveld door mijzelf – die Jahweh toeschreeuwden of Hem met hun laatste adem vervloekten.


    Verdeeld tussen het verrassende verlangen haar in mijn dwaze armen te trekken en de aandrang om ons beiden af te leiden met een activiteit, koos ik voor het laatste. ‘Wil je... wil je een eindje wandelen?’


    Er stonden nog maar tien dagen tussen ons verbond en de voltrekking ervan, en elke dag leek langzamer te gaan dan de dag ervoor. Zou ze weggaan nadat de dertig dagen voorbij waren? Of zou ze blijven als mijn vrouw?


    De kwelling van de vraag hield me bijna net zo erg wakker als mijn onrustige dromen. Hoe kon iets wat een paar weken geleden nog zo weerzinwekkend leek – trouwen met een Kanaänitische – nu zo’n intrigerende mogelijkheid zijn?


    Elke dag sinds onze eerste jacht, had ik haar elke keer als ik de heuvels introk, uitgenodigd met me mee te gaan. Elke keer beperkte ons gesprek zich tot het plaatselijke wild of een korte uitleg over de manieren en wetten van mijn volk, die haar in de war brachten. Toch waren het de aangename stiltes tussen ons die me deden verlangen om meer te weten te komen over haar verleden.


    ‘Het manna zal al op de grond liggen. We kunnen vroeg beginnen.’ Ik gaf haar naar ik hoopte een geruststellende glimlach, in plaats van een verliefde grijns.


    Ze maakte haar benen los uit de wirwar van beddengoed en toen ze stond, streek ze haar gedraaide jurk recht. Onbewust stak ze een hand omhoog om haar haren glad te strijken. Haar blik richtte zich op die van mij, toen ze besefte dat haar tulband was afgevallen tijdens de nacht. Snel bukte ze zich en pakte hem op, voordat ze hem rond haar hoofd wikkelde om het prachtige rood te verbergen.


    Ik huiverde en ervoer opnieuw helemaal de pijn die ik gevoeld had toen Shira die eerste streng afsneed – de enige streng die ik haar had zien afsnijden. Als een lafaard was ik die dag de tent uit gevlucht, zodat ik niet het mes uit Shira’s vriendelijke handen zou graaien en het op de grond zou gooien.


    Toen we de tent uit gingen, nadat Alanah zich ervan verzekerd had dat haar woestijnkatjes nog in hun mand sliepen, keek Nita over haar schouder, een tevreden grijns op haar gezicht. Ze had de hele tijd liggen luisteren. Een koppelaarster vanaf het begin, mijn doda.


    Samen liepen we zwijgend in de kilte van de woestijnochtend. Alanah sloeg haar armen om zich heen; misschien wenste ze dat ze een omslagdoek meegenomen had. Ik weerhield mezelf ervan mijn eigen arm aan te bieden. In plaats daarvan concentreerde ik me op het witte veld voor me. Bovenaan de rots was de ochtend al aanwezig, en het manna glinsterde daar als verse sneeuw.


    Een zwerm raven vloog ontevreden krassend weg uit een acaciaboom. Zelfs zo vroeg waren veel schepselen ons al voor, en deden zich te goed aan de wonderbaarlijke korrels voordat de rest van de menigte wakker werd om hun dagelijks brood in veiligheid te brengen.


    Ik volgde Alanah terwijl ze door de dikke laag slofte en steeds een handvol opschepte en in haar mand stopte. Ze nam stiekem hapjes als ze dacht dat mijn aandacht ergens anders was. Hoe kon die ergens anders zijn dan bij haar?


    Door de kracht die ze uitstraalde, werd ik naar haar toe getrokken, zoals vuur naar een woestijnstruik. Alles aan haar sprak me aan: van de manier waarop ze haar ranke lichaam bewoog tot de manier waarop ze met vaste en gracieuze stappen over het rotsachtige pad liep. Nooit eerder had ik een vrouw gekend zoals zij. Ik wilde haar beter leren kennen. Ik wilde alles over haar te weten komen.


    Toen ze op het pad een zonverlichte plek bereikte, ging haar kin omhoog. Met haar ogen dicht genoot ze van de warmte van de zon op haar gezicht. Ik werd geboeid door wat ik zag.


    En toen opende ze haar ogen – ogen van dezelfde blauwgroene kleur als de malchanietsteen die ik tijdens onze eerste jacht van de grond opgeraapt had. En ik moest denken – aan de eerste keer dat ik die ogen zag – de keer dat ze ervoor zorgden dat ik mijn vriend, mijn broer vergat op het slagveld en ik me genoodzaakt voelde haar leven te redden.


    We braken door elke verdediging die de Kanaänieten opgezet hadden. Shimon en ik zetten door, nu hun linies verward en hun wagenmenners uitgedund waren door onze boogschutters. Ik hoorde zijn woeste strijdkreet toen hij door het tij van de strijd dieper het strijdgewoel in getrokken werd. Ik werd teruggeduwd en verloor hem uit het oog, toen de ene vijand na de andere zijn woedende zwaard tegen het mijne liet kletteren.


    Met opgeheven zwaard drukten we ons door de linies van de Kanaänitische infanterie; de machtige kreet van de shofarim vibreerde door ons bloed. We hadden geen idee van tijd of richting, omringd door dood en verderf. Nadat ik de eerste mannen naar het hiernamaals gestuurd had, werden gezichten niet meer dan een waas.


    Maar Shimon. Hoelang duurde het voordat hij stierf? Hoelang nadat we elkaar kwijtgeraakt waren, werd het leven van hem afgenomen? Had hij naar adem gesnakt, om hulp geroepen terwijl ik Alanah wegdroeg? Waarom bleef ik in leven? Waarom had ik hem niet gered?


    Plots werd ik van het slagveld weggerukt door een aanraking op mijn schouder. Alanahs gezicht verscheen voor me. ‘Tobiah?’


    Op het moment dat ze mijn naam hardop uitsprak, belandde ik weer helemaal in het heden. Het was de eerste keer dat ze mijn naam uitgesproken had met iets wat leek op tederheid. Ze wist waar ik in gedachten geweest was; ze begreep het.


    Werd ze milder gestemd jegens mij? Ik kon het opmaken uit de uitdrukking op haar gezicht, want het verried een mate van bezorgdheid die ik niet verwacht had. Het zou zo eenvoudig zijn de kloof tussen ons te overbruggen, om mijn armen om haar heen te slaan. Ik zag het idee in gedachten voor me, maar voordat ik de moed bijeen kon rapen het te doen, liep ze weg. Had ze de verleiding op mijn gezicht gezien?


    Ik ademde diep in en bedacht dat ik als afleiding naar haar familie kon vragen of naar haar belachelijke katten, maar plotseling had Alanah zelf vragen.


    ‘Wie is Keziah?’


    Ik stikte bijna. Wat had Tzipi haar verteld? Ik had gehoopt dat ze niet gemerkt had dat ik Keziahs naam genoemd had. Ik had beter moeten weten. Alanah miste niets.


    ‘Mijn moeder wilde dat ik met haar trouwde,’ zei ik. ‘Toen ik terugkwam van de gevechten bij Arad zouden we beginnen aan de verlovingstijd van een jaar.’


    ‘Ze is dus niet je eerste vrouw?’


    Aha. Alanah dacht dat ze de tweede vrouw zou worden of misschien een bijvrouw. ‘Nee, je bent mijn enige vrouw. Je zult altijd mijn enige vrouw zijn.’


    Ze wendde haar hoofd af, haar blik ging naar een groepje acaciabomen dichtbij; daar zat op een van de takken een grote varaan, misschien teleurgesteld omdat we de kraaien weggejaagd hadden. ‘Maar door ons huwelijk kon je je niet houden aan je verloving.’


    ‘We waren nog niet verloofd. Ik was er niet...’ Ik schraapte mijn keel. ‘Ik was er niet klaar voor om te trouwen.’


    ‘En toch, toen je me in het zand zag liggen, besloot je dat het tijd was?’ Alanah greep de elleboog van haar gewonde arm vast en trok die tegen haar lichaam.


    ‘Nee... ja... ik weet niet...’ Ik struikelde over mijn gedachten die helemaal in de war waren. ‘Nee, ik was er niet klaar voor om te trouwen, maar toen Shira tegen me zei dat ik met je moest trouwen, wist ik dat dit juist was.’


    ‘Dat dit juist was?’


    ‘Het is mijn plicht de Torah te gehoorzamen.’


    ‘Dus je trouwde met me uit plicht?’ Ze perste haar lippen op elkaar alsof ze een bittere wortel proefde.


    ‘En om je te beschermen.’


    ‘En als ik wegga?’


    ‘Ik heb je dat al eerder verteld, dan laat ik je gaan.’


    Ze trok haar wenkbrauwen hoog op. ‘Je zou me echt niet tegenhouden?’


    ‘Als je vastbesloten was om weg te gaan, dan zou ik je ontslaan van onze overeenkomst.’


    ‘En zou je dan met Keziah gaan trouwen?’ vroeg ze.


    Ik ademde diep in door mijn neus. ‘Ik veronderstel van wel om niet nog meer schande op haar familie te brengen.’


    ‘En is ze mooi?’


    De abrupte vraag deed me schrikken. Hoorde ik daar een vleugje jaloezie in haar stem? Ik stak mijn onderlip naar voren en sloeg mijn armen over elkaar. ‘Ja, ik zou zeggen dat ze mooi is.’ Maar haar ogen roepen mijn naam niet zoals die van jou.


    Ze veegde wat manna van haar rok dat eraan kleefde, terwijl er een zacht geluidje uit haar keel kwam. Interessant. Ik ging weer op mijn hurken zitten. Zwijgend. Ik zorgde ervoor dat er op mijn gezicht niets te lezen was en wachtte. Ik was een jager. Als ik iets kon, dan was het wel wachten.


    ‘En ongetwijfeld kan ze fantastisch koken,’ zei ze, terwijl ze grijnzend haar mand met manna optilde.


    Ze was er zonder te aarzelen in getrapt. Ik hield een glimlach binnen. ‘Jazeker.’ Maar op de een of andere manier smaken de mannacakes die jouw handen gemaakt hebben, lekkerder. ‘Mijn moeder en die van haar waren goede vriendinnen en verlangden er altijd naar dat we trouwden.’


    Ze kneep haar ogen toe, terwijl ze nadacht over mijn verklaring. Mijn moeder had inderdaad gewild dat ik met Keziah zou trouwen. Maar nu keek ik naar Alanah, en ik zag deze sterke, moedige vrouw, die zich van frustratie in allerlei bochten wrong en zich overal aan ergerde. Een vrouw die zich afvroeg of ik een andere vrouw boven haar zou verkiezen. En op dat moment besloot ik dat er niemand anders voor mij was. Ik was nooit tegen mijn ouders ingegaan, in leven of dood. Maar in dit opzicht zou ik met plezier tegen hen ingaan.


    Mijn mond vertrok toen ik besefte hoe ik ervoor kon zorgen dat Alanah die laatste stap in haar eigengemaakte valstrik zou nemen. ‘Ze is ook vaardig met weven. Eigenlijk is zij degene die deze tuniek gemaakt heeft.’ Ik streek de bruine stof glad tegen mijn borst.


    Haar ogen vlamden toen zij mijn hand volgden. Ze was inderdaad jaloers. Mijn bloed ging sneller stromen bij die mogelijkheid. Alanah was milder gestemd ten opzichte van mij. Het was heel goed mogelijk dat ze net zo aangetrokken was tot mij als ik tot haar.


    Maar net zo snel als een sluier kan vallen, ging ze rechtop staan, draaide zich om en ging weer manna verzamelen. Maar de beweging was te snel. Ze wankelde en was even uit balans. Ik greep haar elleboog om haar een steuntje te geven. Ze rukte zich los alsof ze door een schorpioen gestoken was.


    ‘Waarom mag ik je niet helpen?’ zei ik; er klonk frustratie door in mijn stem.


    Ze draaide zich naar me toe, met een vuist op haar heup. ‘Ik heb jou niet nodig om me te helpen of te beschermen.’


    ‘Ik heb een eed afgelegd dat ik dat zou doen.’


    ‘Ik houd je niet vast aan welke eed dan ook.’


    ‘Dat maakt niet uit, ik ben gebonden aan mijn woord. Ik ben je man.’


    ‘Je bent niet mijn meester.’


    ‘Heb ik je ooit als zodanig behandeld?’


    ‘Dat zul je gaan doen. Ik weet genoeg over het huwelijk om te weten wat er gebeurt nadat de man zijn zin krijgt. De vrouwen van mijn vader waren niet meer dan bezit. Toen hij stierf, werden ze als een stel ossen aan mijn waardeloze neef gegeven.’


    ‘Dat is geen huwelijk. Dat is slavernij.’


    Ze spotte: ‘Wat is het verschil?’


    ‘Het verschil is dat wij ons hier aan de Torah houden. Een vrouw krijgt allerlei vormen van bescherming. Jahweh draagt ons op dat we onze vrouw moeten liefhebben. Dat we haar met zorg behandelen. Dat we haar beschouwen als een onderdeel van ons eigen lichaam.’


    Terwijl ik sprak keek ze me aan; er was verwarring in haar ogen.


    ‘Ik heb niet het verlangen je gevangen te houden. Ik heb je al eerder verteld en ik zeg het je nog een keer: ik zal je hier niet tegen je zin vasthouden. Ik denk alleen maar aan jouw bescherming.’


    ‘Nou, nog maar tien dagen te gaan. Dan zul je van me af zijn.’ Terwijl ze wegkeek, flitste er iets van pijn over haar gezicht.


    Ik deed een stap in haar richting. Ik trok me er niets van aan dat er nu veel andere mensen in het veld waren om hun dagelijkse portie op te rapen. Ze sperde haar ogen wijd open, de blauwgroene kleur weerkaatste de zonsopkomst, maar ze trok zich niet terug. Er was slechts een handbreedte afstand tussen ons, we haalden tegelijk adem, onze blikken vast in elkaar gehaakt.


    Haar lippen gingen even uiteen, alsof ze iets wilde zeggen, maar ze trilden en ze perste ze weer op elkaar. Door die beweging durfde ik hoop te koesteren.


    Ik kon me niet bedwingen. Ik bewoog heel langzaam, alsof ze een bang hertje was. Met een vinger volgde ik de ronding van haar oor. Haar ademhaling stokte en ze sloot haar ogen. Ik liet mijn vinger langs de lange, zachte lijn van haar nek glijden.


    ‘Ja, Alanah,’ fluisterde ik. ‘Nog maar tien dagen. Eeuwige dagen – maar niet om de reden die jij denkt. Ik zal op je wachten en hopen dat je mij uit eigen beweging kiest.’ Mijn lippen gingen naar voren en raakten bijna de bovenkant van haar jukbeen. ‘Maar denk geen moment dat het wachten makkelijk zal zijn.’
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    Alanah


    Je zult altijd mijn enige vrouw zijn... Eeuwige dagen... Het wachten zal niet makkelijk zijn... Tobiahs woorden bleven in mijn hoofd hangen, gingen steeds intenser door mijn ledematen en wurmden zich een weg naar mijn hart. Mijn borst deed pijn. Had hij echt bedoeld wat hij gezegd had? Ik zocht verder dan het doorzichtige plafond boven me en tuurde naar de zwijgende sterren die mij geen antwoorden gaven.


    Ik huiverde en herinnerde me het verzengende spoor dat Tobiahs vinger op mijn huid achtergelaten had. Hij had me met een vederlichte tederheid aangeraakt die ik niet in overeenstemming kon brengen met de strijder met zijn bebloede gezicht, die op het slagveld dreigend boven me verschenen was.


    Thuis in het dorp had ik mannen altijd op afstand gehouden. Hun wellustige blikken waren meer dan genoeg geweest om me eraan te herinneren wie mijn moeder was en wat zij van mij verwachtten. Het mes dat ik altijd aan mijn riem gedragen had, was niet voor decoratie geweest. Het was noodzakelijk geworden na woordenwisselingen met mannen die niet gehoord hadden over de sterke reputatie van mijn broers of mijn vaardigheid met wapens.


    Maar Tobiah keek mij anders aan, niet zoals zij. De manier waarop hij me aangeraakt had, deed me niet wensen dat ik onzichtbaar zou zijn. Noch zorgde het ervoor dat ik me van binnen opkrulde of dood wilde zijn. In plaats daarvan had ik mijn ogen moeten sluiten om weerstand te bieden aan de hoop die in me naar boven kwam en had ik mijn vuisten moeten ballen tegen het krachtige verlangen om de te kleine kloof tussen ons te doen verdwijnen.


    Hoe had mijn vijand me zo volledig in zijn ban kunnen krijgen?


    Maar zelfs als ik mijn gebonden-zijn in ogenschouw nam, dacht ik eraan dat hij gezworen had dat hij me hier niet tegen mijn wil zou vasthouden. Tobiah had me nooit bedreigd. Hij had me nooit gedwongen iets te doen, had me nooit gemanipuleerd. Hij had me alleen maar beschermd, zoals hij beloofd had. Hij had zijn neven aangewezen om mijn veiligheid zeker te stellen en had over me gewaakt door elke nacht voor de opening van de tent te gaan liggen.


    De waarheid stroomde door me heen. Ik was geen gevangene. Dat was ik nooit geweest.


    Ik wist zeker dat als ik nu op zou staan, mijn boog zou pakken en de tent zou verlaten, Tobiah woord zou houden. Hij zou me laten gaan. De gedachte vervulde me met verpletterende angst.


    ‘Tobiah was nog maar vier toen het gebeurde.’ Nita’s zachte stem kwam vanuit de duisternis tot mij. Ik schrok van de spookachtige toon in de stilte. Gewoonlijk was Nita op deze tijd van de nacht diep in slaap.


    Sprak ze tegen mij? Of sprak ze voor zichzelf een herinnering hardop uit? Terwijl ik wachtte totdat ze verder zou gaan, golfde het doorzichtige plafond boven ons door een koele bries die gepaard ging met een vleugje geur van de nabije zee. Ik huiverde en Bodo rekte zich uit in zijn slaap en nestelde zich toen dichter tegen mij aan.


    ‘Ik vraag me af...’ Ze fluisterde, want Tobiah was in de buurt, languit op zijn mat voor de tentingang. ‘Ik vraag me af, of hij zich er iets van herinnert.’


    ‘Wat zou hij zich moeten herinneren?’ fluisterde ik terug. Een kort beeld van een Tobiah zo groot als Liam gleed mijn verbeelding binnen: een jongetje dat eens de strijder zou zijn die mijn leven voor de afgrond van de dood weg graaide.


    ‘De nacht dat zijn broers stierven. Mijn drie neven werden, samen met hun gehele gezin, gedood. Hun jonge vrouwen, hun kinderen.’ Haar stem werd vlak.


    Mijn mond stond open, hoewel de oudere vrouw dat in het donker niet kon zien. ‘Hoe dan?’ De aarzelende vraag werd ergens uit mijn keel geperst.


    ‘Destijds in Avaris, in Egypte, trouwde mijn broer met Rivka. Ze kregen drie zonen.’ Er kwam een zucht over haar lippen die eindigde in een hoorbare lach. ‘Oh, het waren prachtige jongens, Alanah. Tzipi’s jongens lijken in zoveel opzichten op hen. Alsof Jahweh stukjes van mijn neefjes bewaarde en ze als troost verdeelde in Liam, Mahan en Jonel.’


    Na Tzipi’s bevel waren de drie jongens bij mij uit de buurt gebleven, vooral Liam. Maar soms zag ik Liam naar mijn boog kijken, waarbij zijn ene handje aan het andere trok, alsof hij aan een boogsnaar trok. Meer dan eens bedwong ik de neiging om tegen hem te knipogen – als een soort opstandig duwtje om hem aan te moedigen, want het was duidelijk dat hij gefascineerd was van boogschieten, en van mij.


    ‘Tobiah en Tzipi werden pas later geboren bij Uri en Rivka. Rivka was toen al zevenendertig. Het was een hele verrassing! En dan ook nog een tweeling! Wat een zegen. Vooral na alles wat ze doorstaan hadden onder de farao en tijdens onze vlucht de woestijn in.’


    Ze draaide zich op haar zij, haar gedaante stond afgetekend tegen de gloed van de maan op de tentwand. ‘We waren zo lang in deze verfoeilijke woestijn geweest, Alanah. Hoe langer we daar vertoefden, hoe korter onze herinneringen werden. Een van de Levieten, een man die Korach heette en een neef was van Moshe en Aharon, begon tweedracht te zaaien onder sommigen van zijn stam. Het begon rustig, wat gemompel, wat twijfels of Moshe wel echt wist wat hij deed. Of hij op zijn oude dag seniel geworden was.’


    ‘Was er een opstand?’


    ‘Ja. En mijn neven waren erbij betrokken.’


    ‘Hebben ze de wapens opgenomen tegen Moshe?’


    ‘Daar kregen ze de kans nooit toe.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Moshe beval dat de halsstarrige rebellen afgezonderd zouden worden, samen met hun gezinnen. En toen begon binnen een uur... de aarde te beven.’ Ze wachtte even alsof ze bleef haken in de latente gevoelens over zoiets verschrikkelijks. ‘De grond spleet open. Oh...,’ zuchtte ze, ‘Alanah, ik zal nooit die enorme kloof vergeten die ik door het kamp zag voortsnellen, naar hen toe. En iedereen in Korachs kamp – man, vrouw, kind, beest – ze verdwenen allemaal in die kuil.’


    De schok verlamde me. Mijn tong werd droog in mijn mond. ‘Maar...’ Ik slikte, probeerde iets te zeggen. ‘Maar waarom?’


    ‘Jahweh Zelf wees Moshe aan als leider. En Hij verklaarde dat Aharon onze hogepriester was. Korach betwistte niet alleen Moshe. Hij kwam in opstand tegen El Shaddai, de Almachtige God. Als Hij toestond dat er rebellie door ons kamp sloop, dan zouden we buiten Zijn goddelijke bescherming vallen. We zouden blootgesteld worden aan de woede van de Egyptenaren. Blootgesteld worden aan de wraak van de Amalekieten. We zouden afgeslacht worden. Om leven te beschermen stond Jahweh toe dat leven werd afgenomen.’


    Ik dacht aan de vurige wolk die in de buurt bleef zweven en het gevoel dat ik elke keer kreeg als ik ernaar keek: alsof die wolk een machtige strijder was, zoals Tobiah, die over Zijn volk waakte.


    ‘En nu gebeurt het allemaal opnieuw.’ Ze liet een frustrerend keelgeluid horen. ‘Deze jongeren. Ze begrijpen het niet. Er zijn nog maar zo weinig van ons in leven die zich herinneren hoe vernietigend rebellie is. De slachtpartij na de aanbidding van het gouden kalf. De duizenden die omkwamen. De vuurstorm die de buitenste rand van het kamp verbrandde, toen de vreemdelingen onder ons een opstand uitlokten.’


    Ze bleef praten, alsof ze het tegen zichzelf had: ‘Ze vinden het heel gewoon dat wonderwater deze menigte voedt. Ze hebben elke dag van hun leven het manna gegeten en zien niet hoe bijzonder dat is. Ze hebben de wanhoop van dorst of de hopeloosheid van honger niet gevoeld. Het enige wat ze doen is klagen.


    ‘Waarom zouden ze klagen?’


    ‘Je moet dit begrijpen, Alanah. Mijn generatie is bijna volledig weg. Bijna veertig jaar geleden zond Moshe twaalf verkenners Kanaän in. Tien van hen kwamen terug met verhalen van mensen... jouw mensen en hun wreedheid. De reuzen in het land. Dat we met geen mogelijkheid de enorme ommuurde steden konden innemen.’


    ‘En dat is ook zo.’ Ik probeerde mijn zelfvoldane antwoord niet te verdoezelen.


    Ze schraapte haar keel. ‘Nee, liefje. Ik weet dat je het niet begrijpt, maar er is geen leger, geen burcht, geen reus die opgewassen is tegen onze God. Niemand. Ik heb met mijn eigen ogen Zijn macht gezien.’ Haar stem werd bij elk woord sterker. ‘Ik heb over de bodem van de zee gelopen. Over droge grond. Ik heb gezien toen Hij Egypte vernederde en de machtige farao kleineerde.’


    Ik knipperde met mijn ogen in het donker. De overtuiging in haar stem was moeilijk tegen te spreken. En om eerlijk te zijn had ik gezien hoe Jahweh hun elke dag te eten gaf. Was deze God echt zo machtig als de Hebreeërs beweerden?


    Sinds ik een kind was, had ik weinig opgehad met goden. Had niks met goden die alles stalen. Die smekingen en offers negeerden – hoe bloedig die ook waren – en grillig regen tegenhielden en wispelturig oogsten verwoestten. Had niks met goden die een moeder wegnam van haar kind.


    Hoewel de vrouwen van mijn vader kropen voor hun huisgoden, negeerde ik de klompen klei en stenen beelden die de goden in de hemel vertegenwoordigden en bracht in plaats daarvan mijn tijd buiten door. Ik besloop herten, werkte in de boomgaard en verbeterde mijn schietvaardigheid. De goden namen af. Ze namen alles af.


    ‘Zelfs mijn eigen zonen klagen,’ zei Nita. ‘Ze kunnen niet begrijpen waarom we niet gewoon oprukken en het land binnengaan – iets wat we veertig jaar geleden hadden moeten doen. Ze zijn er klaar voor om met hart en ziel ervoor te vechten. En eerlijk gezegd, zijn we allemaal de woestijn zat. Ik moet toegeven dat zelfs ik gedroomd heb over groen gras en velden met tarwe en gerst, meren en rivieren en bloemen en fruit...’ Haar stem stierf weg. ‘Zelfs als ik het land nooit zal zien, is het goed te weten dat mijn kinderen en hun kinderen ervan zullen genieten.’


    ‘Waarom zou u het niet zien? U bent er toch duidelijk van overtuigd dat mijn volk ten val gebracht zal worden?’


    Ze wachtte zo lang, dat ik me afvroeg of ze in slaap was gevallen.


    ‘Ik zal het niet meemaken, Alanah. Toen de verkenners terugkeerden met hun verslag uit Kanaän, waren we allemaal doodsbang. Ik ook, moet ik toegeven. En in plaats van Jahweh te vertrouwen, vroegen we ons af of het misschien beter was geweest als we Egypte helemaal niet hadden verlaten. Ook mijn Zachariah was een van de mannen die de kwestie bij Moshe aan de orde stelde: misschien moesten we erover nadenken en overwegen terug te keren naar de berg waar we gewoond hadden na onze vlucht uit Egypte.’


    Ja, dat hadden ze moeten doen; dan was mijn familie nog in leven geweest.


    ‘Vanwege onze ontrouw... vanwege onze rebellie... deed Jahweh een uitspraak over ons: niemand van ons die twintig jaar of ouder was zal het Beloofde Land binnengaan. Ik zal sterven. Spoedig.’
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    De 8e dag van Ijar


    1407 voor Christus


    ‘Ik ben zo blij dat jullie allebei gekomen zijn.’ Shira omhelsde me, voorzichtig gezien mijn schouder. Ze had me juist vanmorgen eindelijk toestemming gegeven om die weer vrij te bewegen. Hoewel de plek waar de pijl me doorboord had, pijn bleef doen, was ik verrast over de bewegingsvrijheid die ik op de een of andere manier behouden had, ondanks de diepte van de wond.


    Shira klopte op Tobiahs arm. ‘Het bruiloftsfeest is al begonnen, maar jullie zijn allebei welkom om mee te doen. Kom, ik zal jullie voorstellen aan mijn familie.’


    Ik had geaarzeld om Shira’s uitnodiging voor het bruiloftsfeest van Kiya’s kleinzoon aan te nemen, maar ze had erop gestaan dat het mijn betaling was voor haar hulp bij mijn genezing. Het bevel werd natuurlijk met een glimlach gegeven en ik was blij voor de afleiding na de verontrustende dingen die Nita me verteld had en de onheilspellende verklaring dat haar leven bijna ten einde was.


    Een waas van gezichten en namen stortte zich van alle kanten over me heen, terwijl Shira ons leidde door de grote samenkomst en naar verschillende gasten wees. ‘Mijn zoon Avi en zijn vrouw Liora. Mijn zoon Dov en zijn vrouw Rachel. Kiya’s dochter Nailah. Haar eigen zoon is zojuist getrouwd.’


    Nailah was een replica van haar moeder: lang, slank en exotisch mooi. De beide vrouwen leken zoveel op elkaar dat ze zusters konden zijn, uitgezonderd dan Nialah’s grijsgroene ogen; ik zag dat die uit Shira’s familie kwamen.


    Een zwerm kleine kinderen verdrong zich richting Shira. De kleintjes trokken aan haar rok en smeekten met hun handjes om aandacht; de naam van hun grootmoeder lag op hun lippen. Ze ging geknield zitten, sprak om de beurt met elk kind waarbij ze haar ogen op die van hen gericht hield, terwijl ze luisterde en zij haar trakteerden op verhalen van een of andere oom Jumo: hij had hen om de beurt op zijn trommel laten spelen.


    Mijn hart trok zo pijnlijk samen dat ik mijn lippen op elkaar moest drukken om een kreet tegen te houden. Er ging zo’n levendige, duidelijke herinnering door me heen, zo gedetailleerd, dat ik plotseling terug was in mijn huis in de vallei: ik zat op een bed, in iemands armen, en ik vertelde haar over iets wat een van mijn oudere broers gedaan had, een of andere kleine overtreding die enorm groot leek in mijn hoofdje.


    Mijn moeder. Dat moest wel. Ik kon de warmte van haar lichaam voelen. De bloemachtige zoetheid ruiken van haar felrode haar. Het zangerige accent van haar stem horen toen ze me troostte.


    ‘Alanah? Alles goed met je?’ Tobiahs arm was op de een of andere manier rond mijn middel geslagen en hield me omhoog tegen de zwaarte die me in zijn schaduwen dreigde te duwen.


    Ik moet me wegduwen. Afstand scheppen tussen ons. Maar eigenlijk voelde de vorm van mijn lichaam tegen zijn brede borst als het meest natuurlijke in de wereld. Alsof de ruimte voor mij alleen was gemaakt.


    Mijn nek werd gloeiend heet. ‘N-nee...,’ stamelde ik. ‘Ik kan staan... ik voel me goed.’ Ik greep het enige excuus aan wat ik kon bedenken. ‘Mijn schouder deed even pijn. Maar het gaat goed.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes alsof hij wist dat ik loog, maar liet me los.


    Shira wenkte dat wij bij haar moesten komen zitten, maar raakte onmiddellijk verwikkeld in een gesprek met een paar vrouwen in de buurt. Ze kletsten als een zwerm watervogels, wisselden verhalen uit, lachten, zwaaiden met hun handen op het ritme van juichende, overlappende woorden.


    Iemand gaf Tobiah een grote schaal stoofvlees en een mand vol manna. Hij zette de maaltijd op de grond voor ons, brak een stuk brood doormidden en gaf het aan mij. We aten zwijgend en doopten steeds weer het brood in de schaal met stoofvlees. Ondanks dat ik midden in een lawaaierig feest zat met meer dan zestig mensen om me heen op deze kampplaats, voelde ik me meer ontspannen dan ik ooit was geweest. Tobiahs rustige aanwezigheid naast me had een rustgevend effect – evenals de wijn die iemand mij had overhandigd. Iemand anders had de beker al twee keer bijgevuld.


    ‘Ik ben nog nooit naar een bruiloftsfeest geweest.’ De woorden borrelden van mijn lippen als een waterbron.


    ‘Echt niet?’ Hij vertrok zijn mond en keek bedenkelijk.


    ‘Mijn vader bracht zijn vrouwen gewoon op een dag naar ons huis, zonder feest.’


    ‘Had je geen andere familie? Of vrienden die trouwden?’


    ‘Het grootste deel van mijn vaders familie woonde in het gebied van Edom.’ Behalve zijn oudere broer, wiens zoon Dagan na mijn vaders dood alles van mij gestolen had.


    ‘En mijn moeder... ik weet niet waar zij vandaan kwam... uit het verre noorden... Sidon, geloof ik? Of misschien nog verder weg. Ik kan me vaag een verhaal herinneren over haar familie die op een schip vluchtte en op weg ging naar Kanaän. Maar ik weet niet wie me dat verteld heeft.’ Ik haalde mijn schouders op, verbaasd dat ik die herinnering boven liet komen. ‘Mijn vader praat... praatte niet over haar.’ Waar was deze plotselinge drang om Tobiah over mijn familie te vertellen vandaan gekomen? Ik liet mijn hoofd zakken en daarmee was hopelijk ook een eind gekomen aan het onderwerp.


    Het was ijdele hoop.


    ‘Vertel me meer.’ Tobiahs stem was dichterbij dan ik verwachtte. Toen ik mijn hoofd draaide zodat ik hem kon aankijken, was hij vlak naast me gaan zitten, onze armen raakten elkaar bijna. De blik van verwachting op zijn gezicht was schokkend. Was hij zo geïnteresseerd in mijn familie?


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wat wil je weten?’


    ‘Vertel me over je thuis.’


    Ik wachtte en had het gevoel dat mijn tenen over de rand van een steile afgrond bungelden. Als ik een stap naar voren nam, was er geen terugkeer. Alles in me dwong me verder te gaan en daagde me uit het risico te nemen, de deur te openen voor deze man die op de een of andere manier, tegen mijn gevoel in, mijn verdediging onderuitgehaald had.


    Ik zuchtte toen ik in het diepe sprong. ‘Mijn thuis ligt in een prachtige vallei. Alle heuvels eromheen hebben terrassen waar we fruitbomen, dadelpalmen en wijngaarden planten. Mijn vader heeft er jaren over gedaan om de terrassen te bouwen die bijna tot de heuveltoppen reiken.’


    ‘Waarom?’ vroeg Tobiah.


    Even was ik verward dat hij zoiets gewoons vroeg, maar toen besefte ik dat Tobiah zijn hele leven in deze woestijn had gewoond, waar hij elke dag gevoed werd met manna. Hij had nooit een sikkel vastgehouden. Hij had nooit de grond geploegd of zaadjes verspreid en gehoopt dat de goden tevreden genoeg zouden zijn met onze offers om de jonge wortels met regen te zegenen.


    ‘Door de terrassen wordt water tegengehouden en kan de grond niet langs de heuvels wegspoelen. De irrigatiekanalen bewateren de tarwe- en gerstgewassen onder in de vallei.’


    In het droge woestijnklimaat was elke regendruppel goud en zilver. Het had mijn vader jaren gekost – langer dan ik geleefd had – om de stenen muurtjes te bouwen die de brede treden vormden, die met bochten langs de heuvels omhoogliepen, ten westen en oosten van ons huis.


    Dit jaar had Ba’al, meer dan welk jaar dan ook, ons land gezegend met zware winterregens en op de terrassen stonden weelderige oogsten – een zegen voor Dagan, die nog geen druppeltje zweet op de grond had laten vallen en toch de opbrengst van mijn vaders harde werk, en dat van mij, geoogst had.


    Een golf van frustratie, vermengd met heimwee, borrelde in me op. Alsof ik me eraan wilde herinneren, voor het geval mijn herinneringen door tijd en afstand vervaagden, begon ik voor Tobiah een beeld te schetsen met mijn woorden: de dorre hardheid, het bakken in de zon terwijl ik stenen sjouwde om de ingestorte terrassen na een winter van regenbuien te herstellen, het oorverdovende geraas van de wadi’s tijdens een overstroming en de golvende groene vlakten met hier en daar wilde bloemen van elke kleur in het vroege voorjaar, de rode kalanit bloemen, die zich door het hoge gras heen worstelden...


    Halverwege de zin hield ik op met praten. Ik was geschokt over het feit dat ik zoveel gezegd had. En ook dat de woorden zo gemakkelijk van mijn tong waren gerold, alsof jaren van opgekropte woorden eruit gestroomd waren. Ik knipperde met mijn ogen, terwijl ik mijn vingers tegen mijn mond drukte. Wat was er met me aan de hand? Had ik te veel wijn gedronken? Of was er een onzichtbaar obstakel afgebrokkeld?


    ‘Niet stoppen,’ zei Tobiah. Hij sprak zachtjes, maar dringend, alsof hij bang was dat ik aan het eind van mijn woorden zat. En misschien was dat het geval.


    Ik speurde de menigte om ons heen af, niemand van hen was zich bewust van de aardbeving aan emoties die door me heen raasden. Waarom had ik mijn mond geopend? Deze mensen waren mijn vijanden. Tobiah was mijn vijand. Ik herhaalde de verklaring steeds weer in mijn hoofd, maar eerlijk gezegd geloofde ik er zelf niet meer in.


    De meeste Hebreeërs, uitgezonderd Tzipi, die me leek te negeren, waren alleen maar aardig tegen me geweest. Nita had me verwelkomd in haar tent. Shira had mijn wonden verbonden, aandacht besteed aan mijn genezing en me bemoedigd. En Tobiah had me op zo’n manier beschermd als mijn eigen broers nooit gedaan hadden. Als mijn eigen vader niet gedaan had.


    Mijn vader had me lichamelijk beschermd – niemand had me ooit aangeraakt, hoewel de bescherming waarschijnlijk meer te maken had met de meedogenloze reputatie van mijn broers. Maar hoe ouder ik werd, hoe verder weg hij leek te zijn, alsof hij elke dag een steen toevoegde aan de muur tussen ons.


    Ik had naast hem gewerkt. Hij leerde me schieten en jagen en vechten. Maar tegen de tijd dat hij de deur uitliep om de Hebreeërs aan te vallen, sprak hij nog nauwelijks tegen me, behalve dan om orders te geven: ik moest klussen afronden en de dieren verzorgen. Hij had me achtergelaten bij zijn stompzinnige vrouwen die me liepen te commanderen.


    Terwijl ik de feestgangers bekeek, kwam er een gedachte bij me op. ‘Waar is de bruid? Ik dacht dat dit een bruiloft was.’


    Tobiah lachte. ‘Je bent echt nog nooit op een bruiloftsfeest geweest, hè?’


    Ik wierp hem een geërgerde blik toe.


    ‘Dit is de tweede dag van het feest. De bruidegom heeft zijn bruid al meegenomen naar hun huwelijkstent.’ Hij gebaarde naar de andere kant van het kampplaats. ‘Ze zullen een paar dagen van elkaar genieten...’ Hij schraapte zijn keel. ‘Om één te worden.’


    ‘Wil je me vertellen dat iedereen hier buiten aan het feestvieren is, terwijl zij...?’


    Met zijn grote hand onderdrukte hij een grijns. ‘Ja, dat is precies wat ik zeg.’


    ‘Maar... maar waarom?’


    ‘Omdat het huwelijk mooi voor ons is, Alanah. Wij zijn blij wanneer twee levens zich samenvoegen tot één. Wij vieren de eenwording van twee mensen die verbonden zijn in een heilig verbond. Het wordt door Jahweh gezegend. In feite werd het huwelijk door de Schepper Zelf ingesteld.’


    Ik had nog nooit zulke vreemde ideeën over het huwelijk gehoord; toch waren deze woorden vol schoonheid. Voor mij was het huwelijk puur een overeenkomst die veel meer voordelen had voor de man dan voor de vrouw. Meisjes werden uitgehuwelijkt vaak voordat ze voor het eerst vloeiden, konden om een overtreding verworpen worden, en werden vaak prostituees om in leven te blijven. Mannen hadden veel vrouwen, gebruikten zonder enige wroeging de tempelhoeren, en offerden ongewilde kinderen aan de baalim om een goede oogst te waarborgen. Zo ging het nu eenmaal. Ik had het nooit in twijfel getrokken, tot nu.


    Plotseling besefte ik dat mijn vader me zo goed mogelijk beschermd had: hij had me niet als slavin verkocht in een Kanaänitisch huwelijk. Dankbaarheid barstte in me open als een amandelbloesem in de zon. Mijn vader had zijn fouten – hij had me nooit iets laten zien wat op liefde leek – maar hierin had hij me een zekere mate van respect laten zien.


    Nog vijf dagen. Nog slechts vijf dagen tot de voltrekking van het huwelijksverbond.


    ‘Zal er een...?’ Plotseling sloeg de verlegenheid toe; ik klemde mijn mond samen om de vraag tegen te houden die ik bijna had gesteld.


    Tobiah trok zijn wenkbrauwen omhoog en wachtte tot ik verderging.


    Ik keek naar mijn handen in mijn schoot en vlocht mijn vingers ineen totdat ik op vlakke toon kon zeggen: ‘Zal er een feest als dit zijn... voor ons?’


    Tobiah antwoordde niet.


    Mijn huid prikkelde, ik voelde me gekrenkt. Ik had alle kracht in me nodig om niet op te springen en weg te rennen. Maar vastbesloten om Tobiah vanavond geen zwakheid meer te laten zien, keek ik hem vastberaden en moedig aan.


    ‘Nee, er zal niet zo’n feest zijn.’ Hij ging heel zacht praten. ‘Ons huwelijk is niet een normaal huwelijk. En vooral nadat de man van mijn zus... het is beter alles in stilte te doen.’


    Ik liet opgelucht mijn adem gaan. Ik zou moeite gehad hebben met een hele horde familieleden en vrienden van Tobiah die me aanstaarden tijdens een of andere namaakviering van zijn huwelijk met een vijand.


    ‘Maar... mijn mooie bruid...’ Hij boog zich dichter naar me toe, zijn schouder drukte tegen die van mij en zijn warme adem streek over mijn lippen. Als reactie werden mijn wangen rood. ‘Ik heb onze huwelijkstent al klaargemaakt. We hebben een heleboel tijd om het daar te vieren. Samen.’ Zijn mond vertrok, terwijl hij zijn beker ophief. ‘En ik zal ervoor zorgen dat we veel van deze wijn daar in voorraad zullen hebben.’


    Hij knipoogde. ‘Ik houd ervan hoe die je tong losmaakt.’
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    De 10e dag van Ijar


    1407 voor Christus


    ‘Wie is dat meisje achter ons?’ vroeg ik Nita toen we met lege waterkruiken op onze heup door het kamp liepen. ‘Ik heb haar een paar keer bij Tzipi gezien. Ze blijft me maar aanstaren.’


    Nita keek vluchtig over haar schouder naar het jonge meisje dat tussen Simcha en Noach liep. De opzienbarende zilverkleurige ogen van het meisje leken me overal te volgen, als ze in de buurt was. Met een glanzende zwarte vlecht over haar ene schouder en haar honingkleurige huid leek ze meer Egyptisch dan Hebreeuws.


    ‘Oh... dat is Moriah.’ Haar glimlach werd minder toen ze me aankeek. ‘Shimons zus.’


    Shimons zus? Geen wonder dat ze naar me keek; ze had vast net zo’n hekel aan me als Tzipi.


    ‘Het spiegelbeeld van haar broer,’ zei Nita met een zucht. ‘Shimon had altijd wel een grap of een belachelijk verhaal klaar. Bij elk verhaal dat hij vertelde, moesten we allemaal onze buik van het lachen vasthouden. Moriah is net zo levendig, misschien nog meer. Hoewel...’ ze wierp snel een blik achterom naar het meisje ‘... Shimons dood heeft haar lieve glimlach een beetje geschaad.’


    Moriah was vrij lang en al een schoonheid, maar ze kon niet ouder zijn dan dertien. Maar op de een of andere manier was er iets indringends in haar aandacht. Iets in die lichte ogen wat me deed denken aan een van de waarzeggers die door mijn dorp dwaalden, bedelend om een maaltijd of een munt in ruil voor een glimp in de toekomst. Een huivering schoot door mijn schouders toen ik mijn hoofd omdraaide. ‘Is ze Egyptisch?’


    Nita stopte aan de rand van een grote poel. ‘De ouders van haar vader bevonden zich onder de weinige Egyptenaren die ervoor kozen samen met ons Egypte te verlaten. Haar moeder is Hebreeuwse, uit de stam Jehuda. Maar zij en Shimon lijken op hun vader.’


    Voordat ik meer kon vragen, zag ik de oorsprong van de poel die bij onze tenen klotste. Uit een kloof in de rots boven ons stroomde het water naar beneden. Mijn mond hing open. Hoe kon zo’n krachtige waterval zich van de oranjekleurige rotsen naar beneden storten, als het seizoen daarvoor allang voorbij is? Er was geen sneeuw op de berg waaruit zo’n stroom gevoed kon worden. Kwam dit water van een enorme ondergrondse bron die de Hebreeërs toevallig ontdekt hadden?


    ‘Hoe onwaarschijnlijk het ook klinkt, overal waar we naartoe reizen, is er altijd wel een rots waaruit water stroomt, net als deze. En altijd is er meer dan genoeg voor ons allemaal. Ik weet niet hoe Moshe altijd weet...’ Ze keek omhoog naar de waterval die wit van de hellingen viel en terechtkwam in deze enorme schuimende poel. ‘Hoe wonderlijk deze poel ook is, je had die eerste rots moeten zien – de rots waarop Moshe sloeg bij de berg waar we ons eerste jaar doorbrachten. Het water spoot zo hoog op dat het op een stormwolk leek die hemelwaarts schoot. En binnen een paar dagen schoten bloemen en gras op langs de stroom. Tussen de rots en de waterval die vanaf de berg zelf stroomde, voorzag het meer dat zich ten zuidoosten van het kamp vormde, ons overvloedig van water. En, lieve help, wat was het zoet...’ Haar stem stierf weg, terwijl ze haar voeten in de herinneringen doopte en verder stroomafwaarts dwaalde. Haar verwarde uitleg maakte mijn verwarring alleen maar groter.


    Gehurkt vulde ik mijn kruik in de onwaarschijnlijke stroom en boog toen voorover om mijn gezicht te wassen; ik genoot van de koelte op mijn huid. De middagzon reflecteerde op de rode rotswanden, wat de hitte alleen maar intenser maakte. Ik doopte mijn hand in de heldere poel en druppelde vervolgens met een innerlijke zucht van verlichting water langs mijn nek.


    ‘Het is vandaag ondragelijk heet, nietwaar?’


    Shimons zus ging op haar hurken naast me zitten en bootste mijn pogingen na om mezelf af te koelen door mijn gezicht met natte handen te bekloppen. Ik knikte, maar antwoordde niet. Ik had niet verwacht dat dit jonge meisje naar me toe zou komen en ik wist niet wat ik moest zeggen. Zou het kunnen zijn dat Moriah vandaag door Tzipi’s afwezigheid de moed ertoe kreeg? Ze leek helemaal niet bang voor mij te zijn; haar zilverkleurige ogen lieten alleen nieuwsgierigheid zien. Het scheen haar ook niets te deren dat ik zweeg – ze ging in kleermakerszit naast me zitten en startte een monoloog.


    ‘Ik vond het kamp leuk waar we waren toen ik zes was. Daar waren overal palmbomen en hoog groen gras dat wiegde in de wind.’ Ze zuchtte. ‘Mijn broer nam me vroeger met zich mee als hij daar op kwartels ging jagen.’ Ze pauzeerde en wachtte op een reactie van mij. Maar wat kon ik zeggen met een tong die in de knoop zat?


    ‘Ik ben Moriah,’ zei ze; blijkbaar verloor ze haar geduld doordat ik niet reageerde. Afwachtend trok ze haar zwarte wenkbrauwen op.


    Ik klemde mijn lippen op elkaar. ‘Alanah.’


    ‘Weet ik.’ Ze zette grote ogen op van verwonderlijk enthousiasme. ‘Nita vertelde me alles over hoe Tobiah je gevonden en gered heeft en met je getrouwd is.’ In haar enorme ogen kwam een afwezige blik. ‘Ik vind het prachtig.’


    ‘Prachtig? Vind jij het prachtig dat ik bijna gedood werd en toen tegen mijn wil hiernaartoe gesleept werd?’


    Ze legde een hand over haar mond, maar haar ogen dansten. ‘Nee. Niet dat je bijna doodging. Dat was erg.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik bedoel dat Tobiah verliefd op je is.’


    Ik viel bijna achterover. ‘Wat...? Hoe kom je daarbij?’


    ‘Oh.’ Ze draaide haar hand om. ‘Ik ving een paar dagen geleden toevallig een gesprek op tussen Noach en Simcha. Ze zeiden dat Tobiah een man bijna vermoordde toen hij sprak over... je weet wel...’ Ze beet op haar onderlip en boog zich voorover, met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Jou iets aan te doen.’


    Mijn mond voelde droog aan. Had Tobiah dat gedaan? Om mij te verdedigen?


    ‘Er is heel wat voor nodig om Tobiah op ontploffen te zetten. Mijn broer probeerde het altijd, maar het lukte hem nooit.’ Ze drukte haar lippen opeen, er vloog een schaduw over haar gezicht en toen knikte ze vol vertrouwen: ‘Hij is beslist verliefd op je. De enige reden waarom hij je vandaag onder de hoede van Noach en Simcha liet, was omdat hij naar een bijeenkomst van de oudsten moest.’


    Terwijl Moriah haar lippen iets naar beneden liet zakken, keek ze naar de waterval; haar lange vingers klemden zich rond een houten fluitje dat aan een koord rond haar hals hing. ‘Ik weet hoeveel pijn ik nu vanbinnen heb. Ik mis mijn broer zo! En Tobiah beschouwde hem ook als zijn broer. Maar als er iets is wat zijn verdriet kan verzachten, dan is dat misschien dit huwelijk.’


    Ik wees naar de tulband om mijn hoofd. ‘Ben je vergeten dat ik een Kanaänitische ben? Een vijand?’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Veertig jaar geleden toen plagen Egypte teisterden, moesten mijn grootouders een keuze maken. Ze konden of vijanden blijven van de Enig Ware God of Hem volgen. Misschien heb jij dezelfde keuze.’


    Ik was me vaag bewust dat Moriah naast me liep, terwijl ons groepje zich met volle waterkruiken en waterzakken door het kamp bewoog. Ze kletste de hele weg. Ze wees me op de verschillende kampen, legde uit hoe elke zoon van hun voorvader Jaakov zijn plaats had rond de Mishkan en hoe dat verband hield met hun positie binnen Israël, maar ik nam er maar weinig van op. In mijn hoofd was ik bezig met haar eerdere woorden. Ik probeerde mijn gedachten te organiseren tot een hanteerbare werkelijkheid. Tobiah kon niet van me houden. Hij was mijn vijand. Hij was mijn gijzelnemer. Hij was...


    Plotseling kwamen er van alle kanten boze stemmen. Een grote groep mannen had zich in de grote open ruimte bij de Mishkan verzameld. Ze schreeuwden tegen elkaar en tegen een paar priesters die voor de poorten stonden die gemaakt waren van scharlaken, blauw- en roodpurperen materiaal.


    Noach verscheen naast mij; zijn hand omklemde mijn elleboog. ‘We moeten terug en eromheen gaan. Ik had deze weg niet moeten nemen.’


    ‘Waarom? Wat is er aan de hand?’ Ik voelde dat Moriah zich dichter tegen me aan duwde toen het geschreeuw in hevigheid toenam.


    Frustratie vloog over Noachs gezicht. ‘Een paar mensen zijn boos dat Moshe en Jehoshua besloten hebben de oostelijke route te gebruiken om zo de landen van de Edomieten te omzeilen.’


    ‘En waarom?’


    Op zijn gezicht was duidelijk het verschil te zien tussen zijn hart en zijn verstand. ‘We zijn al bijna veertig jaar in deze woestijn. We zijn er klaar voor om het Land dat ons beloofd is, in te nemen. De gewassen zijn nu klaar om te oogsten. Als we nog langer wachten...’


    ‘Maar jullie hebben manna om te eten.’


    Achter uit zijn keel kwam een zacht geluid. ‘Velen van ons zijn het manna zat. We zijn er klaar voor om de melk en honing te eten die ons beloofd zijn. We zijn er klaar voor om te genieten van de vruchten van het Land. Nu.’


    ‘De vruchten van mijn land zul je bedoelen...’


    Iemand botste tegen me aan, waardoor mijn boze weerwoord werd onderbroken en ik zijwaarts tegen Moriah botste. De ogen van de man waren net zo wild als zijn donkere haren, zijn gezicht was lijkbleek en er liepen rode druppels over zijn wang. Bloed? Zonder zich te verontschuldigen drong hij langs ons heen en haastte zich naar de sierlijk geborduurde poorten van de Mishkan.


    Ik keek gefascineerd toe, toen de man door de grote menigte gleed, zich voorbij de priesters, gekleed in wit linnen, duwde die bij de poorten stonden en achter het gordijn verdween.


    Waarom zou iemand – het was duidelijk dat hij achtervolgd werd – naar de Mishkan rennen, waar een enorme, boze wolk de wacht hield? Dat zou de laatste plaats zijn waar ik ooit naartoe zou rennen.
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    ‘Het enige wat je hiermee bereikt, is dat ik meer pijn krijg.’ Kreunend liet ik de irritante kei bij mijn voeten vallen.


    ‘Zo komt het misschien over, maar je moet meer aan die schouder werken. Anders zul je nooit meer een boog kunnen spannen.’ Tobiah boog zich voorover, pakte mijn aartsvijand en legde hem in mijn linkerhand. ‘Nu, til hem weer op.’


    Tergend keek ik hem aan, maar ik gehoorzaamde en hield de steen recht voor me uit zoals hij opgedragen had. Mijn schouder schreeuwde het uit van de pijn, maar ik hield stand, met strakke maag, vastbesloten de pijn niet op mijn gezicht te laten zien en de eindeloze oefening te beheersen.


    ‘Goed.’ Hij nam de kei van me over, net op het moment dat mijn spieren van inspanning begonnen te trillen. ‘Rust even uit.’ Hij gaf me een waterzak.


    Ik hield mijn hoofd achterover om mijn dorst te lessen en veegde toen over mijn natte mond en kin. ‘Waarom verdoe je je tijd hiermee?’ Ik tuurde door mijn wimpers naar hem. ‘Wat kan het jou schelen of ik weer een boog gebruiken kan?’


    Hij gooide de kei van zijn ene in zijn andere hand. Het akelige ding leek klein in zijn grote handen. ‘Dat wil je toch?’


    Ik knikte.


    ‘Dan kan ik je helpen. Ik heb anderen met wonden zoals die van jou gezien die er niet aan werkten alweer zo gauw hun spieren te trainen en dan duurde de genezing langer. Soms kregen ze nooit hun oude kracht terug.’


    ‘Ben je niet bang dat ik mijn boog tegen jou zal gebruiken?’ Ik wierp een blik op de tent van zijn zus die in de buurt stond. ‘Of iemand anders?’


    Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Ben je dat van plan?’


    ‘Niet tenzij iemand mij probeert kwaad te doen.’


    ‘Dan hebben we allebei hetzelfde doel: jouw bescherming.’ Hij gaf me de steen terug en gebaarde dat ik hem op moest tillen, dit keer hoger dan de laatste keer. Mijn schouder protesteerde tegen het verkeerde gebruik, maar ik maakte geen enkel geluid.


    Toen ik de brandende pijn niet langer kon verdragen, deed ik mijn arm naar beneden.


    De herinnering aan Moriahs bewering dat Tobiah me tegen een andere Hebreeër had verdedigd, verwarmde mijn hart weer. Als afleiding van de dwalende gedachte, stelde ik de vraag die me bezig had gehouden sinds Simcha en Noach met zorgelijke gezichten, maar zonder uitleg, ons allemaal snel teruggebracht hadden naar het kamp. ‘Hebben je neven je verteld over de man die tegen me aanbotste bij de Mishkan?’


    Eén mondhoek van Tobiah ging omhoog, terwijl hij de steen weer van me overnam. ‘Ja. Heeft hij je pijn gedaan?’


    Ik maakte een rollende beweging met mijn schouder om de pijn te verlichten. ‘Ik schrok vooral van hem. Ik viel bijna omver en tegen Moriah aan. Maar waarom zou iemand zo door de poorten rennen? Ik dacht dat het voor iedereen behalve voor jullie priesters verboden was naar binnen te gaan.’


    Tobiah ging achter me staan en begon mijn schouder te masseren, waardoor mijn huid begon te tintelen. ‘Hij is een moordenaar.’


    Mijn mond viel open toen ik me de spetters bloed over het gezicht van de man herinnerde.


    ‘Helaas stond jij hem in de weg op zijn vlucht naar het altaar.’


    ‘Een altaar op de binnenplaats?’


    ‘Het is onze wet. Een man die beschuldigd wordt van het stelen van het leven van een ander mag de hoorns van het altaar vastgrijpen. Om genade smeken bij degenen die vergelding eisen.’


    ‘En kreeg hij genade?’


    ‘Nee. Hij werd met geweld verwijderd van het altaar en buiten het kamp gebracht om gestenigd te worden.’


    Ik keerde me snel om en keek hem aan. ‘Waarom?’


    ‘Hij was een moordenaar. Er waren veel getuigen om te verklaren dat hij een man gedood had vanwege een vrouw.’


    ‘Een vrouw?’


    ‘Het slachtoffer had toenadering gezocht tot de vrouw van de man. De man vermoordde hem daarom. Hij deed zijn best om het eruit te laten zien dat het niet van te voren beraamd was – alleen maar een uit de hand gelopen gevecht. Maar getuigen verklaarden dat de man de ander in een wadi in een hinderlaag had gelokt.’


    ‘Dus hij werd gestenigd? Zomaar?’


    ‘Onze wetten zijn erg duidelijk, Alanah. Een moordenaar mag niet onder ons leven; anders zou hij het hele kamp bezoedelen.’


    ‘Geen tweede kans? Misschien verdiende de man het om gedood te worden.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Onze God hecht te veel waarde aan het leven.’


    ‘Maar het leven van de moordenaar is verspeeld?’


    ‘Van Jahweh mogen Zijn mensen niet zo minachtend neerkijken op het leven. Dit volk is uniek. Als we mannen elkaar laten vermoorden, dan zullen we niet anders zijn dan de verdorven volken om ons heen...’ Hij stopte geschrokken. ‘Ik wil jou niet persoonlijk beledigen. Maar de verkenners die we jaren geleden Kanaän in stuurden, vertelden over kwaadaardige stammen, waar moord niet alleen goedgekeurd wordt, maar zelfs gevierd wordt. Waar baby’s aan walgelijke goden geofferd worden, waar vrouwen – eigenlijk nog kinderen – verkocht worden om gebruikt te worden totdat hun lichamen kapot zijn en ze voor dood achtergelaten worden.’ Zijn gezicht was als graniet, alsof hij de verschrikkingen in gedachten kon zien.


    Ik had ze met mijn eigen ogen gezien.


    ‘Ik kan alleen maar veronderstellen’ – hij trok zijn wenkbrauwen op – ‘dat het in de afgelopen veertig jaar alleen maar erger geworden is.’


    Daar bestaat geen twijfel over. De reputatie van mijn broers was niet voor niets geweest. De littekens op hun armen, de kentekenen van trots op de mannen die ze gedood hadden, zaten te duidelijk in mijn hoofd. En de oorlogstatoeages, donkere kenmerken die hun borst en rug bedekten, getuigden van de vele stammenoorlogen waarbij ze betrokken waren geweest – kenmerken die zich jaarlijks hadden uitgebreid, net als hun opschepperige verhalen over de wreedheid in hun gevechten.


    ‘Kun je het verschil hier niet zien, Alanah? Bij ons worden moordenaars onmiddellijk afgesneden. We koesteren onze kinderen. We beschermen onze vrouwen. De wetten die Moshe ons gegeven heeft, dienen voor onze bescherming. Om ons te beschermen tegen de ontaarding van de walgelijke volken om ons heen. Om te garanderen dat we een heilig volk zijn dat Hij Zich tot Zijn eigendom heeft gemaakt. Een weerspiegeling van de heilige God die we dienen.’


    ‘Zijn jullie allemaal zo volmaakt?’


    ‘Nee.’ Hij liet zijn schouders hangen. ‘We zijn niet volmaakt. Ik ben niet volmaakt. Maar daarom hebben we de priesters en de Mishkan, waar onze zonden verzoend kunnen worden met het offerbloed.’


    ‘Maar waarom zou een God die zoveel waarde hecht aan het leven, zo uit zijn op de vernietiging van Kanaän?’


    ‘Ik kan de gedachten van Elohim, de Schepper, niet uitleggen. Maar ik wil dit wel zeggen: de mensen van dit land weten al veertig jaar lang dat we eraan komen. De meesten van hen zijn weggegaan, toch?’


    Dat waren ze. Tussen de oorlog met Egypte een generatie geleden, het voortdurende vechten tussen stadstaten, plagen die de dorpen gedecimeerd hadden en vrees voor de Israëlieten waren velen van het volk Kanaän verdwenen. Mijn broers spraken over lege dorpen, sommige met de ploegen nog op het land en gewassen klaar om te oogsten. De mensen hadden eenvoudigweg hun bezittingen gepakt om te vluchten naar het noorden, richting Tyrus en Sidon, om terug te keren naar landen van hun voorouders in het oosten of om naar Egypte te emigreren om de lege plaats op te vullen die Israël had achtergelaten.


    ‘Er zijn nog steeds steden met welvaart,’ zei ik. Sinds bekend was geworden dat de Hebreeërs naar ons gebied oprukten, was de stad Arad overspoeld geraakt met mensen die wanhopig zochten naar de bescherming, die de koning achter hoge muren bood.


    ‘En ze waren gewaarschuwd.’


    De woorden van een rondtrekkende profeet kwamen naar boven. De oude man had bij de bron in ons dorpje gestaan, zijn ogen waren vol vuur en zijn haveloze kleding wapperde in de wind.


    ‘Een volk van slaven zal jullie overwinnen... Jullie zonden, jullie haat voor het leven... Dit land zal jullie uitkotsen... Zij die weigeren te gaan, zullen afgeslacht worden.’


    Toen had ik, net als de meeste anderen, die man uitgelachen. Hem vervloekt om zijn verraderlijke woorden en ze afgewimpeld als het verwarde gebrabbel van een seniele oude man.


    Vervolgens had iemand die man twee dagen later doodgeslagen. Ik had aan de andere kant van de straat gelopen en mijn ogen op mijn voeten gericht zodat ik zijn gebroken lichaam en bebloede hoofd niet op de grond hoefde te zien. Zijn lichaam lag als afval in de straat totdat iemand het lijk weggenomen had om het te verbranden. Het was niet het eerste lijk dat ik als afval had zien weggegooid worden, en zeker niet het laatste. Zijn woorden – haat voor het leven – hadden zich bewezen met het verlies van zijn eigen leven.


    ‘Jahweh waarschuwde de mensen door zijn profeet Noach, zo’n honderd jaar voor de Grote Vloed. Jahweh waarschuwde de mensen van Sodom en Gomorra, voordat vuur op hun hoofden neerdaalde. Jahweh waarschuwde Egypte door negen plagen voordat Hij het laatste oordeel oplegde door elke eerstgeborene van Egypte te doden. Jahweh heeft de mensen in Kanaän gewaarschuwd. En net als jij krijgen zij de gelegenheid om zich aan te sluiten bij dit volk, hun afgoden te vernietigen en Jahweh te aanbidden, of te vluchten.’


    Hoewel ik geen getuige geweest was van de val van Egypte, had ik de verschrikkelijke verhalen over de vernietiging van Sodom en Gomorra door vuur en zwavel gehoord en had ik de overblijfselen ervan gezien aan de onvruchtbare oevers van de Zoutzee. Was dat een waarschuwing geweest voor het volk van mijn land? ‘En als ze weigeren?’ vroeg ik.


    Tobiah zei niets, maar hij keek angstig.


    ‘Jahweh dwingt niemand te geloven en te gehoorzamen. Hij laat de mensen vrij in hun keuze. Maar...’ – zijn woorden werden zachter uitgesproken – ‘het alternatief zal de dood zijn.’


    ‘Jullie zullen de mensen die blijven, doden?’


    ‘Degenen die weigeren te gaan en die de wapens tegen ons opnemen, net zoals de koning van Arad deed, zullen er spoedig achter komen dat hun vernietiging volkomen zal zijn. Ze moeten allemaal dezelfde keuze maken als jij. Blijven? Wegrennen? Of vechten?’


    [image: ]


    Tobiah


    Ze verstopt zich weer in de tent. Ik wierp een blik op de deurflap en wilde dat Alanah tevoorschijn kwam met die glimp van brutaliteit in haar ogen, waar ik zo naar was gaan verlangen.


    Sinds we deze middag waren teruggekeerd naar de kampplaats was ze stil geweest. Als excuus gaf ze dat ze moe was na de oefeningen die ik haar met haar arm had laten doen. Met een vermoeid gezicht was ze naar binnen gedoken om zich bij haar katten te verstoppen. Hoewel mijn instinct haar naar buiten zou willen lokken om naast me te zitten tijdens de avondmaaltijd, wilde zij alleen zijn om na te denken.


    Met een opspelende maag staarde ik in mijn kom. Nog één dag. Hoewel de gedachte dat ze weg zou gaan me ellendig maakte, zou ik haar niet dwingen te blijven. Maar de gedachte dat mijn vrouw – want dat was ze voor mij geworden – mij de rug zou toekeren en van me weg zou lopen, was bijna onvoorstelbaar.


    Het zou dwaas, roekeloos zijn om de bescherming van dit kamp te verlaten. Hoewel ik het volste vertrouwen had dat ze in de woestijn zou kunnen overleven, vertrouwde ik de Kanaänieten niet. Misschien zou ik haar zelfs kunnen overtuigen hier te blijven en bij Nita te wonen, mocht ze ervoor kiezen niet met mij getrouwd te blijven. Dan zou ik haar tenminste vanuit de verte in de gaten kunnen houden.


    Ik zette mijn volle kom met een plof op de grond, waardoor de stoofschotel over de rand in het zand terechtkwam. Vanuit de verte? Belachelijk. Hoe zou ik ooit uit haar buurt kunnen blijven?


    ‘Je bent het ook zat, hè, Tobiah?’ Simcha veegde met een hand wat van de stoofschotel van zijn kin.


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Het manna,’ zei hij. ‘Ik proef het zelfs in de stoofschotel. Ik weet niet zeker hoe lang ik dit nog kan verdragen.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Het maakt me niet uit.’


    ‘Mij wel. Als we niet naar het noorden gaan, zullen we de vroege oogst missen. Ik heb genoeg van het manna en kraakbeenachtige woestijndieren. Heb je niet wat van de dadels geproefd die de handelaren uit Moab vorige week meebrachten? Ze waren niet eens zo vers, maar ik heb nog nooit zoiets heerlijks geproefd. Kun je je voorstellen hoe ze zullen smaken als ze rechtstreeks van de boom komen?’ Hij stak een vuist omhoog. ‘Sommige waren bijna zo groot!’


    ‘Hou je mond, Simcha,’ zei Noach vanaf de andere kant van het vuur. ‘Je zult gauw genoeg je dadels krijgen.’


    Simcha keek naar zijn broer. ‘Nee, we hebben lang genoeg gewacht! We zijn er meer dan klaar voor om binnen te vallen. Waar is Jehoshua bang voor?’


    ‘Jehoshua is nergens bang voor. Hij gehoorzaamt de bevelen van zijn eigen bevelhebber, Moshe,’ zei ik. ‘Net zoals wij hem gehoorzamen.’


    ‘Moshe was oud toen onze ouders Egypte verlieten,’ spotte Simcha. ‘Hij leidde een groep haveloze, geïntimideerde slaven de woestijn in. Dit is oorlog.’


    ‘Ben je vergeten dat Moshe generaal was?’


    Simcha zwaaide met zijn hand. ‘Andere tijd, andere omstandigheden.’ Tzipi kwam haar tent uit, en achter haar stond Keziah. Plotseling was ik meer dan dankbaar dat Alanah zich verschool en voor haar pijnlijke spieren zorgde.


    ‘Waarover zitten jullie drieën hier te grommen? We probeerden met elkaar te praten.’ Tzipi’s blik flitste heel even naar mij. Wat was ze aan het doen?


    ‘Oh, Simcha zit te jammeren dat hij op dit moment niet kan binnenvallen en Kanaänitische hoofden kapot kan slaan,’ schaterlachte Noach.


    De twee vrouwen gingen naast me zitten. Keziah glimlachte ietwat verlegen naar me, maar daardoor kreeg ik hoop dat ze me vergeven had voor het feit dat ik haar in de steek gelaten had.


    ‘Waarom moeten we helemaal om Edom heen reizen? Het betekent dat deze reis nog maanden langer duurt,’ zei Simcha. ‘Die wildemannen zijn nu op de vlucht. Doodsbang na die overwinning bij Arad. Als we te lang wachten zal hun angst verdwenen zijn.’


    Van dichtbij zette Liam een keel op, hij was een slachtoffer van een te ruige worsteling met Mahan en Jonel. Mijn zus sprong op om een eind aan het vechten te maken. Terwijl Noach en Simcha bleven argumenteren of we wel of niet vorderingen moesten maken, schoof Keziah dichter naar me toe.


    Elke zenuw in mijn lichaam spande zich. Had Tzipi ons doelbewust alleen gelaten? Ik onderdrukte de neiging om voorzichtig weg te sluipen en net te doen alsof Keziahs aanwezigheid aan mijn rechterkant me niets deed. Ik had haar het grootste gedeelte van mijn leven gekend, had me de laatste maanden voorbereid om haar hand te vragen, zoals mijn moeder van mij verwacht had.


    ‘Die jongens.’ Keziah lachte zachtjes, en legde een zachte hand op mijn onderarm. ‘Ze doen me zoveel aan jou en Shimon als jongens denken. Altijd vechten en elkaar uitdagen. Ze worden zo snel groot. Liam is nu toch vijf?’


    Door te doen alsof ik in gedachten op mijn hoofd krabbelde, kwam ik los van haar hand. ‘Ik geloof het wel. Mijn zus zal haar handen vol hebben aan die jongen. Hij deinst nooit terug voor een gevecht.’


    ‘Hij lijkt zoveel op Shimon.’


    ‘Klopt.’ Alles van Liam was een miniatuur van Shimon: van zijn zwarte haar en de humor in zijn lichtgrijze ogen, tot de manier waarop hij zijn broers pestte totdat zij hem op de grond kregen. De jongen had beslist Shimons doorzettingsvermogen. Shimon had het altijd als een persoonlijke uitdaging beschouwd om mij uit te lokken totdat mijn bloed kookte en mijn handen beefden. Shimon was de enige die me gek kon maken, behalve dan die pittige vrouw in de tent achter me.


    Nadat Tzipi het schreeuwende drietal uit elkaar gehaald had, keerde ze terug. De gefrustreerde blik op haar gezicht veranderde op de een of andere manier in een grijns toen ze Keziah naast me zag zitten. Ze trok haar wenkbrauwen een beetje op en ging vervolgens in de buurt van Noach zitten. Met een getergde blik keek ik naar mijn bemoeizuchtige tweelingzus en naar haar laatste poging Keziah in mijn richting te duwen voordat de dertig dagen voorbij waren.


    ‘Ik ben het eens met Simcha,’ zei Tzipi. ‘Ik heb genoeg van deze woestijn. Ik ben klaar voor een huis met vier stenen muren die niet bewegen. Ik zie ertegen op om onze biezen nog een keer te pakken.’


    Simcha knikte. ‘En denk je eens in: als we nu het land binnenvallen, staan al die gewassen op ons te wachten. Het enige wat we moeten doen is ze oogsten.’


    ‘Ben je nu een boer, Simcha?’ Noach lachte weer. ‘Ik zou jou weleens achter een ploeg willen zien.’


    ‘Zal toch niet zo lastig zijn. Je plant dingen, ze groeien en je plukt ze.’


    ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt!’ Ik draaide mijn hoofd snel om, toen ik Alanahs stem hoorde. Ze was uit de tent gekomen met vuur in haar ogen en met beide vuisten op haar heupen. Ze beende onze kring binnen om Simcha toe te spreken. ‘Je loopt elke ochtend naar buiten en hebt het verrukkelijkste voedsel in de wereld direct tot je beschikking en je klaagt erover dat je boer wilt zijn? Mijn vader bracht elke dag van zijn leven door met het werken op zijn boerderij: hij sleepte enorme keien de heuvels op om de terrassen te bouwen, hij werkte urenlang in de hete zon achter een ploeg, en hij had slapeloze nachten wanneer noodweer het land teisterde en elke tarwestengel tegen de grond sloeg. Jullie Hebreeërs zijn verwend.’ Ze wees met haar kin naar het noorden. ‘Jullie zitten hier en doen alsof de felste stammen niet op jullie zitten te wachten, alsof ze niet tot de tanden gewapend zijn en klaarstaan om jullie tot stof te verbrijzelen. Jullie denken misschien dat jullie strijders zijn en misschien hebben jullie een paar overwinningen behaald, maar ik heb mannen zo groot als bomen gezien in mijn dorp. Bloeddorstige mannen – gewetenloze mannen. Jullie hebben geen idee wie er straks tegenover jullie staan.’


    ‘Misschien niet.’ Tzipi glimlachte alsof ze geen woord van wat Alanah net had gezegd, gehoord had. ‘Maar bloeddorstig of niet, Jahwehs soldaten zullen hen de grond in boren. En wij zullen ons thuis maken in Kanaän en onze gezinnen daar laten opgroeien in de kennis van de Enig Ware God. Nietwaar, Keziah?’


    Alanahs hoofd richtte zich naar mij, haar toegeknepen ogen keken naar Keziah, die om me heen boog en verbaasd naar mijn vrouw keek. Alanahs mond vertrok alsof ze meer wilde zeggen, maar in plaats daarvan draaide ze zich om en sloop met rechte rug en opgericht hoofd Nita’s tent weer binnen, met een van haar katten vlak achter haar aan.


    ‘Genoeg,’ zei ik.


    Tzipi’s toegeknepen ogen bleven gevestigd op de plek waar Alanah zo gepassioneerd gesproken had. Niemand anders op de kampplaats zei een woord. Zelfs de jonge jongens werden stil, hun ogen wijd open.


    Ik stond op, liep naar haar toe en bleef voor haar staan. Ik dwong haar me aan te kijken en sprak zacht zodat alleen zij me kon horen: ‘Ik zei: genoeg.’


    Mijn zus vertrok geen spier.


    ‘Ik ben je genadig geweest vanwege Shimon. Omdat ik je pijn en woede begrijp en die deel. Ik heb mijn mond gehouden, in de hoop dat de zus van wie ik houd de verbintenis die ik gemaakt heb met Alanah zou accepteren. Ze is mijn vrouw. Als je haar niet kunt omarmen, dan zul je op zijn minst mij respecteren door haar te behandelen met de gastvrijheid die je een vreemdeling zou geven. Jouw onbeleefdheid brengt schande over mij en schande over jezelf.’


    Zonder een blik naar achteren te werpen liep ik met grote passen weg. Mijn bloed kolkte – zowel van verontwaardiging vanwege mijn zus als vanwege de gedachte dat, na morgen, Alanah – die intelligente, boeiende en levendige vrouw – de mijne zou zijn.
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    Alanah


    De 15e dag van Ijar


    1407 voor Christus


    Ik schrok wakker, de restanten van een nachtmerrie kolkten nog in mijn aderen. Hoelang was het geleden dat ik de hele nacht doorgeslapen had? Bodo snuffelde aan mijn been en nestelde zich in mijn warmte. Door de duisternis van de tent wist ik dat ik op deze laatste dag van mijn ongebruikelijke verloving vóór zonsopkomst wakker geworden was. De jaloezie die gisteravond in mijn binnenste tot uitbarsting was gekomen, had splinters achtergelaten. Hoewel ik de vrouw maar even gezien had voordat ik me ongevraagd gemengd had in de woordenwisseling tussen de neven, had ik haar naar Tobiah zien glimlachen. In haar ver uit elkaar staande bruine ogen had een onschuldige uitnodiging gestaan, haar sierlijke hand was langs zijn arm gestreken toen ze lachte om iets wat hij zei. Alles in haar schreeuwde vrouwelijke bevalligheid. Toen Tzipi had gezegd dat het Keziah was die vrijwel op de schoot van mijn man zat...


    Het was maar goed geweest dat mijn pijlkoker leeg was. Anders had dat lieflijke meisje vanochtend misschien een gat in haar volmaakte hoofd gehad.


    Ik draaide me nerveus op mijn zij, terwijl ik een glimp opving van Tobiah die aan de andere kant van de ingang sliep. Zijn borstkas ging in een vast ritme op en neer. Nog één dag en dan zou ik naast hem slapen. Tenzij ik weigerde of hij van gedachten veranderde en haar koos.


    Tobiahs uitdaging – Blijven? Wegrennen? Of vechten? – echode nog steeds in mijn hoofd. Ik had ze alle drie afgewogen, steeds opnieuw, en achter elke optie volgde een cirkel van nooit ophoudende twijfels. Als ik instemde met dit huwelijk keerde ik de rug toe aan alles wat ik kende. Als ik ontsnapte, zou ik Tobiah achterlaten zodat hij met Keziah kon trouwen. Als ik deed waarvoor ik gekomen was en Hebreeërs zou doden, zou ik mijn leven verliezen – een optie die met de dag minder aantrekkelijk werd.


    Alles wat ik een paar weken geleden over de Hebreeërs wist, was overhoop gehaald. In plaats van een menigte anonieme slaven vond ik bewonderenswaardige strijders en liefhebbende families. In plaats van een horde dolle oorlogsstokers vond ik een geordende menigte die een omweg van maanden zou maken om strijd met hun neven in Edom te vermijden. In plaats van de wrede stammenoorlog die mijn volk kenmerkte, vond ik een natie verenigd onder één God en verenigd qua doel – iets wat ik nooit eerder ervaren had. Een volk dat bereid was vreemdelingen te accepteren als een van hen, onder de beschermende banier van de wetten van hun Torah.


    Ja, ik was mijn haar kwijtgeraakt. Maar het groeide alweer aan. Ja, ik had mijn afgoden opgegeven, maar ik had sowieso weinig op met hen. Ja, ik had me onderworpen aan een nieuwe manier van leven, maar de verschillen die ik onder deze mensen zag waren boeiend, bijna aantrekkelijk. Baby’s werden niet geofferd op het altaar bij de Mishkan of verbrand aan de voeten van hun God. Er waren geen tempelprostituees die hun waren in de voorhof verkochten.


    En wanneer ik nadacht over de strijd die mijn familie van mij afgenomen had, moest ik wel toegeven dat de koning van Arad de aanval ingezet had, omdat hij vastbesloten was de ronddolenden in de pan te hakken voordat ze voet op zijn land zouden zetten. Deze zelfde meedogenloze koning had een slechte reputatie: hij had een lang, bloederig spoor van rivalen achter zich gelaten helemaal tot aan zijn troon en had zijn gebied op dezelfde wrede manier uitgebreid.


    Als de Torah van de Hebreeërs het land van Kanaän regeerde, zou zoiets dan gevierd worden? Ik dacht van niet. Ik had dat slagveld betreden, omdat ik graag dood wilde. Ik gooide mijn leven weg als afval en was bereid dat te doen om zo wraak te nemen voor de mannen van mijn familie – mannen die moord en verkrachting niet erg vonden.


    Hoe was alles wat ik ooit gekend had zo verkeerd geweest? Zo weerzinwekkend?


    Zou ik willen dat mijn dochter ooit onder zulke wreedheden zou opgroeien? Dat ze het risico liep om op de brandende hoop gegooid te worden aan de voeten van stenen afgoden? Een huivering liep langs mijn ruggengraat, toen ik het vreselijke visioen weg knipperde.


    Ik had nooit nagedacht over kinderen. Mezelf nooit die luxe veroorloofd. Maar op de drempel van mijn huwelijk met Tobiah vond ik het idee vreemd aanlokkelijk. Het beeld van een klein meisje, met net zulke rode krullen als ik had, en van een klein jongetje dat op de brede schouders van zijn vader zat, vulde mijn gedachten. Een glimlach verspreidde zich rond mijn lippen. Een moeder? Ik?


    Mijn hand ging naar beneden om Capo te aaien, die altijd bij mijn heup sliep. Hij leek gisteravond lusteloos en had geen melk gewild. Ik streek over zijn zachte vacht, maar hij drukte zich niet tegen mij aan, zoals hij altijd deed, zelfs als hij sliep. Ik tikte zachtjes op zijn kop, mijn hart begon sneller te kloppen. Nog steeds bewoog hij niet. Mijn vingers trilden toen ik mijn hand op zijn lichaam legde. Ik hield mijn adem in om het op- en neergaan van de borst van het diertje te peilen. Er was geen beweging. Hij was roerloos en koud.


    Gal brandde in mijn keel. Gisteravond was ik zo afgeleid geweest nadat ik Tobiah en Keziah samen gezien had. Ik had mezelf naar mijn bed gesleept en mijn hoofd bedekt met mijn dekens, waardoor ik niet te veel aan Capo gedacht had. Hij was gestorven en ik had het niet eens gemerkt. Ik was niet beter dan de slang die uit was geweest op zijn leven. Wat dacht ik wel? Ik kon geen moeder zijn. Mijn eigen moeder had me in de steek gelaten. Wat had me het dwaze idee gegeven dat ik beter zou zijn?


    Voordat ik van gedachten kon veranderen, gleed ik van mijn mat, legde Capo’s lijkje in een mand voor het verzamelen van manna en hing mijn boog en pijlkoker over mijn schouder. Aangezien Tobiah voor de ingang lag, trok ik voorzichtig aan de zwarte achterwand om de stenen los te maken die de wand naar beneden hielden en kroop eronderdoor. Voordat ik wegging, maakte ik de wand weer vast en hoopte dat Bodo me niet zou volgen. Nita zou beslist voor hem zorgen. Veel beter dan ik ooit zou kunnen.


    Aan de verre horizon verscheen de dageraad. Als ik uit het kamp weg wilde sluipen voordat iemand me ging zoeken, moest ik opschieten. Ik trok mijn mand dicht tegen mijn borst aan en snelde door het doolhof van tenten richting de witte gloed aan de rand van het kamp, de weerkaatsing van het manna tegen de eerste ochtendgloed. Ik negeerde de bittere kou die in mijn gezicht striemde, en ploeterde door het veld. Ik duwde me voort door het graan dat mijn voeten opslokte als pasgevallen sneeuw. Ik stopte bijna om wat op te rapen en was me ervan bewust dat als ik eenmaal niet meer bij de Hebreeërs was, ik het niet meer zou proeven, maar ik verdiende zo’n laatste traktatie niet.


    Ik had blij moeten zijn over het gemak waarmee ik ontsnapt was aan mijn overweldigers, over de grandioze vrijheid waarvan ik nu kon genieten. Waarom verlangden mijn voeten er dan naar terug te keren? Waarom voelde mijn hart dan als een zware steen in mijn borstkas? Waarom leek de koude wind bijna warm, vergeleken met de schreeuwende leegte die in mijn binnenste groeide bij elke stap die ik zette?


    Ik had moeten sterven op het slagveld, maar Tobiah had me gered, had voor me gezorgd, en me beschermd, zelfs tegen mijn wil. Maar de waarheid was dat Tobiah me meer kon bezeren dan wie dan ook. Meer dan ik voor mogelijk gehouden had.


    Het was beter dat ik ontsnapte. Ik zou nooit zien dat hij me de rug toekeerde. Ik zou nooit het gemis van zijn vriendelijkheid ervaren. Hij zou niet gedwongen worden te kiezen tussen zijn zus en mij. Hij kon met Keziah trouwen en gelukkig zijn. Vrij van het anker van het huwelijk met een Kanaänitische.


    Twijfels, angst, verlangens en onmogelijke hoop trokken aan verschillende delen van me. Kon iemand in stukken gescheurd worden door zulke verdeelde emoties? Mijn voeten vertraagden. Ik tilde mijn kin op om de opkomst van de zon te begroeten en sloot mijn ogen tegen zijn straling. Mijn borstkas deed pijn, mijn adem zat gevangen in een eigengemaakte gevangenis. Hoe kon ik gaan, wanneer alles in me schreeuwde dat ik terug moest keren?


    Ik keek omlaag naar mijn woestijnkatje en de roerloze kromming van zijn lichaam in mijn mand. Arm kleintje. Gebroken als ik was, had ik van hem gehouden. Misschien had een korreltje vrouwelijke vriendelijkheid de verkoolde velden van mijn kindertijd overleefd. De zon verwarmde mijn gezicht, terwijl hij hoger klom.


    Ik kon niet weggaan.


    Ik zou niet weggaan.


    Ik wilde Tobiah niet verlaten. Mijn man.


    Ik begon te glimlachen toen ik me omkeerde. Mijn voetafdrukken door het witte manna leidden terug naar het kamp. En daar aan het begin van het pad, stond Tobiah met zijn handen langszij, met hangende schouders, en ontreddering op zijn gezicht. Het verlangen de pijn op zijn voorhoofd weg te nemen was overweldigend.


    Ik zette een stap naar hem toe, maar iets sloeg tegen de achterkant van mijn been. Twee pijnscheuten smolten met een verschrikkelijke kracht samen tot één kwellend, krachtig, schrijnend gevoel. Gedesoriënteerd keek ik achter me, net toen een dubbel gehoornde kop van een slang weer op me toesprong en zijn tanden in mijn hiel zette.


    De mand viel uit mijn hand in het zachte, witte manna, en een zwart gordijn bedekte mijn ogen.


    [image: ]


    Vuur raasde door mijn aderen toen mijn nevel optrok; de pijn van de pijl die mijn schouder doorboord had, was een zweempje vergeleken met het kwade gif dat door mijn vlees raasde.


    Shira zweefde boven me, haar levendige gelaatstrekken stonden bezorgd. ‘Ze wordt wakker, Tobiah,’ zei ze.


    Door mijn vertroebelde zicht kon ik zijn gezicht niet in me opnemen, maar ik voelde zijn grote aanwezigheid dichtbij, een stilzwijgende beschuldiging, dat ik nu niet stervende zou zijn, als ik niet van hem weggerend was.


    Shira veegde mijn voorhoofd af met een natte doek en neuriede zachtjes zoals ze altijd deed als ze me verzorgde. Misschien was het een gewoonte om zowel zichzelf te kalmeren als haar patiënt. Als mijn hart en gedachten niet zo heftig tekeergingen, zou haar stem misschien kalmerend zijn. Maar het bloed dat in mijn oren pulseerde, blokkeerde het grootste gedeelte van het lied. Daardoor hoorde ik een onsamenhangende melodie die me nog angstiger maakte.


    Mijn been klopte plotseling hevig en omdat ik mijn reactie niet kon beheersen, schreeuwde ik. Shira trok mijn tuniek omhoog tot boven mijn knieën, haar koele vingers onderzochten mijn brandende huid. Aan haar gefronste wenkbrauwen kon ik zien dat het gif zich verder verspreid had en dat ik nog maar korte tijd te leven had.


    Ooit had ik in mijn dorp een slachtoffer van een slangenbeet gezien. Het was een oude vrouw geweest, die over een adder struikelde, net zo eentje als die mij vanmorgen gevonden had. De arm van de vrouw was opgezwollen, driemaal zo dik als normaal, had blaren gevormd en werd toen lelijk zwart voordat haar lichaam het uren later opgaf. Zou het bij mij ook zolang duren? Of zou mijn hart het gevecht opgeven en me van deze kwelling verlossen?


    Op het slagveld een paar weken geleden, was ik bereid geweest om te sterven, of tenminste dat had ik gedacht. Hoe graag ik ook verlost wilde zijn van het lijden waar ik nu doorheen ging, ik verwelkomde de dood niet langer. Iets diep in me smeekte om morgen te zien. Ik hield me vast aan het geploeter van mijn hart dat een onregelmatige, hoewel stijgende slag in mijn borstkas liet horen.


    Mijn zicht werd wazig, een waas van licht en kleuren flikkerde rond de randen, maar de grote schaduw naast me bleef constant. Tobiah. De echtgenoot die ik nooit echt zou kennen, zou spoedig verlost zijn van de dwaze eed die hij gezworen had om zijn vijand te beschermen. In mijn hart kwam angst naar boven en verspreidde zich; het was gezouten met verdriet, met vrees, met spijt. Shira’s kleine, koele hand raakte opnieuw mijn gezicht aan en streelde mijn wang. Ik beet op mijn lip om een volgende schreeuw te onderdrukken, terwijl golven van pijn me verscheurden; het bewustzijn ebde weg en daagde me uit op een tij van zwartheid te drijven. Misschien zou mijn hart rustig blijven en langzamer gaan kloppen als ik toestond dat de duisternis me wegdroeg.


    Flarden van een gefluisterd gesprek zweefden om me heen, alsof de woorden gesproken werden door lippen bij het plafond, in plaats van naast mijn strobed. Shira was hier en Tobiah, maar er waren andere stemmen waar ik geen gezichten bij kon plaatsen. Nita misschien, een man en een andere vrouw. Woorden gleden door de nevel heen, maar struikelden over elkaar als hoog opgestapelde stenen, die door elkaar krioelden en niet te begrijpen waren in mijn duizelige, oververhitte hoofd.


    ‘Hoe veel...?’


    ‘Te veel om te tellen.’


    ‘... overal slangen.’


    ‘... vanwege de opstand... geklaag over het voedsel.’


    ‘Moshe...’


    ‘.... Koper?... Hoelang duurt het nog?’


    ‘Ik hoop niet veel langer.’


    Iemand kneep zachtjes in mijn hand. Ik opende mijn ogen en knipperde tegen de te felle lamp die boven mij heen en weer zwaaide aan de dwarsbalk.


    Shira veegde weer met de palm van haar hand mijn voorhoofd af. ‘Haar koorts is zo hoog. Tobiah, ga alsjeblieft meer water zoeken. Maar wees voorzichtig, lieverd. Er zijn daarbuiten nog steeds slangen en nu in het schemerdonker zijn ze moeilijk te zien. Neem een fakkel mee. En een speer.’


    Mijn hart ging sneller kloppen, zo snel dat ik me op niets anders kon concentreren. Mijn lichaam reageerde en eiste dat ik moest bewegen, weg moest vluchten van het ongemak. Mijn handen tikten tegen het strobed om de opgekropte energie los te laten. De drang om te gaan staan, om weg te rennen, was zo groot dat Shira me in bedwang moest houden, terwijl ik haar in elkaar sloeg.


    Ik proefde zout in mijn mond en Shira zette grote ogen op.


    ‘Oh nee.’ Ze legde haar hand stevig op mijn schouder om me naar beneden te drukken en greep een linnen doek, die ze hard tegen mijn lippen sloeg. Toen ze hem weghaalde was hij rood. Mijn mond bloedde, de metaalsmaak maakte me misselijk. ‘Jahweh, red deze jonge vrouw!’ zei ze. ‘Bewaar haar leven voor Uw glorie.’


    Dwaas gebed. Haar God gaf niets om me. Er was geen doel in mijn leven en nog minder in mijn dood, alleen meer wispelturige daden van goden die alles verteerden. Net zoals ik verteerd werd door het gif. Mijn zicht werd wazig en alles draaide boven me en kantelde zijwaarts. Ik probeerde mijn hoofd te schudden tegen de vreemde sensatie.


    Een lang iemand blokkeerde het licht. ‘Kom, het is klaar.’ Tobiah? Nee, hij is bij Keziah. Laat me hier achter. Laat me hier achter om te sterven. Genade.


    Er gleden handen onder mij; mijn lichaam steeg omhoog als door toverij, maar mijn been plofte naar beneden. Ik schreeuwde het uit en schokte heftig tegen de ruwe behandeling. Door de waas van kwelling kreeg ik zicht op mijn walgelijk opgezette, bloederige been. De lugubere donkere blaar, samen met de uitzonderlijke hoge hartslag, vertelde me de waarheid. Niet veel langer meer.


    ‘Het spijt me. We moeten ons haasten,’ zei de zachte stem waar ik naar hunkerde. Dat kon ik maar beter niet doen. ‘Moshe heeft een koperen slang gemaakt. Hij heeft hem op een staak gezet. Je moet ernaar kijken om gered te worden.’
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    Er ging iets rakelings langs mijn gewonde been en de pijn werd plotseling veel erger. Hierdoor kwam ik ongewild weer tot bewustzijn. Een rode glans verduisterde mijn zicht. Ongetwijfeld waren mijn ogen aan het bloeden, net als mijn tandvlees. Een vrouw naast me schreeuwde naar Jahweh om haar zoon te genezen, en een sjofar echode haar wanhopige smeekbede.


    Kreten van pijn en angst jammerden rondom mij, alsof ik midden in een krankzinnige menigte was. Hoewel de kreten menselijk waren, zweefden de bekende gezichten van de goden in regenboogkleurige transparantie voor me. Ba’al gooide bliksemschichten naar mijn been, zijn wrede grijns werd met elke slag breder. Anat zette een vurige pijl op haar boog, de punt gericht op mijn borst. Ze liet het brandende projectiel gaan, dat me precies in het midden raakte, terwijl een spottende lach haar gezicht in tweeën splitste en ze in het niets vervaagde.


    Het bonzen van mijn hart zou mijn ribben breken, en mijn ingewanden zouden op de grond terechtkomen. Ik vocht tegen de beperkingen om me heen.


    ‘Alanah! Stribbel niet langer tegen!’ Het hardnekkige geluid van Tobiahs zachte stem trok me terug van de rand van waanzin. ‘Doe je ogen open!’


    Ik probeerde te gehoorzamen, maar mijn lichaam weigerde. Mijn ogen zaten potdicht, mijn kaak zat op slot, elke spier was zo hard als steen. Je kunt me niet vasthouden, vorst van de dood. Laat me gaan! Ik kan niet ademen! Nee! Jahweh!


    Op het moment dat ik in mijn gedachten de Naam uitschreeuwde, voelde ik me bevrijd van alles wat me gebonden had; een miljoen sterren leken door mijn gezichtsveld te zweven, alsof het hele universum achter mijn oogleden te zien was. In vergelijking met Hem waren Ba’al en Anat piepklein; ze waren niets, vergeleken met zo’n geweldige, onverklaarbare schoonheid.


    Na ogenschijnlijk uren kwam Tobiahs stem door het beeld heen en riep me terug naar de aarde: ‘Alanah! Je moet naar de slang kijken!’


    Met tegenstrijdige gevoelens knipperde ik met mijn ogen en meteen miste ik het ontzagwekkende beeld dat ik gezien had. Ik knipperde nog een paar keer om de bloederige waas die nog steeds mijn zicht aantastte, te verwijderen. Ik tilde mijn kin op en ontdekte waar Tobiah naar wees. Op een kleine verhoging stond een hoge staak. Fakkels rond de voet verlichtten een glanzende slang die eromheen gedraaid was en wiens gesteende ogen glinsterden in de weerkaatsing van de vuurkolom in de buurt.


    Een golf van geluid rolde terug door de menigte en nam toe naarmate die dichter naar ons toe kwam. Mijn hart klopte in mijn oren. Ik kon geen enkel woord verstaan: enkel schreeuwen en uitroepen. Tobiah greep me steviger vast, zijn ademhaling versnelde.


    Ik voelde een vreemde drang en ik richtte mijn ogen op de slang die nog steeds het enge licht van de opbollende wolk weerkaatste. De beweging deed het koperen maaksel bijna tot leven komen, alsof het met kwade bedoelingen om de paal kronkelde. Hoe kon het kijken naar de oorzaak van mijn kwaal mij redden? Was dit niet een verboden afgod? Of was het een herinnering aan de zonde die zo’n oordeel had veroorzaakt, de opstand over het manna? Hoe kon de bron van dood mijn leven vernieuwen? Mijn hoofd bonsde toen ik probeerde het te begrijpen.


    Misschien zal Hij Zichzelf aan jou bekendmaken. Kiya’s woorden stroomden mijn gedachten binnen en ik klemde me eraan vast. Het maakte niet uit hoe Jahweh me zou redden; belangrijk was alleen het feit dat Hij echt was en bereid.


    Jahweh, als U bent Wie Uw mensen zeggen dat U bent, genees me. Alstublieft. Hoor naar me. Red me. Ik wijd mijn leven, mijn boog, aan U.


    Mijn ogen gingen dicht, te zwaar om open te blijven. Op de een of andere manier begonnen het geschreeuw en de kreten van de mensen om me heen af te nemen. Stierven ze ook? Ik liet mijn hoofd tegen Tobiahs borst aan vallen. Een goede plek om te sterven, in zijn sterke armen. Mijn hart bonsde en klopte nog harder totdat elk geluid om me heen overstemd werd door het hectische kraken in mijn oren en slapen.


    Toen stopte het. Stilte kroop langs mijn armen omlaag, door mijn lichaam en langs mijn benen naar beneden, totdat alles in me rustig was. Geen ademhaling. Geen hartslag. Alleen een diepe stilte.


    Plotseling verspreidde zich een koelte over me heen, alsof iemand over mijn gezicht ademde. Een eigenaardige sensatie begon mijn lichaam te vullen, het leek totaal niet op het kwellende schrijnen van het gif, maar meer op Shira’s vriendelijke handen tijdens het vlechten van mijn haar. De sensatie, in het begin zachtjes, maar steeds intenser, overspoelde me, totdat het gevoel een Stem werd die woorden van genezing over me uitsprak. Woorden van troost. Woorden van vrede.


    Maar wie ben ik? schreeuwde mijn stille hart uit. Ik ben een vijand voor deze mensen, voor Uw mensen.


    Niet meer, zei de Stem. Ik heb je hier gebracht voor een doel. Ik zal voor je uit gaan en zal achter je zijn. Ik zal je omgeven, waar je ook naartoe gaat.


    Met een schok kwam mijn hart weer tot leven, zijn enorme snelheid werd vervangen door kalme, regelmatige slagen. Een zoete geur vulde mijn neusgaten en inspireerde me om diep adem te halen.


    ‘Alanah? Alanah, kun je me horen?’


    Mijn geest probeerde het geluid van de Stem vast te houden, maar Tobiahs smekende woorden hadden het vervangen. Zijn hand streelde mijn wang en met tegenzin opende ik mijn ogen. Zijn gezicht zweefde boven mijn gezicht. Net zoals op de eerste dag dat ik hem ontmoette. De eerste keer dat ik van de dood gered werd. ‘Oh, Jahweh zij dank, je leeft,’ zei hij. ‘Je was zo stil. Ik dacht...’


    Ik lag op mijn rug in een onbekende tent. Eén olielamp schommelde aan een kruispaal en wierp schaduwen op het gezicht van mijn man, die op de grond zat, naast het brede, zachte bed waarop ik lag. Ik keek vluchtig rond in de kleine ruimte. Ik herkende het krukje waarop Shira had gezeten om mijn haar te knippen. Was dit Tobiahs tent? Hoe was ik hier terechtgekomen?


    Had ik de Stem alleen maar gedroomd? En was het mijn hoopvolle inbeelding of was de pijn in mijn been verdwenen? Ik probeerde het been te bewegen en zette me schrap voor een andere pijnscheut, maar er gebeurde niets. Ik strekte mijn hiel, spreidde mijn tenen, maar nog steeds – niets. Ik likte met mijn tong over mijn tandvlees; de bloed­smaak was ook verdwenen.


    ‘Kun je je bewegen?’


    Ik knikte, verbaasd dat ik nergens in mijn lichaam pijn voelde, zelfs niet in mijn schouder. In plaats daarvan voelden mijn ledematen licht, alsof het veren waren die op het punt stonden omhoog getild te worden met een bries. Tobiah schoof zijn hand onder mijn rug en trok me omhoog tot ik rechtop zat. Weer herinnerde ik me de eerste keer dat hij me hielp. Ik werd overspoeld door dankbaarheid – voor toen en voor nu.


    ‘Heb je dorst?’ Hij zag er niet goed uit: zijn lange haar was verward en er was vermoeidheid te zien in zijn ogen. ‘Je hebt uren geslapen. De zon zal zo opkomen.’


    Geslapen? Nee, had ik zojuist niet gedronken bij de meest frisse stroom en gegeten aan de tafel van een koning? Of had ik het gedroomd? Er was geen honger. Geen dorst. Alleen volkomen tevredenheid. In plaats van dat ik me zwak voelde, wilde ik overeind springen. Ik wilde rennen, springen en in de rondte draaien net als toen ik een klein meisje was.


    Jahweh had me genezen.


    Alles werd duidelijk en ik vulde mijn geest met de waarheid. De huisgoden waarmee ik opgegroeid was, hun lege ogen die dag na dag stompzinnig naar me staarden vanaf hun hoge positie, hadden nooit tegen me gesproken, hadden me nooit genezen. Ze leefden niet, maar waren gewoon door mensenhanden gemaakt. Maar de wolk die boven het kamp zweefde, was niet door een mens gemaakt. De God Die de Hebreeërs uit Egypte geleid had, was geen verzinsel van Moshe’s verbeelding. Hij had tegen mij gesproken – tegen mij!


    Een emotie die ik nooit ervaren had, breidde zich uit in mijn hart en groeide in intensiteit totdat ik het gevoel had dat ik in tweeën zou kunnen splijten door de kracht ervan. Gelach borrelde uit me op als een overstroomde wadi na een lenteregen.


    Tobiah zat op zijn hurken, zijn hoofd scheef, zijn bruine ogen wijd open. Hij haalde zijn grote handen door zijn door de zon verbleekte, lange haar en streek vervolgens over zijn gezicht en baard. ‘Wat gebeurt er?’


    ‘Ik ben genezen.’ Mijn stem was verrassend sterk na de beproeving die ik juist had doorstaan. ‘Kijk!’ Ik tilde het linnen laken van mijn lichaam en wist precies wat ik zou zien. ‘Het is weg.’


    Mijn been was normaal. Geen zwelling. Geen bloeduitstortingen. Geen lelijke strepen van het gif. Alleen twee kleine littekens op mijn hiel en twee in mijn kuit. Volkomen genezen littekens, achtergebleven als een herinnering. Voor altijd.


    Ik draaide me naar hem toe en vouwde mijn benen onder me. Mijn blik nam het perplexe gezicht van de man op die zoveel opgeofferd had voor een boze, bittere vijand die vastbesloten was hem te vernietigen. Het gezicht van de man die mijn hart vasthield. Hij schoof een paar centimeter opzij, klaarblijkelijk niet op zijn gemak met mijn veranderde houding jegens hem.


    ‘Ik hoorde Hem, Tobiah.’


    ‘Wie?’


    ‘Jahweh. Hij sprak tegen me.’


    Er flitste ongeloof over zijn voorhoofd.


    ‘Het is waar.’ Ik keek omlaag naar mijn handen die in mijn schoot gevouwen lagen. ‘En ik begrijp het als je me niet gelooft. Maar ik moet zeggen... Ik moet je danken dat je me gered hebt. Als ik dood was gegaan zonder te weten wat ik nu weet...’ Ik zuchtte. ‘Ik weet niet waarom jullie – jij en Jahweh – me gered hebben... Ik ben het niet waard. Maar ik ben dankbaar, ook al stuur je me weg na wat ik gedaan heb. Hoe ik probeerde weg te gaan...’


    ‘Waarom?’ interrumpeerde hij me. ‘Waarom ging je weg? Ik dacht dat we elkaar begonnen te...’ Een grimas maakte een eind aan zijn woorden.


    ‘Capo ging dood.’


    ‘Ik weet het, ik zag je mand.’ Hij keek me vol medeleven aan. ‘Het spijt me. Ik heb hem begraven.’


    Ik bad voor een dosis moed terwijl ik diep inademde. ‘Mijn moeder verliet me toen ik drie jaar was. Gewoon...’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ze ging gewoon weg. Midden in de nacht. Ze verdween gewoon zonder een woord te zeggen. Mijn vader vertelde me dat ze naar het noorden gegaan was, terug naar de tempel waar hij haar gevonden had. Vertelde me dat een zonah nooit verandert. Dat ze niet kon wachten om weg te gaan en haar plichten weer te vervullen.’ Ik voelde me misselijk worden. ‘Pas toen ik veel ouder was, begreep ik wat dat eigenlijk betekende. Wat ze boven mij verkozen had.’ Huiverend schudde ik de herinneringen van me af. ‘Capo’s dood deed me eraan denken. Ik weet niet hoe ik een echtgenote moet zijn of... ooit een keer een moeder. Ik ben alleen maar de dochter van een zonah.’


    Tobiah boog zich dichter naar me toe en nam mijn handen in die van hem. ‘Nee, nee, ishti. Volstrekt niet!’ Hij tilde dezelfde hand op die hij een maand geleden met zijn eigen bloed gemarkeerd had en kuste die met pijnlijke tederheid. ‘Je bent mijn vrouw.’
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    Tobiah


    Ik trok Alanah bij mij op schoot en hield haar dicht tegen me aan, terwijl ik verontschuldigingen fluisterde die niet de mijne waren, maar die toch op de een of andere manier bij me naar boven kwamen. Verontschuldigingen dat haar moeder haar in de steek had gelaten, verontschuldigingen voor het verlies van haar familie, verontschuldigingen voor dood en verderf die ze gezien had op dat slagveld. Ik wiegde haar heen en weer en wenste dat ik elke pijn die haar ooit aangedaan was, uit kon vlakken en haar ervan kon verzekeren dat niets haar ooit meer zou deren.


    ‘Waarom?’ mompelde ze tegen mijn borst. ‘Wat kan het jou schelen? Ik ben je vijand. Ik ben gebroken. Mogelijk niet meer te herstellen.’


    ‘Nee.’ Ik trok me terug om in haar glinsterende blauwgroene ogen te kijken. Ik legde mijn hand op haar wang en, wonder boven wonder, ze leunde ertegen aan. ‘Ik nam onze huwelijksbeloften serieus, ook al kende ik je niet. Jahweh leidde me naar jou op dat slagveld. Hij had een plan. Vanaf het moment dat ik je in mijn armen hield, was je niet langer een vijand. Alanah, je bent mijn vrouw. En toen die slang je beet...’ De verlammende angst die ik gevoeld had toen ik haar lichaam naar voren zag schokken en daarna in het witte mannaveld vallen, overviel me opnieuw. Kreunend gaf ik toe aan de drang mijn lippen op die van haar te drukken.


    Ze verstijfde even en ik wachtte totdat ze de afstand tussen ons zou vergroten, maar in plaats daarvan greep ze de hals van mijn tuniek en trok me dichter tegen haar aan; haar lippen eisten een reactie die ik maar al te graag gaf. Sinds het moment dat die verrukkelijke ogen opengegaan waren op het slagveld, had ik naar deze vrouw verlangd – een verlangen dat alleen maar dieper was geworden met elke boeiende laag die ze onbewust blootlegde. De grenzen van mijn beheersing waren elke dag meer op de proef gesteld. Nu ik daarvan bevrijd was, vatte de vonk die vanaf die eerste oncomfortabele dagen tussen ons geknetterd had, vlam en groeide uit tot een heldere vlam.


    ‘Ik ben...,’ mompelde ze, terwijl ze haar lippen langs mijn jukbeen richting mijn oor streek. ‘Ik ben je vrouw. En jij bent mijn man. Ik koos ervoor te blijven – bij jou.’ Ze boog haar hoofd achterover – haar vingers in elkaar gehaakt achter mijn nek; er lag ondeugd in die ogen en er was een verleidelijke boog van haar wenkbrauwen. ‘En dus, mijn man, zijn volgens mij de dertig dagen eindelijk voorbij.’
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    De 2e dag van Sivan


    1407 voor Christus


    Kamp bij Oboth


    Alanah lag dicht tegen mijn zijde aan, haar warme adem voelde zacht tegen mijn nek. Zelfs na twee weken leek het nog steeds een droom dat ik haar mocht vasthouden, dat ze voor de rest van mijn dagen vlees van mijn vlees was. Sindsdien was haar hoofddoek allang afgevallen tijdens de nacht; haar korte rode haar glinsterde in het licht dat door de zomen van onze tent naar binnen gluurde.


    De zon was allang opgekomen, maar gelukkig was het sjabbatmorgen. Vandaag hoefden we geen manna te verzamelen. Zelfs als ik gisteren niet genoeg verzameld had voor twee dagen, zou ik bepaald niet bereid geweest zijn mijn vrouw achter te laten, ondanks dat ik honger had. Vooral na een week van afmattend reizen door de heuvels ten zuiden van het gebied van Edom om het brede plateau waar we nu onze tenten opgeslagen hadden, te bereiken.


    Vrede stond deze ochtend op Alanahs gezicht te lezen, een verrassende kalmte die haar omgeven had sinds de nacht waarin ze genezen werd. Ik kon me niet bedwingen: ik moest gewoon haar wang liefkozen en me verwonderen over de verandering. Ze glimlachte voordat ze haar ogen opendeed. Ik liet mijn vinger weer over haar jukbeen gaan en daarna achter haar oor. Ze trok een wenkbrauw op en er kwam daarna een frons op haar voorhoofd.


    ‘Wat is er?’


    Haar gezicht vertrok. ‘Mijn haar. Ik mis mijn haar.’


    Ik streek met mijn vingers door de korte krullen. ‘Ik ook. Maar het groeit weer aan. Binnenkort zal het net zo mooi zijn als ervoor.’


    ‘Ben ik zonder mijn haar zo lelijk?’


    ‘Jij’ – ik trok haar dichter tegen mij aan – ‘bent vreselijk lelijk. Zo adembenemend lelijk dat ik maar één ding wil: de rest van mijn leven met jou in deze tent blijven, zodat niemand ooit weer je afzichtelijkheid kan zien.’


    ‘Echt waar?’ Ze lachte, het klonk als zeldzaam goud dat door zonlicht aangeraakt wordt. Ik wilde het zo graag nog eens horen.


    ‘Ja, echt! Want elke man zal buitengewoon hebzuchtig zijn naar zo’n lelijke vrouw en ernaar verlangen je te stelen.’ Haar dwaze kat probeerde zich tussen ons in te wringen en ik schoof het jaloerse beest aan de kant.


    ‘Het bevel van de oudsten heeft dus niet gewerkt? Ik ben nog steeds begeerlijk?’ Ze glimlachte sluw. ‘Althans voor mannen die lelijke vrouwen leuk vinden?’


    ‘Geen sikkepit. In feite denk ik dat we je haar kort zullen houden.’


    Ze trok weer een wenkbrauw op.


    ‘Dan kan ik makkelijker dit doen...’ Ik kuste haar schouder, waar het litteken van de pijlwond nog steeds rood glansde tegen haar huid. Ik bewoog mijn lippen omhoog langs haar hals en fluisterde in haar oor: ‘En dit.’


    Ze ademde snel in, maar lachte toen en duwde me weg. ‘Je kunt me niet voor altijd in deze tent gevangen houden, weet je. Ik ben niet langer je gevangene.’


    ‘Dat was je nooit.’


    Ze porde met haar vinger in mijn borst. ‘Je lag elke nacht voor de tentflap, Tobiah.’


    ‘Herinner me daar niet aan. Het waren de langste dertig dagen van mijn leven – te weten dat jij vier passen van mij verwijderd sliep.’ Ik maakte een keelgeluid en raakte haar oor met mijn neus aan. ‘Nooit weer.’


    ‘Je zult je woorden misschien bezuren wanneer je het komende jaar aan me vastzit en je de oorlog niet in mag gaan.’


    Haar spottende opmerking raakte een gevoelige snaar. Hoe graag ik ook bij Alanah wilde zijn, de gedachte dat mijn stambroeders ten strijde zouden gaan zonder mij was als een bot mes in mijn buik. Ik liep er alles behalve warm voor om achter te blijven om de vrouwen, kinderen en oude mensen te beschermen.


    Op mijn gezicht moet mijn dubbelhartigheid te lezen zijn geweest. Alanah keek me aan. ‘Spijt?’


    ‘Nooit. Jij?’


    Ze schudde haar hoofd, maar er gleed een schaduw over haar gezicht.


    Ik tilde haar kin op met mijn vinger. ‘Wat is er?’


    Ze keek snel de andere kant op. ‘Ik mis mijn thuis.’


    In mijn binnenste voelde ik teleurstelling. Natuurlijk zou ze de plaats missen waar ze opgegroeid was. Ik kon niet verwachten dat ze deze dunne tent als haar thuis beschouwde. ‘Vertel me erover.’


    Haar lippen trilden. ‘Ik heb je het al verteld... op de bruiloft, weet je nog? De wijn?’


    ‘Je hebt me wel wat verteld, maar ik wil meer horen.’ Ik grinnikte. ‘Of hebben we meer drankjes nodig?’


    Ze ging rechtop zitten en vouwde haar armen rond haar knieën. ‘Wat wil je weten?’


    ‘Vertel me je beste herinnering.’


    Haar wenkbrauwen vertrokken met zo’n verdriet dat ik me bijna verontschuldigde dat ik het had durven vragen. ‘De oogst,’ zei ze met een zucht.


    ‘Is dat geen zwaar werk?’ Behalve dan de verhalen die rond het kampvuur verteld werden over het zwoegen van mijn voorvaders in het land Egypte, had ik weinig verstand van het boerenbedrijf.


    ‘Klopt. Er waren tijden dat ik na het oogsten van de tarwe en de gerst nauwelijks mijn bloedende handen kon gebruiken. Mijn vader was rijk en had een aantal mensen in dienst om bij de oogst te helpen, maar van mijn broers en mij werd altijd verwacht dat we meehielpen bij het maaien en wannen.’


    Terwijl ik mezelf opdrukte op mijn zij, stelde ik me haar voor: rode krullen die in de bries rondzwaaiden en haar lange, stevige armen, die de zware sikkel heen en weer bewogen. Geen wonder dat ze na zo’n moeilijk leven een en al kracht was, zowel qua lichaam als geest. Ze had gelijk gehad op de dag dat ze ruziemaakte met mijn zus en neven – niemand van ons had enig idee van wat een leven van werken op het land moest zijn.


    ‘Wannen was mijn lievelingswerk. Nadat het graan binnengehaald was, sloegen we op de stelen om de graankorrels eruit te laten. Vervolgens gooiden we die met onze vorken omhoog om de wind het werk te laten doen: het kaf van het koren scheiden. Toen ik een kind was, mocht ik van mijn vader op de gouden stapels liggen. Dan zwaaide ik met mijn armen en benen over het graan zodat er op de dorsvloer een silhouet met vleugels ontstond.’ Ze glimlachte en legde toen haar kin op haar over elkaar geslagen armen. ‘Als het wannen klaar was, veegden we het kaf op hopen om te verbranden. Ik herinner me dat ik toekeek hoe de as omhoog wervelde, meegedragen door de wind, en vervolgens gewoon in het niets verdween.’


    Een drukkende stilte slokte haar woorden op, terwijl ze naar de tentwand keek, verloren in herinneringen die haar achtervolgden.


    Ik wachtte totdat ze op me neerkeek, voordat ik sprak: ‘Je mist je familie.’


    Ze slaakte een gepijnigde zucht. ‘Ja. Maar... ze wisten wat ze deden. Het waren onverschrokken strijders – alle vier hadden ze op hun lichaam de littekens van de strijd. Veel van die littekens hadden ze zelf aangebracht om te vieren hoeveel vijanden ze gedood hadden.’


    Ze draaide haar lichaam naar me toe en streek met haar hand van mijn pols naar mijn schouder. Mijn huid prikkelde van genot bij haar zachte aanraking. ‘Waarom heb jij niet zulke merktekens? Ik heb nauwelijks tatoeages gezien bij de Hebreeërs.’


    ‘Jahweh heeft het verboden.’


    Er kwam een rimpel in haar voorhoofd. ‘Moet je overwinningen dan niet vieren?’ Haar hand gleed van mijn schouder. Afwezig liefkoosde haar duim de vier gekartelde littekens aan de binnenkant van haar eigen onderarm. ‘Of de doden herdenken?’


    ‘We vieren overwinningen door Jahweh te danken, we brengen dank­offers aan de God Die ons leidt. Een tijdje rouwen we om de doden, maar we aanbidden ze niet zoals jullie volk dat doet. We maken geen gesneden beelden van goden en ook kerven we de namen van voorvaders niet in ons lichaam. We klampen ons niet vast aan de dood.’


    Op haar mooie gezicht was verwarring vermengd met pijn te zien. Ik rekte me uit zodat ik met mijn duim langs haar lippen kon gaan. ‘Mijn broers zijn ook gestorven. Heeft Nita je dat verteld?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik herinner me die dag.’ Ik bedwong een huivering. ‘De manier waarop de aarde schudde en deinde. De lange, grillige scheur die de grond wijd open spleet. Ik dacht dat die ons allemaal zou opslokken.’


    De doodsangst in Tzipi’s geschreeuw terwijl we ons allebei vastklemden aan onze moeder kon ik me nog steeds voor de geest halen. ‘Mijn moeder en vader zijn nooit over het verlies van mijn oudere broers heen gekomen. Volgens mij verdwenen grote delen van hen beiden in die afgrond. Ze spraken nooit meer over een van hen.’


    Alanah keek met een raadselachtige uitdrukking naar de inkepingen in haar pols. ‘Mijn broers waren ook veel ouder dan ik. Ze waren de zonen van mijn vaders eerste vrouw. Zij overleed voordat hij mijn moeder ontmoette. Davash was de jongste, maar hij was toch nog vijf jaar ouder dan ik. Toen ik erg klein was, volgde ik hem overal. Ze tolereerden me, grotendeels omdat mijn vader daar blijkbaar op stond. Maar toen ik ouder werd, begon ik te beseffen hoe wreed ze konden zijn. Pekkel, de oudste, sloeg een van de landarbeiders dood met een houten spade omdat de man het had gewaagd een paar vertrapte gerstearen in zijn tas te stoppen.’


    Ze knipperde snel met haar ogen, alsof ze het afgrijselijke beeld uit haar gedachten wilde bannen. ‘Maar ook al waren ze wreed, ook al gaven ze nauwelijks om me, ze waren alles wat ik had. Toen ze allemaal dood waren en mijn neef alles erfde, werd zelfs mijn huis van me afgenomen. Het leek beter te sterven en hen zo te wreken dan mijn lichaam te verkopen om te overleven.’


    Had ze moeten kiezen tussen dood en vernedering? Had haar eigen familielid haar daartoe gedwongen? Woede ging als vuur door me heen. Omdat ik er niet voor in kon staan dat ik de juiste woorden zou zeggen, trok ik haar in mijn armen en kuste haar. Ik hoopte mijn moordzuchtige gedachten te kalmeren als ik door haar lippen afgeleid werd. Ik genoot van de passie van haar reactie na slechts een korte aarzeling. Misschien zou een jaar niet lang genoeg zijn...


    ‘En waar heb ik dat aan te danken?’ zei ze. Grinnikend duwde ze haar lange vingers tegen mijn borst.


    Ik legde mijn voorhoofd tegen dat van haar. ‘Nooit weer. Je zult nooit meer zulke keuzen hoeven te maken, ishti. We zullen het Land innemen. We zullen samen een leven opbouwen. Een gezin. Een thuis. En ik zal voor jou vechten, tot mijn laatste adem.’


    ‘Gezin.’ Ze sprak het woord fluisterend uit.


    Ik trok een wenkbrauw op. ‘Natuurlijk. Mijn zonen zullen als goede strijders opgroeien.’


    ‘Zonen? En hoe zit het met dochters?’


    ‘Ik kan een dochter niet leren een zwaard te hanteren.’ Ik fronste zogenaamd teleurgesteld en onderdrukte een glimlach toen ik me een miniatuur-uitvoering voorstelde van de sterke vrouw die ik in mijn armen hield.


    Er sprankelde ondeugd in haar ogen. ‘Je moet weten dat mijn vader een boog in mijn handen stopte zodra ik kon lopen.’ Haar blik doorboorde me.


    Ik spotte: ‘Een boog, natuurlijk... iedereen kan met pijl en boog omgaan. Niet iedereen kan vaardig een zwaard hanteren.’


    Ze leunde achterover, met de armen over elkaar, en alle zachtheid verdween uit haar gezicht. ‘Echt waar?’


    Ik drukte mijn onderlip naar voren en haalde gewoon mijn schouders op.


    ‘Wil je daarom wedden, man van me?’
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    Alanah


    ‘Daar is het doel.’ Ik wees met mijn kin naar een lege geitenleren zak, die over de achterkant van een wagen hing. De wagen stond naast een groepje bomen, meer dan een paar passen van de kampplaats vandaan. ‘Nu, wat is mijn beloning?’


    ‘Je beloning?’


    Ik glimlachte. Tobiah had nog niet gezien hoe vaardig ik was met een boog.


    Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek op me neer. ‘Als je dat kunt raken, wat ik betwijfel, zal ik een week lang koken.’


    ‘Aangenomen.’ En ik tilde de boog op.


    ‘Hoe zit het met mij?’ vroeg Tobiah.


    ‘Met jou?’


    ‘Ja, wat gebeurt er als ik de zak raak?’


    Ik lachte. ‘Goed dan. Wat zou je graag als beloning willen?’


    De hitte in zijn ogen deed me blozen, dus ik wendde me af om te schieten. De suizende pijl, die door de lucht zoefde, maakte een eind aan zijn vrolijkheid. De zak zwaaide heen en weer; er zat een duidelijk gat in de zijkant.


    Zijn mond hing open.


    ‘Het is maar goed dat je al weet hoe je moet koken. Maar let alsjeblieft goed op: ik hou niet van aangebrande manna.’


    Hij stak zijn handen uit. ‘Mijn beurt.’


    Aarzelend stond ik mijn boog af, hoewel hij leek te begrijpen hoe dierbaar de boog voor mij was. Hij hield hem voorzichtig vast, alsof het een baby was, geen wapen. De kleine boog leek bijna komisch in zijn grote handen. Ik overhandigde hem een pijl, die gebietst was bij iemand in een naburige tent.


    ‘Nu. Mijn beloning.’ En hij liet weer gulzige ogen over me heen gaan. ‘Je gaat samen met mij op jacht.’


    Ik trok vol ongeloof mijn wenkbrauwen samen. ‘Je leren zak was niet mijn enige prooi, weet je.’


    Hij lachte. ‘Dat dacht ik al. Maar ik heb iemand nodig die in het veld mijn wild schoonmaakt.’


    Ik trok mijn neus op. Niet mijn favoriete bezigheid, de ingewanden van een dier verwijderen, hoewel ik die vaardigheid al van jongs af aan geleerd had. Maar ik liet mijn kin zakken en glimlachte: ‘Je zult hem niet raken.’


    De leren zak hing recht toen zijn pijl hoog boven de wagen een boog vormde.


    ‘Het ziet ernaar uit dat je je eigen wild moet schoonmaken, mijn echtgenoot. En avondeten voor me koken als we terugkomen van het jagen.’


    ‘Ik wil het proberen!’ riep een stemmetje van de andere kant van de kampplaats.


    ‘Ik ook!’


    ‘En ik!’


    Tzipi’s drie zoontjes renden om het hardst: ze wilden alle drie als eerste met de boog schieten. Tobiah moest hem hoog boven zijn hoofd houden. Even dacht ik dat ze met zijn drieën hun oom wilden beklimmen om de schat te pakken te krijgen, want ze hingen aan zijn grote armen als druiven aan takken.


    ‘Nee,’ lachte Tobiah. Zijn diepe keelgeluid leek mijn bloed te verhitten. ‘Dit is de boog van jullie doda Alanah. Het is een bijzondere boog.’


    Ze baden en smeekten dat ze wilden leren hoe ze boog moesten schieten, totdat ik erin berustte. Er volgde zo’n uitbundig gejuich op mijn berustende houding dat veel andere familieleden en vreemdelingen zich rondom ons schaarden.


    Tzipi was er ook bij. Ik trok eventjes haar aandacht, want ik was er zeker van dat ze iets zou zeggen om ons te doen stoppen na haar heftige reactie op mijn ontmoeting eerder met Liam. Na een snelle vaste blik met haar broer, haalde ze echter apathisch haar schouders op en ging weg. Of ze vond dat haar zonen afleiding nodig hadden van de recente dood van hun vader, of ze had zich overgegeven aan Tobiahs autoriteit.


    Moriah stond ook te kijken. Ze had zo’n jaloerse blik in haar ogen dat ik besloot haar binnenkort apart te nemen en haar ook te laten zien hoe je moet schieten.


    Mahan en Jonel, de tweeling van zes jaar, keken enthousiast naar elke beweging die ik maakte. Serieus zetten ze zich schrap voor elk schot en probeerden harder te lopen dan de ander bij het zoeken naar verdwaalde pijlen. Maar Liam, nauwelijks vijf jaar, kon de boogpees zelfs niet spannen en gooide de pijl op de grond toen die niet meewerkte.


    ‘Liam...’ waarschuwde Tobiah.


    Ik legde een hand om Tobiahs pols en schudde even met mijn hoofd.


    ‘Liam.’ Ik hurkte naast de teleurgestelde jongen. ‘Liam, kijk eens naar me.’


    Heldere zilvergrijze ogen, net als die van Moriah, gluurden naar me vanuit de ooghoeken, maar hij keek me niet aan. Het was genoeg; hij luisterde.


    ‘De eerste keer dat mijn vader me leerde een boog op te heffen, was ik kleiner dan jij. Nog maar vier jaar. Met geen mogelijkheid kon ik die boogpees spannen, hoe hard ik ook mijn best deed. Maar mijn vader wilde niet dat ik het opgaf. In plaats van een boog gaf hij me een dorsvlegel en leerde me hoe ik graan moest dorsen. Ik moest steeds achter hem aan gaan en hem helpen bij elk klusje op onze boerderij. En weet je wat? Het duurde bijna twee jaar – ouder dan jij nu bent – maar ik deed het.’ Ik boog dichter naar hem toe en fluisterde: ‘En weet je wat nog meer? Ik kon iedere dag beter schieten dan mijn broers.’


    Er trok een brede glimlach over zijn vuile gezicht. ‘Doda?’


    Mijn hart klopte een vreemde cadans, toen hij mij tante noemde. ‘Ja, Liam?’


    ‘Als ik met een boog zoals die van u kan schieten, mag ik dan de uwe gebruiken?’


    Ik ging staan en rommelde door zijn haar, even afgeleid toen ik zijn dikke, zwarte krullen tussen mijn vingers voelde.


    ‘Als je er klaar voor bent, zal ik je helpen je eigen boog te maken, beter dan deze oude.’


    Ik wist dat hij me een knuffel wilde geven en ik verlangde er bijna naar, maar hij keek naar zijn broers, die hem beslist zouden plagen met zijn zachte houding naar mij toe. Ik klopte hem op de schouder en zei dat hij op zoek moest gaan naar iets om voor zijn ima te dragen, zodat hij daarmee zijn spieren sterker kon maken.


    Tobiah stond achter me, met zijn armen rond mijn middel geslingerd. ‘Dat hadden ze vandaag nodig.’


    Ik knikte. Omdat het verlies van een vader een wond was die diep in me begraven lag, kon ik me slechts een voorstelling maken van de pijn die deze jongetjes voelden en zouden blijven voelen in de komende jaren als ze hun eigen volwassenheid gingen ontdekken. De herinnering dat ik onderdeel was geweest van het leger dat de vader van deze jongens van hen weggerukt had, schuurde tegen mijn ziel. Vreemd hoezeer mijn perspectief veranderd was sinds Jahweh me genezen had. Alsof iemand warme olie op mijn hart gegoten had, waardoor het plooibaar geworden was en zich tot iets nieuws en onverwachts gevormd had. Toch dreigde het verdriet me soms naar beneden te trekken. Het was alleen de aanwezigheid van Tobiah die de verterende stroom ervan op een afstand hield.


    ‘Je zult een goede moeder zijn,’ fluisterde hij waarmee hij mijn zwartgallige gedachten onderbrak.


    Als dat eens waar zou zijn.


    Speels knabbelde hij aan mijn oor. ‘En ik zie ernaar uit om samen met jou een heel, heel groot gezin te stichten, ishti.’
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    De 3e dag van Elul


    1407 voor Christus


    Kamp bij Abiram


    De hoge bergkam waarop dit bos stond, keek uit over de hele Jordaanvallei naar het noordwesten. Hoe verder Tobiah en ik te voet op weg waren en hoe hoger de zon aan de hemel steeg, hoe duidelijker de smaragd van mijn thuisland zich voor ons uitstrekte, zover het oog reikte. De heerlijke geur van het groen omgaf ons. Ik ademde de frisheid diep in en wilde dat het mijn ziel zou reinigen.


    De eenzaamheid van onze trektocht van vanmorgen deed me denken aan de lange uren dat ik alleen op jacht ging, de uren die ik doorgebracht had met het luisteren naar het land, met het leren kennen van elk grassprietje en elk vogelgezang, elke fluistering van de bries en elk teken van opkomende stormen. Maar met mijn man naast me was het zoveel beter. Hoewel ik grapjes maakte over zijn grote voeten die alle prooidieren weg zouden jagen, was ik nog steeds verbaasd over Tobiahs lichte stap, zelfs nadat we al meer dan vier maanden dagelijks samen gejaagd hadden. Een man van zijn postuur die door het bos kon sluipen was een zeldzaamheid. Als geesten bewogen we ons door de bomen, bedacht op wild.


    Toen we door een kreupelbos van roze bloeiende tamarisken liepen, stak Tobiah een hand op. Hij gebaarde dat ik onbeweeglijk moest blijven staan – een oefening die ik al tijden onder de knie had.


    Met een langzame beweging wees Tobiah. Een vos met een rode vacht, als glanzend goud in het vroege zonlicht, stond in het lange gras, met haar rug gebogen naar ons toe. Ze besloop een of ander klein beest. Geduldig wachtte de wijfjesvos; ze bewoog geen spier en haar oren met de zwarte punten lagen plat naar achteren. We stonden dicht bij elkaar in de beschutting van de tamarisk. We ademden langzaam, bijna gelijktijdig met het alerte roofdier dat op slechts vijf stappen van ons in het gras ineen gehurkt zat.


    Met een sierlijke flits van rood en wit rende de vos naar voren en besprong haar prooi. Een zachte schreeuw verkondigde haar overwinning op het knaagdier dat haar deze ochtend verleid had. Toen ze haar kop omhoog gooide, zag ze ons in de schaduw, ongetwijfeld omdat ze onze geur in de bries opgevangen had. Met een slag van haar rood-met-witte staart sprong ze weg. Waarschijnlijk om de maaltijd te delen met jonkies in een nabijgelegen hol.


    ‘Doet me denken aan een andere roodharige jager die ik ken,’ zei Tobiah.


    ‘Nou, het haar van die vos is langer dan dat van mij.’ Ik bracht de vingerlange krullen in mijn nek in de war terwijl we uit het bosje stapten. We waren terechtgekomen op een hoge bergkam die uitzicht bood op de hele vallei. Groen strekte zich in elke richting uit en eindigde bij de blauwe heuvels in het westen.


    Tobiah streek met zijn hand over zijn dikke baard terwijl hij het wijde uitzicht in ogenschouw nam. ‘Klopt. Misschien kunnen we wat wapens vinden en de andere mannen inhalen. Niemand zou het verschil zien.’


    ‘Wil je zeggen dat ik op een man lijk?’ Mijn ogen schoten vuur.


    Hij sloeg zijn armen over elkaar en bestudeerde mij vervolgens. Zijn ogen gingen ontspannen en nauwkeurig over me heen, waardoor ik helemaal warm werd. ‘Nee, Alanah, je lijkt bepaald niet op een man.’ Hij trok speels een wenkbrauw op. ‘Maar je kunt beter vechten dan een paar mannen die ik ken.’


    Ik porde hem in de schouder. ‘En twijfel daar maar niet aan. De eerste keer was ik niet voorbereid op het slagveld, maar de volgende keer weet ik wat me te wachten staat. Bovendien, nu jouw haar stukken langer is dan het mijne, zou het makkelijker zijn die baard af te scheren en mee te doen met de vrouwen.’


    Hij negeerde mijn grapje, zijn speelsheid verdween. ‘Je komt nooit meer in de buurt van een slagveld, Alanah. Nooit meer. Ik heb je gezegd dat ik tot mijn laatste adem voor je zou vechten, en dat meende ik.’


    Mijn huid prikkelde terwijl er een huivering door me heen ging, samen met een beeld van mijn sterke man levenloos op de grond. ‘Moshe zei dat Jahweh voor jullie uit zou gaan wanneer jullie Kanaän binnengaan. Wat betekent dat? Hoeveel meer van deze gevechten moeten jullie leveren?’


    ‘Dat hangt af van de mensen van dit land. Uit jouw woorden en uit alle verlaten dorpen die we onderweg tegen zijn gekomen, maak ik op dat velen weggegaan zijn. Maar als de arrogante uitdaging van koning Sihon een aanwijzing is, zullen degenen die achtergebleven zijn moeten worden uitgeroeid; en dat kan even duren.’


    ‘Meer dan acht maanden?’ Tobiah was gefrustreerd omdat hij achter moest blijven als het leger van Israël deze ochtend oprukte naar het leger van koning Sihon. Maar zijn frustratie was even groot als mijn opluchting dat het nog vele maanden zou duren voordat hij weer zou mogen vechten. Ik had dit tochtje naar de heuvels voorgesteld om naar wild te zoeken. Ik had volgehouden dat ik eventjes uit de buurt van Moriah wilde zijn, die mijn bijna constante schaduw geworden was. Maar mijn eigenlijke reden was dat ik mijn kribbige man bezig wilde houden, terwijl zijn broeders gingen vechten.


    Het gerucht ging dat Sihon, de koning van de Amorieten, een van de laatste reuzen was die rondzwierven in dit prachtige land. Hij bleef bij zijn standpunt ten aanzien dan Moshes verzoek: het volk mocht niet door zijn gebied reizen. Ik had ooit eens twee van die angstaanjagende reuzen gezien, huursoldaten in het leger van Arad. Ze waren allebei twee koppen groter dan mijn broers; hun zwarte ogen die het licht verteerden als een bodemloze put. Als ik er alleen al aan dacht dat zo’n monster op het slagveld met mijn Tobiah zou strijden, gaf me dat de rillingen. Opnieuw was ik dankbaar voor de bescherming van de wetten van de Hebreeërs. Ik had geen verlangen weer een dierbare door het zwaard te verliezen.


    Tobiah pakte de greep vast van zijn kopesh aan zijn riem, zijn duim liefkoosde het gevest. ‘Alanah, ik ben een soldaat. Ik heb getraind voor deze oorlog sinds ik zo oud was als Liam. Shimon en ik mepten elkaar met houten zwaarden. Wanneer het tijd is dat ik weer het leger in ga, dan doe ik dat.’


    Weduwe. Het woord weerkaatste in mijn hoofd als de roep van de sjofar.


    ‘Ik weet dat je veel verloren hebt. En als het de wil van Jahweh is, zullen jij en ik samen nog lang en gelukkig leven in het Land.’ Hij gebaarde naar de horizon. ‘Maar ik zal naast mijn broeders vechten. Ik zal vechten voor de erfenis van mijn volk.’


    ‘Dus je verkiest de strijd boven mij?’ In mijn gedachten zag ik even het beeld van mijn vader en broers, die verdwenen toen ze de weg afliepen, onze vallei uit.


    ‘Ik kies ervoor mijn God te gehoorzamen, Alanah. Ik zal doen wat Hij maar van me vraagt. Een les die de dood van mijn broers me geleerd heeft.’ Tobiah zweeg even, zijn ogen gericht op de westelijke heuvels aan de andere kant van het dal van de Jordaan. ‘Ik herinner me niet veel van hen. Alleen een vage herinnering dat ik op Jonathans schouders zat toen we naar Aharon luisterden die op een sjabbat voorlas uit de Torah. Maar ik herinner me goed die laatste dag, de dag dat de aarde hen opslokte wegens hun rebellie tegen Moshe. En ik herinner me dat mijn moeder nooit meer de oude was. Dat ze zich in zichzelf opsloot en praktisch kapot van verdriet was. Na die vreselijke dag leefde ze nog maar vier jaar, en slechts twee jaar na haar dood stierf mijn vader ook. Mijn broers kenden de wet en zij kozen er bewust voor ertegen te rebelleren.’


    Zijn neusvleugels sperden zich open en zijn ogen werden donker. ‘Ze verdienden de straf die ze kregen, omdat ze hun families in hun zonde meetrokken. Ze waren niet alleen schuldig aan rebellie, maar die rebellie leidde ook tot de dood van hun vrouwen en kleine kinderen.’ Hij keek me aan. ‘Als Jahweh Korach en zijn halsstarrige volgelingen in leven gelaten had, dan zou hun rebellie zich als een epidemie door het kamp verspreid hebben. Ze waren moordenaars. Net alsof ze hun gezinnen eigenhandig gedood hadden. Wat mij betreft, hebben ze mijn moeder en vader ook gedood. En een moordenaar verdient het te sterven.’


    Er ging een huivering door me heen en ik keek een andere kant op. Tobiahs woede tegen zijn broers was zo tastbaar dat ik bijna de bitterheid op mijn tong kon proeven. Wat kon ik zeggen? Mijn eigen familie had mij ook in de steek gelaten. Stuk voor stuk. ‘Jij had tenminste Nita en haar man nog om voor jou en Tzipi te zorgen.’


    Hij negeerde mijn armzalige poging om mijn jaloezie te verbergen. ‘Ja, ze behandelden ons zoals hun eigen kinderen.’ Tobiah glimlachte. ‘Je hebt zelf een beetje van Nita’s bemoederende gedrag kunnen ervaren.’


    ‘Jazeker.’ Hoewel wonen met Tobiah zo veel meer was dan wat ik verwacht had, miste ik Nita en haar tent, waarin je naar de sterren kon kijken. Ze wilde me steeds per se omhelzen en eiste ronduit dat ik zwanger zou worden voordat ze stierf. Ik werd helemaal akelig van de manier waarop ze over haar ophanden zijnde overlijden sprak. Weer iemand die niet kon wachten om me in de steek te laten.


    Mijn blik dwaalde naar de horizon. Was de tempel waar mijn moeder naartoe gevlucht was, zo ver in het noorden geweest? Of nog verder? Alsof alleen al het praten over haar de pijn op zou rakelen die ze veroorzaakt had met haar vlucht, had mijn vader geweigerd me meer te vertellen dan dat haar familie vanuit een ver land bij de Hittieten weggevlucht was. Het gezin was in Kanaän gaan wonen, waar hij haar ontmoet had bij de tempel. Misschien kwam de pijn ook wel opzetten als hij naar mij keek. Dat zou verklaren waarom hij dat uiteindelijk ook niet meer deed... Ik herpakte me en schudde mijn hoofd om mijn gedachten weer op orde te krijgen. Het had geen zin me dingen af te vragen over het verleden.


    Hoewel ik hem niet aankeek, kon ik bijna voelen dat Tobiah mijn gezicht bestudeerde.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    Ik wilde niet nadenken over de vrouw die zo’n perversiteit over me had laten komen. Daarom zuchtte ik luidruchtig en keek getergd. ‘Nita herinnert me er voortdurend aan dat ze elke dag dood kan neervallen.’


    ‘Oh ja. Nou, volgens mij hebben we minimaal nog een paar maanden voordat we werkelijk het Land in trekken. En de vloek was dat mannen die op dat moment strijdvaardig waren, zouden sterven.’ Zijn stem werd zacht van emotie toen hij zijn sterke arm om mijn middel sloeg. ‘Ik denk dat mijn doda misschien haar tent mag opslaan onder de sterren waar Avraham naar keek.’


    Ik trok een schouder op, niet in staat nog een woord te zeggen zonder de brok in mijn keel te onthullen. Tegen beter weten in was ik om Nita gaan geven; haar scherpe humor en pittige persoonlijkheid gingen goed samen met die van mij, en ze leek me echt te accepteren, ook al bleef Tzipi me met ongebreidelde argwaan in haar ogen aankijken.


    Met een plotselinge ruk die me bijna deed omvallen, draaide Tobiah me snel rond aan mijn arm. Hij trok me achter zich aan. Ik was geschokt en hakkelde: ‘Stop, Tobiah! Waar ga je naartoe?’ Ik struikelde over een wortel, maar hij bleef doorgaan.


    ‘Daarginds onder die tamarisken.’


    ‘Wat is er dan? Zag je een beest?’ Ik keek om me heen en zocht naar een wilde kat of een berggeit en was boos op mezelf omdat ik niet beter opgelet had.


    ‘Nee.’


    ‘Tobiah, we moeten gaan jagen. De zon is allang op. We zullen geen wild vinden.’ Ik dook onder een laaghangende tak door, vol roze bloesem, terwijl hij me onder de beschutting van een brede tamarisk bracht die aan alle kanten omgeven werd door hoge, groene struiken. Een rustige privéplek, mijlenver verwijderd van de hectiek van het Hebreeuwse kamp. ‘Wat doe je?’


    Hij draaide zich om en schoof één arm rond mijn middel. Met de andere liet hij de pijlkoker en boog van mijn schouder glijden. ‘Je afleiding bezorgen.’


    ‘Doe je dat nu?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op, terwijl hij zonder zijn ogen van me af te houden mijn wapens op de grond legde.


    Met een zelfgenoegzaam lachje boog hij voorover alsof hij me wilde kussen, maar in plaats daarvan bracht hij zijn lippen dicht bij mijn oor. ‘Werkt het?’ Zijn warme adem kietelde en ik hield een huivering tegen toen het haar in mijn nek overeind ging staan.


    Ik schraapte mijn keel om de effecten te verbergen en antwoordde zo luchthartig mogelijk: ‘Doe beter je best.’


    Zijn grijns was hoorbaar in zijn antwoord: ‘Uitdaging geaccepteerd!’
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    De 16e dag van Elul


    1407 voor Christus


    Toen ik de tent uit kwam, rekte ik me uit en haalde diep adem. Ik voelde me dankbaar voor de koele lucht hier in dit dichtbeboste land waar bladeren fluisterden, net als de frisse wind. Wat was dit land een contrast met het licht golvende landschap en de verzengende hitte van mijn thuis. De moeizame, ogenschijnlijke eindeloze tocht omhoog, de heuvels in, de cyclus van tenten opzetten en afbreken bij elke onderbreking, het eeuwige wachten totdat de lange, slingerende rij van mensen en dieren zich naar voren bewoog – dit alles was de moeite waard – te zien hoe de dageraad over deze bergen kroop. De met sneeuw bedekte heuvels versierden zich in roze en goud en wilden niet onderdoen voor de zonsopgang.


    Ik trok mijn wollen doek dichter om me heen. De laatste paar dagen was het weer veranderd en deze ochtend was de koelste tot nu toe.


    Eindeloze bomen strekten zich hoog uit en beschaduwden onze tenten met lange takken. Een zwerm roodwangige vinken rustte in de takken, hun weg kruiste die van ons op hun weg naar het zuiden. Hun getjilp begeleid door een veelheid aan andere vogels, meer soorten dan ik ooit op één plaats verzameld had gezien. Ze fladderden heen en weer, verwisselden van plaats op hun takken, ruzieden met elkaar terwijl ze door het bos dansten en van tak naar tak fladderden. Hun luide geroep echode. Was het een waarschuwing tegen onze vooruitgang? Of een welkom?


    Tobiah was weg. Op jacht met een paar andere mannen die ook achter moesten blijven tijdens de oorlog tegen Sihons leger. Het manna was nog steeds lekker voor mij, zelfs na vier maanden, maar dit gebied was vol wild en de smaak van een vers steenbokje of een hert, dat elke avond boven het vuur geroosterd werd, was heerlijk geweest. Hoewel ik uitzag naar wat hij ditmaal thuis zou brengen, zou ik hem goed laten voelen dat hij mij achtergelaten had.


    Ik grijnsde tegen mezelf, terwijl ik me afvroeg hoe hij zou reageren op de nieuwe tuniek die ik voor hem klaargelegd had nadat hij in slaap gevallen was. Kiya was enthousiast geweest toen ik haar gevraagd had me te helpen het kledingstuk voor Tobiah te maken. Ze was zeer geamuseerd geweest toen ik haar verteld had dat ik het wilde maken omdat ik het vreselijk vond dat mijn man elke ochtend een kledingstuk aandeed dat door de hand van een andere vrouw gemaakt was. En aangezien ik dat ding gisteravond in stukken gescheurd had, zou ik het nooit meer hoeven te zien.


    Ik was wakker geworden toen ik voor zonsopgang Moriah buiten onze tent Tobiah hoorde smeken haar mee te nemen op de jacht. Ze was een gretige studente geworden van het boogschieten. Ze pakte het snel op en wilde graag oefenen. Vaak genoeg raakte ze een duif of kwartel die zo onfortuinlijk was haar pad te kruisen. Net zoals Tobiah mij gisteravond afgehouden had, deed hij dat nu met Moriah. Volgens hem loerden er te veel achtergebleven vijanden in de bossen, die het de Hebreeërs graag wilden vergelden. Verder waren er ook allerlei handelaren die door het kamp stroomden. Sommige wilden maar al te graag vanuit de achterkant van hun wagens hologige slaven verkopen, mannelijke en vrouwelijke. Zijn toon had weinig tegenspraak geduld. Zelfs de volhardende Moriah was de mond gesnoerd door zijn norse eis dat ze in het kamp moest blijven en Tzipi en haar moeder moest helpen.


    Mijn echtgenoot, die steeds stuurser werd, had te weinig om handen. Het was pijnlijk geweest te zien hoe hij zijn plicht deed als bewaker van de vrouwen en kinderen die achtergebleven waren, terwijl de soldaten tegen Sihons leger vochten. Ik herinnerde hem eraan dat Moshe pasgetrouwde mannen een jaar vrijgegeven had voor plezier. Niet om te piekeren als een vastgebonden hond en te wensen dat ze weg konden om te strijden.


    Ik vermoedde dat zijn gedachten ook vaak afdwaalden naar het feit dat hij Shimon verloren had en naar de laatste keer dat hij de strijd aanging. Hij nam me op een avond in vertrouwen, toen hij me stevig vasthield op ons strobed, zijn lippen dicht bij mijn oren, en me vertelde dat het enige wat hij elke keer zag als hij zijn ogen sloot, Shimons ogen waren. Shimons ogen, zoals ze waren geweest toen hij hem gevonden had. Blind en leeg. Hij gaf zichzelf de schuld van Shimons dood. Hoe ik ook probeerde zijn schuld te verlichten door hem te verzekeren dat hij niets had kunnen doen om zijn vriend in die chaos te redden, hij wilde niet luisteren.


    Liam flitste voorbij met een grote groep andere kleine kinderen, zijn houten zwaard opgeheven en met een strijdkreet op zijn lippen. Het onbelemmerde gelach van de kleine strijder en de uitbundige zwaai die hij mij gaf, veroorzaakten in mijn binnenste een golf van opwinding. Ik legde mijn hand op het gebied dat zich algauw zou uitstrekken op een manier waarvan ik alleen maar kon dromen. Zou het zo kunnen zijn dat mijn lichaam een jongetje als Liam vasthield? Een zoon die op een dag in de voetsporen zou treden van de man die ik was gaan liefhebben?


    Ik had gewacht iets te onthullen totdat ik zeker wist dat mijn vermoeden juist was, toen mijn ochtendportie manna mijn maag deed omkeren en mijn maandbloeding weer niet was gekomen. Maar morgen zou ik Shira opzoeken en mijn zwangerschap laten bevestigen, voordat ik Tobiah vertelde dat hij vader zou worden. Ik sloot mijn ogen en stelde me het licht voor dat in zijn bruine ogen zou dansen als hij het nieuws hoorde. Hoewel ik bij het eerste vermoeden angst gevoeld had, hield ik me stevig vast aan Tobiahs inschatting dat ik een goede moeder zou zijn, en ik was vastbesloten het bewaarheid te laten worden. Ik zou alles doen voor dit kind. Ik zou het nooit in de steek laten. Nooit als afval weggooien. Dit kind zou alle goedheid kennen die ik nooit gekend had.


    Een windvlaag zweepte voorbij en sleurde mijn wilde krullen in mijn ogen. Een voortdurende frustratie nu mijn haar langer werd. Ik was vastbesloten mijn haar vast te zetten voordat ik op weg ging naar de bron om een kruik te vullen en ik dook de tent weer in. Ik zag mijn hoofddoek nergens – misschien had Bodo hem meegesleept naar een van zijn verstopplekken bij onze spullen. Naarmate hij groeide, was zijn gevlekte huid veranderd in donkere strepen en was hij volgroeid, maar nog steeds even speels. Hij had me de hele nacht door gepest, terwijl hij mijn voeten onder onze dekens aanviel. Nu lag hij opgekruld diep te slapen, zich niet bewust van mijn gemopper over het feit dat hij mijn tulband gestolen had.


    Het op een na beste wat ik kon doen, was mijn haar naar achteren trekken met een leren band; ik vond dus Tobiahs schoudertas en stopte mijn hand erin tot op de bodem, in de hoop een van zijn banden te vinden. Ik had hem gisteravond geplaagd dat mijn haar weer langer zou worden dan dat van hem, en dan zou ik eindelijk de vrouw zijn. Hij had me meegesleurd in een intense kus die bewees dat mijn uitdaging verkeerd was.


    Mijn hand raakte een harde brok aan op de bodem van de tas en ik deed mijn nieuwsgierige vingers eromheen. Het was een klein langwerpig pakje, stevig gewikkeld in een linnen doek. Ik voelde me een beetje schuldig omdat ik in Tobiahs persoonlijke spullen neusde, maar hij had me het nooit verboden en hij leek niets voor me te verbergen.


    Ik haalde voorzichtig de eerste laag stof eraf, en een schittering van rood deed me schrikken.


    Het was mijn haar!


    Een lok van het haar dat Shira’s zachte hand op mijn huwelijksdag afgeschoren had, samengebonden met een touwtje.


    Tobiah had een aandenken van de tentvloer gepakt en het bij zijn spullen bewaard. Mijn hart bonsde toen ik de betekenis ervan besefte. Hij was altijd onmogelijk vriendelijk tegen me geweest, sinds die eerste dag op het slagveld, maar tot nu wist ik niet precies waarom. Hoewel mijn stoïcijnse man het nooit gezegd had, wist ik door de streng haar... dat hij van me hield.


    Maar er zat nog meer in het pakje. Ik legde de haarlok opzij en woelde door de resterende schatten: een blauwgroen getinte steen uit de vallei met de koperlagen waar we voor het eerst samen gejaagd hebben – de steen waarover hij onlangs had toegegeven dat hij hem gehouden had als een herinnering aan de kleur van mijn ogen – een versleten, gevlochten leren armband die ik niet herkende, en een klein, grof uitgesneden houten beeldje van een leeuw.


    Terwijl ik nadacht over de betekenis van de voorgaande twee voorwerpen, stak ik mijn hand opnieuw in de tas. De rand van een veer kietelde tegen mijn vinger, toen ik het laatste voorwerp onder uit de tas haalde. Toen de ontdekking open en bloot in mijn handpalm lag, leek de tent om me heen te zwaaien en knikten mijn knieën.


    In mijn hand lag het uiteinde van een afgebroken pijl met een turkooise veer van een ijsvogel. De hoeken ervan waren met oud bloed bedekt. Ik had deze pijl eerder in mijn hand gehad, had hem tegen mijn boogpees gelegd en gekeken toen hij in de zij van een Hebreeuwse strijder terechtkwam. Ik had toegekeken toen de zwartharige man op de grond gevallen was.


    Verschrikking verlamde me toen de waarheid langzaam tot me doordrong.


    Mijn pijl. Shimons bloed.


    Ik had Tzipi’s man gedood – de vader van Jonel, Mahan en Liam.


    Ik had de beste vriend van mijn man gedood.
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    Mijn enige pijl die in de chaos van de strijd doel getroffen had in een anonieme vijand lag in mijn hand. De pijl was een bewijs van mijn schuld en dreigde alles te vernietigen.


    Ik had me verheugd in Shimons dood in de paar momenten voordat ik gewond raakte. Sentimenteel als hij was, had Tobiah mijn pijl uit zijn lichaam gehaald, toen hij hem op het slagveld begroef. Een aandenken dat hem blijvend kon herinneren aan alles wat hij verloren had en waarom hij moest vechten tegen mijn volk. Tegen mij.


    Met een bonzend hart en zweverig hoofd, legde ik het bewijs met trillende handen terug. Vervolgens plaatste ik de haarlok, de steen, de armband en de leeuw terug in de linnen doek en duwde de bundel onder in zijn tas. Had ik maar, nadat ik de haarlok ontdekte, niet verder in zijn tas geneusd. Was ik maar tevreden geweest toen ik ontdekte dat Tobiah van me hield, dan zou ik nooit de reden geweten hebben waarom hij dat maar beter niet kon doen.


    Het bebloede gezicht van de man die tegen me aan gebotst was op weg om de hoorns van het altaar vast te grijpen, kwam me opeens voor de geest – met een stille beschuldiging op zijn spookachtige lippen. Moordenaar. Moordenaar. Moordenaar.


    Wat kon ik doen? De enige plek waar ik naartoe kon gaan was terug naar Kanaän en de enige manier om mezelf te onderhouden zou zijn in mijn moeders voetsporen te treden, de trappen van de tempel. De tempel waar het leven van mijn ongeboren kind geofferd zou worden in de naam van hebberige afgoden.


    Nee. Tobiah mocht er nooit achter komen.


    Ik kon niet ademhalen. De tent leek te leven, zijn wanden drukten van alle kanten tegen me aan. Ik moest proberen aan de verstikking te ontsnappen en liep daarom naar buiten; ik werd verblind door de schitterende middagzon. Ik knipperde met mijn ogen om weer helder te zien en keek het kamp rond. Ik was dankbaar dat Moriah nergens in de buurt was. Zij had zo’n vreemde manier waarop ze dingen kon zien. Ongetwijfeld zou ze mijn schuld raden, hoe ik mij ook zou beheersen. Dat meisje had te veel van een helderziende.


    Maar Tzipi ving mijn blik op; ze zat in een groep met andere vrouwen, die wol aan het kaarden waren. Ze keek me aan met een blik die grensde aan argwaan. Ik moest proberen haar nieuwsgierigheid af te leiden; ik pakte een lege kruik, slingerde die op mijn heup en ging op weg naar de bron, net onder aan de heuvel van onze kampplaats.


    Een groep Hebreeuwse vrouwen passeerde me. Ze dachten dat ik een van hen was en glimlachten en zwaaiden. Ze riepen dat er maar een kleine rij bij de bron stond en dat ik een goede tijd uitgekozen had. Als ze wisten wie ik was en wat voor last ik droeg, dan zouden ze niet zo vriendelijk zijn.


    Omdat ik geen zin had meer mensen tegen te komen voordat ik besloten had wat ik zou doen, sloeg ik een ander pad in. Overal om me heen zaten vogels in de bomen. Ze floten hun tegenstrijdige melodieën, wat de kakofonie van gedachten in mijn hoofd alleen maar groter maakte.


    Zou Tobiah me naar de oudsten sturen? Zou hij me laten stenigen zoals gebeurde met de man bij de Mishkan? Of zou hij vanwege mijn baby barmhartig zijn? Shimon was als een broer voor Tobiah geweest; zou het mijn eigen man zijn die wraak nam voor de dood van zijn vriend? Zou de man van wie ik hield me doden met hetzelfde zwaard als hij op het slagveld gebruikt had?


    Een eik die aan de rand van een kleine weide gevallen was, wenkte me. Ik vond een zitplekje in de ronding van de boom, met mijn gezicht naar het westen. Ik haalde diep adem en probeerde te genieten van de frisheid van de lucht. Geen wonder dat de Hebreeërs hun zinnen hadden gezet om dit gebied te veroveren – het was prachtig! Hoewel het weer afkoelde, dansten de bloemen in deze wei; ze bezaaiden de wei met geel en roze en wit tegen het hoge groene gras.


    Hun gracieuze stengels deden me denken aan de kalaniot die bloedrood bloeiden, vlak bij mijn huis. Ik dacht aan de manier waarop mijn broers me plaagden toen ik een klein meisje was: ze rukten de bloemhoofdjes eraf en haalden de kroonbladen eraf. Ze maakten grapjes over mijn rode haar en het zwakke geslacht. Ik reageerde door hen eraan te herinneren hoe de oorlogsgodin Anat eens gedreigd had in te slaan op het hoofd van El, de goddelijke vader, en ik echode het dreigement met mijn boog. Hoewel ze bleven lachen, lieten ze daarna de kalaniot met rust. Het leek erop dat mijn hart altijd vol was geweest met moord, zwart vanaf het begin. Misschien leek ik meer op Anat dan ik ooit beseft had.


    Een hop landde op het einde van de boom; ik schrok van het gefladder van zijn zwart-wit gestreepte vleugels. Hij leek geen last te hebben van mijn aanwezigheid en bleef daar zitten. Hij hield zijn gekuifde kop scheef en keek me nieuwsgierig aan. Misschien had hij een duizendpoot of een grote tor gezien, want hij negeerde mij en begon met zijn lange bek te poken in de holtes in de bast, op zoek naar zijn middagmaal.


    ‘Oh, was ik maar niet...’ Ik sprak tegen de hop, die naar me keek alsof hij sympathiseerde met mijn bitterheid. Hij had zijn beloning gevonden: een groen hagedisje dat uit zijn bek bungelde. Hij hield zijn hoofd weer scheef en bestudeerde me vanuit een andere hoek.


    Ik zuchtte, blij dat ik iemand had om de last, die zwaar op me drukte, te delen, ook al was het maar een vogel. ‘Was ik maar niet degene geweest die zijn vriend doodde. Of had ik anders maar nooit die pijl gevonden in zijn tas. Als Tobiah het wist, zou hij het me nooit vergeven.’


    De vogel schrok, de veren boven op zijn hoofd gingen wijduit staan van verbazing. De hop strekte zijn zwart-en-witte vleugels uit en steeg met grote snelheid omhoog en verdween in de dikke bomen.


    ‘Welke gebroken pijl? Wat heb je...? Wie heb je gedood?’


    De snelle vragen kwamen van Tzipi. Ik ging rechtop zitten, maar kon me niet omdraaien. Ik durfde haar niet aan te kijken, uit angst dat mijn gezicht alles zou onthullen. Maar ze wist het antwoord al, alsof ze het uit mijn schuldige hart omhoog haalde. Haar woorden waren dolken die recht in mijn schuldige botten terechtkwamen. ‘Je hebt mijn man gedood, nietwaar?’


    Ze liep om de boomstam heen en ging voor me staan. Met elke langzame stap van haar stampte ze de beschuldiging dieper in mijn hart. ‘Moordenaar! Jij... Jij stal de vader van mijn zonen. Jij stal mijn man. Mijn vriend. Mijn geliefde. Je nam alles.’ Elke venijnige verklaring sloeg bij me binnen als een opeenvolgende reeks slagen.


    Ik hief mijn gezicht op, maar vermeed haar ogen. Ik smeekte: ‘Het was niet met opzet. Ik schoot naar waar ik maar kon, het was chaos. Oorlog. Ik wist niet... Ik kende jou niet, noch Shimon, noch Tobiah.’ Mijn stem brak bij de naam van mijn man.


    ‘Ik heb tegen Tobiah gezegd dat hij je daar achter had moeten laten om te verrotten en ik had gelijk. Je verdiende het te sterven. Hij niet.’


    Hoewel ik inwendig krijste om haar tegen te spreken, knikte ik met mijn hoofd. ‘Als ik het terug kon nemen, dan zou ik dat doen.’


    Ze bleef doorgaan alsof ze me niet hoorde. ‘Ik kan niet geloven dat ik op het punt stond vrede met je te sluiten – je zelfs te bedanken – omdat je met je boog de jongens afleiding bezorgd hebt zodat ze niet steeds maar aan de dood van hun vader denken. In plaats daarvan kom ik erachter dat juist jij hun pijn veroorzaakt hebt.’


    Haar beschuldiging wikkelde zich om me heen als een vastgebonden wijnrank, snoerde mijn hart in, kneep het samen, prikte er de doorns diep in – haalde het bloed eruit.


    ‘Tobiah zal het weten.’ Haar stem werd krachtiger, versterkt door haat. ‘Daar zal ik voor zorgen. Je bent een moordenaar. Wat de wet ook zegt, je had nooit onder ons mogen komen wonen. Je zult gestenigd worden. Deze keer zal er geen genade zijn. Je zult betalen voor wat je gedaan hebt – met je leven.’


    Ik liet de lege waterkruik op de boomstam achter. Zonder nog een blik op Tzipi te werpen, vluchtte ik – met enkel de tuniek die ik aanhad, de sandalen aan mijn voeten en de baby binnen in mij.
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    Via het pad rende ik de heuvel af. Het kwam me goed van pas dat ik geleerd had gazellen achterna te zitten door dichte begroeiing. Stengels zwiepten in mijn gezicht, doornen bleven in mijn korte haar steken en trokken mijn huid kapot. Het maakte niet uit. Tzipi had gelijk, ik verdiende geen genade. Terwijl ik de struiken opzij duwde, genoot ik bijna van de tinteling van de scherpe punten in mijn handpalm. Ik verdiende geen stootkussen tegen hun aanval. Misschien zou het beter geweest zijn als mijn vader me voor de Ba’al had laten gooien, nadat mijn moeder ervandoor gegaan was. Dan zou Shimon tenminste nog in leven zijn. Ik had branderige ogen, maar stond mezelf niet toe te huilen, terwijl ik mijn emoties nog verder probeerde weg te duwen. Ik strompelde uit de dikke begroeiing de weg op. Gedesoriënteerd keek ik naar beide kanten. Welke kant zou ik opgaan?


    Door een krak van een tak achter me sloeg mijn hart op hol. Ik werd gevolgd. Was dit het einde? Was Tobiah hier nu al om me te doden? Ik stond op het punt om in noordelijke richting weg te rennen.


    ‘Alanah! Stop!’


    Moriahs stem deed me stoppen. Ik draaide me om. Hoelang was ze me al aan het volgen?


    Met één hand in haar zij stormde ze door het hoge onkruid waar ik net uitgekomen was. ‘Je bent te snel.’ Ze boog voorover en ademde moeizaam. ‘Hoe kun je zo snel de heuvel af rennen? Ik struikelde over elke boomwortel!’ Ze ging rechtop staan en stak een voet met sandaal naar voren. ‘Ik heb al mijn tenen in de vernieling geholpen.’


    ‘Wat doe je?’ Sceptisch zwaaide ik met mijn vrije hand weer naar de heuvel. ‘Ga terug naar het kamp!’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Niet zonder jou.’


    ‘Dat kan ik niet.’ Alstublieft, Jahweh, laat me het haar niet hoeven te vertellen. Ik kon Tzipi’s woede verdragen, maar Moriah... Ik wilde het licht van de vriendschap niet zien doven in haar jonge ogen.


    ‘Ja, je kunt wel terug. Tobiah zal het begrijpen.’


    Ik knipperde met mijn ogen. ‘Begrijpen?’


    ‘Ja.’ Ze richtte haar nuchtere grijze ogen op mij. ‘Je deed het niet met opzet.’


    Ze weet het. Ik kon geen woord uitbrengen.


    ‘Ik zag dat Tzipi je volgde. Ik wist niet zeker wat ze van plan was, dus ik volgde haar.’ In haar uitleg zat een beetje berouw. ‘Ik heb jullie gesprek gehoord.’


    Ik liet mijn kin zakken en keek naar de grond onder mijn voeten. ‘Dan weet je wat ik ben en waarom ik niet terug kan.’


    Ze gleed met haar hand langs mijn arm om mijn vingers te grijpen. ‘Ja, je bent mijn vriendin.’


    Ik rukte mijn hand los en keek haar fel aan. ‘Ik ben je vriendin niet. Ik heb je broer vermoord.’


    Er kwamen tranen in haar ogen en haar lippen trilden. ‘Ik weet het,’ fluisterde ze. ‘Maar ik vergeef het je. Je vocht in een oorlog. Je legde het er niet op aan om speciaal mijn broer te doden.’


    Ik voelde me zo ontzettend schuldig dat ik midden op de weg neerviel, mijn armen boven mijn hoofd en knieën op de grond. ‘Nee. Zoiets kun je niet doen. Ik sta het niet toe.’


    Haar hand lag op mijn schouder – een hand die wreef, kneep en probeerde mij te troosten. Ik was een moordenaar. Ik verdiende de steniging waarmee Tzipi gedreigd had. Moriah ging met gekruiste benen naast me zitten, ze hield nog steeds mijn schouder vast alsof ze me wilde beletten weg te rennen.


    ‘Weet je,’ zei ze, ‘mijn grootmoeder vertelde ons vele keren het verhaal over hoe ze Egypte verlieten. Ze was toen zestien, jonger dan jij nu. Ze vertelde Shimon en mij hoe de Hebreeërs de fout gemaakt hadden hun loyaliteit te verkopen aan de farao in ruil voor voedsel, goed land en veiligheid. Tijdens de vele jaren tussen Jozef en Moshe lieten ze toe dat Egypte zich naar binnen wist te wurmen in hun hart. De meesten van ons hadden slechts een paar honderd jaar nodig en toen gingen we ook Egyptische afgoden aanbidden en waren we vergeten wie we waren.’


    Ik had dit verhaal eerder gehoord, omdat Tobiah me de gewoonten van de Hebreeërs onderwezen had. Jahweh had hen naar Egypte laten gaan en toen ze daar waren, hadden ze zich afgekeerd van de oude paden.


    ‘Mijn grootmoeder zei altijd: “Heeft Jahweh ons daar verlaten?” Nee, dat deed Hij niet. Ook al waren onze harten bijna net zo hard als dat van de farao, toch verloste Hij ons. En we werden gevraagd Hem te volgen en uit de eerste hand Zijn wonderen te zien.’


    Ze duwde haar gezicht dichter naar het mijne, totdat ik gedwongen werd haar aan te kijken.


    ‘Ik zeg je dit nog één keer en daarna zal ik het nooit meer zeggen, omdat je mij zult geloven. Jahweh gaf ons genade toen Hij Moshe van de berg stuurde om ons te redden, Hij vergaf ons. En ik...’ – ze legde haar hand weer op mijn schouder – ‘ik vergeef je.’


    Dit meisje was nauwelijks dertien. Hoe kon zij de diepte van de zwartheid in mijn hart begrijpen? Ik ging naar het slagveld om te doden, om mijn broers en mijn vader te wreken. Ik was daar niet om iemands leven te beschermen, of zelfs maar mijn land. Ik was daar om te doden en ik was blij geweest toen de pijl haar broer neervelde. Ja, algauw daarna was ik me schuldig gaan voelen, maar vóórdat de schuld me had overspoeld, had ik me in zijn dood verheugd.


    Ik schudde haar hand van me af. ‘Ik verdien geen vergeving, en je zou me die niet moeten geven.’


    ‘Niemand van ons verdient vergeving. En toch is die al gegeven.’


    Een luid gehinnik deed ons allebei schrikken. We sprongen overeind. Een grote man – met grijze haren, maar gespierd – kwam naar ons toe. Ik duwde Moriah snel achter mij en ze klemde zich vast aan de achterkant van mijn tuniek. Achter de man mende een vrouw een span paarden die een lange kar trokken. De manden die hoog opgestapeld waren in de wagenbak zaten vol met kleurrijke wollen dekens en allerlei spullen. De Hebreeërs hadden in die veertig jaar in de woestijn niet zitten te lanterfanten; altijd stroomden er handelaren door het kamp en onderhandelden over mooi aardewerk, fijn linnen en wapens.


    ‘Kijk eens, wat hebben we hier?’ zei de man; aan zijn accent te horen dacht ik dat het een Midianiet was. Zijn trage bestudering van mijn lichaam echode zijn luie accent.


    ‘Laat ons met rust,’ zei ik. ‘Onze vrienden zijn een eindje verderop.’ Ik wees naar de bomenrij.


    Hij legde een vieze hand boven zijn wenkbrauwen en tuurde, terwijl hij zijn onderlip uitstak. ‘Ik zie niemand.’ Ik kromp ineen en Moriah hield zich steviger vast, haar hand trilde tegen mijn rug.


    De loerende grijns van de Midianiet werd breder en hij liep naar ons toe – hij deed niet eens zijn best rustig naar ons toe te komen. ‘Het heeft geen zin om te vechten, dames. Jullie zijn ver genoeg weg van die Hebreeuwse horde; die lui zullen jullie gegil niet horen. Bovendien...’ – hij wees grijnzend met een blik achter me –, ‘Kothar hier breekt nekken, gewoon met zijn duimen.’


    Terwijl ik mijn arm weer om Moriah heen legde, draaide ik me om over mijn schouder te kijken. Een reus, bijna drie hoofden langer dan ik, stond achter ons – krachtige armen over elkaar geslagen voor een enorme borstkas, een brede glimlach rond zijn mond die vol stond met scheefstaande gele tanden, en zijn enige oog gericht op Moriah.


    Hoewel ik inwendig beefde en mijn gedachten ronddraaiden, hield ik stand en deinsde niet achteruit. Ik wilde hem of de Midianiet niet de voldoening geven dat ik angstig was. Ik draaide mijn hoofd om en keek omhoog. ‘Wat gaan jullie met ons doen?’


    Misschien zou iemand ons vinden, als ik hen aan de praat hield. Ook al was dat de man die misschien mijn borstkas zou doorboren met een zwaard vanwege de dood van zijn vriend. Moriah zou dan tenminste veilig zijn. Tobiah, red haar alsjeblieft!


    De Midianiet hield zijn hoofd scheef, een loerende trek op zijn gezicht. Hij krabde met zijn vingers in zijn grijze baard. ‘Nou, laten we eens kijken. We zijn op weg naar het noorden, naar Damascus. Ik weet zeker dat we een plek kunnen vinden voor een paar mooie meisjes.’ Zijn blik ging over mijn haar. ‘Het is maar goed dat haar weer aangroeit; met zo weinig haar zou je niets waard zijn.’


    Ik voelde de misselijkheid opkomen in mijn keel en Moriahs vingernagels groeven zich in mijn rug toen ze een snik binnenhield.


    De man wees met zijn duim naar de wagen. ‘Ga zonder tegenstand erin, dan sterf je niet. Zo eenvoudig is dat. Of zal ik Kothar vragen jullie dames te helpen bij het instappen?’ Hij rimpelde zijn voorhoofd. ‘Hoewel ik jullie moet waarschuwen: soms is mijn grote vriend niet zo zachtaardig.’


    ‘Wat doen we?’ fluisterde Moriah vol doodsangst.


    Mijn handen jeukten: had ik de boog maar die op mijn strobed in de veilige tent lag. We hadden niets om ons te beschermen. Geen dolk. Geen zwaard. Ik kon proberen met mijn blote handen tegen Kothar te vechten wat Moriah de kans zou geven om weg te rennen, ze was jong en lenig. Maar ze zou misschien niet sneller lopen dan de Midianiet. En als ik dood was, kon ik haar niet meer beschermen. Onze beste kans – onze enige kans – was om mee te gaan.


    Toen ik zoveel maanden geleden alleen was geweest, had mijn leven zo weinig betekend dat ik het bijna met twee handen weggegooid had. Maar ik had mijn baby, en Moriah, waar ik nu rekening mee moest houden. Twee levens om te beschermen, naast mijn eigen.


    ‘We gaan, Moriah. Als we ons tegen hen verzetten, vermoorden ze ons.’ Ik reikte naar achteren, trok haar koude hand in de mijne en gaf er een kneepje in. ‘We zullen het overleven, hoe dan ook.’
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    Tobiah


    Met een kleine damhinde over mijn schouder grijnsde ik tegen mezelf, terwijl ik eraan dacht hoezeer mijn vaardigheden met een boog verbeterd waren door met Alanah te oefenen. Ze zou trots zijn op de trofee die ik haar bracht, ook al was ze geërgerd geweest dat ze achter had moeten blijven, terwijl ik op jacht ging met een paar andere mannen van mijn stam.


    Ze had een scherp oog en een bijna volmaakt schot. Ik hield van haar kleine ritueel – de gracieuze kracht waarmee ze de boogpees naar zich toetrok, dan langzaam maar zeker met half toegeknepen ogen keek, terwijl ze haar doel vond, vervolgens een beetje haar adem inhield voordat ze de pijl losliet. Ik kon er de hele dag naar kijken.


    Vandaag had ik me ingebeeld dat ze bij me was; dat ze door de wirwar van ceders en eiken sloop die zich naar alle kanten uitstrekte. Bij die gedachte moest ik glimlachen en ik had snel om me heen gekeken om er zeker van te zijn dat geen van de andere mannen getuige was van mijn dwaasheid. Ik verlangde ernaar haar vast te houden en haar genadeloos te plagen over de tuniek die ze in flarden had gescheurd terwijl ik sliep. Ik versnelde mijn pas.


    Bij de kampplaats werd ik begroet door tumult. Een grote groep vrouwen stond bij elkaar en praatte door elkaar heen. Zoals gebruikelijk was Alanah er niet bij.


    Zodra Tzipi me zag, rende ze naar me toe, haar hoofddoek fladderde achter haar aan. ‘Heb je haar gezien? Is ze bij jou?’


    ‘Alanah?’ Waarom zouTzipi op zoek zijn naar mijn vrouw?


    ‘Nee, Moriah. Was ze vanochtend niet bij jou? Heb je haar meegenomen om te jagen?’


    ‘Nee. Ze vroeg of ze meekon, volgde me zelfs een poosje, maar we gingen de heuvels in. Dus stuurde ik haar terug. Is ze misschien bij Alanah? Zijn ze aan het oefenen met boogschieten?’


    Er vloog een schaduw over Tzipi’s gezicht. ‘Nee. Nee, ze is niet bij haar.’


    Ik legde het damhert op de geïmproviseerde tafel naast het vuur en waste mijn handen in een schaal. Ik schudde het water van mijn vingertoppen. ‘Ik vraag Alanah wel of ze haar gezien heeft.’


    Weer was er op Tzipi’s gezicht een emotie te zien die ik niet kon plaatsen. Ik voelde me ongemakkelijk. ‘Wat is er aan de hand?’ drong ik aan.


    Ze keek de andere kant op. ‘Ik ben gewoon bezorgd om Moriah. Niemand heeft haar gezien sinds ze uren geleden jou naar het oosten gevolgd is.’


    ‘Alanah weet het wel. Moriah volgt haar overal.’ Ik liet mijn zuster achter en dook onze tent binnen. Ik verwachtte het gezicht van de vrouw van wie ik hield, blij te zien oplichten bij mijn terugkomst, maar de tent was leeg. Haar boog was weg.


    Ik ging de tent uit en liep met grote passen naar mijn zus. Ik deed erg mijn best de vrees te onderdrukken die door mijn ledematen trok, toen ik van haar eiste me te zeggen waar Alanah naartoe gegaan was.


    In plaats van mij recht aan te kijken, trok ze aan haar hoofddoek en stopte haar wegspringende haar eronder. ‘Ze is weg.’


    ‘Weg? Waarnaartoe?’


    Ze haalde onverschillig haar schouders op. ‘Ik heb geen idee.’


    Haar gezicht verraadde iets anders. ‘Waar is mijn vrouw, Tzipi? Wat heb je gedaan?’


    Een lelijke grijns verwrong het mooie gezicht van mijn zus. ‘Ik heb niets gedaan. Je vrouw is weggelopen. Daar zijn we goed van afgekomen.’


    Ergens vanuit mijn binnenste kwam een gegrom omhoog. Ik maakte twee vuisten zodat het niet mijn mond uit kwam. ‘Waarom zou ze weggaan? Heb je iets tegen haar gezegd? Ik vroeg je vriendelijk te zijn.’


    ‘Wat kan mij die vrouw schelen! Ze is weg en daar ben ik blij om!’ De woorden explodeerden van haar lippen met zo’n sissende felheid als ik nog nooit bij mijn tweelingzus gezien had. ‘Ik vind het alleen erg dat Moriah weg is!’ Tzipi’s uitdrukking veranderde abrupt van woede in een wanhopige smeekbede. Ze stapte naar voren en sloeg haar armen om me heen, haar stem trilde en haar lichaam beefde: ‘Ik heb Shimon al verloren, Tobiah, we kunnen haar niet ook verliezen! Stel dat ze meegenomen is... Ga haar alsjeblieft zoeken!’
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    Ik kneep mijn ogen half dicht terwijl ik naar het noorden keek. Het pad draaide naar het westen, naar Kanaän en verdween daarna in de groene leegte verderop. Het dichte bos belemmerde mijn zicht. Ik had me afgescheiden van Noach en Simcha die, samen met een paar andere mannen van onze stam, zich bij de zoektocht aangesloten hadden. Ik had dit pad door de bosjes gevolgd en was op deze plek geëindigd. Talloze sporen liepen hier door elkaar, een product van de ontelbare reizigers die deze brede weg overstaken – de weg die van Egypte tot voorbij Damascus in het noorden liep. Toch was er een plek waar kleine sporen van sandalen zich mengden met grotere, sommige zo groot dat ik niet kon geloven dat ze echt waren. Ik had verhalen gehoord over reusachtige mannen die in deze landen woonden, maar ik kon niet bevatten dat Moriah misschien door een van hen vastgehouden werd. Midden op de weg hielden de afdrukken van de sandalen abrupt op en werden gekruist door wagensporen. Ze was meegenomen. En wie weet hoe lang geleden al.


    Mijn blik werd getrokken naar een kleine bult in het midden van de weg. Ik wist wat het was voordat ik dichterbij kwam. Moriahs fluitje. Haar kostbaarste bezit, een kleinood dat door Shimon uit hout gesneden was, toen ze nog een peuter was. Ik boog om het op te pakken, blij dat het nog heel was. Ze moest het hebben laten vallen vanaf de achterkant van de wagen toen ze in de wagenbak had moeten gaan zitten. Ze zou er nooit vrijwillig afstand van doen. Niet zonder een bedoeling. Slim meisje, ze had me een teken achtergelaten.


    Naar het noorden. Ik moest de sporen naar het noorden volgen.


    Tzipi had het pad gewezen dat Alanah genomen had in de richting van Moab. En hoewel ik argwaan had over de schuld van mijn zus inzake haar vertrek, was er niets wat ik kon doen. Als Alanah werkelijk weggegaan was kort nadat ik in de ochtend vertrokken was, dan was ze uren ver weg. Ik had de snelheid van haar sterke benen tijdens onze jachten gezien.


    Toen ik naar het zuiden keek, zette het beeld van haar gezicht mijn beslissing onder druk. Het beeld was zo dringend dat ik op m’n benen stond te trillen. Waarom had ze het me niet gewoon verteld? Of me uitgelegd waarom ze van gedachten veranderd was? Ik werd beroerd van de gedachte aan haar vlucht, na vier maanden huwelijk, vier maanden eenheid. Haar boog was weg, anders had ik het niet kunnen geloven. Hoelang was ze al van plan geweest te ontsnappen? Had ze haar tijd afgewacht totdat ze dicht genoeg bij haar thuisland was zodat ze de weg wist?


    Ik draaide me om en liep naar het noorden, naar een jong meisje dat zonder mij weinig kans had om te overleven – en weg van de Kanaänitische vrouw die niets met me te maken wilde hebben.
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    Alanah


    De 7e dag van Tisjri


    1407 voor Christus


    Ik beet op mijn lip en onderdrukte de neiging het uit te schreeuwen, toen de achterkant van mijn hoofd tegen de zijkant van de wagen sloeg. Was de man die ons overmeesterd had eropuit om elk gat en elke hobbel in de weg te raken? Na drie weken van voortdenderen in deze wagenbak, vastgebonden en zonder ook maar een deken om op te liggen, zat ik onder de blauwe plekken en was ik een en al wanhoop. En elke dag van die drie weken bleven de beschuldigingen maar in mijn hoofd ronddraaien: ik had terug moeten vechten, ik had niet weg moeten lopen, ik had moeten blijven en mijn lot moeten accepteren. Het was mijn fout dat Moriah op weg was om verkocht te worden als slavin. En wie weet wat nog meer.


    ‘We krijgen meer voor hen als we hen niet aanraken,’ zei Shamir, de Midianiet. ‘Ze betalen meer voor degenen die niet aangeraakt zijn.’


    ‘Hoe weet jij of ze nog maagd zijn?’ zei Uli, de vrouw die volgens mij de echtgenote van de handelaar was, of iets dergelijks.


    ‘Het maakt niet uit. Ik waag het er niet weer op. Voor die laatste paar meisjes kreeg ik nauwelijks een korenaar.’ Zijn norse lach eindigde in een droge hoest. Het leek erop dat Shamir een of andere ziekte onder de leden had. Hij mende altijd de wagen. Elke keer als hij naar beneden klom om het kamp op te zetten, haalde hij urenlang piepend adem. Geen wonder dat hij de reus aangesteld had om zijn lading goederen te bewaken.


    Ik had me afgevraagd waarom ze ons niet misbruikt hadden, behalve dan de sporadische schop of duw in de laatste drie weken als we te langzaam weer in de wagen klommen. En ik had me ook afgevraagd waarom ze niet geprobeerd hadden ons te verkopen in de laatste vier steden waar we doorheen gereisd waren. Hun handelsvoorraden waren op en er klingelde goud in de geldzak rond de nek van de Midianiet, maar het leek erop dat hij uit was op iets groters. Hij wilde ons verkopen aan iemand die de hoogste prijs betaalde voor onaangeraakte meisjes – waartoe ik zeker niet behoorde. Mijn buik was al aardig beginnen te zwellen onder mijn tuniek.


    Maar waarom zou het uitmaken of we reine maagden zijn?


    Ik had mezelf nauwelijks de vraag gesteld of afschuw beving me. Een tempel. Er moest een tempel zijn waar jonge meisjes of gebruikt of geofferd werden, maar alleen als ze maagd waren. Nee! Alles behalve dat. Niet Moriah!


    Het meisje lag opgekruld dicht tegen me aan, met een arm over mijn borst. Kothar, de reus, snurkte als een gewonde leeuw naast ons. Boven het lawaai uit had ik nauwelijks het gesprek tussen Shamir en Uli kunnen volgen.


    Met gesloten ogen, slappe kaak en bewegingloze uitdrukking, alsof ik ook sliep, woog ik mijn mogelijkheden af. Ik zou hen nooit toestaan Moriah iets aan te doen. Ik had deze laatste weken uitgekeken naar een kans om te ontsnappen, maar Kothar hield ons constant in het oog, elk moment van de dag. Maar vannacht sliep hij met zijn mond open, zijn rug naar ons toe en zijn lange benen bungelend buiten de wagenbak.


    Mijn handen waren samengebonden, maar niet zo vast als eerder. Ik had nooit enige weerstand geboden sinds we achter in de wagen gegooid waren. Had niet geklaagd, had zelfs niet naar het uitzicht gekeken dat voorbijkwam. En geleidelijk aan was Kothar zich gaan ontspannen en was dieper gaan slapen.


    De maan was helder en Shamir profiteerde van deze heldere nacht om verder naar het noorden te gaan. Het geraas van water aan de westelijke kant was de laatste paar uren constant geweest. We volgden eindelijk de rivier naar het noorden, maar van wat ik begreep uit het gesprek tussen Shamir en Uli zouden we algauw afzwenken, in de richting van Damascus.


    We zouden nog maar één kans hebben.


    Terwijl ik nog steeds door een spleetje van mijn ogen gluurde, porde ik Moriah met mijn elleboog. Ze neuriede, hoewel haar ogen dicht bleven. Wat een slim meisje. Terwijl ik me zo weinig mogelijk bewoog, bracht ik mijn mond dichter bij haar oor en fluisterde toen langzaam: ‘Het is tijd om te springen.’


    Ze neuriede bevestigend.


    ‘Ga!’ siste ik.


    We vlogen overeind en sprongen over de rand van de wagen. We vielen allebei op de rotsachtige bodem omdat we onze handen niet voor het nodige evenwicht konden gebruiken. Shamir tierde naar Kothar om hem wakker te maken en schreeuwde toen naar de paarden dat ze moesten stoppen, terwijl hij heftig hoestte.


    We renden, stortten ons in de dikke begroeiing, richting het geluid van het water. Achter ons schreeuwde Kothar vervloekingen. Zonder een moment te aarzelen sprongen we in de zwarte rivier en gleden weg op de glibberige rivierbedding. Geschokt door het contrast van het ijskoude water tegen de warme lucht huiverde ik hevig. ‘Laat de rivier ons nemen,’ zei ik. Ik greep Moriahs trillende vingers vast en wenste dat ik de tijd had om haar angsten tot bedaren te brengen. ‘Blijf zo lang onder water als je kunt. Nu!’


    We doken in het stromende water dat ons verder weg kon voeren dan waartoe onze benen in staat waren. We mochten hopen dat het dikke riet en het gras langs de oevers ervoor zouden zorgen dat Kothar niet voor ons uit liep. De laatste weken had ik opgemerkt dat Shamir degene was die het denkwerk deed voor de gigantische, maar domme man; misschien zou Kothar aannemen dat we de rivier overstaken en ons niet via het water verplaatsten. Opgeslokt door het koude, zwarte water kon ik alleen maar bidden dat hij ons op de een of andere manier niet in het donker zou zien.


    Mijn doorweekte wollen tuniek rukte aan me en trok me naar beneden. Moriahs bevroren vingers bleven wegglippen, maar ik greep ze steviger vast en schopte harder. Ik wenste wanhopig dat ik mijn handen vrij had om dieper het water in te gaan. Ik vocht met de touwen om mijn handen, maar ze hadden net zo goed van ijzer kunnen zijn, ik kreeg ze niet los. Mocht ik al ruimte gehad hebben in de wagen, dan was die nu weg doordat de vezels opgezwollen waren.


    Toen ik het gevoel had dat mijn borstkas zou exploderen, als ik niet gauw ademhaalde, tilde ik mijn hoofd boven het water uit en keek om me heen. Ik had geen idee hoe ver we gekomen waren, maar het water in het midden van de rivier stroomde nog sneller dan bij de kanten; de zwarte silhouetten van bomen en struiken gingen met steeds grotere snelheid voorbij. Moriah snakte naar adem. Ze was ook naar boven gekomen om lucht te happen.


    De reus gilde, veel dichterbij dan ik gehoopt had. Het geluid van zijn grote lichaam dat door de rivierbegroeiing denderde, deed mijn hart nog harder bonzen.


    ‘Duiken!’ fluisterde ik voordat ik opnieuw kostbare adem inhaleerde en Moriah naar beneden de zwartheid in trok. Het was nu dieper en ik kon de bodem niet voelen, maar ik schopte zo hard mogelijk met mijn bevroren benen.


    Toen ik weer mijn adem niet langer kon inhouden, trappelde ik naar de oppervlakte. Zodra mijn hoofd boven het water opdook, verscheen er een groot rotsblok voor ons. Zonder dat we de tijd hadden om te reageren knalden Moriah en ik er hard tegenaan. Onze handen gleden uit elkaar en de waterstroom rukte ons elk een andere kant op: Moriah werd naar de ene kant van het rotsblok getrokken en ik naar de andere. De rivier draaide me in de rondte, sloeg me tegen een andere rots aan en trok me in een draaikolk van donderend water. Mijn elleboog raakte iets hards en ik verslikte me toen mijn mond vol water liep. Spugend en hijgend probeerde ik te gaan staan, maar zelfs hier was het water diep. Was Moriah tegen de rotsen gedenderd? Had ik dat moedige meisje gedood met mijn onbezonnen ontsnapping?


    Jahweh! Red Moriah! Help me haar te vinden!


    Een kuch rechts van mij beantwoordde mijn gebeden. Ik kreeg moed door het lawaai van het stromende water en riep zachtjes haar naam. Ze antwoordde, maar kuchte weer. Ik trappelde naar haar toe en verzekerde haar dat ik eraan kwam, maar sloeg toen tegen een andere rots. Bevroren als we waren door het ijskoude water, wist ik dat ik morgen onder de blauwe plekken zou zitten, ook al voelde ik op dat moment weinig pijn. Opeens schrok ik hevig. Zou mijn baby schade oplopen door alle klappen en dit koude water?


    Ik schudde de angstige gedachte van me af en trappelde opnieuw weer, terwijl ik Moriah riep. Turend in de duisternis was ik dankbaar dat Shamir en Kothar ons daardoor niet konden zien, maar boos omdat ik haar daardoor niet kon zien. U zei dat U een plan had! Omkomen in deze rivier kan toch niet Uw plan zijn?! Red ons! Omgeef mijn kind met Uw bescherming!


    Iets greep me en ik snakte naar adem; in mijn verbeelding zag ik Kothar al, maar het was Moriahs bevroren hand die de mouw van mijn tuniek vastgreep. Wat er nog overgebleven was van mijn zelfbeheersing vluchtte bijna met mijn adem toen ik de God bedankte Die mij op de een of andere manier gehoord had toen ik midden in deze ijskoude rivier was.


    ‘Zwem naar de kant,’ zie ik klappertandend.


    Ik trappelde met mijn gevoelloze benen met wat ik nog aan kracht over had. Ik deed mijn best naar de begroeiing aan de westelijke oever te gaan. Toen ik eindelijk grond onder de voeten had, schreeuwde ik bijna van vreugde. Opeens bedacht ik echter hoe lang Kothars benen waren en spoorde ik Moriah fluisterend aan naar voren te gaan. Het onkruid wikkelde zich rond mijn benen en wilde me terugtrekken het zwarte water in. Het fluisterde dreigend dat het onze positie zou verraden, maar we konden maar één ding doen: doorlopen.


    De oever was steil en glibberig, en mijn polsen waren geschaafd door het touw dat ze nog steeds verbond. We gleden weg, strompelden op weg naar de oever en trokken onszelf de wal op met onze ellebogen en polsen. Hijgend lagen we op onze rug, het water kolkte nog steeds bij onze voeten.


    ‘We moeten doorlopen. Zoveel mogelijk afstand scheppen tussen ons en die reus.’


    Ze jammerde, maar knikte.


    ‘Klaar?’


    Nog meer gejammer. ‘Ik ben bang.’


    ‘Kijk me aan,’ beval ik.


    Haar ogen waren bleek, in het maanlicht kon ik haar angst erin zien.


    ‘We blijven in leven. Wij allebei. Je gaat je familie weer zien. Hoor je me?’ Al klappertandend zei ik de woorden met zoveel mogelijk overtuiging, mijn lichaam schokte huiverend. ‘We moeten overleven.’


    Ze knikte.


    Terwijl ik me omrolde, probeerde ik overeind te komen; ik slaagde erin mijn knieën onder mijn lichaam te krijgen en op te staan.


    ‘Welke kant op?’ vroeg Moriah.


    ‘Ze verwachten dat we dicht bij de rivier zullen blijven. We gaan naar het westen.’


    Hoe zeer ik het gevoel had dat we moesten rennen, mijn voeten weigerden dienst. Mijn leren sandalen waren zwaar geworden door het water en schuurden langs mijn huid, ze gleden weg en maakten zo’n hard soppend geluid dat het iemand die midden in de nacht op jacht was wel op moest vallen. Ik was ook bang dat als we stopten, we door de kou bevangen zouden worden. De enige manier om warm te blijven was in beweging te blijven.


    Ik spitste mijn oren, maar hoorde alleen de stilte van nachtgeluiden, een paar rusteloze vogels en insecten. Waren we Kothar echt kwijtgeraakt daar aan de andere kant van de rivier? Ik kon geen risico lopen.


    We liepen totdat Moriahs knieën knikten en ze vooroverviel. Een miniem straaltje licht aan de oostelijke horizon verlichtte een heuvel voor ons, bedekt met dichte bomen.


    ‘Moriah,’ zei ik, terwijl ik haar weer omhoogtrok, ‘we moeten om die heuvel heen gaan en een vuur maken.’ Ik gaf haar geen kans om tegen te spreken en liep verder. We kwamen langzaam vooruit, maar tegen de tijd dat we het heuveltje bereikten, was het licht genoeg dat we in de zijkant ervan kalksteengrotten konden zien, als gapende wonden.


    ‘Verzamel sprokkelhout,’ zei ik; ik begon naar iets te zoeken waarmee ik een vuur kon maken.


    Tegen de tijd dat Moriah een handvol twijgen en droog gras had, had ik een stukje vuursteen en een grote steen gevonden. We klommen langs de helling omhoog, gleden over het kalksteenpuin en gingen op weg naar een van de grotere grotten, onze handen nog steeds vastgebonden.


    ‘Wat doen we als er een beest in zit?’


    ‘Ons geklappertand zal hem afschrikken.’


    Ze grinnikte om mijn grapje. Een klein beetje angst werd vervangen door een sprankje hoop in haar lichte ogen.


    De grot stonk, maar was leeg. Hoewel hij ondiep was, gaf hij ons een droge plek om een vuurtje te maken – weer zo’n vaardigheid die ik van mijn vader had geleerd. Voordat de zon volledig opgekomen was, zaten Moriah en ik tegen elkaar aan, naast het vuur, te uitgeput om een oplossing te zoeken voor onze vastgebonden handen. Ik hoopte dat Kothar de jacht op ons opgegeven had of in ieder geval blind was voor de rookslierten die uit onze grot omhoog kringelden. Een oostelijke bries nam toe en nam het rokerige spoor met zich mee.


    Jahweh had ons deze nacht echt beschermd. In ieder geval was Hij mijn verzoek nagekomen om Moriah en mijn onschuldige baby te redden. Maar ik was dankbaar dat Hij om hen gaf, want Hij kon beslist niet veel geven om een moordenaar als ik.
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    Tobiah


    De 7e dag van Tisjri


    1407 voor Christus


    Bij Edrei, Bashan


    Als reactie op de daverende oorlogstrommels kwam er een adrenalinestoot op gang vanuit het puntje van mijn tenen. Sjofariem schreeuwden hun respons, en de mannen om me heen sloegen ritmisch met hun speren op hun schilden. Iedereen stonk naar zweet, stof en gerechtvaardigde woede. Na de overwinning op het leger van koning Sichon, had Jehoshua een bevel uitgevaardigd om naar het noorden te reizen en het koninkrijk Bashan van koning Og in te nemen; alleen al diens legendarische lengte zorgde voor een akelig voorgevoel dat friemelde onder aan mijn ruggengraat.


    Nu Alanah weggegaan was, had ik mijn wapenrusting van het eerste huwelijksjaar afgeworpen en me gestoken in het gevechtstenue van een man die de trouweloze vrouw, die gevlucht was, moest vergeten.


    Hier hoorde ik thuis – naast mijn stambroeders, met het zwaard aan mijn riem en de speer in de hand, mijn lichaam gereed om voorwaarts te gaan naar wat er ook maar voor ons lag. Zonder enige gedachte aan iemand of iets behalve mijn doel. Vooral niet aan haar.


    Na drie dagen vergeefs te hebben gezocht naar Moriah hadden Noach, Simcha en ik onze nederlaag erkend. Geen van de handelaren die we ondervraagd hadden, had toegegeven dat ze jonge meisjes in een wagen gezien hadden en eerlijk gezegd kon degene die haar meegenomen had, nu wel overal zijn.


    Eerst had ik Shimon in de steek gelaten, en nu had ik zijn kleine zus in de steek gelaten. Wat had je nu aan een strijder die de mensen om wie hij gaf, niet kon beschermen? Dat arme meisje, zo onschuldig, zo vol leven... De gedachte aan wat zij misschien verdragen moest, maakte me misselijk en ik mocht niet te lang stilstaan bij zulke afschuwelijke beelden. Hoe zwartgallig die gedachte ook was, ik bad dat ze in plaats daarvan in de armen van haar broer zou zijn, waar dat ook zijn mocht. Het was het enige wat me overeind hield.


    En Alanah, de vrouw aan wie ik mijn bescherming en liefde had aangeboden, had ervoor gekozen terug te keren naar Kanaän, en niet voor een huwelijk met mij. Hoe kon ze dat toch doen na deze maanden samen? Vooral nadat ze me verteld had dat de enige mogelijkheid die ze daar nog had, zo weerzinwekkend was.


    Hoewel woede om haar onbegrijpelijke besluit steeds weer door mijn hoofd gemaald had, werd mijn blik voortdurend getrokken naar de rand van het kamp; ik hoopte haar door de bomenrij heen te zien breken, en naar mij terugkeren, met die ongelijkmatige glimlach op haar prachtige lippen.


    Denk er niet aan! Vergeet haar gezicht! Vergeet hoe het voelde haar in je armen te hebben.


    In plaats daarvan richtte ik me op de hoge bergketen in het noorden; de drie reuzen waren beladen met sneeuwkappen en overweldigende groene stroken die in onze richting omlaag glooiden. In de verte lag Edrei boven op een hoge heuvel; de enorme stad was omgeven door muren van een adembenemende hoogte.


    We hadden dagenlang gemarcheerd, door het vruchtbaarste, groenste platteland, dat ik ooit gezien had. Rijke akkers stonden klaar om geoogst te worden. Een breed scala aan fruit – van de meeste ervan wist ik zelfs de naam niet – glansde in de bomen als stipjes zonlicht. We hadden de boomgaarden doorzocht, toen we er langs waren gelopen en ik was verbaasd geweest over de verschillende smaken op een tong, die alleen gewend was aan een vast dieet van manna– van knapperige, zoete bolletjes tot zurige citrusvruchten, tot rode besjes waarvan het sap onze tanden een bloedrode kleur gaf.


    Het land was ruig en bezaaid met heuvels en valleien. Het geluid van kabbelende beken en rivieren was iets normaals geworden, een contrast met de dagen zonder water toen we door dorre woestijnen trokken.


    Ik kon mezelf hier zien wonen. De schone lucht inademen, van de majestueuze bergen genieten en jagen op de talrijke herten en berggeiten die dit land bevolkten. De gedachte aan jagen zonder Alanah bedierf het beeld; ik knipperde het weg, net toen de dubbele stoot van een sjofar mijn aandacht aftrok van de bergen naar de mannen die op een bergkam boven ons stonden.


    Ik had Jehoshua eerder gezien, de lange, donkerharige bevelhebber, die alleen naar Moshe luisterde. Hij was aanwezig geweest bij sommige van onze oefensessies. Zijn zwijgende bestudering van onze vaardigheden maakte me nerveus. De man inspireerde me als geen ander. Samen met Kaleb, de gerespecteerde strijder, was deze trouwe leider veertig jaar geleden standvastig gebleven tegenover de lafheid van de andere tien verkenners. Hij was de man die mijn broers hadden moeten zijn, als mensen als Korach en zijn opstandelingen hun de oren niet van het hoofd gekletst hadden. Maar in plaats daarvan hadden ze hun eigen dood gekozen, zoals Alanah.


    ‘Broeders!’ Jehoshua’s stem weerklonk luid door de hele vallei en elke man zweeg om de woorden in zich op te nemen die de strijd zouden aankondigen. ‘Kijk naar de stad daar, die Edrei heet. Zien jullie de torenhoge muren? Zien jullie de onneembare bronzen poorten? Kunnen jullie je de wrede manbeesten daar voorstellen wier hoofden twee ellen of meer boven jullie uitkomen? Kunnen jullie hun grote legermachten tellen die in de naam van een god vechten wiens verdorvenheid jullie je niet kunnen voorstellen?’


    Hij wachtte even, terwijl hij de menigte afspeurde op lafaards. Ik probeerde mijn gezicht in de plooi te houden, zelfs toen de sombere beelden die hij opgeroepen had door mijn hoofd gingen. Zou dit mijn laatste dag zijn? Mijn laatste momenten aan deze kant van de rivier die dit leven scheidde van het volgende? Zou een van die wrede beesten me met zijn speer doorboren?


    ‘Sichon was niets vergeleken met Og,’ riep Jehoshua. ‘Een snotneus. Og zelf is twee keer zo lang als jullie. De verkenners die we uitzonden, brachten tenenkrommende verhalen terug van dagelijkse mensenoffers in deze plaats. Tijdens hun goddeloze feesten stroomt het bloed als een rivier door de straten van deze stad. Maar wij dienen geen vieze, mensenetende god van ijzer en steen.’ Hij stak zijn zwaard omhoog en wees naar de enorme pieken aan de noordelijke horizon. ‘Wij dienen geen afgoden die boven op een berg wonen. We dienen de God die de bergen gemaakt heeft. We dienen de God die ons bevrijd heeft uit Egypte, waarbij Hij juist de Schepping in beeld bracht. We dienen de God die met slechts één woord de fundamenten legde van de aarde.’


    Door de manier waarop hij Jahweh beschreef, begon ik me minder zorgen te maken; ze werden vervangen door de herinneringen aan de overwinningen die mijn ouders in Egypte gezien hadden. De machtige Nijl vol bloed, de zwermen sprinkhanen, de zwarte wolken met steekvliegen, de overwinning van de zon zelf, de zee die als een muur bleef staan door een sterke luchtstroom uit Jahwehs neusgaten.


    Jehoshua ging verder, zijn stem was zo sterk als een man van twintig. ‘We hebben niets te vrezen. Jahweh heeft deze oorlog al voor ons gewonnen. We zullen de poorten van Edrei vandaag vertrappen. Onze voeten zullen trappen op de nek van onze vijanden. Met ons zwaard zullen wij de verwoestende invloed van hun kwaad uit dit prachtige land verwijderen.’


    Weer wees Jehoshua met zijn zwaard, maar dit keer naar de groep priesters, die tweeduizend ellen verderop stond en die de gouden kist droeg, waarin de tafelen van de verbondswetten lagen. Doordat de kist zo ver weg was, waren de details van het heilige voorwerp niet te zien. Ik wist alleen van horen zeggen dat hij versierd was met twee gevleugelde schepselen en gedragen werd door twee vaste stokken, een aan elke kant. Wat een moed moesten die priesters hebben om zo’n dodelijk voorwerp te benaderen. Verhalen van mannen die tot op het bot verbrand waren door een bliksemschicht vanuit het midden van de kist, hadden me sinds mijn kinderjaren achtervolgd.


    ‘En daar,’ riep Jehoshua uit, ‘op de schouders van de zonen van Levi is de herinnering dat Jahweh vandaag bij je is. Dat Hij jullie deze vijanden in handen zal geven. Dus broeders, ik vraag jullie nu... Willen jullie strijden voor deze overwinning?’


    Unaniem staken we onze zwaarden en speren omhoog en een overweldigende kreet van solidariteit klonk uit elke mond. De trommels begonnen weer te bonken, hun oproepen tot de strijd vermengden zich met de vele sjofariem, en mijn bloed klopte gelijk met het krachtige ritme. Maar net toen het signaal gegeven werd om naar voren op te rukken, zag ik in mijn gedachten een duidelijk beeld van Alanahs blauwgroene ogen die naar me opkeken op het slagveld. De herinnering aan haar berustende blik ondermijnde weer mijn besluit haar te vergeten. Ik miste haar. Ik miste de smaak van haar mond, haar zeldzame lachjes, het gemene plaagtoontje in haar stem als ze me uitdaagde voor een hardloop- of een schietwedstrijd. Ik miste zelfs haar opvliegende temperament als het me lukte de beste te zijn in het een of het ander.


    Tzipi kon dan stampend van me eisen dat ik met Keziah zou trouwen, zoals ze dat twee dagen geleden nog gedaan had – een nutteloze poging om me uit de strijd te houden zodat mij niet hetzelfde lot zou treffen als Shimon. Maar ik wilde Keziah niet.


    Ik wilde mijn vrouw. Ik wilde de levendige vrouw die mijn pols deed versnellen en mijn hart deed verlangen. Ik wilde de vrouw die een gevecht met een slang aanging om twee hulpeloze woestijnkatjes te redden en die, zo had het geleken, mij toestemming had gegeven de muren van haar hart af te bikken. Ik wilde de vrouw die mij niet wilde.


    Elke stap naar Edrei vergrootte de stappen die Alanah genomen had, weg van mij, en hoe dichter ik bij de slechte mannen kwam die de stad bewaakten, des te heter laaide de woede in mij op. Verdriet, verraad, pijn en woede snoerden zich vast in mijn ledematen. De kronkelende hoeveelheid emoties, samen met mijn afschuw over de gruwelen waarover de koning van Bashan besliste, wakkerde een woede die elk spoor van angst wegbrandde. Daardoor bleef ik alleen nog de priesters en de gouden ark zien waarin de sjechina, de aanwezigheid van El Shaddai, de Allerhoogste God bewaard werd.


    Ik twijfelde geen moment – ook al zou Jehoshua besluiten me alleen de strijd in te sturen. Ogs mannen zouden vandaag aan hun einde komen. Jahweh had al gewonnen.
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    Alanah


    De 8e dag van Tisjri


    1407 voor Christus


    Met een volmaakte, scherpe breuk spleet een stukje vuursteen van de rots. Ik hield een vreugdekreet binnen en kroop terug de grot in. De inmiddels opgedroogde touwen waarmee mijn handen waren vastgebonden, zaten nu hopeloos in de knoop. Wat ik ook probeerde om ze losser te maken, mijn handen zaten nog steeds aan elkaar vast en mijn polsen waren ruw van het schuren.


    ‘Moriah, wakker worden. Help me dit door te snijden.’


    Het meisje gluurde naar me door haar bijna toegeknepen ogen. ‘Ik heb overal zo’n pijn. Ik kan me niet bewegen.’


    ‘Je moet wel, vriendinnetje. We moeten meer afstand scheppen tussen ons en die reus. Wie weet hoe ver we nog moeten om de Hebreeërs te vinden.’


    ‘Gaan we terug?’


    ‘Natuurlijk. Waar moeten we anders naartoe? Je moet bij je familie zijn.’


    ‘En jij moet bij Tobiah zijn.’


    Ik antwoordde niet, maar overhandigde haar het geïmproviseerde mes. ‘Hier, houw op dit touw.’


    ‘Weet Tobiah het?’ Moriah bewoog niet. ‘Van de baby?’


    Ik zoog mijn wangen naar binnen. Ik had gehoopt dat ze het niet gemerkt had, maar ik zou beter moeten weten. Moriah ontging niets. ‘Nee. En hij komt het ook niet te weten.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Niets. Kom op! Snij dit touw door zodat we verder kunnen.’


    Als ik niet beter had geweten, dan zou ik gedacht hebben dat Moriah een bloedverwant van Tzipi was. De doelgerichte blik van het meisje ging me door merg en been. ‘Je gaat toch wel met me terug?’


    ‘Ik breng je terug en dan ga ik weg.’


    ‘Je laat me dus in de steek?’


    Een steek van medeleven schoot door me heen. ‘Ik laat je niet in de steek. Je hebt een familie die van je houdt. Ik kan voor mezelf zorgen. Tobiah is niet geïnteresseerd in een huwelijk met een moordenaar. Hij is waarschijnlijk al verloofd met Keziah.’ Ik slikte de zure smaak van de woorden in. ‘Of getrouwd, als Tzipi haar zin krijgt.’


    ‘Nee, dat zou Tobiah niet doen. Hij houdt van jou.’


    ‘Je weet niets over liefde. Je weet niets over mij of Tobiah. Je bent een klein meisje dat een huwelijk verwart met de spelletjes die mannen met vrouwen spelen.’


    Ze negeerde mijn sarcastische antwoord en liet zich niet kennen. ‘Ik mag misschien nog geen vrouw zijn, maar ik ben niet dom en ik ben beslist niet blind, zoals jij.’


    Mijn mond viel open. Ik had nog nooit zo’n onbeschaamdheid uit de mond van dit lieve meisje horen komen.


    ‘Misschien ben ik dan wel blind, maar als we niet gauw uit deze grot wegkomen en verder naar het zuiden gaan, zullen we beiden sterven. Schiet op, snijd het touw door.’ Ik bewoog het vuurstenen mes in haar richting.


    Met een frons tussen haar donkere wenkbrauwen gehoorzaamde ze. Het doorsnijden duurde langer dan ik gehoopt had, maar eenmaal vrij schreeuwde ik het bijna uit van opluchting. Op mijn beurt sneed ik Moriahs touw los. Had ik maar een verzachtende zalf om de ontstoken huid rond onze polsen tot rust te brengen.


    ‘Hoe doen we het op de terugweg? Stel dat iemand ons meisjes door het land ziet lopen.’ Ze zwaaide met haar hand tussen ons beiden. ‘Stel dat we weer gevangengenomen worden.’


    ‘Ik heb een plan, maar je zult het niet leuk vinden.’


    Moriah trok haar wenkbrauwen op. ‘En wat is dat voor plan?’


    ‘Twee meisjes zullen beslist aandacht trekken, maar twee haveloze jongens niet.’


    Het was duidelijk te zien dat ze me begreep, en haar blik schoot naar mijn haar. ‘Je bedoelt...’


    ‘Het groeit wel weer aan.’ Ik krabde door mijn krullen die nu mijn oorlel bereikten. ‘Mijn haar wel.’


    Ze kneep haar ogen dicht, maar knikte.


    Met bewonderenswaardige zelfbeheersing zat Moriah heel stil terwijl ik met de scherpe kant van het vuurstenen mes haar haar afsneed. Hoewel ik de randen had geslepen toen mijn handen eenmaal vrij waren, kon ik merken aan haar draaiende schouders en het trommelen van haar vingers op haar knieën dat het pijnlijk was. Donkere plukken haar vielen op de bodem van de grot.


    ‘Klaar. Je ziet er verschrikkelijk uit,’ zei ik.


    Tranen sprongen in haar ogen.


    ‘Nee! Ik bedoelde dat het kapsel een zootje is, precies wat je kunt verwachten als een jongen het doet met zijn eigen mes.’ Ik schoof dichter naar haar toe. ‘Je moeder zal het netjes maken. Je bent mooi, Moriah, met of zonder haar.’


    Zilverkleurige ogen keken me aan. ‘Echt?’


    ‘Natuurlijk.’ Ik glimlachte gespannen naar haar. ‘Eigenlijk moeten we nog wat meer doen. Anders gelooft niemand dat je een jongen bent. Ondanks je korte haar.’


    Met het mes sneed ik onze tunieken af tot net onder de knie. Vervolgens gebruikte ik het afgesneden stuk om mijn borsten dicht tegen mijn lichaam te binden en een andere strook rond mijn buik. Gelukkig was mijn tuniek wijd genoeg dat Moriah zei dat mijn buik net zo plat leek als mijn borsten. De band was pijnlijk – bijna niet te verdragen – maar tegelijkertijd voelde het als een geheim harnas dat het leven in me beschermde.


    Toen smeerden we zand op ons gezicht en stopten viezigheid onder onze vingernagels. Vervolgens liet ik Moriah zien hoe ze als man moest lopen: breeduit en met lange passen, en in plaats van haar heupen moest ze haar schouders en armen bewegen.


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Houd nu je kin op, maar je ogen meer op de grond gericht. Mannen kijken de mensen niet in de ogen tenzij ze je aandacht willen of hun dominantie willen bevestigen. We moeten ons onder de anderen mengen, maar niet opgemerkt worden.’


    Er straalde een vonkje angst in Moriahs lichte ogen. ‘Stel dat...?’ Ik greep haar schouders en schudde haar een beetje door elkaar. ‘Nee. We denken niet aan stel-dat... Weet je nog wat we de afgelopen nacht meegemaakt hebben? In die rivier? Jij en ik zouden of dood moeten zijn of op weg naar Damascus in die wagen. Ik riep in het water tot Jahweh en ik vond je onmiddellijk. Dus zelfs als mijn enige doel in dit leven is jou terug te brengen naar je familie, dan zal ik dat doen.’


    [image: ]


    De ochtend was koud, maar helder. Een enorme bergketen met drie witte pieken doemde in de verte, in het noorden op – Har Hermon, de troon van Ba’al zelf. Ik had altijd verhalen gehoord over de stormgod die boven op die berg woonde. Als kind had ik me die voorgesteld als een mystieke plek, waar de pieken zich uitstrekten tot in de hemel. In mijn voorstelling raasden er dag en nacht stormen als de goden tegen elkaar streden. Nu ik de bergketen met eigen ogen zag, besefte ik dat het slechts een berg was. Een prachtige berg die, zoals Tobiah me verteld had, geschapen was door Jahweh. Een god die beperkt werd tot een berg – een god die kindervlees eiste om tevreden te zijn – was een god die te klein was. Maar een God die Zich verwaardigde me te horen midden in een woeste rivier, zonder afgod of offerande, was een God die het echt waard was aanbeden te worden.


    Terwijl ik de mythes van mijn verleden de rug toekeerde, zette ik er flink de pas in. Ik hield de rivier ten oosten van ons, maar hield die wel voortdurend in het oog, al bleef ik er zo ver mogelijk van verwijderd. Hoewel ik geen idee had hoe we de Hebreeërs zouden vinden, was de rivier mijn enige wegwijzer naar hen. Toen we eenmaal verder naar het zuiden liepen, hoopte ik iemand te vinden die ons de weg kon wijzen, maar ik kon er alleen maar op vertrouwen dat de God, Die ons heelhuids door de stroomversnellingen gebracht had, ons nu op de een of andere manier zou begeleiden.


    Het land glooide omlaag, maar door de rotsachtige heuvels langs de rivier kwamen we slechts langzaam vooruit. Op bepaalde plekken was de begroeiing zo dik dat we gedwongen werden hoger op de heuvel te klimmen om niet in het kreupelhout in moeilijkheden te raken. Moriah klaagde nooit, hoewel haar maag net zo leeg was als de mijne. Ze liep zwijgend naast me en deed haar best haar pas lang en recht te houden. Tegen de tijd dat ik halt hield om onder een plataan te gaan rusten, gedroeg Moriah zich meer als een jongen dan ik voor mogelijk gehouden had.


    Ze straalde bij mijn bemoediging. ‘Shimon zou trots op me zijn. Hij plaagde me altijd dat ik me als een klein meisje gedroeg.’


    De herinnering aan de broer die ik gedood had, deed me van binnen pijn. ‘Maar je bent een meisje.’


    ‘Nee,’ lachte ze. ‘Shimon verkocht altijd flauwekul. In feite denk ik dat hij het als een persoonlijke uitdaging zag om Tobiah te laten exploderen. Ik herinner me een keer: Shimon legde toen op een avond indigo kleurstof in de waskom van Tobiah. Tobiahs haar had dagenlang een duidelijk blauwachtig tintje.’


    Ik schraapte de pret uit mijn keel. ‘Lukte het? Werd hij kwaad?’


    Ze schudde haar hoofd en grinnikte. ‘Tobiah deed alsof er helemaal niets gebeurd was. Hij ging gewoon naast ons zitten en at zijn portie manna, waarbij zijn blauwe haar glansde in de zon, ook al lachte Shimon zo hard dat de tranen hem over het gezicht rolden.’


    ‘En liet hij Shimon ermee wegkomen dat hij hem vernederd had?’


    Ze zwaaide met een hand. ‘O nee. In die tijd hadden we bij een moerasachtig gebied ons kamp opgeslagen. Het was een plek waar het water zo troebel was dat we het niet konden gebruiken. Tobiah verzamelde zoveel kikkers als hij kon en liet ze los in de tent van Shimon en Tzipi.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik dacht dat Tzipi hen allebei zou vermoorden. Ze was toen zwanger van Mahan en Jonel, anders had ze het misschien gedaan.’


    Het beeld dat een blauwharige Tobiah door zijn tweelingzus aan zijn oren meegesleept werd, kwam in me op, maar werd snel vervangen door zo’n intens verlangen naar een omhelzing van mijn man dat mijn hart pijnlijk samentrok. Een gefladder in mijn buik beantwoordde de emotie en ik greep mijn buik vast. ‘Oh!’


    ‘Wat is er?’ Moriah greep mijn arm.


    ‘Het bewoog.’ Ik keek haar aan door een waas van tranen van opluchting. ‘Mijn baby bewoog in me. Het leeft.’


    Moriahs glimlach verlichtte de schaduwbedekking onder de boom. ‘Ze zal nathanja, een geschenk van Jahweh zijn.’


    ‘Een meisje?’


    Haar lippen trilden. ‘Ja, daar ben ik zeker van.’


    ‘Nou, laten we hopen dat we op een dag ook niet haar haren moeten afknippen. Kom, Mikal.’ Terwijl ik Moriah bij de door haar gekozen mannelijke naam noemde, klopte ik op mijn ingezwachtelde buik. ‘Nathanja is uitgehongerd.’


    Toen we eindelijk het nauwe rivierdal verlieten, opende het landschap zich voor ons: we zagen een schitterend blauw meer. Het wijde bekken was een wazig beeld van elke tint groen.


    ‘Kijk!’ Moriah wees naar een groep bomen. ‘Fruit!’


    Mijn maag knorde. Zonder enige schroom vloog ik naar het voedsel. Moriah bereikte de bomen het eerst en snaaide een rode bal van een lage tak. Ze hield hem omhoog naar het licht en bestudeerde hem van alle kanten.


    ‘Wat is dit?’


    Ik lachte. ‘Een granaatappel.’


    ‘Hij is prachtig! Ik heb alleen de gedroogde pitten gezien die handelaren soms in het kamp brachten.’ Ze rook aan de schil en probeerde er toen in te bijten. Ze fronste toen de stugge schil zijn schat niet prijsgaf.


    Ik pakte de granaatappel uit haar hand. Met een kei kraakte ik hem in tweeën en gaf haar toen de ene helft. Maar ik wachtte met eten. Ik wilde haar zo graag haar allereerste mondvol vers fruit zien ontdekken.


    Haar ogen werden zo groot als het fruit in haar hand toen ze de rode pitten in haar mond schoof. ‘Verrukkelijk!’ Helderrood sap droop langs haar kin toen ze naar het zuiden wees. ‘Kijk! Daar, wat zijn dat?’


    Net voorbij de granaatappelboomgaard stonden lange rijen wijnstokken vol paarse trossen die bijna tot op de grond hingen. Mijn mond stroomde vol met speeksel en mijn voeten liepen onbewust naar de donkere juwelen.


    Met een slag van mijn vuurstenen mes brak ik de armlange tros van de wijnstok en hield die in de lucht. De zon scheen door de bolletjes, waardoor de schil doorschijnend rood werd. Ze waren bijna te volmaakt om te eten. Bijna.


    Terwijl ik er één in mijn mond propte, kreunde ik toen ik de zuurzoete smaak proefde en vervolgens nam ik er nog twee. Mijn hele leven had ik van het fruit gepeuzeld dat rijp van de wijnstok kwam, maar op de een of andere manier waren deze verreweg de allerlekkerste die ik ooit geproefd had.


    ‘Hoe heb ik kunnen leven zonder deze te eten?’ Doordat Moriah haar mond vol had, brabbelde ze de woorden; haar wangen stonden bol. ‘Wat zijn dit?’


    ‘Druiven. Met dit fruit wordt wijn gemaakt.’


    ‘Oh! Destijds in Egypte bezat mijn grootvader een wijngaard!’ Ze keek me scheef aan. Haar nieuwsgierige blik werd een frons. ‘Hoe worden deze druiven wijn?’


    Ik probeerde niet te lachen. Eerlijk gezegd, wat moesten deze Hebreeërs met boerderijen en wijngaarden als ze geen idee hadden hoe ze deze moesten onderhouden? ‘Nu, nadat ze geoogst zijn –’


    ‘Jullie jongens!’ riep een bulderende stem, een paar rijen verder. ‘Maak dat je wegkomt bij mijn druiven!’


    Terwijl ik Moriahs kleverige hand vastgreep, rende ik weg. Ik sleepte haar achter me aan, maar hield de rest van mijn druiventros stevig tegen mijn borst. Ik gluurde over mijn schouder en zag een grote, oudere man achter ons. Hij zwaaide met zijn armen en riep naar andere mannen die verderop bezig waren, op de velden op de terrasachtige glooiing. In de verte stond een klein fort boven op de heuvel. Hoe had ik zo onvoorzichtig kunnen zijn? Honger en vermoeidheid hadden zich meester gemaakt van mijn gewoonlijk scherpe zintuigen.


    ‘Rennen!’ Omdat ik er zeker van was dat Moriah me bij zou kunnen houden, liet ik haar hand los en rende naar de oever, het duidelijkste pad dat ik kon zien. Weg bij de woedende Kanaänitische boer.


    Achter me maakte Moriah een vreemd geluid, maar omdat ik bang was mijn tempo te verminderen, riep ik gewoon: ‘Wat is er aan de hand?’


    Ze liet een luide lach horen die ze waarschijnlijk had proberen in te houden. ‘Ze dachten dat we jongens waren! Het werkte!’


    Vanuit het oosten klonken donderslagen, een plotselinge wind sloeg over het water naar ons toe. De wolken gleden naar het noordwesten en werden met verbazingwekkende snelheid donker. Net zo snel schoot er een gevoel van opluchting door me heen. De boze man zou ons nu ongetwijfeld met rust laten; het was niet de moeite waard om twee stelende jochies achterna te rennen in een naderend noodweer.


    ‘We moeten een schuilplaats vinden.’


    Bij het einde van het meer staken rotsachtige kliffen, vol met donkere gaten en brede grotten, af tegen de steeds donker wordende horizon. ‘Daar!’ wees ik. ‘Ga!’


    Een tweede donderslag schudde de grond terwijl er een wolkbreuk losbarstte. Uitglijdend over de natte, gladde rotsen klommen we hijgend verder, totdat we binnen in een kleine grot ineendoken. Ik veegde het water weg dat uit mijn haar in mijn ogen druppelde. Om ons heen was een ontzagwekkend vergezicht: de witte pieken van Har Hermon waren verborgen achter de donkere wolken, maar opstandige zonnestralen schenen er nog steeds doorheen en zorgden voor brede stroken glinsteringen over het brede meer.


    Op de terrassen lagen de boerderijen verspreid over het hele dal; dicht bij de bocht van het meer lag een dorp, het balanceerde op de oever alsof het net als een geduldige visser met zijn tenen in het water op de rand zat te wachten.


    Moriahs adem stokte. ‘Alanah, je bent gewond!’


    Ik keek omlaag naar mijn tuniek. Een donkere rode vlek verspreidde zich over mijn borst. Knipperend met mijn ogen dacht ik terug aan hoe we weggevlucht waren voor de boer. Mijn enkel klopte omdat ik hem verstuikt had, maar ik kon me niet herinneren dat ik mezelf anderszins bezeerd had.


    Plotseling begon het te dagen. ‘De druiven, Moriah! Ik heb vast de tros druiven in mijn hand geplet. Ik heb ze onderweg laten vallen.’


    Ze zuchtte luid en liet haar schouders opgelucht zakken. ‘Ik weet niet wat ik zou doen als ik helemaal alleen in dit land was. Als die mannen ons te pakken hadden gekregen... ontdekt hadden dat we meisjes zijn...’


    ‘Ik beloof je: ik zal je niet alleen laten. Wat er ook gebeurt, ik zal niet toestaan dat iemand je bezeert. Vanaf nu moeten we voorzichtiger zijn. Het was dwaas van me dat ik niet oplettender was.’ Ik rondde Moriahs gedachten af. Als ontdekt was dat we vrouwen waren, dan zouden we ongetwijfeld verkracht worden.


    ‘Maar Alanah...’ Moriahs gezicht vertrok in pijn.


    Ik pakte haar hand vast en stelde haar met een kneepje gerust. Het arme meisje moest buiten zichzelf zijn na onze tweede vlucht in twee dagen tijd – wegvluchtend voor mannen die ons kwaad wilden doen. ‘Ja Moriah?’


    ‘Moest je die druiven nou echt laten vallen? Ze waren zo verrukkelijk!’
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    De 14e dag van Tisjri


    1407 voor Christus


    Ik was bijna de smaak van manna vergeten. Kanaän was vol met gewassen: bomen met zilveren bladeren barstensvol olijven, en heuvels met op verschillende hoogten rijen vol wijnstokken. Moriah en ik wisten vingervlug fruit weg te graaien van de velden. Van onze eerste confrontatie met die boer hadden we geleerd dat een van ons op de uitkijk moest staan, terwijl de ander onze maaltijd oogstte.


    Moriah was zo bedreven geworden om als een jongen te lopen dat ik er alle vertrouwen in had dat ze er voor eentje door kon gaan als we lastiggevallen werden. Ze vertelde me dat ze elke avond goed nadacht over de gezichtsuitdrukkingen van haar broer en zijn zelfverzekerde pas. Hoe meer ze over Shimon sprak, hoe minder scherp de herinneringen aan mijn aandeel in zijn dood waren. Ik had bijna het gevoel dat ik hem persoonlijk kende, door al haar verhalen over hem, over Tobiah en over hun vriendschappelijke wedstrijden.


    Bij het laatste dorp dat we vanmorgen gezien hadden, had ik al mijn moed bij elkaar geraapt om aan de buitenrand een oud echtpaar aan te spreken. Zogenaamd om werk vragend in ruil voor voedsel voor mijzelf en mijn ‘broer Mikal’ vroeg ik met zo laag mogelijke stem of ze iets gehoord hadden over de vijanden die aan de grens op de loer lagen. Toen we de oude man hielpen water te halen uit de waterput van het dorp, werd ik onthaald op verhalen: hoe de Hebreeërs koning Sichon en zijn leger vernietigd hadden en hoe er daarna ook een vreselijke strijd geweest was om de noordelijke landen van Bashan, waar, hoe ongelooflijk het ook klonk, de Hebreeërs gewonnen hadden van koning Og, een reus waarvan gezegd werd dat hij mensenvlees op prijs stelde.


    Alstublieft, Jahweh, ik hoop dat Tobiah met Keziah getrouwd is, zodat hij nog een jaar geen oorlog zal hoeven te voeren. Vanaf dat moment had die gedachte in mijn hoofd rondgecirkeld, wat diepe voren van pijn achterliet die alleen gevuld werden met een klein beetje hoop. Ik zou altijd denken aan Tobiah als mijn man, maar ik had liever dat hij in Keziahs armen lag dan in de armen van de vorst van de dood.


    De oude man en zijn vrouw waren doodsbang voor de Hebreeërs en vroegen steeds weer of ik dacht dat ze naar het noorden moesten vluchten. Dankbaar voor hun onverwachte gastvrijheid verzekerde ik hun dat ze inderdaad het gebied moesten verlaten. Hun vier zonen waren jaren geleden hun eigen gang gegaan en hadden zich niet om hun bejaarde ouders bekommerd, toen ze ergens anders rijk konden worden – nog een sterk voorbeeld van de superieure wetten van de Hebreeërs; in die wetten stond dat ze hun ouders moesten eren en voor hen zorgen, tot er een eind gekomen was aan hun aardse reis.


    Nadat we het vriendelijke aanbod van het echtpaar om de nacht bij hen door te brengen afgeslagen hadden, vertrokken we in de wetenschap dat de Hebreeërs aan de overkant van de rivier bij Shittim hun kamp opgeslagen hadden, op de vlakten van Moab tegenover Jericho; een afstand die makkelijk te lopen was.


    We vermeden de handelsweg die naar het zuiden, naar Jericho, leidde en liepen langs de voet van de westelijke heuvels. Elke keer als we dichtbij iets hoorden wat leek op iemand of een wagen, trokken we ons terug in het struikgewas of achter rotsen.


    Toen de vlakten van Jericho zich voor ons openden, stapten we eindelijk in het open veld, gelokt door de enorme boomgaarden met dadelpalmen die door de hele vallei verspreid stonden. Het zou makkelijk zijn ons te verstoppen in de dichtbegroeide boomgaarden terwijl we op weg gingen naar de rivier.


    Jericho stond boven op een heuvel, spottend vanwege haar hoge positie en enorme muren in het midden van de vlakte. Een dikke buitenmuur en hoge poorten bewaakten de grote hoeveelheid gebouwen met platte daken. Een binnenmuur beschermde het centrum van de stad en vanuit onze positie kon ik enkel de bovenkant van twee hoge gebouwen zien. Door zijn grootte vermoedde ik dat het ene gebouw een paleis was, het andere een tempel, vanwege de hoge houten Asjera paal. Er liep een koude rilling over mijn rug, want ik was me er heel goed van bewust wat er zich voordeed in zulke tempels. Zelfs bij de kleinere tempel in Arad maakten de tempelpriesteressen luid reclame voor hun vaardigheden, slechts gekleed in zuiver linnen.


    Ik had altijd al een afkeer gehad van die zaken, ontzet dat vrouwen zich zo volledig verlaagden, maar nu nog meer, nu ik onder de Hebreeërs gewoond heb waar op zulke daden de doodstraf stond. En toch had mijn eigen moeder me verlaten om terug te keren naar dat soort leven.


    Nadat we weggeglipt waren naar de middagschaduw van de boomgaard, zaten Moriah en ik met onze rug tegen de brede stam van een palmboom, knabbelend aan dadels die we van een tak gehaald hadden die zwaar was van het fruit. Mijn voeten deden pijn van het dagenlang lopen, veel erger dan toen ik met de Hebreeërs gelopen had. Nu schuurden mijn sandalen tegen mijn tenen en hielen; ze beschadigden de huid. Het herinnerde me aan mijn dwaze opmars naar de strijd met wraak in mijn hart – waarbij ik nooit had kunnen vermoeden dat een Hebreeuwse strijder aan het eind van mijn roekeloze pad zou staan. Hoezeer ik ook wenste dat mijn pijl niet Shimons zijde geraakt had, ik kon niet het feit betreuren dat ik terechtkwam in die vallei, met een Hebreeuwse pijl in mijn schouder.


    ‘Denk je dat we van hieruit de wolk kunnen zien?’ Moriah strekte haar hals uit om door de bladeren te turen naar de oostelijke heuvelrug die nevelig blauw aan de horizon te zien was. Volgens het vriendelijke echtpaar was dat de plaats waar de Hebreeërs hun kamp opgeslagen hadden. ‘Misschien moeten we wat dichter naar de rivier toe gaan?’


    ‘Teruggaan naar de andere kant van die rivier zal een uitdaging zijn.’ Ik huiverde bij de gedachte aan onze eerste oversteek. ‘Ik hoop dat de stroom niet zo sterk is als toen door die stroomversnellingen.’


    ‘Jahweh hielp ons de eerste keer oversteken. Hij zal het weer doen.’


    Moriahs vertrouwen versterkte dat van mij. ‘Hoe komt het dat je zo moedig bent? Je hebt je hele leven onder de Hebreeërs geleefd. Je had je broer en Tobiah om je te beschermen, en Jahweh waakte altijd over je.’


    Ze keek naar haar vieze vingernagels met het eerste teken van verlegenheid dat ik ooit op haar gezicht had gezien. ‘Ik doe net alsof ik jou ben.’


    Verrast lachte ik: ‘Dat is belachelijk.’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Het is waar. De eerste keer dat ik je zag, liep je rechtstreeks naar Tzipi met de felste uitdrukking die ik ooit op het gezicht van een vrouw had gezien. Ik was doodsbang voor je en dacht dat je Tzipi onmiddellijk zou vellen. Maar ik bleef kijken en zag dat er onder die ruwe bolster een blanke pit verscholen zat. De manier waarop je die dag met Liam sprak, voordat Tzipi zich erin mengde als een krijsende hyena, overtuigde me.’


    Ik grijnsde bij de herinnering. Tzipi had werkelijk gedaan alsof ik van plan was haar kleine jongen te roosteren boven het kookvuur en aan zijn botten te kluiven.


    Iets gaf een ruk aan mijn haar en trok mijn hoofd pijnlijk opzij. Toen ik besefte dat ik door iemand vastgegrepen was, die ons van achteren beslopen had, ving ik een glimp op van Moriahs zilverkleurige ogen, wijd open en vol angst. Ze sprong overeind en rende achteruit, ver buiten het bereik van ons enige wapen: mijn vuurstenen mes dat nog steeds op de grond lag, naast de grote bos dadels die ik van de boom gesneden had. De hand die mijn haar vasthield, schudde me heen en weer, wat leidde tot een vlammende pijn in mijn schedel. Een stem beval me op te staan, terwijl hij ondertussen vloekte tegen ‘vuile dieven’.


    Hoewel ik probeerde te doen wat hij zei, schopte hij me in de heup en viel ik op de grond. De man gaf me nog een schop tegen mijn ribben waardoor ik vreesde voor mijn baby, rukte opnieuw aan mijn haren en sleepte me half overeind. Ik kon zijn gezicht niet zien, alleen zijn grote tenen, stijf van het vuil, op de grond onder me.


    ‘Dit is niet jouw terrein,’ zei hij terwijl hij de punt van een dolk in mijn wang ramde. ‘Ik knoop jullie jongens aan je nek op.’


    Moriah stond hulpeloos naast me, haar ogen gingen heen en weer tussen mij en de man die me gevangen hield. Hij leek groot, maar niet zo’n reus als Kothar.


    ‘Mor... Mikal! Wegwezen!’ wist ik tussen mijn tanden uit te brengen.


    Ze zette twee stappen naar achteren, maar schudde haar hoofd. Ik weerhield een grauw. Irritant meisje. Waarom zou ze zichzelf niet beschermen?


    ‘Slimme jongen,’ zei mijn gijzelhouder. ‘Als jij wegrent, rijt ik deze open als een hagedis.’


    ‘We pakten maar een paar dadels,’ zei ik, proberend een lage stem te laten horen. ‘Laat ons gaan. We zullen niet terugkomen.’


    ‘Nee. Mijn meester zegt dat ik elke dief bij hem moet brengen. En dat zijn jullie, en dat is wat ik ga doen.’ Dus niet de eigenaar van de palmen, maar een bewaker. ‘Jij daar,’ zei hij tegen Moriah. Haar verwilderde uitdrukking kwam overeen met de beroering in mijn binnenste. ‘Als jij probeert weg te rennen, zul je betalen voor je maaltijd door erachter te komen of het lelijke rode haar van deze jongen overeenkomt met zijn bloed.’ Hij lachte om zijn eigen morbide humor. ‘En jij...’ Hij ging voor me staan zonder mijn haar los te laten. Het groezelige haar van de man hing tot aan zijn kin, en zijn ogen leken uit hun oogkassen te puilen. Hij glimlachte, waarbij zijn tanden tevoorschijn kwamen die meer bruin dan wit waren. Zijn ademhaling en lichaam stonken. ‘Als jij ook maar een greintje tegenstand biedt, zal je vriendje hier nog meer lijden. Begrepen?’


    Ik voelde me misselijk worden. Ik begreep volledig wat hij bedoelde. Deze vallei was misschien een en al schoonheid, met velden vol fruit van elke kleur, maar ik had van mijn broers verhalen over Jericho gehoord, duistere verhalen, die mijn maag deden omkeren toen ze door mijn gedachten schoten.


    Stom. Wat was ik stom geweest om in de buurt van deze slechte plaats te komen.
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    De muren van Jericho doemden dreigend boven ons op. De bewaker had onze handen met een touw vastgebonden dat hij om zijn middel droeg en nu leidde hij ons de stad in, geketend als dieren. Niemand gaf ons meer dan een vluchtige blik; te oordelen naar een paar andere menselijke vrachten die de stad binnen gevoerd werden, waren twee vieze jongens aan het uiteinde van een kort touw iets heel gewoons.


    Ik hield mijn ellebogen dicht tegen mijn lichaam; de band rond mijn borsten begon los te raken en ik was bang dat mijn geheim elk moment zichtbaar zou worden. Maar ondertussen keek ik uit naar een of andere manier om te ontsnappen aan de voortsjokkende bewaker vóór ons. Er waren zoveel mensen hier opeengepakt. Als Moriah en ik tegelijk aan het touw trokken, zou het misschien uit zijn handen glippen. Mijn hoopvolle gedachte vervloog toen ik zag dat onze stinkende vriend het touw tweemaal rond zijn eigen pols gewikkeld had.


    Zodra we door de brede buitenpoorten liepen, viel de stank mijn zintuigen aan. Ezels en paarden en schapen en vee werden dwars door de stad gedreven, ze plasten en poepten overal. Met urine doordrenkte modder bleef aan mijn sandalen hangen en sopte tussen mijn tenen. In tegenstelling tot het geweldige uitzicht van het prachtige land buiten de muren was Jericho een rottende mestvaalt.


    Terwijl we achter de bewaker over ongelijke keien strompelden en trappen beklommen die naar plaatsen hogerop in de stad leidden, ontweken Moriah en ik een roedel honden, die naar onze benen hapten, voordat ze er in de chaos snel vandoor gingen om een weggelopen kip achterna te zitten die uit haar kooi was ontsnapt.


    De huizen stonden dicht opeengepakt, zonder enige ruimte ertussen. En door menselijk afval en weggegooide kadavers was de lucht doortrokken van ontbinding. Ik verlangde naar de keurige rijen Hebreeuwse tenten en de regelmatige aandacht die besteed werd om er zeker van te zijn dat afval buiten de kampplaats begraven werd.


    Een tweede reeks poorten met onmogelijk dikke bronzen deuren leidde naar de binnenring van de stad. Ze werden bewaakt door een contingent soldaten die de toestromende menigten alert onderzochten. De herinnering aan het feit dat de Hebreeërs van plan waren spoedig dit land over te nemen, en daarom ook deze stad, zette me aan het denken hoelang ze de stad zouden moeten belegeren. Met bijna onbeklimbare, dubbele muren en poorten die gesloten zouden worden zodat ze niet konden binnenkomen, zou een rechtstreekse inval weinig kans van slagen hebben. Ze zouden de stad moeten omsingelen en wachten, waarbij ze de voedsel- en watervoorzieningen zouden moeten afsnijden. Tenzij het leger van Jericho het initiatief zou nemen en tegen hen zou oprukken.


    En toch had het oude echtpaar ons verzekerd dat de Hebreeërs van de reuzenkoning in het noorden gewonnen hadden. Was Tobiah in die strijd gewond geraakt? Was de vader van mijn baby samen met Shimon in de onderwereld? Weer pleitte ik met de woorden die een voortdurend ritme in mijn hoofd waren geworden: Alstublieft, Jahweh, laat Tobiah getrouwd zijn met Keziah.


    De bewaker bracht ons naar het centrum van de markt. Handelslui prezen luid hun waren aan, duwden elkaar opzij om als eerste onze oren te bereiken. Wierook, kaneel en met de hand gesponnen linnen werden aanhoudend aangeboden; de lekkerste ingrediënten, veel beter dan van de man verderop in de straat, alsof twee gevangenen iets te bieden hadden voor zulke dingen. Op één wagen lag een witte berg zout, gewonnen uit de Zoutzee ten zuiden van Jericho.


    Toen we een kraam passeerden, glipte een jongetje – zijn benige ruggengraat was zichtbaar door zijn dunne tuniek – langs ons heen en greep met een vieze vuist een tros druiven. De koopman zag de kleine dief en sloeg op de hand van het joch met de platte kant van zijn zwaard. De jongen krijste en rende weg; hij hield zijn hand in plaats van een maaltijd stevig tegen zijn borst.


    Er was een schril contrast tussen deze bedrijvige stad met houtsnijwerk en bronzen afgoden die elke marktkraam opluisterden, en het Hebreeuwse kamp waar zulke dingen verboden waren. Veel vrouwen die we voorbijliepen, hielden hun ogen op de grond gericht, alsof ze zich er goed van bewust waren dat elk oogcontact een uitnodiging was. Maar anderen toonden schaamteloos hun koopwaar; ze hingen rond met een wezenloze blik in deuropeningen of bij ramen en boden luidruchtig hun diensten aan, naast de fruitverkopers en geitenhandelaren.


    Het liefst wilde ik dat ik mijn handen vrij had, al was het alleen maar om Moriahs onschuldige ogen en oren te bedekken. ‘Waarom rende je niet weg, toen ik je dat zei?’ vroeg ik in de hoop dat de bewaker me niet boven de schreeuwende stemmen uit zou horen.


    ‘En jou alleen laten? Nee. We gaan naar huis. Samen.’ Het koppige meisje liet zich niet kennen.


    Thuis. Had ik nog wel zoiets? Dagan had mijn prachtige vallei gestolen, en ik was niet langer welkom bij de Hebreeërs. Zou er ooit een plek zijn die ik werkelijk weer thuis kon noemen? Ik had zo mijn twijfels. Thuis was een breedgeschouderde strijder met kaneelbruine ogen die warmte en humor uitstraalden, die me lief gehad had hoewel ik zijn vijand was. Ik smachtte naar zijn armen om me heen en zijn lippen op die van mij. Maar hoe graag ik ook weer thuis wilde zijn, bij Tobiah, het verlangen en de acceptatie die ik in zijn ogen gezien had, zou voor altijd verdwenen zijn en vervangen door een beschuldiging voor mijn onvergeeflijke zonde, ook al zou ik door een wonder terugkeren naar het kampement van de Hebreeërs.


    De bewaker stopte en rukte aan het touw. Hij trok ons naar een kraam aan het einde van de markt. De tafels waren bedekt met enorme dadeltrossen; op de een of andere manier doorbrak, hun zoete geur de gore lucht van de markt.


    ‘Vond deze twee jongens die je fruit aan het eten waren, meester Urdu.’ De bewaker trok weer aan het touw, waardoor de schaafplek mijn polsen meer pijn ging doen. ‘Ik dacht, ik breng ze maar meteen naar u.’


    Een korte, kalende man met een ronde buik kwam uit de schaduw van de luifel tevoorschijn. ‘Ah, Pavel. Goed gedaan.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en fronste. ‘Ik verdraag geen dieven in mijn boomgaarden.’


    Pavel straalde. ‘Ik vertelde hun dat ik ze zou openrijten als hagedissen, meester, net zoals u gezegd hebt.’


    ‘Je krijgt vanavond een extra kroes bier.’ Urdu nam het touw van Pavel over en klopte vervolgens de grotere man op de schouder, alsof hij tegen een kind sprak. ‘Ga nu weer terug naar de boomgaard.’ Pavel stampte weg met een dwaze grijns op zijn gezicht.


    ‘Eens kijken.’ Urdu krabde zijn dikke kin. ‘Wat zou ik moeten doen met jullie twee waardeloze mestklonten?’


    Ik staarde hem aan en slikte mijn vurige weerwoord in dat op mijn lippen lag.


    ‘Hebben jullie niet gezien wat we hier met dieven doen?’ Urdu stak een vette vinger in mijn sleutelbeen en wees toen over zijn schouder.


    Mijn ogen volgden het gebaar. In het midden van een klein open gebied stond een paal. Er hingen vier lichamen aan; hun armen waren hoog boven hen gestrekt, terwijl hun voeten twee handbreedtes boven de grond bungelden. Uitgeput kronkelden er nog twee mannen. Aasgieren cirkelden rond de paal, vlogen dan haastig erop af om te pikken in wat er nog over was van hun verminkte gezichten. De andere twee lichamen waren gezwollen en slap; het leek erop alsof ze daar al dagen hingen.


    ‘Niet echt een leuke manier om te sterven, hè?’ Urdu glimlachte, alsof hij zich verheugde over het vooruitzicht er nog wat lichamen aan toe te voegen.


    Ik voelde vrees naar boven komen en angstig zei ik: ‘We aten maar een paar dadels. We zullen werken om de schuld af te betalen, als u dat wilt. Mijn vriend en ik zijn harde werkers.’


    Met een nieuwsgierige blik op zijn gezicht leunde hij naar voren. Een blik die me eraan herinnerde dat ik geen lage stem had opgezet. Zijn ogen onderzochten mijn gezicht, vervolgens gingen ze naar mijn borst. Zijn wenkbrauwen vlogen omhoog, toen greep hij mijn tuniek en trok me naar voren. De snelle beweging overviel me en aangezien Moriah met me mee werd getrokken, stak ik mijn elleboog omhoog om haar te steunen. De band om mijn borsten viel los en gleed naar mijn middel, net toen de man langs mijn nek gluurde.


    De argwaan op zijn gezicht werd vervangen door wellustige vreugde. ‘Net wat ik dacht: een vrouw.’


    Paniek spreidde zich door mijn lichaam. Ik had me gewoon door hem aan de paal moeten laten hangen. Ik keek vlug om me heen, wanhopig op zoek naar een uitweg. Een kleine menigte had zich om ons heen verzameld en mijn blik bleef haken op een kleurenflits. Een vrouw met een donkerpaarse tulband stond dichtbij, een marktmand in de kromming van haar elleboog. Ze keek me vrijpostig aan. Op haar gezicht was verwarring te zien, voordat ze haar kaak iets liet zakken. Voordat ik na kon denken over de verbijsterde uitdrukking op haar gezicht, keerde Urdu zich tot Moriah.


    ‘En hoe zit het met jou?’ vroeg hij, klikkend met zijn tong. ‘Ergens krijg ik het gevoel dat jij ook geen jongen bent.’


    ‘Raak hem niet aan,’ zei ik, terwijl ik mijn woede aan de oppervlakte liet komen.


    De man negeerde me en stak zijn hand uit naar Moriah. Terwijl ik onze samengebonden handen in zijn richting zwaaide, schopte ik tegen zijn scheenbeen, maar niet voordat hij de bovenkant van Moriahs tuniek greep en die openscheurde tot aan haar navel. Voor iedereen op de markt was toen haar sekse duidelijk. Ze werd rood in haar gezicht van schaamte toen ze het uitschreeuwde.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ kwam een stem van dichtbij. Een oudere vrouw, met haar haar in een onnatuurlijke zwarte tint geverfd, liep naar ons toe. Een jongere vrouw volgde haar. Haar hoofd was aan beide kanten geschoren waardoor er krullende tatoeages boven haar beide oren te zien waren. Beide vrouwen droegen doorzichtige kleding, met lagen van kleine plooitjes en bij het middel vastgehouden met riemen die met dikke kralen bedekt waren. Hun ogen waren besmeerd met kohl, helemaal tot hun oren. Grote amuletten van Asjtoret hingen aan kettingen met kralen van kornalijn rond hun nek. Tempelpriesteressen. Twee blanke, robuuste bewakers stonden achter hen, met schitterende kopesh zwaarden in hun riemen.


    ‘Meesteres Mishabel.’ Zonder Moriahs tuniek los te laten boog Pavels meester zijn hoofd naar een van de vrouwen. ‘Deze dieven werden gesnapt in mijn boomgaard, en ik ben er net achter gekomen dat het vrouwen zijn, die zich voordoen als jongens.’


    De priesteres keerde zich naar mij, keek naar mijn gezicht en liet toen een kritische blik naar mijn voeten gaan, en terug naar mijn haar. Met haar zwartgemaakte ogen licht toegeknepen richtte ze zich tot mij: ‘Waar kom je vandaan?’


    Ik zag geen reden om te liegen. ‘De zuidelijke hooglanden. Bij de Zoutzee.’ ‘En jij?’ Ze keerde zich naar Moriah.


    ‘Ze is mijn zus,’ zei ik. Ik wist dat Moriahs accent haar zou verraden.


    Mishabel negeerde mijn duidelijke leugen. ‘En jij, liefje, waar kom jij vandaan?’ Haar toon was een en al minachting.


    Omdat ze blijkbaar besefte dat de vrouw niet zou zwichten, antwoordde Moriah zacht: ‘Ik ben Hebreeuws.’


    Mishabels ogen vlogen wijd open en ze keek om zich heen, alsof ze wilde zien of iemand anders Moriahs antwoord toevallig gehoord had. Ze keerde zich weer tot Urdu. ‘Ik zal hen van je overnemen. Wat wil je voor hen?’ Haar toon was spottend toen ze naar mij wees met de achterkant van haar hand, waarbij een vervagende tatoeage te zien was, een zonneschijf die omcirkeld werd door een halve maan, de verenigde symbolen van Ba’al en Asjtoret.


    Ik walgde van binnen. Nee. Alles, maar dat niet. Toegevend aan mijn instinct stapte ik naar achteren, maar Urdu rukte weer aan mijn keten. Hij dwong me stil te staan, terwijl ik op hen wachtte om over ons te onderhandelen als over twee broden. Nadat hij nadenkend door zijn tanden zoog, gaf Urdu een buitensporig hoge prijs voor ons op; ik was er zeker van dat de oude priesteres die zou weigeren.


    ‘Akkoord,’ zei ze zonder een spier te vertrekken. ‘Ik laat een van mijn mannen je meteen het zilver brengen.’


    Ik snakte bijna naar adem bij de nonchalante toon van haar stem. Ze kon toch niet zo happig zijn om twee haveloze, stinkende vrouwen te kopen, met hun haar afgeknipt als jongens? We zagen er allesbehalve verleidelijk uit. Welke reden kon ze mogelijk hebben om zoveel zilver naar Urdu te smijten?


    [image: ]


    Mishabel bracht ons via de achterkant van het tempelcomplex door een houten hek naar een groot huis. Met een gebaar naar de bewakers die aan weerszijden van de deur stonden, glimlachte ze met zogenaamde vriendelijkheid op haar roodgeverfde lippen. ‘Probeer niet weg te rennen. Ze hebben er geen moeite mee weglopers te doden. Jullie halen het niet eens tot die deur. Hoewel jullie niet de eersten zouden zijn die het wilden proberen.’


    Ze ging ons voor naar binnen; we bleven verbonden aan elkaar met Pavels touw. Ze wees naar een plat strobed in de hoek van een kamer. Er was alleen maar een nauwe spleet boven in de muur als raam.


    ‘Gebruik vannacht om te slapen, dames. Morgen maken we jullie schoon en gaan jullie starten met je werk.’ De vrouw spotte, terwijl ze haar ogen over mij liet gaan. ‘Je doet me aan iemand denken die ik ooit gekend heb. Als je maar half haar talent hebt, dan zul je het hier goed doen.’


    Eerst zal ik sterven.


    ‘Maar deze,’ – ze legde haar vinger onder Moriahs kin, waardoor het meisje haar recht aan moest kijken – ‘voor jou zullen ze meer betalen. Je bent toch maagd?’ Toen Moriah bloosde, tikte de priesteres op haar wang. ‘Dat dacht ik al. Ja, ik moet precies de juiste aanbidder vinden om dat te veranderen.’


    Moriahs gezicht verbleekte en de priesteres gniffelde luid, terwijl ze de kamer verliet; haar korte metgezel volgde zonder een woord te zeggen. Ze keek alleen even achterom naar Moriah met haar met kohl afgezette ogen, voordat ze de deur sloot.


    Moriah zakte door haar knieën zodra het slot klikte en ze trok me mee naar beneden. Snikkend kokhalsde ze op de vloer naast haar.


    Jahweh? Is dit Uw plan? De vernietiging van dit onschuldige meisje? Waarom liet U ons niet gewoon verdrinken?


    Ik schraapte de woede uit mijn keel; ik wilde Moriah niet bang maken. ‘Kom nu, ga op het strobed liggen. We kunnen nu alleen maar gaan slapen.’


    ‘Maar morgen...’ Haar stem trilde en werd schor.


    ‘Niet aan denken.’ Ik drukte mezelf dichter tegen haar aan en legde mijn voorhoofd tegen dat van haar. ‘Ik zal iets bedenken. Je zult je familie terugzien. Ik beloof het.’


    Ze knikte en met een beetje geschuif installeerden we ons op het bed dat niet veel comfortabeler was dan de aarden vloer. Ze vlocht haar vingers in de mijne, ze sloot haar ogen, haar lichaam schokte af en toe – ik kon niet zeggen of het lichamelijke pijn was of zielenpijn. Ten slotte werden haar adempauzes langer en ze sliep.


    Maar ik vervolgde mijn zwijgende berisping aan Jahweh omdat Hij Moriah niet beschermde – en omdat Hij tegen me loog over een of ander geheimzinnig doel. Ik hoorde niets. Een gefladder in mijn buik maakte me er met een schok weer op attent dat ik in verwachting was. Tobiahs baby. Wat zouden deze verdorven mensen mijn baby aandoen? Zouden ze me kruiden geven om mijn lichaam te ontdoen van zijn aanwezigheid? Of zouden ze het geboren laten worden en het dan op het altaar verbranden? Mijn bloed ging sneller stromen en mijn ademhaling ging met horten en stoten. Nee. Ik zou die vrouw doden als ze in de buurt van mijn baby kwam.


    Mijn opsomming van onhoorbare klachten tegen Jahweh werd steeds langer en luider. In mijn gedachten schreeuwde ik het uit naar Hem totdat ik niets meer wist te zeggen. Toen mijn geluidloze woede voorbij was, probeerde ik mezelf te dwingen te slapen terwijl het laatste beetje zonlicht uit de raamspleet verdween en de duisternis over ons kwam. Mijn gedachten bleven echter ronddraaien en ik probeerde manieren te bedenken hoe we uit deze kamer konden ontsnappen en langs die bewapende bewakers komen.


    Ogenschijnlijk veel slapeloze uren later ging de deur open en een schaduw tekende zich flauw af in de deuropening, door een gedempt licht erachter.


    ‘Alanah?’ fluisterde een vrouwenstem.


    Ik antwoordde niet. Ik had mijn naam aan geen van de twee priesteressen verteld – wie zou in dit huis weten hoe ik heette?


    ‘Alanah! Kom hier! Vlug! Breng het meisje!’ De aansporing in de zachte vrouwenstem zorgde ervoor dat ik rechtop ging zitten op het strobed. Moriah kreunde in haar slaap, maar werd niet wakker.


    ‘Wie ben je?’ vroeg ik.


    ‘We moeten ons haasten. De bewakers zijn nu bezig, maar we kunnen geen tijd verliezen.’


    Een redding? Het gedempte licht bewoog zich naar voren naar de deuropening en wierp licht op het gezicht van de persoon die de kleine lamp vasthield. Zwarte, met kohl besmeurde ogen ontmoetten die van mij; het was de kleinere priesteres, degene die niets had gezegd toen ze achter Mishabel aan had gelopen.


    ‘Een list! Ik boog me over Moriah heen om haar te beschermen.


    Een andere vrouw nam de lamp over van de priesteres en kwam naar me toe, maar haar gezicht was nog in de schaduw. ‘Alsjeblieft, Alanah, we zijn hier om te helpen. Dayatana bracht me hiernaartoe om je te helpen.’


    ‘Wie ben je?’ Ik trok vlug een sluier over mijn angsten en daagde haar dreigend uit. ‘Waarom zou je ons helpen?’


    Ze hield de lamp dicht bij haar gezicht. Het was de vrouw die me eerder vandaag op straat zo vrijpostig aangekeken had. Met haar hand duwde ze de paarse hoofddoek die haar haar bedekte, naar achteren. Het lamplicht deed helderrode, nu onbedekte krullen glinsteren. Ogen die dezelfde kleur hadden als Tobiahs malachietsteen staarden mij aan.


    ‘Ik ben je moeder.’
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    Nadat Danyatana onze banden had doorgesneden en Moriah een andere tuniek had gegeven om over haar gescheurde tuniek aan te doen, ging ze ons voor door het donkere huishouden. Ik kon niet volledig bevatten dat mijn verloren gewaande moeder achter me liep, terwijl we door de gang slopen. Hoe had ze geweten dat ik het was op de markt? Sinds ik drie jaar oud was, de dag dat ze me verlaten had, had ze me niet meer gezien.


    En was dit de plek waar ze naartoe was gevlucht? Naar Jericho? Mijn vader had gezegd dat ze teruggegaan was om Asjtoret te dienen, maar hij had me nooit verteld waar. Maar toen ik haar op straat zag, was ze niet gekleed zoals Dayatana, maar eenvoudig als elke andere Kanaänitische vrouw in een kleurrijke wollen tuniek die één schouder bedekte. Alleen haar schaamteloze blik en paarse tulband waren opgevallen in de menigte.


    Dayatana deed de voordeur open en stak haar hoofd naar buiten om de zwarte nacht in te turen. ‘Jullie moeten rennen, maar wel rustig. Ik heb een paar meisjes de bewakers laten afleiden, maar het zal niet lang duren voordat ze deze kant weer opkomen. Ik heb het achterhek van het slot gehaald.’


    Mijn moeder legde haar hand rond Dayatana’s wang. ‘Dank je, mijn vriendin en zuster. Je schuld aan mij is betaald.’


    ‘Als jullie gepakt worden, zal ik jullie niet beschermen; dat kan ik niet.’ Dayatana keek mij aan. ‘Mishabel is meedogenloos en ik moet doen alsof iemand anders jullie weggeroofd heeft, zonder dat ik het wist.’


    Ze keek om de hoek. ‘Ga! Ik hoor de bewakers!’


    Zonder een ogenblik te weifelen greep ik Moriahs hand; we renden door de duisternis, achter mijn moeder aan.


    ‘Hier! Kom, meisjes,’ fluisterde mijn moeder. Vervolgens nam ze mijn andere hand en sleepte ons door het hek. We struikelden de straat op en snelden door de stad. Ik wilde vragen waar we naartoe gingen. Vragen hoe ze me kende en waar ze het grootste deel van haar leven geweest was, maar ik kon alleen maar denken aan hoe het voelde dat mijn moeders hand de mijne vasthield en hoe het, meer dan negentien jaar later, zo eigen leek.


    Zelfs op dit late tijdstip waren de straten vol mensen, die bij fakkellicht zaken deden – maar het waren geen zaken die het daglicht konden verdragen. Ik wilde weer dat ik Moriahs ogen en oren kon bedekken, dat ik haar kon beschermen tegen de perversies van deze beerput. Een beerput die voor iedereen zichtbaar was in de stegen en lege markten.


    In mijn hoofd kreeg ik meer respect voor mijn vaders keuze om me af te zonderen, en ook was ik dankbaar dat ik op de boerderij beschermd opgegroeid was. Ja, de tempel en zijn koopwaren waren in het centrum van Arad geweest, waar we elk jaar een paar keer naartoe reisden om onze tarwe, gerst en wijn te verhandelen, maar ik huiverde bij de onverholenheid, de vrijpostigheid van zulk gedrag hier in Jericho.


    Dronkenmansgevechten teisterden bijna elke straathoek, maar mijn moeder liep hun zonder een spier te vertrekken voorbij. Ze was vast gewend aan zulke verschrikkingen nadat ze zolang hier gewoond had. Een dronkaard stuntelde onze weg op; met een sterke, vaste stem beval mijn moeder hem weg te gaan. Tot mijn verbazing schrok hij van haar toon en struikelde verder, de nacht in.


    De duisternis in de stad was verstikkend. Overal wierpen fakkels geel licht op duistere daden, maar ik had het gevoel dat een zware lijkwade zich van muur tot muur over Jericho uitstrekte en daarmee elk goed licht blokkeerde. Zelfs de sterren verstopten zich.


    We gingen door de bronzen poorten naar de buitenste ring van de stad. Ik hield mijn adem in en kromp ineen bij de viezigheid, waarin, dat wist ik, mijn voeten stapten toen we afdaalden naar de buitenste rand van de stad. Mijn moeder hield halt aan de voet van een stenen trap, die half verscholen tussen twee hoge gebouwen lag. ‘Opschieten! We moeten gauw van de straat af zien te komen. Volgens mij heeft niemand ons gezien, maar Mishabel zal niet makkelijk opgeven. Ze zal niet makkelijk afstand doen van zilver.’


    Toen we de trap opklommen, besefte ik dat dit huis gebouwd was tegen de buitenmuur van de stad, niet zo ver van de hoofdpoorten. Aan de andere kant van de dikke barrière lag de vrijheid, en daarachter de Hebreeërs – en Tobiah.


    Mijn moeder klopte zachtjes op een houten deur bovenaan de stenen trap. ‘Laat ons naar binnen. Ik ben het, je moeder. Snel!’ De deur zwaaide open en we haastten ons naar binnen. Ik knipperde tegen de helderheid van drie hoge vloerlampen die in de grote kamer flikkerden.


    Een andere vrouw stond voor me, mijn eigen schrik werd weerkaatst op haar gezicht. Haar haar was rood en krullerig, en haar ogen, hoewel donkerbruin en omlijnd met kohl, hadden dezelfde vorm als de mijne. Ze was bijna mijn spiegelbeeld, maar ook mijn moeders.


    ‘Dit is je zus, Alanah. Dit is Rachab.’


    ‘Mijn... zus? Ik gaapte mijn moeder aan.


    ‘Ja, ik was zwanger van haar toen ik de vallei uitvluchtte. Ze is je volle zus, en dit is haar huis.’ De openbaring werd gebracht met beknopte eerlijkheid, waardoor ik bijna op mijn benen stond te trillen. Een zus?


    Ongelovig keek Rachab naar mij. ‘Ik kan niet geloven dat je hier bent. Toen ze zei dat ze je op het marktplein gezien had... geloofde ik het niet...’ Ze kwam wat dichter bij me staan en legde haar hand op mijn groezelige gezicht. ‘Wat lijken we op elkaar! Geen wonder dat ze meteen wist dat jij het was.’ Absolute verbijstering weerhield me ervan haar hand af te schudden. Alsof ze merkte dat ik me onbehaaglijk voelde, liet ze haar hand zakken.


    ‘En wie is dit?’ Ze keerde zich tot Moriah. Ik was bijna vergeten dat ze naast me stond. Het meisje bekeek ons alledrie, van de een naar de ander; haar vieze gezicht was een en al verbazing.


    ‘Dit is Moriah. Ze is de zus van de zwager van mijn man. Dus is ze mijn... dat weet ik niet precies.’ Ik lachte nerveus en beklemd.


    ‘Je bent getrouwd?’ Mijn moeders gezicht klaarde op.


    ‘Dat was ik... met een Hebreeër, die Tobiah heet.’ Ik kon Moriah naast me bijna horen fronsen.


    ‘Een Hebreeër? Hoe kon je getrouwd zijn met een van hen en hier zijn?’ vroeg Rachab. Ze wees met een duim over haar schouder naar het oostelijke raam.


    ‘We werden gekidnapt door Midianitische handelaren en ze brachten ons ver naar het noorden. We ontsnapten door de rivier over te steken en liepen hiernaartoe.’


    ‘Komen ze er nu aan?’ Er klonk angst in Rachabs stem, terwijl ze mijn onwaarschijnlijke uitleg negeerde.


    ‘De Midianieten?’


    ‘Nee, de Hebreeërs. Ze komen eraan, hè?’


    Ik keek van de ene roodharige vrouw naar de andere. ‘We hebben gehoord dat zij aan de andere kant van de rivier op de vlakten van Moab hun kamp opgeslagen hebben.’


    ‘Ze zijn daar nu al een maand. Niemand weet wat ze van plan zijn. We hoorden ook dat er een strijd was tussen de Hebreeërs en de legers van Bashan in het noorden.’ Mijn moeder schudde haar hoofd.


    ‘De wijnhandelaar zei dat de vernietiging immens was.’


    De moed zonk me in de schoenen. Had de oude man het bij het verkeerde eind gehad? ‘De Hebreeërs werden verslagen?’


    ‘Nee. Ze versloegen Bashan, ook al staat Og, de koning, erom bekend dat hij meedogenloos is in de strijd en ontzagwekkend groot. De strijders van Bashan doen zelfs geen moeite meer om voorafgaand aan de strijd offers aan de goden te brengen, want ze weten dat ze zullen winnen.’


    ‘Maar dat gebeurde niet?’ Ik slaakte een zucht van opluchting. ‘De Hebreeërs versloegen hen?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik kan het niet uitleggen.’


    ‘Ik wel.’ Ik glimlachte. ‘Maar kunnen we ons nu even wassen? Ik kan mijn eigen stank niet langer verdragen.’ Ik wees naar mijn voeten, die bedekt waren met de viezigheid van de straten.


    ‘Natuurlijk!’ Rachab riep naar iemand die Ohel heette. Een lange, breedgebouwde man met de donkerbruinste huid die ik ooit gezien had, liep de kamer binnen.


    ‘Breng deze dames naar een kamer en zorg ervoor dat ze een heleboel water hebben om zich mee te wassen, en schone kleding.’ Rachab glimlachte naar me, haar met kohl omlijnde ogen vol humor om onze afzichtelijke kleding. ‘We praatten morgen wel verder.’


    Ohel knikte en bracht ons naar een kamer waarin een luxueus bed stond, met mooi beddengoed. Na een paar momenten kwam hij terug met een grote waterkan, dikke doeken om ons lichaam af te drogen en twee schone linnen tunieken. Zodra de deur achter hem dichtging, kleedden Moriah en ik ons uit. Het verwijderen van de strakke band om mijn bolle buik was gelukzalig; mijn hele lichaam zuchtte, nu het van de pijnlijke band bevrijd was. Moriah en ik boenden onze huid roze. De kan water werd troebel bruin. Ik hoopte dat Rachab het niet erg vond dat de houten vloer van haar huis door ons bad onder de glibberige modder zat. Nadat we de schone tunieken over ons hoofd hadden laten glijden en kreunden vanwege de zachtheid van het linnen tegen onze geschaafde lichamen, gingen Moriah en ik op het weelderige bed liggen en staarden we naar het plafond. Ik kreunde bij de onmogelijke zachtheid en het contrast met het slapen op vloeren in grotten, zand onder de bomen en Mishabels dunne strobed.


    ‘Ik ga nooit, maar dan ook nooit meer uit dit bed,’ zei Moriah, terwijl ze tikjes gaf op het zachte linnen aan beide kanten van haar lichaam. ‘Nooit meer.’


    ‘Dan zijn we het daarover eens.’ We lachten samen vrijuit, alsof we niet, nog maar twee uur geleden, gevangenen geweest waren in een tempelbordeel, doodsbang geweest waren voor de verschrikkingen van morgen.


    ‘Alanah?’ Moriah draaide zich op haar zij, haar lichtgrijze ogen schenen in het flikkeren van de olielamp naast het bed. ‘Er zijn tijden dat ik dingen weet. Ik ben me, diep in me, gewoon bewust van antwoorden op vragen diep in me, soms voordat de vragen zelfs gesteld worden.’


    Dat had ik al vermoed van de eerste keer dat ik haar bovennatuurlijke ogen op me gericht gevoeld had.


    ‘Maar vandaag...’ vervolgde ze, en haar stem leek meer dan ooit op die van een klein meisje, ‘begrijp ik het gewoon niet. Hoe zijn we hier gekomen? Hoe komt het dat je moeder en je zus ons gevonden hebben? Ons gered hebben?’


    Ik ademde berouwvol uit en legde mijn hand op mijn bolle buik. ‘Jahweh,’ antwoordde ik terwijl ik in mezelf nederige dank gaf aan Degene op Wie ik eerder vanavond urenlang gescholden had. ‘Het kan alleen Jahweh zijn.’
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    De 15e dag van Tisjri


    1407 voor Christus


    Mijn ogen sprongen open toen Rachabs bediende Ohel het scharlakenrode gordijn openschoof en het zonlicht zich door het raam over de vloer verspreidde. De enorme man keek mij niet aan, maar zei fluisterend: ‘Er staat een maaltijd voor jullie klaar.’ Hij verliet vervolgens de kamer voordat ik de kans had te reageren op het vreemde van zijn aanwezigheid.


    Met mijn teen raakte ik Moriahs been aan. ‘Wakker worden, slaapkop.’ Ze kreunde en gooide een arm over haar gezicht.


    ‘Laat me met rust. Ik heb je gezegd dat ik niet meer uit dit bed zou komen.’


    Ik lachte. ‘Geen probleem, maar ik ruik eten.’


    Knarsetandend en ietwat brommerig ging ze overeind zitten. ‘Alleen voor eten kom ik mijn bed uit. Ik heb nog nooit in mijn leven zo comfortabel geslapen.’


    Mijn gedachten gingen terug naar het strobed in Tobiahs tent. Dat was inderdaad niet het zachtste bed geweest, maar ik had me nooit comfortabeler gevoeld, had me nooit meer overgegeven dan toen ik in zijn armen lag. Ik veegde de bitterzoete herinnering weg. Het had geen zin stil te blijven staan bij voorbijgaande schaduwen.


    Er lagen twee jurken op een stoel in de hoek. Ik aarzelde om de linnen tuniek uit te trekken, maar misschien was het dunne kledingstuk alleen bedoeld voor de nacht. Rachabs man moest behoorlijk rijk zijn dat ze zich zo’n decadentie kon veroorloven. Toen ik de zachte, groene jurk over mijn hoofd liet glijden, vroeg ik me af of hij boos zou zijn dat er twee haveloze vrouwen na hun vlucht uit de tempel in zijn huis terechtgekomen waren.


    ‘Hij is misschien te lang, maar dit is het mooiste wat ik ooit gedragen heb.’ Met opwinding in haar ogen streek Moriah de blauwwit gestreepte stof van haar jurk glad over haar slanke heupen. ‘Denk je dat ik hem mag houden van je zus? Het zou toch niet moeilijk zijn hem wat korter te maken?’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb nog maar één kledingstuk gemaakt in mijn leven.’ Ik schudde de herinnering aan de tuniek die ik voor Tobiah gemaakt had, van me af. Ik knoopte een koord rond haar middel, dat ik gepikt had van het scharlakenrode gordijn bij het raam, en bolde de stof rond de geïmproviseerde riem zover op dat ze kon lopen zonder te struikelen.


    ‘Oh, mijn moeder kan prachtig naaien. Ze zou het heerlijk vinden...’ Moriah stopte, haar ogen stroomden vol tranen.


    Ik omarmde haar en ze drukte haar voorhoofd tegen mijn schouder. ‘Geef de hoop niet op. Je zult je moeder terugzien.’


    Ze snufte en knikte, maar hield haar hoofd gebogen.


    Ik legde mijn vinger onder haar kin en dwong haar me aan te kijken: ‘We zijn hier. In het huis van mijn zus. Is dat niet een wonder? Jahweh heeft ons toch al tot hier gebracht?’


    Ik heb een plan, had de Stem gezegd op de avond dat ik genezen was van de slangenbeet. Was dit allemaal op de een of andere manier onderdeel van Zijn plan?


    Na een klop op de deur stapte mijn moeder naar binnen. Haar aanwezigheid deed mijn maag nerveus samentrekken. ‘Ik ben blij dat jullie meisjes eindelijk wakker zijn.’


    Mijn moeder glimlachte naar Moriah, terwijl ze mijn blik leek te vermijden. ‘We zijn niet echt aan elkaar voorgesteld, Moriah. Mijn naam is Tashara.’


    ‘Ik ben je zo dankbaar, Tashara, dat je ons gered hebt uit die verschrikkelijke plek.’ Moriah draaide met de franje van haar rode riem. ‘Als jij niet was gekomen...’


    Mijn moeder legde haar hand op Moriahs schouder. ‘Ik was niet van plan jullie beiden daar achter te laten. Zodra ik Alanah herkende en besefte wat Mishabel van plan was, wist ik wat ik doen moest. Gelukkig stond Dayatana bij mij in het krijt.’ Ze gaf een klopje tegen Moriahs gezicht, waardoor een donkere tatoeage op de bovenkant van haar hand te zien was; de tatoeage was identiek aan die van de oude priesteres die ons op de markt had gekocht – het teken van haar identiteit als eigendom van Ba’al en Asjtoret. ‘Je bent een mooi meisje. Hoe kon je ooit voor een jongen doorgaan, zelfs met dat afgehakte haar?’


    Grinnikend toonde Moriah haar mannelijke loopje aan mijn moeder. ‘Alanah heeft het me geleerd,’ zei ze. ‘Maar ik heb het geperfectioneerd.’


    Mijn moeder lachte en het geluid deed me terugdenken aan vroeger – met een mix van verlangen en irritatie. ‘Nou, je zult je vaardigheden hier niet meer nodig hebben. Rachab en Ohel hebben een heerlijke maaltijd voor jullie klaargemaakt. Mag ik Alanah even onder vier ogen spreken?’


    Ik had al mijn kracht nodig om niet ook weg te gaan, maar ik bleef staan waar ik stond, toen mijn moeder de deur achter Moriah sloot. Ze stond een paar tellen met haar rug naar me toe, voordat ze zich omdraaide.


    ‘We moeten praten, dochter.’


    Ik deinsde terug bij het woord. ‘Ik heb weinig te zeggen.’


    Je bent boos op mij,’ zei ze, haar armen over haar borst gevouwen.


    Ik deed niet onder voor haar behoedzame houding. ‘Je hebt me in de steek gelaten.’


    Ze kromp ineen en duwde toen gekweld haar vingers aan weerszijden van haar gezicht in haar glanzende krullen. ‘Het was een marteling – jou daar achter te laten. Als ik een dolk op mijn hart gezet had en die duizend keren rondgedraaid had, zou het nog die pijn niet evenaren. Ik wilde niet gaan. Ik heb er wekenlang tegen gevochten. Maar het zou niet lang meer duren voordat je kon zien dat ik zwanger was van Rachab, en je vader was wanhopig.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wist hij het?’


    ‘Nee.’ Ze zuchtte. ‘Ik verborg het goed. Maar het had al zolang niet geregend. Nadat die profeten door de stad waren gekomen, droogde het land op en waaiden hete winden elk spoortje groen weg. Het grootste deel van zijn gewassen kwijnde weg en er was geen teken dat de situatie minder erg zou worden. Hij was zo wanhopig en wilde iets aan Ba’al offeren.’


    Rachab. Ze liep weg om het leven van mijn zus te redden? ‘Maar waarom...’


    ‘Waarom ik jou niet heb meegenomen? Omdat hij je adoreerde, je ronddroeg als een pop vanaf het moment dat je geboren was. Ik wist dat hij jou nooit zou opgeven. Als ik daar niet absoluut van overtuigd geweest was, zou ik niet weggegaan zijn. Ik heb nog nooit een vader gezien die zoveel van een dochter hield – nog nooit.’


    Met onzekere stappen kwam ze dichterbij en legde toen langzaam een hand op mijn wang. Het gevoel van mijn moeders hand, zachtjes op mijn gezicht, bracht een golf van ongenode herinneringen. ‘Ik had met jou Jericho nooit kunnen bereiken. Je was te klein en de weg was vol gevaren. Mijn enige optie was weg te lopen.’


    Ik tastte haar gezicht af. Nu ik voor haar stond, was dat gezicht me zo bekend. Een paar flitsen kwamen in mijn herinnering terug, toen ze sprak: haar wiegenliedjes, lopend met haar onder de olijfbomen, mijn vader die mij met een hartelijke lach over zijn schouder slingerde, zelfs dat ik met mijn vingertjes die afschuwelijke tatoeage op haar hand volgde en haar vroeg wat het betekende.


    ‘Waarom ben je hiernaartoe gegaan?’ vroeg ik. ‘Naar Jericho? Terug naar de tempel? Was het voor Rachab hier niet net zo gevaarlijk?’


    Ze tilde haar kin op; op haar gezicht zag ik mijn eigen koppigheid weerkaatst. ‘Het was niet mijn bedoeling terug te gaan naar de tempel. Toen ik nog maar een klein meisje was, hadden mijn ouders zich hier gevestigd nadat ze voor de Hittieten gevlucht waren.’


    Ik trok een wenkbrauw op. ‘Maar als je ouders hier waren, waarom dan...?’


    ‘Mijn vader verkocht me aan de tempel toen ik dertien was.’


    Net zo oud als Moriah nu. Ik was erg verdrietig bij de gedachte. ‘Hoe? Hoe kon hij dat nou doen?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Mijn familie kwam bijna om van de honger. Een plaag had het hele land geteisterd, waarbij duizenden omkwamen. Ik had vijf jongere broers en zusters die gevoed moesten worden. Er waren geen huwelijksvooruitzichten voor me, dus ik werd verkocht.’


    Mijn verstand schreeuwde het uit tegen de onrechtvaardigheid, de walging. Meisjes, niet meer dan een handelsartikel, werden elke dag verkocht, soms om de familie te beschermen, soms om het fortuin van een vader te vergroten. Het was de wijze van dit land waaruit ik voortgekomen was. Een land waar menselijk leven zo weinig waarde had dat baby’s gevoed werden aan de vlammen om hebzuchtige goden gunstig te stemmen.


    Jahwehs wetten eisten dat vrouwen beschermd werden, dat dochters niet verkocht werden als slavinnen en dat mannen trouw bleven aan hun eigen vrouw. Ik verlangde ernaar daar te zijn, onder de Hebreeërs, waar mijn baby beschermd zou zijn tegen een dergelijk kwaad. Maar in deze stad leek het peil van verloedering geen grenzen te kennen.


    Ik zou alles, alles wat in mijn macht lag doen om dit leven binnen in mij te beschermen. Ik zou nooit toestaan dat dit kind iets zou overkomen, zelfs al zou het betekenen dat ik zelf zou omkomen. Mijn moeders gegronde redenen om weg te gaan voldeden niet. ‘Je had me mee moeten nemen.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kon ik niet.’


    ‘Waarom niet? Je kon een reizende karavaan betalen om je te begeleiden, eentje met misschien een paar vrouwen, zodat je veilig was geweest – wij veilig waren geweest.’


    ‘Ik wist dat ze dat niet zouden toestaan.’


    ‘Wie zou dat niet?’


    ‘De hoofdpriesteres.’


    ‘Ik dacht dat je terugging om bij je familie te zijn.’


    Haar stem beefde. ‘Ik hoopte dat ze me zouden verwelkomen...’


    ‘Maar ze deden dat niet?’


    ‘Nee. Ze konden het zich nog steeds niet veroorloven me in hun gezin op te nemen. Vooral niet omdat ik in verwachting was van Rachab. Ik wist dat die kans er was toen ik wegging. Eén kind was genoeg. Twee – daar kwam niets van in.’


    ‘Dus je ging terug.’


    Schuld stond zwaar op haar gezicht te lezen – schuld die aan haar ooghoeken trok. Iets wat ik bijna direct had opgemerkt toen ze in die donkere kamer verschenen was – een diep verdriet dat vaak zelfs aanwezig was in haar lachen.


    ‘Ja, klopt. Ik wilde dat ik iets had kunnen bedenken. Ze waren de enige die ik kende, behalve dan je vader. Ik ontmoette hem hier, weet je, in Jericho, kort nadat zijn eerste vrouw overleden was. Wist je dat?’


    ‘Nee. Hij sprak nooit over jou behalve om te zeggen dat je weer een hoer geworden was.’


    Ze wachtte even, haalde bevend adem. ‘Dat verdiende ik. Het spijt me dat ik hem pijn gedaan heb, maar ik deed wat volgens mij toen het juiste was. Misschien pakte ik het verkeerd aan, zwaaide ik hem geen lof toe. Hij zorgde toch goed voor jou, niet?’


    Ze hief haar hand weer op om mijn wang te strelen, maar ik deinsde terug.


    ‘Mijn vader zorgde voor me. Hij beschermde me, soms zelfs tegen mijn broers, maar hij kon niet de plaats innemen van de moeder die me verliet. Je hebt er geen idee van hoeveel pijn dat deed. De isolatie, de bespotting die ik onderging van de kant van de mensen in het dorp. Ik was “de dochter die zelfs de hoer niet wilde”.’


    Tranen vulden haar ogen, maar ik negeerde ze. De woorden smeekten om gezegd te worden, ik had ze te lang tegengehouden. ‘Misschien dacht je dat wat je deed het beste was voor mij, maar wat je deed – mij in de steek laten – was erger dan dat ik aan Ba’al geofferd was.’


    Mijn moeder huilde, de kohl rond haar ogen druppelde in een zwarte stroom op haar lichtgele jurk. Ik was er bijna blij om. Ze verdiende het immers te huilen voor de vele tranen die ik vergoten had als kind. Mijn ademhaling ging snel en ik gooide mijn woorden als messen naar haar, elke punt een beetje scherper.


    ‘Je liet me achter. Alleen. In een dorp dat me minachtte. Met een vader die me alleen zag als een herinnering aan jouw achterlating. Je stal mijn kindertijd, liet niets voor me achter en liep weg. Ik zal mijn baby nooit achterlaten.’ Ik legde mijn hand over mijn buik en mijn moeders ogen volgden. Ik zag dat het bij haar begon door te dringen. ‘Ik zal dit kind nooit overlaten aan iemand anders, voor geen goud. Mijn hart klopt voor dit kind.’


    Langzaam liep ze wankelend achteruit weg. Toen draaide ze zich om en liep naar de deur. Met een hand op de klink wachtte ze. ‘Mijn hart heeft altijd voor jou geklopt en voor Rachab, net zoveel als jouw hart voor het kind dat je draagt. Misschien heb ik de verkeerde keuze gemaakt.’ Ze keek naar achteren over haar schouder met een vastberaden uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik weet dat je geleden hebt, en Rachab heeft geleden. Maar je leeft, en Rachab leeft, en daarom kan ik geen spijt hebben van mijn beslissing.’
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    Tobiah


    De 27e dag van Sjevat


    1407 voor Christus


    Kamp bij Abel-Sittim


    Het vuur kraakte en plofte, vonken spatten vanaf een van de houtblokken toen het uiteenviel en in de as van zijn voorgangers viel. Rook brandde in mijn ogen toen ik naar de gloeiende kooltjes keek. Ik wenste dat ik de herinneringen weg kon knipperen, die ze opriepen aan het vuur in Alanahs ogen tijdens onze laatste jachtpartij samen zes maanden geleden – de dag dat we het vosje tegenkwamen in de bossen en we onder de tamarisk de rest van de wereld buitensloten.


    Tzipi liet me schrikken door met haar teen in mijn rug te prikken. ‘Ben je van plan dat vuur de hele dag te bewaken?’


    Ik negeerde haar en leunde achterover op mijn handen, terwijl ik mijn benen uitstrekte alsof ik mezelf installeerde. Er was niet veel anders wat ik kón doen. De sensatie van de overwinning op het leger van Bashan was allang overgegaan in verveling. We hadden maandenlang hier, op deze grote vlakte, aan de voet van een bergketen ons kamp opgeslagen. We zagen de bladeren verkleuren en verdorren; we huiverden onder onze dekens terwijl de sneeuw de toppen van de nabijgelegen pieken wit bedekte. Daarna gingen we een nieuw seizoen in waar een verbazingwekkend aantal vogels boven ons hoofd naar het noorden reisde. Het water van de rivier in het westen was gaan stijgen door de smeltende sneeuw; het haastte zich door de vallei met zijn zinloze sterke stroming naar de Zoutzee.


    ‘Tobiah,’ drong ze aan.


    De hardnekkigheid van mijn zus was irritant geworden. Voor de duizendste keer wenste ik dat Shimon hier was om een eind te maken aan haar aanhoudende gezeur.


    ‘Wat wil je, Tzipi? Ben je hier enkel en alleen om me weer lastig te vallen met Keziah?’


    ‘Nee.’ Ze beantwoordde mijn stuurse blik. ‘Ik wil dat je met me meegaat naar de handelaren die gisteren zijn aangekomen om te kijken of ik wat specerijen kan ruilen voor deze wollen dekens.’ Ze tilde een bundel in haar handen omhoog als bewijs.


    ‘Oh.’ Ik ontspande mijn vuisten op mijn dijen. Misschien kon ik voor een keer de argumenten vermijden die ze voortdurend uitlokte. Ze had geen bewaker nodig om naar de wagens van de handelaren te gaan. Haar tong was de laatste tijd scherper dan welk zwaard ook, geslepen door verdriet over Shimon en Moriah.


    ‘Maar nu je het onderwerp ter sprake brengt...’ Ze stopte met een klopje de dekens onder haar arm.


    ‘Tzipi...’ Haar naam kwam eruit als een snauw. Ze stak haar hand omhoog als een schild.


    ‘Broer, ik begrijp dat je nog steeds bedroefd bent over die Kanaänitische vrouw...’


    Weer vlamde er een protest op in mijn keel.


    Ze tuitte haar lippen. ‘Ik bedoel... over Alanah. Maar hoeveel langer gaat dit nog door? Ze komt niet terug en Keziah heeft veel geduld gehad. Ze houdt van je sinds jullie kinderen waren, Tobiah. Ze zal een goede vrouw voor je zijn. Dat weet je.’


    Ik wist dit inderdaad. Keziah had alles wat je in een vrouw kunt wensen: vriendelijk, intelligent, aantrekkelijk en trouw aan de Torah – en ze had gewacht, veel langer dan ik verwacht had.


    Tzipi knielde naast me neer. ‘Ik weet dat ik even erg was als een kraai die hierover in je oor krast, Tobiah. Maar ik wil het beste voor jou. Je hebt een vrouw nodig. Je hebt een partner nodig, zoals ik in Shimon had. Deze gevechten zullen een keer ophouden. Je zult niet eeuwig een strijder zijn.’ Ze wees naar de rivier in het westen. ‘Daarginds is een nieuw leven. Een thuis. Land waar we onze kinderen kunnen grootbrengen in de kennis van Jahweh, precies zoals onze ouders dat wilden. Laat het verleden rusten en steek over naar je toekomst. Het is tijd het juiste te doen.’


    Het juiste. Ik had altijd het juiste gedaan. Nadat mijn broers hun leven verspilden aan opstandig gedrag, waren mijn ouders diepbedroefd. Zelfs als vierjarig jongetje was ik scherp bewust geweest van de verandering, vooral in mijn moeder. Ze was weggekwijnd, weigerde dagenlang te eten en bracht haar dagen liggend op haar strobed door, met een lege blik de leegte in starend.


    Er waren dagen dat ze zich vermande, glimlachte en met ons kletste rond het vuur, maar haar gelach was leeg, alsof al haar vreugde vergaan was. Nog geen drie jaar later was ze van een rots af gelopen.


    Mijn vader had maar een paar jaar langer geleefd. Als zijn geest verlamd was geraakt door de dood van zijn kinderen en kleinkinderen, dan was die gedood door het sterven van mijn moeder. Het maakte niet uit dat ik hem altijd gehoorzaamd had, mijn zus beschermd had als een leeuw en nooit een oneerbiedig woord tot een van beiden gesproken had. Het was niet genoeg om hem ervan te weerhouden de dood met beide armen te verwelkomen.


    Mijn zus woelde met haar hand door mijn haar. ‘Kom nu. Wat heeft het voor zin een enorme beer als broer te hebben als hij me niet wil beschermen tegen die lastige handelaren?’


    ‘Ik heb gehoord dat de meesten van die nieuwe handelaren vrouwen zijn, Moabitische vrouwen, en ook een paar Midianieten.’


    ‘Echt waar?’


    Ik knikte. De Moabieten moesten wel lafaards zijn dat ze hun vrouwen stuurden om handel te drijven. Hoewel ik hen dat, na de manier waarop we Ogs geduchte leger verpletterd hadden, nauwelijks kwalijk kon nemen.


    Ze haalde een schouder op. ‘Ik zou me nog steeds veiliger voelen als je met me meekwam. Je weet nooit wat er zou kunnen gebeuren.’


    ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk.’ Ik glimlachte plagend. ‘Vrouwen zijn sowieso veel gevaarlijker.’
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    Ik was altijd uit de buurt gebleven van de handelaren die vaak aan de rand van onze kampplaatsen kwamen; daardoor was ik verrast over het aantal houten afgodsbeelden, die schaamteloos op de tafels uitgestald lagen. Ongetwijfeld zou geen Hebreeër zoiets kopen, vooral niet in het volle zicht van de wolk die boven de bergen in het oosten zweefde, alsof Hij een oogje in het zeil hield op de handel. De sterke geur van exotische specerijen prikte mij in de ogen, toen Tzipi een hoofddoek met ingewikkeld paars borduurwerk aanraakte.


    ‘Vind je hem mooi? Waarvoor wil je het ruilen?’ vroeg een Midianitische vrouw achter de tafel. Haar ogen waren zwaar omrand met groene en zwarte kohl. Gouden ringen bedekten haar oor van boven tot onder. Ik probeerde mijn ogen alleen op haar gezicht te houden, maar de jurk die ze droeg was aan de bovenkant nagenoeg doorschijnend en werd op de schouders vastgehouden met heel dunne bandjes.


    Tzipi keek haar woedend aan, maar bleef de hoofddoek strelen. ‘Ik heb een wollen deken, maar deze hoofddoek is zo’n mooi vakmanschap niet waard.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg de vrouw. ‘Deze sjaal is gemaakt door de Feni­ciërs, zij zijn meesters in paarse verf. Ze verzamelen een bepaald soort slak die deze kleur afgeeft en hebben het proces geperfectioneerd zodat de volle kleurintensiteit bewaard blijft. Er is geen andere kleur die dicht bij deze pracht komt, vind je niet?’ Ze trok een wenkbrauw op, waarmee ze Tzipi uitdaagde tot onderhandelen. Een van de specerijen waar mijn zus naar op zoek geweest was, werd erbij gedaan en de overeenkomst werd al snel gesloten. Tzipi liep tevreden weg; de dure hoofddoek zat weggestopt in haar mand.


    Voordat ik Tzipi kon volgen in de mensenmenigte, die zich rond de wagens van de handelaren verzameld had, glipte de vrouw achter haar wagen weg en greep mijn arm. ‘Kom je vanavond? Daarginds wordt een feest gehouden.’ Ze wees naar het zuiden, waar de acacia’s in dichtbegroeide boomgaarden groeiden langs de voet van het gebergte. Ze bekeek me van top tot teen, raakte mijn armen, borst en gezicht aan met schaamteloze waardering.


    Mijn nekharen gingen rechtovereind staan. ‘Nee, ik kom niet. Ik heb een gezin om voor te zorgen.’


    ‘Een vrouw?’ Ze keek me vragend aan.


    Het woord drong diep in me binnen. ‘Nee.’


    ‘Een man die zo sterk is als jij heeft toch wel een vrouw?’ Ze legde haar hand op mijn bovenarm en ik voelde hoe mijn spieren zich onbewust spanden. Haar ogen glinsterden, zwart en gevaarlijk.


    Een glimlach krulde zich rond haar lippen en ze trok beide wenkbrauwen op. ‘Kom,’ zei ze honingzoet, ‘we zijn toch allemaal familie van elkaar, zonen en dochters van onze vader Avraham?’


    Ja, de Midianieten waren aan ons gerelateerd, afstammelingen van Ketubah, Avrahams bijvrouw. Onwettige relaties en bepaald geen aanbidders van Jahweh.


    Met haar tanden in haar onderlip streelde ze de kralen die laag rond haar hals hingen, waardoor mijn ogen getrokken werden naar een plek waar ze niet naartoe moesten gaan. ‘Misschien kunnen we een manier vinden elkaar later te ontmoeten?’


    Het verlangen naar Alanah was niet weggeëbd sinds ze maanden geleden uit mijn leven was weggelopen, een verlangen dat zelfs de bloederige strijd van Bashan niet stilde. Ik miste alles aan haar: de boog van haar volle onderlip, die betoverende ogen vol ondeugd en allure, de geur van haar huid... Misschien had Tzipi gelijk; misschien had ik een andere vrouw nodig zodat ik niet langer aan haar dacht...


    Nee. Deze Midianitische vrouw bood alleen een tijdelijke oplossing op een levenslang probleem, een oplossing die me alleen maar meer pijn zou geven. Dit was beslist niet de juiste manier om mijn verlangen naar Alanah te stillen en verbazingwekkend genoeg wilde ik het ook niet. En ook wilde ik er niet aan denken om mijn vrouw te vervangen door een ander. Misschien zou ik zoiets in overweging nemen nadat we Avrahams erfgoed teruggeclaimd hadden, maar voorlopig was mijn plaats naast mijn broeders, met het zwaard in de hand.


    Ik rukte me uit de greep van de Midianitische vrouw. ‘Ga je koopwaren ergens anders aanbieden; ze kosten meer dan ik bereid ben te betalen.’


    Ik liep meteen naar het westen, liep door het lange gras totdat ik niet verder kon lopen en de kolkende rivier mijn ontsnapping blokkeerde. De vlakten aan de andere kant van de rivier waren zo groen, zo weelderig dat het bijna pijnlijk was om ernaar te kijken en niet nu meteen over te kunnen steken. Het Beloofde Land was daar, het lag nu voor me. Mijn vader was gestorven voordat hij het gezien had.


    De rivier stroomde door het landschap en zocht zich een weg tussen ons en Jericho. Ik tuurde naar de stad waarvan ik wist dat hij daar in de verte lag aan de voet van de westelijke heuvels, een stad waarvan gezegd werd dat hij omringd was door twee vestingmuren, die dag en nacht bewaakt werden door een enorm leger.


    Nadat ik gezien had dat Ogs leger in de grond getrapt was door ons eigen leger, waarbij er aan onze kant maar weinig slachtoffers gevallen waren, had ik er geen enkele twijfel over dat Jericho ingenomen zou worden. En terwijl de frustratie in me net zo hoog opgezweept werd als het water onder me, kon ik niet wachten om de strijd aan te gaan.
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    Alanah


    De 27e van Sjevat


    1407 voor Christus


    Met mijn armen over elkaar geslagen leunde ik tegen de versleten stenen vensterbank. Terwijl ik naar het oosten staarde, streek een bries langs mijn gezicht en bracht de geur van de amandelboomgaarden – barstensvol met zachte, roze bloesem – met zich mee. Rachabs herberg was tegen de hoge buitenmuur van Jericho gebouwd. Door haar ramen kon je naar de oranje heuvels van Moab in de verte zien; aan de voet ervan lag het Hebreeuwse kamp, hoewel het te ver was om het te zien. Het leger van Jericho lag tussen ons in; er werd dus een stokje gestoken voor een eventueel idee dat ik had om Moriah terug te brengen naar haar familie en de geruchten werden bevestigd: de Hebreeërs kwamen eraan. Tobiah komt eraan.


    Moriah kwam heel dicht naast me staan en klopte op mijn buik. ‘Hoelang nog voordat ze komt?’


    Ik lachte om haar verbeten volharding dat dit spartelende, schoppende persoontje in me een meisje was. ‘Niet veel langer, hoop ik. Deze baby is een strijder, dat verzeker ik je. Van binnen ben ik helemaal gekneusd.’ Ik boog mijn ruggengraat en wreef over mijn onderrug, waar ik sinds gisteren een kloppende pijn had.


    ‘Nou, dan verschilt zij geen haar van haar ima.’ Moriah gaf me een por met haar elleboog. ‘Kijk naar de wolk daar. Hij is vandaag zo helder. Ik denk dat ik de zon zie weerkaatsen vanaf de rivier.’


    De kolom van onaardse draaiende kleuren zweefde boven de hoogste piek, precies ten oosten van ons. Hoewel de kolom klein leek van waar ik stond, wist ik precies hoe groot hij eigenlijk was. Vier maanden lang had ik er elke morgen naar gekeken en gehoopt dat hij dichterbij zou komen. Want dat zou betekenen dat de Hebreeërs op weg waren. Elke dag bleef hij hangen boven de top van de bergketen. Waarom wachtten ze?


    ‘Wanneer zullen ze komen?’ Moriah sprak mijn gedachten uit.


    ‘Als ik het wist,’ – ik gebaarde achter me, in de richting van het paleis – ‘zou de koning van Jericho de eerste zijn die het antwoord hoorde. Daar ben ik zeker van.’


    Mijn moeder had me geïnformeerd dat de stad vrijwel trilde van spanning. Wilde geruchten gingen veelvuldig rond op straat – verhalen over de wrede Hebreeërs en hoe ze de farao versloegen door elke eerstgeborene in Egypte met de hand te doen stikken, hoe ze krachtige toverspreuken gebruikten om door de zee te lopen over droog land, en hoe ze koning Og vernietigden met vuur vanuit de toverkist die ze midden in hun mensenmassa droegen. Van Moshe werd gezegd dat hij een leeftijdloze tovenaar was, die de baas was over de gloeiende stormwolk, en van Jehoshua dat hij een reus was die van Ba’al zelf afstamde.


    Nadat ik de draaiende wolk met mijn eigen ogen gezien had en Jahwehs macht begrepen had, was het idee dat Ba’al de god van de stormen was, bijna lachwekkend. Er was slechts één God Die de zee had bevolen in tweeën te splijten en Die Egypte beschadigd had met hagel en vuur. En die God was geen dove of stomme afgod van hout of steen. Hij sprak tegen me. Hij hoorde me in de rivier. Hij leefde.


    Ik corrigeerde elk verdraaid gerucht met de waarheid, voor zover ik het begreep, en vertelde Rachab en mijn moeder over mijn eigen ontmoeting met de God Die rechtstreeks tot mijn hart gesproken had. De duidelijke littekens van de slangenbeten op mijn been getuigden van de waarheid van mijn genezing, maar ik vermoedde dat zij beiden moeite hadden om alles wat ze geweten hadden, te verenigen met mijn onmogelijke ervaringen met de Hebreeërs.


    ‘Ze zullen komen, Moriah,’ zei ik terwijl ik mijn hand op die van haar op de vensterbank legde. ‘Ik voel het in mijn botten. Je zult spoedig je familie omhelzen.’ Ik hoopte alleen dat zij het haar niet kwalijk zouden nemen dat ze in een bordeel gewoond had.


    Eerst had ik Rachabs mooie kleding en prachtige meubels toegeschreven aan een rijke echtgenoot, maar algauw besefte ik dat ze ongetrouwd was en waar het goud en zilver precies vandaan kwamen. De bovenkant van haar hand was getatoeëerd met hetzelfde merkteken als dat van mijn moeder: de maansikkel die het zonnewiel omhelst, het symbool van Ba’al en zijn gemalin Asjtoret. Rachab was ooit ook een tempelprostituee geweest.


    Deze herberg stond naast de stadspoorten; gasten logeerden in de kamers onder ons waar Rachab en een paar andere vrouwen hen op hun wenken bedienden. Hoewel Rachab discreet was over haar zaken en Ohel ons en haar twee kleine meisjes, als ze weg was, bewaakte, was Moriah allesbehalve dom.


    Maar we wisten werkelijk niet waar we anders naartoe moesten. De dag nadat mijn moeder ons redde, was ze teruggekeerd naar de citrusboomgaard van haar man buiten de poorten. Toen had ze ontdekt dat Mishabel de bewakers een speciale beloning aangeboden had als ze een roodharige vrouw en een met ravenzwart haar zouden vinden. We zaten gevangen binnen de muren van Jericho. Gevangen in het huis van Rachab, om het even welke walgelijke dingen zich onder ons afspeelden.


    Wat Rachab betreft had ze geen berouw toen ik haar ermee confronteerde; ze spotte zelfs, maar ik zag hoe dit leven zijn tol eiste. Hoewel ze drie jaar jonger was dan ik, leek ze ouder, neergeslagen door het leven dat ze leidde en de last van de zaak die ze opgebouwd had met haar eigen afbraak. Dezelfde schaduwen spookten rond in haar bruine ogen als in die van mijn moeder: spijt, schaamte, verlies. Allemaal dingen die ik ook kende.


    Mijn tweeslachtigheid over de aanwezigheid van mijn moeder was een voortdurende bron van ergernis voor mij. Hoewel elke keer dat ze ons bezocht, mijn hart opsprong van verbijsterende vreugde, kon ik me er niet toe brengen meer dan een paar woorden tegen haar te zeggen en meestal ontsnapte ik bij haar komst naar de andere kamer.


    Moriah stoorde mijn gedachten met het laatste wat ik verwachtte: ‘Tobiah komt ook. Misschien zal hij hier zijn voor de geboorte van zijn dochter.’


    Er was niets wat ik liever wilde dan dat haar hoopvolle woorden bewaarheid zouden worden. Elke avond lag ik in mijn comfortabele bed en wenste dat ik in plaats daarvan in Tobiahs armen lag. Ik doolde door elk moment van onze korte maanden samen – jagend, lachend, opgaand in elkaar.


    Ik ademde uit. ‘Moriah, hij is beslist nu al maanden getrouwd met Keziah. Waarschijnlijk is er al een ander kind van hem onderweg.’ Ik huiverde van mijn eigen conclusie. ‘Hij zal niets meer met mij te maken willen hebben, of met dit persoontje.’ Ik bedekte mijn buik met een hand, alsof ik het kind kon beschermen tegen de waarheid, maar inwendig kwam alles in de knoop te zitten totdat ik bijna kreunde.


    ‘Dat is een leugen. En dat weet je.’ Met een frons ging ze bij het raam vandaan. ‘Ik ga me bezighouden met Amaya en Lissa. Zij luisteren tenminste naar me.’ Rachabs twee kleine meisjes adoreerden Moriah en waren altijd bij haar in de buurt.


    Ik draaide me om me te verontschuldigen voor mijn botte woorden, maar de knoop binnen in me werd plotseling een zware druk die omhoogschoot langs mijn ruggengraat, met de kracht van een bliksemschicht. Ik boog voorover, snakkend naar adem.


    Moriah keek me intens aan. ‘Ik ga Ohel halen,’ zei ze. ‘Je hebt Rachab nodig.’


    Ik gromde toen een pijngolf door mijn lichaam schoot, samen met een nieuw besef. ‘En Tashara,’ perste ik door mijn tanden eruit, terwijl ik neerzeeg op het bed. ‘Ik heb mijn moeder nodig.’
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    Een pijl door de schouder was er niets bij. Ik zou wel tien pijlen willen incasseren als dat betekende dat er een eind kwam aan deze heftige pijn – twintig! Hard sissend ademde ik uit door mijn tanden en perste toen, zoals Rachab beval. Het was te gevaarlijk een vroedvrouw erbij te halen; dus moest ik het doen met mijn moeder en zus. Als er iets goeds voortkwam uit hun beroep, dan was het wel kinderen baren.


    ‘Ik zie de bovenkant van het hoofdje al, Alanah,’ zei Rachab. ‘Je doet het goed.’


    Shira’s melodieuze stem schoot in mijn gedachten en ik verlangde naar haar kalme aanwezigheid en de wijsheid die ze opgebouwd had door veertig jaren lang kinderen in de armen van moeders te leggen. Stel dat er iets verkeerds ging... Zou Rachab weten wat ze moest doen? Stel dat het kind niet ademde... Opnieuw nam een wee mijn lichaam in zijn manische greep; ik beet op mijn lip om het niet uit te schreeuwen, ik proefde bloed door de inspanning.


    Rachab ademde zachtjes uit, een geluid van verrassing en verwarring. Mijn moeder keek haar scheef aan; ze wilde weten waarvan mijn zus geschrokken was. Haar ogen verwijdden en haar mond viel open.


    ‘Wat is er aan de hand?’ Mijn hart sloeg onbesuisd alsof het wilde waarschuwen. ‘Wat is er mis met de baby?’


    ‘Alles is goed met de baby,’ zei mijn moeder, gespannen glimlachend. ‘Blijf persen.’


    Ik keek van de ene vrouw naar de andere. Hun ogen hielden geheimen vast. ‘Jullie liegen! Ze is dood, hè?’ Mijn stem klonk schel, maar ik kon de toenemende paniek niet beheersen. ‘Ik wist het! Ik heb ook haar gedood!’


    ‘Alanah.’ Mijn moeder bukte zich en legde haar beide handen rond mijn gezicht. ‘Kalanit. Stil.’


    De liefkozing reikte tot diep in mijn vroegste herinneringen als kind en streelde zacht langs mijn gedachten als de bloembladeren van een kalanit, een van de sierlijke bloemen die elke lente de hooglanden met een rode schoonheid bedekten. Met die bloemen had mijn moeder mij altijd vergeleken als ze bij het naar bed gaan liefdevol in mijn oor fluisterde. Hoewel ik haar bijnaam voor mij niet gehoord had sinds ik drie jaar oud was, spoelde het geluid ervan over me heen als een koele stroom. Al knipperend met mijn ogen accepteerde ik haar rustige bevel.


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Pers nu. Ik wil mijn kleinkind ontmoeten.’


    Na nog een paar keer verschrikkelijk hard persen gleed de baby uit mijn lichaam. Er roffelde bevrijding door me heen, onmiddellijk gevolgd door angst. Waarom bleven Rachab en mijn moeder zo stil? Waarom huilde de baby niet?


    ‘Alanah, kijk eens.’ Rachab gebaarde dat ik dichter naar het voeteneind van het bed moest komen. ‘Je móét dit zien.’


    Wat ik zag ging mijn verstand te boven. Mijn baby kronkelde op de zachte deken waarop Rachab haar neergelegd had. Maar het lichaampje lag helemaal in een doorzichtige zak. Ze geeuwde en strekte haar voet, alsof ze niet zich bewust was van het feit dat ze uit de baarmoeder gekomen was.


    ‘Het is een teken,’ fluisterde mijn moeder. ‘Een teken van de goden.’


    ‘Nee.’ Ik glimlachte door mijn tranen heen, die ik niet kon voorkomen en die plotseling niet wilden stoppen. ‘Het is een teken van de Enige Ware God. Hij hoorde mijn gebeden en bewaarde dit kind. Hij was bij haar. Hij omringde haar met Zijn bescherming.’


    Rachab duwde een lange vingernagel tegen het vlies dat het kindje omgaf en het barstte, waardoor er een golf water uit kwam. Nadat ze de baby bevrijd had van het vliesje dat aan haar vastzat, tilde ze haar op om haar aan mij te overhandigen. Net op dat moment uitte het kleine meisje haar ongenoegen over het feit dat haar warme omhulsel haar ontnomen was. Ik legde haar tegen mijn huid en ik had het gevoel alsof mijn hart buiten mijn lichaam klopte. Een golf van zich koesterende liefde spreidde zich door me heen toen ik haar kleine gelaatstrekken met een vinger onderzocht: haar platgedrukte neusje, de volle onderlip die naar voren stak onder een dunne lip – net als die van mij – , ogen die dezelfde vorm hadden als die van de man van wie ik hield, en de vochtige sporen van sprieterige rode krullen, vastgeplakt tegen haar hoofd.


    ‘Mijn dochter,’ fluisterde ik. ‘Nathanja. Mijn geschenk van Jahweh.’
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    De 25e dag van Adar


    1406 voor Christus


    Nathanja kraaide naast me, greep met kleine vuistjes naar de lucht, bezig gehouden door de lichtstraal waaronder het bed bedolven werd. Een golf van emotie zwol in mijn keel, totdat mijn ogen zwommen. Ik was dolverliefd. Elk gesnuif en gekir van haar alarmeerde me. Ik hoorde het zelfs in mijn slaap. Alles was goed en mooi en sierlijk aan haar, één wild zwaaiende bundel van armen en benen. Ze keek mijn kant op, misschien afgeleid door de verandering van schaduwen en licht, veroorzaakt door het karmozijnrode gordijn dat naast het open raam wapperde. Nee... ze keek naar mij, met haar grote, glanzende ogen, die na drie weken nog steeds een wirwar waren van donkerblauw. We keken elkaar aan, allebei geboeid. Kon Tobiah haar maar een keertje zien...


    Rachab kwam de kamer binnen en onderbrak mijn vruchteloos verlangen. ‘Het is zo langzamerhand tijd dat jullie twee nietsnutten wakker worden. Moriah heeft een heerlijke maaltijd klaargemaakt, maar er is niemand om het voedsel op te eten.’ Moriah was enthousiast geweest om te leren koken en had les gekregen van Ohel; zijn kennis van kruiden, specerijen en veel exotische ingrediënten boeide het meisje. Sinds dat eerste hapje granaatappel tijdens onze ontsnapping was ze bijna geobsedeerd geweest met het ontdekken van elke nieuwe smaak die dit land te bieden had.


    ‘Waar zijn Amaya en Lissa?’


    ‘De meisjes gingen vanochtend met ima en Ohel naar de markt. De vroege gewassen komen binnen, dus gingen ze wat gerst halen.’


    Ik fronste, niet in staat mijn minachting te verbergen over de oorsprong van het zilver waarmee de gerst betaald werd.


    ‘Trek niet zo’n gezicht. Het is de enige manier waarop ik voor mijn meisjes zorgen kan.’ Rachab knielde neer om Nathanja’s donzige hoofdje te strelen, waar al fijne roodbruine krulletjes groeiden.


    ‘Misschien ontmoet je iemand...’


    ‘Nee.’ Ze stak haar hand omhoog. ‘Ik wil niet het leven leiden van onze moeder. Graaien in de grond met een eenzame boer, vertrouwend op de schaarse neerslag van de goden om genoeg te verdienen om te overleven.’ Met haar kin op haar blote schouder keek ze de kamer rond. ‘Mijn meisjes hebben hier een mooi huis – ze krijgen alles wat ze nodig hebben, ze hebben prachtige kleren en voedsel dat uit alle hoeken van de wereld hierheen gebracht wordt. Het is een kleine prijs die ik betaal voor hun comfort en veiligheid.’


    ‘Nee, het is een verschrikkelijke prijs die je betaalt. Ik heb een andere manier gezien.’ Ik trok aan haar hand en dwong haar me aan te kijken. ‘Tobiah gaf alles op om er zeker van te zijn dat ik beschermd werd door de wetten van Jahweh. Hij hield van me, ook al was ik zijn vijand...’ Mijn stem verstikte, maar ik schraapte de emotie weg. ‘En ik heb de stem van de Schepper gehoord, Die bereid was me te genezen, ook al was ik eropuit Zijn volk te doden. En kijk...’ Ik veegde met mijn hand over het zachte hoofdje van mijn dochter. ‘Kijk eens hoe goed Hij voor ons zorgde.’


    Rachabs bruine ogen vulden zich met tranen. ‘Misschien is er onder de Hebreeërs een dergelijke genade, maar hier...’ De schaduwen kwamen terug in haar blik. ‘Hier is er niets anders voor mij dan dit leven.’


    ‘En Amaya en Lissa dan? Wat zal hun lot zijn? Kijken naar de stroom mannen die op de benedenverdieping naar binnen en naar buiten lopen, terwijl zij ouder worden? En stel dat een van die mannen hen kwaad doet?’


    Ze schudde haar hoofd, de wilde krullen gingen op en neer. ‘Nee. Daarom heb ik Ohel in dienst. Hij zorgt ervoor dat de meisjes beziggehouden worden en veilig zijn wanneer ik... bezig ben.’


    Mijn maag draaide zich om. ‘Ze zijn nu nog klein, maar denk je dat ze onwetend zullen blijven? Denk je niet dat ze je zullen ondervragen over dit allemaal?’ Ik zwaaide met mijn hand in het rond, gebaarde naar de rijkelijk aanwezige gordijnen, de ingewikkelde wandkleden uit Egypte, de tapijten met motief, en ten slotte de gouden sieraden rond Rachabs hals en de extravagant geweven jurk die ze droeg.


    Rachab sloeg haar armen over elkaar wat onze familiale koppigheid liet zien. ‘Ik heb gedaan wat ik moest doen. Net zoals jij dat gedaan hebt.’


    Ik zuchtte. ‘Misschien. Maar ik heb geleerd dat er altijd een keuze is, en Jahweh heeft een plan. Ook al ben ik niet onder de Hebreeërs, er is een reden voor dit alles. Dat weet ik. Anders zou ik niet ontvoerd zijn en uiteindelijk hier praktisch op de drempel beland zijn en zou onze moeder me niet herkend hebben.’


    Rachabs blik werd zachter, totdat haar gezicht een wanhopige uitdrukking kreeg – een gezicht dat zo veel ouder leek dan zou moeten, in vele opzichten ouder dan het mijne. ‘Nou dan, jouw God, die Jahweh, kan maar beter snel tevoorschijn komen, omdat ik het zat ben. Als ik dit leven op kon geven en dit huis gewoon kon runnen als een herberg, dan zou ik dat doen. Maar mijn reputatie snelt me vooruit, bezoekers willen meer dan alleen maar een bed om in te slapen en een maaltijd. Ik heb geprobeerd te stoppen, echt waar, maar ik ben bang. En wie zou er ooit met me willen trouwen?’


    ‘Ik weet het, zus.’ Ik kon me de vernedering niet voorstellen die Rachab doorstaan had, maar ik begreep wanhoop, gebrek aan eigenwaarde. Ik legde mijn hand op die van haar. ‘Ik weet het.’


    Ik had niets van deze zus geweten; mijn moeder was de boerderij ontvlucht voordat mijn vader zelfs maar wist dat ze zwanger was. Maar in de afgelopen paar maanden was er tussen ons een vriendschap ontstaan – eerst een gekunstelde, geen van ons beiden wist hoe we de kloof tussen ons moesten overbruggen, maar iets wat gebroken was, leek zichzelf te herstellen. Iets waarvan ik niet eens geweten had dat het in mijn leven ontbrak.


    ‘Waarom? Waarom koos je dit pad, Rachab?’


    Haar gezicht vertrok van pijn. ‘Op een dag werd ik gegrepen in een steeg toen mijn stiefvader me naar de stad bracht om olijven uit onze boomgaarden te verkopen. Ik was weggeslopen om achter een straatkat aan te gaan. Een van de tempelbewakers zag me en nam me mee. Ik was nog niet eens twaalf. Ik werd verborgen binnen het omheinde terrein, hetzelfde als waar jij gevangen gehouden werd.’ Ze trok aan haar halsketting, alsof die haar plotseling verstikte. ‘De volgende paar maanden overtuigden ze me dat dit was wat ik wilde. Toen mijn moeder... onze moeder... me vond en me smeekte thuis te komen, bespotte ik haar en keerde haar de rug toe.’


    ‘Hoe slaagde je erin uit de tempel te komen, als je er zo van overtuigd was dat dit het leven was dat je wilde?’


    ‘Ik werd zwanger.’


    ‘Van Amaya?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘De eerste... namen ze weg. Voordat ik hem zelfs maar in mijn armen kon houden.’ Ze draaide haar gezicht weg. ‘Hij werd dezelfde dag aan Ba’al geofferd.’


    De afschuwelijke herinneringen aan de offers vulden mijn zintuigen weer en maakten dat ik het kwaad weer zag en rook. Rachab had een kind verloren aan die wreedheid? Ik greep haar hand en wilde dat ik haar meer dan clichés kon geven.


    Ze snifte, glimlachte en knipperde het bewijs van verdriet weg. ‘Vervolgens vroeg ik, toen ik zwanger werd van Amaya, vrijgelaten te worden.’


    ‘En de hoofdpriesteres? Waarom liet ze je zonder tegenstand gaan?’


    ‘Een paar weken eerder had ik twee priesters afgeluisterd die van plan waren de koning te vermoorden. Hij was me een gunst verschuldigd omdat ik zijn leven gered had. Mishabel moest instemmen met zijn eis mij vrij te laten. Als ze geprotesteerd had, zou het de aandacht gevestigd hebben op het feit dat ze hoogstwaarschijnlijk zelf betrokken was bij het complot. Daarom moest ze me laten gaan, moest ze mij in het openbaar bedanken voor mijn dienst aan de koning en me feliciteren, nadat hij mij een kist vol goud en juwelen gegeven had. Van mijn beloning kocht ik deze oude herberg, aangezien de nabije poorten voor een constante stroom klanten zorgt.’


    Ik huiverde bij de terloopse onverschilligheid waarmee ze haar beroep beschreef. ‘Aangezien ik aanleg heb voor zakendoen, heb ik het goed gedaan, zoals je kunt zien. Maar Mishabel zou alles doen om me terug te pakken voor de dood van haar twee favoriete priesters. Nog een reden waarom ik Ohel in dienst heb.’


    De deur ging open en mijn moeder beende naar binnen; ze had Lissa op de ene arm en hield Amaya vast met haar andere. Twee donkerharige mannen volgden haar. Met wijd open ogen namen ze alles op in de goed ingerichte kamer. Bijna als één persoon gingen Rachab en ik in de deuropening staan tussen de kamers, tussen de mannen en mijn dochtertje. Achter de vreemdelingen liep Ohel naar binnen en sloot de deur. De ijzige uitdrukking op zijn gezicht was niet te ontcijferen. Moriah stond aan de zijkant, met een mand vers brood in haar handen; ze kroop weg tegen de muur alsof ze kon versmelten met de lemen stenen om zich te verbergen. Kon ze het maar!


    ‘Wie zijn deze mannen, moeder?’ De autoriteit in Rachabs stem was onmiskenbaar – deze zus van mij had geen angst.


    In plaats van Rachab te antwoorden richtte mijn moeder zich tot mij: ‘Alanah, je moet luisteren naar wat de mannen te zeggen hebben.’


    Welk verhaal hadden deze mannen verzonnen om mijn moeder over te halen hen hiernaartoe te brengen? Stel dat het spionnen voor Mishabel waren... ‘Moeder, waarom heb je hen hiernaartoe gebracht? Stel dat ze...’


    ‘Ga je gang, Shaul,’ onderbrak ze me; ze gebaarde naar de langste van de twee mannen. ‘Dit is de dochter over wie ik jullie verteld heb.’


    Met wijd open ogen keken de mannen elkaar aan, voordat degene die Shaul heette naar voren stapte. Zijn bruine ogen boorden zich door me heen met een intensiteit die me bijna naar achteren deed stappen. ‘Sjalom. We zijn gekomen vanuit het land aan de overkant van de rivier.’


    Waren het Moabieten die op de vlucht waren voor Jehoshua’s leger? Hun tunieken leken op die van Ohel, maar iets in de manier waarop Shaul sprak, langzaam en voorzichtig, alsof hij naar de juiste woorden zocht, zorgde ervoor dat ik ging twijfelen. Zo ook de manier waarop de jongere man zijn gewicht van de ene voet naar de andere verplaatste. Ik onderzocht hun gladgeschoren gezichten naar tekenen van misleiding. Een lange schram langs Shauls kaak trok mijn aandacht; het leek erop alsof hij zichzelf met een mes gesneden had – als een man die niet gewend is zijn baard te scheren.


    Met een snelle blik naar het open raam begon Shaul zachtjes te praten; hij ging ongemerkt over in een dialect dat mij zo goed bekend was – een dialect dat ik elke dag gehoord had in de vier beste maanden van mijn leven. ‘Wij zijn Hebreeërs. En we zijn gekomen om deze stad in te nemen.’
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    De mannen aten de maaltijd die Moriah klaargemaakt had, terwijl ik niet stil kon zitten op mijn stoel. Ik wachtte wanhopig op nieuws over de Hebreeërs. Het idee dat er Hebreeuwse mannen aan de tafel van mijn zus zaten – mannen die mogelijk Tobiah zouden kennen – draaide rond in mijn hoofd totdat er een vraag uit me omhoog borrelde: ‘Hoelang nog voordat ze komen?’


    Ze schrokken omdat ik hun dialect sprak.


    Shaul fronste zijn dikke zwarte wenkbrauwen ‘Het klopt dus wat je moeder zei... je woonde bij ons?’


    ‘Dat klopt. Ik was getrouwd met Tobiah, van de familie van Shelani, de stam Jehuda.’


    Shaul krabde zijn kin, chagrijnig alsof het gevoel dat zijn baard eraf was hem irriteerde. ‘Ik ken hem niet. Jij, Peniah?’


    De jongste man schudde zijn hoofd. Het leek alsof hij er bijna een hekel aan had om tegen iemand van ons te spreken; zijn donkere ogen dwaalden met duidelijke walging door de kamer, bekeken de rijke stoffen, de meubels in Egyptische stijl en de prachtige geïmporteerde schaal waarop het goed gekruide lam lag, dat hij verslond als een uitgehongerde leeuw. Hoewel het beroep van Rachab mij ook deed walgen, kreeg ik het gevoel dat ik mijn zus moest verdedigen omdat hij haar verwierp.


    Shaul vroeg hoe het kwam dat ik bij de Hebreeërs terecht was gekomen en hoe Moriah en ik uiteindelijk in Jericho beland waren; mijn moeder had hem slechts enkele details gegeven. Toen ik het verhaal vertelde, viel Shauls mond open. Zelfs Peniah stopte lang genoeg met eten om te vragen hoe het mogelijk was dat we niet opgemerkt waren tijdens onze vlucht door het gebied. Shaul lachte toen ik de tijd beschreef dat we verkleed waren als jongens, en onze ontsnapping aan de boze wijnhandelaar. Iets van de spanning die tegelijk met de Hebreeërs binnengekomen was, verdween tijdens het vertellen. Dus ging Moriah met een trots glimlachje weg om een drukke Nathanja naar bed te brengen in de andere kamer.


    ‘Vertel eens,’ zei Rachab nadat Moriah de deur had gesloten, ‘wat bedoel je als je zegt dat de Hebreeërs deze stad komen innemen? Wanneer?’


    ‘Ze hebben ons niet verteld wanneer, alleen dat het zal gebeuren. We zijn gestuurd, door Jehoshuah zelf...’ Shaul stak zijn kin vooruit, duidelijk een en al trots dat hij gekozen was uit alle mannen van Israël... ‘om deze stad te verkennen en zo snel mogelijk verslag te komen uitbrengen. Onze missie is geheim. Alleen Jehoshuah weet dat we hier zijn.’


    Rachab vulde opnieuw de wijnbeker van Peniah. ‘Denken jullie werkelijk dat jullie deze stad kunnen innemen?’


    Hij bekeek haar van top tot teen en glimlachte zelfgenoegzaam – een lachje dat zijn mening over haar uitbazuinde. ‘Edrei, het bolwerk van koning Og, was geen partij voor ons leger. Heshbon, het machtige fort van Sichon, en de omliggende steden worden nu bewoond door Hebreeuwse families. Jahweh gaat voor ons uit. Deze stad zal ook vallen, hoe dan ook. Zelfs het verraad van de Moabieten zou ons niet kunnen weerhouden.’


    ‘De Moabieten? Ik dacht dat Moshe een conflict met hen wilde vermijden. Zijn ze ook geen familie van Avraham?’


    ‘Klopt,’ zei Shaul. ‘Maar de Moabieten en Midianieten zweerden samen: ze stuurden hun vrouwen om onze mannen te verlokken en hen te verleiden tot het aanbidden van hun walgelijke afgoden. Ze stuurden hun eigen vrouwen naar ons kamp als handelaren om ons erin te laten lopen zodat we deel zouden nemen aan hun verdorven praktijken. Helaas zijn velen slachtoffer geworden van hun list.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij zijn beker met een dreun op de tafel zette, waardoor rode wijn over de rand spatte. ‘Bijna vierentwintigduizend mensen van ons volk werden neergeslagen als gevolg van hun rebellie. Een laatste selectie van de menigte voordat we voet in het Land zetten.’


    Ik kon nauwelijks een snik tegenhouden. Vierentwintigduizend? Was Tobiah onder die verliezen? Vast niet. Tobiah had altijd respect gehad voor vrouwen en de wetten van Moshe. Ik kon me niet voorstellen dat hij op zo’n manier gelokt was. Bovendien zou hij nu wel met Keziah getrouwd zijn. Hij zou veilig zijn. Hij moest veilig zijn.


    Getroffen door een plotselinge behoefte mijn dochter te zien en te ontsnappen aan de roodgekleurde schaduwen van het slagveld die in mijn hoofd rondtolden, verliet ik de kamer, woedend over de tranen die achter mijn oogleden brandden.


    Nathanja lag tegen Moriah aan genesteld op het bed; ze sliep, met haar armpjes over haar hoofd en haar lieve lippen stijf op elkaar. Hoe kon het dat ik iedere keer dat ik dit kleine wezentje zag, meer liefde voor haar voelde? Nadat ik haar voorhoofd gekust had, ging ik naast het bed zitten; ik leunde tegen de muur, met mijn armen rond mijn opgetrokken knieën. Ik had niet de moed iets tegen Moriah te zeggen over de verschrikkelijke verliezen die de Hebreeërs geleden hadden.


    Rachab had het haar van het meisje bijgeknipt zodat het er wat aantrekkelijker uitzag; in de paar maanden dat we in dit huis gevangen hadden gezeten, was Moriah gegroeid. Vrouwelijke welvingen begonnen haar figuur te vormen. Haar familie zou haar nauwelijks herkennen.


    ‘Kun je het geloven?’ fluisterde Moriah, haar zilvergrijze ogen schitterden van opwinding. ‘Hebreeuwse mannen, hier, in dit huis? Jahweh geeft ons vast een uitweg om naar huis terug te keren.’


    Had ik nog een thuis? Tobiah was mijn thuis geweest in die maanden onder de Hebreeërs, en het huis waarin ik geboren was, was aan Dagan gegeven. Ik was een Kanaänitische, niet langer getrouwd met een Hebreeër, die mij zou beschermen. Als het Israëlitische leger erin slaagde deze stad te verwoesten, zou ik dan ook dood zijn? En Nathanja? En Moriah?


    Nee. Ik moest ten minste een manier vinden om Moriah naar Tzipi en Tobiah terug te brengen. Zouden de verkenners haar mee willen nemen? Een gevoel van spijt omdat ik haar weg moest sturen, kwam in me op. Ik was van dit Hebreeuwse meisje gaan houden. Haar ongekunstelde manieren, haar vreemde, bijna profetische voorstellingen, haar bereidheid me te vergeven wanneer er geen reden voor was... Het leek bijna alsof ze nu een dochter voor me was, ook al was ik maar een paar jaar ouder.


    Ik stond snel op en liep met grote passen terug naar de kamer waar de mannen nog steeds rond de tafel zaten met Rachab en mijn moeder; ik onderbrak hun gesprek: ‘Jullie moeten Moriah meenemen. Ze moet weer bij haar mensen zijn.’


    ‘Dat kan niet. Ik weet niet eens hoe we hier levend vandaan komen.’ Shaul sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik weet zeker dat we op het marktplein gezien zijn. Daar waren twee mannen die ons nauwlettend in de gaten hielden, toen we met je moeder spraken. Dat is een van de redenen dat we hier gestopt zijn om onderdak te vragen. We hoopten zo de indruk te wekken dat we een prostituee aanspraken, en niet dat we voor de vijand spioneerden.’


    Peniah veegde zijn lippen af met de bovenkant van zijn hand. ‘Het is onmogelijk weg te komen met een meisje tussen ons in, ook al is ze gekleed als een jongen. We zullen een manier moeten vinden om Jericho’s leger te omzeilen.’ Hij wees naar het oosten. ‘In het holst van de nacht reisden we langs de kust van de Zoutzee om vanuit het zuiden de stad te naderen. Het zal moeilijk genoeg zijn uit deze stad te komen en weer aan de overkant van de rivier.’


    ‘Ik heb een beter idee,’ mengde Rachab zich in het gesprek. ‘Red ons allemaal.’


    Shaul lachte. ‘Als we één meisje al niet mee kunnen nemen, dan kunnen we beslist jullie allemaal niet meenemen.’


    ‘Nee, ik bedoel niet nu.’ De bruine ogen van mijn zus schitterden. ‘Wanneer jullie terugkeren, moeten jullie dit huishouden sparen.’


    ‘En hoe stel je je dat voor?’


    ‘Er moet een soort teken zijn dat we kunnen maken, om er zeker van te zijn dat jullie volk ons spaart.’


    Mijn moeder legde een hand op Rachabs arm. ‘Hoe weten we of het hun zal lukken? Jericho is eerder aangevallen en de stad is nog nooit ingenomen.’


    ‘Heb je niet geluisterd, moeder?’ zei Rachab. ‘Ze hebben Og, Sihon, de Midianieten en talrijke andere legers verslagen, waar ze op gestuit zijn. Om nog maar niet te spreken van Egypte dat op zijn knieën werd gedwongen. Je hebt zelf gehoord hoe angstig iedereen in deze stad is. Hun God is machtig. En ik geloof...’


    ‘Geloof wat?’ zei moeder met een zacht stemmetje.


    ‘Ik geloof dat deze God, deze Jahweh, tot mijn zus sprak...’ – Rachab liet haar grote bruine ogen op mij rusten – ‘en haar vertelde dat Hij een plan had. Anders zou ze volgens mij nu niet hier zijn, met Moriah en Nathanja, vooral nu deze mannen hier zijn. Daar is een reden voor.’


    ‘Het is zeker toevallig,’ zei mijn moeder.


    ‘Niks toevallig,’ zei ik. ‘Deze mannen werden hiernaartoe gestuurd door Jehoshua. Hij is Moshe’s rechterhand, en Moshe spreekt met Jahweh Zelf.’


    Moshe is dood.’ Peniah zette zijn beker neer en sloeg zijn ogen neer.


    ‘Wat?’ Ik greep de rand van de tafel vast. ‘Hoe kan dat?’


    Shaul zuchtte. ‘Het is waar. Moshe ging naar de top van Har Nebo en keerde niet terug. Jehoshua erfde de autoriteit van Moshe en staat nu aan het hoofd van ons allemaal.’


    De voordeur knalde open en Ohel, die op wacht gestaan had, liep met grote passen naar binnen. ‘Er is onrust verderop in de straat. Ze zijn op zoek naar deze mannen. Van huis tot huis.’


    Ik voelde hoe ik wit wegtrok. ‘Ze zullen ons allemaal doden als de mannen hier gevonden worden.’


    ‘Snel!’ zei Rachab. ‘Naar het dak! Ik kan jullie daar verstoppen.’ Ze bracht hen naar de ladder die tegen de muur stond. ‘Er is een luik hier, volg me.’


    Alle drie klommen ze de ladder op. Vervolgens kwam Rachab een paar minuten later terug en vertelde ons dat ze goed verstopt waren op het dak onder de vlasstapels, die daar te drogen lagen.


    De ladder werd weggestopt onder een paar dekens en kussens op een bed dat opgemaakt was, zodat het leek dat niemand het beddengoed had aangeraakt. Ook waren alle sporen van de grote maaltijd die op tafel stond, weggehaald. Ik stopte mijn glanzende haar onder een hoofddoek van groen linnen, en Rachab verfde deskundig mijn ogen en lippen voordat ze verderging met Moriah. Ik bad dat Mishabel ons tweeën allang vergeten was, maar we konden het niet riskeren herkend te worden.


    We moesten eruitzien alsof we beneden werkten, hoe misselijk het me ook maakte Moriah zo te zien.


    Wij vier vrouwen wachtten zwijgend, totdat iemand met zo’n kracht op de deur bonsde dat de scharnieren trilden.


    Ohel stond op om naar het tumult te gaan, maar Rachab schoof hem opzij. Met een weloverwogen kalmte waar ik jaloers op was, veegde ze het haar weg uit haar gezicht, controleerde haar gezicht in de koperen spiegel en liep met opgeheven hoofd de kamer door, ook al hielden het gebons en geschreeuw aan. Was deze vrouw echt drie jaar jonger dan ik? Ze had de ruggengraat van een koningin en de vastberadenheid van een strijder.


    Zodra ze de deur opende, duwden soldaten haar opzij en stroomden naar binnen.


    Een van hen, een commandant, schreeuwde naar Rachab: ‘Waar zijn de spionnen?’


    ‘Spionnen?’ vroeg ze. ‘Waar heb je het over?’


    ‘We kregen bericht van een van je buren dat ze hier een paar uur geleden twee mannen naar binnen had zien gaan.’


    ‘Schatje, er komen hier een heleboel mannen.’ Ze raakte zijn arm aan, door ervaring onaangedaan. ‘In feite zijn er hier vandaag al een paar geweest. Maar ze zijn weg’ – ze knipoogde – ‘volledig bevredigd.’


    De commandant kneep zijn ogen dicht. ‘En waren het allemaal Kanaänieten?’


    Ze deed alsof ze diep nadacht: ‘Hmm, ik zou het je werkelijk niet kunnen zeggen. Aan praten zijn we eigenlijk niet toegekomen.’


    Een paar van de soldaten gniffelden; de commandant snauwde naar hen dat ze stil moesten zijn.


    ‘We zijn op zoek naar twee Hebreeërs.’


    Rachab sperde onschuldig maar verschrikt haar ogen open, terwijl ze haar handen in elkaar sloeg. ‘Hebreeërs? Je bedoelt die gekke slaven die een wolk volgen? Die mensen die koning Og verslagen hebben?’


    ‘Twee van hen werden vandaag bespeurd op het marktplein, terwijl ze met een hoer stonden te praten.’


    Ze keek naar me. ‘Zus, hoe zit het met die twee mannen die eerder langskwamen? Die kerels met zo’n vreemd accent? Zouden dat Hebreeërs geweest zijn, denk je? Ze waren zo stil.’


    Waar was ze mee bezig? Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Ze leken nogal wat haast te hebben. Ze aten een maaltijd en gingen toen weg, zelfs zonder te blijven en te genieten van de bijzondere voorzieningen van de herberg.’ Een verleidelijk gefladder met haar wimpers bracht de betekenis over van haar woorden.


    ‘Waar zijn ze naartoe gegaan?’ De commandant stapte met vlammende ogen dichterbij. ‘Hoelang is dit geleden?’


    ‘Oh, ongeveer drie uur, net voordat de poorten sloten voor de nacht.’ Rachab wees naar het raam. ‘Mijn dochter zag hen naar de rivier rennen.’ Ze glimlachte met moederlijke trots. ‘Mijn kleine Amaya, altijd op de uitkijk. Ze telt de hele dag de reizigers die door de poort naar binnen gaan en weer eruit. Gisteren nog vertelde ze me een verhaal over een kameel die van de helling af gleed...’


    ‘We gaan nu dit huis doorzoeken,’ onderbrak hij haar woordenstroom. Hij gebaarde naar zijn mannen dat ze zijn bevelen moesten opvolgen.


    ‘Ga je gang.’ Wuivend gaf ze hem toestemming zijn gang te gaan. ‘Het enige wat je zult vinden zijn een paar vrouwen en een stel kinderen. En natuurlijk mijn lijfwacht. Gasten die we eerder op de dag vermaakt hebben, zijn allang weg.’


    Al het lawaai had Nathanja wakker gemaakt, ze krijste van de honger. Ik greep de gelegenheid aan om haar mee te nemen naar de slaapkamer. Voor het gemak bij het voeden ging ik in kniezit op het bed zitten waarin de ladder lag. Een jonge soldaat kwam naar binnen, zocht achter het karmozijnrode gordijn, maar met een snelle blik naar mijn bezigheid op het bed, ging hij weg zonder me te vragen op te staan. Wat een opluchting!


    Ik hoorde dat de commandant Rachab weer aan het ondervragen was. Ze gaf hem verkeerde beschrijvingen terwijl de soldaten nog een paar minuten bezig waren met het doorzoeken van het huis. Maar toen er geen mannen tevoorschijn kwamen, gingen ze weg, zonder ooit gemerkt te hebben dat er een luik in het plafond zat. Als dat geen wonder was!


    Rachab wachtte totdat de zon onder was gegaan, voordat ze Shaul en Peniah weer van het dak haalde. ‘Jullie moeten nu gaan,’ zei ze, terwijl ze de ladder wegzette. ‘Die commandant was veel te achterdochtig. Ik kan mijn meisjes niet nog meer in gevaar brengen.’


    ‘Hoe moeten ze ontsnappen? De poorten zijn al uren gesloten,’ zei ik. ‘Er wordt op straat naar hen gezocht. Het is te gevaarlijk, zelfs in het donker.’


    Rachab keek naar buiten, naar de laatste weerspiegelingen van de zonsondergang tegen de lage wolken in het oosten. Toen lichtten haar ogen op. ‘Het raam.’


    Rachab beval Ohel de touwen te halen waarmee de vlasstapels op het dak bijeengebonden waren. We knoopten ze aan elkaar met de rode koorden van de gordijnen. Hoewel het slechts voldoende was tot halverwege de muur, was het touw de enige kans voor Shaul en Peniah om te ontsnappen in de maanloze nacht. Hoe verleidelijk het ook was hun nog eens te smeken Moriah mee te nemen, toch zou ze waarschijnlijk haar been breken wanneer ze van zo’n hoogte zou springen en zou het nog gevaarlijker worden voor hun drieën.


    Rachab instrueerde de mannen niet langs dezelfde weg terug te gaan als waarlangs ze gekomen waren; ze moesten in plaats daarvan naar het noorden rennen en zich drie dagen in de heuvels verstoppen, voordat ze terugkeerden naar de Hebreeërs, want de mannen van de koning zouden hen ongetwijfeld achternazitten.


    Peniah ging als eerste naar beneden, terwijl Rachab, Shaul en ik het eind van het touw vasthielden. Na een paar momenten van brandende handpalmen en ingehouden adem hing het touw slap toen Peniah zijn greep losliet. Met opengesperde ogen wachtten we; we luisterden of er tumult was aan de voet van de muur. Ik bad dat Peniah veilig de overkant van de diepe greppel bereikt had, die de stad omringde, en op Shaul wachtte in de amandelboomgaard, zoals ze afgesproken hadden.


    Rachab greep Shauls arm vast voordat hij in de vensterbank klom. ‘Je moet beloven ons te redden.’


    Shaul knikte. ‘Ik zal Jehoshua zelf vertellen over je vriendelijkheid en zal erop staan dat hij jullie beschermt.’


    ‘Hoe weten ze wie we zijn? Als jullie Hebreeërs een bres slaan in de muur, zullen we in de chaos gedood worden.’


    Hij krabde aan zijn wang en keek om zich heen. Zijn gezicht lichtte op terwijl hij het gordijn vastpakte dat in de avondbries wapperde. Hij wees naar het rode koord, dat gevlochten was met het papyrustouw, en dat hem zou helpen ontsnappen. ‘Hang dit buiten je raam. Het zal makkelijk van verre te zien zijn, omdat het afsteekt tegen de muur. Iedereen krijgt te horen dat hij de bewoners moet sparen van het huis dat dit scharlakenrode koord laat zien.’


    Rachab bestudeerde even zijn gezicht. ‘Hoe weet ik dat je dat zult doen? Stel dat je het vergeet.’


    Shaul perste zijn lippen op elkaar en fronste zijn wenkbrauwen. Hij keek ernstig.‘Ik geef je mijn woord in de naam van Jahweh dat jij, en iedereen in dit huis, gespaard zal worden.’ Hij stak zijn hand op, de huid ervan was geschaafd door het ruwe touw waarlangs zijn vriend zojuist ontsnapt was. ‘Moge mijn eigen bloed deze belofte bevestigen.’


    Rachabs blik vloog naar Moriah, die een kronkelende Nathanja in haar armen had. Daarna raakte ze even haar twee dochtertjes aan die vlak bij elkaar op het bed zaten. Ze greep Shauls bebloede hand: ‘Ik geloof dat je je aan je belofte zult houden. Jouw God heeft mijn zus hiernaartoe gebracht om mij te vertellen over deze Jahweh, over Zijn geweldige macht en Zijn liefde voor Zijn volk, en op de een of andere manier...’


    Ze richtte haar ogen op mij; er scheen een nieuwe emotie door de schaduwen: ‘Op de een of andere manier geloof ik het.’
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    Tobiah


    De 1e dag van Nisan


    1406 voor Christus


    Het volk Israël verspreidde zich langs de rivieroever, zover het oog reikte. Men stond geordend naar stam en huishouden, en wachtte op het teken dat een eind zou maken aan onze veertig jaar zwerven. Tweeduizend el naar het noorden stonden de priesters die de ark droegen, paraat. Hun witte mantels wapperden en hun blik was gericht op hun bestemming.


    We hadden te horen gekregen dat we ons erop moesten voorbereiden dat we deze ochtend, wanneer de shofariem geblazen werden, de rivier over moesten steken. Het snelle rivierwater was al dagen geleden buiten zijn oevers getreden, veroorzaakt door het water dat wegstroomde van de met sneeuw bedekte bergtoppen die we in het noorden gezien hadden. Dagenlang hadden mannen de hoge biezen langs de oevers weggehakt. Hierdoor hadden we een relatief duidelijk zicht op de andere oever: Kanaän. Eindelijk.


    Eerder deze ochtend had ik Shira op de oever van de opgezwollen rivier gezien, met haar dunne arm rond het middel van haar Egyptische vriendin. De twee vrouwen stonden te ver weg om te horen wat ze aan het bespreken waren. Ik dacht na over de lange reis die ze gemaakt hadden om op deze plek te komen, op de rand van het Land. Wat voor verhalen moesten zij wel te vertellen hebben!


    De laatste woorden van Moshe, voordat hij voor de allerlaatste keer een berg beklom, gingen nog steeds door mijn gedachten. Hij had de laatste dagen van zijn leven doorgebracht met te vertellen over de beproevingen in Egypte, over de overwinning op de farao, het ronddolen in de woestijn, en de wetten die ons volk en ons leven zouden beschermen. Ik kon me maar moeilijk voorstellen dat mijn ouders onder zulke onderdrukking geleden hadden. Maar het was bijna net zo moeilijk te geloven dat de generatie voor ons bij de poorten van haar erfgoed zo laf geweest was. Met alles binnen in me geloofde ik Moshes laatste woorden. Onze vijanden zouden inderdaad voor ons door het stof gaan en we zouden hun hoogten vernielen. En toen ik om me heen keek naar de andere Kinderen van de Woestijn, wist ik dat ik niet de enige was: hoopvolle gezichten, zwaar bewapend en bijna krampachtig, zo graag wilden ze vooruit.


    Was Shimon maar hier om dit moment mee te maken, dit hoogtepunt van de indrukwekkende reis. Tzipi stond in de buurt; de koele bries, die van de rivier kwam, sloeg haar bruine haren in haar gezicht. Ze had haar armen om haar drie jongens heen, jongens die in het Land mannen zouden worden, zonder de leiding van hun vader. Ik zou alles doen wat ik kon om dit enorme gat te vullen, maar de eerlijkheid gebood te zeggen dat er wel hiaten zouden zijn.


    Ik had al met Tzipi uitgewerkt hoe we de jongens aan de overkant zouden krijgen. Ik zou elk van hen om de beurt ophalen, en dan haar en de wagen. Hopelijk zouden niet al onze bezittingen meegesleurd worden door de rivier. Ik vertrouwde op de leiding van Jehoshua, maar ik verwachtte dat bij de oversteek het er chaotisch aan toe zou gaan en ik vroeg me af waarom we ons in de winter niet verder verplaatst hadden, toen de stroom meer handelbaar geweest was. Maar ik was vastbesloten geen vragen te stellen en bad dat iedereen er zo over dacht. Hopelijk hadden we goed geleerd van het voorbeeld van de tien verkenners; hun lafheid had ons allemaal zoveel gekost. Ik weigerde nog eens veertig jaar rond te dwalen. Ik was er klaar voor diep in de grond wortels op te graven in het prachtige land aan de andere kant van de rivier.


    De shofariem verhieven een gesynchroniseerde melodie de lucht in; door het geluid gingen de haren in mijn nek overeind staan. Een paar schapen blaatten mee met het geluid van de ramshoorns, het vee schreeuwde en de ezels balkten alsof ook zij klaar waren om te gaan. Zij sloegen geen acht op de snelstromende rivier die ze moesten oversteken om het lekkere gras van het Beloofde Land te bereiken.


    Ergens in de buurt begon een zacht gerommel, het vibreerde door de grond heen. Voordat ik kon vaststellen waar het geluid vandaan kwam, schudde de aarde met een merkwaardige, golvende sensatie die ervoor zorgde dat ik me bukte en mijn benen verder uit elkaar zette om niet te vallen. Overal om ons heen schreeuwden kinderen en dieren; ik bewoog mijn hoofd snel om er zeker van te zijn dat Tzipi en de jongens veilig waren. De armen van mijn zus lagen beschermend rond mijn neefjes terwijl ze dicht bij elkaar op de grond gingen zitten. De hele tijd dat de situatie chaotisch was, bliezen de shofariem.


    Na nog één krachtige aardschok werd de grond rustig, evenals de ramshoorns. Een paar momenten lang stonden we allemaal zwijgend stil, wachtend op nog een schok, maar er gebeurde niets. Alles was weer normaal, alsof de aarde niet net gerommeld en gesidderd had als een beest dat uit zijn slaap ontwaakt.


    Zoemende gesprekken omringden ons terwijl iedereen zijn bezittingen weer goed legde en kinderen troostte. ‘Kijk!’ schreeuwde iemand. ‘Kijk naar het water!’


    Alle hoofden keerden zich naar het noorden, naar de plek waar de priesters met hun voeten in het water stonden, tot aan hun schenen. Maar stroomopwaarts leek een golf naar de mannen toe te komen.


    ‘Wat is dat, Tobiah?’ De stem van mijn zus was plotseling naast me, klein en angstig. Ze liet haar hand in die van mij glijden, een stille herinnering aan mijn eed aan haar als kleine jongen: haar altijd te beschermen. ‘Wat gebeurt er?’


    Ik schudde mijn hoofd, net zo ontzet als zij. Ik voelde mijn eigen lichaam verstijven ter voorbereiding op de golf die dreigde de priesters omver te gooien en de gouden ark met de door Jahweh Zelf geschreven wetten weg te spoelen.


    Maar tegen de tijd dat de golf de priesters bereikte, had het zijn beginkracht verloren en hoewel de mannen in de stroming heen en weer schommelden, hielden ze stand.


    Plotseling verdween de rivier voor onze ogen, de stroom stopte volledig. Een jubelkreet zwol aan onder de menigte, ook al knipperde ik nog met mijn ogen om er zeker van te zijn dat de rotsachtige rivierbodem die ik zag geen luchtspiegeling was. Al onze voorbereidingen om de rivier over te steken waren onnodig, want Jahweh had al in het pad voorzien. En waarom niet? Hij had voor de generatie vóór ons de zee gespleten.


    Het was tijd om naar voren te lopen, om de greep die de woestijn op ons had, te verbreken. Het was tijd Avrahams belofte te claimen.


    Weer klonken de shofariem, dit keer de roep om op te rukken.

  


  
    40


    De 27e dag van Nisan


    1406 voor Christus


    Kamp bij Gilgal


    Nat haar van het zweten kleefde aan mijn blote nek en schouders. Ik wou dat ik het vastgebonden had, voordat ik met Uria in de hitte van de middag ging oefenen. Maar alles was beter dan te blijven nadenken over de bekendmaking van die twee verkenners, Shaul en Peniah. Nieuws waardoor ik opeens helemaal van de kaart raakte.


    Moriah leefde.


    Alanah leefde.


    Niet alleen waren ze in leven, maar ze waren ook samen; ze woonden samen met Alanahs moeder en zus in een bordeel. Sinds het vertrek van de mannen uit onze kampplaats hadden een miljoen vragen steeds rond gegonsd in mijn hoofd. Shaul verzekerde me dat Jehoshua zelf had verklaard dat Alanahs familie gespaard zou blijven wanneer de stad viel, uit dankbaarheid voor hun hulp aan de verkenners en voor de informatie over de verdediging en de voorbereidingen voor het beleg van Jericho.


    Na een lange teug vers water uit een leren zak gebaarde ik naar Uria om weer aan te vallen; ik bereidde me al voor op de botsing van zijn sterk gespierde lichaam tegen het mijne. Ik had ontspanning nodig, met enerzijds de frustratie van het wachten om naar Jericho te gaan tot na het feest dat ons herinnerde aan onze ontsnapping uit Egypte, en anderzijds het nieuws dat mijn vrouw achter de onneembare stadsmuren zat. Worstelen met Uria, die zich nooit inhield, was mijn beste optie – behalve dan in mijn eentje tegen Jericho’s bolwerken op te klauteren om Alanah en Moriah te bevrijden.


    Maar in plaats van naar voren te rennen plaatste Uria zijn handen op zijn heupen, trok zijn wenkbrauwen op en knikte naar iemand achter me. Ik keek over mijn schouder. Tzipi stond een paar passen verder; ze had een linnen bundel in haar handen en haar gezicht zag bleek.


    Toen Shaul vandaag naar ons kamp gekomen was met het ongelooflijke verhaal dat Moriah en Alanah ontsnapt waren aan de Midianitische handelaren en hun weg gevonden hadden naar Jericho, had ik verwacht dat Tzipi opgelucht zou huilen dat Shimons zusje in leven was. In plaats daarvan was ze vreemd stil geworden; zonder een woord te zeggen was ze haar tent binnengeglipt, voordat de mannen weggingen. Aangezien ik ervan uitging dat ze wat tijd nodig had om het schokkende nieuws te verwerken, was ik hiernaartoe gekomen om mijn eigen verwarring te verwerken door te proberen Uria tegen de grond te werken.


    Mijn zus kwam naar me toe, hield de bundel stevig tegen haar borst. Haar halfwilde uitdrukking deed me afvragen of zíj iets of iemand nodig had om met haar vuisten te bewerken. Ze zuchtte kreunend wat mijn vaststelling bevestigde. ‘Tobiah, kan ik je even spreken?’


    Ik keek snel naar Uria met de bedoeling hem te laten weten dat we klaar waren, maar er gleed een verrassende uitdrukking over zijn gezicht toen hij mijn geagiteerde zus gadesloeg: verlangen en tevens bezorgdheid. Het besef dat mijn Egyptische vriend geïnteresseerd was in mijn zus schokte me even en ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Mijn vermoedens werden bevestigd toen Uria zijn schouders ophaalde, een half glimlachje liet zien en vervolgens wegliep, terwijl hij al lopend zijn tuniek over zijn hoofd liet glijden.


    ‘Tobiah, ik moet je wat vertellen.’ Tzipi’s ernstige toon weerhield me ervan haar te plagen met Uria’s bedoelingen met haar en zijn status als weduwnaar. De glans van tranen in haar ogen vaagde die gedachte volledig weg. Ze schraapte haar keel en bood me toen het pakje aan. ‘Ik had je dit die dag moeten geven.’


    Ik nam de bundel van haar aan en maakte het linnen los. Alanahs boog lag in mijn handen. De boog waarvan ik gedacht had dat ze hem meegenomen had, toen ze van mij wegvluchtte. Wegvluchtte uit ons huwelijk.


    ‘Ik begrijp het niet.’ Het gewicht van Alanahs meest gekoesterde bezit in mijn handen scheurde de wond open die net een beetje begon te genezen, en mijn hart deed pijn van verlangen naar haar. ‘Tzipi, waarom heb jij dit?’


    ‘Ze heeft hem gedood.’ Haar blik was meedogenloos. ‘Ze vond een pijl in je tas en besefte dat het een pijl van haarzelf was; dat Shimon op dat slagveld stierf door háár pijl in zijn zijde.’


    De woorden bleven maar ronddraaien in mijn hoofd, zonder vaste grond te vinden. Ik vroeg haar te herhalen wat ze gezegd had.


    ‘Jouw vrouw doodde mijn man, Tobiah. Daarom rende ze weg. Toen ze het mij bekende, zei ik tegen haar dat je haar geen genade zou geven; dat ze gestenigd zou worden.’


    Nieuw verdriet sloeg bij me naar binnen en ik strompelde achteruit. Had ik op die afschuwelijke dag Alanahs pijl uit Shimons lichaam gehaald? Was het echt waar?


    Ik was verscheurd; aan de ene kant wilde ik Tzipi troosten, die bijna net zo verloren leek als ik me voelde, en aan de andere kant wilde ik naar de hemel schreeuwen voor de onrechtvaardigheid. Ik koos voor de tweede optie. Waarom, Jahweh? Van alle Hebreeërs die getroffen hadden kunnen worden door Alanahs pijl, waarom moest het nu juist de man zijn die ik als broer beschouwde? Waarom was iedereen uiteindelijk gebroken of dood – iedereen die ik beloofd had te beschermen? Ik had al het mogelijke gedaan om mijn beloften na te komen, maar het was nooit genoeg.


    Je bent geen god.


    De woorden doken op in mijn hoofd met bovennatuurlijke helderheid, alsof ze in de lucht vóór me getekend waren. Ik had nergens controle over – niet over mijn ouders, niet over Tzipi, niet over Shimon en zeker niet over Alanah. Had ik geprobeerd mijn eigen god te zijn? Mijn eigen stappen te bepalen in plaats van toe te geven aan Jahwehs plan?


    Ik keek op naar de contouren van Jericho’s muren, ten zuidwesten van ons kamp, en wilde dat ik het scharlakenrode koord kon zien dat uit een van de ramen hing – het teken van een eed die afgelegd was tussen Alanahs zus en Shaul. Op de een of andere manier had Jahweh Moriah en Alanah naar de stad gebracht die wij zouden aanvallen. Hoewel ik geen idee had wat ze doorgemaakt hadden, leefden ze in ieder geval. Waar mijn kracht en mijn vermogen om hen te beschermen opgehouden was, had Jahweh Zelf de zaak op Zich genomen. En misschien had Hij een grotere reden om hen naar de plaats te leiden, ook al begreep ik die nu niet.


    Ik streelde het gladde hout van Alanahs boog, het bewijs dat ze me niet verlaten had omdat ze niet van me hield, maar uit schuldgevoel en angst, want ze zou nooit vrijwillig haar boog achtergelaten hebben. ‘Waarom, Tzipi? Waarom zou je dit voor mij verbergen?’


    ‘Omdat ik wist dat wat ik haar verteld had een leugen was.’ Ze keek naar haar handen. ‘Ik wist dat jij wél genadig zou zijn. Ik wist dat je het haar niet zou aanrekenen; dat je haar zou vergeven. En ik... ik wil gewoon mijn man. En zij heeft zijn leven genomen. Zij heeft zijn leven genomen, Tobiah!’ Tranen rolden over haar gezicht, en haar schouders schokten toen ze naar voren en in mijn armen liep. Eindelijk liet ze zich door mij troosten terwijl ze rouwde om de man van wie ze gehouden had.


    [image: ]


    Alanah


    De 28e dag van Nisan


    1406 voor Christus


    Dicht naast elkaar voor het open raam keken Rachab, Moriah en ik toe hoe de Hebreeërs in een angstaanjagende stilte vastberaden rond de stad liepen. Hoe kon zo’n enorme mensenmassa lopen zonder enig geluid te maken, behalve dan het aanhoudende geluid van hun voeten die een wijde cirkel rond Jericho plattrapten? De gouden ark glinsterde in het zonlicht, en de witte gewaden van de priesters die de ark droegen, glansden.


    Tobiah was hier! Ik kon diep in me zijn nabijheid voelen. Hoewel de mensen nog te ver weg waren om gezichten te onderscheiden, moest ik wel uitkijken naar de man die ik liefhad – zijn lange haren met lichtere strepen erdoor vanwege de zon, grote lichaamsbouw en zelfverzekerde uitstraling – onder de duizenden die de ark op een afstand volgden.


    De poorten waren volkomen gesloten sinds de nacht, meer dan een maand geleden, dat de verkenners uit Rachabs raam waren geglipt. De volgende ochtend was er een ander contingent mannen bij haar deur verschenen. Ze stonden erop het huis nogmaals te doorzoeken, en zelfs Moriah had haar rol gespeeld door met schokkende brutaliteit met een van de jonge soldaten te flirten. Ze had gelachen toen ik haar later berispt had, terwijl ze me eraan herinnerde hoe goed ze geweest was als jongen. ‘Dit keer stelde ik me voor dat ik Rachab was,’ zei ze. ‘Veel makkelijker dan te doen alsof ik Shimon was.’


    In de dagen sinds de verkenners ontsnapten, waren mensen vanuit de omliggende vallei de stad binnengestroomd om hun toevlucht te zoeken voor de aanstaande aanval. Hoewel velen hun Kanaänitische afkomst konden bewijzen en onbewapend door de poorten mochten gaan, hadden we aardig wat mensen gezien die onder aan de muur stonden te roepen. Ze schreeuwden om binnengelaten te worden en vervloekten de koning van Jericho, die zijn onderdanen af zou laten slachten door de Hebreeërs. Toen de Hebreeërs eenmaal de rivier overgestoken waren, moest het leger van Jericho binnen de muren blijven; de enorme bronzen poorten werden op slot gedaan en versterkt. Iedereen buiten de poort werd aan zijn lot overgelaten.


    Onder degenen die zo gelukkig waren geweest om toegelaten te worden, was de familie van mijn moeder: haar man Terran, haar tweelingzonen Tannar en Danell, en drie jonge dochters – vijf extra broers en zusjes van wie ik me niet bewust was geweest – naast een paar andere familieleden, te veel om te onthouden. De jongens, die twaalf jaar oud waren, bekeken me behoedzaam, maar de drie meisjes bestudeerden me enthousiast en belangstellend. Hoewel geen van de kinderen rood haar had, leken we beslist allemaal op elkaar.


    De beide verdiepingen van Rachabs herberg waren vol met mensen die graag gered wilden worden wanneer de Hebreeërs aanvielen. Ik verbaasde me toen ik bedacht dat als dit huis niet het eigendom van Rachab geweest was, de verkenners het misschien niet overleefd hadden en Moriah geen kans zou hebben gehad om gered te worden. Misschien had Jahweh de tragische omstandigheden in Rachabs leven gebruikt voor iets goeds, voor Zijn eigen doeleinden. En op de een of andere manier had mijn eigen leven daar ook mee te maken.


    De verandering in Rachab na het vertrek van de verkenners, was krachtig geweest. Geen enkele man buiten de familie om was de drempel beneden gepasseerd en ze was ook niet weggeroepen. In plaats daarvan brachten we lange uren door op bed: we spraken met elkaar en we leerden zussen te worden. Ze stelde me vragen over elk aspect van mijn tijd te midden van de Hebreeërs en was geïnteresseerd in Jahweh en in de manier van leven die zo volkomen anders was dan die in Jericho.


    En nu waren ze hier: een lange, trage sliert mannen die rond de stad liepen. Zou dit de dag zijn dat Moriah teruggegeven werd in de armen van haar familie? Zou de man van wie ik hield zijn prachtige dochter zien? Plotseling voelde ik me gedwongen uit het raam te klimmen, op dezelfde manier als de verkenners gedaan hadden, en op zoek te gaan naar Tobiah. Ik legde een hand op het touw dat over de vensterbank hing en dat bloedrood bengelde langs de lemen muur. In stilte smeekte ik Jahweh dat Shaul en Peniah hun belofte zouden nakomen en ons redden.


    Met een schokkende drang schreeuwden de sjofariem van de delegatie priesters. Het leger volgde en voegde aanhoudend talloze signalen toe aan het dreunende geluid. Maar in plaats van naar de stad toe te gaan en op ons af te stormen, wat ik verwachtte, keerden de priesters aan het hoofd van de colonne zich naar het noorden en marcheerden weg. De rest van de lange rij soldaten volgde.


    Trokken ze zich terug? Nee! Ze konden niet weggaan! Tobiah liep weg van ons in plaats van dichterbij te komen! Gejouw klonk uit andere ramen in de buurt, en van de soldaten die dichtbij, bij de poorten, stonden. ‘Lafaards! Ga terug naar de woestijn! Neem je kleine hoorns mee!’


    Mijn hart ramde een schreeuw uit mijn mond, terwijl ik de vensterbank greep. Kom terug! Kom terug! Ga niet weg!


    Er gleed een arm om mijn middel. ‘Ze zullen terugkomen, Alanah,’ zei Moriah met die vreemde, dromerige blik die haar belangrijkste uitspraken vergezelde. ‘Heb vertrouwen. Ze komen ons halen.’
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    De 3e dag van Ijar


    1406 voor Christus


    Zes dagen lang herhaalden de Hebreeërs elke ochtend hun ongelofelijke rondgang om de stad heen. Rachab waagde het een keer, laat in de middag, naar het centrum van de stad te gaan en ze keerde terug met één zak gerst en een potje dadels.


    ‘Toen ik drie dagen geleden,’ zei ze toen ze thuiskwam, ‘me op de markt waagde, was er gelach, werden de Hebreeërs bespot omdat ze op hun ramshoorns bliezen en in een rondje om de stad liepen. Maar niet vandaag. De straten waren leeg, behalve dan grimmig kijkende soldaten, die maar wat stonden te lummelen, vol spanning op bevelen wachtend.’


    ‘Wat gaat er volgens hen gebeuren?’ Mijn moeder pakte de boodschappen van Rachab aan, aangezien ik Nathanja nog aan het voeden was.


    Rachab ademde zuchtend uit. ‘Ik weet het niet. Ik hoorde een man zeggen dat ze volgens hem ons misschien op de proef stellen en uithongeren. We hebben diepe waterreservoirs, die gevoed worden door ondergrondse bronnen. We hebben dus voldoende water.’ Ze wees naar de gerst. ‘En zoals jullie kunnen zien, potten de mensen op wat ze hebben. Er is niet veel meer te halen en wat er overgebleven is, wordt verkocht voor twee of drie keer zijn waarde.’


    ‘Zal de koning zijn leger weer naar buiten de stad sturen? Om zo de stad te verdedigen?’ Terwijl ik de schouder van mijn jurk weer optrok, legde ik een voldane Nathanja op mijn schouder en klopte haar zachtjes op de rug. Vreemd hoe natuurlijk de bewegingen leken, alsof ik altijd een moeder geweest was voor deze warme, tegen me aan kruipende schat. Haar piekerige rode haar kriebelde in mijn nek toen ze haar beentjes optrok in mijn omhelzing.


    ‘Heshbaal is een trotse man. Toen ik in de tempel werkte, zag ik hoe wreed hij is met zijn politieke vijanden. Ik zag vele mannen die meegenomen werden en van bovenop de paleismuren naar beneden gegooid werden of afgeslacht werden aan de voet van de baalim in de tempel. Zoveel...’ Ze ging op een krukje zitten, alsof ze moe was van de last van de herinneringen die ze met zich meedroeg. ‘Maar ik heb ook Heshbaal onzeker zien worden. Ergens is die man ook laf en nooit heb ik hem angstiger gezien dan toen verhalen over de Hebreeërs via de handelsroute hier kwamen.’


    ‘Hij moet wel angstig zijn,’ zei ik. ‘Kijk wat Jahweh de farao aangedaan heeft.’


    ‘Ik weet het. Hij was geobsedeerd door de verhalen: water dat in bloed veranderde, de kikkers, het sterven van alle eerstgeborenen. Elke keer als iemand beweerde erbij geweest te zijn of familie had die erbij geweest was, stond hij erop het verhaal uit de eerste hand te horen.’


    De verhalen waren mij rond het kampvuur verteld – door mensen die rechtstreeks wisten van de val van Egypte. Shira – oh, wat miste ik Shira – zij was daar geweest; zij had het water bloedrood zien kleuren en had meegemaakt dat de kikkers het land overnamen. Ze had me verteld hoe Jahweh hen de eerste drie plagen had laten meemaken en daarna een beschermende hand over hen heen legde. Zou die beschermende hand zich over ons, in dit huis, uitstrekken? Of zouden we samen met de rest van de stad gedood worden?


    Een van onze kleine zusjes trok aan Rachabs mouw. ‘Mogen we nu naar buiten? Ik heb er genoeg van om binnen te zitten.’


    Rachab fronste. ‘Het spijt me, Pilar, maar op dit moment is het gewoon niet veilig.’ Ze keerde zich af van het kleine meisje, maar de frons bleef.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik.


    ‘Ik denk, misschien zit ik fout, maar ik denk dat iemand het huis in de gaten houdt.’ Instinctief drukte ik mijn dochter steviger tegen me aan. ‘Wie?’


    ‘Ik weet het niet zeker. Ik zag dezelfde twee mannen toen ik de laatste keer met moeder naar de markt ging. Ze leken ons te volgen, maar ik schreef het toe aan de herkenbaarheid van mijn beroep. Maar...’ – ze trok aan haar arm, zo nerveus had ik haar nog nooit gezien – ‘vandaag waren ze er weer en keken naar mij. En toen ik de trap op ging, keek ik naar achteren; ze stonden aan de overkant van de steeg.’


    Er ging een rilling over mijn rug. ‘Weet je waarom ze je achtervolgen?’


    ‘Ik weet waar ik bang voor ben, maar ik hoop dat dát niet het geval is.’


    ‘Dat Mishabel weet dat onze moeder Moriah en mij gered heeft? En dat we hier bij jou zijn?’


    ‘Ja, dat is precies waar ik bang voor ben. Een van de soldaten moet gerapporteerd hebben dat hij jullie tweeën gezien heeft, nadat hij hier naar de verkenners gezocht heeft. Of misschien heeft Dayatana verteld wat ze wist.’ Rachabs ogen schoten naar een plek achter me, waar haar twee meisjes met onze jonge zusjes geverfde stenen in een gebarsten pot in een hoek gooiden.


    ‘Als ze er echt op uit was ons te pakken te krijgen, weet ik zeker dat ze haar mannen al naar de deur gestuurd had. Met de Hebreeërs die hun kamp buiten Jericho opgeslagen hebben, denk ik niet dat ze ons lastig zullen vallen.’ Ik legde mijn hand troostend op haar schouder. ‘Ik kan me niet voorstellen dat het nog lang zal duren voordat ze aanvallen. Ze kunnen niet voor eeuwig rond de stad blijven lopen.’


    ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. En Ohel zal ons laten weten als iemand probeert dichterbij te komen. Hij bewaakt het huis.’ Haar lichaam ontspande zich en toen glimlachte ze naar me. ‘Ik heb altijd over jou geweten, weet je. Zolang ik het me kan herinneren, heeft ima me verhalen over jou verteld. Het is zo vreemd dat je niet langer een droom of een verhaal bent, maar dat je hier nu in levende lijve bent en me troost in mijn angsten, zoals een oudere zus dat hoort te doen.’


    Even werd ik verblind door tranen, totdat ik ze wegknipperde. ‘Ik heb nooit iets van jou geweten. Was dat maar waar! Ik wilde dat ima niet ha...’


    Er klonk een luide dreun tegen Rachabs deur voordat hij openbarstte met een explosie van versplinterd hout. Vier grote mannen snelden met getrokken zwaard door de ingang.


    De kinderen gilden en verscholen zich allemaal achter Moriah die aan de andere kant van de kamer mee had gedaan aan hun gooispelletje. Ze stond nu met uitgestrekte armen, als een jonge kloek die haar kuikens beschermt. Terran kwam naar binnen rennen vanuit de slaapkamer, met de jongens achter hem aan, maar remde af om te stoppen toen hij de soldaten zag. In plaats van de confrontatie aan te gaan deed hij twee stappen naar achteren.


    Maar Rachab stapte moedig naar voren. Ik voelde me trots vanwege de moed van mijn zus, maar bijna onmiddellijk werd de trots vervangen door angst.


    ‘Wat willen jullie?’ Haar stem trilde niet.


    ‘De Hebreeuwse,’ zei de leider; met zijn zwaard wees hij naar Moriah.


    Moriah? Waarom alleen zij?


    ‘Nee! Waag het niet haar aan te raken!’ zei Rachab.


    De leider wees met zijn zwaard naar haar borst. Er zat bloed op de rand van het lemmet en ik kreeg een steek in mijn maag toen ik besefte dat Ohel de deur bewaakt had. ‘Ik raak aan wie’ – hij liet zijn begerige ogen over haar heen gaan – ‘en wat ik wil aanraken.’


    Rachab keek hem met opgeheven kin woedend aan. Ook zij moest zich gerealiseerd hebben dat haar trouwe lijfwacht dood was. De bloederige punt van het zwaard bewoog naar haar keel.


    Met Nathanja in mijn armen en de soldaten tussen Moriah en mij in kon ik alleen maar met afschuw kijken toen het meisje naar voren rende. ‘Nee! Laat haar met rust! Ik ga met jullie mee. Doe niemand anders kwaad, alsjeblieft!’


    Een van de andere mannen greep haar. Net zo snel als ze naar binnen waren gekomen en voordat iemand van ons kon reageren of smeken om haar leven, waren ze weg. Moriah was weg.


    ‘Ik moet haar terughalen. Ik moet gaan,’ zei ik, terwijl ik Nathanja al in de armen van mijn moeder duwde. Zij en Rachab protesteerden en hielden vol dat ik niets kon doen.


    ‘Ik ben voor haar verantwoordelijk. Ik kan haar niet in de steek laten. Ze zullen haar doden, dat weet ik gewoon. Ze zullen haar kapotmaken en daarna zullen ze haar doden. Vooral als de Hebreeërs aanvallen.’


    ‘Maar je zou gedood kunnen worden, Alanah.’ Mijn moeders stem beefde. ‘Je kunt het niet winnen van de bewakers van Mishabel.’


    ‘Dat is waar. Maar dit keer ga ik tenminste de strijd in voor de juiste redenen.’ Ik drukte een snelle kus op de zijkant van het hoofd van mijn dochter en ademde haar zoete geur in.


    ‘Zorg voor haar. Ze is...’ – mijn stem begaf het, evenals mijn hart, toen ik in mijn moeders ogen keek – ‘ze is alles.’


    Langzaam knikte ze. Zij, juist zij, begreep de afschuwelijke pijn die mij in stukken scheurde.


    Zij zou mijn prachtige dochter beschermen. Net zoals ze Rachab beschermd had door haar eigen hart te breken en mij achter te laten.


    Moriah had niemand. Ik kon haar niet laten lijden zonder ten minste te proberen haar te redden uit de situatie die ik veroorzaakt had.


    Rachab smeekte me even te wachten terwijl ze in een grote kist in de hoek graaide. Vervolgens gaf ze me een kleine, maar goed vervaardigde boog en een pijlkoker met twee pijlen: ‘Een gast heeft deze maanden geleden achtergelaten.’ Ze kuste me op de wang. ‘Ik wilde dat ik meer kon doen.’


    Ik greep de boog en slingerde de pijlkoker over mijn schouder. Met een laatste blik op Nathanja die kronkelde in mijn moeders armen, stapte ik over de restanten van de versplinterde deur, langs het lichaam van Ohel onderaan de trap en rende de nacht in, richting de enige plek waar – daar was ik zeker van – Moriah naartoe zou worden gebracht. De tempel.
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    Ik sloop stilletjes in de donker wordende straten, glipte van de ene schaduw naar de andere totdat ik het midden van de stad bereikte en hetzelfde hek vond waardoor we die eerste nacht in Jericho verdwenen waren. Ik klauterde over het hek en liet me in de weelderige tuin vallen waar we doorheen gevlucht waren toen mijn moeder ons redde.


    Het woongedeelte waar we vastgehouden werden, was recht tegenover de binnenplaats, maar alle ramen waren donker. In plaats van de binnenplaats zomaar dwars over te steken bleef ik bij de muur; ik zocht op de tast mijn weg langs de stenen muur door de tuin en via de zijkant van de hoge migdol, de toren, die de ingang naar het belangrijkste heiligdom bewaakte.


    Ik gluurde om de hoek en ademde een dankgebed uit. Moriahs armen waren naar achteren, om een hoge paal heen, vastgebonden. Maar ze leefde en tot nu toe ongedeerd. In de houten pilaar waren ingewikkelde voorstellingen van Jericho’s vele goden gekerfd; hun afgrijselijke gezichten gluurden over Moriahs schouders. Een jonge priester met ontbloot bovenlijf stond voor haar. Hij hield een ijzeren staaf boven de vlammen van een grote stoof en zong steeds weer iets wat ik niet kon ontcijferen.


    Een vrouwenstem dicht in de buurt commandeerde hem: ‘Schiet nou een beetje op!’ Was het Mishabel? Gebruikmakend van de schaduwen tussen de fakkels kwam ik dichterbij. Ik probeerde een glimp op te vangen van de oude priesteres en in te schatten tegen hoeveel bewakers ik het zou moeten opnemen.


    De priester hief de staaf op – een brandijzer, dat nog steeds roodgloeiend was van het verzengende vuur dat hij gebruikt had om het metaal te verhitten. Juist op het moment dat ik snel een pijl uit mijn pijlkoker haalde en hem aanlegde, kwam er een schreeuw van Moriahs lippen die het bloed in mijn aderen deed stollen.


    Ik schreeuwde naar de priester en hij draaide zich om, op zoek naar degene die vanuit de schaduwen naar hem riep. Ik zoog snel mijn adem in, liet de pijl los en de priester viel achterover, met mijn pijl uit zijn hoofd stekend.


    Ik legde weer een pijl aan en liep naar Moriah. Het arme meisje viel bijna flauw, zakte naar voren voorzover haar banden dat toelieten en jankte vanwege de schroeiwond. Ik was razend. Hoe konden ze haar lieve gezicht zo vernielen?


    ‘Je kunt niet veel doen met één pijl.’ Ik draaide me naar de stem. Mishabel stond in het portaal van de tempel, een katachtige lach rond haar rode lippen. Ze lachte en bewoog haar lange nagels in onze richting. ‘Bewakers, grijp haar.’


    ‘Stop!’ beval ik, en tot mijn verbazing bleven de mannen staan. ‘Heb je naar je priestervriend daar gekeken?’ zei ik tegen Mishabel; met mijn kin wees ik naar het lichaam.


    Met gefronste wenkbrauwen keek ze. De voldane glimlach verdween van haar gezicht.


    ‘Ja, dat heb je goed gezien, precies in het oog. En ik deed het daarvandaan, een afstand van minstens vijftien passen. Het maakt niet uit of je probeert te vluchten. Ik kan een wegrennend hert raken.’


    Ze lachte spottend. ‘De bewakers zullen jullie allebei meteen doden als je mij kwaad doet.’


    ‘Kan me niks schelen. Ik heb liever dat wij allebei gedood worden dan dat jouw plan met Moriah slaagt. Dat zal niet gebeuren.’


    Ze hield haar hoofd scheef. ‘Staan we dus op dood spoor?’


    ‘Laat haar gaan.’


    ‘Dat kan ik niet; ik heb de koning al een ooggetuige beloofd. Deze kleine Hebreeuwse zal meedelen wat ze weet en daarna zal ze geofferd worden om ons tegen een aanval te beschermen. Een jonge maagd en bovendien nog een vijand – Hesbaal zal verheugd zijn. En ik wachtte tot het precies de juiste tijd was om haar uit het huis van je zus te halen. Ik zal me wreken op jou, je moeder en Rachab, terwijl ik een schuld aan de koning aflos.’ Ze klikte met haar tong tegen haar tanden. ‘Het is perfect.’


    Mijn maag kromp ineen. Het kon niet anders: Dayatana moest verteld hebben wat ze wist. Al die maanden dat we probeerden ons te verstoppen, en Mishabel had al die tijd geweten waar we waren.


    Moriah jammerde. Ze hadden haar gebrandmerkt alsof ze een beest was. Eén kant van haar gezicht was roodgloeiend en vol blaren, een permanent litteken, dat haar voor altijd zou kenmerken als een tempelslaaf en dat zich uitspreidde over haar wang en één ooghoek. Het was een wonder dat uit twee zilvergrijze ogen tranen stroomden, in plaats van uit één. Ik zou niet toestaan dat ze haar nog meer pijn deden. Ik had dan misschien het leven van haar broer weggenomen, maar ik zou niet toestaan dat iemand het hare wegnam.


    ‘Neem mij,’ zei ik.


    Mishabel gooide haar hoofd achterover en lachte. ‘Jou? Wat voor nut heb jij? Je bent beslist geen maagd.’


    ‘Ik ben ook een getuige. Ik woonde maandenlang bij de Hebreeërs.’


    Ze trok een wenkbrauw op.


    ‘Ik was getrouwd met een van hun soldaten. En Rachab is mijn zus. Ze heeft me veel over jullie koning verteld en hoeveel hij genoten heeft van haar... gezelschap.’


    Ze sperde haar ogen wijd open, maar schudde toen haar hoofd, terwijl ze één vuist op haar heup zette. ‘Nee, ik wil het meisje.’


    ‘Je kunt kiezen: of mij en je laat haar vrij, of we sterven allemaal. Het is aan jou.’


    Ik trok de boog verder naar achteren en richtte op het midden van haar borst, op haar smerige hart.


    Ze bestudeerde me, peilde mijn ernst en gebaarde vervolgens naar een van de bewakers. ‘Snijd het meisje los.’


    ‘Nee, Alanah. Ik kan jou niet achterlaten,’ zei Moriah toen de bewaker haar bevrijdde. Tranen blokkeerden haar stem. ‘Ik wil het niet.’


    Ik hield mijn ogen op de priesteres. ‘Je moet.’ Ik gebruikte het enige wapen waarvan ik wist dat ze er niet tegen kon. ‘Je moet voor Nathanja zorgen, zodat ze de wegen van Jahweh leert. Ze heeft je nodig. Alsjeblieft. Ga terug naar je familie. Zeg tegen Tobiah...’


    Er volgden een paar momenten van stilte, maar toen voelde ik een kus op mijn wang en haar fluistering in mijn oor: ‘Ik zal Tobiah vertellen dat je van hem houdt.’ En toen was ze weg, de nacht in.


    Met mijn ogen nog steeds op Mishabel gericht wachtte ik. Ik gaf Moriah zoveel mogelijk tijd voordat ik me overgaf. Mijn spieren begonnen te trillen en ik verwenste mezelf omdat ik zo uit vorm was. Alstublieft Jahweh, leid Moriahs pad naar Rachabs huis. Bescherm haar. Bescherm hen allemaal.


    Met net zoveel kracht en moed als ik gehad had om dat slagveld op te gaan liet ik mijn boog zakken en boog mijn hoofd. Vergeef me dat ik ooit tegen Uw volk vocht, dat ik zelfzuchtig en onwetend was. Ik geef U mijn leven in ruil voor dat van Shimon.


    De bewakers rekenden me in, namen mijn wapen af en rukten mijn armen achter mijn rug. Mishabel slenterde naar me toe en bracht haar opgesmukte gezicht recht voor het mijne. Elke lijn en rimpel was te zien onder de aangekoekte troep die over haar huid gesmeerd was. De kohl rond haar ogen vestigde alleen maar de aandacht op de ouderdomsvlekken en de slappe huid; de rode vlek op haar mond kon de twee grote zweren op haar bovenlip niet verbergen. Ze was nog ouder dan ik gedacht had; waarschijnlijk was zij de priesteres die jaren geleden mijn moeder tot slaaf gemaakt had.


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat je wenst dat je nooit zoiets dwaas gedaan had,’ zei ze.


    Ik glimlachte alleen maar naar haar, terwijl ik vervuld werd van een onbegrijpelijke vrede. Moriah was veilig, Jahweh waakte over haar. Nathanja zou veilig zijn bij mijn moeder en Rachab, en de Hebreeërs zouden hen allemaal redden. Mijn schuld was betaald – deze mensen konden met mij doen wat ze wilden.


    [image: ]


    Ik werd weer afgevoerd naar het huis waarin ik eerder gevangen gehouden was. Met een bijna zwierig gebaar vol leedvermaak beval Mishabel een paar bedienden me voor te bereiden op een ontmoeting in de ochtend met de koning. ‘Jullie weten waar hij van houdt,’ zei ze. ‘Zorg ervoor dat ze ook gemerkt wordt. Ze is nu eigendom van onze heer Ba’al en zijn goddelijke koningin. Let wel: alleen haar hand. Alleen haar hand. Dit gezicht... ik heb al plannen voor dit gezicht.’ Ze schraapte met een lange, met henna bewerkte vinger over mijn wang. Haar donkere ogen glinsterden. ‘Rachabs zus. Tashara’s dochter. Oh, dit zal prachtig worden. Ik heb lang gewacht om die schulden in te lossen.’ Haar met zweren bedekte lippen lieten een glimlach zien waar de voldaanheid van afdroop, voordat ze de deur uit beende en twee van haar grootste bewakers beval ervoor te zorgen dat ik me zou gedragen. Beide mannen stonden binnen de deur, wierpen wellustige blikken terwijl de dienstmeisjes me dwongen me uit te kleden, me met ijskoud water wasten, elke haar van mijn lichaam scheerden en me weer aankleedden in een ragdunne jurk die niets aan de verbeelding overliet. Tegen de tijd dat ze klaar waren, kende ik geen schaamte meer en was ik de bewakers brutaal en onbevreesd gaan aankijken. Deze mensen kunnen dan wel mijn lichaam bezitten, maar ik zou hen niet mijn geest laten breken.


    De meisjes vlochten mijn haar, dat nu tot op mijn schouders hing, en brachten een dikke laag cosmetica aan op mijn gezicht, een vreemd gevoel. Behalve de keer dat ik kohl op had om me te vermommen voor de soldaten, had ik zelfs geen lijntjes rond mijn ogen gehad. Ik gaf de voorkeur aan de modderbaard die ik op mijn kin gesmeerd had toen ik me maanden geleden voorbereidde op de strijd.


    Toen kwamen, zonder enige waarschuwing, de bewakers dichterbij en hielden me in bedwang op mijn stoel. Er werden gaatjes gemaakt in mijn oren en neus, en er werden gouden ringen in gestoken. Ik weigerde het uit te schreeuwen van de pijn, elke keer dat de naald me prikte. In plaats daarvan richtte ik al mijn energie op het staren naar een gat in de achtermuur.


    Maar ik moest wel janken, toen ze de bovenkant van mijn hand tatoeëerden; ik wenste bijna dat ze mij, net als de arme Moriah, een brandmerk gegeven hadden. Maar zelfs toen de benen naald steeds weer in mijn huid gleed, voordat as en indigo in de bloederige wonden gesmeerd werden, concentreerde ik me erop mijn lichaam roerloos te houden. Ik weigerde mijn overweldigers de voldoening te schenken door de schade te bekijken die ze op mijn hand aangebracht hadden. Bovendien wist ik wat ik zou zien: dezelfde maansikkel met het zonnewiel, die mijn moeder en zus bestempelden als tempelprostituees. Voor altijd aangemerkt als wat ik het meest haatte.


    Toen de dienstmeisjes klaar waren met hun afschuwelijke taken, werd ik naar een andere kamer gebracht. De bewaker ontgrendelde het slot op de deur en zwaaide hem wijd open. Acht jonge meisjes sliepen op twee stromatrassen, opeengepakt als muizen in een hol. Een paar meisjes tilden hun hoofd op en schermden hun ogen af tegen de olielamp van de bewaker. Ze waren heel erg jong; twee van hen hadden bijna dezelfde leeftijd als de kleine Pilar, terwijl de meesten jonger waren dan Moriah. Ze waren allemaal vreemd stil. Waren deze kinderen verkocht door hun eigen ouders zoals mijn moeder was overkomen? Of waren ze van de straat geplukt, zoals Rachab? Mijn maag kromp ineen van walging en woede. Dit... dit was wat Rachab meegemaakt had. Geen wonder dat Jahweh deze stad zou gaan verwoesten. De verdorvenheid van Jericho kende geen grenzen.


    Had ik mijn boog nog maar en waren de twee mannen aan weerszijden van me maar niet zo zwaar bewapend... dan zou ik hier de strijd aangaan. In plaats daarvan werd ik opzij geduwd; er werd me bevolen toonbaar te blijven, anders zou ik zweepslagen krijgen. En ik werd opgesloten in de duisternis met een kamer vol meisjes die ik niet kon beschermen tegen het kwaad dat buiten op de loer lag.
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    De 4e dag van Ijar


    1406 voor Christus


    Na slapeloze uren, doordat mijn gezwollen borsten elke keer dat ik aan Nathanja’s lieve stemmetje dacht, pijn deden, en mijn hand brandde vanwege de lelijke tatoeage die zich naar alle kanten over mijn huid verspreidde, werd de deur opengestoten en bevalen twee nieuwe bewakers me hen te volgen. Hoewel alle meisjes wakker werden bij hun binnenkomst, vulde een angstaanjagende stilte de kamer vol kinderen – kinderen die zouden moeten lachen en spelen in de zon. Mijn hart kromp ineen van medelijden. Ik liet mijn blik door de kamer gaan en ving de nieuwsgierige met kohl omlijnde blik op van elk kostbaar kind voordat ik gevolg gaf aan het bevel van de bewaker. Jahweh, red deze meisjes.


    Inwendig verontwaardigd en angstig werd ik in mijn flinterdunne jurk over de binnenplaats weer naar de tempel gebracht. Mishabel kwam me tegemoet in hetzelfde portaal waar ze me gisteravond bedreigd had. Haar langzame en nauwkeurige bestudering van mijn verandering maakte me misselijk. ‘Goed,’ zei ze, ‘erg goed. Hoop maar dat de koning goed gestemd is. Hij zal boos zijn dat je niet dat Hebreeuwse meisje bent.’


    Met een kleine beweging van haar pols ging ze me voor, de trap op, die zich bevond tussen de migdol, de torens en de tempel binnen. Op die plek was de stank van wierook en bloed zo sterk dat ik licht in mijn hoofd werd. Ik hield mijn hand voor mijn neus en richtte mijn blik op de grond. Ik wilde niet eens nadenken over wat er gaande was in de donkere cellen die naast de tempelmuren lagen, en wenste dat ik mijn oren kon bedekken tegen de geluiden die daaruit kwamen.


    Een voortdurend geneurie werd luider naarmate we dichter bij de achterkant van de tempel kwamen, waar het licht van de hoofdingang overgenomen werd door schaduwen en flikkerende fakkels.


    Mishabel bracht me naar een brede ruimte, waar een enorm standbeeld van Ba’al stond, gezeteld naast Asjtoret, zijn met de zon gekroonde gemalin; met geheven vuist hield hij een zilveren bliksemschicht vast. Ik had vele versies van Ba’al gezien, grote en kleine, en voelde nooit angst. Maar deze dreigende afgod keek op me neer met boze, glinsterende ogen die van een donkere edelsteen gemaakt waren. De koude rillingen liepen me over de rug. Kwaad vulde deze ruimte alsof het rook was; elke keer dat ik ademhaalde leek deze dunner te zijn dan de vorige, alsof deze verschrikkelijke goden mijn lucht stalen.


    ‘Dit is geen Hebreeuws meisje, Mishabel.’


    Mishabel boog diep toen een man het heiligdom binnenkwam. ‘Nee, mijn heer. Het spijt me zeer dat ik u moet zeggen dat het Hebreeuwse meisje bij een ontsnappingspoging gisteravond is omgekomen.’ Haar leugen was onberispelijk en werd geuit met net een vleugje vals medelijden.


    De koning was lang niet zo oud als ik verwacht had, misschien bijna de leeftijd van mijn oudste broer. Zijn kale hoofd was getatoeëerd, zijn baard aan beide kanten geschoren en een handbreedte onder zijn kin gevlochten. Op zijn sterk gespierde armen zaten vele littekens. Ik twijfelde geen moment waarom deze man over Jericho heerste, want zelfs met een mouwloos, blauw staatsiekleed met gouden franje was hij angstaanjagend. Het gewaad in Babylonische stijl was geweven met zulke strakke precisie dat het glinsterde in het flikkerende licht. Het was het gewaad van een hogepriester.


    Fronsend kwam hij naar me toe. ‘Wie is dit dan?’


    ‘Ze woonde bij de Hebreeërs en heeft aangeboden u waardevolle informatie over hun leger te geven.’


    ‘Jij? Ben je dan geen Kanaänitische?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. Zijn ogen waren lichtbruin, maar zijn pupillen waren groot en zwart; diep in die ogen zag ik de waanzin.


    Eigenlijk wilde ik niet antwoorden, maar ik besloot dat moed mijn beste aanpak was. Ik stond met opgeheven hoofd. ‘Ik werd vele maanden geleden gevangengenomen en reisde met hen vanaf de zuidelijke woestijn.’


    ‘En heb je de wolk gezien?’ Zijn toon was vreemd genoeg enthousiast. Hij stapte op me af, stak zijn kin naar voren en keek me diep in de ogen. Hij rook naar exotische oliën en zijn adem geurde naar munt, een schril contrast met de stinkende lucht in deze tempel en, naar ik vermoedde, de corrupte zwartheid van zijn ziel.


    ‘Ja, dat klopt.’ De Stem in die wolk sprak tot mijn hart. Ik concentreerde me erop niet terug te deinzen toen zijn eigenaardige ogen over mijn gezicht dwaalden, alsof hij me bestudeerde en probeerde op te maken of ik loog.


    Ik moest de test met goed gevolg doorstaan hebben. Hij draaide rond en klapte eenmaal in zijn handen, als een te enthousiast kind. ‘En jij weet iets over hun oorlogstactieken?’


    ‘Ik vocht tegen hen voordat ik gevangen genomen werd. En ik ben... ik was ook getrouwd met een van hun soldaten.’


    Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Je doet me aan iemand denken...’


    Ik zuchtte. ‘Ik ben de zus van Rachab, die vroeger in deze tempel diende.’


    ‘Ah! Ja! Aan haar doe je me denken!’ Hij glimlachte en spreidde zijn handen uit. ‘Hoe zou je iemand als Rachab kunnen vergeten! En je bent haar zus? Hmm. Ja, erg goed.’ Hij nam er alle tijd voor om zijn ogen over mij te laten dwalen; het was martelend. Instinctief wilde ik mijn lichaam met mijn armen bedekken, maar ik wist me te bedwingen.


    ‘Mishabel,’ zei hij, terwijl hij naar me bleef kijken. ‘Je mag gaan.’


    Ze boog haar hoofd en begon achteruit te lopen. ‘Dank u, mijn koning.’


    Hij knipte met zijn vingers naar haar om zo haar kruiperige vertrek tot stilstand te brengen. ‘Jij en ik, we staan nu gelijk. De schuld tussen ons is vereffend.’


    Ze betuigde haar erkentelijkheid door hem minzaam toe te knikken, wierp mij een voldane blik toe en bewoog zich statig de ruimte uit.


    De koning stond met zijn rug naar me toe. Hij keek, met zijn handen op zijn rug, omhoog naar het standbeeld van Ba’al. ‘Je hebt dus onder de Hebreeërs gewoond?’


    ‘Ja, vier maanden.’


    ‘En je bent er met eentje getrouwd?’


    ‘Ja.’


    Hij keerde zich om en liep toen om me heen. ‘En hield je van hem?’


    ‘Hij was mijn vijand.’ Mijn redder. Mijn liefde. De vader van mijn kind.


    Hij vouwde zijn handen samen, zijn kin boven op twee vingers. ‘Zeg me wat hun plannen zijn.’


    ‘Dat kan ik niet. Zeven maanden geleden werd ik door Midianieten gevangengenomen. Ik heb geen idee van hun strategie.’


    Hij draaide nog een keer om me heen, dit keer dichterbij, zijn mond een en al vastberadenheid. ‘Dit is de zevende dag dat ze gekomen zijn om rond te paraderen en op hun hoorns te blazen. Waarom wachten ze?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Jahweh lijkt alles op Zijn eigen tijd te doen.’


    Op dat moment blies een sjofar; het lage geluid leek van alle kanten te komen. Ik hoorde nog een sjofar, en toen nog een. Hoe kon het geluid van een paar sjofars zo duidelijk over de hele stad weerklinken en ons hier in het heiligdom van de tempel bereiken?


    ‘Ze hebben de stad weer omsingeld. Ze hebben vanochtend steeds weer rond de stad gelopen.’ Hij verhief zijn stem boven het lawaai uit.


    Waren ze vandaag niet teruggegaan na één omtrekkende beweging? Waren ze nog steeds aan het lopen?


    ‘Ik zal niet toestaan dat die slaven mijn stad innemen.’ Zijn wilde ogen richtten zich op mij, terwijl hij dichterbij kwam; ik deed een paar stappen achteruit. ‘Ik zal ervoor zorgen dat de heer Ba’al ons beschermt.’ Ik ging nog verder naar achteren, maar mijn blote hielen raakten de verhoging waarop het enorme standbeeld stond. Verder naar achteren kon ik niet. Rechts van mij stond een stenen, met bloed bedekt altaar.


    ‘Die Hebreeuwse maagd zou een beter offer geweest zijn, maar bloed is bloed.’ Hij haalde een lange dolk uit zijn gordel en hief die omhoog richting mijn keel. ‘Wat vriendelijk van je om precies op de juiste plek te gaan staan.’ Hij grinnikte luidruchtig, maniakaal, en trok zijn wenkbrauwen tweemaal op. ‘Het is bijna... bijna alsof je ernaar verlangt voor Kanaän te sterven.’


    De sjofariem werden nu luider, zo luid dat ik bijna moest schreeuwen om boven het tumult uit te komen. ‘Nee, ik wil niet sterven voor Kanaän. Het is misschien mijn thuisland, maar het is niet langer mijn thuis. Israël is mijn thuis.’


    Een woedende blik gleed over zijn gezicht en hij duwde de punt van de dolk in de onderkant van mijn keel. Ik ademde in en sloot mijn ogen. Ik haalde mij de beelden van mijn dochter en mijn man voor de geest om bij stil te staan, terwijl ik stierf. De sjofariem waren nu zo luid dat ik me afvroeg of de Hebreeërs net buiten de tempel stonden.


    Een oorverdovende knal maakte een eind aan mijn concentratie. Mijn ogen vlogen open, precies op het moment dat er een grote bres in de noordelijke muur kwam waardoor het daglicht naar binnen stroomde. De koning snakte naar adem; om te zien waar de man zo van schrok, draaide ik me snel om.


    Ba’als hoofd viel van zijn lichaam op de vloer, gevolgd door de bliksemschicht en zijn uitgestrekte handen. Het met de zon gekroonde hoofd van Asjtoret volgde, het brokkelde van haar nek af alsof het eraf gehakt was door een reusachtig onzichtbaar zwaard. Ook haar handen vielen bij haar voeten uiteen in een hoop puin.


    De koning vluchtte met een lijkbleek gezicht uit de ruimte. Slechts een ogenblik later volgde ik hem. Ik hoopte dat in de verwarring niemand zou zien dat ik door de tempel rende. Als de Hebreeërs eraan kwamen, moest ik in Rachabs huis zijn, het enige huis dat gespaard zou worden in deze stad. Ik duwde priesters en priesteressen opzij die naar de verwoesting achter mij staarden, met hun handen over hun oren om het aanzwellende geluid van de ramshoorns buiten te sluiten. Ik rende naar de open ingang.


    Achter me hoorde ik van alles knappen en kraken, maar net toen ik het portaal bereikte, hoorde ik iemand mijn naam roepen. Ik keek over mijn schouder en zag Mishabel midden in de tempel, met losgeraakt haar. Ze wees naar mij en beval haar bewakers me te grijpen. Maar plotseling stortte het dak in en ze werd opgeslokt door versplinterd cederhout en stof.


    Wat was er hier aan de hand? Het was toch niet mogelijk dat een paar duizend sjofariem zo’n verschrikkelijk geluid maakten? Een geluid dat een tempel kon verwoesten?


    Het geluid bleef aanzwellen, deed de grond onder mijn voeten trillen toen ik over de binnenplaats van de tempel vloog. Hoewel daar veel bewakers en soldaten waren, probeerde niemand me te stoppen. Het enige wat ze wisten, was dat ik een kleine zonah was die zich probeerde te redden. Een waardeloos meisje dat voor hen van geen enkel belang was.


    De meisjes!


    Onbewust draaide ik me om en rende naar het huis. Ik schoot naar binnen, duwde de paniekerige bedienden opzij en smeet de grendel voor de deur weg die de kinderen gevangenhield. Acht paar met kohl omlijnde ogen keken me angstig aan.


    ‘Kom, meisjes. Het is tijd om te gaan!’ Ik schreeuwde boven het geluid uit en smeekte hen naar me toe te komen. ‘Als jullie hier blijven, ga je dood!’
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    Ik dreef de meisjes in de richting van de markt, nog steeds verbaasd dat ze me allemaal vertrouwd hadden en me zonder vragen uit het huis gevolgd waren. Tegen de tijd dat we de buitenmuur bereikten, waren de sjofariem nog luider geworden en de hele stad begon te beven, net als het tempelcomplex daarvoor.


    De meisjes schreeuwden en ik brulde tegen hen dat ze elkaar bij de hand moesten vasthouden, dat ze door moesten blijven lopen. De stenen onder onze voeten leken te rollen als een golf. Daarom greep ik de hand van het dichtstbijzijnde meisje en rende, in de hoop dat de rest van de kinderen zou volgen.


    Iedereen om ons heen schreeuwde en gilde, dook onder wagens en tafels om daar te schuilen, maar ik rende verder, vastbesloten de buitenrand van de stad en Rachabs huis te bereiken.


    Toen ik door de poort ging en over mijn schouder keek, realiseerde ik me dat de twee kleinste meisjes achteropraakten. Ik liet de hand los die ik vasthield, keerde me plotseling om en zwaaide een van de meisjes op mijn heup. Terwijl ik de hand van het andere meisje greep, brulde ik naar de anderen dat ze sneller moesten rennen, naar de buitenmuur.


    Om ons heen stortten huizen ineen, lemen stenen vielen uiteen tot stof. Een paard galoppeerde voorbij, zijn ogen rolden van angst; hij raakte bijna een van de meisjes toen hij voorbij denderde. Toen muren instortten klonk er geschreeuw uit alle ramen. De mensen renden alle kanten op, in een wanhopige en vruchteloze poging ergens een schuilplaats te vinden.


    Het beven stopte even, maar instinctief wist ik dat het ergste nog zou komen. Ik knipperde met mijn ogen tegen het stof dat omhoogkwam uit de ravage om me heen. Door de heldere zon en de wervelende wolken met puin kon ik niets zien. Kon Rachabs huis niet zien. Alstublieft, Jahweh. U zei me dat U een plan had. Is dit het plan? Dat we allemaal hier in Jericho sterven?


    In antwoord op mijn smeekbede kon ik weer goed zien; daar was het huis! Ook al waren alle andere huizen in de buurt verwoest, het stond er nog. Mijn hart bonsde. Ze waren veilig. Ze moesten veilig zijn. Mijn armen verlangden naar mijn baby.


    De deur naar de benedenverdieping van Rachabs herberg was door de beving opengezwaaid. Ik wees naar de deuropening en de meisjes renden ernaartoe. Ik greep het kleine meisje dat mijn nek als een bankschroef omklemde, steviger vast en mompelde geruststellend, ook al wist ik dat ze dat niet kon horen boven de onaardse sjofariem en het hevige beven van haar lichaam uit. Het zevende meisje kwam het huis binnen op hetzelfde moment dat weer een enorme aardschok me onderuithaalde en ik voorover viel. Ik trok het meisje dicht tegen me aan en kroop naar de deur, die dichtgeslagen was.


    Net toen ik de deur bereikte, klonken de sjofariem weer, ze stootten een geluid uit dat nog harder leek dan daarvoor. De wereld schudde terwijl ik tegen de deur in elkaar dook en het kleine meisje beschermde met mijn lichaam. Mijn bloederige handen klampten zich vast tegen het hout, terwijl de lucht zelf leek te beven.


    Mijn hoofd werd door iets geraakt en de wereld werd donker.

  


  
    44


    Tobiah


    Ik haalde diep adem om nog één keer de sjofar te blazen. Jericho was gevallen. Niet door mijn hand of door de hand van welke andere Hebreeër ook, maar door de machtige hand van Jahweh.


    We hadden simpelweg toegekeken toen Jericho verwoest werd door het geluid van onze ramshoorns. Terwijl de laatste trompetstoot wegstierf en de muren niet meer instortten, stonden we in eerbiedig stilzwijgen terwijl stof en rook de lucht in stegen. Er was geen geluid. De vogels waren allang weggevlucht van ons schetterende geluid, en iedereen in de stad was bedolven onder een hoop puin.


    Er werden bevelen gegeven om naar binnen te gaan: we moesten er zeker van zijn dat er geen overlevenden waren.


    Geen overlevenden.


    Niemand kon die vernietiging overleven. Niemand. Het gebied waarin, volgens de twee verkenners, Moriah en Alanah zich verstopt hadden, was samen met de rest van de stad ingestort.


    Ik zag er zo tegenop naar de restanten van Jericho te gaan, een stap in die richting te zetten. We klommen langzaam over de kapotte bolwerken en vermeden de gevaarlijke grondverschuivingen met puin die overal van de hellingen naar beneden gekomen waren.


    Nergens zag ik enige beweging, hoewel ik wist door het geschreeuw van zware stemmen in de verte dat er Kanaänitische soldaten levend gevonden waren en gedood werden.


    Jehoshua had strikte bevelen gegeven dat niet één voorwerp meegenomen mocht worden uit de stad, dat niet één persoon gevangengenomen mocht worden. En als ik de verwoesting zag die Jahweh hier veroorzaakt had, dan zou niemand in de verleiding komen ongehoorzaam te zijn.


    Mijn voeten gingen naar het deel van de stad dat de verkenners aangeduid hadden. Tot mijn opluchting en verrassing stond er één groot huis overeind. Het hing schuin, maar klemde zich hardnekkig vast aan het enige gedeelte van de buitenmuur dat rechtop bleef.


    De deur hing aan slechts één scharnier, maar ik liep ernaartoe, getrokken door het laatste sprankje hoop in mijn hart. Een hoop puin lag over de drempel, de restanten van een hoek van het dak dat ingestort was. Maar er lagen niet alleen stenen op de grond. Iemand lag tussen het puin, halverwege de deuropening. Ik kon twee blote voeten zien, evenals de zoom van een jurk. Ik liep er nog verder naartoe. Het was een vrouw. Een vrouw met vlammend rood haar.


    Ik trok lemen stenen en stukken hout van haar af, riep haar naam en keek wanhopig of ze zich al bewoog. Ik veegde puin uit haar gezicht, verrast door de hoeveelheid kohl die ze op leek te hebben. Maar ze was het, het was Alanah! Ze hield een klein meisje tegen zich aan; het meisje staarde met open ogen naar een wereld voorbij deze. Voorzichtig tilde ik het lichaampje op en legde het opzij.


    Ik boog me over Alanah heen, smeekte Jahweh om een teken van leven en schreeuwde het bijna uit van opluchting toen ik een miniem zuchtje op mijn wang voelde. Ze leefde!


    Voorzichtig draaide ik haar om. Nee maar, wat had ze aan? Een ragdun linnen gewaad dat strak om haar lichaam zat, waardoor het meeste van haar zichtbaar was. In haar oren had ze lange gouden oorringen, ze droeg een opzichtige kralenring door haar neus en onder het vuil was te zien dat haar lippen rood geverfd waren en haar wangen ook een kleurtje hadden.


    Wat had ze zichzelf aangedaan? Was ze een prostituee geworden om te overleven? Walging en woede stroomden door mijn aderen. Ik had beloofd dat ze nooit weer zo’n keuze zou hoeven maken. Weer een belofte die ik niet waar had kunnen maken.


    Maar nog terwijl ik tekeerging tegen Jahweh omdat Hij haar niet tegen zo’n vernedering beschermd had, herinnerde ik me de woorden die Hij me gegeven had. Je bent geen god. Misschien zat er meer aan vast dan ik zo begrijpen kon. Misschien had Jahweh zelfs hierin een plan. Ik had gezien hoe de rivier ophield te stromen en hoe de muren van Jericho voor mijn ogen instortten. Ik had geen recht Zijn wil in twijfel te trekken, noch de macht en de manieren waarop Hij die volvoerde.


    Ik ging ineen gehurkt zitten en tilde het toegetakelde lichaam van mijn vrouw op.


    Alanah bewoog in mijn armen, haar ogen knipperden open. Ze keek me aan. ‘Tobiah?’


    Mijn pols bonsde in mijn oren bij het geluid van haar stem, evenals bij het zien van die heldere poelen blauwgroen die me geroepen hadden op een slagveld en mijn wereld op zijn kop gezet hadden. ‘Ja, Alanah, hier ben ik.’


    ‘Nee... ik ben niet...’ – ze grimaste en had moeite met haar woorden – ‘je bent... je bent weg. Nathanja... het meisje.’ Er was geen touw aan haar woorden vast te knopen, maar ze had tenminste gesproken voordat haar ogen zich sloten en ze weer het bewustzijn verloor.


    Ik streelde met mijn lippen over de blauwe plek op haar voorhoofd en trok haar dicht tegen me aan: ‘Ik heb je, ishti. Ik laat je niet los.
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    Alanah


    De 6e dag van Ijar


    1406 voor Christus


    Een warme hand streelde mijn gezicht. ‘Ben je nu wakker, lief meisje?’ De stem was bekend, maar ik kon hem niet thuisbrengen; hij maakte geen deel uit van het paleis in Jericho – of had ik die slechte plek al verlaten? Ja! Ik was aan het rennen en de wereld viel uiteen. En alle meisjes... Mijn baby! Nathanja!


    Mijn ogen sprongen open en Shira’s grijsgroene ogen glimlachten me toe. ‘Nou, je bent weer terug in het land der levenden.’ Ze streek mijn krullen weg uit mijn gezicht. ‘Je haar is zo snel gegroeid! Ik vond het vreselijk dat ik het moest afknippen.’


    Ik probeerde rechtop te gaan zitten, maar ik was te zwak en moest op het strobed blijven liggen. ‘Waar ben ik?’


    ‘Thuis,’ zei ze. ‘Terug op de plek waar je thuishoort.’


    ‘Hoe ben ik hier terechtgekomen?’


    ‘Tobiah heeft je gebracht.’


    Was hij hier? Had hij me gezien?


    Het had slechts een droom geleken: Tobiah die me vasthield, me ishti noemde. Maar het laatste wat ik me duidelijk kon herinneren, was het paleis en de koning die loerde naar mijn ragdunne kleding, voordat de koppen van de goden op de grond vielen. Mijn kleren! Instinctief greep ik naar mijn borstkas, maar het afschuwelijke ragdunne gewaad dat ik van Mishabel had moeten dragen, was vervangen door een zacht wollen hemdjurk. Ik voelde me helemaal opgelucht. Ik hoopte dat dat doorschijnende geval verbrand was.


    Shira keek me medelijdend aan. ‘Moriah heeft ons alles verteld, Alanah. En...’


    ‘Waar is...?’ Ik duwde mezelf omhoog, op mijn ellebogen. Rachab zat in kleermakerszit aan de overkant van de tent, terwijl mijn moeder Nathanja bij zich hield. Ik slaakte een diepe zucht van opluchting. ‘Kan ik haar alsjeblieft vasthouden?’


    ‘Natuurlijk.’ Shira’s gezicht lichtte enthousiast op. ‘Ze is zo mooi! Net als haar ima.’


    Nadat mijn moeder Nathanja in mijn armen gelegd had, knielde ze naast me neer. ‘We zijn zo bezorgd geweest. Ik kan maar niet geloven dat je net buiten de deur lag en dat we je niet zagen.’ Haar ogen vulden zich met tranen.


    Ik streelde met mijn lippen over de zachte wang van mijn dochter en ademde haar zoete geur diep in. ‘Die meisjes, van het paleis – zijn ze veilig?’


    Verdrietig fronste ze. ‘De meesten wel, kalanit. Maar het kleintje... ze heeft het niet overleefd.’


    De informatie doorboorde mijn hart. Arm kind. Zo’n verdriet voor zo’n kort leven.


    ‘Ze is veilig in Jahwehs armen,’ zei Shira. ‘En jij redde zeven andere levens, Alanah. Zeven meisjes die zonder jouw moed niet in leven zouden zijn. En elk leven is kostbaar.’


    ‘Zoals ik geleerd heb,’ zei ik, terwijl ik Nathanja dichter tegen me aan trok om haar te voeden. Het bekende getrek aan mijn borst verzachtte het verlies van het kleine meisje dat zich zo stevig aan me vastgeklampt had. Net als Shira’s verzekering dat Jahweh zelfs voor een klein, naamloos meisje zorgt.


    Ik haalde mijn vingers door Nathanja’s rode krullen en al zuigend zuchtte ze; haar vingertjes waren dan weer gebogen en dan weer recht, en haar ogen sloten zich voldaan.


    ‘We gaan nu weg zodat je kunt rusten, lieverd, en geniet van de tijd met je kostbare meisje,’ zei Shira. ‘Kiya en Moriah hebben voortdurend naar je gevraagd. Hoewel je een aardige bult op je hoofd hebt, willen een paar mensen je dolgraag zien, als je je goed genoeg voelt.’


    Tobiah? Er welde hoop in me op, maar die werd snel gedoofd door een vleugje verdriet dat over Shira’s gezicht gleed.


    ‘Wat is er?’ Ik zette me schrap om me voor te bereiden op het nieuws van Tobiahs huwelijk.


    ‘We spreken elkaar nog wel,’ zei ze. ‘We hebben je veel te vertellen. Geniet voorlopig nu maar van je kostbare baby en Bodo daar.’ Ze wees naar de mand in de hoek, waar mijn zandkat opgerold als een egel lag. Had Nita hem gehouden?


    Met een bemoedigende glimlach bracht de vroedvrouw mijn moeder en Rachab naar buiten, een vreemde mengeling van familie. Oud en nieuw.


    Het was zoals ik vermoed had. Gevreesd en gehoopt. Tobiah had Keziah als vrouw genomen, wat hem op zijn beurt ervoor bewaard had in de strijd te sterven. Alle smekingen tot Jahweh waren niet voor niets geweest; de man van wie ik hield, leefde nog. En dat was genoeg. Het moest genoeg zijn.


    ‘Heeft hij je gezien?’ zei ik tegen Nathanja, die me met grote, nieuwsgierige ogen bestudeerde. ‘Ook al is hij mijn man niet meer, hij zal altijd je abba zijn.’ Ik drukte een kus op haar gladde voorhoofd. ‘Een man die zijn vijand kon liefhebben, zal er geen moeite mee hebben van jou te houden.’


    Kirrend glimlachte Nathanja voor de eerste keer en boog haar elleboog met een klap van haar arm naar achteren om haar handje tegen mijn borst te slaan. Ik lachte: ‘O, maak je geen zorgen, ik zal je leren hoe je een boog moet spannen, ongeacht wat je vader zegt.’


    Toen ik mijn hand ophief om haar wang te strelen, zag ik de lelijke tatoeage en werd ik weer vervuld met schaamte. Hoe zou ik hem ooit onder ogen kunnen komen?
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    Ik stapte het heldere zonlicht in, met Nathanja tegen mijn schouder. Mijn hoofd bonsde nog steeds, maar mijn zicht was goed. De Hebreeërs hadden hun kamp opgeslagen aan de voet van een heuvel; het was goed hun grote, goed geordende aantallen te zien. Ten zuiden ervan lag Jericho, een ineengestorte hoop puin te midden van de vruchtbare schoonheid van de vallei. De tent waarin ik gelegen had, leek aan de uiterste rand van het kamp te staan, met de rug naar de rest van de menigte. Boven ons, naar het westen, stond de Mishkan, die schitterend wit glansde tegen de blauwe lucht en het groene land. Maar de wolk, die meestal boven de Mishkan zweefde, was niet aanwezig. Ik speurde de vallei af, maar de enige wolken zweefden hoog boven ons en bewogen zich langzaam door de lucht.


    Ik werd door paniek bevangen. Waar was Jahweh? Had Hij Zijn volk verlaten? Maar mijn pols werd rustiger toen ik nadacht over de verwoesting van Jericho. Alleen een goddelijke hand had de vernietiging van zo’n zwaar versterkte stad kunnen bewerken. En weer had Hij mij gehoord toen ik geroepen had. Hij had die meisjes gered – althans, het merendeel.


    Zijn wolk was misschien niet zichtbaar meer boven de Mishkan, maar Zijn aanwezigheid zweefde beslist boven deze mensenmassa en over Zijn volk. Een gefluister van iets heiligs – iets prachtigs – gonsde in mijn aderen. Alsof hier, aan de voet van deze heuvel, Jahweh dichterbij was dan ooit. En aangezien dit het land was dat honderden jaren geleden aan Avraham beloofd was, vermoedde ik dat, naast het erfgoed waarin de Hebreeërs nu woonden, een goddelijke aanwezigheid hen op deze plek omringde en over hen waakte als een liefhebbende Vader.


    ‘Alanah! Je bent wakker!’


    Ik keek achter me en zag Moriah dichterbij komen. Haar verschrikkelijke wond was bedekt door een dunne hoofddoek die ze over haar gezicht geschikt had. Mijn maag draaide zich om. Was ik maar een paar minuten eerder geweest, sneller met mijn boog...


    ‘Oh Moriah...’


    Met haar hand duwde ze de sluier weg, waardoor de maansikkel en de zonneschijf te zien waren die in haar huid geëtst waren. Er glansde zalf op de brandwond, waardoor de zwelling erger leek. Ze grimaste toen ze de sluier opnieuw schikte. ‘Het is vreselijk, maar het had nog erger kunnen zijn. Die verschrikkelijke priester was nog maar net begonnen het brandmerk aan te brengen. Zonder jouw tussenkomst had ik blind kunnen worden, Alanah. Shira zegt dat het natuurlijk een litteken zal worden, maar ik leef.’ Ze haalde haar schouders op.


    Levend en voor de rest van haar leven gebrandmerkt als tempeleigendom. ‘Vergeef me...’


    Ze stak haar hand omhoog. ‘Er valt niets te vergeven. Je redde me in de rivier. Je beschermde me tijdens onze hele reis. En je gaf je leven voor mij. Nee... geen verontschuldigingen.’ Met een zacht kirren streelde ze lichtjes de wang van mijn baby, alsof ze graag van onderwerp wilde veranderen. Nathanja gaapte en ging lekker tegen mijn schouder liggen.


    Terwijl ik mijn hoofd schudde, liet ik de kwestie rusten, voorlopig. ‘Waar zijn de meisjes? Die uit de tempel?’


    ‘Oh Alanah,’ ze klapte in haar handen, ‘wat een wonder! Ik kan niet geloven dat je het met die kinderen hebt overleefd tijdens die aardbeving! Ze worden goed verzorgd door je moeder en zus. En Jehoshua zelf heeft Rachab bedankt voor het feit dat ze die twee verkenners beschermd heeft. Hij heeft de hele familie uitgenodigd hier te komen wonen, aan de rand van het kamp.’ Ze wees naar de tent waar ik juist uit gekomen was. ‘Als ze besluiten te blijven en een van ons worden, dan zijn ze welkom.’


    Net zoals ik welkom geweest was, ook al was ik een vijand.


    ‘Waar is Nita?’ vroeg ik. Ik verlangde ernaar de vrouw te zien die zo vriendelijk voor me geweest was ondanks mijn ruwe kantjes.


    Moriahs gezicht betrok. ‘Nita is overleden, Alanah. Tobiah zei dat ze haar op een ochtend, een paar weken geleden, in haar tent vonden. Ze staarde naar de hemel met een blik van absolute vrede op haar gezicht. Ze ving een glimp op van Kanaän, maar ze ging het nooit binnen.’


    Hoewel ze me verzekerd had dat het zou gebeuren, werd ik erg verdrietig. Nita was een echte vriendin voor mij geweest en haar verlies tastte een beetje de glans aan van mijn vreugde om weer onder de Hebreeërs te zijn. ‘Ze is dan nu bij haar Zachariah.’ Mijn stem beefde en ik wachtte even. Ik probeerde de tranen terug te dringen die in mijn keel zaten. ‘Had ik haar maar bedankt voor haar vriendelijkheid voor mij.’


    Voordat ik meer kon zeggen ging Moriahs blik over mijn schouder. Op hetzelfde moment sprak er achter me een stem, die ik niet verwacht had te horen.


    ‘Moriah, mag ik even met Alanah spreken? Alleen?’


    Ik verstijfde en alles in me werd stil. Had ik de kracht voor deze confrontatie? Hier en nu? Nadat ik Nathanja aan Moriah gegeven had, sloot ik even mijn ogen en haalde langzaam adem door mijn neus. Ik hoopte een beetje van de moed naar boven te halen, die ik opgeroepen had toen ik een leger, een snode priesteres en een bloeddorstige krijger-koning dwong bakzeil te halen.


    Met lege handen draaide ik me om; ik moest mijn grootste smart onder ogen zien.
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    Tzipi stond voor me; met een ondoorgrondelijke blik op haar gezicht. Ik zette me schrap en voorzag de woorden die van haar lippen zouden vliegen, echo’s van haar laatste gesprek met mij. Moordenaar... betaal voor wat je gedaan hebt... geen genade...


    ‘Dank je,’ zei ze.


    Ik deinsde van verbazing achteruit en klemde toen mijn kaken op elkaar zodat mijn mond niet openviel.


    ‘Dank je dat je Moriah hebt gered. Ze zou het zonder jou niet overleefd hebben.’


    Ik struikelde over mijn antwoord. ‘Ik kon haar niets... ik wilde haar niets laten overkomen.’


    ‘Ze heeft me alles verteld. De handelaren, de rivier, Jericho. Hoe je haar plaats innam in de tempel...’ Ze raakte van streek bij haar woorden.


    ‘Ik zou alles gedaan hebben om haar te beschermen.’


    Er glinsterden tranen in haar ogen: ‘Maar jezelf op te offeren voor een Hebreeuwse?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Haar leven is meer waard dan het mijne.’


    Tzipi was het daar duidelijk niet mee eens en schudde haar hoofd. ‘Moriah is kostbaar, maar het offer van jouw eigen leven was iets ernstigs. Kleineer het niet.’


    ‘Hoe kun je zoiets zeggen?’ Ik voelde iets heets en verdedigends in me opkomen. ‘Je weet wat ik deed.’


    Haar mondhoeken bewogen zenuwachtig naar beneden. ‘Mijn Shimon was mijn alles. Hij was een en al goedheid, vriendelijkheid en kracht en ik hield met mijn hele wezen van hem. Maar hij stierf in de strijd, Alanah. Het was dan misschien wel jouw pijl die in zijn zijde stak, maar de pijl zou net zo goed van iemand anders geweest kunnen zijn. Jahweh besliste dat het toen zijn tijd was om te sterven.’ Ze wachtte even, haalde diep adem en keek naar de verwoeste stad in het zuiden. ‘Ik weet niet waarom. Misschien was het omdat Tobiah jou moest vinden zodat jij in Jericho zou zijn op de juiste tijd om je zus te ontmoeten en haar te vertellen wat je wist.’


    Ze keek me weer aan en deed een stap in mijn richting, ze ging luider praten. ‘Denk je eens in, Alanah, hoeveel levens gered werden vanwege jouw aanwezigheid in die stad: de verkenners, je zus en haar familie, die meisjes in de tempel.’


    De herinnering aan de Stem fluisterde in mijn oor. Jahweh had me gebruikt, zelfs toen ik een vijand van Zijn volk was. Hij had me beschermend omgeven, zelfs toen ik geen respect had voor mijn eigen leven. Hij had het lelijke kaf van mijn leven opgeveegd, verbrand en op de een of andere manier was wat overgebleven was uiteindelijk van meer waarde dan ik me ooit kon voorstellen. De diepte van zo’n genade verbaasde me.


    De strakke blik van Tzipi’s bruine ogen richtte zich nu op de grond: ‘Ik moet je om vergeving vragen.’


    ‘Mij om vergeving vragen? Ik doodde jouw man!’


    ‘Ja, jou om vergeving vragen. Ik heb jou al vergeven.’


    ‘Maar waarom? Ik heb de vader van je zonen weggenomen!’


    ‘Nee. Wat je deed, deed je uit onwetendheid en pijn. Als Jahweh je genade gegeven heeft, dan heb ik niet het recht je mijn genade te onthouden.’ De oprechtheid in haar heldere ogen verbaasde me. Voor de eerste keer vroeg ik me af of zij en ik een vriendschap konden opbouwen uit de as van zo’n destructieve gebeurtenis.


    ‘Weet je, Tobiah houdt van je,’ zei Tzipi.


    Ik deinsde terug alsof ze me geslagen had.


    ‘Ik moet je ook om vergeving vragen voor het feit dat ik maar bleef zeuren dat hij met Keziah moest trouwen nadat je weg gegaan was.’


    ‘Het is het beste,’ zei ik. Ik voelde me vreselijk beroerd worden. ‘Ik ben blij dat hem de afgelopen maanden verdere strijd bespaard is gebleven. Ik zie hem liever getrouwd met Keziah dan dood.’


    Even was er verwarring te lezen op Tzipi’s gezicht, voordat er een raadselachtige humor in haar ogen te lezen was. Er kwam een plagerige glimlach rond haar lippen.


    ‘Tobiah is niet getrouwd met Keziah, Alanah.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Keziah verloofde zich met een andere man, vlak nadat we Kanaän binnen waren gegaan. Hoezeer ik ook druk op Tobiah uitvoerde, hij weigerde om haar hand te vragen.’


    Ik hoorde haar woorden, maar begreep er niets van; op de een of andere manier leken de woorden verdraaid, verward. ‘Maar... maar waarom?’


    ‘Omdat hij je niet los kon laten. Ook niet toen hij dacht dat je hem verlaten had omdat je zijn liefde niet beantwoordde.’


    Tzipi’s gestalte werd wazig voor mijn ogen en de dam rond mijn hart brak door. Ik boog mijn hoofd en liet de tranen stromen. De vrouw die me met zo’n passie gehaat had, wreef kringetjes op mijn rug en sprak woorden van troost en geruststelling in mijn oor.


    ‘Maar Shimon...’ mijn stem beefde, ‘ik heb zijn dierbaarste vriend gedood. Hoe moet ik het tegen hem vertellen?’


    ‘Hij weet het, Alanah. Ik heb het hem verteld toen Shaul en Peniah ons vertelden dat ze jou en Moriah gezien hadden. Hij was er helemaal kapot van, maar het veranderde zijn gevoelens voor jou niet. Hoe dan ook, het droeg ertoe bij dat hij begreep waarom je wegliep, en het gaf hem hoop dat als hij je in Jericho vond, je bij hem terug zou keren.’


    Hoop? Was er nog hoop voor Tobiah en mij? Ik veegde mijn gezicht af met de bovenkant van mijn hand. Mijn blik richtte zich op het zwarte merkteken dat daar getatoeëerd was. Hoe kon ik hem vragen zich te binden aan zo’n schande? Wat kon de rivier van pijn en het verlies tussen ons overbruggen? Mijn hoofd bewoog met een ruk omhoog toen het antwoord in me opkwam, samen met nog een vraag. ‘Weet hij van Nathanja?’


    ‘We hebben allemaal besloten dat jij dat zelf aan hem moet vertellen. Hij heeft grotendeels het kamp gemeden sinds hij je uit de stad teruggebracht heeft. Volgens mij gelooft hij dat de baby van je zus is.’


    Ik had tenminste een beetje macht. ‘Waar is hij?’


    ‘Ik geloof dat hij over die bergketen ging.’ Ze wees naar het zuidwesten. ‘Iemand zag daar vanmorgen vroeg een groep gazellen grazen. Hij is gaan jagen.’


    ‘Goed. Ik heb een paar dingen nodig, voordat ik je broer ga zoeken.’ Ik fronste. ‘Je moet altijd klaar zijn voor de strijd. Vind je ook niet?’


    Tzipi glimlachte gemeend en samenzweerderig. ‘Hoe kan ik je helpen?’

  


  
    46


    Tobiah


    Ik was steeds verder achteropgeraakt bij de kudde gazellen. Ik had de jacht te gemakkelijk opgegeven. Maar om de een of andere reden maakte het me niet uit. Het enige wat ik wilde was zo ver mogelijk uit de buurt van het kamp blijven. De hele vallei was weelderig met groen begroeid, helemaal tot aan de plek waar de rivier onder de middagzon glinsterde. Een veld vol bloemen – hun rode kopjes dansten in de rustige bries – spreidde zich voor mijn rustplaats uit, onder een groep bloeiende bomen.


    Ik was moe. Vermoeider dan ik geweest was na een zwaardgevecht met een paar van de felste soldaten op aarde. Vandaag voelde mijn lichaam het gewicht van mijn erfenis die achter me aan sleepte en van voren tegen me aan duwde. Wat zou dit prachtige land voor mij in petto hebben? En hoe lang zou het duren voordat ik mijn zwaard neer kon leggen en gewoon kon gaan rusten in de overvloed van het land?


    Ik leunde met mijn hoofd tegen de stam van een tamarisk en gluurde door de veervormige bladeren, terwijl ik de zoete geur van zijn hars inademde. Honingbijen gonsden rond tussen de roze bloesem.


    De laatste keer dat ik genoten had van de schaduw van zo’n boom, was Alanah mijn vrouw geweest. Nadat ik haar bewusteloze lichaam naar de tent had gebracht die Jehoshua aan haar familie had toegewezen, had ik de laatste twee dagen in de woestijn doorgebracht en de nacht onder de sterren, weg van de aantrekkingskracht van de vrouw die zo’n heftige reactie in mij teweeggebracht had.


    Ik miste haar met elke vezel van mijn wezen, maar ik zou haar niet dwingen bij me te blijven. Ze had haar familie gevonden, een familie die kennelijk van haar hield. Toen we teruggekeerd waren naar het kamp, hadden haar moeder en zus als drukdoenerige hennen om haar heen gehangen. Ze bekeken mij met beschermende achterdocht in hun met kohl omlijnde ogen.


    Moriah met haar arme, beschadigde gezicht had me opgezocht om me te zeggen wat er gebeurd was nadat ze op de weg ontvoerd waren. Ze verzekerde me dat Alanah al het mogelijke gedaan had om iedereen om haar heen te beschermen zonder zich te bekommeren om haar eigen veiligheid en waardigheid; ik kreeg daardoor alleen maar meer respect voor haar.


    Maar vanaf het begin had ik haar gezegd dat ik haar niet zou houden aan een belofte die ze niet uit vrije wil gedaan had, als ze ervoor koos niet te blijven. En ik zou me aan mijn woord houden, ook al zou het me compleet kapotmaken. Ik zou Alanah toevertrouwen aan Jahwehs bewaring alleen.


    Vanaf een tak boven me fladderde een blauwgroene honingvogel de lucht in, geschrokken van een geluid in de buurt; zijn vleugels glinsterden als metaal in de zon.


    ‘Tobiah? Ben je hier?’


    Alanah? Ik aarzelde, terwijl ik mijn evenwicht probeerde te hervinden, voordat ik vanonder de boom tevoorschijn kwam. Het duizelde me even door het contrast tussen het heldere licht en de schaduwen onder zijn bladerdak; ik zag Alanahs gestalte wazig. Was ze werkelijk hier? Was ze echt door een zee van rode bloemen gegaan om mij te zoeken? Haar vingers streken langs de bloembladeren van een van de grotere bloemen toen ze dichterbij kwam. Verstoord als ze waren door haar inbreuk op hun rustplaats dansten achter haar een paar vlinders met oranje vleugels de lucht in.


    Een mengeling van zenuwen en hevig verlangen die niet thuishoorden in het hart van een strijder, zette een gestaag ritme in. Haar haren hingen nu op haar schouders; toen ik die glanzend rood-goud zag glinsteren in de zon voegde dat nog meer verlangen toe aan het voorzichtige voorgevoel van verwachting. De zachtblauwe, wollen tuniek die ze aanhad, deed me denken aan Tzipi. Maar toen Alanah nog maar een paar stappen van me verwijderd was, besefte ik dat ze nog steeds de opzichtige oorringen en kralen neusring droeg, hoewel haar ogen niet langer besmeerd waren met kohl. De aangename gevoelens van zonet verdwenen en ik werd meer en meer verbolgen. Ze kwam niet bij me terug. Moriah had me verzekerd dat ze van de priesteres zo’n onzedig gewaad had moeten aantrekken, maar het was duidelijk dat ze, nu ze al die maanden bij haar moeder en zus gewoond had, zich weer aangepast had aan het leven in Kanaän. Dat leven had haar nog steeds in zijn greep. Er hing een leren tas over haar schouder. Was ze gekomen om afscheid te nemen voordat ze met haar familie samen wegvluchtte?


    ‘Waarom verstop je je?’ zei ze, alsof er geen zeven maanden achter ons lagen. Alsof ze zich gewoon afvroeg waar ik geweest was tijdens het jagen.


    Ik haalde mijn schouders op en speelde het spelletje mee. ‘Om uit de hitte te blijven.’


    Haar blik ging naar mijn donkergroene tuniek; er ging een mondhoek omhoog. ‘Je draagt de tuniek die ik gemaakt heb.’


    Ik streek met mijn hand over mijn borst en dacht aan de trots en het plezier dat ik gehad had toen ik ontdekt had wat ze gedaan had. ‘Moeten is ook wat! Op de dag dat je verdween, ontdekte ik dat mijn bruine in stukken gescheurd was.’ Ik trok uitdagend een wenkbrauw op.


    Een vleugje ondeugd flitste in haar ogen. ‘Oh ja? Ik vraag me af hoe dat heeft kunnen gebeuren. Misschien wilde dieren? Het zal Bodo toch niet geweest zijn?’ Ze fronste zogenaamd bezorgd. Haar plagende toon gaf me een heel klein beetje hoop.


    ‘Oh, het is vast een wilde kat geweest die er haar klauwen in gezet heeft om haar territorium op te eisen. Maar het was niet Bodo.’ Mijn blik doorboorde haar, mijn bloed kolkte, het was heerlijk weer met haar te bekvechten.


    Maar in plaats van weerwoord te geven draaide ze zich om en keek uit over de vallei en de glinsterende rivier in het oosten. Ze legde een hand boven haar ogen. Ik bekeek haar van achteren, blij dat ik haar ongemerkt en begerig kon bekijken. De bries wikkelde haar dunne wollen jurk rond haar benen en deed haar krullen wild rond wapperen. Wat had ik deze vrouw gemist! Hoe kon ik haar ooit weer laten gaan?


    De honingvogel, die ze zojuist had laten schrikken, kwam terug. Hij zweefde even boven ons voordat hij weer tussen de roze bloesem landde. Met z’n kopje scheef keek hij naar ons en hield één oog op ons gericht. Hij leek zich af te vragen wie de stilte zou verbreken. Ik besloot dat ik het niet zou zijn.


    ‘Ik kan niet zeggen dat ik er spijt van heb dat ik naar het slagveld ben gegaan,’ zei ze, maar ze keek me niet aan. ‘Ik was gewond, verward en alleen.’


    Ik bleef zwijgen, want ik was er nog niet klaar voor om mijn eigen verwarring te verraden.


    ‘En als ik niet zo’n stomme beslissing genomen had, zou ik niet gewond geraakt zijn en zou jij me niet gevonden hebben.’


    Een herinnering flitste door me heen: haar bloed, die betoverende ogen, een glanzende krul om mijn vinger.


    ‘Maar ik wou dat ik de moed gehad had je over Shimon te vertellen. Als ik terug kon gaan naar dat moment – dat verschrikkelijke moment voordat ik de pijl losliet – dan zou ik dat doen. Ik kan jou alleen maar om vergeving vragen.’ Ze keek verslagen. De honingvogel in de boom tjilpte en draaide zijn kopje alle kanten op, alsof hij mijn reactie op Alanahs woorden peilde.


    Ik voelde het vriendelijke duwtje van Jahweh tegen de muur van mijn hart, hetzelfde duwtje dat ik opgemerkt had toen Alanah in mijn leven binnengestormd was. Ik gaf gehoor aan de por. ‘Ik neem het je niet kwalijk.’


    Alanah draaide zich snel om, met wapperende krullen. Oh, wat wilde ik mijn gezicht graag begraven in hun zachtheid. ‘Vergeef je me echt?’ De opluchting op haar gezicht was duidelijk, ze had deze reactie niet verwacht.


    ‘Net zo goed als ik ken je het risico dat Shimon nam toen hij het slagveld op stapte. Je richtte je pijl niet op mijn vriend. Alleen op de mensen die volgens jou je familie gestolen hadden. Wat je deed, deed je uit onwetendheid, Alanah. Ik wou enkel dat je naar me toe gekomen was, me vertrouwd had, toen je de pijl ontdekte... in plaats van weg te rennen.’


    Die gebroken pijl. Waarom had ik die in vredesnaam bewaard? Een ziekelijk aandenken, een herinnering aan het kwaad dat mijn boezemvriend geveld had. Ik had me eraan vastgehouden als een soort tastbare herinnering aan onze missie om het land van de Kanaänieten leeg te ruimen en te ontdoen van hun bloeddorstige goden. In plaats daarvan had het me Alanah gekost.


    Tot mijn verrassing stapte ze naar voren. Ik zette me schrap, vouwde mijn armen over elkaar, vastbesloten haar niet vast te pakken zonder uitnodiging. Terwijl ze me aan bleef kijken, haalde ze de gouden ring uit haar neus.


    ‘Hou je hand op,’ zei ze. Na even wachten deed ik het. Ze liet het ding in mijn hand vallen. ‘Toen je me op dat slagveld vond, Tobiah, was ik dood. Zo dood als een geplukte kip die in de zon ligt te drogen.’


    Ze verwijderde één grote gouden oorring en legde die in mijn hand. ‘Maar toen bracht Jahweh jou bij mij. Hij gaf me genade, door middel van jouw vriendelijkheid. Door jou tilde Hij me op uit mijn graf.’


    De andere gouden oorring belandde in mijn hand.


    ‘Toen jij en jouw God beetje bij beetje de muren om mijn hart begonnen weg te hakken, begon er iets binnen in me te herstellen. En toen die slang me beet, stopte mijn hart... het stopte, Tobiah. Maar Jahweh ademde me leven in, deed me herleven. Hij bewaarde mijn leven, samen met dat van Moriah en Nathanja, in die rivier. Hij omgaf ons met Zijn bescherming. Hij verliet ons geen moment. En sinds we uit dat water kwamen, is Hij voortdurend bezig geweest me tot iets nieuws te maken.’


    Ze zocht in haar leren zak en haalde er een scheermes uit. ‘Ik kan wat gebeurd is niet ongedaan maken. Toen ik in het begin met je trouwde, was ik maar op één ding gefocust: ontsnappen. Maar toen ik meegenomen werd door die handelaren, kon ik maar aan één ding denken: naar jou. Terug naar de man van wie ik houd.’


    Ze kwam een stap dichterbij, haar ogen een en al tranen die ik nooit eerder gezien had. Ik verlangde ernaar haar tegen me aan te trekken en me erin te verdrinken, maar ze was nog niet klaar.


    ‘De eerste keer,’ zei ze, ‘gehoorzaamde ik uit wanhoop. Maar nu wil ik alles van Kanaän afwerpen. Ik wil jouw vrouw zijn, zonder dat er maar iets van het verleden tussen ons in is.’


    Ze knielde voor me neer en hield het scheermes in haar geopende handpalm. Op haar gezicht zag ik ruwe, eerlijke kwetsbaarheid. ‘Vrijwillig geef ik me helemaal.’


    Terwijl ik mijn hand in haar vuurrode haarbos liet glijden, dat nog glanzender werd door de gloed van de zon, pakte ik het scheermes.


    ‘En je weet zeker dat je dit wilt?’


    Ze keek omlaag, haar blauwgroene ogen glinsterden. ‘De buitenkant van mij is niet belangrijk. Het enige wat telt is dat mijn hart voor de rest van mijn leven verbonden is aan dat van jou.’


    Ik gooide het scheermes en de sieraden op de grond, viel op mijn knieën en trok haar in mijn armen. ‘Je bent mijn vrouw. Het verbond werd gemaakt de allereerste avond, het werd bezegeld met mijn bloed. Wij zijn één.’


    Ze beefde in mijn armen; voor het eerst sinds ik haar kende, stroomden er tranen. Ik streelde mijn lippen over haar wang, proefde het zout van haar overgegeven lasten en afgebroken muren.


    Toen kuste ik mijn vrouw.


    Zeven maanden scheiding smolten tussen ons weg als bijenwas door een vlam. Alanah, mijn strijder, mijn geliefde, kwam tot leven onder mijn aanraking. Hoewel ik wist hoe het voelde als haar lippen op de mijne waren, sprankelde er toch iets nieuws in de lucht, een gevolg van het gebrek aan obstakels tussen ons. Ik kon niet wachten de diepten van het hart te onderzoeken dat ze eindelijk, werkelijk voor mij geopend had.


    Achter ons kwetterde de honingvogel een luide afkeuring, terwijl hij de lucht in vloog. Nog een laatste kus duwde ik op Alanahs lippen voordat ik mijn greep om haar losliet. ‘Ik denk dat onze kleine vriend daar niet begrijpt wat het is om zoveel maanden zijn vrouw niet in de buurt te hebben.’


    Met een lachje streelde ze mijn gezicht. ‘Misschien niet. Maar ik weet zeker dat zijn wijfje blij zal zijn dat hij niet met een ander weggevlogen is.’


    ‘Keziah is een lieve vrouw, maar jij...’ Ik trok haar hand weg van mijn wang en kuste haar handpalm. ‘Je steekt alles in brand wat ik, volgens mij, in een vrouw wilde.’


    Terwijl ik haar diep in de ogen keek, bracht ik opnieuw mijn lippen in het midden van haar hand en draaide hem toen om: ik bestudeerde de daar aanwezige tatoeage. Ze trok een lelijk gezicht en probeerde los te komen, maar ik liet niet los.


    ‘Het is het enige waar ik mezelf niet van kan ontdoen.’ Er lag walging in haar toon. ‘Voor altijd zal ik dit teken van schande dragen.’


    ‘Daar ben ik blij om,’ zei ik.


    Ze keek me aan alsof mijn baard in brand stond.


    ‘Nu ik weet wat jij voor Moriah gedaan hebt, zal ik hiernaar kijken en me herinneren wat een geweldige strijder je bent en hoe trots ik erop ben dat ik getrouwd ben met een vrouw die zo’n moed heeft.’ Ik kuste glimlachend het zwarte merkteken. ‘En ik zal je vragen het verhaal te herhalen, zodat ik het steeds weer opnieuw kan horen.’


    Ze rolde met haar ogen. ‘Tobiah...’


    ‘Er is nog één ding dat ik niet begrijp,’ zei ik toen ik het hele verhaal van haar terugreis naar mij in gedachten weer doorliep. ‘Wie is Nathanja?’


    Een guitige grijns verspreidde zich over haar gezicht en ze sprong overeind. ‘Kom!’ zei ze met een ruk van haar hoofd waardoor haar rode krullen glinsterden in de zon. ‘Ik zal je voorstellen.’


    [image: ]


    Alanahs familie had permissie gekregen om aan de buitenkant van het kamp te wonen, te midden van de paar vreemdelingen die nog steeds met ons meereisden, maar die er niet voor gekozen hadden zich aan Israël te binden. Hun aantallen waren door de jaren heen aanzienlijk afgenomen – hetzij door gemengde huwelijken met de stammen, de keuze om zich te onderwerpen aan het Verbond en zijn wetten, hetzij door de beslissing om een andere weg te gaan en terug te keren naar de plek waar hun voorouders vandaan gekomen waren, voordat ze in Egypte tot slaven gemaakt waren. Alanahs familie zou in de komende dagen dezelfde keuze moeten maken.


    De kampplaats bruiste van activiteit. Tot mijn grote verbazing was Tzipi bij de vrouwen die een maaltijd aan het klaarmaken waren bij het kookvuur, samen met Shira en haar Egyptische vriendin Kiya, die ons allebei met een glimlach begroetten voordat ze hun geanimeerde gesprek voortzetten. Tijdens de wandeling terug naar het kamp had Alanah me verteld dat de twee vrouwen Rachab geholpen hadden met de tempelmeisjes en natuurlijk had Shira de wonden van zowel Alanah als Moriah verzorgd. Ik zou voor altijd dankbaar zijn dat ik op de dag van de strijd de wijze en wilskrachtige vroedvrouw tegengekomen was.


    Tzipi keerde zich om en zag ons aankomen; door mijn wenkbrauwen op te trekken vroeg ik me af waarom ze aanwezig was. Ze draaide mij haar rug toe, ging druk aan het roeren in een stoofpot boven het vuur, maar niet voordat ik een speels lachje opving richting mijn vrouw. De gelaatsuitdrukking was misschien nauwelijks te zien, maar het gebaar kon ik niet over het hoofd zien: de twee vrouwen van wie ik in de wereld het meest hield, hadden vrede gesloten. Ik bad dat deze vrede stand zou houden. Anders zou ik geen moment rust hebben totdat ik in mijn graf lag.


    Misschien nu Tzipi een beetje genezen was van de dood van Shimon zou ze openstaan voor een mogelijk huwelijk met Uria; ik had besloten dat hij inderdaad een uitstekende echtgenoot zou zijn voor mijn zus. Mijn prachtige zus was jong en vol leven, en hoewel Uria ouder was en niet te vergelijken met Shimons gevatte aard en vermetelheid, was hij een goede man, een man die ontzettend veel van zijn vrouw gehouden had, die overleden was tijdens de geboorte van hun kind. Hij was een sterke, maar meelevende vader voor zijn bijna volwassen zonen. Na al die maanden dat ze mij lastiggevallen had dat ik met Keziah moest trouwen, was het minste wat ik kon doen haar met gelijke munt terugbetalen...


    Een groepje kinderen, onder wie mijn neef Liam, paradeerde door de kampplaats. Ze kregen een waarschuwing van Tzipi dat ze niet zo dicht bij het vuur mochten lopen.


    Liam zag Alanah en mij. Met een brede grijns liep hij op mij af, sloeg zijn armpjes rond mijn knieën. ‘Tobiah! Waar was je toch?’


    Ik slingerde de jongen over mijn schouder, geamuseerd door zijn gilletjes van plezier. ‘Ik heb op wilde dieren gejaagd, net als jij.’


    ‘Iets gevangen?’ riep hij van achter mijn rug; zijn vieze tenen wiebelden bij mijn kin.


    ‘Alleen de moeilijkste prooi van allemaal.’ Ik grijnsde plagerig naar Alanah. ‘Een roodharige wijfjesvos.’ Ik zwaaide Liam weer op de grond. De jongen rende weg om mee te doen aan een spelletje met Alanahs jonge zusjes, die elkaar achternazaten, verder weg van het vuur – en weg van de houten lepel van mijn zus.


    ‘Ik geloof dat ik je vanmorgen op het spoor had, echtgenoot.’ Alanah porde met een vinger in mijn borstkas. ‘Hoewel het niet te moeilijk was... een blinde kon je spoor volgen.’


    ‘Nou ja, ik denk dat dat een uitdaging is.’ Ik leunde wat dichterbij, mijn lippen raakten lichtjes haar oor aan. ‘Misschien moeten we later nog wat meer jagen. Ik vond echt een grote tamarisk waaronder we kunnen schuilen...’


    Ik genoot van de diepe blos op haar wangen, maar voordat ik haar nog meer kon plagen, kwamen Alanahs moeder en zus uit hun tent; hun alerte ogen waren op ons gericht en hun rode haren gaven duidelijk hun familierelatie met mijn vrouw aan. Zoals gebruikelijk klemde Rachab haar baby dicht tegen zich aan, alsof ik van plan was de baby uit haar armen te graaien. Alanah had het lijden van beide vrouwen beschreven; hun verdedigende houding en waakzaamheid waren dus te begrijpen. Alanah had na een tijdje geleerd me te vertrouwen – misschien zouden deze vrouwen ook onder ons genezing vinden.


    ‘Ima, Rachab. Dit is mijn man Tobiah.’ De trots in Alanahs stem zorgde ervoor dat de brok in mijn keel toenam. ‘Hij is gekomen om Nathanja te ontmoeten.’


    Ik wierp een vluchtige blik achter de vrouwen, hun lege tent in. Waar was die persoon over wie Alanah sprak? Moriah had het er niet over gehad dat ze een andere vrouw tijdens hun ontsnapping ontmoet hadden, maar Alanah had genoemd dat ze met hun drieën veilig de rivier overgestoken waren. Rachab stapte naar voren en overhandigde haar baby aan Alanah. De baby kwebbelde en glimlachte naar mijn vrouw. Eindelijk drong het tot mij door – net op het moment dat Alanah zich met onmiskenbare vreugde op haar lieflijke gezicht naar me omdraaide.


    ‘Dit is Nathanja, je dochter.’ Voordat ik kon protesteren, tilde Alanah het kleine meisje op en legde haar in mijn armen. Ik durfde geen adem te halen. Bang haar te stevig vast te houden. Bang haar te laten vallen.


    ‘Dochter?’ Mijn dikke tong struikelde over het woord. ‘Je was... Je was zwanger toen je wegging?’ Alanah knikte, de waarheid stond in haar ogen te lezen. Mijn moedige vrouw had zelfs meer meegemaakt dan ik gedacht had.


    De warmte van het lichaampje van de baby tegen mijn borstkas gooiden mijn gedachten door elkaar totdat ik alleen nog maar naar haar kon kijken en haar gelaatstrekken bestuderen naar sporen van mijzelf. En hoewel de piekjes vuurrode krullen op die van Alanah leken, was ik aanwezig in de vorm van haar ogen – dezelfde als die van mijn tweelingzus – en het kuiltje in de kin dat verborgen was onder mijn baard. Dit kind was van mij. Van mij en van Alanah.


    Ik ben vader.


    Alanah kwam dichterbij totdat alleen de baby – alleen Nathanja – tussen ons in was. Alles in mijn wereld veranderde weer en breidde zich uit om meer ruimte te maken voor verandering.

  


  
    Epiloog


    Alanah


    De 1e dag van Nisan


    1399 voor Christus


    De huizen waren allang bouwvallig geworden; bijna elke lemen steen was door vuur, regen en tijd tot aan de grond toe afgebrokkeld. Ik was blij dat ze verdwenen waren, en daarmee elke weerzinwekkende herinnering eraan. Het kwaad was uit deze vallei verdwenen, meegenomen op de vleugels van de wind. Het enige wat nog over was, was de belofte van een nieuw leven tussen de heuvels waarvan ik hield.


    De velden waren overwoekerd, het hoge onkruid stond als ruige reuzen onder de eens zo gracieuze halmen tarwe en gerst die tegelijk in lentebriesjes heen en weer gedeind hadden.


    Zelfs de lange rijen omheiningen van stenen, die zo nauwkeurig opgestapeld en onderhouden waren door mijn vader, lieten zien dat ze er al tijden lagen. Vele ervan lagen verspreid op de grond of er misten stenen, als ontbrekende tanden. De olijfbomen hadden de verwaarlozing overleefd, maar moesten hoognodig gesnoeid worden. Ik hield een kreun binnen, maar Tobiah moest de frustratie op mijn gezicht gezien hebben.


    ‘We wisten dat dit veel werk zou zijn, Alanah.’ Hij sloeg zijn arm om mijn middel. ‘En er zijn vele handen om ons te helpen.’


    ‘Ik maak me geen zorgen over al het werk,’ zei ik. ‘Ik wilde alleen dat ik op dit moment meer kon helpen.’


    Hij spreidde zijn warme hand uit over mijn groeiende buik. ‘Nog maar een paar weken.’ Hij kuste de zijkant van mijn nek. ‘En dan zet ik je aan het werk. Het mag niet gebeuren dat je nu lui wordt! Ik heb iemand nodig die mijn wild bereidt.’


    Ik gaf hem een por met mijn elleboog. ‘Je bedoelt toch zeker dat ik mijn wild moet bereiden? Dit is mijn jachtgebied, weet je. Ik ken elke wadi, elk paadje, elke geheime grot.’


    ‘Aha. Je moet me beslist die plekken laten zien...’ Hij beet zachtjes in mijn oor en fluisterde toen: ‘Alleen. Zonder de kinderen.’


    ‘Abba!’ jammerde Nathanja. ‘Mikal slaat me!’


    Mijn altijd geduldige man draaide zich om, om de ruzie tussen onze twee oudste kinderen te sussen. Het was Tobiahs idee geweest onze eerste zoon naar Moriahs valse identiteit te noemen; hij had volgehouden dat Shimon het idee hilarisch zou hebben gevonden. Ik glimlachte nog elke keer als ik aan dat meisje dacht dat met grote passen door het land liep, een en al mannelijke benen en schouders, en dat elke keer vrolijk klapte als het haar gelukt was iemand beet te nemen.


    Het afscheid van haar, toen we haar met haar familie in Shilo achterlieten, was een van de moeilijkste dingen geweest die ik ooit had moeten doen. Ondanks de pijnlijke verbanning en de altijd aanwezige sluier die haar litteken bedekte, bleef ze lief en aardig. Hoewel ze troost vond in haar talent voor koken en volhield dat ze tevreden was met haar lot en geen man nodig had, bad ik dat Jahweh zou voorzien in een man die blind zou zijn voor het merkteken en alleen het kleinood zou zien dat eronder verborgen lag.


    Wat een genade had Jahweh, dat dit gedeelte van het nieuwe land toegewezen was aan de stam Jehuda. Tobiah had Jehoshua zelf om toestemming verzocht om terug te keren naar de vallei van mijn kindertijd. Het verzoek was ingewilligd – mede dankzij de loyale, onverschrokken dienst van mijn man in het leger van Israël, en de invloed van Rachabs man, Salmon, een van de leiders van de stam Jehuda.


    Mijn moeder kwam met onze jongste zoon Lev in haar armen naast me staan terwijl ik de kronkelende terrassen overzag die op de heuvels lagen. Ik kon me al voorstellen hoe die terrassen algauw weer vruchtbaar zouden zijn, met behulp van Tzipi’s sterke jongens, haar man Uria en Uria’s twee volwassen zonen.


    ‘Ik had nooit gedacht dat ik deze vallei ooit weer zou zien,’ zei mijn moeder; ze legde haar wang tegen de roodbruine haren van haar kleinzoon. ‘Ik was vergeten hoe mooi het is.’


    ‘Ik ben blij dat je hier bent, ima.’ Ik haakte mijn arm door die van haar. ‘Ik weet dat dit moeilijk voor je moet zijn.’


    Ze zuchtte diep. ‘Ik was hier maar kort, Alanah, maar elke centimeter van deze plek zit vol herinneringen aan jou.’ Ze glimlachte. ‘Mijn kleine kalanit. Haar rode hoofd wipte door de groene velden, nauwelijks zichtbaar boven de tarwehalmen.’


    Ik wierp een blik achterom naar Nathanja, die met Tobiah de ruïnes van de huizen verkende, haar handje vast in zijn reusachtige hand. Haar rode haar glansde in de zon, ze kletste met brede gebaren en op levendige toon. Sinds het moment dat hij haar in zijn armen gehouden had, waren zij beiden helemaal weg van elkaar; mijn vurig gebed was dat de oorlogen met de resterende Kanaänitische stammen voorlopig voorbij waren. Mijn kleine geschenk had haar abba nodig om naast haar te lopen terwijl ze opgroeide tot het doel, wat dat ook was, dat Jahweh voor haar had.


    Net zoals Jahweh een doel voor mij bedacht had, zelfs voordat ik geweten had dat Hij naast me was. Ik was nooit alleen geweest.

  


  
    Aantekening van de schrijfster


    In vele opzichten zijn de veertig jaren van ronddolen een reusachtige lege ruimte, met slechts een paar prikkelende aanwijzingen over waar de Hebreeërs precies naartoe gingen en hoe het volk van God in die periode veranderde. We weten dat ze na de Sinaï een aantal kampen opzetten en de verschrikkelijke gevolgen van Korachs opstand meemaakten (Numeri 16). Maar we weten niet de exacte tijd of plaats van deze gebeurtenissen. Mijn keuze om Korachs opstand plaats te laten vinden in het laatste derde deel van de veertigjarige zwerftocht was helemaal mijn eigen fantasie; de rebellie kan net zo goed veel eerder plaatsgevonden hebben. Ongetwijfeld had de herinnering aan hoe de aarde die mannen, vrouwen en kinderen verzwolg, grote impact op de Hebreeërs, zoals in dit boek op Tobiah.


    Tijdens het ronddolen voedde God Zijn volk elke dag met manna. Wat was dit precies voor voedsel? In de Bijbel wordt het slechts vaag omschreven: dat het klein was als korianderzaden en zoet smaakte. Om ervoor te zorgen dat het iemand kracht zou geven, moet deze substantie de perfecte balans geweest zijn van vetten, koolhydraten, eiwitten, vitamines en mineralen. Ik heb erover nagedacht hoe zulk voedsel het menselijk lichaam zou beïnvloeden en stelde me voor dat het overvloedige energie zou geven voor de lange reis, hulp bij het opbouwen en onderhouden van spieren. Ook zou het de mensen die het aten een gezondheid geven die ze in Egypte niet ervaren hadden, waar ze op slavenrantsoenen leefden. En als ik eraan denk dat het Woord van God, en daardoor Jezus Zelf, vergeleken wordt met manna, zijn de geestelijke implicaties van het dagelijks gebruik van cruciaal belang voor degenen die Jezus volgen. Voor Alanah, die nog maar net begonnen was het ‘brood des levens’ te proeven, was de smaak van manna opwindend en de nieuwigheid van dit mysterie boeiend. Als lezers iets uit mijn boeken halen, dan hoop ik dat het een verlangen is het Woord weer te proeven en dat gevoel van verwondering terug te krijgen over het mysterie van een God die wenst dat Zijn kinderen dagelijks erdoor gevoed worden. Moge het nooit afgezaagd voor ons worden, of eentonig, om de schatten, die ons gratis gegeven worden, in de wacht te slepen – schatten die tussen de bladzijden van Zijn Woord verborgen zitten.


    Misschien vond u het moeilijk te lezen over de gruweldaden van Kanaän, maar ik vond het net zo verschrikkelijk erover te schrijven. Toch voelde ik dat ik de wrede aard van de stammen die Kanaän uitmaakten, moest beschrijven. Zoals Tobiah zegt in hoofdstuk drie, hadden de mensen van Kanaän (in het bijzonder de Amorieten) meer dan vierhonderd jaar gekregen om zich af te keren van hun kwade praktijken (Genesis 15:12-16). Denk je eens in hoelang dat is! Nagenoeg dezelfde tijd is verstreken sinds de ‘Pilgrim Fathers’ voet aan wal zetten op Plymouth Rock in 1620. God gaf de Amorieten vierhonderd jaar van genade voordat Hij hen uit het Beloofde Land schopte. En hoewel de Bijbel niets zegt over profeten die de Kanaänieten waarschuwden, geloof ik dat, gezien het patroon dat ingesteld was sinds de dagen van Noach, God misschien herhaaldelijk gewaarschuwd heeft dat ze zich moesten bekeren of het komende oordeel onder ogen moesten zien. De verwoesting van Sodom en Gomorra zou een zichtbaar en altoos durende herinnering zijn geweest voor de mensen die in dit gebied woonden, aan wat er kon gebeuren. Jahweh is een God Die waarde hecht aan het leven en Die vanaf het begin, toen Kaïn de hand sloeg aan Abel, erop stond dat zij die onschuldigen vermoordden, hun gerechte straf ondergingen. Door de geschiedenis heen verdwenen op de ene of andere manier beschavingen die het menselijk leven vernietigden door het aan hun goden te offeren. De verschillende stammen van Kanaän waren daar absoluut bij. De implicaties voor onze eigen cultuur zijn ernstig.


    Rachab is een boeiende historische figuur. Dit boek ging in mijn gedachten ronddraaien na een gesprek met mijn moeder, die deze Kanaänitische prostituee besprak in een bijbelstudiegroep. Waarom zou een vrouw, wier volk vijandig tegenover God stond, ervoor kiezen haar eigen leven in gevaar te brengen door twee Hebreeuwse verkenners te verstoppen? Ongetwijfeld zou ze een beloning hebben gekregen, als ze hen overgeleverd had aan de koning van Jericho. In de Bijbel staat natuurlijk dat de mensen van de stad doodsangsten uitstonden over wat ze over de Hebreeërs gehoord hadden, maar ik vroeg me af hoe God achter de schermen aan het werk was. En hoe jaren eerder al de fundering werd gelegd die leidde tot de beslissing waardoor Rachab binnen de koninklijke lijn van Jezus de Messias kwam.


    Ik vind het boeiend om erover na te denken hoe onze levens elkaar beïnvloeden, en zelfs de levens van mensen die we zelfs niet kennen. En ook hoe soms onze slechte keuzen uiteindelijk misschien gebruikt worden om God te verheerlijken op manieren die we nooit voor mogelijk hielden. Dus ik vroeg me af: wie zou Rachab beïnvloed kunnen hebben? Wie zou haar het nieuws gebracht kunnen hebben over de Hebreeërs en de wonderbaarlijke manieren van Jahweh en haar ervan overtuigd kunnen hebben dat het leven onder de Israëlieten te verkiezen was boven Jericho? Mijn antwoord was natuurlijk Alanah, een onbekende zus die geïnspireerd was door het bevel in Deuteronomium 21:10-14 dat Kanaänitische vrouwen tot vrouw genomen konden worden door de Hebreeërs maar dat ze waardig behandeld moesten worden – iets wat ongekend was tijdens deze tijd van wrede oorlogsvoering, waar het merendeel van de gevangengenomen vrouwen tot slaaf gemaakt werd, verkracht en/of gedood.


    We hebben geen andere aanwijzingen over het leven van Rachab, behalve dan dat ze ervoor koos bij de Hebreeërs te gaan wonen, Jahweh te volgen en uiteindelijk met Salmon te trouwen (Mattheüs 1:5). Zo werd ze de overgrootmoeder van niemand minder dan koning David. Maar ongetwijfeld had ze, voordat de muren van Jericho neerstortten, een verdrietig en pijnlijk leven. Seksslavernij in welke vorm dan ook is een aanval op het menselijk leven. Helaas zijn de verschrikkingen van mensenhandel niet alleen iets van vroeger. Volgens sommige schattingen zijn er momenteel wereldwijd bijna dertig miljoen slaven, de meesten van hen zijn vrouwen en meisjes. Als je hart, net als het mijne, gebroken is van zo’n gruweldaad, maar je niet precies weer hoe je kunt bijdragen aan de oplossing, dan moedig ik je aan te beginnen met het bekijken van de documentaire Half the Sky: Turning Oppression into Opportunity for Women Worldwide; deze documentaire werd gemaakt op basis van het boek Half the Sky door Nicholas D. Kristof en Sheryl Wu-Dunn. Je kunt ook naar mijn website gaan: www.connilyncossette.com, waar informatie staat over hoe je betrokken kunt zijn bij het bevrijden van de gevangenen, één kostbaar leven per keer.


    Het is zo bitterzoet om de serie ‘Uit Egypte’ af te ronden en ik ben zo dankbaar voor iedereen die meegewerkt heeft aan de verwezenlijking ervan, zoals Raela Schoenherr, Charlene Patterson en Jen Veil­leux, de beste editor die er is; Jennifer Parker, die de prachtige omslagen ontwierp; Noelle Chew en Amy Green van de afdeling Marketing, en verder iedereen van het fantastische team van Bethany House, dat me op zoveel manieren gesteund en bemoedigd heeft. Dat ik jullie dit jaar persoonlijk ontmoette, liet me zien hoe gezegend ik ben om deel te zijn van Bethany House.


    Mijn speciale dank gaat uit naar Tammy Gray en Nicole Deese omdat ze uitstekende schrijfpartners zijn, omdat ze me achter de broek zaten en me uitdaagden een betere schrijfster te zijn, en omdat ze dierbare zussen in Christus zijn. Ik ben dolblij dat jullie allebei deel uitmaken van mijn leven. Ook dank ik Tim Deese, die de gevechtsscènes las en ervoor zorgde dat ze niet te ‘vrouwelijk’ waren en me uitstekend advies gaf waardoor die scènes stukken beter werden. Lori Bates Wright en Dana Red, jullie bedankt, mijn prachtige vriendinnen, voor jullie voortdurende bemoediging en uitstekende kritieken. Ik ben zo dankbaar dat de Heer zulke geweldige schrijvers en vrienden in mijn leven gebracht heeft. Ook bedank ik mijn bètalezers – Juli Williams, Ashley Espinoza, Kristen Roberts en Karla Marroquin – voor jullie bereidheid door mijn eerste kladversies heen te ploeteren.


    Dank aan mijn moeder, Jodi Lagrou, die het idee van dit verhaal begon aan te wakkeren. Dank aan mijn ongelofelijke agent, Pamela Hancock Murray, voor je voortdurende steun en bemoediging.


    En als laatste, maar zeker niet minder belangrijk gaat mijn dank uit naar mijn kostbare gezin: Chad, Collin en Corrianna, jullie zijn mijn hart en ik hou ontzettend veel van jullie!

  


  
    Gespreksvragen


    1. Op de vleugels van de wind werd geïnspireerd door Deuteronomium 21:10-14. Daarin krijgen de Hebreeuwse mannen richtlijnen over hoe ze met waardigheid een gevangengenomen vrouw moeten behandelen. Alanah begint haar reis met de Hebreeërs als gevangene, maar ziet langzamerhand in hoe Gods wetten dienen ter bescherming van vrouwen en kinderen, wat in schril contrast staat met haar eigen cultuur. Hoe verandert Alanahs verhaal jouw inzicht over de manieren waarop Gods wetten vrouwen beschermden en voor hen zorgden in een wrede cultuur die hen beschouwde als bezit en een handelsartikel?


    2. Behalve dat Alanah haar hoofd moest laten scheren, moest ze ook afstand doen van de amulet van de godin die ze droeg, zich onderwerpen aan de Hebreeuwse wetten, en hun levensstijl en cultuur accepteren. Welke dingen moest jij opzijzetten om een nieuw leven in Jezus na te streven? Onderzoek je eigen hart eens: welke dingen kun jij maar moeilijk opgeven? Hoe heb je je leven en verlangens zien veranderen, sinds je tot geloof kwam?


    3. Als het verhaal begint, is Alanah een hardvochtige vijand van de Hebreeërs. Toch zorgen de vriendelijkheid en leiding van een aantal andere figuren ervoor dat ze gaat twijfelen aan haar mening en dat ze een nieuw begrip krijgt van Jahweh. Wie gebruikte God om jouw eigen reis naar het geloof te beïnvloeden? Wat was er anders aan die persoon? Zijn er nog anderen in je leven geweest die Jezus weerspiegelden?


    4. Een van de grootste verschillen die Alanah ziet tussen de goden van Kanaän en Jahweh is dat valse goden ‘verbruikers’ van hun aanbidders zijn, terwijl Jahweh overvloedig is in Zijn liefde en in Zijn voorzieningen voor Zijn volk. Als je nadenkt over de afgoden in deze tijd, zoals media, beroemdheid, geld, technologie en drugs, kun je dan zien hoe deze de mensen ‘opslokken’ die zich erdoor laten leiden? Welke afgoden zie je in je eigen leven die je tijd, energie en vreugde opslokken?


    5. De verwoesting van Kanaän is een ingewikkeld en controversieel onderwerp, zowel binnen de geloofsgemeenschap als erbuiten. Welke nieuwe inzichten kreeg je in de Kanaänitische cultuur, die misschien verklaren waarom God de Hebreeërs zulke geboden gaf? Zie je parallellen met Kanaän en de cultuur waarin we leven? Hoe voelt God Zich volgens jou daarover? Op welke manieren devalueert onze cultuur het leven?


    6. Hoewel Tobiah zeker een onvolmaakt mens is, wordt hij beschreven als een strijder, een doorzetter, een beschermer, een verdediger en een overbrenger van genade en barmhartigheid aan degenen die hij liefheeft – allemaal kenmerken van onze Messias Jezus. Hoe heb je deze kenmerken ervaren in jouw eigen geloofswandel?


    7. Het is makkelijk terug te kijken op Israël en zijn voortdurende gebrek aan geloof en gehoorzaamheid te veroordelen, zonder na te denken over onze eigen gebreken. Waar heb jij het steeds erg moeilijk mee in je leven? Hoe gebruikt God die strijd om je Zijn trouw en genade te laten zien?


    8. In Jozua 2 verleent de prostituee Rachab hulp aan de Hebreeuw­se verkenners ondanks dat dit gevaarlijk is. Uiteindelijk wordt ze beloond voor haar geloof en ondanks haar verleden en haar afkomst werd ze uiteindelijk genoemd in het geslachtsregister van Jezus Zelf (Mattheüs ١:٥). Wanneer heb jij moeten opkomen voor je geloof? Op welke manieren inspireert het verhaal van Rachab jouw besluit om vol te houden in tijden van vervolging? Wat vond jij van Connilyns redenen die ze verzon zodat Rachab de Hebreeuwse verkenners hielp?


    9. Rachab wordt in de Bijbel beschreven als een prostituee, iemand wier leven ongetwijfeld gekenmerkt was door zonde en pijn. Toch kreeg ze de gelegenheid haar verleden van zich af te schudden, nieuw leven te vinden en geroepen te worden een voorouder van de Messias te zijn. Hoe word jij bemoedigd door de manier waarop God Rachab gebruikt voor Zijn doeleinden en glorie, ondanks haar gebrokenheid?


    10. Wanneer heb je, net als Alanahs moeder, een besluit moeten nemen zonder een duidelijk, makkelijk antwoord? Ervoer je de gevolgen van dat besluit? Hoe gebruikte God de situatie voor Zijn glorie?


    11. Op de vleugels van de wind tekent een beeld van Gods soevereiniteit in Alanahs leven en hoe Hij aan het werk was in haar leven om Zijn langetermijndoeleinden te bereiken, lang voordat ze Hem kende. Hoe heb jij Gods soevereiniteit in jouw leven ervaren? Hoe beïnvloedt het weten dat God vanaf het begin het einde ziet, jouw dagelijks leven en keuzen? Op welke manieren heeft Hij Zijn trouwe aanwezigheid in jouw leven bewezen?


    12. De beschrijving die Alanah gebruikt van het oogstproces is symbolisch voor hoe God haar hart veranderde en hoe de waarheid van haar identiteit en doel openbaar wordt door moeilijkheden. Welk ‘kaf’ in jouw leven heeft God weggebrand en welke schatten heb jij geoogst uit het proces ‘gewand’ te worden door moeilijkheden? Heb je nu met moeilijkheden te worstelen? Op welke manieren zou God deze ervaringen kunnen gebruiken om jou dichter bij Hem te brengen?


    13. Hoe zullen Moriahs ervaringen in Jericho volgens jou haar leven in de toekomst beïnvloeden? Wat zouden de gevolgen kunnen zijn van het trauma dat ze meemaakte, in het licht van haar cultuur en de tijd waarin ze leefde?
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