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    Voor Chad, wiens opofferende liefde dit mogelijk heeft gemaakt


    Voor Collin en Corrianna, mijn kostbaarste geschenken


    En voor mijn Abba, Jahweh, Die mijn ogen opent

  


  
    Proloog


    De 20e dag van Achet


    het overstromingsseizoen


    1448 voor Christus


    Sinds mijn tiende jaar zijn mijn sandalen niet over deze drempel gestapt.


    Ik ademde in en richtte mijn aandacht op het Oog van Horus dat geweven was in de papyrusmat onder mijn voeten. Nadat ik uit zijn vaste blik moed verzameld had, stak ik mijn kin vooruit en ging de vertrekken van mijn vader binnen.


    Zijn gevlochten pruik lag op zijn schrijftafel, alsof hij die opzij gegooid had zonder ook maar een ogenblik te denken aan zijn gewoonlijk nauwgezette verschijning. Mijn vader stond, met zijn rug naar me toe, zo intens een document te bestuderen dat hij mijn rustige binnenkomst niet opgemerkt had. Verbeeldde ik me dat zijn hand trilde?


    Intuïtief voelde ik dat er iets mis was. Ik had mijn vader nog nooit zo van z’n stuk gezien.


    Deze kamer, die uitgerust was met schitterende wandtapijten en een voor farao geschikte vergulde slaapbank, bracht een lang vergeten herinnering tot leven, een herinnering aan de tijd dat hij handelsverslagen bestudeerde, terwijl ik naast hem zat, zijn warme hand om die van mij.


    In de hoop dat ik de trilling in mijn stem kon onderdrukken, schraapte ik mijn keel: ‘Vader, u hebt mij laten roepen?’


    Hij schrok maar draaide zich niet om toen hij sprak: ‘Ja, Kiya. Kom binnen.’ Met één hand krabbelde hij aan de zilverkleurige stoppels op zijn hoofd, maar bleef zwijgend het document onderzoeken.


    Zenuwachtig friemelde ik aan de sjaal met kralen die ik zojuist op de markt gekocht had. Ik aaide over de geborduurde ibissen en de zilveren kralen die als sterren twinkelden langs de zoom. Ik had ook overwogen een lier te kopen bij een kraampje met muziekinstrumenten. Langs de klankkast van het instrument zaten rozen; de bloembladeren waren zo levensecht dat ik bijna hun fijne geur kon inademen. Maar voordat ik een bod kon doen, kwam Juny, de dienaar van mijn vader, voor me tot stilstand. Hijgend van het harde lopen herhaalde hij het vreemde verzoek van mijn vader: ik moest snel thuiskomen. Door de bedroefde blik op het gerimpelde gezicht van de man had ik de lier achtergelaten en had ik me terug naar de villa gehaast. Hoewel mijn sandalen van het fijnste geitenleer waren gemaakt, waren ze niet bedoeld om ermee te rennen. Ik had nu dus last van blaren aan de zijkanten van mijn voeten en tussen mijn tenen. Toen ik rondkeek in de kamer waar ik kon gaan zitten, om de pijn te verlichten, was ik verrast Shefu, de vriend van mijn vader, op een stoel in de hoek te zien zitten.


    Ik had samen met Shefu’s kinderen gespeeld toen we klein waren en we waren herhaaldelijk te gast geweest op de extravagante feestmaaltijden van zijn vrouw. Met hem had ik echter nog nooit gesproken. Hij was een rijke zakenman, erg lang en best knap om te zien, zelfs met het beetje grijs aan zijn slapen. Hij leek rustig en vriendelijk – in schril contrast tot zijn vrouw, die zo mogelijk gemeden werd door mijn moeder.


    Ik probeerde zijn blik op te vangen en naar hem te glimlachen, maar zijn blik was gefixeerd op de vloer. Hij had de ebbenhouten armleuning zo stevig vast dat er witte knokkels op zijn lange vingers waren.


    Was hij met mijn vader aan het praten over de exporthandel? Of waren ze aan het ruziemaken? De afgelopen dagen had ik wel de indruk gekregen dat mijn vader afwezig was, nog afstandelijker dan gebruikelijk, nadat hij terug was gekomen van een reis naar het noorden, naar Avaris. Maar waarom werd ik dan naar binnen geroepen, terwijl ze zaken bespraken?


    ‘Kiya...’ Mijn vader wachtte even en legde het document ondersteboven op de schrijftafel. Hij ging op een stoel in de buurt zitten en gaf me bijna de indruk dat hij door de tegelvloer zonk. Hij staarde naar zijn handpalmen, alsof hij daarin naar woorden zocht.


    ‘Wat is er aan de hand, vader? Gaat het over Achum? Hebt u iets gehoord?’


    Mijn hart begon te roffelen door zorg om mijn verloofde, die op een militaire expeditie was.


    ‘Nee, het gaat niet om Achum.’ Met moeite haalde hij bevend adem. Zijn ogen schoten even naar die van mij, maar toen weer weg, alsof hij bang was mijn nieuwsgierige blik op te vangen.


    ‘Shefu...’ Hij harkte met zijn vingers over zijn schedel. ‘Shefu is hier... om je mee te nemen.’


    Paniek gierde door mijn keel, terwijl ik probeerde zijn woorden te doorgronden. ‘Waarnaartoe?’ Mijn blik vloog van de ene man naar de andere, maar geen van beiden wilde me recht aankijken.


    Mijn maag kromp ineen en ik realiseerde me dat de toestand bijzonder ernstig was. ‘Vader, zeg me waar Shefu me naartoe brengt.’


    Na een paar martelende momenten van stilte stroomden de woorden mijn vader over de lippen: ‘Ik ben geruïneerd. Al mijn boten zijn in de Noordelijke Zee gezonken. Ik heb al het mogelijke gedaan om deze situatie te voorkomen. Maar alles...’ Hij wreef de achterkant van zijn nek en vermande zich. ‘Alles wat we bezitten, zal geveild worden om aan mijn verplichtingen te voldoen. Zo ben ik Shefu geld schuldig voor de vijf boten die ik vorig jaar gekocht heb...’


    Mijn vader keek me voor het eerst in jaren recht in de ogen. ‘Dit is de enige manier. Om ervoor te zorgen dat je moeder en Jumo ook niet verkocht worden. Ik heb geen keuze.’


    Alles werd me groen en geel voor de ogen en alles tolde om me heen. Ik wankelde achteruit, schudde mijn hoofd en knipperde de nevel van verwarring weg waardoor mijn zicht belemmerd werd. Ik stootte met mijn heup tegen een relikwieëntafel met marmeren bovenblad, die bij de deur stond. Daardoor viel een groot beeldhouwwerk van een koeienkop van Hathor. Kletterend viel het tegen een andere afgod aan, die weer op een andere viel, die op zijn beurt een gouden beeld van Ra op de stenen vloer gooide. Het met de zon gekroonde hoofd van Ra brak van zijn lichaam af en zijn gekromde scepter viel in stukken. De andere beelden volgden daarna, totdat er geen enkele god nog ongeschonden stond. Scherven en splinters lagen verspreid op de tegels.


    Ik draaide me weg van de catastrofe met de bedoeling weg te rennen, maar de waarheid overviel me als een golf, mijn knieën begaven het. Met mijn armen over mijn hoofd riep ik met verstikte stem steeds weer om mijn moeder. Maar het was Salima, mijn dienaresse, die me optilde. Haar donkere ogen stonden vol tranen. Ze pakte mijn hand en bracht me naar mijn eigen kamer.


    Ze deed mijn pruik af, die nat was van het zweet van ons uitstapje naar de markt die morgen. Vervolgens waste ze mijn gezicht en hoofd met koel water dat ze, lang voordat ik wakker was geworden, uit de Nijl had gehaald.


    Nadat Salima me gekleed had in een eenvoudige, van fijn linnen geweven hemdjurk en weer kohl aangebracht had, plaatste ze haar warme, bruine handen aan weerszijden van mijn gezicht.


    Sinds ik zeven was had Salima me gebaad, me verzorgd, kohl aangebracht op mijn ogen en me jurken aangetrokken en mijn pruiken opgezet. Hoewel ze maar een paar jaar ouder was dan ik, had ze mijn kinderlijke ongeduld en woedeaanvallen verdragen zonder ooit een greintje bitterheid op haar gezicht. En nu, voor de eerste keer sinds mijn vader haar aan mij gegeven had, keken haar heldere, donkere ogen recht in die van mij. Soms had ik een diepte van wijsheid in die ogen opgevangen die me deed afvragen hoe haar leven was geweest voordat ze mijn dienaresse werd. Maar ik had het haar nooit gevraagd. Waarom eigenlijk niet?


    Salima leunde met haar voorhoofd tegen dat van mij en fluisterde iets in een taal die ik niet herkende. Maar de muziek ervan spoelde over me heen en liet een onmogelijke kalmte en een verrassende helderheid achter.


    Mijn vader had me verkocht.


    Ik had geen andere keuze dan met Shefu mee te gaan en hem te dienen. Ik had geen flauw idee wat dat inhield. Hij leek goedaardig, maar was hij ook zo goed voor zijn dienaren als voor zijn eigen mensen? Ik had slaven in andere huizen gezien – en schichtig – met duidelijke kneuzingen op hun gezicht en armen. Zou dat mijn lot zijn?


    Het maakte niet uit. Ik kon niet toelaten dat mijn moeder en gehandicapte broer van elkaar gescheiden werden. Jumo zou alleen maar veilig zijn bij de vrouw die vanaf zijn eerste ademtocht voor hem gevochten had.


    Ik rechtte mijn rug. ‘Salima, waar is mijn moeder?’


    Ze keek naar beneden. ‘Ik weet het niet. Volgens mij heeft uw vader haar en uw broer weggestuurd voordat we naar de markt gingen.’


    ‘Heb je de geschenken die ik vanmorgen gekocht heb? De ivoren kammen en de kleurstoffen en verfkwasten voor Jumo?’


    Ze gebaarde naar de rieten mand bij het voeteneinde van mijn bed.


    ‘Zorg er alsjeblieft voor dat ze die krijgen.’ Op die manier kon ik tenminste een teken van mijn liefde voor hen achterlaten.


    Na dit laatste verzoek van mij liet ze haar kin zakken.


    Ik sloot mijn ogen en haalde diep adem alsof ik de kalmte kon inademen die Salima omgaf, alsook haar gebruikelijke geur van zoete amandelen.


    Er drong een beeld van eerder deze ochtend in mijn gedachten: zweet dat glinsterde op Salima’s donkere voorhoofd en over haar kortgeknipte schedel toen ze de zware mand vol met mijn aankopen van de ene schouder op de andere schoof.


    Rood van schaamte welden de tranen op in mijn ogen. ‘Ik zou niet weten hoe ik je moet vertellen dat...’


    Ze legde haar vingers op mijn lippen, schudde haar hoofd en keek me vol medelijden aan. ‘Niet nodig, meesteres.’


    De aanspreektitel schokte me. Ik was niet langer haar meesteres. Salima zou ook verkocht worden om dit schuldenprobleem op te lossen. Weer een offer op het altaar van mijn vaders uitspattingen. Ik greep haar hand beet, alsof die een reddingslijn was. ‘Noem me Kiya, alsjeblieft.’


    Salima keek omlaag toen ze mijn naam uitsprak: ‘Kiya.’


    Op mijn toilettafel naast ons lag, vergeten, mijn elegante omslagdoek die ik eerder die dag gekocht had. Ik pakte hem op en liet de zijdeachtige stof langs mijn huid glijden als water. Mijn geoefende oog had zich ervan verzekerd dat er geen ontsierend foutje in zat, toen ik pingelde bij de stoffenkoopman.


    Ik vouwde de linnen lap op en duwde hem Salima in de handen. Ik zei dat het mijn geschenk voor haar was. Tot mijn verbazing accepteerde ze het cadeau van harte en drukte het tegen haar borst met stille dankbaarheid.


    Ze overhandigde me een geweven mandje en glimlachte droevig. ‘Meester Shefu staat te wachten.’


    Met een knikje draaide ik me om. Ik verliet de kamer waarin ik elke nacht van mijn leven geslapen had, met alle troost van dien. Ik volgde een stille, stoïcijnse Shefu de witte villa uit – de villa die sinds mijn geboorte mijn thuis was geweest – het zonlicht in, met het niet te bevatten besef dat mijn dienaresse en ik nu op gelijke voet stonden.

  


  
    £1•


    De 1e dag van Achet


    het overstromingsseizoen


    1447 voor Christus


    Het geluid van mijn klop op de houten kamerdeur echode diep in mijn maag. Shira opende de deur, maar het Hebreeuwse meisje weigerde me aan te kijken. Twee strepen bont, de ene zwart en de andere grijs, vluchtten de kamer uit. Zelfs de katten wisten dat ze er maar beter vandoor konden gaan.


    ‘Is Kiya daar?’ De scherpe stem van mijn meesteres deed mijn nekharen overeind staan. ‘Het is wel te hopen.’


    Ik verstevigde mijn greep om de waterkruik die ik droeg – het was mijn enige bescherming – haalde diep adem toen ik langs Shira over de drempel stapte.


    Tekurah liep in vier snelle stappen naar de andere kant van haar slaapkamer en torende hoog boven me uit. ‘Waar ben je geweest? De hele ochtend zorg je ervoor dat alles hier in het huishouden traag verloopt.’


    Wat overdreven! Ik kwam in de verleiding om te gaan uitleggen dat het vandaag ontzettend druk was: drommen mensen, dieren en marktkraampjes deden de stad dichtslibben. Nu de voorbereidingen voor het feest aan de gang waren, was het bijna onmogelijk geweest me een weg door de menigte te banen, vooral omdat ik ook nog een kruik vol met water uit het kanaal moest dragen. Trouwens, Tekurah had altijd redenen genoeg om mij te berispen.


    Met geoefende gehoorzaamheid mompelde ik: ‘Vergeef me, meesteres.’


    Mijn blijk van nederigheid hielp niet om haar gunstig te stemmen. Ze stak de ebbenhouten steel van een waaier richting mijn gezicht en beschuldigde me ervan dat ik opzettelijk getreuzeld had. Ik deinsde achteruit. Ze zou me misschien dit keer echt slaan.


    Ze hief de armen in vertwijfeling. ‘Waarom moet ik zo’n waardeloze slavin voor lief nemen?’ Ze grauwde als een van haar katten en ging vervolgens verder met haar tirade. Ik nam niet de moeite te luisteren. Ik had dit allemaal al eerder gehoord en zou het ongetwijfeld nog vaker horen.


    Met mijn kaken op elkaar en zwaar ontgoocheld wachtte ik op het eind van haar scherpe kritiek. Ik richtte mijn aandacht daarentegen op de gecompliceerde muurschildering. Het weelderige tafereel stelde het glorieuze paradijs van het hiernamaals voor, waar goden en mensen samen reisden in vergulde boten op het schitterende blauwe water van de eeuwige Nijl. De levendige kleuren waren adembenemend, maar absoluut niet te vergelijken met de meesterwerken van mijn broer Jumo. Mijn aandacht bleef haken in Shira’s houding. Het Hebreeuwse meisje stond voor het open raam, omhuld door het zonlicht, met gebogen hoofd en gesloten ogen. Zoals altijd onderdanig. Bewogen haar lippen?


    ‘En als je me nog een keer laat wachten’ – richtte de waaier een paar centimeter voor mijn neus – ‘dan zal ik je slaan. Zelfs de goden zouden me dat niet kwalijk nemen.’


    Bittere weerwoorden borrelden bij mij omhoog en dreigden naar buiten te barsten. In stilte bad ik tot Ra, Isis en elke andere god die wilde luisteren, om kracht om mijn mond dicht te houden. Zweetdruppels stroomden langs mijn rug.


    Met flitsende, zwarte ogen ademde Tekurah diep in door haar neus. Met nog een grauw slingerde ze de ebbenhouten waaier naar het enorme bed in het midden van de kamer, waar hij tegen de doorschijnende linnen baldakijn aanvloog en daarna op de vloer kletterde. Knipperend met haar ogen staarde ze ernaar. Toen ademde ze knarsetandend uit. Met haar handen op de heupen draaide ze zich om en schreed naar haar badkamer.


    Toen Shira de waaier opraapte, zond ik een rustig dankgebed op naar de goden, omdat ik vandaag maar zo’n korte uitbrander had gekregen. Veel langer had ik de zware, aarden kruik niet kunnen vasthouden.


    Tekurahs badkamer was van de vloer tot het plafond wit betegeld en gedecoreerd met welige palmen en prachtige taferelen van de Nijl: nijlpaarden, krokodillen en ibissen. Mijn huid prikkelde van de koelte in de kamer. Ik zette de kruik op de vloer naast de lange stenen badbank in het midden van de kamer en strekte mijn vermoeide vingers. Shira voegde een paar druppels rozenolie uit een albasten fles aan het water toe, terwijl ik de afvoerpijp naar de tuinen blootlegde. Een kleine agamahagedis met blauwe kop deed me schrikken toen ik de steen verplaatste en hij haastte zich toen naar de veiligheid van de binnenplaats. Kon ik hem maar volgen.


    Elke Egyptische vrouw spande zich in om er jong uit te zien, en Tekurah wel het allermeest. De vele gezichtscrèmes, balsems en zalven die ze met alle geweld wilde, maakte een toch al moeilijk proces nog ingewikkelder. We waren uren bezig met het verzorgen van haar lichaam, het halen van drankjes, het kopen van tovermiddelen en het brengen van offers aan Hathor, de godin van de schoonheid.


    Nadat Shira en ik Tekurah uitgekleed hadden, ging ze met getuite lippen en haar kin vooruit op de badtafel liggen. Shira boende het hoofd van onze meesteres met natronsoda. Vervolgens sponsden we samen haar lichaam af met water met rozengeur en masseerden we haar huid van top tot teen met zoete balsems. In ieder geval zou ik een paar uur lang genieten van zachte handen. Dit droge seizoen zoog het vocht uit mijn huid. Ik genoot van het bedwelmende aroma van de geïmporteerde oliën. De exotische specerijen, prikkelende balsem en zoete mirre deden me denken aan Salima.


    Een volle cyclus van de seizoenen was voorbijgegaan sinds Salima voor mijn eigen baden zware kruiken uit de rivier gesleept had en geparfumeerde oliën op mijn lichaam had aangebracht. Nu diende ik een eigen meesteres, ik haalde water en gaf aan elke eis van haar gehoor. Het feit dat ik snakte naar haar weelde, maakte mijn taken des te pijnlijker. Shira bracht Tekurahs nieuwe jurk binnen. Het fijne weefsel was bijna doorschijnend. Ik hunkerde naar de prachtig glijdende beweging van de zachte stof over mijn huid. Mijn eigen schurende, weinig flatterende tuniek prikkelde mijn ijdelheid.


    Ik sloofde me uit om de jurk over Tekurahs hoofd te trekken, maar ze trok zich met een schok terug. ‘Laat Shira het doen. Ze is driemaal zoveel waard als jij.’


    Shira bloosde en gooide haar donkere vlecht over haar schouder. Ze stak haar hand uit om de verkeerd zittende halslijn recht te trekken voordat ze een riem met kralen om Tekurahs smalle middel knoopte. Daardoor kwam er wat ronding aan haar anders slanke lichaam.


    Tekurah sprak de waarheid. Shira was een stuk handiger dan ik. Toen ik voor het eerst als slavin werkte, had het me verbaasd dat een Hebreeuws meisje zo’n vertrouwenspositie innam als kamerdienaresse voor de meesteres. Maar het duurde niet lang voordat ik zag waarom. Ze was behendig, efficiënt en hardwerkend. Sprak nooit vóór haar beurt en ze diende Tekurah met volledige, onbegrijpelijke beleefdheid.


    Ik deed m’n best haar in al onze taken te evenaren, maar de zestien jaren waarin ik een makkelijk leventje had geleid, hadden me van alles opgeleverd, maar als dienaresse was ik vrijwel nutteloos. Mijn kracht was het afgelopen jaar toegenomen, mijn eens verwende spieren waren nu sterk, maar Tekurah stond er nog steeds op dat Shira alles overdeed wat ik geprobeerd had.


    ‘Meesteres, welke juwelen vandaag?’ Shira’s stem was nauwelijks meer dan gefluister.


    ‘De usekh, de halskraag, die ik van de farao gekregen heb.’ Tekurah keek me vanuit een ooghoek aan.


    Met neergeslagen ogen boog Shira. ‘Ik zal hem uit de schatkamer halen, terwijl Kiya u helpt met uw pruik.’ Dit was één taak die ik zonder al te veel gestuntel kon uitvoeren. Tekurah ging op een lage kruk bij een mahoniehouten toilettafel zitten; haar smalle gezicht weerkaatste in de gepolijste zilveren spiegel. ‘Opschieten een beetje. En vergeet de armbanden en oorbellen niet.’


    Met haar hoofd naar beneden trippelde Shira de kamer uit.


    ‘De nieuwe pruik.’ Tekurah knipte met haar vingers naar me. ‘Nu!’


    De grote kast zat boordevol met dozen, manden met jurken, talloze sandalen en houten stellingen met allerlei soorten pruiken. Ook al leek er geen genegenheid te zijn tussen Tekurah en Shefu, hij gunde haar beslist een overvloed aan kleding, juwelen en accessoires. De koningin zelf zou misschien hunkeren naar zo’n uitgebreide collectie.


    Een nieuwe rozenhouten pruikenkist was weggestopt achter een mand. Ik droeg hem naar de toilettafel en opende het deksel, waarbij ik een nies onderdrukte. Om de geur van wol en menselijk haar te maskeren, rook het kistje zo sterk naar kaneel dat mijn ogen begonnen te tranen.


    Er lag een prachtig haarstuk in, verweven met gouden en geglazuurde aarden kralen en gevlochten met de ingewikkelde vlechten die populair waren geworden door de eerste vrouw van de farao. Ik plaatste de pruik midden op Tekurahs kale hoofd. Door de aanwezige lichamen, kaarsen en lampen zou de temperatuur van de hal tijdens het feestmaal stijgen; het gewicht en de hitte van zo’n ingewikkelde hoofdbedekking was ontstellend. Vanavond zou Tekurah de goden danken voor haar geschoren hoofd.


    De enige zegen van mijn ondergang was dat ik geen pruik meer hoefde te dragen. Ik kon mijn haar laten groeien en hoefde niet meer de last en irritatie te verdragen van de onbehaaglijke mode. Ik had altijd al het scheren van mijn hoofd verafschuwd, maar Salima had me er gewoonlijk van overtuigd dat ik het in ieder geval kort moest hebben tijdens de heetste maanden. Mijn steile zwarte haar kon ik nu over mijn schouders borstelen en ik vond het heerlijk om het gewoon elke ochtend naar achteren terug te trekken en met een leren touwtje vast te maken.


    Tegen de tijd dat ik de pruik tot Tekurahs tevredenheid in orde gebracht had, was Shira teruggekeerd met de juwelen. De usekhketting was gemaakt van kralen van zuiver goud, veelkleurig glas en schitterende blauwe lapis lazuli en was inderdaad buitengewoon mooi. Een grote gouden amulet versierd met gravures van ibissen in volle vlucht, hing in het midden. De halskraag strekte zich tot net over haar brede schouders uit. Door Tekurahs lengte en lange nek was de ketting niet zo overrompelend als het geval zou zijn geweest bij de meeste andere vrouwen. Het irriteerde me mateloos zoiets te moeten toegeven, maar farao zelf zou trots zijn op de indrukwekkende uitstalling van zijn geschenk.


    Shira bracht kohl aan op de ogen van onze meesteres – een kunst die ik nog steeds niet meester was. Na een paar mislukte pogingen en gevaarlijke missers, verbood Tekurah me ooit nog bij haar in de buurt te komen met haar cosmeticakistje. De nieuwste trend – groene malachiet op de bovenste oogleden en grijs galeniet op de onderste – accentueerde en verwijdde haar zwarte ogen. Ik verafschuwde het amandel-as-en-water brouwsel waarmee ik mijn eigen ogen mooier kon maken en beschermen. Maar na een jaar kon ik het eindelijk elke morgen aanbrengen, zonder mezelf in mijn oog te steken. Tekurah draaide zich niet om, maar haar blik doorboorde me vanaf de vervormde weerkaatsing in de zilveren spiegel. ‘Je zult me vanavond niet in verlegenheid brengen. Gestuntel zal niet getolereerd worden.’


    Mijn huid werd opeens koud.


    Het feest van het nieuwe jaar, de geboortedag van Ra, zou de eerste festiviteit zijn die ik als dienaresse bij zou wonen in plaats van zelf bediend te worden. Wanneer ik achter Tekurahs stoel zou staan en in haar macht zou zijn, zouden alle gasten mijn vernedering ten volle kunnen zien; en velen van hen kende ik heel goed.


    Tekurahs wrede mond kromde zich tot een glimlach.

  


  
    £2•


    Overal op de vloer van de grootste hal was fleurige, heldere bloesem te vinden, in afwachting van het overdadige feestmaal vanavond. Ik verloor de moed als ik eraan terugdacht dat ik een jaar geleden deze jaarlijkse viering bezocht had als gast – een gast, die genoot van de grootsheid van Shefu’s gastvrijheid. Nu overweldigde het prikkelende allegaartje van geuren mijn zintuigen; het riep een gevoel van onpasselijkheid op, in plaats van ontzag.


    Van Tekurah moesten we helpen bij de voorbereidingen, dus Shira vroeg een andere slavin om instructies. Het lange Egyptische meisje was, net als ik, gekleed in een ongelijkmatig geweven kleed, maar droeg sandalen met mooie leren bandjes, terwijl ik op blote voeten liep. Ze wierp een donkere blik naar mij en wees toen met haar kin naar de manden in de hoek.


    ‘Versier de tafels.’ Ze stuurde ons weg door ons haar rug toe te keren en ging verder met een slinger van rozen en jasmijn rond een van de beschilderde cederhouten zuilen te hangen.


    Shira snuffelde in de manden die boordevol lelies, hennabloesem en andere exotische bloemen waren. Ze koos een paar blauwe lotusbloemen en schikte ze in het midden van de tafel met daaromheen kleinere bloemen. Vervolgens stopte ze twee albasten olielampen in het middenstuk, waar ze zouden flikkeren en schitteren tussen de heldere kleuren van de bloemen. Ik verbaasde me over haar talent om bloemen te kiezen met bijpassende geuren. Ze plaatste ze zo zorgvuldig dat ze prachtige schaduwen zouden werpen op de gezichten van de dames die rond de tafel zouden zitten.


    Ik gaf haar nog een lotus. ‘Waarom ben je een dienares?’


    ‘Wat zeg je?’ Ze keek volkomen verrast. Ik sprak zelden tegen haar.


    ‘Je zou een heel huishouden moeten leiden. Waar heb je deze vaardigheden geleerd?’


    Haar nieuwsgierige uitdrukking veranderde in schrik, terwijl ze over mijn schouder keek. Ze sloeg haar ogen neer en boog diep. ‘Meester.’


    Ik draaide me om. Doordat ik in botsing kwam met meester Shefu, kwam mijn armvol bloemen overal op de vloer terecht. Mijn wangen werden vuurrood.


    ‘Ik wil even met je spreken, Kiya.’ Hij keek naar de troep op de vloer. ‘Shira zal voor de bloemen zorgen.’


    ‘Ja, meester.’ Ik boog en volgde hem de lege gang in. Hij was al gekleed voor het feestmaal en droeg een geplooide witte rok en een tuniek met eromheen een riem, met bijpassende eenvoudige gouden manchetten en een korte, strak gevlochten, maar niet versierde pruik. Shefu schonk zijn vrouw allerlei mooie juwelen, maar droeg zelf nauwelijks juwelen.


    ‘Tekurah en ik zullen vandaag de processie niet bijwonen. We moeten ons voorbereiden op vanavond. De tweeling pruilt daarover.’ Er klonk een ondertoon van een lach door in zijn stem. ‘Ik zou het fijn vinden als jij hen meeneemt naar de parade, zodat ze een beetje opwinding hebben. Wil je dat voor me doen?’


    ‘Natuurlijk, meester.’ Ik liet mijn hoofd hangen, bang om hem in het gezicht te kijken.


    Hij stond lang stil. Toen legde hij zijn hand onder mijn kin en tilde mijn hoofd op, zodat ik hem wel moest aankijken. ‘Ik wou dat alles anders was, Kiya. Dat weet je toch?’


    Mijn hart klopte onregelmatig. Shefu’s vriendelijke vraag en bekende manier van doen verbijsterden me, maar zijn diepbruine ogen waren alleen maar vriendelijk. Ik probeerde een antwoord te bedenken, maar kon geen woorden vinden. Zuchtend liet hij mijn kin los, het leek alsof zijn schouders zakten. ‘Sefora en Liat wachten op je in hun vertrekken.’ Ik liep weg om de kinderen te halen, mijn hoofd was wazig en zat vol vragen.


    ∏


    Sefora en Liat waren als negenjarigen vol tomeloze energie. Gelukkig kopieerden ze niet de minachting die hun moeder voor me had. Al juichend en klappend begroetten ze me toen ik de kamer binnenkwam.


    ‘Kiya, kunnen we nu gaan? Alsjeblieft?’ Sefora trok aan mijn hand, haar met kohl omlijste ogen glommen van opwinding. ‘Ik wil de dansers en acrobaten niet mislopen.’


    ‘Of de snoepjes,’ grinnikte Liat. Hij likte zijn lippen.


    Tegen beter weten in was ik vol verwachting toen we het huis verlieten en door de poort van de villa gingen – een vage echo van mijn eigen verlangen als kind op feestdagen. Blij dat ik nu wat te doen had, duwde ik de vrees voor vanavond weg.


    De stad Iunu bruiste van de activiteiten. Dienaren haastten zich van hot naar her, met manden op hun hoofd, pakjes in de hand. Een bakker met korven, drie hoog opgestapeld op het hoofd, slingerde zich door de stad, met achter zich aan een stoet kinderen die gelokt werden door de geur van vers brood.


    Ik greep de hand van zowel Sefora als Liat. ‘Blijf dicht bij mij. Ik wil jullie niet kwijtraken in deze chaos.’


    Liat keek verlangend naar de stoet achter de bakker, maar sjokte naast me voort.


    Shefu’s prachtige huis stond midden in de stad, bijna naast de zonnetempel. De tempel schitterde als een gepolijste witte diamant in de late ochtendgloed. Rode en paarse banieren waren om elke pasgeverfde pilaar gedrapeerd en gaven de route van de processie aan. Priesters in fonkelende witte tunieken, mantels van luipaard huid en met schitterende gouden juwelen stroomden door de poorten en liepen heen en weer op de oprit. Kooplieden zochten slingerend hun weg door de menigte, met manden met bloemenslingers, boeketten, zoete broden en fruit. Hun ritmische uitnodigingen om hun waren te kopen, harmonieerden met het gelach en geklets van de menigte.


    Onder de andere kooplieden en handelsmannen probeerde mijn moeder hier klandizie te vinden voor haar koopwaar. Jumo’s voortreffelijke kunst trok de aandacht naar haar kraampje en creëerde belangstelling voor de rest van de koopwaar. Eerder op de ochtend had ik naar haar gezocht, toen ik terugkwam van het kanaal met Tekurahs badwater, maar mijn zoektocht was tevergeefs geweest. Op feestdagen heerste er te veel verwarring en chaos in de stad. Door de vertraging had ik me een zware berisping van Tekurah op de hals gehaald.


    Het festival van het Nieuwjaar trok ongekende menigten. Zodra Sopdet, de helderste ster aan de hemel, opstond uit haar graf onder de horizon, wisten we dat de overstroming spoedig over ons zou komen. Mensen vanuit het hele gebied stroomden Iunu binnen, verlangend naar het feest.


    Alle klassen mengden zich met elkaar in het gewoel. Machtige priesters met loshangende gewaden, rijke kooplieden, verwende echtgenotes en zelfs gewone huisslaven drukten tegen elkaar – door de prikkelende bezienswaardigheden, geluiden en geuren van deze feestdag. De kinderen en ik liepen door de menigte om een glimp van de processie op te vangen.


    Sefora sprong rond op haar tenen. ‘Ik kan niks zien!’


    Opgelucht dat Sefora het als eerste vroeg, tilde ik haar op mijn heup, zodat ze de dansers kon zien, net zoals mijn verzorgster voor mij gedaan had toen ik een kind was. Hoewel ze lang was voor haar leeftijd, was haar slanke lichaam zo licht als een veertje. Door Liats liefde voor zoetigheid was hem optillen wat moeilijker. Voorlopig richtte hij zijn aandacht op de traktaties die door de hulpen van de priesters aan de menigte gegeven werden.


    Voor de staatsieboot waren de dansers te zien, die gekleed waren in nauwelijks meer dan een met kralen versierde linnen gordel die om hun heupen geknoopt was. De meesten waren Assyriërs of Cushieten, die slaaf waren geworden door overwinningen van de grote farao. Hun donkere lichamen draaiden rond op het wilde ritme van de tamboerijnen en sistrums die bespeeld werden door tempelmuzikanten.


    Ra’s gouden staatsieboot schitterde van de juwelen: prachtige blauwe lapis lazuli, scharlaken kornalijn, donkergroene malachiet en het diepste lavaglas. In het midden stond de god zelf. Weer raakte het wonder van het aanschouwen van het mooie beeld me. Gezeten op een gouden troon waren zijn menselijk gevormde lichaam en zijn valkenkop gepoetst totdat ze glommen; zijn onyxstenen ogen glansden als zwart vuur.


    Vijftig priesters droegen de staatsiesloep door de met bloemen bestrooide straten. Hun hoofd, wenkbrauwen en gezicht waren compleet geschoren volgens de oude traditie, hun smetteloze linnen rokken schenen in de zon. Een groep acrobaten volgde hen, terwijl ze salto’s maakten, vlogen en verbijsterende acrobatische hoogstandjes uitvoerden.


    Weeïge wierookgeur bedierf de lucht. De doordringende stank zweefde van de gewaden van de priesters en de kostbare stoffen die de boot versierden. Ik zag een lotusbloem op de grond liggen, zette Sefora neer en pakte de bloem op, in een wanhopige poging de wierookgeur te verdoezelen. Ik stopte mijn neus in de bloemblaadjes, maar zelfs dan klopten mijn slapen van de hoofdpijn. Ik deed altijd mijn best om ver weg te blijven bij de zonnetempel tijdens de offertijden. De misselijkmakende zoete geur stroomde tijdens de dagelijkse offertijden vanuit de ingang naar buiten, en de stank verspreidde zich dag en nacht over de binnenplaats. Soms, als de bries de stank door de ramen van de villa bracht, klopte mijn hoofd en had ik urenlang tranen in mijn ogen.


    Toen de priesters en hun last voorbij waren, trok Sefora aan mijn hand. ‘Kunnen we naar het kanaal gaan? Ik wil de versierde boten zien.’


    ‘Prima.’ Ik zou goed gebruikmaken van mijn halve vrijheid vandaag. ‘Maar blijf weg bij het water. Er zijn te veel mensen daar. Laten we gaan, Liat.’


    Ik keek rond toen de jongen niet antwoordde. ‘Sefora, waar is je broer?’


    Ze haalde haar schouders op en duwde haar onderlip naar voren.


    Mijn hart galoppeerde als een span van farao’s hengsten. Ik was Teku­rahs zoon kwijtgeraakt! Tot nu toe had ze me nog niet geslagen, maar dit zou heel goed best de dag kunnen zijn dat ik een stok tegen mijn rug zou voelen.


    Ik greep Sefora’s hand en trok haar met me mee tegen het gedrang van de menigte in. Ik zou niet nog een kind vandaag kwijtraken.


    Bij elke luidruchtige hartslag kwamen er nieuwe angsten in mij op. Waarom had ik Liats hand losgelaten? Waarom had ik die bloem opgeraapt? Hoelang was hij al zoek? Zou hij teruggegaan zijn naar de villa? Wist Tekurah het al?


    Ik duwde nog harder tegen de menigte in en kreeg veel boze blikken en een paar vervloekingen als reactie. De bakker. Zou Liat hem zijn gaan zoeken?


    De markt lag voor ons, bijna zonder klanten, een zee van kleurige kraampjes. De meeste feestgangers hadden de processie gevolgd tot aan het kanaal om de tewaterlating van Ra’s boot in de Nijl te zien. Misschien was Liat achter de priesters aan gegaan die traktaties aan de menigte uitdeelden.


    Verscheurd stopte ik. Zou ik via de andere weg teruggaan?


    ‘Daar is hij!’ Sefora wees naar de andere kant van de markt.


    Ik voelde me helemaal opgelucht. Liat zat hoog op een kruk in de schaduw van het kraampje van een koopman.


    Met Sefora’s hand nog steeds in die van mij, haastte ik me naar de overkant van de markt. Nog voordat ik de jongen bereikt had, schreeuwde ik: ‘Waar was je?’


    Liat haalde met een scheve grijns alleen maar zijn schouders op.


    Een donkerharige man achter het kraampje draaide zich om op zijn kruk. Hij droeg een eenvoudige mouwloze bruine tuniek, geen rok zoals de meeste mannelijke slaven. Hij moest een buitenlander zijn. Geen Egyptenaar zou zijn baard zo wild laten groeien.


    Hij vernauwde zijn ogen toen ik dichterbij kwam. ‘Is dit jouw kind?’


    Muziekinstrumenten lagen verspreid op de tafel voor hem. Hij hield een groot, uitgehold stuk hout tussen zijn knieën; misschien het begin van een trommel. Door het schuurwerk dat hij deed, zat er zaagsel in zijn onverzorgde haar.


    Iets aan de manier waarop hij sprak – beschuldigend en met een zwaar accent – ergerde me. Mijn antwoord was net zo kortaf, toen ik de jongen mijn kant op trok. Dankbaar dat hij veilig was. ‘Nee. Maar hij hoort bij mij.’


    Liat hield een lier omhoog. ‘Kijk, Kiya! Eben heeft me hierop laten spelen. Hij leerde me zelfs een paar noten. Wil je het zien?’


    ‘Nee, we moeten gaan.’ Ik pakte de lier van hem aan, klaar om die op tafel terug te leggen, toen ik opeens moest denken aan de laatste ochtend voordat mijn vader me verkocht. Dit instrument, gekerfd met ingewikkelde tekens, was gelijk aan het voorwerp dat ik bijna gekocht had voordat Juny me vond en me opdroeg terug te gaan naar de villa.


    Hoewel in die lier rozen uitgesneden waren, was deze versierd met zwaluwen; hun vleugels waren omhooggeheven in een snelle vlucht, met de zon op de achtergrond, alsof de vogels haar komst aankondigden. Mijn vinger ging langs hun vlucht op het gladde rozenhout.


    ‘Speel je?’ De instrumentenmaker Eben was gestopt met werken om me aan te kijken.


    Ik knipperde met mijn ogen, geschrokken door de nieuwsgierigheid vermengd met minachting in de vraag van de man, maar ook door de intensiteit van de groengrijze ogen die me kritisch opnamen.


    ‘Nee.’ Ik gleed met mijn duim over de strakgespannen darmsnaren, maar niet hard genoeg om er muziek uit te krijgen. Ik had altijd al lier willen leren spelen. Het obsederende, zachte geluid ervan deed me denken aan de slaapliedjes die mijn moeder lang geleden voor me had gezongen. Nu zou ik nooit de gelegenheid hebben om het te leren; elke minuut van mijn leven werd door Tekurah gedicteerd.


    In tegenstelling tot de zwaluwen, die met hun snelle gespleten staartjes de geminachte gevangenschap konden ontvluchten, was mijn kooi stevig vergrendeld. Misschien zou mijn ziel net als mijn voorouders, op een dag op vrije vleugels opgaan en één worden met de onvergankelijke sterren, zoals de legenden hebben beloofd.


    Ik vocht tegen het verlangen op de lier te tokkelen en even te genieten van zijn melodieuze vibratie. Ik stapte wat naar voren om het instrument terug te leggen op de tafel, waarbij ik Ebens onaangename blik vermeed.


    Een grote Egyptenaar, die zijn vleesachtige handen afveegde aan een smerige doek, kwam uit de winkel achter het kraampje tevoorschijn. Ik herkende hem als de koopman met wie ik vorig jaar had gesproken over de lier met de rozen.


    ‘Ah, ik zie dat je een prachtig instrument hebt gekozen. Er is geen vakman die zo vaardig is als hij.’ Hij gaf Eben een klap op de schouder. ‘Ik zou Eben niet willen ruilen voor alle kunstenaars in farao’s werkplaats.’


    Eben schoof heen en weer op zijn kruk en schuurde met lange, snelle streken verder aan de trommel. Had hij ook de lier met de rozen gemaakt die mij vorig jaar was opgevallen? Ik kon me niet herinneren dat ik hem toen gezien had. Maar ook Salima had ik nauwelijks een blik gegund, toen ik haar meesteres was.


    Een golf van verlangen naar haar rustige aanwezigheid overviel me. Salima was de enige trouwe metgezel in mijn leven geweest die niet gedreven werd door hebberigheid. De blik in haar donkere ogen toen ze die dag afscheid van me nam, had me verteld dat ze in mij niet alleen maar haar meesteres zag. Ze had van me gehouden, ondanks mijn zelfzuchtigheid.


    ‘Wil je vandaag iets kopen?’ De dikke wenkbrauwen van de winkelier schoten ophoog in afwachting van een verkoop. ‘Misschien iets voor de jonge meester?’


    Liats ogen keken me smekend aan. Alsof ik überhaupt zo’n schat zou kunnen kopen – voor hem of voor mezelf.


    ‘Dank u, nee. We moeten terug naar de villa.’ Ik legde het instrument terug op de tafel en mijn handen misten onmiddellijk het gewicht ervan. De winkelier haalde zijn schouders op en draaide zich om, alle vriendelijkheid verdween toen hij een winstgevende transactie aan zich zag voorbijgaan.


    Door mijn aansporing sprong Liat van zijn kruk en wuifde. ‘Dat was leuk, Eben.’


    De man knipoogde naar Liat en een hoekje van zijn volle mond lichtte een heel klein beetje omhoog. Als dank knikte ik naar hem, maar zijn groengrijze ogen gingen terug naar zijn taak en hij negeerde met afkeuring mijn gebaar.


    Ik hoopte dat Tekurah nooit een muziekinstrument nodig zou hebben. Ik zou blij zijn als ik nooit meer met zo’n ongemanierde man hoefde om te gaan – ongeacht of de lier die hij gemaakt had een van de mooiste dingen was die ik ooit had vastgehouden. Maar op de een of andere manier, met of zonder de onbeschaafde baard, was er iets in zijn gezicht en zijn stormachtige ogen dat me intrigeerde.


    Met een ijzeren greep hield ik de hand van beide kinderen vast en ik liep snel terug naar de villa. Liat trok mij de andere kant op. ‘Kunnen we niet eerst naar het kanaal gaan? Alsjeblieft?’


    ‘En je dan weer kwijt raken? Nee. Er zijn daar duizenden mensen.’


    Sefora smeekte ook: ‘We beloven heel dicht bij je te blijven. Ik zweer het bij de zon en de maan en alle sterren.’


    Aarzelend keek ik van de een na de ander. Luidruchtig ademde ik uit en liet mijn schouders zakken. ‘O, goed dan. Alleen...’ ik onderbrak hun luid gejuich. ‘Alleen als jullie beiden je mond houden over wat er vandaag gebeurd is. Jullie moeder zal niet blij met me zijn. We moeten het geheim houden. Begrepen?’


    Ze knikten met grote ogen en ik bad tot de goden dat de kinderen hun belofte zouden houden. Tekurah had maar een kleinigheidje nodig om me een fikse uitbrander te geven. Ik rende met de kinderen de handelsweg langs, in de hoop dat de leuke dingen van de dag hun herinnering aan de paar ademloze minuten dat Liat zoek was, zouden vervagen.


    Het brede kanaal lag tjokvol papyrusboten. We stonden achter de menigte, maar vonden een hoog plekje waar we konden zien dat Ra geladen werd op een enorme cederhouten boot. Het vaartuig glinsterde van het goud en glanzend wit zilverhoudend gouderts. Een honderdtal soldaten in vol ornaat stond in de houding aan beide kanten van het kanaal, klaar om de enorme boot en zijn kostbare lading met een touw richting de Nijl te laten zakken. Kinderen spetterden lachend en worstelend in het water, terwijl ze tussen de grote hoeveelheid drijvende lotussen en lelies waadden die door de feestgangers in het water gegooid waren.


    Toen de staatsieboot uiteindelijk rond een bocht in het kanaal in de richting van de hoofdtak van de Nijl dreef, vertelde ik de kinderen dat we terug moesten naar de villa.


    Liat sleepte met zijn voeten en pruilde: ‘Ik wou dat moeder en vader vanavond niet dat feestmaal hadden.’


    ‘Vind je de feesten niet leuk?’ Ik gaf een kneepje in zijn hand.


    ‘Ik vind het niet leuk naar bed te gaan als iedereen nog pret maakt. En ik haat pruiken. Moeder laat me altijd een pruik dragen als we gasten hebben.’ Bij de herinnering daaraan krabde hij op zijn hoofd. Een veeg kohl had een streep gemaakt tot aan zijn haarlijn. Als we terug waren, moest ik opnieuw wat kohl aanbrengen. Toen ik zo oud was als Liat moest Salima me zo ongeveer vastbinden voor mijn dagelijkse cosmetische kuur.


    Ik lachte. ‘Nou, jongeheer Liat, over een paar jaar ben je oud genoeg om ook op te blijven tot de vroege uurtjes. Ik weet dat pruiken irritant zijn – geloof me, ik moest ze ook op hebben tijdens feestjes en ik mis ze niet, maar...’ Ik knipoogde en trok aan zijn vlecht in zijn voorlok: ‘Denk eens aan al de lekkernijen die er morgen nog liggen!’


    Er kwam een grijns op Liats ronde gezichtje.


    ‘Ik ben gek op feestmalen.’ Sefora’s bruine ogen glinsterden. ‘Alle dames met hun prachtige jurken, de bloemen, het heerlijke eten, de muziek, de dansers...’ Ze zwaaide met haar armen heen en weer en danste een beetje op haar tenen. ‘Bovendien...’ Ze klapte in haar handen – ‘draag ik vanavond de jurk die vader gekocht heeft in Thebe. Ik kan niet wachten!’


    Door mijn middag met de kinderen voelde ik me weer normaal, alsof ik weer dezelfde status had als zij hadden. Ondanks hun positie – en hun moeder – waren het lieve kinderen. Ze schenen, dankzij de goden, op hun vader Shefu te lijken. Een aandachtig en hartelijk ouder. Hij vervulde elke hartenwens van hen.


    Tekurah daarentegen maakte zich meer zorgen om het verbeteren van haar positie in de maatschappij dan om de opvoeding van haar kinderen. Ze bracht haar dagen door met het kopen van luxe voorwerpen en roddelen met goede vrienden, waarbij ze informatie inzamelde die nuttig was voor het beklimmen van de sociale ladder. De kinderen hingen er maar een beetje bij – een product om te laten opdraven op feestjes om de gasten te imponeren met hun schoonheid, talenten en goede manieren.


    Al binnen een paar jaar zou Sefora aan de rijkste en machtigste man gegeven worden die Tekurah kon regelen. Liat zou met de dochter van iemand trouwen op wiens macht en status zijn moeder haar zinnen had gezet.


    De twee oudere kinderen, Kemah en Talet, waren al getrouwd. Kemah, die slechts een jaar ouder was dan ik, was gegeven aan de zoon van een machtige priester. Talet, de oudste zoon, was getrouwd met de dochter van een hofmeester in het huis van farao, waar Tekurah ontzettend blij mee was – en het was een rechtstreekse lijn naar de roddels aan het hof.


    ∏


    Tegen de tijd dat we terug waren in de villa jengelden Sefora en Liat om eten. Ik herinnerde hen eraan ons geheim te bewaren en bracht de kinderen naar de keuken waar ze om een paar zoete broodjes smeekten. We namen hun lekkernijen mee naar de grootste binnenplaats en zaten bij een van de vijvers in de schaduw van de luisterrijke dadelpalmen. De kinderen verslonden het met abrikozen en rozijnen gevulde brood en likten de honing van hun vingers. Ik watertandde bij de herinnering aan de zoete smaak en ik keek de andere kant op.


    Met een nieuwe laag witkalk glom Shefu’s uitgestrekte villa. Het huis van mijn familie was groot geweest, maar haalde het bij lange na niet bij Shefu’s villa. Bedienden die kussens, matten, olielampen en bloemen droegen, klommen de buitentrappen op om het dak klaar te maken. De gasten konden dan daarnaartoe ontsnappen als de drukkende hitte in de hoofdzaal hun te veel werd. Velen zouden daar hun roes uitslapen in het aangename briesje dat in de vroege uren vanaf de rivier zou kunnen opsteken.


    Shefu had de meest talentvolle tuinlieden in de stad in dienst genomen. De tuin gaf een overvloed aan kleuren te zien. Lelies dreven in de vijvers op de binnenplaats, en de muren waren vol verschillende druivenranken en klimrozen. Ik dacht er even over na om hier in de bespikkelde schaduw van de palmen met de kinderen te blijven hangen. Ik kon de zoete lucht inademen en me laten onderdompelen in de heerlijke geuren van de prachtige bloemen, maar Tekurah wachtte. Ik slipte het huis weer binnen en pakte een kan water om de handen en voeten van de kinderen te wassen.


    Toen ik neerknielde om Sefora’s sandalen los te knopen en het vuil van haar voeten te wassen, vroeg ze: ‘Kiya, waarom was je onze voeten?’


    Ik lachte en kneep in haar grote teen. ‘Omdat ze vies zijn.’


    ‘Nee, ik bedoel, jouw familie kwam vorig jaar naar het feest en toen bedienden de dienaren jou.’


    Ik keek omhoog in haar grote ogen, een kleinere versie van Shefu’s vriendelijke ogen. De tegenspoed van mijn familie, de schaamte om onze positie, rijkdom en onze waarde te verliezen, de jaloezie die Tekurah voor mijn moeder had – ik slikte het allemaal in. Ik gaf haar daarentegen dat deel van de waarheid dat ze kon begrijpen. ‘Omdat de goden zich van mij hebben afgewend.’


    Ze hadden me in de steek gelaten. Mijn hele familie in de steek gelaten.


    De goden hadden mijn moeder genegeerd toen ze smeekte om Jumo’s genezing; ze sloegen geen acht op de dagelijkse offers aan Isis en Thot. Jam, de god van de zeeën, had niet voorkomen dat de golven mijn vaders schitterende schepen verzwolgen. En mijn trouw aan de goden maakte niet uit, slavernij werd mijn lot.


    Welke vloek was er op mij geworpen? Waarom was zo’n pech op mijn pad gekomen? Ik wist het niet.


    Ik bezat nu niets meer behalve de kleren die ik aanhad, een koperen spiegeltje en een doosje met goedkope cosmetica. Hoe kon ik Ra’s genade verdienen als ik de bijdragen die hij eiste niet kon geven? Ik had niets te bieden – geen geit, geen stier, zelfs geen duif.


    Ik droogde Sefora’s voeten af met een zachte linnen handdoek. Toen ik omhoogkeek, was haar gezicht een en al frons.


    ‘Wel, meesteres Sefora’ – ik tikte op de bovenkant van haar voet – ‘wees vandaag niet verdrietig. Mijn geluk is voorbij, maar het jouwe niet. Denk aan je nieuwe jurk.’


    Haar gezichtje lichtte op. ‘Ik vraag me af of Hattai hem al klaar heeft!’ Ze huppelde weg naar haar slaapkamer en was mijn misère alweer vergeten.
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    De leisteen gaf koelte aan mijn blote voeten toen ik me haastte door de vestibule, een welkom uitstel van het gloeiende pad van kalksteen op de binnenplaats. De paar slaven die ik tegenkwam, wendden hun ogen af toen ze voorbijliepen. Een reactie waar ik aan gewend was, maar nog steeds gingen mijn haren door hun minachtende blikken recht overeind staan.


    Ik duwde de deur open naar Tekurahs kamer, terwijl ik ineenkromp bij het geknars van de bronzen scharnieren. Shira smeerde een dikke laag kokosnootbalsem op Tekurahs armen en benen.


    ‘Waar heb je uitgehangen?’ Tekurah duwde een glanzende, zwarte kat van haar schoot. Met een snelle blik achterom paradeerde hij weg, alsof hij eveneens geërgerd was door mijn te laat komen.


    De menigte katten die Tekurah had, regeerde dit huis; na hun bazin kwamen zij op de tweede plaats. Het maakte me razend dat ik op de harde vloer moest slapen, terwijl een verwende kat uitgestrekt op een met ganzendons gevuld kussen lag; dat ik afval at, terwijl de katten de beste stukjes van Tekurahs bord kregen. Lang geleden had Tekurah de katkoppige godin Bastet uitgekozen als haar beschermgodin. Ze behandelde haar katten alsof ze de godin zelf waren. Zo wilde ze ervan verzekerd zijn dat haar gebeden prompt beantwoord zouden worden.


    ‘De meester vroeg of ik de kinderen wilde meenemen naar de processie, zodat ze hier niet in de weg zouden lopen,’ zei ik.


    Omdat ik verplicht was alles te doen wat Shefu van me vroeg, en zijn wens die van Tekurah oversteeg, had ik geen verder excuus nodig. Ze staarde me even aan voordat er langzaam een kwaadwillig, zelfgenoegzaam lachje over haar gezicht gleed.


    ‘Maakt niet uit.’ Ze stuurde me met een snelle polsbeweging weg. ‘De gasten zullen zo meteen arriveren. Ik moet in de hoofdzaal zijn om hen te begroeten.’ Ze stond op en vloog de kamer uit. Shira en ik keken elkaar verward aan voordat we haar rennend volgden om haar snelle passen bij te benen.


    Huisslaven wasten de voeten van de mensen die vroeg aankwamen en plaatsten geparfumeerde waskegels op hun hoofd. De kegels zouden gedurende de hele avond smelten, druppelen en afkoelen, waardoor ze zouden bijdragen aan het bedwelmende mengsel geuren van de bloemenzee.


    Tekurah beval ons achter de hoofdtafel te wachten. Met onze blik gehoorzaam op de grond gericht, werden Shira en ik deel van het meubilair, samen met de grote kaarsenstandaarden die de grote zuilenzaal opluisterden. Mijn maag draaide zich om. Wie zouden hier deze avond zijn en mij aangapen?


    Terwijl er meer gasten arriveerden en het steeds lawaaieriger werd in de zaal, dwong ik mezelf langzamer te ademen, de stemmen om me heen uit te schakelen en mijn gedachten af te laten dwalen naar herinneringen.


    Op kniediepte in het kanaal... koele modder zompend tussen mijn tenen... diep ademhalend en genietend van de werveling van het water rond mijn benen... de sterke stroom die zich kronkelde door mijn uitgespreide vingers... vogelgezang... cicaden zoemend in de fluisterende biezen... de zalige zonnestralen van Ra op mijn opgeheven gezicht, die mijn vermoeide botten nieuw leven inbliezen.


    Roerloos. In rust. Vrij.


    Een schrille lach deed me schrikken en rukte me uit mijn dagdroom. Er zaten minimaal veertig mensen aan lage tafels of op kussens verspreid in de zaal. Dienaren stonden in de houding achter hen of hielden zich schuil in de schaduwen bij de muren.


    Liat en Sefora kwamen, samen met hun kindermeisjes, de zaal binnen. Ik onderdrukte een giechel, toen ik Liats pruik zag die scheef op zijn hoofd stond. Hij zou er de hele avond aan zitten krabben. Hij zette ogen als schoteltjes op, toen hij het heerlijke voedsel bekeek. Sefora stond naast haar vader en leunde tegen hem aan, terwijl hij met een andere man sprak. Maar ondertussen keek ze de ruimte rond. Toen ze mijn blik opving, gingen haar wenkbrauwen enthousiast omhoog. Ik boog mijn hoofd en de moed zonk mij in de schoenen.


    Vanavond kon ik geen vriendin zijn.


    ∏


    Door neergeslagen wimpers keek ik de ruimte rond op zoek naar mensen die ik kende; ik zag er veel. Oude zakenpartners, vrienden, er waren zelfs een paar verre familieleden van mijn moeder en vader aanwezig. Niemand keek mijn kant op. Of zij weigerden een teken van herkenning te geven aan een gewone slavin, of zij negeerden genadevol mijn bestaan, terwijl ze genoegen schepten in de voorrechten die mij nu onthouden werden.


    Ik was in de macht van Tekurah ten gevolge van zulke decadentie – het voedsel, de jurken, de juwelen. Mijn vader was altijd gastheer geweest op de meest verkwistende feesten, onze villa was altijd vol geweest van mensen uitgedost in hun mooiste kleding. En toen de tijd kwam om zijn schulden af te lossen, verkocht hij mijn vrijheid, niet die van hem. Hoewel ik eens verrukt was geweest van de feesten, de pruiken, de cosmetica, het goud en zilver, maakte de overvloed me nu ziek. Alle saaie mensen die eens deel hadden uitgemaakt van mijn wereld en aan elk woord van mij leken te hangen, weigerden nu mij aan te kijken.


    Naarmate de avond vorderde, bereikten fragmenten van gesprekken over mijn familie en onze val mijn oren. Elke keer als het gesprek die kant opging, wierp Tekurah met opgetrokken wenkbrauwen een vluchtige blik mijn kant op. Ze greep elke gelegenheid aan om haar gasten te vermaken met verhalen over mijn onbekwaamheid. ‘... weet zelfs niet hoe ze mij moet aankleden... eerder vandaag wurgde ze me bijna met mijn jurk... stak bijna mijn oog uit...’ Ze lachten allemaal, sommigen harder dan de anderen, maar niemand keek mijn kant op. Ik duwde mijn nagels steeds dieper in mijn handpalmen. Lafaards. Mijn maag knorde. Mijn nietige broodrantsoen, een beetje groente, vis en gerstebier elke dag waren nooit voldoende. Een enkele keer kregen we stukjes rundvlees of vlees van wild, maar al twee weken lang hadden we niet meer zo’n lekkernij gehad. Ik begon te watertanden van de berg geroosterde eend, gegrild rundvlees, vis en gans, die bereid waren met geurige specerijen. Shefu’s gasten aten van de mooiste, sappige vruchten, die uit zijn boomgaarden gehaald waren en dronken wijn uit zijn eigen wijngaarden.


    Shefu’s overvloedige wijngaarden brachten de zoetste wijnoogsten voort in heel Beneden-Egypte. De boten van mijn vader hadden hun opbrengst vervoerd, helemaal naar Fenicië. Ik herinner me nog de smaak van de voortreffelijke wijn en ik smachtte ernaar weer een druppel te proeven.


    Een bekende lach onderbrak mijn begerige fantasie en ik draaide mijn hoofd om te zien waar die lach vandaan kwam.


    Nu begreep ik Tekurahs bevel dat ik vanavond aanwezig moest zijn, en ook haar vreemde houding en triomfantelijke grijns. Want daar, slechts vijftien passen bij mij vandaan, zat Achum glimlachend en lachend, zich niet bewust van mijn aanwezigheid. Tekurah moet gehoord hebben dat ik diep inademde. Ze draaide zich om in haar stoel, met opgetrokken geverfde wenkbrauwen.


    Achums regiment moest de afgelopen paar dagen teruggekeerd zijn. Ik was altijd ijverig op zoek naar zijn mannen in de stad. Ruim een jaar geleden was hij voor een militaire actie naar het noorden van Kanaän gegaan. Dat was vóór mijn ondergang en slechts weken voordat de boten van mijn vader gezonken waren.


    Als mijn meest hartstochtelijke achtervolger had Achum alle andere huwelijkskandidaten overtroffen, die mijn vader benaderd hadden. Knap, vorstelijk en afkomstig uit een van de rijkste families in de stad, was hij een hoofd groter dan de meesten van zijn regiment. Hij had me overladen met juwelen, prachtige jurken en de lekkerste parfums.


    Als hoofd van zijn regiment en strevend naar een generaalschap, zoals zijn eigen vader, dwong hij enthousiast eerbied af bij zijn soldaten. Mijn vader hield natuurlijk van hem, van zijn macht en van zijn invloed. Achum betaalde meer dan de gebruikelijke bruidsprijs; hij wilde zeker zijn van mijn hand. Mijn vader kwam met hem overeen de verloving uit te stellen totdat Achum terug zou keren van de inval in Kanaän waar hij zich bezig moest houden met opstandige bendeleiders.


    Maar toen Achum teruggekeerd was van zijn lange reis, was zijn toekomstige bruid een slavin, iemand die het niet waard was de riemen om zijn sandalen vast te maken, laat staan zijn vrouw te zijn. De vloer onder mij leek hevig te schudden. Was hij op de hoogte van wat mijn familie was overkomen? Wat had hij gehoord? Hoe dacht hij nu over mij? Wist hij dat ik hier stond?


    Hij moet gevoeld hebben dat ik hem aanstaarde, want na een paar ogenblikken ging zijn aandacht uit naar mij. Eerst zag ik geen herkenning in zijn ogen, maar hij hield mijn blik vast. Misschien was hij nieuwsgierig naar de vrijpostigheid van een slavin, die hem aan bleef staren. Maar toen flitste er een schok van herkenning over zijn gezicht. Mijn benen trilden zo hevig dat ik moest vechten om me staande te houden. Ik had elk laatste grammetje wilskracht in mij nodig om op mijn plaats te blijven staan.


    Een scherp bevel van Tekurah deed me schrikken. ‘Kiya, Shira, haal mijn kistje met cosmetica, zodat jullie mijn make-up kunnen verfrissen. Ik smelt in deze hitte. En breng een waaier mee, ik heb wat lucht nodig.’


    Tegen de tijd dat ik met moeite Tekurahs kamer binnenging, was ik verblind door tranen. Mijn eigen make-up zou opnieuw aangebracht moeten worden. Snikkend en kreunend lag ik op mijn knieën op de vloer. Shira boog zich over mij heen.


    ‘Kiya... O, nee, Kiya, wat is er aan de hand? Wat kan ik doen?’ Het Hebreeuwse meisje aaide over mijn haar en klopte me op de rug.


    Ik schudde mijn hoofd, niet in staat te spreken. Ze knielde en sloeg haar armen om mijn schouders. Ze wiegde me heen en weer, terwijl ik huilde. Een kistje halen hoefde niet zo lang te duren. Het laatste wat ik vanavond kon gebruiken, was een uitbrander in het bijzijn van de gasten – in het bijzonder één gast.


    Ik schudde Shira’s armen van me af en vermeed haar sympathieke blik. Omdat ik er zeker van was dat Tekurah druk was bij het feestmaal, gebruikte ik haar make-up om mijn gezwollen ogen te omlijnen. Ik legde de roze albasten pot met kohl in het ebbenhouten kistje en sloot het deksel. De ivoren inleg op de bovenkant deed me zo erg denken aan een kistje dat mijn moeder me lang geleden had gegeven dat ik zelfs in mijn angst aan haar dacht.


    Mijn moeders honingkleurige ogen keken naar me terug in de spiegel. Wat zou zij in deze situatie doen? Ik had naar haar gekeken op de markt, handeldrijvend met haar oude buren of hun bedienden. Veel voormalige bekenden kwamen naar haar kraampje, uit nieuwsgierigheid of medelijden, of gewoon om genoegen te scheppen in haar ondergang. Mijn moeder hield echter altijd haar hoofd hoog. Ze keek niet naar de grond. Ze verborg zich niet. Ze zocht klandizie voor haar goederen, glimlachte en bedankte haar klanten. Ontevreden gingen ze weer weg omdat ze zich niet hadden kunnen verkneukelen.


    Haar bloed stroomde in mijn aderen en ik zou elke gedachte uitbannen over wat mijn leven had kunnen zijn, en ik zou mijn hoofd hoog houden. Tekurah zou niet zegevieren.


    Ik pakte het cosmeticakistje op en vermande me om mijn stem te beheersen. ‘We moeten terug.’


    ‘Is het niet beter nog een paar minuten te wachten?’ Shira gluurde naar me. Ze leek te peilen of ik weer zou gaan huilen.


    ‘Het laatste wat ik nodig heb is dat Tekurah vanavond naar me schreeuwt.’ Ik stak mijn kin naar voren en haastte me naar de deur. Maar voordat ik de drempel over kon stappen, gleed mijn voet uit over een rieten mat. Ik struikelde. Tekurahs kostbare kistje vloog uit mijn hand.


    Vol afschuw probeerde ik het nog te grijpen, maar het enige wat mijn vingers grepen was lucht. Het kistje knalde tegen de muur en het deksel brak eraf. De beide stukken kletterden op de vloer en de inleg viel aan gruzelementen. Scherven ivoor en splinters gesplinterd ebbenhout gleden over de tegels.


    Wat heb ik gedaan?
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    Mijn hart sloeg een slag over, daarna hoorde ik het hevig in mijn oren kloppen, terwijl ik me schrap zette in de deuropening.


    Shira’s bleke gezicht verscheen voor me. ‘Sst.’ Ze legde haar hand over mijn mond, omdat ze verwachtte dat ik het van angst uit zou schreeuwen.


    Ik beet hard in mijn wang, totdat ik bloed proefde; ik dwong mezelf kalm te blijven.


    ‘Laat mij het opruimen.’ Ze trok haar wenkbrauwen omhoog. ‘Kan ik je loslaten?’


    Ik knikte waarop ze me losliet. Toen pakte Shira zwijgend een gevlochten mandje van de toilettafel, knielde neer en stopte Tekurahs potjes met kohl, haar rouge, borsteltjes en het stokje om het aan te brengen erin. Ze ruimde de troep van het kapotte cosmeticakistje op, pakte een waaier van pauwenveren en wenkte me vervolgens haar te volgen.


    Verdoofd strompelde ik achter haar aan, terwijl ik tegen elke stap opzag en mijn gedachten nauwkeurig ontleedde. Wat kon ik doen om de klap te verzachten? Hoe kon ik mezelf beschermen?


    Niets. Ik kon het alleen maar doorstaan op de manier van mijn moeder. Moed tonen. Het verbale pak slaag accepteren. Me onderwerpen aan de straf.


    Een gracieuze Assyrische danseres trad op voor de gasten in de zaal. Haar enorme, met veren getooide hoofddeksel zwaaide op het ritme van de dans van de trommels en de fluiten. Tekurah wenkte dat we op moesten schieten en haar het kistje brengen. Ik haalde diep adem en liep naar voren, maar Shira ging voor me lopen, stapte op Tekurah af en gaf haar het gevlochten mandje.


    ‘Wat is dit?’ Tekurah opende het deksel. ‘Waar is mijn ebbenhouten kistje?’


    Ik opende mijn mond, maar Shira was mij voor. ‘Meesteres, ik moet me verontschuldigen. Mijn voet bleef haken onder de mat en ik liet uw kistje vallen. Het is kapot. Het spijt me zo.’


    Tekurahs gezicht werd vuurrood. ‘Wat heb je gedaan?! Dat cosmeticakistje was een geschenk! Hoe kon je? Jij stomme slavin!’ Haar stem werd steeds luider en iedereen keek naar ons drieën. ‘Van Kiya had ik het kunnen verwachten, maar jij bent wel zo verstandig niet zo nonchalant met mijn spullen om te gaan.’ Tekurah keek mij aan. Had ze het door?


    Maar het Hebreeuwse meisje hield vol, haar stem was kalm en vastberaden: ‘Het was helemaal mijn fout, meesteres. Ik ben er verantwoordelijk voor.’


    Ik vermeed nieuwsgierige blikken en keek naar mijn blote voeten, maar mijn gedachten duizelden. Waarom zou Shira zich de woede van Tekurah op de hals halen? De onvermijdelijke straf op zich nemen?


    Tekurah degradeerde Shira meteen naar de keukens. Toen beval ze mij, zonder met haar ogen te knipperen, haar cosmetica weer aan te brengen. Na het laatste incident moet ze dit met angst en beven gedaan hebben. Maar nadat ik maandenlang mijn eigen kohl aangebracht had, werkte ik haar make-up met gemak bij. Shira moet gedacht hebben dat onze meesteres minder streng voor haar zou zijn. Wat een dom idee! De kastijding van iemand anders op je nemen – en dan ook nog voor een Egyptische die haar het gros van de tijd negeerde. Hoewel ik me verward en schuldig voelde, was ik ook erg opgelucht. Tekurah zou geen reden hebben om me in aanwezigheid van de gasten aan flarden te scheuren.


    Maar toch werd ik gekweld door schaamte.


    Terwijl ik probeerde niet te denken aan wat Shira te verduren had in de keuken, keek ik omhoog. Niet voldoende om de kans te lopen iemand anders in de ogen te kijken, maar genoeg om de gasten in de onmiddellijke nabijheid van Tekurahs tafel op te nemen.


    Alle aanwezigen waren verbluffend mooi.


    De vrouwen vertoonden de mooiste stoffen, fijn geweven en schaamteloos door hun doorzichtigheid. Met olie en henna bewerkte lichamen glinsterden in het lamplicht, concurrerend met het gouden geschitter van usekhskettingen, armbanden, oorbellen en juwelen. Ook de mannen wedijverden met de vrouwen in overdadige kleding en versierselen, terwijl hun gevlochten en met kralen versierde pruiken heen en weer bewogen bij de gesprekken.


    Wijn en bier vloeiden overvloedig. Met als gevolg dat de gasten steeds luider en levendiger werden. De muziek en dansers volgden, maar brachten in de verstikkende ruimte nauwelijks de lucht in beweging. Zelfs met de luiken voor de hoge ramen open voor de nacht, kwam er geen zuchtje wind binnen. Shefu riep nog meer slaven met enorme waaiers van struisvogelveren om de gasten koelte toe te wuiven. Ik bedankte de goden opnieuw dat ik geen pruik meer droeg. Mijn eenvoudige hemdjurk, hoewel slecht van kwaliteit en grof geweven, hing vrij licht, in tegenstelling tot de benauwde juwelen en zware halskettingen die de meeste mannen en vrouwen droegen.


    Naast een van de met bloemen versierde zuilen stond ik zo ver mogelijk uit het lamplicht, maar wel binnen gehoorafstand van Tekurah voor het geval ze me een teken gaf. Ze waren bij de tafel druk aan het roddelen en daardoor merkte ze niet dat Achum van zijn stoel opstond.


    Een jaar militaire actie naar Kanaän had zijn lange spieren versterkt en had zijn goudbruine huid dieper gekleurd. Hij was zelfs langer dan ik me herinnerde. De bij zijn rang passende rok van de onderscheiden bataljonleiders zat rond zijn slanke taille; de rok had smetteloos witte plooien met blauw borduursel aan de randen. Gouden manchetten zaten rond zijn biceps en pols, en om zijn nek hing het ereteken van de gouden vlieg: een onderscheiding voor betoonde heldenmoed. Achum was onderscheiden voor moed op het strijdveld. Mijn hart zwol met onverdiende trots. Waar ging hij naartoe? Hij liep door de schaduwen langs de rand van de zaal, gleed achter de groep bedienden langs die in de houding stonden om zo nodig hun meesters te bedienen. Hij had een tafel met oogverblindende jongedames achter zich gelaten; Tekurah had hen beslist uitgekozen om ervoor te zorgen dat zijn aandacht aan die kant van de zaal zou blijven. Ze wilde niet dat hij mij zou opmerken, maar ze wilde dat ik zou lijden, dat ik van afstand naar het leven zou kijken waar ik van had kunnen genieten, en dat ik zou treuren.


    Achums rijke, exotische geur maakte me attent op zijn aanwezigheid lang voordat hij iets zei. Hij had zich verstopt in de donkere schaduwen achter me. Zijn adem raakte mijn haar en verlamde me, met uitzondering van mijn knikkende knieën.


    ‘Ik wist het niet, Kiya.’ Zijn warme gefluister koesterde mijn oor. ‘Als ik het had geweten, dan had ik...’


    Ik durfde niet eens mijn hoofd te draaien om hem aan te kijken. ‘Je had niets kunnen doen,’ fluisterde ik terug. Ik wilde dat mijn stem niet zo trilde.


    ‘Nee, dit wil ik niet.’ Zijn lage stem klonk zo scherp als een mes.


    Ik zuchtte. ‘Ik zit hier voor het leven aan vast.’


    ‘Ik zal iets bedenken.’


    Zijn zachte hand aaide over mijn lange haar. ‘Je bent nog steeds zo mooi. Op de een of andere manier ben je nog mooier zonder de juwelen en de jurken...’


    Het werd stil.


    Ik was blij dat ik hem niet hoefde aan te kijken. Ik had niet in zijn ogen kunnen kijken. Alleen al zijn nabijheid maakte me opnieuw verdrietig. Duizelig en bang om te ademen, vreesde ik dat ik de brok in mijn keel niet kon wegslikken.


    Meende hij wat hij zei? Kon ik hopen? Zou ik kunnen hopen? Elke nacht in mijn dromen redde Achum mij uit mijn ellende. Zou de fantasie werkelijkheid worden? Was vrijheid binnen mijn bereik?


    Tekurah had Achums lege stoel opgemerkt en wenkte mij. Vanuit haar ooghoek zag ze hem terugkeren. Ze keek van hem naar mij en terug, maar Achum hield zijn ogen continu afgewend.


    Ze doorboorde me met een blik die zei dat ik mijn plaats moest weten. ‘Ga andere sandalen voor me halen. Deze knellen.’


    Ik liep weg.


    Gedurende de rest van de avond liet Tekurah me verschillende dingen uit haar kamer halen: haar waaier, een zilveren spiegel ingelegd met smaragden die Shefu in Thebe had gekocht, de parfum die gisteren op de markt was gekocht. Ze negeerde de bedienden en beval me verschillende borden met voedsel te brengen of haar wijnbeker te vullen.


    De avond ging over in de nacht en de nacht lengde zich tot de vroege uren van de ochtend. Mijn voeten deden pijn en mijn ogen staken van de rook van de vele dansende kaarsvlammen en de olielampen die de ruimte deden baden in het licht.


    Achum liep bij zijn toegewezen plaats weg om bij zijn ouders te gaan zitten. Ze zaten met hun rug naar mij toe gekeerd, maar aan de manier waarop ze gebaarden, moeten ze mijn lot besproken hebben. Het was niet mogelijk te beoordelen hoe ik ervoor stond.


    Ik hapte naar adem als een vis op het droge en ik smeekte de goden, zoals ik de afgelopen maanden elke dag had gedaan.


    Laat zijn vader alsjeblieft de verloving nakomen.


    Van tijd tot tijd namen rijke Egyptenaren een bruid uit de dienende klasse. Achum kon nog steeds de overeenkomst nakomen die hij een jaar geleden met mijn vader had gesloten, als hij daarvoor koos. Maar als zijn vader de verbintenis verbood, dan zou Achum zijn positie in zijn familie en in het leger van de farao in gevaar kunnen brengen. Zijn vader was generaal en zonder zijn zegen had ik geen kans.


    Ik probeerde niet naar hun tafel te kijken, maar steeds weer werd mijn aandacht getrokken naar hun zenuwslopende gesprek.


    Achum keek nog een laatste keer om naar mij. De verslagenheid op zijn gezicht beantwoordde de vraag die ik niet durfde te stellen. Ondraaglijke pijn verzwolg mijn laatste en enige hoop om uit de slavernij te ontsnappen. Mijn hart viel in scherven toen het laatste spoortje belofte wegviel.


    Tekurah zag ook de blik die Achum mij gaf. Ze draaide zich om, legde haar benige kin op haar schouder en lachte zegevierend.
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    Tekurah moet bevolen hebben dat Shira uit zicht moest blijven, want pas een maand later zag ik op de binnenplaats van de keuken een glimp van het Hebreeuwse meisje.


    Shira sleepte met zware potten, schrobde borden met zand, plukte veren, maakte vissen schoon, kneedde eindeloos deeg en zorgde voor de smoorhete broodovens – allemaal zaken die ze vanwege mij moest doorstaan.


    Haar magere lichaampje verzoop in haar kleren en haar gezicht zag er moe en uitgemergeld uit. Ze verzamelde schalen in een mand op haar heup en sprak vriendelijk met de koks en de andere slaven.


    Ze was uitgeput, en was gedwongen tot een leven van vernederende slavernij; ze werd slechter behandeld dan een hond. Waar kon ze in vredesnaam nog om glimlachen?


    Ik weigerde langer te wachten. Ik pakte mijn schaal en beker onder het voorwendsel dat ik ze naar Shira ging brengen om af te wassen. Terwijl ik ze in de mand legde, boog ik dichter naar haar toe: ‘Ik moet nu met je spreken.’


    Ze wierp een snelle blik naar de deur en toen over mijn schouder. ‘Het pad naar het kanaal. Bij zonsopgang.’ De glimlach kwam terug op haar gezicht en ze verhief haar stem: ‘Dank je, Kiya.’


    Ik knikte en sloop de binnenplaats af. Tekurah zat op me te wachten, weer verweet ze me dat ik te laat was.


    Door Shira’s afwezigheid moest Tekurah met mij genoegen nemen. Latikah, het Egyptische meisje met de mooie leren sandalen, verving Shira, maar de plichten gingen haar nog niet zo goed af, omdat ze te weinig ervaring had. Tekurah en ik waren de afgelopen maand gewend geraakt aan een stroef, maar verdraagzaam patroon. Nu ik Shira niet meer had om op te steunen, werd ik meer bedreven. Hoewel Tekurah nog steeds elke gelegenheid aangreep om me te schande te zetten voor alles wat niet volmaakt was, had Tekurah me stilzwijgend en zonder tamtam erkend als hoofddienares.


    Door mijn traagheid was er weinig vooruitgang te zien, maar dat maakte me niet uit. Ik moest gewoon mijn dankbaarheid betuigen aan Shira voor haar verbazingwekkende, zij het verwarrende daad van vriendelijkheid.


    ∏


    Ruim voordat de dag aanbrak en de rest van het huishouden in beweging kwam, stond ik op. Ik rolde mijn linnen slaapmat in de hoek van Tekurahs slaapkamer op, dankbaar dat Latikah nog steeds in de vertrekken van de bedienden sliep.


    Ik mocht me tijdens mijn ochtendwandelingen naar het kanaal baden en ik hoopte dat als Tekurah wakker werd voordat ik teruggekeerd was, ze zou denken dat ik vroeger weg was gegaan om meer tijd in het kanaal door te brengen.


    Er waren maar een paar leuke dingen die de eindeloze eentonigheid van mijn dagen doorbraken, maar de zonsopgang boven de tempel was er een van. Een grootse obelisk stond midden op de binnenplaats van de tempel. Elke ochtend keek ik vanaf het kanaal hoe de zon naar de bovenste punt van de obelisk gleed, voordat ze vol vuur aan haar reis langs de hemel begon. Als de zon de top bereikte, werd ze weerkaatst tegen de zilverhoudende gouderts aan de bovenkant. Verblindende witte stralen veranderden van richting, een teken om terug te gaan voordat Tekurah opstond.


    Van alle goden was Ra voor mij de belangrijkste. De zonnegod reisde elke dag de hemel langs om ons licht te geven. In de onderwereld vocht hij tegen de slangengod Apep om de nachtelijke chaos terug te dringen. De verheven voorvader van de grote farao nam ook een prominente plaats in onze stad in. Het enorme aanbiddingscentrum in Iunu stelde zelfs de prachtige tempels van Thebe in de schaduw.


    Aan het begin van het pad ging ik met gekruiste benen op een grote steen zitten – een overblijfsel van een monument of grenssteen uit de oudheid – nu met putjes en onpersoonlijk. Toen ik pas in Shefu’s huishouden kwam, had Shira zelf me dit verborgen pad door de vlasvelden gewezen.


    Wat een schitterende ochtend! De zon hing nog laag en de bries streek koel langs mijn huid. Het seizoen van de overstromingen had bijna zijn toppunt bereikt. De Nijl was buiten haar oevers getreden en had de velden, die het dichtst bij het kanaal lagen, onder water gezet. Als ze aan het eind van het seizoen terugkeerde naar haar bedding, dan zou vruchtbaar, zwart slib de gewassen van Egypte zegenen.


    Om me heen hoorde ik geluiden van de aarde die ontwaakte. Ibissen, aigrettes, reigers en eenden slaakten ogenschijnlijk vreugdevolle kreten vanwege de gaven die het hoge water hun gaf aan vis, kikkers en schildpadden. Ik sloot mijn ogen om de muziek van de ochtend in me op te nemen.


    Ik hoorde iemand mijn naam noemen en mijn ogen vlogen open. Shira kwam er glimlachend en wuivend aan. Ze balanceerde een enorme aarden pot op haar hoofd. De vaardigheid om een last op mijn hoofd te dragen, had ik nog steeds niet. Ik kon een lege kruik niet in evenwicht houden, laat staan een volle.


    Ik voelde me ongemakkelijk bij zo’n ongedwongenheid tussen mijzelf en de Hebreeuwse, dus ik wuifde weifelend.


    ‘Goedemorgen!’ Ze zette haar kruik op de grond. Haar lichtgroene ogen vertoonden een pracht aan kleuren in het gouden vroege zonlicht.


    Wat moest ik zeggen? ‘Wat dacht je wel? Wat mankeert je?’ Of misschien: ‘Vergeef me, maar het berouw vreet aan me?’


    Ik probeerde te glimlachen. ‘Fijn dat je me wilt ontmoeten. Ik heb je al wekenlang geprobeerd je te spreken.’


    ‘O, ik moet het grootste gedeelte van de tijd in de keuken blijven. Ik slaap op de binnenplaats. Ik mag buiten mijn taken niet omgaan met de andere slaven.’


    Ik keek naar mijn voeten. Dat had mijn lot moeten zijn.


    ‘Nee... nee, Kiya.’ Shira kwam dichter naar me toe en greep mijn hand. ‘Voel je alsjeblieft niet schuldig.’


    Ik keek haar in de ogen, vastbesloten haar te begrijpen. Opeens kwamen mijn wanhopige vragen als een stortvloed naar buiten: ‘Waarom? Wat bezielde je? Ik had het moeten zijn... Het was niet goed...’ Ik schudde mijn hoofd en trok mijn hand terug.


    ‘Nee, ik deed wat nodig was. Tekurah zocht naar een excuus om jou kapot te maken. Het feit dat je dat kistje liet vallen, zou haar de volmaakte gelegenheid hebben gegeven. Zelfs Shefu had het niet kunnen voorkomen.’


    Dat was waar, in aanwezigheid van zoveel gasten had Shefu alleen maar staan kijken, terwijl Tekurah Shira strafte.


    ‘Tekurah vermoedt dat ik de schuld voor jou op me nam. Maar ik moest tussenbeide komen om jou te beschermen tegen haar wraak.’


    Haar antwoord riep meer vragen op dan antwoorden. Wraak?


    Dat raadsel schoof ik even terzijde, vastbesloten Shira’s motivatie te begrijpen. ‘Maar wat kan het jou schelen? Waarom hield je je mond niet en behield je je welverdiende positie niet?’


    Shira deed haar hand boven haar ogen tegen de zonsopgang en glimlachte met een rimpel in haar neus. Haar blanke huid zat vol sproeten.


    ‘Mijn positie doet er weinig toe. Trouwens, de manier waarop ze jou behandelt, is...’ Ze knarsetandde. ‘Onrechtvaardig... en ook niet eerlijk ten opzichte van jou. Ik zag mijn kans schoon om jou te beschermen.’


    Had ze medelijden met mij, de vreemdelinge? Mijn haren gingen recht overeind staan bij die gedachte. De goden hadden Hebreeërs geschapen om slaven te zijn voor farao. Dacht ze dat ze belangrijker was dan ik? Ik mocht dan een slavin zijn, maar ik was nog steeds een Egyptische.


    Ze pakte haar kruik op en liet hem op haar heup rusten. ‘Laten we gaan lopen, zodat we kunnen praten en op tijd terug zijn.’


    Verbijsterd, maar geërgerd door haar vrijmoedigheid liep ik uit gewoonte in de pas achter haar aan. Dit nauwe voetpad liep dwars door uitgestrekte vlasvelden. De sierlijke blauwe bloemen hadden al twee maanden heen en weer bewogen in het zonlicht, maar hun stengels bleven groen en waren nog niet geel genoeg om te oogsten. Vandaag was niemand hier aan het oogsten.


    Scherpe stenen op het pad maakten mij het lopen zuur, maar tere voeten hoorden tot mijn verleden. Ruw eelt beschermde nu mijn voetzolen. Toch miste ik de zacht leren sandalen, een van de vele luxe artikelen die ik al die jaren gewoon had gevonden. Talrijke irrigatiegreppels doorkruisten ons pad en brachten de overvloed van de rivier naar velden die in dit dorre land snakten naar vocht. Vruchtbare velden, van rots en zand, waren het jaarlijkse geschenk van Moeder Nijl.


    Toen we het stuwkanaal naderden, moest ik mijn ogen halfdicht knijpen door het geschitter van de zon op het water. Toen we dichter bij de oever van de rivier kwamen, keek ik om me heen, op zoek naar krokodillen. De gedachte aan de op de loer liggende beesten deed me denken aan Shira’s vreemde opmerking. ‘Waarom denk je dat Tekurah wraakzuchtig is jegens mij?’


    ‘Weet je niet hoe ze over je moeder denkt?’ Shira stopte en draaide zich met gefronste wenkbrauwen om.


    ‘Ze is jaloers op mijn moeders maatschappelijke connecties, maar dat is allemaal verleden tijd.’ Ik bewoog snel met mijn hand naar achteren over mijn schouder.


    ‘Kiya, Shefu is verliefd op je moeder. Altijd geweest. Tekurah is jaloers op zijn grillige genegenheden. Het enige wat ze kan doen, is het op jou af te reageren.’ Met een scheef hoofd zei ze: ‘Jij moet erg veel op haar lijken.’


    Ik knikte en knipperde met mijn ogen. Mijn mond hing open en er zat een brok in mijn keel. De woorden raasden door mijn hoofd. Mijn moeder? Shefu? En mijn vader dan? Wist hij het?


    Shira klakte haar tong tegen haar tanden. ‘Ik vermoedde al zoiets. Ik denk dat ze er een pervers genoegen in heeft om jóú te straffen in plaats van je moeder.’


    De wereld tolde alle kanten op, en mijn ogen weigerden zich ergens op te richten. Als een warboel kwamen mijn gedachten eruit: ‘Maar... hoe weet je dit allemaal? Wie...? Wie heeft je over mijn moeder verteld?’


    Ze gaf me een meelevend glimlachje. ‘Ik hoorde toevallig een gesprek de nacht voordat jij in de villa kwam. Je weet dat Tekurah geen moeite doet haar ongenoegen stil te houden.’ Ze trok haar dunne wenkbrauwen op.


    Tekurahs opvallende woedeaanvallen amuseerden de bedienden regelmatig, en soms alle omliggende villa’s.


    ‘Ik stond in de gang te wachten toen zij ruziemaakten. Shefu vertelde haar over de overeenkomst met je vader om jouw werkcontract te kopen.’


    De warmte zoemde langs mijn rug omhoog. Ik kon gewoon mijn vader zien, die overeenkwam om mij te verkopen, die zijn handen schoonwaste van zijn schulden en van zijn dochter – alles in één handeling.


    ‘Ze was woedend. Ze stond erop dat Shefu je vader in de gevangenis zou zetten en jou, je broer en je moeder zou verkopen als slaven als compensatie voor zijn verliezen.’


    Mijn maag keerde zich om toen ik bedacht wat ons lot zou zijn geweest als dat in Tekurahs handen had gelegen.


    De Nijl voor ons snelde in een kolkende roodbruine krachtige stroom voort. Shira en ik knielden naast een doorsijpelende poel bij de oever van het boordevolle kanaal, waarbij het zand hielp de mineralen uit te zeven die met zijn snelle stroom meegesleurd werden. Ik knoopte een linnen lapje over de opening van de kruik om het water nog schoner te krijgen. Terwijl ik de kruik onderdompelde om hem te vullen, probeerde ik me neer te leggen bij gedachten aan Shefu met mijn moeder. Waren de gevoelens wederkerig? Was deze relatie lang geleden... of recenter? Shefu moest sterke gevoelens hebben voor mijn moeder om Tekurah het hoofd te bieden. Hij verhief maar zelden zijn stem tegen zijn vrouw. Shira zette haar kruik op de grond en leunde achterover op haar hakken.


    ‘Shefu’s boosheid verbaasde me. Hij zei tegen haar dat hij nooit zoiets kwaadaardigs zou doen. Je vader was een vriend geweest. Hij zei tegen haar dat zij niets te zeggen had over wat hij zakelijk deed.’


    Geamuseerd door de herinnering aan Tekurahs wilde tekeergaan, stak Shira haar kin vooruit. ‘Hij beval haar jou aan te wijzen als haar persoonlijke dienares en verbood haar je ooit te slaan.’


    Shira stopte een weggesprongen krul bruin haar achter haar oor. Haar stevige vlecht hing tot onder haar middel en ik vroeg me af of haar haar ooit geknipt was. ‘Dat verklaart natuurlijk waarom ze je alleen met woorden slaat.’


    Ik vond het wel vreemd dat Tekurah zich beheerste ten opzichte van mij, terwijl er geen dag voorbijging of ze sloeg wel een paar huisslaven. Ongetwijfeld herinnerde Shira zich ook de tinteling van Tekurahs handpalm.


    ‘Ze leek beduusd te zijn door zijn onbuigzaamheid. Ze beschuldigde hem ervan dat hij zo verliefd was op je moeder dat hij niet helder kon denken. Shefu verliet zo haastig de kamer dat hij, volgens mij, mij niet eens bij de deur zag zitten.’ Ze haalde haar tengere schouders op. ‘Zullen we baden?’


    Ik knikte. De zon was op weg naar een gevaarlijk punt aan de bovenkant van de obelisk.


    De bijna twee meter hoge papyrusbiezen hielden de poel verborgen, maar toch wierp Shira een stiekeme blik om zich heen voordat ze het water ingleed. Ze had zelfs toen ze zich onderdompelde haar eenvoudige hemdjurk aan.


    Weer een nieuw raadsel.


    Kinderen speelden tot hun negende of tiende naakt op straat. Slaven werkten schaars gekleed. Jurken die gemaakt waren van doorschijnend linnen lieten weinig aan de verbeelding over. Waarom zou ze zo vreemd en verlegen handelen?


    Ik was niet zo preuts over naaktheid. Eigenlijk genoot ik van de zon en de warme bries op mijn huid. Maar Shira’s duidelijke onbehagen om zich te ontkleden, maakte dat ik me opgelaten voelde. Haastig waste ik mijn lichaam en haren.


    Ik deelde een beetje van mijn reinigingssoda van de voorraad die Tekurah toestond, want een keukenslaaf kreeg die niet.


    Shira stroomde over van dankbaarheid toen we ons aankleedden. ‘Heerlijk om schoon te zijn! Het werk in de keuken kan ik verdragen, maar ik mis Tekurahs afkeer voor kwalijk ruikende slaven.’ Haar muzikale lach vaagde mijn eerdere irritatie over haar weg en ik merkte dat ik naar haar terug glimlachte.


    We kleedden ons snel aan. Terwijl ik het water uit mijn haar wrong, keek ik over het boordevolle kanaal naar de overstroomde velden aan de overkant. ‘Dank je, Shira. Ik kan je nooit terugbetalen voor wat je voor mij hebt gedaan. Ik begrijp niet waarom je het deed, maar ik dank de goden dat je tussenbeide kwam. Als Tekurah tegen me uitgevallen was...’


    Ze wapperde met haar hand. ‘O, het maakt niet uit wat er met mij gebeurt.’ Ze liep op me af en ging naast me staan bij de oever. ‘Maar wat gebeurde er die avond? Waarom was je zo afgeleid?’


    Ik kauwde op de binnenkant van mijn wang, weifelend om mijn zielenpijn te delen met dit vreemde Hebreeuwse slavinnetje, dat zich meer zorgen leek te maken om mijn veiligheid dan om die van haarzelf. Ze legde een warme hand op mijn arm. ‘Kiya, vertel het me. Waarom stond Tekurah erop dat je op het feestmaal aanwezig was?’


    Shira was uiterst aanhoudend. En om de waarheid te zeggen, ik had iemand nodig om het te vertellen. Wie dan ook.


    Ik ademde diep uit en vertelde haar over Achum – over onze verloving, zijn afwezigheid tijdens mijn ondergang en zijn verrassing bij mijn aanwezigheid die avond.


    ‘Hij was machteloos of misschien onwillig om me te redden. Ik zit op de bodem van deze put.’ Ik snoof en kneep mijn ogen dicht tegen het schrijnen van mijn tranen. ‘Er is geen hoop.’


    Shira sloeg een broze arm rond mijn middel en trok me dicht tegen zich aan, waardoor ik hunkerde naar mijn moeder en broer. ‘Nee, er is altijd hoop. Zolang we ademen, is er hoop.’


    Er waren geen gracieus buigende palmbomen die ons schaduw gaven. De lange groepen papyrus boden ons weinig bescherming tegen het meedogenloze helle licht van de zon. Zelfs de zachte ochtendbries deed weinig om de hitte te verzachten. Zweet druppelde langs de achterkant van mijn nek, terwijl mijn ogen vol tranen schoten. Shira liet me niet los. Ik trok me niet terug.


    Net toen ik besefte dat de zon de bovenste punt van de obelisk was gepasseerd, vlogen honderden vogels eendrachtig op in de lucht. Schril waarschuwend gekrijs deed de stilte van de ochtend uiteenspatten.


    Shira schrok en wees met haar vrije hand stroomopwaarts.


    ‘Wat is dat?’


    Ik keek, knipperde met mijn ogen en probeerde de duisternis te begrijpen die zich over het water verspreidde, terwijl het naar ons toestroomde. De rivier was niet langer modderig roodbruin, maar was nu diep, donker karmozijnrood.


    Moeder Nijl, het grote hart van Egypte, bloedde.
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    Als bloed uit een dodelijke wond kolkte de karmozijnrode stroom dichter naar ons toe.


    Mijn maag keerde zich om van ontzetting. ‘Wat is er aan de hand?’ Shira liet mijn middel los. ‘We moeten terug naar de villa. Iedereen moet het weten!’


    Ik bukte me om de volle kruik te pakken en deinsde terug toen ik mijn weerkaatsing in het donkere water zag. Ik kantelde de kruik met mijn voet; een stroom bloederig water maakte de grond rood.


    Het water dat we uit de poel gehaald hadden, was nog maar een paar minuten geleden helder geweest, nu was het ook vervuild. Hoe was dit mogelijk? Ik huiverde bij de gedachte dat ik me nog maar een paar minuten geleden ondergedompeld had in het nu smerige water. We gooiden onze vieze kruiken weg en haastten ons het pad op. Toen we de stad naderden, vulden schrille kreten de lucht. Shira en ik keken elkaar met grote ogen aan en besloten elk langs een andere route terug naar de stad te gaan. Rood water of niet, Tekurah mocht niet weten dat Shira en ik elkaar vandaag ontmoet hadden.


    Met een bezorgd gezicht leunde een bewaker tegen de deurpost van de hoofdingang van de villa. Ik stopte om op adem te komen na mijn sukkeldrafje vanaf het kanaal. ‘Is het water in de villa ook veranderd?’


    Hij boog zijn kale hoofd. ‘Het keukenpersoneel vond in elke pot en schaal rood water.’


    Ik kreeg de rillingen. ‘En de tuinvijvers?’


    Hij knikte weer met een vertrokken en verwrongen gezicht.


    ‘De rivier is ook besmet.’


    Zijn met kohl omrande ogen werden groot. ‘Welke vloek is dit?’


    Ik kokhalsde op mijn weg door de tuinen. De vijvers waren rood en stonken - ze roken zelfs naar vergoten bloed. Ja, dit moest een of andere vloek zijn.


    Tekurahs stem echode door de villa, ze eiste een beker vers water – een eis die ongetwijfeld luid genoeg was om door alle buren in de omtrek gehoord te worden. Doodsangst vervulde mij. Mijn meesteres was al woedend en zou beslist niet blij zijn dat ik zonder waterkruik thuiskwam.


    ∏


    Het zoete water van de Nijl had altijd uit de aderen van Osiris gestroomd, de god van de onderwereld en gever van vruchtbaarheid. Maar twee dagen nadat Shira en ik op de oevers ervan gestaan hadden, dreven er opgezwollen vissen, kikkers en slangen aan de wateroppervlakte. Het riet en de palmen hingen slap van de droogte.


    De regionale nomarch, de man die onder andere verantwoordelijk was voor de waterhuishouding, had slaventeams bevolen extra vijvers te graven langs de waterkant, hoewel het zand weinig effect had bij het uitfilteren van de rode kleur. Een ingewikkeld proces van linnen zeven en filters, gevolgd door urenlang koken, maakte het water weer drinkbaar, zij het ternauwernood. Wat we ook deden, de aparte metaalachtige zwavelzure geur bleef aanwezig. Er was moed voor nodig om het walgelijke resultaat te drinken. Met elk misselijkmakende slokje dat ik nam, moest ik met afschuw denken aan de priesters die het offerbloed tijdens tempelrituelen dronken.


    Tekurahs paniek bleef de pan uitrijzen. Ze werd misselijk van het baden in het stinkende water; het idee dat ze haar lichaam moest wassen met iets wat op bloed leek, deed haar – deed ons allemaal – ineenkrimpen. Ze hield vol dat boze geesten het vervloekte water bewoonden. Ze kocht magische drankjes om die te mengen met het water om zo te proberen het kwaad af te weren. Of de toverdrankjes nu wel of niet hielpen, het water stonk er in ieder geval nog meer door.


    Maar tot mijn grote opluchting stond ze erop dat Latikah en ik ons baden in het behandelde water. Wie was ik om te twijfelen aan de bescherming tegen de boze geesten?


    Iedereen rook weerzinwekkend – het water, de dode dieren, de ongewassen mensen. Een stank van dood hing over Iunu. Rottende vissen en reptielen lagen langs de oevers van de gezwollen kanalen. Zelfs een paar krokodillen en nijlpaarden waren aangespoeld, hun karkassen waren roze gekleurd. De oevers van de Nijl wemelden eens van vogels, die nu plotseling waren verdwenen, op zoek naar zoeter water.


    We probeerden de stank te verhullen door ons lichaam in te wrijven met mirtebalsems en amandelolie. De villa werd bedolven onder allerlei soorten bloemen, maar de stank overtrof hun subtiele geuren en zonder vers water verlepten ze snel. In elke kamer brandde wierook, waardoor mijn hoofd vreselijk pijnlijk klopte.


    ∏


    Toen de derde dag aanbrak en het water nog steeds rood was, waagde een doodsbange Tekurah zich naar de tempel om te horen welke verklaring de priesters gaven voor deze vervloeking. Massa’s mensen stonden buiten de tempelpoorten; ze wilden weten waarom Hapi, de beschermer van de Nijl, deze vreemde vervloeking over het land toestond.


    Tekurah en ik baanden ons een weg door de menigte en spanden ons in om de priesters te horen die zich verzameld hadden op de grote tempeltrappen.


    Een van hen droeg de fijn afgewerkte, met kralen bewerkte hoofdtooi die de functie van hogepriester te kennen gaf. ‘Alstublieft, alstublieft.’ Hij spreidde zijn armen breeduit, als een lankmoedige vader. ‘Wees rustig.’ Geschreeuw echode door de menigte.


    ‘Waarom gebeurt dit?’


    ‘Wat hebben we gedaan om dit te verdienen?’


    Een bejaarde man die naast me stond, tilde zijn kin omhoog en riep luid: ‘Hoelang gaat dit duren?’ In de chaos werd zijn stem niet gehoord.


    ‘We kunnen jullie ervan verzekeren dat dit volkomen normaal is.’ De priester had zijn handen uitgespreid, alsof hij de aanzwellende emotie van de menigte probeerde terug te dringen.


    De mensenmassa bewoog zich onrustig, stemmen kwamen op als een getijde.


    ‘Normaal? Ik heb het nog nooit eerder gezien.’


    ‘Dit is een vervloeking!’


    ‘Hapi is woedend!’


    ‘Osiris is gewond!’


    De man naast me verhief zijn stem opnieuw: ‘Ik heb tweeënvijftig overstromingen gezien. Maar nog nooit gezien dat het rivierwater in bloed veranderde.’


    Het gezicht van de hogepriester toonde enkel waardigheid. ‘We heb­ben veel offers gebracht aan Hapi en we hebben de orakels geraadpleegd...’


    Het stemgeluid nam weer toe, velen beschuldigden de priesters van laksheid.


    ‘Ik wil jullie iets verzekeren.’ Hij schreeuwde boven het gewoel uit, zijn gelaatsuitdrukking raakte zijn bedachtzaamheid kwijt. ‘Onze goden zijn tevreden. Het is een natuurlijke gebeurtenis. Ongewoon, maar natuurlijk. In onze geschiedenis is vaker sprake geweest van roodgekleurd water en getijden.’


    Tekurah draaide om me heen om met de bejaarde man te praten. ‘Mijn man zegt dat elke tak van de rivier, elk kanaal, aangetast is. Klopt dat?’


    Hij boog zich naar voren op zijn wandelstok en krabde zijn grijsharige kin. ‘Ik heb hetzelfde gehoord. Helemaal tot de Noordelijke Zee.’


    ‘Is er niet eerder rood water geweest, toen rood slib de rivier afstroomde vanaf Cush?’


    ‘Niet zoals dit. Niet zo’n donkere kleur en niet midden in de overstromingstijd.’ Hij fronste zijn zilvergrijze wenkbrauwen. ‘Dit is nooit eerder gebeurd... tenminste niet zolang ik al leef.’


    ∏


    ‘De priesters hebben geen antwoord, man.’


    Tekurah spoelde sappige stukjes rundvlees weg met wijn. Ik watertandde toen ik keek naar de stukjes vlees die ze opzij had gelegd.


    ‘Wat voor antwoord kunnen ze geven? Ze kennen de gedachten van de goden niet.’ Shefu veegde zijn mond af met een linnen doek. Hij keek naar mij met een pijnlijke blik en duwde toen zijn bord weg.


    ‘Maar ongetwijfeld, de orakels...’ Ze legde haar hand op die van hem.


    Hij perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Ik wil geen geklets horen over orakels.’ Hij haalde zijn hand weg.


    Tekurah deinsde terug in haar stoel, keek om zich heen, ongetwijfeld om er zeker van te zijn dat niemand toevallig zijn godslastering had gehoord. Ze was vast vergeten dat ik op mijn plaats achter haar stoel stond.


    ‘Ik weet niet waarom dit gebeurt. Maar ik maak me zorgen over onze gewassen.’ Shefu stond op om weg te gaan. ‘Nu de overstroming op zijn hoogtepunt is, maak ik me zorgen dat de slibafzettingen niet gezond zullen zijn voor de landbouwgrond. Gelukkig zijn de druiven al geoogst.’


    De jaarlijkse zegeningen van de Nijl zorgden ervoor dat de wereld jaloers was op ons vruchtbare land. De welige vegetatie en de overvloedige gewassen gaven Egypte voedsel. We exporteerden goederen naar alle omliggende landen. Als zelfs de onverstoorbare Shefu bezorgd was, dan moest de situatie inderdaad dreigend zijn.


    ∏


    Shira zette haar lege kruik op de grond en omhelsde me. Aangezien ik niet gewend was aan dergelijke uitingen van genegenheid, stond ik onbeweeglijk in haar onstuimige omhelzing, mijn armen vast tegen mijn lichaam aan.


    ‘Het is zolang geleden dat we elkaar gesproken hebben.’ Ze hees de kruik weer op haar heup. ‘De laatste dagen ben ik alleen maar continu bezig geweest met filteren en koken.’


    ‘Dankzij Hapi wordt het water nu eindelijk weer helder.’ Geprezen zij de goden, ze hebben onze smeekbeden gehoord.


    De hele dag verdrongen de mensen zich weer op de binnenplaatsen van de tempel – dit keer om dankoffers te brengen omdat de vloek opgeheven was.


    Shira fronste haar voorhoofd. ‘Mijn broer zei dat het maar een week zou duren.’


    ‘Je broer?’


    ‘Hij kwam laatst. We konden elkaar maar even zien, maar het was goed om over thuis te horen.’ Ze glimlachte liefdevol.


    ‘Mag hij je komen opzoeken?’ Jaloezie schoot door me heen. Om de paar weken lukte het me een paar minuten te stelen met mijn oudere broer Jumo op de markt.


    ‘O hemeltjelief, nee. Ik ontmoet hem op dezelfde manier als ik jou ontmoet. Hij verstopt zich hier in de biezen.’ Ze ging met haar vrije hand door de lange stengels langs het pad. ‘Hij komt elke zevende dag van de week. Hij wist dat ik nieuwsgierig zou zijn over de rivier en de opwinding onder ons volk.’


    ‘Hoe komt hij weg bij zijn meester?’


    ‘Hij is geen slaaf.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Wel, hoe dan ook, niet zoals ik. Mijn broer is het bezit van zijn meester, maar hij heeft ongebruikelijke vrijheden. Hij mag komen en gaan wanneer hij wil en krijgt een beetje loon betaald. Op de zevende dag, de sjabbat, staat zijn meester hem toe te rusten.’


    Ik struikelde en stopte toen met lopen. ‘Waarom?’


    ‘Er bestaat zoiets, weet je, als Egyptenaren die compassie hebben.’ Ze knipoogde en trok haar mondhoek omhoog. ‘De meester van mijn broer heeft zelfs gezorgd dat ik de baan in Shefu’s huishouden kreeg.’


    ‘Echt?’


    Er gleed een schaduw over haar gezicht. ‘Ik was net begonnen met het weefgetouw. Eindelijk was ik oud genoeg om samen met mijn moeder te werken, toen ik... aangevallen werd.’


    ‘Door wie?’


    ‘Een opzichter.’ Haar terneergeslagen ogen leken oeroud – ze vertelden de rest van het verhaal. ‘Mijn broer smeekte zijn meester een veiliger plaats voor mij te zoeken. Akensouris is een vriend van Shefu.’ Ze hief haar kin op. ‘Shefu is een goede man. Hij is vriendelijk geweest tegen ons allebei.’


    ‘Tegen jou en je broer?’


    ‘Nee, tegen jou en mij. Hij heeft ons allebei beschermd. Mij van een kwade man en jou van misschien een nog erger lot.’


    Terwijl ik nadacht over dat lot liep ik weer verder. ‘Wat bedoelde je met opwinding onder jullie volk?’


    ‘O dat!’ Ze schoof haar vrije arm door de mijne. ‘Het is zo opwindend! We wachten al zolang! Al honderden jaren. Ik denk dat eindelijk de tijd is gekomen. De tekenen hebben zich al een hele poos opgestapeld.’


    ‘Tekenen?’


    ‘Ja, een groot deel van ons volk is teruggekeerd naar de God van onze vaders en heeft gesmeekt om uitredding. Bijna net zoveel mensen hebben zich afgekeerd, hebben het opgegeven. En velen twijfelen eraan of Elohim ons wel hoort. Maar dat doet Hij, en Hij stuurde een bevrijder!’


    ‘Wie is Elohim?’


    ‘O... ik vergeet tegen wie ik praat.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond en sprak toen door haar vingers. ‘Je bent Egyptisch. Misschien moet ik het je niet vertellen.’


    Ze wachtte. Met gefronst voorhoofd keek ze diep in mijn ogen. Toen, na een paar momenten van stilte, brak ze uit in een lachsalvo, dat over het kanaal echode. Een grijze reiger, een van de weinige vogels die de terugkeer naar de Nijl getrotseerd hadden, schrok op uit de biezen, steeg op majestueuze vleugels op en fladderde weg.


    ‘Je had je gezicht moeten zien. Ik plaag je.’ Ze giechelde weer.


    Was elke Hebreeër net zo eigenaardig als dit meisje?


    Shira kalmeerde en ging op een platte rots bij de waterpoel zitten. Op dit vroege uur waren nog maar weinig mensen op, en de zon stond nog laag aan de horizon.


    ‘Ik zal je vertellen wat ik kan, maar misschien moet ik de rest op een andere keer vertellen.’ Ze klopte op de rots, wenkte me om te gaan zitten. Hoewel ik nog een beetje onzeker was door haar spot, ging ik naast haar zitten.


    ‘Elohim, de Almachtige, is hoe we onze God noemen,’ zei ze. ‘De God van onze vaders –Avraham, Jitzchak en Jaakov. We spreken Hem ook aan als Adonai, of Heere.’


    ‘Maar wat is Zijn naam?’


    ‘We hebben vele namen voor Hem.’


    ‘Hoe kun je er zeker van zijn dat Hij je gebeden verhoort als je Hem geen naam geeft?’


    ‘Hij hoort.’ Ze sloot haar ogen en haalde diep adem door haar neus, alsof ze goddelijkheid inhaleerde uit de lucht om haar heen.


    Ze opende haar ogen en gebaarde naar het water. ‘Dat de rivier veranderde, kwam door Mozes – onze bevrijder. Het gerucht dat mijn broer hoorde, is dat Mozes die ochtend farao ontmoet had. Toen hij het water sloeg met zijn staf, veranderde het in een bloedrode kleur.’


    ‘Waarom zou farao zoiets doen met de Nijl?’


    ‘Nee, Mozes sloeg op het water om farao te laten zien wie de hoogste God is.’


    ‘Farao is de hoogste god, afstammeling van Ra, schepper van het leven.’ Zonder aarzelen spuide ik de geloofsbelijdenis.


    ‘Farao is niet de hoogste god, en Mozes zal het hem bewijzen.’ Ze keek me aan, met een raadselachtige uitdrukking.


    Woorden ontschoten me. Dit vreemde meisje had zonder blikken of blozen farao belasterd. Ze kon aan een paal vastgebonden worden op het openbare plein en gegeseld worden. Of erger.


    ‘Ik weet dat dit verwarrend is. Het gaat in tegen alles wat je geleerd is. Maar ik zeg je, mijn vriendin, het is de waarheid.’ Ze legde haar kleine hand op mijn arm. ‘Om je te helpen het te begrijpen, moet ik vanaf het begin beginnen. Wil je het horen?’


    Dat wilde ik. Om de een of andere onverklaarbare reden smachtte ik ernaar om meer te weten. Ik gebaarde haar door te gaan.


    ‘Weet je,’ begon ze, ‘mijn volk, de kinderen van Avraham, Jitzchak en Jaakov, wij zijn gasten hier in jullie land. Meer dan vierhonderd jaar geleden werd er geprofeteerd dat we bevrijd zouden worden uit onze omzwervingen. Eens zullen we terugkeren naar ons eigen land.’


    Terwijl het verhaal van haar erfgoed uit haar mond rolde, vertelde ze over hoe de Hebreeërs – eens een vrij en trots volk – tijdens een hongersnood uit het land Kanaän kwamen en beschermd werden door iemand van hun eigen volk die opzichter was over Egypte, de belangrijkste man na farao.


    Belachelijk. Geen farao zou Hebreeërs toestaan zo’n macht te hebben.


    ‘De farao nodigde ons volk uit in Egypte te komen wonen en gaf ons vruchtbaar land waar we ons konden vestigen en kuddes houden. Elohim zegende ons en we waren voorspoedig.’ Shira’s ogen schenen met een bevreesde hoop. Ze was intelligent, grappig en wijs – meer dan je zou denken van iemand van haar leeftijd. Mijn voorstelling van Shira ging op en neer, en veranderde vervolgens. Dit was geen gewoon slavinnetje.


    ‘Hoe werden jullie slaven?’


    ‘Na vele jaren kwam er een nieuwe farao aan de macht die onze voorvaderen niet gekend had. Hij had geen respect voor de uitnodiging die door de voorgaande heersers van Egypte gegeven was. Ons aantal vermenigvuldigde zich. Hij was bang voor een opstand, dus maakte hij ons tot slaven.’


    ‘Hoe maakte farao zo’n talrijk volk tot slaven? Waarom rebelleerden jullie niet, zoals hij vreesde?’ Het leek dat mijn mening over farao ook was veranderd.


    ‘Hij begon erg langzaam. Eerst bood hij hun leningen aan en belastte hen met zware belastingen. Vervolgens stond hij de mensen toe zichzelf te verkopen tot gecontracteerde dienst om die belastingschulden te betalen. Ze werden misleid om vrijwillig te werken om hun loyaliteit jegens Egypte te bewijzen en zo stapten velen bereidwillig in de ketenen. Na een paar jaar veranderde het van vrijwillige naar gedwongen dienst. Binnen tien jaar had hij het hele Hebreeuwse volk tot slaven gemaakt.’


    ‘Ze verkochten zichzelf in slavernij,’ fluisterde ik. Ik wilde haar verhaal niet onderbreken. Ze knikte en zuchtte diep. ‘Onze mannen dienen bij de werkploegen. Ze maken stenen, graven kanalen, bouwen de enorme voorraadsteden van de Delta, bouwen paleizen, burchten en natuurlijk monumenten voor de farao. Onze vrouwen doen wat ze kunnen om te helpen: ze brengen voedsel en water naar de mannen, bewerken het vlas en weven manden, of bedienen Egyptenaren in hun huis of bedrijf, zoals ik doe.’


    Net als ik gedwongen tot slavernij en dagelijkse vernedering. Maar ik verdroeg slechts persoonlijke schande en pijn, terwijl farao hun hele volk tot slaven had gemaakt. Ik leunde achterover op mijn handpalmen en zag een eenzame hoge wolk langs de heldere lucht ronddolen.


    ‘Ze onderwierpen ons op elk vlak. Behalve één.’ Shira’s stem werd sterker naarmate de stralende zon achter haar steeds hoger klom. ‘Onze families. Ons aantal groeide snel. Hoe harder farao en het Egyptische volk ons lieten werken, des te groter werden onze families. Ze hoopten onze geest te breken, maar in plaats daarvan maakten ze ons veerkrachtiger.’ De heftigheid van haar woorden deed me schrikken. ‘We zijn aan elkaar verbonden door ons verbond met Elohim. Hij bewaarde ons..., hielp ons ondanks farao’s onderdrukking en de ontrouw van velen.’


    De stemmen van onzichtbare mensen, van vissers die ver stroomafwaarts hun netten uitgooiden, echoden over het water.


    ‘We moeten opschieten. Het zal niet lang meer duren, voordat anderen hiernaartoe komen om zich te wassen.’ Ze boog zich voorover om haar kruik met zoet, helder water te vullen.


    ‘Als jouw God jouw volk in stand houdt, waarom zijn jullie dan nog steeds slaven?’ Ik probeerde, zonder succes, geen sarcasme in mijn stem te laten klinken.


    Shira knipoogde. ‘Dat komt zo.’


    ‘Ongeveer tachtig jaar geleden...’ – haar stem klonk droevig – ‘vaardigde farao een wet uit waarin stond dat alle Hebreeuwse babyjongetjes uitgeroeid moesten worden. Het gilde van vroedvrouwen moest alle kleintjes doden, terwijl de moeder nog in de baarkruk gehurkt stond.’


    Ik keek haar aan. Ik moest haar verkeerd begrepen hebben. In Egypte waren kinderen van veel waarde; ze werden gekoesterd, zelfs verwend. Ik kon me niet voorstellen dat iemand, laat staan farao, de zoon van de scheppingsgod, erop stond dat duizenden gezonde baby’s vermoord zouden worden.


    Shira zei dat veel vroedvrouwen gehoorzaamden, omdat ze bang waren voor hun eigen leven. Duizenden baby’s werden blootgesteld aan de elementen. Maar veel vroedvrouwen weigerden de Hebreeuwse baby’s te doden; onder hen waren twee leidsters van het vroedvrouwengilde: Sifra en Pua.


    ‘Deze moedige vrouwen bedrogen farao,’ zei ze. ‘Ze vertelden de opzichters dat in tegenstelling tot de Egyptische vrouwen, die verwend en zacht waren, de Hebreeuwse vrouwen sterk waren door hun dagelijkse zware arbeid en een snelle bevalling hadden. Ze beweerden dat de baby’s in het geheim weggenomen werden, voordat de vroedvrouwen bij de geboortehut aankwamen.’


    ‘Wat gebeurde met hen?’ Ik was opgelucht door de ongehoorzaamheid van de vroedvrouwen, maar voelde me een beetje schuldig door mijn innerlijke rebellie tegen mijn koning.


    Shira straalde. ‘Elohim beschermde hen en farao strafte de vroedvrouwen niet. Eigenlijk werden hun beider gezinnen groot en machtig. Ons volk vereert Sifra en Pua tot op de dag van vandaag.’


    Ik werd vervuld met ontzag. Wat een moed moesten die vrouwen gehad hebben om de machtigste god-mens in de wereld te trotseren.


    ‘Maar’ – ze fronste haar voorhoofd – ‘omdat de vroedvrouwen hun missie niet volbrachten om onze kostbare baby’s uit te roeien, werd farao woedend en beval heel Egypte om zorg te dragen voor het Hebreeuwse probleem. Hij beval dat elke Egyptenaar die in contact kwam met een mannelijk Hebreeuws kind dit onmiddellijk moest rapporteren.’


    Het gezicht van vrienden van mijn ouders kwam mij voor de geest – verraders, allemaal. Misschien hadden hun ouders of grootouders ook meegedaan aan dit onrecht.


    ‘De priesters en de opzichters zeiden dat de Hebreeërs van plan waren in opstand te komen: ze moesten overheerst worden, anders zouden ze het land overnemen en de Egyptische rijkdom stelen. Angst en achterdocht floreerden. Duizenden en nog eens duizenden kostbare babyjongetjes werden uit de armen van hun moeder gerukt en in de Nijl gegooid.’


    Ik voelde me misselijk worden. Het beeld van schreeuwende baby’s, die naar de bodem van de Nijl zonken, nam bezit van mijn gedachten. Ik schrobde de laatste vieze stank uit mijn haar en voelde me plotseling gedrongen uit de poel te stappen. Geen van beiden sprak, terwijl we op de oever klommen, ons aankleedden en onze kruiken pakten om terug te gaan naar de villa.


    Ook al wist ik weinig van politiek, en nog minder van het regeren van een land, het leek irrationeel dat farao dezelfde arbeidskrachten, die zijn eigen nalatenschap hielpen bouwen, liet doden. Farao had het machtigste leger van de wereld in dienst; het was zwaar uitgerust en was meer dan bekwaam om elke revolutie te onderdrukken die de kop opstak.


    De Hebreeërs hadden niet meer hoop op vrijheid dan ik had. De wet eiste gehoorzaamheid aan mijn meesters. Als ik ervandoor ging, zouden mijn moeder en broer het zwaarst lijden onder mijn rebellie tegen Tekurah. Ze zouden in mijn plaats gestraft worden, misschien zelfs verkocht om het restant van de schuld te vereffenen. Zelfs met de hulp van alle goden bleef er geen kans over. Voor mijzelf noch voor de Hebreeërs.


    ‘Deze bevrijder die je noemde...’


    Ze keek over haar schouder. ‘Mozes.’


    ‘Dat is een Egyptische naam.’ We naderden het punt op het pad waar we elk onze eigen kant op moesten gaan om verdenking te vermijden. Maar mijn nieuwsgierigheid over deze mysterieuze man deed me langzamer lopen.


    ‘Mozes is Hebreeuws. In onze taal heet hij Moshe, maar een dochter van farao heeft hem zelf aan het koninklijke hof opgevoed.’


    Er weerklonk wat zelfvoldaanheid door in haar stem.


    Een Hebreeër die opgegroeid was als prins? Waarom zou farao zoiets toestaan in zijn eigen paleis?


    Voordat ik nog meer vragen kon stellen, verscheen Latikah. Zij kwam over het pad naar ons toe, terwijl ze een lege kruik vaardig op haar hoofd balanceerde. Onze meesteres moest haar gestuurd hebben om water te halen voor een tweede bad. Ik liep snel voor Shira uit en deed alsof ik haar alleen maar onderweg voorbijgelopen was. Ik wist dat ze het zou begrijpen.


    Ik wapende mezelf tegen weer een woedende berisping en hoopte half dat Tekurah ook mij zou degraderen naar de keukens. Shira’s verhalen over haar volk en haar God waren als wilde honing. Ze maakten me nieuwsgierig en ik hongerde naar meer. Ik wilde niet lang wachten op nog een beetje.
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    Shira stond me op te wachten bij de oude grenssteen, maar ze was niet alleen. Er stond een man naast haar, met zijn rug naar me toegekeerd. Mijn hart sloeg een slag over, terwijl ik al struikelend stopte. Was onze geheime ontmoetingsplaats ontdekt?


    Over de schouders van de man zag Shira me komen en met een brede glimlach zwaaide ze. Ze gebaarde dat ik bij hen moest komen.


    De man was gekleed in een eenvoudig bruin slavenkleed met eromheen een geborduurde leren riem. Hij draaide zich om toen ik dichterbij kwam. Zijn donkere haar, dat door een bries vanaf het kanaal naar voren waaide, verduisterde even zijn gezicht totdat hij het met lange vingers wegstreek.


    O, nee! Het was de man bij wie ik Liat gevonden had op de markt tijdens het festival. Wat deed hij bij Shira?


    Shira moet mijn verwarring aangevoeld hebben. Ze kwam me halverwege tegemoet. ‘Ik ben zo blij je te zien!’ Ze omhelsde me weer en ik deed half mee. ‘Kom, maak kennis met mijn broer Eben.’ Haar gezicht straalde onmiskenbare trots uit.


    Haar broer? Hoe kon zo’n nukkige man familie zijn van Shira? Haar ongelofelijke optimisme straalde als de zon!


    Shira gaf mij een arm en sleepte me naar hem toe. Zijn ongekamde haar, nu zonder houtzaagsel, was donkerder dan dat van haar, maar ze hadden wel allebei dezelfde groengrijze ogen.


    ‘Eben, dit is mijn vriendin Kiya. Ik ben zo blij dat jullie eindelijk elkaar ontmoeten.’ Zonder hem de kans te geven te antwoorden, keerde ze zich tot mij: ‘Hij kwam mij meedelen wat er met ons volk gebeurt. Ik heb je zoveel te vertellen!’ Ze kneep in mijn arm.


    Ik waagde een snelle glimlach naar Eben. ‘Nogmaals hallo.’


    Zijn gebaarde kin ging wat omlaag, maar hij zei niets. Er bewoog een spiertje in zijn kaak, terwijl hij mijn blik vasthield.


    Shira keek van hem naar mij en terug. ‘Kennen jullie elkaar?’


    ‘Ja, we hebben elkaar een keer op de markt ontmoet.’ Om mijn welwillendheid te laten zien, voegde ik eraan toe: ‘Nogmaals bedankt voor je hulp met Liat.’


    Hoewel hij niet veel langer was dan ik ging Ebens kin nu omhoog. Hij keek langs zijn smalle neus kwaad op me neer, maar opnieuw kwam er geen woord over zijn lippen.


    Wanhopig wilde ik ontsnappen aan zijn kritische en doordringende blik en ik dwong me een excuus te maken. ‘Tekurah is argwanend nadat we Latikah zijn tegengekomen. Ik moet opschieten vandaag. Praat gerust met je broer. Ik zie je een andere keer wel.’


    Wat een leugen. Mijn bezorgdheid was gisteren niet nodig geweest. Vreemd genoeg had mijn meesteres alleen maar van me geëist dat ik onmiddellijk een bad voor haar klaarmaakte. Het was alsof ze zo wanhopig snel schoon wilde zijn, dat ze mijn oponthoud niet belangrijk vond.


    Ik haakte mijn arm los en rende het pad af. Ik vertrouwde erop dat de papyrusstruiken en dadelpalmen mijn terugtocht maskeerden. Toch voelde ik hoe Ebens donkere blik zich in mijn rug boorde.


    Achter adem haalde Shira me in. ‘Het spijt me zo.’


    Ik snoof, terwijl ik verraderlijke tranen weg knipperde en mezelf stevig toesprak. Waarom zou de mening van één Hebreeër me zo erg van streek maken?


    ‘Waar heb je spijt van?’ Ik probeerde zorgeloos te glimlachen.


    ‘Eben... O, Kiya, hij was zo onbeschoft tegen je. Ik begrijp niet waarom...’ Haar stem trilde. Ik rechtte mijn schouders en snoof luidruchtig.


    ‘Dat hindert me niet. Ik verdraag elke dag Tekurahs gegil tegen me. Denk je dat ik niet zou kunnen omgaan met het kwade oog van een of andere slaaf?’ Ik veegde haar zorgen met een handgebaar weg.


    ‘Ik weet het. Maar hij is mijn grote broer en jij bent mijn enige vriendin. Ik hoopte gewoon dat jullie met elkaar zouden kunnen opschieten. IJdele hoop, veronderstel ik. Nog steeds...’ Haar stem beefde. ‘Hij beschuldigt alle Egyptenaren ervan dat ze verantwoordelijk zijn voor de dood van mijn vader.’


    Hoewel ik nieuwsgierig was naar haar vader, wilde ik ontzettend graag van onderwerp veranderen. ‘Ik moet echt terug, voordat Tekurah me mist. Ik heb vandaag geen tijd om me te baden. Maar ik hoor dolgraag het eind van je verhaal over die geheimzinnige Hebreeuwse prins. Laten we onze kruiken vullen en teruggaan naar de villa.’ Ik bewoog mijn vingers in haar richting. ‘Je kunt onderweg je verhaal vertellen.’


    Shira straalde. Alle teleurstelling verdween, zo blij was ze met mijn belangstelling voor haar verhalen.


    ‘Waar was ik gebleven?’


    ‘De bevrijder?’


    ‘Moshe.’ In haar stem klonk respect door dat voorbehouden was aan goden en koningen. ‘Moshe werd geboren in die donkere dagen, toen krokodillen in de Nijl nog steeds onze baby’s verzwolgen en huilende moeders zweerden om nog tien zonen ter wereld te brengen om hun vermoorde zonen te vervangen. Moshes moeder Jocheved bedacht een plan. Ze slaagde erin hem drie maanden lang te verstoppen voor de Egyptische opzichters en corrupte Hebreeuwse opzieners.’


    ‘Je bedoelt dat mensen van je eigen volk spioneerden voor farao?’


    ‘Goud is een machtig wapen, zelfs onder mijn eigen volk, en velen hebben zich afgekeerd van de God van onze vaders.’


    Een doordringende lach deed ons opschrikken. Iemand kwam het pad op.


    We gleden de hoge bosjes in bij de rand van het kanaal. Daar gingen we gehurkt zitten tussen de graspluimen en het schouderhoge onkruid. Drie slavinnen – twee van hen uit Shefu’s huishouding – kleedden zich uit en waadden het water in om te baden.


    ‘Dat scheelde niet veel,’ fluisterde Shira. Haar ogen glommen ondeugend, alsof ze genoot van ons kinderachtige verstoppertje spelen.


    ‘We moeten wachten,’ fluisterde ik terug.


    Ze knikte. ‘Zal Tekurah niet op zoek gaan naar je?’


    Ik bloosde, betrapt op mijn leugen. ‘Tekurah was eigenlijk bijna tot zonsopgang bij een feestmaal geweest. Ze zal nog uren slapen.’ Ik geeuwde; zelf had ik maar een paar uurtjes gedommeld.


    Shira kneep haar lippen op elkaar en fronste haar wenkbrauwen. ‘Dus je had alleen maar een excuus nodig om weg te komen van mijn broer?’


    Ik leidde haar af. ‘Vertel me de rest van je verhaal. Maar praat zachtjes, want je woorden dragen misschien verder over het water.


    Ze keek me even aan, ging met gekruiste benen zitten en sprak toen zachtjes verder. ‘Jocheved was een wijze vrouw, vol van de moed die alle moeders bijeenrapen wanneer ze voor hun kinderen moeten vechten. Ze fabriceerde van papyrus een mandje, maakte het waterdicht en legde vervolgens haar kostbare schat erin en liet het drijven op de Nijl.’


    Shira veegde een geelzwart gestreepte spin weg die op haar tuniek was gaan zitten en vervolgde: ‘De zus van de baby, Mirjam, bewaakte het bootje, terwijl ze verstopt zat in de biezen.’ Ze glimlachte en knipoogde. ‘Net als wij nu doen.’


    Ik tuurde door het hoge gras naar de schittering van de zon op de rivier en stelde me voor hoe het jonge meisje naar haar broertje keek die in zijn provisorische ark de rivier afdreef. Ik verwachtte bijna het papyrusbootje voorbij te zien drijven.


    ‘Jocheved wist dat farao’s dochter elke ochtend in de rivier baadde en zwom. Deze koninklijke dochter stond wijd en zijd bekend als meelevend, maar ook als koppig. Maar het allerbelangrijkste was dat farao ontzettend veel hield van deze lieve dochter, het enige kind van zijn favoriete vrouw.’ Dit klonk bekend. Ik was opgegroeid met verhalen over een prinses, die regentes werd van het land. Ze had macht die niet geëvenaard werd door de meeste vrouwen in een door mannen beheer­ste wereld. Zou het dezelfde vrouw kunnen zijn?


    ‘Jocheved rekende erop dat de prinses haar baby zou vinden. Ze bad dat farao’s dochter ontferming zou hebben over haar kind. En natuurlijk hoorde Elohim het gebed van de toegewijde moeder.’


    Ik onderbrak haar. ‘Wat offerde ze?’


    ‘Offer?’


    ‘Ja. Hoe zorgde ze ervoor dat Elohim haar kind beschermde?’


    Shira hief haar hoofd omhoog. ‘Ze had gewoon geloof.’


    ‘Geloof?’


    Ze glimlachte. ‘Ze wist dat Elohim een speciale bedoeling had met het kind. Hij was... op een bepaalde manier anders. Volgens de overlevering was hij een erg rustig kind, met een onnatuurlijke kalmte. En vanwege die rustige aard kon Jocheved hem drie maanden verstoppen. Ze noemde hem Tovia, wat ‘goedheid’ in mijn taal betekent.’


    Opeens moest ik aan Jumo denken. Door zijn aandoeningen kon hij als kind niet duidelijk spreken. Mijn broer bewaarde zijn kostbare woorden alleen voor zijn familie, maar op de een of andere manier trok hij mensen aan als honing. Niemand was immuun voor zijn beminnelijkheid.


    Shira vertelde dat de prinses de baby vond, helemaal verliefd op hem werd en erop stond om hem als haar zoon te adopteren. Mirjam kwam tevoorschijn uit haar schuilplaats in de biezen. Ze bood aan een min te zoeken onder de Hebreeuwse vrouwen. Dus de baby werd gezoogd door Jocheved zelf en groeide bij haar op totdat hij van de borst was. De prinses gaf voedsel en kleding en extra goederen voor het gezin in ruil voor hun zorg voor het jongetje.


    ‘Dus je ziet’ – stak haar kin vooruit – ‘niet alleen beschermde Elohim Mozes, zoals hij genoemd werd door de prinses, maar de gezinsleden werden gezegend om hun geloof. Hij groeide op in farao’s eigen huishouden, hij werd opgeleid op farao’s kosten, werd geadopteerd door de eigenzinnige prinses. Zo genoot Moshe de volle rechten van een echte koningszoon.’


    ‘Wist Moshe wie hij was? Een Hebreeër?’


    Shira knikte. ‘Dat wist hij. Met de melk uit de borst van Jocheved, een krachtige en moedige vrouw, kreeg hij ook de verhalen van ons volk binnen. Hoewel hij opgroeide als koningszoon, een troonpretendent, drukte de status van geadopteerde zoon zwaar op zijn hart. En omdat hij een geadopteerde zoon was, vroeg hij nog meer van zichzelf om zijn koninklijke titel waardig te zijn. Hij bestudeerde en praktiseerde oorlogskunde met meer ijver dan welke andere koningszoon en werd een belangrijke generaal in farao’s leger.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen en vroeg me af of Achum ooit onder de Hebreeër gediend had. ‘Ik heb nooit van een generaal gehoord die Mozes heette.’


    ‘Niemand weet precies wat er gebeurd is, maar veertig jaar geleden verdween hij. Geruchten gingen rond dat hij een Egyptische opzichter had gedood.’ Ze trok een wenkbrauw omhoog. ‘Dat betwijfel ik ten zeerste. In ieder geval was hij plotseling verdwenen. Niemand hoorde van hem, zelfs Jocheved niet. Ze stierf voordat ze ooit haar geliefde zoon weer had gezien.’


    Wat een ongeloofwaardig verhaal. Een Hebreeuwse baby die op de rivier in een mandje dreef, op het juiste moment gered werd door een prinses, opgevoed door dezelfde farao die eropuit was geweest hem te doden? Hoe langer ik naar Shira luisterde, des te minder geloofde ik haar twijfelachtige verhaaltje.


    ‘En vervolgens vertelde Eben me een paar weken geleden dat Moshe teruggekeerd was.’ Ze wachtte even alsof ze mijn reactie wilde peilen.


    Verbaasd trok ik mijn wenkbrauwen op.


    ‘Hij keerde terug uit Midian waar hij geleefd had als herder en waar Elohim hem verschenen was op een berg en hem opgedragen had terug te keren naar Egypte – om ons volk te bevrijden. Hier in Iunu horen we alleen maar geruchten. Moshe woont onder zijn broeders in Gosen, maar we hopen gauw van de oudsten te horen of het waar is wat we gehoord hebben.’ De glans in haar ogen vertelde me dat ze die bevestiging niet nodig had. Shira geloofde elk woord.


    ‘Nam Moshe een beeld van jullie Elohim mee op zijn vlucht?’


    Shira wuifde met haar hand. ‘Nee, onze God is niet zo beperkt. We aanbidden geen afgoden. In de dagen van onze voorvaders sprak Hij met hen, ontmoette hen op verschillende manieren, via dromen en visioenen. Soms verscheen Elohim zelfs als mens en wandelde met hen.’


    Dit arme meisje was waanzinnig. Het is waar, farao belichaamde de goden van de voorvaderen, maar alleen een hogepriester onderhield een soort contact met die goden. Misschien dienden haar voorvaders als hogepriesters, waren ze geschoold in magie, zoals ook het geval was met deze Moshe.


    Shira wees naar de rivier. ‘De Nijl werd karmozijnrood om farao te laten zien dat de bevrijder hier is en dat Elohim ons uit de slavernij zal bevrijden en hem terug zal betalen – bloed om bloed.’


    Ik onderdrukte een rilling. ‘Luister. Ik weet dat je wenst, net als ik, dat iemand je snel uit dit leven wegvoert. Tot op de avond van dat feest hoopte ik dat Achum me zou kunnen bevrijden. Maar dit’ – ik raakte de kruik naast me op de grond aan – ‘dit is onze werkelijkheid. En hoe eerder je dit accepteert, des te sneller zul je ophouden zulke dwaasheid te geloven. De verandering van de Nijl was een natuurlijk iets, volgens de priesters gebeurt dit elke honderd jaar of zo.’


    ‘Als het iets natuurlijks was, hoe verklaar je dan dat het op het hoogtepunt van de overstroming gebeurde? Het meeste slib kwam al een maand eerder de rivier af. Hoe gebeurde het op het exacte moment dat Moshe met zijn staf op het water sloeg? Kunnen de priesters dat uitleggen?’ Met op elkaar geperste lippen trok ze haar wenkbrauwen omhoog.


    De andere vrouwen hadden het kanaal verlaten. Shira en ik konden de groene gevangenis van het hoge gras verlaten dat ons beschermd had, maar ik voelde me gedwongen haar te waarschuwen dat haar hoop niet te hooggespannen moest zijn.


    ‘Misschien is jouw Moshe een machtige tovenaar. Je zei dat hij opgeleid was aan farao’s hof.’


    Ze knikte.


    ‘Dan zou hij de kunst van goddelijke overreding geleerd kunnen hebben. Bovendien, als jouw God- zonder-naam machtig genoeg is om de almachtige farao te bedreigen, waarom is er sindsdien niets meer gebeurd? Het is een week geleden. De rivier is helder. En ik ben er vrij zeker van dat farao jullie niet liet gaan. Of zit ik verkeerd?’


    ‘Eben zegt dat Elohim nog niet klaar is.’ Ze tuitte haar lippen afkeurend. ‘Dit is nog maar het begin.’
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    Huiverend liep ik met een fakkel in mijn hand tussen twee enorme beelden van onze farao door, die bij de hoofdingang van de tempel van Iunu stonden. Ik zocht naar iets, maar wist niet naar wat. Maar op de een of andere manier voelde ik dat het in het midden van de heiligste kamer lag.


    Het was helemaal zwart om me heen, wat de eenzame stilte en mijn angst voor de duisternis deed toenemen.


    Ik liep van de ene verlaten binnenplaats naar de andere en kwam in een spelonkachtige zaal. Mijn voetstappen echoden tegen de eindeloze, met lotussen en papyrus versierde zuilen. Ik hield de fakkel hoog, legde mijn hoofd in mijn nek en nam de prachtige etsen in me op; ze strekten zich uit van de vloer tot aan de duisternis boven me. Het plafond leek een eindeloze, zwarte lucht te zijn. De duisternis drukte zwaar op me, met het gewicht van de geesten die in de donkerste uren van de nacht ronddwaalden in deze tempel.


    Beelden van de lagere goden bewaakten het heiligdom vóór me, hun gezichten waren verduisterd alsof ze in geestvervoering waren. Ik stapte langs de dikke bronzen deuren de kamer binnen. Ik hield de fakkel voor mijn borst, als een brandend schild tegen wat me ook maar te wachten stond. Ra doemde dreigend en groot op in de ruimte, zijn gouden lichaam glanzend gepolijst door het werk van de priesters. Verwelkte lotusbloemen lagen rond het draagvlak waarop zijn troon stond; voedsel­offers lagen te rotten aan zijn voeten. Ik stak mijn fakkel hoger de lucht in om zijn gezicht en zijn ogen van lavaglas in me op te nemen. Maar zijn ogen waren niet zwart – ze glansden rood! Druipend rood. Ik rook de stank van de bloedende Nijl en snakte naar adem. Hapi, Osiris en Isis – bij alle goden kwam helderrood bloed uit hun ogen, oren en neus.


    Een gil scheurde me uit mijn diepste slaap. Schreeuwde ik? De stank van de vervloekte rivier had me al dagen nachtmerries bezorgd.


    Maar het was niet mijn eigen schreeuw die me gewekt had. Tekurah stond boven op haar slaapbank, terwijl ze haar nachtkleding uitschudde. ‘Haal het eraf! Haal het eraf!’


    ‘Wat is er aan de hand, meesteres?’ Ik ging rechtop op mijn mat zitten en wreef in mijn ogen, niet verbaasd over Tekurahs wartaal.


    ‘Er kroop net iets over mijn gezicht. En toen bewoog zich iets anders tegen mijn hand. Haal het eraf! Nu!’ Ze rolde uit bed, verward in een warboel van nachtkleding en lakens, en ging ondertussen tegen me tekeer. Door al het lawaai dat ze maakte, konden Shefu’s mannen elk moment met getrokken zwaard door de deur naar binnen stormen.


    De olielamp op de tafel brandde laag. Tekurah was gisteravond vroeg in slaap gevallen en ik riskeerde een standje door de lamp te laten branden. De laatste tijd had ik zo vaak last van nachtmerries dat ik het pikdonker niet nog een nacht kon verdragen. Ik bracht de aarden schaal in veiligheid, dankbaar dat de kous van de lamp het zo lang uitgehouden had. Onderweg streek er iets langs mijn voet. Misschien de staart van een kat?


    Ik trok het linnen dek op Tekurahs bed weg en snakte naar adem.


    Niet slechts een of twee, maar wel twintig kikkertjes of nog meer zaten half verscholen in Tekurahs beddengoed.


    Ik tilde de lamp omhoog. Honderden kikkertjes lagen als een deken op de vloer. Tekurah hyperventileerde en smeekte me iets te doen. Maar wat? Overal kropen kikkers.


    Ik rende naar de hoek om een strobezem te pakken en deinsde terug elke keer als ik met mijn blote voeten op een kikker trapte. Ik probeerde de beestjes de deur uit te vegen. Maar het zwakke licht van vóór de dageraad verlichtte een hal waar het ook krioelde van kikkers.


    Doodsbenauwd stond Tekurah boven op een krukje midden in de kamer. Ze wees naar elke kikker die ze zag en spoorde me aan op te schieten. De kikkers joegen mij ook angst aan, maar zij had de luxe dat ze op een kruk stond en een slaaf kon commanderen. Latikah kwam uit de slaapvertrekken van de bedienden om te helpen, maar hoeveel kikkers we ook vonden en uit de ramen en naar de gang schepten, steeds werd hun plek ingenomen door andere. Waar waren die katten wanneer je ze nodig had?


    ‘Dit heeft geen zin, meesteres. We zijn al uren aan het werk, maar ze blijven gewoon komen. Dit is een verloren strijd.’ Met de achterkant van mijn hand veegde ik het zweet van mijn gezicht, weer zo’n zinloos gebaar.


    ‘Ga Shefu halen!’ beval ze. ‘Latikah gaat door!’


    Ik pakte mijn bezem en voordat ik een stap zette, veegde ik iedere keer de beestjes weg. Sommige grepen zich vast aan het stro en ik moest ze er telkens na een paar stappen af schudden. Ik was nu zover dat ik niet meer bang was voor de kikkers. Elke keer als er nu eentje op me af sprong, knarste ik op mijn tanden en sloeg hem kwaad weg. Met als enige resultaat dat er meer mijn kant opstoven. Een zee van groene en bruine beestjes zwermde wild springend in de gang. Ik veegde mij een pad naar Shefu’s woongedeelte en klopte op zijn deur. Een van zijn persoonlijke bedienden, Lefar, deed de deur open.


    ‘Meesteres Tekurah verzoekt de aanwezigheid van meester Shefu in haar woongedeelte.’ Ik boog mijn hoofd.


    Shefu verscheen in de deuropening. ‘Wat verwacht ze van me, als ik vragen mag? Wij zijn door dezelfde plaag getroffen.’


    ‘Ze is doodsbang, meester. Ze staat al uren op een kruk.’


    Hij bedekte zijn ogen met zijn hand. ‘Goed.’ Hij kreunde. ‘Lefar, neem je bezem mee.’


    Lefar en ik veegden een pad terug naar Tekurahs kamer.


    Met de bezem die ik Tekurah gegeven had om de kikkers af te weren, mepte ze naar de kikkers die hoog genoeg sprongen om haar voeten op de lage kruk te bereiken.


    ‘Doe iets!’ gilde ze toen Shefu binnenkwam.


    Met elke stap die hij zette, schoof hij de monstertjes opzij en hij liep naar haar toe. ‘Wat wil je dat ik doe, Tekurah?’


    ‘Haal meer slaven hiernaartoe om mijn woongedeelte kikkervrij te maken!’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Alle bedienden in het huishouden zijn al bezig met elke bezem, schop en mand om ons gebouw kikkervrij te maken. De hele stad is overspoeld. Net zo min als jij kan ik hier iets aan doen.’


    ‘Ga dan naar de tempel en breng een offer naar Heket, de kikkergodin. Doe alles om een eind te maken aan deze verschrikking.’ Ze sloeg met haar wapen naar nog meer beesten.


    ‘De priesters offeren al aan haar, vrouw. Al voor zonsopgang ben ik, toen we overspoeld werden, naar de tempelhof geweest. Ze doen bezweringen en raadplegen de orakels, maar zonder succes.’ Hij wreef met twee vingers over zijn wenkbrauw. ‘Vreemd genoeg denk ik dat het op de een of andere manier daardoor erger is geworden. De laatste paar uren zijn nog meer kikkers de stad binnengestroomd.’


    ‘Nou, doe iets!’ Ze tilde haar armen omhoog. ‘Alsjeblieft!’


    Shefu haalde zijn schouders op, schudde zijn hoofd en verliet de kamer, terwijl hij de kikkers met zijn sandalen wegveegde.


    Met uitgestrekte armen stond Tekurah op de kruk; ze keek naar de lege deuropening. Toen ze uiteindelijk haar armen liet zakken, vielen haar schouders neer en stonden er tranen in haar zwarte ogen. Was ze bang voor de kikkers? Frustratie om Shefu? Bezeerde zijn apathie haar? Ik voelde geen genegenheid voor Tekurah, maar haar reactie verwarde me. Mijn meesteres leek van haar stuk gebracht, meelijwekkend.


    Na slechts een paar hartslagen schoot ze terug in haar gewone houding. ‘Waarom ben je opgehouden met vegen? Blijf doorgaan. Het maakt me niet uit hoeveel kikkers er in deze stad zijn. Aan het eind van de dag wil ik er niet eentje meer zien in mijn kamer.’


    Tekurah kon de kikkers niet zo makkelijk bevelen als haar dienaressen. We werkten de hele dag, maar er was geen stoppen aan de toevloed van de beestjes. Het hele huishouden werkte eraan om ze te verdrijven, maar zonder succes.


    De kikkertjes glipten naar binnen door scheuren en deuren. Normaal hielden de ibissen en reigers de kikkerpopulatie goed onder controle, maar velen van hen waren naar elders gevlogen toen de Nijl smerig werd en er zoveel vissen stierven. De weinige vogels die overgebleven waren, waren volledig overweldigd door de krioelende menigte kwakend ongedierte. De vijver van de villa was ermee overspoeld. De kikkers bedekten de vloeren van de slaapvertrekken, de voorraadkamers, ze zaten zelfs op de binnenplaats van de keukens. De keukenslaven hielden het brood goed in de gaten. Maar desondanks kropen de kikkertjes de ovens in en werden ze in het brood meegebakken.


    ∏


    Ik werd stijf en niet uitgerust wakker, zoals de hele week al het geval was. Dagenlang kwam ik – en Tekurah – slaap tekort. Elke keer schreeuwde ze naar me dat ik haar dekens uit moest schudden wanneer ze kikkers op haar bed voelde kruipen. Het maakte niet uit hoe strak ik het beddengoed om haar instopte, of om mezelf, de beestjes wurmden zich naar binnen. Ik kreeg elke keer kippenvel als er eentje langs mijn gezicht kroop, terwijl ik op mijn stromatras lag. Ik leunde dus, opgepropt op een krukje, tegen de muur in de hoek en probeerde te slapen, al was het maar voor een paar uur, tot Tekurahs volgende woede-uitbarsting.


    Het eerste wat me opviel, was de stilte. Het onophoudelijke gekwaak was opgehouden. Ik keek naar beneden en hield mijn adem in. Honderden kikkertjes lagen dood op de tegels of waren op sterven na dood. Werkten de bezweringen van de priesters eindelijk?


    ‘Oef! Wat is die vreselijke stank?’ Tekurah ging rechtop in bed zitten, met een hand voor haar neus. Bij het zien van de kikkers gingen haar ogen wijdopen. ‘Zijn ze dood?’


    Ik knikte.


    ‘Waarom zit je daar dan nog steeds?’ Ze haalde haar hand weg van haar neus en wervelde hem in de lucht. ‘Ga Latikah halen en begin schoon te maken.’


    Latikah en ik schrobden de kamer, schepten kleine karkassen met potscherven op om ze buiten de villapoorten op hopen te gooien om verbrand te worden. Door dit verbranden werd de doodsstank van de kikkers alleen maar erger. Ik drenkte een linnen doek in rozenwater en knoopte die om mijn gezicht, in een poging de stank niet te hoeven ruiken, maar niets hielp. Bij elke ademhaling kokhalsde ik van de rotte smaak op mijn tong.


    Nadat Tekurah haar kamer geïnspecteerd had om te kijken of er nog een kikker achter was gebleven, moesten we van haar de andere slaven helpen bij het schoonmaken van de rest van de villa.


    Ik kreeg de opdracht van de hofmeester om het familieheiligdom schoon te maken. Met mijn mand waarin ik de kikkers verzamelde, sjokte ik naar het gebouwtje dat in de westhoek van het terrein stond. In het midden van de tuin harkten tuinmannen meer stapels bij elkaar toen ik langskwam. Mijn linnen doek moest nog een keer gedrenkt worden in rozenwater; de stank van de rotting, as en het verbrande vlees overvielen me opnieuw en ik holde de rest van de weg en probeerde niet diep adem te halen. Ik hoorde een stem – was het zingen of neuriën? – toen ik over de drempel struikelde bij het binnengaan van het heiligdom. Niet bepaald de meest respectvolle manier om naar binnen te gaan, maar in ieder geval verhulde de wierook de stank.


    O, nee. Wierook. Mijn zicht werd troebel en lichten flikkerden.


    ‘Hallo daar. Kom je me helpen?’ Shira’s gehurkte gestalte zwom voor mijn ogen.


    ‘Mmm.’ Ik sloot mijn ogen. Het leek wel of er naalden in prikten.


    Shira’s gezicht leek vanuit het niets te drijven; er flikkerden blauwe, roze en gele lichten. ‘Wat is er aan de hand?’ Haar handen grepen mijn polsen vast.


    ‘De rook. Het bezorgt me...’ Ik schudde mijn hoofd tegen wat ik aan pijn ervoer. ‘Hoofdpijn.’


    ‘Frisse lucht zal je goeddoen.’ Ze sleepte me bij mijn polsen de achterdeur van het heiligdom uit. Ik merkte nauwelijks de gouden en zilveren afgoden op die over de hele ruimte in alkoven stonden. Loerden ze naar me? Fluisterden ze vervloekingen?


    Achter een hoge rozenstruik leunde ik, met mijn hoofd tussen mijn knieën, tegen de zijkant van het gebouw. Ik probeerde frisse lucht in te zuigen en ademde alleen maar bedorven lucht naar binnen. Uiteindelijk werd mijn zicht na een paar minuten helderder. Shira verdween, maar kwam terug, terwijl ze over haar schouder keek. Ze had een beker vers water uit de keuken gehaald. Ik dronk de verfrissing op.


    ‘Gaat het nu een beetje?’ Shira’s bezorgde gezicht zweefde, nu duidelijk, voor me. ‘Ja, dank je. Maar we moeten het heiligdom schoonmaken.’


    Ze wuifde met haar hand. ‘Is al gebeurd. Je had helemaal niet hoeven komen.’


    ‘Je hebt alles al gedaan?’


    Ze knikte. ‘Ik werk snel als ik zing.’ Er kwam een kuiltje in haar wang toen ze glimlachte.


    ‘Was jij het die zong?’


    Ze keek over mijn schouder. ‘De afgoden daar binnen...zij... Nou, ik zong, zodat ik er niet op lette dat ze me aanstaren. Er is kwaad in die ruimte. Haar schouders beefden een beetje.


    Ik sprong meteen in de verdediging. Durfde ze mijn goden te beschuldigen van onheilbrengende invloed?


    ‘Je zei dat jouw God het bloederige water veroorzaakt heeft. Is dat geen kwaad?’ Ik gooide de beschuldiging als een dolk naar haar toe.


    Ze negeerde de steek. ‘En de kikkers.’


    ‘O, Hij vervloekte ons ook met de kikkers, nietwaar?’


    Ze huiverde.


    Geërgerd door haar zwijgen, oefende ik nog meer druk uit. ‘Welke god doet zulke dingen?’


    Ze keek neer op haar handen en toen naar het noorden, waar haar familie in de Hebreeuwse wijk woonde. ‘Ik ken de gedachten van Elohim niet, al zou ik dat wel willen.’


    Ze zuchtte. ‘Maar ik weet dat er een reden is voor alles wat Hij doet. Ook als mijn menselijk verstand Zijn plan niet kan begrijpen, dan zal ik toch volgen. Het enige wat ik weet, is wat mijn vader me vertelde toen ik nog klein was. Elohim zal ons redden. Als we lijden onder de hand van farao bouwt Hij ons op en bereidt ons op iets voor.’


    ‘Op wat?’


    ‘Op iets waar we ons zelfs geen voorstelling van kunnen maken.’ Haar vreemde groengrijze ogen tastten die van mij een tijdje af. ‘Misschien bereidt Hij jou ook voor.’
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    De beten achter in mijn nek brandden als vuur. Hoewel ze nu aan het helen waren, kon ik niet stoppen met krabben. Alleen al als ik aan luizen dacht, begon het me al erg te jeuken. Ons haar, onze wimpers, onze huid, onze kleding: dagenlang was het kleine ongedierte overal in gekropen. Koeien, geiten, straathonden – zelfs Te­kurahs kostbare katten – waren voortdurend aan het krabben geweest en aan het rollen in het stof om zo minder last te hebben van de jeuk. Soms wou ik dat ik ook in het stof kon rollen.


    We wasten elk stukje stof in de villa in kokendheet water, maar niets hielp om de luizen van ons lijf te houden. De afgelopen week had ik mij afwisselend beziggehouden met het met azijn afsponsen van Tekurahs door luizen geteisterde lichaam, het insmeren van aloë en natron om haar jeukende wonden te verzachten en het dagelijks scheren van haar lichaam en hoofd.


    Puur uit ijdelheid had ik geweigerd mijn eigen hoofdhuid te scheren. In plaats daarvan bedekte ik mijn schedel en haar met een laag olijfolie. Tekurah voelde zich zo ellendig dat ze niet eens klaagde over het feit dat ik haar olie gebruikte; ze vroeg mij echter of ik ook wat op haar hoofd wilde aanbrengen.


    Vandaag had Tekurah me naar de markt gestuurd om een sterkere zalf te halen voor haar langzaam helende wonden. Aangezien ik ditmaal alleen op pad ging, besloot ik een bezoek aan mijn moeder te wagen.


    Er hing voelbare opluchting en een uitbundige sfeer over de stad. De insecten die leken tevoorschijn te zijn gekomen uit het stof onder onze voeten, waren uiteindelijk verdwenen. Vreemd genoeg leek het tijdens de nacht gebeurd te zijn, alsof iemand eenvoudigweg een woord gesproken had waardoor ze verdwenen waren.


    Nadat ik ezels, onbesuisde kinderen en het geduw en geschuif van klanten, die schouder aan schouder stonden, ontweken had, stond ik nu tegen een tafel die vol lag met schalen indigo, saffraan, levendig rood karmozijn, henna en verfstoffen en pigmenten in allerlei kleuren. Was de koperen deben, die ik in de tas rond mijn middel had, maar van mezelf, zodat ik hem kon verhandelen, dan zou ik elke kleur voor Jumo kopen om te mengen tot levendige nieuwe verfstoffen. Deze kraam ging prat op zijn gepoederde malachiet, het perfecte groen voor het beschilderen van veervormige papyrusplanten – of voor stormachtige groene ogen.


    Zou Eben vandaag hier zijn? De winkel met muziekinstrumenten was niet ver van waar ik stond. Ik voelde een bijna onweerstaanbare drang in me opkomen, waardoor ik bijna mezelf dwong in de richting te gaan, tegenovergesteld aan die van mijn moeders kraam. Misschien zou ik omwille van Shira moeten proberen vrede te sluiten. Maar het beeld van Ebens blik bleef hangen in mijn geest en ik schudde het idee van me af.


    Mijn vader moest onlangs met veel goederen teruggekeerd zijn van zijn laatste trip op de Nijl, want de kraam van mijn moeder leek goed bevoorraad. Mijn vader bleef nooit lang in de stad en hij kwam nooit naar de markt. Hij kon alleen de slag van het rivierwater tegen zijn boot verdragen, hij was te beschaamd om zich op de markt te vertonen. Klanten verdrongen zich rond de kraam van mijn moeder, pingelden luid en vroegen haar aandacht. Een man bood drie verse vissen aan in ruil voor een stapeltje linnen. Mijn moeder kreeg mij in het oog en een brede glimlach verlichtte haar gezicht, terwijl ze haar hoofd schudde en reageerde op zijn belachelijke aanbod. De man ging een paar minuten later weg, vier vissen en een turkooizen armband lichter. Naila onderhandelde keihard.


    Tekurah was aantrekkelijk, elegant en zag er goed uit, maar ze haalde het niet bij de magnifieke schoonheid van mijn moeder. Als het juweel in mijn vaders kroon, was mijn moeder ooit een van de populairste vrouwen van Iunu geweest. Mijn vader had haar altijd overstelpt met de laatste mode en de prachtigste juwelen, die hij kon krijgen.


    Maar mijn moeder had geen geschenken van farao, het dunste linnen, majesteitelijke mode of dure cosmetica, nodig om mooi te zijn. Koninklijk van nature gedroeg ze zichzelf elegant – zelfs nu ze goederen verhandelde op de markt.


    Toen de laatste klant klaar was met zijn koop, trok ze me in een stevige omhelzing. Tranen glinsterden in haar honingkleurige ogen. Die van mij hadden dezelfde kleur en waren net zo vochtig.


    Veilig in mijn moeders armen, ook al was het maar voor even, begroef ik mijn gezicht in haar dikke zwarte haar, snoof de geur van amandelolie op en probeerde de beschuldigingen die naar de oppervlakte borrelden, te negeren.


    ‘Mijn meisje. Mijn meisje.’ Ze versterkte haar greep even en ik vroeg me af of er ook in haar een strijd gaande was. Zou ze eindelijk vertellen waarom – hier en nu?


    Hoe kon ik een moeder verklaren die me zo erg lief leek te hebben, maar mij toch liet verkopen in ruil voor haar eigen leven? Had ze het geweten? Waarom was ze me niet te hulp geschoten? Waar was ze die dag? En hoe zat het met Shefu? Er tolden zoveel vragen in mijn hoofd dat ik ervan in de waar raakte. Bovendien ontbrak me de moed ernaar te vragen – bang als ik was voor de antwoorden.


    Ze liet me abrupt los om een stapeltje linnen dat door haastige klanten was omgegooid weer netjes te leggen. Ik rechtte mijn schouders en bedreven duwde ik het verlangen naar antwoorden weg; het was niet de tijd of de plaats voor zulke gesprekken.


    ‘Ik heb niet veel tijd, moeder... Alleen genoeg om je dag te zeggen. Waar is Jumo?’ Gewoonlijk zat hij naast haar, terwijl hij de voorbijgangers schilderde en bestudeerde.


    Jumo’s kruiken, beschilderd met levendige bloemen, en zijn briljante papyrus wanddecoraties lokten klanten naar de kraam van mijn moeder. Hij was niet opgeleid door een meester, maar hij oefende en perfectioneerde zijn vaardigheid op oude potscherven en overtollige stukjes versleten papyrus.


    ‘Hij was moe vandaag en de beten op zijn lichaam zijn nog aan het genezen. Hij moest van mij thuis blijven.’ Ze krabde afwezig aan de wondjes op haar eigen armen.


    ‘Waren jullie allebei zwaar getroffen?’


    ‘Waren we dat niet allemaal? Die Hebreeuwse tovenaar foltert ons. Hij bracht bloed en kikkers teweeg, en nu luizen.’


    Een grote vrouw met een helder henna-oranje geverfde pruik klauwde door een stapel geweven matten. Ze hoorde toevallig ons gesprek en kwam tussenbeide: ‘Farao’s priesters hebben meer magie. De plagen verdwenen, toch?’


    Mijn moeder knikte. ‘Maar mijn man kwam vanmorgen net terug van Avaris. De stad staat bol van de geruchten. Hij vertelde mij dat de tovenaar het onheil niet zou opheffen totdat Farao zijn eisen inwilligde.’


    ‘Welke eisen?’ vroeg de vrouw.


    ‘Dat hij de Hebreeuwse slaven toestaat hun God in de woestijn te aanbidden,’ spotte mijn moeder. Dus Ebens informatie was juist geweest. Moshe had inderdaad de vrijlating van de Hebreeërs geëist.


    ‘En waarom, als deze Moshe zo machtig is, werden alle Hebreeërs ook door de luizen gebeten?’ Het sarcasme in de stem van de vrouw trof me. ‘De kikkers sprongen ook in hun huizen. De Hebreeërs zeefden hun water net als de rest van ons.’


    Mijn moeder knipoogde lachend. ‘Misschien weet hun slaaf-god het verschil niet tussen een Hebreeër en een Egyptenaar.’


    Iemand gaf me van achteren een duw. Omdat ik nog steeds in de war was door de richting waarop het gesprek van mijn moeder ging met de ongemanierde vrouw, staarde ik naar degene die me duwde, maar schrok toen ik haar herkende.


    Shira? Met haar haren bedekt met een bruine hoofdsjaal, met kohl omrande ogen en haar gezicht half verscholen achter een sluier? Zonder met haar ogen te knipperen, mompelde Shira een verontschuldiging. Toen, zo licht dat het alleen mij opviel, wees ze met haar hoofd naar de noordkant van de markt. Ebens kraam.


    Ik knikte alsof ik haar verontschuldigingen accepteerde, en draaide me weer om naar mijn moeder. ‘Ik moet terug naar de villa. Ik moet Tekurahs wonden verzorgen.’


    Mijn moeder kromp ineen, maar kuste mijn wang. ‘Kom gauw weer. Het was veel te lang geleden.’


    ‘Ik doe mijn best. Doe Jumo de groeten van mij.’


    Moeizaam vond ik mijn weg door de drukke, kletsende menigte. De doordringende geuren van specerijen mengden zich met de scherpe lucht van rauw vlees dat in de slagerskramen hing, en de scherpe geur van ongewassen dieren en lichamen. Rinkelende bellen en de klank van metaal uit een smederij in de buurt vormden een chaotische harmonie. Twee mannen op lage krukken bespraken een opwindend senet-spel, terwijl kappers hun hoofd schoren.


    Daar aan de overkant van de markt stond de kraam met muziekinstrumenten in een ruimte tussen gebouwen van twee verdiepingen. Maar dit keer zat er een andere slaaf, een Cushiet, achter de tafel. Eben was nergens te zien. Een hand greep mijn elleboog. ‘Kom, laten we opschieten. Ik moet terug.’ Ik schrok van Shira’s kribbige toon.


    ‘Waarom ben je zo gekleed? En je ogen...?’


    Het is de enige manier waarop ik me op de markt durf te wagen. Hebreeërs zijn hier niet langer welkom.’


    Ik struikelde over een oneffen kei, verdraaide mijn enkel, maar ze trok me mee.


    ‘Shira, wat is er?’


    ‘Alles is nog erger geworden voor mijn volk.’ Haar stem trilde. ‘Farao is woedend vanwege Moshes bedreigingen. Om Moshe te straffen en het volk tegen hem te keren, heeft farao bevolen dat er geen stro meer geleverd wordt aan de steenbakkers. Ze moeten nu zelf op zoek gaan naar stro op de velden. Want ze hebben dat nodig om de stenen te verstevigen.’


    ‘Gaat het dan allemaal niet een stuk langzamer?’ Ik had de indruk gekregen dat onze farao enkel de glorie van elke andere koning vóór hem wilde overtreffen. In heel Egypte waren grote bouwprojecten aan de gang.


    ‘Natuurlijk. Maar hij zei ook tegen de opzichters dat ze elke dag hetzelfde aantal stenen moeten leveren. Daardoor is hun last tweemaal zo zwaar geworden.’


    ‘Is je volk boos op Moshe?’ Wat een bevrijder.


    Ze keek me aan. ‘Veel mensen wel. Het is moeilijk, nu naast de mishandelingen, ook de ongemakken toenemen.’


    ‘Mishandelingen?’


    Ze kneep haar lippen op elkaar en fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik moet me vermommen om hier te komen. De afgelopen paar dagen zijn vijf mannen op de markt in elkaar geslagen. Eben moet in Akensouris’ werkplaats uit het zicht te blijven.’


    ‘Waarom?’


    ‘Veel mensen geven ons de schuld van deze plagen of bespotten ons omdat we een onzichtbare God aanbidden.’ Shira keek naar het noorden, naar de Hebreeuwse wijk.


    ‘Kun je het hun kwalijk nemen?’ Ik flapte het er zonder nadenken uit.


    Shira’s ogen vulden zich met tranen van pijn. Het was niet mijn bedoeling geweest haar pijn te doen, maar ik sprak de waarheid.


    ‘Misschien niet.’ Ze keek naar beneden en haar hand viel van mijn arm. ‘Maar zou je als mijn vriendin misschien een klein beetje medeleven kunnen tonen’


    Met afgezakte schouders sjokte ze weg van mij, terug naar de villa.


    Ik had achter haar aan moeten rennen en weer met haar samen gaan lopen, ik had me moeten verontschuldigen. Mijn hart wilde dat, maar aan mijn voeten leken ijzeren gewichten te zitten.


    Ze had gelijk. Ik moest medeleven hebben met haar volk. Het was niet mijn schuld dat ik als slavin verkocht werd. Moshe en zijn toverij waren verantwoordelijk voor de zware last die zijn volk te dragen had, net zoals mijn vader verantwoordelijk was voor mijn last. Shira en alle Hebreeërs geloofden in een naamloze, onbarmhartige God van slaven. Een God die net zo onwillig of machteloos was om hen te bevrijden als Achum voor mij.


    De Heer van de Twee Landen had de macht in Egypte in handen. Zijn machtige naam dwong angst af over de aarde. Hoe kon iemand geloven in een onzichtbare God? Farao was hier onder ons; hij zou ons beschermen tegen elke bedreiging die mogelijk over Egypte zou komen. Hij, de goddelijke, zou Ra, Osiris en alle goden die ons land groot gemaakt hadden, aanroepen. Hij zou Moshe, gewoon een sterveling, op zijn nummer zetten.


    Ja, vreemde gebeurtenissen plaagden Egypte, maar ik was er niet van overtuigd dat ze bovennatuurlijk waren. Een ongebruikelijke overstroming, de kikkers die uit de Nijl vluchtten nadat de vissen gestorven waren en hun voedselbronnen vernietigd waren, hun natuurlijke vijanden, de vogels, waren ook gevlucht. En met miljoenen rottende karkassen van kikkers en vissen kwam het ongedierte. Dit waren natuurlijke gebeurtenissen.


    Was het echt allemaal zo ernstig geweest? Zoals de vrouw op de markt had gezegd, we groeven bronnen langs de Nijl en overleefden de rode wateren, de kikkers stierven, de luizen verdwenen. En samen met ons leden de Hebreeërs ook – Shira’s huid was net zo overdekt met wonden als die van mij.


    Het speet me dat haar volk meer belast werd. Ik wilde niet dat het een zwaardere last moest dragen, maar hun God had niet meer macht om hun onheil te verlichten dan ik had om mijn eigen rampspoed te verzachten.


    Bovendien: hoe kon een machtige God, die van hen hield, zoals Shira beweerde, hen in slavernij laten leven en toekijken hoe ze leden?


    ∏


    Tekurah aaide de goudkleurige kat op haar schoot en keek in de rimpelloze tuinvijver. Trossen vruchten hingen aan de dadelpalmen die ons schaduw gaven tegen de felle middagzon. Weer een bewijs dat het land weer floreerde.


    Ik bracht de stille, droge lucht in beweging met een waaier van witte struisvogelveren, dankbaar dat het ook mij koelte bracht. Witte lelies werden ondergedompeld en heen en weer geslingerd op het ritme van Tekurahs voet, die op en neer ging in het water.


    ‘Ik ben zo blij dat alles weer normaal is.’ Ze trok haar voet uit de vijver en leunde achterover op haar handpalmen.


    ‘Over een paar weken zal er een overdadige oogst zijn.’


    ‘Ja, meesteres.’ Haar kalme toon en onverwachte gesprek alarmeerden me. ‘Meester Shefu is gezegend door de goden.’


    ‘Dat is hij zeker.’ Ze hief haar hoofd omhoog en staarde mij aan. ‘Gelukkig is hij niet zo’n dwaas als je vader, die alles verloor in één enorme gok.’


    Ze treiterde me. Ze verveelde zich vast en had iets nodig om zich op deze rustige dag te vermaken. Ze kon niet weten dat ik het volkomen eens was met haar vaststelling.


    ‘Zoals u zegt, meesteres.’ Ik boog mijn hoofd naar haar toe, en dwong mezelf onverschillig te spreken.


    ‘En je moeder Nailah. Een nog grotere dwaas om met zo’n sukkel te trouwen.’


    Ze wist hoe ze me kriegel kon maken, deze wraakgierige, jaloerse vrouw. Ik beet op mijn wang om een antwoord binnen te houden.


    Haar glimlach was een en al kwaadaardigheid. ‘En nu Achum getrouwd is met mijn nicht Hapturah, is hij gered van een soortgelijk lot.’ Ze trok haar wenkbrauwen omhoog.


    Het bloed stroomde als ijswater door mijn aderen, terwijl mijn hart zich samenkneep. Tot nu toe had ik mijn herinneringen aan Achum op afstand gehouden. Elke keer dat hij door mijn gedachten schoot, fluisterde ik een gebed tot Bastet om die herinneringen weg te vegen.


    En nu door Tekurahs boosaardige onthulling stroomden elke fluistering, elke liefkozing, elke belofte terug. Ik liet de waaier vallen. Hij raakte de rand van de stenen richel en plonsde zachtjes de vijver in.


    De laatste gekoesterde scherf van mijn leven, de man met wie ik geheimen gedeeld had, met wie ik tot ’s avonds laat gefluisterd had, met wie ik gekust had onder de sterren in mijn moeders tuin – deze man deelde nu zijn leven met iemand anders. Ik zou nooit de liefde kennen of de bescherming ervaren van een man die me zou behoeden voor dit slavenleven en die mijn lasten zou dragen. Ik was alleen.


    Net als Tekurah.


    Terwijl mijn hart in gruzelementen viel, zag ik op de een of andere manier mijn meesteres zoals ze was: bitter, eenzaam, gebroken, in de steek gelaten binnen haar huwelijk. Shefu beschermde haar en haar kinderen, gaf hun alles wat ze nodig hadden, maar hij gaf haar geen genegenheid, noch deelde hij zijn hart met haar. Volgens Shira hield hij van míjn moeder.


    Deze vrouw kende niet de tederheid en vriendelijkheid van de liefde van haar man. Misschien hoopte ze nog steeds zijn hart te veroveren. Heimelijk keek ze naar hem tijdens de maaltijden. Haar ogen volgden hem, terwijl hij sprak met zijn kinderen, met hen lachte, hen plaagde. Shefu sprak met zijn vrouw alleen over huishoudelijke zaken, als hij al wat zei.


    Ongeliefd, ongewild en met een hart dat alleen gevuld was met haat, was het geen wonder dat ze zo heftig uithaalde. Alles in me wilde ook uithalen, maar ik zou haar niet die voldoening geven.


    Ik viste de waaier uit de vijver, schudde het water uit de veren en ging verder met waaieren.


    Haar halfdichte ogen bestudeerden me. Ik zette me schrap tegen meer provocatie, maar ze hield haar lippen stevig op elkaar en zei niets.


    De goudkleurige kat schrok en rende weg. Tekurahs handen bleven even in haar schoot liggen, met de palmen omhoog. Toen stond ze op, veegde de katten en het stof van haar jurk en beende zonder omkijken het huis binnen.


    ∏


    ‘Wat is dat?’ Toen we de volgende ochtend de markt verlieten, wees Tekurah met haar benige vinger naar het noorden.


    Ik kneep mijn ogen half dicht. Eerst zag ik alleen iets van een schaduw van lage heuvels langs de oostelijke horizon. Maar de zwarte wolk zwol en deinde, strekte zich steeds hoger uit en verspreidde zich als een inktvlek langs de hemel.


    ‘We kunnen maar beter naar binnen gaan.’ Een zware mand vol met parfum, cosmetica en geschenken voor de kinderen bonkte tegen mijn heup, maar ik versnelde mijn pas. Ik keerde me om naar de wolk te kijken. Hij kwam razendsnel op ons af, een enorm, graaiend, zwart monster tekende zich af tegen de helder blauwe lucht. We waren nog maar een paar huizenblokken van de villa verwijderd. Tekurah treuzelde even, terwijl ze naar de donkere kolken keek, maar haalde me gauw in en liep me toen voorbij. We renden langs de tempelpoorten. In het portiek voor de tempelingang stonden de priesters naast elkaar met open mond verbijsterd te kijken.


    ‘Wat voor ramp is dit?’ gilde Tekurah over haar schouder terwijl we de poorten naar de villa naderden.


    Ik probeerde haar bij te benen en hoopte dat ze niet zou opmerken dat de parfum in de buurt van de tempelpoorten uit de mand was gevallen.


    Voordat we de voordeur bereikten, had de wolk ons ingehaald. Maar het was geen stormwolk. We waren nog geen tien passen verwijderd van de ingang toen we werden omringd door een enorme zwerm reuzenvliegen. Ze wervelden, beten en plakten aan onze huid. Ze wilden die niet loslaten en trokken zich niets aan van onze krachtige meppen en klappen.


    De rest van de inhoud van de mand belandde op de grond en we renden schreeuwend het huis binnen. Ik sloeg de deur achter me dicht, terwijl ik naar de vliegen mepte. Ze kleefden aan mijn oogleden, achter mijn oren, zaten verward in mijn haren. Hun genadeloze beten staken als het vuur van duizend schorpioenen. Ze verteerden het besef dat deze martelingen, en wat de oorzaak ervan ook was, allesbehalve iets natuurlijks waren. Wat zouden we nog meer te verduren krijgen?
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    De 28e dag van Peret,


    de zaaitijd.


    1447 voor Christus


    Shira zou nooit haar wekelijkse ontmoeting met Eben mislopen. Het was al dagen geleden dat ik haar gezien had en ik wilde me zo graag verontschuldigen voor mijn kwetsende woorden, dat ik het ervoor over had haar broer te ontmoeten.


    Voordat op de zevende dag van de week het licht zich moeizaam een weg zocht door de duisternis, stond ik op en keek wel drie keer of Tekurahs ademhaling langzaam en gelijk bleef. Met mijn handen voor mij uit, zodat ik veilig de pikdonkere kamer uit kon komen, liep ik naar de deur. Ik hoopte dat ik onderweg geen teen zou stoten of over een kat zou struikelen.


    ’s Nachts was er een regenbui voorbijgekomen. De ochtend rook fris en tintelend – een welkome verandering na de stilstaande lucht die de laatste maanden over de stad hing. De wind ruimde het restant van de verschrikkelijke vliegen op het land op.


    We hadden zeven dagen vastgezeten binnen de villa, opgesloten binnen raamloze ruimtes. We hadden elke spleet en scheur met doeken dichtgestopt in een poging aan de vliegen te ontkomen. Nog erger dan de beten van de vliegen waren de hoofdpijnen die ik leed vanwege het voortdurend branden van lavendel en citroengras in de stoven, die weinig hielpen om de insecten af te weren.


    Ik huiverde, mijn ogen brandden bij de herinnering. Ik versnelde mijn pas naar het kanaal en genoot van de koele, vochtige aarde onder mijn blote voeten.


    Nadat ik mijn kruik had gevuld, ging ik met gekruiste benen op mijn favoriete steen zitten totdat de dageraad boven de horizon uitwaaierde. De wolken van de bui van de afgelopen nacht stonden stil aan de oostelijke hemel, en de zonsopgang viel in stukken uiteen, wat zorgde voor helderoranje en helderroze kleuren. Geboeid door de kleurenpracht zag ik Eben pas toen hij voor me stond.


    Tien stappen van mij af stopte hij, duidelijk verbaasd dat ik, en niet zijn zus, op hem zat te wachten.


    Ik was net zo verrast. Waar is ze?


    Sinds die middag op de markt had ik Shira niet meer gezien. Misschien meed ze me nog steeds, maar het was niets voor haar om te laat te zijn voor een ontmoeting met Eben.


    Het nog zwakke ochtendlicht overschaduwde Ebens gezicht. Een toevallig briesje maakte zijn donkere haar in de war. Ging die man nooit naar een kapper?


    ‘Waar is ze?’ Zijn stem sneed door de stilte.


    Ik voelde verweer in me opkomen. Toen mijn handen begonnen te beven, pakte ik ze in mijn schoot vast om het beven te verbergen. ‘Ik weet het niet.’


    Hij kwam dichterbij. ‘Waar... is... ze?’


    Instinctief wilde ik me terugtrekken. Ik ging vanuit mijn kleermakerszit rechtop staan en liet de kruik op de steen staan. ‘Ik heb geen flauw idee. Ik dacht dat ze vanmorgen hier zou zijn.’


    Hij kwam nog dichterbij. ‘Waarom ben jij hier?’ Hij wees met een lange vinger naar mij.


    Ik hief mijn kin op, maar mijn maag draaide. Hij keek me aan, minachting vernauwde zijn ogen tot donkere spleetjes.


    Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Ze is mijn vriendin.’


    Smalend blies hij zijn adem uit. ‘Vriendin?’


    ‘Na wat ze voor me gedaan heeft, werd ze mijn vriendin.’ Mijn enige.


    Hij verstrakte. ‘Wat heeft ze gedaan?’


    Shira had het hem niet verteld. Natuurlijk niet. Ze zou nooit met haar vriendelijkheid te koop lopen. ‘Maanden geleden nam ze de schuld op zich voor iets wat ik had gedaan; daardoor werd ze naar de keuken verbannen.’ Verborg het zwakke licht de blos op mijn huid?


    ‘Waarom zou ze dat doen?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd heb ik geen flauw idee. Maar je kent je zus beter dan ik. Ze had haar redenen.’


    Hij balde zijn vuisten en sprak knarsetandend: ‘En jij hebt niets gezegd?’


    Ik zag mezelf toen in de spiegel van Ebens beschuldigende ogen. Het was waar. Ik had moeten bekennen nadat ik het kistje stuk had laten vallen. Maar lafheid en trots hadden me ervan weerhouden de straf te accepteren. Ik had toegelaten dat Shira de woede van Tekurah opving.


    Duizend excuses kwamen in mijn gedachten, maar geen enkele hield stand.


    ‘En nu is mijn zus zoek en jij...’ hij richtte weer een beschuldigende vinger naar mij ‘... haar zogenaamde vriendin heeft geen idee waar ze is?’


    Ik kromp ineen. ‘Ze is mijn vriendin. En ik maak me zorgen om haar.’


    ‘Je kunt het maar beter aan je meesteres vragen. Haar spion volgt Shira al een aardig tijdje.’


    ‘Ik heb nooit gezien dat iemand haar volgde.’ Ik probeerde het me te herinneren. Elke keer dat we elkaar bij de rivier ontmoet hadden, had Shira nooit iets gezegd. En ik had niemand op de loer zien liggen.


    De zon ging verder omhoog de lucht in, en de schaduwen beschermden Ebens gezicht niet langer. Zijn blik gleed van mij omhoog over mijn schouder, naar de Nijl. De schitterende zon op zijn rug tekende zijn lichaam af en deed het goud in zijn bruine haar oplichten. Zijn baard en het ongewone eraan boeiden me vluchtig. De mannen in mijn omgeving waren gladgeschoren. Maar de baard paste bij Eben, gaf een bepaalde kracht aan zijn gezicht. Hij was niet aantrekkelijk zoals Achum. Zijn ogen werden niet geaccentueerd door kohl. Maar ik voelde me aangetrokken tot de vlakken van zijn gezicht, zijn smalle neus, een klein litteken boven op een van zijn jukbeenderen, de lijn van zijn lippen die geërgerd samengeknepen waren.


    ‘Misschien moet je zelf eens gaan rondkijken. Jullie volk maakt zich alleen maar zorgen om jullie zelf en jullie eigen comfort.’


    Ik schrok door het venijn in zijn toon. ‘Jullie volk?’


    ‘Ja, jullie Egyptenaren. Met jullie egocentrische geparadeer.’ Hij draaide met zijn hand in de lucht. ‘Jij kent me niet. Je weet niets over mijn leven en om wie en om wat ik geef.’ Ik balde mijn vuisten, mijn nagels drukten in mijn handpalmen.


    ‘Ik weet genoeg. Ik heb mijn bekomst van dit land en zijn volk. Egypte verdient wat er gaat komen.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek mij hooghartig aan.


    ‘En dat is...?’ Uitdagend stapte ik naar voren.


    Hij aapte me na en stapte ook naar voren. ‘Wraak!’


    ‘Door wie? Een leger van slaven?’


    ‘Met de hulp van Jahweh.’


    Om de een of andere reden deinsde ik terug toen Eben die naam uitsprak. Mijn pols raasde en ik haalde oppervlakkig adem. Hij leek verrast door mijn reactie. Toen de vreemde emotie mij niet langer in zijn grip had, bracht ik uit: ‘Wie is dat?’


    Zijn nieuwsgierige blik gleed over mijn gezicht. ‘Onze God.’


    ‘Shira zei dat jullie God geen naam heeft.’


    ‘Een oudste uit Gosen kwam ons deze week vertellen wat daar bekend geworden was – aangezien we alleen maar geruchten hebben gehoord. Jahweh gaf bijvoorbeeld Moshe Zijn Naam als een teken.’ Er klonk trots door in zijn stem en hij ging rechterop staan. ‘De Naam in onze taal betekent dat Hij altijd de Almachtige God is geweest en altijd zal zijn.’


    ‘Hoe machtig is een God die zijn volk niet uit de slavernij kan bevrijden?’


    Hij vouwde zijn armen over zijn borst en veranderde van houding. ‘Hij zal dat doen.’


    ‘Dus wat deed jullie God de afgelopen tweehonderd jaar? Slapen?’ Ik glimlachte sarcastisch.


    ‘Jahweh doet de dingen op Zijn eigen tijd. Hij is ons aan het voorbereiden.’


    Shira’s vreemde opmerking – dat haar God mij misschien op iets voorbereidde – gleed door mijn gedachten. ‘Op wat?’


    Met een man op ooghoogte staan, was vreemd voor mij, vooral zo dichtbij. Ik was langer dan Shira, maar alle mannen die ik kende – mijn vader, Shefu, Achum, zelfs Jumo – staken boven me uit. Eben kon mij nu recht in de ogen kijken, wat me nerveus maakte.


    Zijn uitdagende houding versterkte zijn gelaatstrekken, terwijl hij zijn gezicht dichter bij dat van mij bracht. ‘We zullen er gauw klaar voor zijn om terug te nemen wat van ons gestolen is: onze vrijheid, onze rijkdom, onze trots. Egypte zal boeten.’


    Zijn heftige woorden sloegen in. Mijn razendsnelle pols, die veroorzaakt werd door Ebens nabijheid, werd overstemd door hun echo. Toen hij naar me keek, zag hij alleen maar een vijand.


    ‘Je vergeet dat je niet de enige bent die zulke dingen verloren heeft.’ Ik draaide hem de rug toe om mijn hardnekkige tranen die in mijn ogen prikten te verbergen, greep mijn kruik en rende het pad op.


    ∏


    Met een grote waterkruik op mijn heup was het niet makkelijk Teku­rahs kamer binnen te komen zonder geluid te maken. Ik had al eens een kruik in dezelfde deuropening gebroken. Ik duwde de deur open met mijn elleboog, hopend dat de leren scharnieren niet zouden piepen, en haalde weer opgelucht adem toen ze dat niet deden. Mijn poging niet op te vallen, was niet nodig geweest. Tekurah was wakker. Met haar hoofd naar beneden zat ze op de rand van haar bed. Op elk van de katten die aan weerszijden van haar lui uitgestrekt lagen, had ze een hand gelegd. De zwarte en de grijze kat koesterden zich in het gouden zonlicht dat scheen over de sprei van wit linnen.


    ‘Ik zit hier al een halfuur te wachten op mijn hoofddienaresse.’


    Mijn maag draaide zich om. ‘Het spijt me, meesteres.’


    Ze keek me nog steeds niet aan. ‘Dat is alles wat je hebt te zeggen? Dat het je spijt?’


    Ik pijnigde mijn hersenen voor een passend excuus, angst stroomde door mijn aderen bij haar vreemde reactie. ‘Er waren vanmorgen veel andere dienaren bij het kanaal. Ik moest op mijn beurt wachten.’


    Ze liet de katten los, vloog van haar bed af en verhief zich hoog boven mij.


    ‘Je liegt!’


    Ik deinsde terug, weer angstig dat ze uiteindelijk gewelddadig naar mij zou uithalen; haar klauwen leken nogal losjes te zijn vandaag.


    ‘Nee..., meesteres.’


    Haar gezicht vertrok van woede. ‘Ik wist dat er wat aan de hand was. Heb je een minnaar die je ontmoet?’


    ‘Nee.’


    ‘Wie dan wel?’


    ‘Niemand.’ Ik keek haar recht in de ogen, in een wanhopige poging Shira en, tegen mijn instinct in, ook Eben te beschermen.


    Ze keek terug, wachtte, bestudeerde me alsof ze de waarheid uit mijn hoofd kon trekken. Als een vogel die gevangen zat in de hypnotische blik van een van haar katten, zat ik verstrikt.


    ‘Vertel het me,’ zei ze knarsetandend.


    ‘Er valt niets te vertellen. Als ik te laat was, kwam dat puur omdat ik langzaam liep of omdat ik op de anderen moest wachten die hun kruiken aan het vullen waren. Het zal niet meer gebeuren, meesteres. Ik zal sneller lopen. Ik zweer het, ik zweer het bij Bastet.’


    Haar lichaam ontspande zich. Ze stak haar kin vooruit en keek vanuit de hoogte op me neer. ‘Je hebt gelijk. Het zal niet meer gebeuren. Je zult elke ochtend hier zijn voordat ik wakker word of ik zweer bij alle goden in de hemel, dat je het eind van een zweep zult voelen.’


    Ik huiverde.


    ‘En twijfel er maar niet aan: ik zal ervoor zorgen dat zelfs Shefu er niets over te zeggen heeft.’ Ze raakte de hoek aan van een met kohl omrand oog. ‘Ik heb je in de gaten gehouden. En ik zal je nog beter in de gaten houden.’


    ∏


    Ik at mijn middagmaaltijd zonder iets te proeven. Ik prikte in mijn visstoofschotel, wat gewoonlijk een welkome afwisseling was in mijn dagelijkse kost. Het heerlijke aroma deed me een beetje watertanden, maar angst verzuurde mijn maag.


    De meeste huisbedienden sloegen hun maaltijd achterover en gingen gauw weer verder met hun taken. Een paar lummelden wat rond op de binnenplaats en rekten hun laatste minuten van zogenaamde vrijheid. Twee mannen achter me debatteerden over het jagen op vogels en het vangen van vissen. De vrouwen stonden lachend en roddelend in groepjes bij elkaar. Geen van hen sprak met mij. Geen van hen keek mijn richting op.


    Er ging nog een kwartier voorbij voordat de binnenplaats leegliep. Ik zou te laat zijn, maar ik moest weten wat er met Shira was gebeurd.


    Toen alleen Hashma, de hoofdkokkin, en een paar vermoeide keukenslavinnen nog achtergebleven waren, stond ik op.


    De meeste bedienden in Shefu’s huishouding gingen bepaald niet hartelijk met me om. Omdat ik pas slavin was en een voormalig meesteres-nu-slavin, werd ik gestigmatiseerd als een uitgestotene. De meesten van hen waren in slavernij geboren, sommigen zelfs in dit huis. Daarom vertrouwde niemand me. Bovendien zouden ze door vriendschap met mij, of alleen maar vriendelijkheid, de wraak van Tekurah op de hals kunnen halen. Ik was een paria. Niet langer op voet van gelijkheid met meesters en meesteressen, en verworpen door de bedienden die voor hen bogen.


    Maar Hashma volgde de regels niet, ze behandelde me als een gelijke. Ze was net zo donker en exotisch als mijn Salima en werkte onvermoeid. Een haveloze hoofddoek kon haar woest krullende haren nauwelijks in toom houden. Haar brede gezicht glom van het zweet, doordat ze de hele ochtend hard op de binnenplaats had gewerkt. Haar stem dreunde met autoriteit, maar uit elke porie van haar huid stroomde medeleven.


    En Hashma wist alles wat er aan de hand was in de villa.


    Ze beval de keukenmeisjes de potten met zand te schrobben en water te koken om ze af te spoelen. Vervolgens knielde ze, zwaar ademhalend, voor de nog steeds smeulende broodoven om de as met een aarden scherf in een platte pot te schrapen. ‘Hashma, kan ik je spreken?’ Ik keek over mijn schouder.


    Met flikkerende ogen keek ze op, maar ze glimlachte en knikte.


    ‘Ik heb Shira al dagenlang niet gezien. Gaat het goed met haar?’ Ik sprak zacht, zodat zij alleen het kon horen.


    De kleur op haar gezicht verbleekte.


    ‘Wat is er gebeurd?’ Mijn hart begon sneller te kloppen. ‘Waar is ze?’


    Ze keek langs me heen en veinsde een brede glimlach. Er stond iemand achter me. ‘Dank je, Latikah, je kunt het dienblad daar op de tafel leggen.’


    ‘Meesteres Tekurah zegt dat je moet opschieten, Kiya,’ zei Latika venijnig.


    ‘Dank je. Ik kom eraan.’ Ik draaide me niet om, want de paniek op mijn gezicht zou me verraden.


    Hashma maakte zwijgend de oven schoon. De seconden verstreken, maar ik liet me niet kennen en was vastbesloten pas weg te gaan als ik een antwoord had. ‘Je moet voorzichtiger zijn,’ siste Hashma plotseling, maar haar ogen bleven bij haar taak.


    ‘Voorzichtiger?’


    ‘Je brengt mij in gevaar.’ Ze keek weer over haar schouder.


    Ik dwong mezelf kalm te spreken: ’Waar is Shira?’


    ‘In de voorraadkelder.’


    ‘Welke? Hoe kom ik daar?’


    ‘Ze is geketend in de wijnkelder en wordt bewaakt.’


    Ik hield een gil tegen met mijn hand.


    Hashma keek nog steeds niet op. ‘Een paar weken geleden liet Teku­rah haar volgen naar het kanaal. Ze had daar iemand ontmoet. Ik weet niet wie. De ander was al weggeslopen door het hoge gras en verdwenen.’


    ‘Wie heeft Shira gevolgd?’


    Hashma leunde achterover op haar hielen en haalde haar brede schouders op. ‘Tekurah was woedend en beschuldigde het arme kind ervan dat ze probeerde te ontsnappen of verraad beraamde tegen de familie. Ze heeft haar toen niet gevangengezet, maar Shira was weg op de ochtend nadat de vliegen waren verdwenen.’


    Ik liet mijn hoofd hangen en kreunde. ‘Ik was het.’


    ‘Jij?’


    ‘Ik ontmoette haar. We hoorden een geluid, terwijl we op een ochtend stonden te praten. Ik sloop de struiken in en ontsnapte.’ Weer had Shira mijn straf op zich genomen. Ik sloot mijn ogen, Ebens levendige gezicht doemde voor me op.


    ‘Tekurah is vastbesloten om waar ze aan begon toen dat cosmetica­kistje kapot ging, ook af te ronden. Ze weet dat jullie vriendinnen zijn.’


    ‘En wat voor een.’


    Hashma stond op, terwijl ze vlug om zich heen keek en klopte me toen op mijn schouder. ‘Het is goed, lieverd. Ik bracht haar gisteravond wat eten. Ze is opgeruimd.’ Ze kneep haar volle lippen op elkaar, fronste haar wenkbrauwen, haar wijze ogen waren bloeddoorlopen en vochtig. ‘Ik wilde dat Meester Shefu het wist. Hij zou het niet goedvinden.’


    Nu Shefu de afgelopen week op zakenreis was naar Thebe, had Teku­rah de vrije hand in de villa.


    Ik kauwde op mijn duimnagel. Wat kan ik doen?


    Hashma tuurde naar me en besefte wat ik dacht. ‘Er staat een bewapende bewaker op wacht. Je kunt niet naar binnen.’


    Wat vreemd. Waarom zou zo’n vogeltje achter slot en grendel moeten zitten?


    ‘Kun je me wat voedsel geven, zodat ik dat naar beneden kan brengen?’


    ‘Nee.’ Ze begon zachtjes te spreken: ‘Dat zal me een pak slaag bezorgen.’


    Ik greep smekend haar hand: ‘Zeg dan niets. Laat gewoon een dienblad met eten op de tafel achter, bij de deur, en doe gewoon je taken. Ik zal het stelen. Niemand zal denken dat jij er iets mee te maken had.’


    ‘Ik vind het vreselijk dat het meisje zo lijdt.’ Ze zuchtte diep en schudde haar hoofd. ‘Goed. Maar wees voorzichtig. Je steekt je in een wespennest.’ Ze wees met haar eeltige vinger naar me.


    ‘Ik zal het gif trotseren. Ik ben het haar verschuldigd.’
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    ‘Ik neem Latikah vandaag mee naar de markt. Er zijn karweitjes voor jou te doen.’ Tekurah dirkte zich op voor de spiegel en keurde de kornalijnen halsketting die ik juist rond haar nek had geknoopt.


    Latikah keek naar beneden en speelde met een dunne zilveren armband rond haar pols. Ik boog mijn hoofd en deed alsof ik instemde, zodat geen van beiden zou zien hoe opgelucht ik was.


    Tekurah somde een hele waslijst aan karweitjes op, genoeg voor een hele dag, die ik in de volgende paar uur moest doen, en schreed toen de kamer uit. Voordat Latikah haar volgde, gaf ze me een voldane glimlach over haar schouder. Laat zij zich maar verheugen in haar buitenkansje. Ze had er geen idee van hoe dankbaar ik vandaag was met mijn schoonmaaktaken.


    Met buitensporige snelheid reorganiseerde ik Tekurahs ondergoed en pruiken in de kast, verschoonde haar beddengoed, schrobde de tegels in de badkamer en stofte alles in de kamer. Terwijl ik via de gang naar de keuken sloop, bad ik dat ik niemand tegenkwam die mijn ronddwalen aan Tekurah zou kunnen melden. Een grote, blauwe geglazuurde aardewerken waterklok, die gestaag druppelde, stond op de tafel in de hal. Ik keek erin, opgelucht dat het waterniveau hoger was dan ik had verwacht – er was minder tijd voorbijgegaan tijdens mijn verwoede schoonmaken dan ik had gedacht. Ik kuste mijn vingers en klopte ermee op de versleten bronzen voeten van Bes, toen ik snel langs zijn beeld in de gang liep. Ik verwelkomde vandaag elke goddelijke inmenging, zelfs van een belachelijke en kwaadaardig kijkende mindere god.


    Op de tafel stonden een schaal voedsel en een beker bier. Dank de goden voor Hashma. Ik keek even vlug rond of ik oplettende ogen zag, greep het voedsel en het bier, en rende snel de keuken uit. Ik wilde niet dat Hashma betrokken raakte, als mijn plan zou mislukken.


    Er zat een bewaker op de bovenste tree van de korte trap naar de kelderdeur. Met gesloten ogen hing hij onderuitgezakt tegen de muur. Zo te zien was het een Egyptenaar, jong, misschien twintig, maar breedgeschouderd en gespierd. Op zijn knieën lag een kort zwaard. Ik vroeg me weer af waarom Shira een gewapende bewaker nodig had.


    Ik was te nerveus om me van mijn charmante kant te laten zien, maar legde autoriteit in mijn stem toen ik zei: ‘Ik heb eten voor de Hebreeuwse.’


    Hij deed één oog open, toen twee, en hield zijn hoofd scheef: ‘Je bent niet degene als eerder.’


    ‘Nee, ze is ziek. En ik moet zo snel mogelijk weer verder met mijn taken.’ Ik gebaarde bevelend naar de deur. Zou hij erin trappen?


    Hij keek langzaam en waarderend van mijn haar naar mijn voeten, en weer omhoog naar mijn gezicht. Misschien zou flirten toch effectiever geweest zijn. Daar was het nu te laat voor. Ik ging meer breeduit staan.


    Een hoek van zijn mond ging omhoog en hij knipoogde, duidelijk niet afgeschrikt door mijn vertoon van overwicht. Hij ging staan. ‘Goed, snel dan.’ Hij stommelde de houten trap af. De ijzeren grendel rammelde toen hij hem opzij duwde en vervolgens de deur opende. Er brandde een olielampje op een plank boven de latei. Hij gaf de lamp aan me, grinnikte weer veelbetekenend naar me en keerde toen terug naar zijn post boven aan de trap.


    Ik sloot de deur met mijn voet, terwijl ik het dienblad in de ene hand en de lamp in de andere balanceerde. Mijn ogen hadden tijd nodig om te wennen aan het pikdonker. Shefu’s kostbare wijnen op rekken werden hier in de kelder gekoeld. Maar het was de duisternis, niet de koude, die me deed huiveren. De zwakke gloed van de lamp wees me de weg. Een kleine troost.


    ‘Shira?’ Mijn gefluister leek een schreeuw in de bedompte stilte. Een rauw stemmetje kwam vanuit een donkere hoek. ‘Kiya?’


    ‘Waar ben je?’ Ik hield de lamp hoger, maar de vlam wierp nauwelijks een schaduw.


    ‘Ik zit vastgebonden aan de muur.’


    Ik volgde de richting van de stem van de onzichtbare, totdat ik haar kinderlijke lichaam opgekruld tegen de achtermuur van de kelder zag. Haar afgetobde gezicht vertrok toen ze met haar ogen moest knipperen vanwege het zwakke lamplicht. Ze bedekte haar ogen met een hand. Na veel dagen hier, omringd door duisternis, moest het geringste licht branden als de zon.


    Ik zette de lamp op de grond en gaf haar het dienblad. Ik ging in kleermakerszit voor mijn vriendin in gevangenschap zitten en ik was erg verdrietig toen ze de vis en het brood dat Hashma gegeven had, verslond. Ze dronk het gerstebier tot op de laatste druppel leeg. Arm kind – omgeven door kruiken met de heerlijkste wijnen in het land, maar vastgebonden aan een muur, omkomend van de dorst.


    Ik sprak zachtjes, ik wilde de bewaker niet alarmeren. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Latikah betrapte ons, of mij, na onze laatste ontmoeting bij de rivier voordat de vliegen kwamen.’


    Latikah. Draden die ik eerder had proberen samen te weven, vormden nu één geheel. De mooie sandalen, de zilveren armband – Tekurahs afdankertjes. Beloningen voor spioneren. Ik had het moeten weten.


    ‘Maar waarom ben je dan nog steeds hier? Het was toch maar een kleine overtreding?’


    ‘Ik heb alle tijd gehad om daarover na te denken en het uit te puzzelen. Ik vroeg me af of ze een val voor jou probeerde te zetten. Dat zou inderdaad het geval kunnen zijn. Je moet niet te lang blijven.’


    Ze zou gelijk kunnen hebben. Misschien was het ochtendje winkelen alleen maar een list.


    ‘Maar volgens mij is het omdat ik Hebreeuws ben.’


    ‘Ze weet dat.’


    Ze knikte. ‘Maar sinds Moshe deze klappen uitdeelde aan het land, is de vijandelijkheid erger geworden. Ze denken dat wíj de plagen veroorzaken.’


    ‘Ik heb dat praatje op de markt gehoord. Het is belachelijk. Jullie Moshe is dan misschien een tovenaar, maar de rest van jullie is ongevaarlijk.’


    ‘Klopt. Dit is niet onze schuld. Eigenlijk is het niet eens Moshes schuld. Hij is alleen maar een werktuig, een profeet.’ Ze wachtte even. ‘Ik denk echter dat dit de reden is waarom Tekurah me hier in de kelder opgesloten heeft.’ Ze strekte haar armen uit en ik leunde naar voren om ze te bekijken in het zwakke licht van de lamp.


    Over mijn hele lichaam waren de wonden nog steeds aan het helen; veel beten waren geïnfecteerd en er kwam pus uit, maar de huid van Shira’s armen was glad, onaangetast.


    De adem stokte mij in de keel. ‘Jij bent niet gebeten?’


    ‘Nee. Ik deed alsof ik krabde, in de hoop dat niemand het zou opmerken. Maar ik ben door geen vlieg gebeten. Tekurah moet gezien hebben dat ik zogenaamd krabde en moet toen besloten hebben dat het bijgeloof waar was. Ik denk dat ze me gevangen heeft gezet om zichzelf te beschermen.’


    Mijn gedachten gingen terug naar mijn gesprek, dat ik gisteren met Eben had. Ook zijn gezicht en armen waren niet ontsierd door wonden. Hadden de vliegen geen van de Hebreeërs getroffen?


    De bewaker bonsde op de deur en ik sprong op.


    ‘Waarom duurt het daar zo lang? Je moet nu wel klaar zijn. Nu.’


    Ik riep naar hem, zodat hij niet naar binnen zou kijken en zou ontdekken dat ik dicht tegen Shira aan zat. ‘Ze is bijna klaar. Ik moet het dienblad terugbrengen naar de keuken. Nog even.’


    ‘Schiet op, meid!’ voegde ik er nog voor hem aan toe.


    Shira giechelde. ‘Het spijt me, meesteres. Ik ben een langzame eetster.’ Ze knikte naar de schaal die ze nagenoeg had uitgelikt.


    Opgesloten in een kelder, bewaakt en geketend aan de muur en dan lachen – ik zou dit meisje nooit begrijpen.


    In grote haast zette ik mijn plan voor haar ontsnapping uiteen.


    Ze probeerde een glimlach te onderdrukken. ‘Het spijt me, het lijkt volkomen onmogelijk.’ Maar haar ogen dansten in het zwakke lamp­licht.


    ‘Nou, het maakt me niet uit dat het humoristisch is, ik ga het proberen. Het kan me niet schelen wat Tekurah doet.’


    Haar plezier verdween. ‘Onderschat haar niet, Kiya. Ze is gevaarlijk.’


    ‘Misschien, maar Shefu lijkt bereid mij te beschermen tegen haar woede. Wanneer hij terugkeert, zal ik proberen je hieruit te krijgen.’ Ik pakte de schaal en de beker. ‘Ondertussen zal ik mijn best doen je elke dag eten te brengen en ik zal de bewaker laten zien dat ik ongevaarlijk ben.’ Ik knipoogde naar haar en fladderde met mijn wimpers. Ze grinnikte.


    Ik stond op en keek naar haar ellendige gestalte op de grond. ‘Ik wilde dat ik je hier niet hoefde achter te laten.’


    ‘Het gaat best.’ Ze zwaaide met haar hand naar me. ‘In ieder geval schrob ik niet de hele dag potten met zand. Ik kan mijn vingertoppen weer voelen.’


    ‘Ik kom morgen terug.’


    Ik keek nog een keer achterom naar haar voordat ze weer door duisternis omhuld zou zijn. Ze was zo klein: een onschuldig vogeltje. Wie zou bang voor haar zijn, wat de geruchten ook influisterden?
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    Op van de zenuwen hield Tekurah me dagenlang bezig, terwijl ze zich voorbereidde op de terugkomst van Shefu. Ik poetste haar kamers van onder tot boven, waste alle beddengoed, schrobde elke centimeter en klopte het stof uit alle tapijten en vloermatten. Ondertussen moest ik steeds denken aan Shira die wegkwijnde in de voorraadkelder.


    Op de zesde dag van de week smeerden Latikah en ik Tekurahs hele lichaam dik in met een geurig mengsel van kokosolie en mirre; het was een van de weinige taken die ik leuk vond. De heerlijke geur bleef aan mijn eigen handen en armen hangen, die urenlang soepel bleven. Ik schoor haar hele lichaam van top tot teen. Ik verfde haar vinger- en teennagels met oranje henna, versierde haar ogen met malachiet en galeniet en kleurde haar lippen en wangen met roodoker.


    Toen Tekurah tevreden was over haar gezicht, zette Latikah een pruik op haar hoofd. De pruik had gevlochten krullen met om de paar centimeter kleine zilveren kralen. Elke keer wanneer Tekurah haar hoofd bewoog, rinkelden de kralen tegen elkaar, wat de illusie gaf van honderden belletjes. Ik vroeg me af of ze niet genoeg zou krijgen van het tingelende geluid, maar ze leek blij te zijn met haar laatste aankoop en bewonderde die steeds weer van verschillende hoeken in de spiegel.


    De hele middag schrok Tekurah elke keer als iemand de kamer binnenkwam of als ze een stem in de gang hoorde. Ze schreeuwde bevelen naar ons, eiste dat we haar vlekkeloze kamer opruimden, haar make-up weer opbrachten en haar een hele hoop spullen brachten.


    Nu Tekurah geen overbodige taken meer voor Latikah en mij had, begon ze dus krijsend bevelen uit te delen aan het keukenpersoneel, de tuinlieden en ieder ander die de pech had haar pad te kruisen.


    Liat en Sefora wachtten in de tuinen. Ze vermeden hun moeders gepraat en speelden in de schaduw van de dadelpalmen. Hun vreugdevolle kreten maakten ons erop attent dat hun vader eraan kwam. Tekurah beval Latikah dat ze tegen Hashma moest zeggen dat de meester moest eten. Vervolgens haastte ze zich naar de deur om hem welkom thuis te heten. Ik veronderstelde dat ze verlangde zijn nieuws te horen over het paleis van farao in Avaris.


    De farao bracht daar veel tijd door tussen het welige groen en de koele bries van de Delta. Alle belangrijke handelsroutes van de Middellandse Zee deden Avaris aan. Ik betwijfelde of Shefu tijdens zijn onderhandelingen tijd had om aandacht te besteden aan de kleding van de Eerste Echtgenote, maar Tekurah leek er zeker van te zijn dat hij allerlei informatie zou hebben.


    Manit en Lefar, Shefu’s slaven uit Cush, kwamen het eerst binnen met zijn reismanden. Toen Shefu het huis binnenkwam, volgden de beide kinderen hem op de voet en smeekten om de lekkernijen en geschenken die hij, zoals ze wisten, in zijn kleding weggestopt had.


    ‘Geef me een paar minuten, kinderen. Ik ben net terug.’ Shefu deed zijn sandalen uit en doopte zijn voeten in het wasvat bij de deur; hij wachtte niet tot de bedienden zijn voeten zouden wassen.


    Shefu sprak nooit bits tegen zijn kinderen. Ze stonden daar, terwijl ze knipperden met hun betraande ogen en zelfs dichter bij Tekurah gingen staan.


    ‘Man, ik verlang naar nieuws over onze zoon en zijn vrouw. Ging het goed met hen?’ Ze was niet van streek door zijn stemming.


    Shefu gooide zijn sandalen neer. ‘Ik zei dat ik wat tijd nodig heb. Je krijgt later je portie roddels wel.’ Hij liep de hal uit naar zijn vertrekken.


    Tekurah, die het woord geduld niet kende, volgde Shefu. En ik volgde haar, dat was mijn taak. Zonder kloppen ging ze zijn vertrekken binnen; ik stond naast de deuropening te wachten – misschien een beetje dichterbij dan nodig was. Hun stemmen kwamen door de spleten in de deur.


    ‘Man, wat is er aan de hand? Hoe kom je in zo’n toestand?’


    ‘Ik wist dat je me zou blijven bestoken totdat ik je antwoord gaf.’ Shefu zuchtte uitgeput. ‘Manit, Lefar, pak later maar uit. Ik wil nu even met mijn vrouw spreken.’ De deur zwaaide open en ik deinsde achteruit. De twee lange slaven zagen me daar staan en ik trok mijn wenkbrauwen op. Lefar haalde zijn schouders op met een zelfgenoegzaam lachje en liep de gang door naar de keuken. Manit liep de andere kant op, terwijl hij zijn hoofd schudde. Ik ging dichter bij de deuropening staan, met mijn rug tegen de muur.


    ‘Wat is er? Is er iets met Talet gebeurd?’ In haar stem klonk bezorgdheid door om haar eerstgeborene. ‘Nee, met Talet en Lathia gaat alles goed. Ze verwachten nu elk moment hun baby.’ ‘Waar maak je je dan zulke zorgen om? Is het de zaak?’


    ‘Ja en nee. Het zal invloed hebben op de zaak. Maar erger is dat Egypte aangevallen wordt.’ Tekurah snakte naar adem.’ Wie? De Amalekieten? Het zijn niet de Kanaänieten, want farao houdt hen de laatste jaren stevig in het gareel.’


    ‘Nee, nee, het is geen volk dat ons van buitenaf bedreigt.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Ben je blind? Ben je doof? Je hebt de geruchten gehoord, de verhalen over de Hebreeuwse Mozes en zijn God. Sliep je toen we aangevallen werden door bijtende vliegen? Ben je het bloed in de Nijl vergeten? De kikkers? De luizen?’


    Tekurah lachte luid. ‘Shefu! Farao is machtiger dan een of andere slavengod.’


    ‘Ik was daar. Ik heb Mozes met mijn eigen oren gehoord.’ Shefu’s stem werd zachter.


    Omdat ze graag roddels hoorde, wilde ze meer weten: ‘Heb je hem gehoord? Hoe was hij? Lijkt hij een machtige tovenaar? Wat zei hij?’


    ‘Hij sprak niet. Tenminste niet veel. Een andere Hebreeër spreekt in zijn plaats. Ik weet de naam van die man niet, maar hij laat beslist veel gezag zien. Mozes zei slechts één ding. Dat al ons vee zou sterven.’


    ‘Hoe is dat mogelijk?’


    ‘Hoe verandert de hele Nijl in bloed op bevel van zo’n man?’


    Haar stem werd zwakker en onvast. ‘Wat zei farao?’


    ‘Hij was furieus. Hij zweerde dat hij de Hebreeërs nooit één voet buiten Egypte zou laten zetten. Hij zei dat hij zich niet laat intimideren door een of andere onbekende slavengod die...’


    Ze onderbrak hem: ‘Dat gebeurt niet.’


    ‘Misschien.’


    ‘Twijfel je aan farao?’ Haar stem werd zo zacht dat ik haar bijna niet kon verstaan.


    ‘Ik weet het niet, vrouw, ik weet het niet. Maar ik vrees dat dit alleen nog maar het begin is.’


    Ze moesten naar een andere kamer gegaan zijn, want ik hoorde niets meer van hun gesprek. Toen Tekurah een paar minuten later naar buiten kwam, zag ze me niet. Zachtjes volgde ik haar. Ik sloop achter haar aan, haar kamer binnen en hoopte dat ze zou denken dat ik daar de hele tijd had staan wachten.


    Tot mijn verrassing was ze zo diep in gedachten verzonken dat ze schrok toen ze zich omkeerde en mij zag.


    ‘Wat sta je je daar te verschuilen?’ snauwde ze.


    ‘Ik wacht alleen maar op uw bevel, meesteres.’ Ik boog mijn hoofd.


    ‘Bevel. Je wilt mijn bevel?’ Haar stem werd kalmer, terwijl ze naar de andere kant van de kamer keek, naar de met het paradijs beschilderde muur.


    Ze knipperde langzaam met haar ogen, maar keek mij niet aan. ‘Oké dan. Ga mijn eten halen; ik eet in mijn vertrek. Ga dan in de gang zitten totdat ik klaar ben om je nog een... bevel te geven.’


    Ik vluchtte de kamer uit. Tekurahs vele persoonlijkheden waren me goed bekend. Maar deze – kalm, diep in gedachten – had ik nog niet meegemaakt. Deze zou weleens de allergevaarlijkste kunnen zijn.


    De hele avond liet Tekurah me niet in haar kamer komen. Ik zat dus in de gang de ingewikkelde blauw-rode mozaïekpatronen op de vloer om me heen te bestuderen en dacht na over wat ik afgeluisterd had.


    Er gebeurde iets met ons land wat werkelijk nog nooit eerder plaatsgevonden had. Shefu had gezegd dat farao boos was op Moshe, maar zou er onder zijn getier angst kunnen liggen? Misschien was farao bang voor deze Hebreeuwse God.


    Misschien moesten we allemaal bang zijn voor deze God.


    ∏


    Ruim voor het ochtendgloren stond ik op. Tekurah had tot ver in de nacht liggen woelen en draaien; ze zou uitslapen. Ik had gedacht dat alle goden tegen me waren, maar de een of andere godheid moest mijn bondgenoot zijn.


    Over de hele stad lag een stilte. Gewoonlijk als ik voor zonsopgang naar het kanaal liep, begroetten de ochtendgeluiden me: het gezoem van insecten in het kreupelhout, het lawaai van vogels en dieren die wakker werden voordat het eerste licht aan de oostelijke hemel uiteenbarstte. Maar deze dag was er niets. Enkel een angstaanjagende stilte. Mijn nekharen gingen recht overeind staan.


    Ik versnelde mijn pas en liep naar mijn steen aan het begin van het pad en hoopte dat ik niet lang op Shira’s broer hoefde te wachten.


    Maar vandaag wachtte hij daar op mij. Hij moest de boodschap die ik via Hashma gestuurd had, ontvangen hebben.


    Met zijn rug naar me toe stond hij net zo onbeweeglijk als de ochtend, alleen zijn slordige haar bewoog in de koele bries. Hij was niet lang, maar je kon hem niet tenger noemen. Hij maakte mooie instrumenten. Zijn schouders waren stevig gebouwd door het hakken van hout, en zijn blote armen, hoewel mager, waren mooi gevormd.


    ‘Bedankt dat je gekomen bent.’ Ik kromp ineen bij het geluid van mijn stem, te luid voor deze levenloze dag.


    Hij keek over zijn schouder. ‘Waarom doe je dit?’


    Deze man weigerde op zijn beurt beleefd te zijn. Mijn terughoudendheid om mijn stem te verheffen, verdween. ‘Ik heb je verteld waarom. Ze is mijn vriendin. Ik vind het vreselijk dat ze gevangenzit. Onze meesteres is boosaardig. Ik ben bang dat ze Shira iets zal aandoen.’


    Hij draaide zich om. De nevel van het licht voor de dageraad verduisterde zijn gezicht, maar gedurende de lange pauze, leek hij mijn gezicht te bestuderen. ‘Wat is je plan?’


    ‘Zorg ervoor dat je haar in de voortuin bij zonsondergang ontmoet.’


    ‘Hoe kom ik langs de bewaker bij de poort?’


    ‘Hier’ – ik haalde een pakje uit mijn lege waterkruik en gaf het hem – ‘Tekurah verwacht dat deze pruik vandaag bezorgd wordt. Ik heb haar niet verteld dat hij gisteren al is aangekomen, een misverstand dat nu goed uitkomt. Vertel de bewaker dat je van de pruikenmaker komt en dat je meester erop staat dat je hem bezorgt bij Tekurahs dienaresse.’


    ‘En hoe krijg jij haar het huis uit? Uit je boodschap begreep ik dat ze gevangen gehouden wordt.’ Eben harkte met een hand door zijn donkere haar.


    ‘Dat is ook zo. Maar de bewaker wil...’ Ik stopte.


    ‘Ik heb geen zilver, als dat je plan is.’


    ‘Nee. Hij wil... mij.’ Ik keek weg. De lucht werd roze toen het ochtendgloren het laatste stukje van de nacht wegduwde.


    Waarom was hij zo stil?


    Toen ik me eindelijk vermand had om hem aan te kijken, schudde hij zijn hoofd. Kreunend wreef hij langs zijn bebaarde wang.


    ‘Dit is gevaarlijk.’


    ‘Ze is het waard.’


    Hij stapte dichterbij en keek me recht in de ogen. Ik haalde diep adem, maar dwong mezelf niet achteruit te stappen en hem aan te blijven kijken. Hij kneep zijn lippen op elkaar en keek naar die van mij. Ik hoorde mijn hartslag door mijn oren razen, mijn hart trok zich samen.


    ‘Ja... ja, dat is ze.’ Zijn stem was teder, bijna zacht. Nadat hij me een poosje intens had aangekeken, schoot zijn blik plotseling naar iets achter mij, weg in de richting van de biezen. Was Latikah weer aan het spioneren? ‘Niet bewegen!’ Dit dringende bevel deed me verstijven.


    Hij fluisterde: ‘Op het pad achter je is een cobra.’


    Het gevoel stroomde uit mijn armen en benen, terwijl ik me voorstelde hoe de zwart-geel-gestreepte slang zijn giftanden in mijn hiel zou zetten.


    Het dodelijke schepsel was agressief en snel. Ik had al vroeg in mijn slavernij geleerd om altijd bedacht te zijn op slangen als ik over de velden liep, vooral op onverwacht warme dagen als vandaag.


    Ebens hand ging naar zijn riem. Hij haalde een dolk met ivoren heft tevoorschijn uit een leren schede. Met een vaardige beweging suisde het mes door de lucht en langs mijn schouder. Ik hield mijn adem in.


    ‘Mooi zo.’ Hij ademde diep uit.


    Ik gluurde over mijn schouder en draaide me vervolgens snel om. Verbluft en hijgend liet ik mijn angst los. De slang lag dood, de dolk stak uit zijn gekronkelde lichaam. Tien passen bij mij vandaan.


    Mijn polsslag ging nog steeds als een razende tekeer toen ik me verrast omdraaide naar Eben. ‘Hoe kon je hem van zo ver weg raken?’


    Hij haalde zijn schouders op, maar zijn lippen krulden. Trots? Of geamuseerd om mijn ongeloof? ‘Jaren van oefening.’


    ‘Maar... j-je bent musicus,’ stamelde ik.


    Zijn ogen werden weer donker. ‘Ik ben ook de zoon van een vader, die vermoord werd. Gerechtigheid vraagt bloed om bloed, en mijn familie zal niet onbeschermd zijn.’


    Achter zijn rug kwam de zon op, terwijl ik zijn gezicht bestudeerde. Waarom stond hij nog steeds zo dichtbij? Mijn hart klopte in een vreemd ritme, en ik voelde de verleiding om de ruimte tussen ons te verkleinen.


    Hij boog zich met donkere ogen naar mij toe. Toen aarzelde hij, alsof hij nog meer te zeggen had. In plaats daarvan stapte hij rakelings langs me heen om zijn dolk te pakken en liep weg. Ik keek hem na totdat hij om een bocht in het pad verdween.


    ∏


    Toen ik dichterbij Tekurahs kamer kwam, vloog de beheerder de hoek om. Daardoor kwam ik tegen de muur terecht, waarbij water uit mijn kruik klotste. Voordat ik kon reageren, was hij al weg. Waarom had hij zo’n haast?


    Ik kwam drijfnat de kamer binnen, met duizend excuses voor mijn late komst en met slechts de helft van haar badwater. Tekurah liep op en neer.


    ‘Ik heb vandaag geen tijd voor een bad. Kleed me onmiddellijk aan.’


    Ik zette de kruik bij de deur. Opgelucht dat ze mijn late komst niet leek op te merken, waagde ik het haar een vraag te stellen: ‘Mag ik vragen waarom de beheerder zo overstuur is?’


    ‘De dieren zijn dood.’


    ‘Dood? Welke dieren?’


    ‘Allemaal. Alle koeien, alle varkens, rammen en geiten – ze liggen in het veld te rotten.’ Haar toon was vlak en doods.


    Moshe.


    ‘De beheerder heeft de hele weg vanaf Shefu’s velden ten zuiden van de stad gerend. Al ons vee is dood.’ Ze wuifde met haar hand in de lucht, en gebaarde dat ik haar snel aan moest kleden. ‘Er zijn dingen die ik moet doen. Opschieten!’


    Toen ik klaar was met haar aan te kleden en haar cosmetica op te brengen, beval ze me alleen naar de markt te gaan om wat spullen te kopen.


    Shefu’s huis was niet het enige dat in beroering was. Iunu was een en al chaos. Mensenmassa’s verdrongen zich rond de tempel. De binnenplaats was weer overvol, iedereen schreeuwde tegelijk.


    ‘Ik ben alles kwijt!’


    ‘Waarom vervloeken de goden ons?’


    ‘Waar is farao? Waarom beschermt hij ons niet?’


    ‘Waarom gebeurt dit?’


    Verdrongen door de drommen bij de tempelpoorten, drukte ik mezelf door de stroom mensen die ook bij het chaotische tafereel wilden zijn.


    Ik kwam aan bij een bijna verlaten markt. Slechts een paar moedige klanten en verkopers spraken sussend bij hun kramen.


    De nieuwe sandalen van Liat en Sefora waren klaar. Ik bracht een usekh die gerepareerd moest worden naar een Assyriër, die bekend stond om zijn uitstekende vakmanschap. Vervolgens moest ik bijenwas, amandelolie en kohl zien te vinden. Aangezien de markt zo leeg was, kon ik mijn moeders kraam bezoeken zonder dat iemand me zou opmerken die het aan Tekurah zou kunnen rapporteren. Ondanks de vreemde en onheilspellende wolk die boven deze dag hing, braken stralen van hoop door de duisternis als ik eraan dacht dat ik mijn moeder en broer zou zien.


    Houten kramen die door linnen luifels afgeschermd werden voor de zon, stonden langs de straat, vol kleurrijke rijen fruit en groenten, schalen met specerijen die in mijn ogen brandden toen ik er voorbijliep, en stapels stoffen, wol en vlas.


    Toen ik mijn moeder vond, was ze diep in gesprek met een afgodenverkoper in de kraam naast die van haar.


    ‘... en het is allemaal de schuld van de Hebreeërs.’ De man wuifde met een zeepstenen beeldje van Osiris in het ritme van zijn scherpe woorden. ‘Geen van hun dieren is doodgegaan. Geen os, geen lam of geit. Alleen ons vee ligt vandaag in het veld te verrotten.’


    De schuld van de Hebreeërs. Geen van hun dieren is doodgegaan? Hoe was het mogelijk dat ons vee eruit gepikt werd? En wat zouden de gevolgen zijn van zo’n opvallend en mystiek verschil tussen Hebreeërs en Egyptenaren?


    Mijn maag zonk als een baksteen. Shira. Ik moet naar Shira.


    Mijn moeder riep me, maar ik rende al weg. Ik duwde me door de menigte, schreeuwde naar mensen die me voor de voeten liepen. Mijn teen stootte tegen een eigenzinnige steen, maar ik stopte niet. Geen wonder dat Tekurah me alleen op stap had gestuurd voor een boodschap. De herinnering aan haar vreemde gedrag eerder vanochtend, dwong me nog sneller te lopen. Wat was ze van plan?


    De bewaker aan de poort wenkte me en hield een pak omhoog dat leek op de nog niet geleverde pruik die ik de dag ervoor aan Eben had gegeven. Ik negeerde hem en rende het huis binnen. De zware rieten mand hobbelde en bezeerde mijn heup. Ik stak dwars de keukenbinnenplaats over, ging de hoek om en rende de gang door, naar de keldertrap.


    Geen bewaker.


    Ik was te laat. Wat had Tekurah gedaan? Had Shira ervan langs gekregen met de zweep? O, alstublieft niet dat. Ze is zo tenger. De deur naar de kelder stond open.


    ‘Shira? Ben je hier?’ Ik riep in de duisternis.


    Geen antwoord.


    ‘Shira?’


    ‘Zo, hallo daar. Teruggekomen om mij te zien?’ zei een stem achter me.


    Geschrokken liet ik bijna de mand vallen. Met de sleutel in zijn hand, was de bewaker teruggekomen om de deur op slot te doen.


    ‘Ik zoek Shira. Waar is ze naartoe gebracht?’


    ‘Ze is weg.’


    ‘Waarnaartoe?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘De meesteres kwam haar vertellen dat ze moest gaan. Gaf haar zelfs een ontslagbrief.’


    Mijn hoofd tolde. Ik knipperde met mijn ogen en leunde tegen de muur. ‘Tekurah?’


    ‘Tekurah zei tegen haar dat ze terug moest gaan naar huis en nooit meer terug moest komen.’


    ‘Maar waarom?’ Ik begreep er niets van. Als Tekurah de Hebreeërs – en daarom Shira – de schuld gaf van de plagen, waarom zou ze haar dan bevelen te gaan, in plaats van haar te straffen?


    ‘Ik weet het niet.’ Hij ging zachter spreken. ‘Maar even tussen jou en mij, ze klonk bang. Nee..., doodsbenauwd. Ze wilde niet eens dicht bij dat meisje komen.’
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    Mijn meesteres was bang voor magie. Tweemaal per dag bad ze in het familieheiligdom – niet uit religieuze vurigheid of toewijding, maar als bescherming tegen vervloekingen. En zoals veel Egyptenaren bedreigde ze, als haar wensen genegeerd werden, haar afgoden met ontheiliging van hun beelden of het terugtrekken van offers. Maar wispelturig als goden zijn, negeerden ze soms zelfs de meest vurige pleidooien. Wanneer offers niet voldoende waren, werden soms in plaats daarvan dreigementen geofferd.


    En nooit hoorde Bastet méér bedreigingen dan toen Tekurah met builen overdekt was.


    ‘Breng het beeld van mijn godin.’ Haar keel zat vol blaren, dus haar bevel was slechts een rauw gefluister.


    Als ik over de vloer liep met gevoelige bulten op mijn voetzolen, was het alsof ik door het vuur liep. Elke langzame, bewuste stap verergerde de builen in mijn oksels, mijn liezen, zelfs onder mijn oogleden.


    Gelukkig bewaarde Tekurah een beeld van Bastet op haar cosmeticatafel die slechts een paar passen van mijn opgerolde matras stond. Terwijl ik bij elke stap ineenkromp, bracht ik haar het beeldje. Omdat ik geen zin had terug te gaan naar mijn mat, ging ik op de vloer naast haar bed zitten en probeerde mij niet te bewegen. Elke beweging was een pijnlijke marteling.


    ‘Twintig jaar trouw, Bastet,’ zei Tekurah raspend. ‘Dagelijks eerbetoon. Mijn huis staat vol met je beelden. Ik behandel je kinderen, mijn katten, met respect. Hoor je me niet? Genees me!’


    Ik bestudeerde het beeldje waar ze zich tegen richtte. Het beeldje stelde het lichaam van een vrouw voor met het hoofd van een woestijnkat. Luisterde deze godin? Negeerde ze Tekurah? Luisterde überhaupt wel een god naar ons? Alle goden die genezing brachten – Isis, Imhotep, Thoth – hoe konden ze iedereen in dit land zo laten lijden onder deze kwellende builen? Iedereen, van de minste slaaf tot de farao zelf, zei Shefu, werd op de proef gesteld met verschrikkelijke builen. Sommigen waren er erger aan toe dan anderen. De priesters leden het ergst, ze waren over hun hele lichaam bedekt met pijnlijke wonden waar pus uit kwam.


    Tekurah beval dat ik haar dagelijks moest begeleiden naar de tempel om te smeken, pleiten en onderhandelen met de goden. We strompelden daarnaartoe. Alleen omdat het absoluut noodzakelijk was, leunden we op elkaar, steunden we op elkaar voor warmte tegen de kilte – dankbaar dat de tempel slechts twee huizenblokken verder lag. De aanbidders die op de grond op de buitenste binnenplaatsen lagen, waren bedekt met builen die abcessen geworden waren. De met wierook beladen lucht verhief hun klagende smeekbeden naar de hemel, waar de goden tussen de sterren wonen. Of verdwenen hun smeekbeden eenvoudigweg in het niets?


    Kruidenmiddelen hielpen nauwelijks. De priesters offerden dag en nacht bezweringen aan Isis en alle andere genezende goden. Maar dagenlang leed iedereen afgrijselijk. Iedereen behalve de Hebreeërs.


    Toen bleek dat zij niet door de builen aangetast waren, bevestigde dat de geruchten. Moshe, die tovenaar, had alles te maken met deze plagen.


    Elke Hebreeër die moedig genoeg was om zich buiten zijn wijk te wagen, werd op straat lastiggevallen. In hun wanhoop bedreigden sommige Egyptenaren de goden; maar de meesten bewaarden hun meer kwaadaardige waarschuwingen voor de buitenlandse slaven.


    Mijn eerste instinct was de goden om genade smeken. Intimidatie van de godheden leek nutteloos. Toen herinnerde ik me dat ik me tijdens de luizen- en vliegenplagen had verbeeld dat het leek alsof degenen die vertrouwden op de godheden, die amuletten droegen en wierook brandden in elke hoek van hun huis, het meest getroffen werden. Ik vermeed het heiligdom, negeerde de beelden, en de builen op mijn lichaam werden kleiner en minder talrijk dan bij de meeste anderen van het huishouden.


    Ook Tekurah merkte dat.


    ‘Heeft die Hebreeuwse slavin je een bezwering gegeven? Een toverspreuk? Vertel me wat het is!’ Ze trok aan mijn tuniek. Door haar greep straalde er een vernietigende pijn door mijn armen.


    ‘Nee, meesteres. Ik heb Shira al maandenlang niet gesproken.’


    ‘Leugenaar!’ Ik heb je in de gaten laten houden. Ik weet dat je’ ...ze knarsetandde... ‘bevriend was met die slavin.’


    Ik keek haar in de ogen, iets wat ik nooit deed.


    ‘We waren vriendinnen. Maar ze is weg en ik heb geen contact met haar. Ze gaf me geen toverspreuk.’


    Of wel? Werd ik minder getroffen vanwege mijn vriendschap met haar? Had ik een of andere soort betovering overgenomen? Ik betwijfelde het. Het enige wat Shira met mij gedeeld had, waren de verhalen over haar volk. Ze had me beziggehouden met verhalen over buitenlandse slaven met een onzichtbare God die hun verbood zich bezig te houden met magie, vloeken of de geestenwereld of zelfs met mensen die dat wel deden.


    Nu lagen alle Egyptenaren op hun bed, ze kreunden en schreeuwden het uit tegen dove goden. En de Hebreeërs waren er zonder kleerscheuren doorheen gekomen.


    ∏


    Donder deed het huis en de grond onder onze voeten schudden. Aardewerk viel van de planken in stukken op de grond, terwijl ongelofelijke dreunen elkaar opvolgden, de een na de ander.


    Het begon te hagelen. Tussen de enorme donderslagen door kletterde de hagel zachtjes op het cederhouten dak. Spoedig veranderde het getik van ijs op het hout in een gestaag bonk, bonk, bonk. Ik balanceerde op een kruk om vanuit een van de hoge ramen in Tekurahs badkamer naar buiten te kijken. Donkere wolken joegen voorbij. Hagelstenen zo groot als mijn vuist – puntig en heftig – vielen uit de hemel. Er vloog er een door het raam en sloeg met een klap tegen de muur naast me. Ik tuimelde van de kruk en kwam hard op de tegelvloer terecht.


    Tekurah keek me aan met grote ogen. Ze lag naakt en huiverend op haar marmeren badbank. De donder ging gepaard met bliksem. Er barstte een explosie los aan de hemel. De kamers werden schitterend en voortdurend verlicht, alsof er duizend kaarsen brandden. Weer een lichtflits spleet de lucht, maar voordat ik mijn ogen kon bedekken, sloeg de bliksem dichtbij in. De schok deed de grond trillen. Toen ik geschreeuw hoorde, rende ik naar de gang, waar ik een rooklucht waarnam. Ik greep de lege waterkruik bij de deur en rende naar het tumult.


    Shefu stond verslagen in de deuropening aan de achterkant van de villa. Hij hield zijn vuisten tegen zijn slapen. Felle vlammen lekten aan de hemel. De schatkamer stond in brand.


    In de loods die apart van de villa stond, lagen de grootste kostbaarheden van de meester; de loods werd door vier van Shefu’s betrouwbaarste mannen bewaakt – mannen die dusdanig beloond werden dat ze niet het goud dat daarin lag zouden begeren.


    ‘Meester, kan ik helpen?’ Zou hij me überhaupt horen in het lawaai?


    Hij keek uitgeput over zijn schouder. ‘Er kan niets gedaan worden. Het vuur is te fel.’ Hij keerde zich om en keek weer naar de vlammen.


    ‘Is het huis in gevaar?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik ga meer water halen.’ Ik rende om wat uit de tuinvijver te halen.


    Toen ik de voordeur opende, stond ik op mijn benen te trillen. Met ongekende snelheid en furie had de hagelbui door de stad geraasd, een spoor van vreselijke vernieling achter zich latend.


    Shefu’s prachtige tuinen waren vernietigd. Enorme ijsklompen hadden de bloembedden verpletterd, takken van de palmen gescheurd en de klimwijnstokken van de muren van het huis gerukt. Tot op enkelhoogte lag het ijs.


    Een kwellende schreeuw haalde me uit mijn verbaasde verlamming en ik rende, niet afgeschrikt door de ellende van mijn nog steeds pijnlijke voeten op het geluid af.


    Kreunend en snikkend knielde Tekurah, met haar handen in de lucht, op de grond bij Shefu. Al haar juwelen, haar vele halskettingen, haar armbanden, haar oorringen – alles was weg. Het vuur brandde met zo’n felheid dat haar rijkdom gereduceerd zou worden tot kleine poelen goud en zilver.


    Beten van vliegen, de brandende jeuk van luizen en de ellende van builen – dit alles kon mijn trotse meesteres verdragen, maar het verlies van haar sieraden brak haar.


    Shefu was slim. Ongetwijfeld had hij zijn goudvoorraad ook op andere plaatsen ondergebracht. Maar deze allergrootste storm had een heftige klap uitgedeeld.


    ∏


    Shefu kwam met gebogen schouders en een vertrokken gezicht terug nadat hij zijn velden gecontroleerd had.


    ‘De gerst is weg. Het vlas is verwoest,’ zei hij tegen Tekurah.


    ‘Is alles weg?’


    Hij kneep zijn neusrug tussen wijsvinger en duim. ‘Onze enige hoop is de tarwe en spelt.’


    ‘Waren die niet verwoest door de hagelbui?’


    Nee, ze zijn nog niet klaar om geoogst te worden; hun stelen zijn nog buigzaam. Ze waren gebogen door de bui, maar niet gebroken.’


    Het vee op grote schaal gedood. De oogst verwoest. Egypte, het vruchtbare Zwarte Land dat goederen naar elk omliggend land exporteerde, zou gedwongen worden voedsel te importeren, zodat zijn volk niet zou verhongeren.


    Dagenlang bleef het donderen, bliksemen en hagelen. De brand in Shefu’s schatkamer was een van de vele die zijn mannen moesten blussen rond de villa. Er zaten maar een paar uur tussen nieuwe vlagen ziedende wolken en woedende donderslagen. Trechtervormige wolken raasden over het land. Ik zag er drie met eigen ogen, lange spillen van kolkende verwoesting die naar beneden kwamen vanuit een groenzwarte lucht naar een getroffen land.


    Zo snel als de hagel smolt, zo snel werd de grond weer met ijs bedekt. De goede planten die de eerste wolkbreuk van vliegend ijs hadden overleefd, werden nu compleet neergeslagen.


    Slechts enkele gebouwen bleven onaangetast. De meeste mensen woonden in huizen van modderstenen met biezen daken die weinig kans maakten tegen het vuur uit de hemel. Mijn moeders huis, aan de rand van de stad... was dat ook verwoest?


    Het verging de rijken niet veel beter. Planken daken van duur Libanees cederhout smeulden dagenlang. Shefu’s villa was geen uitzondering. In de hoofdhal was de open lucht te zien.


    Wonderbaarlijk genoeg had het vuur zich niet verder verspreid over het huis, alleen de schatkamer en de hoofdhal waren verwoest. In de vertrekken van Sefora en Liat was ook een beginnende brand geweest, maar Shefu’s mannen waren er snel bij geweest om die te blussen. De kinderen sliepen nu in Tekurahs vertrekken. Ze probeerde moederlijk te zijn, maar haar behoefte aan privacy en haar jaloezie om de aandacht van hun vader zorgden ervoor dat ze elke keer op hen vitte.


    Ondanks dat Sefora en Liat hun eigen verzorgsters hadden, hingen ze allebei aan mij. Voortdurend herinnerde ik hen eraan dat ik geen tijd had om met hen te spelen. Elke keer als ik hen met afgezakte schouders zag afdruipen, wilde ik het liefst dat ik gewoon hun speelgenootje kon zijn, of een oudere zus.


    Toen de zwerm sprinkhanen de zon blokkeerde, renden de kinderen niet naar Tekurah om getroost te worden, maar naar hun vader. Toen hij wegging om de verwoesting te bekijken nadat miljoenen en nog eens miljoenen insecten urenlang elk oppervlak van Egypte bedekt hadden, kwamen ze naar mij met hun angsten.


    De meedogenloze sprinkhanen gaven ons geen respijt. Ze kleefden aan alles – muren, bomen, ons haar, onze kleding. Elk oppervlak wemelde ervan. Hun voortdurende gezoem werkte op mijn zenuwen. De grond bewoog als een levend, ademhalend iets. Als ik water haalde, hield ik mijn adem in, terwijl ik door de deur glipte. Latikah deed de deur stevig achter me dicht en stopte dikke lakens tussen de spleten.


    Meer dan ooit miste ik mijn mooie sandalen. Sprinkhanen lagen overal op de grond, dood en levend. Ik probeerde mijn weg erdoorheen te zoeken zonder er op een te gaan staan, maar het werd een nutteloze poging. Uiteindelijk rende ik gewoon, huiverend en me schrap zettend voor het geknars bij elke stap.


    De paar overgebleven vogels die de hagelbuien hadden doorstaan, vluchtten toen de sprinkhanen kwamen. In plaats dus van de roep van vogels vulde de aanval van miljoenen kleine kaken, die zich voedden met elk groen dat na de hagelbuien was overgebleven, de lucht. Er was geen pad meer naar het kanaal. Alle plantengroei bij het water was vernield, verbrand of opgegeten. De witte stelen van het pluimgras, die in het zonlicht fluisterden, waren er niet meer. Er stonden alleen nog dode en afstervende groepjes bruine stelen.


    Ik zocht voorzichtig een weg door de overblijfselen van de vlasvelden. De blauwe bloemetjes die hier in de bries bij het kanaal hadden gedanst, waren er allang niet meer. Dode stengels prikten tegen mijn blote benen.


    Ik kwam bij het kanaal, dat niet langer omzoomd werd door hoge papyrus en olifantsgras, die met de stroom meedansten. Het water nam nu alleen viezigheid en stenen mee, terwijl het zich stroomopwaarts bewoog. De grimmigheid van de ontbrekende en gebroken planten raakte me. Ik zat op de rivieroever in de viezigheid en huilde.


    Waar waren de goden? Hapi had de Nijl niet beschermd, Heket had de kikkers niet onder controle gehouden, Geb had de toevloed van luizen geen halt toegeroepen, Kehpri had niets gedaan om de vliegen het land uit te houden, Ptah en Hathor negeerden de smeekbeden om ons vee te beschermen, offers aan Isis leken de builen alleen maar erger te maken en Set leek geen controle te hebben over de boze hagelbuien en had onze oogst niet kunnen redden. We zouden verhongeren – al het goud in het land kon de wijdverspreide dood als gevolg van honger en ziekten die zouden volgen, niet voorkomen.


    Waren de goden samen met de vogels Egypte ontvlucht of was deze Hebreeuwse God, deze Jahweh, machtiger dan alle goden? Had Hij zo’n grote macht over de wereld dat zelfs stormen en beesten zijn bevel gehoorzaamden?


    Hij viel elk van onze goden aan, een voor een. Dit was geen natuurlijke gebeurtenis, zoals de priesters ons verzekerd hadden toen de Nijl in bloed veranderde. Dit waren gerichte, machtige aanvallen op de goden van ons land. Elke aanval was vernietigender dan de vorige. Hoeveel meer konden we verdragen? Als farao de Hebreeërs niet liet gaan, dan vreesde ik dat er helemaal niets meer van het Zwarte Land zou overblijven. Het was alsof de hele schepping ongedaan gemaakt werd door Shira’s God.


    Als Shira hier was, zou ik haar meer over die vernietigende God van haar kunnen vragen. Ik miste haar, maar ik hoopte dat ze veilig was bij haar familie. Ik wilde wanhopig graag naar mijn eigen familie.


    Als ik nu sterf, zal Osiris me dan aan de overzij begroeten? Ik schudde die vreemde gedachte uit mijn hoofd. Ik zou niet sterven. Ik weigerde mijn moeder en broer te laten sterven. Ik zou alles doen wat nodig was om het enige licht in mijn leven te beschermen.
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    De 6e dag van Shemu


    het oogstseizoen


    1446 voor Christus


    Er was duisternis alom. Ik knipperde met mijn ogen en vermande me tegen de angst die zijn tentakels om mijn nek wikkelde en elk moment dat mijn zicht me in de steek liet nog meer druk uitoefende. Ik kon mijn eigen hand voor mijn gezicht niet zien.


    Hoeveel dagen was het al donker? Zonder ergens een straaltje licht was dat met geen mogelijkheid te zeggen. Elke keer dat ik diep in slaap viel, werd ik met een schok wakker, duizelig en gedesoriënteerd, opgesloten in een zielloze, tijdloze, eindeloze nacht.


    De duisternis klemde zich aan me vast, hulde me in een sluier van verwarring. De lucht drukte van alle kanten op me, alsof ik opgesloten zat onder de donkere wateren van de Nijl. Omdat de vlammen geen lucht konden opvangen, kon er geen kaars branden, kon je geen lamp aansteken.


    Hoeveel langer konden we deze marteling nog verduren? Zou de zon ooit nog weer opgaan?


    Tekurah bewoog zich op haar bed en commandeerde me dat ik haar meer voedsel en drinken moest brengen. Ondanks het feit dat ik al vier keer eerder, struikelend in deze duisternis, naar de keuken was geweest, greep de angst om me in de gang te wagen, me weer aan. Ik dwong me om langzaam en diep adem te halen totdat de razende hartslag in mijn oren rustig werd.


    Ik stond op van mijn bed dat mijn gevangenis was, wikkelde mijn wollen deken om me heen en schuifelde door de kamer, met uitgestrekte armen en zette mijn voeten behoedzaam neer. Hoewel mijn meesteres aan bed gebonden was, stond ze erop dat ik haar in de duisternis bleef bedienen. Mijn schenen en heupen zaten vol blauwe plekken van vorige tochtjes. De verwondingen waren niet te zien, maar wel gevoelig en na elke ongelukkige botsing tegen de meubels kwam er weer eentje bij. De verleiding om haar eisen niet in te willigen, werd elke zwarte minuut sterker, en ik was blij dat ze de opstandigheid op mijn gezicht niet kon zien.


    Sinds mijn vroegste kindertijd was ik al bang voor het donker. Oudere kinderen hadden verhalen verzonnen over geesten van de doden die over de wereld dwaalden, met hun hoofd achterstevoren, die mijn nachtelijke angsten versterkten. Nu ik omhuld werd door het voorwerp van mijn grootste angst, riepen mijn gedachten gruwelen op.


    Visioenen van lichten kwamen plotseling op en waren dan weer verdwenen. Beelden van de afgoden die in de alkoven langs deze gang woonden, flitsten door mijn gedachten. Hun blinde ogen staarden me aan, terwijl ze onverwoorde vervloekingen uitten. Ik kneep mijn ogen stevig dicht, maar de stille fluisteringen gingen door. Roodgloeiende ogen loerden; voortglijdende slangen en ijzige, grijpende klauwen haalden uit naar mijn verbeelding.


    Mijn vingers en tenen waren gevoelloos. De nutteloze stoven die opgesteld stonden langs deze hal, ontbrandden niet. Mijn tanden klapperden van angst en van een hevige koude die tot in mijn botten doordrong.


    Ik schrok van het geslof van sandalen op de tegels en ik draaide me om, gefrustreerd omdat mijn ogen zelfs niet een vorm dichtbij konden onderscheiden.


    ‘Wie is daar?’ Ik fluisterde boven het gebons van mijn hart uit.


    ‘Latikah. Ben jij dat, Kiya?’ De angst in haar stem verraste me.


    ‘Ja. Waar ga je naartoe?’


    Ze antwoordde niet. Misschien was ze weggelopen. Ik deed een paar stappen, terwijl ik mijn hand op de muur hield, zodat ik langzaam naar de keuken kon lopen.


    ‘Ik kan deze duisternis geen minuut langer verdragen. Ik kan het niet! Ik kan het niet! Ik word gek!’ De haast waarmee ze haar woorden uitsprak, zei me dat daar inderdaad niet veel aan mankeerde.


    Ik begreep het. Ik moest ook moeite doen om die reddingslijn stevig vast te houden. Maar Latikah had me verraden en had Shira verkocht voor prulletjes.


    Mijn instinct zei me dat ik verder de gang af moest lopen, dat ik haar achter moest laten, zodat ze opgeslokt zou worden in haar eigen angsten. Maar het beeld van Shira die energiek voor me ging staan en mijn straf op zich nam, moest wijken voor mijn wraakgevoelens. Toegevend ademde ik diep uit en liep in de richting van Latikahs stem.


    ‘Ik kom naar je toe. Steek je hand maar uit.’


    ‘Waar ben je?’ Haar stem trilde.


    Onze vingers raakten elkaar aan; ze greep mijn arm vast en rukte eraan alsof ze verdronk. ‘Ik ben doodsbang, Kiya. Ik moet gaan. Ik moet dit huis uit.’


    ‘Je kunt nergens naartoe. Buiten is het net zo donker als hierbinnen.’ Elke keer dat ik me naar de binnenplaats van de keuken waagde, verwachtte ik wat licht te zien, wat voor licht dan ook, maar de leegte buiten was net zo zwaar als binnen in het huis – alsof alle goede dingen in het hele land samen met het licht gedoofd waren. Er drongen geen sterren door in de nacht. Er waren geen fakkels die de binnenplaats verlichtten. De lucht hing zwaar; de dreigende stilte werd alleen verbroken door het gekreun en geschreeuw van angstige mannen, vrouwen en kinderen die Ra smeekten terug te keren van de onderwereld.


    Latikah begon te jammeren en haar hand beefde. ‘Ik moet gaan. Ik moet. Ik krijg geen adem. De muren vallen op me, maar ik kan ze niet zien.’ Ze snakte steeds weer naar adem, kort en oppervlakkig, alsof ze echt niet genoeg lucht kon krijgen. Popelend om mijn taak te volbrengen, zei ik tegen haar dat ze met haar rug tegen de muur moest gaan zitten en moest wachten totdat ik terugkwam met wat water. Ze luisterde, maar haar snelle hijgen echode achter me, terwijl ik me vasthield aan de muur en langs geweven wandtapijten tastend mijn weg zocht naar de binnenplaats van de keuken.


    Toen ik wist dat ik in de hoofdhal was, moest ik de veiligheid van mijn muur loslaten en me dwars over de open ruimte wagen om de andere kant van de ruimte te bereiken. Ik telde mijn stappen, terwijl ik me herinnerde dat ik er eerder tien voor nodig had gehad. Ik botste met een klap tegen de tafel in het midden van de ruimte. Ik had me vergist of verrekend, en een verschrikkelijke dreun echode door de gangen. Ik moet de waterklok die op het tafelblad stond omgestoten hebben. Geschrokken door het geluid, blies een kat dicht bij mijn voeten, zijn staart streek langs mijn been. Het dier ging niet ver, maar bleef miauwend in de buurt. Zelfs dieren waren hulpeloos in het pikdonker, hun treurige geschreeuw duurde al sinds de plaag begonnen was.


    Ik kon niets doen aan de ramp die ik veroorzaakt had. Het zou geen zin hebben om door m’n knieën te gaan. Ik kon toch niets zien om de troep op te ruimen. Ik zette mijn blinde tocht naar de keuken voort, waar Hashma kruiken water en het laatste beetje voedsel dat ze gevonden had, op een tafel bij de deur had achtergelaten. De ovens konden niet aangestoken worden, dus het enige overgebleven brood was oudbakken, maar het zou tenminste voor even de honger een beetje stillen.


    Nadat ik al tastend mijn weg terug had gevonden naar Tekurahs kamer, beantwoordde Latikah mijn roepen niet. Ze moest voldoende gekalmeerd zijn en teruggegaan zijn naar de vertrekken van de bedienden aan de achterkant van het huis. Hoewel ik geen vriendschap voor haar voelde na wat ze gedaan had, voelde ik mededogen, toen ik mijn eigen angst in haar stem terug hoorde. Ik ging op mijn mat liggen, gelukkig weer geketend aan mijn bed, genesteld in mijn dekens en erop wachtend tot de vergetelheid mij onder haar vleugels zou nemen. Toch kon ik de wanhopige paniek in Latikahs stem niet vergeten toen ze zich aan mij vastklampte. Misschien had ik bij haar moeten blijven totdat ze gekalmeerd was.


    Welke mysterieuze macht hield de zonnegod zolang krijgsgevangen in de onderwereld? Beslist iets wat sterker was dan Ra, de almachtige, moest gevreesd worden. Misschien bezat Shira’s God meer macht dan alle goden in Egypte, zoals ze volgehouden had. Hij had de goden van de Nijl, de goden van het land, de goden van de lucht verslagen. Misschien zou deze God-van-slaven de Hebreeërs uiteindelijk toch bevrijden. Als Hij meer gezag had dan alle goden van Egypte, betekende dat dan dat Hij boven farao stond? De morgenzon, de incarnatie van Horus, zoon van Osiris? Misschien was Jahweh zelfs verhevener dan Osiris, de heer van het hiernamaals zelf?


    Had Hij ook gezag over de dood?
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    Na de angstige duisternis van die eeuwigdurende drie dagen zonder zelfs maar een speldenprik van licht in de lucht, smachtte ik naar de sterren. Omdat ik mijzelf er ontzettend graag van wilde verzekeren dat de benauwende duisternis niet terug was gekeerd, was ik een week lang elke nacht naar buiten geslopen, zodra Tekurahs ademhaling vertraagde. Ik moest gewoon elke nacht de wervelende patronen in de lucht en de dans van de goden in de hemel bestuderen.


    Deze nacht dwaalde ik rond op de schrale grond die niet langer op een tuin leek, nu deze beroofd was van al zijn bloemen, wijnstokken en palmtakken. Wat een verspilling. Eens was die tuin het juweel van de villa van mijn meester, met zijn bedwelmende geur en schitterende kleuren. Nu was het een lege binnenplaats met een brakke vijver in het midden.


    Op de eerste ochtend dat de zon was opgegaan, werd daar Latikahs lichaam gevonden; ze dreef met haar gezicht naar beneden in het ijskoude, groene water. Ze moet zich overgegeven hebben aan de kwelling, geprobeerd hebben te ontsnappen en moet uiteindelijk in de vijver gevallen zijn. Niet in staat iets te zien en verstrikt in de leliebladeren, hoogstwaarschijnlijk gedesoriënteerd, was ze verdronken.


    Ik huiverde en keek weg van het beeld dat de vijver in mijn gedachten opriep. Arm kind. Het maakte niet uit wat ze mij of Shira had aangedaan, niemand verdiende zo’n eenzame dood. Waarom was ik die avond niet bij haar gebleven? Misschien had ik haar ongelukkige dood kunnen voorkomen.


    Een warme bries streek over mijn gezicht. Hij beloofde een welkome verandering van het seizoen, maar mijn botten leken pijn te doen door de kou die weigerde weg te gaan.


    In kleermakerszit rustte ik op de koele stenen richel om de vijver. Ik leunde achterover op mijn armen. Om mezelf af te leiden, keek ik naar de sterren. De glinsterende hemel strekte zich boven mij uit en fluisterde over de pracht van het heelal en mijn nietigheid, mijn onbeduidendheid. Ik kreeg steeds meer heimwee naar mijn moeder, mijn broer, zelfs naar Shira. Kon ik maar met haar, of Eben, spreken en horen wat er gebeurd was met Moshe en farao. Maar nu Shira vrij was, zou Eben niets meer met me te maken willen hebben.


    Sinds de ochtend dat hij zich van me had afgewend, had ik mijn best gedaan hem uit mijn gedachten te bannen. Maar vannacht, met een hart kapot van wanhoop en de lucht vol sterren, liet ik toe dat mijn gedachten bleven hangen bij zijn gezicht en het mysterie in zijn uitdrukkingen.


    Hoewel hij gewoon een Hebreeuwse slaaf was, had zijn bitterheid me geraakt. En toen hij dichterbij gekomen was, met zijn stormgroene ogen vast in de mijne, had ik gewild – dat moest ik toegeven – dat hij nog dichterbij kwam. Ik was teleurgesteld geweest toen hij wegliep.


    ‘Wat zie je daarboven?’ vroeg een stem in de duisternis.


    Bij het opstaan schaafde ik mijn been aan de scherpe rand. Dat ik snel diep ademhaalde, werd evenzeer veroorzaakt door de verwonding als door het besef wie er in de tuin stond. Ik kon hem in de schaduw niet zien, maar in zijn stem kon ik me niet vergissen.


    Ik kon geen woord uitbrengen. Ik stond met mijn open mond, terwijl Achum door de nacht naderde. Het bloed raasde zo luid in mijn oren dat ik me moest inspannen om zijn woorden te verstaan.


    ‘Ik kon niet langer wegblijven.’ Achum pakte mijn hand en trok me naar zich toe.


    Ik kon niets zeggen. Het maanlicht werd weerkaatst in zijn donkere ogen. Hoewel het nog geen volle maan was, verlichtte hij de tuin.


    Ik slikte en het lukte me raspend te zeggen: ‘Waarom ben je hier?’


    ‘Ik zei je dat ik een manier zou vinden.’


    ‘Een manier?’


    ‘Voor ons samen. Al deze vreemde dingen die in ons land gebeuren... Al het lijden om me heen... Het enige waaraan ik kon denken ... was jij.’


    Ik knipperde even met mijn ogen. Mijn verstand probeerde mijn gedachten op een rijtje te krijgen, wat niet lukte. ‘Maar... je bent getrouwd.’


    ‘Kiya, ik wil jou. Ik moet jou dicht bij me hebben.’ Er klonk een sensuele kracht door in zijn stem.


    ‘Hoe...? Jij... Wat bedoel je?’


    Hij trok me nog dichter naar zich toe en sloeg zijn arm om mijn middel. De geur van zijn zoete, warme parfum bracht verscheidene intieme herinneringen naar boven.


    ‘Ik heb meer dan genoeg geld om jouw contract te kopen. Ik heb een huis in Thebe dat op je wacht.’


    Duizend vragen gonsden door mijn hoofd. Hij wilde mij? Bij Teku­rah vandaan? Een huis? En hoe zat het dan met zijn vrouw? Zijn vader? Eben?


    De belangrijkste vraag kwam er het eerst uit: ‘Hoe zit het met mijn familie?’


    ‘Ze mogen met je meekomen.’ Zijn lippen streken over mijn oor, waardoor er een hitte door mijn huid golfde.


    ‘Allemaal?’


    ‘Nou ja, je vader reist nu toch het gros van de tijd? En je moeder kan haar goederen op elke willekeurige markt verhandelen.’


    Ik knikte.


    ‘Luister, ik zal alles geven wat je nodig hebt. Ik wil gewoon jou. Ik heb je naast me nodig.’


    Hij veegde met de achterkant van zijn zijdeachtige vingers langs mijn kaaklijn en volgde toen mijn lippen met zijn duim. Een huivering vloog plots door me heen en mijn vragen dreven weg.


    Hij grinnikte.


    Na al mijn dromen over Achum, de onmogelijke fantasieën die ik gekoesterd had, stond hij hier en bood me mijn leven terug. Mijn gedachten tolden wild in het rond: een thuis, mijn familie dichtbij, voedsel en kleding, bevrijd van het slavenjuk, en een nieuw leven met Achum. Ik werd duizelig en wankelde.


    Hij kuste me.


    Het maakte me niet uit wie er de binnenplaats opkwam: Tekurah of Shefu of farao. Achum hield van me en zou mijn vrijheid kopen.


    Zou hij dat doen? Ik trok me terug. ‘Ga je mijn contract kopen?’


    ‘Ja,’ en zijn lippen eisten die van mij weer op.


    Ik trok me weer terug. ‘En dan zal ik vrij zijn?’


    Hij deinsde terug.


    ‘Ik zal niet vrij zijn?’ Ik maakte me los uit zijn greep.


    Hij sprak zacht. ‘De enige manier waarop mijn vader mij toestond jou te hebben, is als mijn concubine.’


    ‘Concubine? Je wilt dat ik jouw slaaf word?’ Het bloed raasde weer door mijn hoofd, maar dit keer klopte het waardoor ik niet scherp meer zag.


    ‘Praat zachter.’ Hij keek de tuin rond. ‘Ik heb de bewaker bij de poort omgekocht om de andere kant op te kijken, maar als Shefu ons hier vindt...’


    Hij kwam weer naar voren en aaide mijn haar. ‘Wees niet boos, kleine Kiya. Mijn lief. Mijn schat.’


    Deze man die eens een overdreven bruidsschat voor me had betaald, die me zo hoog gewaardeerd had, wilde nu dat ik hem zou dienen? Ik had bijna twee jaar van mijn leven verspild als slavin van Tekurah, ik had haar op al haar wenken bediend. En nu wilde Achum dat ik hetzelfde voor hem zou doen, of nog erger. Ik zou niet alleen het werk van een slaaf moeten doen. Als concubine zou mijn lichaam niet meer van mij zijn. Ik zou als vrouw niet dezelfde status hebben. Naar zijn goeddunken zou ik gebruikt en afgedankt worden.


    ‘Nee!’ Heftig schudde ik mijn hoofd.


    ‘Wat bedoel je, nee?’


    ‘Ik wil niet dat je mijn lichaam bezit.’


    ‘Ik bezit je lichaam al. Je gaf het aan me... Gewillig, kan ik wel toevoegen.’ Hij kneep zijn ogen samen en glimlachte vals.


    Ik huiverde bij de herinnering, verrast door de schuld die me ingefluisterd werd toen de herinneringen in me opkwamen. Maar op de een of andere manier brak de arrogantie in zijn stem zijn macht over mij.


    ‘Ja, dat is zo. Maar... ik weet niet hoe ik het je moet uitleggen, zodat je het kunt begrijpen.’ Ik ging verder van hem weg staan en vouwde mijn armen om mijn middel. ‘Ik heb geen vrijheid. Elk moment is bepaald, en als het enige wat ik heb mijn lichaam is, dan zal ik niemand, zelfs jou niet, dat van me af laten nemen.’


    Woede raasde over zijn gezicht, iets wat ik nog nooit eerder gezien had.


    ‘Je zou me afwijzen? Na alles wat ik gedaan heb om mijn vader te overtuigen?’


    Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Vergeef me, Achum. Ik wil je geen pijn doen. Maar... mijn standpunt is veranderd.’


    Hij schudde mijn hand van zich af. ‘Jij ondankbare slavin. Waarom heb ik mijn tijd verspild? Mijn geld?’ Ik trok me verder terug, geschokt door zijn heftige en hatelijke woorden.


    ‘Hoe kun je dat tegen me zeggen? Ik was toch bijna je vrouw?’


    Hij snoof: ‘Nou, nu ben je alleen nog maar een slavin.’


    ‘Misschien wel, maar ik ben een slavin die haar hart gaaf houdt.’


    Hij spotte: ‘Niemand anders wil jouw kostbare hart. Je bent enkel geschikt als concubine... Mocht je dat ooit worden.’


    Ebens gezicht vloog weer door mijn gedachten. Achum had gelijk; niemand zou me ooit als zuiver zien.


    ‘Het maakt niet uit, Achum. Ik zal mijn lichaam niet aan jou of wie dan ook verkopen.’


    Een wrede glimlach gleed over zijn mooie gezicht. ‘Weet je, ik kan nog steeds het contract kopen. En dan kan ik alles met je doen wat ik wil.’


    ‘Shefu zal me niet willen verkopen.’ Dat hoopte ik tenminste omwille van mijn moeder.


    ‘Maar ga het maar proberen.’ Ik draaide me om en sleepte mijn voeten naar de deur van de villa, terwijl mijn hart nog in mijn keel bonsde.


    Een ordinaire vloek doorstak mijn rug toen ik naar binnen stapte, en deed me net zo bloeden als zijn opzet was.
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    Boze tranen vertroebelden mijn zicht, de donkere gang zwom voor me. Al die tijd had ik gedroomd dat Achum naar binnen zou snellen en me uit deze vergetelheid zou bevrijden. Verloren, verspilde maanden.


    Het laatste, nietige restje hoop verliet me volledig, waardoor de waarheid van mijn situatie duidelijk werd. Ik was Tekurahs slavin. Niets meer en niets minder. Achum zag me zoals ik werkelijk was: bezit, een nuttig voorwerp. Misschien was ik in zijn gedachten altijd nauwelijks meer geweest dan een concubine. Een dure, misschien, want de bruidsprijs was onredelijk hoog. Desondanks een vrouw puur om zijn lichaam te bevredigen, niet zijn hart.


    Isis en Bastet – de godinnen aan wie ik vanaf mijn eerste vloeiing offers gebracht had, die me in vervoering brengende, blijvende liefde hadden beloofd – hadden me in de steek gelaten, hadden me verraden.


    Mijn borst deed pijn nadat mijn hevig bonkende hart zo mishandeld was. Terwijl ik me dwong langzaam adem te halen en wilde dat mijn hartslag weer zou dalen tot het normale ritme, schoot er plotseling een gedachte door me heen: zou slavernij bij hem beter zijn dan helemaal geen liefde? Ik had gehoopt en gebeden om een manier om vrij te worden, om mijn moeder en broer te beschermen. Had ik zojuist het antwoord afgewezen? Had ik met hem mee moeten gaan, de ketenen moeten verdragen in ruil voor bescherming? Ik aarzelde, terwijl ik op mijn hielen heen en weer schommelde.


    Ik heb de verkeerde beslissing genomen. De enige manier om mijn familie te beschermen verworpen. Ik voelde me misselijk worden. Achums passen waren twee keer zo groot als die van mij, maar misschien kon ik hem nog inhalen.


    Ik keerde me om, wilde net gaan rennen – en knalde met volle kracht tegen iemand aan.


    De persoon viel achterover en er viel iets aan gruzelementen: een vaas misschien? Hoewel het te donker was om een gezicht te onderscheiden, duurde het niet lang voordat ik wist wie mijn pad had geblokkeerd.


    ‘Jij stomme slavin! Er gaat geen dag voorbij of jij breekt wel iets!’


    Tekurah.


    Ze greep me bij de haren. Hoe kon zij in vredesnaam iets zien? Bastet moest haar zegenen met ogen voor de duisternis.


    ‘Waar ga je naartoe?’ Haar vlakke toon zei me dat ze niet verrast was me hier te vinden.


    ‘Nergens.’ Achum was nu al duizend kilometer weg.


    ‘Hij wil je niet.’ Haar lach was hoorbaar in de duisternis. Ze had ons in de tuin gezien. En net als een van haar katten, had ze staan wachten om met haar klauwen uit te halen. Piepend wist ik uit te brengen: ‘Hij wil me wel.’


    ‘Nee, hij wil een concubine.’ Ze had het hele gesprek gehoord.


    Ze trok me aan mijn haren dichter naar zich toe. Haar adem rook naar slaap. Ik moet haar wakker hebben gemaakt toen ik de kamer uit sloop. ‘Hij heeft een vrouw, een met goede relaties, een die over een paar maanden zijn eerste kind ter wereld zal brengen.’


    Ze lachte toen ik snel inademde.


    ‘O, wist je dat niet?’ Ze klikte met haar tong tegen haar tanden. ‘Stom kind! Hij wil jou alleen maar omdat zijn vrouw zwanger is. Hij heeft de laatste maanden niet naar jou verlangd; hij wordt, net als iedere man, alleen maar gedreven door wellust.’


    Natuurlijk. Hij was commandant in het leger van farao, ik was een slavin. Ik zou alleen maar een nuttig middel zijn, niet meer geliefd dan zijn paard... Misschien zelfs minder.


    Ik ging rechtop staan. ‘Dank u.’


    Ze stamelde: ‘Waarvoor?’


    ‘Als ik hem gevolgd was, was mijn lot erger geweest dan door hier bij u te blijven.’


    Geen antwoord.


    ‘U hebt gelijk. Hij wil me niet. Ik had mezelf dat wijsgemaakt.’


    Ze ademde snel in door haar neus. Om de een of andere reden had mijn berusting haar woedend gemaakt. Ik probeerde achteruit te gaan, maar haar greep aan mijn haren werd steviger.


    Voor de eerste keer sloeg ze me.


    In het pikdonker kon ik niet zien wanneer de volgende slag eraan kwam, of de volgende. Ik struikelde over mijn eigen voeten toen ik me probeerde weg te trekken. Zelfs toen ik op de vloer lag, wilde ze niet bedaren. Ik ging beslist niet schreeuwen, niets zou me kunnen redden. Shefu was twee dagen geleden voor zaken vertrokken. Als ik schreeuwde, zou het alleen maar erger worden.


    Ik probeerde mijn gezicht te beschermen, maar ze haalde met haar nagels uit over mijn rechterwang. Ik beet hard op mijn lip om het niet uit te schreeuwen van de pijn. Ik wilde niet dat ze me zover kreeg dat ik onderdanig werd.


    Ze schopte me, krabde me, trok mij aan de haren en scheurde mijn hemdjurk. De grommende geluiden veroorzaakt door de inspanning veranderden in gelach toen ze haar maniakale woede de vrije loop liet.


    Toen ze uiteindelijk stopte, lag ik op de vloer, met mijn handen over mijn gezicht. Ik bad tot Bes, wiens beeld ergens stond en deze zwarte gang bewaakte.


    Nadat ik tot Bes had gebeden, bad ik tot Ra. Ik bad tot Isis. Ik bad tot Bastet. Ik bad tot elke god die in me opkwam.


    Maar zelfs, terwijl ik daarmee bezig was, wist ik dat er niets zou gebeuren. Dat er niets kon gebeuren. De goden zwegen. Zij luisterden niet naar een waardeloze slavin die niets te bieden had. Mijn bloedend hart en lichaam maakten hen niets uit.


    Waar was Tekurah? Ik durfde niet omhoog te kijken, maar probeerde mijn gezicht te beschermen voor een volgende aanval. Een fakkel verlichtte de gang. Het licht ervan drong door tussen de spleten van mijn vingers.


    ‘Meesteres?’ Ik hoorde de stem van Manit, de dienaar van Shefu.


    Ik gluurde tussen mijn vingers door. Tekurah stond met haar rug naar me toe en leunde over een tafel met een marmeren blad. Het beeld van Bes lag in gruzelementen rond haar voeten.


    De man schraapte zijn keel.


    ‘Meesteres, is alles in orde met u?’


    Terwijl ze een ronddraaiende beweging maakte, schopte ze tegen de grootste scherf van het beeld. Met een luide klap kwam hij tegen de muur terecht en viel in meer stukken uiteen. Tekurah keek hem niet aan. ‘Breng deze slavin naar de kelder en sluit haar op. Ze probeerde te ontsnappen. Ze zal morgen gestraft worden.’


    Diep in me knapte er iets.


    Ik hief mijn hoofd omhoog. Het bonsde van ondraaglijke pijn, maar met mijn handen onder mijn schouders duwde ik mijn gekneusde en bloedende lichaam van de vloer.


    Mijn hoofd duizelde, maar ik stond voor Tekurah. Mijn gezwollen lip klopte en scheurde open. Pijnlijk haalde ik adem. ‘Ik heb u niets aangedaan, Tekurah. U haat me vanwege mijn moeder. Ik verdien uw toorn niet. Met mijn lichaam kunt u doen wat u wilt, maar u zult mijn ziel niet stelen. U kunt me slaan, me geselen, me vastbinden aan een paal. U zult me nooit in stukken kunnen breken zoals u graag wilt.’


    Manit stond er ongelovig bij, met ogen als schoteltjes, terwijl hij van Tekurah naar mij keek.


    Tekurah siste: ‘Jij bent...’


    ‘Nee.’ Ik pantserde mezelf. ‘Nee, ik ben nog niet klaar. Ik zie hoe u naar Shefu, naar uw kinderen kijkt. U wilt dat ze van u houden, maar dat doen ze niet. Hoe kan iemand van zo’n bittere vrouw als u houden? U behandelt iedereen om u heen als een slaaf en dan verwacht u liefde van hen? Ha! Dat zal nooit gebeuren. U denkt dat ik degene ben die niet gewenst is? Misschien wil Achum me alleen om zijn bed warm te houden, maar ik heb een moeder en een broer, die erg veel van me houden. U denkt dat ik degene ben die vast zit in ketenen? Kijk naar uzelf in uw mooie zilveren spiegel en denk dan nog eens na.’


    Ik keerde me naar Shefu’s dienaar. ‘Ik ben klaar.’


    Zonder mij aan te kijken, nam hij vriendelijk mijn arm. Ik leunde op hem, terwijl we de gang af liepen. Het licht van de fakkel ging met ons mee en liet onze meesteres in het donker achter.


    ∏


    Voor zover ik wist, kwamen en gingen er drie ochtenden voorbij. Het was alleen maar donker in de kelder. Maar nadat ik de dikke duisternis van de plaag verdragen had, leek het mij niet zo angstaanjagend toe. Ik genoot ervan dat ik heerlijk diep kon slapen – een buitengewone vrijheid – ook al was ik geketend aan de muur.


    Toen ik wakker werd en me probeerde uit te rekken, schopte ik tegen een dienblad met voedsel dat naast me lag. Vis, brood en warm, waterig bier: de gewone kost. Ik genoot van elke hap, kauwde langzaam. Weer iets wat ik zolang al niet had mogen doen. Altijd moest ik gehaast eten om een of andere taak voor Tekurah te moeten doen.


    Nog maar een paar weken geleden had Shira op deze zelfde plaats in de duisternis zitten eten, vastgeketend aan dezelfde kettingen. Omdat ik nu hier vastgebonden zat, voelde ik me op de een of andere manier dichter bij haar. Ik legde mijn hoofd op mijn knieën, maar vergat mijn geschramde en gekneusde gezicht. Ik ademde sissend in van de pijn. In plaats daarvan legde ik mijn linkerwang, die wonderwel zonder schrammen was gebleven, tegen mijn knieën en sloot mijn ogen.


    Tekurah had me ervan beschuldigd dat ik wilde ontsnappen. Ze zou zich vastbijten in dat verhaal – het was de enige manier waarop Shefu haar zou kunnen vergeven. Ze zou me in het openbaar laten afranselen, voordat Shefu terugkeerde en het zou kunnen voorkomen. Hij was gewoonlijk dagenlang op zakenreis. Hashma had me gisteren verteld dat hij naar het noorden gezeild was, naar Avaris, in de hoop zoveel mogelijk van zijn handelsimperium te redden, aangezien de hele economie van Egypte in puin lag.


    Maar er reisde slechts één dienaar met hem mee. Misschien was hij van plan alleen maar korte tijd daar te blijven en dan terug te keren.


    Nee, dat was te veel gevraagd en er was geen god om tot te smeken.


    Toch?


    Zou Shira’s God naar een Egyptische luisteren? Hoe zou ik trouwens tot Hem bidden, zonder dat ik een beeld in mijn geest kon verzinnen, zonder dat ik een tempel had om mijn gezicht naartoe te keren? Geen bijdrage. Geen offerande. Hoe zou ik er überhaupt voor kunnen zorgen dat Hij zou doen waaraan ik behoefte had?


    Ik sprak hardop en voelde me een dwaas om te bidden tegen een vreemde, onzichtbare God, maar ik was wanhopig genoeg om het te proberen:


    ‘God van de Hebreeërs.’ Uit angst sprak ik Zijn naam niet uit. ‘Ik zit in de val. Als U me kunt horen – en Shira zegt dat U dat kunt – bevrijd me uit deze valstrik. Ik heb niets om aan U te geven, maar als U me genade toont, dan zal ik op de een of andere manier iets vinden om te offeren.’


    Stilte.


    Wat had ik verwacht? Een lichtflits? Kettingen die van me af vielen? De deur die wijd openzwaaide? Het enige wat ik hoorde, was het geluid van mijn zwoegende ademhaling en ik voelde van alle kanten de druk van de duisternis en de kou. Ik huiverde. Ik krulde me op, met mijn rug tegen de muur en met mijn armen om mijn knieën.


    Ik viel weer in slaap. Ik voelde me een beetje een verrader van mijn goden en mijn land en een dwaas omdat ik probeerde te bidden tot Shira’s onzichtbare God.
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    Door de lange uren slaap in de voorraadkelder had ik de luxe van dromen. Rustig gleed ik in en uit de wereld van schaduwen en lichten, onsamenhangende kleuren en gezichten. Ik zag Shira, Eben, Achum en Tekurah over me twisten, ze hadden ruzie over wie ik moest dienen. De Nijl steeg en daalde, zwart, rood en dan weer glinsterend goud. Een berg stond hoog boven me, een wervelende regenboog van rook verrees hoog, een aardbeving schudde de grond en er verscheen een scheur tussen mijn voeten.


    De deur naar mijn gevangenis sloeg met een klap open en er stroomde licht naar binnen, dat me verblindde.


    ‘Kiya!’ riep iemand vol bezorgdheid. ‘Waar ben je?’


    Ik zag Shefu’s silhouet in de deuropening.


    ‘Hier.’ Mijn keel brandde.


    Een fakkel bewoog zich heen en weer boven me.


    ‘Manit, breng me de sleutel van de kettingen.’ Shefu hurkte naast me neer en legde een vriendelijke hand op mijn gezwollen gezicht. ‘Kiya, het spijt me zo.’


    Manit bevrijdde me van de kettingen, terwijl hij de andere kant opkeek. Hij hoefde zich niet schuldig te voelen. Het was allemaal Tekurahs schuld.


    ‘Hier, drink wat!’ Shefu bracht een beker water naar mijn gescheurde lippen. Hij legde zijn hand op de achterkant van mijn hoofd en hield de beker vast toen ik dronk, alsof ik een klein kind was.


    ‘Nog meer?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Hoelang is ze hier beneden geweest?’


    Manit schuifelde met zijn voeten. ‘Sinds de nacht voor deze. Ik heb u meteen laten halen.’


    Shefu wreef met een vrije hand over zijn wenkbrauw. De andere hand lag nog steeds om mijn achterhoofd.


    ‘Ga Lefar halen. Jullie beiden moeten boodschappen doen. Haast je!’


    Manit draaide zich om en verdween de trap op.


    Shefu’s donkere ogen glinsterden in het licht van de fakkel. Tranen? Of woede? ‘Kun je lopen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    Ik probeerde te gaan staan, maar mijn benen wankelden. Mijn ribben schreeuwden het uit van de pijn. Toen Shefu een arm om mijn middel legde om me te steunen, ontsnapte er een zacht gejank.


    ‘Wat heeft ze je aangedaan?’ Zijn stem brak.


    Plotseling boog hij zich naar me toe en en tilde me op in zijn armen.


    De pijn en woede op zijn gezicht verwarden en beangstigden me. Door Shira wist ik dat hij Tekurah opdracht had gegeven mij nooit te slaan vanwege mijn moeder, maar waarom was hij zo radeloos?


    Hij droeg me naar zijn eigen vertrekken.


    Zijn kamers waren luxueus gemeubileerd, maar schaars in vergelijking met Tekurahs overdadige suite. In de hoek stond een bed met geborduurd linnengoed, met een paar kledingmanden aan het voeteneinde. Er hingen schilderijen aan de muur: een met eenden en ganzen die zich in de vijver tussen het riet verstopten, en een van de piramiden bij Giza, met erachter de zon. Behalve deze decoraties stonden er in de kamer alleen een hoge olielamp, een lage bank en onder het hoge raam een grote schrijftafel die bedekt lag met perkamenten en aantekeningen op gebroken potscherven. Lefar diende niet alleen als zijn dienaar, maar ook als zijn persoonlijke schrijver. Ik stelde me Shefu voor, die midden in deze kamer stond en brieven naar kooplieden dicteerde.


    Shefu zette me op de bank, pakte vervolgens een linnen doek in zijn badkamer en doopte die in een kruik water die op een voetstuk naast de deur stond. Hij waste mijn gezicht met zachte strelingen; zijn gezicht vertrok toen ik reageerde op de scherpe pijnscheuten die zelfs zijn zachte aanrakingen teweegbrachten.


    Zijn stem was eerst zo rustig dat ik er niet zeker van was dat hij tegen mij sprak. ‘Hoe heeft ze dit kunnen doen? Ik had haar uitdrukkelijk gezegd je nooit een haar te krenken. Dwaze vrouw. Ze wist het. Ze moet het geweten hebben. Anders zou ze me niet zo getrotseerd hebben.’


    Mijn gebrekkige gedachten probeerden uit te vinden wat hij precies bedoelde.


    Hij ging verder: ‘Maar je moet nu gaan. Als je blijft... Nee, je moet nu gaan. Voor Jumo.’


    ‘Jumo?’ Ik duwde mezelf omhoog op mijn ellebogen zonder aan mijn wonden te denken.


    ‘Ga weer liggen.’ Hij duwde me zachtjes terug tegen de zachte kussens. ‘Ja, Jumo. Je moet vanavond vertrekken om je broer te redden.’


    ‘Hem redden? Waarvan?’


    ‘De Hebreeuwse God.’ Shefu zat, met mijn hoofd in zijn handen, op de rand van het bed.


    ‘Meester, ik begrijp niets van wat u zegt. Is Jumo in gevaar?’


    Zijn hoofd schoot omhoog en hij keek mij in de ogen. ‘Noem me geen meester.’


    Op mijn gezicht moet totale verbazing te lezen geweest zijn. Zijn gezichtstrekken verzachtten, terwijl hij keek hoe ik reageerde op zijn bevel. Hij klopte op mijn hand.


    ‘Het is goed. Noem me gewoon Shefu.’


    ‘Goed... Shefu, is mijn broer in gevaar?’


    ‘Ja, Ik kan het niet allemaal uitleggen. Ik wilde dat ik het zelf begreep. Ik was daar toen Mozes, de leider van de Hebreeuwse slaven, een boodschapper naar farao stuurde. De God van de Hebreeërs zal elke eerstgeboren Egyptenaar doden. Vannacht. Elke.’


    Ik kon niet ademhalen. Nee, Shefu had het fout of loog of was misleid...


    ‘Je moet gaan. Je moet hem redden.’


    ‘Waar moet ik naartoe gaan?’ De ruimte leek te draaien.


    ‘Naar de Hebreeërs. Naar je vriendin Shira. Ik begrijp niet hoe of waarom, maar hun God beschermt hen, en Jumo’s enige kans is zijn toevlucht bij hen te zoeken. Doe wat je kunt om hem daar tussen hen in te krijgen. Je moet zijn leven redden.’


    ‘Maar... ik... hoe?’ Ik wist niet eens waar Shira woonde.


    Een klop op de deur deed me opschrikken. Manit en Lefar snelden naar binnen. Ik kon nauwelijks het verschil zien tussen de twee lange, donkere slaven uit Cush. Ze moeten broers zijn. Wie is de eerstgeborene? Maar zij zijn geen Egyptenaren, misschien worden zij gespaard... Ik kreeg het niet op een rijtje.


    Shefu werd opeens actief, gaf de mannen snelle bevelen om verschillende dingen te halen – een ezel, beddengoed, kleding en mijn schamele bezittingen. Shefu zat aan zijn schrijftafel, maakte in het midden een gedeelte vrij en legde een nieuw perkament neer. Met zijn ogen halfdicht schreef hij geconcentreerd met een mooie pen, gemaakt van een pauwenveer. Hij doopte de punt ervan steeds weer in de inktpot.


    Hij stond op, liep naar de zijkant van het bed en gaf mij het document van papyrus.


    Veel vrouwen konden niet lezen. Ik was niet een van hen. Mijn moeder had erop gestaan dat ik leerde lezen en schrijven, zoals haar eigen moeder had gedaan. Mijn vader had gemopperd, maar betaalde leraren om mij te onderwijzen. Veel vrouwen aan het hof van farao waren niet zo goed opgeleid.


    Ik schrok van de verklaring op het perkament. Ik las het verschillende keren voordat ik de betekenis van de woorden begreep.


    Een bewijs van vrijlating. Shefu had mijn contract voor slavernij beëindigd. Mij was gratie verleend en alle schulden waren voldaan.


    ‘Het spijt me, dat ik dit ooit gedaan heb, Kiya. Mijn enige gedachte was jou en jouw familie te beschermen. Als je door iemand anders gekocht was, zou je gescheiden geraakt zijn van je familie. Dat had ik mezelf nooit kunnen vergeven. Jofare stemde erin toe... Ik bedoel, je vader stemde ermee in om zo zijn schulden te voldoen. Ik wilde over je waken, maar het werd ingewikkelder dan ik verwachtte.’ Zijn woorden kwamen er verward uit.


    Ik stak een hand op. ‘Nee, meester... Shefu... Ik bekritiseer u niet. Mijn vader is degene die zijn eigen vlees en bloed tot slaaf maakte.’


    Shefu keek naar de vloer.


    De bedroefde uitdrukking op zijn gezicht bracht me in verwarring. ‘Ik weet dat u me probeerde te beschermen. Tekurah was vastbesloten me hoe dan ook kapot te maken.’


    Ik las het document weer door, maakte het me eigen en geloofde het. Ik aaide het ruwe perkament en de tranen begonnen te stromen.


    ‘Ik ben vrij!’ fluisterde ik.


    ‘Ja, mijn mooie meisje, je bent vrij. Je kunt naar huis gaan, naar je moeder.’


    ‘Maar hoe kan ik haar overtuigen om te gaan? Om Jumo te brengen?’


    Hij perste zijn lippen op elkaar, wreef even over zijn slaap, stak toen een vinger omhoog en liep naar de deur.


    Verward wachtte ik, terwijl ik ondertussen het perkament steeds maar weer las.


    Tien minuten later kwam hij weer binnen met een grote zak.


    ‘De zon is bezig onder te gaan. Je moet opschieten.’ Hij stopte zijn hand in de zak en haalde er een prachtige halsketting uit, gemaakt van zuiver goud en schitterende blauwe lapis lazuli.


    ‘Dit zal je moeder overtuigen. Geef het aan haar. Zeg haar dat Shefu zegt dat ze moet gaan. Ze zal het begrijpen.’


    Hij maakte de halsketting los en hield hem mij voor. ‘Mag ik?’


    Ik knikte.


    Hij legde de ketting rond mijn hals en sloot hem. Toen aaide hij mijn haar en kuste mijn voorhoofd. Hij pakte me bij de schouders en staarde mij een poos in de ogen. ‘Alsjeblieft, ik moet het uit je eigen mond horen. Vergeef je het me?’


    Ik knikte weer, nog steeds onzeker waarom hij mijn vergeving nodig had, waarom hij er zo naar verlangde. ‘Ja.’


    ‘Ga dan. Zeg je moeder... Nee, ze weet dat ik...’


    Hij wreef met een bevende hand over zijn gezicht. ‘Breng gewoon Jumo in veiligheid. Smeek de Hebreeërs om genade. Misschien zal dit helpen.’ Hij overhandigde me de zak.


    Ik keek erin en hield mijn adem in. Goud en zilver glinsterden. Dit moest zijn wat er van Tekurahs juwelen overgebleven was. ‘Nee, ze zal woedend zijn. Ik kan ze niet meenemen.’


    ‘Ik kan ze geven. Zij heeft er niets over te zeggen – vooral niet na wat ze gedaan heeft. Laat haar maar aan mij over.’ Hij duwde de zak die ik in zijn handen had proberen te drukken, weer in mijn handen. ‘Beschouw het als betaling voor alles wat je doorstaan hebt. Ik ben je veel meer schuldig dan dit.’


    ‘Maar...’


    ‘Wil je je broer redden?’ Er klonk autoriteit door in zijn stem. ‘Ja.’


    ‘Doe dan wat ik zeg. Haast je! Je hebt nog maar een uur of zo voordat de zon ondergaat en je moet om middernacht bij de Hebreeërs zijn.’


    ‘Middernacht?’


    ‘In de boodschap aan farao stond dat dit oordeel om middernacht zou plaatsvinden.’


    Een huivering van vrees ging door me heen.


    ‘Manit en Lefar hebben schone kleren bij zich. Ik wilde dat ik je kon kleden in mooi linnen om je op weg te sturen, maar het is beter dat je zonder argwaan te wekken door de stad gaat. Je hebt geen tijd om uit te leggen waar je naartoe gaat of waarom.’


    Bij de deur keek hij me zo teder aan dat het mijn keel dichtkneep. Hij moet Nailah in mijn gezicht gezien hebben. Hij draaide zich om en verdween zonder nog een woord te zeggen.


    Nadat ik me aangekleed had, stopte ik de halsketting in mijn hemdjurk en deed mijn sandalen aan. Manit bracht me naar de buitenpoort. Daar stond een bruin ezeltje te wachten; het was vastgebonden aan een paal en beladen met aan elke kant twee manden.


    Manit maakte de ezel los, wenste me de bescherming van de goden op mijn reis en verdween in het huis. Hij keek me niet eenmaal recht aan.


    Ik knipperde met mijn ogen in het gouden avondlicht. De bewaker aan de poort negeerde me.


    De zon gleed verder naar het westen. Ik kon maar beter opschieten, want het huis van mijn moeder lag helemaal aan de andere kant van de stad.


    Ik stopte de zak met juwelen en mijn kostbare document van vrijheid in de mand tussen het kostbare linnengoed. Ik weerstond de verleiding de zachte stoffen te aaien. In de manden zaten ook voedsel en kruiken met bier en water.


    Het leek erop dat Shefu een langere reis verwachtte dan alleen naar de andere kant van Iunu.
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    Sprookjes die nooit aan kinderen verteld hadden mogen worden, legenden van duistere geesten die door de duisternis dwalen op jacht naar zielen om te verslinden – dit soort verhalen had altijd mijn angst voor het donker gevoed.


    Vanavond waren de mythen werkelijkheid. Het besef dat daarbuiten iets op de loer lag, iets wat werkelijk een verwoestende werking zou hebben, stroomde door mijn lichaam en dreef me vooruit. Heel Egypte moest het akelige voorgevoel gehad hebben. Er blaften geen honden. Geen vogelgezang begroette de schemer. Geen enkel briesje fluisterde door de geknakte bomen.


    De sandalen die Shefu me teruggegeven had, schuurden. De papyrus schaafde tegen mijn eeltige voeten. De strakke riempjes waren hinderlijk nadat ik maandenlang op blote voeten had rondgelopen. Er was geen tijd om ze uit te doen, dus haastte ik me verder. Mijn kleine bruine metgezel volgde me zo dicht op de hielen dat zijn snuit elke keer dat ik vaart minderde, tegen mijn rug botste. Ook de ezel moet de urgentie gevoeld hebben.


    Hoe zou ik mijn moeder kunnen overtuigen dat ze mij moest volgen? Zou de ketting om mijn nek haar overhalen om alles los te laten en te vluchten?


    Jumo zou ongetwijfeld mee willen gaan. Hoewel ik zijn jongere zus was, vertrouwde hij me onvoorwaardelijk. Mijn moeder aanbad Jumo en voor zijn veiligheid moest ze vertrouwen in het onbekende en vluchten. Ze moest alleen de urgentie begrijpen en het gevaar dat vannacht op de loer lag.


    Ik ging kriskras de straten door, op zoek naar mijn moeders huis. Het was al maanden geleden dat Tekurah mij een bezoek had toegestaan, en nooit ’s avonds. Veel huizen waren uitgebrand door de enorme onweersbuien en branden, ze stonden erbij als donkerogige spoken. Ik hoopte dat het huis van mijn moeder nog heel was. Ik was op zoek naar bekende oriëntatiepunten, maar in het afnemende licht zag ik niets wat ik me herinnerde.


    Bij elke bocht zag ik verlaten straten. Alle huizen in deze stadswijk leken als twee druppels water op elkaar; modder en stenen, een paar open ramen boven in de muren, de meeste met twee verdiepingen. Het was bijna onmogelijk ze van elkaar te onderscheiden. Terwijl ik een paniekaanval onderdrukte en wenste dat ik een god had tegen wie ik kon bidden, ging ik de volgende hoek om.


    Ik wierp een blik over mijn rug naar de ondergaande zon en schatte de tijd in die ik nog had om mijn moeder ervan te overtuigen dat ze alles achter moest laten. Ra’s boot hing laag boven de westelijke horizon, met in de verte de silhouetten van de piramiden. Ik slaakte een zucht van opluchting toen ik mijn moeders huis herkende. Hoe ik mijn weg had gevonden door de warrige doolhof van straten, was me een raadsel. Blijkbaar hadden mijn voeten me geleid naar haar stoep. Ik herkende het huis van modder en steen aan de versiering rond de deuropening, die geschilderd was door mijn broers talentvolle hand.


    Toen ik op de stoep stond, haalde ik diep adem en bad om kalmte van welke god dan ook die genegen was luisteren. De ezel snuffelde met zijn behaarde kin aan mijn elleboog, terwijl ik klopte. Geen antwoord. Ik klopte weer. Door de dunne deur hoorde ik gefluister.


    ‘Moeder,’ – ik klopte weer – ‘ik ben het. Doe open.’


    De deur zwaaide open en mijn moeder verscheen. Haar zwarte haar hing los en haar ogen stonden van verbazing wijdopen. Haar blik nam mijn verzwakte verschijning en de ezel achter mij op.


    ‘Kiya, wat doe je?’ Ze hapte naar adem. ‘Wat is er met je gebeurd?’ Ze strekte zich uit om de zachte palm van haar hand op mijn verwonde wang te leggen.


    ‘Ik rekte mijn nek om langs haar heen te turen. ‘Is vader er?’


    ‘Nee, hij is een week geleden weggegaan om stroomafwaarts handel te drijven. Het zal weken duren voordat hij terugkomt.’


    Of helemaal niet.


    Er ging een huivering over mijn rug en ik voelde de ogen die vanuit deuropeningen gluurden. Ik moet harder op de deur geklopt hebben dan ik beseft had. ‘Ik moet naar binnen.’ Ik bond de ezel vast aan de deurknop en glipte naar binnen, terwijl ik de straat afspeurde, voordat ik de deur achter me sloot.


    ‘Ja-ja!’ Jumo stond op van de lage bank tegen de achtermuur van het zitgedeelte en strompelde op me af, met zijn lange armen wijd uitgestrekt. ‘Waarom... jij... hier?’


    Door zijn onhandelbare benen en wankelende gang kwam mijn broer zonder hulp niet vooruit. Door een spraakgebrek sprak hij verward en had hij moeite zijn gedachten over te brengen. Maar hoewel hij zijn benen en tong niet onder controle had, waren zijn kunstenaarshanden behendig en was zijn verstand scherp. Er ontging hem niets.


    Toen hij mijn kneuzingen en mijn gezwollen gezicht in zich opnam, werden zijn bruine ogen groot en ontsteld. Ik negeerde mijn schrijnende ribben en sloeg mijn armen om hem heen. Ik had hem al maanden niet gezien, niet sinds ik Shira had ontmoet. Zijn dikke zwarte krullen waren zoals gebruikelijk onhandelbaar; mijn hoofd raakte nu nauwelijks tot zijn schouder. Groeide hij nog steeds? Met negentien jaar?


    Mijn oudere broer drukte me stevig tegen zich aan, wat me deed denken aan de urgentie van mijn missie. Ik trok me terug om hem aan te kijken – de genegenheid die zijn ogen uitstraalden, deed mijn hart samentrekken. ‘Moeder, we moeten vertrekken... Nu!’ zei ik over mijn schouder.


    ‘Vertrekken?’ Mijn moeders mooie gezicht vertrok van verwarring. ‘Kiya, ben je ontsnapt? Wil je daarom...?’


    Ik schudde mijn hoofd en haalde mijn armen weg van Jumo’s middel. ‘Nee, maar als we niet gaan, zal Jumo vannacht, over een paar uur, sterven.’


    Ze zonk op een lage kruk en keek van mij naar Jumo en weer terug. ‘Belachelijk.’ Ze ademde het woord uit. ‘Er is niets met Jumo aan de hand. Waarom zeg je zo iets afschuwelijks?’


    ‘Het is de waarheid. Ik ben hiernaartoe gekomen om het leven van mijn broer te redden. Ik moet met Jumo en u binnen een uur hier weggaan, als jullie daartoe bereid zijn.’


    Hoe zorg ik ervoor dat ze het begrijpt?


    ‘Luister naar me. Ik weet dat dit verwarrend en beangstigend is, maar ik zou niet gekomen zijn als het niet echt waar was. Shefu zelf heeft me hiernaartoe gestuurd. Ik ben niet langer hun slaaf, nadat Tekurah me dit heeft aangedaan.’ Ik wees naar mijn gezicht. ‘Hij gaf me de ezel en zei dat u naar me moet luisteren en weg moet gaan.’


    Ik nam de ketting die Shefu om mijn nek had gedaan af en legde hem in mijn moeders hand. Die hand begon onmiddellijk te beven en ik wist dat de dwaasheid van mijn woorden bewezen was. Met een bleek gelaat en haar gouden ogen vol tranen keek ze naar me op.


    ‘Waar kunnen we naartoe gaan?’ fluisterde ze.


    ‘We zullen met de Hebreeërs meegaan en Egypte verlaten.’ Ik schrok zelf van deze verklaring. Ik had niet overwogen dat we het land zouden verlaten, maar het was alleen maar logisch. Als de Hebreeërs weg zouden gaan, zoals Shira had gezegd, dan zouden we met hen meegaan. Hier was niets meer voor ons. Het was ook de bedoeling van Shefu geweest dat we zouden gaan, gezien alle spullen die hij me meegegeven had.


    Ze trok haar armen stevig om haar middel.


    ‘De slaven? Waarom?’ Ze schudde haar hoofd alsof ze het vreemde idee wilde verjagen.


    ‘De Hebreeërs vertrekken. Als we niet opschieten, zullen we te laat zijn.’


    ‘Te laat voor wat?’


    Ik zuchtte en keek naar mijn broer, die zijn kwasten en inkten bijeen leek te vergaren. Zoals ik verwacht had, was hij meer dan bereid om met me mee te gaan. Er was geen uitleg nodig.


    ‘Moeder, u kent de verwoesting die over dit land is gekomen...’


    ‘Waar de Hebreeërs ons mee overstelpt hebben...’ Ze stak haar kin naar voren.


    ‘Nee, dat was farao’s schuld.’


    Haar wijdopen ogen schoten naar het raam. ‘Kiya, stil. Hoe kun je zo over farao spreken? Het is godslastering.’


    Het gesprek groeide uit tot een woordenwisseling. Ik had geen tijd om ruzie te maken.


    ‘Moeder’ – ik knielde voor haar neer en pakte haar hand die de ketting vasthield – ‘Jumo is in ernstig gevaar. Als we vannacht niet bij de Hebreeërs schuilen, zal hij sterven. Vannacht gebeurt er iets heel ergs. Ga alstublieft snel inpakken en kom met me mee.’


    Ze keek naar het halssnoer, een verfijnde kralenketting van lazuursteen en met een gouden hanger in de vorm van Hathor, de godin van liefde en schoonheid. Een tedere uitdrukking zweefde over mijn moeders gezicht. Hoe verwarrend die ook was, ik was er dankbaar voor; op het moment was het mijn belangrijkste bondgenoot.


    ‘Shefu zegt dat we weg moeten, dat u me in het belang van Jumo moet geloven. Shefu heeft over dit gevaar met eigen oren gehoord aan het hof van farao.’


    Ze keek me scherp aan. ‘Wat heeft hij gehoord?’


    Ik sprak zachter en leunde naar haar toe. ‘Vannacht zal de Hebreeuwse God alle eerstgeboren zonen van Egypte doden.’


    Mijn moeder snakte naar adem en haar gezicht werd asgrauw. Haar mond viel open, terwijl haar goudkleurige ogen die van mij zochten. Toen keek ze langs mij heen en nam haar huisje op, dat weinig schade leek te hebben opgelopen tijdens de zeer zware stormen.


    Eventjes maakte ik me zorgen dat ze zou flauwvallen, maar toen stond ze op. ‘Laten we zoveel mogelijk voedsel inpakken. Wie weet hoelang de reis gaat duren.’


    Mijn broer strompelde de kamer binnen, worstelend met een grote mand waarin zijn eigen kleding en voorraden zaten. Hij had die ingepakt, terwijl ik druk bezig was mijn moeder over te halen.


    ‘Jumo!’ Mijn moeder opende een ebbenhouten kistje en gaf hem een zak. ‘Ga naar de buren, naar Meritabah, en vraag of je hun wagen kunt kopen. Vertel haar dat we hem nodig hebben voor een reis. Ze zal verbijsterd zijn, maar ze is me iets schuldig. Dit zal de kosten meer dan dekken.’


    Jumo knikte. Hij schuifelde en pakte een kruk die tegen de muur stond en opende de deur. Ik was opgelucht toen ik zag dat mijn kleine vriend nog steeds vastgebonden stond aan de deurknop, volgeladen met kostbaarheden. Jumo duwde de ezel uit de weg voordat hij verder strompelde, de duisternis in, voor zijn boodschap.


    Mijn moeder snelde de kamer in en uit, verzamelde kleding in manden, rommelde door haar cosmeticakistje. In zichzelf pratend noemde ze op welke spullen ze nodig had. Haar veranderde houding verbaasde me. Ze moest Shefu volledig vertrouwen.


    Hoe intiem waren ze geweest? En hoelang geleden?


    Mijn moeder was mooi. Nee, verfijnd. Ongetwijfeld waren veel mannen verliefd op haar geweest. En hoewel ze een lagere positie had dan een eenvoudige verkoopster, was haar schoonheid nog steeds ongeëve­naard.


    Haar haar met de kleur van ebbenhout scheen in het lamplicht. Als kind had ik er altijd een hekel aan als ze een pruik droeg. Er was geen pruik mooi genoeg om de glans van haar haren te evenaren. Haar goedgevormde lichaam wekte de jaloezie van alle Egyptische vrouwen, zelfs nadat ze twee kinderen gebaard had. Onbewust sierlijk, met een stem als honing, was mijn moeder een godin en ik aanbad haar bijna.


    Ze had altijd zo ver boven me gestaan – onaanraakbaar, niet te bevatten. Zou ik haar ooit echt begrijpen? Waarom was ze met mijn vader getrouwd? Wie nam de belangrijkste plaats in haar hart in? Hoe had ze me kunnen laten verkopen? Was ik haar liefde, haar bescherming niet waardig? Was haar eigen vrijheid haar kostbaarder dan die van mij?


    Ik was in gedachten verzonken met mijn stille conflict en schrok toen ze sprak:


    ‘Kiya, Jumo is terug. Ga zoveel mogelijk brood en voedsel inpakken als je kunt. Er zijn kruiken bier en water in de voorraadkamer.’


    We maakten mijn ezel vast aan de voorkant van de kleine wagen en stopten mandenvol met kleding en voedsel in de wagen, naast de kruiken. Toen er niets meer was dat een verschuiving dreigde te veroorzaken, hielp ik Jumo op de zwarte ezel. Meritabah had erop gestaan dat de prijs van de wagen inclusief de ezel was. Waar had ze zelf ooit zo’n dier gekocht? Misschien had haar familie het beest, net als Shefu, van de Hebreeërs gekocht, bij wie het vee niet was gestorven.


    Hoe had dat toch kunnen gebeuren? Dat een schaap, koe of paard die in het bezit van een Egyptenaar was, was gestorven, maar dat het Hebreeuwse vee onaangetast was gebleven? Ik had eens gehoord dat mijn moeder een grapje maakte over de God van de slaven die niet het verschil wist tussen Hebreeërs en Egyptenaren, maar het was heel duidelijk dat Hij dat wel degelijk wist. Zou Jumo vannacht echt veilig zijn, zelfs onder de Hebreeërs?


    Ik kon alleen maar hopen.
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    Ik klopte op de deur van de hut, terwijl mijn maag zich omkeerde van angst. Hadden de buren verderop in de straat ons naar de juiste deur verwezen? En zelfs als dit het juiste huis was, zouden we dan weggestuurd worden? Misschien was Shira’s familie wel niet zo vriendelijk als zij voor mij was geweest. Ebens minachting voor Egyptenaren was overduidelijk; misschien dacht hun moeder net zo over hen.


    Er waren stemmen door elkaar te horen aan de andere kant van de deur voordat deze geopend werd, waardoor lamplicht op mijn gezicht en in de straat viel.


    Eben vulde de deuropening. ‘Wat doe jij hier?’ Zijn gezicht was een en al verbazing en verwarring. Hij liet zijn wijd open ogen over mijn verwonde gezicht dwalen en ik vocht tegen de neiging terug te deinzen om zijn kritische blik.


    ‘Wie is het?’ Ergens achter haar broer hoorde ik Shira’s stem. Ik voelde me opgelucht en ontspande mijn schouders. Ze zou voor me vechten.


    Plotseling was haar stralende gezicht in de deuropening. ‘Kiya! Je bent gekomen!’ Ze wurmde zich langs haar norse broer, pakte mijn hand en probeerde me naar binnen te trekken.


    ‘Wacht even, Shira.’ Ik wierp een blik naar achteren. ‘Ik heb mijn moeder en broer bij me.’


    ‘O!’ Ze klapte in haar handen. ‘Ik heb steeds gebeden dat jullie zouden komen – om Jumo.’ Ze stapte over de drempel en gebaarde naar mijn moeder. ‘Baruch haba, welkom, kom binnen. We vinden wel een plaats voor jullie allemaal. Eben, breng alsjeblieft hun beesten naar achteren, naar het schuurtje.’


    ‘Shira, we kunnen niet...’ Eben fronste de wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. Door het licht van de fakkel zag ik het conflict in zijn ogen flikkeren.


    Met haar vuisten op haar smalle heupen keerde ze zich naar hem om. ‘Eben, als onze vader hier was geweest, dan weet je dat hij niemand weg zou sturen. Dat doe ik ook niet. Zou jij Kiya’s broer – haar eerstgeboren broer – deze nacht onbeschermd laten?’


    Eben keek langs mij naar Jumo die op de ezel zat; even later smolt zijn ijzige uitdrukking. Jumo verschoof zijn krukken over de nek van de ezel.


    ‘Breng alsjeblieft hun beesten gewoon even naar achteren en kom daarna weer binnen. Over een uurtje is het al middernacht.’ Ze wachtte niet op zijn antwoord, maar droeg me op om Jumo en mijn moeder in het huis te brengen. Voor zo’n schijnbaar tenger meisje had ze beslist een ijzeren wil, wanneer het aankwam op degenen die ze liefhad. Vanavond was ik dankbaar voor die loyaliteit en dat ik onder haar dierbaren werd gerekend.


    Jumo gleed zonder hulp van de ezel, maar strompelde overdreven hinkend door de deur, terwijl hij mij knipogend passeerde. Ik beet op mijn wang om niet te grinniken en volgde hem het huis binnen.


    De deurpost was roodgeverfd. Misschien om boze geesten af te weren? Mijn mouw veegde langs de substantie voordat ik besefte dat het nog nat was en druppelde. Ik huiverde. Was het bloed?


    Er waren veel mensen in het kamertje. Ze waren allemaal gekleed alsof ze op het punt stonden te vertrekken, met hun mantel over de schouder en met sandalen aan in huis. Deze Hebreeërs waren inderdaad vreemde lui.


    ‘Ima,’ zei Shira tegen een vrouw die bij een gordijn stond dat het woongedeelte afscheidde van het slaapgedeelte, ‘dit is mijn vriendin Kiya, haar moeder Nailah en haar broer Jumo. Vannacht schuilen ze bij ons.’


    ‘Kiya!’ Shira’s mond viel opeens van verbazing open. ‘Je gezicht!’


    Mijn hand ging naar mijn wang en ik bloosde. ‘Ik weet zeker dat het er erger uitziet dan het is.’ Haar ogen glinsterden van de tranen. ‘Heeft Tekurah...?’


    ‘Ik ben in orde. Echt waar.’


    Met haar handen op de heupen staarde ze me aan. ‘Morgen moet je me alles vertellen, hoor.’ Haar resolute toon gaf aan dat ik weinig keus had.


    Shira’s moeder glimlachte vriendelijk, waarmee ze de spanning doorbrak. ‘Jullie zijn welkom in ons huis. Shira heeft me veel over je verteld. Adonai heeft jullie vanavond bij onze deur gebracht.’


    Shira’s moeder was niet veel langer dan Shira. Ze droeg een stevig gewikkelde linnen hoofddoek, maar een paar ontsnapte plukjes haar bevestigden dat Eben zijn haarkleur van zijn moeder geërfd had. Haar ogen waren bijna zo donker als die van Tekurah, maar er straalde diepe warmte uit; het leek wel alsof ze van binnen aangestoken waren. Maar iets vertelde me dat haar ogen zwart zouden fonkelen als ze boos was. Hoewel ze klein van postuur was, straalde ze kracht uit, de weerspiegeling van wat ik in Shira had gezien. Ze pakte met beide handen de hand van mijn moeder. ‘Ik heet Zerah. Het spijt me dat ik jullie niets kan aanbieden. We hebben onze voorraden al ingepakt. En het restant van de maaltijd is verbrand.’


    ‘Hindert niet. Dank u.’ Mijn moeder keek me aan. ‘We hebben gegeten voordat we het huis verlieten.’


    Mijn maag knorde het tegenovergestelde, maar ik zei niets. Mijn moeder ging zitten op het houten krat dat Zerah aanbood. Ze sloeg haar armen om haar middel en staarde naar de vloer.


    Bloed op de deurposten aangebracht, het restant van het voedsel verbrand – wat een vreemde gebruiken hebben deze mensen.


    Eben kwam door de achterdeur binnen en sloop naar de andere kant van de kamer, waar hij ging zitten met zijn hoofd achterover tegen de muur. Hoewel hij schijnbaar mij vermeed aan te kijken, ving ik een paar keer zijn blik op als hij vanuit zijn ooghoek naar me keek.


    Ik wilde dat ik me af kon wenden en zonder aandacht te trekken het bewijs van Tekurahs wreedheid kon verbergen. Maar ik hief mijn kin omhoog, vastbesloten om kracht uit te stralen, ook al wilde ik bij Ebens incidentele blikken niets liever dan mijn hoofd tussen mijn knieën stoppen.


    Zerah stelde ons voor aan de anderen die op de grond, op lage krukken of op omgedraaide manden en potten in de kamer zaten. Onder hen waren Shira’s twee jongere zusjes, Shoshana – uit Shira’s verhalen wist ik dat ze negen was – en Zayna van zes; een oom en tante, en nog een ander gezin met een erg kleine jongenstweeling, en een echtpaar, hun naaste buren. De jonge vrouw was hoogzwanger. Zij en haar man staarden vrijuit naar ons, wat me deed denken aan de andere slaven in Shefu’s huis, die mij als een indringster zagen. Ik paste net zo min onder die slaven als onder deze Hebreeërs.


    Zou hun God ons hier eruit pikken? Of zouden we ons op de een of andere manier met hen vermengen, één worden gerekend met hen en daardoor gered worden van de verschrikkingen die op handen waren?
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    Hoewel Ebens ogen gesloten bleven en de achterkant van zijn hoofd tegen de muur bleef rusten, tikte hij met zijn lange, spitse vingers tegen zijn dij, een aanwijzing dat zijn relaxte houding schijn was.


    Ik werd bang en mijn ademhaling versnelde. Wat zou er om middernacht gebeuren? Wachtte Eben op een of ander teken en zouden de Hebreeërs vannacht de wapens opnemen tegen Egypte? Zou het zwaard dat naast hem op de vloer lag, het bloed van de eerstgeborenen verspillen – van mijn broer? Eben was duidelijk geweest dat hij heel graag de dood van zijn vader wilde wreken. Had ik Jumo in de handen van de vijand gebracht?


    Alsof hij mijn blik kon voelen, knipperden Edens oogleden open. Ik had verwacht woede en bitterheid te zien, maar er was enkel verwarring en nieuwsgierigheid zichtbaar.


    De intensiteit was te voelen, waardoor de zenuwen in mijn maag gierden en het idee dat Eben mijn broer iets zou aandoen, verdween. Omdat ik bang was dat iemand de intense spanning tussen ons tweeën zou opmerken, keek ik de andere kant op, dankbaar dat het lamplicht minder werd en niemand de gevolgen van mijn oververhitte hoofd kon zien.


    Terwijl ik mijn best deed om niet weer in zijn richting te kijken, gingen de minuten voorbij en kwam er stilte over het huis. Niemand sliep, behalve de jongste kinderen. Ik spitste mijn oren en luisterde. Ik voelde dat het hele land Egypte hetzelfde deed: wachten, luisteren, in angst en beven dat een nacht van droefenis voor ons lag – een nacht die afschuwelijker zou zijn dan de drie dagen volkomen duisternis.


    Toen het lamplicht een beetje flikkerde en vage schaduwen op de muur wierp, deed Zerahs krachtige stem me schrikken: ‘Zing iets, lieverd.’


    Ik wist niet tegen wie ze het had, maar het was duidelijk van wie de stem was die de stilte doorbrak. Ik had Shira nog nooit horen zingen. Soms neuriede ze woordeloze melodieën wanneer we onze waterkruiken vulden of ons baadden in de zon bij de rivier, maar nu vulde haar heldere, aangename stem de ruimte. Ze zong eerst een lied alleen, maar toen zongen de anderen mee, hun stemmen werden bij elke regel krachtiger.


    Ze zongen in hun eigen taal, een mooie, lyrische taal, een taal die ik niet kende. Als ik de taal op de markt had gehoord, leek hij vreemd en lastig voor mijn Egyptische oren. Maar, terwijl Shira’s stem hoger en luider werd, begreep ik de schoonheid. De ingewikkelde buigingen en deiningen van de woorden vormden samen tot een gedicht dat uitging boven alles wat ik ooit ervaren had.


    Het was niet nodig de woorden te begrijpen. Elke syllabe klonk met een duidelijke betekenis. Het was het lied van haar volk, wanhopig wachtend op hun God, het uitschreeuwend naar Hem in hun slavernij: de klagende roep van een gebroken hart, van een volk met gebroken harten. De roep werd luider in het ene lied en zachter in het andere, zoals het tij van hoop komt en gaat. Meer dan tweehonderd jaar bittere slavernij had de hoop van de Hebreeërs zien komen en gaan. Steeds opnieuw.


    Maar het laatste lied was vol vreugde – een vreemde ironie in deze nacht. Meer dan eens was de naam Moshe te horen in de liederen. Ik verwachtte dat de melodie melancholisch zou eindigen; dat er de vrees en schrik onder ons in zou doorklinken, maar hij was vol en hoog en aangenaam. De andere stemmen verdwenen langzaam, terwijl Shira de laatste noot vasthield.


    Hij hing daar, weerklinkend in de duisternis.


    Toen deze laatste noot van Shira’s meesterlijke lied verdween, bewoog of sprak niemand. Het leek alsof iedereen, net als ik, voelde dat de betovering verbroken zou worden door het minste geringste gefluister. Alsof elke beweging een belediging zou zijn voor de betovering die Shira’s stem om ons heen had gelegd.


    Ik dacht dat ze weer was gaan zingen toen ik een geluid opving. Maar de stem kwam niet van binnen het huis. In de verte klonk een schrille weeklacht, het schelle geklaag doorbrak de stilte. Mijn nekharen gingen recht overeind staan.


    Het geluid was maar al te herkenbaar.


    Dood.


    Die ene stem bleef even alleen hoorbaar, toen vielen andere stemmen het geklaag bij. Algauw omgaf een kakofonie van klaagzangen ons aan alle kanten, alsof het hele land Egypte met één luide stem treurde.


    Het meest schokkend waren de kreten uit huizen die vlak bij Shira’s huis stonden. De rouwgeluiden waren bekend. Ik had altijd een hekel gehad aan het vreselijke gehuil van de professionele rouwklaagsters wanneer zij de processies van de doden naar hun rustplaats begeleiden, maar dit was anders. Het geklaag en geschreeuw gingen me door merg en been.


    Mijn moeders ijskoude hand gleed in die van mij. Naarmate het geluid toenam, begon ze steeds meer te beven. Of was het mijn eigen hand die beefde? Mijn hele lichaam wilde vluchten, maar we konden nergens heen. Aan alle kanten werden we omgeven door de dood. Zou iemand deze ongelooflijke verschrikking overleven?


    ∏


    Iemand bonsde hard op de deur. We schrokken allemaal op, onze ogen gingen wijd open, maar niemand stond op om open te doen.


    Had farao zijn leger gestuurd om de Hebreeërs te doden? Had ik niet alleen Jumo, maar ook mijn moeder en mijzelf, veroordeeld door ons lot bij deze vreemdelingen te leggen? Mijn hart ging als een razende tekeer en ik voelde me misselijk worden.


    Nog een klop... en toen gebons. ‘Doe open, jullie moeten gaan!’


    Eben stond op, stak het korte zwaard in zijn riem, maar hield zijn hand op het heft. Zijn andere hand weifelde even op de klink voordat hij de deur opende.


    Een groepje Egyptenaren stond bij de deuropening, twee mannen en vijf vrouwen. Tranen en kohl stroomden over hun wangen. De mannen lagen op hun knieën en twee van de vrouwen lagen voorover in het stof voor de drempel.


    Een van de mannen kroop naar voren en duwde een grote zak voor Ebens voeten. ‘Alsjeblieft. Neem dit! Neem het en ga weg! We kunnen het niet langer verdragen. We zullen allemaal sterven als jullie Hebreeërs ons land niet verlaten.’


    Eben maakte geen aanstalten om de zak op te pakken. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze zijn allemaal dood. Jullie hebben ze allemaal vermoord.’ Hij snikte en greep zijn borst vast. ‘Mijn zoon. Mijn enige...’


    ‘Alle eerstgeborenen van jullie zijn dood,’ zei Eben. Het was geen vraag.


    ‘Iedereen, elk huis. Zelfs de eerstgeborenen van de dieren zijn dood, en onze slaven. Baby’s zijn zelfs niet gespaard...’ De stem van de man trilde en brak.


    ‘Alsjeblieft!’ De vrouw die achteraan in het groepje stond, sprak: ‘Jullie moeten gaan, jullie allemaal. Egypte kan die toverij van jullie niet langer overleven.’ Achter Eben zag ze mij en mijn familie. Zonder met haar ogen te knipperen veranderde haar uitdrukking van verdriet in boosaardigheid: ‘Ga en neem de verraders mee.’ Ze spuugde op de grond, mompelde een vervloeking en draaide ons haar rug toe.
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    ‘Wat moeten we doen?’ hoorde ik mijn moeder in m’n oor fluisteren. ‘Zullen ze ons doden?’ Ebens zwaard gleed door mijn gedachten, maar ik had alle vertrouwen in Shira. ‘Nee, we gaan met hen mee, zoals Zerah aanbood.’


    De ogen van mijn moeder werden groot en ze boog zich dichter naar me toe. ‘Met deze Hebreeërs? Waarom? Kunnen we ons niet gewoon in een andere stad vestigen? Waar niemand ons kent?’


    ‘Als we hier blijven, zal iedereen weten dat we geschuild hebben bij de Hebreeërs, moeder. Je zag hoe die vrouw reageerde. Alleen al het feit dat Jumo deze nacht overleefd heeft – we zullen als samenzweerders beschouwd worden.’


    Ze zweeg, het conflict was op haar gezicht te lezen. ‘Maar we kunnen ergens anders naartoe gaan. Waar niemand ons kent. Opnieuw beginnen.’


    Terwijl mijn broer zijn hoofd schudde, klopte hij op haar hand. ‘Nee... we... gaan.’


    Haar ogen vernauwden zich toen ze naar hem keek; vervolgens liet ze haar schouders hangen en knikte. Ze wilde Jumo niets onthouden. Net als ik wist ze dat we geen andere keuze hadden: we moesten gaan. We hadden geen huis. Geen goden. Geen land. We moesten ons lot in de handen van een onzichtbare God leggen – een God van Wie ik nog steeds niet overtuigd was dat Hij bestond, behalve in de gedachten van slaven.


    Eben stapte naar buiten toen we weer een oproer hoorden in de smalle straat. In stilte wachtten we minutenlang, maar het leken wel uren. Alle ogen waren gericht op de houten deur. Toen die openzwaaide, stroomde kille nachtlucht naar binnen, tegelijk met Eben.


    ‘Het is tijd,’ zei hij. ‘We gaan.’


    Om ons heen werd het onrustig. De buren en het echtpaar met zijn tweeling gingen weg. De jongens sliepen tegen de schouder van hun ouders; gelukkig waren ze zich er niet van bewust dat de dood zo dicht bij hen was geweest. Shira en haar moeder holden rond en pakten de laatste dingen van hun weinige bezittingen in manden. Mijn moeder, Jumo en ik stonden hulpeloos in het midden van de kamer. Mijn hart voelde als een boot voor anker, die midden in een snelstromende rivier heen en weer geslagen wordt, terwijl ik naar Shira’s familie keek; na honderden jaren leek de vrijheid nu binnen hun bereik. Ik voelde de aantrekkingskracht, de roep van de vrijheid, maar ik voelde me verbonden met Iunu, zelfs in haar verwoesting.


    Maar ik zou niet blijven. Ik kon niet blijven. Het enige wat er hier voor mij in deze stad was, waren ketenen. En schande.


    Toen de laatste paar bezittingen van de familie op hun kar geladen waren, haalde Eben onze ezels achter het huis vandaan. Beide dieren waren schichtig door het rumoer op straat. Honderden Hebreeërs deden hetzelfde als Shira’s familie, ze laadden hun bezittingen op wagens en duwkarren. Sommigen opgewekt en lachend, anderen zwijgend en ernstig.


    Vóór vannacht had ik nog nooit zoveel Hebreeërs gezien, en de verschillen tussen hen schokten me. Ik had verwacht dat de meesten van hen op Shira en Eben zouden lijken, maar veel vrouwen hadden hun ogen geverfd en veel mannen hadden geen baard. Er waren talrijke gebogen ruggen, sommige getekend als gevolg van de zweepslagen, wat duidde op de tichelaars die de pracht van Iunu moesten bouwen voor farao. Totdat Shira me verteld had over deze zware last van haar volk, had ik er nauwelijks bij stilgestaan hoeveel slaven nodig waren geweest voor de bouw van mijn prachtige stad, evenmin had ik nagedacht over hun ellende die ze elke dag moesten verduren in de hete zon onder het wrede toezicht van hun meesters.


    Jumo trok zichzelf op de zwarte ezel en ik wachtte, terwijl ik nerveus mijn gewicht van de ene voet naar de andere verplaatste. Mijn moeder leunde tegen mijn bruine ezel, alsof ze iets nodig had om haar overeind te houden, terwijl ze het chaotische tafereel om ons heen bekeek.


    Net toen onze karavaan zich in gang zette, bij Shira’s huis vandaan, kwam een wagen die getrokken werd door een prachtig paard, voor ons tot stilstand. ‘Eben!’ riep een stem.


    Akensouris, de man die ik herkende als Ebens meester van de kraam met de muziekinstrumenten, sprong van de wagen. Hij omhelsde Eben. ‘Dank je. Dank je, mijn vriend,’ zei hij, en kuste Ebens wangen. ‘Zonder jouw waarschuwing en instructies zou mijn zoontje dood zijn. Ik ben je zijn leven schuldig – en het mijne.’


    Shira fluisterde zacht in mijn oor: ‘Mijn broer heeft Akensouris verteld hoe hij zijn gezin moest beschermen. Hij is jarenlang goed voor ons geweest.’


    ‘Wat beschermde jullie... ons?’


    Ze wees naar de deuropening achter ons. Het licht van de fakkel streek over de latei, aan beide zijden van de deur en over de drempel waar ik tweemaal overheen was gestapt. ‘We hebben een lam geslacht en zijn bloed rond de deuropening gesmeerd.’


    Een drempeloffer, net als wij elk jaar deden ter ere van Osiris, wanneer een varken geslacht werd bij elke deur in Egypte. Er ging een huivering langs mijn armen. ‘Hield dat de geesten van de dood weg?’


    Haar ogen vernauwden zich. ‘Omdat we een verbond zijn aangegaan met Jahweh – een verbond dat gemarkeerd wordt door het vergieten van onschuldig bloed – is ons het oordeel bespaard.’


    Het gesprek tussen Eben en zijn meester trok mijn aandacht; de woordenwisseling ging erover of Eben het prachtige zwarte paard en de wagen zou aannemen. Akensouris stond erop dat het een klein offer was voor wat Eben had gedaan om hem en zijn zoon te redden. Hij beloofde plechtig dat hij Ebens God voor de rest van zijn leven zou dienen en dat hij zijn kinderen daarin ook zou onderwijzen.


    Nadat de man de woordenwisseling gewonnen had en weggelopen was, bleek dat de wagen vol zat met goud, juwelen en stapels beddengoed, en daarnaast ook nog voedsel, kleding en veel prachtige muziekinstrumenten, die naar ik aannam door Eben zelf gemaakt waren.


    Jaren van slavernij, zowel van Eben als van zijn vader, werden volledig terugbetaald.


    ∏


    Voordat de sluier van de nacht optrok, waren we op reis. Een grote groep – honderden voor ons en misschien duizenden achter ons – kwam samen op de handelsweg in het noordoosten. Een grote groep vreemde slaven, – Assyriërs, Semieten en Cushieten – mengde zich onder de Hebreeërs, iedereen greep deze gelegenheid aan om zich van hun ketenen te bevrijden. Veel van deze vluchtelingen zouden ongetwijfeld verdwijnen zodra ze uit de dichtst bevolkte gebieden waren, en naar hun thuisland terugkeren.


    Een paar Egyptenaren reisden in deze mensenmassa mee. Sommigen leken deel uit te maken van Hebreeuwse huishoudens, misschien door huwelijk. Anderen reisden alleen. Een paar van hen zagen dat ik hen aanstaarde en ze weerspiegelden nieuwsgierigheid in hun met kohl omrande ogen. Zoveel doden. Als alle eerstgeboren zonen in dit land werkelijk gedood waren, hoe kon Egypte dan ooit herstellen? Miljoenen mannen en jongens waren verdwenen naar de onderwereld. Priesters, soldaten, staatsambtenaren, vaders, broers, zonen, baby’s – weggeveegd in één kwaadwillige ademtocht. Wat voor soort godheid zou zoiets doen?


    Het leed geen twijfel dat mijn vader deze ochtend tot die miljoenen behoorde. Op zijn boot ver stroomafwaarts op de Nijl, ademde mijn vader, de eerstgeboren zoon in zijn familie, niet meer. Wist hij wat er komen zou? Viel hij vredig in slaap? Of vulde angst voor Jumo zijn laatste gedachten? Had hij überhaupt aan mij gedacht sinds hij schriftelijk afstand van mij had gedaan? Sinds de dag dat hij mij de rug toegekeerd en mij gebroken op de vloer achtergelaten had, had ik gedachten aan hem vermeden, maar nu kwamen ongevraagd herinneringen naar boven.


    Slechts eenmaal had ik met hem mee gemogen op een handelsreis, aan boord van een van zijn sierlijke rivierboten. Ik wilde zo graag de plaatsen zien die ik alleen in mijn vaders verhalen bezocht had. Dus ik smeekte, vleide en gebruikte al mijn tienjarige verleidingskunst op hem totdat hij niets anders kon dan van louter uitputting toe te geven.


    We reisden slechts tot Thebe; van mijn moeder mocht ik niet verder. Maar zelfs door kinderogen was de aanblik van het grootse paleis onvergetelijk. De enorme tempels die bewaakt werden door torenhoge, onbeweeglijke goden en vroegere farao’s, het gegons en geroezemoes van zaken doen op de nooit eindigende markt, de torenhoge kalksteenrotsen, die Ra de morgenhemel instuurden – ik dronk het allemaal in, dankbaar dat mijn verbeelding de grootse stad geen recht deed. Het was nog fantastischer.


    Mijn vaders sterke hand hield die van mij vast, terwijl hij zich een weg baande door het doolhof van kramen en handelslui die hun goederen aan de man brachten. Hij was ouder dan mijn moeder, had al zilverkleurige haren in zijn wenkbrauwen en in zijn keurig geknipte zwarte haar, maar in de ogen van zijn dochter was hij lang en aantrekkelijk. Ik wachtte geduldig, terwijl hij onderhandelde en altijd de beste ruil kreeg voor de wijnen, het linnengoed en de andere goederen die we uit Iunu meegenomen hadden. Hij marchandeerde met de handelaars, waarbij hij nooit zijn stem verhief en altijd ervoor zorgde dat hij hen in hun waarde liet. Zo jong als ik was, begreep ik dat mijn vader een vaardig handelaar was. Toen ik die dag naar hem keek, was ik zo geweldig trots op hem!


    Die avond zaten mijn vader en ik samen op de boot, met onze voeten over de rand bungelend. We keken naar de zon die rood, oranje en paars scheen aan de horizon. Hij vertelde me over de graven aan de westelijke oever, over farao’s en koninginnen die daarbinnen in sarcofagen lagen en genoten van de genoegens van het leven na de dood en de kostbaarheden die met hen begraven waren.


    ‘Maar hoe kan iemand dingen meenemen naar het leven na de dood, vader? Word je dan geen geest? Wordt je ka, je ziel, dan niet van je lichaam gescheiden?’


    ‘Ik weet het niet, liefje. Dat heb ik mezelf ook vaak afgevraagd.’ Hij haalde zijn schouders op en keek weg, in de verte. ‘Ik denk dat we de priesters, en daarmee de goden, moeten vertrouwen.’


    Het water glinsterde en weerspiegelde het heldere palet van de zonsondergang.


    ‘Hoe kan ik iets geloven wat ik niet kan zien?’ Ik wreef met twee vingers over mijn slaap.


    Hij antwoordde niet, maar bestudeerde ingespannen mijn gezicht totdat er een heel vreemde uitdrukking over zijn gelaat vloog; het leek een mengeling te zijn van schrik, verrassing en woede.


    Abrupt stond hij op. Hij zei dat ik in de tent op het dek moest gaan liggen en gaan slapen. Verward en aangegrepen door een angst die ik niet begreep, gehoorzaamde ik. Een lange tijd luisterde ik naar het gekabbel van het water tegen de romp. Ik dacht aan de geesten die ronddwaalden in de westelijke woestijn zonder hun goud en zilver en vroeg me af waarom mijn vader zo overstuur had geleken. Uiteindelijk viel ik door het geschommel in de zachte wieg van Moeder Nijl in slaap.


    Mijn vader nam me nooit meer mee.


    Hij beschuldigde mij ervan, had ik besloten, dat mijn moeder bijna was overleden toen ze van mij beviel. Dankzij vaardige vroedvrouwen was dat niet gebeurd, maar mijn moeder zou nooit meer zwanger worden. Jumo zou niet voor onze ouders op hun oude dag kunnen zorgen en er zouden geen andere mannelijke nakomelingen geboren worden die mijn vaders naam zouden dragen. De teleurstelling in zijn ogen was voelbaar geweest en elk jaar werd deze groter, net als zijn aanhoudende zucht naar meer rijkdom.


    Wist mijn moeder dat hij nu dood was? Ze had ervoor gekozen om weg te gaan in de veronderstelling dat ze hem nooit weer zou zien. En nu de doodsklokken nog steeds leken te luiden voor de eerstgeborenen van Egypte, was het bevestigd. Onder het lopen wierp ik steelse blikken op haar. Haar droge ogen waren ondoorgrondelijk. Ik kon niet zeggen of er verdriet of opluchting in te zien was.


    Vreemd genoeg was ik niet verdrietig. Eigenlijk was ik verdrietig geweest vanwege het verlies van mijn vader sinds die reis naar Thebe. Wat dat betreft verschilde vandaag tenminste niet van elke andere dag. Maar ik vroeg me af: is mijn vader het leven na de dood luchthartig in gegaan? Of vond Osiris dat zijn misdaden zijn goedheid tenietdeden? Kon een man die zijn dochter verkocht, gerekend worden tot hen die de genoegens van het leven na de dood verdienden? En hoe zat het eigenlijk met een dochter die geen verdriet had om de dood van haar eigen vader?


    ∏


    Verwoesting bedekte het land. Karkassen van honderden dieren lagen opgezwollen in de zon. De meeste waren al bijna weggerot, ze waren gestorven tijdens de plaag van de beesten. Maar ook lagen er nog veel lijken langs de kant van de weg; de dieren waren nog maar een paar uur geleden doodgegaan, hun glazige ogen staarden in het niets. Verdwenen waren de prachtige takken van de dadelpalmen, die vroeger aan beide zijden van de weg stonden. Hun overgebleven stronken stonden daar nu als spookachtige wachters, die een verwoeste stad bewaakten. Wat de hagel en het vuur niet verwoest hadden, hadden de sprinkhanen voltooid. Ik zag slechts troosteloosheid en verwoesting.


    Ik verlangde naar de schoonheid en de weelde van mijn huis, zoals die er slechts een paar maanden nog geweest waren. Egypte, het voormalige juweel en de afgunst van de wereld, bestond niet meer. Onvruchtbaar lag het land daar nu naakt, ontdaan van zijn schoonheid, zijn kinderen, zijn trots en zijn macht – de hele wereld was getuige van zijn vernedering en uitzichtloosheid.


    Het land was een woestijn, zijn goud-groene velden waren nu kleurloos en dor. Onkruid en zand tastten mijn mooie Iunu al aan. De stad van Ra, de stad van de met juwelen versierde goden en van de gouden tempel, was nu slechts een stad van uitzichtloosheid, bewoond door verslagen godheden en verslagen mensen.


    Zonder te rusten stapten we urenlang voort. We gingen over de handelsroute die naast een breed kanaal liep; duizenden voeten woelden een waas van stof omhoog. Ik trok een linnen doek uit de wagen om rond mijn hoofd te draperen om te voorkomen dat er zandkorrels in mijn mond en neus kwamen.


    Terwijl de weg omhoogging, werden de spookachtige palmen die verwoest waren door hagel en sprinkhanen steeds spaarzamer. Alleen sterke struiken en zo nu en dan een skelet van een taxusboom leidden ons het Nijldal uit.


    Toen we de top bereikten van de bergketen die ons een laatste blik op de rivier bood, ging ik langzamer lopen. Ik keek over mijn schouder naar het mooie land dat niet langer mooi was. Niet langer vruchtbaar. Het enige wat overgebleven was van mijn thuis was een woestenij, ontdaan van haar groene bomen, haar welvarende boerderijen en de geest van de mensen die haar eens vruchtbare grond aanbaden.


    Door de verwoesting kwam mijn maag in opstand. Wat voor goeds kon er uit een verwoest Egypte komen? Welke kwaadaardige godheid zou mijn thuis en mijn volk ruïneren? En hier stond ik, overgeleverd aan zijn genade, meestrompelend met dit uitschot van slaven en vluchtend naar een onbekende toekomst.


    Vanwege mijn broer en mijn moeder toonde ik kalmte. Hoe verder we van Iunu reisden, hoe kleiner mijn moeder leek te worden. Ze leek net zo te krimpen als de piramiden in de verte die steeds kleiner werden. Ik weigerde haar nog meer angst op te leggen door mijn besluiteloosheid.


    Ik schudde mijn thuis, het Zwarte Land, van me af en richtte me op de weg die voor me lag. Ik zette de ene sandaal voor de andere het Rode Land in, het onbekende.

  


  
    £22•


    De 16e dag van Nisan


    1446 voor Christus


    Een krioelende menigte mensen, dieren, provisorische tenten en bezittingen strekten zich voor ons uit aan de oever van een enorm groot meer. Na een paar mislukte pogingen waren Shira en ik er eindelijk in geslaagd een primitieve tent te maken van twee linnen lakens, een paar stenen en de zijkant van onze wagen.


    Shira beschutte met een hand haar ogen tegen de zon. Langzaam verspreidde zich een glimlach over haar gezicht toen ze de enorme schare in zich opnam. ‘We kwamen met zeventig man sterk binnen.’


    ‘Wat bedoel je?’ Ik sloeg een luie vlieg weg die bij mijn oor zoemde, en kromp ineen bij de herinnering aan de honderden steken.


    ‘Toen Jaakov en zijn zonen in Egypte kwamen, waren er zeventig in getal. Adonai vermenigvuldigde ons. En kijk nu eens om je heen!’ Ze zwaaide in het rond. ‘Ik vraag me af of farao zelf zich er überhaupt van bewust is hoeveel mensen zijn koninkrijk hebben verlaten.’


    ‘Ik dacht dat farao jullie zonen had vermoord? Hoe is zo’n grote menigte mogelijk als er maar zo weinig Hebreeuwse mannen zijn?’


    Shira lachte. ‘Je onderschat onze vrouwen, Kiya.’


    Ik rukte mijn blik los van de mensenmassa en keek haar aan. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Herinner je je het verhaal dat ik je vertelde van de vroedvrouwen?’


    Hoe kon ik dat vergeten?


    ‘Nou, ik vertelde je dat de vroedvrouwen in opstand kwamen en dat zelfs veel Egyptenaren de pasgeboren jongetjes niet wilden uitleveren. Maar desondanks stuurde farao zijn bewakers om willekeurige huizen te onderzoeken, op zoek naar baby’s ongeacht hun leeftijd. Elke keer wanneer er een kostbaar kleintje werd meegenomen en in de Nijl geworpen, maakte dit de wil van de vrouwen alleen maar sterker. Ze legden de belofte af om tien kinderen te baren in de plaats van het kind dat ze verloren hadden.’


    De pijn van zo’n kleintje kwijt te raken aan zo’n afschuwelijke dood was onvoorstelbaar, maar de drang om mijn broer te beschermen, had me een inkijkje gegeven in de kracht van hun hart. Ik zou hetzelfde beloofd hebben.


    ‘Ze werden bedreven in het verstoppen van de baby’s. Sommigen verschuilden zich zelfs in de kalksteengrotten, tussen de graven van de doden, totdat hun kinderen gespeend werden. De Egyptenaren dachten dat het gehuil afkomstig was van de geesten van de doden.’ Shira gniffelde. ‘Als de kleintjes eenmaal de leeftijd bereikt hadden dat ze konden werken – al als ze vier of vijf jaar waren – negeerden de bewakers van farao hen: de kinderen waren immers levend meer waard dan dood.’


    Ik stelde me kinderen voor, nog jonger dan Shoshana en Zayna, die zwoegden in de zon. Mijn keel kneep dicht.


    ‘Toen die farao stierf, had zijn opvolger niet dezelfde moordlust. Dus de wet op de uitroeiing werd niet langer gehandhaafd. Hij besloot dat we voldoende onderworpen waren en was ambitieus genoeg te weten dat het dwaas was om meer arbeiders te doden.’


    Wat zou Egypte nu doen, nu het grootste gedeelte van zijn arbeiders weg was? Wie zouden wegen, tempels en steden bouwen? Wie zouden de kanalen graven?


    ‘Van tijd tot tijd als er weer geruchten van een opstand kwamen, werden de bewakers weer eropuit gestuurd om baby’s te doden, maar het kwam bijna nooit meer voor.’


    Ik keek weer naar de miljoenen om me heen. ‘Meer dan een kwart van Egypte moet hier aan de oever zijn kamp opgeslagen hebben.’


    ‘Mogelijk. En denk je eens in hoe na de Nacht van de Dood de bevolking om te beginnen uitgedund is.’ Ze schudde haar hoofd, tranen glinsterden aan haar wimpers.


    ‘Word je daar verdrietig van? De verwoesting van het land waar jullie slaven waren? Jullie volk vermoord heeft?’ Ik kon het niet geloven.


    Ze snufte. ‘Jazeker. Egypte was een prachtig land. Het is mijn geboorteland. Alles wat ik ooit gekend heb, was daar. Net zoals bij jou.’


    Daar had ik niet aan gedacht. Shira was net zo goed een kind van Egypte als ik.


    ‘En ik kende veel goede en vriendelijke Egyptenaren, zoals Shefu en Akensouris.’ Ze streelde Jumo’s ezel. ‘Velen behandelden de Hebreeërs met respect. Als meer dan een slaaf of slavin die gekocht en verkocht kon worden. Ik was verdrietig bij de gedachte aan hun verdriet, hun hopeloosheid en hun wanhoop.’


    Ik was Shefu vergeten. Was hij een eerstgeborene? Zo niet, dan zou hij vandaag samen met Tekurah rouwen om de dood van Talet. Een steek van empathie verraste me bij de gedachte aan mijn voormalige meesteres, huilend om haar eerstgeboren zoon. Ongeacht het egoïsme van de vrouw, geen moeder hoort haar kind te overleven.


    ∏


    De diepte van mijn droomloze slaap zorgde ervoor dat ik, toen ik wakker werd, even gedesoriënteerd was. De zon was slechts iets meer naar het westen gegaan, maar de slaap had me verfrist, alsof ik een hele nacht ononderbroken geslapen had.


    Het zand vormde zich naar mijn lichaam, zijn zachte warmte omgaf me – zo anders dan Tekurahs betegelde vloer. En wakker worden naast mijn moeder... Misschien droomde ik wel... Maar nee, ze glimlachte en streelde mijn gezicht.


    ‘Mijn meisje,’ mompelde ze, met een nog slaperige stem. ‘Ik heb je gemist.’


    Mijn moeder was vóór de dag dat mijn wereld instortte, de wereld voor me. Elke minuut die ik in Tekurahs huis was geweest, had ik geleden omdat ik haar miste. Maar ik kon er nu niet over spreken. Mijn mond kon de woorden niet vormen.


    Waar was mijn moeder die dag, de dag waarop mijn vader mij verkocht? Ze had nooit afscheid genomen, mijn naam niet geroepen, was me niet achterna gekomen. Er moest een of andere verklaring zijn, een of andere reden waarmee ze het kon goedmaken – haar liefde voor mij was altijd op haar gezicht te lezen geweest. Mijn gebroken hart kon het een niet met het ander verenigen.


    En de relatie met Shefu? Kende ze de prijs die ik had betaald voor zijn liefde: de vernedering, de mishandeling?


    Ze trok zacht met haar vinger over de kneuzing boven mijn wenkbrauw en ik kromp ineen. Haar ogen stonden vragend, maar ik wist dat ze ook bang was voor de antwoorden.


    ‘Ik denk dat ik ga kijken of ik Shira en Zerah kan helpen.’ Ik praatte zachtjes, gezien de linnen muren om me heen.


    Mijn moeder liet mijn gezicht los.


    Ik rommelde door een mand in de tent om schone kleren te zoeken, want ik droeg nog hetzelfde ruwe slavenhemd dat Shefu me gegeven had. Ik nam een van mijn moeders jurken, de kalasiris van een handelsvrouw, en trok hem over mijn hoofd en knoopte hem vast met een strook blauw stof. Het was dan misschien geen mooie linnen jurk, maar ik zuchtte toen ik de zachte stof rond mijn schouders liet golven.


    Een glimlach bleef rond mijn moeders mond hangen. ‘Ik vroeg me al af of je ooit dat afschuwelijke hemd zou uittrekken,’ zei ze met een knipoog.


    Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Ik wilde dat we wat van het fijne linnen konden dragen dat we bij ons in de wagen hebben.’ Zuchtend ging ze weer achterover op de grond liggen.


    Ik snoof lachend.


    ‘Wat is er?’ Ze hief haar hoofd op.


    ‘Ik stelde me ons tweeën voor in Tekurahs jurken, met haar juwelen om, haar pruiken op, rondtrekkend in de woestijn, met onze ezels naast ons.’


    Ze lachte zachtjes met me mee totdat de tranen ons over de wangen stroomden. Maar zelfs ons gelach leek geforceerd, gespannen. Slechts een dag na de dood van zoveel mensen was ik te teergevoelig om de vragen te stellen die beantwoord moesten worden en ik wist dat zij er net zo over dacht. Ik zou wachten. Maar niet veel langer.


    ∏


    Toen ik uit de tent tevoorschijn kwam, was ons tentenkamp verlaten. Ik zag alleen Shira en haar oude oom, die ineengedoken tegen een wagenwiel aanzat. Hij weefde een touw van grassen die hij aan de oever bijeengegaard moest hebben. Al vlechtend hield hij een grote hoeveelheid slierten tussen zijn tenen vast. Er lag al een aardig lang stuk touw naast hem op de grond.


    Hij keek niet op.


    ‘Boker tov, prinses. Heb je goed geslapen?’ Shira knipoogde.


    Ik negeerde haar geplaag. ‘Waar is iedereen?’


    ‘Eben en Jumo zijn weg om dingen te ruilen voor voedsel. Mijn moeder en zusters nemen een bad in het kanaal. Zullen we naar hen toe gaan?’


    ‘Ja, alsjeblieft. Ik ben smerig.’ Ik snoof aan mijn haar. Het rook naar ezel en zand. ‘Tekurah zou me zelfs niet in haar buurt verdragen.’ We lachten allebei.


    Ik gluurde in de tent om te zien of mijn moeder met ons mee wilde komen, maar ze had haar ogen gesloten. Voor het eerst sinds ik op haar deur geklopt had, zag ze er vredig uit; ik kon mezelf er niet toe brengen haar te storen.


    Shira en ik liepen het pad af, richting het kanaal. Toen we kriskras door het kamp liepen, overweldigde de immense mensenmassa me. Ik hoopte dat Shira zich herinnerde hoe we onze wagens terug moesten vinden, want ik was volkomen verdwaald. Iedereen liep door elkaar heen, het was een chaotische warboel.


    We volgden een andere groep vrouwen die, zo leek het, op weg waren naar hetzelfde doel en die zigzaggend door de drukte hun weg vonden naar het water.


    Kinderen spartelden rond en genoten van de koelte. Hun moeders riepen dat ze dichtbij moesten blijven en moesten oppassen voor krokodillen. Ik huiverde.


    Krokodillen – die stille, snelle jagers – waren erg berucht in kanalen zoals dit. Ik hoopte dat er roosters waren die dit stuk beschermden tegen de reusachtige moordenaars.


    Veel vrouwen baadden naakt, zoals ik, maar anderen waren discreet zoals Shira, die een hemdjurk droeg in het water. Ik zag Zerah of de andere meisjes niet, maar in deze enorme mensenmassa zou het moeilijk zijn iemand te vinden.


    Een groepje vrouwen verzamelde zich op de oever, terwijl hun gewassen kleding naast hen lag te drogen in de middagzon. Shira liep naar hen toe en stelde hun een vraag in haar vreemde, melodische taal. Ze leken allemaal een mening te hebben over waar ze naar vroeg. Ik hoorde hun door elkaar klinkende stemmen steeds luider worden. Er ontstond een woordenwisseling tussen twee van hen; een paar bekeken mij vijandig.


    Met haar vriendelijke stem zette Shira de kwestie uiteen. Tot mijn verbazing stopten ze met ruziemaken.


    Wat had dit meisje een invloed op mensen!


    Iets in haar geest suste, kalmeerde. Zelfs Tekurah leek meegaander als Shira voor haar zorgde. Ze was als honing: iedereen werd door haar aangetrokken. Ik ook.


    Toen wij terugkeerden, was mijn moeder wakker. Ze hielp Zerah en de meisjes met het klaarmaken van een maaltijd.


    ‘En waar zijn jullie geweest?’ Zerah wees met een grote houten lepel naar ons. Ik voelde een trilling door me heen gaan, maar ze glimlachte. ‘Het is goed dat jullie op tijd terug zijn.’ Eben en Jumo stonden op het punt jullie portie in te pikken.’


    Jumo en Eben zaten met de benen gekruist naast elkaar op de grond en aten uit aardewerken schaaltjes. Jumo grinnikte met volle mond naar me en haalde zijn schouders op. Ik trok een gezicht naar hem voordat ik besefte dat Eben me ook aankeek. Ik draaide mijn hoofd snel om en hoopte dat hij niet gezien had dat ik bloosde.


    ‘Wat eten we?’ Shira gluurde in de pot in het midden van het vuur. ‘Mmm, ruikt heerlijk.’


    ‘Eben heeft iemand gevonden die bereid was wat ibex te verkopen voor een gouden ketting uit een van de Egyptische zakken.’


    ‘Ibex? Hebben we niet genoeg vee of schapen voor vlees?’ Shira vulde een schaaltje en gaf dat aan mij. Er waren duizenden schapen, vee en geiten die in overvloed aanwezig waren bij het waterbekken – zeker genoeg om zelfs deze menigte van voedsel te voorzien.


    ‘We moeten voorzichtig zijn dat we niet al onze voorraden opmaken,’ zei Eben.


    Mijn moeder ging tegenover me zitten. ‘Het is toch maar elf of twaalf dagen lopen naar Kanaän?’


    Eben knikte. ‘Dat klopt.’


    ‘Maar in zo’n korte tijd zullen we toch niet alle dieren gebruiken?’


    ‘Misschien niet.’ Hij trok een schouder op. ‘Maar als iedereen eet wat hij maar wil en de reis langer gaat duren dan verwacht, dan komen we helemaal zonder vlees te zitten. We moeten ons wat bedwingen, anders komt er anarchie.’


    ‘Sommige vrouwen bij het kanaal zeiden dat we misschien niet op weg zijn naar Kanaän.’


    Eben trok een wenkbrauw omhoog: ‘Waar zouden we anders naartoe gaan?’


    ‘Sommigen zeggen dat we teruggaan.’ Shira brak een stuk plat brood af. ‘Dat we Egypte gaan binnenvallen.’


    ‘Waarom zouden jullie dat doen? Hoe zouden slaven het machtigste land ter wereld binnenvallen?’ Mijn moeders goudkleurige ogen stonden wijd open en keken bezorgd.


    Ik legde mijn hand op haar arm. ‘Moeder, als jongeman was Moshe generaal in farao’s eigen leger.’


    Zerah knikte. ‘De Cushieten, de Assyriërs, de Kanaänieten – ieder volk is bang voor hem. Veel stammen gaven zich zonder slag of stoot over toen zijn leger hun dorpen binnenviel. Het gerucht ging dat hij ooit aanspraak maakte op de troon... totdat hij verdween.’ Ik wierp een blik op een paar Hebreeërs die rond hun eigen kookvuur zaten en zag aan flarden gescheurde kleren en de tekenen van jaren zon op hun verweerde gezichten. De meesten van hen hadden het niet zo goed gehad als Shira’s familie tijdens hun jaren van gevangenschap.


    En nu waren ze hier: ze volgden een leider die ze waarschijnlijk nog nooit gezien hadden, en vertrouwden erop dat hij hen naar de vrijheid zou leiden die ze nooit gekend hadden. In plaats van schapen leidde Moshe nu een armzalig leger van slaven, dat hem blindelings volgde, deze verlaten woestijn in.


    Alsof hij mijn gedachten kon horen, zei Eben: ‘We zien er misschien uit als slaven, maar we zijn gehard door onze dienstbaarheid. En velen van ons zijn maandenlang getraind als voorbereiding op wat er komen gaat.’


    Zerah keek naar haar zoon met iets wat op frustratie leek. Had ze niet geweten dat Eben militaire vaardigheden had ontwikkeld?


    Terwijl hij haar negeerde, vervolgde hij: ‘Ongeacht of we terugkeren of verdergaan, er zal strijd zijn.’ Hij wees naar het noordoosten. ‘Als we de Weg van Horus opgaan naar Kanaän, zijn er langs de hele weg garnizoenen. Hoogstwaarschijnlijk zullen we een andere weg nemen.’


    Hoelang zouden we ronddwalen in de woestijn? Zeer waarschijnlijk zouden we geen voedsel meer hebben. Er was al minder bier, en ook het graan dat we bij ons hadden zou opraken. Was deze tovenaar Moshe in staat brood uit de rotsen te toveren? Vers water uit de lucht?


    De angst dat mijn familie, die ik leidde, geconfronteerd zou worden met meer dood en verderf, overviel me en maakte me terneergedrukt. In Egypte zouden we verraders zijn, maar daar hadden we in ieder geval farao die ons beschermde.


    Maar farao had ons niet echt beschermd. Of wel? De Heer van de Twee Landen was machteloos om zijn volk te beschermen tegen de honger, economische ondergang en de pest of... voor de dood.


    Misschien zou de Hebreeuwse God, met al Zijn macht om te verwoesten, de beste bescherming voor mijn familie kunnen zijn, maar zou Hij het niet beneden Zijn waardigheid vinden om ons te beschermen, als vreemdelingen onder Zijn volk?


    In mijn gedachten zag ik weer de donkere blikken van de vrouwen aan de oever. Ze wilden me niet hier. Ik was hun vijand, hun slavenmeester, hun onderdrukker. Een verraadster onder mijn eigen volk en een vreemdelinge onder hun volk. Tekurah had dan misschien de macht om mijn lichaam te bezeren, maar deze God die de Hebreeërs dienden – wat voor soort Meester zou Hij zijn?


    Voordat Shira en ik onze stoofschotel van ibex ophadden, werd er overal om ons heen hard geschreeuwd. We stonden op om te zien wat de oorzaak van het oproer was.


    Jongemannen liepen schreeuwend door het kamp en riepen de familiehoofden op voor een vergadering. Ze moesten naar het dichtstbijzijnde vaandel gaan. Zo’n vijftig provisorische vaandels, die aan de punten van speren vastgemaakt waren, waren hoog de lucht in gehesen door mannen die op wagens stonden. Deze vaandels stonden verspreid over de menigte. Symbolen versierden elk vaandel – symbolen die voor mij geen betekenis hadden. In onze buurt stonden twee vaandels: op de een stond een kronkelende slang en op de ander een leeuwenkop.


    Eben was het hoofd van zijn familie. Er was enige discussie of Jumo wel of niet moest gaan, aangezien hij Egyptenaar was, maar Eben stond erop dat hij ook moest gaan.


    Ebens duidelijke minachting voor alle Egyptenaren leek zich niet uit te strekken tot Jumo. Natuurlijk was er niemand die weerstand bood aan mijn broers aantrekkelijkheid, maar op de een of andere manier paste Eben volgens mij niet in die categorie. De twee mannen liepen samen weg, Jumo strompelde behendig op zijn krukken. Het was vreemd voor mij om aan Jumo als man te denken. Hij was mijn oudere broer, twee jaar ouder dan ik, maar ik had hem in mijn kinderjaren zo vaak beschermd. Nu mijn vader weg was, was hij inderdaad het hoofd van onze familie. Gehandicapt of niet.


    Voordat mijn moeder terugging naar de beschutting van onze tent, fluisterde ze: ‘Waar we ook naartoe gaan, we moeten niet gewoon maar blijven zitten.’


    Ze had gelijk. We moesten zo snel mogelijk wegvluchten van farao en zijn strijdwagens, het meest gevreesde leger ter wereld. Terwijl lange schaduwen zich uitstrekten in het zand, bleven miljoenen paren ogen ijverig naar de horizon turen. Elke keer als een bries in het westen stof deed opwaaien, ging mijn hart sneller kloppen.


    Shira’s oom en zijn vrouw waren op zichzelf gebleven en zaten alleen bij ons tijdens de maaltijden. De rest van de tijd bleef zij in hun eigen tent, terwijl hij met zijn rug tegen een wagenwiel gras zat te weven tot manden en touwen. Ik vroeg me af of hij zich niet nutteloos voelde omdat hij niet het hoofd van een familie was en eenvoudigweg iets nodig had om de tijd te doden.


    Ik fluisterde in Shira’s oor: ‘Hebben je oom en tante geen kinderen?’


    ‘Nee, klopt. Er waren een paar baby’s, maar ze werden doodgeboren.’


    ‘Maar dan nog, is hij niet het hoofd van de familie? Als de oudste man?’


    ‘O nee. Hij is de broer van mijn moeder.’


    ‘Heeft hij geen gezag?’


    ‘Nee. Een oudere broer woont in Gosen. Hij heeft gezag in mijn moeders familie. Ze is van de stam Efraïm.’


    ‘Vertel me over je vader.’ Ik had afleiding nodig tijdens het eeuwige wachten op Eben en Jumo, die met nieuws zouden terugkeren.


    ‘Ik was nog maar tien toen hij overleed. Ik heb vage herinneringen, aangezien hij zoveel weg was vanwege zijn werk voor Akensouris, maar ik hield zoveel van hem. Zijn verhalen en zijn loyaliteit aan Jahweh, hebben mij gevormd tot wie ik ben. Eben werkte echter al op twaalfjarige leeftijd met hem in de instrumentenwinkel. Hij had een hele goede band met mijn vader, daarom is zijn hart nog steeds zo gebroken.’


    Een onverwacht gevoel van medelijden stroomde door me heen toen ik aan Ebens pijn dacht. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Een aantal jaren geleden waren er weer geruchten over een opstand tegen de farao. Veel van onze mensen baden vurig tot Elohim dat Hij ons zou redden, dat de bevrijder zou komen. Een paar mannen besloten dat ze niet konden wachten op een bevrijder, die nooit zou komen. Ongeveer driehonderd man probeerde tevergeefs te vluchten. Ze kwamen in feite niet verder dan dit kanaal.’ Ze wees naar de plek waar we eerder gebaad hadden. ‘Farao’s strijdwagens waren sneller dan slaven te voet. Men zegt dat het water dagenlang rood was.’


    Ik huiverde. Het geschreeuw van driehonderd mannen, vrouwen en kinderen, die om genade smeekten, sprak tot mijn verbeelding. Wat was er in hen gevaren om zoiets onmogelijks te proberen? Ze waren geen partij voor de macht van farao.


    Shira beantwoordde de vraag die ik in gedachten had. ‘Wanhoop dreef hen. Zij die probeerden te ontsnappen, waren ertoe aangezet door de zweep van de opzichters. Ze bedachten dat ze al dood waren onder de zware hand van de farao. De meeste mannen van ons volk worden maar vijfendertig tot veertig jaar oud. Ze gingen gebukt onder vreselijk zware arbeid; hun lichamen waren gebroken door het dragen van bakstenen en stenen voor de bouw van voorraadschuren en paleizen. Veel vrouwen werden aangerand door opzichters en hun kinderen werden gedwongen te werken zodra ze gespeend waren. Geen wonder dat ze droomden van vrijheid en probeerden die koste wat het kost te bereiken.’


    Ik begreep dat verlangen maar al te goed. ‘Maar je vader bevond zich toch niet onder hen die probeerden te ontsnappen?’


    ‘O nee, mijn vader geloofde dat de bevrijder zou komen. Al jaren ervoor was hem verteld over Moshes vertrek en hij was er zeker van dat Moshe zou terugkeren.’ Op haar gezicht was trots voor haar vader te lezen, maar die verdween snel. ‘Het was kort na het bloedbad dat farao besloot ons volk een lesje te leren. Hij beval zijn soldaten duizend mannen van elke stam te selecteren en hen in het openbaar ter dood te brengen.’ Ze sloot haar ogen om haar tranen tegen te houden.


    ‘Ze mochten geen snelle dood krijgen.’ Ik schrok van haar bittere toon en ik keek vlug omhoog.


    Eben kwam achter me tevoorschijn, zijn groengrijze ogen weerkaatsten de sintels in het kookvuur. ‘Ze werden vastgebonden aan palen en gegeseld, elke man kreeg honderd slagen, maar de meesten haalden de veertig niet.’ Hij staarde me aan met gebalde vuisten, zijn gezicht vol afkeer.


    ‘En jullie Egyptenaren stonden erbij te kijken, terwijl mijn vader aan stukken gescheurd werd door de gesels met spijkers van de soldaten. Sommigen juichten zelfs toen ze het leven uit zijn kapotte lichaam trokken.’


    ‘Ik was daar niet.’ Ik balde mijn eigen vuisten en dwong mijzelf kalm te blijven. Een golf van emotie gleed over zijn gezicht en verdween toen weer.


    ‘Dat maakt niets uit.’
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    Een licht briesje deed de linnen tent flapperen en wierp vluchtige schaduwen om me heen, terwijl ik me steeds weer omdraaide in een poging om een comfortabele houding op mijn mat te vinden.


    Mijn moeder en ik lagen naast elkaar in de tent, met haar rug tegen die van mij. Ze had al lange tijd niet bewogen.


    Dit is dwaas. Waarom wil ik zo nodig direct een antwoord?


    Ik ging rechtop zitten en dwong mezelf tot het gesprek dat allang plaats had moeten hebben. Als ik het hoofd kon bieden aan Tekurah, dan moest ik de moed hebben met mijn moeder te spreken.


    ‘Hoe kon u het doen?’ fluisterde ik zachtjes, half hopend dat ze me niet zou horen.


    Ik schrok toen ze zich omdraaide.


    Mijn hart ging tekeer.


    ‘Shefu kwam naar me toe,’ fluisterde ze terug. ‘Het was zijn idee.’


    ‘Maar ik dacht dat vader...’


    ‘Nee, Kiya, je vader wilde je niet verkopen.’


    Ik haalde langzamer adem om geen woord te missen.


    ‘We wisten dat we in de val zaten. Er was geen andere manier om onze schulden terug te betalen dan onszelf te verkopen tot een leven van dienstbaarheid. Je vader, ikzelf, jij en Jumo.’ Er was verdriet in haar stem te horen. ‘De schuld was groter dan ik ooit geweten heb.’


    ‘Maar waarom wist u het niet? Iedereen in de stad wist dat vader altijd het mooiste van het mooiste wilde hebben: zijn schepen, juwelen, ons huis.’


    ‘Dat wist ik, maar ik ging ervan uit dat hij een fortuin binnenhaalde. Ik had geen idee van zulke transacties of de kosten die daaraan verbonden waren. Ik wist zelfs niet dat hij Shefu om een lening voor de schepen had gevraagd.’


    ‘U wist dat niet? Waarom heeft hij u dat niet verteld?’


    ‘Je vader deed zijn best zijn fiasco’s voor mij te verbergen. Het moet hem mateloos geïrriteerd hebben dat hij nota bene Shefu om een lening moest vragen. Hij moet gedacht hebben dat de investering zoveel rendement zou opleveren dat hij Shefu kon terugbetalen, voordat ik ooit iets vermoedde.’


    ‘Door zijn hebzucht stelde hij ons dus bloot aan deze ellende.’


    ‘Ja, inderdaad. Maar het was net zo goed mijn hebzucht. Ik wist dan misschien niets van de kosten of begreep misschien niets van de schuldenlast waaronder we gebukt gingen, maar ik heb het goud uitgegeven: de jurken, de pruiken, de juwelen... We hebben beiden schuld. En daarvan heb ik zo’n spijt, mijn mooie dochter.’ Ze legde een warme hand tegen mijn wang. Ik weerstond de neiging om terug te deinzen, maar ik huiverde toch.


    ‘Toen Shefu naar me toekwam en aanbood onze schulden af te betalen, om ons te beschermen, zodat we geen slaaf hoefden te worden bij een of andere onbekende meester wie weet waar, om ons gezin ervoor te behoeden dat we permanent uit elkaar gerukt zouden worden, greep ik de kans aan. Jij hebt zoveel kracht, mijn dierbare meisje; ik wist dat je hier zegevierend uit tevoorschijn zou komen. Shefu beloofde je te beschermen, ervoor te zorgen dat je niets zou overkomen. Het was een keuze: of we zouden allemaal verkocht worden of we zouden jou onder Shefu’s zorg plaatsen; in dat laatste geval moesten we hem vertrouwen – zoals ik altijd gedaan heb.’


    Ik liet haar bekentenis even op me inwerken. Ze moet geweten hebben wat mijn volgende vraag zou zijn.


    ‘Shefu. Vertel me. Ik moet het weten.’


    Ze liet haar adem langzaam en lang gaan.


    ‘Shefu. Als klein meisje hield ik al van hem. Onze vaders waren al van jongs af vrienden. Onze gezinnen waren dik bevriend, maar zijn moeder was eerzuchtig. Ze verbood ons te trouwen. Mijn vader was een wijze handelsman, maar had bij lange na niet de invloed die Tekurahs vader had als hogepriester in de tempel van Ra.’


    Ze streelde de ketting van lazuursteen die om haar nek hing. In haar ooghoeken glinsterden tranen. ‘Hij was mijn eerste liefde. Mijn hartsverlangen. Alles wat ik wist, was met Shefu verbonden. Zonder hem was ik verloren. En ook hij had een gebroken hart. Hij zwoer dat hij nooit iemand anders zou liefhebben. En dat zwoer ik ook.’


    ‘Hield u niet van mijn vader?’


    ‘Jawel. Nou ja, in zekere zin. Hij aanbad me en vertroetelde me, behandelde me als een koningin, maar ik hield niet van hem zoals ik van Shefu hield. Shefu was mijn ochtendzon en mijn avondster.’


    ‘Heeft Tekurah het altijd geweten?’


    Ze sloot haar ogen. ‘Nee, ik weet zeker dat ze geruchten gehoord had over de liefde tussen mij en Shefu, maar hij heeft het haar nooit verteld.’


    ‘Hoe is ze er dan achter gekomen? Ze weet het beslist. Ik had elke dag te maken met de gevolgen ervan.’


    Haar gezicht vertrok pijnlijk. ‘Ik weet het, mijn liefje. Het spijt me zo. Ik hoorde hoe verschrikkelijk ze tegen je was. Ik was machteloos, maar ik wist dat je sterk was. Ik wist dat je erdoorheen zou komen.’


    ‘Ja.’ Mijn toon was kil, terwijl ik boos begon te worden. ‘Ik ben erdoorheen gekomen. Dagelijks verdroeg ik vernedering, schaamte op elk niveau en volledig gebrek aan waardigheid.’


    Haar ogen vulden zich met tranen, haar kin trilde. ‘Alsjeblieft, mijn mooie meisje. Vergeef me mijn zwakheid. Toen ik die dag thuiskwam en je al weg was, had ik je achterna moeten gaan. Ik had Shefu moeten smeken de kwestie opnieuw te overwegen. Die dag is mijn hart in duizend stukjes versplinterd. Als Jumo er niet geweest was, was ik gekomen. Echt waar. Ik zou gekomen zijn.’


    Wat zou ik in haar plaats hebben gedaan? Verstrikt tussen liefde voor haar zoon en liefde voor haar dochter. Ik wist het antwoord. Jumo zou als slaaf nooit overleven en er was niets wat ik kon doen om hem te redden, zelfs nu niet.


    Er viel me iets in. ‘Maar waarom was Tekurah zo wraakzuchtig? Het was niet simpel jaloezie, moeder. De manier waarop ze me die dag sloeg... Er moet een andere reden zijn.’


    Mijn moeder zweeg, haar lippen trilden.


    ‘Moeder, wat is er gebeurd?’


    Ze sloot haar ogen weer stevig. De wimpers trilden op haar wangen. Ze haalde een paar keer kort en onregelmatig adem voordat ze sprak: ‘Elke dag, soms tweemaal per dag, offerde ik aan Tawaret en ik geloofde dat de godin mij en mijn baby zou beschermen. Maar toen Jumo geboren werd, was hij zo klein. Zo stil. Pas toen de vroedvrouw hem aan mijn borst legde, geloofde ik dat hij leefde.’


    Er kwam een voorzichtig glimlachje rond haar lippen. ‘Hij keek naar me op met die enorme, donkere ogen en ik was smoorverliefd. Toen we zagen hoe stijf zijn armpjes en beentjes waren...’ Haar stem klonk scherp. ‘Zelfs een paar van mijn intiemste vrienden stelden voor dat we hem moesten laten sterven en proberen een andere baby te krijgen.’


    Een dolle woede ging door me heen. Stel dat mijn dierbare broer, met al zijn talenten en goedheid, niet had mogen leven... Hoeveel andere prachtige kinderen waren verloren gegaan? Hoeveel waren er blootgesteld aan de elementen vanwege de zonde dat ze ongewenst of ziek geboren waren? Hoeveel kunstenaars? Hoeveel intelligente mensen?


    ‘Jofare en ik waren het erover eens dat Jumo in leven moest blijven. Dat wij ervoor zouden zorgen dat hij voorspoedig zou opgroeien en dat we de goden zouden smeken hem te genezen. Toen hij bijna twee was en nog steeds niet kon lopen of zelfs maar kruipen, namen je vader en ik hem mee naar de tempel. We betaalden voor bezweringen, magische rituelen, genezende balsems, alles wat de priesters en priesteressen aanbevolen. Niets hielp. Mijn hart was gebroken.’


    Ze stopte. Keek ze hoe ik reageerde? Verzamelde ze moed? ‘Je vader was op handelsreis, zoals zo vaak destijds. Ik denk dat het misschien zijn manier was om het verdriet en de teleurstelling te ontvluchten. En Shefu...’


    ‘Jullie hadden een verhouding.’ Mijn toon was vlak.


    Ze huiverde. ‘Ja. In een moment van zwakte stuurde ik hem een boodschap. Ik had zo’n behoefte aan troost van iemand die van me hield. En hij kwam. Wilde een luisterend oor zijn. Ik was eenzaam en bezeerd, gefrustreerd vanwege de goden omdat ze mijn kleine jongen niet genazen. En boos dat je vader ervoor koos weg te gaan, toen ik iemand dichtbij nodig had. Toen Shefu me in zijn armen hield, stroomde de liefde die ik diep in mijn hart koesterde, terug. We gaven toe aan ons verlangen naar elkaar.’


    Het was precies zoals ik had verwacht. Geen wonder dat Tekurah zo hardvochtig en wraakzuchtig was. Ze was niet alleen een vrouw die niet door haar man bemind werd, maar ze was ook bedrogen en voor de gek gehouden. Als ik haar was geweest, zou ik ongetwijfeld net zo bitter zijn geweest.


    Mijn moeder keek me aan met een gefronst voorhoofd. Haar gezicht was nat van tranen. ‘Maar hij hield van je. Alsof je zijn eigen kind was.’


    ‘Shefu?’


    ‘Nee, Jofare.’


    Ik kon niet spreken, mijn mond kon geen woorden vormen.


    ‘Shefu is je vader, Kiya. Daarom wist ik dat ik jou aan hem kon toevertrouwen. Dat hij je zou beschermen en je veiligheid zou garanderen.’


    Lichtvlekken flitsten voor mijn ogen alsof ik weer getroffen werd door wierook in de tempel. Mijn hoofd tolde.


    ‘Maar je vader – ik bedoel Jofare – heeft het volgens mij nooit geweten. En als hij het wel geweten heeft, dan heeft hij nooit iets gezegd. Maar Tekurah heeft waarschijnlijk vanaf het begin een vermoeden gehad van onze relatie. Haar kennende, heeft ze misschien spionnen Shefu laten volgen. Toen je geboren was, leek je zoveel op mij dat ik hoopte dat niemand mijn ontrouw zou vermoeden. Maar Shefu zit ook in jou, zijn kracht, zijn intelligentie. Soms wanneer je naar me opkeek met een bepaalde blik in je ogen, hield ik mijn adem in. Op bepaalde manieren lijk je zo op hem.’


    Dat moet het zijn geweest wat mijn vader, wat Jofare, die dag zag op zijn boot in Thebe. Iets in mijn gezicht bewees dat ik niet zijn eigen kind was. Hij zag zijn vriend Shefu in mijn gelaatsuitdrukking. En ik ben er net zo zeker van dat zijn vrouw Tekurah het ook zag.


    ‘Ik vraag me af waarom Tekurah je niet verraden heeft.’


    ‘Tekurah is sluw, Kiya. Ze wist dat ze een dwaas zou lijken als ze ons zou ontmaskeren. In plaats daarvan hield ze het boven Shefu’s hoofd. Met de informatie zorgde ze ervoor dat elk hartsverlangen van haar vervuld zou worden.’


    ‘Weet Jumo het?’ Mijn hart sloeg een slag over. Jumo was niet mijn volle broer.


    ‘Nee, dat betwijfel ik. Hoewel jij en ik weten dat Jumo veel meer ziet dan iemand anders. Het is mogelijk dat hij iets heeft opgevangen. Maar zelfs als hij het wist, zou dat zijn immense liefde voor jou niet veranderen.’


    Sefora en Liat. Ze waren mijn halfbroer en halfzus. Het sterke verlangen dat ik voor hen had gevoeld – dat ik hen als oudere zuster kon binnenhalen – moet iets geweest zijn dat mijn verstand te boven ging. En ik zou mijn kleine broertje en zusje nooit meer zien.


    Ik groef mijn tenen in het zand, ik wilde wanhopig graag de kracht van de rots eronder voelen.


    Mijn hart bonsde door de last van de geheimen die mijn moeder op me geschoven had en door het gebrek aan vaste grond waarop ik kon staan. Mijn goden waren niet almachtig. Mijn vader was niet mijn vader. Mijn meester was niet mijn meester. En mijn moeder was maar een mens, niet de godin waartoe ik haar verheven had.


    Alles wat ik wist, waar ik al mijn geloof op had gebouwd, waaide weg als stof in de wind. Ik zweefde, los van de aarde. Ik was onzeker over mijn bestemming en greep me vast aan valse herinneringen en meegekregen leugens.
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    Ik aaide de bruine nek van mijn ezeltje, terwijl hij op een bosje gras kauwde. Hij draaide zijn kop en stootte tegen mijn arm. Zijn witte snuit beet speels in mijn mouw, zijn lange snorharen kietelden mijn huid. ‘Goed, kleine vriend, je hebt anderhalve dag rust gehad. Ik vraag me af hoeveel verder je trouwe poten ons zullen brengen.’ Ik krabde langs de zijkant van zijn kop en hij drukte zich tegen me aan; zijn witomlijnde ogen rolden van plezier. Hij knipperde langzaam met zijn lange wimpers en keek me aan alsof hij elk woord begreep.


    Ik bukte me naar hem toe en fluisterde: ‘Spreek je Egyptisch? Of Hebreeuws?’ Hij bewoog zijn oor, waardoor het tegen mijn gezicht sloeg. Ik lachte en liet hem achter, zodat hij zijn laatste maaltijd kon beëindigen voordat we weggingen. Eben en Jumo hadden ons bericht dat we moesten inpakken en voor zonsondergang klaar moesten staan om te vertrekken. Maar dat was het enige wat we wisten. Ik vond Shira, die de kookpotten en de voorraden in haar wagen aan het inpakken was en bood aan haar te helpen. ‘Hoe weten we onder welk vaandel we ons moeten verzamelen?’ vroeg ik.


    ‘We zijn van de stam Levi.’ Haar brede glimlach straalde trots uit om haar erfgoed.


    ‘Hoe weten slaven zelfs na vierhonderd jaar tot welke stam ze behoren, vooral omdat ze over het hele land verspreid waren?’ Ik gaf haar een mand met aardewerken kommen en ze duwde ze in de hoek van de wagen.


    ‘Nou, de stammen zijn verdeeld in geslachten, met één hoofd over elk geslacht. Geslachten zijn onderverdeeld in huishoudens, en die weer in individuele gezinnen. Het gezag van het gezin wordt aan de eerstgeboren zoon overgedragen.’ Ze gaf me het uiteinde van een laken om het op te vouwen. ‘Tijdens de laatste tweehonderd jaar sinds we slaaf werden onder de farao, was er wat verwarring over welk gezin bij welk geslacht hoort vanwege onderlinge huwelijken, maar elk gezin houdt vast aan de kennis van welke stam ze afstammen. Het wordt vol trots overgedragen van vader op zoon. Je zult het wel merken... Iedereen kent zijn stam.’


    Toen onze bezittingen in de wagen opgeladen waren, water was gegeven aan de ezels en Ebens zwarte paard en de meisjes boven op de overvolle wagen gezet waren, volgden we de stroom voertuigen en mensen die naar de groep vaandels gingen die verspreid stonden over de uitgestrekte zandvlakte.


    De verwarring die daaruit voortvloeide, zou komisch geweest zijn als het niet zo frustrerend was geweest. Na uren manoeuvreren vond ons groepje zijn weg naar de vaandels van de stam Levi. Het in haast geverfde symbool op de witte vaandels leek een soort vis of zeeslang te zijn, maar het was moeilijk te onderscheiden door de zonsondergang.


    Toen alle stammen eenmaal bij elkaar stonden, wagens en vee door elkaar heen, wachtten we nog urenlang. Zou een ramshoorn de mars naar het oosten aankondigen?


    De laatste hoogrode Egyptische zonsondergang die ik mogelijk in mijn leven zou zien, vervaagde tot schemerdonker en loste zich toen op achter de westelijke heuvels.


    Er klonk geen sjofar om ons vertrek aan te kondigen. Zodra er een paar dappere sterren in de schemering begonnen te schijnen, klonk ons signaal in het oosten. Shoshana, die boven op de berg bezittingen was gaan zitten, schopte met haar benen tegen de zijkant van de wagen. Net als wij, popelde ze van ongeduld om het meer achter zich te laten. ‘Kijk daar.’ Ze wees naar een kleine, blauwachtige gloed bij de horizon. ‘Wat is dat?’


    Algauw keek iedereen naar het oosten. Geschreeuw van ‘Kijk eens!’ en ‘Daarginds!’ dempte zich tot een pijnlijke stilte, terwijl het glinsterende bolvormige ‘iets’ steeds hoger werd en naar ons toe dreef. Een blauwwit licht begon te springen en dansen en toen zwol het aan tot een torenhoge kolom van een draaiende schittering, terwijl het zich uitstrekte naar de hemel. Zijn gloed verlichtte de avond als de zon zelf. De Hebreeuwse God had een lichtkolom gestuurd om ons te leiden.


    De meeste mensen vielen op hun knieën; sommigen bedekten hun hoofd met hun handen of kleding. Anderen knielden niet uit heilig respect, maar uit pure angst, zoals mijn moeder. Met alles wat ik in me had, beheerste ik me en volgde haar niet. Zou deze verschrikkelijke God-van-de-slaven zelfs hier in de woestijn doorgaan met Zijn campagne om ons volk te vernietigen? Mijn knieën beefden. Ik keek vluchtig naar Jumo en verwachtte dat mijn angst zich zou weerspiegelen op zijn gezicht, maar tot mijn verbazing zag ik door het blauwe licht een onverklaarbare vrede op zijn gezicht.


    Jumo was getuige geweest van de vernietigende gevolgen van de wraak van de Hebreeuwse God op ons land, de gebroken levens, gebroken mensen, de dood en de verwoesting die Zijn wraak achtergelaten had. Welke reden zou Jumo kunnen hebben dat hij er zo tevreden uitzag, terwijl hij getuige was van een manifestatie van de macht van deze God?


    Deze afschuwelijke vertoning maakte me angstig. Ik moest hier weg zien te komen, weg van dit alles. Het was mijn schuld dat we in de woestijn waren. We konden niet terug naar Egypte – dat was wel duidelijk – maar er moest ergens een plaats zijn waar we naartoe konden gaan en een nieuw leven beginnen. Weg van deze geduchte God en Zijn vreemde volk.


    Shira kwam naast me staan en liet haar hand in die van mij glijden.


    ‘Is het niet prachtig?’ fluisterde ze vol ontzag.


    Ik knikte instemmend, maar er liep een huivering langs mijn ruggengraat.


    Ze stond als aan de grond genageld. ‘Het is alsof we aan de rand van iets staan. Iets prachtigs.’


    Of iets verschrikkelijks.


    ‘Kijk!’ Ze wees naar de draaiende kolom van blauw vuur. ‘Hij blijft stilstaan. Ik vraag me af of dat ongeveer de plek is waar Moshe en Aharon zijn.’


    ‘Aharon?’


    ‘Zijn broer. Heb ik je niet verteld dat Aharon uit naam van Moshe spreekt?’


    ‘Kan hij niet voor zichzelf spreken?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Moshe heeft een spraakgebrek; hij spreekt niet duidelijk. Aharon helpt hem uit te spreken wat Jahweh openbaart.’


    ‘Waarom zou jullie God een profeet kiezen die niet kan spreken?’


    Zodra de woorden over mijn lippen kwamen, had ik spijt van de scherpe beschuldiging.


    Ze negeerde mijn grofheid. ‘Ik weet het niet. Maar soms denk ik dat Jahweh ervoor kiest om door de onwaarschijnlijkste mensen heen te werken.’


    ‘Wat bedoel je?’


    Ze keek me recht aan. ‘Onze voorvader Avraham was de zoon van iemand die afgodsbeelden maakte. Hij was te oud om kinderen te krijgen, maar Jahweh zegende hem met het kind van de belofte. Jaakov stal het eerstgeboorterecht van zijn broer, en toch is hij de vader van ons volk.’


    Ze keerde zich om naar de vlammende wolk. ‘Misschien koos Adonai Moshe om ons allemaal te laten zien dat het hier niet om Moshe gaat, maar om Jahweh.’


    De groepen Hebreeuwse stammen waren zich in groepen aan het plaatsen voor de vuurkolom. De poging ging allesbehalve makkelijk. Het was eigenlijk een ramp: miljoenen mensen die hun best deden zichzelf en hun vee in rijen van honderden mensen breed op te stellen. Mensen mengden zich met blatende schapen, duizenden stuks vee, wagens van elke vorm en grootte, duwkarren en ossenkarren. En ironisch genoeg vielen in de menigte zelfs een paar strijdwagens op die getrokken werden door prachtige, witte paarden die gemend werden door sjofele slaven. De meeste mensen waren te voet, het merendeel blootsvoets, hoewel sommigen te koop liepen met gekraalde en versierde sandalen wat mooi paste bij hun onlangs verkregen mooie linnen kleding en gouden juwelen.


    Het blauwe vuur brandde zo helder dat we onze nutteloze fakkels in het stof doofden. Shira ging bij haar familie lopen en ik stopte de fakkel in de kar achter Jumo’s ezel. Jumo, die nog steeds niets zei, keek naar het draaiende licht, zijn silhouet was duidelijk afgetekend tegen de helderheid ervan.


    De menigte vóór ons, schuifelde uiteindelijk naar voren, dus gaf ik de ezel een klap op zijn achterlijf. Hij reageerde met een schok, misschien wel omdat hij, net als Jumo, betoverd was door het verschijnsel. De kar schoot naar voren en een achterwiel klapte tegen een grote steen aan, die gedeeltelijk in het zand begraven lag. Een van de spaken versplinterde en het wiel brak los van de as.


    Mijn moeder en ik probeerden de kar te grijpen voordat hij kantelde, maar we waren te laat. Onze manden en aardewerken potten rolden over de grond, waardoor beddengoed, kleding en voedsel in de viezigheid viel. Jumo gleed van de ezel en probeerde te helpen de kar overeind te krijgen – maar zonder succes. Shira’s familie liep voor ons uit en was zich niet bewust van onze hachelijke situatie. Ik riep naar hen, maar het gewoel van het geschreeuw en de dierengeluiden deed mijn stem wegvallen. We zouden hen kunnen kwijtraken in de menigte. Als we hen eenmaal kwijt waren, zou het lang duren voordat we hen weer gevonden hadden.


    ‘Laten we nog eens proberen de kar op te tillen, moeder. Jumo, kun jij het wiel pakken?’


    Jumo strompelde naar het wiel, terwijl mijn moeder en ik probeerden de kar op te tillen. Honderden mensen stroomden langs ons heen, gaapten ons aan, maar niemand bood hulp aan.


    Ik drukte mijn voet tegen de steen die de oorzaak was van ons oponthoud en duwde met mijn rug tegen de kar. Tot mijn verbazing gaf hij mee.


    Stomverbaasd keek ik rond. Een Egyptenaar hield onze kar omhoog, terwijl Jumo het wiel terug op de as duwde. De man instrueerde Jumo om stenen en zand rond het wiel te drukken, zodat het op zijn plaats zou blijven, terwijl hij een reservewiel uit zijn eigen wagen haalde.


    De man keerde zich naar mij met een brede glimlach. ‘Reisden jullie niet met vrienden? Misschien zou je hen moeten waarschuwen.’


    ‘Hmm? O ja.’ Ik richtte me tot mijn moeder. ‘Ik ben zo terug.’


    Het duurde even voordat ik Shira’s familie had ingehaald, maar gelukkig waren ze al gestopt; ze hadden zich afgevraagd wat er met ons was gebeurd.


    ‘Ik zal helpen, Ima.’ Eben gaf het halstertouw van het zwarte paard aan zijn moeder en gebaarde zwierig: ‘Wijs de weg.’


    Het was bijna onmogelijk tegen de aanhoudende stroom lichamen, dieren en voertuigen in te duwen. Eben ging voorop, zigzaggend door de menigte. Uit vrees dat ik hem in de chaos zou kwijtraken, kwam ik in de verleiding hem vast te grijpen aan zijn tuniek, maar bedwong die. De Egyptenaar had zijn reservewiel al op onze wagen aangebracht. Hij was lang, bijna zo lang als Achum. Hij had eenvoudiger kleren aan, gewoon een simpele linnen rok, maar hij was bijna even aantrekkelijk als Achum met zijn kortgeknipte zwarte haar en brede schouders.


    ‘Hartelijk dank, Sayaad. Ik weet niet wat we hadden moeten doen als jij niet gestopt was,’ zei mijn moeder. ‘Kiya, ik ben zo blij dat je weer terug bent. Ik maakte me zorgen om je. Sayaad was zo vriendelijk onze kar voor ons te repareren.’


    ‘Graag gedaan, dame.’ Hij boog diep. ‘Als hoofd van mijn meesters stallen moest ik meer dan eens gebroken wielen repareren.’


    ‘Je bent een slaaf?’ flapte ik eruit.


    Hij lachte en keek mij aan. ‘Ja, ik was een slaaf. Maar we zijn nu allemaal vrij, toch?’ Hij keek naar Eben, die naast me verstijfde. ‘Ik kan maar beter teruggaan naar mijn eigen wagen. Lukt het jullie zo?’ Sayaad gebaarde naar het oosten.


    ‘Ja...’


    Eben onderbrak met een koud ‘Het gaat prima zo, dank je’. Hij maakte me aan het schrikken toen hij zijn lange vingers om mijn arm legde en me omdraaide naar de kar.


    Hij liet me los alsof zijn hand in brand stond. ‘Jumo, heb je hulp nodig om op de ezel te komen?’


    Jumo schudde zijn hoofd en trok bekwaam zijn onhandelbare lichaam op de ezel en zwaaide een been over de rug ervan. Ik gaf hem zijn krukken. Een vreemd glimlachje speelde rond zijn lippen.


    Met wijd open ogen en opgeheven handpalmen keek ik hem vragend aan, maar hij schudde alleen maar zijn hoofd met een zelfgenoegzaam lachje en keerde zijn gezicht naar het licht.
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    Nadat we een lange nacht het mysterieuze blauwe licht hadden gevolgd, was ik bijna dankbaar voor de anderhalf jaar waarin ik onder Tekurah gewerkt had. Ik was niet langer een zwak meisje met gevoelige voeten en slappe spieren; mijn lichaam was nu krachtig en sterk, mijn voeten vereelt en zelfverzekerd. Met uitzondering van hier en daar een paar Egyptenaren, had iedereen om ons heen een leven van hardvochtige slavernij geleid. Onze lichamen waren voorbereid op dagen van afmattend marcheren in de woestijn.


    Toen het zonlicht sterker werd, veranderde de gloed aan het hoofd van de menigte. Het werd een enorme wolkkolom, die een mysterieus blauwachtig wit licht uitstraalde, terwijl hij over het land wervelde en draaide. Ik was blij dat ik mij ver achter in de menigte bevond, weg van de hoog oprijzende, spookachtige kolom.


    De handelsweg strekte zich eindeloos uit naar het oosten. Ten zuiden van ons lagen een paar heuvels, maar zover het oog reikte, was het land in alle andere richtingen dor. Geen beekjes, geen bomen; alleen een paar lage struikjes braken het eentonige uitzicht.


    Toen de wolk uiteindelijk op het heetst van de dag stopte, maakten we snel een maaltijd klaar van het platte brood van het avondeten van de vorige dag, pakten wat van het laatste water dat we meegenomen hadden in onze wagens, en gezouten vlees uit de voorraden van Zerah. We plaatsten snel onze onderkomens, en rustten. We wisten dat de zon over een paar uur zou ondergaan en dat de wolk misschien niet zou wachten tot de schemer inviel voordat hij weer in beweging kwam.


    Ik werd wakker na drie of vier uur goed gerust te hebben en lag nog even op mijn mat te luisteren naar de chaotische stemmen en talen: ruziemakende mannen, roddelende vrouwen, de vreugdevolle geluiden van rondhollende kinderen die spelletjes deden zoals stokgooien, krijgertje en verstoppertje. Geluiden van vrije mensen die genoten van hun leven zonder ketenen. Ik benijdde hen. Er leek ergens onder mijn ribbenkast een band vast te zitten. Met elke stap, die mij verder van mijn thuisland bracht, voelde ik de druk steeds meer. De enorme wolk zweefde ten oosten van ons. Ik keerde hem de rug toe.


    Me uitrekkend stapte ik uit ons kleine onderkomen. Ik liet mijn moeder slapen en daardoor vermeed ik de kille spanning tussen ons. Hoewel ik de reden van haar keuzen begreep, deed mijn hart nog steeds pijn, nu leugens, geheimen en verraad onthuld waren. Ik had willen horen dat ze voor me gevochten had, dat ze geprobeerd had me te volgen of me te redden, dat mijn vader als enige hieraan schuldig was. Maar met haar bekentenis had mijn moeder het beeld van volmaaktheid vernietigd dat ik mij in gedachten over haar had gevormd.


    Jumo kwam met zijn gebruikelijke brede glimlach tevoorschijn uit de tent die hij deelde met Eben. Wanneer zou hij die baard scheren die een schaduw vormde op zijn gezicht? Ik hield er niet van.


    Hij maakte mijn haar in de war en legde zijn arm om mijn nek. ‘Mooie... dag. Schilderen... voor... jou?’


    Alleen Jumo kon doen alsof het volkomen normaal was dat we door de woestijn renden, op de vlucht voor een boosaardig leger.


    Ik lachte. ‘Schilder alsjeblieft voor me. Het zal me afleiden van dit alles.’ Ik gebaarde om me heen. ‘Het is zolang geleden dat ik je heb zien werken.’


    Hij glimlachte en vroeg om zijn doos met verf en kwasten. De doos, waarin ingewikkelde halen en krullen en taferelen van vreemde goden waren gekerfd, had hij als geschenk van mijn vader gekregen na een reis in de noordelijke zee en was Jumo’s grootste schat.


    Hoewel onze vader teleurgesteld was over Jumo’s aandoening, was hij net zo gecharmeerd geweest van zijn zachtmoedige geest als de rest van ons. Hij was dol op hem. Rouwde Jumo om hem? Ik wilde het hem niet vragen uit angst dat ik mijn nieuwe kennis over de man die ik meester genoemd had, zou blootgeven.


    Ik viste de doos onder een lading geitenhuiden vandaan die we gekregen hadden van Shira’s familie. Hun wagens waren barstensvol geschenken die hun in de handen geduwd waren door wanhopige Egyptenaren. Mijn arme ezeltje trok die wagen over de hobbelige handelsweg, met alle buit van Egypte. Het beestje lag nu in het zand, met zijn poten onder zich gevouwen, te genieten van zijn rust. Ik liet mijn vingers door zijn stekelige manen gaan en hij snoof naar mij. Zijn oren met witte topjes bewogen, maar zijn ogen bleven gesloten.


    Ik gaf de doos aan Jumo en ging – met in mijn hand een stuk plat brood, dat ik uit de viezigheid gehaald had – op een omgekeerde mand vlakbij zitten. Ik zat klaar om naar de toverkunsten van mijn broer, met een kwast in zijn hand, te kijken.


    Zittend op de grond gooide hij zijn krukken aan de kant en kromp ineen, terwijl hij met zijn handen zijn onhandelbare benen over elkaar sloeg.


    Hij begon met een grote kruik, die nu leeg was, maar waarin ons kostbare laatste restje bier had gezeten dat we meegenomen hadden. Ik vroeg me af of we tijd zouden hebben om meer te maken. Er lagen nog een paar gerstebroden verstopt in de wagen. We zouden het kunnen laten gisten, zelfs als we onderweg waren.


    Omdat hij zijn ene arm met de andere stil moest houden, leken zijn bewegingen in het begin onbeholpen, maar toen Jumo’s kwast eenmaal de kruik aanraakte, bewoog deze zich snel voort. Ik was vergeten hoe ik in vervoering raakte wanneer ik hem aan het werk zag. Wanneer Jumo schilderde, verdween zijn handicap.


    Hij versierde de bovenrand met blauwe lotusbloemen – zo levendig dat ik hun bedwelmende geur bijna kon inademen. Vervolgens schilderde hij een tafereel van drie mensen, die samen wandelden, van ezels die achter hen aan sjokten en tjokvolle karren trokken. Het was een illustratie van deze reis uit ons thuisland. Toen ik de gezichten wat beter bekeek, herkende ik ons drieën. Mijn moeder en ik liepen met een neerslachtig gezicht, maar Jumo’s enorme glimlach straalde, zelfs in het stilleven.


    Om het even hoe ik mijn best deed te doen alsof ik blij was met onze ontsnapping, hem te beschermen tegen het verlammende verdriet dat me soms overviel – wist hij het. Jumo keek. Hij luisterde. Misschien maakte het feit dat hij zich niet makkelijk kon uiten, hem bewuster van zijn omgeving – gevoeliger dan de rest van ons.


    ‘Jumo...’


    Met een plotselinge intensiteit hielden zijn diepbruine ogen die van mij vast. ‘Ik... had... droom. Ga... met... Hebreeërs.’


    Mijn adem stokte en ik hield zijn blik vast. Ik fluisterde: ‘Je had een droom dat we met de Hebreeërs mee moesten gaan?’


    Hij knikte, langzaam en vastberaden.


    ‘Vóór de Nacht van de Dood?’


    Hij liet zijn kin weer zakken.


    Hij was zo gewillig meegegaan, zonder iets te zeggen. Ik was ervan uitgegaan dat hij me gewoon vertrouwde, maar Jumo had een of ander geheimzinnig visioen ervaren. ‘Deze droom, wat...?’


    ‘Sjalom, goedemorgen!’ Shira doemde achter me op en onderbrak mijn vragen.


    ‘Of... hé, goedemiddag. Een heerlijke dag, niet?’ Ze vibreerde, net als Jumo, blijkbaar onbewust van de mogelijkheid dat farao’s leger elk moment over de westelijke bergkam kon komen. Toen ze het schitterende kunstwerk zag dat Jumo op de kruik had gemaakt, hield ze haar adem in: ‘O, Jumo! Heb jij dat geschilderd?’


    Hij grinnikte naar haar. Hij was nooit te nederig om ervan te genieten dat iemand voor het eerst zijn talent ontdekte.


    Ze ging naast de kruik op haar hurken zitten. ‘Mag ik? Is het droog?’


    Toen hij knikte, volgde ze verrukt met haar tengere vinger de lijnen van de bloemen rond de rand. ‘Alsof je ze zomaar kunt plukken... Buitengewoon.’


    ‘Jumo is een geboren kunstenaar. Hij heeft nooit les gehad van een meester.’ Ik probeerde niet eens niet te glunderen. Ik keek mijn broer stralend aan. ‘Zijn kunst was de grootste attractie in mijn moeders marktkraam.’


    ‘Ik zie waarom! Jij ook, nietwaar, Eben?’ Shira keek over mijn schouder.


    Daar stond hij – zich schuilhoudend, met een norse blik.


    ‘Ja.’ Zijn ogen hielden die van mij eventjes vast. Toen keek hij weer naar zijn zus. ‘Jumo liet mij een paar van zijn andere tekeningen zien. Ze zijn erg goed gedaan.’


    Ik knipperde, verstomd. Ik wist dat Eben en Jumo een tent deelden, maar waren ze vrienden geworden? Hoewel ze even oud waren, zag ik verder geen enkele overeenkomst. Hun karakters waren zo anders: Jumo met zijn ongedwongen, warme geest; Eben kwetsend en bitter. Wat konden ze met elkaar gemeen hebben?


    ‘Goed... gedaan? Je... mocht... willen... dat... je... kon... schilderen... zoals... ik!’ Jumo gooide zijn hoofd in de nek en lachte luid.


    Ebens gezicht veranderde, zijn groene ogen werden zachter.


    Er was een scheurtje in me gekomen op de dag dat hij de cobra doodde om mij te beschermen. Elke keer dat hij mijn blik vasthield werd die scheur langer, en werd breder toen ik van de pijn om zijn vaders dood hoorde. Maar bij de oprechte glimlach op zijn gezicht, zijn warme melodieuze lach en zijn duidelijke genegenheid voor mijn broer, werd het een gapend gat waardoor ik compleet in verwarring raakte. Mijn besluit om weg te gaan bij de Hebreeërs en hun geduchte God wankelde.


    Maar ik was bang dat de kloof tussen ons niet te overbruggen was.
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    De 10e dag uit Egypte


    Sayaad liep ons tentenkamp binnen; in zijn grote vuisten hingen de karkassen van twee grauwe ganzen. ‘Goedendag!’ Met een buiging overhandigde hij de ganzen aan mijn moeder. ‘Sinds we op reis zijn, hebben deze twee dames geen eieren gelegd, dus ik dacht ze met jullie te delen.’


    ‘O, dank je, Sayaad.’ Mijn moeder knikte dankbaar. ‘Eet je met ons mee?’


    ‘Graag!’ Grinnikend knipoogde hij naar mij. ‘Ik moet toegeven dat dit misschien wel mijn ware beweegreden was.’


    Ik fronste mijn voorhoofd en draaide me om.


    ‘Ik heb de afgelopen drie dagen sinds we hier ons kamp hebben opgeslagen, naar jullie gezocht,’ zei hij.


    Ze gebaarde dat hij moest gaan zitten. ‘Blijf dan alsjeblieft. Kiya en ik zijn bezig met de maaltijd.’


    Ik begluurde Sayaad uit mijn ooghoek, toen hij dichtbij op een omgekeerde krat ging zitten. Hij had zijn armen over elkaar en zijn lange benen waren uitgestrekt in mijn richting. Het was duidelijk dat hij een man was die gewend was buiten te werken. Hij had een glanzend bruine huid en dikke kohl beschermde zijn ogen. Net zo breedgeschouderd als Achum, hij was sterk en hij gedroeg zich met de uitstraling van iemand die zich bewust is van zijn mannelijke aantrekkingskracht. Maar in tegenstelling tot de ogen van mijn verloofde waren zijn ogen diepblauw, als lazuursteen. Zoiets had ik nog nooit bij een Egyptenaar gezien. Tegen zijn donkere huid gloeiden ze, bijna als de vuurkolom in de woestijnnacht.


    ‘Sayaad, kom je net als wij uit Iunu?’ Mijn moeder zette de ganzen op onze provisorische tafel, die bestond uit een plank en twee omgekeerde aardewerken potten. Ze ging toen met gekruiste benen in het zand zitten.


    ‘Nee, ik kom uit een stadje dat verder stroomopwaarts de Nijl op ligt, aan een kleine rivierarm.’


    ‘In de buurt van Avaris?’ Ze plukte de ganzenveren en stopte ze in de mand.


    Ik knielde, pakte de andere gans en begon ook de veren eraf te plukken, blij dat ik wat om handen had.


    ‘Nee, een beetje meer naar het westen. Mijn meester was wijnhandelaar. De grond daar was perfect voor wijnstokken.’


    Ik begon te watertanden bij de herinnering aan Shefu’s verfrissende wijn op mijn tong. Ik keek vluchtig naar mijn moeder. Haar ogen bleven op de gans gericht, maar ze vermande zich.


    ‘En, waarom ben je hier?’ Ik waagde een blik naar die blauwe ogen.


    Ze boorden zich eventjes in die van mij. ‘Ik kon niet wegblijven.’


    Een tinteling liep over mijn rug, waardoor ik begon te stamelen. ‘Eh... eh... Nee, ik bedoel, hoe ben je tussen de Hebreeërs terechtgekomen?’


    Er verscheen een zelfgenoegzaam lachje. Ik kon zien dat hij het leuk vond me in verwarring te brengen. ‘Mijn meester was de eerstgeboren zoon en stierf in de Nacht van de Dood. Zijn vrouw was zo verdrietig dat het haar niet uitmaakte dat de meeste slaven in het huishouden de volgende ochtend verdwenen en dus...’ – hij haalde zijn schouders op – ‘vertrok ik ook.’


    ‘Waarom besloot je met deze reis mee te gaan?’


    ‘We hoorden verhalen over de Hebreeërs die uit Egypte vluchtten. Ik dacht dat de ene ontsnapping net zo goed was als de andere. Dus ik kwam met een groep andere vluchtelingen uit mijn meesters huishouden. Een kleine groep te voet kan zonder al te veel moeite miljoenen mannen, vrouwen, kinderen en dieren inhalen.’ Hij maakte een ronddraaiende beweging met zijn hand in de lucht.


    ‘Waarom ben je niet naar huis, naar je eigen familie gegaan?’ Ik probeerde mijn ogen op de gans gericht te houden, in plaats van op zijn gladde, schone kaak, het spleetje in zijn kin en zijn krachtige, blote borst.


    ‘Ik heb geen familie meer. Iedereen is allang overleden.’


    Ik hield mijn adem in, hoewel de waarheid me niet verbaasde. De dood was overal, leek het wel, omringde ons als een mist. ‘Het spijt me.’


    Hij haalde zijn schouders op en veegde mijn verontschuldiging weg. ‘Het was lang geleden. Nu ken ik alleen Egypte.’


    Dit verbaasde me, al hoorde ik een licht accent in zijn vloeiende Egyptisch. ‘Je bent geen Egyptenaar?’


    ‘Mijn moeder was Egyptische. We woonden in een dorpje in het gebied van de Moabieten. Ik werd gekidnapt door slavenhandelaars en naar Egypte gebracht nadat mijn dorp verwoest was door plunderaars.’


    ‘Hoe oud was je toen?’


    ‘Tien.’


    ‘Zo jong.’ Mijn moeder schudde haar hoofd en klikte met haar tong tegen haar tanden.


    ‘Oud genoeg,’ grinnikte hij.


    Ik keek hem aan. ‘Oud genoeg voor wat?’


    ‘Om me te herinneren waar ik vandaan ben gekomen en om plannen te maken om te ontsnappen wanneer ik de kans kreeg.’ Hij bewoog zijn hoofd op en neer. ‘En hier ben ik dus.’


    Sayaad vertelde ons over de wijngaarden van zijn meester, duidelijk trots op zijn aandeel in hun productie. ‘Mijn meester was de rijkste wijnhandelaar in het gebied van de Neder-delta. Natuurlijk zorgden mijn medeslaven en ik ervoor dat we, voordat we weggingen, ons rechtmatig aandeel kregen.’


    ‘Gaf zijn vrouw je schatten zoals veel van de andere Egyptische meesters deden?’ vroeg ik. Sayaad haalde zijn schouders op en trok zijn wenkbrauwen omhoog. Hij droeg dikke gouden banden om zijn stevig gespierde armen, twee gouden kettingen rond zijn nek en leren sandalen die konden wedijveren met die van Shefu. ‘Min of meer.’


    Ik legde het ongedesemde brood op een platte steen die verhit werd door het vuur. Ik was nu gewend aan het platmaken van de brokken deeg, ze uit te rekken over het oppervlak en te wachten totdat er bruine bobbels verschenen en ze dan ondersteboven te wippen met een stok. Ons meelrantsoen raakte op, dus deze broodkoeken waren kleiner dan de laatste keer.


    Mijn moeder braadde de ganzen zonder specerijen of kruiden op een provisorisch spit. Het vet droop en siste op het vuur, waardoor mijn maag zich ging ballen, terwijl we wachtten op de terugkomst van de anderen. Zerah en de meisjes waren meer water uit een nabijgelegen bron gaan halen. Eben en Jumo hadden een bijeenkomst met de oudsten. Alweer.


    Ik kreeg de indruk dat het enige wat de oudsten deden, was bij elkaar komen en, zoals Jumo me doorgaf, ruziemaken. Elke dag werd de chaos om ons heen duidelijker. Miljoenen slaven in de woestijn zonder een duidelijke bestemming was een explosieve situatie. Er braken ruzies uit – er was een geit gestolen, iemands koe had het terrein van een andere familie vertrapt, watervoorraden waren omgegooid – en veel stemmen riepen om gerechtigheid. De paar stamoudsten, die elke dag bij elkaar kwamen, waren er niet op voorbereid om met de eisen van zo’n grote menigte om te gaan. Een menigte die naarmate de dagen zich voortsleepten, steeds onrustiger werd.


    Het onvermijdelijke kon slechts even genegeerd worden. Miljoenen slaven van farao zwierven rond in de woestijn, waarbij veel goud, zilver en juwelen werden meegezeuld op de rug van uitgeputte ezels en ossen. De farao beschouwde ons als zijn eigendom. Hij had dan misschien één strijd verloren, maar hij verloor nooit een oorlog. Hij zou komen. Ik kon zijn adem al bijna in mijn nek voelen.


    Terwijl we wachtten totdat de ganzen gaar waren, vertelde Sayaad ons hoe hij met zijn meester mee gereisd had op een aantal handelsreizen over land naar Kanaän en Fenicië. Hij was bekend met deze oostelijke woestijnen, waar we nu doorheen liepen en die nog als deel van Egypte beschouwd werden.


    ‘Als we deze weg blijven volgen, de Woestijnweg, dan komen we in Etham terecht. Om Kanaän te bereiken, moeten we binnenkort van richting veranderen.’ Hij wees naar het noordwesten.


    Ik herinnerde me de verhalen van mijn vader over zijn reizen en ik kende de weg waarover hij sprak. ‘Als we het land Kanaän proberen te bereiken, waarom hebben we dan niet meteen de noordelijke handelsroute genomen om uit Egypte te komen?’


    Sayaad trok een wenkbrauw op, misschien was hij verbaasd om mijn kennis.


    ‘Moshe leidt ons wellicht weg van de Kanaänitische buitenposten om een confrontatie te vermijden,’ zei mijn moeder.


    Sayaad haalde zijn schouders op. ‘Mogelijk... Maar ons aantal zou elke buitenpost ruimschoots overweldigen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou denken dat elke buitenpost die op de loer ligt voor zo’n menigte, verlaten zou zijn tegen de tijd dat wij er zijn.’


    De meeste mannen in dit gezelschap waren voormalige slaven, maar ze waren goed bewapend, dankzij de Egyptenaren die ons uitgeleide deden met elk geschenk dat ze te pakken konden krijgen. Zwaarden, bogen, strijdwagens, wapenrusting – op zijn minst de helft van de mannen had een of ander wapen in bezit. Of ze die daadwerkelijk effectief konden gebruiken, was een tweede. Sayaad wees erop dat alleen een handvol opgeleide soldaten of huurlingen meereisde met de menigte.


    ‘Als welk leger dan ook met ons in conflict komt, of hun aantal nu overweldigend groot is of niet, deze slaven zouden geen kans maken een vuistgevecht te winnen.’ Fronsend keek hij naar de beschaduwde heuvels in het westen, alsof hij verwachtte dat farao’s soldaten zich elk moment moeizaam een weg daardoorheen zouden banen.


    En dat zou best kunnen. Ik rilde.


    ‘Als we de Woestijnweg blijven volgen, dan reizen we naar het zuiden, naar de zee, en dan rond de punt richting Midian. Ik heb deze weg nog nooit gereisd.’ Sayaad wreef over zijn kaak. ‘Ik vraag me af wat er in Moshe gevaren is dat hij deze kant op gaat.’


    ‘Misschien heb je het nog niet gemerkt, maar Moshe volgt de wolk.’


    Ik draaide mijn hoofd vliegensvlug om. Eben stond vlak achter me, terwijl hij Sayaad woedend aankeek. Ik had hem of Jumo niet horen terugkomen. ‘Misschien, maar als Moshe de grote tovenaar is, zoals de geruchten gaan, dan moet hij op de een of andere manier de wolk leiden.’ Sayaad glimlachte toegeeflijk naar Eben.


    ‘Je weet weinig van onze God.’ Eben liep het tentenkamp uit. Zoals gewoonlijk strompelde Jumo achter hem aan. Zelfs Jumo weigerde naar mij te kijken.


    Sayaad lachte. ‘Waar ging dat over?’


    ‘Hij haat ons.’


    ‘Jou en mij?’ Hij gniffelde. Hij hield van dat geluid.


    ‘Egyptenaren in het algemeen.’


    Maar toen ik het zei, wist ik dat het niet waar was. Ebens gebroken hart had zich geopend voor Jumo. Ik had zelfs vluchtige blikken naar mij opgevangen die zacht waren, tenzij mijn hoopvolle verbeelding me misleidde.


    ‘O.’ Sayaad boog zich naar voren, met zijn ellebogen op de knieën en zijn vingers ineengestrengeld onder zijn kin. ‘En hoe denk je over die... Jahweh? Ben jij overtuigd van Zijn kracht?’


    ‘Hoe zou je dat niet kunnen zijn? Hij heeft ons hele land verwoest.’


    ‘Dus je hebt besloten jezelf toe te wijden aan de God van de Hebreeërs?’ Hij trok zijn wenkbrauwen boven zijn diepblauwe ogen omhoog.


    ‘Nee.’ Jahweh mocht dan echt bestaan, Zijn tomeloze macht maakte me bang. ‘Waarom ben jij aan deze reis begonnen, als het niet was om Jahweh te volgen?’


    ‘Om mijn broer te redden en om vrij te zijn. Tot dusver heeft geen godheid iets anders gedaan dan mijn gebeden te negeren. Ik heb geen andere dove god nodig.’
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    ‘Ik zie dat je nog steeds niet geleerd hebt hoe je een kruik in evenwicht moet houden.’ Shira’s plagende gelach echode tegen de wanden van het nauwe ravijn.


    ‘Misschien niet, maar in ieder geval is het water wat ik nu haal voor eigen gebruik, en niet voor Tekurah.’ Ik maakte een lange neus naar Shira en verplaatste mijn greep aan de aardewerken kruik die op mijn heup rustte.


    In het nauwe ravijn groeide het groen welig tussen de slingerende doorlopen die door de eeuwen heen gladgemaakt waren door jaarlijkse overstromingen. De vroege regens hadden hun werk gedaan en hadden een spoor van groen plantenleven achtergelaten. Op de toppen van de bergen in de verte lag nog steeds sneeuw, wat betekende dat nog steeds veel water zich een weg zou banen naar de voet van de bergen. Een geschenk voor de miljoenen, die wanhopig naar water snakten.


    Eben en Jumo liepen voor ons uit. Ze zochten zorgvuldig hun weg door de wadi en leidden ons naar een stroom die ze niet ver van het kamp ontdekt hadden.


    Ik hoopte dat nog niemand anders deze stroom gevonden had, want ik wilde dolgraag meer venijnige blikken van de andere Hebreeërs vermijden. Slechts een paar bekeken me niet met achterdocht, en ik was dankbaar dat Shira’s familie ons min of meer geaccepteerd had.


    Mijn moeder en Zerah, allebei weduwe, waren al snel vriendinnen geworden, ondanks hun duidelijke verschillen. Zerah had mijn moeder onder haar bekwame vleugels genomen en daardoor leek mijn moeder al sterker.


    Ook Eben had een lid van mijn familie omarmd: waar hij ook maar naartoe ging, Jumo strompelde achter hem aan. Of hij naar een bijeenkomst met de oudsten ging of onderhandelde met andere reizigers over voedsel en andere benodigdheden.


    Jumo was het grootste gedeelte van zijn leven verworpen geweest. Er waren nauwelijks speelkameraadjes geweest voor een jongen met onhandelbare benen en een moeilijke spraak. De andere kinderen bespotten hem wreed en ik was er altijd snel bij om hem te verdedigen. Zelfs als kind van drie of vier jaar werd ik woedend als iemand hem uitschold en zijn vreemde klanken nabootste. Ik vloog dan op hen af, terwijl ik tegen hen tekeerging en hen wegjoeg. Als het om Jumo ging, was ik voor niemand bang.


    Voor ons liep Eben in gestaag tempo. Hij liep niet langzamer om Jumo, die met zijn krukken liep, maar zocht zorgvuldig de meest effen grond uit die hij kon vinden. Zo zorgde hij voor mijn broer, zonder neerbuigend te zijn. Ik had gisteravond bij het kampvuur naar hen gekeken en gezien hoe ze samen lachten. Eben luisterde aandachtig naar Jumo, er was geen greintje ongeduld op zijn gezicht te zien, terwijl mijn broer stotterend de juiste woorden probeerde te vinden. Voor de eerste keer behandelde een andere man Jumo als iets anders dan een zwakkeling.


    Dus waarom maakte ik me er zo druk om?


    ‘Daar, hoor je het?’ Shira’s stem werd bijna opgeslokt door het treurige koeren van een opgeschrikte duif in een acacia dichtbij. Ze hield haar hoofd scheef: ‘Het water is dichtbij.’


    Ik had een sijpelend stroompje verwacht, maar het snelstromende water beukte tegen de rotsen, terwijl het naar beneden stortte van een richel van wel zeven meter hoog. Eben en Jumo hurkten bij de grote poel die zich aan de onderkant gevormd had, en schepten met hun handen water over hun hoofd.


    Eben ging staan en schudde zijn hoofd als een straathond waardoor de verspreide druppels alle kanten op gingen. Hij draaide zich lachend en druipend om. Zijn wilde haren plakten vast aan zijn gezicht, zijn ogen dansten van plezier. Het water druppelde langs zijn neus, maakte een spoor over zijn volle lippen en over zijn baard heen. De neiging om de doorweekte verwarde haren terug te vegen, bracht me van mijn stuk. Ik keek weg de andere kant op, veinsde interesse in een van de oleanders die uit een spleet in de rots een weg naar buiten had gevonden, vastbesloten om met zijn roze bloemen in de woestijnhitte te pronken.


    ‘Paradijs!’ Shira sloeg haar handen samen tegen haar borst, terwijl ze de met mos bedekte rotsen en de smaragdkleurige poel aan de voet van de waterval bekeek. ‘Ik weet niet hoe gauw ik erin moet springen.’


    Ik voelde hetzelfde verlangen en ik deed mijn sandalen uit, gretig om door het koele water te waden.


    Eben en Jumo lieten ons alleen en gingen de nabije omgeving verkennen, zodat wij privacy hadden. Maar Eben verzekerde ons dat ze binnen gehoorsafstand waren, mochten er moeilijkheden zijn. Shira en ik wasten ons in de poel, boenden het zand uit ons haar en van ons gezicht en dreven op onze rug in het groene water.


    Daarna lagen we op de oever in de zon en lieten onze kleren drogen, terwijl Shira me meer verhalen over haar volk vertelde. Over Jozef en het verraad van zijn broers; over Jaakov en Rachel, hun liefde hield stand ondanks veertien jaar dwangarbeid. Ik vouwde mijn armen achter mijn hoofd en keek naar de paar wolken die naar het zuiden afdreven en voelde me op de een of andere manier verbonden met dit vreemde volk van lang geleden.


    Plotseling zweefde Ebens gezicht boven me, waardoor hij de vroege ochtendzon blokkeerde waarvan ik had liggen genieten: ‘Als ik een luipaard was die jullie aan het besluipen was, dan zouden jullie allebei al dood zijn.’ Er klonk duidelijk frustratie in zijn stem.


    Ik trok een gezicht naar hem: ‘Dan zou ik in ieder geval schoon sterven.’


    De ergernis op zijn gezicht maakte plaats voor humor, terwijl hij één wenkbrauw hoog optrok: ‘Ik denk niet dat het hem zou kunnen schelen of je als een ezel zou stinken als hij een stuk uit je lieflijke nek kon krijgen.’


    Zijn ogen werden groot, alsof hij ervan schrok dat hij zoiets gezegd had en hij keerde zich snel naar zijn zus: ‘Een beetje hogerop is een verhoging met acacia’s.’ Hij wees naar de weg waar hij en Jumo vandaan gekomen waren. ‘Jumo kan de rotsen niet beklimmen. Kun je meekomen en me helpen de bomen hierheen te slepen nadat ik ze omgehakt heb? Ik wil graag voor Ima wat tentpalen mee terug nemen.’


    Ik ging staan en strekte mijn rug. ‘Ik ga wel. Laat Shira rusten, ze is sowieso te klein om met bomen te slepen.’ Ik zwaaide naar mijn broer, die dichtbij tegen zijn krukken leunde. ‘Jumo kan bij haar blijven.’


    Eben keek van Jumo naar mij en terug, haalde toen zijn schouders op en gaf mijn broer zijn korte zwaard. ‘Goed.’ Hij wees met een bevelende vinger naar Shira. ‘Let op! Schreeuw als je me nodig hebt.’


    Een verrassend vleugje angst kwam over Shira’s gezicht, maar ze bleef zwijgen. Ik dacht aan de aanval die ze in Egypte doorstaan had en ik begreep haar terughoudendheid om alleen met een man te zijn, maar Jumo? Ik betwijfelde ernstig of hij ook maar enig idee had hoe hij het zwaard moest gebruiken dat nu slap in zijn hand hing.


    Terwijl ik achter Eben de steile helling opklauterde, dacht ik na over hoe snel hij zich omgekeerd had na zijn opmerking over mijn nek. Ik had een vonk van iets in de lucht tussen ons gevoeld, maar hij leek zich nog steeds niet op zijn gemak te voelen in mijn nabijheid. Alsof mijn aanwezigheid hem in verlegenheid bracht. Misschien herinnerde ik hem nog steeds aan zijn vaders dood.


    De kleine verhoging met acacia’s lag verscholen tegen de heuvelhelling. Een paar stevige jonge boompjes probeerden zich staande te houden tussen de volwassen bomen. Ik was dankbaar voor de schaduw en gleed onder de brede kruin van een van de grote bomen, maar keek eerst goed of er geen opgerolde slangen lagen onder de wirwar van takken – slangen die misschien ook gebruikmaakten van de schaduw. Eben had gelijk dat hij boos op me was omdat ik niet voorzichtig was; dit was een gevaarlijk land, waar wilde beesten en giftige slangen rondslopen.


    Eben haalde de kleine hakbijl die hij in zijn riem had, tevoorschijn en begon aan een van de jonge boompjes, die slechts een handbreedte boven zijn hoofd uitstaken. Ik keek naar hem, terwijl hij de boom met vloeiende, ritmische slagen omhakte en dacht aan zijn vriendelijkheid voor mijn broer en de beschermende, vaderlijke manier waarop hij omging met Zayna en Shoshana. Ze adoreerden hem. Er ging geen maaltijd voorbij of een van hen zat wel bij hem op schoot. Geduldig verdroeg hij hun eindeloze vragen, onophoudelijk geklets en vragen om aandacht. Hoe goed had hij de vaderrol overgenomen voor de meisjes – kinderen, die waarschijnlijk hun eigen vader nooit gekend hadden. Zerah moest net zwanger geweest zijn van Zayna toen haar man gedood was.


    Door een schrille kreet van Eben haastte ik me uit mijn schuilplaats.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    Hij siste door opeengeklemde tanden en probeerde de schade op te nemen. ‘Ik bewoog niet snel genoeg. De doornen sneden mijn arm open, toen de boom naar beneden kwam.’


    ‘Laat mij eens kijken.’ Ik stapte dichterbij om te kijken naar het spoor dat de doornen langs zijn hele arm achtergelaten hadden. Voorzichtig verwijderde ik een paar doornstekels die afgebroken waren en in zijn huid vastzaten. Eén schram was erg diep, ik huiverde toen ik met mijn vinger erlangs ging. ‘Hier moet zalfolie op.’


    Hij verstijfde, zijn spieren spanden zich onder mijn aanraking. Toen ik opkeek, staarde hij me aan, met een pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht. Zijn ogen werden donkergroen. Het kleine halvemaanvormige litteken aan de bovenkant van zijn jukbeen stak wit af tegen zijn zonverbrande huid en leidde me af. Waar had hij dat van gekregen? Door een gevecht?


    Gevangen in de bekoring van wat me ook naar hem toetrok, stond ik mezelf toe hem ook aan te kijken. Ik dacht eraan de scheidslijn over te steken en zijn gewonde arm om mijn middel te trekken. Plotseling verscheen Achums gezicht in mijn gedachten, terwijl hij de beschuldiging herhaalde die hij die nacht in de tuin tegen me geuit had: Niemand zal jouw kostbare hart willen.


    Ik liet Ebens pols los en stapte terug, terwijl mijn pols als een razende tekeerging. Gretig om iets te zeggen, struikelde ik over mijn eigen woorden: ‘De goden zij dank dat je zo snel weg kwam. Die doornen kunnen verschrikkelijke schade aanrichten.’


    ‘En welke god bedank je?’


    Ebens vlijmscherpe vraag overviel me. Ik keek hem aan en kon hem geen enkel antwoord geven. Mijn goden hadden weinig macht. Hun zwakheid of apathie was bewezen door maanden van lijden voor Egypte door de verwoestende hand van Jahweh. En zoals ik Sayaad had verteld, kon ik niet naar waarheid zeggen dat ik Ebens God volgde, want gaf Jahweh iets om me? Mijn voeten volgden dan misschien de wolk, maar alleen totdat ik een andere weg naar de vrijheid vond.


    ‘Geen van hen. Ik zeg het uit gewoonte.’


    Hij trok een wenkbrauw omhoog. ‘Je komt met ons mee, maar je hebt geen loyaliteit naar Jahweh?’


    ‘Mijn loyaliteit is voor mijn broer. Voor hem ben ik hier. De goden geven niets om hem, of om mij.’


    Er spetterde een druppeltje water op mijn wang.


    Eben keek omhoog naar de lucht en toen over mijn schouder. ‘We moeten gaan. Nu.’


    Ik hield mijn hand boven mijn ogen, terwijl ik naar de eenzame wolk boven ons tuurde. ‘Die gaat snel voorbij.’


    ‘Nee.’ Hij wees achter me. ‘Ten zuiden hiervan regent het. In de bergen. De wadi kan elk moment vollopen.’


    Het begon meteen bij mij te dagen. Regen in de bergen betekent overtollig regenwater. Water dat door deze nauwe ravijnen stroomde, zou plotselinge overstromingen kunnen veroorzaken.


    We lieten de jonge boompjes achter en lieten ons vanaf de rotsachtige helling naar beneden glijden, waarbij een stroom stenen achter ons aan rolde.


    Shira zat op een rots aan de rand van de poel, haar tenen bengelend in het water. Jumo dreef met zijn kleren aan op zijn rug in de poel. Jumo kon fantastisch zwemmen. Het leek alsof de wetten van zijn handicap daar niet opgingen. Hij dreef vrij, zijn onhandelbare ledematen werden gracieus door de opwaartse kracht van het water.


    Ik riep hem en gebaarde heftig naar hem om naar de oever te komen, maar voordat zijn voeten de grond raakten, werd het water dat over de rotsen erboven rolde, modderig.


    ‘Ga naar hogere grond!’ Er klonk paniek in Ebens dringende bevel.


    We volgden hem, weer langs de weg waar hij en ik een paar momenten ervoor nog geweest waren. Eben ging voorop, met Shira dicht achter hem, en ik volgde Jumo, die zijn krukken gebruikte om zich zo snel mogelijk vooruit te bewegen over de oneffen grond.


    Ik hoorde het kabaal van water achter me, versnelde mijn pas, maar gleed uit over een losse steen, waardoor mijn enkel zwikte en de riem van mijn sandaal brak. Ik schreeuwde het uit van de pijn, terwijl ik voorover viel en mijn handen en knieën aan de grond schaafde.


    Modderig water kolkte om me heen, het stroomde met alarmerende snelheid naar voren en kwam steeds hoger te staan. Eben greep me om mijn middel en hees me overeind. Hij schreeuwde dat ik omhoog moest klimmen. Snel! Hij duwde me naar de steile oever, achter Shira aan, en ik strompelde de helling op, terwijl ik mijn evenwicht bewaarde door me vast te grijpen in de spleten in de rotsen en aan verspreide wortels.


    Achteromkijkend besefte ik dat Eben en Jumo niet achter me waren. Ik schrok vreselijk. Het water snelde voorbij, tenminste een el of meer hoog, en trok takken, stenen en puin mee in zijn modderige spoor.


    Ik liet me de helling afglijden, terwijl ik hun namen schreeuwde. Toen zag ik hen, vechtend tegen de stroom in. Toen Jumo’s krukken waren weggespoeld, was hij gevallen en hij kon zijn hoofd nauwelijks boven water houden.


    Ik voelde mijn hart in mijn keel kloppen. Hulpeloos, woordeloos keek ik in paniek toe hoe Eben zijn arm uitstak naar Jumo en een aca­ciastruik greep om zijn evenwicht te houden.


    Samen bevochten de mannen de vloed, terwijl ze mijn kant opkwamen. Het water kolkte rond hun knieën. Er stond vastberadenheid op hun gezicht te lezen.


    Ik strekte een hand uit om die van Jumo te grijpen toen ze dichterbij kwamen en sjorde hem op de oever, en vervolgens deed ik hetzelfde voor Eben. We klauterden weer naar boven waar Shira boven op een richel zat.


    Haar ogen werden groot toen ze naar haar broer en Jumo keek, die bedekt waren met modder en uit veel schaafwonden bloedden. ‘Wat is er gebeurd?’


    Jumo zei met een brede glimlach: ‘Hij... heeft... me... gered.’


    Eben haalde zijn schouders op met een relativerende blik. ‘Dat is echter de laatste keer. Je bent mijn zwaard kwijtgeraakt.’ Hij legde zijn geschaafde hand tegen zijn schouder.


    Jumo gooide zijn hoofd achterover, zijn lach echode tegen de gladde, steile rotsen om ons heen. Eben en Shira lachten mee.


    Ik niet. Plotseling drong het tot me door hoe gevaarlijk deze reis zou zijn. Als de dodelijke stormen, het gebrek aan voedsel of de aanwezigheid van wilde dieren ons niet doodden, dan zou farao dat zeker doen.


    De enige keuze die ik had, was teruggaan naar Egypte. Mijn moeder, broer en ik moesten een manier zoeken om terug te gaan. Er zouden een heleboel steden zijn waar niemand ons zou kennen. We zouden gewoon liegen en zeggen dat Jumo als tweede zoon geboren was. Maar hoe konden we overleven, als we alleen in de woestijn waren? En nu ik Jumo en mijn moeder overgehaald had om met de Hebreeërs mee te gaan, hoe kon ik hen nu van gedachten doen veranderen?


    Ra, de eeuwige zon, scheen fel boven ons – zijn verachting bleek duidelijk uit de intensiteit van zijn hitte tegen mijn gezicht. Hoewel ik de neiging had hem te smeken om een weg terug naar mijn thuisland, woog drie dagen duisternis tegen dit argument. Ik zou ergens anders hulp moeten vinden.
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    Sayaad kwam de volgende dag terug en bood ons een geslacht geit­je aan, dat we voor ons avondeten konden bereiden.


    ‘Waar ben je geweest?’ plaagde mijn moeder. ‘Gisteravond was er zoveel eten over dat ik Jumo moest dwingen nog een portie te nemen.’


    Alsof je Jumo moest dwingen meer te eten – hij at als een van farao’s hengsten.


    Nadat ik mijn moeder uiteindelijk geconfronteerd had met haar rol in het feit dat ik een slavin was geworden, was haar gezichtsuitdrukking in een paar dagen drastisch veranderd, alsof een zware last niet meer op haar schouders drukte. Ik wilde dat ik hetzelfde voelde, maar bij elke stap die ik verder van Egypte weg zette, leek mijn last zwaarder te worden. Het Zwarte Land riep naar me, smeekte me terug te keren.


    ‘Mevrouw Nailah, het spijt me.’ Sayaad boog diep, maar zijn diepblauwe ogen bleven haar aankijken. ‘Een vriend hield me op. We bespraken onze huidige... eh... situatie.’


    ‘Situatie?’ Ze fronste haar voorhoofd.


    ‘Zoals u beslist wel weet, gaan we naar het zuiden en niet, zoals we verwacht hadden, naar het noordoosten. Samen met vele anderen vragen mijn vriend en ik zich af waarom Moshe verder de woestijn in zou gaan in plaats van naar Kanaän.’


    Hij echode mijn eigen onuitgesproken bezorgdheid. Farao wist waar we waren – er zaten ongetwijfeld spionnen onder de menigte. De wolk was drie dagen lang op deze plaats gebleven. ’s Nachts deinde hij hoog, met blauwe en paarse bliksemschichten. Overdag bleef hij op zijn plaats, maar wervelde alsof er een hevige storm gaande was binnen de kolom. Waarom had hij niet bewogen?


    Er werd algemeen over gepraat dat mensen ’m wilden smeren, wilden teruggaan naar Egypte of naar een buitenpost. Onze koning was geen dwaas. Zijn hele werkvolk dwaalde rond in de woestijn, verspilde hun vrijheid. De talrijke buitenposten met signaalvuren konden rechtstreeks informatie verstrekken aan farao. Het zou niet lang meer duren, voordat we zijn voetstappen achter ons zouden horen.


    Mijn familie en ik moesten zo gauw mogelijk vertrekken; anders zou ons bloed samen met dat van de Hebreeërs het zand bevlekken.


    ‘Je zei dat deze Moshe die we volgen, een of andere grote generaal was?’ Sayaad keek naar mij. ‘Volgens Shira leidde hij veel veldtochten naar Assyrië, Cush en Kanaän.’ Ik zwaaide met mijn hand. ‘Maar dat waren gewoon verhalen van lang geleden.’


    ‘Zei het Hebreeuwse meisje ook niet dat hij de laatste veertig jaar in Midian schapen had gehoed? Ja toch?’


    Ik haalde mijn schouders op, een beetje ongemakkelijk met hoe hij Shira noemde. ‘Dat is haar verteld.’


    ‘Nou, als hij ooit leider is geweest in Egypte, wat ik zeer betwijfel, dan is hij misschien door al die tijd in de woestijn zijn militaire kennis kwijtgeraakt. Hij is nu een jaar of tachtig, niet?’ Sayaad fronste zijn voorhoofd. ‘Misschien volgen we een seniele oude dwaas.’


    Mijn moeders ogen werden groot. ‘Wat moeten we doen? Farao’s leger komt eraan, toch?’


    ‘Mogelijk,’ zei hij. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij zijn hele werkvolk hier met kudden waardevol vee in de woestijn achterlaat, laat staan de helft van het goud van Egypte. Hij heeft vast een plan om het terug te halen.’


    ‘Hij heeft ons tot nu toe niet achtervolgd.’


    ‘Nee, dat is zo, maar we weten dat in tegenstelling tot Moshe, farao feitelijk een militair genie is. En ja, hij mag dan misschien gekwetst zijn door het pak rammel dat Moshe hem heeft gegeven, maar farao is een cobra. Hij kent zijn prooi. Hij wacht met aanvallen totdat we op ons zwakst zijn. Zo werkt hij.’


    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg mijn moeder.


    ‘Ik weet het niet zeker. Ik heb gesproken met een paar andere Egyptenaren met wie ik samen reis. We werken aan een plan.’


    ‘Een plan om de Hebreeërs te verlaten?’ vroeg ik zachtjes. Mijn hart begon wild te bonzen.


    Zijn zelfgenoegzaam lachje zei me dat het waar was.


    Was dit mijn antwoord? Verhoorden de goden mijn onuitgesproken gebed in de gestalte van Sayaad?


    Zerah riep naar mijn moeder en wilde haar mening weten over iets wat ze aan het weven was. Sayaad en ik bleven alleen achter bij het kookvuur. Geboeid door het plan drong ik bij hem aan: ‘Waar zouden we naartoe gaan? We kunnen niet terug naar Iunu.’


    ‘We kunnen naar een nieuwe plek gaan, ergens waar niemand je ooit gekend heeft,’ zei hij. ‘Heel Egypte wordt herbouwd. Ik vraag me af of er ooit iemand aan jou zou vragen waar je vandaan komt. Het land Gosen is niet aangetast door de plagen en is nu vrijwel onbewoond.’


    De weg was tot nu toe vrij makkelijk geweest, vanuit het Nijldal was er een lichte stijging geweest. Het zou ons niet veel moeite kosten om dezelfde weg terug te reizen; het zou eigenlijk bergafwaarts zijn. We zouden mogelijk voedsel kunnen ruilen; Sayaad leek daarin vaardig genoeg. Ik keek naar de geit die boven het vuur geroosterd werd.


    Aan de andere kant van het tentenkamp maakten Ebens handen een nieuw instrument, terwijl hij met Jumo zat te praten. Eben was met zijn oom teruggegaan naar het bosje acacia’s om de jonge boompjes, die hij vóór de overstroming had omgehakt, op te halen. Van het hout hadden ze een paar tentpalen gemaakt en nu gebruikte Eben de rest voor een lier. Hij bleef het hout schaven met een ruwe steen en sprak met mijn broer. Hij leek te voelen dat ik naar hem keek, want hij beantwoordde mijn blik en hield deze heel kort vast. Zijn ogen vlogen naar Sayaad, die met de rug naar hem toe zat, keerden toen terug naar zijn werk, met afkeer op zijn gezicht.


    Ik veegde de golf van emotie weg; want daardoor dreigde ik van mening te veranderen over de beslissing die ik nog aan het nemen was. Deze onweerstaanbare aantrekkingskracht naar een Hebreeër die me haatte, die alles haatte wat ik vertegenwoordigde, was dwaas en werd niet beantwoord. We moesten teruggaan naar Egypte – het was de enige manier om mijn broer te beschermen en de onverstandige beslissing die ik had genomen ongedaan te maken.


    ‘Wat zou er gebeuren als we het leger op de terugweg tegenkomen?’ vroeg ik. ‘Men zal ons als verraders beschouwen en afslachten.’


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat als we hun vertellen dat we van een van de nabijgelegen turkooismijnen komen en dat we op de vlucht zijn uit angst voor de Hebreeuwse menigte, ze ons waarschijnlijk met rust zouden laten. We zien er allemaal Egyptisch uit. Maar we zullen misschien door de heuvels naar het westen moeten reizen, zodat het lijkt alsof we via een andere route uit het noorden komen.’


    De gedachte aan achtervolgende strijdwagens van farao maakte me bang. Het leek veiliger op de vlakte te blijven en met een kleine groep te reizen dan bij deze menigte te blijven die zijn toorn uitlokte.


    Ik was nu aan het harde werken gewend; mijn moeder was een vaardige handelsvrouw en mijn broer een kunstenaar van het hoogste niveau. Misschien konden we een dorpje vinden in de delta, wat van het goud gebruiken dat onze ezel droeg en een handelskraam opzetten.


    Met een warme blik boog Sayaad zich dichter naar me toe. Hij legde een hand op mijn arm, met zijn duim maakte hij cirkels op mijn huid. ‘Je hoeft nu niet te beslissen. Mijn vrienden werken de details nog verder uit. Het is nu nog niet de tijd om te gaan.’


    Het contrast tussen zijn uitnodigende toon en de kwetsende stem van Eben was sterk. Sayaad was een aantrekkelijke man, op veel manieren net zoals Achum, maar zonder de politieke relaties die me zoveel gekost hadden. En zijn verlangen naar mij was meer dan duidelijk.


    Mijn gedachten gonsden van ideeën en plannen. Egypte was neergeslagen, maar het land zou toch weer opstaan? Farao was immers farao. Hij zou het land weer in volle glorie herstellen. Zeker nu de Hebreeërs weg waren, zou er veel werkgelegenheid zijn.


    Ik kon het zoete water van de Nijl al bijna om mijn enkels voelen.
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    De weerkaatsing van het blauwe vuur op de wanden van de ravijnen benam mij de adem. Toen gisteravond de zon in het westen verdwenen was, was de kolom opgestegen de lucht in en had zich als een baldakijn over ons uitgestrekt; hij verlichtte onze weg en zorgde ervoor dat alles om ons heen een bleek hemelsblauwe kleur had. Ontelbare sterren twinkelden nu door de doorzichtige sluier boven ons.


    Maar de schoonheid van onze bedekking veranderde niets aan onze situatie. We stonden stil. Nadat we in een cirkel rondgedwaald hadden en toen weer naar het zuiden gekeerd waren, zaten we nu in een nauw ravijn vast, met ongeduldige voeten en op van de zenuwen. Om ons heen braken heel wat ruzies uit, terwijl we wachtten totdat de opstopping vóór ons zich oploste. De herrie van miljoenen voeten, monden en dieren was oorverdovend. Elk geluid kaatste terug van de wanden en maakte de kakofonie alleen maar groter.


    Sinds we een paar dagen geleden dit doolhof van wadi’s waren binnengegaan, lagen mijn zenuwen aan flarden. Mijn ogen waren bijna constant op de lucht gericht; ik keek uit naar wolken die zich weer zouden verzamelen zoals dat gebeurd was op de dag bij de waterval. Elk stukje wit tegen het blauw zorgde voor schokgolven van angst door mijn aderen. De beelden van een bijna verdrinkende Jumo kwamen steeds weer in me naar boven.


    Ik huiverde ondanks de hitte die afstraalde van de kalksteenrotsen en de samengepakte mensenmenigte om me heen. Deze wadi’s waren gevormd door de vloed van duizenden jaren wegstromend regenwater en de gegroefde formaties verschenen dreigend boven ons hoofd. We zaten gevangen door onze ontsnappingsroute. Farao achter ons; de dreiging van een overstroming rondom ons heen.


    Waar was Sayaad? Hoe zouden we überhaupt nu kunnen wegsluipen? Ik had de hoeveelheid voedsel en drinken in onze wagen geïnventariseerd, maar die begon op te raken. We moesten gauw vertrekken, of helemaal niet.


    Hoe vastbesloten ik ook was om met Sayaad terug te keren naar Egypte, toch voelde ik me schuldig jegens Shira en haar vriendelijkheid voor mij en mijn familie. Ik had opgemerkt dat veel Hebreeërs zelfs weigerden te spreken met Shira of haar familie. Ze gaven onderdak aan een vijand. Misschien was het ook voor hen het beste dat wij vertrokken. Eben zou er beslist blij om zijn, daar was ik zeker van.


    Toen de zon bij opkomst eindelijk zijn begerige vingers door de spleten tussen de ravijnwanden liet glijden, begonnen de mensen vóór ons te lopen, waardoor ik uit mijn gepeins opschrok. Ik struikelde over een steen die ik niet had gezien, en ging door mijn knieën.


    Armen gleden om mijn middel, zodat ik niet op de grond zou vallen.


    Ebens stem klonk in mijn oor: ‘Gaat het?’


    Ik trok me terug, verrast door de bezorgdheid in zijn stem, de tinteling van zijn adem op mijn huid en de druk diep in mijn borst.


    ‘Kiya...’


    Ik probeerde te glimlachen. ‘Alleen maar moe.’


    ‘Nee, dat is het niet.’


    Onthutst beet ik hem toe: ‘Ik heb de hele nacht gelopen. Natuurlijk ben ik moe.’


    ‘In al de dagen dat we hebben gelopen, heb ik je nooit zien wankelen.’


    Met half toegeknepen ogen was ik met stomheid geslagen doordat hij mijn gedrag zo scherpzinnig had waargenomen.


    Ik moest iets zeggen. Het conflict raasde door mijn hoofd en ik moest mijn hart luchten. Als Eben wilde luisteren, dan kon hij net zo goed luisteren als wie dan ook.


    ‘Ik hoor hier niet,’ zei ik.


    ‘En waar hoor je dan? In Egypte?’


    ‘Egypte is mijn thuis.’


    ‘Een thuis dat jou gekauwd en uitgespuugd heeft.’


    In mijn warrige hoofd zocht ik naar een antwoord. Plotseling werd ik tegen hem aangedrukt door de vloed van mensen die te ongeduldig was om om ons heen te lopen.


    Zijn stem beroerde mijn oor weer: ‘Niemand van ons heeft een thuis meer. We dwalen allemaal rond. Allemaal net zo verdwaald als jij.’


    ‘Sayaad zei dat we met hem mee konden, terug naar een ander deel van Egypte, waar niemand ons kent. We kunnen opnieuw beginnen. Ik kan een nieuw leven beginnen, een leven in vrijheid. Of misschien kan ons gezin opnieuw beginnen in zijn dorp in Moab,’ zei ik.


    ‘Sayaad is niet wie hij lijkt.’ Met zijn grijze en vlammende ogen keek hij me woedend aan.


    ‘Waarom heb je zo’n hekel aan hem? Hij is geen volbloed Egyptenaar. Je hebt geen reden.’


    ‘Heb ik die niet?’


    ‘Welke mogelijke reden heb je dan?’


    ‘Genoeg. Ik heb Sayaad gezien’ – de naam klonk bitter uit zijn mond – ‘in zijn tentenkamp met drie van zijn Egyptische vrienden. Ze voeren wat in hun schild. Ik heb gehoord dat er ’s nachts goud van de wagens verdwijnt. Velen verdenken je vriend en zijn gezelschap. Er gaan ook geruchten dat er spionnen onder ons zijn, die verslag uitbrengen aan farao.’


    ‘En je gaat er automatisch van uit dat die geruchten waar zijn? Jouw volk wantrouwt elke buitenstaander. Ik heb mijn deel gekregen van hun meningen over mijn eigen erfgoed. Ik kan niet uit een stroom drinken of met de vrouwen baden zonder dat ik beledigingen naar mijn hoofd geslingerd krijg. Natuurlijk is Sayaad een verdachte, ook al is hij alleen maar vriendelijk geweest voor mijn familie.’ Eben was zo dicht bij me. Elk punt waar zijn huid die van mij raakte, stond in brand. Mijn hand beefde van verlangen om die van hem vast te pakken. Ik duwde mijn nagels in mijn handpalm om mijn hand stil te houden. Het had geen zin om zulke gedachten te hebben.


    ‘Is dat zo?’ vroeg hij.


    ‘Ja.’


    Hij keek nadrukkelijk naar Jumo. ‘Ben je daar zeker van?’


    Verward keek ik naar mijn broer die, onbewust van het gewoel om hem heen, met zijn ogen gericht op de vuurbaldakijn reed. Naarmate de zon opkwam, werd de baldakijn steeds onduidelijker. De zon was nu lavendelkleurig, door de nevel van de wolk heen. Had hij contact gehad met Sayaad zonder dat ik het wist?


    ‘Hoe dan ook, het is jouw zorg niet waar ik naartoe ga of waar ik ga wonen.’ Ik zwaaide met mijn hand.


    Hij keek me doordringend aan. ‘Ik ben heel erg bezorgd.’


    De druk op mijn borst spande zich weer, waardoor ik moeite kreeg met ademhalen. Zou hij kunnen bedoelen dat het voor hem wel van belang was? Dat ik wel van belang was? Of dacht hij alleen maar aan zijn vriendschap met Jumo, of was hij bezorgd dat Shira overstuur zou raken als ik wegging?


    Ik kon niet voorkomen dat mijn stem trilde toen ik sprak, dus keek ik naar beneden: ‘Waarom zou je je zorgen maken over mijn familie?’


    Even was hij stil. Ik waagde het hem aan te kijken. Zijn blik gleed over mijn haar, mijn gezicht en bleef hangen bij mijn lippen.


    ‘Om mijn zus, natuurlijk.’ Zijn toon was vriendelijk – en zo intiem dat mijn hart pijn deed.


    Ik knikte sprakeloos.


    ‘Ze zou diepbedroefd zijn als je wegging.’ Hij keek weg van mij, naar de zonsopgang.


    Eben en ik bleven de rest van de wandeling zwijgen, maar hij week niet van mijn zijde.
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    De zee fonkelde dezelfde schakering turkoois, die ergens hier in de buurt in de bergen gewonnen werd. In het heldere zonlicht glinsterde het water alsof er miljoenen diamanten op het gladde oppervlak dreven.


    Zelfs nadat we een week lang onze tenten hier hadden opgeslagen op dit uitgestrekte strand, voelde ik me steeds weer aangetrokken tot en verbaasd over de saffierkleurige diepten die zich eindeloos naar het zuiden uitstrekten. Er sprong een of ander zeedier uit het water, een zilveren flikkering tegen het blauw.


    ‘Ik heb je gevonden.’ Ik schrok van Sayaads stem achter me en liet de steen vallen die ik had gebruikt om mijn wasgoed te boenen, voordat ik afgeleid werd door de schoonheid om me heen.


    Hij lachte om mijn geschrokken uitdrukking en trok geamuseerd zijn wenkbrauw op. ‘Zout water is waarschijnlijk niet het meest geschikt om te wassen.’


    ‘Altijd beter dan vies linnengoed. Alles wat over is van het zoete water moet als drinkwater bewaard worden.’


    ‘Hij tuitte zijn lippen en boog lichtjes instemmend met zijn hoofd. ‘Dat is waar.’


    ‘Waar was je?’ Mijn vraag glipte er scherper uit dan ik bedoeld had.


    ‘Ik verontschuldig me dat ik weg geweest ben. Ik had...’ Hij wierp een blik op Shira, die tot haar knieën naast me in het water stond. ‘Ik had dingen te doen.’ Zijn ogen schitterden van geheimen en ik wist dat hij bedoelde dat hij zich klaarmaakte voor ons vertrek. Plotseling voelde ik me zenuwachtig worden. Een duidelijke herinnering dat ik ons vertrek bij de Hebreeërs nog met mijn moeder en broer moest bespreken. Gedurende de zes dagen die we doorgebracht hadden op het strand, bakkend in de zon als stenen, hadden we allerlei geruchten om ons heen gehoord. Farao was onderweg. Zelfs nu had een leger van Hebreeërs postgevat bij de ingang van de wadi. Met Egyptische zwaarden in hun ongetrainde handen waren ze er klaar voor. Ze stonden te wachten op de strijdwagens die er aan zouden komen denderen. Hoe langer we hier bleven wachten met onze rug naar de zee, als ratten gevangen, terwijl de slang ze insluit, des te angstiger leek mijn moeder te worden. Ik was er zeker van dat er niet veel voor nodig was om haar te overtuigen van de noodzaak weg te gaan.


    Shira boog zich dichter naar me toe. ‘We moeten terug naar het kamp.’


    De aarzeling in haar stem verbaasde me.


    ‘Waarom? We zijn nog niet klaar.’


    Ze tuurde ongerust in de richting van ons tentenkamp, waarbij ze Sayaads blik vermeed. ‘Ima zal ons zoeken, zodat we haar kunnen helpen met de maaltijd.’


    Ik had Shira nog nooit zo onzeker gezien. Ze zag eruit alsof ze op het punt stond over het zand weg te vluchten. Opeens besefte ik het. Ik had Shira alleen in de buurt van haar broer en mijn broer gezien, die beiden ongevaarlijk voor haar waren – een schril contrast met Sayaad, die misschien op de slavendrijver leek die haar had aangevallen.


    ‘Misschien kun je met ons mee teruglopen?’ vroeg ik Sayaad.


    Hij boog en keek me recht aan. ‘Met alle genoegen.’


    Shira liep voor ons uit, met een bundel nat wasgoed hoog op haar hoofd.


    ‘Ze is erg nerveus,’ zei Sayaad met een knipoog. ‘Je zou denken dat ik haar ging bijten.’ Hij liet zijn tanden zien, wit tegen zijn donkere huid. Ik negeerde zijn luchtige stemming en drong er bij hem op aan: ‘Is alles in orde?’


    ‘Je verlangt er nog steeds naar om weg te gaan bij deze Hebreeërs, merk ik.’


    Terwijl ik naar Shira staarde, sloeg mijn hart een slag over. ‘Ik verlang ernaar dat mijn broer en moeder veilig zijn. Waar me dat ook naartoe leidt.’


    Hij liet zijn hand om mijn pols glijden, rukte eraan om me te laten stoppen. ‘Kijk daarnaartoe.’ Hij wees naar het Egyptische fort dat tegen de steile rots lag, een stille getuige voor de menigte die samengedromd was op dit strand. ‘Zie je dat pad daar?’


    Ik knikte. Farao zou prima ingelicht zijn dat we ons hier verzamelden, als gevogelte in de moerassen van de Nijl. Vogels die wachten op de jager die de buit in zijn vallen gaat ophalen.


    ‘Daar gaan we naartoe. En algauw.’


    Mijn maag draaide zich om. ‘Hoe kunnen we langs de bewakers in het fort komen?’


    Hij lachte zelfgenoegzaam: ‘Laten we enkel zeggen dat de bewakers de andere kant op zullen kijken.’


    Had hij de soldaten daar omgekocht? Of was er iets waar van Ebens beschuldiging dat Sayaad mogelijk voor farao spioneerde? Ik kreeg het opeens koud.


    ‘Nou, kijk niet zo bezorgd, mijn lotusbloem.’ Zijn toon werd zachter. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je veilig bent.’


    ‘En mijn familie?’


    Hij glimlachte, zijn blauwe ogen vingen de weerkaatsing van het fonkelende water achter me. ‘Natuurlijk.’


    ∏


    Onze kleine karavaan van wagens werd omringd door een paar andere; het vee van Shira’s familie stond in een kraal in het midden. Een paar geiten en drie schapen liepen rond binnen de cirkel. Ze stonden ons in de weg toen Shira en ik het beetje voedsel dat over was, klaarmaakten. Gelukkig was het Zerah gelukt de groente uit haar tuintje te verdelen. Samen met voedsel dat we ingezameld hadden van anderen rondom ons, was er deze avond een kleine feestmaaltijd. Er was geen bier – alleen water van de bergbronnen langs onze reis door de wadi’s; we bewaarden het in leren zakken en kruiken.


    Met het brood en vlees – en de bonen, prei en uien gekookt in water – zaten we rond het vuur te eten. Mijn moeder verraste iedereen door een kruik met Shefu’s wijn te brengen die ze onder in een mand had gevonden. Ze zei dat ze de kruik de eerste nacht had gevonden, maar bewaard had voor een bijzondere gelegenheid. Zoeter en lekkerder dan ooit maakte Shefu’s wijn onze maaltijd tot een feest. Mijn moeder wist zeker hoe ze geheimen moest bewaren.


    Shira’s jongere zusjes zaten giechelend aan weerszijden van haar. Shoshana leunde tegen Shira’s schouder en streelde haar arm. Zodra Zayna haar eigen bord leeg had, sprong ze op om het haar van Shira te vlechten. Zayna was een klein vogeltje, kleiner dan de meeste meisjes van haar leeftijd, en zo stil. Ze had nooit meer dan een paar woorden gezegd, althans tegen mij.


    Shoshana, de vrijmoedigste van de twee, had me de afgelopen dagen duizenden vragen gesteld.


    Beide meisjes aanbaden Eben en het was duidelijk dat hij ook dol op hen was. Streng als een vader waakte hij over hen en berispte hen wanneer ze uit het zicht afdwaalden om met andere kinderen te spelen. Maar na elke middagmaaltijd nam hij een van hen op schoot, terwijl Shira zong en elke keer weer kibbelden de twee over dit voorrecht.


    De zon gleed achter de heuvels, het geluid van muziek liet zich meedrijven vanuit de tentenkampen rondom ons. Elke keer wanneer Shira bij het kookvuur zong, viel er een stilte over de tenten in onze buurt; we waren niet de enigen die genoten van haar lieflijke stem. Maar vanavond hoorden we geschreeuw en luid gezang overal om ons heen en ook waren er velen aan het dansen.


    Hier zaten we dan op het strand, wachtend op farao en zijn leger die door de wadi ploeterden om ons te vernietigen... en wij vierden feest? Dit waren werkelijk de vreemdste mensen die ik ooit had ontmoet.


    ‘Eben, je moet voor ons spelen!’ smeekte Shoshana.


    ‘Ja, broer, haal je instrumenten maar tevoorschijn,’ zei Shira. Hij aarzelde, maar zowel Zayna als Shoshana smeekte hem met verwachtingsvolle gezichten. Hij stond op en rommelde door de voorraadkisten. ‘Pak je herdersfluit, Shira,’ zei hij over zijn schouder.


    ‘Wacht maar tot je mijn broer hoort spelen,’ fluisterde Shira in mijn oor, terwijl ze langs me liep. ‘Mijn vader heeft hem goed onderwezen.’


    Eben kwam terug in het licht van het vuur, met een lier en een luit. Ook Jumo had een trommel uit zijn tent gehaald. Dierenhuid overspande een skelet van het mooiste rozenhout; ik wist dat dat alleen uit het verre zuiden kon zijn gekomen, uit landen waarvan ik nauwelijks wist dat ze bestonden.


    Eben begon langzaam. De zachte melodie dwong me rustiger adem te halen, zodat ik elke noot kon horen. De zachte deun echode wat ik gevoeld had sinds mijn sandalen de weg waren opgegaan die van huis wegleidde. Elke aanslag drukte het leed uit van een gebroken hart. Een hart zoals het mijne.


    Ik kon geen andere noot meer verdragen. Tranen brandden en dreigden te gaan stromen. Gelukkig veranderde het lied – het werd ingewikkelder en sneller.


    De muziek kwam uit Ebens luit tevoorschijn als een wervelwind en zijn vingers bewogen zo snel op de snaren dat ik ze niet kon volgen. Ik stond als aan de grond genageld.


    Toen het ritme rustiger werd, volgde Jumo, die bij mijn weten nog nooit een trommel had aangeraakt, met moeiteloze vaardigheid de maat. Shoshana en Zayna sprongen op om te dansen. Het gelach van kleine meisjes draaide met hen mee rondom het knetterende vuur. Shira keek even naar de meisjes en ging toen meedoen, terwijl ze op haar herdersfluit speelde in vreugdevolle harmonie met de wervelende melodie van haar broer.


    Hoe kon ze tegelijk spelen en dansen? Ze gebaarde dat ik ook mee moest doen. Ik glimlachte, maar schudde mijn hoofd. Ik hield van dansen en had het al lange tijd niet gedaan, maar ik wilde Eben zien spelen.


    Mijn moeder, Zerah en de rest van onze kleine stam klapten mee. Voor de eerste keer sinds mijn moeder haar huis had verlaten in die donkere nacht, lachte ze uitbundig. Een paar andere families hadden zich bij onze kring gevoegd en sommigen van de vrouwen dansten ook, draaiend in het licht van het vuur. Hun kleding en hoofddoeken draaiden rond hen mee als veelkleurige vogels tijdens hun vlucht. Riemen en enkelbanden met gouden munten en metalen kraaltjes rinkelden een feestelijk tegenritme.


    Maar mijn ogen werden over het vuur naar Eben getrokken. Ik kon het niet helpen. Ik was met stomheid geslagen. Zijn lange, sierlijke vingers bewogen als de vleugels van een kolibrie over de snaren.


    De muziek werd intenser en de dansers gingen een voor een weer zitten, terwijl ze zich koelte toewaaiden. Algauw dansten alleen Shira en de meisjes nog – wervelend, lachend en steeds maar hun armen in de rondte zwaaiend. Jumo trommelde met gesloten ogen als een gek, volledig in beslag genomen door zijn nieuw verworven vaardigheid. Ik klapte mee en lachte naar de kinderen, die elkaar uitdaagden om steeds sneller te dansen.


    Toen het adembenemende lied tot een einde kwam, werd ik overweldigd door verdriet. Ik verlangde ernaar dat het steeds maar door zou gaan. Shoshana en Zayna vielen naast me op de grond, giechelend en snakkend naar adem.


    Na een paar stille momenten pakte Eben de lier en tokkelde zachtjes op de snaren, net zo vaardig op dit instrument als op het vorige. Shira zong, terwijl haar duidelijke, heldere stem opging in een woordeloze harmonie met de lier.


    Ik sloot mijn ogen; ik liet de muziek over me heen gaan, liet me de diepten in trekken en tot in mijn diepste wezen doordringen.


    En toen begon Eben te zingen.


    Mijn ogen vlogen open.


    Sinds de nacht dat we aan onze reis begonnen waren, had alleen Shira gezongen. Soms deden haar zusjes mee, maar Eben nooit.


    Als ik in de ban was geweest toen zijn vingers over zijn instrument heen vlogen, dan was ik nu in de ban van zijn stem. Met een zachte tenorstem begon hij aan een melodie die me vanaf de eerste noot fascineerde. Ik begreep niets, want hij zong in zijn eigen taal, maar ik keek hoe zijn lippen elk woord vormden. Ik stond mezelf toe zijn mond ongehinderd te bestuderen onder het mom dat ik de betekenis van het lied probeerde te begrijpen.


    Ik hoorde een klaagzang, de roep van slaven naar hun God, nederig vragend om genade, smekend om gehoord te worden en bevrijd te worden uit hun gevangenschap. Mijn hart had dat lied elke dag gezongen, maar mijn goden zwegen. Hun hart had dat lied gezongen en hun God had geluisterd.


    Tranen biggelden over mijn wangen en het licht van het vuur zwom voor me. Ik veegde mijn gezicht af met de achterkant van mijn hand, blij dat ik de laatste tijd mijn ogen niet versierd had met kohl. Toen besefte ik dat Eben naar me keek. De vlammen flikkerden in zijn ogen. Ogen waarin geen boosheid, geen verwijt stond. Intens en zoekend ontmoette hij mijn starende blik.


    Er ging een eeuwigheid voorbij en het leek alsof de menigte verdween, waardoor Eben en ik alleen bij het vuur achterbleven. Het geknetter van de vlammen en zijn muziek en mijn hart dat een wild ritme sloeg, sloten ons in een onbeweeglijke dans met een resonantie die dieper vibreerde dan de noten die zijn vaardige vingers speelden. Het leek alsof hij alleen voor mij zong.


    Als een toverdrankje dat volgens de priesteressen in de tempel een geliefde aan jou zou binden – als de juiste woorden gesproken werden – betoverde Ebens muziek me. Ze kronkelde haar weg door mijn binnenste en zorgde ervoor dat elke zenuw in mijn lichaam begon te zingen.


    Te gauw eindigde het lied en zijn aandacht werd naar zijn zusjes verlegd, die schreeuwden om meer dansmuziek.


    Hij deed ze dat genoegen en speelde vreugdevolle liederen totdat de stukjes houtskool minder gloeiden en de meesten van de familie, met inbegrip van mijn moeder en Zerah, zich teruggetrokken hadden op hun slaapmatjes. Toen Shira moe was van het dansen, kwam ze naast me zitten. Ze sloeg haar arm om mijn schouders en haalde afwezig haar vingers door mijn haar. Ik had nooit zusterliefde gekend. Ik leunde tegen haar aan en genoot van haar nabijheid. Konden de verschillen tussen ons maar weggeveegd worden. Was dit maar niet de laatste avond die ik bij deze familie zou doorbrengen – een familie die ik was gaan liefhebben. Schreeuwde mijn hart maar niet zo onstuimig om terug te keren naar mijn thuisland.


    Mijn besluit om met Sayaad mee te gaan, schommelde hevig tussen zekerheid en twijfel. Ik moest zorgen dat mijn familie veilig was, want niemand anders zou dat doen. De last lag enkel en alleen op mijn schouders. Ik kon hier niet blijven en kijken hoe degenen die ik liefhad van dorst zouden sterven in de woestijn of vermorzeld worden onder de wielen van farao’s strijdwagens. De enige weg was terug te gaan met Sayaad.


    Eben keek niet meer naar mij. En ik was blij, want de muziek – en de man – weerklonk nog steeds diep in mijn binnenste, waardoor mijn besluit schudde als een aardbeving. De herinnering aan zijn starende blik brandde nog lang nadat de gloeiende kooltjes vuur koud werden.
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    De 24e dag uit Egypte


    De zonneschijf staarde naar me over de mistige oostelijke heuvels aan de overkant van het water. De contouren van de bergkam in de verte staken grillig af tegen de bleke ochtendhemel.


    Ik zat aan de oever, met mijn armen rond mijn knieën. Slaap vertroebelde mijn ogen, een overblijfsel van mijn rusteloze nacht. Mijn hoofd deed pijn, en het leek alsof de opgaande zon vandaag meer messen dan diamanten vanaf het water weerkaatste. Ik was mijn tent uit geslopen, gedreven door een wanhopige behoefte om de zonsopgang te zien, net zoals ik dat vroeger aan de Nijl deed.


    De beroering van de golven tegen de oever had me urenlang geroepen. Hun kalme komen en gaan was een uitnodiging om te komen en mijn tenen in het zand te duwen. Om het woelen en draaien op mijn slaapmat te verruilen voor het aantrekken en afstoten van de zee. Toch bracht de stille ochtend geen antwoord, geen richting.


    ‘Een rustgevend geluid, nietwaar?’


    De onbekende stem die de stilte brak, hoorde bij het gezicht van een vreemde. Een oudere man stond als een hoge pilaar naast me, met zijn handen op de rug, alsof hij daar altijd gestaan had. Iemand die op het strand hoorde tussen de versleten stenen die verspreid lagen langs de kustlijn. Hoewel zijn baard met zilver doorschoten was, leek zijn gezicht bijna tijdloos. Zijn bruine ogen hadden lijnen als bij iemand die zijn leven lang in de zon had doorgebracht en verouderd door zorgen, waar ik alleen maar naar kon raden. Ongetwijfeld was hij een van de Hebreeërs die als slaaf voor farao stenen gesjouwd had.


    Hij was een vreemdeling, maar ik voelde dat hij voor mij geen bedreiging was en ik draaide me weer om om naar de zee te kijken. ‘Ja, dat is het.’


    In stilte keken we toe, terwijl de zon zich ontrolde in het oosten en haar veelkleurige vleugels langs de horizon spreidde.


    ‘Wat is daar aan de overkant?’ fluisterde ik, zowel tegen mezelf als tegen de man die naast me stond.


    ‘Het land... van de Midianieten.’ Zijn wang trok, alsof een herinnering hem had geraakt. ‘En een prachtige vogel... die danst op de wind.’ Hij sprak langzaam, elk woord werd met grote zorg gekozen, wat me deed denken aan de cadens van Jumo’s spraak, als hij met vreemdelingen praatte die zijn verwrongen woorden niet begrepen.


    Ik haalde adem en stelde me één tel de vrijheid voor die gevleugelde schepselen moeten voelen met de wind onder hun vleugels, waardoor de bries hen hoger en hoger duwt totdat de aarde onder hen wegvalt.


    ‘Waar... kom... jij... vandaan?’ Hij onderzocht aandachtig mijn gezicht. Zijn warme glimlach verjoeg elke verdenking die ik na zijn abrupte verschijning had.


    ‘Iunu.’


    ‘Ah... dat ken ik goed. De stad van... de zon.’


    Een golf van verlangen naar mijn thuis viel over me en tranen brandden in mijn ogen.


    ‘Je wilt... terug.’ Zijn duidelijke verklaring sneed door elke schijn die ik dacht op te kunnen houden.


    Ik knikte.


    ‘Wil... je... niet... vrij zijn?’


    ‘Maar ik ben niet vrij.’


    Hij trok een wenkbrauw omhoog, een teken voor mij om het uit te leggen. Zijn gezicht was zo vriendelijk en zijn grootvaderlijke zorg zo duidelijk, dat ik wel verder moest spreken.


    ‘Ik heb de slavernij bij mijn meesteres in Egypte verruild voor slavernij bij deze Jahweh, deze verwoestende God die niets om mij of mijn familie geeft.’ Ik schepte een handvol zand en liet het in een langzame stroom door mijn vingers siepelen. ‘En nu heb ik een kans om terug te keren, een kans die moet ik aangrijpen. Ik moet. Ik kan hier niet gewoon blijven zitten en mijn broer en moeder zien sterven.’


    De man antwoordde niet. Hij stond zo lang te zwijgen dat ik dacht dat hij niets meer tegen me te zeggen had. Ik stond op en veegde het zand van mijn tuniek, klaar om te gaan. ‘Jahweh is... farao niet. Hij is... niet... niet een slavenmeester. Hij kwam... voor Zijn kinderen... die gevangen zaten.... in slavernij, om... ons te bevrijden... en Hij beschermt ons, ook nu.’ Hij wees naar de wolk aan het einde van het strand, die daar zweefde als een waakzame vader die zijn kinderen in het oog houdt.


    ‘Maar ik behoor niet tot Zijn volk. Waarom zou Hij mij beschermen?’


    De man draaide zich naar mij, zijn ogen brandend van passie. ‘Hij s-s-schiep jou... Hij kent jou... en zal... Z-Z-Z-ichzelf aan jou bekendmaken.’ Toen zijn tong in de war raakte door de onhandelbare woorden, die te snel gesproken werden om het gestotter te temperen, begon het bij mij te dagen. Moshe.


    Shira had me verteld over zijn spraakgebrek en hoe zijn broer Aharon voor hem sprak. Het besef moet te lezen zijn geweest op mijn gezicht, want Moshe glimlachte en knikte, waarmee hij zijn identiteit toegaf. Mijn eigen tong zat te veel in de knoop om te reageren.


    Hij legde een grote hand op mijn schouder. ‘Vraag Hem... om... Zichzelf te openbaren.’ Hij kneep zachtjes, gaf me een samenzweerderig knipoogje en liep toen weg, terug naar de wolk die bij het zuidelijke eind van het strand zweefde.


    ∏


    Sayaad kwam die middag, zonder zijn gebruikelijke geschenk voor mijn moeder. Hij zat even bij het vuur met ons te kletsen, maar hij zat continu zijn armen over elkaar te doen en dan weer van elkaar. Hij bleef turen naar de open ingang van de wadi, waar honderden mannen om de beurt op wacht stonden, paraat voor het onvermijdelijke.


    Eben was net deze ochtend aan de beurt geweest. Hij had meegedaan aan de vruchteloze poging met alleen een kort zwaard, een dolk en een leren pantser als lichaamsbescherming. Ik wapende me tegen de verschrikkelijke beelden die ik kreeg als ik dacht aan Eben, staande tegenover farao en zijn genadeloze leger. Een leger waarin ongetwijfeld ook de man aanwezig zou zijn met wie ik had zullen trouwen.


    Achum, de op een na oudste zoon, zou elk moment op ons kunnen komen afstormen, vastbesloten ons te vernietigen. Ik zag het al voor me: Achum en Eben verwikkeld in een gevecht, met bebloede en gekneusde lichamen. Het verwarde me dat ik me er alleen om bekommerde hoe Eben uit de strijd zou komen. Ik knipperde de hersenschim weg en ging in gedachten weer naar de aantrekkelijke man naast me. Hij had aangeboden om mijn familie en mij snel weg te halen uit de vernietiging die onze kant op kwam denderen.


    Maar op dit moment was Sayaad gespannen. Hij schudde zijn hoofd, terwijl hij in het vuur staarde, alsof hij tegen zichzelf sprak.


    ‘Wat is er mis?’ vroeg ik.


    ‘Deze Hebreeërs en hun dwaasheid over een onzichtbare God.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Ik kan het gewoon niet meer verdragen. Hoe kun je zo’n dwaasheid volhouden?’


    Ik dacht na over zijn beoordeling en haalde mijn schouders op. ‘Ik zag wat ik zag in Egypte.’


    Hij wuifde afwijzend. ‘Natuurlijke oorzaken, allemaal te verklaren.’


    ‘Misschien. Maar de Hebreeërs lijken er niet aan te twijfelen.’ Ik leunde naar voren met mijn armen rond mijn knieën geslagen en dacht aan het gesprek dat ik met Moshe had gehad, toen hij me had gezegd dat ik Jahweh moest vragen Zich aan mij te openbaren. Zou Hij dat doen? Ik wierp een blik op de wolk, die de hele dag bliksems van blauw vuur had gevonkt, alsof hij mijn ongeloof en mijn verlangen afkeurde om afstand te scheppen tussen hem en mijn familie. Hoe zou Jahweh Zich aan mij openbaren? Een brandende struik zoals Shira me verteld had die Jahweh had gebruikt om aan Moshe te verschijnen?


    ‘Hoe verklaar je de wolk?’ Ik wees naar het onderwerp van mijn gedachten. Hij wuifde in de lucht. ‘Toverij. Ik twijfel er niet aan of farao’s priesters hebben dezelfde macht. Het is enkel een beetje rook.’


    De spottende opmerking leek de werkelijkheid tegen te spreken. Ik kon me niet voorstellen dat zo’n enorme vuurkolom tevoorschijn getoverd werd door louter menselijke middelen.


    ‘Dwazen!’ snoof hij.


    ‘Nou, meegaan met deze dwazen was wel de enige manier om mijn broer te redden, dus als ik mee moet spelen en doen alsof ik hun denkbeeldige God volg, dan doe ik dat.’


    Zodra de woorden uit mijn mond kwamen, wist ik dat ze niet waar waren. En toen zag ik uit mijn ooghoek Shira. Ze stond in de deuropening van haar tent. Haar vertrokken gezicht was bleek, terwijl ze mijn blik vasthield. Haar gebruikelijke zusterlijke glimlach was vervangen door een gekwelde uitdrukking van verraad.


    Voordat ik overeind kon strompelen en haar volgen, om de hatelijke woorden die uit mijn mond gebraakt waren, te corrigeren, draaide ze zich om en vluchtte weg van het tentenkamp. Ik voelde het bloed uit mijn gezicht stromen. Ik had de enige persoon die zichzelf voor mij opgeofferd had, gekwetst.


    Sayaad sloeg plotseling zijn vingers om mijn pols en fluisterde in mijn oor. ‘Kom met me mee.’


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘Laten we langs het water gaan lopen.’ Hij glimlachte en wees met zijn hoofd naar de kust.


    Hoewel ik in de verleiding kwam te weigeren en naar Shira te gaan om me te verontschuldigen, smeekten zijn hemelsblauwe ogen met hyp­notische intensiteit me te volgen.


    We zigzagden door de tentenkampen naar de kustlijn. Het water was zo stil; er waren nauwelijks rimpelingen langs de rand. Het water was zo helder! Zover mijn oog reikte, kon ik groene en bruine koraalbanken zien.


    Ik deed mijn sandalen uit om in het water te lopen en liet het zand door mijn tenen sijpelen.


    Sayaad liep naar het noorden, zijn handen vast ineen op zijn rug.


    Terwijl ik zijn lange passen probeerde bij te benen, strompelde ik naast hem voort. ‘Waar gaan we naartoe?’


    Sayaad bleef staan, greep mijn hand en rukte eraan om me te laten stoppen. Hij liet de volle kracht van zijn doordringende blauwe ogen op mij los. ‘Laten we gaan. Nu!’


    ‘Wat?’ vroeg ik. ‘Waarnaartoe?’


    Hij wees met zijn kin naar het garnizoen. ‘Er is een paadje langs de oever van de zee. Het leidt naar een bredere weg die terug naar het noorden gaat en weer uitkomt op de Woestijnweg.’


    Mijn mond viel open.


    ‘We moeten nu gaan. Het leger zal vanavond voor zonsondergang hier zijn.’


    ‘Zijn ze bijna hier?’ Mijn stem klonk hoog. ‘Hoe weet je dat?’


    Hij trok een wenkbrauw omhoog. ‘Mijn vrienden staan in nauw contact met het leger. We zijn op de hoogte gesteld van hun vorderingen.’


    De verschrikkelijke waarheid van zijn bewering lag als duizend stenen op mijn maag. ‘Je bent een spion, net zoals Eben al zei.’


    Zijn lip krulde. ‘Je dacht toch zeker niet dat ik de kant van deze slaven zou kiezen?’ Hij brulde het uit van het lachen. ‘Farao heeft een flinke beloning uitgeloofd voor informatie over deze nomadengroep. Hij wacht op het juiste moment om zijn bezit op te eisen.’


    ‘Laten we gaan.’ Hij trok me naar voren.


    ‘Nee!’ Ik rukte, terwijl ik me verzette tegen zijn leiding. ‘Ik kan nu niet gaan. Ik moet mijn moeder en broer halen. Ik heb hun zelfs nog niet verteld dat we weggaan.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen tijd. We moeten nu ontsnappen.’


    ‘Nee!’ zei ik luider. Ik stopte met lopen en probeerde me uit zijn greep te bevrijden. ‘Ik ga niet zonder mijn familie.’


    ‘Ze zullen ons tempo alleen maar vertragen.’ Hij trok weer aan mijn arm.


    ‘Ik ga nergens naartoe zonder mijn moeder en broer. Laat me gaan!’ Hij kneep nu in mijn hand, maar hoe ik het ook probeerde, ik kon niet uit zijn greep loskomen.


    Hij rukte me dichter naar zich toe en greep mijn andere arm. Zijn bovenlip krulde en zijn ogen vonkten, koud en gevaarlijk. ‘Jij gaat met mij mee. Ik heb niet voor niets mijn tijd verspild.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik, terwijl ik nog steeds vocht om me los te rukken.


    ‘Denk je soms dat ik om mijn gezondheid mijn tijd in jullie tentenkamp heb doorgebracht? Nee, schoonheid. Ik heb dit vanaf het begin gepland, sinds ik je die nacht zag met een gebroken wagenwiel. Je bent van mij en je komt met me mee.’


    Eben had gelijk: Sayaad was anders dan hij zich voordeed. Hij praatte charmant met mijn moeder en gaf mij vleiende woorden en als een dwaas had ik geloofd dat hij een soort voormalige slaaf was, die niets anders wilde dan mijn familie helpen. Maar het enige wat hij wilde was mij bezitten, net als Achum. En toen ik in zijn ogen keek, zag ik dat hij niet van plan was me een keuze te geven. Ik zou opnieuw een slaaf zijn, om Sayaads lusten te bevredigen.


    Hij had mijn armen zo stevig vast dat het gevoel uit mijn handen verdween.


    ‘Alsjeblieft,’ jammerde ik. ‘Laat me gaan.’ Tranen prikten in mijn ogen.


    Op zijn gezicht kwam een afschuwelijke glimlach. ‘Nooit, mijn lieve lotusbloem.’


    ‘Laat haar los!’ Ebens stem kwam van achter ons.


    Sayaad draaide snel zijn hoofd om. ‘Laat ons met rust.’


    ‘Bepaald niet. Laat Kiya gaan.’ Eben liep in een kringetje om ons heen. Door de felle vastbeslotenheid op zijn gezicht kwam er een brok in mijn keel.


    ‘We gaan weg, Kiya en ik.’ Sayaad trok weer aan me.


    Ik groef mijn tenen in het zand. ‘Nee, ik ga nergens met jou naartoe!’


    ‘Zo, de dame heeft gesproken. Ze is niet van plan om met jou weg te gaan, Sayaad.’ Eben kwam dichterbij. ‘Nu, laat haar gaan.’


    De twee mannen staarden elkaar aan, geen van beiden gaf het op. Terwijl Sayaad mijn linkerarm bleef vasthouden, trok hij een kort zwaard uit een schede die verstopt zat in zijn rok. Hij hield het lemmet op mijn keel en ik stopte met worstelen.


    ‘Ik ben niet van plan mijn prijs op te geven. Ik heb te geduldig gewacht om nu te verliezen.’


    Eben zette zijn benen verder uit elkaar. ‘Waarom zou je je prijs doden? Je hebt niets aan haar als ze dood is.’


    Sayaad haalde zijn schouders op. ‘Klopt. Maar dan weet ik tenminste dat jij haar niet zult hebben. Ik heb gezien hoe je naar haar kijkt. Jouw lust evenaart die van mij.’ Zijn gelach deed mijn maag ineenkrimpen.


    ‘Je weet niets,’ gromde Eben. ‘Laat haar gaan.’


    Sayaad boog naar voren om in mijn oor te fluisteren, terwijl hij zijn ogen op Eben gericht hield. ‘Ik zie liever je bloed wegzakken in dit zand, dan dat deze Hebreeuwse hond je heeft.’


    Zilver flitste door de lucht. Sayaad brulde, liet mijn arm los om die van hemzelf te grijpen en liep twee stappen naar achteren. Ebens dolk zat diep in Sayaads bovenarm. Bloed kroop langs zijn arm naar beneden en druppelde op het zand.


    Doordat Ebens aanval hem verrast had, had Sayaad zijn zwaard laten vallen. Eben greep mij en pakte het zwaard in één beweging op.


    ‘Nu, verdwijn!’ Eben gebaarde met het zwaard naar het fort.


    Sayaad bloedde hevig; het handvat van Ebens dolk stak nog steeds uit zijn arm. Met een laatste moordlustige blik naar ons keerde hij zich om en liep op een sukkeldrafje weg.


    Eben stond stil met het zwaard naast zich en keek totdat Sayaad om de rand van het fort verdwenen was.


    Er werd een strijd in me gevoerd tussen opluchting en gêne, waardoor mijn lichaam hevig begon te beven. Ik was niet alleen bedrogen en gevleid geweest om Sayaad te volgen, maar dat nu uitgerekend Eben me moest komen redden.


    Zijn stem klonk nog steeds scherp door de confrontatie met Sayaad: ‘Laten we terug gaan naar het tentenkamp.’


    Ik slikte de snik weg die dreigde te ontsnappen.


    Onder het lopen hield hij mijn arm stevig, maar voorzichtig vast. Hij keek telkens achterom om er zeker van te zijn dat Sayaad niet alsnog besloten had ons te volgen.


    Hoelang had Eben Sayaad en mij gevolgd? Waarom? Hij had me gewaarschuwd... Hij moest Sayaads plan aangevoeld hebben.


    Maar wat had Sayaad gezegd over de manier waarop Eben naar me keek? Kon dat waar zijn? Nee, Sayaad was slecht en hij probeerde Eben tegen zich in het harnas te jagen. Alles wat hij zei, was een leugen.


    Maar een klein deel in me – of misschien niet zo klein – hoopte dat er een greintje waarheid in deze vertekende beschuldiging zou zitten. Bekeek Eben me steels, net zoals ik hem?


    Eben was niet zo aantrekkelijk of indrukwekkend als Achum of Sayaad – en die barbaarse baard en zijn vreemde groengrijze ogen waren zo vreemd. Om zijn heupen droeg hij geen fijn linnen, er was geen kohl die zijn blik benadrukte, er waren geen geparfumeerde oliën die glinsterden op zijn huid, maar zijn kracht en talenten en liefde voor zijn familie – zelfs zijn vriendschap met mijn broer – trokken me aan. Tegen mijn wil oefende hij aantrekkingskracht op me uit. Hij had me nu al tweemaal gered.


    Hij zweeg. Hij vroeg niet of ik ongedeerd was. Hij vroeg niet waarom ik Sayaad gevolgd was. Hij berispte me niet eens om mijn dwaasheid.


    Berispte hij me maar. Schreeuwde hij maar. Of keek hij maar naar me.


    Eben liet mijn arm niet los totdat we ons tentenkamp naderden. Toen liet hij me gaan en liep weg, zonder een woord te zeggen. Het feit dat zijn sterke hand niet langer op mijn arm lag, stak erger dan Sayaads kneuzende greep. Hij liet me alleen het tentenkamp binnengaan en alleen de onvermijdelijke vragen onder ogen zien.


    Voordat de zon volledig verdwenen was in het westen bliezen de sjofars. Gewoonlijk als de ramshoorns klonken, gingen mijn nekharen overeind staan. Maar dit keer leek zelfs het bloed in mijn aderen te bevriezen. Farao’s leger was onderweg naar ons.


    In gedachten zag ik ze voor me: honderden strijdwagens, duizenden man voetvolk en farao, de almachtige, die de aanval leidde. Allen hadden de glans van wraak in hun ogen – voor verloren zonen, vaders, broers, vrienden. De als tweede en derde geboren zonen van Egypte waren op weg met zwaarden aan hun zijden en haat in hun hart.


    Er brak chaos uit op het strand. Veel mensen renden naar de oever, alsof ze naar de veiligheid wilden zwemmen. Sommigen lieten alles achter op het zand en stormden het strand op in een poging het pad te volgen dat gemaakt was door het garnizoen. Sommigen knielden of lagen voorover op de grond en riepen uit naar Jahweh. Maar luider waren de kreten van: ‘We zullen sterven!’ en ‘Moshe, waarom heb je ons hiernaartoe gebracht?’ Aan het zuidelijke einde van het strand, bij Moshes tent, echoden het geschreeuw en gegil over het water, alsof er een opstand tegen hem op handen was. Zouden ze proberen Moshe te doden en zijn dood te ruilen voor genade van farao?


    Ik werd woedend om dat dwaze gedrag. Er was geen redding uit de dood. Shira’s God en Zijn bevrijder hadden ons naar de zee geleid om te verdrinken – of afgeslacht te worden. Zo’n God gaf niets om Zijn volk, en al helemaal niets om mij. Bovendien wisten we allemaal dat deze confrontatie plaats zou vinden. Sinds we Egypte hadden verlaten, hadden we hiervoor gevreesd.


    Farao zou zich niet makkelijk overgeven. Hij was de Heer van Twee Landen, de machtige god-mens van Egypte. Als hij toeliet dat de Hebreeuwse slaven hem zolang intimideerden tot ze gehoorzaamden, dan zou hij nooit dezelfde macht over de buurlanden kunnen handhaven.


    Gedragen op de vleugels van wraak om zijn eerstgeboren zoon kwam hij om zijn werkvolk weer gevangen te nemen en de rijkdommen terug te halen die uit zijn land gestolen waren. Al het goud was van farao. Het maakte geen verschil dat het in Hebreeuwse handen was gedrukt door het Egyptische volk dat hen maar al te graag zag vertrekken.


    Sjofars klonken weer en echoden over het water, terwijl de zon achter de heuvels aan de westelijke rand van het strand gleed. Nu begon de gloeiende wolk, die eerst boven de kust hing, te bewegen. Hij wervelde en werd groter, en ging toen de lucht in. We strekten onze hals uit naar de lucht toen hij stilletjes dreef en zich weer uitstrekte tot een grote, gloeiende baldakijn. Het ene eind van de wolk kwam samen tot een wervelende, torenhoge cycloon van licht aan de ingang van het ravijn; de rest vormde een regenboogkleurige tent over het hele strand.


    De wervelende wolk blokkeerde farao’s uitgang uit de wadi.
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    Hoelang kon de wolk farao tegenhouden? We konden niet ontsnappen. We zouden omkomen hier op dit strand, ingeklemd tussen de bergen en de zee. Of we zouden teruggebracht worden naar Egypte – gebonden, gebroken – en weer tot slaven gemaakt worden. Of mogelijk wegens verraad in het openbaar ter dood gebracht worden. Mijn moeders hand voelde als ijs in die van mij, maar links van mij was Jumo’s greep warm. Ik knipperde het verschrikkelijke beeld van mijn broer weg, vastgebonden aan een geselpaal, als betaling voor mijn keuzen.


    Er stak een wind op uit het oosten. Een sterke, koude wind. Tijdens het waaien, daalde de temperatuur als een baksteen die in zee wordt geworpen.


    We moeten een schuilplaats vinden. Ik probeerde boven het geloei van de storm uit tegen mijn moeder te roepen, maar mijn woorden vervlogen in de luchtstroom, en mijn bevroren lippen weigerden het nog een keer te proberen.


    Ik trok hen beiden met me mee en algauw zaten mijn moeder, Jumo en ik ineengedoken bij het wagenwiel. We gebruikten elke deken, elk stuk beddengoed en alle kledingstukken die we konden vinden, om ons lichaam in te wikkelen. Zelfs een paar verdwaalde geiten drukten zich tegen ons aan en ik was zo dankbaar voor de extra warmte dat ik ze niet wegduwde.


    Mijn vingers waren stijf en gevoelloos. In mijn hele leven was ik nog nooit zo koud geweest. Zelfs midden in het koudste seizoen in Egypte had ik mijn sandalen gedragen met een eenvoudig overkleed om me tegen de kou te beschermen. Maar deze wind ging me door merg en been. Zelfs Ebens zwarte paard, Shoah, lag op het zand, met zijn hoofd naar beneden, kreunend wegens de pijnlijke wind en grote puffen bevroren adem uitsnuivend. Ik hoopte dat Shira’s familie bij elkaar was bij hun eigen wagen, gehuld in Zerahs prachtige wollen dekens. Ik probeerde het plotselinge verlangen weg te drukken dat ik in elkaar gekropen bij Eben zou zitten, in zijn veilige armen.


    Boven ons glinsterde de baldakijn van licht. Hoewel het daaronder koud was, leek het grootste deel van de vrieswind, die boven ons brulde en gierde, over de baldakijn te waaien. Een barrière van licht beschermde ons tegen de ergste storm.


    De wind leek urenlang te razen. Op een gegeven moment viel ik in slaap; mijn hoofd lag slap op Jumo’s schouder.


    Toen hij me wakker porde, was de wind gaan liggen. Ik stond op en probeerde de slaap en de kramp, die ontstaan was doordat ik steeds in dezelfde houding had gezeten, uit mijn lichaam te krijgen.


    Ik draaide me naar het oosten en hield mijn adem in. Mijn ongeloof in de God van de Hebreeërs was volkomen weg.


    De zee was bevroren.


    Stapels ijs staken op uit het water en vormden muren die leken op die van de wadi achter ons. Er liep een pad door het ijsravijn. Wat eens een azuurblauwe zee was geweest, was nu een licht hellend pad door haar diepten.


    Jahweh had een weg geschapen om over te steken naar Midian en aan farao te ontsnappen. Iedereen stond te kijken met open mond en grote ogen. Weer lagen de Hebreeërs op hun knieën, deze keer aanbaden ze de God aan Wie zelfs de winden en de zee gehoorzaam zijn.


    Jumo keek met een kalm glimlachje naar het water, alsof torenhoge ijsmuren iets normaals waren. Alsof het gewoon was wat hij verwacht had.


    Mijn moeder hield haar hoofd vast. Er was duidelijk angst op haar gezicht te lezen, terwijl de tranen naar beneden biggelden. ‘Dochter,’ fluisterde, ‘gaan we daardoorheen lopen?’


    ‘Ik denk van wel. Het lijkt alsof er geen andere weg is om dit strand te verlaten.’


    ‘Maar stel dat dit een val is? We zouden verpletterd worden door het water.’


    ‘Waarom zou hun God hen hierheen leiden, hen beschermen en hen vervolgens in de zee doden? Dat zou nergens op slaan.’ Mijn geruststellende woorden waren als balsem op mijn eigen angstige ziel. Jahweh zou hen erdoorheen brengen, daar was ik nu zeker van en als we vrij wilden zijn, dan moesten wij ook volgen.


    Zerah doemde achter ons op en legde haar arm om mijn moeders middel. Ze kwam nauwelijks tot mijn moeders schouder, maar ze toonde moed, terwijl ze keek naar het wonder dat Jahweh gedaan had.


    ‘Nailah, je zult het zien. Adonai heeft voor ons een weg gemaakt; Hij leidt ons naar de vrijheid. Zolang we dit water niet overgestoken zijn, zijn we nog in Egypte.’


    Het was waar. Zelfs op dit strand waren we nog op het grondgebied van de koning. En hoewel hij tegengehouden werd door een wolk van wervelend licht, stond hij zeker klaar om zijn onderdanen op te eisen.


    ‘Pak snel je spullen. De groep heeft zich al in beweging gezet,’ zei Zerah.


    Dat deden we. We pakten de provisorische linnen tent in, die al op de grond lag door de krachtige wind, en de paar bezittingen die over het tentenkamp verspreid lagen. We laadden de spullen vlot weer in de kar.


    Hoewel het niet meer volle maan was, straalde hij helder, maar de wolk scheen feller en verlichtte het strand alsof het middag was.


    De stam Levi vormde zich tot een groep. Dagen van pakken en uitpakken versnelden het proces en dit keer stonden we al vrij snel in een soort militair gelid. We volgden de groep naar de wijde toegang tot het bevroren pad door de zee dat het gezelschap in zijn geheel leek op te slokken. Hoewel het niet zichtbaar was tegen de zwarte lucht, lag tegenover ons aan de overkant een lange bergketen, uren ver weg. We hadden een lange nacht voor de boeg, een verraderlijke en angstige wandeling door het midden van een zee die gespleten was door een machtige wind.


    We volgden de groep toen deze zich uitspreidde. Shira’s familie liep met hun twee wagens links van ons. We stapten allemaal tegelijk in de zeebedding. Mijn sandalen raakten de grond die tot een paar uur geleden onder water had gelegen en mijn hart maakte een sprongetje. Nooit eerder in mijn hele leven had ik een stap buiten mijn geboorteland gezet.


    Mijn koers was bepaald. Ik had ervoor gekozen de Hebreeërs en hun God te volgen en mijn familie mee te nemen op het pad midden door het water, waarheen dat pad ook mocht leiden.


    Hoe vreemd, beangstigend en gevaarlijk het ook was, het was het juiste pad. Een pad dat gekenmerkt werd door een paar stukjes koraal, glibberige stenen met bevroren zeewier en zelfs een paar ongelukkige vissen die de pech hadden gehad door de wind meegenomen te worden en nu moesten sterven.


    Als ik Sayaad was gevolgd, zou ik zijn gevangene zijn geweest. Als ik bij Tekurah was gebleven, zou ik levenslang gebonden zijn geweest. Als ik nooit verkocht was door mijn vader, zou ik slaaf geweest zijn van zijn beslissingen en vervolgens van die van Achum. Maar hier op de bodem van de zee lonkte de vrijheid en liet ik mijn boeien steeds verder achter mij. De band die me nog aan Egypte leek te binden, was doorgesneden door de adem van Jahweh.


    Het water stapelde zich hoog op aan weerszijden van ons, maar de grond onder mijn voeten was droog. De ijzige wind had zijn werk gedaan en ervoor gezorgd dat de grond geen modderpoel was geworden.


    Adembenemende muren van bevroren zee, hoger dan de meeste gebouwen in Egypte, hoger zelfs dan de machtige tempel in Iunu, stonden in glinsterende pracht langs het pad door de diepten. Het blauwe licht dat als een baldakijn over ons lag, wierp licht op ons pad en weerkaatste vanaf het ijs in een hemelse dans. Had de wolk zijn bewakingspost aan het begin van de wadi verlaten? Ik keek met kramp in mijn maag over mijn schouder. Nee, daar stond hij in het westen, bliksems van vuur vonkend. De wolk hield een groot leger onder controle, terwijl zijn troostende licht op ons pad scheen, zoals de vleugels van een arend haar jongen beschermen.


    Hoe dik waren deze ijsmuren om de druk van deze diepten tegen te houden? Wat een beangstigende macht had deze God, deze Jahweh: de kracht om de zee te splitsen. Hij was machtiger dan farao, die hulpeloos, opgesloten, achter een vuur- en wolkkolom stond. Machtiger dan de zee en de winden. Elke god van Egypte was ten onder gegaan onder Zijn vernietigende macht. Een onzichtbare God had hen allemaal verslagen.


    Zonder te spreken liepen we door de zee, alleen het koppige gebalk van ezels en het geloei van ossen mengden zich met het knerpend geluid van miljoenen voetstappen, die terugkaatsten van de glasachtige, blauwgroene muren.


    Mijn moeder liep zwijgend naast me en hield met witte vingers de teugel van Jumo’s ezel vast. Shira’s familie liep nog steeds naast ons. Eben zat rechtop op de bok van de wagen en mende zijn zwarte paard. Zijn voorhoofd was gefronst door melancholieke concentratie. Hij keek me snel en scherp aan. De vinnigheid van zijn blik sneed diep en ik keek weg. Ik verdiende de wond. Mijn dwaasheid was bijna mijn ondergang geweest. Zonder Ebens tussenkomst zou Sayaad me gestolen hebben. Weg van mijn moeder en broer. Weg van Shira en haar familie. Weg van het pad door de zee.


    Eben kon de rest van mijn leven donkere blikken op me werpen, maar ik was hem dankbaar. Hoe kon ik hem ooit terugbetalen? Zou hij me ooit weer aankijken zonder minachting en woede in zijn ogen?


    De avond toen hij zong – was dat pas gisteravond? – was er iets tussen ons gebeurd, iets wat ik niet begreep, maar naar verlangde, meer dan iets wat ik ooit van Achum had verlangd. Had mijn dwaasheid de band verbroken die over de vuurgloed blijkbaar tussen ons gevibreerd had?


    ∏


    Koud en doodmoe stapte ik een strand op dat veel minder breed was dan dat achter ons, maar lang en smal. De stammen verspreidden zich langs de oever.


    De Levieten zetten koers naar het noordelijke einde van het strand; ze volgden nog steeds de altijd aanwezige vaandels die de weg wezen en ons per stam bij elkaar hielden.


    De zon verscheen over de heuvels in het oosten. Toen haar licht de ijsmuren raakte, glinsterden die als geslepen kristal. Ik beschermde mijn ogen tegen de schittering.


    Een sjofarstoot klonk over het strand. Sommigen van de mannen moesten de heuvel op geklommen zijn om de wacht te houden. Het beangstigende geluid van de ramshoorn was geen teken van veiligheid, maar vertelde ons dat farao eraan kwam. Zodra de echo ervan wegstierf, verhief de wolk zich van de bergen op het strand, dat we net verlaten hadden. De wolk stak honderden meters hoog boven ons uit in de lucht en draaide toen over de zee heen. Hij passeerde hoog in de lucht en bleef boven de top van de heuvels achter ons staan. Nu niets de farao meer in de weg stond, zou hij niet aarzelen. Hij had de snelste strijdwagens ter wereld – en het machtigste leger. Weliswaar was het kleiner geworden door het verlies van duizenden eerstgeboren soldaten, generaals, commandanten, maar allen die overgebleven waren, waren getraind om op straffe des doods elk woord van farao te gehoorzamen. Ze kwamen eraan... Ondanks de muren van ijs.


    Dit keer was er geen paniek, alleen maar een afschuwelijke stilte. We konden alleen maar wachten. De uitgang vanaf dit strand was lang niet zo breed als de wadi die leidde naar het strand waar we eerst ons tentenkamp opgeslagen hadden. Er was geen mogelijkheid dat miljoenen mensen, dieren, wagens en karren überhaupt een kans zouden hebben om het strand te verlaten, voordat het leger arriveerde. We waren machteloos, we stonden met onze rug tegen de bergen.


    Overal om ons heen bewapenden de mannen zich. Zelfs Jumo pakte een kort zwaard uit de wagen.


    De zon steeg hoger aan de hemel en de lucht werd warmer. Mijn haar viel los in de zeezoute bries. De uitkijkposten boven op de heuvels berichtten dat het leger bijna halverwege de zeebodem was. Een knallend geluid weerkaatste over het water en echode van de heuvels af. Het ijs versplinterde en viel dreunend in de kloof. Een vloedgolf stuwde snel onze richting op. Overstroomde het pad door de zee. Denderde in razende vaart naar het strand. Hij rolde over zichzelf, kletterde hoog de lucht in, terwijl de muren van ijs uiteenvielen door de warmte van de zon.


    Het leger van Egypte – honderden strijdwagens en duizenden mannen – werden weggeveegd. In nauwelijks een oogwenk was de macht van Egypte verdwenen, samen met degene met wie ik bijna getrouwd was geweest.

  


  
    £33•


    Rivieren van onbereikbare weerkaatsingen dansten voor me, gleden over de verlaten horizon voordat ze tot niets versmolten. Ik wreef in mijn ogen en knipperde tegen het verblindende licht. ‘We hadden bij de zee moeten blijven. In ieder geval nog een paar dagen.’


    Shira knikte, maar ze keek naar haar zusjes. Ze lagen, ingestopt tussen het beddengoed en de dierenhuiden, te slapen ondanks het gebons en geratel van de wagen.


    ‘Het zien van water, zelfs zout water, zou fijn zijn.’ Ik likte mijn lippen. Dat maakte ze niet echt nat.


    Dorst had het gebruikelijke geklets van Shoshana en Zayna tot rust gebracht. Ze waren uren geleden al opgehouden met klagen over het gebrek aan water en hadden eenvoudig toegegeven aan hun uitputting.


    De heuvels om ons heen waren dor. Bruin. Onbegroeid.


    Scheuren en spleten doorkruisten de bodem van het dal als waren het miljoenen open monden die om regen smeekten. Geen enkele plant deed het goed. Hier en daar duwde een eenzame cactus moedige pluimen uit de uitgedroogde grond, maar zelfs de sterkste woestijnplanten helden over, compleet leeggezogen door de felle zonnegloed.


    Ik was ook lusteloos en zette domweg mijn ene voet voor de andere. Meegesleept door de stroom lichamen om me heen had ik weinig keuze.


    Mijn sandalen hadden het tenminste overleefd. De leren riempjes hadden allang geleden uit elkaar moeten vallen door de voortdurende wrijving van het lopen. Vreemd... Sinds de nacht dat ik de stille straten van Iunu had getrotseerd, had ik nog niet eens een blaar gehad. Ik had steeds vermoeide en pijnlijke voeten, maar ze waren niet ruw en bloedden niet, wat normaal zou zijn. Wie wist waarom niet? Maar dankzij de goden... Of misschien... dankzij Jahweh. Het zou een marteling zijn om zonder sandalen aan over het gloeiend hete zand en de stenen te lopen.


    Ik wreef over mijn slaap. De hoofdpijnen die ik had gehad van de wierook bij de Zonnetempel, waren niets vergeleken met deze hoofdpijnen. Elk uur zonder water maakte de pijn erger. Ik zag kleuren en lichtflitsen voor mijn ogen, soms verblindend, soms alleen maar drijvend als olie op het water rond de randen van mijn zicht.


    Ik droeg een linnen sluier over mijn haar in de hoop iets van de schroeiende hitte af te stoten. Ik trok hem verder over mijn ogen en probeerde de zon te blokkeren, die de pijn in mijn hoofd verergerde. Ra was me vast aan het straffen voor mijn verraderlijke ontsnapping. Als vergelding zoog hij me leeg en was ik zo droog als de woestijn. Ik verdorde onder zijn boze blik.


    Mijn huid was uitgedroogd en kapot. Ik fantaseerde over Tekurahs zalven en lotions. Wat had ik er niet voor over om ze op de ledematen van mijn meesteres te masseren, al was het alleen maar om de buitensporige koelte ervan op mijn handen te voelen.


    Twee dagen nadat we de zee doorgestoken waren... en er was geen druppel water in zicht. Elke pot, elke kruik, elke leren zak was leeg. Aan de Egyptische kant van de zee kwamen stromen en watervallen van de bergen naar beneden, maar aan de kant van Midian zagen we alleen maar stoffige rivierbeddingen en gescheurde aarde.


    In de menigte gingen geruchten dat Moshe ons naar een waterbron leidde, maar het enige wat ik om me heen zag was stof, spichtige woestijnstruiken en dreigende bergen.


    Voordat we de zee doorgestoken hadden, galmde Zerahs sterke stem vaak onder het lopen, waarbij ze de meisjes vroeg dichtbij te blijven of de geiten vast te houden. Maar nu hing de stilte als een sluier om haar heen. Zelfs de sterkste van hart kon het niet verdragen dat haar jongste dochters wegkwijnden in de overweldigende hitte van de woestijn. Met gebogen hoofd en schouders liep ze voor de wagen uit. Ze had haar sluier naar beneden getrokken.


    Tot gisteren had het gehuil van baby’s zich vermengd met de stemmen van miljoenen, maar nu niet meer. Af en toe kon men een zwak gejammer horen, maar gewoonlijk duurde dat niet lang. Een dolzinnige jonge moeder was naar Zerah gekomen, toen we gisteren ons kamp opzetten. Haar borstmelk was opgedroogd en de baby lag lusteloos in haar armen. Ze smeekte om melk van een van onze geiten. Zerah zond haar met lege handen weg. We konden niet helpen. De ene geit die we nog hadden stond ook droog, haar jong was onderweg al lang geleden geruild voor voedsel.


    Een paar eenzame wolken passeerden boven ons. Ze waren te hoog en te licht om van enig nut te zijn.


    Hoewel mijn haar de hitte tegen mijn hoofd vasthield waardoor er zweet langs mijn nek druppelde, weigerde ik mijn haar kort te knippen. Hoe ijdel het misschien ook mocht zijn, de meedogenloze zon zou mij m’n laatste spoortje schoonheid niet afpakken. Sandalen met zolen van papyrus, een eenvoudige hemdjurk en een hoofddoek waren alles waar ik me mee kon kleden. Veel Hebreeërs waren bereid de juwelen en de mooie kleding, die ze van de Egyptenaren hadden gekregen, te verhandelen, maar ik had hun niets te bieden.


    Mijn haar was mijn enige versiering, behalve kohl om mijn ogen te beschermen tegen de gloed van de zon. Zelfs als slavin in Tekurahs huis was ik schoon geweest: mijn haar, gewassen in de Nijl, glansde; mijn huid werd soepel door de restjes olie die ik voor Tekurah gebruikte. Hier was mijn uitgedroogde en vermoeide lichaam net zo verlept als het land om me heen.


    Er echoden schreeuwen door de menigte, eerst niet te onderscheiden, maar ze klonken steeds duidelijker, terwijl stemmen constant de boodschap over en weer lieten schallen.


    ‘Water.’


    ‘Water?’


    ‘Water!’


    Gefluit en gejuich schoten de lucht in en weerkaatsten tegen de heuvels om ons heen. Een geschrokken kind schreeuwde het uit, een welkom geluid na twee dagen zonder protesten van de kleintjes.


    Shoshana stak zwakjes haar hoofd boven de rand van de wagen uit en bewoog haar lippen alsof ze wilde vragen wat er aan de hand was. Shira streek het donkere haar van haar zusje glad en beduidde haar dat ze weer moest gaan liggen. Het tempo van de menigte versnelde. Toen was opeens iedereen aan het duwen. Aan het tieren. Men eiste het water op, waarvan degenen die vooropliepen vast al genoten. De tere koorden die het fatsoen bijeenhielden, begaven het plotseling en woedeaanvallen laaiden op als vlammen in een onverwachte windvlaag. Vreugdekreten veranderden in beledigingen, terwijl reisgenoten elkaar voordrongen om naar het beloofde water te snellen.


    De stoet voor ons werd uiteengeslagen. Ik greep de teugel van de ezel waarop Jumo reed. Deze laatste aanval naar het water zou wel eens gevaarlijk kunnen zijn. Zodra de sectie van de Levieten van de lange rij mensen de toegang tot de opening van het ravijn passeerde, werd iedereen wild. Nog geen kilometer verder was een terrein met lage bomen. Drie dagen lang was er geen plant te zien geweest die boven mijn middel uitkwam. Voor iedereen was het duidelijk dat de bomen die zich voor ons uitstrekten, water betekenden. De hele organisatie in stammen was in één ogenblik waardeloos geworden. Iedereen die daartoe in staat was, begon te rennen. Wagens stuiterden en rukten op naar de bomen. Stof wervelde als wapperende bruine vaandels erachteraan. Zelfs Zerah deed mee, in haar wanhoop om de kleine meisjes iets te drinken te kunnen geven. Ik aarzelde niet toen ze ons allemaal beval sneller te lopen.


    Mijn moeder sleepte zich achter ons voort. Ik riep haar: ‘Moeder, opschieten! We moeten daar aankomen voordat het water op is.’


    Zerah pakte haar hand. Ik leidde Jumo’s ezel en Shira deed haar best om de wagen met de meisjes bij te benen die door Ebens zwarte paard getrokken werd.


    Ik struikelde over een steen waardoor ik het hoofd van de arme ezel naar beneden trok toen ik mijn evenwicht verloor. Ik dacht dat Jumo misschien rechtstreeks langs de nek van de ezel naar beneden zou glijden, maar hij hield zich vast aan de manen.


    ‘Laat... los!’ schreeuwde hij.


    ‘Nee, ik moet vasthouden, anders zou ik je kwijt kunnen raken.’ Ik greep het touw steviger vast.


    ‘Je... trekt... te... hard.’ Zijn gezicht was een mengeling van ergernis, frustratie en bezorgdheid.


    ‘O.’ Ik liet het touw vallen en veegde mijn hand af aan mijn hemdjurk. Sinds we Egypte verlieten, had ik Jumo’s ezel geleid, of mijn ezeltje zoals ik aan hem dacht. Waarom raakte Jumo plotseling zo gefrustreerd door mij?


    Ik had geen tijd om na te denken over mijn broers plotselinge opwelling van woede. We raakten achter; het zwarte paard en zijn passagiers haastten zich voor ons uit.


    Iedereen rende. Het duurde niet lang voordat we de menigte bereikten die zich duwend en schuifelend naar de stroom begaf. Maar voordat we bij het water kwamen, ging er vanaf de oever een geschreeuw omhoog. ‘Wat is dit?’


    ‘We gaan dood!’


    ‘Moshe!’


    ‘We kunnen dit niet drinken!’


    Ik duwde verder, achter Shira. ‘Waarom kunnen we het water niet drinken?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Er zal wel iets verkeerds mee zijn. Kijk naar de bomen.’


    Er waren veel palmbomen en acacia’s aan weerszijden van het water, maar ze zagen er kwijnend, verwelkt uit – nog wel groen, maar bepaald niet florisant.


    Uiteindelijk kwamen we de boodschap te weten. Het water was bitter. Ondrinkbaar.


    ‘Nee!’ Zerah bedekte haar gezicht met haar handen.


    Shoshana en Zayna. Zouden ze het nog veel langer kunnen uithouden?


    ‘Zouden we verder stroomopwaarts kunnen gaan? Misschien is daar het water helderder,’ bood mijn moeder aan.


    ‘Ik weet het niet.’ Eben liet zijn schouders hangen. Angst verdonkerde zijn gezicht voor de eerste keer sinds ik hem ontmoet had. Hij kon niets voor zijn zusjes doen. De wanhoop in zijn ogen deed me pijn.


    We wachtten. Het was het enige wat we konden doen.


    Zouden we deze lieve meisjes in de woestijn moeten begraven? Nooit meer hun enthousiaste stemmen horen die Eben smeekten om een lied of hun moeder smeekten of ze met andere kinderen van een naburig kamp mochten spelen? Na al deze dagen van samen reizen, hadden de meisjes hun aanvankelijke verlegenheid voor mij verloren en nu kletsten ze net zoveel tegen mij als tegen Shira. Ze speelden met mijn haar, vlochten het en draaiden het in knotjes – ze leken mijn zwarte haar erg mooi te vinden – en maakten ruzie over wie er naast me mocht zitten bij het vuur. Shoshana en Zayna accepteerden me zonder aarzeling in hun familie, zoals kinderen doen, zonder erover na te denken. Ik had Sefora en Liat, mijn broer en zuster, achtergelaten in Egypte en nu zou ik deze kostbare meisjes verliezen van wie ik was gaan houden als mijn zusjes.


    Jumo streek met zijn hand over mijn haar en trok me dichter naar zich toe. Ik legde mijn hoofd tegen zijn been en huilde.


    Hij fluisterde iets. Ik keek op, want ik had zijn woorden niet verstaan. Tot mijn verbazing zweefde er een glimlachje rond zijn lippen. Ik keek hem vragend aan met opgetrokken wenkbrauwen en zijn glimlach werd breder.


    We hoorden weer kreten en de sjofars. Een groep mannen liep langs de stroom en zei dat we allemaal terug moesten gaan. Ze bevalen dat de kinderen en zij die het water het meest nodig hadden, naar de rand van de stroom gebracht moesten worden. Maar ook zeiden ze dat niemand in de stroom moest gaan staan totdat er weer op de ramshoorns geblazen werd.


    We deden wat ons gevraagd werd. Slaven waren immers gewoon bevelen te krijgen. We gingen terug. Eben en Zerah tilden de meisjes uit de wagen en brachten hen naar de rand van het water. Honderden kinderen stonden in een rij langs de stroom, en ook veel ouderen die op de arm van hun bezorgde familieleden leunden.


    Nog meer wachten. Wat zou er aan de hand kunnen zijn? Zou Moshes toverstaf het water gezond maken zoals deze de Nijl had verwond?


    Ik zag een paar kinderen stroomopwaarts wijzen. Ik strekte mijn nek uit en stond op mijn tenen, maar zag niets.


    De sjofars werden geblazen en de kinderen sprongen het water in en dronken. Dronken!


    Mijn hart zong bij het gewoel en de vreugdevolle kreten van de kinderen. Het water moest schoon zijn! Het gespetter, het zingen en de juichende mensen echoden overal om ons heen.


    Na een paar minuten klonk er weer een hoornsignaal. Eben, Zerah en de meisjes kwamen terug – Shoshana en Zayna met sprankelende ogen. Ze waren nog steeds zwak – maar glimlachten en waren doorweekt.


    De rest van ons ging om de beurt de stroom in; we laafden onze dorst en vulden onze zakken van geitenhuid. De meesten namen een paar kruiken vol water mee terug naar hun vee. De herders van de grote kudden gingen stroomafwaarts om te voorkomen dat de dieren het nu zoete en zuivere water zouden bevuilen.


    ‘Wat heb je in de stroom gezien?’ vroeg ik Shoshana toen we terugkeerden naar de wagens. Leunend tegen een mand zat ze weer rechtop in de wagen. ‘Stokken.’


    ‘Stokken?’


    ‘Ja, er dreven drie takken in de stroom. Eerst dacht ik dat het slangen waren, maar ze leken niet te leven. Ik was veel blijer dat het stokken waren.’ Ze rimpelde haar neus. Hoe konden drie stokken het water zoet maken? Misschien was het een speciaal soort hout dat Moshe kende? Misschien was zijn toverstaf van dat soort hout gemaakt?


    Die avond bij het vuur hield Zerah zowel Shoshana als Zayna dicht tegen zich aan. De glans van haar tranen glinsterde in het licht van het vuur. Wat was ze dankbaar voor hun redding! Maar er lag nog steeds zo’n onzekerheid voor ons.


    Vanavond hield ze echter haar meisjes vast en mijn hart zong dezelfde lofliederen die op Ebens lippen waren. Shira en Eben zongen samen, een nieuw lied. Ik begon een beetje van de Hebreeuwse taal te leren. Ik hoorde die dag en nacht.


    Het lied dat zij zongen, ging over de sterren en een geschiedenis van lang geleden. Ik wilde meer over dat verhaal vragen, maar ik voelde dat Shira nog steeds gevoelig was vanwege mijn kwetsende woorden. Ze zat niet meer naast me, zoals toen we nog aan de andere kant van de zee waren. Dus ik hield mijn mond.


    Jumo fluisterde in Ebens oor.


    ‘Kijk boven je,’ zei Eben.


    We strekten onze nek om te kijken.


    Het vuur brandde zacht en de lucht was helder en vol. Miljoenen twinkelende sterren tuurden terug door de zwarte stof van de hemel en fluisterden verhalen over eeuwigheden van kijken naar de mensheid.


    ‘Elohim, de Schepper,’ zei Eben, ‘strooide met Zijn eigen woorden de sterren uit in de lucht. In Egypte hoorden we de verhalen van de sterren, de verhalen van Egyptische goden en hun bewegingen hierboven. Maar het ware verhaal is veel ouder dan het oude Egypte. Het is niet Nut die ervoor zorgt dat de sterren twinkelen aan de hemel, maar hun Schepper. Elohim vertelt een verhaal met sterrenbeelden dat zal weerklinken door de eeuwen heen en boven ons uitgerold wordt als een grote boekrol, terwijl Hij ons het pad vertelt van Avrahams zonen. We lopen nu op dat pad en het verhaal zal doorgaan. Lang nadat onze reis geëindigd is.’


    Shira was niet de enige begaafde vertelster van verhalen in hun familie. Ik hield mijn adem in, bang dat ik een woord van Ebens verhaal zou missen. Shira had me veel over Avraham verteld en over de beloften die Jahweh meer dan vierhonderd jaar geleden aan hem had beloofd. Ze had me verteld over de profetieën van Moshe en hoe de Hebreeërs uit Egypte geleid zouden worden, maar ze had me het eind van het verhaal niet verteld.


    Eben keek het vuur rond en liet zijn blik even op mij rusten; hij gebaarde dat ik dichterbij moest komen. ‘Toen onze eerste voorouders HaAdam en Chavah in de tuin hevig verlangden naar de vruchten van de Boom van de kennis van goed en kwaad, werden ze vervloekt, samen met de slang die hen tot zonde verleid had. De gemeenschap met Elohim was verbroken, en de mens werd uit de prachtige tuin gestuurd die Elohim met Zijn eigen handen geplant had om Zijn kinderen in verrukking te brengen. Elohims hart was gebroken en Hij verlangde ernaar de kloof tussen Hem en Zijn schepping te herstellen, want niet alleen was de mens vervloekt, maar het hele heelal weergalmde van het kwaad dat daar losgelaten was.’


    Mijn begrip van de schepping was zo radicaal anders: zo veel goden gingen met de eer voor het bouwen van de wereld strijken, en er was er beslist niet een die het gedaan had om de mensheid in verrukking te brengen. Ik had nog nooit van een God gehoord die een band met mensen wilde, die hen wilde koesteren als kinderen. Alsof Hij een liefhebbende vader was.


    ‘Maar van het begin af wist Elohim het einde al. Hij had al een plan gemaakt om ons weer samen te brengen. In plaats van HaAdam en Chavah te doden, zoals ze verdienden, moesten ze van Hem, in een daad van pure genade, de tuin verlaten, zodat ze niet eeuwig zouden leven en in hun zondige staat van de Boom des Levens eten. Hij bracht eigenhandig het eerste offer, vergoot het eerste bloed om hun schaamte te bedekken en sprak over een Komende die HaSatan, de duivel, en zijn volgelingen zou verslaan. Dit verhaal staat geschreven in de sterren en dit verhaal hebben de Egyptenaren veranderd en vervangen door goden van hun eigen maaksel.’


    Hij wees naar de oostelijke horizon. ‘Daar is het sterrenbeeld dat Egypte kent als de vrouw Shes-Nu, met de door haar gewenste zoon op haar schoot. Maar in onze taal heet ze Bethulah, de maagd die wacht op de Beloofde. In haar rechterhand houdt ze de heldere ster Tsemech, de Spruit, want uit Avrahams zonen zal een Spruit voortkomen, die het volk weer zal verenigen met Elohim. Een andere ster in Bethulah is Bezah, de geminachte, maar in het Hebreeuws noemen we haar Asmeath, of zondeoffer, want het vergieten van bloed is nodig, net zoals in de Tuin. Een onschuldig – een volmaakt offer moet gebracht worden om de straf voor onze zonde te betalen. Het bedekt onze schaamte, al is het maar tijdelijk, want het moet steeds weer herhaald worden.’


    Mijn hele leven was me verteld dat dieren geofferd moesten worden om de goden tevreden te stellen, hen te behagen en een antwoord op onze gebeden af te dwingen. Maar deze God, die Elohim genoemd wordt, of Jahweh zoals ik Hem nu kende, vroeg om een offer. Niet om Zichzelf te behagen of om tevreden gesteld te worden, maar als een geschenk voor Zijn volk, om hun zonden te bedekken.


    Ebens volle stem vulde me met een verlangen en verwarmde me, zelfs in de koelte van de woestijnavond. Ik zou de hele nacht naar zijn verhalen kunnen luisteren. Onder het spreken keek hij op naar de sterren, wees hij naar de sterrenbeelden langs de horizon en boven ons hoofd. De sterren waren mij net zo bekend als mijn eigen familieleden. Ik was opgegroeid met de verhalen van de goden en hun bewegingen in de hemelen, maar Ebens woorden veranderden mijn realiteit. De verhalen die Egypte toegeschreven had aan de sterren leken bijna absurd, vergeleken met de diepe betekenis die Elohim ze gaf toen Hij ze aan de hemel plaatste.


    ‘Smat, zoals de Egyptenaren hem noemen, of degene die regeert – we noemen hem Bo, want hij komt om de Tegenstander met een sikkel en speer in zijn hand te vertrappen. Dan is daar Tulku, de heilige heuvel van jullie scheppingsmythe.’ Hij gebaarde naar me en ik week achteruit. Vreemd genoeg was ik beledigd dat hij echt van mij dacht dat ik ook een deze legenden verspreidde. ‘Tulku wordt in het Hebreeuws Mozahaim genoemd, de weegschaal, die onze daden weegt en ons laat zien als we tekortschieten. Er moet een prijs betaald worden, een vrijlating gekocht. Elke keer dat er een offer wordt gebracht en bloed wordt vergoten, is het een herinnering dat we de Rechtvaardige iets schuldig zijn en dat eens een groter offer gebracht zal worden.’


    Het vuur brandde uit en liet alleen gloeiende sintels achter. Shoshana sliep opgekruld tegen haar moeders schouder en Zayna lag in Ebens armen. Al een tijd geleden was ze in slaap gesust door zijn zachte woorden.


    Ik zou niet jaloers moeten zijn op een klein meisje, maar ik wilde meer verhalen van Ebens lippen horen over de sterren. Ik hunkerde ernaar om tegen zijn borst te liggen en te genieten van de resonantie van zijn woorden tegen mijn wang. Nadat ik twee jaar lang enkel naar vrijheid had verlangd, wenste ik op dit moment enkel om in Ebens armen gesloten te zijn.

  


  
    £34•


    De 30e dag uit Egypte


    ‘Het lijkt wel alsof we dagenlang gevolgd worden door wagens vol versgebakken brood achter ons en we er niet aan mogen komen.’ Shira kreunde geïrriteerd.


    Zelfs de altijd optimistische Shira kon de frustratie van vreselijke honger niet van zich afzetten. ‘De hele tijd lopen er duizenden koeien en schapen om ons heen.’ Ze gooide het mes neer waarmee ze het weinige vlees van een schenkel geschraapt had.


    Het was Eben en een paar andere mannen gelukt om een verzwakte gemzenbok te omcirkelen en te doden. Toen de gems eenmaal verdeeld was onder de betrokken mannen was er alleen maar een poot overgebleven om onze hele groep te voeden. Misschien hadden we beter helemaal niets kunnen hebben.


    Na drie dagen zonder voedsel klaagde mijn maag niet meer. Vermoeidheid en zwakte vertelden mijn verstand dat mijn lichaam hongerig was, maar mijn maag protesteerde niet. Als ik het vlees aanraakte, ook al was het maar zo’n kleine portie, zou mijn maag weer vreselijk gaan knorren. Weer zou die maagpijn mijn voortdurende reisgenoot zijn.


    Shira nam het vlees dat ze van het bot verwijderd had en legde het in een pot met water, dat al te midden van het vuur bijna tot het kookpunt verhit was. De bouillon zou misschien ons brein voor de gek houden en zeggen dat onze maag vol was, althans tenminste voor een of twee uur. Ik snakte naar wat groenten: wat prei en kool om toe te voegen aan de dunne bouillon.


    ‘Misschien hebben de kinderen wat geluk als ze op zoek gaan naar kleine reptielen in de rotsen,’ zei ik.


    Afgunst ontsierde haar fijne gelaatstrekken. ‘Nee! Jahweh wil niet dat we reptielen eten.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat weet ik niet, maar ons is altijd verteld dat het verboden is.’


    Ze zat op de grond en staarde emotieloos, met haar armen om haar knieën gevouwen, naar het kampvuur. Droomde ze net als ik over voedsel?


    Toen ik dorst had voordat Moshe het bittere water veranderde in zoet water, kon ik alleen maar aan water denken. Maar nu was er genoeg – elke kruik, elke leren zak was gevuld bij de stroom – en hoewel op rantsoen, snakte ik er niet zo naar als eerder.


    Zodoende fantaseerde ik, vrij om stil te staan bij het knagen van mijn maag, over de feestmalen, die ik meegemaakt had in de villa van mijn ouders... Was dat echt al zo lang geleden? Geroosterd rundvlees, gans en vis, vers uit de Nijl, met daarbij de allerbeste gebakken appels vol kaneel, gekruide peren, verse komkommers, tomaten, uien, knoflook – en allerlei soorten vers brood, warm uit de ovens en gevuld met abrikozen, rozijnen en dadels. Nu we drie dagen geleden waren vertrokken bij de oever van de nu zoete bronnen en zonder een volledige maaltijd, veranderden mijn dagdromen in heel eenvoudige kost. Zelfs de borden met gewoon brood en een klein visje samen met waterig bier in Tekurahs huis, leken als een verloren paradijs.


    Zerah en Eben hadden de geiten en schapen als voedsel gebruikt. Het laatste dier werd geofferd aan de oever van de bittere stroom om het wonder en de redding van de meisjes te vieren. Wij hadden geen vlees meer, alleen nog waarop gejaagd kon worden in de woestijn.


    Het had weinig zin voor de mannen om op jacht te gaan, nu er miljoenen mensen rondzwierven door het jachtgebied. Ze moesten een paar kilometer verderop reizen, van de hoofdgroep weg, om dieren te vinden die nog niet weggerend waren uit angst voor de grote mensenmenigte. Eben ruilde zoveel mogelijk spullen voor voedsel en graan, maar we waren niet de enigen bij wie de bodem van hun reserve in zicht kwam.


    Shoshana kwam schuchter naar me toe lopen. ‘Ik heb honger, Kiya.’


    ‘Ik ook, lieverd.’ Ik streelde haar haar; het leek zo op dat van Eben, met net zulke donkere golven erin. Was zijn haar net zo zacht als dat van Shoshana?


    ‘Waarom staat Moshe niet toe dat we de rest van de dieren als vlees gebruiken?’


    ‘We zijn gewoon met te veel mensen. Als we allemaal enthousiast dieren gaan slachten, dan blijft er geen een over.’


    ‘O.’ Ze rimpelde haar neus. ‘Ik denk dat Moshe weet wat hij doet.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat hoop ik zeker; deze groep houdt het niet veel langer vol zonder vlees. De mensen zullen opstandig worden.’


    Ze knikte langzaam. Haar grote bruine ogen waren te oud voor haar kleine gezichtje. ‘Mijn oom en tante zeggen dat we nooit uit Egypte hadden moeten weggaan, waar de rivieren vol vis en gevogelte waren. Mijn tante zei zelfs dat het beter zou zijn geweest daar te sterven dan hier in de woestijn, waar ons lichaam ten prooi zal vallen aan de jakhalzen.’


    ‘Dan zal tenminste iemand iets te eten hebben,’ zei ik. Met wijd opengesperde ogen om mijn onzorgvuldige woordkeuze sloeg ik mijn hand voor mijn mond.


    Shoshana’s kleinemeisjeslach kaatste plotseling van de rotsen om ons heen terug op de heuvel.


    Ik liet me gaan en we lachten samen totdat ik pijn in mijn zij had. Hoe zwartgallig de situatie ook was, het voelde goed om weer te lachen. Toen we eindelijk kalmeerden en de tranen uit onze ogen veegden, legde ze haar hoofd tegen mijn arm.


    ‘Maar ik heb nog steeds honger,’ zei ze.


    ‘Ik ook.’ Ik tikte tegen mijn kin. ‘Wat vind je ervan als we iets anders gaan doen om onze gedachten van voedsel af te leiden?’


    ‘Wat dan?’ vroeg ze. Haar belangstelling werd geprikkeld.


    ‘Weet je, ik ben onder de indruk hoe je op de lier speelt.’


    ‘Wil je het ook leren?’ Haar ogen schitterden.


    ‘Denk je dat je het me kunt leren?’


    ‘Eben zegt dat ik een fantastische lerares word.’


    ‘Goed dan.’ Ik spreidde mijn armen wijdopen. ‘Hier is je eerste leerling.’


    We gingen hoog op een enorme kei zitten, aan de rand van het tentenkamp. Ik had nooit eerder een muziekinstrument bespeeld en ik was net zo verlangend om het te leren als zij om het me aan te leren. We speelden de hele middag op de lier. Tegen de tijd dat Shira ons vond, waren mijn vingers gevoelloos en was het schemerig, maar ik speelde voor Shira een eenvoudig melodietje, terwijl Shoshana zong.


    Shira glimlachte vriendelijk. ‘Dat is een van mijn favoriete slaapliedjes. Onze moeder zong dat elke avond voor ons toen we klein waren.’


    ‘Het is mooi. Wat betekenen de woorden?’ Ik had wat Hebreeuwse woorden opgepikt, maar vele waren me nog steeds niet duidelijk.


    ‘Zoals de sterren aan de hemel, zoals het zand bij de zee, zo zal Ik jullie volk maken, als jullie Mij maar volgen.’


    Ik legde de lier op de rots naast me. De zon gleed achter het schemergordijn. Een paar heldere sterren in het noorden knipperden al de slaap uit hun ogen; spoedig zouden er miljoenen van hun broers bij komen. En om ons heen kwamen de kampvuren en fakkels brandend tot leven, afstekend tegen het duister. Sterren aan de hemel. Die uitdrukking leek zeker te passen bij de krioelende massa mensen, tenten en dieren.


    ‘Dat was de belofte, die aan Avraham, de vader van ons volk, gegeven werd,’ zei Shira.


    Er waren hier miljoenen mensen; ik kon me voorstellen dat ze na generaties het aantal sterren mogelijk konden evenaren. Vooral als anderen, zoals wij, erbij kwamen.


    Zou ik ooit gerekend worden tot een van de sterren? Misschien als Eben...


    Nee. Hoe kon ik daar zelfs maar aan denken? Ik voelde me aangetrokken tot Eben; ik werd getrokken door een kracht waardoor ik soms ademloos raakte. Maar hij beschouwde me toch nog steeds als zijn vijand? Hij bleef uit mijn buurt, zat aan de andere kant van het vuur, nooit te dichtbij, liep nooit te dichtbij.


    Toch kruisten onze ogen zich ‘s avonds steeds weer – door het flikkerende gordijn van het kampvuur. Een korte blik, dan nog een. Elke keer duurde de blik langer en draalde meer. En allebei probeerden we te doen alsof we niet naar elkaar keken. De stille dans die we elke avond opvoerden, bedwelmde me en ik kon nauwelijks wachten tot de zon onderging en ik meer in me kon opnemen.


    Behalve de gewone gesprekken tijdens de tocht zei hij niets tegen mij, maar zelfs van oppervlakkig gepraat kreeg ik vlinders in mijn buik. Ik gaf duizend diepere betekenissen aan elk eenvoudig woord en elke korte blik.


    Zijn vriendschap met Jumo was sterker geworden. Ze waren bijna onafscheidelijk. Ik maakte me er soms zorgen om, maar het volgende moment voelde ik me schuldig. Wie was ik om mijn broer een vriendschap te misgunnen?


    Het grootste gedeelte van mijn leven was ik zijn enige vriend geweest, zijn voorvechtster, zijn beschermster. Ik kende hem als geen ander. Hij hield van me, maar nu leek het alsof hij Ebens gezelschap liever had dan het mijne. Aangezien Eben mij bijna duidelijk leek te mijden, volgde Jumo hem hierin. Of het bewust was of niet maakte niet uit. Ik was jaloers – en ik hunkerde niet alleen naar Jumo’s aandacht.


    Er vloog een vogel over me heen. Hij dook laag en miste mijn hoofd op een paar centimeter. Toen tjilpte er een andere, terwijl die links om mij heen vloog en voorbij flitste in een vlaag van bruin en wit. Ik draaide me om op de kei en snakte naar adem.


    Toen de vliegen en sprinkhanen Egypte waren binnengevallen, had ik ze aan de horizon zien samendrommen, maar het was ongelooflijk miljoenen vogels in één enorme zwerm te zien, die de vallei in schoten.


    Shira, Shoshana en ik lagen plat op de rots en bedekten ons hoofd met onze handen, maar keken door ons verwarde haar en onze trillende vingers.


    Een vogel landde voor ons en raakte de grond zo hard dat zijn veren hoog de lucht in vlogen. Het waren bruin-witgevlekte kwartels en ze draaiden allemaal – er moesten er miljoenen zijn – wild rond over het hele kamp totdat ze dood neervielen. Mensen beschermden zichzelf met kruiken of manden of verborgen zich onder de wagens.


    Het lukte sommige kwartels langzamer te dalen; ze bleven een tijdje laag zweven voordat ze landden op een beschikbare hoge plek. De grond lag bedekt met vogels. Veel mensen trotseerden de aanval en grepen er zoveel als ze konden dragen, stopten de karkassen in de manden en kruiken die ze als schild gebruikt hadden.


    Toen de invasie voorbij was en de moeders er zeker van waren dat er niet meer projectielen uit de lucht zouden vallen, kwamen de kinderen uit hun schuilplaats. Schreeuwend van vreugde begonnen ze met hun beddengoed en dekens zoveel mogelijk kwartels bijeen te rapen.


    Toen we voorzichtig een weg zochten door het tentenkamp, waren de indringers al geplukt en werden ze op duizenden en nog eens duizenden kampvuren geroosterd. De rijke geur zweefde overal om ons heen en ontlokte een luid geknor aan mijn sluimerende maag.


    ∏


    Toen onze magen bijna propvol zaten en er weer een avond voorbij was waarop Eben en ik elkaars blikken vermeden boven het ploffen en de vonken van de gloeiende houtskool van het uitdovende kampvuur, vroeg mijn moeder me naar Eben.


    Gewoonlijk viel ze veel eerder in slaap dan ik, maar vanavond was ze rusteloos. De sterren fonkelden door de flap van de tent en ik keek er weer naar toen ze zachtjes begon te praten.


    ‘Wat is er tussen jullie beiden?’ vroeg ze.


    Mijn moeder was intuïtief; ik had moeten weten dat ze het zou opmerken. Er was geen reden om het te ontkennen.


    ‘Om eerlijk te zijn, heb ik geen idee,’ fluisterde ik. Ik vermeed haar zelfs in het donker aan te kijken.


    ‘Heeft hij je benaderd?’


    ‘Nee.’


    ‘En waarom niet?’ Ze leek vreemd genoeg beledigd.


    ‘We hebben doelloos rondgezworven, terwijl we verhongerden. Is het de juiste tijd om zo’n vraag te stellen?’


    ‘Misschien niet.’ Haar toon verkilde.


    ‘En ik ben geen...’


    ‘Je bent geen wat?’


    ‘Geen Hebreeuwse.’


    ‘Wat maakt dat uit?’ Ik kon haar woeste blik bijna horen in de duisternis.


    ‘Shira zegt dat Jahweh wil dat ze alleen met hun eigen mensen trouwen.’ Ze snoof. ‘Waarom?’


    ‘Ze zegt dat het iets te maken heeft met andere goden.’


    ‘Is Jahweh bang voor andere goden?’ vroeg ze.


    ‘Nee, we hebben allemaal gezien hoe machtig Hij is. Ik denk niet dat het om angst gaat.’


    ‘Waarom dan wel?’


    ‘Als ik Shira goed begrijp, komt het erop neer dat Jahweh niet toestaat dat Zijn volk andere goden volgt. Gemengde huwelijken brengen gemengde goden voort.’


    ‘Is het niet dwaas om maar één God te hebben? Wat als die God mislukt? Het is alleen maar slim om jezelf te beschermen door zoveel mogelijk goden te aanbidden die je je kunt veroorloven.’


    ‘Nou, we konden ons de afgelopen jaren niet veel offers veroorloven, moeder. Denkt u echt dat één ervan u nog zou beschermen?’


    ‘Ik weet het niet zeker.’ Zelfs in het donker kon ik zien dat ze Shefu’s halsketting vasthield en er met haar duim over streek. Hathor, de godin van de liefde, was altijd aanwezig rond haar nek.


    ‘Shira’s God bracht ons uit Egypte en door de Rode Zee, gaf ons zoet water en kwartels, tot kniehoogte opgestapeld. Wat hebt u nog meer nodig?’ vroeg ik.


    ‘Wat brood zou fijn zijn.’


    We giechelden stilletjes in het donker en ik was blij dat het normaal en vrij voelde om met mijn moeder te lachen. Op de een of andere manier leek het alsof de reis door de zee mijn bitterheid naar haar toe schoongewassen had en de lege plaats had gevuld met een verzachtende kalmte rust. Vreemd genoeg had ik me nog nooit meer ‘thuis’ gevoeld, hoewel we nog steeds in een woestijn van onzekerheid rondzwierven.


    ∏


    Het geschreeuw van de kinderen scheurde door mijn droom. Mijn hart ging tekeer voordat ik mijn ogen opende. Er werd rondom onze tent gegild.


    ‘Wat is het? Wat is het?’


    Mijn moeders hoofd verscheen in de tentopening en bracht een vlaag prachtig zonlicht mee. Haar gezicht werd vrolijk, naast de luide kreten om ons heen.


    ‘Kiya! Word wakker! Kom gauw kijken! Hij heeft het gedaan!’


    ‘Wie heeft wat gedaan?’ Ik knipperde tegen het verblindende licht van de ochtendzon.


    ‘Kom!’ Ze gebaarde wild. ‘Kom zelf kijken!’


    Ik sloeg een lichte wollen deken om mijn schouders, maar huiverde van de kilte van de woestijnlucht toen ik de tent uit liep.


    Het sneeuwde.


    Fijne witte vlokken dwarrelden overal om me heen. Van louter vreugde schreeuwden de kinderen door het hele tentenkamp heen. Ze joegen achter de sneeuwvlokken aan, met hun tong uit hun mond, en grepen handenvol om elkaar mee te bekogelen. Door hun wilde spel waren de vlokken weer de lucht in gestoven.


    Maar de hemel was helder, diepblauw. Er was geen wolk die boven ons zweefde of boven de bergen hing die rondom de vallei stonden.


    Dit kon geen sneeuw zijn. Het was deze ochtend koel, net als elke ochtend in de woestijn, maar zeker niet koud genoeg dat het zou vriezen.


    Niet alleen de kinderen pakten handenvol vlokken. Iedereen had een mand of een kruik of een linnen zak die ze vulden met sneeuw – of wat het ook was.


    Mijn moeder leek echt te genieten van het gewoel. Haar ogen dansten, terwijl Shoshana en Zayna voorbijvlogen, met in hun kielzog een spoor van gelach.


    ‘Wat is er aan de hand, moeder?’


    ‘Jahweh heeft het gedaan.’


    ‘Wat zegt u?’


    ‘Jahweh heeft brood gegeven.’ Ze lachte me toe met haar stralende glimlach. ‘Ik vroeg om brood en Hij heeft het gegeven!’ Haar gezicht was een weerkaatsing van dat van Jumo wanneer hij elke dag naar de wolk keek, een mengeling van ontzag en vrede. Vrede die ik nog nooit op haar gezicht had gezien. Hoe zei Shira dat ook al weer? Shalom.


    Een paar vlokken landden op de deken rond mijn schouders. Ik nam er iets van tussen duim en wijsvinger en legde het op mijn tong.


    Zoet. Heerlijk. Het was als een mix van de beste honing en kruiden. De zachte, fluweelachtige substantie smolt op mijn tong. Ik had trek in meer. Ik bukte me en lepelde er wat van op, want er lag een dikke laag op de grond. Toen ik een handvol tussen mijn handen kneep, bleef het samenplakken en werd het een plat rondje.


    ‘Wat is het?’ Ik nam nog een hap. Het was warm als de zonneschijn en gleed als boter door mijn keel.


    ‘Niemand weet het, maar er wordt gesproken dat Moshe gezegd heeft dat Jahweh het heeft gestuurd en dat Hij het elke dag naar ons gaat sturen. Elke dag! Kun je het geloven? We zullen geen honger meer hebben!’


    We verzamelden zoveel we konden van de zoete substantie. We hoorden dat er een limiet zou zijn aan de hoeveelheid die we mochten verzamelen, maar dat er elke dag weer nieuw zou komen.


    Het was moeilijk te geloven, maar de volgende ochtend werden we weer wakker met een wit veld buiten onze tentopeningen. En de ochtend daarna en de dag daarop weer.


    Niemand wist hoe die heerlijke substantie heette, dus noemden we het manna. Het ging een aardse beschrijving te boven en het kon gebakken worden tot brood dat beter smaakte dan welk Egyptisch zoet broodje ook. Ik miste niet eens de noten en het fruit dat gewoonlijk in zo’n lekkernij zat.


    Er was geen honing nodig om het zoeter te maken, geen kruiden om de aroma te versterken, geen zout om de smaak te verbeteren; het was alles wat we nodig hadden om te eten. Het vulde me en bevredigde elke trek. Ik was nog nooit zo energiek geweest en ik merkte op dat iedereen om me heen er gezonder uitzag dan ooit. Hun ogen waren helder, hun huid glansde. Het was heerlijk dat mijn moeder er weer vitaal uitzag, haar goudkleurige ogen fonkelden van vuur. Zayna en Shoshana werden weer dikker. Hun eens uitgemergelde lichaampjes waren weer gevuld met kinderlijke zachtheid. Weg waren de scherpe jukbeenderen en donkere wallen onder hun ogen.


    Een paar hebberige mensen ontdekten de reden voor Moshes waarschuwing: iedereen die meer verzamelde dan zijn portie, werd de volgende ochtend begroet door een pot vol maden. Daarom waren we allemaal voorzichtig om alleen te nemen wat we elke dag konden eten – behalve voor de zesde dag, vóór de sjabbat, wanneer we twee porties mochten nemen. Tot onze grote verbazing bleef het manna dat we voor de rustdag verzamelden, goed en vers tot en met de volgende avond. Shira en ik brachten de dag door met nieuwe manieren te ontdekken voor het bereiden van het manna: we konden zorgen voor een dikke substantie in een stoofpot, die bestond óf uit de restjes droog vlees van kwartels of van een of ander woestijndier waar Eben met de jachtteams tegenaan was gelopen.


    Een paar dagen na het eerste manna, kwam Eben terug van zo’n jachttrip met een kwart berggeit. Het hing, gewikkeld in een dunne deken over zijn schouders. Hij had verontrustend nieuws.


    ‘Niet ver weg hiervandaan zagen we verspieders,’ vertelde hij me nadat hij het vlees op de provisorische tafel, die ik leeg had gemaakt, had gelegd. ‘Verspieders? Uit Egypte?’ Ik stond te trillen op mijn benen. ‘Nee, dat denk ik niet. Ze leken niet op Egyptenaren. Misschien een lokale stam van de Midianieten.’


    ‘Zijn de Midianieten vijandelijk?’


    ‘Niet echt. Ik weet zeker dat ze ons gewoon in de gaten houden om er zeker van te zijn dat wij degenen zijn die niet vijandelijk zijn.’


    Hij vroeg om een doek om zijn handen af te vegen en streek langs mijn handpalm toen hij de doek aanpakte, waardoor ik helemaal van de kaart raakte.


    ‘O,’ was het enige wat ik kon zeggen. Ik probeerde meer te zeggen, maar ik kon geen woord uitbrengen. Sinds die dag op het strand was ik niet zo dicht bij hem geweest.


    Ik sloeg mijn ogen neer om mijn verstand weer bijeen te rapen. Waar hadden we het over? Ik hield mezelf bezig met het scherpen van een mes op een steen. Toen hij niets meer zei, keek ik op en ontdekte dat hij me aankeek met die stormachtig groene ogen en een scheef glimlachje op zijn gezicht.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik.


    ‘Je ziet er...’ Hij pauzeerde.


    Ik trok mijn wenkbrauwen omhoog. ‘Ik zie er...?’


    ‘Gezonder uit.’


    ‘Ik zie er gezonder uit?’


    Hij keek snel naar beneden. Toen vloog er een blik van zelfvertrouwen of misschien van opluchting over zijn gezicht.


    ‘Je ziet er prachtig uit.’ Hij hield me ademloos en sprakeloos vast in zijn blik. De menigte om ons heen loste op in het niets. We waren alleen.


    Hij stapte dichterbij zonder om zich heen te kijken of iemand naar ons keek. Natuurlijk zag iemand ons, maar dat maakte me niet uit.


    ‘Shoshana zegt dat ze je heeft geleerd op de lier te spelen.’


    Mijn wangen werden bloedheet. ‘Een beetje, ja, maar ik kan het nog niet zo goed. Ze is een veel betere lerares dan ik een leerling.’


    ‘Mag ik het oppakken waar zij gestopt is en je meer leren?’


    ‘Als het jou niet uitmaakt dat je oren na een paar minuten met mij pijn zullen doen,’ lachte ik.


    ‘O, nee, dat betwijfel ik. Shoshana zei dat je een snelle leerling bent.’ Zijn speelse glimlach deed mijn hart stuiteren.


    ‘O, heeft ze dat echt gezegd?’


    Hij knikte. ‘En ze zei dat je ook kunt zingen.’


    Ik lachte. ‘Dat kleine meisje overdrijft.’


    ‘Shoshana liegt nooit... Althans niet tegen mij.’ Hij trok een wenkbrauw op.


    Hij had gelijk. Shoshana verafgoodde Eben. Ik kon me niet voorstellen dat ze ook maar een halve waarheid vertelde.


    ‘Ik kan maar beter een andere tuniek aandoen. Maar morgen...’ Zijn ogen fonkelden. Plagend boog hij voorover en gaf me de doek terug, terwijl hij een steelse vinger langs de binnenkant van mijn pols trok. ‘Jij en ik zullen onze eerste les hebben.’


    Hij draaide zich om en verdween in zijn tent, en liet mij trillend van intense verwarring achter.


    Mijn moeder zat in kleermakerszit aan de andere kant van het tentenkamp met Zerah. Ze karden wol die ze verzameld hadden van de kudden van de stam Levi. Er lag een vraag verscholen in haar opgetrokken wenkbrauwen.


    In een poging ongedwongen over te komen, haalde ik mijn schouders op. Ik begreep net zo min iets van Ebens veranderde houding als zij. Ze schudde haar hoofd en met een glimlachje op haar gezicht ging ze verder met het heen en weer borstelen van de wol, waarbij ze aan de onhandelbare draden trok.


    Zonder succes probeerde ik niet aan Eben te denken door het vlees te snijden, maar het enige waaraan ik kon denken was de sensatie van eindelijk een glimlach te krijgen van zijn lippen, een glimlach die alleen voor mij bestemd was. Terwijl ik werkte, herleefde het gesprek steeds weer in mijn gedachten.


    Midianieten. Eben had niets meer gezegd over de verspieders die ze vanmiddag gezien hadden. Waren die lui alleen maar nieuwsgierig waar we naartoe gingen? Of misschien waren de woestijnstammen die in deze eenzame woestenij leefden, van plan ons te achtervolgen, nu we niet meer achternagezeten werden door farao.


    Ik huiverde. Waren we ontsnapt aan één gevaar om rechtstreeks te belanden in de wachtende armen van een ander?
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    Eben legde een bijzonder instrument in mijn handen. Mijn mond ging wijd open en ik probeerde het geschenk af te slaan. ‘Nee, ik kan de lier gebruiken waarop Shoshana me geleerd heeft.’


    ‘Ik heb hem voor jou gemaakt,’ zei hij op gedempte en rauwe toon, terwijl hij hem weer in mijn handen duwde. Door zijn zoekende ogen en zachte handen op die van mij knalden mijn gedachten tegen elkaar, en wakkerden de vonkjes van aantrekkelijkheid aan tot een felle, niet in de hand te houden brand.


    Ik had hem dagenlang zien werken aan de lier. Hij schuurde het hout met voortdurende streken van een ruwe steen. Hij bewerkte het hout voorzichtig met stoom boven het vuur en gaf er met vaardige hand de juiste vorm aan. In zijn concentratie fronste hij zijn wenkbrauwen, terwijl hij ingewikkelde inkervingen maakte in de klankkast. Ik had geen moment kunnen vermoeden dat de mooie lier voor mij bedoeld was.


    ‘Jumo heeft hem geschilderd. Hij stond erop dat het instrument wat kleur nodig had.’ Eben veranderde van houding. Was hij er niet zeker van of ik het wel mooi zou vinden?


    ‘Dank je,’ fluisterde ik. ‘Het is het prachtigste geschenk dat ik ooit gekregen heb.’


    Er kwam een zelfbewuste glimlach om zijn lippen. ‘Ik ben blij dat je het mooi vindt. Ik herinnerde me hoe je het exemplaar die dag op de markt bewonderde.’


    Mijn gedachten vlogen terug naar het festival, toen Eben en ik elkaar hadden ontmoet. Ik streelde de zwaluwen die hij gesneden had in de klankkast van de lier, de zwaluwen die vrijheid en nieuwe liefde symboliseerden. Een fijne wijnrank liep langs de hele lengte van het hout, met bloeiende blauwe lotusbloemen erlangs. Had hij aan mij gedacht toen zijn handen dit schitterende kunstwerk maakten?


    Ik tokkelde een paar noten. Er kwam zo’n liefelijk geluid uit de snaren die gemaakt waren van samengestrengelde darmen. Een vreemde dichotomie – schoonheid geboren uit de dood.


    Jumo had gelachen toen ik kokhalsde bij het zien hoe Eben bij de bittere stroom die zoet geworden was, de ingewanden van de laatste geit oprekte. Eben draaide ze en maakte ze klaar om in de zon te drogen. Nu hoorde ik het resultaat van zijn werk en begreep waarom hij zo te werk was gegaan. Ik volgde Eben, met de lier in mijn armen en een gegons in mijn hoofd. Twee bomen met bladeren stonden aan de voet van de heuvel aan de rand van het tentenkamp en gaven in de vroege middag wat schaduw. Een wonder, aangezien men in de woestijn voortdurend op zoek was naar hout. We zaten in de schaduw, weg van het geroezemoes van stemmen dat ons de hele tijd omgaf. Pas toen ik het lawaai achter me liet, besefte ik hoe ontzettend ik naar de stilte verlangde.


    Met gesloten ogen ademde ik in. Ik luisterde hoe het briesje de bladeren boven me streelde en ik herinnerde me mijn stille ochtenden bij de Nijl.


    ‘Waar denk je aan?’ Ebens stem haalde me terug naar het heden.


    Mijn ogen vlogen open. ‘Thuis.’


    Er vloog een schaduw over zijn gelaat. ‘Heb je spijt dat je niet met Sayaad bent meegegaan?’


    ‘Nee!’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Nooit! Er is geen plek waar ik liever zou zijn dan hier bij jou.’ Ik ademde langzaam in, geschokt door mijn eigen vrijmoedigheid. Zou hij opstaan en van me weglopen? Mij zijn rug toekeren? Ik wapende mezelf tegen de pijn die zou volgen.


    In plaats daarvan leunde Eben achterover tegen de stam van de boom, met zijn blik vast op mij gericht. De stilte tussen ons duurde lang, hing in de lucht en trilde als een noot die uit een snaar getrokken wordt en elk moment luider wordt. Geen van ons beiden leek de betovering te willen verbreken.


    Zijn donkerbruine haar zat, zoals gewoonlijk in de war en danste rond in de bries. Het werd zo lang en kwam al bijna tot zijn schouders. Moest ik aanbieden het voor hem te knippen? Hoe kon ik dat doen zonder te verraden dat ik me zo tot hem aangetrokken voelde?


    De baard die eens zo vreemd had geleken, was nu een van de dingen die ik het leukst aan hem vond. Ik stelde me voor dat ik mijn vingers door die baard haalde en mijn lippen op die van hem drukte. Mijn wangen werden vuurrood. Ik hoopte dat de zon mijn huid dusdanig gebruind had dat hij het niet opmerkte.


    Ik hou van hem.


    Ik schrok van die gedachte.


    Het verschil met Achum en Sayaad was duidelijk. Eben was loyaal, moedig, en gedroeg zich heel beschermend tegenover zijn familie – en trouwens ook over die van mij. Zijn hele houding naar mij toe was veranderd, alsof wat er op dat strand gebeurd was een uitwerking had gehad die tegenovergesteld was aan wat ik voorspeld had. Ik wilde elk moment van mijn leven doorbrengen met deze Hebreeuwse slaaf; deze vreemde man met zijn vreemde gebruiken fascineerde me en ik was meer dan bereid om in zijn wereld getrokken te worden.


    Toen Achum drie jaar geleden aandacht aan me had geschonken, was ik opgewonden geweest. Ik was in een roes bij de gedachte aan een man die me genegenheid toonde. In het bijzonder iemand die zo machtig en knap was als Achum. Hij bracht me dure geschenken, vleide me met lof en paradeerde met mij aan zijn arm door de stad. Maar hij had dat alles alleen gedaan om indruk te maken op mij en op de mensen om me heen. En toen hij het vroeg, gaf ik me gewillig aan hem. Zo zeker was ik van zijn liefde en van zijn bedoeling mij tot zijn vrouw te maken.


    Hoe zou Eben zich voelen als hij wist dat ik intiem was geweest met Achum? Angst overviel me bij de gedachte, verraste me door de kracht ervan. Hij keek me nu aan met warmte in zijn ogen. Als ik het hem vertelde, zouden die ogen me dan weer minachtend aankijken?


    Ik keek weg en probeerde wanhopig te voorkomen dat hij de waarheid op mijn gezicht zou lezen. Schaamte stroomde door me heen en tranen vertroebelden mijn zicht.


    Niemand zal je kostbare hart willen. Achums wrede woorden strekten zich naar mij uit vanuit zijn graf op de bodem van de zee.


    Maar Ebens hand was plotseling op mijn gezicht en hij streelde mijn wang met zijn duim. Ik gaf me over aan de sensatie, mijn lippen tintelden van verwachting en mijn pols bonsde in een versneld ritme. Mijn blik vloog over zijn schouder naar de tenten die het dichtst bij stonden. Slechts een paar passen van ons vandaan. Onder al deze miljoenen had je geen privacy.


    Zijn lippen gingen vaneen, alsof hij iets wilde zeggen, maar toen glimlachte hij. Hij haalde zijn hand weg en zijn wenkbrauw ging plagend omhoog. Hij speelde met me, testte mijn reactie op hem. Mijn gretige aanvaarding van zijn liefkozing had hem verteld wat hij wilde weten. Ik snakte naar meer.


    Ik kneep mijn ogen wat toe. ‘Ik dacht dat we hier waren om de lier te bespelen.’


    Hij lachte en mijn hart klopte hevig bij het horen van zijn lach, alsof zijn muzikale tonen alleen voor mij geschapen waren.


    ‘Dat is zo.’ Hij knipoogde. ‘Voorlopig.’


    Ik rolde met mijn ogen, maar was blij om het luchthartige geplaag. Zo’n verschil met de spanning die de kloof tussen ons had gevuld voordat we de zee doorkruisten.


    Eben leunde achterover tegen zijn boom. ‘Speel voor me een lied dat Shoshana je geleerd heeft.’


    Ik aarzelde even, ik voelde me onzeker om voor hem te spelen. Maar zijn geruststellende glimlach verminderde mijn angst.


    Mijn vingers beefden toen ik op de snaren tokkelde, maar het lukte me de zenuwen de baas te blijven.


    ‘Erg goed. Ik ben onder de indruk. Ik vertelde je dat Shoshana nooit zou liegen.’


    Hij nam de lier uit mijn handen, speelde een eenvoudige melodie en gaf hem terug, zodat ik de melodie na kon spelen. Lange tijd herhaalden we dit proces over en weer. Zijn brede glimlach was een bevestiging dat hij blij was met mijn vorderingen. Ik genoot erg van zijn goedkeuring.


    Ik stopte om mijn vingers te masseren. ‘Ik denk dat ik niet verder kan spelen.’


    Hij pakte mijn hand en hield hem, met de palm naar boven, in zijn eigen hand. Mijn hartslag versnelde toen hij mijn vingertoppen aanraakte. ‘Ja, je moet zien meer eelt te krijgen, zodat de toppen niet langer zacht zijn.’


    Ik draaide mijn hand om en legde die plat op zijn handpalm. ‘Je bedoelt zoals die van jou?’


    Hij zuchtte, een langgerekt tevreden geluid. ‘Tenzij je je dagen besteedt aan oefenen met een zwaard, dan niet. Alleen de toppen van je vingers.’


    Hij stelde zijn eigen vingertoppen tegenover die van mij, en zelfs van dat geringe contact kreeg ik vlinders in mijn buik.


    ‘Dus dat doe je elke ochtend? Oefenen?’


    Hij knikte. ‘Jumo en ik komen samen met de andere Levieten om nieuwe vaardigheden te leren en te oefenen.’


    ‘Mijn broer leert te vechten?’


    ‘Natuurlijk. We moeten allemaal onszelf en onze dierbaren kunnen beschermen.’


    Ik ging verzitten, verward bij het idee dat mijn broer betrokken zou zijn in een gevecht. ‘Wie onderwijst jullie?’


    ‘Er zijn een paar mannen onder ons die gediend hebben in farao’s leger. Een paar Egyptenaren, twee Assyriërs en zelfs een paar Hebreeërs die het voor elkaar gekregen hadden om zich omhoog te werken tot een regiment. Ze doen hun best ons te leren wat we moeten weten.’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op.


    ‘Ja, het is bijna zo dwaas als het klinkt. Een paar soldaten die hun best doen om duizenden slaven tot strijders te vormen.’ Hij liet mijn hand los en krabde op zijn voorhoofd. ‘De eerste dagen was het bijna lachwekkend omdat de meesten van deze mannen in hun leven alleen maar bezig zijn geweest met stenen sjouwen. Ze zijn sterk, maar de meesten hadden geen flauw idee hoe ze moesten vechten.’


    Hij schudde zijn hoofd, alsof hij vastzat in een innerlijke discussie.


    ‘Maar één ding werkt in ons voordeel,’ zei hij.


    ‘Wat dan?’


    ‘We weten allemaal beslist hoe we bevelen moeten opvolgen.’ Een bittere lach ontsnapte aan zijn lippen.


    Ik negeerde zijn sarcasme en wees naar zijn lege holster van leer. ‘Hoe ben je zo goed geworden met een dolk?’


    ‘Mijn vader gaf hem aan me, kort voordat... voordat hij vermoord werd. Iemand ruilde het voor een van zijn mooie instrumenten.’


    En toch had Eben dat geschenk opgeofferd om mij van Sayaad te redden. ‘Heeft hij je geleerd hoe je het moet gebruiken?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het mezelf geleerd door urenlang oefenen. Het was mijn enige troost na zijn dood. Op de een of andere manier zou ik de Egyptenaren betaald zetten voor wat ze gedaan hadden.’


    Ik keek neer op mijn handen en voelde een steek van schuld voor degenen van mijn volk die zo’n gruweldaad hadden begaan.


    ‘Ik geef jou niet meer de schuld.’ Hij tilde zachtjes mijn kin op. ‘Het spijt me dat ik dat ooit heb gedaan. Met mijn bittere hart beschouwde ik iedere Egyptenaar als schuldig.’


    ‘Nou, dat is goed om te weten,’ zei ik. ‘En ik ben erg blij dat je zo handig bent met een mes. Dank je dat je mij gered hebt ondanks mijn stommiteit.’


    ‘Ik ben blij dat ik die dag mijn ogen niet van je af kon houden. Als ik niet gezien had dat hij er met jou vandoor ging...’


    Ik was ontroerd door zijn bekentenis. ‘Maar je zag het. Je hebt me gered.’ Ik hield zijn blik vast.


    Hij leunde dichter naar me toe, zijn stem werd intiemer. ‘Je zult altijd beschermd zijn.’


    ‘Meen je dat?’


    ‘Ja.’ Een plagende glimlach speelde om zijn lippen toen hij naar het instrument op mijn schoot wees. ‘Bovendien, wie zou jou met dat wapen in je handen aanvallen?’


    ‘Hoe kan een lier een wapen zijn?’


    ‘Een mooie vrouw die een verleidelijk lied speelt? Er is niets gevaarlijkers.’ Hij trok een wenkbrauw op.


    Er zat een prop in mijn keel waardoor ik niet kon praten. Ik kon niets anders doen dan te kijken naar hoe hij naar mij keek, totdat er door de mist een gedachte bij me opkwam. ‘Waar train je voor? Farao’s leger ligt op de bodem van de zee.’


    ‘We zijn in het gebied van de Midianieten. En hun stammen zijn niet de enige die in dit gebied rondzwerven. Er gaan geruchten dat een massa Amalekieten deze kant opkomt.’


    ‘Wie zijn dat?’


    ‘Een grote groep uit het zuiden, ze behoren tot een van de wreedste stammen in deze contreien. Ze verplaatsen zich van de ene plek naar de andere, en eisen elk stuk grasland en vee op dat ze tegenkomen.’


    Ik rilde.


    ‘Precies.’ Hij knikte. ‘Ze zijn wreder dan wreed. En we moeten klaarstaan. Doordat we de zee overgestoken zijn, zijn we rechtstreeks op hun pad naar het noorden terechtgekomen.’


    ‘Waarom leidt Moshe ons niet ergens anders naartoe? We moeten uit hun buurt zien te komen.’ Ik voelde paniek opkomen. ‘We kunnen het niet riskeren.’


    ‘Geloof je niet dat Jahweh ons beschermt?’


    ‘Ik weet het niet...’ Ik keek grondig naar de horizon boven de heuvels om een antwoord te krijgen op mijn twijfel. Ik keek bewust niet naar het noordelijke eind van het tentenkamp, waar de blauwe wolk aanhoudend gloeide bij Moshes tent.


    ‘Niemand durft ons aan te vallen, Kiya. Ik sprak gisteren nog met een paar handelaars die voorbijkwamen. Iedereen in dit hele gebied heeft gehoord over onze wonderbaarlijke redding door de zee.’


    ‘Echt?’


    Hij knikte. ‘Elke stam om ons heen heeft erover gehoord. Ze zijn doodsbang.’


    ‘Zijn de Amalekieten bang voor jouw God?’


    Op zijn gezicht was verwarring te lezen. ‘Is Hij ook niet jouw God?’


    Ik tuitte verontwaardigd mijn lippen, terwijl ik nadacht over wat ik moest antwoorden en koos toen voor de waarheid. ‘Ik geloof dat Hij een machtige God is – misschien wel de machtigste. Maar ik ben bang voor Hem. Ik weet niet zeker of ik me kan onderwerpen aan een Godheid die mijn volk zo moedwillig heeft afgeslacht.’


    ‘En heeft jouw farao mijn volk dan niet afgeslacht?’ Zijn ogen hielden me vast.


    ‘Ja... maar...’


    ‘Denk je niet dat onze vrijheid de prijs waard was die betaald werd? Dat onze vermoorde zonen en vaders, onze verkrachte vrouwen, geen gerechtigheid verdienden? Bloed voor bloed? Een leven voor een leven?’ Zijn wenkbrauwen knepen samen door zijn woede en hij trok zich terug van mij.


    ‘Ik ... ik weet het niet... Moet er altijd bloed vergoten worden?’


    ‘Ja, Jahweh is de Schepper van het leven en het is alleen aan Hem om dat te geven en weg te nemen. Jouw waardeloze goden hebben niet zo’n macht.’


    ‘Mijn waardeloze...’ Mijn lippen beefden en het bloed snelde door mijn aderen. ‘Jouw God geeft alleen maar om Zijn eigen volk.’


    ‘Je bent hier toch? Je broer, je moeder, die zijn toch veilig? En veel van je landgenoten zijn ons ook gevolgd. Zo is het altijd geweest – iedereen die Jahweh volgt, is welkom.’


    Hij tilde uitdagend zijn kin op. ‘Zelfs Avraham was geen Hebreeër. Zijn vader maakte afgodsbeelden en hij kwam uit het land Ur. Vanaf ons allereerste begin werden degenen die gehoorgaven aan Jahwehs oproep dichtbij gebracht.’


    ‘Hij heeft me niet geroepen. Ik heb niet een of andere stem gehoord uit een brandende struik. Ik ben met jullie meegekomen om mijn broer te redden en om vrij te zijn. Jahweh geeft geen zier om mij en ik geef niets om Hem.’


    Hij antwoordde niet, maar leunde naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn handen stevig gevouwen. Zijn zwijgen toonde hoe ontevreden hij was met mijn antwoord. Hij liet zijn hoofd hangen, waardoor ik de gevolgen van zijn overdenking niet kon zien. Had hij spijt van de genegenheid die hij mij had betoond? Van de tijd die hij met me had doorgebracht? Zou hij mij nu, net als mijn vader, de rug toekeren?


    Ik zweeg – hoe verleidelijk het ook was om mijn eigen woorden te weerleggen, om mijn geloof in Jahweh te belijden, om de scherpe kantjes die de laatste paar minuten tussen ons in waren gekomen glad te strijken. Ik kon geen leugens meer slikken en ik wilde hem niet misleiden, ook al betekende het dat ik de tederheid die ik vandaag in zijn blik gekoesterd had, zou verliezen. De wond van het verlies klopte al in mijn binnenste.


    Eben stond op. Hij stak zijn hand uit om me overeind te helpen, maar liet me snel los. Ik volgde hem terug naar het kamp, terwijl ik tranen wegknipperde en de mooie lier tegen mijn borst vasthield, alsof deze me op de een of andere manier blijvend vast kon binden aan de man die ik was gaan liefhebben – ondanks de duidelijke kloof die opnieuw tussen ons gaapte.
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    ‘Weet je zeker dat we hier veilig zijn?’ Ik dacht aan mijn gesprek met Eben over de plunderende stammen die deze woestijn hun thuis noemden. Ik voelde de angst opsteken toen ik omhoogkeek naar de steile kliffen die dreigend boven ons uit staken.


    Shira wees naar een punt verderop in de wadi, waar een paar verspreid staande bomen en gras tot op borsthoogte ons het zicht op de stroom blokkeerden. ‘Eben zei dat daarboven drie uitkijkposten zijn die ons bij gevaar zullen waarschuwen.’ Glimlachend porde ze me met haar elleboog en probeerde mij op te beuren. Sinds Eben en ik gisteren uit elkaar waren gegaan, was mijn stemming naar een dieptepunt gezakt. ‘Er staan overal mannen geposteerd, Kiya. Het gaat goed met ons. Laten we gaan wassen en dan zien wat we kunnen vinden.’


    Het was bijna een opluchting dat Eben na het ontbijt weer naar een bijeenkomst was vertrokken. Er gingen overal geruchten rond dat er spionnen zaten onder de handelaren. En een paar achterblijvers waren de afgelopen paar dagen vermist geraakt toen we groep voor groep door de rotsachtige ravijnen liepen. De lucht leek te knisperen van angst, terwijl we wachtten om verder te gaan. Bijna net zo erg als toen we bij de zee op farao stonden te wachten. Zerah had ons gevraagd bepaalde planten te gaan zoeken in dit smalle ravijn, waar een stroompje zich al kronkelend een weg rond de stenen zocht. Ze wilde met die planten gaan verven en hoopte dat we een beetje tijd zouden hebben voordat de Levieten zouden horen dat we op weg moesten naar de volgende fase van onze reis.


    Zerah had beloofd me te leren weven. Ik was gefascineerd door haar wervelende spinstok, terwijl ze spon, en door de ingewikkelde patronen die zich op haar weefgetouwen vormden. Ik raakte steeds enthousiaster als ik nadacht over welke planten de meest levendige kleuren zouden geven. De woestijn gaf een verrassende overvloed, als je maar wist waar je moest zoeken – henna, verfhout, indigo – allemaal nuttig om ook verf voor Jumo te maken.


    Mijn moeder liep met Shira en mij mee. Ze zei dat ze zich zo ontzettend graag wilde wassen in de stroom, nadat er vele dagen nauwelijks water was geweest. Jumo hobbelde ook mee. Hij zocht langzaam zijn weg achter ons over de ongelijke grond, met opzij een kort zwaard.


    Gisteravond hadden hij en Eben voor het eten het schermen geoefend en ik had me weten in te houden en had niet geprotesteerd. Door zijn niet goed functionerende ledematen kon hij niet veel meer doen dan basisverdediging. Maar Eben had hem bij elke stap aangemoedigd en Jumo’s glimlach liet zien dat het hem goed deed als man behandeld te worden, in plaats van als kind.


    Hij vond een steen in de buurt om op te zitten, legde zijn krukken in zijn schoot en richtte zich op de zon die laag aan de hemel stond. Wat ging er in zijn hoofd om? Kon hij maar ongedwongen zeggen wat er in zijn hart leefde. Ik kende hem, ik kon zien dat hij genoot van de schoonheid van de schepping en deze bestudeerde. De scherpe aandacht voor detail die zo duidelijk bleek uit zijn schilderijen, maakte hem bewust van elk blad, elke bloem, elke zonnestraal.


    Nu en dan tijdens onze zoektocht wees hij ons op een plant. Zijn scherpe ogen hadden die allang gezien voordat een ander hem zag, ook al zat hij nog steeds op zijn steen.


    Shira vond een paar wortels en we gebruikten puntige stokken om de eetbare knollen uit te graven. Mijn moeder waagde zich wat verder stroomafwaarts om zich te baden. Ik keek naar haar vanuit mijn ooghoek, terwijl we aan het werk waren. Shira ging een afgezonderd plekje zoeken om haar behoefte te doen, een voortdurende frustratie voor ons allemaal. Ze liep de weg terug die we gekomen waren en verdween achter een kei.


    Shira had me niets gevraagd over de tijd die ik gisteren met Eben had doorgebracht, maar had de lier die hij mij had gegeven, geprezen en gezegd dat het een van zijn mooiste instrumenten was. Wat er gepasseerd was, maakte dat ik me nog beroerder voelde: hij had immers dit prachtige instrument voor mij gemaakt en het aangeboden met een teder gebaar – een woordeloze bekentenis dat hij zich tot mij aangetrokken voelde. En ik had hem terugbetaald door zijn God te verwerpen.


    Moest ik dan alles van mijn volk weggooien om hem lief te hebben? Moest ik me onderwerpen aan een God voor Wie ik bang was?


    Ik wist het antwoord; Shira had me verteld dat ze alleen met andere Hebreeërs mochten trouwen en dat er ontzettende gevolgen waren geweest wanneer die richtlijn niet gehoorzaamd werd. Eben kon niet met mij trouwen. Het zou hem verboden worden door de oudsten.


    En net zoals Shefu met tegenzin toegestemd had in een huwelijk met Tekurah, zo zou Eben met iemand anders trouwen. En net als Shefu wist ik dat Eben zich niet zou keren tegen dit bevel. Zijn loyaliteit aan zijn volk en Jahweh was te groot. Elke genegenheid tussen ons zou opgeofferd worden.


    De belofte van diepe vriendschap – van liefde – met Eben die ik gistermiddag vluchtig had gezien tijdens onze les was een droombeeld geweest, maar ik verlangde er hevig naar.


    Was ik verkeerd geweest? Eben leek te denken dat Jahweh me hierheen, naar deze woestijn, geroepen had, me met een bepaald doel had meegetrokken op deze reis. Jumo had een of andere droom gekregen waarin hem gezegd werd met de Hebreeërs mee te gaan, maar ik was uit eigen wil gekomen. Of niet?


    Zelfs mijn moeder leek aangetrokken te worden door Jahweh; veel keren per dag merkte ik dat ze naar de wolk keek met een gezicht dat zowel ontzag als vrede liet zien. Hoorde mijn moeder ook de roep van Ebens God?


    De zon stond laag aan de lucht, waardoor de rotsen om ons heen rood kleurden. Ik vertelde Jumo dat we terug moesten naar het tentenkamp en hij ging ermee akkoord.


    Ik riep mijn moeder en begon onze planten en knollen bijeen te verzamelen in een mand. Ze antwoordde niet.


    Ik riep weer.


    Alleen maar stilte.


    Een hevige huivering ging over mijn rug. ‘Jumo, waar is moeder?’


    Met grote ogen schudde hij zijn hoofd.


    Ik liep stroomafwaarts met mijn voeten in het koele water. Het was hier ondiep, en borrelde op de vele stenen. Twintig passen verder zag ik haar, met haar gezicht naar beneden in de stroom. Haar zwarte haar golfde om haar heen. Bloed en water kleurden haar witlinnen jurk rood.


    Ik probeerde te schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit. Alleen een verstikte kreet, die overstemd werd door de razende hartslag die in mijn oren klopte.


    Met moeite draaide ik haar om. Haar lichaam was slap en zwaar.


    ‘Nee! Nee! Nee! Moeder!’


    Haar gracieuze hals was doorgesneden. Haar lippen waren wit en uit elkaar. Haar ogen – identiek aan die van mij – open en wezenloos.


    Ik opende mijn mond – er vormde zich een wanhopige gil, ergens vanuit het diepst van mijn ziel – maar toen sloeg iemand een arm om mijn nek. Hoe had Jumo me zo snel gevonden? De arm greep steviger, waardoor ik minder adem kreeg. Ik trok aan de arm met mijn vingernagels, maar desondanks verminderde de druk niet.


    Zes mannen, allen met versluierde gezichten, stonden om me heen met primitief gemaakte zwaarden in hun hand. Een van die zwaarden had mijn moeder vermoord. Een van deze mannen had haar van mij en van Jumo gestolen. Ik vocht tegen degene die me vasthield, schopte tegen zijn schenen, beet naar de hand die mijn mond bedekte. Het lukte me even om me uit zijn greep los te maken, maar hij pakte me weer in een ijzeren greep.


    ‘Rustig, meisje, of je zult je einde vinden zoals die schoonheid,’ kraste een stem in mijn oor. Hij sprak mijn taal, maar met een onbekend accent.


    Toen ik gehoorzaamde, haalde hij zijn arm om mijn keel vandaan weg, terwijl hij me omdraaide. Ik snakte naar adem toen kostbare lucht mijn longen binnenstroomde. ‘Welwel. Zo lieflijk.’ Hij streelde mijn wang en ik sloot mijn ogen tegen de huiveringwekkende intimiteit van het gebaar. Ik voelde me misselijk worden. Waarschijnlijk zou mijn lot erger zijn dan dat van mijn moeder.


    Een van de mannen kwam achter mijn overweldiger tevoorschijn en zei zachtjes iets in zijn oor.


    ‘Goed, akkoord. Ik geloof dat je een punt hebt. De andere was verbruikt. Neem haar mee en bind haar vast – doe het stevig. Ze is moeilijk te hanteren. We kunnen zo’n tere bloem toch niet laten ontsnappen naar de woestijn?’


    De tweede man greep mijn arm en plaatste een bekende dolk met een ivoren handvat op mijn keel. ‘Meekomen!’


    Ik verzette me tegen zijn greep en draaide rond om hem aan te kijken. Het gezicht van de man was gehuld in een vieze wollen sjaal, maar de ogen die me bereikten, waren blauw als de ochtendlucht.
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    Er was een tumult achter Sayaad en een schreeuw. Jumo!


    Hij verraste mijn aanvallers en met behulp van Ebens korte zwaard lukte het hem een van de gemaskerde mannen een oplawaai op de schouder te geven. Maar aangezien Jumo niet echt nauwkeurig kon richten, had het weinig effect. De man keerde zich snel tegen hem en sloeg terug met zijn eigen zwaard. Het wapen raakte mijn broer vlak tegen de zijkant van zijn hoofd en hij klapte ineen, buiten bewustzijn. Er stroomde een beetje bloed uit zijn oor.


    Ik schreeuwde uit alle macht.


    Sayaad schrok en de punt van zijn – Ebens – dolk prikte even niet meer in mijn keel. ‘Hou je kop!’ De punt was weer terug op mijn keel en zijn grote hand lag over mijn mond en neus, waardoor hij mijn schreeuw afbrak. De leider, degene die mij als eerste gegrepen had, gilde: ‘We moeten gaan! Ze zullen haar schreeuw gehoord hebben.’


    ‘Wat doen we met de jongen?’ Jumo’s aanvaller wees met zijn zwaard naar mijn broer op de grond.


    Sayaad wierp een vluchtige blik op mij. ‘Laat hem. Het lijkt alsof zijn benen niet werken. Hij gaat ons niet volgen, zelfs als hij wakker wordt van die mep die je op zijn schedel gaf, Taral.’


    ‘Maar ik zag nog een meisje,’ zei Taral. ‘Net voordat de kreupele me raakte. Ik ga...’


    ‘Nee. Laat haar met rust!’ Ik gilde, maar mijn protest werd achter Sayaads vingers gedempt.


    Sayaad duwde de punt van de dolk dieper mijn huid in. Ik slikte en deinsde terug; ik ging van de ene gedachte naar de andere. Als ik me niet overgaf, zouden ze Shira achternagaan, haar bloed toevoegen aan dat van mijn moeder in de stroom, of haar wegvoeren. Ik had al iemand die ik liefhad, verloren; een ander lag dichtbij te bloeden en misschien wel te sterven. Ik zou er alles voor over hebben om er zeker van te zijn dat Shira in veiligheid bleef.


    Het lot dat me wachtte, was wreed, maar als ik tijd voor Shira kon winnen zodat ze weg kon rennen, dan zou ik dat doen. Ooit had ze zich voor mij opgeofferd, nu zou ik haar een wederdienst bewijzen – haar terugbetalen voor de liefde en vriendelijkheid die zij betoond had aan een onwaardige Egyptische.


    Jahweh, als U naar me luistert, bescherm haar dan. Laat mijn offer niet voor niets zijn.


    Ik draaide me om en smeekte Sayaad met mijn ogen. Hij liet mijn mond net genoeg los, zodat ik kon fluisteren: ‘Ze is halverwege terug het kamp. Alsjeblieft, ik kom met jullie mee, als we nú gaan. Ik zal geen geluid meer maken. Ik beloof het.’


    Sayaad staarde me even aan, maar keek toen terug in de richting van het kamp. ‘Het meisje zal de Hebreeërs waarschuwen. Laten we maken dat we hier wegkomen.’


    De leider knikte en gebaarde: ‘Neem je buit mee, Sayaad, en zorg dat ze haar kop houdt.’


    Hun paarden stonden dichtbij vastgebonden in een bosje acacia’s, in de buurt van de lichamen van drie Hebreeuwse bewakers en de restanten van de gebroken sjofars, die ons hadden kunnen waarschuwen voor de aanval.


    Sayaad gooide me op de rug van zijn paard en zwaaide zichzelf achter mij op het paard. Mijn polsen werden vastgebonden. Van mijn eigen hemdjurk werd een strook linnen afgesneden en als prop in mijn mond gestopt. Niet dat ik nog eens zou schreeuwen. Shira moest terug naar het kamp en daar mannen verzamelen om Jumo te redden, als het nog niet te laat was.


    Sayaad greep me vast bij mijn middel, zijn hete hand brandde door mijn jurk. ‘Heb je me gemist?’ fluisterde hij poeslief en verleidelijk in mijn oor.


    Ik wendde mijn ogen af.


    ‘Nee? Ik ben gekwetst. Niet lang geleden was je er klaar voor om er samen met mij vandoor te gaan.’ Hij klikte met zijn tong. ‘Eiste je Hebreeuwse hondje je voor zichzelf op toen ik weg was?’


    Ik verstijfde en hij lachte zachtjes.


    ‘Het heeft je niet veel tijd gekost, hè? Nou...’ Met een vinger streek hij langs de zijkant van mijn nek naar beneden, waardoor mijn maag ineenkromp. ‘Het maakt niet uit, mijn duifje. Ik ben nu je meester. Ik heb Ferren de helft van mijn buit beloofd wanneer de Amalekieten de Hebreeërs aanvallen. Dus ik kan jou voor mezelf houden.’


    Ik draaide mijn hoofd en trok mijn wenkbrauwen omhoog. Amalekieten?


    ‘Ja, lieverd. Kort nadat mijn vrienden en ik een boot vonden om ons over de zee te varen, zijn we een groep plunderaars tegen het lijf gelopen. En aangezien ik half-Amalekiet ben...’ Hij stopte. ‘O, ja, ik heb misschien dat stukje informatie over mijn vaders geschiedenis weggelaten, maar jullie Hebreeërs waren al op je hoede voor mij – en dat hadden ze ook moeten zijn – en ik voelde dat ik dat interessante nieuwtje voor mezelf moest houden.’


    Sayaad vertelde me hoe hij hun leiders geïnformeerd had over al het goud, zilver en andere rijkdommen die de Hebreeërs meevoerden in hun wagens. Zoals velen vermoed hadden, waren er spionnen bij de Hebreeërs naar binnen geglipt, sommigen vermomd als handelaar.


    ‘Het zal nu niet lang meer duren,’ zei Sayaad. ‘We zijn bijna klaar om aan te vallen. Jouw slavenvriendjes maken geen enkele kans. Jullie mannen hebben geen idee hoe ze met een zwaard moeten omgaan of een pijl moeten richten.’


    Tegen de tijd dat we bij het kamp van de Amalekieten aankwamen, was de zon achter de verre heuvels ondergegaan. Ik schrok toen ik het kamp zag. Ik had me een grote groep plunderaars voorgesteld – misschien een klein troepencontingent – maar deze menigte bereidde zich niet voor op een schermutselingetje met de Hebreeërs; ze hadden zich toegerust om oorlog te voeren.


    Hadden de Hebreeërs enig idee wie er op het punt stond hen aan te vallen? Was Moshe voorbereid op het leger dat hun lag op te wachten, op minder dan een uur afstand? Het landschap was bezaaid met duizenden tenten. De silhouetten van tienduizenden mannen stonden afgetekend tegen de brandende kampvuren. De oudsten moesten het geweten hebben en geprobeerd hebben paniek te vermijden door de rest van de Hebreeërs niets te vertellen. Wist Eben de waarheid? Was hij voorbereid om te vechten? Zou hij, net als mijn moeder, afgeslacht worden door deze wrede plunderaars?


    Was ze werkelijk dood? Mijn mooie moeder? Had ik misschien een teken van leven over het hoofd kunnen zien? Misschien had ik haar lege ogen en haar slappe lichaam in mijn armen alleen maar gedroomd. Ik huiverde ondanks de hitte van Sayaads lichaam tegen mijn rug.


    Sayaad negeerde de schaamteloze blikken toen we door het kamp reden. Ik trok me verder terug in mijn sluier om me te onttrekken aan hun nieuwsgierige blikken, dankbaar dat hij, voordat we over de bergkam kwamen, erop gestaan had dat ik mijn hoofd en gezicht zou bedekken. Hij stapte af, trok me vervolgens van het paard, sleepte me naar een tent en duwde me door de zwarte opening. Zou ik hier onteerd worden, midden in dit kamp, met honderden gespitste oren overal om ons heen? Vele dagen geleden, aan de kust van de grote zee, had ik de lust in Sayaads ogen gezien; en het vuur daarvan was beslist niet gedoofd.


    Hij duwde me de tent door. ‘Ga liggen.’


    Het was binnen zo donker. Alleen een zwak geflikker van het licht van het kampvuur drong door de zware dierenhuid heen. De geur van de dood deed me kokhalzen. Ik bewoog me niet.


    ‘Liggen! Nu!’


    ‘Waar? Ik zie niks,’ schoot ik terug.


    Hij dwong me op de grond, op een stapel dekens, die als zijn bed moest dienen. Hij begon mijn voeten vast te binden; er kwam een golf van opluchting over me. Hij zou zichzelf niet aan me opdringen – tenminste niet op dit moment. Hij moet gehoord hebben dat ik opgelucht ademhaalde, want hij boog zich voorover om iets in mijn oor te fluisteren: ‘Nee, lieverd. Niet nu. Er zijn te veel wolven bij de deur. Maar gauw...’ Hij liet zijn hand over mijn nek gaan, bracht mijn haar in de war en trok, niet al te zachtjes, mijn hoofd achterover zodat ik gedwongen werd hem in het gezicht te kijken. Het licht van het vuur dat door de open tentflap drong, glinsterde in zijn begerige ogen. Hij haalde schor adem. ‘Gauw. Ik heb veel te lang gewacht. Je bent nu mijn buit, maar ik ga genieten van mijn beloning, zonder de lusten van de anderen te doen ontbranden. Dat zou het voor ons allebei te gevaarlijk maken.’


    Nadat hij mijn handen gebonden had, liet hij me los en verliet de tent, maar hij ging niet ver weg. Ik keek door de smalle opening van de tent toen hij meteen buiten bij het vuur ging zitten. Hij bewaakte zijn buit, zoals hij gezegd had, en voorlopig zou hij ervoor zorgen dat ik veilig was – dat ik geen gevaar te duchten had van de Amalekieten tenminste. Maar hoelang zou ik geen gevaar te duchten hebben van hem? En wanneer hij met mij klaar was, wat dan?


    Ik viel terug op de gekreukte dekens. Mijn handen en voeten waren zo stevig gebonden dat ik zijn bed niet kon gladstrijken. Ik hield mijn gezicht op de voorkant van de tent gericht en hield zijn rug nauwlettend in het oog. Hij kon elk moment van gedachten veranderen en terugkomen om mijn lichaam op te eisen.


    Mijn gedachten gingen razendsnel door de tijd die ik met Sayaad had doorgebracht. Hij had alleen aantrekkelijk en interessant geleken, en misschien een beetje vrijpostig toen ik hem had ontmoet. Ik was geschrokken van zijn onbeschaamde bijna-kidnapping op het strand. Het was duidelijk dat ik me vanaf het begin in hem had vergist. Hij was een moordenaar, een dief, en hij gaf niet meer om me dan om het paard dat hij net bereden had. Onderweg had hij tenminste het paard nog wat te drinken gegeven in een stroom; mijn mond was zo droog als de woestijn.


    Nu mij de kans gegeven werd om stil te liggen, omhulde de kou die binnen in me zat mijn lichaam. Ik beefde, klappertandde en elke keer wanneer ik mijn hoofd probeerde op te tillen, raakte ik door duizeligheid gedesoriënteerd. Het enige wat ik kon zien, was de rode stroom waarin mijn moeder lag, en Jumo bewusteloos op de grond, waarschijnlijk bijna dood. Ik zou hen nooit meer zien. Ik wist zeker dat Shira erin geslaagd was het kamp weer te bereiken; ze kon snel rennen. Maar of Jumo nog leefde, dat zou ik nooit weten. En Eben zou waarschijnlijk sterven als dit leger aanviel en dan zou ik alles kwijt zijn. Iedereen om wie ik gaf.


    Ik kon zelfs niet huilen. Ik wilde het. Het zou misschien wat opluchting geven als ik dat deed, maar er wilden geen tranen komen. Ik kon net zo goed in die stroom naast mijn moeder liggen... Mijn hart was net zo dood, mijn handen net zo koud en gevoelloos. Ik kon zelfs niet woedend worden of angstig of verdrietig. In mijn binnenste was niets anders dan ijs.


    Eben had het bij het verkeerde eind. Jahweh had me niet geroepen. En als Hij dat wel had gedaan, dan was het alleen om me te doden in deze woestijn. Hij gaf niets om een Egyptische slavin. Hij wilde me niet.


    Het duurde lang voordat ik in slaap viel, maar uiteindelijk viel ik uitgeput in slaap. Ik werd slechts één keer wakker in het donker van de nacht. Sayaad lag naast me, met zijn zware arm rond mijn schouders geslagen en zijn ranzige adem in mijn gezicht. Ik lag naast hem vastgepind en had geen energie om hem weg te duwen. Ik kon me alleen maar overgeven aan de vergetelheid.


    ∏


    De volgende twee dagen bracht ik geketend door in de tent en onderging de eindeloze duisternis en de onzekerheid van eeuwige minuten in de macht van mijn blauwogige kaper. Sayaad zei dat hij de mannen geen kans wilde geven om me van te dichtbij te kunnen bekijken, dus bracht hij me voedsel: wat stoofschotel, warm bier en brood, dat flauw leek na het zoete manna.


    Hij zei niet meer dat hij wilde proberen zich aan mij op te dringen, maar zijn ongeduld was tastbaar elke keer dat hij dichtbij kwam. Beide nachten kwam hij dronken de tent binnen strompelen en ik verwachtte helemaal dat hij me zou misbruiken, maar hij viel bewusteloos naast me neer op het bed en liet me met rust.


    Op de derde ochtend na mijn gevangenneming, ver voor zonsopgang, wekte Sayaad me. Hij zei dat de Amalekieten genoeg hadden van spelletjes spelen met de Hebreeuwse menigte en dat ze ten strijde trokken.


    ‘Je gaat weg?’


    ‘Niet voor lang, mijn kleine lotusbloesem.’ Hij streelde mijn gezicht met zijn handpalm en ik weerstond de neiging mijn tanden in zijn hand te zetten. ‘We zullen jouw dierbare Hebreeërs makkelijk afmaken. Ik verwacht vóór het donker terug te zijn.’


    ‘Hoe zal ik veilig zijn als jij weggaat?’ Mijn stem klonk hoog. Ik had buiten de tent al twee woordenwisselingen gehoord tussen Sayaad en andere mannen in een vreemde taal en ik wist dat ze over mij vochten. Wat zou er gebeuren als ik alleen werd gelaten?


    De paniek in mijn stem bracht een zelfvoldane glimlach om zijn lippen. ‘De vrouwen houden je in de gaten.’


    ‘De vrouwen?’


    Hij lachte. ‘Ja, Kiya. Hoe denk je anders dat we aan zo’n heerlijke stoofschotel komen? Veel mannen nemen hun vrouw mee om te koken.’ Hij knipoogde naar me. ‘En ik weet dat jij kunt koken. Dat klopt, toch?’


    Ik keek chagrijnig. ‘Dus ik ga je vrouw worden?’


    Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte luid. De stemmen die aan het kletsen waren bij de tent hielden op. Alle oren waren nu gespitst op ons gesprek.


    ‘Nee, nee, nee!’ Hij lachte weer. ‘Ik heb geen vrouw nodig, kleine Kiya.’


    Zwak zei ik: ‘Ik ben alleen maar je slavin.’


    Hij hield zijn hoofd scheef en kwam dichter naar me toe. ‘Maak je je daarover zorgen?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Het zij zo.’


    Hij streelde weer mijn wang en mijn maag kromp in elkaar. Ik wist dat het niet lang meer zou duren voordat hij zijn volle rechten zou doen gelden.


    Hij zag de vraag in mijn ogen: ‘Je vraagt je af waarom ik wacht?’


    Ik week achteruit, in de war gebracht omdat hij zo goed wist wat er in me omging.


    ‘Nou...’ Zijn blauwe ogen glinsterden in het zonlicht dat nu door de tentflap kroop. ‘Misschien heb ik het vreemde idee dat jij me misschien terug wilt hebben.’ Zijn stem was zacht, verleidend. ‘Er was per slot van rekening een tijd, nog niet zo lang geleden, dat ik verlangen in je ogen zag als je me aankeek.’


    De eerste vlam emotie in drie dagen begon zich in me op te bouwen. ‘Jij. Vermoordde. Mijn. Moeder. Elk verlangen dat ik voor je had, bloedde weg in die stroom.’


    ‘Ik heb dat niet gedaan, Kiya. Ze was dood voordat ik er zelfs aankwam. Ik zou het niet toegestaan hebben. En ik heb jou gered. Als Ferren jou gehouden had, dan zou je nu verkocht zijn aan een tiental mannen. Ik ben hier niet je ergste vijand.’


    ‘Misschien niet, maar het feit dat je in hun gezelschap verkeert, maakt je medeschuldig aan hun zonden.’ Ik werd misselijk en balde mijn vuisten, zodat ze niet zouden beven. Ik stak mijn kin naar voren en weigerde hem iets van mijn angst te laten zien. ‘Het maakt niet uit of je me wilt als vrouw of als concubine, ik ben nog steeds een slavin. En ik zal jou nooit willen zoals je mij wilt. Nooit.’


    Hij haalde zijn schouders op, alle schijn van vriendelijkheid was nu uit zijn stem verdwenen. Het geplaag in zijn blauwe ogen was vervangen door duisternis. ‘Misschien niet. Het verandert niets.’ Hij keerde zich om om weg te gaan, maar wachtte toen en kwam terug om me te blinddoeken met de vieze wollen sjaal die eerder zijn gezicht verborgen had.


    ‘De vrouwen houden je in de gaten, Kiya,’ zei hij zacht in mijn oor. ‘En ze hebben strikte orders jou in deze tent te houden. En als je denkt dat Amalekitische mannen bloeddorstig zijn..., ze zijn niets vergeleken met de vrouwen, vooral met een mooie slavin als jij ongebonden in de buurt van hun mannen.’ Hij brulde van het lachen en was weg.

  


  
    £38•


    Achter de wollen sluier zat ik in het duister gehuld. Ik bibberde bij het horen van het angstaanjagende kabaal en de strijdkreten. Het geschal van de sjofars steeg boven het strijdgewoel uit. De klanken van de bazuinen die de mannen opriepen om bij elkaar te komen waren me bekend, maar dit geroep scheurde schel en luid uit door de vallei. Ze krijsten een vurige oproep ten strijde, waar mijn nekharen van overeind gingen staan en me als aan de grond nagelde. Eben beantwoordt die oproep.


    Terwijl de strijd in het noorden woedde – veel dichterbij dan ik verwacht had – spraken de vrouwen buiten de tent met zachte, schelle stemmen in een vreemde taal. Kon ik maar begrijpen wat ze zeiden.


    Eben en de andere Hebreeuwse mannen hadden geoefend om te vechten met Egyptische wapens die ze op het strand van de zee geborgen hadden en die door Egyptische huishoudens gegeven waren, maar zou het genoeg zijn? Een half miljoen mannen vocht samen met Eben, maar hij had gezegd dat de Amalekieten bekendstonden om hun meedogenloze en genadeloze werkwijze. Hoe lang zouden ze erover doen om de Hebreeërs te verslaan? Twee uur? Drie?


    Nee. Ik weiger het te geloven. Jahweh had farao’s leger in de diepte van de zee gegooid. Hij had een pad door de zee gevormd. Ik had het met eigen ogen gezien en ik had door droog land gelopen. Jahweh had Zijn volk steeds weer gered. Hij wilde het niet – Hij kon het niet – nu in de steek laten. Een God die een land vernietigd had om Zijn volk te bevrijden, zou het zeker niet laten omkomen.


    Mijn moeder, en mogelijk mijn broer, waren in de woestijn gestorven en alles bij elkaar genomen zou ik ook in deze tent gedood worden, maar Eben, Shira, Zerah, Shoshana en Zayna vielen onder Jahwehs bescherming. Zij moesten leven.


    Ik spitste mijn oren. Het geluid van doodsstrijd en het gekletter van zwaarden leek verder weg, alsof de strijd weer naar het noorden weggeëbd was. Was de strijd voorbij? Waren de Hebreeërs verslagen? Staarden Ebens blinde ogen naar de hemel?


    Duisternis – bijna zo donker als de drie dagen nacht – leek me plotseling te omgeven en drukte op me neer in een olieachtige zwartheid. De geur van de dood die rondhing in deze tent van geitenhuiden, brandde in mijn neus; ik haalde adem door mijn mond om de stank niet te hoeven ruiken.


    Toen klonken de strijdkreten weer schel op. De sjofars rukten me uit mijn verdoving en maakten me van streek, omdat ze zo dichtbij waren.


    Betekende dit dat de Hebreeërs de Amalekieten teruggedrongen hadden? Bevond zich onder het bloed dat het zand nu beslist kleurde, ook dat van Sayaad? Of zou hij aan het einde van de strijd terugkeren om mij tot slavin te maken en mijn ziel open te scheuren?


    Nooit. Ik weigerde me door Sayaad opnieuw te laten onderwerpen. Ik zou tot mijn laatste ademtocht vechten. Ik was liever dood. Ik vocht met de koorden die om mijn handen en voeten gebonden waren en negeerde hoe ze tegen mijn huid brandden, nu ik ze probeerde af te doen. Maar hoe hard ik ook draaide of rukte, ik kon me niet bevrijden uit deze gebondenheid, die ik vrijwillig ter wille van Shira geaccepteerd had.


    De kreten van boze mannen en van de gewonden echoden door de vallei en kaatsten terug van de bergen rondom het kamp van de Amalekieten. Het Hebreeuwse tentenkamp lag maar iets verder naar het noorden. Als de Hebreeërs hen steeds verder naar het zuiden voortdreven, dan zou deze tent misschien midden in de strijd komen te staan.


    Nog steeds geblinddoekt en vastgebonden met een touw lag ik urenlang op mijn zijde, terwijl het gevecht op- en neerging. Ik dacht na over de misleidende stappen die me naar deze stoffige vloer gebracht hadden, terwijl ik op de dood wachtte.


    Eén keer eerder, toen ik vastgebonden en gevangen zat, had ik uitgeroepen naar Jahweh en Hij had niet geantwoord. Of had Hij dat wel? Niet lang na mijn smeekbede had Shefu me gered en vrijgelaten. En daarvóór had ik Shira’s pad gekruist. Door mijn vriendschap met haar had ik Jumo kunnen beschermen. Na al die maanden echoden de woorden van Shira: Misschien bereidt Hij jou ook voor op iets.


    Had Jahweh me geroepen? Zonder woorden? Had Hij mijn stappen geleid onder Zijn volk? Om vrijgesteld te worden van gevangenschap en Hem te volgen de woestijn in – en dat om een reden die ik nog niet begreep? Misschien was zelfs de droom die mij geplaagd had nadat de Nijl in rood was veranderd, toen de goden zelf bloedden, een boodschap dat Jahweh hun macht zou vernietigen. Mijn hart kneep samen toen ik nadacht over de mogelijkheden. Hoorde Jahweh, de almachtige Schepper, mij – een Egyptische slavin? Ook al had ik geweigerd me aan Hem over te geven? Tijdens een verontrustende stilte in het lawaai – terwijl mijn oren zochten naar de geluiden van het geschreeuw van mannen die om hun leven vochten – begon ik te bidden. Ook al was het nog steeds vreemd te bidden tegen niets, te praten tegen de lucht, toch sloot ik achter mijn blinddoek mijn ogen en stelde me de vormloze Hebreeuwse God voor Die voor me stond en luisterde naar mijn smeekbeden. ‘Alstublieft, Jahweh. Bevrijd Uw volk. Laat hun vijanden niet zeggen dat U hen naar de woestijn gebracht hebt om te sterven.’


    Hoe meer ik bad, hoe minder vreemd het voelde om niet geknield voor een afgod te liggen – met niets om naar te kijken, geen tempel om het gezicht naartoe te keren, geen beeld om in gedachten op te roepen. Shira had me maanden geleden verteld dat Jahweh niet in een beeld gevat kon worden. Dat Zijn heerlijkheid al het goud van de wereld tenietdeed. Dat een uitgesneden stukje hout of steen nooit de volmaaktheid en majesteit van Zijn wezen kon vastleggen. Plotseling begreep ik het. De afgoden van Egypte waren schepsels van mensenhanden om goden te aanbidden die gecontroleerd en gemanipuleerd konden worden. Ik zou nooit meer zo’n afgod aanbidden.


    Ik wist niet hoe ik tot Jahweh moest bidden. Ik probeerde in het Hebreeuws tegen Hem te spreken, maar de nieuwe taal was gekunsteld en stotterde tegen mijn tong. Ik kon mezelf niet helemaal uitdrukken, dus verviel ik terug in het Egyptisch. Zou een alwetende God mij niet begrijpen in welke taal dan ook? Ik bad een paar van de uit het hoofd geleerde gebeden uit mijn kindertijd, maar die brachten niet over wat ik wilde zeggen, dus ik vroeg eenvoudig Jahweh de Hebreeërs te bevrijden. Ik smeekte totdat de tranen het overnamen en ik gewoon met mijn gezicht naar beneden op de zanderige vloer van de tent ging liggen en huilde.


    Toen de tranen eindelijk op waren en mijn hese gebeden stil werden van vermoeidheid, herhaalde ik steeds Zijn naam: Jahweh, Jahweh, Jahweh, Jahweh, totdat het samenging met het ritme van mijn ademhaling. Adem in - Jah, adem uit - weh, adem in - Jah, adem uit - weh.


    Ik rook een lichte geur. Een onbekende geur, maar gelijk aan een wierookgeur van exotische bloemen gemengd met onbekende specerijen. Ik zette me schrap voor de hoofdpijn die altijd volgde op de stank van de tempelwierook, maar de pijn kwam niet. In plaats daarvan leek de geur om me heen te dwarrelen, waardoor de doodsgeur van de tent verdween en de duisternis wegdrukte die me in zijn greep hield.


    Kon een geur de duisternis overweldigen? Ja, zelfs met mijn ogen nog steeds geblinddoekt, drongen sporen van licht door de blinddoek. Ik voelde me gebaad in licht, gebaad in liefde, alsof de wolk deze tent was binnengekomen en zich om mijn lichaam heen krulde. Ik voelde hoe de warmte ervan om me heen geslagen werd, zoals de hand van mijn vader mijn hand had omkneld toen ik nog klein was. Maar in tegenstelling tot mijn vader, in tegenstelling tot Shefu, had deze Vader mij niet de rug toegekeerd; in plaats daarvan bevrijdde Hij me. Hier was ik weer gebonden, maar op de een of andere manier voelde ik me vrij. Het was niet Tekurah, of Achum, of Sayaad die me in ketenen had gelegd. Wat me gevangen had gehouden, waren de valse goden en mijn weigering mijn vertrouwen in Jahweh te stellen.


    Niet langer. Mijn uitroepen naar Jahweh in mijn gebrokenheid, hadden mijn ketenen gebroken. Strijdkreten zwollen steeds luider aan; ik schrok ervan hoe gewelddadig en dichtbij ze waren.


    De sjofars klonken weer en mijn hoopvolle verbeelding hoorde overwinning erin doorklinken. Een schreeuw echode dichtbij; de tentwanden wapperden toen iemand op een paard voorbijreed. De vrouwen buiten schreeuwden.


    Ik duwde me omhoog op mijn knieën, wat moeilijk was, nu mijn handen en voeten gebonden waren. Mijn blinddoek gleed weg en ik knipperde tegen de lichtbundel die door de tentflap scheen.


    Meer geschreeuw. Toen stak een van de vrouwen haar hoofd in mijn gevangenis en gilde iets naar mij in haar vreemde tongval. Ik nam alleen nota van zwarte ogen die vanuit de opening in haar sluier naar buiten gluurden, en van een grote gouden ring die vanaf haar neus bungelde, voordat ze weer verdween.


    Geschrokken schreeuwde ik het uit: ‘Kom terug! Wat is er aan de hand?’ Maar ze was weg.


    Ik snakte naar adem omdat ik vreselijk bang was dat Sayaad zegevierend zou terugkomen... en toen werd ik nog angstiger dat hij dood was en dat iemand anders me zou opeisen.


    Ik kwam in de verleiding onopvallend een blik via de tentflap naar buiten te werpen, maar ik was doodsbang voor wat ik zou kunnen zien en bleef op de vloer zitten. Ik negeerde het branderige gevoel van de touwen rond mijn polsen en enkels.


    De tentwanden schudden weer en plotseling stond Sayaad voor me, doordrenkt van het bloed.


    ‘Sta op!’


    Mijn ledematen weigerden mee te werken.


    ‘Sta op! Nu!’ Hij rukte me ruw aan mijn arm en sleepte me overeind. ‘Wat gebeurt er?’ Mijn stem was schor van urenlang bidden onder tranen. Hij keek me niet aan, maar gooide spullen in een grote leren tas. ‘We gaan weg.’


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘Weg van hier.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Hij antwoordde niet, maar knielde neer om het touw om mijn voeten met Ebens dolk los te snijden. Daarna stond hij op en plaatste de punt van de dolk onder mijn kin. Spetters bloed maakten strepen op zijn gezicht. Van wie was dit bloed? O, Jahweh, laat het alstublieft niet van Eben zijn.


    ‘Op de een of andere manier hebben de Amalekieten deze strijd verloren en jouw dierbare Hebreeërs zijn bezig de rest van ons af te maken. Jij en ik zullen hier niet zijn als ze komen. Begrepen?’


    Mijn hart fladderde als een kolibrie. Ze hadden gewonnen? Jahweh had mijn gebed verhoord? Vreugde en overwinning kwamen bij me naar boven en gaven me een golf van vernieuwde energie om me los te rukken uit Sayaads greep, en van vastberadenheid om mezelf te wapenen en te vechten voor mijn vrijheid. Ik schopte hem hard en schreeuwde met mijn hele wezen.


    Hij greep me grommend bij mijn haren en duwde de punt van het mes wat harder in mijn huid. ‘Als je je mooie achterwerkje niet onmiddellijk op mijn paard zet, dood ik je, hier en nu.’


    Ik geloofde hem. Het bloed van Hebreeërs zat op zijn kleding. Hij zou niet aarzelen om mijn bloed eraan toe te voegen.


    De deurflap vloog terug en Eben rende naar binnen. Zijn bebloede zwaard wees meteen naar Sayaads borst. De overwinning die in mijn hart opzwol, overtrof de verrassing dat de man die ik liefhad gekomen was om me te redden.


    ‘Pak zijn dolk, Kiya.’ Hij bleef zijn ogen op Sayaad gericht houden.


    ‘Lukt niet. Mijn handen. Hij heeft ze vastgebonden.’ Mijn woorden kwamen er verward uit.


    ‘Nou dan, mijn vriend.’ Hij glimlachte naar Sayaad. ‘Snijd haar los, laat dan de dolk vallen en schop hem naar me toe.’


    Sayaad gehoorzaamde, maar zijn blik vol haat deed mij de koude rillingen langs de rug lopen.


    ‘Dat is het enige waarvoor ik gekomen ben. Ik heb vandaag genoeg mannen gedood. Ik laat de wraak over aan mijn broers.’ Eben gebaarde met zijn hoofd naar mij. ‘Maar háár zul je nooit meer aanraken. Als je één stap in haar richting zet, zul je geen handen meer hebben om ooit nog een vrouw aan te raken. Nooit meer.’


    Hij trok aan mijn arm en plaatste zichzelf voor me. Toen boog hij zich om de dolk met het ivoren handvat te pakken die zijn vader hem tijden geleden gegeven had.


    Sayaad trok een kort zwaard uit zijn mantel en zwaaide ermee in een wilde boog. Ik schreeuwde en ging naar Eben om hem te beschermen.


    Maar voordat Sayaads zwaard mijn arm raakte, sloeg Eben mij opzij en stootte omhoog, in één snelle beweging. Opnieuw trof de dolk met het ivoren handvat doel, ditmaal precies tussen Sayaads ribben. Met wijd open ogen en open mond viel Sayaad op zijn knieën, happend naar adem. Eben bleef net lang genoeg hangen om zijn dolk uit de borst van de stervende man te trekken, greep daarna mijn hand en trok me achter zich aan, terwijl we de tent uit vluchtten.


    Eben negeerde Sayaads paard dat nog dichtbij vastgebonden stond. Hij wees naar de heuvels ten oosten van het kamp van de Amalekieten en spoorde me aan te rennen. Een paar achterblijvers, voornamelijk vrouwen, renden de andere kant op, terwijl ze het vijandelijke kamp ontvluchtten. Ze namen mee wat ze konden en keken niet eens naar ons. Niemand van hen wilde in de buurt blijven wachten tot de Hebreeërs de overwinning voor zich opeisten, of wilde zelf als buit opgeëist worden.


    We bereikten de rand van de vallei. Eben greep mijn hand en bracht me naar een pad dat zich naar boven kronkelde, naar een verborgen wadi tussen de heuvels. Ik gleed een paar keer uit op de rotsen, waardoor een stroom stenen achter me naar beneden rolde, maar Ebens sterke arm hield me overeind totdat de wadi vlak werd.


    Hij vertraagde zijn pas, maar we bleven lopen totdat de heuvels achter ons de ondergaande zon in hun armen namen. Mijn longen brandden en mijn voeten klopten. ‘Ik moet stoppen, Eben. Kunnen we misschien even pauzeren?’


    Hij bleef lopen, maar vertraagde zijn tempo nog meer. ‘Vlakbij zijn grotten. We kunnen daar op adem komen.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    Hij duwde met zijn zwaard een lage woestijnstruik terug om me door te laten, maar liet mijn hand niet los. ‘Dit is de weg waar we eerder langs zijn gekomen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘We hebben het kamp van de Amalekieten twee dagen in de gaten gehouden. Op de een of andere manier hebben hun verspieders deze kleine vallei over het hoofd gezien. Ik heb de laatste twee nachten in de grotten doorgebracht.’


    ‘Wist je dat ze van plan waren vandaag aan te vallen?’


    ‘We vermoedden dat ze zich klaarmaakten voor een aanval, maar we wisten niet dat het zo gauw zou gebeuren. Ik stuurde gisteravond Michael en Desha terug om verslag uit te brengen aan de oudsten.’ Hij trok aan mijn hand. ‘Schiet op! Laten we naar de grot gaan, zodat je kunt uitrusten.’


    Hij bracht me een andere steile helling op. Mijn sandalen gleden steeds weer weg op de gladde rotsen, maar hij ving me elke keer op. Zijn vertrouwen in zijn bestemming stelde me gerust. Maar toen het schemerdonker werd, raakte ik volkomen gedesoriënteerd. Mijn hart bonsde; ik stelde me allemaal steile afdalingen voor rond mijn voeten.


    We stopten voor een donkere opening in de rots. ‘We zijn er. Ik zal wel eerst naar binnen gaan en kijken of er slangen zijn.’


    Ik huiverde. Gaan we daar naar binnen?


    Hij boog zijn hoofd en ging de grot binnen en ik leunde achterover tegen de voorkant van de rots. De zon verdween en een paar sterren twinkelden laag aan de oostelijke horizon, terwijl zijn zwaard galmde door de grot.


    ‘Alles is veilig. Kom maar naar binnen.’


    Ik zocht tastend mijn weg in de grot, mijn maag zat in de knoop. Waarom moest hij in vredesnaam iets zeggen over slangen?


    ‘Weet je zeker dat dit de juiste plek is?’ vroeg ik met bevende stem.


    Ik hoorde hem zachtjes lachen vanuit de duisternis voor me. ‘Ik heb vanmorgen mijn bepakking hier achtergelaten. Er is een deken en wat voedsel. Waar is je hand?’ Hoewel er geen zweempje licht was in de grot, vond zijn warme, eeltige hand mijn koude hand.


    ‘Hier.’ Hij trok me zachtjes naast zich op de grond en legde een deken om mijn schouders. ‘Ik wou dat we een vuur konden maken, maar ik weet niet hoeveel Amalekieten er nog rondsluipen.’ Hij duwde wat brood in mijn hand. ‘Eet.’


    De smaak van manna brandde op mijn tong. Drie dagen lang zonder het zoete brood had de sensatie van zijn gekruide honingsmaak verhoogd. Hij gaf me een leren zak. Omdat die de hele dag in de grot gelegen had, liep het water koel over mijn lippen. Na drie dagen niet anders drinken dan warm, verschaald bier, zongen mijn droge keel en mond met plezier toen ik mijn dorst leste.


    Eben zuchtte met een huivering. ‘Ben je ongedeerd?’


    Mijn hart sloeg een slag over bij zijn vriendelijke stem. Ik knikte en lachte toen stilletjes. Hij kan me niet zien. ‘Ik ben niet gewond.’


    ‘Maar je bent... toch wel in orde?’


    Hij wist niet hoe hij moest vragen wat Sayaad me had aangedaan.


    ‘Hij heeft me geen letsel toegebracht. Ik zat drie dagen vastgebonden in zijn tent. Hij dreigde alleen dat hij...’


    Hij liet zijn adem gaan. ‘Jahweh zij dank.’


    Ik wist ook niet hoe ik hem moest vragen wat ik moest weten. ‘Vertel me wat er gebeurd is nadat ik meegenomen was.’


    ‘Waarom rust je niet uit? We kunnen morgenvroeg praten.’ Zijn schorre stem verwarde me. Wat was er nog meer dat ik niet wist?


    ‘Eben, vertel het me alsjeblieft.’


    Hij ademde langzaam uit.


    ‘Je... je moeder...’


    ‘Is dood.’ Door de woorden hardop uit te spreken, hamerden ze diep in mijn hart. Ik voelde hun scherpe randen toen ze wortelschoten.


    ‘Je wist het?’


    ‘Ik was daar. Ze was weg... dood, voordat ik haar in de stroom vond. Ze rukten me bij haar vandaan.’ Kon ik alleen maar het beeld van mijn moeder, blind en bleek, uit mijn herinnering wissen. ‘En... Jumo?’ Ik zette me schrap voor de waarheid.


    ‘Met Jumo gaat het goed, behalve een lelijke snee op zijn hoofd en een gebroken hart. Hij leeft.’ ‘Leeft hij? Jumo leeft? Geprezen zij Jahweh!’ Ik dacht dat mijn hart van vreugde uit mijn borst zou barsten. Ik greep naar Eben en omhelsde hem met al mijn kracht.


    Wat doe ik? Ik trok me terug voordat hij me weg kon duwen. In plaats daarvan trok hij me dichter naar zich toe en sloeg zijn armen om me heen. Ik sloopte de muur en snikte aan zijn borst. Hij wiegde me heen en weer totdat mijn hart leeg raakte; de kracht van zijn omhelzing en de warme geur van zijn lichaam vulden me met een diep gevoel van veiligheid – een gevoel dat ik nooit eerder had gekend.


    Ik snoof mijn tranen terug. ‘En Shira?’


    ‘Shira is ziek van de zorgen om jou, net als mijn moeder.’


    ‘Wat? Jouw moeder is bezorgd over mij?’


    ‘Natuurlijk. We zijn allemaal van jou en je familie gaan houden. Mijn moeder is helemaal van streek door de dood van je moeder. Zij en Shira zouden zelf naar jou zijn gaan zoeken als ik het hun had toegestaan. En Jumo...’ Zijn stem viel weg.


    ‘Wat?’ Ik trok me terug. Vervloekt zij deze duisternis die zijn gezicht verbergt.


    ‘Jumo is buiten zichzelf van verdriet en woede. Omdat hij jou en je moeder niet kon beschermen...’


    ‘Maar hij had niets kunnen doen. Hij probeerde het wel.’ Het beeld van mijn broer die het zwaard ophief, de woede en het verdriet waardoor zijn gezicht vertrok... Ik zou het nooit vergeten.


    ‘Begrijp je het dan niet? Een man die zijn eigen familie niet kan beschermen... voelt zich helemaal geen man.’ Zorgvuldig verborgen achter zijn woorden waren de herinneringen van een jongetje dat de last droeg dat hij zijn familie moest beschermen na de moord op zijn vader.


    Mijn hart bloedde voor Jumo – en Eben – en mijn antwoord was voor beide mannen: ‘Het was zijn fout niet.’


    ‘Maar toch. Hij geeft zichzelf de schuld van Nailahs dood en jouw ontvoering.’


    Ik liet mijn hoofd vallen in mijn handen. ‘Mijn arme broer.’


    ‘Zorg ervoor dat je niets tegen hem zegt, Kiya. Rouw alleen maar met hem. Goed?’ Ik knikte en vergat weer dat hij me niet kon zien.


    ‘Goed?’ Hij vroeg het dwingend, maar vriendelijk.


    ‘Ja.’


    ‘Kom nu weer wat dichter bij me.’ Zijn handen vonden die van mij en ik trok me terug in de bescherming van zijn omarming. ‘Ik heb zo lang moeten wachten om je in mijn armen te nemen. Ik laat je liever niet los.’
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    Leunend tegen de achterwand van de kleine grot hield Eben me de hele nacht stevig tegen zich aan. Ik sliep opgevouwen onder zijn kin, met zijn armen om me heen. Toen ik wakker werd van het rode licht van de zonsopgang dat door de opening van de grot scheen, bewoog ik niet, maar lag tegen zijn borst. Ik luisterde naar het ritme van zijn hart totdat de vuurrode lucht tot geel verbleekte. Hij bewoog zich. Ik keek omhoog naar zijn gezicht, maar zijn ogen gingen niet open. ‘Zit je niet lekker?’ fluisterde ik.


    Hij schudde zijn hoofd.


    Ik probeerde overeind te gaan zitten, maar hij wilde me niet loslaten. Zijn ogen waren nog steeds gesloten, maar zijn mondhoeken gingen omhoog.


    ‘Wat doe je?’ Ik probeerde los te komen uit zijn armen.


    ‘Zoals ik al zei: ik laat je niet los.’ Hij opende zijn ogen en keek op me neer. ‘Ik wil je nooit meer uit het oog verliezen.’


    Mijn hart ging op de loop, dreigde rechtstreeks uit mijn borstkas te fladderen en in de grot rond te vliegen. ‘Beloof je dat?’


    ‘Ik beloof het.’ Hij kuste mijn voorhoofd. Het puntje van mijn neus. En toen, vederlicht, mijn lippen.


    Ik kon er niets aan doen, maar ik moest lachen. Hij rimpelde verward zijn voorhoofd.


    ‘Het spijt me. Het... het kietelt.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je baard. Ik heb nog nooit een man met een baard gekust. Egyptische mannen zouden nooit zo’n wild ding hebben.’ Ik deed alsof ik geërgerd was en tuitte de lippen om mijn glimlach te verbergen.


    Even zette hij grote ogen op, maar toen kwam er een ondeugende blik in en hij kriebelde stevig met zijn baard in mijn gezicht, mijn oren en mijn nek. Ik lachte totdat ik pijn in mijn zij kreeg en hem smeekte ermee op te houden. Dat deed hij, maar hij keek naar me met ogen die door het bleke zonlicht een gouden kleur hadden gekregen. Ik beantwoordde zijn blik en dronk de intensiteit tussen ons in. Hoe kon deze man, die, naar het leek, mij zo fel gehaat had, me nu met evenveel bewondering aankijken?


    Ik kromp ineen toen er een golf van bewustzijn over me heen kwam, samen met een hevige onderstroom van schuld. Mijn moeder was dood, maar hier was ik aan het lachen met Eben. Hoe kon ik zo ongevoelig zijn?


    Hij legde zijn warme handen langs mijn gezicht en volgde geruststellend met zijn duimen mijn jukbeenderen, alsof hij de plotselinge verandering in mijn stemming aanvoelde. ‘Waarom draag je geen kohl meer?’


    Ik was het ergens tijdens de reis vergeten – het leek niet langer belangrijk. Ik haalde mijn schouders op en was me er goed van bewust dat hij probeerde mijn gedachten af te leiden van mijn moeder.


    Hij hield zijn hoofd scheef. ‘De eerste keer dat ik je zag, wilde ik in die poelen van honinggoud springen en nooit meer aan de oppervlakte komen om lucht te happen.’


    Er ging een huivering door me heen en mijn mond werd droog. ‘De eerste keer?’


    ‘Mmm. Ik keek op en daar was jij – woedend op de arme Liat.’ Speels fronste hij, maar toen werd hij ernstiger. ‘Ik wilde gewoon over die tafel vliegen en...’ Zijn lippen waren op die van mij en zijn armen om me heen. Hij trok me dichter naar zich toe... maar het was niet dichtbij genoeg. Hij kuste me totdat ik geen adem meer kon halen, maar ik wilde meer; zijn aanraking verdoofde het schokkende verdriet. Ik kronkelde mijn armen om zijn nek heen en maakte zijn donkere haar in de war.


    ‘Dit wilde ik al doen sinds de eerste keer dat ik je ontmoette,’ zei ik tegen zijn lippen. Ik draaide mijn vingers dieper in zijn haar. ‘Maar voornamelijk om al dat zaagsel uit je haar te schudden.’


    Hij lachte en kuste me weer, eerst zachtjes, maar vervolgens met een passie die de mijne evenaarde. Mijn hart bonsde wild en de hitte van zijn lippen ontstak een vuur in mijn aderen. Alles was Eben, alles om me heen; ik klampte me aan hem vast, verloren in een verrukkelijke verbijstering.


    Plotseling trok hij zich met tegenzin terug. ‘We moeten gaan.’ Hij drukte zachtjes op mijn schouders. Zijn stem was schor en beefde.


    Ik knikte en sloeg mijn ogen neer.


    Hij hief mijn kin omhoog. ‘Wat is er?’


    Ik was niet rein. Ik had Achum het deel van mij gegeven dat aan Eben had moeten toebehoren. Als ik het hem vertelde, zou dan die verlangende blik op zijn gezicht veranderen in minachting? Er viel me iets op. ‘Wat bedoel je, de eerste keer dat je me zag? Ik dacht dat je mij, en iedere Egyptenaar, haatte.’


    Nu sloeg hij zijn ogen neer. ‘Mijn sterke aantrekkingskracht voor jou was – verontrustend, zullen we maar zeggen. Wat je in mij zag, was geen boosheid naar jou toe, maar ik was gefrustreerd om mezelf. Je moet begrijpen, Kiya, hoeveel ik van mijn vader hield. Hij was de meest fantastische man die ik ooit gekend heb, ooit zal kennen... En ik zag hem sterven... Heeft Shira je dat verteld?’ Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Ik was daar die dag op het plein, toen ze hem aan die paal vastbonden en hem zweepslagen gaven totdat hij niet meer kon staan. Totdat hij niet meer kon ademhalen van de pijn. Ik zag het licht uit zijn ogen verdwijnen.’


    Ik was aangedaan door de pijn in zijn woorden.


    ‘Ik wilde alleen maar wraak. Ik gebruikte elk vrij moment om te leren met dat mes te gooien. Ik plande de dag dat ik de keel van een Egyptenaar ermee zou doorsnijden. Ongeacht wie het was.’


    Ik voelde een huivering door me heen gaan.


    ‘Maar toen kwam jij, met al je kracht en vuur en schoonheid en ik was verloren. Wat je zag, was mijn gevecht met mezelf; ik wilde niet van je te houden.’ Hij streelde mijn haar en ik leunde tegen zijn hand. ‘Jahweh bracht je naar mij, en in plaats van mijn mes voor wraak te gebruiken, gebruikte ik het om de vrouw van wie ik houd te beschermen.’


    Mijn hart sloeg een slag over bij zijn verklaring. Hij houdt van me.


    Maar weer vlamde schaamte in me op. Hoe kon ik zo’n voldoening voelen, als daar ook de overweldigende pijn was van het verlies van mijn moeder? Konden de twee emoties naast elkaar bestaan?


    ‘Drie keer,’ grijnsde ik.


    ‘Ja. Drie keer. Twee dodelijke slangen.’


    ‘En dank Jahweh daarvoor.’ Ik ademde diep uit.


    ‘Heb je uiteindelijk besloten in onze God te geloven?’ Hij trok een wenkbrauw op.


    ‘Ik moet wel. Hij was bij mij in die tent. Hij bewaakte me totdat jij kwam. Hij openbaarde Zichzelf, net zoals Moshe mij vertelde dat Hij zou doen.’


    Allerlei emoties vlogen over Ebens gezicht: ongeloof, nieuwsgierigheid en dan verwarring.


    ‘Ik vertel het je later wel. Maar je moet me nu loslaten. Ik moet opstaan.’


    Met tegenzin liet hij me los en ik kroop uit de grot om me uit te rekken.


    De droge wadi om me heen was adembenemend in het gouden ochtendlicht. Kleuren vormden lijnen op de wanden van het kleine ravijn. Verschillende lagen waren door de tijd heen in de rots gekerfd en gladgemaakt door de sterke stroming van overstromingen in de vroege lente. Het leek alsof een schilder de wadi met veel kwasten had versierd: met strepen rood, geel en oranje. Jumo zou het prachtig vinden.


    Eben pakte zijn bepakking en kwam bij me staan, buiten in het zonlicht.


    ‘Boeiend, nietwaar?’ Hij rekte zijn armen uit.


    ‘Ja, ik vraag me af hoe het zo gekomen is.’


    ‘Jahweh is immers een meestervakman.’ Hij gebaarde wijd naar de lucht en het land om ons heen. ‘Zeg je dat Jahweh dit gemaakt heeft, geschilderd heeft, zoals Jumo zijn potten beschildert?’


    ‘Ja...’ Hij trok zijn wenkbrauwen op, voor hem was het overduidelijk. ‘Heeft Shira je nooit het verhaal verteld over hoe de aarde is gemaakt?’


    Ik schudde mijn hoofd. Ze had me veel verhalen over haar volk verteld, maar nooit over het begin.


    ‘Ik vertel het je onder het lopen. Het kamp is niet zo ver van hier.’


    Hij pakte mijn hand en terwijl we terugliepen naar het Hebreeuwse tentenkamp, vertelde hij me het verhaal van hoe Jahweh de wereld schiep. Hoe Hij slechts met één woord uit Zijn mond sprak en de wereld bestond. Dat Hij HaAdam, de eerste man, eigenhandig had gevormd uit het stof van de aarde en hem tot leven had gebracht met Zijn Ruach, Zijn goddelijke adem.


    ‘Ik denk... ’ begon Eben, ‘en dit is alleen maar mijn eigen idee, ik weet niet of het waar is of niet. Misschien denk je wel dat ik gek ben.’


    Zijn verlegen, scheve glimlach en de herinnering aan zijn kus verwarmden me van top tot teen.


    ‘Ik hou van muziek, zoals je goed weet, en onze taal is een muzikale taal – een taal die zich leent voor poëzie en proza, voor ritme en rijm. Ik geloof dat Jahweh de schepping niet tot leven riep met woorden. Ik geloof dat Hij deze tot leven zong. Soms als ik alleen ben en op de lier speel en erbij zing, dan heb ik het gevoel dat Hij met me meezingt. Ik werk samen met Degene, Die de sterren schiep, om iets nieuws te maken.’


    ‘Dat is prachtig.’ Ik kneep in zijn hand, die ruw en eeltig was door het hakken van hout en het snijden van muziekinstrumenten. Ik raakte in vervoering als ik die aanraakte; niet te vergelijken met een zijdeachige huid. Zijn handen vertelden het verhaal van zijn gaven en zijn verleden, en ik wilde ze nooit meer loslaten. Ik draaide de handpalm naar boven waarin nog steeds de drie kleine littekens zaten van de acaciastruik tijdens de plotselinge overstroming. Ik kuste ze alle drie. Ze spraken van zijn moed en zijn liefde voor mijn broer.


    ‘Hoe heb je me gevonden? In al die chaos?’


    ‘Het was zo vreemd. De Amalekieten waren woest. Het was overduidelijk dat ze klaar waren voor een oorlog met ons. Het was bijna weerzinwekkend. Ook al hebben we veel mannen om te vechten, geen van ons heeft ervaring.’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op. Eben was meer dan vaardig met een dolk. ‘Nou ja, de meesten van ons dan. Hoe dan ook, de strijd was nog maar een paar minuten aan de gang en we waren aan het verliezen. Ze vielen ons aan bij zonsopgang en we vreesden dat we verpletterd zouden zijn, voordat de zon op zijn hoogtepunt was. Maar toen kwam Moshe.’


    ‘Je zag Moshe?’ Ik had nog nooit iemand verteld van mijn korte ontmoeting met onze mysterieuze leider, maar ik bleef zwijgen en bewaarde mijn onthulling voor een andere dag.


    ‘Je kon hem nauwelijks missen, daar op de bergkam boven de strijd. Als zijn armen en zijn staf hoog boven zijn hoofd waren, leek de vijand plotseling te verzwakken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik weet het niet zeker. Maar elke keer als zijn armen moe leken te worden en naar beneden gingen, waren wij weer aan de verliezende hand. Dan, een paar minuten later, kreeg hij weer kracht en waren wij weer sterker en drongen we de Amalekieten nog verder terug.’


    Ik was zo geboeid door zijn verhaal dat ik stopte met lopen. ‘Maar de strijd ging urenlang door.’


    ‘Op een gegeven moment leek het alsof Moshe zijn armen niet langer omhoog kon houden. We stonden op het punt het onderspit te delven. Maar toen kwamen er twee mannen – ik heb geen idee wie het waren – naast hem staan. Moshe zat op een kei en elke man hield een arm omhoog. We drongen de Amalekieten terug, bijna tot in hun tentenkamp, en op dat moment zag ik Sayaad. Toen hij mij in de gaten kreeg, keerde hij zich om en rende weg. Ik wist meteen dat hij jou had.’ Hij knarsetandde. ‘Het was alsof Jahweh me naar hem leidde.’


    Eben keek naar de heuvels en zei een poosje niets. Ik vroeg me af welke beelden hij in gedachten zag. Het was de eerste keer dat hij bij een oorlog betrokken was geweest – wie weet hoeveel mannen hij gisteren in een handgemeen had moeten doden. En toen ook Sayaad nog.


    We hebben allemaal zoveel verloren in de afgelopen dagen. Hoe zouden we ooit van deze wonden kunnen genezen? Ik sloeg mijn armen om zijn middel en legde mijn hoofd op zijn schouder.


    Hoe kon ik terugkeren naar dat tentenkamp als mijn moeder daar niet langer was? Zelfs met de troost van Ebens armen om me heen deed het van binnen zo’n pijn. Mijn mooie moeder, begraven onder het zand, haar goudkleurige ogen voor eeuwig gesloten. Paniek overviel me. Alles wat ik gehoord had over de dood, kwam uit de verhalen van mijn volk. Ik wist weinig over Jahweh, maar ik vermoedde dat mijn idee van leven na de dood net zo verwrongen zou kunnen zijn als mijn vroegere begrip over afgoden. Snel ademhalend klemde ik me aan Ebens tuniek. Het is mijn schuld dat ze weg is.


    Met een bezorgd gezicht veegde hij mijn stille tranen weg. Hij kuste mijn lippen en leunde toen met zijn voorhoofd tegen dat van mij. ‘Ik ben hier,’ zei hij.


    Onze ademhaling vermengde zich. Zijn nabijheid gaf me kracht. Ik dronk het in als een wondermiddel.


    ∏


    Vanaf een enorme rots op de bergflank gutste water. Het viel naar beneden in een onverklaarbare stortvloed en schiep en bracht een rustig stromende rivier tot stand die het kamp in tweeën splitste. Eben legde me uit hoe Moshe de rots met zijn staf had geslagen om ons water te geven – een antwoord op de opstand die bijna ontstond toen men ontdekte dat deze vallei volledig droog was. Ik vroeg me af of de aanval van de Amalekieten iets te maken had met deze wonderbaarlijke waterstroom in de woestijn, want hun mensen en vee moesten net zo dorstig zijn als die van ons. Het was nog verbazingwekkender dat de vegetatie al tot leven was gekomen langs het pad van de rivier. De uitgedroogde grond was wakker geworden. Zaden die lang in een ruststadium hadden verkeerd, drukten nu vreugdevol voorzichtige groene spruiten de lucht in.


    Overal in het kamp lagen veel gewonde mannen op bedden, en ik wist dat er veel andere mannen hun einde gevonden hadden op het nabije strijdveld. Een golf van dankbaarheid stroomde door me heen omdat Eben ongedeerd naast me liep.


    Maar sommige blikken van de Hebreeërs, die we voorbijliepen, ontgingen me niet. Sommigen probeerden het heimelijk te doen en trokken, als we passeerden, hun hoofd in om in elkaars oor te fluisteren. Velen leken er geen probleem mee te hebben om hun mening te uiten over een Hebreeuwse man die een Egyptische vrouw door het kamp begeleidde.


    ‘Zonah...’ beschuldigde een van de vrouwen toen ik voorbijliep.


    Een ander gooide het woord verrader naar Eben.


    Eben keerde zich om om ons te verdedigen.


    ‘Nee.’ Ik legde een hand op zijn schouder. ‘Laat maar. Laten we gewoon teruggaan naar onze familie.’ Shira, Zerah, de meisjes – ze waren net zoveel familie van mij geworden als mijn eigen. Ik was net zo verlangend hun gezichten te zien als ik mijn eigen broer in de ogen wilde kijken.


    Shoshana was de eerste die ons ontdekte. Zoals altijd zat ze boven op een wagen. Haar schreeuw van geluk klonk door het kamp: ‘Eben! Kiya! Ze zijn terug!’


    Een drukte van geluiden, stevige omhelzingen en tranen omgaven ons. Zerah duwde met een stoïcijns gezicht iedereen opzij om haar armen om haar zoon te slaan; er stroomde opluchting uit al haar poriën. Toen liet ze hem tot mijn uiterste verbazing los, draaide ze zich naar mij, pakte me stevig beet en kuste me op beide wangen.


    ‘Welkom thuis!’ Haar ogen liepen vol tranen en ik besefte me dat ze ook verdriet had om mijn moeder.


    Shira omhelsde me zo stevig dat ik nauwelijks kon ademhalen, maar Jumo was nergens te zien. Ik rekte mijn nek uit om hem te zoeken.


    Shira fluisterde in mijn oor: ‘Hij is in zijn tent. De laatste drie dagen is hij amper zijn tent uit gekomen.’


    ‘Weet hij dat ik hier ben?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Waarom breng je hem niet wat eten? Ik heb het eerder geprobeerd, maar hij weigerde het.’


    Toen ik Jumo’s tent binnenkwam, lag hij onderuit gezakt op zijn beddengoed. Zijn ogen waren gesloten en zijn arm lag over zijn voorhoofd, maar het was duidelijk dat hij niet sliep.


    ‘Broer?’


    Zijn ogen vlogen open.


    ‘Ja-ja.’ Zijn bruine ogen glinsterden van tranen. Er lag zichtbaar verdriet in zijn blik en ik wist dat dit gevoel in mijn eigen ogen weerspiegeld werd. Ik zette de borden met manna, die ik meegebracht had, neer, ging naast hem liggen en strekte mijn arm over zijn borst.


    ‘Ik ben thuis, broer.’


    Tranen druppelden langs over zijn wangen. Ik drukte mijn wang tegen die van hem en ze liepen ook over mijn eigen gezicht.


    Ik wilde hem graag zeggen dat het niet zijn fout was, maar ik herinnerde me Ebens waarschuwing en zweeg. Afgezonderd op het eiland van pijn, waar we samen gestrand waren, huilden we.


    ∏


    De geur van de dood hing op de geitenhuid boven mij. Ik rilde. Sayaads tent had net zo geroken. Ik probeerde te slapen, maar herinneringen aan mijn moeder verzamelden zich als geesten om me heen in de huilende leegte. Alles fluisterde van haar: haar lege bed, haar cosmeticakistje, Shefu’s amulet dat nu om mijn nek hing. Jumo had de kostbare schat aan mij teruggegeven en ik was dankbaar dat de moordenaars dit ook niet gestolen hadden. Maar ik wenste bijna dat het symbool van haar liefde voor Shefu samen met haar begraven was in haar anonieme graf, ergens in de dorre woestijn.


    Amandelolie en wierook doortrokken de jurk die ik droeg, een van haar favoriete jurken. Ik bad tot Jahweh dat de geur nooit zou verdwijnen. Ik zou het kledingstuk tussen andere kleren wikkelen om het te bewaren en het in een lege kruik van Shefu’s wijn leggen die ze tussen haar kleding verborgen hield.


    Ik lag heen en weer te woelen op mijn bed. Elke keer als ik mijn eigen ogen sloot, hoonde het beeld van haar blinde ogen me.


    Waarom had ik haar niet eerder in de gaten gehouden? Of waarom was ik niet samen met haar stroomafwaarts gegaan? Stel dat de uitkijkposten niet gedood waren en ons tijdig gewaarschuwd hadden? Zou ze dan nog leven? De ene vraag na de andere overviel me totdat ik niet langer op mijn mat kon blijven liggen. Ik ging zitten, met mijn knieën opgetrokken tegen mijn borst en met mijn ogen knipperend in de beschuldigende duisternis.


    De tentflap vloog open en de omtrek van een lichaam gleed naar binnen. Mijn hart klopte zo luid dat ik het gefluister van mijn naam bijna niet kon horen.


    ‘Shira! Je maakte me aan het schrikken.’


    ‘Het spijt me.’ Ze ging naast me op de mat zitten. Ik wilde niet dat je alleen sliep in deze tent.’


    Ik ademde lang en langzaam uit. ‘Dank je. Dat doe ik inderdaad liever niet.’


    Ze stamelde: ‘Wil je praten over...?’


    ‘Nee.’


    Zodra de scherpe onderbreking over mijn lippen kwam, had ik er spijt van. Zelfs in de duisternis voelde ik haar achteruitdeinzen.


    Ik schraapte mijn keel. ’Nu niet.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Dank je.’ Ik vond haar hand en kneep erin. ‘Je bent altijd vriendelijker voor me geweest dan ik verdiende en ik heb me nooit verontschuldigd na mijn hatelijke woorden op het strand...’


    ‘Er is niets om te vergeven.’


    ‘Jawel. Ik was fout. Fout over alles.’ Mijn stem brak.


    ‘Kiya, ik hou van je als mijn zus. Niets wat je zegt of doet, zal dat veranderen. Jouw pijn is mijn eigen pijn. En...’ – haar stem werd zachter – ‘ik hield ook van Nailah.’


    Er was niets meer te zeggen. Ik ging achterover liggen op het bed van mijn moeder. Toen ik de restanten van haar heerlijke geur inademde, liet ik mijn tranen stromen.


    Shira pakte mijn hand totdat ik in slaap viel.
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    ‘Kom je?’


    Eben hurkte naast me. Zijn hand streelde langs mijn arm en bracht de hitte van een bliksemschicht langs de nachtlucht met zich mee. Zijn vingers vlochten zich in die van mij en ik genoot buitengewoon van de duidelijke verrukking in zijn ogen voordat ik antwoordde:


    ‘Waarnaartoe?’


    Schalks trok hij zijn wenkbrauw omhoog en hij wees met zijn bebaarde kin naar mijn tent. ‘Niet ver. Neem je lier mee.’


    Jumo zat tegenover me, met de Senet speeldoos tussen ons in: een van de vele vergulde schatten die Akensouris aan Eben had gegeven. We hadden het urenlang gespeeld, waarbij we allebei de lege plek van onze moeder bij het kampvuur hadden proberen te negeren. Jumo was een meester in het spel. Hij wist mij altijd snel te blokkeren, alsof hij kon voorspellen wat mijn volgende zet zou zijn. Tot dusver had ik maar een paar spelletjes gewonnen.


    ‘G-Ga.’ Jumo wuifde met zijn hand alsof hij me wilde wegwuiven.


    Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Je wilt me alleen maar weg hebben omdat ik aan het winnen ben.’


    Jumo probeerde zonder succes een glimlachje te onderdrukken; er glinsterde een sprankje leven in zijn donkere ogen – iets wat ik in dagen niet had gezien.


    Tot mijn verbazing leek hij eenvoudigweg te accepteren dat Eben en ik samen waren. Te oordelen naar de hints die hij de hele dag gegeven had, had hij de hele tijd veel meer geweten dan hij had verklapt. Mijn broer. Hij nam altijd zo veel meer waar dan hij kon uiten. Weer voelde ik pijn in mijn hart dat hij me nooit alles echt kon vertellen wat hij wilde zeggen. Wat zou mijn broer zeggen als hij geboren was met de mogelijkheid zijn diepste gevoelens onbelemmerd te uiten?


    Ik haalde mijn kostbare lier uit de tent en Eben bracht me naar een plaats in de buurt waar we in de schaduw van een grote oleanderstruik konden zitten, maar toch zichtbaar vanaf het tentenkamp. De herinnering aan onze laatste dag samen voor de aanval, was levendig en ik aarzelde toen hij me vroeg te gaan zitten: ik werd overvallen door herinneringen en spijt.


    Ik zag bewogenheid in zijn grijsgroene ogen; hij leek het te begrijpen. Ik kauwde op de binnenkant van mijn wang om de opkomende tranen tegen te houden en wenste dat er niet overal om ons heen mensen waren die getuige waren van mijn verdriet.


    ‘Vertel het me.’ Teder streelde hij over mijn haar.


    ‘Mijn fout.’ Mijn stem haperde door het slikken en snikken. ‘Als we niet weg waren gegaan uit Egypte... of als ik haar in de gaten had gehouden... of...’


    ‘Nee. Nee. Nee.’ Hij legde zacht zijn hand op mijn wang. ‘Je moeder is net zo min dood door jouw schuld als mijn vader dood is door mijn schuld.’


    Gaf Eben zichzelf de schuld? ‘Ik dacht dat Egyptenaren jouw vader vermoord hadden.’


    ‘Dat is zo.’ Hij knipperde langzaam met zijn ogen en haalde huiverend adem. ‘Maar ik was medeverantwoordelijk.’


    Hij gebaarde dat ik moest gaan zitten. Ik legde de lier op de grond naast me en wachtte totdat Eben ook ging zitten.


    In plaats daarvan bleef hij staan, half afgekeerd, alsof hij me niet kon aankijken.


    ‘Mijn vader was de beste man die je je kunt indenken. Als musicus was hij tweemaal beter dan ik. Hij kon alles horen en spelen zonder te oefenen. Hij vertelde me dat Elohim liedjes rechtstreeks in zijn hart zong. Ze stroomden uit hem. Zijn verhalen waren ons brood; van dag tot dag leefden we ermee.’


    Hij staarde naar de rots, waaruit nog steeds fris, koel water stroomde, vanuit de diepten van de aarde. ‘Ik hield van mijn vader, maar ik was jong en dwaas. Ik vond het fijner om uit de band te springen met mijn vrienden, dan bij hem te zitten. Ik leerde het vak van hem, maar bleef alleen in de winkel zolang het nodig was voordat ik weer wegrende om kattenkwaad uit te halen met de andere jongens.’


    Hij stopte en streek zijn baard glad met zijn knokkels. Hij leek zich ongemakkelijk te voelen met het verhaal dat hij te vertellen had.


    ‘Ik was twaalf en verlangde ernaar om mezelf te bewijzen als man en was boos op de slavendrijvers die ons graag vernederden. En ik was nog bozer op de Hebreeërs die hun last verlichtten door te doen wat de slavendrijvers van hen vroegen.’


    Gedachten aan Latifah kwamen boven. Weer wenste ik dat ik die nacht bij haar gebleven was, haar had vergeven, in plaats van haar aan haar lot over te laten.


    ‘Er was één man en hij stond erom bekend dat hij als verrader goed beloond werd; hij woonde aan de rand van het Hebreeuwse kwartier. Mijn vrienden en ik wachtten totdat hij weg was en braken toen in zijn huis in en vernielden het. We verscheurden zijn kleren, gooiden zijn voedsel overal op de grond en sneden zijn beddengoed stuk. En slordig als ik was, liet ik mijn mes vallen.’


    Hij klopte op het ivoren handvat van de dolk die nu in de schede aan zijn zijde zat. ‘De verrader vond de dolk toen hij thuiskwam en wist onmiddellijk van wie hij was; mijn vader had de dolk lang gedragen voordat hij hem aan mij gaf. Een gesneden ivoren dolk op de heup van een Hebreeër trok aandacht.’


    Ik bedekte een snik met mijn hand, omdat ik het eind van zijn verhaal vermoedde.


    Hij knikte. ‘Ja, je hebt het goed geraden. De Hebreeër leverde mijn vader uit aan de Egyptenaren en mijn vader werd gevangengezet. Slechts twee dagen later werden zoveel Hebreeërs opgepakt om vermoord te worden. Mijn vader was daarbij.’


    Eben liet zich vol verdriet op de grond zakken. ‘Vanwege de heftige woede van een roekeloze twaalfjarige ging ik de volgende dag naar de verrader. De man had in feite berouw toen ik hem vertelde dat ik degene was die zijn bezittingen had vernietigd. Hij gaf de dolk terug en verklaarde dat hij mijn vader nooit zou hebben uitgeleverd als hij geweten had wat de gevolgen waren.’


    ‘Dus, weet je,’ – hij trok mijn hand in die van hem – ‘zonder mijn vernietigende keuzen had mijn vader nu misschien nog geleefd. En hoe zeer ik ook probeerde de schuld op de Egyptenaren te leggen, in wezen was mijn woede gericht op mijzelf. En ik kon het pas echt onder ogen zien, toen ik bevriend was geraakt met je broer en verliefd werd op jou.’


    Hij streek langs mijn jukbeen en ik onderdrukte een zucht.


    ‘Toen ik je zag praten met Sayaad, toen jullie wagen kapot ging, kostte het me moeite je niet over mijn schouder te slingeren en met je weg te rennen.’


    ‘Wist je het echt toen al?’


    Zijn vinger verplaatste zich naar mijn lippen om die te liefkozen. ‘Ja, mijn lief. Ik was half gek van jaloezie.’


    ‘Geen wonder dat Jumo naar me grijnsde.’


    Hij trok een wenkbrauw op.


    ‘Jumo weet het altijd.’


    Eben lachte. ‘Ja, klopt. Hij plaagde me ongenadig vanaf die avond, maar ik ben blij dat hij dat deed, omdat het me hielp toe te geven dat ik niet boos was op jou, of zelfs jouw volk, maar op mezelf en mijn dwaasheid.’


    ‘Maar je was nog maar een kind. Je had niet kunnen weten wat er zou gebeuren.’


    ‘Dat is waar; mijn vader was misschien ook opgepakt als ik het niet gedaan had. Kwade mensen doen kwade dingen, en zelfs Jahwehs volk is niet immuun voor het lijden. Jij wist ook niet wat er met Nailah zou gebeuren. Je volgde het pad dat Jahweh voor je gebaand had, hier de woestijn in, met mij. En je moeder hield van je; ze zou je nooit de schuld geven.’


    Ik miste mijn moeder zo erg en hunkerde ernaar haar stem nog eens te horen. Er waren zoveel dingen die ik haar nooit verteld had, vragen die onbeantwoord waren gebleven, herinneringen die nog gemaakt moesten worden. Ze zou me nooit getrouwd zien of een kleinkind in haar armen houden. Ik verlangde ernaar haar te vertellen over mijn liefde voor Eben en over de ervaring die ik op de grond van de tent had toen Jahweh me in liefde omringde. Haar gezicht op de ochtend toen het manna verscheen – ‘Ik vroeg om brood en Hij gaf het,’ had ze gezegd – ze moet het begrepen hebben, althans gedeeltelijk. Toch was ik nog maar net begonnen haar te leren kennen, haar niet te zien als een godin die mijn begrip ver te boven ging, maar als een onvolmaakte en liefdevolle vrouw, zwak op sommige gebieden en sterk op andere.


    Zou die leegte in me ooit gevuld worden?


    Eben liet zijn blik op mij rusten. ‘Wil je dat ik voor je speel?’


    Ik knikte en gaf hem de lier, toen legde ik mijn kin op mijn knieën en sloeg mijn armen om mijn benen.


    Hij speelde het lied dat hij bij het kampvuur bij de zee gezongen had. Een klaagzang die overeenkwam met de zwaarte die tegen mijn ribben drukte, maar ook de herinnering met zich bracht aan de avond waarop ik verliefd was geworden op deze boeiende en talentvolle man. Als hij echt meende wat hij zei – dat hij bij mijn zijde zou blijven – dan zou de pijn misschien makkelijker te dragen zijn.


    Al maanden geleden had Shira zich afgevraagd of Jahweh me op iets voorbereidde. Nu kon ik zien dat het waar was. Jahweh had me hier in de woestijn gebracht om me te bevrijden, om me te laten zien hoe ik mijn afgoden achter me moest laten en de man te ontmoeten met wie ik mijn leven zou doorbrengen. Jahweh hield genoeg van me. Hij wilde me uit de slavernij en de onwetendheid halen, wilde me beschermen in de woestijn en wilde Zichzelf aan me openbaren in een tent, in het heetst van de strijd.


    De God Die de zee splitste, kon beslist het gat in mijn hart herstellen.
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    De 50e dag uit Egypte


    We stonden aan de voet van een berg. De Berg van Jahweh, zoals velen hem noemden. De wolk die ons uit handen van farao gehouden had, zweefde boven de top. Groter, donkerder. Nu rolde de donder hevig en flitste er sporadisch blauwe bliksem. Shoshana zat ineengedoken onder Zerahs arm, terwijl Zayna haar gezicht begraven had in Ebens schouder. Ze bewoog zenuwachtig – elke keer wanneer de donder van de berg af weerklonk. De donder deed de grond schudden en dreigde ons uit het evenwicht te brengen. Het geluid ervan was zelfs angstaanjagender dan de stormen die Egypte geteisterd hadden.


    Er waren drie dagen voorbijgegaan sinds Moshe teruggekeerd was naar de bergtop. Hij had een belofte meegenomen van de Hebreeërs en van iedereen die ervoor gekozen had om in het verbond besloten te zijn. Het was: een belofte aan Jahweh dat we Zijn aanbod ontvangen hadden om zijn Am Segula – Zijn speciale volk – te zijn en Zijn instructies, Zijn Thora, op te volgen.


    Eben had me apart genomen nadat de oudsten Moshes instructies van Jahweh hadden doorgegeven. Hij zei dat Jumo en ik – iedereen die dat wilde, ongeacht tot welk volk hij behoorde – opgenomen zouden worden in dit verbond met de Hebreeuwse God, als we ervoor kozen om er deel aan te nemen.


    Ik was een Egyptische, mijn moeder en vader waren beiden geboren aan de Nijl. Maar mijn hart sloeg een slag over bij het vooruitzicht deel te worden van dit volk, het volk dat Israël genoemd zou worden.


    Vanaf de dag dat ik op mijn knieën gevallen was en het uitgeschreeuwd had naar Jahweh, had ik ernaar verlangd Hem beter te leren kennen. Als ik Zijn aanwezigheid daar op de zanderige vloer van een vijandelijke tent gevoeld had, hoeveel meer zou ik te weten komen als deel van zijn uitverkoren volk?


    Nu, na drie dagen van wassen, voorbereiden en nieuwe linnen kleren maken, stonden we aan de voet van de grote berg. Aller ogen waren gericht op het pad dat van de top naar beneden liep; een in het wit geklede mensenzee wachtte op de terugkeer van Moshe, Jahwehs boodschapper.


    Halverwege de middag gleed er een stroom van gemurmel en echo’s door de menigte.


    ‘Moshe is teruggekeerd!’


    ‘Daar! Zie je hem?’


    De zilverblanke wolk bewoog onrustig boven de bergtop en er verscheen een gestalte aan de voet van het pad, hoog boven de menigte.


    Onze families waren echter zo ver achter in de menigte dat wij zijn stem niet konden horen.


    Maar de boodschap rolde door de menigte naar achteren.


    ‘... Jahweh zal spreken.’


    ‘... Zijn eigen stem.’


    ‘... Vraag me af hoe die zal klinken...’


    Zayna’s gezichtje gluurde naar buiten, vanuit de veiligheid van Ebens borst: ‘Jahweh gaat spreken? Met Zijn eigen stem?’


    ‘Zo klinkt het wel,’ zei Eben.


    De stem van God? Achttien jaar lang had ik zwijgende goden gediend – houten, stenen en gouden beelden. En nu zou deze God van de Hebreeërs spreken? Zouden we het allemaal horen? Of zouden de woorden doorgegeven moeten worden door de menigte? Jumo’s ogen keken alleen nog naar de top van de berg. De bliksemflitsen weerkaatsten blauw in zijn donkere ogen. Ik legde mijn hand in die van hem. Hij kneep erin, een geruststellend gebaar, maar keek mijn kant niet op.


    Een sjofar klonk in de verte. Opnieuw deed het angstaanjagende geluid mijn nekharen overeind staan en ging er een mengeling van verlangen en vrees door mijn aderen. Het geluid werd steeds sterker. Het kwam beslist dichterbij en werd nog intenser. Het kwam niet vanuit het dal, maar vanaf de top van de berg.


    Dit was geen gewoon instrument. Geen menselijke adem kon deze luide toon voortbrengen.


    Luider.


    Luider.


    Oorverdovend.


    Velen om ons heen bedekten hun oren. Kinderen gilden het uit, zo’n pijn deed het aan hun oren. Mijn botten trilden op de maat van de ingewikkelde patronen van noten die vanaf de steile rotsen rondom dit beschermende dal terugkaatsten. Wie – of wat – gaf adem aan deze he­melse instrumenten?


    Toen de noten luider werden, leek de wolk boven op de berg op dezelfde manier te reageren, hij zweefde hoger de lucht in en werd steeds helderder: een draaiende regenboog van kleuren, van allerlei schaduwtinten; sommige ervan had ik nog nooit eerder gezien. De sensatie – van licht, kleur en geluid – was overweldigend.


    Er kwam een Stem vanuit de wolk, die mij op mijn knieën deed belanden. Een aardbeving schudde de vallei, deed de bergen schokken en gooide zwerfkeien in het rond alsof het kiezelstenen waren.


    Bijna iedereen lag op zijn knieën of op zijn gezicht. Velen smeekten of huilden, sommigen schreeuwden van angst. Mijn lichaam probeerde instinctief te vechten, rechtop te staan, maar de zwaartekracht was immens.


    Alle vreselijke dingen die ik ooit gezegd, gedaan of gedacht had, wervelden door mijn gedachten. Alle keren dat ik Tekurah had vervloekt, alle keren dat ik mijn moeder ongehoorzaam was geweest, alle onbeleefde woorden die ik tegen Salima had gesproken, alle neerbuigende woorden tegen Shira, de nachten die ik doorgebracht had met Achum...


    En de gedachten – de gedachten waren nog erger dan de woorden of daden – elke donkere, gewelddadige of boze voorstelling die ik ooit bedacht had, borrelde naar boven, scheurde en rukte zijn weg door mijn geweten. Mijn maag kwam hevig in opstand toen ik me realiseerde hoe verdorven ik kon zijn. Ik was van binnen zwart, haatdragend, kleinzielig.


    En dat allemaal door de Stem; door slechts één kik te geven ontblootte het me en was ik verloren. Ik had het woord dat Jahweh had gesproken, niet eens waargenomen. De echo ervan wervelde de vallei door, kaatste af tegen de rotsen, steeg boven ons uit en verdween in de lucht.


    Toen de echo van het woord wegstierf, liet het me achter met een leegte in mijn diepste wezen. Vaag was ik me bewust van de mensen om me heen, hun vage gezichten werden langzaam weer scherp. Ik was niet de enige die getroffen was door de kritische Stem.


    De meesten snikten, met gesloten ogen, en grepen hun maag vast met gebalde vuisten.


    Eben lag naast me op de grond, met zijn gezicht in het zand en zijn armen uitgestrekt naar de berg. Shira hurkte voor me, met haar beschermende armen om Shoshana heen, maar Shoshana liet haar hoofd niet hangen; ze staarde naar de voorkant van de berg.


    Ik gluurde naar Zayna die naast Eben op de grond zat. Haar hand maakte kringen op zijn rug. Het lieve kind stelde haar broer gerust. Haar opgeheven gezicht was zo vredig, zo vreugdevol. Een steek van jaloezie schoot door me heen. De Stem brak me in miljoenen stukjes, maar de meisjes waren verrukt. In feite keken alle kinderen stralend omhoog, allemaal bevangen met dezelfde diepe vreugde. Ze waren niet bang voor de Stem; ze moesten er iets in horen wat ik niet kon begrijpen.


    De Stem zond splinters vrees, die mijn aders verscheurden, maar tegelijkertijd verlangde ik ernaar. Ik wist niet wat ik met deze verwarrende emoties aan moest.


    De Stem sprak weer. Dit keer vulden de woorden mijn zintuigen. Ze hingen glinsterend, alsof ze geschreven waren in de lucht, zichtbaar en muzikaal – een lied dat veel mooier was dan menselijke woorden konden beschrijven. En de geur... Hoe konden woorden een geur hebben? Maar het was wel zo: het was de zoetste en lekkerste geur die je je kunt voorstellen. Ik had een schaduw daarvan eerder geroken – met vastgebonden handen op een zanderige vloer. Er was geen specerij geurig genoeg, geen bries zoet genoeg, geen vrucht rijp genoeg om die te vergelijken met de geur die deze vallei doordrenkte. Met open mond ademde ik in, en de geur smolt als een heerlijke lekkernij op mijn tong.


    De Stem vertelde ons dat Hij Jahweh was, de God die ons uit Egypte had bevrijd; er mochten geen andere goden voor Hem zijn. Urenlang, misschien wel dagenlang, vertelde Hij ons wat Hij van ons verwachtte. Hij onderwees ons, als kleine kinderen, alles wat Hij van ons verlangde: hoe we moesten leven en elkaar moesten behandelen en het belangrijkste van alles, hoe we Hem, onze God, moesten respecteren.


    En wat Hij beloofde, als wij Hem gehoorzaamden als kleine kinderen, was zo veel meer dan ik verwachtte. Ja, onze ongehoorzaamheid zou consequenties hebben, maar de beloften wogen veel zwaarder. We moesten Zijn Am Segula – een speciaal uitgekozen volk – zijn en als Zijn volk zouden we de belofte erven die lang geleden aan Avraham gegeven was: het land dat speciaal gekozen was om zijn familie te zegenen. Maar nog opwindender was dat Jahweh beloofde onder Zijn volk te zijn, onder ons te wonen en ons te onderwijzen, ons te beschermen en te leiden. Hoe was dat mogelijk? Een God, die onder mensen woonde?


    Toen het laatste kostbare woord langzaam verdween, bleef ik op mijn knieën zitten; ik wilde dat de Stem weer zou spreken. Ik wilde dat het lied mijn hart en oren voor eeuwig vulde. Ik verlangde er vurig naar, lang nadat de echo verdwenen was en ik wist dat ik er mijn leven lang naar zou blijven verlangen. Ik begreep elk woord van Jahweh, maar had Hij in het Egyptisch gesproken? Of was het Hebreeuws? Of had mijn ziel het instinctief begrepen? Ik probeerde me de specifieke woorden te herinneren, maar alleen de betekenis klonk door me heen.


    Er gingen lange minuten voorbij voordat de mensen weer overeind kwamen en langzaam en zwijgend naar hun tenten liepen.


    Ik bleef geknield in het zand zitten, en wilde dat de Stem terugkeerde. Maar toen Shira eindelijk opstond, deed ik dat ook. Ze sloeg haar armen om me heen – haar gezicht vol van de vreugde die ik gezien had op de gezichten van de meisjes en ik wist dat ook het mijne een weerspiegeling daarvan moest zijn.


    ‘Kiya,’ zei een stem.


    Ik keek naar Eben, in de veronderstelling dat hij mijn naam zei, maar hij staarde verschrikt naar iets achter me, zijn gezicht bedekt met tranen.


    Ik draaide me om. Jumo stond achter me.


    ‘Kiya,’ zei hij weer.


    Ik schrok vreselijk en knipperde snel met mijn ogen. ‘Heb je net...’ fluisterde ik.


    Hij knikte.


    ‘Zusje, ik heb nu geen moeite meer met praten.’ Tranen stroomden over zijn gezicht en over dat van mij.


    ‘Hoe...?’


    ‘Ik ben genezen.’ Hij sprak met diepe eerbied; in zijn nieuwe stem lag ontzag dat me bijna weer op de knieën bracht.


    Ik was stomverbaasd en kon geen woord uitbrengen.


    ‘Het allereerste woord dat Jahweh sprak, genas mij. Ik wist meteen dat ik kon spreken. En…’ Hij deed een stap achteruit, draaide zich toen om en liep in een kringetje. Soepele, ontspannen bewegingen.


    Mijn broer was volledig genezen. Zijn spraak was duidelijk, en zijn benen waren genezen – alsof hij nooit gehandicapt was geweest.
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    De melkwitte sterrenwolk boven ons getuigde van een nauwelijks te bevatten viering. Honderden stieren werden geofferd aan de voet van de berg en het vlees werd onder ons allemaal verdeeld. Zerah had ons geschenk op een braadspit vastgeprikt, het vet viel en knetterde in het vuur. De geur van het gerookte rundvlees die ons deed watertanden, zweefde over het tentenkamp.


    We hadden een feestmaaltijd met het zoete, van manna gebakken brood, het malse vlees van de stier en een paar zoete uien, gekocht van handelaren die Eben en Jumo een paar dagen geleden in de woestijn waren tegengekomen. Maar mijn overvolle maag woog niet op tegen de dingen waar mijn hart vol van was.


    Eben zong bij het kampvuur totdat zijn stem schor werd. Hij vertelde me dat zijn vingers ook gevoelloos waren, maar hij bleef spelen. Zijn vreugde liep over in de taal van de muziek.


    Ook Jumo zong met een onbekende en duidelijke, aangename stem in onberispelijk Hebreeuws. Zijn briljant verstand had elk woord opgenomen in de lange, onafgebroken maanden van luisteren op weg naar deze berg.


    We hadden de dag met elkaar doorgebracht, knie tegen knie. We werden in beslag genomen door kostbare gesprekken, we deelden verhalen over onze moeder, we huilden en pasten ons aan de afwezigheid van stilte tussen ons aan. Hij vertelde me meer over hoe Jahweh hem geroepen had in een reeks dromen en hem zegeningen had beloofd als hij de Hebreeërs zou volgen. Ik vertelde hem over mijn overgave op de vloer van Sayaads tent en over mijn gesprek met Moshe.


    Jumo’s hart borrelde over, zijn gedachten rolden over elkaar heen als het water uit de rots. Nieuw verdriet kwam naar boven toen ik uiteindelijk begreep hoe diep mijn broer eronder geleden had dat hij onze moeder – en mij – niet had kunnen beschermen. Met onze voorhoofden tegen elkaar aan huilden we, totdat de zon in de onderwereld verdween.


    Nu speelde hij vrij en behendig op de trom – een trom, die hij onder Ebens leiding eigenhandig had gemaakt. Zweet stroomde langs zijn gezicht en doorweekte zijn zwarte krullen, terwijl hij ingewikkelde schema’s uitwerkte. Van zijn hele gezicht was de vreugde af te lezen. Ik lachte totdat mijn zij pijn deed en mijn kaken gevoelig werden. Ik had niet meer zo’n leeg gevoel van binnen over het feit dat mijn moeder er niet meer was. Ze was aanwezig in zijn gezicht, zijn dikke haar, zijn opflikkerende glimlachjes, terwijl hij genoot van zijn eigen talent.


    Hoewel ik waarschijnlijk de rest van mijn leven verdriet zou hebben over het verlies van mijn moeder, was ik dankbaar voor de stukjes van haar die Jumo met zich meedroeg. En nadat ik me gebaad had in het allesomvattende licht van de berg en het rouwen samen met mijn broer, klopten de scherpe randen van de pijn vanavond niet zo erg als gisteren.


    Zayna en Shoshana vielen eindelijk in slaap. Hun lichaampjes waren uitgeput na een hele avond dansen als vlinders. Shira en ik verzamelden de schalen, schrobden ze met zand en spoelden ze af met water uit de rivier vlakbij.


    Jumo zat met zijn benen gekruist voor het vuur, terwijl de laatste vlammetjes aan de kooltjes likten. Ik vroeg me af waar hij aan dacht en wilde hem meer vragen stellen, maar voorlopig voelde ik dat hij tijd alleen nodig had om zich te verwonderen over het herstel van zijn ledematen en zijn spraak.


    Armen omsloten mijn middel, en Ebens zachte stem kietelde mijn oor: ‘Kom met me mee.’


    Mijn pols raasde. ‘En waar ga ik naartoe?’


    ‘Dat zul je wel zien.’ Zijn adem in mijn nek beïnvloedde mijn evenwicht. ‘Ik steel Kiya, zusje. Ben je klaar met haar?’


    Shira trok een wenkbrauw omhoog, tuitte haar volle lippen en sloeg haar armen over elkaar. ‘Nou, er moeten nog een paar potten schoongemaakt worden...’


    ‘Hmm... Dat is dan spijtig.’ Hij trok me bij mijn hand mee met een plagende grijns. Shira’s muzikale lach volgde ons toen hij me buiten de vuurgloed bracht.


    Shira had me eerder al apart genomen en me verteld hoe blij ze was over de relatie tussen Eben en mij. Dat ze hoopte dat zij en ik algauw meer zouden zijn dan zussen in ons hart. De gedachte aan zo’n toekomst bracht mijn hoop naar onvoorstelbare hoogten maar vestigde ook de aandacht op de broze band die verbroken zou kunnen worden door de waarheden in mijn verleden. Zou Eben de rug naar mij keren als ik die dingen onthulde? De schrijnende hoop in mij en de overtuiging dat ik het aan Eben moest vertellen, groeiden naarmate we verder van het kampvuur wegliepen.


    Ik zou angstig moeten zijn, terwijl ik de nacht inliep en Eben volgde op een pad over de heuvel, met alleen maar een kleine fakkel om ons pad te verlichten. Maar met zijn sterke hand om die van mij en de herinnering aan het licht van Jahwehs aanwezigheid, was mijn levenslange vrees voor het donker volledig weggevaagd.


    Toen we eindelijk niet verder klommen, liet Eben me plaatsnemen op een platte, uitstekende rotswand, hoog boven het dal. Ik kwam weer op adem. De kampvuren lagen verspreid onder ons en waren kleiner en verder weg dan ik verwacht had. Echo’s van gelach en muziek in de verte, zweefden omhoog naar onze hoge zitplaats.


    Eben zette de fakkel vast in een scheur van een kei naast ons en sloeg zijn arm om mijn schouder, terwijl hij me dichter tegen zich aan trok. Ik legde mijn hoofd tegen zijn borst en ademde zijn warme geur in, een mengsel van zand, zon en zijn huid. Geen exotisch parfum zou het daarvan kunnen winnen.


    ‘Het is hier zo stil.’ Mijn ademhaling stokte even.


    ‘Ja, klopt.’


    ‘Alles lijkt nu te stil.’


    Hij ging wat achteruit zitten om me met opgetrokken wenkbrauwen aan te kijken.


    ‘Wat is er?’


    ‘Dat was precies wat ik dacht.’


    Ik lachte en legde mijn hoofd weer op zijn borst. ‘Nadat ik de hele dag de Stem in mijn hoofd gehoord heb die mijn denken volkomen beheerste, leek alles op de een of andere manier zo doodstil.’


    Hij zuchtte. ‘Wanneer de muziek stopt, missen we het lied.’


    ‘Ja, precies.’


    Het ritme van zijn hart tegen mijn wang vulde een beetje de ruimte, maar niets kon de euforie van Jahweh evenaren die rechtstreeks tot mijn hart sprak. Zelfs niet mijn liefde voor deze man die me tegen mijn wil overgehaald had.


    ‘Denk je dat Jahweh nog eens tegen ons zal spreken?’ Ik keek op naar Eben en mijn vraag werd weerspiegeld op zijn gezicht.


    Hij tuitte zijn lippen. ‘Ik weet het niet. Ik hoop het. Dat was toch buitengewoon, niet?’


    Ik knikte. ‘Het geeft me het gevoel dat alles hier alleen maar een schaduw is.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Ik rechtte mijn rug. ‘Het is alsof de Stem het enige is wat echt is en dit’ – ik wees naar de bergen en het tentenkamp beneden – ‘dit is alleen maar een illusie.’


    ‘Hmm. Boeiende gedachte. Jahweh is de Schepper van alles wat er is. Hij is het meest werkelijke, het enige wat eeuwig is. Ons hart zal stoppen met kloppen, onze ogen zullen zich sluiten, de bergen zullen eens neerstorten, de bomen zullen verdorren, maar Jahweh zal er altijd zijn.’


    Ik dacht daarover na, maar mijn zwakke menselijke verstand kon het idee niet bevatten van een God, een Wezen dat het begin en het einde van alles was. Ik keek op naar de sterren, schitterende lichten die eenvoudigweg door Zijn woorden geschapen waren – of misschien door Zijn lied. Zongen ze ook? Een reflecterende resonantie van de muziek die begonnen was door de God Die de eerste noot zong?


    Ik had niet langer de illusie dat hun gefonkel de zielen van dode goden omvatte, maar ik waardeerde ze eenvoudig voor wat ze waren: lichten om het verhaal te vertellen van de God Die hen maakte, en om vooruit te wijzen naar de komst van een Verlosser Die alle dingen nieuw zou maken. Eben had me verteld dat veel mensen dachten dat Moshe die persoon was, want hij had ons uit de slavernij in Egypte geleid. Maar ik wist nu dat alleen overgave aan de zuivere geur en het zuivere licht van Jahweh Zelf mij kon bevrijden uit de gebondenheid aan de afgoden die ik gediend had, en mijn hart kon reinigen van de schaamte van de zonden, waarvan ik zelfs niet wist dat ik ze gedaan had. Mijn hart weergalmde nu met het lied dat Jahweh over mij gezongen had.


    ‘Wie is Jahweh, Eben?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik weet dat Hij de Schepper is, Elohim, en de God Die ons uit Egypte geleid heeft. We weten nu wat Hij van ons, als Zijn volk, verwacht. Zijn instructies geven mij een vage indruk van Zijn karakter. Maar er is nog veel om te leren over deze God Die we volgen.’


    ‘Ik wil alles weten.’ Ik staarde omhoog naar de berg. De wolk van licht zweefde daar nog steeds en een flauw overblijfsel van de geur, zo krachtig eerder in het dal, waaide voorbij op een bries.


    ‘Wij zijn nu Zijn volk, en zolang we Hem volgen, dicht bij Hem blijven, zullen we denk ik meer leren.’


    ‘Ben ik werkelijk een deel van Zijn volk? Ook al ben ik een Egyptische?’


    Hij keek me in mijn ogen, het vuur van liefde en oprechtheid was intens aanwezig in zijn ogen. ‘Je stond aan de voet van de berg en je bent een bloedverbond met Jahweh aangegaan. Je bent dan misschien als Egyptische geboren, nu maak je deel uit van dit volk. Bovendien’ – hij liefkoosde mijn handpalm en vlocht zijn vingers tussen die van mij – ‘als ik je eenmaal huw, zul je beschouwd worden als vlees van mijn vlees en als been van mijn beenderen. Elk voorrecht van mijn volk zal van jou zijn.’


    ‘Je wilt... met... mij?’ Mijn tong raakte in de knoop en ik zweeg.


    ‘Heeft Jumo jouw woorden gestolen en zijn spraakproblemen aan jou gegeven?’ Het geluid van zijn muzikale lach werd weerkaatst tegen de rotsen om ons heen.


    ‘Maar ja... mijn mooie, moedige Kiya...’ Hij legde zijn vinger midden op mijn voorhoofd en trok langzaam een streepje naar de punt van mijn neus. Ik sloot mijn ogen om te genieten van de sensatie van zijn vederlichte aanraking, die door me heen golfde. ‘Ik wil dat je mijn vrouw wordt. Daar heb ik naar verlangd sinds het moment dat je me vertelde dat je je wilde opofferen voor mijn zus.’


    Ik tuurde naar hem. ‘Wanneer heb ik je dat verteld?’


    ‘Je was bereid jezelf aan te bieden aan de bewaker om haar te redden.’ Hij knipperde met zijn ogen en liet zijn adem gaan. ‘Ik had elk beetje zelfbeheersing nodig om je niet in mijn armen te trekken, meteen. En toen je wegliep...’ Hij kreunde. ‘De volgende dag was een marteling, omdat ik wist wat je van plan was. Elk moment sindsdien heb ik spijt gehad van die dag.’


    ‘Er gebeurde niets. Jahweh beschermde me tegen mezelf.’


    ‘Ja, klopt, maar dat doet mijn besluit om me van jou af te wenden, niet teniet. Om jou te laten...’


    Ik legde mijn hand op zijn wang, en mijn duim bracht zijn lippen tot zwijgen. ‘Het is verleden tijd. Laat het los.’


    Hij ontmoette mijn blik. ‘Voordat ik jou ontmoette, bestond mijn leven slechts uit sporadische ritmes en onwelluidende noten.’


    ‘Ik denk dat Jahweh uit onze gebroken stukken iets nieuws schept.’ Ik liet mijn hand om zijn nek glijden en trok hem dichter naar me toe. ‘Misschien is Hij bezig een nieuw lied te schrijven.’


    ‘Ja. En jij, mijn toekomstige bruid, bent de melodie.’ Intens teder streelden zijn lippen die van mij, en elke gedachte smolt weg, behalve dan over deze man die mijn echtgenoot zou worden.


    Ik trok me terug en trok speels een wenkbrauw op. ‘En je zult natuurlijk bij Jumo om mijn hand smeken?’


    ‘Heb ik al gedaan.’ Hij grinnikte. ‘Het is afgehandeld. Je bent van mij.’


    Ik kneep mijn ogen wat dicht. ‘En wat was de bruidsprijs? Buitensporig hoog?’


    ‘O, verschrikkelijk. Iets over een geit...’


    Terwijl ik net deed of ik beledigd was, porde ik hem met mijn elleboog en hij lachte totdat ik met hem meedeed. Maar het gesprek dat mijn moeder en ik eens hadden over Eben begon in mijn gedachten te fluisteren.


    ‘Moeten Hebreeërs niet met Hebreeërs trouwen?’ De beledigingen die naar ons geroepen werden als we door het kamp liepen, leken ons nu overal te volgen. Ik was aangenomen door Jahweh. Zoveel was wel duidelijk. Maar zou ik ooit door Zijn volk geaccepteerd worden?


    ‘Ja, maar je hebt besloten onze God te dienen. De tradities dat we met ons eigen soort moeten trouwen, zijn bedoeld om ons te beschermen tegen de invloed van andere goden.’ Een vonkje ondeugd glinsterde in zijn ogen, terwijl hij grinnikend zijn hoofd scheef hield. ‘Je bent toch niet van plan mij tegen mijn zin in je heidense afgoderij te betrekken?’


    Mijn moeders amulet lag tussen haar andere bezittingen; het had nu voor mij geen enkele betekenis meer. Hathor was een illusie, zoals alles waarin ik geloofde toen ik opgroeide. Alleen één God had ooit naar mijn gebeden geluisterd, zelfs voordat ik geloofde.


    Mijn antwoord was duidelijk: ‘Nee. Ik dien Jahweh.’


    ‘Goed dan.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Dan is er geen probleem, of wel?’


    Alleen één. Ik zuchtte. Ik kon het niet langer voor hem verzwijgen. Ik moest alles vertellen.


    Hij tilde mijn kin op en keek me in de ogen. ‘Wat is er?’


    Ik gooide mijn bekentenis eruit: ‘Ik ben geen maagd meer. Achum, de man met wie ik was verloofd, we...’


    Hij legde een vinger op mijn lippen. ‘Het maakt niet uit.’


    ‘Maar...’


    ‘Ik wist het al, Kiya. Ik was daar, die avond in de tuin, toen die...’ Hij wachtte even en slikte. Er kwam een woeste uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik wilde zeker weten dat je veilig was. Ik moest het gewoon weten.’


    Hij was toen in de tuin geweest? Toen Achum probeerde me tot zijn slaaf te maken? Kreunend bedekte ik mijn gezicht met mijn handen. Hoe kon hij me zelfs maar aankijken?


    Zachtjes trok hij aan mijn polsen en dwong me hem aan te kijken. Zijn mooie ogen keken me intens aan.


    ‘Ik was verlamd, toen ik jou daar in het maanlicht zag zitten. Ik kon mijn ogen niet van je af houden...’ Hij streelde mijn haren. ‘Dus toen hij kwam, zat ik in de val in de schaduw en ik hoorde jullie gesprek.’


    ‘Alles?’ Doordat schaamte mijn keel dichtkneep, kwam het er verkrampt fluisterend uit.


    Hij leunde met zijn voorhoofd tegen dat van mij, zijn adem was zoet door de manna. ‘Stil. Het maakt niet uit. Alle duisternis die de Stem vandaag binnen in me aan het licht heeft gebracht ... Er is niets wat je gedaan hebt of zou kunnen doen wat dat zou kunnen evenaren.’


    ‘Je wilt met me trouwen? Ook al weet je dit nu?’ Opluchting stroomde door mijn aderen.


    ‘Wat ik weet, is dat na de schaamte, die blootgelegd werd toen de Stem afnam, het voelde alsof mijn zwarte hart schoongewassen was. Voel je dat ook niet?’


    Ja, ik voelde mij ook zo. Schoon. Vrij. En hoewel ik nog steeds rouwde om mijn moeder, toch leek de last van mijn verdriet lichter te zijn. Alsof, het gat al aan het genezen was. Wat een genade was me vandaag betoond – door Eben en door de Enig Ware God.


    ‘Ik weet niet hoe ik Jahweh moet volgen,’ fluisterde ik.


    Hij keek me aan, het licht boven de berg werd weerkaatst in zijn ogen. ‘Ik ook niet, lieve. We zullen het samen leren.’

  


  
    Van de schrijfster


    Er zijn veel prachtige boeken geschreven over Mozes en anderen die een hoofdrol spelen in het verhaal van de exodus. Maar ik ben een eenvoudig meisje; ik weet weinig over koningen en nog minder over politieke intriges. Mijn voorstellingsvermogen werd niet aangewakkerd door luisterrijke paleizen en door machtige mannen die de zalen erin betraden – hoe boeiend ook – maar door de inwoners van de lemen huizen die allang weggespoeld zijn, en door de slaven die zwoegden onder farao’s zweepslagen en vooral door de ‘grote groep van mensen van allerlei herkomst’ waarover gesproken wordt in Exodus 12:38. Zij kozen ervoor weg te lopen van alles wat ze kenden, en een oude man en zijn onzichtbare God te volgen, de woestijn in. Kiya’s verhaal is ontstaan vanuit mijn eigen persoonlijke nieuwsgierigheid naar hun motivatie.


    Fascinatie voor de wereld van het Oude Egypte is niets nieuws. Honderden jaren lang hebben ontdekkingsreizigers en archeologen zich aangetrokken gevoeld om zijn geheimen te onthullen en zijn mysteries te reconstrueren.Toen Kiya me riep vanuit dat verre land en me vroeg haar verhaal te vertellen, wist ik niets over Egypte, behalve dan het beetje van school, via de kerk en de volkscultuur. En zoals het met de meeste geschiedenis gaat, hoe dieper ik groef in het verleden van Egypte, des te meer besefte ik hoe weinig we écht weten. In de loop van de jaren is er zoveel Egyptische cultuur – vooral over de gewone burgers – verloren gegaan als gevolg van het ongunstige klimaat, grafrovers en overenthousiaste amateurarcheologen en is er zoveel onsamenhangend geworden door overdrijving en verkeerde interpretatie. Zelfs Sir Alan Gardiner, de beroemde Egyptoloog uit Oxford, zei dat wat we van de Egyptenaren hebben, ‘nauwelijks een verzameling vodden en lompen’ is. Aangezien ik alleen met deze vodden en lompen moest werken, zijn alle onvolkomen historische details te wijten aan óf conflicterende meningen tussen historici en Bijbelse geleerden, óf mijn eigen overactieve fantasie.


    Het zal de lezer opvallen dat ik de farao nergens in dit boek met name noem. Daar heb ik twee redenen voor. Ten eerste: zonder me te verontschuldigen zijn het Woord van God en de verhalen erin volgens mij waar. Aangezien de chronologieën, die gebaseerd zijn op de geschriften van een Egyptische priester uit de derde eeuw, Manetho, en die aanvaard worden door de meeste seculiere Egyptologen, niet in overeenstemming zijn met het Bijbelse verslag, vind ik ze hoogst verdacht. Wanneer iets strijdig is met de Bijbel, dan onderwerp ik me altijd aan het Woord.


    Maar er wordt opwindend nieuw bewijs aan het licht gebracht door archeologen en wetenschappers – bewijs dat de Bijbelse tijdlijn ondersteunt. Ik wil de nieuwsgierige lezers aanmoedigen de recente documentaire te onderzoeken – Zoeken naar bewijs: Exodus – die deze interessante ontdekkingen belicht. Ten tweede: in de cultuur van het Oude Egypte waren namen heel belangrijk. Iemands ka, of geest, werd gesymboliseerd door zijn naam. Als die naam weggehakt werd van een graftombe of tempelmuur, werd die persoon in feite weggevaagd uit de geschiedenis; daarmee werden hun beloningen in het leven na de dood vernietigd. Veel historische figuren, zoals Achnaton en Hatsjepsoet (de beroemde vrouwelijke farao) werden dusdanig door hun vijanden behandeld; het heeft honderden jaren geduurd voordat hun verhalen weer ontdekt werden.


    Ik geloof dat God doelbewust farao’s naam uit het Woord gebeiteld heeft en daarmee uit de geschiedenis. De namen van de koningen met wie Mozes omging, zullen nooit zeker bekend zijn, dus hun prestaties zijn ook onbekend. Maar omgekeerd, neem even de tijd en lees Exodus 1:15-21. Welke namen zijn opgeschreven in het Woord van God voor alle nageslachten? Sifra en Pua – de moedige vroedvrouwen die in verzet kwamen tegen de machtigste man in de wereld. Die uit ontzag voor God tegen Farao logen om Hebreeuwse levens te redden. De farao’s in het verhaal over de exodus hebben geen naam. Maar deze moedige vrouwen worden eeuwig geëerd.


    Hoewel ik de reis naar het Oude Egypte en Kiya’s verhaal alleen ben begonnen, zijn er veel mensen die met me meegereisd zijn. Ik wil graag hun namen in de ‘muur’ hier beitelen en hen danken voor hun hulp onderweg.


    Allereerst bedank ik mijn lieve man voor zijn steun en bereidheid dat ik andere dingen opzij mocht zetten om mijn passie te volgen. En ik bedank mijn prachtige kinderen, die mijn grootste supporters zijn en die het regelmatig moesten doen met een mama, die tot in de vroege uurtjes werkte. Ik hou ontzettend veel van jullie. Jullie zijn me dierbaar.


    Ik ben ook mijn moeder, Jodi Lagrou, dankbaar omdat ze met eindeloos geduld als mijn klankbord dient – dankbaar ook voor haar inzicht en wijsheid in het Woord. Dank je, mam, omdat je voor me bidt, me stimuleert en deze boekverslaafde enorme stapels bibliotheekboeken laat lenen. Ik ben er zeker van dat ik je nog heel wat leenboete verschuldigd ben.


    Een verhaal uitbrengen is voor een eerzuchtige schrijver een angstaanjagende en zware dobber. Ik ben gezegend met zoveel mensen die mijn kladversie lazen en de mogelijkheden ervan zagen. Zonder hun steun en bemoediging zou dit boek niet uitgegeven zijn. Met haar vriendelijke woorden gaf Adina Schenkenberger, mijn eerste lezeres, me de moed om mijn werk aan anderen te laten zien. Nadat ik Lynne Gentry, Kellie Coates Gilbert, Janice Olsen en de rest van de aardige ‘Brainknockers’ met bevende stem de eerste concepten van het boek voorgelezen had, gaven ze me de vrijmoedigheid het boek uit te geven. Susan May Warren, Rachel Hauck en iedereen bij ‘My Book Therapy’ verbijsterden mij met hun enthousiasme voor mijn verhaal en deelden grootmoedig hun ervaring met mij. Mijn geweldige agent, Tamela Hancock Murray, nam een risico met deze nieuwkomer en vond precies de juiste uitgever voor mijn verhalen. Ook een bedankje aan Charlene Patterson, Raela Schoenherr en iedereen bij Bethany House voor het oppakken van mijn visie voor dit verhaal, en aan Jennifer Parker: zij kroop in mijn fantasie en ontwierp zo’n prachtige omslag. Juli Williams en haar briljante dochters Anni en Cassi behoorden tot mijn eerste ‘fans’. Dank je, Juli, voor het feit dat je mijn steeds veranderende concepten las; dat je je eerlijke mening en inzicht gaf en dat je mijn persoonlijke beeldconsulente was en een zus in het hart. Ami Trull, mijn talentvolle vriendin, zorgde ervoor dat ik prachtig op de foto sta. Mijn lieve betalezers, Misty Hunt, Karla Marroquin, Kristen Roberts, Brenda Jeter en Jennifer Traugott, hebben me fantastisch geholpen; dank voor jullie suggesties en steun. En tot slot bedank ik alle gebedsstrijders, onder wie Melissa Tabor, Heather Hardin, Heidi Thedford, Aamanda Bragg, Laura Kanaykina en mijn gemeenteleden van de Redemy Church; zij brengen mij en mijn schrijven trouw voor de Troon. Als ik iemand vergeten ben, vergeef het me – maar weet dat jullie namen voor altijd in mijn hart geschreven zijn.

  


  
    Gespreksvragen


    1. Aan het begin van dit boek verandert Kiya’s leven ingrijpend als gevolg van wat iemand anders doet. Ben jezelf ooit de dupe geweest van de slechte beslissingen van een ander? Is er iets goeds uit voortgekomen? Wat?


    2. Kiya’s liefde voor haar familie bepaalt op veel manieren haar keuzen. Haar eigen vrijheid wordt er zelfs aan opgeofferd. Wanneer heb jij ervoor gekozen de noden van iemand anders boven jouw eigen noden te stellen? Wat moest je daarvoor opofferen? Wanneer heeft iemand anders hetzelfde voor jou gedaan?


    3. Vanaf de tijd dat Kiya een jong meisje was, was ze doodsbang in het donker. Toen Egypte getroffen werd door plagen, is er dagenlang geen licht. Heb jij ooit een fobie moeten overwinnen? Welke plaag zou volgens jou het meest angstaanjagend geweest zijn?


    4. Kiya was geboeid door de manier waarop Shira reageerde op haar omstandigheden. Hoe trok de manier waarop ze leefde Kiya naar Shira’s God? Hoe kunnen we aantrekkelijk leven, zodat anderen ernaar zullen verlangen God te leren kennen?


    5. Kiya komt tot het besef waarom Tekurah zo’n bittere vrouw is. Heb jij weleens geworsteld met bitterheid? Hoe beïnvloedt bitterheid jouw relaties? Wat is er denk je, met Tekurah gebeurd na dit verhaal?


    6. Als iemand die opgroeide met het geloof in vele goden, worstelt Kiya met het veranderen van haar wereldvisie tot een visie die Jahweh erkent als de Enig Ware God. Hoe verschilt jouw wereldvisie van de cultuur waarin je leeft? Wat voor invloed heeft jouw geloof op je dagelijks leven?


    7. De plagen en wonderen in Exodus zijn op verschillende manieren beschreven (bijvoorbeeld in boeken en films). Heb je je er ooit een voorstelling van gemaakt en hoe verschilt jouw voorstelling van die van de schrijfster? Welke nieuwe inzichten heb je gekregen, nu je de beschrijvingen van de schrijfster over de plagen en wonderen gelezen hebt?


    8. Afgoderij was gebruikelijk in de oude wereld. Noem eens wat zaken in onze cultuur die tot afgoden geworden zijn. Welke afgoden zijn er in jouw eigen hart die je achter je wilt laten, zodat je dichter tot Christus kunt komen?


    9. Egypte was de machtigste en rijkste natie ter wereld in de tijd dat dit verhaal speelt. Welke overeenkomsten zie je tussen de Oud-Egyptische cultuur en onze eigen cultuur? Welke lessen kunnen we leren van het verval van Egypte?


    10. Het verhaal van de exodus is een prachtige voorafschaduwing of aankondiging van Jezus’ dood en opstanding en het offer dat Hij bracht om ons vrij te kopen van zonde (Exodus 12, Hebreeën 11:23-29). Welke overeenkomsten kun je zien tussen Mozes en Jezus? Hoe zie je in Kiya’s reis jouw eigen geestelijke reis weergegeven?


    11. Wanneer Kiya bij Shira’s huis aankomt in de nacht dat de eerstgeborenen van Egypte gedood worden, is ze verward door het bloed in de deuropening en de andere ‘vreemde’ Hebreeuwse rituelen. Duizenden jaren lang heeft het Joodse volk – en veel christenen – die avond herdacht door de Sederavond te vieren. Heb je ooit een Sederavond meegemaakt? Zo ja, heeft het je inzicht in de Heer Jezus verrijkt?


    12. In het volgende boek in deze reeks wordt het verhaal van Shira vervolgd. Wat zal er volgens jou gebeuren? Welke thema’s uit dit verhaal zullen volgens jou verder onderzocht worden? Van welke personen in dit verhaal zou je graag meer willen weten?
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