
  [image: cover.jpg]


  
    Van Conny Braam verschenen eveneens:


    ==


    Operatie Vula


    De bokkeslachter


    Zwavel


    De amazone van Dahomey


    De woede van Abraham


    De onweerstaanbare bastaard


    Het schandaal


    Mandela op de koelkast


    De Russische timmerman


    De handelsreiziger van de Nederlandsche Cocaïne Fabriek


    Sjaco


    

  


  
    Conny Braam


    Het beest van Kruger


    ==


    ==


    ==


    [image: BLlogovoorebook.jpg]


    

  


  
    © Conny Braam, 2014


    ==


    Bertram + de Leeuw Uitgevers


    Omslagontwerp: Studio Jan de Boer


    Beeld omslag: Tessel Braam


    Verzorging e-book: Perfect Service, Schoonhoven


    ==


    ISBN 978 94 6156 161 9 / NUR 301


    ==


    www.connybraam.nl


    www.bertramendeleeuw.nl


    ==


    Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 2014


    

  


  
    Hoofdstuk een

    

    See you in Phalaborwa


    Ergens in de verte werd luid gelachen. Het kwam vrij zeker uit de richting van het Krugerpark. Het was geen gewone lach, eerder een hysterisch geschater, dat langzaam wegstierf tot wat zielig gehuil. Daarop volgde een korte onheilspellende stilte, die zich toch nog plotseling ontlaadde in een langgerekte oerbrul. En toen klonk er een geweerschot.


    Nog voor ze haar ogen opende, wist Tess Minnaert dat haar slaap was verstoord door achtereenvolgens een hyena, een leeuw en een mens. Het verraste haar niet. ’s Nachts slopen er nu eenmaal luipaarden, cheeta’s, leeuwen en ander groot wild op nog geen vijftig meter langs haar huisje. Goddank werd het Krugerpark van de Leopard Lodge gescheiden door een twee meter hoog hek waarop een flinke lading elektrische stroom stond. Niet dodelijk, maar voldoende om roofdieren eraan te herinneren dat hier het territorium van de mens begon. En mocht de schok niet overtuigend genoeg zijn, wachtte hun aan deze zijde, in de beschaafde wereld, de loop van een jachtgeweer. Tess knipte het lampje naast het bed aan. Het was natuurlijk ook mogelijk dat ze alleen maar had gedroomd over jankende en brullende roofdieren. Dat zou niet de eerste keer zijn.


    Ze stond op, sloeg een dunne sjaal om haar schouders, vulde de waterkoker en opende de deur. Het eerste bleke licht verdreef de nachtelijke schaduwen al uit het struikgewas en een maansikkeltje hing er wat verloren bij. Tevreden ging ze voor de rondavel zitten. Er ging niets boven een zonsopgang in Limpopo.


    Ze dronk de rooibosthee en verlangde naar een sigaartje.


    Recht boven waar het hek van Krugerpark moest zijn, dreven op hoge luchtstromen vijf, zes aasgieren. Misschien wel zeven. Tess pakte de verrekijker van het tafeltje naast haar. Witkopgieren zo te zien. Er zeilde een enorme roofvogel haar beeld binnen. Zijn vleugels hadden een geweldige spanwijdte. Aan de staart, die verhoudingsgewijs kort was, herkende ze hem. Misschien wel de fraaiste aller arenden: een bateleur. Zijn feilloos oog had iets waargenomen en nu cirkelde hij met lome slag naar beneden. Ze stelde de scherpte van de lenzen bij en zag hoe de roofvogel, vlak voor hij achter het struikgewas uit zicht verdween, zijn rode poten met opengesperde klauwen naar voren strekte. De aasgieren hielden afstand, een kwestie van pikorde. In een taps toelopende spiraal volgden ze. Daar, vlakbij het hek moest iets smakelijks liggen. Zou ze dan toch zijn gewekt door hongerige hyena’s en leeuwen? De een na de ander landden de gieren met flappende vleugels in de kruin van een marula, die nog net boven de bougainville en een paar koortsbomen uitstak.


    Ongedurig zakten ze tak na tak, tot ook zij uit beeld verdwenen. Al snel klonk er gesnauw en gekrijs. De bateleur had niet langer het rijk alleen. Daar op de grond, bij het hek, werd strijd geleverd over een kadaver.


    Zou ze zich tussen het sikkelbos en de bougainville doordrukken en gaan kijken? Het leverde vast een sensationeel spektakel op. Zo’n onvergetelijke Afrika-ervaring. Maar ze bleef zitten. In de vroege ochtend lagen er weleens slangen te soezen in het gras. De Mozambikaanse spitting cobra of een python of in het ergste geval een supersnelle zwarte mamba. Alle drie dodelijk, ze had het toevallig gisteren nog weer opgezocht in haar reisgids. En daarbij, wie zat er op dit uur nou te wachten op een misselijkmakende schranspartij? Ze wilde straks zelf gaan ontbijten.


    Over het pad voor de rondavel liepen een paar gasten in de richting van het terras bij het restaurant. Een man en een vrouw, Engelsen van middelbare leeftijd, de avond ervoor aangekomen. Zeer milieubewust, schatte ze hen in, voorstanders van gescheiden afvalinzameling en vrijwel zeker lid van het Wereld Natuur Fonds. Na zorgvuldig afwegen was hun keuze gevallen op de Leopard Lodge in Phalaborwa, vlakbij de ingang van het Krugerpark, met verspreid tussen bomen en struiken vijftien authentieke rondavels: bescheiden ronde huisjes met rieten daken, naar de hutten zoals eeuwenlang bewoond door de oorspronkelijk bevolking. Dankzij de eenvoud en soberheid kon je je een beetje Afrikaans wanen zonder meteen zwart te hoeven zijn en er was voldoende comfort om niet elk moment van je dure vakantie te worden herinnerd aan de armoede van weleer en misschien wel van het heden, een paar kilometer verderop.


    Tess had direct spijt. Dit waren ongetwijfeld aardige en goedbedoelende mensen. Die deden nou werkelijk geen vlieg kwaad. Ze groette hen met een glimlach en tikte tegen een denkbeeldige pet. Gearmd liepen ze verder. De man helde even over naar de vrouw en fluisterde iets in haar oor. Het liet zich raden. Heb je dat gezien, my dear? Zit dat mens daar in de vroege ochtend een sigáártje te roken. Nota bene in haar pyjama en met ongekamde haren. Really!


    Een halfuur later verscheen Tess voor het ontbijt op het terras, smaakvol gekleed in een linnen pak, met bescheiden make-up en het korte grijze haar nonchalant opgekamd. Er zaten al een stuk of twaalf gasten. De mooiste plekken waren bezet, alleen vlakbij een televisiescherm was nog een tafeltje vrij. Ze ging met haar rug naar het toestel zitten en bestelde koffie, twee gekookte eitjes en toast bij de Afrikaanse vrouw die elke dag in haar eentje het hele terras bediende. Zoals steeds hield de vrouw, terwijl ze luisterde, haar ogen neergeslagen. Niet één keer keek ze op. Sinds Tess vijf dagen geleden was aangekomen, had ze geprobeerd de blik van de vrouw te vangen, maar zonder succes. Inmiddels wist ze dat het niets persoonlijks was, de vrouw keek gewoonweg niemand aan. Het enige dat Tess van haar wist, was dat ze Wilhelmina werd genoemd.


    Tess haalde een paar ansichtkaarten tevoorschijn. Ze had besloten familie en vrienden haar prachtige zelf gefotografeerde vergezichten te onthouden als straf voor de klachten over computers die vastliepen op haar vakantiegroeten. Een foto in een lage resolutie versturen lukte haar niet. Omdat er niemand als schuldige viel aan te wijzen – buiten haarzelf, maar daar kon ze niet aan beginnen – had ze besloten tot een stil protest. Ze zou ansichtkaarten met obligate teksten en scheef geplakte postzegels sturen die, pas als zijzelf alweer geruime tijd thuis was, in de bus zouden vallen.


    Achter haar klonk de herkenningstune van het ochtendnieuws. Dinsdag 12 november 2013. In Durban was de dag ervoor door de belastingdienst bij een frauduleuze zakenman beslag gelegd op een Ferrari, twee Rolls-Royces, een Maserati en een Hummer. In Johannesburg hadden fiscaal detectives van Sars een criminele bende sigarettensmokkelaars opgerold. Er waren inmiddels zestien aanhoudingen verricht en er werden er nog meer verwacht. Op Robbeneiland zou een monument komen voor twaalf politieke gevangenen, wier overblijfselen onlangs door de Speciale Eenheid Vermiste Personen teruggevonden waren. De gezondheidstoestand van Nelson Mandela, die na drie maanden ziekenhuis weer thuis werd verpleegd, was onveranderd, aldus de regeringsvoorlichter. Kritiek, maar stabiel.


    Het geroezemoes onder de gasten, die zich tot dusver niet aangesproken hadden gevoeld door het nieuws, viel plotseling stil. Ze staarden naar het scherm. Tess keek over haar schouder en zag een neushoorn op zijn zij liggen. De indrukwekkende kop was bebloed. Zijn twee hoorns waren afgehakt. In de afgelopen nacht had er een gewapend treffen tussen parkwachters en stropers plaatsgevonden nabij het Letabakamp in het Krugerpark. Een routinepatrouille was uitgelopen op een vuurgevecht. Twee stropers waren fataal gewond geraakt en één was zwaargewond in het ziekenhuis opgenomen. In hun bezit was een geweer en een grote hoeveelheid ammunitie aangetroffen. Er waren sterke vermoedens dat ze neushoorns wilden stropen. Het ministerie van Milieu liet weten dat er tot dan toe in 2013 al een recordaantal van zeshonderd neushoorns was gedood. Om het grote aantal kracht bij te zetten, werd nog een paar afgeslachte dieren getoond.


    Geschokt bleven de gasten naar het scherm kijken. Sommigen hadden in afgrijzen een hand tegen de mond geslagen. De aanblik was dan ook van een onverdraaglijke treurigheid: in al hun prehistorische pracht lagen de dieren daar, uitstallingen van geweld en zinloosheid, en vooral van ongebreidelde hebzucht. Zo’n beeld maakte zelfs de zachtmoedigste milieuactivist tot een bloeddorstige wreker. Dat er in het afgelopen jaar al enige tientallen stropers waren gedood, zoals de nieuwslezer meldde, kon dan ook op instemmend gebrom rekenen. Tess haalde haar aantekenboekje tevoorschijn. Ik moet eens gaan praten met die parkwachters, bedacht ze. Misschien valt te achterhalen wie die stropers zijn en waar ze vandaan komen. Ze keek om zich heen. Inmiddels kon ze wel een kop sterke koffie gebruiken. De bediening was die ochtend niet om over naar huis te schrijven. Sinds Wilhelmina de bestelling zo’n halfuur geleden had opgenomen, was ze nergens meer te bekennen.


    Tess verschoof haar stoel, zodat ze zicht kreeg op de deur die naar de keuken leidde. Daar stond de eigenaresse van de lodge, Victoria Erasmus-Kingsley, samen met haar hulp Wilhelmina te praten met een politieagent. Tess registreerde met kennersblik een nogal aantrekkelijke zwarte man, hoogstens dertig, met een goedgebouwd lichaam dat uitstekend tot zijn recht kwam in het blauwe uniform. Hij maakte een uitnodigend gebaar en betrok twee mannen, die achter een palm schuilgingen, bij het gesprek. Tess kende het tweetal wel, ze verbleven in het huisje Koedoe, drie rondavels bij haar vandaan, dichterbij de ingang. Ieren uit Dublin, veertigers met roodverbrande koppen en het voorkomen van rugbyspelers. Maar nu hadden ze eerder iets van bleekroze biggen die net een kijkje hadden genomen in een abattoir. Mevrouw Erasmus hief haar handen op, een beetje moedeloos, alsof ze onvermijdelijk onheil probeerde af te weren. Er verschenen nog twee agenten die zich met uitgestreken gezichten achter de Ieren opstelden en instructies van hun superieur afwachtten. Dit was geen routinebezoek.


    Tess schoof het aantekenboekje opzij en ging er eens goed voor zitten. Een beetje sensatie was erg welkom na de teleurstellende start van haar verblijf op de lodge. Wat kon er zijn voorgevallen in nachtelijk Phalaborwa? Op het plaatselijke politiebureau was vast en zeker een opsporingsbericht uit Pretoria binnengekomen. De aantrekkelijke agent had toevallig dienst. Er werd dringend aanhouding verzocht van een stel gevaarlijke criminelen. Alles wees naar de Leopard Lodge. Daar hielden de schurken zich op. In principe was iedereen verdacht, maar Tess gokte op de drie voormalig Joegoslaven naast het zwembad. Kroaten of Slovenen, het konden trouwens evengoed Albanezen zijn. Of de twee Italianen die elke ochtend gekleed in elegante pakken aan het ontbijt verschenen, totaal ongeschikt voor een stoffige expeditie in het Krugerpark. Een beetje safariganger droeg kaki, veldschoenen en een malle hoed. Zonnebrillen waren niet ongebruikelijk, maar onnodig op dit vroege uur. Deze ongure types gebruikten de toeristenlodge als dekmantel. Geen twijfel mogelijk. Drugs, andere smokkelwaar? Hoe dan ook: georganiseerde misdaad. En dan was er de eenzame Belg die had geprobeerd het met haar aan te leggen. Het jaar ervoor was hij in z’n eentje op vakantie naar Lesbos geweest. Daarover kon je zo je gedachten hebben. En dan had je nog het Indiase gezin. De zoon zat steeds te spelen met fotoapparatuur ter waarde van een kleine auto. Indiërs of Pakistanen, maakte niet uit, het zwarte geld walmde je tegemoet, witwassers dus. En wat te denken van het beschaafde Engelse echtpaar? Misschien wel meesterdieven op de vlucht. Of treinrovers. Waarom niet? Dan bleven er nog twee Afrikanen over, Nigerianen of Congolezen met een enorme hoeveelheid goud aan hun vingers. Ze wilde juist een lijstje gaan aanleggen van gasten die de meeste clichés in zich verenigden en dus bij voorkeur in aanmerking kwamen voor belangstelling van de politie, toen ze tot haar verbazing mevrouw Erasmus zag komen aanlopen. Of ze even wilde meekomen.


    ==


    ***


    ==


    Het dode lichaam van een man was twee uur ervoor gevonden. Het Ierse stel uit Koedoe, nieuwsgierig geworden door het aanhoudende gekrijs van aasgieren, was op verkenning gegaan. Aan de voet van de scheve marula, vlak achter het hek en dus nog net binnen het park, sprong een heel stel gieren driftig op en neer. Ze werden op afstand gehouden door een arend bovenop een karkas. De ene Ier, een amateurornitholoog met een feilloos oog voor alles met vleugels, had de vogel herkend aan zijn kastanjekleurige rugveren en korte staart. Een bateleur. De kenmerkende rode kop was eerst onzichtbaar. Het had even geduurd voor het tot de twee vrienden doordrong dat de arend zijn klauwen in de borstkast van een man geslagen had.


    De agent stelde zich voor als detective-sergeant Magope van het politiebureau in Phalaborwa. Hij toonde zijn identiteitskaart en vroeg mevrouw Minnaert plaats te nemen aan een tafeltje opzij van de bar. Hij controleerde of er in de naam en het woonadres in Nederland, zoals geregistreerd in het gastenboek, mogelijk spellingsfouten zaten. Zijn toon was hoffelijk, maar zijn blik volkomen neutraal. De reden waarom hij haar wilde spreken, was dat van alle rondavels haar huisje Cheeta het dichtst bij de plek stond waar het ontzielde lichaam gevonden was. Had ze de afgelopen nacht iets gehoord of gezien wat van belang kon zijn?


    Tess dacht even na en zei dat ze meende ten minste één leeuw te hebben gehoord en ook een paar hyena’s. Maar helemaal zeker was ze niet, ze droomde wel eens over roofdieren.


    Detective-sergeant Magope vond het ook onwaarschijnlijk: een leeuw zou het lijk hebben weggesleurd naar een veilige plek. In dat geval was er niets teruggevonden van de man.


    ‘En ik heb een geweerschot gehoord,’ zei Tess.


    Magope trok zijn wenkbrauwen op.


    Ze aarzelde. ‘Misschien was het onderdeel van de droom. Ik werd aangevallen door een roofdier. Iemand verjoeg het beest met een geweerschot. Zoiets.’


    ‘Was het één schot of waren het er meerdere?’


    ‘Eentje, voor zover ik me herinner.’


    Magope maakte een notitie in een rood boekje. ‘Was die droom de reden dat u wakker schrok of bent u later ontwaakt en was de droom een herinnering?’


    ‘Ik denk dat die droom me heeft gewekt. Maar zeker ben ik niet... Ik ben overigens niet wakker geschrókken. Ik ontwaakte gewoon en schaamde me een beetje omdat ik opgelucht was dat er een dier was afgeschoten. Het zal iets na zeven uur zijn geweest, te oordelen naar het licht. En nee, ik heb niet op mijn horloge gekeken.’


    Magope raadpleegde zijn aantekeningen. ‘U bent al om half zeven voor uw rondavel gezien. U heeft thee of koffie gedronken en gerookt, in nachtkleding.’


    ‘Inderdaad, dat klopt.’


    ‘Het lichaam is pas om zeven uur ontdekt. Het kan er niet heel erg lang gelegen hebben. Weet u zeker dat u niets opmerkelijks heeft gehoord of gezien?’ Magope keek op van zijn boekje. Hij had werkelijk prachtige ogen.


    ‘Nee, alleen de roofvogels.’


    Magope sloeg zijn boekje dicht en vroeg hoe lang ze nog op de Leopard Lodge zou verblijven.


    ‘Geen idee, maar zeker nog een week en misschien wel langer. Ik ben journaliste en ik wil over de rampzalige stroperij van neushoorns schrijven.’


    Hij knikte instemmend en gaf haar een hand. Ze kon gaan. Het Engelse echtpaar, de Belg, de Italianen of Kroaten, de Nigerianen en het Indiase gezin waren inmiddels ondervraagd door de twee andere agenten. Nu zat het hele gezelschap, ook de Ieren die maar vast bier hadden laten aanrukken, wat stilletjes naast het zwembad.


    Tess vroeg zich af hoe de detective-sergeant kon weten dat ze al om half zeven voor haar huisje had gezeten, rokend en in pyjama. De Engelsen? Nee, toen die langskwamen zat ze er al een tijdje. Dat moest zeker na zevenen zijn geweest. Misschien had de oude Afrikaan Elijah, die meestal in het portiershok bij de ingang zat, haar bespied. ’s Nachts maakte hij om de paar uur een inspectieronde over het terrein van de lodge.


    Elijah was nu nergens te bekennen. Het kon natuurlijk ook mevrouw Victoria Erasmus zijn geweest die haar had aangegeven, of haar hulp: de schuwe serveerster, schoonmaakster en kokkin Wilhelmina. Het had Tess verrast hier in deze noordoostelijke uithoek van Zuid-Afrika een vrouw te treffen die Wilhelmina werd genoemd. Dat was vast niet haar geboortenaam. Die naam verraadde een blanke bazin. Eentje die te beroerd was de tong te krullen rond de Afrikaanse klanken in een lange meisjesnaam. Het kon ook zijn dat Wilhelmina’s ouders hun dochter het leven wilde vergemakkelijken door haar een Afrikaanse én een Europese naam te geven. Maar dan nog, je moest wel degelijk Nederlandse wortels hebben om op het idiote idee te komen een zwarte vrouw te vernoemen naar een oude Nederlandse vorstin, die er nooit over had gepiekerd een vinger uit te steken voor de onderdrukte zwarten, maar wel Paul Kruger op een benauwd moment te hulp was geschoten.


    Misschien had Victoria Erasmus de naam op haar geweten. Nee, dat was onwaarschijnlijk. De twee vrouwen gingen op een onuitgesproken manier zeer vertrouwelijk en zelfs vriendschappelijk met elkaar om. Terwijl de detective-sergeant met hen sprak, hielden ze elkaars hand vast. Victoria en Wilhelmina – twee koninginnen. Zo kon je het ook zien.


    Door de geopende keukendeur zag Tess ze naast elkaar voor een aanrecht staan. Hun schokkerige armbewegingen verraadden in welk razend tempo er werd gewerkt. Allebei liepen ze tegen de zestig en allebei waren ze in de rouw. Harry Erasmus, de eigenaar van de lodge, was drie weken ervoor bezweken aan een hartaanval. Ze moesten zich verbonden voelen door verdriet. Niet dat daar nu tijd voor was. Door alle commotie had het ontbijt vertraging opgelopen. Tot overmaat van ramp keerden ook de gasten die om half zes op safari waren gegaan terug. Onwetend van het voorval installeerden ze zich aan de lege tafeltjes met de onuitstaanbare air van toeristen die iets hebben meegemaakt wat elke beschrijving tart. Nog voor ze de kans kregen de achterblijvers te imponeren met onafzienbare kuddes impala’s, een cheeta op nog geen twintig meter of een familie wrattenzwijnen op nauwelijks een meter afstand, werden ze geïnformeerd over de gruwelijke vondst vlakbij de lodge. De Ierse vrienden, inmiddels toe aan hun vierde glas bier, eisten de hoofdrollen op. Om onduidelijke reden voelde de oudste zich genoodzaakt het hele terras gerust te stellen: het was géén gast van de lodge. ‘Niemand van óns, beste mensen,’ zei hij luid. ‘Er wordt níémand vermist.’ Over de identiteit van het slachtoffer kon hij evenwel geen uitsluitsel geven, maar zijn vriend was honderd procent zeker dat het een blanke man betrof. Niet dat ze goed hadden durven kijken met die aasgieren eromheen en de bateleur erbovenop. Ze zwegen en verdiepten zich in hun glas: over de toestand waarin het lijk verkeerde wilden ze het liever niet hebben, dat was echt te veel gevraagd, daar waren ze nog niet aan toe. De beste mensen moesten maar even hun fantasie de vrije loop laten.


    Balancerend met een afgeladen dienblad liep Wilhelmina het terras op. Om de aandacht niet te verspelen, kwamen de Ieren met een theorie. Volgens de langste was het een uitgemaakte zaak dat het lijk over het hek was gegooid. Anders had de dader het slachtoffer wel verderop in het park achtergelaten. Nu kon de eerste de beste wandelaar het zien liggen. Opnieuw een stilte. Het was duidelijk: de moordenaar moest het lijk over het terrein van de lodge hebben gesleept of gedragen. Over het waarom ontstond enige discussie. De Indiase zoon meende dat het in deze contreien niet ongebruikelijk was iemand voor de leeuwen te gooien. Of voor de hyena’s natuurlijk. Gewoon wie er het eerste bij was. Ook jakhalzen en wilde honden kwamen in aanmerking. Maar hijzelf was de mening toegedaan dat in dit specifieke geval toch in de eerste plaats aan leeuwen moest worden gedacht. Iemand anders wilde weten of dat voor de leeuwen gooien praktijk was bij zwarte of juist bij blanke moordenaars of dat ras op dit punt geen noemenswaardige rol speelde? De vragensteller zat verscholen achter een plant in een enorme terracotta pot. Nog voor iemand zijn licht kon laten schijnen over deze kwestie, kwam Wilhelmina het terras weer op met een dienblad vol eieren en gebakken spek. Een paar Franse gasten wreven zich in de handen en sloegen hun servetten uit. Een van de Italianen maakte van de stilte gebruik om zijn kennis over het onderwerp te spuien. Helaas was zijn Engels zo abominabel, dat hij tot drie keer moest uitleggen dat leeuwen een kadaver, ook een mens, met huid en haar verslonden. Een lichaam werd geheel uit elkaar getrokken en daarbij ging de voorkeur uit naar de ingewanden, vooral de darmen. De Engelse vrouw werd het te machtig. Ze legde haar bestek neer, schoof het bord van zich af en vertrok samen met haar echtgenoot. Zonder een woord te zeggen. Zó chic, zó Engels, vond Tess.


    ‘Leeuwen schijnen zelfs buiten het park op zoek te gaan naar een prooi,’ wist een corpulente vrouw met een niet traceerbaar accent. ‘Ik heb op internet gelezen dat hier in Phalaborwa een Mozambikaan is opgegeten. Niet eens zo lang geleden. Die jongen was op zoek naar werk. Had die stakker het hele Krugerpark doorkruist en bijna honderd kilometer roofdieren overleefd, werd hij hier, net buiten het hek, alsnog gegrepen door een leeuw.’ Haar verhaal werd erg onwaarschijnlijk gevonden. Maar de vrouw voerde als bewijs aan dat in de maag van de leeuw, die kort daarop was neergeschoten, wel degelijk het shirt van de Mozambikaan was teruggevonden. Nu herinnerden anderen zich het verhaal ook.


    ‘Die leeuw is inmiddels opgezet,’ wist een van de Italianen en zette zijn zonnebril af. Hij had opmerkelijk kleine ogen.


    ‘Zo smakeloos!’ vond de Nigeriaan. ‘Als er een toerist was opgevreten, was dat niet gebeurd.’


    Daarop kwamen er meer verhalen los: een Amerikaanse vrouw had dertien operaties moeten ondergaan na een aanval door jachtluipaarden en in de buurt van Crocodile Bridge had een olifant even met zijn kont tegen de auto van een vogelaar geleund met rampzalige gevolgen voor de carrosserie en uiteraard voor de vogelaar. Een van de Fransen depte zijn mondhoeken met een servet. Hij wist van een jonge vrouw die door een neushoorn was doorboord. Nota bene tijdens haar huwelijksreis. Voordat daar commentaar op kon worden geleverd, zei de Indiase vader op autoritaire toon dat als een beest een gevaar vormde voor het toerisme het diende te worden afgeschoten. Als hij had gerekend op instemming, had hij het mis. Afschieten stond niet op het programma die ochtend. Afkeurende blikken wel. Zijn echtgenote schoot hem te hulp. Kon de dode man bij het hek geen stroper zijn? Had het televisienieuws niet gemeld dat er de afgelopen nacht een paar waren neergeschoten? Misschien was deze gewoon niet eerder gevonden? Er werd toegeeflijk geglimlacht. De dode was een blánke, mevrouw. Nog voor iemand de vraag kon opwerpen of stropen uitsluitend een bezigheid van zwarten was, zei de ene Ier met de vermoeide toon van een onderwijzer die iets voor de duizendste keer moet uitleggen dat het géén stroper was, maar een blanke die in het park vrij zeker in de rug was aangevallen door leeuwen, die op hun beurt gestoord waren door een ander beest... Terwijl hij diep inademde voor een ongetwijfeld gruwelijk verslag van de bloederige, stinkende troep die ze hadden aangetroffen, kwam mevrouw Erasmus aanlopen met koffie en twee bier. Ze keek humeurig. Ze moest hebben opgevangen wat er gezegd werd. ‘De man die vanochtend is gevonden, is niet gedood door dieren in het park,’ zei ze en zette een kopje neer, ‘maar door een mens.’


    Er daalde een stilzwijgen over het terras. Alle gasten leken te worstelen met dezelfde paradoxale vraag. Wat was nou eigenlijk erger? Vermoord worden door een mens of aangevallen worden door een roofdier? Beide konden razendsnel toeslaan, zeker, beide konden je ook een langzame pijnlijke dood bezorgen. Tess vroeg zich af wat de gasten een beter vakantieverhaal opleverde: een mysterieuze moord of een door roofdieren aangevreten lijk? In aanmerking genomen dat de meeste gasten flink in de buidel hadden getast voor een ware Afrika-ervaring, verdiende een bloeddorstige leeuw toch veruit de voorkeur.


    ==


    ***


    ==


    Mpho Langa voelde zich nauwelijks vermoeid. De meer dan vijf uur durende autorit had haar hoogstens stijve benen bezorgd. Niets gaf zoveel energie als een met succes afgesloten zaak, een compliment van de Chef, een schouderklopje van de hoogste baas, applaus van de afdeling en ter afsluiting een feestelijk etentje met je dierbaarste collega. En dan: welverdiende vrije dagen. Over hoe die dagen te besteden, had ze zich eventjes de wildste fantasieën toegestaan, maar het stond al wekenlang vast dat zodra de klus was geklaard, ze naar haar moeder in Phalaborwa vertrok. Het was haar plan geweest eerst een dag in haar flat in Hatfield op te ruimen en schoon te maken. Eindelijk een bijdrage leveren aan het gezamenlijke huishouden. Van die gezamenlijkheid was de afgelopen twee maanden nauwelijks sprake geweest. Haar vriendin en huisgenote Devi Naidoo draaide op voor alle troep in huis, het bereiden van de maaltijden en ook nog eens voor haar tienjarige lastpak Thato. Gelukkig vond Devi het leuk vond hem te bemoederen. En Thato liet het zich maar al te graag aanleunen.


    Maar het korte telefoongesprek met haar moeder die ochtend had Mpho doen besluiten het schoonmaken te laten voor wat het is en direct af te reizen. Met bezwaard gemoed had ze Devi op haar werk gebeld. Ze had het kunnen weten: het was geen enkel probleem. ‘Snap het nou, ik voel me zoveel beter als je me ’ns flink de huid vol scheldt,’ smeekte Mpho.


    ‘Dat hou je dan gewoon van me tegoed,’ antwoordde Devi lachend. ‘En maak je geen illusies, ik noteer al je schulden in mijn geheime boekje. Ooit zul je voor straf twee jaar lang gratis in mijn huis moeten sloven.’


    Tot zover het bekende ritueel met haar huisgenote. Thato stuurde ze een sms’je. Ze wees hem op het onverwachtse buitenkansje: maakte hij de komende dagen netjes zijn huiswerk en ging op tijd naar bed, viel er wellicht een nieuw computerspel in de wacht te slepen. Niets minder dan een poging een tienjarige te corrumperen. Haar pedagogische aanpak was sowieso om te janken. Wat te denken van de drie sms’jes per dag waarmee ze controle probeerde uit te oefenen. Big Mama is watching. Sprak daar nou moederlijke zorgzaamheid uit of hinderlijke bemoeizucht? In elk geval schuldgevoelens. Dat treiterende gevoel tekort te schieten. En dat groeide evenredig met haar professionele succes en betrof allang niet meer alleen Thato en Devi, maar ook alle anderen die ze tot haar familie rekende.


    De plotselinge dood van oom Harry had haar diep geraakt. Hij was er haar hele leven geweest en dat ze hem oom noemde, kwam voort uit oprechte affectie, om dezelfde reden dat ze Victoria tante Vick noemde. Na het ontstellende nieuws wilde ze direct afreizen naar Phalaborwa. Haar rouwkleding was al gepakt, Thato’s schoolverzuim geregeld en toen gebeurde het onvoorziene: de zaak waaraan ze, samen met een collega, al maandenlang werkte, raakte plotseling in een stroomversnelling, dusdanig dat zelfs een ontknoping in zicht kwam. Het was haar eerste grote onderzoek, een zaak waarvan zoveel afhing. Verdomme. Ze had gebeld met tante Vick. Ze kwam eraan, heel zeker, het kon alleen iets later worden, nee, nee, ze zou zeker bijtijds op de begraafplaats verschijnen en mocht dat, in het ergste geval, niet lukken, dan kon er op haar gerekend worden met de ontvangst na afloop. Maar tante Vick had haar woordenvloed afgekapt. Ga rustig door met je werk, lieve kind, en verspeel in vredesnaam je mooie baan niet. Oom Harry is er toch niet meer. Kom als alles voorbij is, dan hebben we meer tijd voor elkaar. Er is geen haast bij. Maar toen Mpho die ochtend had gebeld om haar komst voor de volgende dag aan te kondigen, hoorde ze aan haar moeders stem – elke minuscule stembuiging registreerde ze – dat ze beter direct in de auto kon stappen.


    Het liep tegen vijf uur in de middag en de zon stond al laag. Ze reed over de Hendrick van Eckstraat die rechtstreeks naar het Krugerpark leidde. Een meter of vijftig voor de ingang sloeg ze linksaf en nam ze gas terug. Ter markering van de entree naar de Leopard Lodge waren aan weerszijden van het pad tegen het hek silhouetten van springende luipaarden bevestigd. Het had in oom Harry’s bedoeling gelegen de toegang wat meer cachet te geven, maar inmiddels was het dikke plaatijzer in een onbestendige kleur geroest en de linker luipaard was ronduit pokdalig. Een onbekende had er zijn pistool op geleegd. Niemand wist of de schutter zo bezopen was geweest dat hij zich door een echt luipaard bedreigd voelde of dat hij zijn ongenoegen over de bediening in de bar wilde ventileren. Evenmin was bekend of er slachtoffers waren gevallen door de ketsende kogels. Het kon trouwens ook gewoon een uiting van vreugde zijn geweest. Niets was uit te sluiten in Phalaborwa.


    Thuis, ik ben thuis, dacht Mpho. En weer bekroop haar die zeurderige sensatie, die voelde als een schaafwondje dat al jeukte maar evengoed nog kon gaan ontsteken. Kwam ze hier nog wel thuis?


    Ze bracht haar Hyundai tot stilstand voor de slagboom, naast het huisje dat oom Harry had laten bouwen als portiersverblijf. Voor een kind bestond er geen vorstelijker speelplek. Maar naarmate Mpho langer in Pretoria verbleef en minder vaak op de lodge kwam, zag ze steeds duidelijker dat het niet meer dan een verveloos houten hok was. Toch was dit de vesting van waaruit Elijah Mabunda over het hele terrein waakte. Dat deed hij al toen Mpho haar eerste stapjes zette en later toen ze in de township op school ging en nog steeds toen hij haar uitzwaaide omdat ze voor haar eerste baan naar Pretoria vertrok. Ongemerkt was Elijah ouder geworden. Hij moest de zeventig al zijn gepasseerd. Met hoeveel jaar wist ze niet precies. Dat deed er ook niet toe. Ze had het er met oom Harry over willen hebben. Dat kon toch zo niet langer, zo’n oude man die voor de beveiliging van de hele lodge opdraaide. Maar nu was oom Harry dood en Mpho betwijfelde of er geld was voor een jonge gespierde bewaker. Bovendien, uiteindelijk kende niemand het terrein beter dan Elijah.


    Elijah kwam het hok uit in zijn verschoten overall met eroverheen een oud colbert van oom Harry. Zijn dikke haar was inmiddels egaal grijs en zijn stoppelbaard wit. Het ontroerde haar meer dan ooit tevoren. Opmerkelijk kwiek voor een bejaarde met O-benen was hij bij de slagboom en opende die handmatig. Mpho reed eronderdoor en stopte precies daar waar ze buiten het zicht van het hoofdgebouw bleef. Ze gooide het portier open en stapte uit. De stoffige warmte sneed haar even de adem af, het contrast met de airconditioned auto was steeds weer een klap. Het kon buiten wel eens tegen de veertig graden lopen.


    Ze liep naar Elijah toe en in een impuls omhelsde ze hem, iets wat ze anders nooit deed. Hij bleef toch een eerbiedwaardige oude man die je een hand gaf. Maar vandaag was het anders. Ze was verrast zijn handen op haar rug te voelen. Hij drukte haar tegen zich aan. Ineens liet hij los, alsof hij schrok van deze emotionele opwelling. Aan zijn gezicht te zien had het overlijden van Harry hem erg aangegrepen. De groeven naast zijn mond hadden zich verdiept en zijn ogen waren dof van vermoeidheid. Toch sprak zijn lichaamstaal dat tegen. Elke beweging duidde op een heimelijke onrust, misschien zelfs een zekere alertheid. ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze. ‘Mma klonk zo vreemd aan de telefoon.’ In Phalaborwa noemde ze haar moeder respectvol Mma, in de stad en op het werk had ze het over mama en zelfs weleens koeltjes over mijn moeder. Maar dat was Mma gelukkig nooit ter ore gekomen.


    ‘Er is vanochtend een dode man gevonden,’ zei hij, ‘een blanke...’


    ‘Hier op de lodge?’


    ‘Pal achter het hek in het park. Volgens de politie is de man vermoord. Doodgeschoten.’


    ‘Wat vreselijk. Toch geen gast van hier?’


    ‘Nee, dat niet. Maar zoiets is slecht voor ons. Er zijn al drie gasten vertrokken.’


    ‘Wie onderzoekt de zaak?’


    ‘Nocks Magope.’


    Mpho knikte. ‘Nocks gaat toch wel discreet te werk?’


    Elijah wreef zijn handen. ‘Hoe discreet kan hij zijn? Een uur geleden is hij weer langs geweest, deze keer met een foto. Ze hebben het slachtoffer een zonnebril moeten opzetten. De ogen zijn weggevreten door een bateleur.’


    Mpho trok haar bovenlip op. ‘Getver. Je herkende ’m niet?’


    Elijah keek naar de weg alsof hij iemand verwachtte. ‘Ik heb die kerel van m’n leven niet gezien.’


    In het voorjaar van 1984, twee jaar na Mpho’s geboorte, kwam Mma, dankzij Elijah die een verre verwant van haar moeder was, in dienst bij Harry en Victoria Erasmus. Met haar peuter en wat spulletjes nam ze haar intrek in het dienstbodenverblijf. Een klein ruimte, niet meer dan vier bij vier meter, met een kippenren ernaast. Ertegenaan leunde Elijah’s woninkje van dezelfde afmetingen. Ze deelden een golfplaten dak en dat had Mpho het veilige gevoel gegeven dat hij bij hen hoorde, misschien was hij heimelijk wel haar vader. Pas later hoorde ze, bij toeval, dat haar biologische vader nog voor haar geboorte naar Johannesburg was vertrokken op zoek naar werk. Af en toe keerde hij terug in Namakgale, de township van Phalaborwa. Maar de reistijd was lang, het vervoer duur en het loon in de goudmijn laag. Op een gegeven dag stond Mma voor de kalender die naast haar bed hing en ze zei: ‘Hij is nu drie jaar niet geweest. Hij leeft niet meer.’ Of hij echt niet meer leefde, deed er niet toe, voor Mma was hij dood. Of ze daar verdriet over had, wist Mpho niet. Haar moeder sprak er nooit over. Voor Mpho was het een hele opluchting. Ze had haar hart vastgehouden. Wie weet wat voor bullebak die onbekende vader was. Op een portret dat lang op het dressoir stond, zag hij er niet uit als een aardige man of zelfs maar een kindervriend. Hij keek nogal streng uit zijn ogen. Eerlijk gezegd leek hij erg kwaad over iets. Mpho dacht dat hij misschien kwaad op haar was, omdat ze in haar hart wenste dat hij nooit meer thuiskwam. Er was immers al iemand in de buurt die voldeed aan alle wensen die een klein meisje kan hebben. Haar vader vertoonde zich inderdaad niet meer en zodoende bleef Elijah haar tata.


    Nog weer later werd Elijah ook nog haar grote verzetsheld. Elijah Mabunda was altijd lid van het ANC en van de Communistische Partij geweest. Niet dat daar ooit over werd gesproken, Mpho wist niet beter dan dat er iets met Elijah was waarover je beter je mond kon houden. De meeste blanken hadden een enorme hekel aan het ANC en nog meer aan communisten. De belangrijkste reden daarvoor was dat het ANC iets wilde wat de regering in Pretoria per se niet wilde en wat de communisten wilden was zelfs te erg voor woorden, zodat de meeste mensen geen benul hadden waar het allemaal om draaide. ‘Als die boeren de moeite zouden nemen zich erin te verdiepen, zouden ze ontdekken dat ze meer aan het ANC hebben dan aan die Engelse imperialisten,’ had Mpho oom Harry eens tegen Elijah horen opmerken. Later bleek oom Harry toch geen uitgesproken ANC’er te zijn. Volgens tante Vick was hij eerder een liberal. De manier waarop ze dat zei deed vermoeden dat dat ook niet erg in de haak was. Elijah’s trouw aan de idealen van de bevrijdingsbeweging en Karl Marx spraken uit zijn opmerkelijke boekenkast waarin Das Kapital, de memoires van Nelson Mandela en de biografie van Joe Slovo rug naast rug stonden. Aan de wand hingen de portretten van Oliver Tambo en Chris Hani naast het Handvest van de Vrijheid, een wat vergeelde print, gekreukeld en met gekrulde hoeken, heimelijk gedrukt in de tijd toen je voor het bezit ervan gearresteerd kon worden. En dat was nog maar zo’n vijfentwintig jaar geleden. Dat mocht een tijd zijn die voor veel van Mpho’s generatiegenoten tot het verre verleden behoorde, voor Elijah niet, hij was destijds de vijftig al gepasseerd. Het definitieve bewijs dat die tijd, die schrijnende herinnering, niet gauw in zijn geheugen kon zoekraken, hing eveneens aan zijn wand: een portret van zijn enige zoon Sipho. Halverwege de jaren tachtig was die clandestien de grens overgestoken om zich aan te sluiten bij het gewapende verzet tegen de apartheid. Niet lang na de vrijlating van Nelson Mandela in februari 1990 werd hij teruggevonden. Dood. Vermoord. Het was de eerste keer dat Mpho een volwassen man zag huilen. Elijah had zich in haar bijzijn niet geschaamd voor zijn tranen. Ze had zijn hand gepakt en was naast hem gaan zitten. Sindsdien konden ze het zonder al te veel woorden af. De vertrouwelijkheid die tussen hen bestond was heilig. Ze zou nooit tegen hem liegen. En hij zou nooit tegen haar liegen. Nooit. Maar nu was er iets wat haar deed twijfelen aan zijn woorden. Die kerel ken ik niet... Die kerel. In zulke termen zou hij zich nooit uitlaten over een onbekende dode man, het slachtoffer van een misdrijf.


    ==


    ***


    ==


    Mma schonk thee in, tante Vick zat aan haar trouwring te friemelen. Dit was de eerste keer dat Mpho in de keuken van de lodge zat en oom Harry niet binnenstormde om haar luidruchtig welkom te heten. ‘Dus jullie hebben géén foto’s van de begrafenis?’ vroeg ze. Verdorie, er viel toch wel iets te vertellen over Harry’s plotselinge dood en zijn uitvaart. De respons op haar vragen en medeleven was tot nu toe minimaal geweest.


    ‘Nee, natuurlijk niet! Ik denk liever aan hem toen hij nog niet in een kist lag.’ Victoria bedoelde het niet zo bits. Ze was er gewoon niet bij met haar gedachte. Hetzelfde gold voor Mma die alweer aan een vaat was begonnen en de ingeschonken theekoppen gewoon vergat. Het was volkomen begrijpelijk. In korte tijd had de dood de lodge voor een tweede keer bezocht. Minder bijgelovige mensen dan Mma en tante Vick zouden hier naderend onheil in aflezen.


    ‘Elijah weet niet wie die vermoorde man is. Hebben jullie enig idee?’ vroeg ze. Beter om het heikele onderwerp niet langer te mijden. Op zakelijke toon, ontdaan van emoties, dat wel.


    ‘Je denkt toch niet dat ik naar die foto wilde kijken.’ Vick haalde haar neus op. ‘Ze hadden ’m een zonnebril opgezet. Nou, dan weet je het wel... ’ Ze trok een zakdoek tevoorschijn. ‘Ik vond het erg ongevoelig van die politieman.’


    ‘Zeker, het is vreselijk dat juist nú zoiets gebeurt’ Mpho probeerde tante Vicks hand te strelen. Maar die trok haar hand terug en legde ’m in haar schoot.


    ‘Ja, Harry ligt nog maar net in zijn graf,’ zei Vick, ‘en dat is maar beter ook...’ Ze klonk kwaad. Haar lippen waren dun en samengeknepen.


    Wat bedoelde ze... maar beter ook? Er konden vele redenen zijn waarom Harry beter op de begraafplaats kon liggen dan hier aan tafel zitten. Maar te veronderstellen dat hij erg onder de indruk zou zijn geweest van een geweldsdaad, ging wat ver. Op dat gebied had hij tijdens zijn leven genoeg meegemaakt. Misschien bedoelde ze iets anders. ‘Waarom is het maar beter ook?’ vroeg Mpho.


    Vick keek verward op. Ze leek te zijn vergeten wat ze had gezegd.


    ‘En dan is Johnny er ook nog vandoor met die rotmeid,’ zei Mma zonder opkijken. Ze zette de borden met veel kabaal in het afdruip­rek.


    Mpho keek vragend van de één naar de ander.


    ‘Johnny, je weet wel Johnny, nou, die is een week geleden verdwenen met de nieuwe schoonmaakhulp, Pinky. Die werkte hier nog maar net,’ zei Vick.


    Dus de blanke barman was ’m gesmeerd met een zwarte werkster. Wat kon dáár de reden van zijn? Je ging ervandoor als je iets te vrezen had, anders nam je ontslag. Interraciale liefdesrelaties lagen misschien nog een tikkeltje gevoelig in deze noordelijke uithoek, maar hier op Leopard Lodge vormde dat geen enkel probleem. Of wel soms? ‘Waarom zijn ze ervandoor gegaan?’ vroeg ze.


    Vick haalde haar schouders op. Mma verstond haar niet, ze spoelde net onder een stromende kraan een soeppan om. ‘Nou, snel nieuw personeel dan maar,’ stelde Mpho voor.


    ‘Pfff... ’ Vick maakte een wegwerpgebaar. ‘Wie wil hier nou nog werken, met de politie steeds over de vloer? Ik heb de pub voorlopig maar gesloten.’ Ze propte de zakdoek tussen haar rokband.


    ‘Maak je geen zorgen, nu ben ik er en ik help de komende week wel.’ Mpho deed een poging opgewekt te klinken. Ze had zich voorbereid op veel tranen maar die waren uitgebleven en dat was een goed teken. Het eerste, ergste verdriet was verwerkt.


    Vick sloeg haar hand op tafel. ‘Mooi, dan kun je vanavond achter de bar.’ Ze kwam overeind en wees op oom Harry’s kantoortje. Sorry, ze moest dringend iets afhandelen, rekeningen en zo. Mma legde de vaatdoek neer, pakte naast het aanrecht een emmer en rubber handschoenen en ze maakte, hoewel normaal gesproken het schoonmaakwerk rond deze tijd gedaan was, aanstalten aan de slag te gaan. ‘Ik heb Zebra voor je in orde gemaakt,’ zei Mma. ‘En vergeet niet: om vijf uur beginnen we met het diner. Misschien kun jij de groenten doen.’


    ==


    ***


    ==


    Nou, dat was wat je noemt een veelbelovende start van haar vrije dagen. Mpho droeg haar weekendtassen naar Zebra, de achterste rondavel op het terrein, nog voorbij Cheeta. Ze had alle begrip voor de verwarring waaraan de vrouwen ten prooi waren gevallen, maar een beetje belangstelling voor Thato en zijn schoolprestaties of voor haar werk was toch niet zoveel gevraagd. Hier deed zich direct het grote gemis voelen. Hoe anders zou het zijn, was oom Harry er nog geweest. ‘Kom hier, lieve schat. Laat me je omhelzen!’ Hardhandig zou hij haar tegen zijn borstkast hebben gedrukt. ‘Wat een succes! Ik ben zó trots op je! Weet je wat? Wat de bliksem! We trekken een fles champagne open. Ja, Vick, ik weet dat het pas ochtend is. Maar het moet gevierd worden! Nú!’ Zijn bariton zou tot ver voorbij het zwembad hebben geschald. Mpho kreeg tranen in de ogen. Direct voelde ze zich schuldig. Tante Vick en Mma hadden recht op meer compassie en vooral geduld. De directe gevolgen van Harry’s dood waren onoverzichtelijk en zeker veelomvattend. Hoe konden ze met z’n drieën de Leopard Lodge met twaalf rondavels, een restaurant, zwembad met terras, pub, cocktailbar, allerlei bijgebouwen en schuren ooit draaiend houden? Hoe konden ze in vredesnaam gasten lokken nu Harry Erasmus niet langer als gids safari’s verzorgde? Het was juist Harry’s grote ervaring en kennis van de flora en fauna van het park die de lodge enige faam had bezorgd, zodat tevreden gasten thuis met hun foto’s en enthousiaste verhalen weer nieuwe gasten genereerden.


    Al een tijd ondervonden ze stevige concurrentie van andere, veel luxueuzere lodges en hotels in de buurt met spa’s, fitnessruimtes, goed functionerende airconditioning, exquise restaurants en allerlei andere malligheid zoals Oom Harry hun aanbod samenvatte. Voor hem betekende Phalaborwa: op safari gaan. Wat inhield dat je genoegen nam met eten uit blik, muskieten rond je hoofd, insecten in je onderbroek en slapen in een gammele tent te midden van leeuwen met gierende honger. ‘De rest is allemaal overbodige flauwekul. Als je viersterrengedoe wilt, moet je naar Parijs gaan. Simpel en met respect genieten van de natuur, daar gaat het om.’ Helaas bleken veel toeristen wel degelijk een voorkeur te hebben voor Parijs-in-de-bush. ‘Toen je tante Vick en ik eind jaren zeventig hier begonnen, was Phalaborwa een uitgestorven mijnwerkersgat met een paar kleine hotels voor blanke ploegbazen uit de koper- en sulfaatmijnen. Voor de rest niks dan boeren en arme zwarten met kaalgat kinders, muskieten, tseetseevliegen en donders veel wild. Alleen in het hoge noorden van de Transvaal zaten wat jachtkampen voor topdogs, politici, generaals en big shots van de goudmijnen.’


    De Leopard Lodge had een aarzelende start gekend. Oom Harry, sinds zijn achttiende parkwachter, bleef vanwege de broodnodige extra verdiensten aan het werk in het Nationale Kruger Park. Vick zou de lodge gaan runnen. Maar ze bezat weinig talent voor management. Toch kwamen er wel degelijk gasten: Zuid-Afrikanen uit de stad en een enkele buitenlander die nog nooit van apartheid had gehoord of dat eigenlijk wel een goed idee vond. Harry, ook al niet begenadigd met veel commercieel inzicht, maar wel behept met onwrikbare principes, verzorgde safari’s, uitsluitend voor de ware liefhebber. Lieden die alleen voor de big five kwamen en een smaragdgroen gevlekte houtduif niet konden waarderen, werden weggekeken. Figuren die meenden dat je voor je genoegen op de lodge verbleef en het maar niets vonden halverwege de nacht uit bed te komen voor een uitputtende tocht door het park met oplopende temperaturen waarvan je tegen het middaguur begon te hallucineren, werden botweg geweigerd.


    Vanwege het strenge selectiebeleid bleef de omzet laag, de ware natuurliefhebbers bleken veelal matige drinkers of asceten die van één maaltijd per dag konden leven. Daarom moesten de voornaamste inkomsten komen van de pub, een tegen de receptie aangebouwde gesloten ruimte zonder een spoortje daglicht waar voornamelijk lokale blanke boeren kwamen, die beslist geen geheelonthouders waren en erg van vette boerewors hielden. Maar met het verstrijken van de jaren negentig was het met de glorietijd van de pub gedaan. Toch weigerde Harry zich aan te passen. Hij behield zijn afschuw van overdreven luxe, wat er feitelijk op neerkwam dat hij de boel verwaarloosde. In de rondavels stonden oude televisietoestellen met beperkte en slechte ontvangst. Tegen de strodaken zoefden ventilatoren in plaats van degelijke airconditioning en van een eigentijdse stoffering in traditionele Afrikaanse motieven waar Vick op aandrong, moest ie niets hebben. Ze draaiden ook nog eens met een minimum aan personeel. Tot voor kort hield Mma in haar eentje de twaalf rondavels en de rest van de gebouwen schoon. Als Elijah Harry niet vergezelde op safari, droeg hij zorg voor de beveiliging en voerde kleine reparaties uit. Voor grote klussen kon hij rekenen op de zonen van oude kameraden uit de township, maar dat gebeurde zelden, het budget stond het helaas niet toe. Want ook Elijah had zo zijn principes: hij was tegen elke vorm van uitbuiting. Dus raakte de boel nog verder in verval.


    Drie jaar geleden wist Mpho oom Harry, nadat ze hem tot haar verbazing in zijn kantoortje had betrapt achter een computer, te overtuigen van het nut van het wereldwijde web. Met hulp van Devi, die als programmeur bij een IT-bedrijf werkte, zou ze een website bouwen waarin de kwaliteiten van de Leopard Lodge werden aangeprezen. Op een avond hadden de twee vriendinnen, onderuit op de bank met een glas wijn, wat suggesties uitgewisseld. Indien u geen bezwaar heeft tegen een haperende waterleiding, geregeld uitvallende elektriciteit, met plakband vastgeplakte horren, dan is Leopard Lodge uw gedroomde vakantiebestemming. Het was het begin geweest van een avond vol meligheid en te veel wijn. Tot Mpho zich ongemakkelijk begon te voelen bij de flauwe grappen, ten koste van mensen die haar zo lief waren. Ze ervoer het als verraad aan haar achtergrond. Devi had direct begrip getoond. Je moest tegen haar ook niet beginnen over Indiërs die met z’n twintigen op een intiem verjaarspartijtje verschenen of je gebakken lucht wisten aan te praten voor een prijs die je niet eens voor ongebakken lucht zou neerleggen.


    Ze besloten uit zwakte kracht te distilleren: de Leopard Lodge werd aanbevolen als authentiek en simpel, met gezond en eerlijk voedsel, een zuinig en verantwoord water- en energiebeleid en respect voor ieders cultuur. Ze gokten op ecotoeristen en westerse vakantiegangers die dankzij de crisis minder te besteden hadden en dus eerder voor duurzaam toerisme kozen en liever biologisch verantwoord hun geld uitgaven. En uiteraard op gasten die eenvoudig nergens anders terecht konden omdat alle accommodatie volgeboekt was. De website werd niet alleen opgemerkt door aardige milieubewuste toeristen, maar helaas ook door de andere lodges die nu ook veel eco en zelfs mensenrechten in hun aanprijzing gooiden. Het laatste jaar konden ze het hoofd net boven water houden.


    ==


    ***


    ==


    Nadat Mpho koffie en toetjes had geserveerd, haastte ze zich terug naar haar rondavel. Eindelijk een verkoelende douche. Maar het genot was van korte duur. Net op tijd wist ze te voorkomen dat het water over de rand spoelde. Afvoer verstopt. Dat verklaarde de klamme muffe geur. Om die reden kon Zebra natuurlijk niet verhuurd worden. Misschien al wekenlang niet. Ze zou Elijah helpen herinneren. Ze droogde zich af en klapte tegelijkertijd haar laptop open. Drie felicitaties van collega’s, twee ronduit hartelijk, eentje bol van jaloerse speldenprikjes. Geen e-mail van Max Shapiro. Vreemd. Gehaast trok ze haar speciale outfit aan, een samenstelling van Afrikaanse lappen met tribal prints. Ze bond een kleurige sjaal rond haar hoofd en completeerde het geheel met een paar grote oorbellen en veel kettingen, gekocht op een markt in Johannesburg. Met gestrekte arm maakte ze een foto van zichzelf en stuurde die naar Thato vergezeld van wat een dertienjarige hopelijk een grappig tekstje vond en voor alle zekerheid veel smileys. Een laatste blik in de grote spiegel naast de kast. Kijk oom Harry, voor jou! Zo zie je me toch graag? Traditioneel en toch van deze tijd, folklore maar niet truttig, vrouwelijk maar niet té sexy. Ze keek op haar horloge: acht uur, opschieten, Elijah aflossen.


    De cocktailbar was Harry’s grootste concessie aan het toerisme. Wat Mpho betrof was het tevens een concessie aan de goede smaak. De bar was tegen de oude pub aangebouwd naar ontwerp van een gepensioneerde architect, die zich in ruil een maandlang mocht laten vollopen. Het was niet meer dan een breed rieten afdak met een tapkast eronder. De achterwand bestond uit rokerig bruine spiegels waarvoor planken met rijen likeuren en sterke drank, omlijst door veelkleurige kerstboomlichtjes. Aan weerszijden stonden een paar glasvezel olifantstanden van meer dan twee meter groot, die Harry uit de boedel van een faillissement had gekocht. De levensgrote kunststof koppen van een buffalo, een neushoorn en een wrattenzwijn lieten je, hoeveel je ook op had, nooit vergeten waar je was. Dit was het laatste tankstation, hierna begon de wildernis. En omdat je altijd weer gasten had die zo nodig over het akelige verleden moesten beginnen en zich afvroegen of hier in de Leopard Lodge de zwarten wel gelijke kansen kregen, hadden Vick en Mma in gezamenlijkheid besloten bij een kleermaakster in Phalaborwa eenzelfde Afrikaanse jurk te laten maken voor als ze achter de bar stonden. Elijah had uit eigen beweging zijn overall verruild voor een shirt waarin de gasten een typisch Nelson Mandelashirt konden herkennen. Harry bleef gewoon wie hij was: een boer in kaki.


    Om de aansluiting met de nieuwe tijd nog krachtiger te visualiseren, had Vick zelfs voorgesteld de muur tussen de pub en de cocktailbar weg te breken en er één geheel van te maken. Maar daar trok Harry een grens. Afrikaners en toeristen mengden niet goed. De lokale boeren frequenteerden de pub al decennialang en wensten hun beslotenheid te behouden. Die bestond er voornamelijk uit dat ze ongestoord konden zuipen, vloeken en elkaar met enige regelmaat tot pulp slaan. Nee, Harry vond het wegbreken van de muur té ver gaan. De boeren hadden zich al genoeg aangepast, meende hij. Je kon ook overvragen.


    ==


    ***


    ==


    Tess Minnaert legde haar servet neer. Zou ze direct teruggaan naar de rondavel en alvast beginnen aan het sfeerverhaal dat ze de redactie in Amsterdam had beloofd? Of zou ze nog een afzakkertje bij de bar nemen? Vroeg naar bed gaan was geen optie. Ze zou zeker lange tijd wakker liggen. De nacht ervoor was er iemand vermoord vlakbij waar zij rustig lag te slapen. Niet dat ze ook maar een seconde dacht dat zoiets die nacht opnieuw kon gebeuren, of dat ze angst had voor een rondsluipende moordenaar. Aan dat soort onzin deed ze niet. Er zat haar iets anders dwars. Ze raakte er steeds meer van overtuigd wel degelijk te zijn gewekt door roofdieren en een geweerschot. Ze had het luid en duidelijk geregistreerd, nota bene precies rond het tijdstip dat de moord moest zijn gepleegd. In die schemertijd tussen slaap en ontwaken was er iets gebeurd, binnen gehoorsafstand, daar was ze zeker van, en ze kon zich niet aan het gevoel onttrekken dat het iets met haar te maken had.


    Het was nog maar vijf dagen geleden dat ze zich met haar bagage bij de receptie had gemeld en naar Harry Erasmus had gevraagd. De vrouw achter de balie slikte een paar maal. Haar man was drie weken ervoor overleden aan een hartaanval. Geheel onverwacht, niemand wist dat zijn hart zo zwak was. Hij was gevonden in het kantoortje, met zijn voorhoofd op het bureaublad. De weduwe sloeg een verontschuldigende toon aan. Ze had de nieuwe gast deze slechte tijding liever bespaard. Ze informeerde niet eens waarom die juist naar Harry had gevraagd, maar boog zich over het reserveringsboek en kwam met een zucht van verlichting overeind. ‘Gelukkig, Harry heeft nog wel een rondavel voor u gereserveerd: Cheeta, lekker rustig huisje op een mooie plek achterin, nog geen vijftig meter bij het Krugerpark vandaan. Met een beetje geluk kunt u ’s nachts leeuwen horen brullen.’ Na alle formaliteiten had mevrouw Erasmus mevrouw Minnaert een aangenaam verblijf toegewenst.


    Ze wist duidelijk niet dat de nieuwe gast twee jaar lang een paar keer per week e-mailberichten had uitgewisseld met haar echtgenoot. Ze kon dus ook geen antwoord geven op de vraag waarom Harry er onlangs plotseling op had aangedrongen dat Tess naar Phalaborwa zou komen. ‘Wat ik je wil vertellen, kan niet per e-mail. Alsjeblieft, kom zo snel mogelijk.’ Maar op stel en sprong afreizen was geen optie, er waren afspraken na te komen en deadlines waaraan Tess met regelmaat werd herinnerd door humeurige redacteuren. Bovendien zat ze krap bij kas. Maar nadat ze met een weekblad een deal had kunnen sluiten voor een serie artikelen over de sterk toegenomen stroperij van neushoorns, kon ze een ticket boeken voor een vlucht vijf weken later. Harry nam er genoegen mee. ‘See you in Phalaborwa,’ schreef ze hem vier dagen voor vertrek. Erasmus vond een reactie blijkbaar onnodig. Alles was geregeld, ze zouden elkaar snel zien, waarom dan goede reis wensen of iets aardigs schrijven zoals dat hij uitzag naar haar komst. Daar was hij de man ook helemaal niet naar, zo had ze hem althans niet leren kennen. Maar zij had wel degelijk uitgezien naar hém. Om allerlei redenen. Dat hij was getrouwd, wist ze niet. Hij had er nooit iets over gezegd en zij had er nooit naar gevraagd.


    Nu was de belangrijkste vraag die haar bezighield: zou ze Victoria vertellen over haar contact met Harry in de hoop dat zij iets meer wist of zou ze wachten op een toevalligheid waaruit zou blijken waarom Harry zo op haar komst had aangedrongen? Een dubbele whisky zou, wist ze uit jarenlange ervaring, kunnen helpen bij het nemen van een beslissing.


    De jonge Afrikaanse vrouw achter de bar was dezelfde die het eten had opgediend. Inmiddels had ze zich omgekleed en ze zag er schitterend uit in de kleurige traditionele uitdossing, of wat ervoor door moest gaan. Voor zover Tess wist was traditionele vrouwenkleding uit deze buurten nogal preuts en alles bedekkend. Niet zo sexy als wat deze jonge vrouw droeg. Misschien was dit het product van een van de veelgeprezen Zuid-Afrikaanse modeontwerpers of was ze er zelf eentje. Alhoewel, het was niet de kleding die haar verleidelijk maakte, het zat ’m in haar houding, haar gebaren, en vooral in de vrijmoedige oogopslag. Zou ze uit de omgeving komen? Onwaarschijnlijk. Ze straalde iets grootsteeds uit. Maar dat kon best weer een vooroordeel zijn.


    Tess schoof op de barkruk, stak haar tweede sigaartje van de dag op en bestelde een whisky.


    ==


    ***


    ==


    Mpho schatte de blanke vrouw aan de bar op een jaar of vijftig, misschien iets ouder. Ze had kortgeknipt grijs haar dat met gel tot leven was gebracht. Het stond grappig alle kanten uit. Ze was bescheiden opgemaakt en droeg jaloersmakend fraaie oorbellen. Niets om de hals, ook geen armbanden. Wel een mooi linnen pak. Nieuwsgierige ogen van bijna dezelfde lichtbruine kleur als haar huid, goed gekozen dieprode lippenstift. Terwijl Mpho de whiskyfles pakte, vroeg ze zich af of tante Vick voor ijsblokjes had gezorgd.


    ‘Ik heb je hier niet eerder gezien,’ zei de vrouw. ‘Werk je hier vaker?’


    Aha, een Nederlandse. Mpho herkende direct het vette accent. ‘Nee, ik bezoek mijn moeder, die woont en werkt hier op de lodge. Ik help soms een handje.’


    De vrouw tilde haar kin op. ‘O ja, dat moet de oudere lady zijn die helpt met het ontbijt en zo.’ Mpho knikte. Echt iets voor een goedbedoelende toerist om haar moeder een lady te noemen. ‘Ze wordt ook wel Wilhelmina genoemd, ving ik op.’


    Mpho zag dat er bijna geen ijsblokjes waren. ‘Dat klopt. Maar voor mij is ze Mma.’ Ze zette het glas neer en wilde naar de keuken lopen.


    Maar de vrouw wapperde met haar hand. Vier half gesmolten klontjes, dat waren er genoeg. ‘Woon je hier in de buurt?’


    ‘Nee, in Pretoria.’


    ‘Pretoria. Is die naam nog steeds niet veranderd? Pretorius is toch de boerengeneraal die de dood van een flink aantal Zoeloes op zijn geweten heeft.’


    O jee, dat was er eentje die haar politiek correcte opvattingen wilde spuien. ‘Naamsverandering ligt gevoelig bij een deel van de bevolking,’ antwoordde Mpho diplomatiek.


    ‘Vast niet bij de zwarte bevolking...’


    ‘In elk geval komt ú uit Nederland,’ zei Mpho. De vrouw lachte, ze had een klein gouden randje aan een zijtand, waar net wat licht op viel. ‘Ik weet het, mijn accent is niet om aan te horen.’ Ze stak haar hand uit. ‘Tess Minnaert, onuitstaanbaar politiek correcte wereldverbeteraar uit Amsterdam.’


    Nu schoot Mpho in de lach, schudde haar de hand en stelde zich voor.


    ‘Mmpphò?... of Mphooo?’


    ‘Mpho.’


    Naast het zwembad zaten twee mannen driftig te wenken. Ze hadden het zich aangenaam gemaakt met een paar kaarsen en een flacon muskietenspray. Nadat Mpho hun bier had gebracht, spoelde ze wat glazen en vroeg: ‘Bent u al in het Krugerpark geweest?’


    ‘Nee, maar ik ga zeker één dezer dagen.’ De Nederlandse dronk haar glas uit en stak een nieuw sigaartje op. De vorige was niet eens voor de helft opgerookt en lag geknakt in de asbak. ‘Heb je Harry Erasmus eigenlijk gekend?’ vroeg Tess Minnaert en blies een strakke rookpluim uit.


    Mpho knikte wat verbaasd. ‘Ja. Ik ben hier geboren.’


    ‘Wat was het voor man?’


    ‘Poee... Daar vraagt u iets... Hoe zal ik hem beschrijven?’ Nooit eerder had iemand op die manier naar oom Harry gevraagd. Ze zocht naar een samenvatting van het geheel aan eigenaardigheden dat Harry Erasmus werd genoemd. ‘Ik zou zeggen: een goede gids en vriend voor de ware natuurliefhebber, een onbuigzame tegenstander van eenieder die in het wild alleen een inkomstenbron ziet en een geduchte vijand van stropers. En dat allemaal in ’t kwadraat. Maar voor mij was hij vooral een geweldige oom.’


    Dat antwoord leek Tess Minnaert te bevallen, meer dan dat, ze streek over haar gezicht alsof ze het te kwaad kreeg.


    ‘Kende u Harry soms?’ vroeg Mpho.


    ‘Ach nou ja, kennen... op een bepaalde manier. We wisselden e-mails uit. Over het park en zo.’


    Vick kwam aanlopen. Ze knikte naar Tess en vroeg Mpho of er nog ijsblokjes nodig waren. Nadat Vick een emmertje rammelende blokjes had aangereikt en weer in gedachten verzonken vertrok, vroeg Tess of Mpho alleen als barkeepster werkte of ook nog iets anders deed. ‘Sorry,’ riep ze zichzelf hoofdschuddend tot de orde, ‘dat gaat me natuurlijk geen bal aan.’


    ‘Ik werk bij de Zuid-Afrikaanse belastingdienst,’ antwoordde Mpho. Normaal hield ze dat liever voor zich. Zeker als het ZuidAfrikanen betrof. Die zagen daar steevast een uitnodiging in haar lastig te vallen met hun particuliere belastingbesognes. Want problemen had iedereen, ook als er braaf, zoals iedere burger werd geacht, een redelijk aandeel van de inkomsten werd afdragen. Maar niemand leek ooit zeker van zijn zaak, er kon altijd een foutje in de aangifte zijn geslopen, een vergeten bedragje, een declaratie zonder bon of ergens een nul te veel of juist te weinig. Over wat ’redelijk’ was bestonden trouwens de meest uiteenlopende opvattingen. Hoewel ze nooit iemand had getroffen die graag méér belasting wilde betalen, kwam ze regelmatig in aanvaring met lieden die niets wilden betalen in de vaste overtuiging dat alle belastinggelden, néé niet een klein deel, néé het totáál aan belastinggelden, opging aan luxe auto’s en buitenhuizen van politici. Ze was het spuugziek om daarop tactisch antwoord te geven. Maar de kans dat deze Nederlandse hier inkomstenbelasting moest betalen, leek erg klein. ‘The South African Revenue Service, Sars ’ verduidelijkte ze. Niet zonder gepaste trots.


    Tess fronste verrast haar wenkbrauwen. ‘Goh, ben ik even blij dat ik daar geen weddenschap over heb afgesloten. Belastingen, hè... Is dat geen ondankbaar werk? Denkt niet iedereen dat corrupte politici alles in eigen zak steken?’


    ‘Nee, dat denken alleen toeristen,’ antwoordde Mpho. Waar of niet, dat deed er even niet toe. Het verdedigen van haar land tegenover buitenlanders was een reflex, vooral tegenover betweters die jou als Zuid-Afrikaanse wel even zouden uitleggen wat er allemaal niet deugde in het land.


    ‘Het spijt me, je hebt gelijk. Waar heb ik het over? Zelf kom ik uit een berucht belastingparadijs. Laatst las ik dat Nederland met allerlei achterbakse belastingconstructies gelegenheid geeft ontwikkelingslanden op grote schaal op te lichten, of liever gezegd te beroven. Afrika schijnt jaarlijks, dankzij die constructies, zo’n vijftig miljard dollar mis te lopen, tien keer zoveel als het continent aan hulp ontvangt. Hollanders, roof- en moraalridders tegelijk.’


    ‘Wauw, u heeft geen hoge pet op van uw landgenoten...’ Mpho verbaasde zich. Zo’n uitgesproken statement had ze niet verwacht.


    ‘Nou ja, doodgewone Nederlanders zoals ik zullen jullie nooit pootje lichten. Daar hebben we niet eens de middelen voor.’ Ze glimlachte en hield haar lege glas op. ‘Maar zeg ’ns, is het niet saai, al dat gecijfer?’


    ‘Niet op mijn afdeling. Ik werk bij de fiscale opsporingsdienst.’


    ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen? Net zo lang in belastingaangiftes snuffelen tot je op een vergeten post stuit?’


    ‘Nee zeg, we hebben wel wat beters te doen. Ik heb zojuist samen met een collega een crimineel netwerk van tabaksmokkelaars opgerold. Zestien mensen zijn opgepakt en een partij van ruim vijftien miljoen illegale sigaretten in beslag genomen. Sigarettensmokkel is big business in Zuid-Afrika. Er zijn kapitalen mee gemoeid.’


    ‘Hé, dat was op het nieuws vanochtend...’ Tess kneep haar ogen toe. Ze bestudeerde Mpho met een intensiteit als herkende ze in haar een verloren gewaande dochter. ‘Dat vind ik nou geweldig, wat een prestatie...’ zei ze oprecht getroffen. ‘Gefeliciteerd met je succes. Daar moeten we op toosten.’


    Mpho kon niet verhullen dat ze verguld was met de complimenten en ze schonk zichzelf een glas witte wijn in.


    ‘Mpho, op jou! Niets mooiers dan een Afrikaanse vrouw die succesvol is in haar werk... Je moeder kan trots op je zijn.’


    Ze dronken en zwegen, beiden enigszins in verlegenheid gebracht. Hier zaten ze, nog geen kwartier na de kennismaking en nu al gezworen zusters. Misschien liepen ze wat hard van stapel.


    ‘En wat doet u?’ vroeg Mpho en zette een paar opgepoetste glazen op een plank, ‘Werkt u nog of hoeft dat niet?’


    ‘Ik ben journaliste, freelancer, achtergrondverhalen, meestal werk ik voor weekbladen. Ik ben hier om over de stroperij van neushoorns te schrijven. Maar eerst een sfeerverhaal over Phalaborwa en misschien wel over de Leopard Lodge.’


    ‘O, in dat geval bied ik u een drankje van het huis aan,’ zei Mpho lachend, ‘opdat u in lovende termen mag schrijven over deze geweldige lodge.’ Ze hield de fles whisky omhoog en keek ondeugend vanonder haar wenkbrauwen. ‘Dit is een onverbloemde poging tot omkoping.’


    ‘Komt goed uit, ik ben zo corrupt als de pest,’ zei Tess en schoof haar glas met twee vingers naar voren.


    Mpho keek hoe de goudgele drank de bodem van het glas vulde en vroeg zich af of het zojuist gemaakte grapje, zo duidelijk het domein van collega Max Shapiro, wel verstandig was. ‘Mevrouw Erasmus kan wel wat goede publiciteit gebruiken,’ zei ze op vergoelijkende toon en besefte dat dat de zaak er niet beter op maakte.


    Tess grijnsde. ‘Maak je geen zorgen. Ik schrijf heus niet over de kapotte horren voor mijn ramen en de aanlopende ventilator.’


    ‘Oké, er mankeert zeker het een en ander: geen airconditioning, verstopte doucheputjes en weet ik wat nog meer, maar hier wordt tenminste de werkelijkheid niet helemaal weggepoetst. Het hedendaagse Zuid-Afrika is nu eenmaal geen aangeharkte tuin. Als de elektriciteit uitvalt en je moet je behelpen met een paar kaarsen, ben je meer aan de weet gekomen over het land dan een avondje drinken naast een zwembad.’


    ‘Dat ben ik helemaal met je eens.’


    Mpho hoopte van harte dat Tess Minnaert haar niet zou citeren in een artikel. ‘Niet dat het allemaal kommer en kwel is in Zuid-Afrika, er gaat juist zoveel goed,’ zei ze snel. ‘Normaal is hier op de lodge ook alles prima in orde. Maar nu oom Harry is overleden loopt de boel een beetje stroef. Elijah is een oude man, die kan het niet bijhouden, en tante Vick en Mma zijn nog in een shock...’


    ‘En van een vermoorde man naast de deur word je ook niet vrolijk.’ Tess sloot een moment haar ogen. ‘Sorry, het is natuurlijk een vervelende gebeurtenis...’


    Mpho stak haar hand op naar de twee mannen die opnieuw zaten te zwaaien, nogal driftig deze keer. Er was duidelijk iets wat hen niet beviel. Tess keek om. ‘Dat zijn de Ieren die vanochtend het lijk hebben gevonden. Ze zitten de hele dag al te zuipen.’


    Naast het zwembad kreeg Mpho te horen dat het bier veel te koud was, wat extra vervelend was omdat het snel afkoelde en of er soms plaids waren want slapen zou er niet van komen na hun gruwelijke ervaring die ochtend... Of ze wel wist dat zij het lijk hadden gevonden?


    ‘Zeker,’ antwoordde Mpho. ‘Dat moet een traumatische ervaring zijn geweest.’


    ‘Precies ,’ zei de oudste en beloerde haar argwanend. Werd er de spot met hen gedreven of was deze jonge vrouw oprecht? ‘Het was niet alleen psychisch een klap, mijn neef heeft er ook fysieke klachten aan overgehouden.’ De ander trok zijn broekspijp op en onthulde een kuit vol rode striemen. ‘In volslagen paniek ben ik weggerend, zonder ergens op te letten.’


    ‘O jee, opengehaald aan een doornstruik. Waar was het precies?’


    ‘Alsof ik me dát nog herinner. Ergens bij het hek. Ik hoop maar dat we niet bij een reconstructie of zoiets aanwezig hoeven te zijn.’


    ‘Zal ik ontsmettingsmiddel en verband halen voor uw verwondingen?’ vroeg Mpho.


    Weer die wantrouwende blik. Nee, dank je, als de boel ontstoken raakte, was het nu toch al te laat.


    Terug aan de bar vroeg Mpho aan Tess: ‘Waar precies is het lijk gevonden? Weet u dat?’


    ‘Vlak achter het hek van Krugerpark, niet ver bij mijn huisje vandaan, ik zit in Cheeta.’


    Mpho bleef haar zwijgend aankijken.


    ‘Onder een boom met een scheefgegroeide stam, je kunt ’m niet missen. Staat helemaal alleen. Zo’n grote marula met van die brede takken.’


    ‘Ja, ja, ik ken die boom.’ Mpho leunde met haar handen op de tapkast.


    De grote scheve marula.


    Dus daarom gedroegen zowel Elijah als tante Vick en Mma zich zo merkwaardig. Dat was niet zomaar een plek... Die paar vierkante meter Krugerpark was voor altijd met hun levens verbonden. Heilige rode aarde. Daar was Elijah’s zoon gevonden.


    ==


    ***


    ==


    ‘Een standrechtelijke executie, verdomme...’ Die duistere woorden waren haar bijgebleven, hoewel ze pas acht jaar oud was geweest. Maar vooral de bitterheid en woede waarmee oom Harry ze had uitgespuwd. Het was december 1990. Eerder dat jaar was Nelson Mandela de gevangenis uitgelopen met rechte rug en fiere blik. Tante Vick had op zijn foto in de krant gewezen en tegen haar gezegd: ‘Kijk naar deze man, Mpho, mede dankzij hem zal jouw leven heel anders zijn dan dat van je moeder.’ Maar Mma had slechts in ongeloof het hoofd geschud, haar hoed opgezet en was naar haar kerk gegaan om de priesters en profeten te vragen of er echt een wonder was gebeurd. Alleen Elijah verkeerde in alle staten van opwinding. Zo had ze hem nooit eerder gezien. Hij was zijn behoedzame zelf niet meer. ‘Dit kan nooit meer teruggedraaid worden!’ riep hij en vertrok haastig naar Namakgale. Mpho dacht dat er wel weer een begrafenis in de township zou zijn. In de laatste jaren had Elijah een ongelooflijk groot aantal bekenden verloren. Eén keer had hij haar meegenomen. In 1986. Tussen de golfplaten krotten stond het afgeladen met mensen. Een ernstige jongeman, een comrade van de mijnwerkersvakbond, had gesproken, niet over de overledene maar over gerechtigheid en de strijd voor vrijheid. Er werd gezongen en er werden leuzen geroepen. ‘Viva! Viva! Long live the anc! Long live Mandela!’ Mpho was niet langer zeker óf er wel iemand begraven werd. In elk geval geloofden de blanke politieagenten die met veel geweld binnenvielen er niets van. De leider van de mijnwerkersvakbond werd opgepakt en in een cel van het politiebureau gesmeten. Mpho was geen moment bang geweest omdat Elijah geen angst toonde. Ze hield zich gewoon stevig aan de broekspijp van zijn overall vast.


    In de maanden die volgden werd de sfeer snel grimmiger. De ouderen werden voorzichtiger en de jongeren uitdagender. Ze belegden vergaderingen waar ook Elijah het woord voerde. Hij genoot veel aanzien en niet alleen omdat hij de vader van een strijder van Mandela was. Op een avond waren de jongeren zonder Elijah bijeen. Ze waanden zich veilig op een beschutte binnenplaats. Toen werden er handgranaten over de muur gegooid. Er vielen acht doden en tientallen gewonden. Het zouden soldaten zijn geweest van een speciale eenheid uit een militair kamp in het Krugerpark.


    Na Mandela’s vrijlating veranderde er ogenschijnlijk niets en tegelijk ging alles op z’n kop. Daar moest je je ogen en oren goed voor openhouden, zoals Mpho deed. Oom Harry leek elk houvast kwijtgeraakt. Wanneer blanke boeren en opzichters uit de mijnen in de pub hun frustraties kwamen verzuipen en als razende honden tekeergingen in de terechte veronderstelling dat ze het tegen de rest van de wereld moesten opnemen, probeerde hij zich achter de bar op de vlakte te houden. Wat hij werkelijk dacht, aan welke kant hij stond en óf hij aan een kant stond, het ging verloren in de schreeuw- en scheldpartijen. Of hij met Elijah over politiek sprak, wist Mpho niet. Wel namen de mannen eenzelfde houding aan: waakzaam. Zwijgend dekten ze elkaars rug.


    Ook de zwarte bevolking liet zich niet langer onbetuigd. Het leek wel of ze waren vergeten wie er nog steeds de baas was. De blanken konden het niet geloven. Dat de zwarten harteloos waren en geen rekening hielden met een ander, wisten ze allang, maar dat ze de godvergeten brutaliteit hadden de winkels van Phalaborwa te boycotten, ging werkelijk alle perken te buiten. Maand in, maand uit kochten de zwarten elders. Meestal bij elkaar in de townships en tussendoor liepen ze ook nog te demonstreren. ‘Eén Phalaborwa! Eén gemeente!’ werd geroepen. Mpho ging soms kijken. Ze vond het nogal feestelijk. Maar ineens mocht ze niet langer in haar eentje de straat op. Voor het eerst was het niet Elijah die haar naar school in Namakgale bracht, maar oom Harry. Het werd haar toen ook verboden het terrein van de lodge zonder begeleiding te verlaten en daarna werd haar bewegingsvrijheid nog verder ingeperkt. Onder geen beding mocht ze zelfs maar in de buurt van de pub komen. Eerst hadden Elijah en Mma haar gewaarschuwd, daarna tante Vick. Pas toen ze stampvoetend weigerde nog langer te gehoorzamen, had oom Harry haar apart genomen en ernstig toegesproken. Op straat reden pick-ups en jeeps vol mannen in kaki uniformen met emblemen op de mouw: de drie zevens van de Afrikaner Weerstandsbeweging die tezamen zoveel leken op een hakenkruis. Waar dat voor stond zou oom Harry later weleens uitleggen. Die mannen waren gevaarlijk. Ze zaten vol haat en waren bovendien tot de tanden bewapend. Die AWB’ers stonden op de achterbak van hun pick-ups verscholen in de bush, langs de kant van de weg. Ze loerden door verrekijkers en schoten vanuit hun hinderlaag op zwarten die passeerden. Dat was op de R71 tussen Phalaborwa en Gravelotte al een paar keer gebeurd. Daarom kon Elijah haar niet langer naar school rijden.


    ‘En dat, mijn lieve meid, is niet het enige. In de pub drinken ze te veel, dan weten ze niet meer wat ze doen. Ze geven een klein zwart meisje zoals jij net zo makkelijk een schop als een hond, gewoon omdat ze vinden dat je in de weg loopt. Dat is het probleem, zie je. De zwarten beginnen in de weg te lopen en dat zijn die boeren niet gewend.’


    ‘En we kunnen ons goddomme nergens beklagen,’ had oom Harry gezegd, tegen tante Vick natuurlijk, niet tegen haar. Waarom begreep Mpho naderhand pas: de politie, vrijwel de hele gemeenteraad en zelfs de burgemeester waren lid van de Weerstandsbeweging. En dan zat er in het Krugerpark nog een speciale militaire eenheid die altijd kon worden opgeroepen.


    Elijah liet zich niet intimideren. Steeds frequenter ging hij naar bijeenkomsten om te discussiëren over het toekomstige Zuid-Afrika. Hij was uitgegroeid tot een van de belangrijkste zwarte leiders in de omgeving. Toen, op een middag in december 1990, verschenen er een paar blanke politieagenten op de lodge. Ze vroegen naar Elijah, die zich niet voor hen verborg. Hij werd ook niet gearresteerd, zoals ze vreesden. Nee, nee, was dat maar zo geweest. Ze kwamen hem vertellen dat zijn enige zoon Sipho Mabunda, achtentwintig jaar oud, dood was gevonden.


    Het was een genadeloze slag geweest. Voor Mpho voelde het alsof er een spervuur van kogels op hen allen was afgevuurd maar dat alleen Sipho was getroffen. Het onbegrijpelijke was dat hij naast de lodge, aan de voet van de scheve marula werd gevonden. Niet door oom Harry of zijn vader, wat het meest voor de hand had gelegen, maar door dezelfde politieagenten die het nieuws kwamen brengen. Wat het extra gruwelijk maakte, was dat Sipho al een tijdlang dood was. Tussen de acht en tien maanden, meende de lijkschouwer. Zijn lichaam verkeerde in vergaande staat van ontbinding. Feitelijk was er niets meer van hem over. Hij was begraven geweest in rode aarde en weer opgegraven om gevonden te worden. De doodsoorzaak kon nog wel worden vastgesteld. In zijn schedel zat een kogel.


    Sipho werd begraven op de begraafplaats van Namakgale. Nooit zag Mpho zoveel mensen bijeen. Er werd gezongen en opnieuw voerde diezelfde vakbondsman het woord. Hoewel hij samen met Nelson Mandela aan de onderhandelingen in Pretoria deelnam, was hij speciaal gekomen om de vrijheidsstrijder Sipho Mabunda, deze ware zoon van Ba-Phalaborwa, te eren en eindelijk een fatsoenlijk graf te geven.


    Je zou denken dat de schok over de ijzingwekkende vondst bij veel inwoners van het gebied tot massale inkeer leidde en dat er nu betere tijden aanbraken. Maar dat was geenszins het geval. Eerder andersom. De mannen in kaki kwamen in steeds grotere getale in de pub. Ze zopen nog meer dan normaal en werden steeds kwaadaardiger. Mpho werd nu zo goed als opgesloten door oom Harry. Overal loerde het gevaar, niet alleen op de Leopard Lodge. Er deden geruchten de ronde over moordpartijen in forenzentreinen bij Johannesburg en op afgelegen farms. Toeristen vertoonden zich niet langer op de lodge en mocht zich al een verdwaalde reiziger bij de receptie melden, liet oom Harry weten dat hij niet langer op safari ging in het Krugerpark. Er was iets in het Krugerpark dat zelfs oom Harry angst aanjoeg.


    Nooit eerder hoorde Mpho tante Vick en oom Harry ruzie maken, maar in die dagen kon ze hen tot in de slaapkamer, die ze met haar moeder deelde, horen schreeuwen. Tante Vick eiste dat Harry die vuile nazi’s de toegang tot de pub ontzegde. Oom Harry vroeg haar waar ze dan van moesten leven? En daar vloekte hij zo godlasterlijk bij dat Mma haar handen over haar oren sloeg.


    ‘Die lui vieren de verjaardag van Hitler!’ riep tante Vick. ‘Ik ga nog liever dood van de honger!’ Na enige tijd werd er geen ruzie meer gemaakt. Er werd alleen nog gezwegen. Tante Vick zette geen voet meer in de pub en Mma ook niet. Tenminste, een andere conclusie viel niet te trekken toen Mpho op een ochtend oom Harry zelf met de bezem peuken zag opvegen.


    De mannen gingen hun eigen weg. Elijah bracht veel tijd door in de township en oom Harry zonderde zich af in zijn kantoortje. Tante Vicky en Mma trokken steeds meer samen op. Een buitenstaander zou het niet zijn opgevallen, er was de radar van een afhankelijk kind voor nodig, maar het was alsof de twee vrouwen langzaam één werden. Ze waren niet langer mevrouw en meid, eerder bondgenoten. Dat manifesteerden ze het sterkst toen ze in 1994 samen met haar naar het stemlokaal in Phalaborwa gingen. Ze mocht met Mma mee het stemhokje in zodat ze met eigen ogen kon zien hoe die voor de eerste keer van haar leven een kruisje op een stembiljet zette en vervolgens ging ze met tante Vick naar binnen. Het viel Mpho op dat ze beiden op precies dezelfde plek hun kruisje zetten.


    Zo’n twee jaar later waren er vertegenwoordigers van het ANC uit Pretoria gekomen om Elijah postuum een medaille voor zijn zoon te overhandigen. In Namakhale vond een kleine plechtigheid plaats. Ze was samen met Mma en tante Vick gegaan. Toen het afgelopen was zag ze ook oom Harry achterin staan. Die avond liep Elijah naar de plek waar Sipho was gevonden. Op afstand was ze hem gevolgd. Hij had er zeker een uur met gebogen hoofd gestaan.


    En nu, bijna twintig jaar later, was er opnieuw een dode gevonden. Op exact dezelfde plek aan de voet van de marula.

  


  
    Hoofdstuk twee

    

    Een man uit de buurt van Rubbervale


    Detective-sergeant Nocks Magope stond voorovergebogen onder de wijdgetakte marula, zijn handen in de zij, de duimen naar voren. Af en toe verplaatste hij behoedzaam zijn in plastic hoesjes gehulde schoenen. Onafgebroken speurden zijn ogen over de zanderige grond. Nog steeds het voorkomen van een atleet, stelde Mpho vast. Of verraadde zijn hemd toch de lichte bolling van een beginnend buikje? Ze kende Nocks van school in Namakgale. Hij zat een klas hoger en moest dus ongeveer een jaar ouder zijn.


    Dan was hij negen, hooguit tien geweest toen de zoon van Elijah gevonden werd. De leeftijd dat je balletje trapte, ruiten inschoot en rende voor je leven. Maar het uitreiken van de medaille zes jaar later in het familiehuis van Elijah kon hem niet ontgaan zijn. En voor zover ze wist behoorde hij niet tot de groep rotjongens, die uit stoerheid hun rug keerde naar alles wat niet direct in hun kraam te pas kwam. Ze had zelfs een vage herinnering aan Nocks Magope zoals hij die dag, vooraan tussen buren en familie, met zijn armen over elkaar stond toe te kijken. Mpho vroeg zich af of hij wist dat Sipho destijds hier, precies op de plek waar hij nu stond, gevonden was.


    ‘Hallo Mpho,’ riep hij zonder opkijken. ‘Pas op waar je loopt...’


    ‘Hé Nocks!’ riep ze terug. ‘Ben je aan het spoorzoeken?’


    Zonder haast maakte Magope zijn blik los van iets vlak voor zijn linkerschoen dat zijn intense belangstelling had. Hij keek op en zijn ogen gleden onderzoekend van haar hoofd naar haar voeten. Toch was het geen onbeschaamde mannenblik. Gewoon nieuwsgierigheid. Ze hadden elkaar in geen jaren gezien. Begin 2002 waren ze allebei aan hun eerste baan begonnen; zij in Pretoria bij de belastingdienst en hij als agent op het politiebureau van Phalaborwa. Er waren meer overeenkomsten. Niet veel later trouwden ze in hetzelfde jaar en weer een jaar later kregen ze beiden hun eerste kind. Voor Mpho zou het haar enige kind tot nu toe blijven, bij Nocks waren er nog drie gevolgd. Mma hield haar op de hoogte van dat soort nieuwtjes.


    Ze had eigenlijk geen zin om de afstand te overschreeuwen. Maar waar ze stond was het terrein van de lodge voor een flink deel afgezet met plastic lint en ook al zou ze eronder door kruipen, dan nog vormde het hek met het schrikdraad een niet te overbruggen obstakel.


    ‘Weet je al wie het slachtoffer is?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Zijn de ogen er echt uitgepikt door een bateleur?’


    Magope zei niets. Hij haalde een mobiele telefoon uit zijn zak, controleerde het schermpje en stak ’m terug.


    ‘Is het een parkwachter?’


    Hij stapte opzij, weg van de plek die hij zo aandachtig bestudeerd had. ‘Nee, er wordt daar niemand vermist. En het is ook geen toerist.’


    ‘Iemand uit de omgeving?’


    ‘Zou kunnen. Hij droeg een Blue Bulls-T-shirt.’


    ‘Nou, dat is toch iets. Een rugbyfan. Een Blue Bullsfanaat. Dat verkleint je probleem aanzienlijk. Nu komt nog maar negenennegentig procent van de blanke manlijke bevolking van Limpopo in aanmerking.’


    ‘Dank je, Mpho, dat was werkelijk nog geen moment bij me opgekomen.’


    ‘Tot je dienst, Nocks. Denk je dat het een beroving is geweest?’


    ‘In elk geval had de man geen geld meer bij zich of een telefoon, zelfs geen horloge.’


    ‘Dat zegt natuurlijk niks. Zou ie over het hek zijn gegooid?’


    Magope wenkte haar mee te lopen, maar toen ze onder het lint door wilde kruipen, maakte hij als een verkeersagent een stopteken. Noodgedwongen duwde ze zich op gelijke hoogte als Nocks langs wat doornige struiken en pas een meter of veertig verderop, ver voorbij waar het lint een hoek naar het hek maakte, bleef hij staan. Met zijn hand beduidde hij haar een paar stappen dichterbij te komen, gevolgd door weer een stopteken. Hij wees naar het onderste gedeelte van het hek tussen hen in. Ook al was de grond bijna geheel bedekt met lang gras, toch was onder de afrastering een behoorlijk groot gat zichtbaar.


    ‘Wrattenzwijnen,’ zei Magope. ‘Ze hebben het al een tijd geleden gegraven maar kruipen er geregeld onderdoor. Heen en weer. Zodoende is het gat langzaam uitgesleten. Inmiddels is het groot genoeg voor een leeuw... en ook voor een mens.’


    ‘Denk je dat het lijk...?’


    ‘Aan deze kant zitten heel wat afdrukken van schoenen, zo te zien veldschoenen...’


    Mpho keek naar de grond voor zich. ‘O jee, hier ook. En volgens mij ook sleepsporen.’


    Magope stak snel beide handpalmen naar haar op. ‘Mpho, blijf stilstaan. Ik bel de technische recherche, die moet direct terugkomen. Aan jouw kant ben ik nog niet toegekomen...’ Hij pakte zijn mobiel en vroeg om assistentie. Ondertussen hield hij Mpho nauwlettend in de gaten. Braaf bleef ze roerloos staan, maar in haar knieholten prikte iets onaangenaam hard. Zo onopvallend mogelijk probeerde ze een stapje opzij te doen.


    ‘Mpho, als je je verroert sla ik je in de boeien.’ Ze zag dat zijn mondhoeken omhoog trokken tot een grijns.


    Magope voerde nog een paar telefoongesprekken. Mpho zag kans, na zich in wat onflatteuze bochten te hebben gewrongen, de doornige tak uit haar knieholten weg te buigen. Nu probeerde ze in te schatten waar ze zich precies bevond. De verste uithoek van de Leopard Lodge liep tot achter haar door. Ze was hier opgegroeid en kende elke vierkante meter, elke boom en iedere struik en wist precies waar de dichtstbijzijnde rondavel was. Verborgen tussen de bougainville lag Zebra, het huisje waar ze deze keer zelf verbleef. Was ze een dag eerder gekomen, zou het lichaam op korte afstand langs haar heen gesleept zijn. Maar afgelopen nacht had de rondavel leeggestaan. Was iemand daarvan op de hoogte geweest? Minstens één, mogelijk twee personen hadden ongestoord een lijk door het gat van de wrattenzwijnen kunnen sjorren om het zo’n dertig meter verderop onder de marula achter te laten. Dat was toch geen toeval, daar was goed over nagedacht...


    Magope was door zijn knieën gegaan. Met zijn mobiel maakte hij alvast wat foto’s van de voetsporen.


    ‘Weet je dat er eerder iemand dood onder de marula gevonden is?’ vroeg ze.


    Nauwelijks waarneembaar trok hij zijn wenkbrauwen samen.


    ‘Sipho Mabunda. Elijah’s zoon.’


    Hij kwam overeind en liet zijn handen langs zijn lichaam zakken. ‘Ja, ik weet het. Op 16 december 1990.’


    ‘Heeft Elijah of iemand anders daar vandaag iets over gezegd?’


    ‘Nee, dat heeft me wel verbaasd...’


    ==


    ***


    ==


    Tess Minnaert zag Mpho langslopen op weg naar haar rondavel een eindje verderop. In feite was ze haar buurvrouw. Zebra en Cheeta werden slechts gescheiden door een grasveldje, omzoomd met wat struiken en een paar verdwaalde aardewerkpotten met palmen die Tess zelf al twee keer water gegeven had. Mpho was duidelijk gehaast maar in het voorbijgaan stak ze toch haar hand op. Tess keek haar na. Die had nou werkelijk alles mee: intelligent, een interessante baan en ze zag er nog goed uit ook. Slank, maar geen mager scharminkel, met opmerkelijk lange benen, waardoor haar bovenlichaam misschien wat kort leek. In combinatie met de lange armen en bewegelijke vingers had ze iets van een fraai insect. Haar gezicht was zonder meer boeiend: hoekig en met hoge jukbeenderen, fijngebogen wenkbrauwen waar geen potlood aan te pas hoefde komen en fraaie reeënogen, net niet te groot, dat gaf zo’n popperige uitstraling. Dat kon een voordeel zijn. De belastingwereld was vast een mannenbastion. Bij de gedachte aan een belastinginspecteur schoot je toch niet direct een vrouw te binnen. Een vooroordeel, zeker, maar wel één met hardnekkige wortels in de geschiedenis. Belastinginners, dat waren altijd mannen: farao’s, tollenaars en despoten. Nou ja, een enkele vorstin daargelaten. Het kon haast niet anders dan dat ook de hedendaagse belastingdienst vol hanen zat, bereid elke vierkante centimeter werkterrein te verdedigen tegenover de oprukkende vrouwelijke concurrentie. Zuid-Afrikaanse mannen hingen nogal onbeschaamd het machismo aan. In dat opzicht konden ze zich meten met Latijns- Amerikanen. Daar moest Mpho Langa het tegen opnemen en dan kon je maar beter geen push over lijken. Een zakelijk mantelpak, rok tot op de knie en niet al te fel gestifte lippen. De juiste signalen, daar ging het om.


    Tess legde de krant die ze op het terras had gevonden naast zich neer. Ergens in een hoekje op pagina zes werd melding gemaakt van de vondst van een lijk in het Krugerpark, vlakbij een lodge in Phalaborwa. De identiteit van het slachtoffer was nog niet vastgesteld, maar naar het zich liet aanzien was er sprake van een misdrijf. De politie zou in een later stadium nadere mededelingen doen. Het verbaasde haar dat de krant zich zo terughoudend opstelde. Zo’n misdrijf bood toch een uitgelezen kans voor allerlei sensationele speculaties. Maar daar maakte de Zuid-Afrikaanse pers zich blijkbaar niet schuldig aan. Of zouden er geregeld lijken worden gevonden in het park? De bijlage hield ze apart. Er stond een artikel in over stroperij. Met statistieken, recente cijfers en al, precies wat ze nodig had. Langzaam begon ze een goed beeld te krijgen van de ernstige vormen die de stroperij van neushoorns had aangenomen. En veel van haar kennis dankte ze aan Harry Erasmus.


    Tijdens een nachtelijke zwerftocht op het internet was ze als het ware over Harry Erasmus gestruikeld. Zijn blog, die voornamelijk handelde over alle mogelijke bedreigingen voor het wild in het Krugerpark, had ze aanvankelijk met matige belangstelling gelezen, maar toen duidelijk werd dat hij in Phalaborwa woonde en lange tijd als parkwachter had gewerkt, was ze rechtop gaan zitten. Het feit dat hij niet langer in dienst was als parkwachter, maakte hem interessant. Met een beetje geluk was hij er op onheuse wijze uitgewerkt omdat hij zich had beklaagd over zaken die niet door de beugel konden, wat kon betekenen dat hij na een ontslag bereid was uit de school te klappen. Er moest toch een reden zijn dat de stroperij de laatste jaren zo was toegenomen. Dat hij in Phalaborwa woonde maakte het extra intrigerend. Phalaborwa, toegangspoort tot het Krugerpark, stond al heel lang op haar lijstje interessante reisbestemmingen. Ze had Harry een mail gestuurd. Zijn woorden hadden haar diep getroffen, liet ze hem weten. Ze wilde graag een artikel schrijven over de slachtpartij onder deze buitengewone dieren. Hij was de expert die ze zocht. Of hij zich gevleid voelde, bleef onduidelijk, in de stroom mails die volgde maakte hij geen woorden vuil aan onnodige informatie. Uit zijn berichten spraken voornamelijk wanhoop en woede. Hij maakte zich ernstige zorgen over de steeds geavanceerdere uitrusting van de stropers. Werd er tot voor kort nog primitief gejaagd met een simpel geweer in een dagen durende achtervolging, sinds kort leek er een ander slag stropers actief. Goed getrainde professionals die gebruikmaakten van helikopters en in de nacht met infraroodkijkers en hittesensoren de uitgestrekte vlakten van het park afspeurden naar neushoorns. Vanuit de lucht werden de weerloze dieren met kogels van zwaar kaliber neergemaaid of ze kregen een dodelijke dosis veterinair verdovingsmiddel in het lijf geschoten. ‘Het is ziekmakend,’ schreef Harry. ‘Hier zijn lieden aan het werk die precies weten wat ze doen. De militaire precisie, de uitrusting, de koelbloedigheid, dat alles maakt me ziedend.’


    Ze was geïnteresseerd geraakt in wie Harry Erasmus was. Zijn felheid vond ze intrigerend. Ze ging ervan uit dat hij met het onderscheid tussen primitieve en geavanceerde middelen een verschil wilde aangeven tussen zwarte en blanke stropers. Tenslotte was de kans dat zwarte stropers over helikopters en dure apparatuur konden beschikken vrijwel nihil. Toch zei het nog niet veel over de man. Het kon van alles betekenen. Een diepe afkeer van stropen en hoogstaande opvattingen over natuurbescherming hoefde niets te zeggen over iemands fatsoen ten aanzien van de medemens. Een zwarte politiek activist kon net zo makkelijk zijn hond mishandelen als een blanke liberaal verontwaardigd over dierenleed zijn zwarte tuinman een hongerloon betaalde. Ze had ooit een blanke vrouw ontmoet die haar hond biefstuk voerde en de meid kliekjes gaf. Ze had Harry Erasmus graag willen testen, uitdagen zelfs, maar omdat ze onder geen beding het risico wilde lopen dat het contact werd verbroken, beperkte ze zich tot feiten rond de stroperij.


    Met één ruk scheurde ze het artikel over de neushoornstroperij uit de krant. Ze ging de rondavel binnen en schoof het tussen de andere paperassen naast het bed. Ze pakte haar schoudertas en sloot het huisje af. Bij de receptie vroeg ze Victoria Erasmus een taxi te bellen.


    ‘Waar wilt u heen? Elijah kan u brengen,’ zei ze.


    Tess schudde haar hoofd. ‘Nee, dank u, dat is niet nodig.’


    Een kwartier later kwam er een taxi voorrijden. Ze stapte in en vroeg de chauffeur haar naar de begraafplaats van Namakgale te rijden.


    ==


    ***


    ==


    Ongevraagd had detective-sergeant Nocks Magope plaatsgenomen aan het hoofd van de keukentafel. De afkeurende blikken van mevrouw Erasmus en Mma Langa zeiden hem direct, nog voor hij een woord had uitgebracht, dat hij een ernstige fout had begaan. ‘Dat is de vaste stoel van oom Harry,’ zei Mpho. ‘Maar jij mag daar best eventjes zitten.’ Ze was hem de keuken in gevolgd en nu stond ze met de armen over elkaar tegen het aanrecht geleund en luisterde mee. Dat maakt het er niet eenvoudiger op. Magope voelde zich al niet bijster op z’n gemak met de twee oudere vrouwen tegenover zich. En nu moest hij ook nog de reden van zijn komst gaan verklaren. In de vroege ochtend had zich iemand op het politiebureau gemeld die een verklaring wenste af te leggen. Deze man zou hij vanaf dat moment ’de getuige’ noemen. Magope zocht houvast bij zijn aantekeningen en hield zijn ogen strak op het boekje voor zich gericht.


    De dag ervoor had de getuige van het televisienieuws begrepen dat er een dode was gevonden in het Krugerpark, in de directe nabijheid van de Leopard Lodge. Dat riep bij de man een merkwaardig gesprek in herinnering. Een gesprek met de eigenaresse van de lodge, mevrouw Erasmus. Dat had iets langer dan twee weken terug plaatsgevonden in de pub van de lodge. De precieze datum herinnerde de man zich niet, maar dat liet zich makkelijk achterhalen. Het was een zaterdag, de Blue Bulls werden verslagen door de Cheeta’s met veel punten en de pub was net weer een week geopend sinds het overlijden van de eigenaar. Het was de eerste keer dat de getuige daar kwam. Na een biefstuk te hebben gegeten in het restaurant, ging hij voor een laatste hartversterking naar de pub, in plaats van naar de cocktailbar. Getuige geeft de voorkeur aan locaties waar je de sfeer van voorbije tijden kunt opsnuiven. Mevrouw Erasmus stond achter de tap. De hele avond was ze zwijgzaam en in zichzelf gekeerd. Zelfs op een sympathiek bedoelde opmerking van getuige over de inrichting ging ze niet in. Haar gedrag viel niet anders te omschrijven dan nukkig. Daarom verbaasde het getuige dat ze hem, nadat alle klanten waren vertrokken en de pub officieel gesloten was, vroeg of hij een laatste glas met haar wilde drinken.


    Slechts na enige aarzeling stemde getuige toe. Hij wist dat de vrouw sinds kort weduwe was. Daarom leek het hem ongepast, maar hij kreeg de stellige indruk dat haar iets dwarszat. Dat bleek te kloppen. Na twee glazen brandewijn begon ze over een afschuwelijke kerel die kort voor het overlijden van haar man in de bar was verschenen. Er ontstond een woordenwisseling tussen haar man en die vent. Waarover de ruzie ging wist ze niet, maar het liep vreselijk uit de hand. Er werd geschreeuwd en gedreigd. Nadat de kerel eindelijk was opgeduveld, bleef Harry Erasmus geheel over zijn toeren achter. Vier dagen later kreeg hij een hartaanval. Zijn vrouw gaf de onbekende de schuld. Door de opwinding en stress had het hart van Erasmus het begeven. Getuige vond het daarom wel begrijpelijk dat de weduwe overliep van heftige emoties. Maar de intense haat waarmee ze over de onbekende sprak, bevreemde hem toch. ‘Als hij zijn smerige smoelwerk nog eens in de pub vertoont, godverdomme, denk maar niet dat ik een seconde aarzel. Dan schiet ik die schoft zonder pardon overhoop.’ Dat waren letterlijk haar woorden. Getuige herinnerde zich dit zo nauwgezet niet alleen vanwege het onverholen dreigement, maar vooral vanwege de gebezigde taal. Van een dame als mevrouw Erasmus verwachtte je dergelijk taalgebruik niet.


    Magope zweeg. Victoria staarde met opengesperde ogen voor zich uit. Niet naar hem, naar niemand, naar een oneindig punt in de verte. Mma zat met diep gebogen hoofd, haar handen lagen roerloos op tafel. Mpho keek hem aan alsof hij uit een inrichting was ontsnapt. Hij kuchte tweemaal luid en slikte. Vervolgens had de getuige, met de bedoeling mevrouw Erasmus te kalmeren, gevraagd wie de man was. Daar wilde of kon ze evenwel geen antwoord op geven. Het enige wat ze kwijt wilde was dat de kerel een fan van de Blue Bulls was. En dat kleine onbeduidende feitje was de getuige te binnen geschoten toen op televisie werd gezegd dat het slachtoffer was gevonden in een T-shirt van die rugbyclub.


    ‘Ik heb hem gevraagd of er andere getuigen zijn die bij het gesprek aanwezig waren,’ zei Magope.


    ‘Hij wist alleen dat een zwarte vrouw van middelbare leeftijd glazen stond te spoelen. Er was ook een oude zwarte man met grijs haar, die de vloer aanveegde.’


    Magope tikte een paar maal met een ballpoint tegen zijn kin. ‘Ik moet u allebei dringend verzoeken goed na te denken. Heeft er zo’n gesprek plaatsgevonden?’


    Victoria keek hem met een verwilderde blik aan. Het was haar onmogelijk een woord uit te brengen.


    ‘Zelfs als het gesprek heeft plaatsgevonden, precies zoals de getuige beweert, hoeft dat nog niets te betekenen,’ voegde Magope eraan toe. ‘Het is nou eenmaal mijn plicht zoiets na te trekken.’ Vick bleef hem sprakeloos aanstaren. ‘Iedereen roept weleens iets in woede,’ zei hij ter aanmoediging en verzachting tegelijk. Maar dat haalde niets uit. Ze bleef daar maar zitten als een zoutpilaar. Mma had haar ogen gesloten. Ze was met God in gesprek gegaan, vermoedde Magope.


    Na een paar loodzware seconden van ijzig zwijgen zette hij een rijtje loze streepjes in zijn aantekenboek. ‘Ik begrijp het, ik begrijp het,’ zei hij, terwijl het voor alle aanwezigen, in het bijzonder Mpho, zonneklaar moest zijn dat hij er niets van begreep. ‘Ik ga er zonder meer van uit dat u tegenover een volslagen onbekende niemand met de dood hebt bedreigd. Het spijt me dat ik in uw en Mma’s bijzijn zulke grove taal heb moeten uitslaan. Ik doe slechts mijn plicht...’


    Vick sloeg haar handen voor het gezicht en barstte in tranen uit. Mma keek paniekerig op, boog zich over de tafel en greep haar polsen. Nog voor Mpho zich ermee kon bemoeien, riep Vick: ‘Wat denk je wel niet! Dat ik na sluitingstijd met een vreemde man in de pub ga zitten zuipen! En dat een week na Harry’s dood!’ Ze greep de zakdoek die Mma haar aanreikte en drukte die tegen haar ogen.


    ‘Maar begrijp alstublieft dat ik wettelijk verplicht ben zoiets na te trekken. Zo’n man komt heus niet voor niets langs.’


    ‘Kom op, Nocks!’ riep Mpho. ‘Komt er niet na elke moord een stoet idioten langs die weet wie het gedaan heeft?’


    ‘Dat kan wel zijn, maar dit is een heel vreemd verhaal en die man leek me niet gestoord. Ik moet je trouwens vragen je erbuiten te houden, Mpho.’ Hij wendde zich weer tot Vick en probeerde behulpzaam te zijn. ‘Was jullie barman er die avond niet?’


    ‘Nee,’ zei ze zacht.


    ‘Waar kan ik hem vinden?’


    ‘Dat weet ik niet. Johnny is met de noorderzon vertrokken, samen met de nieuwe schoonmaakster.’


    Magope snoof en boog zich over de tafel naar Mma. ‘Heeft u íéts van het gesprek opgevangen?’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘En Elijah zeker ook niet?’ vroeg hij moedeloos. Opnieuw schudde ze haar hoofd.


    Hij wendde zich weer tot Vick. ‘Heeft u op enig ander moment met iemand gesproken over een man aan wie u een hekel heeft?’ Magope wilde het nog niet opgeven. Hij zocht naar een uitweg. ‘Iemand die in het verleden ruzie heeft gezocht met Harry?’


    ‘Grote genade, er komen zoveel mannen in de pub,’ zei Vick. Ze had zich enigszins hersteld. ‘En Harry was niet de makkelijkste. Hij zei niet overal ja en amen op.’


    ‘Herinnert u zich werkelijk niemand?’ probeerde hij nogmaals bij Mma Langa.


    Die keek schuin achterom naar haar dochter. Het leek wel of ze hulp zocht. ‘Nee, nee. En ze droegen die avond geen T-shirt van de Blue Bulls.’


    ‘Hoe bedoelt u? Wie?’ vroeg Magope.


    ‘Niemand in het bijzonder,’ zei Vick, ‘de meeste klanten zijn Bulls-fans.’


    ‘Precies,’ zei Mma, ‘alle boeren dragen die shirts.’


    ‘Kunt u mij zeggen wie er die avond allemaal in de pub waren?’


    Dat bleek lastig. Om te beginnen waren er altijd veel stamgasten die er zowat elke avond zaten, en dan had je nog de passanten die af en toe langs kwamen, sommigen een enkel keer per week en weer anderen zag je wekenlang niet. Met iedereen werd wel een babbeltje gemaakt, dat hoorde erbij, hoewel nooit na sluitingstijd. Als het de hoogste tijd was, gooide Vick iedereen eruit, er bleef dus nooit iemand achter, zodoende was het uitgesloten dat er een gesprek ná sluitingstijd was gevoerd. En dat de Blue Bulls hadden verloren, zei haar helemaal niks. Er verloor altijd wel iemand. Sinds Harry dood was, volgde ze rugby niet langer en Mma had er geen belangstelling voor. Het was hun volslagen onduidelijk om welke avond het precies ging.


    Magope bezat voldoende mensenkennis om te begrijpen dat hij zo niet verder kwam. Hij klapte zijn boekje dicht en schoof zijn stoel naar achteren.


    ‘Hoe heet die getuige?’ vroeg Mpho.


    ‘Iedereen heeft het recht anoniem de politie te tippen, Mpho. Dat weet je heel goed. Bij jullie kan ook anoniem belastingontduiking worden gemeld.’ Magope kwam overeind. Niets verraadde wat hij van het zojuist gevoerde gesprek vond. Pas bij de deur draaide hij zich om. ‘Voorlopig ga ik ervan uit dat het een aandachttrekker is geweest.’


    ==


    ***


    ==


    Terwijl hij de keuken verliet, hoorde Mpho hoe Nocks tussen zijn tanden floot. Zo’n raar fluitje dat maar geen melodie wil worden. En precies dat maakte bij haar een sterke herinnering wakker. Op het schoolplein, op straat, altijd als er ergens een ruzie gaande was en Nocks bevond zich in de buurt, ging hij erop af, maar hij greep niet in. Nee, hij stond er handenwringend bij en floot tussen zijn tanden, uit machteloosheid of ergernis, maar vooral, zo leek het althans, omdat hij kwaad was op zichzelf.


    Drie uur later voelde Mpho zelf ook een sterke neiging tussen haar tanden te fluiten. Ze had geholpen met het diner, zowel met de bereiding als het opdienen, en nadat alles weer was afgeruimd, wachtte er nog een aanzienlijke afwas. Borden, bestek, schalen en glazen, Mpho was vergeten dat één enkel diner zoveel vaat genereerde. Een afwasmachine was er niet meer. Jaren geleden had Mma zich tegen de aanschaf verzet, met een felheid als betrof het een aanval op haar persoonlijk. Oom Harry wist weerstand te bieden aan haar protest, maar toen de machine het na een paar jaar begaf, beschouwde Mma dat als een teken. En dus waste ze weer drie keer per dag zelf af. Hulp van tante Vick sloeg ze af, maar Mpho mocht haar helpen, móést haar helpen. Zij was de dochter. Over het onderliggende oorzaak wilde Mpho liever niet nadenken. Zonder morren droogde ze de eindeloze hoeveelheid servies en bestek. Het geestdodende werkje gaf haar tijd tot nadenken. Ze vroeg zich af of haar moeder ook de tijd benutte haar gedachten over het een en ander te laten gaan. Bijvoorbeeld hoe het zat met de raadselachtige getuige en zijn nogal belastende verklaring? Al met al was het toch een wonderlijke vertoning geweest. Wat te denken van Mma’s opmerking dat ze die avond geen T-shirt van de Blue Bulls gedragen hadden. Een verspreking, zo leek het. En wat antwoordde Elijah ook al weer toen ze hem eerder vroeg wie het slachtoffer was? ‘Die kerel ken ik niet...’


    Mpho hing de zoveelste natte, goddank laatste, vaatdoek te drogen. ‘Ik vind het moeilijk te geloven dat jullie van niets weten,’ zei ze. ‘Er moet toch iets gebeurd zijn?’


    Mma zweeg en zette een stapel borden in de kast.


    ‘Mma... Waarom wilt u er niet met me over praten?’


    ‘Ik heb niets te zeggen. Als je wilt praten ga je maar naar je tante Vick.’


    Mpho liep naar buiten, rond het receptiegebouw naar het kantoortje van oom Harry. Het was een vertrouwde gang. Sinds ze haar eerste stappen zette, stormde ze daar al binnen met haar kinderprobleempjes.


    Vick zat lusteloos onderuit op de draaistoel die een beetje uit het lood hing. Ze deed niet eens moeite te veinzen dat ze met de administratie bezig was. Ze zag er afgetobd uit.


    Mpho ging op de kruk zitten, die al even weinig evenwicht bood. ‘Alsjeblieft tante Vick, wat weet je over die vermoorde man? Ik geloof er niks van dat...’


    ‘Het was niet één man, het waren er twee,’ onderbrak Vick haar. ‘Het klopt dat ze eerder in de pub waren. Ik was er niet bij. Harry vertelde me later dat die twee eerst gewoon wat stonden te drinken aan de tap en daarna raakte hij met hen in gesprek. Ik vermoed dat Harry hen van vroeger kende, maar dat betekent niets, hij kent bijna iedereen die in de pub komt van vroeger. Wat er precies is gezegd en waarom die ruzie ontstond, weet ik niet. Er is wel vaker trammelant, dat weet jezelf ook. Maar dit keer was het erger dan normaal. Een vreselijke schreeuwpartij. Vooral Harry, altijd de kalmte zelf, ging helemaal over de rooie. Eerst binnen en later buiten. Dat er niet werd gevochten mag een wonder heten. Harry zei dat het zo’n ruzie over niets was, maar dat geloofde ik natuurlijk niet. Ik heb nog geprobeerd Johnny uit te horen. Hij was er die avond ook. Zodoende weet ik dat die twee Harry met van alles en nog wat dreigde. Hij zou in mekaar worden getimmerd, alle botten in z’n lijf zouden ze breken en mij wilden ze ook te grazen nemen. Waarom en wat ze precies wilden, daar snapte Johnny ook geen bal van.’


    ‘Hoe is het afgelopen? Vertrokken ze uit zichzelf?’


    ‘Nee, Elijah kwam aanzetten met Harry’s jachtgeweer en hield ze net zo lang onder schot tot ze opkrasten.’ Vick streek met haar wijsvinger over de krassen op het bureaublad. ‘Sindsdien was Harry zichzelf niet meer.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, hij sliep slecht, dat was in jaren niet meer gebeurd. Eerst lag ie erg te woelen en dan ging hij uit bed en sloot zich op, hier in het kantoortje. Hij sprak haast niet meer met me, zeker niet over die avond. Eén keer waarschuwde hij me dat, zodra die twee zich in de bar vertoonden, ik hem of Elijah onmiddellijk moest roepen.’


    ‘Maar daarna heb je ze niet meer gezien?’


    ‘Jawel, een dag of vijf na de begrafenis stonden ze ineens voor m’n neus in de pub.’


    ‘Wat wilden ze?’


    Vick wapperde met haar handen. ‘Niks, weet ik veel. Ik kreeg de zenuwen van ze. Harry was nog maar net begraven en dan verschijnen plotseling twee mannen voor wie hij me zo gewaarschuwd had. Waar haalden ze het lef vandaan? Ze bestelden doodleuk bier. Het maakte me razend, maar ik was ook bang. Hoe kon ik ze eruit zetten? Ik stond er alleen voor, Johnny was vrij.’


    ‘Heb je Elijah er niet bijgehaald?’


    ‘Nee, je weet hoe die blanken uit de omgeving reageren als je er een zwarte man bij haalt. Daarbij, ze deden niks, ze stonden gewoon aan de bar en zijn weer weggegaan.’


    ‘En hoe zit het met die getuige die bij Magope langs geweest is?’


    ‘Dat verhaal klopt niet, het ging heel anders. Weer een paar dagen later verscheen er een man die ik nooit eerder gezien had. Een nogal gezet type, in feite behoorlijk dik, en een beetje kaal met van dat slierterige achterovergekamde haar. Kortademig. Begin zestig, vermoed ik. Hij had eerst uitgebreid gegeten en kwam daarna in de pub nog wat drinken. Niets bijzonders, gewoon een Zuid-Afrikaan die geen zin had tussen de toeristen aan de bar te zitten. Het was de eerste avond dat Johnny niet kwam opdagen. Dus stond ik noodgedwongen achter de bar en die man begon tegen me te praten, over hoe het ging met de lodge en de safari’s. Allemaal heel normaal. Gewoon een vriendelijke man. Na wat heen en weer gepraat stelde hij zich voor: Christiaan Watson, privédetective, gespecialiseerd in het opsporen van mensen. Meestal lieden die juist niet gevonden willen worden, vertelde hij, weggelopen echtgenoten die het verdommen alimentatie voor hun kinderen te betalen, een employee die er met de kassa vandoor is of een gewelddadige ex-minnaar. Het viel me op dat hij zich erg fatsoenlijk en correct uitdrukte. Dat is toch een uitgesproken onderwerp voor flauwe grappen. Hij bleef zitten tot iedereen vertrokken was. Elijah en Wilhelmina waren al aan het opruimen. Ik wilde eigenlijk afsluiten, maar ineens bedacht ik me dat ik best wilde weten wie die twee kerels waren en waar ze woonden. Zonder verder nadenken vertelde ik die Watson hoe Harry onlangs was bedreigd en hoeveel zorgen ik me maakte omdat die ongure kerels weer langs geweest waren. Ik legde ook uit waarom ik niet naar de politie was gegaan. Wat had dat voor zin? Er was in wezen nog niets gebeurd. Toen heb ik hem gevraagd hoeveel het ging kosten om hun namen en adres te achterhalen. Je moet begrijpen, Mpho, ik voel me erg onbeschermd nu Harry dood is. En Elijah is toch een oude man.’


    ‘Hoe reageerde die privédetective?’


    ‘O, Watson was heel begripvol. Hij vond het gedrag van die twee ook schandalig. Maar inderdaad, zolang ze niets deden, was het zinloos naar het politiebureau te gaan. Je kunt niet verwachten dat de politie in actie komt om de simpele reden dat iemand zich bedreigd vóélt. En bovendien, stel die twee komen terug en maken zich wél schuldig aan geweld, en dat kunnen we helaas niet uitsluiten, dan nog... de politie heeft de handen vol aan alle misdaad in deze buurt. Verdorie, ik voelde me ineens zo terneergeslagen en moe, dood en doodmoe. Dus toen Watson voorstelde een ernstig woordje te gaan wisselen met die kerels, leek me dat wel wat. Zo’n rustige en verstandige man als hij kon ze misschien tot rede brengen en uitleggen dat het volstrekt idioot is hun ruzie met Harry met mij te willen uitvechten. Maar ja, Watson is een privédetective, dat is zijn beroep, logisch dus dat er betaald moet worden voor zijn tijd. Ik vroeg hem wat een gesprek met die twee ging kosten. Hij bleek een verschil te maken tussen een goed gesprek en een stevig gesprek. In dit geval raadde hij een stevig gesprek aan. Ik vroeg hem wat hij met stevig bedoelde, maar daar reageerde hij niet op. De zaak ging hem aan het hart, als christen en als mens, daarom wilde hij me bij uitzondering niets in rekening brengen. Opeens bemoeide Elijah zich ermee. Tot dan toe had hij zich afzijdig gehouden. Hij vond dat we de diensten van een privédetective niet nodig hadden. Dat we het zelf wel konden oplossen. Ik was zo verbaasd. Dat was niets voor Elijah. Watson sloeg meteen een andere toon aan. Weg dat beleefde, dat vriendelijke. Hij negeerde Elijah volkomen en vroeg mij of het gebruikelijk was dat het personeel zich met zaken van de bazin bemoeide? Ik wist niet wat te antwoorden. Elijah kwam vlak naast me staan en hij keek Watson gewoon de deur uit. Ook al weer niets voor hem. Watson is wel snel daarna vertrokken. Hij zou later nog langskomen voor het geval ik van gedachten veranderde. Maar ik heb niets meer van hem gehoord...’


    Vick wreef over haar ogen. Haar bleke gezicht straalde een intense behoefte aan slaap uit. ‘En nou is die ene dood, vermoord...’ zei ze zacht.


    ‘Wat? Ben je zeker dat het om één van die twee gaat?’


    ‘Nou ja, dat moet wel. Ze droegen allebei een T-shirt van de Blue Bulls.’


    ‘Maar Mma zei dat ze juist niet zo’n T-shirt aan hadden.’


    ‘Je moeder is niet gewend te liegen.’


    ‘Waarom heb je Nocks Magope niet verteld wat er gebeurd is?’


    ‘We hadden al besloten er niets over te zeggen.’


    ‘Wie zijn we?’


    ‘Je moeder, Elijah en ik. Wie had ooit gedacht dat Magope erachter zou komen? Ik schrok me rot toen vanmiddag bleek dat Watson naar de politie gegaan is. Moest ik nu ineens gaan opbiechten dat die vermoorde vent Harry heeft bedreigd?’


    ‘Wat wil die Watson van je, tante Vick?’


    ‘Geen idee. Misschien is het een wraakactie. Hij zal wel nijdig zijn dat hem een klus door de neus geboord is.’


    ‘Hij had toch juist aangeboden het gratis te doen?’


    ‘Weet ik veel. Misschien voelt ie zich beledigd omdat ik Elijah niet terecht heb gewezen of zoiets...’


    ‘Hij moet wel behoorlijk gek hebben opgekeken toen hij hoorde dat er juist hier een lijk gevonden is.


    ‘Dat zal wel.’


    ‘En jullie ook, vooral omdat ie op de plek lag waar Sipho is gevonden.’


    ‘Ja, dat maakt het allemaal nog erger.’ Vick kreeg tranen in haar ogen. ‘Vooral voor Elijah. De hele nachtmerrie is weer terug.’ Ze trok een groezelige zakdoek tussen haar rokband vandaan en depte haar ogen. ‘Wat denk je, Mpho, is het niet beter Magope alsnog alles te vertellen?’


    Mpho dacht even na. ‘Ja, uiteindelijk zul je hem alles moeten vertellen, maar laten we het nog even aanzien... Je moet eerst goed slapen. Neem een slaappil, doe de deuren op slot en gun jezelf een ongestoorde nacht.’ Mpho bedacht dat tijdwinst in dezen geen kwaad kon. Misschien was er – dat gebeurde zo vaak – een logische verklaring. Iets waaruit zou blijken dat alle gebeurtenissen van de afgelopen achtenveertig uur niets meer dan een bizarre maar toch puur toevallige samenloop van omstandigheden waren.


    ==


    ***


    ==


    Vick Erasmus had Mpho’s advies ter harte genomen. De volgende ochtend stond ze weer fris, zij het met licht gezwollen ogen, achter de receptie. Mpho had minder goed geslapen. Eerst schoot haar te binnen dat ze finaal was vergeten de sleutel van een opbergkast aan een collega te geven, daarna moest ze afrekenen met wat vruchteloos gepieker over Thato en vervolgens had ze een halfuur gelezen in een vervelend boek om een eind te maken aan nogal opdringerige gevoelens over Max Shapiro. Uiteindelijk bleven onvermijdelijk de vragen over die haar werkelijk uit de slaap hielden. Gesteld dat tante Vick alsnog op het politiebureau vertelde wat er echt gebeurd was, wat zouden de consequenties zijn? Hoe zou Nocks Magope reageren? Hadden ze hem dan voorgelogen of waren ze gewoon spaarzaam met de waarheid geweest? Zou hij er begrip voor tonen dat de verwarrende voorvallen, de bedreigingen en het geweld deze drie oudere mensen angst aanjoegen? En met wie kregen ze dan te maken, met Magope de starre wetsdienaar of Magope de menselijke rechercheur?


    Ze besloot, voor de temperatuur het minder aanlokkelijk maakte en voordat ze weer met klusjes werd opgezadeld, haar hoofd te schonen van alle muizenissen en tegelijkertijd haar conditie op peil te brengen. In een aangenaam tempo op en neer joggen naar het kleine winkelcentrum van Phalaborwa was precies wat ze nodig had. Om het tochtje een nuttig doel te geven, wilde ze in de mall bij PicknPay kranten kopen. Zelfs na één dag Phalaborwa werd ze al bevangen door een zekere onrust, alsof ze was afgesneden van wat er in de rest van de wereld gaande was. Volstrekte onzin natuurlijk, via televisie, radio en internet was dat uitstekend te volgen. Maar het op papier gedrukte nieuws diende ter geruststelling en daarbij was het gewoon prettig achter een krant te kruipen, met nog een hele stapel in het verschiet, iets wat in Pretoria meestal een wens bleef.


    In tegenstelling tot vrijwel iedereen die ze kende, hield Mpho niet van overdekte winkelcentra. Neonlicht, smetteloze tegels, de aaneenschakeling van etalages met overal dezelfde artikelen, rijen mensen bij kassa’s en eenmaal binnen totaal afgesloten van het daglicht. Zelfs in de relatief kleine mall van Phalaborwa raakte ze bevangen door claustrofobische benauwdheid. Vanwege de keur aan kranten was ze bereid er snel binnen te wippen, maar haar voorkeur ging uit naar de winkeltjes in het oude gedeelte van het stadje die hun toegangsdeur naar de straat en de rest van de wereld gewoon openzetten: de take-aways, de China-shop, de vuurwerk- en matrassenwinkel en het slaghuis waar je voor een prikje vark nek en biltong kon kopen. Als bonus liep ze er vrijwel altijd een oude vriendin of klasgenote tegen het lijf. Steeds hetzelfde: veel gegil, omarmen en gezoen. Dat ik jóú hier tref. Wat een wáánzinnig toeval! Terwijl de kans dat je elkaar in het kleine centrum misliep veel opzienbarender zou zijn geweest.


    Het was dan ook geheel niet verwonderlijk dat halverwege de Palmstraat Nocks Magope in een politiewagen met het opschrift FARM PATROL langzaam naast haar kwam rijden. Hij tilde zijn kin op. Wilde ze een lift? Met haar vingers maakte ze een loopbeweging en spande vervolgens de spieren van haar rechterbovenarm aan. Hij glimlachte. Ze bedacht zich. Een lift gaf gelegenheid tot een ontspannen praatje. Een kans om herinneringen op te halen en vooral een kans te achterhalen welke man er uit de schooljongen Nocks was gegroeid. Hij gaf alweer gas, maar zag nog net haar zwaaiende arm en bracht de wagen naast de stoep tot stilstand. Hij liet zijn raampje zakken. Ze liep al rond de motorkap, opende de portier en stapte in. ‘Wat aardig van je, Nocks, ik ben op weg naar de mall, kranten kopen.’


    Magope keek op zijn horloge.


    ‘Is dat uit je richting? Moet je ergens dringend naartoe?’


    ‘Wel, dat is te zeggen... Iemand uit de buurt van treinstation Rubbervale heeft zich op het bureau van Gravelotte gemeld. Zijn broer wordt vermist. Ik ga nu naar hem toe.’


    ‘Kan ik met je mee?’ vroeg Mpho in een opwelling. ‘Dan kunnen we onderweg wat bijpraten.’


    Magope aarzelde. ‘Zolang je je nergens mee bemoeit en in de auto blijft zitten terwijl ik de man te woord sta. Alright?’


    Ze reden over de R71 in westelijke richting naar Gravelotte, zo’n zestig kilometer verderop. Dat de weg de belangrijkste verbinding vormde met de dichtstbijzijnde grote stad Tzaneen bewezen de zware tankwagens die passeerden en de soms gevaarlijk inhalende trucks met opleggers die hen tegemoet kwamen en die ladingen voor de koper- en fosfaatmijnen in de buurt vervoerden. Ineens schoot Mpho een geschiedenislesje te binnen. Een tweespraak tussen Elijah en oom Harry, zoals ze die in haar jeugd vaak te horen had gekregen.


    Elijah: ‘Weet je Mpho, dat er hier al eeuwenlang ijzer en koper uit de grond wordt gehaald? De Afrikaanse stammen noemden de nederzetting Phalaborwa wat in hun taal “beter dan het zuiden” betekent.’


    Oom Harry: ‘Blijkbaar hadden ze geen hoge pet op van het zuiden, als je bedenkt dat het hier destijds ook al was vergeven van de muskieten en tseetseevliegen.’


    ‘Wil je soms beweren dat het stom was zulke risico’s te lopen alleen vanwege wat ijzer en koper?’


    ‘Nou, ik zou wel mooi uitkijken. Slaapziekte en zwartwaterkoorts zijn geen grapje.’


    Elijah: ‘Weet je, Mpho, dat rond 1725 een Hollander, Frans de Kuiper, die in dienst was van de Oostindische Compagnie, helemaal lopend vanuit Mozambique kwam, dwars door wat nu het Krugerpark is, op zoek naar mineralen in dit gebied?’


    Oom Harry: ‘En denk je dat deze dappere Hollander na zijn zware tocht hier een hartelijk onthaal wachtte? Mooi niet, hij en zijn mannen werden meteen verjaagd.’


    ‘Met speren en bijlen gemaakt van het ijzer dat de Afrikanen uit de grond haalden.’


    ‘Maar dat schrok de Europeanen heus niet af. Honderd jaar later probeerden ze het gewoon opnieuw. En wat denk je?...’


    ‘Tegen die tijd waren de pijlen van de Ba-Phalaborwa-clan wijd en zijd befaamd vanwege hun vlijmscherpe punten.’


    Mpho grinnikte en keek even opzij. Magopes ogen gingen schuil achter een zonnebril. Geconcentreerd hield hij zijn blik op het verkeer. ‘Wat is er zo grappig?’ wilde hij weten. Hij klonk wat knorrig.


    ‘Ik herinnerde me iets leuks van vroeger.’ Mpho vroeg zich af of hij, net als zij, zat te dubben hoe het gesprek met Vick en Mma ter sprake te brengen. Misschien vond hij het onprofessioneel er tijdens dit onverwachtse ritje over te beginnen. Nocks hield stug zijn mond, hij kon wel eens spijt hebben van de lift die hij haar had aangeboden. ‘Wat weet je eigenlijk over die vermiste man?’ vroeg ze.


    Magope nam gas terug en vergrootte de afstand tot de pick-up die hij had willen inhalen. ‘Niet veel. Hij bleef wel vaker een nachtje weg en soms zelfs een paar dagen. Maar een hele week was wel erg lang. Op het bureau in Gravelotte kregen ze de indruk dat de man die de vermissing kwam aangeven bang was. Het lijk in Phalaborwa kan wel eens zijn broer zijn.’


    ‘Maar dat is pas drie dagen geleden gevonden. En het kan er niet lang gelegen hebben.’


    ‘Dat zegt allemaal niets. We weten gewoon niet wat er gebeurd is.’


    ‘Heeft ie ’m niet van de foto herkend?’


    ‘Nou, de agent van dienst in Gravelotte is vergeten de foto te laten zien. Hij heeft snel alle gegevens genoteerd en zal wel opgelucht zijn geweest toen ie weer oplazerde. De broers zijn geen onbekenden op het bureau, zie je. Ferdi en Vossie van Vuuren. Driftkikkers, dronkenlappen en ruziezoekers. Ze kunnen er flink op los meppen. Vossie, die de vermissing kwam melden, ging nu ook weer vreselijk tekeer.’


    Ze passeerden het stoffige dorp Gravelotte, niet veel meer dan een Jumbobenzinestation, twee verlopen hotels en een handvol straten. Even verderop sloeg Magope linksaf en reed een smalle onverharde zijweg op. Hij leunde achterover en strekte zijn armen.


    ‘Waarom zou die broer helemaal in Phalaborwa gedumpt zijn?’ vroeg Mpho.


    Magope keek opzij, over zijn zonnebril heen. ‘Doe me een lol, Mpho, stel geen vragen waarop ik het antwoord niet weet. Bovendien, die broer kan inmiddels wel weer boven water zijn.’


    Aan weerszijden was niets dan het uitgestrekte laagveld van Limpopo, aan de horizon dreven de vage contouren van de noordelijke Drakensbergen op mistige flarden. Magope kromde zijn rug een beetje, legde zijn handen op de bovenkant van het stuur en tuurde de zandweg af. Hij floot tussen zijn tanden.


    ‘Is dit wel de goede weg, Nocks?’


    ‘Honderd procent zeker, vanaf hier is het rechtdoor tot aan de spoorlijn bij Rubbervale en daar is het vlakbij. Ik heb het nagevraagd. Dit is ver buiten mijn gebied.’


    Een kwartier later reden ze een dorp binnen. Het was althans een nederzetting. Langs het pad, verscholen onder acacia- en mopanebomen, lag een stel huizen met groene golfplaten daken. Tussen hoog opgeschoten gras en onkruid slingerden paden. Ze reden stapvoets. Er heerste een zonderlinge stilte. Slechts het getjilp van insecten klonk boven het zachte motorgeronk uit en verderop gilde een baviaan. De plek was totaal verlaten.


    ‘Dit moet Leydsdorp zijn,’ zei Mpho. ‘Ik ben hier ooit met oom Harry geweest. Minstens vijftien jaar geleden. O, deze plek maakt zulke goede herinneringen los. Ach Nocks, kunnen we even stoppen?’


    ‘Mpho, ik ben aan het werk, dit is geen úítje.’ Toch drukte hij niet langer het gaspedaal in en ze kwamen voor een gebouw, dat in redelijke staat verkeerde, tot stilstand. De gepleisterde voorgevel was wit en beige geschilderd en zat goed in de verf. Onder een golfplaten afdak was de toegang. Erboven een fris bordje met in antieke letters: PORTERS PUB. De deur stond op een kier.


    ‘Volgens mij is dat een oud hotel. Zullen we niet heel eventjes binnen kijken?’ Ze keek hem smekend aan en legde haar handpalmen tegen elkaar. ‘Hoe vaak zijn wij nou samen op pad, Nocks? Nóóit! Doe mij voor één keer een pleziertje?’ Ze had allang gezien dat hij gezwicht was. Hij was zelf ook nieuwsgierig. Dit was een hoogst merkwaardig dorp. Hij zuchtte diep en zwaaide met zijn wijsvinger. ‘Niet langer dan een minuut of vijf!’


    Buiten de auto was de hitte overweldigend. Nocks ging voorop en duwde de toegangsdeur van de Porters Pub verder open, op zijn qui-vive, alsof hij rekening hield met een boobytrap. Ze kwamen in een gang met aan weerszijden hardhouten deuren die in prima staat verkeerden. Erachter lag een grote kamer waarin het licht vrij naar binnen stroomde. Al het glas zat nog in de ruiten. Maar er stond geen enkel meubelstuk, uitgezonderd een ingezakte kast. Dit moest de ontvangstruimte van het hotel zijn geweest. Verderop was het parket hier en daar aangevreten door ongedierte, je kon er zo doorzakken. Ook lag er overal op de vloer tussen bavianenkeutels gebroken glaswerk en losse elektriciteitsdraden. Dieper het gebouw in bevond zich een gelagkamer met een bar. Op de tap stond één stoffige bierfles. Tegen de achterwand hing een grote spiegel met planken ervoor. Ooit hadden daar flessen sterke drank staan pronken. De lege flessen waren neergezet op een vensterbank, alsof de barkeeper van plan was geweest ze later weg te gooien. Maar dat was er niet meer van gekomen.


    In het midden van een zijkamer stond een pooltafel bekleed met rood vilt, erboven een lampenkap met franjes. Op de muren waren simpele muurschilderingen aangebracht: negentiende-eeuwse gouddelvers, Boeren met ossenwagens tijdens de Grote Trek en een niet erg geslaagde leeuwenkop. Op de ruimte tussen twee ramen aan de straatkant had iemand een scorebord geschilderd. In sierlijke letters stond er ‘Leydsdorp Hotel – Agata Champions Pool – Leydsdorp Bulle’, eromheen wolkjes stoom als van briesende stieren in stripverhalen. Eronder weddenschappen afgesloten tussen Fanie, Sakkie, Karin, Bertus, Thinus, Heidi en Kobus. Tegen een zijwand hing het restant van een opgezet wrattenzwijn. Het arme dier had niet alleen zwaar te lijden gehad onder termieten, er was ook op hem geschoten. De voddige kop was omlijst door kogelgaten. Mogelijk was het niet tot de schutter doorgedrongen dat het dier al enige tijd dood was. Maar hij had zich allerminst geschaamd voor zijn prestatie. Naast het aangevreten dier stond in viltstift: ‘Kallie Grobler uit Hoedspruit het hier geskiet’. Mpho zag Nocks met belangstelling lezen. Dit moest de droom van iedere politierechercheur zijn: een gesigneerde overtreding van de wet.


    Degene die er met de openslaande achterdeuren vandoor was, had echter geen naam achtergelaten. Wel een gapend gat dat een verrassend uitzicht bood. Tussen aloë’s en palmen lag een royaal zwembad. Boven een laagje smerig water zinderden een zwerm muskieten. Ernaast was uit flagstones een terras opgetrokken. Ook al lag het er bezaaid met verdroogde uitwerpselen, de zitjes en barbecue leken gisteren aangelegd. Net als het gebogen kitscherige bruggetje over een leegstaande vijver. Verderop kuierde een koedoe. Hij keek even verveeld op.


    ‘Iemand heeft geprobeerd dit spookdorp tot leven te wekken,’ zei Magope. ‘Maar iets heeft daar een stokje voor gestoken. Misschien spoken uit een grijs verleden.’


    ‘Dat zullen dan wel kwade geesten van gouddelvers zijn geweest,’ zei Mpho. ‘Oom Harry vertelde dat er, zo’n anderhalve eeuw geleden, honderden avonturiers uit alle windstreken afkwamen op het gerucht dat hier goud in de grond zat. Wie niet dood ging aan een ziekte, werd wel opgevreten door leeuwen of kreeg een mes tussen de ribben tijdens een ruzie. De begraafplaats van Leydsdorp is groter dan het hele dorp, zei oom Harry. En iets waardevols werd er nauwelijks gevonden’.


    Magope knikte bedachtzaam en schopte een verroest bierblikje weg. Hij liep terug naar de auto.


    ‘Weet je trouwens dat de schat van Paul Kruger hier ergens begraven ligt?’ vroeg Mpho terwijl ze haar veiligheidsgordel vastmaakte.


    Nocks trok zijn wenkbrauwen op en stapte in. ‘Zeker weer een historisch feitje van oom Harry.’


    ‘Uiteraard. Hij was een autoriteit op het gebied van lokale geschiedenis. Een van deze gebouwen hier in Leydsdorp moet het jachthuis van Kruger zijn. Er wordt beweerd dat hij, voor hij naar Europa vertrok, een fortuin achterover heeft gedrukt uit de kluis van de Nationale Bank. Goud en diamanten ter waarde van bijna twee miljoen pond. Er zijn mensen die zeker weten dat die schat hier ergens begraven ligt. De miljoenen van Kruger, Nocks! Hier in Leydsdorp!’


    ‘Het zal wel.’ Magope keek op zijn horloge en startte de auto.


    ‘Jammer, ik had zo gehoopt dat we die schat gingen zoeken en er dan samen vandoor.’


    Magope keek haar even aan over de rand van zijn Ray-Ban en schudde zijn hoofd. Ze reden Leydsdorp uit, passeerde een laatste scheefgezakt paaltje met het bord ‘Weststraat’ en kwamen bij een kruising. Een vrouw met een bos sprokkelhout op het hoofd wilde juist oversteken, maar zwenkte elegant opzij. Nocks stopte en vroeg haar de weg naar Rubbervale. Mpho’s aandacht werd getrokken door een oude begraafplaats naast het pad. De meeste graven werden slechts gemarkeerd door ruwe stenen, maar er waren ook grafzerken. Vanuit de auto kon ze de bijna vervaagde tekst op het steen van William Haddock net lezen. Hij was op 11 maart 1897 gestorven aan koorts, oud vijfendertig jaar. Even verderop lag Wynand Smith, overleden in 1898 en John Philpott uit Schotland. Ze hadden de dood gevonden in The Sutherland Reef-mijn. ‘Gone but not forgotten.’ Terwijl Magope de vrouw bedankte en weer optrok, zag ze nog net het steentje van de zevenjarige Frikkie Nel die op 2 maart 1946 was gestorven. ‘In tere aandenking.’


    ‘Als we dit pad afrijden komen we er vanzelf.’


    ‘Mijn hemel, Nocks, is dat alles? Je hebt een paar minuten met die vrouw gepraat.’


    ‘Altijd nuttig, zo iemand weet precies wat hier gaande is.’


    ‘O ja, wat kan hier nou gaande zijn?’


    ‘Niets van enig belang voor jou.’


    Na een minuut of tien liep de weg in de verte iets omhoog en kruiste daar treinrails. Niet ver ervoor sloeg Magope plotseling af naar rechts. Langs dit onverharde weggetje moest het huis van de gebroeders Van Vuuren liggen. Het eerste huis kon met geen mogelijkheid nog langer een woning genoemd worden. Het dak en de ramen waren verdwenen, er was niet meer dan een bouwval over. Ook het tweede pand, aan de overzijde van het pad, was onbewoond en verkrot. Het had er alle schijn van dat ze een tweede spookdorp binnenreden. Daar waar het pad doodliep in wilde begroeiing, lag het derde en laatste huis. Het erf ervoor was een kaalgetrapt veldje met hier en daar lege flessen en een berg as vol afgebrande stukken hout. Naast een uitbouwtje lagen een verweerde teil en pannen met doorgerotte bodem, verroeste blikken en kaalgevreten botten. Blijkbaar smeten de bewoners alles wat niet langer van hun gading was gewoon door het raam naar buiten. In wat ooit de tuin was, stond verdord gras en onkruid kniehoog. De omheining rond een groentetuin lag plat ter aarde en een paar scheefgezakte bonenstaken completeerden de intens treurige aanblik van wat het huis van de Van Vuurens moest zijn.


    Vanuit de auto probeerde Magope de situatie in te schatten. Ondanks of juist dankzij de troep wekte het huis een bewoonde indruk. Net toen hij zijn portier wilde openen, kwamen om de hoek een paar honden wild blaffend en met opgetrokken bovenlip op de auto afstormen. Mpho hield de een op een kruising tussen een Rhodesische ridgeback en een bulterriër, de ander een verwaarloosde rottweiler. Het witte schuim rond hun bek spatte alle kanten uit. Nu pas viel het haar op dat het hek rond het huis vlak voor hen een groot gat vertoonde. Ze legde haar hand op Magopes arm. ‘Ik blijf wel in de auto terwijl jij met meneer Van Vuuren gaat praten.’


    Razendsnel sloot Magope zijn raam tot op een kiertje. De honden sprongen tegen de motorkap en portieren, hun nagels krasten over de lak en slierten kwijl dropen langs het glas. Ze blaften hysterisch. Nocks floot tussen zijn tanden. Voor hij een beslissing hoefde te nemen kwam er een man naar buiten in een kort rugbybroekje en een morsig T-shirt. Op zijn heup droeg hij een pistool. Hij liep op blote voeten. Met zijn ene hand hield hij zich vast aan de sponning van de deur, in de andere klemde hij een drankfles. Hij keek woedend uit zijn ogen. Zijn mond hing open en het leek wel of hij kwijlde. Was hier het baasje op zijn honden gaan lijken of andersom? Zijn ogen stonden dicht bij elkaar en zijn neus was nogal spits. Uit zijn stekeltjeshaar staken grote oren. ‘Wat moeten jullie?’ schreeuwde hij met dubbele tong.


    ‘Ben jij Vossie van Vuuren?’


    ‘Wat moeten jullie?’ herhaalde hij.


    ‘Ik ben van de politie en kom over je broer praten, over Ferdi...’ Magope was overgeschakeld op Afrikaans, dat hij enigszins beheers­te.


    ‘Stuur dan een echte agent.’


    ‘Ik ben detective-sergeant Magope van het politiebureau in Phalaborwa,’ zei Magope kalm en drukte zijn identiteitsbewijs tegen de voorruit. Mpho bedacht dat Nocks wel wat gewend moest zijn op het gebied van kleinerende opmerkingen. Sommige blanken in deze streken konden het eenvoudig niet laten. Vossie kwam met uitgestoken nek dichterbij. Hij kneep zijn ogen argwanend toe alsof hij een valstrik verwachtte.


    ‘Haal die honden weg!’ riep Magope.


    ‘Ik haal die honden niet weg. Wat moet ik zonder mijn fokken honden? Die beschermen me.’ Vossie tastte naar het pistool op zijn heup, maar zijn hand gleed er slap langs. Die hand leek plotseling doodmoe.


    Magope hield de foto van de dode man tegen het raam. Vossie schopte naar de honden die jankend afdropen, kwam dichterbij en bestudeerde de foto met open mond. Hij deinsde achteruit, de fles viel uit zijn hand. ‘Die klootzakken hebben Ferdi vermoord!’ gilde hij buiten zinnen, bleef toen wat wezenloos staan en wankelde weer naar voren. Opnieuw bekeek hij de foto, in zijn blik groeide ongeloof. Hij wreef hard met zijn handen over zijn baardstoppels. Zijn oogwit werd rood en er verschenen tranen. Paniekerig loerde hij om zich heen. Plotseling leek hij erg bang.


    Magope draaide zijn raam open. De honden kwamen grommend dichterbij. ‘Door wie is Ferdi volgens jou vermoord?’ vroeg hij.


    Vossie bukte zich en keek in de auto van Magope naar Mpho en terug. ‘Wie denk je?! Jirri Jisses... Kaffers! Terroristen! Mandela! Wie anders?!’ Nu kwam hij pas goed op dreef. Hij sloeg zijn vuist hard op het dak van de auto, waggelde een stuk achteruit, schopte in het luchtledige richting auto en ondernam een vergeefse poging de fles op te rapen. Eenmaal overeind, brulde hij: ‘We hebben godver alles gegeven voor dit fokken land, we hebben gevochten voor dit fokken land... Nu gaat alles naar de klote! Mijn broer naar de klote! Ik naar de klote! Ze zullen ons afslachten...’


    ‘Iemand speciaal in gedachten?’ vroeg Magope met bewonderenswaardige kalmte.


    Dat verwarde Van Vuuren. Hij legde zijn hand op de kop van de rottweiler, die net als zijn baas zijn kop een beetje scheef hield. ‘Wat gaat jou dat aan?’ Hij hapte naar adem en opnieuw kneep hij zijn ogen toe, maar deze keer zag hij gevaar ver weg, ver voorbij de auto. Zachtjes siste hij: ‘Het zijn die klootzakken geweest, ik weet het zeker...’


    ‘Zeg me wie die klootzakken zijn,’ probeerde Magope, ‘dan kan ik ze laten oppakken.’ Hij opende zijn portier op een kier. Direct schoten de honden naar voren. Hun geblaf overstemde Vossies antwoord. Maar het was duidelijk dat het met geld te maken had. Er werd veel geld verdiend door de klootzakken. ‘En wij, wij krijgen een godverdomde fooi!’ schreeuwde hij. ‘De vuile oplichters, die ratten, het zal ze nog berouwen...’


    Plotseling had hij zijn energie verbruikt. Hij stortte in. Volledig. Je zou bijna medelijden met hem krijgen. Hier stond nog slechts een zielenpoot. Magope vroeg of het klopte dat Ferdi onlangs nog in de pub van de Leopard Lodge was geweest? Vossie keek hem lodderig aan: ‘Fuck you...’


    Magope wist dat hij niet verder kwam. ‘Wil je je broer in het mortuarium komen identificeren?’ vroeg hij met matte stem.


    ‘Die fokken klootzakken...’ mompelde Vossie. Hij draaide zich om, greep de fles en sjokte met afhangende schouders het huis in.


    ==


    ***


    ==


    Zelfs Tess Minnaert werd door de Ieren omhelsd. Ze stonden met hun bagage in de receptie klaar voor vertrek, net toen zij in de standaard op de balie naar nog wat ansichtkaarten voor thuis zocht. Er was geen ontsnapping mogelijk. Het tweetal was duidelijk van mening dat een dramatisch afscheid erbij hoorde. Waren ze niet dagenlang aanspreekpunt geweest voor gasten, toevallige bezoekers en zelfs journalisten? Het verblijf op de Leopard Lodge en de traumatische ervaring hadden hun leven voorgoed veranderd, verzekerden ze mevrouw Erasmus, dat kon niet genoeg benadrukt worden. O jee, dacht Tess, dat wordt straks in Dublin een reuze tegenvaller: weer het alledaagse leven in totale anonimiteit. Het Engelse echtpaar dat buiten stond te wachten tot Elijah hen samen met de Ieren naar het vliegveldje zou rijden, keken naar de overdrijvende schapenwolkjes en af en toe op hun horloge. Terwijl ze met de Ieren opliep, beloofde Victoria op hartelijke toon dat ze hen, zodra de dader was gevonden, op de hoogte zou stellen. En ja, ze had hun e-mailadres en inderdaad, ze was het volledig met hen eens, als er twee mensen waren die direct geïnformeerd dienden te worden, dan waren zij het. Zeker, zeker, meer dan de andere gasten.


    Mochten de Ieren in de veronderstelling verkeren Victoria met een grote leegte achter te laten, hadden ze het mis. Ze waren nauwelijks uit zicht of er arriveerden nieuwe gasten, die even hartelijk en met dezelfde meelevendheid, in dit geval vanwege de zware reis, werden ontvangen. Tess draaide de standaard met ansichtkaarten en zag zich voor de lastige keus gesteld of ze haar tante in IJmuiden één of twee leeuwen zou sturen. Bij de balie schreven zich twee Russen in, een Zweeds echtpaar en een Chinese heer. Ze bedienden zich allen van een gebroken Engels dat werd verhaspeld met hun eigen karakteristieke tongval.


    Nadat Victoria zich uit een Babylonische spraakverwarring had gered en de nieuwkomers het ábsoluut geen bezwaar vonden zelf hun bagage naar de rondavels te dragen, scheurde er een fonkelnieuwe Jeep met onverantwoorde snelheid het terrein op. Een viertal gasten rolden luid lachend de wagen uit. Jonge Duitsers. Ze hadden duidelijk zin in een verblijf bij het Krugerpark. Met overdreven beleefdheid, nog steeds stikkend van de lach, meldden ze zich bij de receptie. Tess vermoedde dat er onderweg een stevige joint gerookt was. Durban Poison. Zó geestig vonden zelfs Duitsers elkaar meestal niet. Hoe zou Victoria Erasmus omgaan met jongelui die weigerden zich braaf te schikken in de bedaagde sfeer op de lodge? Luidruchtigheid werd bepaald niet op prijs gesteld door safaritoeristen.


    Ook de Belg verscheen bij de balie. De ginnegappende jongelui namen hun tijd paspoorten, rijbewijzen en creditcards op te diepen uit broek- en jaszakken. Met twee vingers trommelend op de balie stond hij zijn beurt af te wachten, zijn groeiende ergernis moest hoognodig gedeeld worden. Hij wierp Tess een samenzweerderige blik toe. Daarin lag alles besloten: hem hoefde je niets te vertellen, dit soort jongelui kwam je tegenwoordig overal tegen. Welkom in het kamp van de middelbare zeikers. Tess knikte begripvol. Ze hoopte van harte dat de Duitsers een nachtelijk drankgelag zouden aanrichten. En dat ze buren van de Leguaan zouden worden. Daar zat de Belg. Maar, ontdekte ze na het diner, de jongelui hadden Hippo en Giraffe betrokken, slechts één rondavel van háár verwijderd. Alleen de Aziatische heer, het leek haar een Chinees, vormde een buffer. Hij werd door Vick met ontzag als Dr. Xin Xin Xiao aangesproken.


    De Duitsers waren naar verwachting erg rumoerig. Tess had besloten het gelaten te ondergaan. Ze bespoot zich overdadig met antimuggenspray, schonk een stevig glas wijn in en ging voor haar huisje zitten. Het was broeierig en de atmosfeer verzadigd van vocht. Er hing zo’n intense geur die vaak vooraf ging aan een onweersbui. Ze vroeg zich af of ze de volgende dag in haar eentje een tocht door het Krugerpark zou maken. Of dat ze zich toch zou inschrijven voor een safari onder professionele leiding. Hoe groot was de kans dat ze bij toeval op een neushoorn zou stuiten?


    Vanaf het grasveld voor Hippo en Giraffe klonken korte lachsalvo’s, er werd een sterk verhaal verteld dat langzaam naar een climax groeide. Over het donkere pad kwam iemand aanlopen. Er was te weinig licht om meer dan een vaag silhouet te onderscheiden. Dit was geen gast die vanuit het restaurant na een overdadig maal ontspannen terug wandelde naar de rondavel. De gehaaste stap hoorde bij iemand die vergeten was een strijkijzer uit te zetten of zo snel mogelijk verlost wilde zijn van opdringerig gezelschap. Het silhouet kreeg lange benen en een pompoen bovenop. Mpho Langa. Ze had weer staan sloven in de keuken. Leuke vakantie had die jonge vrouw. Tess hield haar glas omhoog. ‘Kom Mpho, je hebt een slaapmutsje verdiend...’


    Mpho aarzelde niet en stak het grasveld over. Ze droeg een strakke spijkerbroek en eenvoudige gymschoenen, die hier tekkies werden genoemd. Haar haar zat hoog en woest opgebonden en dat stond haar uitstekend. Ze liet zich onderuit zakken in de ongemakkelijk harde stoel, strekte haar benen en liet haar armen slap langs de leuningen hangen. Even zakte haar hoofd met gesloten ogen achterover. Uit de richting van de Duitsers steeg homerisch gelach op. Nu het gehoor niet langer werd gemonopoliseerd door één persoon, riepen ze weer allemaal door elkaar. ‘Duitsers...’ zei Tess zuchtend en stak een sigaartje op.


    ‘Klopt het dat Nederlanders nog steeds een hekel aan Duitsers hebben?’ vroeg Mpho. ‘De Nederlandse echtgenote van een collega bij Sars vertelde me dat ooit.’


    Tess blies een strakke rookpluim uit. ‘Jongeren niet, vermoed ik. Sommige ouderen met een levendige herinnering aan de oorlog nog wel. Je kunt het ze nauwelijks kwalijk nemen. Het is een wond die nooit goed geheeld is. Ik ben van de eerste naoorlogse generatie. Bij ons thuis werd nooit over Duitsers gesproken, alleen over moffen. Mijn moeder haatte Duitsers, als we op het strand waren en ze zag er één met één arm of één been, wilde ze meteen weg... Die was aan het Oostfront geweest, dat wist ze dan zeker en ze had waarschijnlijk nog gelijk ook. Wat haar betrof kon er voor eeuwig een hek rond Duitsland. Het liefst had ze gezien dat ze zich allemaal voor een oorlogstribunaal moesten verantwoorden. Dat vonden veel van haar generatiegenoten ook.’


    ‘Dus zo vergevingsgezind waren de Nederlanders na de oorlog niet...’


    ‘Nee zeg, wat had je dan verwacht? Er zijn vreselijke dingen gebeurd.’


    ‘Maar Nederlanders vinden het wel prijzenswaardig dat wíj zo vergevingsgezind zijn.’


    Tess legde haar sigaartje neer. Ze had kunnen raden dat het gesprek deze wending zou nemen. Ze keek opzij. ‘O nee, je hebt het mis. Ze vonden het niet zozeer prijzenswaardig, ze waren opgelucht, enórm opgelucht dat jullie niet op vergelding uit waren, zoals gevreesd. Dat jullie onze bloedverwanten niet massaal de zee indreven. Dat het niet tot enorme plunderingen kwam.’


    Rond Mpho’s lippen speelde een glimlachje. ‘Nou, fijn te horen dat we niemand teleurgesteld hebben.’


    ‘En de opluchting groeide uit tot heuse bewondering toen bisschop Tutu zich zo genadig toonde tegenover de beulen van het regime. Die kregen allemaal amnestie. Ongelooflijk. In het Westen konden ze het niet begrijpen. Zwarten moesten van nature zoveel minder wraakzuchtig zijn dan blanken...’


    ‘Dat klopt helemaal. Wij zijn ook anders. Vooral oneindig veel beter dan blanken.’


    Tess grinnikte.


    Het was ongemerkt stil geworden. De jonge Duitsers waren eindelijk uitgeput en hadden zich teruggetrokken in hun rondavels. Tess schonk de fles uit, ieder nog een bodempje. Ze had de pest in dat er een gesprek was ontstaan over zo’n beladen onderwerp. Verdomme, waarom moest ze zo’n sarcastische toontje aanslaan? Dat was toch nergens voor nodig. Mpho was een aardige meid. Waarom deed ze dan zo venijnig? Ze begon verdomme op haar moeder te lijken. ‘Het spijt me Mpho, nodig ik je uit samen ontspannen een glas wijn te drinken, begin ik over zoiets...’


    Mpho maakte een afwerend gebaar. ‘Maakt niks uit.’ Ze drukte zich overeind. ‘Dank je voor de wijn. Het was een zware dag. Ik ga slapen. Ik ben doodmoe.’ Ze liep het grasveld op, maar nog voor ze in het donker verdween, draaide ze zich om. ‘Ik vind het trouwens helemaal niet erg dat je je opwindt over recht en onrecht in mijn land...’


    ==


    ***


    ==


    Geërgerd omdat ze zich had laten overhalen een fles wijn te helpen legen, nam Mpho snel een douche. Niet vergeten, morgen moest ze Elijah vragen het afvoerputje te ontstoppen. Ze droogde zich af en voor ze het T-shirt aantrok dat als nachthemd dienstdeed, bekeek ze zichzelf een moment in de lange spiegel op de kastdeur. Ze streek langs haar lichaam en vroeg zich af hoe je optisch de verhouding tussen een te kort bovenlichaam met stevige borsten en te lange benen in evenwicht kon brengen. De taille verlagen of verdoezelen? Lange, tot op de knie reikende hemden met verticale lijnen? Wat maakte het uit, zodra je uit de kleren was, stond je daar met je lange spillepoten en een topzwaar bovenlijf. En je taille bleef zitten waar die zat. Ze smeerde een veel te dure crème op haar gezicht en kroop met de mobiel in bed. Thato kreeg als eerste een sms: ‘Ben snel weer thuis’ – alsof ie daarop zat te wachten – ‘Neem iets leuks voor je mee’ – daar zat ie dan weer wel op te wachten. Devi had vast over de vondst van een lijk in Phalaborwa gehoord of gelezen. Gelukkig was ze niet het type dat dan paniekerig ging bellen. ‘Kom geheel tot rust. Ben bevorderd tot keukensloof. Bloedheet. Leuke buurvrouw. Naast de deur lijk zonder ogen gevonden. Verder geen nieuws.’ Ze verzond het, maar legde de telefoon nog niet weg. Haar vingers bleven besluiteloos boven de toetsen hangen. Zou ze collega Max Shapiro een berichtje sturen? Iets grappigs? Iets uitdagends? Nooit verstandig als je te veel had gedronken, daar kreeg je spijt van. Maar ze kon de verleiding niet weerstaan. ‘Heerlijke vakantie. Tot nu toe nog maar één lijk naast de deur gevonden. Waar ben jij mee bezig?’ Hun samenwerking bij de laatste klus was niet alleen succesvol geweest maar ook aangenaam, erg aangenaam zelfs. Ze hoopte intens dat de Chef hen voor een volgende zaak weer samen zou vragen. Max had natuurlijk veel meer ervaring, maar haar naam was nu toch ook verbonden aan een succesverhaal. Ze vormden een geweldig team. In alle opzichten. Mpho schoof de laptop op het tafeltje naast het bed, deed het licht uit en kroop onder het dekbed. Wat een ramp... Verliefd worden op een collega was onverstandig, maar verliefd worden op een getrouwde collega was ronduit stom. En smóórverliefd worden op een getrouwde collega mocht wel catastrofaal worden genoemd. Max was weliswaar verwikkeld in een echtscheiding, maar daar bestond veel onduidelijkheid over. Ze wist ook niet of de gevoelens wederzijds waren. Hij mocht haar graag, dat twijfelde ze niet aan, maar wat had je daar nou aan. Misschien vond hij haar bovenlichaam wel te kort in verhouding tot haar benen en ging zijn voorkeur uit naar vrouwen met van die platte jongenslijven. Wie weet had hij een heimelijke affaire met een perfect fotomodel, iets waarover hij liever niet sprak. Ze moest hem uit haar gedachten zetten. Ze had haar slaap hard nodig. Eigenlijk was Max, net als de meeste mannen bij Sars, een uitgesproken macho, zo eentje die het wel oké vond samen te werken met een vrouw, zolang die maar niet te veel ambitie toonde. Een doodgewone Zuid-Afrikaanse man dus. Mannen, blank en zwart, wisten zich in het moderne Zuid-Afrika te allen tijde verbonden door één geruststellende gedachte: er was altijd nog iemand die onder jou stond, die minder was, die je kon negeren: de vrouw. Wat een vooruitgang! Helemaal stereotiep was Max niet, dat moest ze hem nageven. Hij kon namelijk uitstekend koken, niet zoals andere mannen af en toe een stuk vlees op de braai smijten, nee, nee, Franse keuken uit ingewikkelde kookboeken. Dat wist ze uiteraard alleen omdat hij er geen geheim van maakte. Zo had hij haar ook verteld dat hij, sinds hij in scheiding lag en alleen woonde, zelf zijn huis schoonhield. Hij had niet eens een werkster. Stel je voor, een man die kon stofzuigen en de was doen! Ze vond het geweldig, meer dan geweldig. Zo’n man verdiende een beloning. En om te bewijzen hoezeer ze dit alles wist te waarderen, had ze hem willen aanbieden vanaf dat moment voor eeuwig voor hem te koken, schoon te maken en de was te doen. Pas later bedacht ze dat hij zoiets niet voor niets vertelde. Prees hij zich feitelijk niet aan als ideale partner? Was haar antenne voor hem zo slecht afgesteld? Zie je nou wel, ze wist niets over zijn gevoelens voor haar. Zoals ze ook niet wist of hij ooit iets met een zwarte vrouw had gehad. En vooral: of hij ooit met een zwarte vrouw naar bed was geweest en of dat een extra barrière zou vormen. Nou, voor haar absoluut niet. Hoewel ze nooit met een blanke man had gevreeën, vond ze dat geen enkel probleem.


    Ze zakte weg en het beeld van Max werd verdrongen door een waggelende Vossie die ze probeerde te verjagen, maar hij weigerde op te lazeren en kwam dichterbij, woedend, lallend: Alles gaat naar de klote! Ze zullen ons afslachten! Die klootzakken, die vuile ratten! Ze hoorde Nocks Magope antwoord geven. Zijn redelijke toon had iets onnozels. Hij begreep niet hoe gevaarlijk de situatie was. Ze zag een corpulente man met sliertig haar die klem zat in het gat van de wrattenzwijnen. Als een vis hapte hij naar adem en toen klonk er een knal. Ergens was de bliksem ingeslagen.


    Ze schrok wakker. De dikzak was direct verdwenen. Er klonken harde stemmen. Geen vrolijk aangeschoten gasten. Het geluid leek uit de richting te komen van het restaurant. Er rende iemand langs. Vrouwenstemmen nu. Haar moeder! Waar was Mma? Mpho schoot uit bed, greep haar ochtendjas en haastte zich met een zaklamp naar buiten. Ze rende over het pad. Bij de receptie in het blauwe licht van een tl-buis was geen mens te zien. Had ze gedroomd? Ze hoorde voetstappen. Elijah kwam de hoek om, onder zijn arm een geweer in de aanslag. Het oude jachtgeweer van oom Harry. Achter hem verschenen tante Vick en Mma, allebei in lange nachtponnen. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Mpho.


    ‘Ga maar weer naar bed,’ zei Elijah kortaf. ‘Niks aan de hand, iemand probeerde in te breken. Ik heb ’m al verjaagd.’ Hij probeerde op adem te komen. Hij hijgde alsof hij zojuist een flinke afstand had gerend. In het tl-licht was zijn huid blauwgrijs en de groeven langs zijn mond zo diep als ravijnen. Opnieuw bedacht Mpho hoe onverantwoord het was een man van over de zeventig te belasten met de bewaking van zo’n groot terrein. Elke nacht deed hij zijn rondes. Je kon je afvragen wanneer hij eigenlijk sliep. Ze moest er tante Vick op aanspreken, er moest onmiddellijk een jongere man aangesteld worden. ‘Weet je zeker dat het een inbreker was?’ vroeg ze ineens.


    ‘Ga maar slapen. Die dief komt heus niet terug.’ Elijah deed een zwakke poging geruststellend te glimlachen. Maar die glimlach vormde een te dun vlies om de ontsteltenis eronder te kunnen verbergen.


    ‘Wie schreeuwde er zo?’


    Tante Vick en Mma stonden dicht naast elkaar en hielden elkaars hand vast. ‘Ik werd wakker en je moeder ook,’ zei Vick. ‘Iemand probeerde het raam van het kantoortje open te breken. Hij moet geschrokken zijn van ons geschreeuw.’


    ‘Precies, en hij probeert het heus geen tweede keer vannacht,’ zei Elijah, ‘niks aan de hand. We kunnen allemaal weer rustig naar bed. Alsjeblieft. Welterusten.’


    Niks aan de hand, dacht Mpho geërgerd en liep terug over het pad. Ga maar weer slapen. Zou er vaker worden geprobeerd in te breken? In de verte rommelde onweer of verbeeldde ze zich dat? Ze scheen met haar zaklantaarn over het pad om niet op een slang te trappen. In de rand van de lichtbundel doemde ineens de gestalte van Tess Minnaert op. Ze stond in het halfduister halverwege het grasveldje voor haar rondavel. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


    ‘Poging tot inbraak. Elijah heeft de dief verjaagd.’


    Nadenkend bleef Tess in de richting van de receptie staren. ‘Godsamme, moord, inbraak... Ik hoop maar dat ze voorzichtig zijn.’


    Mpho vroeg zich af wat ze in vredesnaam bedoelde. Ze wilde het haar vragen, maar Tess had zich alweer omgedraaid en dus liep ook Mpho maar terug naar haar huisje. Een onweersbui kwam met grote klappen en flitsen snel dichterbij. Dat was dus geen inbeelding geweest. Ze vroeg zich af of het pistool dat Tess buiten zicht had proberen te houden, ook echt was geweest.

  


  
    Hoofdstuk drie

    

    Magopes dilemma


    De hele nacht sloeg de regen met geweld over de lodge. Pas bij het aanbreken van de ochtend verloren de buien hun ergste onstuimigheid. Mpho lag te luisteren. Het gesmoorde geroffel op het strodak ging gestaag over in gedruppel, gevolgd door ritmisch getik. Ze draaide zich nog eens om en trok het laken over haar schouder. Getik op de tegelvloer. Getiktak op het hout van het nachtkastje... Net op tijd griste ze haar telefoon weg en redde die van een bombardement spetters. Tegelijkertijd probeerde een geniepig straaltje water met hulp van uitstekende strootjes in het dak zich boven de klerenkast een weg te banen naar haar kleding. Lekkage. Ze stoof uit bed en greep wat potjes en kommen om het ergste gevaar af te wenden. De zomerse zondvloed. Niks klimaatverandering, gewoon de jaarlijkse straf voor alle zondaars van Limpopo, uitgezonderd de boeren. Godzijdank was het zondagochtend. Mma zou de hemelse Vader direct om genade kunnen gaan smeken. Dat hielp elk jaar weer. Na enige tijd stopten de regens geheid en volgde de droogte. Tegen de tijd dat alles was verdord en verpieterd bad ze God om regen. En altijd weer werden haar gebeden verhoord.


    Als het in Zebra lekte, was er in de andere rondavels ook overlast. Mpho kleedde ze zich snel aan en terwijl ze haar tanden poetste, checkte ze haar berichten. Nog niets van Thato en Devi, nou ja, die lagen nog op één oor. De gedachte aan Thato slapend met zijn armen boven het hoofd vertederde haar en het schuldgevoel prikte weer, als had ze per ongeluk het korstje van een wondje had opengekrabd. Wel een bericht van Max. Dat was rond middernacht verstuurd. Plagerige tekst over lekker vakantie houden en haar carrière ruïneren. Ze antwoordde direct. Over de onrechtvaardigheid van het leven: de een in bed met koffie en de zondagkranten, de ander in de weer met emmers en dweilen vanwege lekkage. Terwijl ze haar schoenen aantrok, bleef ze naar het schermpje turen. Hij reageerde niet. Hij moest haar bericht hebben ontvangen, zijn telefoon stond nooit uitgeschakeld. Verdomme, wat spookte hij uit? Het was al acht uur. Hij was geen langslaper, had hij haar ooit verteld. Zou hij een nieuwe vriendin hebben? Of was het sinds de vorige avond weer helemaal aan met zijn echtgenote en lag hij nog steeds zielsgelukkig met haar in bed?


    Humeurig duwde ze de mobiel in haar broekzak en rende door de motregen, zigzaggend om de plassen heen, naar de receptie. Niemand. Tante Vick en Mma waren vast al druk de eerste nood te lenigen. De meeste gasten hielden enorm van moeder natuur maar niet als die door het dak naar binnendrong. Mpho wilde graag helpen, maar dan moest ze wel weten waar te beginnen. Ze greep een paraplu en liep rond het receptiegebouw. Maar door de regenflarden viel weinig waar te nemen. Wel zag ze hoe de lucht in de verte, boven het Krugerpark, oplichtte. In Mozambique was de zon alweer doorgebroken. Met een uurtje zou het leed geleden zijn. Er werd geclaxonneerd. Mpho vroeg zich voor de zoveelste keer af wat oom Harry toch had bezield de toegang tot de lodge buiten zicht van de receptie aan te leggen. Opnieuw werd er getoeterd. Kort: één, twee keer. Iemand wilde naar binnen en was niet bereid in de regen uit te stappen. Waar zou Elijah uithangen? Overdag kostte het hem zelden meer dan vijf minuten om bij de slagboom te verschijnen. Mpho liep het pad af naar de toegang. Elijah’s hok was afgesloten met een hangslot.


    Voor de slagboom stond een Ford, een huurauto. Achter de zwiepende ruitenwissers trok een man met een oud jongensgezicht een verontschuldigende grimas. Naast hem zat een kleine Aziatische vrouw die bedeesd voor zich keek. Haar hele houding meldde elke douanebeambte dat er een paar gram marihuana in de koffer zat en dat zij het daar absolúút niet mee eens was. De man opende het raampje, groette beleefd en zei al twee maanden geleden te hebben geboekt. Hij hield een geprint boekingsformulier op. Het viel Mpho op dat hij een verontschuldigende toon combineerde met een zwaar zuidelijk Amerikaans accent, wat ze nogal met elkaar in tegenspraak vond. Ze aarzelde. Afspraak was dat in principe niemand, buiten Elijah, gasten met auto’s binnenliet. Was hij er niet, dan moest er zolang buiten het hek geparkeerd worden. Indien het zo’n zelfingenomen Amerikaan was geweest, had ze hem dat graag gezegd, maar dit was een aardige bijna verlegen man. Hij droeg zijn haar ook nog eens in een paardenstaart. Het was haar ervaring dat er, wat paardenstaarten betrof, grofweg twee categorieën bestonden. Eén soort combineerde de staart met getatoeëerde doodshoofden en het bezit van een Harley Davidson. De anderen waren de zacht geaarde paardenstaartdragers, verdraagzame hippies, meestal al wat op leeftijd, die soms ook een motor hadden, maar dan van een minder bekend merk. Deze man reed echter in een ouwe brik, had een vriendelijk zonnetje en wat sterren op zijn onderarm en hij hield van zijn moeder.


    Voor ze hem haar beslissing kon mededelen, kwam Nocks Magope met hoge snelheid aanrijden. Hij bracht de dienstauto abrupt tot stilstand vlak achter de Toyota. Aan de bijrijderskant stapte Elijah uit en hij liep, zonder groet, naar de Amerikaan en bekeek het boekingsformulier. Vervolgens opende hij de slagboom waarna de Ford het terrein opreed gevolgd door Magope. Elijah verwijderde het hangslot en ging het portiershok binnen. Dit alles zonder Mpho ook maar één keer aan te kijken.


    Magope stapte uit en gooide het portier harder dicht dan nodig. Hij wekte een geïrriteerde indruk. Logisch, Elijah was natuurlijk de inbraakpoging gaan melden maar zelfs de gedisciplineerde Nocks had op zondagochtend wel wat beters te doen. Niet alleen had hij een hele reut kinderen, ook zijn uitgebreide familie en zijn echtgenote vroegen zonder twijfel zijn aandacht. Hij wenkte Mpho mee te lopen naar de receptie. Ze bood aan de paraplu met hem te delen, maar hij rende al gehaast met een plastic map beschermend boven het hoofd. De Amerikaan en de vrouw stonden met een grote koffer en twee weekendtassen wat hulpeloos bij de balie te wachten. Tante Vick was nog steeds nergens te bekennen. Mpho bood de Amerikanen excuses aan voor de weinig gastvrije ontvangst. Ze gaf de onverwachtse regen de schuld en natuurlijk de klimaatverandering in het algemeen. Meestal waren aardige paardenstaarten ook erg van het milieu. Tot haar opluchting kwam Elijah aanlopen. Die kon het stel naar hun rondavel brengen, zodat zij zich met Magope kon bezighouden. Hij boog zich al naar de zware koffer, maar de Amerikaan was hem voor. Wel wist Elijah de twee tassen voor de vrouw weg te grissen. Ze was zo fragiel gebouwd dat ze onder het minste gewicht leek te kunnen bezwijken.


    Magope pakte Mpho bij haar arm en trok haar terzijde. ‘Elijah heeft vanochtend tegen vijf uur een geweerschot gehoord. Het geluid kwam uit noordelijke richting. Hij is gaan kijken. Een meter of dertig bij de marula vandaan, aan deze kant van het hek, net buiten het terrein van de lodge, heeft hij opnieuw een lijk gevonden.’


    Mpho was even sprakeloos. ‘Ik begrijp het niet... Iemand heeft vannacht geprobeerd in te breken.’


    ‘Dat ook. Maar een paar uur later is er geschoten.


    ‘Grote genade. Weet je al wie het slachtoffer is?’


    Hij knikte langzaam. ‘Vossie van Vuuren uit Rubbervale.’


    Ze staarde hem aan. Ze wilde iets zeggen. Haar hersenen draaiden op volle toeren, maar totaal onbegrip blokkeerde iedere zinvolle gedachte.


    ‘Mpho, jij zit in de rondavel het dichtst bij de plek waar Vossie gevonden is. Als Elijah het schot heeft gehoord, dan moet jij het toch óók gehoord hebben?’


    ‘Nee, nee...’ Ze wilde hem zeggen dat ze wel degelijk was wakker geschrokken, door geschreeuw, door stemmen van Elijah, Mma en tante Vick, maar dat hield verband met een inbraakpoging, niet met moord... Het lukte haar echter niet een samenhangende zin te formuleren.


    ‘Het moet gebeurd zijn ná de inbraakpoging.’


    Het duizelde haar. Ze voelde zich misselijk. Waarom was het alsof ze iets op haar geweten had, alsof ze iets verzweeg? Dat deed ze verdomme ook. Natuurlijk waren het de broers Van Vuuren geweest die Harry in de pub hadden bedreigd en mogelijk later ook tante Vick. Zouden ze iets gezocht hebben? Beter voorlopig haar mond te houden en vooral niet te suggereren dat Vossie weleens de inbreker kon zijn geweest. Eerst proberen zelf te begrijpen wat er gaande was en dan pas Nocks helpen. Ze zag weer Elijah met het jachtgeweer onder de arm komen aanrennen, hijgend, alsof hij van ver kwam. En dan was Tess er nog, die een pistool achter haar rug probeerde te verbergen.


    Magope schudde haar bij de schouder. ‘Dus je hebt niets gehoord?’ drong hij aan.


    ‘Nee. Ik ben weer in slaap gevallen nadat de inbreker was verjaagd. Is Vossie met een geweer of een pistool neergeschoten?’ vroeg Mpho.


    ‘Ze zijn bezig de kogel te verwijderen. Zodra er iemand van de technische recherche vrijgemaakt kan worden, zullen we de inbraakpoging onderzoeken. Maar nu zijn ze nog druk op de plek waar het lijk gevonden is. De regen is een ramp. Alle sporen zijn weggespoeld.’


    Ze staarden beiden naar de vloer. ‘Als hij zijn smerige smoel nog eens in de pub vertoont, godverdomme, denk maar niet dat ik een seconde aarzel. Dan schiet ik die schoft zonder pardon overhoop,’ zou Victoria Erasmus, volgens de privédetective, gezegd hebben. Mpho hoopte van harte dat Magope dat was vergeten of dat het hem tenminste op dit moment niet te binnenschoot.


    ‘Het kan natuurlijk Vossie zijn geweest die heeft geprobeerd in te breken om...’ zei Magope. Hij maakte zijn zin, zijn veronderstelling niet af want de logische conclusie kon weleens zijn dat Vossie bij die poging was gestoord, dat hij zijn pistool had getrokken en vervolgens door iemand was neergeschoten. Iemand die het terrein bewaakte...


    Tante Vick en Mma kwamen aanlopen. Ze hadden zwabbers en emmers bij zich en waren doorweekt tot op het hemd. Blijkbaar had Elijah hen ervan weten te overtuigen dat Magope op dit moment urgenter was dan de lekkages.


    ==


    ***


    ==


    Het onderzoek naar de inbraak kon snel worden afgerond. Er werden geen vingerafdrukken aangetroffen en onder het raam van het kantoortje stond een plas water. Even bestond er hoop dat tussen de struiken schoenafdrukken zouden worden gevonden, maar helaas was daar de drassige bovenlaag weggespoeld. De schade aan het raam viel te verwaarlozen. De dief had amper kans gezien een koevoet tussen de sponningen te zetten. Het glas was niet eens gebroken. Elijah had hem bijtijds weten af te schrikken. Maar nee, helaas, zoals hij die ochtend op het politiebureau al had verklaard: een signalement kon Elijah niet geven. Hij had slechts een schim waargenomen en gehoord hoe er aan het raam gemorreld werd. Of het een zwarte of een blanke inbreker betrof, daarover kon hij niets met zekerheid zeggen. Dat zou speculeren zijn. Het was gewoon té donker geweest. En nee, hij was niet bedreigd, maar het zou best kunnen dat de man een wapen bij zich droeg. Inderdaad, het was heel zeker een man, tenminste, de schaduw had de hoekige contouren van een man of een jongen. Ja, het moest een man zijn geweest. Hij had overigens nooit gehoord van vrouwen die inbraken, hoewel dat natuurlijk wel moest voorkomen, maar zoiets kon je eerder verwachten in de grote steden, niet hier in de provincie. En wat de vondst van het lijk betrof, ja kijk, daaraan had hij niets toe te voegen. Tijdens zijn laatste ronde die nacht, het liep al tegen de ochtend, had hij iets zien liggen, vlakbij de afrastering van het noordelijke deel van de lodge. Het bleek het lichaam van een dode man te zijn en dat was hij direct gaan melden op het bureau. Meer viel er niet over te zeggen.


    Victoria en Mma hadden geen van beiden iets gehoord. Nee, ook geen geschreeuw of hulpgeroep. Niets. Niet, toen tegen middernacht werd geprobeerd in te breken en ook niet later rond de tijd dat Elijah het lijk vond. Of ze gedurende de nacht geweerschoten hadden gehoord? Welnee, dát zouden ze zich herinneren. Natuurlijk waren ze na alle commotie diep in slaap gevallen. Hoezo zouden ze wakker hebben moeten liggen omdat iemand had geprobeerd in te breken? Elijah was er toch? Daarbij was zo’n poging tot inbraak niet de eerste keer, dat moest detective-sergeant Magope inmiddels wel weten. Of dat alles was? Ze stikten namelijk van het werk na die stortregen. Daarbij was het zondag. Victoria zou bij hoge uitzondering niet naar de kerk gaan en wel een schietgebedje doen tijdens het dweilen, maar ze wilde onder geen beding dat Mma haar dienst zou missen. En dan had ze nog een verzoekje. Want kijk, zo’n zware plensbui als vannacht was vervelend voor de gasten, maar de meeste begrepen wel dat het hier overmacht betrof. Met de vondst van een lijk lag het anders. Zeker als er in één week tijd twee gevonden werden. Magope kon daar alle begrip voor opbrengen en hij vond het dan ook geen bezwaar dat ze de aanwezigheid van zoveel politie voorlopig verklaarden met het verhaal dat er vlakbij een betreurenswaardig ongeluk plaatsgevonden had. Waarna detective-sergeant Magope vertrok. Hij wist niet wat te denken van Elijah’s verklaring en de botte stortvloed aan woorden van mevrouw Erasmus schreef hij toe aan een shock. Het grensde dan ook aan het onbegrijpelijke dat de Leopard Lodge in korte tijd werd getroffen door zoveel calamiteit.


    ==


    ***


    ==


    Mpho volgde haar moeder naar het washok naast de keuken. Daar hing Mma’s werkkleding aan haken naast het hangertje met daarop het gestreken uniform van de Zion Christian Church. Niets kon Mma ervan weerhouden een zondagse dienst van de ZCC bij te wonen. Net zo min als Victoria het zonder de wekelijkse preek in Nederduits Gereformeerde Kerk kon stellen. Mpho had nogal akelige jeugdherinneringen aan die zondagse diensten buiten onder een armoedig afdak naast haar moeder op een oncomfortabel smal bankje. Het zingen was hemels, het bidden en dansen meeslepend, maar de priester, en vooral de profeten die grommend, snuivend en hijgend langs de rijen struinden op zoek naar gelovigen met zorgen en verdriet, joegen haar de stuipen op het lijf. De profeten, die allen een goddelijke openbaring hadden ontvangen, beschikten over een zesde zintuig en konden feilloos bespeuren of iemand probeerde een geheimpje voor zich te houden. Ze verstonden de kunst een mens recht in zijn ziel te kijken, of in zijn geweten waar natuurlijk veel meer te halen was. Mpho had angstig God en al zijn heiligen aangeroepen en hun bezworen dat haar moeder niets verheimelijkte, ze kende geen narigheid, dus hoefde Mma niet te worden uitgezonderd, niet te worden meegenomen naar buiten om daar haar leed op te biechten. Mpho had gezien hoe een profeet een vrouw uit Namakgale, die ’s nachts werd lastiggevallen door tokoloshes, dwong de rook van een brandende krant te inhaleren en haar besproeide met gezegend water om de arme ziel te bevrijden van de kwade geesten. Doodsbang viel de vrouw op haar knieën en bad alsof haar leven ervan afhing. Toen Mpho zelf last kreeg van geheimpjes die alles met haar pubertijd te maken hadden, hield ze zich op zondagochtend onvindbaar. De gedachte dat een profeet ze uit haar zou peuren, bezorgde haar nachtmerries. Na overleg besloot Mma dat tante Vick het maar eens moest proberen met haar kerk. Daar ging het er heel anders aan toe. De kerkgangers zaten stil te luisteren en de psalmen klonken plechtstatig en geruststellend. Maar er ging iets dreigend uit van de gelovigen, die vreemde blikken op tante Vick wierpen, misprijzend omdat ze een zwart kind in hún godshuis bracht. Dat kind hoorde in een zwarte kerk. Daarop beslisten oom Harry en Elijah dat Mpho naar geen enkele kerkdienst hoefde; zij konden haar alles vertellen over God en Adam en Eva. Hun kerkgebouw bleek het Krugerpark en God was volgens hen te vinden in iedere boom, plant en dier, ja, ook in de jakhals en de aasgier. Ze raakte zeer vertrouwd met de theorieën van Charles Darwin en begreep tegelijkertijd dat dit typisch zo’n geheimpje was dat je alleen met oom Harry en Elijah deelde. Beslist werd dat ze later zelf mocht uitmaken naar welke kerk ze wilde gaan. Feitelijk werd bedoeld óf ze naar een kerk wilde gaan, want Harry Erasmus was niet bijster gelovig en Elijah eigenlijk agnost. Een beslissing ten aanzien van een geloof had ze nog steeds niet genomen en dat was ook niet nodig. Voorlopig gold haar vast en onwankelbaar vertrouwen voornamelijk de Zuid-Afrikaanse belastingdienst met de minister van financiën als opperwezen en de hoogste baas van Sars als zijn profeet. Maar eens zien of zich iets beters aandiende.


    Mma had de vormloze uniformjurk al aan en trok een verlepte hoed diep over haar hoofd. Voor een kleine spiegel propte ze er zorgvuldig ieder uitstekend haarplukje onder. Mpho’s hart kromp ineen. Hoe graag had ze haar moeder sterk en eigenzinnig gezien, zo’n vrouw die in de spiegel keek om haar lippen te stiften, puur voor haar eigen genoegen. Eigenlijk was Mma altijd een kwetsbaar bang vogeltje gebleven en dat uniform bood haar de gewenste schutkleur. ‘Wil je dat ik je breng?’ vroeg ze.


    Nee, natuurlijk niet, ze ging lopen, ze liep altijd. Als tante Vick er geen stokje voor stak, zou ze lopend boodschappen gaan doen in de mall en zelfs de vele kilometers naar de township te voet afleggen. Wat Mma betrof, bestond er geen bestemming die ze niet lopend af kon.


    Tante Vick zette twee emmers in een hoek en wees naar buiten. De zon brak door. ‘Zie je wel, het knapt al op,’ zei ze opgewekt. Het klonk nogal geforceerd. Mma hing haar handtas aan haar magere arm ten teken dat ze vertrok. Mpho keek van de een naar de ander. ‘Moeten we niet eens praten over wat hier allemaal gebeurt?’ vroeg ze. ‘Nu is ook de andere broer dood gevonden.’


    ‘Luister Mpho, doordat die twee broers hier in de buurt gevonden zijn, lijkt het alsof wij er iets mee te maken hebben. Maar dat is helemaal niet zo, dat weet Nocks Magope ook, hij is een uitstekend politieman.’ Vick wreef met de rug van haar hand over het voorhoofd. Deze ochtend had veel van haar gevraagd. Ze duwde Mma zachtjes het washok uit. ‘Ga nou maar, anders kom je nog te laat. Ik ben zo goed als klaar.’ Zodra ze buiten gehoorsafstand was, vroeg Vick: ‘Mpho, wil je me alsjeblieft helpen met de rondavels? Meer dan de helft moet nog schoongemaakt worden. Volgende week zoek ik een nieuwe schoonmaakster, dat beloof ik je.’


    ==


    ***


    ==


    In een verschoten jasschort en met een paar dikke sokken van oom Harry om het ongemak van twee maten te grote plastic slippers te verhelpen, stond ze klaar zich met een mop en een emmer schoonmaakmiddelen verdienstelijk te maken. Voor ze op pad ging bond ze een van Mma’s hoofddoeken rond haar kapsel ter bescherming tegen stof en spinrag. De verleiding het resultaat in de spiegel te bekijken, kon ze moeiteloos weerstaan.


    De lucht was nog steeds grijs en dreigend. Veel gasten wilden het liever even aanzien voor ze eropuit trokken. Niemand had zin in een nat pak. De meesten zaten voor hun rondavel, hadden net koffie gezet of lazen een boek. En welnee, dank je: ze maakten hun eigen bed wel op en er hoefde ook niet schoongemaakt te worden. Wist zij soms waarom er zoveel politie rondliep? Toch niet weer iemand door een leeuw aangevallen? O, gewoon een ongeluk? Niet iemand die te gast was op de lodge... Nou, dat was een geruststelling.


    De jonge Duitsers hadden zich niet laten afschrikken en waren op safari gegaan. Hun twee rondavels waren slagvelden vol achtergebleven stinkende sokken, vuile onderbroeken en T-shirts, met ertussen rondslingerende bierblikjes en lege chipszakken. Met een bezem veegde ze alles op een grote hoop. Wilden ze zich beklagen over het kamermeisje, dan gingen ze hun gang maar. De Chinese heer kwam net zijn huisje uit. Of dr. Xin Xin Xiao in z’n eentje op vakantie was of een zakelijke missie met een paar verlofdagen combineerde, wist ze niet, wel dat hij een prima arts moest zijn. Gisteravond was een van de Italianen ongelukkig ten val gekomen en dr. Xiao had de opengehaalde enkel snel en deskundig ontsmet en verbonden, wat niet meeviel want de Italiaan ging als een speenvarken tekeer en de verbandtrommel van de lodge was dringend aan aanvulling toe. Net als de vorige dag trok dr. Xiao er in de vroege ochtend op uit in een kleine Volkswagen die onder de rode stof en aangekoekte modderspatten zat, maar niet gewassen hoefde te worden. Nee dank u beleefd, had hij tegen Elijah gezegd, dat zou maar verspilling zijn van kostbaar water en van uw nog kostbaarder krachten. Dr. Xiao groette Mpho vriendelijk en verontschuldigde zich dat hij zoveel rommel achtergelaten had.


    Maar zijn huisje verkeerde in smetteloze staat. Het leek wel of hij de vloer zelf al had aangeveegd. Nadat ze zijn bed had opgemaakt en een overbodige zwabber over de vloer gehaald, nam ze de tafel bij het raam af en schoof de daarop liggende papieren ineen tot een rechte stapel. Bovenop lag een Engelstalig tijdschrift met de afbeelding van een neushoorn op de omslag. De inhoudsopgave vermeldde een artikel over stroperij, alsook een stuk over mogelijke legalisatie van de handel in ivoor en rhinohoorns. Bij een fraai geïllustreerd artikel over kruiden zat een gele post-it. Beide onderwerpen interesseerden Mpho. Maar in haar functie van kamermeid gaf het geen pas in andermans tijdschrift te gaan zitten lezen. Er was trouwens ook geen tijd voor.


    Ze haastte zich naar de volgende rondavel: Cheeta van Tess Minnaert. Ze had haar de hele ochtend niet gezien. Zou ze nog in bed liggen? Wie weet had ze een kater, ze hield wel van een stevig glas. Dan was het niet uitgesloten dat ze niets wist over de vondst van het tweede lijk. Mpho vroeg zich af of ze haar rechtstreeks, op de vrouw af, zou vragen waarom ze met een pistool rondliep? Nederlanders waren zelf toch ook zo direct en no-nonsense? Ze klopte aan, maar kreeg geen antwoord. Ze probeerde het nogmaals. Geen reactie. Tess moest zijn vertrokken terwijl zijzelf elders bezig was. Mpho opende de deur met haar sleutelbos. Ze snoof Tess’ parfum op. Direct voelde ze zich een indringster. Dit was het territorium van iemand met wie ze amicale gesprekken had gevoerd, met wie ze een glas had gedronken en gelachen. Zonder haar toestemming betrad ze de paar vierkante meter op de lodge die haar privégebied uitmaakten. Mpho besloot zich op te stellen als een schoonmaakster, zo eentje die het liefst flink zou rondneuzen, maar dat niet deed omdat ze het onfatsoenlijk vond en bovendien betrapt kon worden.


    Ze zag kans zich aan de afspraak met zichzelf te houden. Er was geen waterschade dus bleef de klerenkast gesloten. Het stapeltje boeken naast het bed gunde ze geen blik. Maar het mapje op de tafel bij het raam was echter transparant, waardoor de inhoud haar open en bloot aanstaarde: geprinte e-mails. Terwijl Mpho de map terzijde schoof, kon ze niet voorkomen dat haar oog op aanhef van de bovenste mail viel: ‘Dear Friend.’ Afzender: Tess Minnaert. Geadresseerde: Harry Erasmus. Onderwerp: ‘See you in Phalaborwa.’ Het betrof een aankondiging van haar komst. Mpho hield haar adem in. Er waren verleidingen die té groot waren om te worden genegeerd. Dit was er één van. Mpho schoof het gordijntje voor het raam opzij en keek naar buiten. Niemand in aantocht. Daarna wurmde ze haar vinger in het mapje en verschoof het bovenste papier. Eronder zat een bericht met als aanhef: ‘Dear Tess.’ Dit was de eerste keer dat haar een e-mailbericht van oom Harry onder ogen kwam. Was hij op zoek gegaan naar een penvriend of naar een vrouw? Nee, dat laatste was niets voor oom Harry. Of wel? Mogelijk was het initiatief van Tess uitgegaan. Surfen op het net, op zoek naar een man, dat leek Mpho typisch iets voor haar. Even, heel eventjes zocht Mpho naar een fatsoenlijk excuus om de correspondentie te lezen, maar gaf dat snel op. Waarom naar een excuus zoeken, Tess had zelf de indruk gewekt dat haar contact met Harry Erasmus heel onschuldig was. ‘We wisselden e-mails uit. Over het park en zo,’ had ze gezegd. Voorzichtig trok Mpho het stapeltje papieren uit het mapje. Alleen de bovenste drie berichten bleken e-mails, de rest bestond uit andere documenten. Het vroegst gedateerde bericht van Harry aan Tess Minnaert verschafte niet veel duidelijkheid, buiten dat ze elkaar al behoorlijk goed moesten kennen. Dat was af te lezen uit hetgeen bekend werd verondersteld: zoals je weet... Zoals ik je eerder heb gemeld... Vlak voor kerst schreef ik al... Zijn formuleringen waren zo bedekt dat het zelfs niet duidelijk was waaraan hij refereerde. Het betrof iets wat hij haar wilde vertellen, maar niet per e-mail. Het een na laatste bericht was verzonden op 5 oktober. ‘Ik wil je dringend spreken. Onder vier ogen. Wees zo goed naar Phalaborwa te komen. Het liefst zo snel mogelijk, in de komende weken, want wat ik je te vertellen heb, heeft haast. Je kunt op de lodge logeren. Dan kunnen we uitgebreid praten zonder ongewenste aandacht te trekken. Alsjeblieft. Ik heb je hulp hard nodig. Groeten, Harry.’


    Ze had hem geantwoord dat het verzoek erg onverwachts kwam, ze had nogal wat verplichtingen. Maar ze zou haar uiterste best doen op korte termijn iets te regelen. In zijn laatste bericht liet Harry weten uit te zien naar haar komst. ‘Ik moet je nadrukkelijk vragen niemand te informeren over het doel van je reis,’ eindigde hij zijn bericht.


    Zorgvuldig legde Mpho alle papieren weer terug in de map. Zou dat wat Harry met Tess wilde bespreken iets te maken kunnen hebben met de bedreigingen door de gebroeders Van Vuuren? Had ze daarom een pistool bij zich? Waar zou dat pistool nu zijn? Mpho opende de klerenkast. Dat was nu wel degelijk gerechtvaardigd. Onderin, bovenop de extra deken en onder een paar sandalen, lag een laptop. Met haar vinger streek Mpho over het gladde metaal. De verleiding was groot, maar er waren grenzen. Ze besloot tot een intensieve schoonmaakbeurt. Alle kastladen werden geïnspecteerd op stof, de matras ging even van het bed en een niet afgesloten koffer werd onderzocht. Maar het pistool vond ze niet. Zo klein was zo’n ding nou ook weer niet. Dus moest Tess dat pistool wel bij zich dragen.


    Halverwege de middag was ze eindelijk klaar met de laatste rondavel. De twee Russen stonden bij haar in het krijt, meende Mpho, wie stampte er nou met zulke modderpoten rond? Deden ze dat thuis in Rusland soms ook? Ze sjokte terug naar het washok om de schoonmaakmiddelen op te bergen, afgepeigerd en verslonsd. Te laat zag ze de cameraman om de hoek komen aanzeilen. Naast hem een reporter met microfoon. Ze moesten vanuit de receptie rechtstreeks zijn doorgestoken naar het zwembad. Het nieuws over de tweede moord was dus doorgedrongen tot de buitenwereld. Deze televisieploeg was er snel bij. Misschien waren ze in Polokwane of Tzaneen gestationeerd. Ze kwamen recht op haar af. De reporter stak haar de microfoon toe als voerde hij met zijn degen een verrassingsaanval uit. In paniek hief Mpho haar hand, riep dat ze van niets wist en stoof het washok binnen. Nadat haar hartslag weer enigszins onder controle was, probeerde ze met gesloten ogen een beeld van zichzelf op te roepen: een zwart sloofje in een versleten jasschort, oude hoofddoek om, gele rubberen handschoenen aan en met té grote mannensokken in oversized plastic slippers. En zo was ze gefilmd! Een huismeid die schichtig een hok binnenvluchtte omdat ze niets durfde, niets mócht zeggen. Dat zou reuze van pas komen in een fijne opgeklopte reportage over een tweede moord nabij de Leopard Lodge in Phalaborwa. Maar wie zou in die sloof ooit Mpho Langa, veelbelovend fiscaal detective, herkennen? Niemand toch? Buiten natuurlijk al haar collega’s, haar vriendenkring in Pretoria en bovenal Max. Max Shapiro... En er was niets dat ze kon doen om het te voorkomen, want in dit land bestond, goddomme, een lang bevochten en veel geroemde persvrijheid!


    Mpho liet zich op bed vallen. Ze was gesloopt, geen spier in haar lichaam die zich niet deed gelden. Na een halve dag ploeteren in de rondavels kon ze straks weer in de keuken aan de slag ging tot het laatste bord schoon in de kast stond. Stel je voor: was ze destijds niet naar Pretoria vertrokken maar hier op de lodge blijven hangen, was dit haar lot geweest. Natuurlijk, oom Harry zou zonder twijfel een welluidende functie voor haar hebben bedacht, maar de praktijk had zeker vele dagen als vandaag opgeleverd. Hoe makkelijk had dat niet kunnen gebeuren? Morgenochtend zou ze direct op zoek gaan naar nieuw personeel. Hoe lastig kon dat zijn? Er waren genoeg vrouwen in de township die dolblij zouden zijn met een schoonmaakbaantje op de lodge, ook al waren er vlakbij twee lijken gevonden.


    Ze keek om zich heen. Alle rondavels fris en helder, alleen de hare niet. Neergesmeten kleding, potten en glazen met een laagje bruin regenwater, een beduimelde douchebak en een onopgemaakte bed. Vervuld van zelfmedelijden pakte ze haar telefoon en belde met Devi en Thato. Die maakten zich vast zorgen nu er een tweede lijk was gevonden. Maar welnee, ze stonden op het punt de deur uit te gaan. Zondagmiddag in Pretoria. Er moest worden gevoetbald en er was een waanzinnig goed concert in het Magnolia Dell Park en geen van beiden hadden trouwens iets bijzonders te melden. Met het apparaat tegen de borst zakte ze in slaap en schrok pas weer wakker toen de mobiel trilde. Haar hart sloeg over. Max. Eindelijk. Hoe laat was het? Mijn god, hij zou haar toch niet op het televisienieuws gezien hebben? Smalend commentaar. Wat zag je er weer sexy uit... Maar ze begreep direct dat hij niet op de hoogte was van de laatste gebeurtenissen. Het bericht was bedoeld haar warm te maken voor een nieuwe zaak. Onverwachts had hij een crimineel netwerk in het vizier gekregen: handel in gestolen auto’s – interessant zaakje met grote implicaties – kan ik op je rekenen?


    Aha, hij had haar nodig. Dat stemde tot overdenking. Tenslotte had hij wel erg laat gereageerd op haar laatste sms. Daar stond straf op. Zal het in ernstige overweging nemen, liet ze hem weten. Nu geen tijd – moet me omkleden – vanavond romantisch etentje. Dat laatste was bedoeld voor het geval hij haar in jasschort en op slippers op televisie zou zien. Maar toen ze het nalas, bedacht ze dat nu vooral de indruk werd gewekt dat ze hem jaloers wilde maken. Té kinderachtig, ze verwijderde het weer.


    Net even na acht uur zette ze de televisie aan. De nieuwslezer kondigde de vondst van een tweede lijk bij het Krugerpark in Phalaborwa aan. Een reportage. Maar eerst kregen een paar andere onderwerpen voorrang. Daar waren méér doden bij gevallen. Snel typte ze alsnog een bericht voor Max: zal erover nadenken – ben hier nog paar dagen nodig – moet moeder bijstaan – help de lokale politie. Hopelijk dacht hij, bij het zien van de beelden, dat ze als undercover schoonmaakster voor de lokale recherche werkte. Maar ook deze tekst verstuurde ze niet. Niet dat Max haar zou verlinken, maar zoiets kon toch haar baan kosten wegens ongeoorloofd bijklussen. In plaats daarvan zond ze Devi een waarschuwing: hou Thato alsjeblieft weg bij het televisietoestel. Wil niet dat hij zich zorgen maakt. Beide opmerkingen sloegen nergens op. Thato was heer en meester over de afstandsbediening en in plaats van ongerust te zijn zou hij zich morgen op school het middelpunt van belangstelling weten met zo’n moeder.


    De reportage over Phalaborwa was al begonnen. Vlakbij de ingang van het Krugerpark, naast het terrein van de Leopard Lodge, was een tweede ontzield lichaam gevonden. De kijker werd eraan herinnerd dat het eerste lijk door leeuwen en hyena’s was aangevreten. Over de staat waarin het tweede lijk verkeerde, wilde en kon de politie nog geen mededelingen doen. Ter ondersteuning van de openingstekst had de cameraman een deel van het hek rond het park gefilmd wat geen erg interessant beeld opleverde.


    Detective-sergeant Nocks Magope daarentegen wel. Hij stond strak in de houding en zijn versteende gelaatsuitdrukking, die hijzelf wel eens voor gepaste ernst kon houden, verraadde helaas vooral de doodsangst waaraan hij ten prooi was gevallen. Mpho barstte in lachen uit. Arme Nocks, dit moest zijn televisiedoop zijn en alle collega’s van het politiebureau, en ook van de bureaus in de verre omgeving, zaten te kijken. En dan had je natuurlijk nog familie, buurtgenoten, kennissen en oud-klasgenoten die allemaal een mening zouden hebben over dit optreden. De politie was een uitgebreid onderzoek begonnen, meldde Magope. Over de identiteit van beide slachtoffers kon hij, in dit stadium van het onderzoek, nog niets meedelen. En ook niet over de dader, om redenen die hij wijselijk in het midden liet. Op de vraag of de leeuwen en hyena’s die zich tegoed hadden gedaan aan de lichamen zouden worden afgeschoten, keek hij de reporter even wezenloos aan en antwoordde toen dat hij liever eerst achter de moordenaar aanging voordat er onschuldige dieren werden afgemaakt. Een nogal ongelukkig antwoord, bedacht Mpho. Daarna volgde nog een shot van oom Harry’s metalen silhouetten van springende luipaarden die de ingang sierden. Van dat beeld ging, hopelijk onbedoeld, iets insinuerends uit. Gelukkig had de nieuwsredactie het niet nodig gevonden een doodgewone werkster met gele rubberen handschoenen in beeld te brengen. Opgelucht zette Mpho het toestel uit. Nu ze was ontsnapt aan een vernederende vertoning van zichzelf, ging haar oprechte meeleven uit naar Nocks. Die deed vast geen oog dicht. Hij zou hetgeen hij, voor de ganse natie, had staan verkondigen net zo lang herkauwen tot er maar één conclusie overbleef: het had nóg erger gekund.


    Buiten, voor het raam, scharrelde en schuifelde iets rond. Er spatte ook wat tegen het glas. Regenspatten of verblinde insecten? Wroette er soms een of ander knaagdier rond haar huisje? Ze schoof het gordijntje opzij en zag in het licht van de maan haar moeder staan. Mma doopte haar vingers in een emmertje en spatte het water in de richting van haar rondavel. Haar lippen prevelden formules. Mpho liet haar kin op de borst zakken. Natuurlijk, ze had het kunnen weten: tijdens de kerkdienst was het een profeet direct opgevallen hoezeer Mma gebukt ging onder kwellende zorgen. Deze wijsheid kon wel eens tot hem zijn gekomen via het geruchtencircuit of hij volgde ook gewoon het nieuws. Maar Mma was zeker onder de indruk geraakt toen de profeet zo feilloos wist te signaleren dat haar iets dwarszat. Uiteraard had ze instructies gekregen. De lodge zegenen met gewijd water was er vast eentje.


    Mpho ging naar buiten. Mma keek nauwelijks op, ze was in gebed. Op haar kleding zaten bloedspatten. Er was een ritueel offer gebracht. ‘Wat heb je moeten offeren, Mma?’ vroeg ze.


    ‘De haan,’ antwoordde ze toonloos. ‘We verkeren in gevaar, er zijn kwade geesten die wraak willen nemen voor onze zonden. En jij bent speciaal in gevaar, mijn kind, in groot gevaar, dat heeft de profeet gezegd.’


    ‘Heb je de profeet verteld wat er hier gebeurd is?’


    ‘Ja. Hij denkt dat een tokoloshe ons wil straffen.’


    ‘Waarom zouden we gestraft moeten worden?’


    ‘Omdat we de twee broers in onze harten dood gewenst hebben...’


    ‘Maar jij zou toch nooit iemand dood wensen?’


    ‘Jawel, Mpho, dat heb ik wel gedaan en nu moet jij boeten. Omdat je mijn kind bent. Omdat niets me zoveel verdriet bezorgt als wanneer jou iets overkomt.’ Ze had tranen in haar ogen.


    ‘Wat kunnen we doen, Mma?’


    ‘De priester heeft me thee voor je gegeven, gezegende thee. Die moet je drinken.’


    Mpho wist dat tegenspreken geen zin had. Bovendien als het drinken van een sacrale drank haar moeder geruststelde, dan zou ze dat doen. Maar toen ze even later een kop smerige bittere thee met kleine teugjes snel probeerde weg te slikken, hoopte ze van harte dat Nocks Magope de verantwoordelijken voor de moorden heel snel zou vinden, zodat de gebroeders Van Vuuren niet als gevallen engelen op de lodge konden gaan rondspoken.


    ==


    ***


    ==


    De volgende ochtend, die een wolkeloze start kende, besloot Mpho dat deze dag voor haar was en voor niemand anders. Ze zou naar de kapper gaan of zich overgeven aan een impulsaankoop, het maakte niet uit wat. Natuurlijk wist ze dat zo’n voornemen weinig kans van slagen had, maar dat het direct de grond in werd geboord, verraste haar toch. ‘Mpho! Kom, kom snel!’ Mpho herkende de stem van Tess Minnaert. Ze bonsde hard op de deur. ‘De politie pakt je moeder, Vick en Elijah op!’


    Haar broek dichtritsend holde Mpho achter Tess aan. Voor de receptie stonden drie politieauto’s. Twee vrouwelijke agenten die Mpho niet kende, kwamen met tante Vick tussen hen in naar buiten. Erachter twee mannen die haar moeder en Elijah begeleidden. De ene hield in zijn gehandschoende hand het jachtgeweer van oom Harry, dat nu het bezit van Elijah was. Magope stond naast zijn auto en tuurde over iedereen heen naar het dak van de receptie.


    Mpho stormde op hem af. ‘Ben je helemaal gek geworden!? Wat is dit?’


    Afwerend stak hij zijn handen op. ‘Bemoei je er niet mee, Mpho. Ik heb hier goede redenen voor.’ Hij ontweek haar blik. Met een beschermende politiehand op haar hoofd werd Mma voorzichtig de auto ingeholpen. Op gepaste afstand stonden een heel stel gasten toe te kijken. Dr. Xiao met een zware rugzak op, hield zijn handen gevouwen voor de buik en de ogen neergeslagen. De Amerikaan had twee volle boodschappentassen bij zich. Hij stond rustig te wachten alsof het een verkeersopstopping betrof. Een stuk of vijftien gasten, de meesten in hun safari-uitrusting, hielden hun camera’s en telefoons met gestrekte armen voor zich. Vandaag begon het avontuur al vroeg en dicht bij huis. Er stond zelfs iemand te filmen. Vick Erasmus dekte haar gezicht met een hand af om niet herkenbaar op foto’s te komen. Ze had geen idee hoe schuldig dat eruit zag.


    ‘Ik kan je nu geen tekst en uitleg geven,’ zei Magope op gedempte toon en hij probeerde buiten bereik van de camera’s te blijven, ongetwijfeld met zijn vorige optreden in gedachten. Ook hij leek overdonderd door de grote belangstelling. ‘Ze gaan alleen mee voor een gesprek. Niet voor een verhoor, laat dat duidelijk zijn. Ik breng ze snel weer terug.’


    ‘Waarom voer je dat gesprek niet hier?’


    ‘Hier is het té onrustig.’ Hij zuchtte en stapte in zijn auto. Dit besluit was duidelijk genomen onder invloed van iemand anders, de hoofdcommissaris van het bureau waarschijnlijk, die op zijn beurt weer een meerdere had en die kon weleens van mening zijn dat er wat diende te gebeuren. Iets zichtbaars.


    Vanaf de achterbank in de tweede politiewagen schoten Mma’s ogen rusteloos heen en weer. Ze leek doodsbenauwd. De tokoloshe hield zich ergens achter een struik grijnzend verstopt. Alleen zij zag ’m. Mma beet op haar gekromde wijsvinger. Mpho herkende de angstige reflex. Arme, arme Mma, ze bezweek bijna onder haar angstvisioenen. Mpho wist niet wie ze meer vervloekte: de profeet of Magope.


    ‘Wij passen wel op!’ riep Tess naar tante Vick. ‘Wij doen het ontbijt wel!’


    Daar had Mpho niet eens aan gedacht. Ineens werd ze razend. ‘Je kunt maar beter een goede reden hebben,’ siste ze woedend tegen Magope en sloeg met haar vlakke hand tegen de autoruit. ‘Ik haal er de beste advocaat bij!’


    ‘Alsjeblieft, Mpho...’ zei hij en reed weg. De andere auto’s volgden. Met de verdachten, bedacht Mpho. Hij had hen net zo goed in de boeien kunnen slaan.


    Ze draaide zich naar de gasten en had ogenblikkelijk spijt van haar uitbarsting. ‘Niets om u ongerust over maken,’ zei ze met een geforceerde glimlach. ‘Ze worden alleen gehoord, niet verhoord. Gaat u maar naar het restaurant. Uw ontbijt komt eraan.’ Dr. Xiao kwam naar haar toe en vroeg of hij van dienst kon zijn, misschien in de keuken of op het terras? Ze glimlachte dankbaar. ‘Dat is reuze vriendelijk van u, maar we redden het wel.’


    ‘Ach, zulke dingen gebeuren zo vaak,’ probeerde de Amerikaan Bob Buster een bemoedigende opmerking te maken. Ja, ja, waar jij vandaan komt is het misschien normaal als het voltallige personeel verdacht van dubbele moord wordt afgevoerd, had Mpho willen zeggen, maar hier in Phalaborwa maak je je over zoiets wel degelijk zorgen. Maar ze zei niets. Zo’n bits antwoord verdiende de man niet, daarvoor keek hij te goeiig uit zijn ogen.


    Tess was al bedrijvig aan de slag gegaan in de keuken. Ze had vier koekenpannen op het vuur, duwde toast in de roosters, bracht water aan de kook en trok wat blikken open. Niet veel later geurde het naar spek en eieren en waren de tafels gedekt.


    ==


    ***


    ==


    Op het politiebureau werden de drie in een wachtkamer gezet met een agent erbij die, zeer begrijpelijk, op dat moment liever op de afdeling parkeerboetes had gewerkt. Magope keek bij de deur nog eens over zijn schouder. Mma Langa zat met gesloten ogen en hoogopgetrokken schouders als zocht ze dekking voor een belager. Mevrouw Erasmus pulkte aan haar vingers en Elijah Mabunda was diep in gedachten verzonken. Het ging hem aan het hart deze mensen naar het bureau te brengen. Maar hij had geen andere keus. Na overleg met de hoofdcommissaris kon hij geen kant uit. De hoofdcommissaris trouwens ook niet. De nieuwe beschuldigingen, die hem de avond ervoor ter ore waren gekomen, konden niet worden afgedaan als irrelevant. Daarvoor waren ze te ernstig. Het betrof tenslotte moord op twee broers. Op zich kwam zoiets wel vaker voor. Maar dit waren blanke mannen, gevonden bij een lodge vol toeristen. Voornamelijk blanke toeristen. En het toerisme was van wezenlijk belang voor Phalaborwa. Bovendien was de verhouding tussen blank en zwart in deze contreien nog niet helemaal je dát, er was eerder sprake van een slepende wapenstilstand. Daarom mocht niemand de indruk krijgen dat de zaak niet hoog werd opgenomen omdat het blanken, nota bene Afrikaners, betrof. De blanken niet omdat het verkeerd zou kunnen worden opgevat. De zwarten ook niet, om dezelfde reden, hoewel die reden toch ook weer tegengesteld was aan die van de blanke bevolking. Zo gecompliceerd lag het nu eenmaal in dit deel van Limpopo.


    De avond ervoor was hij, doodmoe na een hele zondag sporenonderzoek en navorsing in de omgeving, eindelijk met een biertje voor de televisie onderuitgezakt om zichzelf op het nieuws te zien. Zijn hele familie, werkelijk niemand uitgezonderd, alle collega’s op het bureau, de buren, vrienden en vage kennissen waren door zijn echtgenote ingeseind. Hijzelf had de hoofdcommissaris gebeld, je wist maar nooit of die het niet correcter had gevonden zelf het interview te geven. Maar de hoofdcommissaris was een sympathieke vent. Hij had hem zijn succesje gegund en hem zelfs op voorhand gecomplimenteerd. Nocks begreep de hint: een extra streep op zijn mouw met een loonsverhoging was slechts een kwestie van tijd. Maar binnen een kwartier was hij ernstig aan het twijfelen gebracht. Zijn eerste televisieoptreden mocht dan bij zijn echtgenote in de smaak zijn gevallen omdat hij er in uniform zo knap uitzag, hijzelf was allerminst tevreden. Eerlijk gezegd was hij ronduit ontsteld over zijn houding, zijn stem, die vreemde uitdrukking op zijn gezicht, om nog maar te zwijgen over wat er uit zijn mond kwam. Zijn vier kinderen, die muisstil naar het nieuws keken, wat hoogst ongebruikelijk was, staarden na afloop naar hun vader alsof hij enige tijd op een andere planeet verkeerd had. Zoet en zonder tegenspraak gingen ze later slapen in de wetenschap dat ze de volgende dag op school zouden verschijnen als héél andere kinderen: het nageslacht van een beroemdheid; een wereldbekende politierechercheur.


    Magope had zichzelf nog maar een biertje toegestaan, aangereikt door zijn vrouw, ook al zo ongewoon, want ze had bepaalde opvattingen over gelijkheid tussen man en vrouw zoals vastgelegd in de Grondwet, die meestal in zijn nadeel uitvielen. Maar nu lag alles anders: ze was plotseling getrouwd met een man die op televisie verscheen. Niet één, maar dan ook niet één van haar vriendinnen kon daar tegen op. Ze had zich met haar mobiel teruggetrokken in de slaapkamer om iedere twijfel daarover uit de wereld te ruimen. Magope had het blikje net opengetrokken toen zijn eigen mobiel overging. Een of andere neef wilde natuurlijk snedig commentaar leveren. Maar het gesprek kwam van het bureau. Daar hadden ze zijn optreden uiteraard ook gevolgd. De agent van dienst maakte echter geen enkele toespeling op het interview. Hij vroeg zonder omwegen of detective-sergeant Magope onmiddelijk naar het bureau wilde komen. Over het waarom ontstond even verwarring, Magope herinnerde zich niet direct wie Watson was, een veel voorkomende naam, vooral onder Engelssprekende blanken. Pas toen de dienstdoende agent hem, met de hoorn afgeschermd, fluisterend in herinnering riep dat het de privédetective was, kwam Magope snel overeind.


    ==


    ***


    ==


    Christiaan Watson zat in het vertrek dat sinds kort dienst deed als opvang voor slachtoffers van verkrachting en huiselijk geweld. De inrichting was erop afgestemd: een zachte zitbank met vrolijke kussens en op het vloerkleed stond een salontafeltje vol tijdschriften over tuinieren en woninginrichting en slingerden wat pluchen speelgoedbeesten. Ervoor stond een paar comfortabele fauteuils, de harde politiebureaustoelen waren een beetje terzijde geschoven. Hier voerde begrip, troost en compassie de boventoon.


    De privédetective detoneerde ernstig in het interieur. Wijdbeens zat hij op een hoge stoel, de ellebogen op de knieën. Hij droeg een donker jack dat onmogelijk dicht kon over de enorme buik, die wat obsceen tussen zijn bovenbenen hing. Hij had een sigaret opgestoken, hoewel dat in het bureau, en zeker in deze kamer, streng verboden was. Zijn kwabbige gezicht had een smartelijke uitdrukking, mogelijk bedoeld ter verontschuldiging van het gepaf. Magope had eerder met privédetectives te maken gehad en hij moest eigenlijk niets van hen hebben. Het bleven amateurs met een onverbeterlijke neiging in de weg te lopen en te hoge rekeningen uit te schrijven. Maar deze man had niets van een amateur, hij straalde zelfs iets professioneels uit. Dat was hem de vorige keer ook opgevallen. Die houding was nogal bestudeerd. Hij wilde de indruk wekken niet meer dan een goedmoedige lobbes te zijn. Daar klopte niets van. Onder dat exterieur van vriendelijke dienstbaarheid school gezag, mogelijk zelfs militair gezag, of anders wel het soort autoriteit dat bij Magope sterke herinneringen opriep aan onderwijzers op school, kwajongensstreken en schoppen onder zijn kont, maar ook aan agenten en een sjambok op zijn rug. Hij schudde Watson de hand: of hij hem wilde volgen naar zijn werkkamer. Op de gang gaf hij de dienstdoende agent een nijdige blik. Later zou hij hem wel goed op zijn lazer geven. Hoe dúrfde hij iemand als Watson te stallen in de opvangruimte voor slachtoffers.


    Om geen tijd te verliezen aan kletspraat over wat dan ook, zette Magope de bandrecorder op zijn bureau en drukte de opnameknop in. ‘U wil een verklaring afleggen...’ zei hij en wees op het apparaat. ‘Gaat uw gang.’


    Watson stak direct van wal. ‘Hedenavond, om zes uur, zat ik in kamer 24 van hotel Jacaranda nabij Gravelotte naar het nieuws te kijken. Zodoende weet ik dat er weer een lijk is gevonden hier in Phalaborwa. Een tweede dode, op vrijwel dezelfde plaats als het vorige lichaam. Ik was met stomheid geslagen. Om niet te zeggen diep geschokt.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof hij het nog steeds maar moeilijk kon bevatten. ‘Ik besefte direct dat de waarheid nu niet langer verzwegen mag en kan worden. Ik beschouw mezelf als een rechtschapen christenmens, ziet u, en mijn geweten zegt me dat ik mevrouw Erasmus niet langer in bescherming mag nemen.’ Hij haalde een doosje sigaretten tevoorschijn uit zijn borstzak, maar stak dat direct weer terug. ‘In ons vorige gesprek heb ik u verteld dat mevrouw Erasmus het over één man had... wel, feitelijk was er sprake van twee.’


    Magope trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Het ging me werkelijk aan het hart mevrouw Erasmus in een lastig parket te brengen. Eén leek me op dat moment voldoende. Er was toen tenslotte nog maar één lijk gevonden.’


    ‘Dus u past uw verklaring naar behoefte aan?’


    ‘Die indruk kan inderdaad ontstaan, detective-sergeant Magope, maar u moet begrijpen dat ik er nog van uitging dat er sprake moest zijn van een toevallige samenloop van omstandigheden. Ik heb het toen alleen gemeld om niet met een bezwaard geweten te hoeven rondlopen.’


    ‘Dat is mooi, ik kan u uit ervaring zeggen dat ik dat zelden tegenkom bij privédetectives.’


    Watson kneep zijn fletse kraalogen nauwelijks waarneembaar samen. ‘Nou goed, ik zal u dan nu precies vertellen wat er is besproken een paar weken geleden. Zoals eerder gezegd: zodra mevrouw Erasmus begreep dat ik privédetective ben, raakte ze erg geïnteresseerd en nam me apart. In eerste instantie wilde ze alleen dat ik de twee mannen zou zoeken. Begrijpelijk, tenslotte hadden die haar echtgenoot bedreigd. Ik antwoordde het tweetal best te willen opsporen en hen te waarschuwen mevrouw Erasmus met rust te laten, omdat we anders naar de politie zouden gaan. Maar dat leek haar niet afdoende. Dat zou die twee niet afschrikken. Haar vertrouwen in de politie en het hele justitiële apparaat is niet bijster groot. Zoveel werd me wel duidelijk. Ze wilde dat er met hen werd afgerekend, voorgoed afgerekend. “Als je in dit land wilt dat onrecht gewroken wordt, zul je eigen rechter moeten spelen.” Dat waren haar woorden. Hoe kan ik die ooit vergeten? Zo’n boute uitspraak hoor je niet iedere dag.’


    Magope controleerde even of het opnameapparaat nog liep. ‘Begrijp ik het goed dat u zegt dat mevrouw Erasmus u heeft gevraagd fysiek geweld te gebruiken tegen de broers Van Vuuren?’


    ‘Ja, dat heeft u inderdaad goed begrepen.’ Watson vouwde zijn handen en liet die boven op zijn buik rusten. ‘In mijn vak kijk je daar niet direct van op,’ zei hij. ‘Ze is er vast van overtuigd dat de broers verantwoordelijk zijn voor de dood van haar echtgenoot. In mijn opinie heeft zijn plotselinge overlijden haar beoordelingsvermogen ernstig aangetast. Niet dat haar verzoek daarom minder verwerpelijk is, maar het valt wel beter te begrijpen.’


    ‘En er bestaat geen enkele twijfel over haar intentie, ze wilde dat u hen uit de weg zou ruimen, zou doden?’


    ‘Wel, ze vroeg me in ieder geval wat het ging kosten om er definitief een einde aan te maken. En over de definitie van definitief bestaat volgens mij weinig twijfel.’


    ‘Waren er getuigen bij dit gesprek?’


    ‘Nee. Nou ja, een meid en een oude vent stonden erbij, maar daar word je niks wijzer van. Wat mevrouw Erasmus ook beweert, die zullen haar door dik en dun steunen, die mensen hebben toch geen keus, die willen hun werk niet verliezen.’


    Magope liet zijn balpen een paar keer klikken. De meid en de oude vent, dat waren Mma Langa en Elijah Mabunda... Hij riep zichzelf tot de orde. ‘Wat heeft u mevrouw Erasmus geantwoord?’


    ‘Nou, ik heb kort en bondig duidelijk gemaakt dat ik zulke dingen niet doe. Het spijt me, ik had me natuurlijk direct hier bij u op het bureau moeten melden. Dan waren die arme broers nog in leven.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Magope.


    ‘Nou, het lijkt me duidelijk dat ze inderdaad eigen rechter is gaan spelen. Ze kan iemand anders hebben ingehuurd, iemand die het voor een habbekrats wilde doen, of ze hebben het zelf gedaan.’


    ‘Wie... ze?’


    ‘Mevrouw Erasmus kan wel eens die ouwe man opdracht hebben gegeven.’


    ‘En met die oude man bedoelt u Elijah Mabunda.’


    ‘Ja, als dat zijn naam is. Of is er nog een oude man op de lodge?’


    De rest van het gesprek leverde niets nieuws op. Voor Watson vertrok noteerde Magope zijn woonadres in Pretoria, dat tevens zijn werkadres was, evenals het nummer van zijn mobiel en het kamernummer van het Jacarandahotel. Hij vroeg hem zich beschikbaar te houden.


    ‘Dat zal ik zeker doen, detective-sergeant Magope. Morgenochtend vertrek ik voor een echtscheidingszaak naar Hoedspruit, maar ik ben bereid direct terug te keren mocht u mij nodig hebben.’


    Zodra Watson was vertrokken, zette Magope het raam open, zoog zijn longen vol frisse lucht en belde toen de hoofdcommissaris thuis op. In dit mijnenveld kon hij zich zelfs de kleinste misstap niet permitteren.


    ==


    ***


    ==


    Voor het eerst sinds zijn besluit bij de politie te solliciteren, had Nocks Magope spijt. Niet zozeer spijt van het besluit zelf, eerder genomen uit idealistische dan materiële motieven, als wel van zijn ambities. Waarom was hij niet gewoon agent gebleven? Hij had toch bij jachtvergunningen kunnen blijven of nuttig werk gaan verrichten bij de verkeerspolitie? Maar nee, hij moest zo nodig bij de recherche. Het denkwerk dat kwam kijken bij het oplossen van zware misdrijven vond hij nog steeds boeiend, maar het ondervragen van verdachten ervoer hij vaak als pijnlijk. Dat had zich direct bij het eerste verhoor al geopenbaard. Zijn probleem school in een té grote empathie die hij ondervond voor sommige verdachten. Hij had de neiging begrip op te brengen voor hun drijfveren. Diefstal uit bittere armoede was er een van. Een echtgenoot neersteken omdat die je jarenlang had mishandeld, een andere. Daarom moest hij zich bij elke ondervraging schrap zetten en eventuele benadeelden en de handhaving van het recht in het algemeen scherp voor ogen houden.


    Maar zelden was het zo erg als die dag. Hij was gedwongen drie mensen het vuur aan de schenen te leggen, drie mensen die hij als laatste ter wereld tegenover zich aan zijn bureau wilde zien. Zijn eigen ouders uiteraard ook niet, maar die waren beiden overleden. Mma Langa viel trouwens wel degelijk in dezelfde categorie als zijn moeder: hij was van mening dat oudere vrouwen boven elke verdenking verheven behoorden te zijn. Het waren de moeders die een beschuldigende vinger mochten heffen of zelfs een corrigerende tik uitdelen. Maar, voor de goede orde was het dan wel zo overzichtelijk als moeders zich nergens schuldig aan maakten. Bovenal niet aan betrokkenheid bij opdracht tot moord.


    Nadat hij zijn kantoor had opgeruimd en het bureau gezuiverd van stofjes en verfrommelde papiertjes, zodat het er weer een beetje fatsoenlijk uitzag, haalde hij de bandrecorder opnieuw tevoorschijn. Als eerste vroeg hij Mma Wilhelmina Langa binnen te brengen. Net op tijd ontdekte hij nog een kring van een koffiekop die hij vlug met een natte vinger wegpoetste. Toen Mma eenmaal tegenover hem zat, moest Magope zich vermannen. Als een magneet werden zijn ogen getrokken naar de opgespelde ster van de Zion Christian Church ter hoogte van haar hart. Het was slechts een klein speldje maar het werkte als een enorm schild. Ze had zich gewapend met haar geloof. Magope zelf was een nogal onzekere gelovige, de ene dag wat meer dan de andere en deze dag toevallig wat sterker. Daarom deed hij een schietgebedje opdat de Heer begreep dat hij hier weliswaar zat maar alleen omdat hij niet anders kon en dat hij slechts op zoek was naar de waarheid. Misschien kon Hij de godsdienstige Mma Langa eraan helpen herinneren dat eerlijkheid en gezagsgetrouwheid diende te prevaleren boven loyaliteit aan een werkgeefster. Kortom: ze mocht niet liegen. Dat zou Magopes werk aanzienlijk vereenvoudigen.


    Hij zette de bandrecorder aan. Na wat verkennende vragen die niets opleverden, besloot hij af te zien van verdere omwegen en legde haar de beschuldiging voor. ‘Klopt het dat mevrouw Erasmus een privédetective heeft ingehuurd om definitief een einde te maken aan de dreigementen van de gebroeders Ferdi en Vossie van Vuuren?’ Wilhelmina staarde hem met ijzige verbazing aan. Niet geschokt, kwaad of beledigd, nee het leek eerder alsof ze plotseling kleine hoorntjes in zijn haar had ontdekt. Zonder zich te verroeren, schoten haar ogen snel van links naar recht, boven en achter hem, naar iets wat hij voor haar verborgen hield. Maar wat ze zocht vond ze uiteindelijk in zijn gezicht. Zwijgend bleef ze hem strak aankijken. Langzaam verschrompelde hij onder die blik tot een kleine kwajongen, een kleine schuldbewuste kwajongen. Tenslotte had je altijd wel iets uitgespookt. Moedig herhaalde hij de vraag nog twee keer maar omdat ze in alle toonaarden bleef zwijgen, constateerde hij na een eindeloos kwartier: ‘U weet dus van niets...’ Hij zette de bandrecorder uit en spoelde die terug om nooit meer aan dit kwartier herinnerd te worden.


    Tegen de ondervraging van Elijah zag hij hoegenaamd nog meer op. Er was geen man voor wie Magope groter respect had of het moest Nelson Mandela zijn, maar het was godzijdank onbestaanbaar dat die ooit voor zijn bureau moest verschijnen om te worden ondervraagd over het aanzetten tot een huurmoord. Magope had Elijah Mabunda altijd bewonderd als een eerbiedwaardig oudere heer met hoogstaande principes. Was Elijah tot een hoge politieke functie geroepen, dan zou het Handvest van de Vrijheid, het politieke programma van het ANC, zonder vertraging en onvoorwaardelijk zijn uitgevoerd met zeer ingrijpende gevolgen als resultaat. Rond Phalaborwa bijvoorbeeld waren alle door de blanken gestolen landbouwgronden dan allang teruggegeven aan de zwarte families van wie de grond eigenlijk was en de rijke koper- en fosfaatmijnen dienden dan tot welvaart van niet slechts een stel miljonairs maar tot die van de hele streek omdat ze direct genationaliseerd zouden zijn. Met Elijah aan de macht zouden er vele tevredenen en een kleine groep ontevredenen zijn. In ieder geval zou Nocks Magope op hem stemmen.


    Nu ging het erom of Elijah’s nobele principes ook van toepassing waren op de kwesties die Magope gedwongen was hem voor te leggen. Zo was er de zaak van het in beslag genomen jachtgeweer. Vervelend genoeg had de forensisch patholoog in het ziekenhuis nog steeds niet bevestigd dat de kogel in het hoofd van Vossie van Vuuren honderd procent zeker niet afkomstig was uit dat geweer. Magope wilde ook graag meer inzicht in het verjagen van de mogelijke inbreker waarbij datzelfde geweer een rol had gespeeld, zoals door meer getuigen waargenomen. Dan bleef er natuurlijk nog het feit dat Elijah het slachtoffer had gevonden. Het lijk lag toch buiten het gedeelte van de lodge dat onder zijn controle viel. Maar Magope besefte terdege dat daar vele aannemelijke verklaringen voor konden zijn. En dan was er nog het gegeven dat Watson Elijah als mogelijke dader had aangemerkt.


    Magope legde hem de beschuldiging voor, met een ondertoon waarin zijn eigen twijfels doorsijpelden. Hij zat zich nog te ergeren aan die toon, die van weinig professionaliteit getuigde, toen hij Elijah hoorde toegeven dat er inderdaad een privédetective in de pub was geweest. En het klopte ook dat hijzelf bij het gesprek aanwezig was. De man had direct al zijn aandacht getrokken, vooral omdat hij erg zijn best deed een praatje aan te knopen met mevrouw Erasmus. Dat lukte hem pas toen hij begon over zijn beroep; hoe hij gerechtigheid wist te verkrijgen voor mensen die onrecht waren aangedaan. Welk een voldoening het hem gaf als degene die werd bedreigd weer met een veilig gevoel kon gaan slapen. Ja, ja, hij had al veel goeds tot stand gebracht. Mevrouw Erasmus was een makkelijke prooi en Elijah had niet kunnen voorkomen dat ze die privédetective in vertrouwen nam. Zij voelde zich onveilig doordat twee mannen, die haar echtgenoot hadden bedreigd, háár nu lastigvielen. Watson toonde zich erg begripvol en het duurde niet lang voor hij met het voorstel kwam om die kerels een lesje te leren.


    ‘Een lesje leren?’ vroeg Magope. ‘Wat bedoelde Watson daarmee?’ Hij controleerde of het lampje van de bandrecorder nog brandde.


    ‘Ik neem aan dat hij bereid was ze een flink pak rammel te geven.’


    Magope dacht aan de enorme pens van Watson.


    ‘Hij zal daar wel zijn mensen voor hebben.’ Elijah had zijn gedachten geraden.


    ‘En mevrouw Erasmus is niet op het aanbod ingegaan?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Dat zou opdracht tot lichamelijk geweld zijn geweest. Ik heb het haar ten zeerste afgeraden. Ik vond dat we de problemen met die twee wel zelf konden oplossen.’


    Magope liet dat even op zich inwerken. ‘Zelf oplossen? Op welke manier?’


    ‘Daar hebben we nooit over gesproken.’


    ‘Om welke problemen ging het eigenlijk?’


    ‘Het had te maken met Harry, iets van vroeger, misschien oude rekeningen die vereffend moesten worden. Ik denk niet dat mevrouw Erasmus er meer van weet. Harry hield zoiets voor zich.’


    ‘Het ging dus wel degelijk om de gebroeders Van Vuuren?’


    ‘Ja, Harry kende ze van vroeger.’


    ‘Waarom zijn jullie niet hier gekomen om aangifte te doen van de bedreigingen en de voorstellen van Watson?’


    ‘Het lastige is, dat je zoiets moet kunnen bewijzen. Als de tegenpartij ontkent, wat dan? Daarbij is het aanbod iemand in elkaar te slaan op zich geen overtreding. Voor de rest ben ik het helemaal met je eens. We hadden het moeten melden.’


    ‘Wie weet hadden die broers dan nog geleefd?’ probeerde Magope.


    ‘Dat weet ik niet. Het hangt ervan af wie er verantwoordelijk is voor hun dood. Als het Watson is geweest zou dat betekenen dat hij zonder toestemming van mevrouw Erasmus heeft gehandeld. Waarom? Alleen om haar daarna met een hoge rekening op te zadelen? Dat geloof ik niet. Hoe dan ook: het spijt me oprecht dat ik je niet eerder alles heb verteld, dan had je nu geen waardevolle tijd hoeven te verdoen. De schuld daarvan ligt geheel bij ons, in feite bij mij. We hadden vertrouwen moeten hebben. Soms vergeten we dat dit land tegenwoordig een uitstekende, goed opgeleide politiemacht heeft met jonge intelligente rechercheurs.’


    Magope ging ervan uit dat er geen ironie school in de opmerking over de Zuid-Afrikaanse politie en dat het compliment hem persoonlijk betrof. Ter afronding van het gesprek schudde hij Elijah dankbaar de hand en verontschuldigde zich uitvoerig voor de weinig comfortabele stoelen in de wachtkamer en het tijdverlies dat het onvrijwillige bezoek aan het politiebureau met zich mee had gebracht en nog wel op maandagochtend als het meestal erg druk was op een lodge. Magope zou zich te buiten zijn gegaan aan nog meer excuses als Elijah niet zijn pet had opgezet. Hij had de deur nauwelijks achter zich dichtgetrokken toen de forensisch patholoog belde met het bericht dat de kogel inderdaad afkomstig was uit een jachtgeweer, hoewel er nog geen duidelijkheid bestond over het type. Nou ja, als je bedacht hoeveel jachtgeweren er wel niet in omloop waren in Phalaborwa, hoefde dat nog niet zoveel te betekenen, meende Magope.


    Nu was het de beurt aan mevrouw Victoria Erasmus-Kingsley. Zij kon minder makkelijk geplaatst worden. Reden was natuurlijk dat ze blank was en een Engelse achtergrond had. Een kruideniersdochter uit Zeekoegat, had Magope wel eens gehoord. Het cultuurravijn dat tussen hen gaapte, liet zich niet eenvoudig overbruggen. Ze was koel en afstandelijk zoals vaak vrouwen met een Angelsaksische opvoeding. En daarmee ondermijnde ze zijn zelfvertrouwen aanzienlijk. Afrikaner vrouwen konden grof en racistisch zijn, ze waren wel eerlijk en rechtdoorzee. Je wist wat je aan ze had. Eerlijk gezegd had hij geen flauwe notie wie Victoria eigenlijk was en wat er zoal in haar hoofd afspeelde.


    Mevrouw Erasmus ging zitten, sloeg haar dunne witte benen over elkaar en keek hem met haar grijze ogen volkomen blanco aan. Hij maakte haar attent op het opnameapparaat. Vervolgens legde hij ook haar Watsons beschuldiging voor. Ze toonde zich welwillend en boog naar voren in de richting van de bandrecorder, zodat hij later geen problemen zou hebben haar te verstaan. Ze articuleerde nogal opvallend. Deze bereidwilligheid verwarde Magope. Vooral omdat ze in ongeveer dezelfde bewoordingen als Elijah de komst van Watson en diens voorstel om de broers een lesje te leren bevestigde. Dat kon twee dingen betekenen: of ze hadden het zo afgesproken of het was de waarheid die zich nu eenmaal niet anders liet vertellen. Het enige verschil was dat, volgens mevrouw Erasmus, Watson erop had aangedrongen zelf actie te ondernemen, omdat als je het aan de politie over zou laten, dat gespuis over tien jaar nog vrij rond zou lopen. De hedendaagse Zuid-Afrikaanse politie was nu eenmaal incompetent en corrupt. Dat dwong mensen de hulp van privédetectives in te roepen. ‘Ik zal ze voor u vinden en daarna hoort u niets meer van ze,’ beloofde hij. Ze vroeg hem wat het ging kosten, zomaar uit interesse. Watson gaf verschillende opties. Wilde ze dat alleen één of alle twee een fikse waarschuwing kreeg? Een gebroken arm, wat gekneusde ribben, opdat ze niet snel zouden vergeten wat ze Harry hadden aangedaan? Of gaf ze er de voorkeur aan dat er nooit meer iets van hen vernomen werd? In dat geval was het beter met allebei af te rekenen. ‘Als ik me goed herinner zou ik korting krijgen als ze er alle twee aangingen. Ik gaf niet meteen antwoord. Over zoiets wil je toch eerst nadenken. Ik was ook erg in de war. Op dat moment schoot Elijah me te hulp. Hij zei tegen Watson dat het uitgesloten was dat er voor eigen rechter werd gespeeld. Watson negeerde Elijah compleet en berekende wat het ging kosten. Toen heb ik hem gevraagd te vertrekken.’


    Magope luisterde even naar de zwiepende ventilator aan het plafond. ‘Als ik het goed begrijp stelde Watson voor de broers Van Vuuren te vermoorden?’


    ‘Jazeker. Die Watson is gewoon een huurmoordenaar. Dat zei Elijah tenminste. Een beroepscrimineel. Hij had ergens iets opgevangen over onze problemen en zag er wel een lucratief klusje in...’


    ‘Dat zei Elijah?’


    ‘Ja. Hij vindt het verschrikkelijk dat er voor zoiets een markt is in ons land.’


    ‘Maar Watson beweert dat ú hem heeft gevraagd de broers om te brengen,’ zei Magope. ‘U moet begrijpen dat het uw woord is tegen het zijne.’


    ‘Dat moet ie dan maar ’ns in mijn gezicht herhalen!’ Mevrouw Erasmus was oprecht verontwaardigd. Ze was nog bleker geworden en kneep haar handen hard samen.


    ‘De bedreigingen door de broers zouden gaan over oude rekeningen die vereffend moeten worden. Wat weet u daarvan?’


    ‘Niks. Ik weet alleen iets over nieuwe rekeningen en dat zijn er nogal wat.’


    Misschien was een confrontatie tussen Watson en mevrouw Erasmus niet zo’n gek idee. Het zou hem beter inzicht kunnen verschaffen in de verhouding tussen die twee. Magope verontschuldigde zich en verliet de kamer. Op de gang stonden Elijah en Mma Langa te wachten. Mpho had zich bij hen gevoegd. Ze wierp hem zo’n nijdig blik toe dat hij ervan afzag Elijah te vragen waarom hij niets over het aanbod voor moord had gezegd. Het maakte ook niet uit, hij zou toch een ontwijkend antwoord krijgen.


    In een aangrenzende kamer drukte hij het nummer van Watson in. Er werd niet opgenomen. Hij belde het Jacarandahotel nabij Gravelotte. Helaas was de heer Watson die ochtend vroeg vertrokken en ze wisten niet waarheen. Nee, hij had niets over Hoedspruit gezegd. En sorry, nee, hij werd niet terug verwacht. Er bleef Magope niets anders over dan nogmaals het mobiele nummer van Watson te proberen. Ditmaal liet hij een boodschap achter: het dringende verzoek terug te bellen.


    Hij had nog niet neergelegd of op een andere lijn wachtte de forensisch patholoog. Die vertelde dat het bloed van het tweede lijk voor het overgrote deel uit zelfgestookte alcohol bestond. Een typisch pathologengeintje, moest Magope begrijpen. Omdat die er niet om kon lachen, ging de patholoog verder met belangrijker nieuws: het eerste lijk had hem aanvankelijk voor raadsels gesteld, tot hij ontdekte dat het lichaam enige tijd in een koelcel moest hebben gelegen. Er waren oude bevriezingsverschijnselen geconstateerd. ‘En dat kan alleen in een koelcel zijn gebeurd?’ vroeg Magope.


    ‘Ja, buiten zou ie een zonnesteek hebben opgelopen,’ antwoordde de patholoog droog.


    Magope ging terug zijn kamer in en vroeg mevrouw Erasmus of ze een koelcel had of anders een koelkist. Ze knikte. ‘Ja, een kist, een kleintje. Die doet het goed, zolang de elektriciteit niet uitvalt.’


    Magope besloot de drie te laten terugkeren naar de lodge. Er was niet voldoende reden hen langer vast te houden. Hij hoopte intens dat daar geen verandering in kwam, ook niet als Watson zou terugbellen.


    ==


    ***


    ==


    Tess Minnaert beheerde de receptie met een vanzelfsprekend gemak, als was dienstverlening haar aangeboren. Ze speelde haar rol met verve en ontving een drietal nieuwe gasten met zoveel hartelijkheid en knowhow over lokale gewoontes, dat die het als hun eerste heuse Afrika-ervaring beschouwden zelf hun zware bagage naar de rondavels te zeulen. Een stel rugzaktoeristen dat op een busstation van hun kostbare rugzakken was beroofd door een andere rugzaktoerist, maar gelukkig nog wel in het bezit van een creditcard, liet ze voor alle zekerheid op voorhand betalen en een Fin uit Lapland met interesse in kruiden adviseerde ze een bezoek aan een lokale sangoma, een mystieke genezer die veel goeds deed met dode slangen. Helaas was ze ook gedwongen de rekeningen op te maken voor nogal wat gasten die voortijdig uitcheckten. De drie Italianen, die ze eerder voor gewetenloze maffioso had gehouden, bleken nu een stel doetjes. Hun Engels was beperkt en daarom, legden ze Tess omstandig uit, waren ze voor de vertaling van het televisiejournaal afhankelijk geweest van een Spanjaard die een paar woorden Italiaans sprak. Zodoende hadden ze pas die ochtend begrepen dat er achter hun huisjes vier mannen door luipaarden verscheurd waren. Nou, ze waren zich wild geschrokken en hadden besloten met onmiddellijke ingang hun vakantie elders voort te zetten. Tess zag wel in dat niets hen van vertrek kon weerhouden en dus was de verleiding groot hun verwarring nog wat op te voeren. Maar ze zag ervan af. Ook het Franse echtpaar, nog voor een week geboekt in Leguaan, wilde per direct vertrekken. Tess toonde opnieuw begrip: natuurlijk, twee lijken en de arrestatie van het voltallige personeel plus de eigenaresse was meer opwinding dan het echtpaar kon verdragen. En uiteraard hadden ze zich hun verblijf in Phalaborwa héél anders voorgesteld. Tess wilde dan ook graag behulpzaam zijn bij het vinden van een bestemming die wel aan de verwachtingen zou voldoen. Ze adviseerde hun de vakantie voort te zetten in de uitgaanswijk Hillbrow in Johannesburg. Daar zouden ze de rust vinden die ze zochten, vooral ’s nachts.


    Halverwege de middag keerden Vick, Mma en Elijah terug van het politiebureau. Mpho had hen opgehaald en beslist dat ze alle drie eerst wat moesten rusten, waarop Vick naar het kantoortje vertrok om wat achterstallige administratie bij te werken, Mma aardappels ging schillen en Elijah aan een paar uitgestelde reparaties begon. Mpho was de enige die gehoor gaf aan haar eigen bevel. Tess vond het allang best. De ergste drukte bij de receptie was achter de rug en ze had Vick laten weten dat ze die dag wel achter de bar wilde staan. Tegen vier uur stonden de twee Russische gasten al ongeduldig op de tap te trommelen en riepen: ‘Hallo! Hallo!’ gevolgd door iets in het Russisch, wat niet bijster aardig klonk. Een paar andere gasten die de middag naast het zwembad had doorgebracht, verkaste ook al met vervelde neuzen naar de barkrukken. Tess kleedde zich in haar rondavel snel om en werd een kwartier later met zoveel instemming begroet, dat ze ineens een mooie kans zag de kassa van de Leopard Lodge wat te spekken. Ze besloot een nieuwe cocktail te introduceren en daar een schandelijk hoog bedrag voor te rekenen. De Russen waren niet direct oligarchen, was haar inschatting, maar eerlijk rijk geworden waren ze evenmin. Dus ze had alle recht hen op te lichten. Ook de andere gasten behoorden niet tot het proletariaat en waren bovendien al behoorlijk aangeschoten. Tess genoot. Onbeschaamd flirtend gooide ze haar charme en boezem in de strijd. De clientèle was toch te ver heen om een juiste inschatting van haar leeftijd te kunnen maken. De kerstboomlichtjes en de enorme olifantstanden creëerden een juiste ambiance. Showvrouw achter de tap! Met een ondeugend lachje begon ze nogal willekeurig dranken te mixen in een cocktailshaker. Verlekkerd werd toegekeken hoe ze de likeurflessen van hand naar hand gooide, zoals ze ooit Tom Cruise bezig had gezien in een film waarvan de titel haar ontschoten was. Eindelijk was het zo ver, alleen tromgeroffel ontbrak nog: ze schonk haar heksenbrouwsel uit in gekoelde glazen. Voilà! De Phalaborwa Sunset!


    Voorzichtig werd er geproefd. Het duivelsrode drankje bevatte zo’n gemene hoeveelheid alcohol dat zelfs de Russen hun wangen bol bliezen. Een elegant geklede man op de hoek van de bar sloeg zich hard op de borst, loeide even als een wolf en prees vervolgens het drankje als het beste vuurwater van Phalaborwa. Hij kon het weten want hij woonde hier al vijftien jaar. Net als de Russen liet hij zich direct weer bijschenken. Onder het uitroepen van de nogal achterhaalde tekst dat het communisme altijd en overal bestreden moest worden, ging hij een ongezonde competitie aan met de Russen, die ook nog Siberiërs bleken te zijn. Het liep uit op een ware strijd tussen Phalaborwa en Novosibirsk. Na vijf Sunsets gaf de man uit Phalaborwa zich gewonnen. De Siberiërs lachten luid en sloegen hem joviaal op de schouder. Ze houden hem vast voor een geëmigreerde Duitser, bedacht Tess. Dit is hun Stalingrad.


    De man boog zich over naar Tess en vroeg met dikke tong wanneer de pub weer geopend werd.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Hoezo? Was het daar gezelliger?’


    ‘Nou, nee, niet bepaald, maar ik kwam er wel eens, dus ik dacht...’


    Maar Tess kwam niet te weten wat er zoals rondspookte in zijn benevelde brein. Nog een paar seconden dwaalde hij door een alcoholische jungle op zoek naar de rest van de zin. Toen legde hij zijn voorhoofd op de bar. ‘Ik zal een taxi voor je bellen,’ zei ze.


    Een halfuur later zat de man, die volgens zijn rijbewijs Lodewyk Klopper heette, eindelijk in de taxi. Tess had zich van hem moeten bevrijden. Er kwam geen eind aan zijn dankbaarheid. Eindelijk een vrouw die nog zorgzaam was, liefdevol, niet te beroerd zich te bekommeren om zijn welzijn. Waaruit Tess opmaakte dat hij recentelijk een ongelukkige aanvaring met een vrouw achter de rug had. Misschien wel met zijn echtgenote.


    Ook de andere slachtoffers van de Phalaborwa Sunset hielden het voor gezien. Er bleven slechts wat wijndrinkers achter. Tess maakte de kassa al op en berekende hoeveel ze had omgezet toen dr. Xiao nog even aanwipte. Hij bestelde een appelsap en vroeg of zijn nieuwe Amerikaanse buurman nog was langsgeweest? Was dat de man die zijn haar in een staart droeg? Ja, ja, dat was volkomen juist. Dr. Xiao lachte fijntjes. Waren de Chinezen blij dat ze hun haren niet langer vernederend in een staart hoefden te dragen, gingen sommige Amerikanen er vrijwillig toe over. Tess glimlachte. Daar had ze nou nooit bij stilgestaan en nee, ze had hem die avond niet gezien. Dr. Xiao toonde zich verheugd nu zijn grapje in de smaak was gevallen. Hij dronk zijn glas leeg en wenste haar een goede nacht toe.


    ==


    ***


    ==


    Ook Mpho had zich na de afwas het liefst teruggetrokken in haar rondavel. Maar tijdens het wachten op het politiebureau had ze zich voorgenomen wat meer aandacht aan Mma te besteden. Wilde ze iets begrijpen van wat er in de laatste maanden op de lodge was voorgevallen, diende ze ten minste weer op vertrouwelijke voet met haar moeder te geraken. Hoogste tijd dus voor een moeder-dochteronderonsje. Niet dat Mma daarop zat te wachten. ‘Ga toch naar bed,’ zei ze en het kostte het nodige aandringen voor ze zwichtte voor een gezamenlijk glas ijsthee.


    Mma’s huisje, de voordeur nauwelijks twintig stappen verwijderd van tante Vicks achterdeur, riep sinds een paar jaar steeds meer irritatie op. Zeker, Mpho was er opgegroeid en het bood tehuis aan vele fijne jeugdherinneringen, maar in haar ogen was het toch vooral een overblijfsel uit het donkere verleden en was het eerder geschikt als bezienswaardigheid in een historisch museum. Het uit cementblokken opgetrokken hok met een totale oppervlakte van niet meer dan vijf bij vijf meter was zo gesitueerd dat Mma als bediende te allen tijde binnen gehoorsafstand was. Dat gold alle vierentwintig uren die een dag telde. De verhouding tussen Vick en Mma mocht dan een omwenteling hebben gekend, hun woonomstandigheden niet. Bepaalde gewoontes ook niet. De aardigste was nog dat ze hun gesprekken rustig voortzetten als Mma zich in haar huisje omkleedde en tante Vick in de keuken een kop koffie inschonk. Ze wisten tot op de halve meter waar ze buiten elkaars gehoor raakten.


    Mpho vond het eigenlijk niet in de haak dat haar moeder nog steeds in deze toestand huisde. Al vaak had ze overwogen tante Vick voor te stellen Mma een grotere woonruimte aan te bieden. Maar het kwam er steeds niet van, en bovendien wist ze wel zeker dat Mma het niet zou accepteren. Ze was eenvoudig te oud om de warme vertrouwdheid van het huisje op te geven. Een oude boom verplantte je niet, ook al wist je een beter plekje. Hetzelfde gold voor Elijah die in een identiek klein hok was gehuisvest en eveneens zou weigeren naar iets ruimers te verkassen. En zoals Mma en Victoria een hecht duo vormden, zo trok Elijah voornamelijk op met oom Harry. Tussen die twee had een heimelijke verstandhouding bestaan die niet te doorgronden was voor Mpho het kleine meisje en ook later niet voor Mpho de jonge vrouw. Ze voerden ook geen luide gesprekken over een flinke afstand. Ze keken elkaar niet eens aan als er overlegd werd. Dan stonden ze naast elkaar en je moest ze behoorlijk goed kennen om te weten of er gecommuniceerd werd. De meeste tijd waren ze trouwens samen met gasten op safari of met z’n tweeën op jacht. Wat oom Harry precies van Elijah’s politieke ideeën vond, wist ze niet. Hoewel hij die op z’n minst geduld moest hebben. Elijah’s mening over Harry’s opvattingen was haar evenmin bekend. Maar ook hij had die getolereerd. Anders hadden die twee taaie, eigenzinnige mannen het nooit in elkaars gezelschap uitgehouden.


    Terwijl Mma de ijsthee inschonk, zat Mpho wat stijfjes op de nieuwe bank die ze haar moeder een jaar ervoor cadeau had gedaan. Ter bescherming van de bekleding was de bank afgedekt met een versleten deken. Bij de deur had Mpho haar schoenen uitgedaan. Mma was nu eenmaal erg zuinig op het vloerkleed dat ze samen hadden aangeschaft. Op de salontafel voor haar voeten lag alleen een bijbel en tegen de muur lachte een quasivrolijke quizmaster op de nieuwe flatscreen geluidloos een enorme rij tanden bloot. Het raam ernaast, achter een hor, stond op een kier. Tante Vick mocht haar eens nodig hebben. Ineens werkte Mpho dat op haar zenuwen. Ze kwam overeind en liep naar het raam.


    Het water kookte en Mma schonk de koppen in. ‘Mpho, laat het raam open.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik moet kunnen horen wat er buiten gebeurd.’


    Mpho keek naar buiten. Het was windstil, er trilde nog geen boomblad. De nachthemel was volkomen helder en een gekanteld maansikkeltje hing er wat verloren bij tegen het spektakel van de peilloos diepe sterrenstelsels. In het kantoortje van oom Harry brandde nog licht. ‘Is tante Vick nog steeds bezig in het kantoor?’ vroeg Mpho over haar schouder.


    ‘Nee, ze is vroeg naar bed gegaan.’


    Mpho aarzelde geen seconde, schoot haar schoenen aan en stak schuin het pad over naar het kantoortje. Ze rukte de deur open en zag tot haar verbazing Tess Minnaert voorovergebogen bij oom Harry’s bureau staan. Wel verdomme, dit was toch te gek om los te lopen. Wat had die Hollandse hier te zoeken? Wat zocht ze op Harry’s bureau? Nu wilde Mpho weleens weten wat de werkelijke reden van haar komst naar Phalaborwa was? ‘Ik wil je dringend spreken...’ had oom Harry geschreven. ‘Dan kunnen we uitgebreid praten zonder ongewenste aandacht...’ Was die gedeelde interesse in de stroperij niet meer dan een rotsmoes om iets anders te verbergen? Was er soms sprake van zo’n online romance?


    Tess keek glimlachend op, schoof iets terug in een bureaulade en sloot die af. ‘Hé Mpho, ben je nog niet naar bed? Ik heb net de inhoud van de kassa veiliggesteld.’


    Even was Mpho uit het veld geslagen. Natuurlijk, Tess had de gehele dag eerst achter de receptie en vervolgens achter de bar gestaan. Ze diende haar eerder dankbaar te zijn dan te verdenken van wat dan ook.


    ‘Je dacht dat ik je tante wilde beroven?’ Tess keek haar aan. De glimlach was verdwenen.


    ‘Doe niet zo flauw. Natuurlijk niet. Maar ik vraag me eerlijk gezegd inmiddels wel af waarom je hier eigenlijk bent?’


    ‘Ja, dat zou ik me, na het lezen van Harry’s e-mails, ook afvragen,’ zei ze.


    Opnieuw was Mpho verbouwereerd. Maar ze was niet van plan zich uit het veld te laten slaan. ‘Waarom wilde hij dat je dringend hiernaartoe kwam? Waarom had hij je hulp nodig? Hadden jullie een relatie?’


    Tess gaf niet direct antwoord. Maar de uitdrukking op haar gezicht sprak boekdelen. Nee, van een liefdesaffaire was geen sprake geweest. Ze leek zelfs gekrenkt dat ze van zoiets banaals verdacht werd. ‘Ik weet niet waarom Harry zo dringend wilde dat ik kwam,’ antwoordde ze. ‘Zoals je weet heeft hij geen gelegenheid gehad me dat uit te leggen.’


    ‘Luister Tess, normaal gesproken zou ik het mijn zaak niet vinden, maar er zijn sinds jouw komst twee doden gevonden en mijn moeder, Elijah en tante Vick worden zo’n beetje verdacht.’


    ‘Die mannen zouden ook vermoord zijn als ik niet gekomen was,’ zei Tess. Er klonk stelligheid door in die bewering. ‘Waarom ze zijn omgebracht is mij ook een raadsel. Misschien heeft het iets te maken met wat Harry dwarszat.’


    ‘En wát zat ’m dan eigenlijk dwars?’ Mpho zag hoe Tess’ ogen zich op iets achter haar fixeerden. Ze keek om. Vick en Mma stonden in de deuropening.


    ‘Het spijt me, Victoria,’ zei Tess. ‘Ik weet niet hoeveel je hebt opgevangen. Maar ik had je eerder moeten vertellen over mijn contact met Harry.’


    Vick stond daar lang en mager in haar roze nylon nachtpon. Ze kwam het kantoortje binnen en keek zoekend om zich heen. Mma bleef in de deuropening staan. Haar ogen waren opengesperd van achterdocht. ‘Waarover schreven jullie elkaar?’ vroeg Vick.


    ‘Meestal over de toegenomen stroperij, vooral van neushoorns. Dat was ook de reden dat we contact kregen. Toen hij begreep dat ik als journalist erover wilde schrijven, raakte hij geïnteresseerd. En dat was wederzijds. Als oud-parkwachter had hij natuurlijk veel nuttige kennis.’ Tess streek door haar grijze weerspannige haar. ‘Maar de laatste maanden kreeg ik steeds sterker het gevoel dat hem wat dwarszat, iets wat met vroeger te maken had. Hij moet destijds iets hebben gezien, iets hebben opgevangen... Dat proefde ik uit alles wat hij schreef. Maar als ik ernaar informeerde ging hij er niet op in. En ineens, volkomen onverwachts, kwam die vraag of ik naar Phalaborwa wilde komen. Hij drong heel erg aan. Het leek wel alsof er iets te gebeuren stond...’


    Ze stonden met z’n vieren dicht op elkaar in het kleine kantoor. Alles herinnerde nog aan Harry Erasmus. Elke pen, elke map, de krassen in het bureaublad, de wand vol gele post-its en oude ansichtkaarten die kriskras over een kaart van Transvaal waren geprikt, alles ademde nog zijn geest. Maar als zijn onstoffelijke wezen hier nog rondwaarde, bedacht Mpho, dan stelde dat zich weinig behulpzaam op. Ze keek naar tante Vick. Die leek nogal afwezig, maar wat Tess had verteld, was haar niet ontgaan. Ze wrong zich nerveus de handen en keek naar Mma. Als je niet beter wist zou je denken dat ze haar toestemming vroeg.


    Op een late avond, iets meer dan een jaar geleden, het moest halverwege augustus zijn geweest, lag Vick met griep in bed. Ze schrok wakker omdat buiten, vlakbij de pub, een knallende ruzie gaande was. Op zich niets ongewoons, er was altijd wel een enkeling die het niet met het sluitingsuur eens was. Maar deze keer hoorde ze Harry schreeuwen en zelfs Elijah. Het klonk alsof ze zich moesten verdedigen. Victoria had haar ochtendjas aangetrokken en was gaan kijken. Twee mannen stonden intimiderend dicht tegen Harry aan. Ze herkende ze direct: Ferdi en Vossie van Vuuren. Ze leken namelijk sprekend op elkaar, allebei van die dicht bijeen staande ogen en spitse neuzen, net een tweeling. Ze leken in het geheel niet dronken. Harry had Vick toegeroepen naar binnen te gaan. Hij zou het wel oplossen. Toen hij later de slaapkamer binnenkwam zei hij alleen dat die broers zoals gewoonlijk weer bezopen waren en dat was het. Hij weigerde er verder een woord aan vuil te maken. Drie dagen later, na een rustige avond in de pub, maakte Harry samen met Elijah een laatste ronde over het terrein om te controleren of alles in orde was. Vlakbij het hek van het park werden ze overvallen. Harry werd in elkaar geslagen, terwijl Elijah door iemand in bedwang gehouden moest worden. Nadat de aanvallers er vandoor waren, was Elijah haar komen waarschuwen. Harry lag achter een paar struiken in het zand met bebloed gezicht en gekneusde ribben. Hij wilde er per se geen politie bij. Op haar vraag of het weer de gebroeders Van Vuuren waren geweest, weigerde hij antwoord te geven. In elk geval vertoonden de twee zich daarna niet meer. Tenminste niet waar Victoria bij was. Of Harry werkelijk met rust werd gelaten, durfde ze te betwijfelen. Dat was hoogst onwaarschijnlijk. Hij was toch niet voor niets in elkaar geslagen. Dat hij met een paar onbekenden ruzie had gekregen over de rekening, zoals Harry beweerde, weigerde Vick te geloven. Ze had Elijah er wel eens naar gevraagd, maar die haalde slechts zijn schouders op. En toen, ze dacht zelden meer aan het geweld van die avond, gebeurde wat ze zo had gevreesd. Zo’n drie weken terug doken Ferdi en Vossie van Vuuren plotseling weer op in de pub. ‘Wat er die avond is gebeurd en gezegd, god bewaar me, ik kan er slechts naar gissen. Harry was daarna in elk geval nerveus en erg rusteloos. Hij sliep slecht en zat maar hier in het kantoortje. Toen ik hem op een avond iets wilde vragen, vond ik de deur afgesloten en hij riep dat ik hem met rust moest laten. Het was de eerste keer dat hij zo tegen me sprak. “Laat me goddomme met rust!” Een week later kreeg hij die hartaanval.’


    ‘En na de begrafenis kwamen de broers terug?’ vroeg Mpho.


    ‘Twee dagen later al,’ zei Mma. Tot dan toe had ze met grote ogen en de lippen stijf op elkaar geperst, stokstijf voor zich uit staan kijken.


    ‘Dat klopt.’ Vick knikte naar Mma. ‘Ze wisten dat Harry dood was. Ze condoleerden me zelfs. Hun gedrag was anders, niet agressief, eerder beleefd, bijna respectvol. Heel even dacht ik dat ze kwamen om hun spijt te betuigen nu Harry dood was.’


    ‘Maar dat was niet zo,’ kwam Mma er weer tussen.


    ‘Nee, ze zaten dringend verlegen om een notitieboekje dat Harry in zijn bezit had maar dat eigenlijk van hen was. Vlak voor zijn dood had hij nog zo beloofd het terug te geven, maar het was er dus niet meer van gekomen. Of ik zo vriendelijk wilde zijn het te gaan halen. Het moest ergens in het kantoortje liggen. Dat had Harry zelf gezegd.’


    Alle laden van het bureau had Vick opengetrokken, alle kasten minutieus doorzocht, maar nergens vond ze een boekje dat aan de beschrijving voldeed. Dat wilde ze hen gaan vertellen, maar de broers verschenen al in het kantoortje. Zonder vragen begonnen ze alles overhoop te trekken. Brutaal doorzochten ze ordners en mappen, de hele administratie smeten ze op de grond. Een afgesloten kast werd opengebroken en zelfs een schilderijtje van de wand gerukt. Vick wist niet wat te doen om hen een halt toe te roepen.


    ‘Maar ik ben Elijah gaan halen,’ zei Mma.


    ‘Ja, gelukkig maar. Want pas toen Elijah zijn geweer op hen richtte, dropen ze af.’


    ‘Denk je dat hij echt zou hebben geschoten?’ vroeg Mpho zonder te weten waarom.


    ‘Ja, wat dacht je dan?’


    ‘Zeiden ze waarom dat boekje zo belangrijk was?’ wilde Tess weten.


    ‘Nee, alleen dat het hun eigendom was en dat ze het nodig hadden. Ik kreeg de indruk dat het een adressenboekje was. Misschien met namen van... weet ik veel? Sommige van die lui van vroeger hebben iets te verbergen. Misschien wilden ze iemand chanteren? Daar zag ik die broers wel voor aan. Die deugden gewoon niet. En ze gaven ook niet op...’


    ‘Hoezo gaven ze niet op?’


    ‘Nou ja, sinds die avond ging soms de telefoon, de huisaansluiting, en als ik dan opnam, werd de hoorn er meteen opgesmeten. Er werd ook twee keer geprobeerd in te breken. En daarna stond er ineens iets op het antwoordapparaat. Ik kreeg nog drie dagen om het boekje goed zichtbaar bij de slagboom te leggen. Anders kon ik binnenkort Harry gezelschap gaan houden. Dat was die ene broer, ik herkende zijn stem, ik weet het zeker. In elk geval ben ik meteen weer gaan zoeken. Ik wilde van dat rotboekje af, wat kon het mij schelen. Ik was doodsbang. Toen verscheen die privédetective, die Christiaan Watson.


    ‘Drie dagen later, op een maandag,’ vulde Mma weer aan.


    ‘Hij kon me verlossen van die kerels, zei hij. Ik moet eerlijk bekennen dat het me heel even, een fractie van een seconde, geen slecht idee leek. Ik deed inmiddels geen oog meer dicht. Ik voelde me uitgeput. En kort daarop werd die ene broer dood gevonden. Maar denk niet dat het daarmee ophield. Nee helemaal niet, de dag erna stond er opnieuw een bericht op de voicemail. Als ik het boekje niet... Hetzelfde verhaal. En opnieuw een inbraakpoging en de volgende dag werd de tweede broer vermoord. Dat was gisteren.’


    Mpho zag Vossie weer bij het hek staan. Lamgeslagen. Zijn broer was dood. Een man aan het eind van zijn Latijn. En toch was er opnieuw een telefoontje gepleegd. En er was weer ingebroken...


    ‘Er moet nog iemand anders bij betrokken zijn. Want wie heeft die twee omgebracht?’ vroeg Tess zich af.


    ‘Tante Vick, was die stem op het antwoordapparaat, dezelfde als de vorige keer?’ Vick hoefde niet na te denken. Ze schudde direct haar hoofd. ‘Maar dat bericht was in het Engels, nietwaar?’ Ze knikte. ‘Had die stem een Afrikaans accent of klonk hij alsof Engels zijn moedertaal was?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Wilhelmina heeft het afgeluisterd.’


    Alle ogen draaiden nu naar Mma. ‘Ja, ik heb het afgeluisterd en ik weet niet welk accent hij had. Alle blanken hebben een accent.’


    ‘Laten we er zelf naar luisteren,’ stelde Tess voor.


    ‘Dat kan niet,’ zei Mma. ‘Ik heb het meteen gewist.’


    ‘Waarom?’ vroeg Mpho licht wanhopig.


    ‘Nou zeg, stel je voor dat Nocks Magope het had gehoord...’

  


  
    Hoofdstuk vier

    

    African wilderness farm


    Eindelijk kwam er schot in de zaak. Tot dusver was het Nocks Magope niet gelukt enig bruikbaar aanknopingspunt te vinden. Maar nu was hij op iets concreets gestoten, een spoor dat niet doodliep in de naargeestige zwijnenstal in Rubbervale; een aanwijzing die – niet onbelangrijk – wegleidde van de devote Mma, de eerbiedwaardige Elijah en de koele Victoria Erasmus.


    De waardevolle tip was hem, geheel onverwachts, in de schoot gevallen dankzij een winkeldief. Het was niet de eerste keer dat de man op heterdaad werd betrapt. Net als vorige keren was hij die dag, vlak voor sluitingstijd, in het winkelcentrum opgepakt. Steeds hetzelfde liedje: in PicknPay propte hij zijn zakken vol met chocoladerepen. Daarbij ging zijn voorkeur, ondanks het overweldigende aanbod, steevast uit naar Kitkatrepen. Daar waren zijn acht kinderen nu eenmaal verzot op, had hij bij een eerder verhoor toegegeven. Die voorliefde van zijn gezin voor juist die repen had hem op het bureau inmiddels een toepasselijke bijnaam opgeleverd. Politiehumor. De manager van de supermarkt vond het trouwens helemaal niet geestig, hij was het spuugzat. Dit was al de zésde keer en hij eiste dat er nu eens een stevige straf volgde. Aanvankelijk wilde Magope er niets mee te maken hebben. Hij had wel iets anders aan zijn hoofd. Daarbij was de dief een vroegere buurjongen en Magope hield zich, zodra hij in functie was, het liefst verre van de jongens met wie hij vroeger op straat rondhing.


    Hoewel dat bekend was op het bureau, werd hij er toch bijgehaald. De brigadier die de arrestant moest insluiten, had Kitkat plagerig gevraagd waarom hij geen vakkenvuller werd zodat hij als ieder normaal mens gewoon chocolade kon kópen? Verontwaardigd had Kitkat de brigadier geantwoord dat hij eerlijk werk hád, maar, zo had hij gevraagd, hoe kon hij ooit geld verdienen als zijn bazen de een na de ander vermoord werden? Niet dat het hem veel uitmaakte, voegde hij er direct aan toe, het waren hoe dan ook klootzakken. De klootzakken bleken de gebroeders Van Vuuren te zijn.


    Om geen kostbare tijd te verliezen vroeg Magope de winkeldief waarom hij de broers klootzakken had genoemd. Kitkat raakte direct buiten zinnen en schreeuwde dat hij ze het liefst eigenhandig om zeep gebracht had. Hij besefte duidelijk niet in welk een precaire situatie hij zichzelf manoeuvreerde door eraan toe te voegen dat een kogel te goed was voor die schoften. Vervolgens ging hij uitvoerig in op de diverse manieren waarop hij hen naar een andere wereld had willen helpen. Vermoeid schudde Magope zijn hoofd en waarschuwde hem dat hij zichzelf verdacht maakte door zulke dingen te zeggen over twee mannen die net vermoord waren.


    ‘Geef me maar de doodstraf!’ gilde Kitkat. ‘Knoop me maar op!’


    Magope zag zich genoodzaakt hem eraan te herinneren dat met het verdwijnen van de apartheid de doodstraf was afgeschaft. Hij sloeg een kalmerende toon aan. ‘Je wordt alleen verdacht van het stelen van twaalf Kitkatrepen. Maar het zal je zaak geen kwaad doen als je bruikbare informatie hebt over Ferdi en Vossie van Vuuren.’


    Kitkat kneep zijn ogen toe. Hij begreep plotseling in een voordelige positie te verkeren. Snel haalde hij zijn tong een paar keer langs de lippen en ging er eens goed voor zitten. Er volgde een uitgebreide litanie over de slechte karaktereigenschappen van de gebroeders, waarbij hij steeds terugkwam op de onvermijdelijkheid van hun gewelddadige dood. Niet dat hij wist wie het gedaan had. Hij beschouwde zichzelf als het voornaamste slachtoffer van hun overlijden, aangezien het hem nu aan financiële middelen ontbrak om chocolade voor zijn kinderen te kopen. Zijn arme kinderen... Kitkat vocht een moment tegen zijn tranen. Magope vond het zijn plicht hem te wijzen op de tandbedervende effecten van chocola en de gevolgen van obesitas op latere leeftijd. Even leek het erop dat ze in een oeverloze discussie zouden geraken over de voedzaamheid van cacao en suiker. Maar Magope was professioneel genoeg om Kitkat snel gelijk te geven, zodat het onderwerp kon worden afgesloten. Kitkat bedankte hem en zei dat het een teken van intelligentie was dat Nocks zijn ongelijk meteen inzag. Nu hij eindelijk serieus werd genomen wilde Kitkat best uitleggen waarom hij de broers klootzakken had genoemd: of Nocks wel wist dat die twee een flink stuk land bezaten vlakbij hun huis in Rubbervale. Al tijdenlang verwaarloosden ze de grond, die inmiddels geheel was verwilderd en hetzelfde gold voor de groentetuin naast het huis. Zoiets maakte hem ziedend, moest Nocks begrijpen. Die klootzakken lieten een prachtig stuk grond naar de bliksem gaan, terwijl hij, arme sloeber, nog geen klein stukje op deze aarde bezat om gezonde groenten voor zijn kinderen te verbouwen.


    Magope begon zijn geduld te verliezen. ‘Waarmee verdienden ze hun geld?’ vroeg hij kortaf. Hij kreeg bevestigd wat de collega’s in Gravelotte al hadden gemeld: de broers waren professionele jagers. Opnieuw volgde een stortvloed aan grieven: als knecht was Kitkat tijdens jachtpartijen steeds gedwongen geweest met alle geweren, foerage en drank te zeulen; als een pakezel was hij uitgebuit en feitelijk mishandeld als je bedacht dat hij een zwakke ruggengraat had waarin een paar schijven scheef zaten en zo kon hij nog wel een tijdje doorgaan. Bovendien hadden die twee goudgeld verdiend terwijl hij nog niet voldoende had om voedzaam eten voor...


    Magope onderbrak hem. ‘Zoveel kunnen ze toch niet verdiend hebben?’ Hij dacht aan de armoedige behuizing bij het treinstation van Rubbervale.


    ‘Natuurlijk wel en mij betaalde ze fokal! Niks! Een paar losse rands en daar moest ik nog om smeken! En niemand vraagt zich af wat er met mijn gezin gebeurt als ik in het ziekenhuis beland met die rug van me!’


    ‘Voor wie werkten de broers?’


    ‘Ja, nee, weet ik veel. Meestal voor Labuschagne op de African Wilderness Farm.’


    Natuurlijk kende Magope dat privéwildpark. Het lag zo’n dertig kilometer voorbij Gravelotte in noordwestelijke richting, ver buiten zijn werkterrein. Hij was er nooit geweest, maar volgens hem was het een duur resort waar uitsluitend steenrijke jagers kwamen, meestal uit het buitenland.


    ‘Door wie zijn, volgens jou, de broers vermoord?’ vroeg Magope.


    ‘Nou, als je iedereen die daarvoor in aanmerking komt moet opsluiten, mag je wel nieuwe cellen laten bouwen. Als je dan ook nog stakkers wilt opsluiten die alleen wat chocolade voor hun kinderen lenen, dan moet er meteen een hele vleugel aan.’


    Magope was graag nader op dat ’lenen’ ingegaan, maar hij liet het erbij zitten. ‘Dus je hebt geen idee?’


    Kitkat leunde achterover, sloeg zijn armen over elkaar en zijn ogen ten hemel. Hij was bereid daar eens uitgebreid zijn gedachten over te laten gaan.


    ‘Weet je wat, denk jij in alle rust na in de cel. Ik hoor het wel.’


    Kitkat vloekte hartgrondig.


    Magope kwam overeind. ‘Luister, de manager van de PicknPay is het meer dan beu. Je bent gewoon te ver gegaan.’ Natuurlijk was het vergrijp klein, maar hij was een recidivist en gezeur met de manager kon Magope missen als kiespijn. Een paar dagen in de cel leek hem wel afdoende.


    ‘Hoe zit het met mijn mensenrechten?’ schreeuwde Kitkat terwijl hij door de brigadier werd geboeid om afgevoerd te worden. ‘Die cellen zijn mensonwaardig! Die zijn tegen de Grondwet! Daar haal ik goddorie de Verenigde Naties bij! En ik schrijf een brief aan de president!’


    ==


    ***


    ==


    In gedachten bleef Magope op de binnenplaats staan. Feitelijk had Kitkat groot gelijk. De staat waarin de cellen verkeerden was een schande. Hij schaamde zich er diep voor. Het hele politiebureau was inmiddels opgeknapt en het vertrek voor de slachtoffers van huiselijk geweld en verkrachting had een gat in het budget geslagen. Terecht natuurlijk. Toch werd het nu hoogste tijd de cellen op te knappen. De hoofdcommissaris had het ministerie in Pretoria daar al een paar keer op gewezen. Wat Magope het meest dwarszat, was dat de cellen uit de apartheidstijd dateerden. Zijns inziens waren er maar twee oplossingen: of je maakte er een museum van waar aandacht werd gevraagd voor de misdaden van het oude regime, zoals met de voormalige vrouwengevangenis in Johannesburg was gebeurd. In dat geval moest je je afvragen of een dergelijk museum bevorderlijk was voor het safaritoerisme of juist niet. Zo niet, dan zat er niets anders op dan de staat van de cellen in overeenstemming te brengen met de eisen van het nieuwe Zuid-Afrika. Magope geloofde er heilig in dat de manier waarop een land omgaat met zijn gevangenen, je alles vertelde over de morele waarden van zo’n land. In dit geval leek een finale afrekening met het verleden het meest gewenst. En over dat verleden kon hij meepraten. Begin 1990 was hij als twaalfjarige schooljongen opgepakt door Phalaborwa’s apartheidspolitie op beschuldiging van deelname aan een demonstratie. Hij had een lange koortsachtige nacht moeten doorbrengen in dezelfde smerige oude cel waar Kitkat nu zat, met een bebloede rug, bont en blauw geslagen met een sjambok. Hij had de afranseling gekregen op de binnenplaats waar hij nu stond en door een agent die hij nog weleens in de mall zag winkelen met zijn vrouw.


    Mpho Langa komen aanlopen. De strakke spijkerbroek en het gestreepte truitje deden haar vormen geen onrecht. Haar hele silhouet mocht er trouwens zijn, bedacht Magope. Die lange benen ook, hoewel ze misschien iets té lang waren in verhouding tot het bovenlichaam. Toen ze hem op een meter of drie was genaderd, hield ze een ochtendkrant omhoog. Op de voorpagina prijkte een foto van Victoria Erasmus, schuin achter haar Mma Langa en Elijah Mabunda. Eronder, zelfs op die afstand leesbaar: ‘Personeel Lodge verdacht van moord op jagers.’


    Ze stak hem de krant toe. Het bijschrift luidde dat volgens een betrouwbare bron op de politieburelen van Phalaborwa de eigenaresse van de Leopard Lodge mevrouw Victoria Erasmus-Kingsley en haar huishoudelijke hulp Wilhelmina Langa, alsmede de bewaker en tuinman Elijah Mabunda enige uren waren ondervraagd in verband met de moord op de broers F. en V. van Vuuren, met wie zij, naar het zich liet aanzien, een lang slepende kwestie over geld hadden.


    Nocks beet op zijn onderlip. ‘Verdomme, Mpho, ik weet niet hoe die idioten aan zulke onzin komen. Niet van mij, zéér zeker niet van mij!’


    Ze rukte de krant uit zijn handen en rolde ’m op. Magope trok zijn hoofd wat tussen de schouders. Maar ze verkocht hem er geen mep mee, ze sloeg er zachtjes mee in haar handpalm. ‘Dat is je geraden ook. Weet je al iets meer?’


    ‘Daar kan ik je niets over zeggen. Binnenkort misschien.’


    ‘Echt niet? Morgen ga ik terug naar Pretoria. Daar wachten me stapels werk. Voorlopig kom ik niet terug. Ik wil nu vooral weten of je tante Vick, Mma en Elijah nog nodig hebt voor je onderzoek?’


    Magope liep naar zijn auto. Morgen vertrok ze dus weer. Vanzelfsprekend moest ze op gegeven moment terug naar Pretoria. Daar woonde en werkte ze tenslotte. Toch voelde het als een afwijzing. Phalaborwa, de twee moorden: zijn werk dus... niet meer dan een storend incidentje in haar drukke bestaan. Voorlopig kom ik niet terug. Vertel me alleen even of je mijn familie nog gaat lastigvallen – liever niet trouwens – ik heb echt geen tijd voor die provinciale flauwekul, want tja kijk, bij de belastingdienst in Pretoria wachten me stapels werk, en dan heb ik het over echt belángrijk werk.


    ‘Stap maar in, als je wilt,’ zei hij impulsief. ‘Ik moet naar de African Wilderness Farm, een privéwildpark. De Van Vuurens zouden daar gewerkt hebben. Ik wil controleren of dat klopt, misschien weet de eigenaar iets. Het is een uurtje rijden, kunnen we wat bijpraten.’


    Mpho aarzelde en keek op haar horloge. Magope bedacht dat hij haar onderweg zou kunnen uithoren. Er werd op de Leopard Lodge toch over de kwestie gepraat? Ze kon weleens een interessante theorie hebben, tenslotte werkte ze bij de rechercheafdeling van de belastingdienst. Daar zaten alleen de allerbesten. ‘Kom op Mpho, ik heb niet de hele dag.’


    Terwijl Magope het terrein van het politiebureau afreed en afboog naar de hoofdweg, haalde Mpho haar mobiel tevoorschijn. Over een uurtje of twee, hooguit drie, zou ze terug zijn, meldde ze Victoria Erasmus. Ze werd door iets opgehouden. Niet: ‘Ik ga met Nocks Magope ergens naartoe’, nee, ‘ik word door iets opgehouden.’ En dat iets dat was hij. Magope drukte zijn voet stevig op het gaspedaal en reed met hoge snelheid over de R71, haalde de een na de andere vrachtwagen in en liet zich gelden tegenover kleinere voertuigen. Hij wierp misprijzende blikken op automobilisten die niet snel genoeg opzij gingen, toeterde en zette de autoriteit van zijn politiewagen in om de strijd met een pick-up vol boeren te beslechten. Mpho gaf geen krimp en onthield zich van commentaar. Ineens voelde Nocks zich weer de kwajongen die met zijn fiets rakelings langs voetgangers scheerde. Hij nam gas terug.


    ‘Wat weet je inmiddels over de broers?’ vroeg Mpho, bood hem een pepermuntje aan en stak er zelf een in haar mond.


    ‘Niet veel. Ze waren niet bepaald geliefd. Er heeft zich nog niet eens familie gemeld. Zuipers en ruziezoekers, gewelddadig ook. Nogal wat mensen hebben in de afgelopen jaren rondgebazuind ze wel te kunnen vermoorden. We hebben iemand in de cel die als knecht voor ze gewerkt heeft. Die vindt het een wonder dat ze niet eerder overhoopgeschoten zijn...’ Hij zoog op het pepermuntje en wachtte in de hoop dat Mpho met een reactie zou komen.


    ‘Professionele jagers, is het niet?’


    ‘Ja, je kent die types wel. Spierbundels. Grote kerels in korte broeken en wijd openstaande hemden met veel borsthaar en een deukhoed met een reepje luipaardhuid. In de avond rond een kampvuur sterke verhalen vertellen. Goed voor een bepaald soort toerisme. Zó romantisch. Westerse vrouwen zijn dol op zulke types. Vooral als ze rondlopen met grote pijlen en bogen.’


    ‘Grote genade Nocks, doe me een lol,’ lachte Mpho.


    ‘Het klopt toch, een blanke man met een pijl en boog of een geweer die een leeuw neerschiet, volgt zijn oerdriften. Een zwarte man met een pijl en boog of een geweer is meteen een wrede stroper.’


    Mpho ging er niet op in. ‘Wat doen professionele jagers dezer dagen? Houden ze de wildstand bij?’


    ‘Ja en nee. Ze zijn er vooral voor buitenlandse jagers, multimiljonairs die trofeeën aan de wand van hun landhuizen willen. The Big Five. De eigenaar van een privéwildpark vraagt vergunning aan om een leeuw of een olifant op zijn terrein te laten schieten. Daar moet altijd een Zuid-Afrikaanse professionele jager bij aanwezig zijn. Zo’n amateur kan gefrustreerd raken omdat hij het dier niet kan raken en dan moet de lichtgevoelige echtgenote aanzien hoe een zwaargewonde olifant zich de bush insleept. Daarom schieten de profi’s vaak het wild zelf maar af. Uiteraard zonder al te veel gezichtsverlies voor de Grote Blanke Jager himself.’


    ‘O ja, want met een beschadigd ego komt zo’n vette portemonnee allicht niet meer terug. Maar mag dat?’


    ‘Nee, zeker niet. Maar hoe houd je in vredesnaam toezicht in zo’n privépark. Die zijn vaak ontzettend uitgestrekt. Soms wel dertig, veertigduizend hectaren. Natuurlijk zijn er regels, er zijn quota, maar ja, een gefortuneerde klant betaalt nu eenmaal stevig voor een trofee. Wat je ook van die jacht vindt, het brengt flink wat geld in het laatje. Er gaan honderden miljoenen om in de jachtindustrie.’


    ‘Dus met een bom duiten ben je voor een weekje koning van de jungle?’


    ‘Ja, het is allemaal business. En jullie, bij de belastingdienst, strijken daar ook het nodige van op.’


    ‘Hmm. Wie is die eigenaar van dat privépark?’


    ‘Frederik Labuschagne. Een big shot in de safari-industrie. Een gewaardeerd ondernemer. Economisch gezien een belangrijk man voor dit gebied, eigenlijk voor de heel Limpopo.’ Meer wist hij niet over Labuschagne. Maar het leek hem voldoende om indruk te maken op Mpho. Iemand van formaat, een prominent ondervragen, legde nu eenmaal meer gewicht in de schaal dan een winkeldiefje verhoren.


    Ze waren inmiddels van de R71 afgeslagen en reden over een zandweg die eindeloos door het laagveld slingerde. Nergens hadden ze een bord gezien met een verwijzing naar de farm, maar het kon niet anders of dit was de juiste weg. Het pad was goed onderhouden, natuurlijk net niet té goed, zodat er afbreuk werd gedaan aan de rauwe bushervaring waarvoor de multimiljonairs zo stevig betaald hadden. Een paar honderd meter verderop zagen ze een jongen bezig met een schop en emmer. Hij vulde een kuil met een mengsel van zand en grind. Zonder opkijken werkte hij zwetend door in de genadeloze zon. Magope stopte naast hem en vroeg of dit de weg naar de African Wilderness Farm was. De jongen keek op, knikte en bukte zich weer over de emmer. Dat er een politiewagen naast hem stopte maakte weinig indruk. Maar hij leek dan ook niet al te snugger. Magope duwde hem een fooi in de handen en trok weer op. Mpho keek in de achteruitkijkspiegel. ‘Ah! Moet je kijken, hij houdt er meteen mee op.’ Ze lachte. ‘Hij werkt vast alleen als er iemand aankomt zodat ie een fooitje kan opstrijken.’ Magope zag nog net hoe de jongen, die emmer en schop opzij had gezet, een mobiele telefoon tegen zijn oor hield.


    ==


    ***


    ==


    Mpho verheugde zich steeds meer over dit onverwachtse uitstapje. Nocks was beslist aangenaam gezelschap en ze was nooit eerder in een privéreservaat geweest. Na zo’n drie kilometer door de bush naderden ze de officiële entree tot het privéwildpark. Bij een fraaie toegangspoort onder een in patronen geschoren rietkraag, kwam een bewaker uit het portiersverblijf. Sjee, dat was even wat anders dan het hok van Elijah. De bewaker, in strak gestreken uniform, pistool op de heup, begroette hen en registreerde namen en nummerplaat. Hij negeerde het feit dat ze in een politiewagen zaten en wenste hen een bijzonder aangenaam verblijf op de farm. Ze vervolgden het pad. Er was nog zeker een kilometer of vijf te gaan voor ze bij de receptie kwamen. Al snel moest Magope op de rem trappen. Voor hen stak een groep schichtige impala’s over. Als steeds verbaasde Mpho zich over de adembenemende schoonheid van deze dieren. Op hun elegantie en vooral hun fraaie achterwerk kon je slechts jaloers zijn. Verderop kuierde op zijn dooie gemak een waterbok of was het misschien een koedoe of een nyala? Ondanks oom Harry’s inspanningen was haar kennis van antilopen nogal beperkt. Aan de rechterkant van het pad stak boven het struikgewas een windvaan uit en even verderop bood een opening tussen een paar mopanebomen heel kort zicht op een landingsbaan. Net lang genoeg om een kleine Cessna en een helikopter te zien blinken in de zon. Hoog boven de verharde strip zeilde een adelaar. Hij liet zich in lome cirkels zakken, alsof hij nieuwsgierig was naar de metalen vogels op de grond. Maar toen hij dichterbij kwam, liet hij zich onverschillig wegdrijven op de thermiek.


    In de verte was een glimp op te vangen van een tussen exotische palmbomen verscholen gebouw. Naast de oprit, in de schaduw van een baobab, zat een groepje Afrikanen. De mannen hakten en sneden uit blokken hout beelden die weleens bestemd konden zijn voor verkoop aan buitenlandse gasten van de farm. De vrouwen wreven de olifanten en neushoorns met olie op tot hoogglans. Nocks stak zijn hand op. Zijn groet werd nogal lauw beantwoord.


    Hij parkeerde tegenover de receptie naast een indrukwekkende rij Range Rovers, Land Cruisers en Jeeps. Magope stapte uit de plotseling zeer bescheiden ogende politiewagen en Mpho volgde hem. Tenslotte had hij haar niet opgedragen in de auto te blijven wachten, zoals in Rubbervale. Hier werd je ook niet verwelkomd door valse honden. De ontvangstruimte, zeker vijf keer zo groot als die van de Leopard Lodge, was zeer luxueus ingericht. Smaakvol ook, als je gesteld was op Out of Africa-romantiek. Aan de muur hingen de geprepareerde koppen van een buffalo met majestueuze hoorns, een wrattenzwijn, een neushoorn en een paar antilopen. Bij de ramen die uitzicht boden op een adembenemend panorama stonden een opgezette leeuw en een luipaard glazig voor zich uit te staren naast twee leren banken vol kussens bekleed met zebrahuid, geflankeerd door terracotta potten met uitheemse planten.


    De aantrekkelijke dame achter de balie schonk Magope een bestudeerde glimlach en vervolgens een niet helemaal oprechte blik vol teleurstelling – ach jeetje, geen afspraak, wat jammer nou, het ging zéker twintig minuten duren voordat de heer Labuschagne terug was. Hij haalde gasten op die met het vliegtuig uit Johannesburg kwamen. De landingsbaan was niet erg ver weg, maar ja, al met al, het verwelkomen, de bagage, nou... hoe was uw naam ook alweer? O ja, nou detective-sergeant Magope zou het wel begrijpen, dat had even tijd nodig. Kon ze intussen de detective-sergeant en zijn assistente iets aanbieden? Een verfrissing of een glas champagne, o nee natuurlijk, ze begreep het, geen champagne tijdens diensttijd, ze had beter kunnen weten van politieseries op televisie. Ze produceerde een lachje dat afbreuk deed aan haar schoonheid.


    Magope keek achterom. Mpho zag dat hij gewoon was vergeten zijn assistente te vragen in de auto op hem te wachten. Snel maakte ze een let-maar-niet-op-mijgebaar en liep door een openstaande deur een terras op om buiten zijn aandachtsveld te raken. Ook vanaf dit terras was het uitzicht schitterend. Tussen golvend groene grasvelden lagen de gastenverblijven. Geen rondavels uiteraard, maar chalets, villa’s van twee verdiepingen met erachter op een hoger gelegen terrein tennisbanen. Schuin voor haar lag het mooiste en blauwste zwembad dat ze ooit had gezien. Aan de verste kant liep het water klaterend over de rand in een lager gelegen bassin. Mpho stelde zich voor hoe het moest zijn om daar liggend in het water met een glas champagne uit te kijken over de vallei. Beneden in een groot natuurlijk meer leste een groep zebra’s hun dorst. Op de achtergrond deinde een giraffenfamilie. Het geheel leverde een beeld op, zo perfect, dat het bijna verveelde. Er kwam een serveerster aanlopen die vroeg of ze iets voor haar kon betekenen. Mpho schudde haar hoofd en bedankte. Nu pas viel haar op dat het vele personeel een absoluut minimum aan geluid produceerde. Ze gingen allen in smetteloze uniformen gekleed en leken geselecteerd op een aangenaam voorkomen. Niet één was te dik, niemand had een scheve neus of een rare pukkel en zonder uitzondering bewogen ze zich sierlijk. Geen lompe stap of schutterig gestuntel, welnee, dit waren geschoolde balletdansers, de een na de ander. Maar het meest opvallende was toch dat ze, niemand uitgezonderd, waren uitgerust met dezelfde gebeitelde smile. Kijk, dit was nou het perfecte zwarte personeel en Mpho vroeg zich af of er een uitzendbureau bestond voor zulke Afrikaanse etalagepoppen.


    Ze keerde terug naar de lobby om vandaaruit zo geruisloos mogelijk naar de auto te sluipen om daar te wachten tot Nocks klaar was. Ze wilde hem niet hinderen bij zijn werk, dat zou zijzelf ook erg vervelend vinden. Maar haar plan viel in het water doordat twee zwarte Range Rovers vlak voor de entree van de receptie tot stilstand kwamen. Mpho behield afstand en zag hoe Nocks een glossy magazine neerlegde. Achter hem verschenen twee obers met spierwitte handschoenen, ieder met een dienblad vol champagne.


    Als enige kwam een atletisch gebouwde vijftiger naar binnen. Dat moest Frederik Labuschagne zijn. Hij knikte naar de obers, die zich zonder een woord terugtrokken. De Range Rovers met de gasten reden rechtstreeks door naar de chalets. Daarna stapte hij, een en al vriendelijkheid, op Magope af en schudde hem de hand. Mpho probeerde alsnog ongezien naar buiten te glippen. Maar Labuschagne keek met een geamuseerd lachje over zijn schouder: hij wist allang dat zich achter zijn rug een stout meisje probeerde te verbergen. Ook zij kreeg een krachtige handdruk. Magope mompelde iets over assistente, maar Labuschagnes bariton overstemde hem met een verontschuldiging voor het wachten. Joviaal nodigde hij hen uit naar de leren banken tussen de leeuw en het luipaard.


    De eigenaar van de African Wilderness Farm had een wilskrachtige kaak en staalblauwe ogen, maar niet het getaande voorkomen dat veel blanken in deze contreien kenmerkten. Na generaties tussen de mielievelden en avocadoplantages onder de blakerende zon waren ze vaak zo donkergekleurd dat hun huidskleur alleen niet langer volstond om zich de meerdere te voelen van hun personeel. Nee, Labuschagne had, vast met hulp van zonnebank en goede huidcrème, een zacht rokerige teint, net voldoende om nog door te kunnen gaan voor de romantische Grote Blanke Jager, eeuwig en altijd buiten in de jungle tussen de roofdieren. Labuschagne mocht gezien worden. Hij was niet zo’n Afrikaner met een dikke pens die je op zaterdagmiddag tegenkwam achter een volle trolley in de mall op blote voeten en in erg korte rugbyshorts. Eeuwig achterdochtig welke streek de buitenwereld hem nu weer ging flikken. Nee, Frederik Labuschagne was dat allang ontstegen. Hij was een rijke, misschien wel steenrijke Afrikaner, die zich een bijna Engelse houding had aangemeten, zoveel handiger voor een zakenman. Hoewel het Mpho niet zou verbazen als zijn oude vader nog ergens op de plaas woonde, in zijn schommelstoel op de stoep, pijp in de mondhoek, zwijgend de hemel afspeurend in nimmer aflatende zorg over aanhoudende droogte.


    ‘U komt ongetwijfeld in verband met de dood van de gebroeders Van Vuuren,’ begon Labuschagne, ernstig nu. Magope haalde zijn aantekenboekje tevoorschijn. ‘Laat ik u eerst mijn verontschuldigingen aanbieden. Natuurlijk had ik allang bij het politiebureau langs moeten komen. Daarvan ben ik me zeer bewust. Het onverwachtse overlijden van Ferdi en Vossie heeft me erg aangegrepen, maar ook, hoe kan ik het uitleggen... in een lastig pakket gebracht. Begrijpt u me goed: dit is een druk seizoen, we zijn volgeboekt, elke week nieuwe gasten en dan ineens te weinig jagers om ze te begeleiden. Ik heb zelf moeten bijspringen. Dag en nacht aan de bak... Het was een enorme slag voor ons, niet alleen voor mij persoonlijk, maar voor het hele bedrijf. Zo kort na elkaar twee professionele jagers verliezen is niet minder dan een ramp. Dat is natuurlijk geen excuus, maar hopelijk wel een verklaring waarom ik me nog niet heb gemeld. Kan ik u trouwens iets te drinken aanbieden? Koffie, thee, een cooldrink?’


    Magope schudde zijn hoofd. ‘Sinds wanneer werkten de broers Van Vuuren voor u?’


    ‘O, dat moet ik nakijken. Volgens mij sinds eind jaren negentig. Ze hielpen bij jachtpartijen. Uitstekende, zeer ervaren schutters. Ze behoorden tot de besten met hun jarenlange ervaring als spoorzoekers. Het waren geweldige scouts met een grote kennis van de vegetatie en het wild. Ze wisten de safari’s tot een onvergetelijke ervaring te maken voor onze gasten.’


    ‘Ik begreep dat ze nogal veel dronken?’


    Labuschagne schoot in de lach en toonde een rij spierwitte tanden. ‘Zelfs als ze totaal beschonken waren, schoten ze nog beter dan de leden van de plaatselijke jachtvereniging. Maar het klopt, ze hadden hun zwakheden, hielden van hun dop en ze waren soms wat grof in de mond. Toch: eerlijk is eerlijk, ik heb er nooit klachten over gekregen. Zelfs dames konden hun onbehouwen grappen rond het kampvuur wel waarderen. Het hoort erbij: wilde natuur, rauwe mannen, grove humor, couleur locale en zo.’ Hij legde zijn goed verzorgde handen op zijn gebruinde knieën vol blonde haartjes. Het viel Mpho op dat hij geen enkel sieraad droeg.


    ‘Toen Ferdi van Vuuren werd gevonden, moet dat een schok zijn geweest. Een van uw werknemers vermoord. Wilde u niet weten wat er gebeurd was?’


    ‘Uiteraard. Maar ik hoorde ervan terwijl ik met een klant ver weg in de bush zat. Ik was nogal kwaad op de broers omdat ze niet waren komen opdagen, nu moest ik onverwachts zelf mee. Ik kan zo’n gast die al betaald heeft niet laten zitten. Toen ook nog eens Vossie dood werd gevonden, zat ik helemaal met de handen in het haar.’


    ‘Is die gast er nog? Of kunt u mij anders zijn naam en adres geven?’


    Labuschagne leunde achterover en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik mag toch hopen dat u mijn gasten niet gaat lastigvallen met vragen over het overlijden van mijn jagers? Dat moeten we toch op de een of andere manier kunnen regelen?’


    Mpho zag dat Nocks verstijfde door deze nauwelijks verholen poging tot omkoping. ‘Dit is een onderzoek naar een dubbele moord. Ik dien alles te controleren. Daar tref ik geen regelingen over,’ zei Magope.


    ‘Uiteraard, alle begrip, ik zal zorgen dat u de nodige gegevens krijgt. Overigens heb ik alle vertrouwen in de effectiviteit van onze politie. Ik zeg het zo vaak tegen mijn buitenlandse gasten: een van de grote verworvenheden van post-apartheid Zuid-Afrika is dat de rigide rassenscheiding binnen de politie is opgeheven. Eindelijk kunnen we in dit land over een uitstekend opgeleide, niet-corrupte politiemacht beschikken.’ Hij glimlachte naar Mpho. Het behoefde geen nadere verklaring dat zwarte politieagentes al helemaal op zijn instemming konden rekenen. ‘Jonge intelligente mensen, dat is wat we nodig hebben in dit land.’ Hij schonk haar een blik alsof ze een schattig hondje was.


    ‘Kende u de broers goed?’ vroeg Magope.


    ‘Ach goed... Ik kende ze lang, maar ze waren nogal op zichzelf. Beetje afstandelijke jongens.’


    ‘Is er onlangs iets gebeurd wat te maken kan hebben met de moorden?’


    Labuschagne streek met gespreide vingers door zijn dikke haar. Hij dacht na. ‘Natuurlijk heb ik daar mijn gedachten over laten gaan, maar u bent vast al tot dezelfde conclusie gekomen.’ Hij zweeg.


    ‘Welke conclusie?’


    ‘Nou, om te beginnen zijn ze in Kruger gevonden, als je je dan afvraagt wie er belang kan hebben bij hun dood... Dan denk je toch op de eerste plaats aan stropers.’


    Magope wist zijn verbazing redelijk goed te verbergen. Hij was helemaal niet tot die conclusie gekomen, zag Mpho. ‘Waarom denk u dat?’


    ‘Wel, het is bekend dat de Van Vuurens een uitgesproken mening hadden over stropen. In elk geval maakten ze geen geheim van hun opvattingen. Beetje aan de felle kant. Maar ja, het waren dan ook jongens met een grote liefde voor de natuur. In feite het beste soort natuurbeschermers dat je je wensen kunt.’


    ‘Maar het waren toch jagers?’ zei Magope. Mpho wist direct dat hij een fout beging.


    Labuschagne knikte lang en nadrukkelijk. Dit was duidelijk niet de eerste keer dat hij met deze veelvoorkomende misvatting werd geconfronteerd. ‘Juist daarom. Jagers hebben strikte regels. We krijgen geen vergunningen als we ons daar niet aan houden. Maar die regels van bovenaf hebben we eigenlijk niet nodig, die hebben we onszelf altijd opgelegd. We geloven namelijk in een eerlijke jacht. Daar zijn we mee opgevoed. Alleen met verantwoord jagen kunnen we de soorten in stand houden. Zonder ons is natuurbeheer niet mogelijk. Zo moet u dat proberen te zien.’ Zijn toon was ronduit belerend. ‘Daarom zijn stropers ook zo’n ramp voor ons. Ik kan me er erg over opwinden, misschien minder uitgesproken dan de broers Van Vuuren, maar toch... Niet alleen zijn stropers wreed en meedogenloos, ze richtten ook erg veel schade aan. Weet u wat de bewaking van privéreservaten de eigenaren kost? Ikzelf ben er handenvol geld aan kwijt. Hier proberen ze het natuurlijk ook. Een enkele keer met succes. Verleden jaar ben ik vier neushoorns kwijtgeraakt!’ De dood van de broers mocht dan geen zichtbare emotie hebben opgeroepen, de dood van vier neushoorns deed dat wel degelijk. Hij wendde zijn blik af en tuurde een moment naar buiten om weer tot zichzelf te komen. ‘Maar waar heb ik het eigenlijk over?’ Hij glimlachte toegeeflijk. ‘De politie komt de laatste tijd, samen met de rangers in Kruger, zeer effectief in actie tegen de stroperij. Een week geleden, als ik het wel heb, heeft u toch nog een stel stropers afgeschoten? Uitstekend werk!’


    Magope schudde zijn wijsvinger, maar voor hij zich kon verduidelijken, vervolgde Labuschagne: ‘Ja ja, ik begrijp het, niet uw afdeling, maar dit doortastende optreden straalt toch op de politie als geheel af. Tenslotte handhaaft u orde en gezag in dit gebied en schuwt het niet, indien nodig, hard op te treden. Dat is voor ons, direct betrokkenen die machteloos aan de zijlijn staan, een hele opluchting. Dus toch proficiat. Vier stropers in één keer.’


    ‘Drie...’ zei Magope koeltjes. ‘Er ligt er nog eentje in het ziekenhuis.’


    ‘O, sorry, ik dacht dat die inmiddels ook dood was. Maakt niet uit. In de krant stond dat er in de afgelopen maanden zo’n dertig stropers zijn gedood. Dat geeft een goed signaal af.’ Labuschagne had een tevreden trek rond de mond. ‘Misschien moeten er vergunningen voor worden afgegeven. Poach the poachers!’ Hij zette er komisch bedoelde grote ogen bij op.


    Magope zat voorovergebogen driftig in zijn boekje te pennen. Mpho bedacht dat dit het soort grappen waren die na afloop van een jachtpartij, bij een braai, werden gemaakt. Hoe lang zou het nog duren voor de safari-operators ermee gingen adverteren om zo een nieuw soort jagers te lokken? Laat u meenemen op een avontuurlijke tocht door de bush! Na een dagenlange opwindende en uitdagende achtervolging zult u, onder deskundige leiding van een professioneel jager, in de gelegenheid worden gesteld zelf een stroper te schieten. Onze taxidermist zal er zorg voor dragen dat zijn kop vakkundig wordt opgezet en deze zal u, zonder extra kosten, worden nagestuurd. Ze zag een wand vol zwarte stropershoofden aan de muur bij een oliebaron in Texas. Nu de lynchpartijen in de zuidelijke Amerikaanse staten tot het verleden behoorden, was dit de nieuwste blanke hobby: een echte Afrikaanse stroper aan je muur.


    Magope negeerde de grap. ‘Toch verbaast het me,’ zei hij. ‘Tot nu toe heeft niemand iets gezegd over de belangstelling van de broers voor natuurbescherming.’


    ‘Ach, daarvoor moest je ze natuurlijk wel wat beter kennen. Het waren nu eenmaal niet van die idealistische ecotypes uit de stad. Alles wat die weten over de natuur komt uit een boekje. Nooit langer tussen het wild verkeerd dan een weekendje Kruger, maar wel een grote mond over natuurbeheer. De Van Vuurens mogen dan rouwdouwers zijn geweest, onder die ruwe bolster ging liefde voor de natuur schuil, een diepe warme liefde mag ik wel zeggen. Zo typerend voor de Afrikaner gemeenschap. Andere bevolkingsgroepen hebben dat toch minder.’


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Magope.


    ‘Absoluut niets beledigends. Wat ik wil zeggen is dat een groot deel van de Zuid-Afrikaanse bevolking nog moet léren om te gaan met de natuur, de kwetsbaarheid ervan leren begrijpen, de schoonheid leren waarderen en niet in elke antiloop een wandelde biefstuk zien.’


    Magope onderstreepte iets meermalen in zijn notitieboekje. ‘Heeft u iemand speciaal in gedachten die weinig begrip kon opbrengen voor de liefde van de broers ten aanzien van de natuur?’ Mpho meende een licht sarcasme te proeven. Dat kon ze erg waarderen.


    ‘U bedoelt of ik weet wie de stropers zijn? Nou nee, dan zou ik het u gezegd hebben. Maar ik heb wel zo mijn ideeën. Ik vermoed dat het in dit geval niet om Zimbabwanen gaat, maar om Mozambikanen.’


    ‘Waarom denkt u dat?’


    ‘Eigenlijk alleen omdat ik de broers daarover hoorde praten. Iets over die verdomde Mozambikanen in Tzaneen. Het spijt me, dat is alles...’


    Ze liepen alweer terug naar de auto toen Magope tegen Labuschagne, die hen uitleidde, zei de indruk te hebben dat Ferdi van Vuuren zijn verdiensten op de farm wel erg mager vond. Labuschagne maakte een vermoeid wegwerpgebaar: ‘Alle jagers vinden dat ze te weinig verdienen. Iedereen denkt dat ik hier schatten binnenhaal. Geen mens heeft enige notie welke kosten zo’n privéreservaat met zich meebrengen. Kosten én kopzorgen.’ Hij lachte weer toegeeflijk en klopte Magope kameraadschappelijk op de schouder. ‘Ach weet u, detective-sergeant Magope, uiteindelijk neem ik het graag op de koop toe. Want in feite ben ik zelf ook zo’n idealistische gek met een krankzinnige liefde voor de natuur.’


    ==


    ***


    ==


    Op de terugweg floot Magope tussen zijn tanden. Een nogal hard en scherp fluitje. Hij had dan ook behoorlijk de pest in. Niet zozeer omdát hij zich had geërgerd aan Frederik Labuschagne, eerder omdat hij niet begreep waarom. Was het diens zelfingenomen houding, dat lachje, de misplaatste grap over het neerschieten van stropers, die opmerking over de wandelende biefstuk... In elk geval beviel hem het paternalistische toontje waarop hij was toegesproken over natuurbeheer helemaal niet, en al zeker niet in het bijzijn van Mpho. Het was ondermijnend voor zijn gezag als politiefunctionaris én ook voor zijn aanzien als man en oud-schoolgenoot. Magope probeerde het gesprek zin voor zin terug te roepen. Ontevreden over zijn eigen bijdrage bedacht hij alsnog een venijnig weerwoord, keurde dat toch weer af, probeerde wat anders en kwam uiteindelijk tot de conclusie dat het voor welke snedige of barse repliek hoe dan ook te laat was. Nou ja, aan de andere kant: hij had wel kans gezien professioneel te blijven, beleefd zonder aan waardigheid in te boeten. En ook niet onbelangrijk: hij had zich niet had laten overdonderen, zich geen moment dociel of geïntimideerd getoond. Het bleef evenwel een probleem zijn houding te bepalen tegenover blanken. Vooral mannen. Zeker als hun leeftijd verraadde dat ze volwassen waren geworden gedurende de apartheidsjaren. En dat betrof grofweg alle blanken boven de veertig. De kans dat deze mannen tijdens hun militaire dienst aan de grenzen hadden gevochten, was aanzienlijk en menigeen droeg daar nog littekens van. En niet alleen zichtbare. Eigenlijk wist je nooit wie je voor je had, het was altijd raden wat er in die hoofden omging. Van één ding kon je vrijwel zeker zijn: ze waren opgevoed hém minderwaardig te vinden. En het bleef de vraag of ze daar inmiddels anders over dachten. In elk contact met een lokale blanke, Afrikaner én Engelsman, speelde het. Zelfs twintig jaar na het verdwijnen van de officiële apartheid moest hij nog geregeld zijn kalmte zien te bewaren wanneer hij werd gekleineerd door een willekeurige blanke, met welke geestelijke beperking dan ook, die nog altijd leed aan de misvatting dat hij superieur was.


    Ze reden al een kwartier en al die tijd was er geen woord gewisseld. Mpho zat te sms’en. Magope kon het gesprek met Labuschagne maar niet van zich afschudden. Was Mpho Langa er niet bij geweest had hij zich kunnen concentreren op de resultaten, zoals het spoor dat richting Mozambikanen wees. Maar nu lukte hem dat niet. Hij bleef maar kauwen op een scherpzinnig weerwoord. ‘Ja, ja, kosten en kopzorgen... En wij, stelletje onnozelen, hebben natuurlijk geen idee van meneers onkosten...,’ zei hij, zonder directe aanleiding toen ze alweer ter hoogte van het pompstation in Gravelotte waren. ‘Zo’n vent verdient schatten. Je denkt toch niet dat ie er een liefdadigheidsclub op nahoudt? Een idealist, ha! Heb je dat autopark gezien, weet je wat een Range Rover Evoque of een Toyota Land Cruiser V8 kost, om nog maar te zwijgen van een Jeep Grand Cherokee?’ Hij wierp een zijdelingse blik op Mpho die giechelend een bericht zat te lezen. Dat moest haar verdomme als fiscaal rechercheur toch zijn opvallen? ‘Als je financieel zo krap zit, gooi je als eerste die twee Cessna’s en de helikopter eruit, vervoer van gasten kun je ook goedkoper regelen...’


    Mpho stopte de mobiel in haar schoudertas. ‘Ik vind het moeilijk te geloven dat die twee broers zo begaan waren met natuurbescherming,’ zei ze. ‘Ik weet het niet, op de een of andere manier zie je dat aan mensen, hoewel je dat natuurlijk niet zeggen mag. Maar die ene broer daar in Rubbervale leek me eerder het type dat zich in een kroeg laat vollopen om daarna met een groep vrienden op zwarte stropers te gaan jagen. Misschien hebben ze daarmee vijanden gemaakt. Worden er trouwens echt zoveel stropers doodgeschoten, Nocks?’


    ‘Nou ja, nee, niet door mij,’ zei Magope humeurig. ‘Weet je wat een gast op een lodge als de African Wilderness Farm wel niet per nacht betaald? Ten minste vijftienhonderd dollar, kan ook best tweeduizend zijn of nog meer! En ze zijn steeds volgeboekt, zegt ie zelf. Ik zou maar eens nagaan of hij zijn belasting wel betaalt.’


    ‘Hou op, Nocks, we kunnen moeilijk achter iemand aangaan alleen omdat hij veel geld verdient. Of omdat we ons onheus bejegend voelen.’


    ‘Geen wonder dat er op zo’n grote schaal gefraudeerd wordt,’ zei Magope nijdig.


    Mpho zuchtte. ‘Heb je nog iets gehoord van die privédetective?’


    Magope klemde zijn handen rond het stuur. ‘Nee, ik weet niet waar ie uithangt. Zijn telefoon staat permanent uitgeschakeld.’ Natuurlijk moest hij die Christiaan Watson opsporen, daar hoefde Mpho hem niet aan helpen herinneren. Wie was die idioot? Waarom had hij die drie mensen van Leopard Lodge verdacht willen maken? Magope geloofde er niets van dat Victoria Erasmus opdracht tot moord had gegeven. En waarom was hij onvindbaar? Of, in dit geval wilde hij niets uitsluiten, kon er sprake zijn van opzet? Diende de hele verdachtmaking geen ander doel dan de politie van Phalaborwa voor schut te zetten? Eerst had Watson hem met allerlei insinuaties op een vals spoor gezet om vervolgens spoorloos te verdwijnen. Wie weet zat hij ergens in een kroeg met vrienden die niet genoeg konden krijgen van het verhaal hoe detective-sergeant Nocks Magope belachelijk gemaakt was.


    ‘Je móét hem vinden,’ zei Mpho alsof ze zijn gedachten kon raden. ‘Die man heeft een reden voor zo’n zware beschuldiging. Dat is heus geen misselijke practical joke. Het moet iets te maken hebben met Harry Erasmus, iets met vroeger... Er is destijds iets gebeurd wat nog steeds van belang is, van zoveel belang dat er twee mensen voor vermoord zijn... Kun je de politie in Hoedspruit niet vragen hem op te sporen, zo iemand verblijft in hotels, je hebt zijn naam en ook al blijkt het een valse naam dan nog heb je een beschrijving van zijn persoon.’


    ‘O ja, een dikke blanke kerel, daar schieten we veel mee op...’


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat volgens jou alle dikke blanke kerels op elkaar lijken?’ vroeg ze lacherig.


    Hij trok geërgerd zijn bovenlip op. ‘Laten we maar hopen dat we straks niet ook hem dood bij het park vinden.’


    ‘Nocks, alsjeblieft, beloof me dat je tante Vick, Mma en Elijah niet meer lastigvalt. Hoe kan ik anders met een gerust hart terug naar Pretoria? Je denkt toch niet écht dat ze in staat zijn opdracht tot moord te geven?’


    ‘Mpho, doe jij jouw werk, dan doe ik het mijne. Voorlopig ben ik nog geen steek verder. En als ik niet snel met resultaat kom, krijg ik niet alleen met mijn hoofdcommissaris te maken maar ook nog eens met de afdeling georganiseerde misdaad.’


    ‘Kop op Nocks, wat kunnen jou de Hawks schelen. Dit is jouw zaak. Laat je door niemand de les lezen.’ Mpho graaide in haar tas.


    Magope keek opzij. Hij wilde graag weten of hij in de maling werd genomen of dat ze het welgemeend voor hem opnam. Maar Mpho zat alweer te sms’en.


    ==


    ***


    ==


    ‘O Mpho, ben je d’r eindelijk! Kom alsjeblieft helpen. Het terras zit afgeladen vol!’ Tante Vick droeg een stapel borden uit een kast naar de grote keukentafel. Mma bestierde twee fornuizen vol dampende pannen. Zelfs Elijah hielp een handje en stond uien te snijden. Mma keek even op, over haar gezicht parelde een vochtige waas. Grote genade, er school toch geen verwijt in haar blik? Was ze hier dan uitsluitend om als dienstmeid te worden ingezet? Had er al iemand belangstelling getoond voor háár werk, háár problemen? Hadden ze er enig idee van hoe het leven eruitzag voor een alleenstaande moeder met een fulltime baan en een kind op een lastige leeftijd? Tante Vick zag het gevaar en wierp zich op als barricade tussen moeder en dochter. Ze duwde een kar met vier maaltijden in Mpho’s richting en noemde snel het tafelnummer. Oké, nog één avond dan. Mpho vertrok haar mond tot een vermoeide glimlach, rechtte haar rug en liep op het drukke terras toe als een actrice die het podium betrad, ook al hing de rol haar de keel uit.


    Vreemd eigenlijk, een vol terras. Dat betekende dat er ook nietgasten waren. Zou dat het gevolg zijn van alle publiciteit? Het verhaal in de kranten bevatte alle ingrediënten van een spannende thriller: een van moord verdachte eigenaresse, een koelbloedige kokkin en een sluwe bewaker die zich meestal onzichtbaar hield in het struikgewas. En, niet te vergeten, ze zag haar achter de bar staan goochelen met twee flessen: een geheimzinnige vreemdelinge. Tegen sensationele krantenartikelen kon geen advertentie op. Nog gratis ook.


    De derde ronde bracht Mpho bij de Belg. Hij had erge haast met zijn struisvogelfilet nu Tess Minnaert achter de bar de gasten vermaakte. Vervolgens reed Mpho haar karretje door naar dr. Xin Xin Xiao, veruit haar favoriete gast. Er werd wel beweerd dat Chinese toeristen erg ongemanierd zijn, om niet te zeggen onbeschoft, maar dat ging niet op voor deze gemoedelijke dokter. ‘Zo, zo, jongedame, je moeder mag zich gelukkig prijzen met zo’n goede dochter. En dat terwijl je vast wel iets leukers kunt bedenken dan eten serveren?’ Hij bleek ook nog een uitstekend observator.


    ‘Inderdaad, dr. Xiao, dat heeft u goed gezien.’


    ‘Je spreekt mijn naam uit alsof je een kat wilt wegjagen,’ zei hij lachend. ‘De X is een sis-klank, die spreek je uit met de tanden op elkaar, zachtjes lucht erdoor en dan loslaten.’


    Ze oefenden even samen en nadat dr. Xiao zich tevreden toonde, keerde ze terug naar de keuken. ‘Dokter Sjiauw wil graag ijs met fruit toe,’ zei ze. Maar tante Vick wees op een dienblad met een complete maaltijd voor twee personen. Vol afgrijzen staarde Mpho naar het enorme plateau. ‘Wil je dat naar Wrattenzwijn brengen? De Amerikaan Bob Buster heeft om roomservice gevraagd. Ja, ja, ik weet het, dat kunnen we er nog net bijhebben.’ Mpho haalde diep adem en tilde met de nodige inspanning het dienblad op. ‘Zorg dat je niet in de gaten loopt, zodat anderen ook op het idee komen.’


    In het vallende duister balanceerde ze voorzichtig over het ongelijke pad, vervloekte alle verwende Amerikanen en probeerde zich vooral géén voorstelling te maken van de valpartij, mocht ze komen te struikelen. Bij Wrattenzwijn werd de deur al geopend voordat ze het grasveld ernaartoe had overgestoken. Handenwrijvend kwam Bob Buster naar buiten. ‘Geef dat maar aan mij,’ zei hij gehaast en nam het dienblad over. ‘Het spijt me zo dat je helemaal hierheen moest komen. Maar mijn vrouw voelt zich niet goed, zie je.’ Hij had de lengte van een basketballer en daar waren de rondavels niet op gebouwd. In de deuropening moest hij zelfs diep bukken. Zijn paardenstaart viel in een dunne sliert over zijn rug. Op zijn goeiige gezicht, met wangen glad en glimmend als babybillen, lag een gekwelde uitdrukking. Niet alleen die avond, het was Mpho al eerder opgevallen.


    Met één veeg van zijn stevige onderarm maakte hij ruimte op tafel voor het dienblad en hij nodigde Mpho uit met haar te tekenen bonnetje binnen te komen. De vrouw lag op bed. Ze zag er grauw uit, de fletse ogen lagen diep in donkere kringen. De ventilator tegen het plafond zwiepte gestaag, maar toch was het binnen erg benauwd. De vrouw had evenwel het dekbed tot onder de kin opgetrokken. Daardoor zag ze er nog kleiner en fragieler uit. ‘Wilt u niet dat ik een dokter laat komen?’ vroeg Mpho.


    ‘Nee, dank je, dat is niet nodig. We hebben alles wat nodig is bij ons,’ zei Buster. Het hele nachtkastje werd in beslaggenomen door een grote hoeveelheid medicijnen.


    ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg Mpho. Ze kon toch niet zomaar weglopen.


    ‘Uit Omaha.’


    ‘En u wilde ook weleens op safari?’


    ‘Ja, ja, nou ja, we wilden naar Zuid-Afrika en dit leek ons een mooie plek. De lodge bevalt ons heel goed. Iedereen is erg aardig hier.’


    ‘Fijn, dat is goed te horen. Mocht u nog iets nodig hebben, bel dan naar de receptie...’


    Op de terugweg passeerde ze dr. Xiao, wiens rondavel naast die van de Amerikanen lag. Zou ze de Chinese dokter vragen bij de Amerikaanse vrouw langs te gaan? Maar nee, te veel bemoeienis met de gasten pakte vaak verkeerd uit. Ze hadden zeker al kennisgemaakt en de dokter leek niet iemand die een medemens in nood aan zijn lot overliet. Ze wenste hem een goede nachtrust. ‘Het is bijna gebeurd,’ zei hij bemoedigend. ‘De meesten gasten zijn klaar met eten.’


    In de keuken stond tante Vick met een leesbril op het puntje van haar neus de laatste bestelling te bestuderen. Achteloos wapperde ze met haar hand. Mma en zij konden het verder wel alleen af. Ineens keek ze over de bril. ‘Ik ben vanmiddag gebeld door een notaris uit Hoedspruit. Weet je dat Harry een testament heeft laten opmaken?’


    ‘Dat verbaast me niks. Natuurlijk heeft hij alles goed voor u geregeld.’


    ‘Ja, zo was ie wel. En hij zal jou ook niet vergeten zijn, lieve kind.’


    Mpho glimlachte, waste snel haar handen en schepte eindelijk een bord soep op voor zichzelf.


    ‘Ach Mpho, zou je zo lief willen zijn om als je klaar bent nog even bij de bar te helpen?’


    ==


    ***


    ==


    Tegen sluitingstijd waren Mpho’s vingertoppen rimpelig van het glazen spoelen en haar schoenen minstens twee maten te klein. ‘Nou is het wel genoeg geweest!’ riep Tess Minnaert. Ze wees op een lege barkruk en schonk een glas witte wijn voor haar in. Mpho had de Nederlandse urenlang in de weer gezien en moest erkennen dat ze talent had. Met de nodige zwier wist ze op het juiste moment een glas bij te schenken en tegelijkertijd een babbeltje te maken of ze zweeg tactvol terwijl een klant met zijn buurman het soort vertrouwelijk gesprek voerde waar je de volgende dag vreselijk spijt van had. Ook wist ze feilloos wanneer er een nootje was gewenst of de spray insectenverdelger omdat er een squadron muskieten de aanval had ingezet op blote kuiten. De ideale barvrouw. Die avond had ze er een waar feestje van gemaakt met haar sprankelende lach en pittige kwinkslagen. De gasten aan de bar, zonder uitzondering mannen, hadden genoten. Het leek wel alsof Harry met deze Nederlandse een geschenk had achtergelaten om het leed na zijn onverwachtse dood enigszins te verzachten. Het was ook een opluchting dat tante Vick zich niet bedreigd voelde door een vrouw die twee jaar lang heimelijk contact met haar man had onderhouden. Mpho wist niet of zijzelf zo ruimdenkend zou zijn als haar man midden in de nacht met een buitenlandse vrouw zat te mailen. Maar waar had ze het over? Ze had niet eens een man om gevoelens van jaloezie op los te laten. En om nou afgunstig te zijn op de vrouw waarmee Max Shapiro al jarenlang ongelukkig was getrouwd, plaatste haar aan de verkeerde kant van de verontwaardiging.


    De meeste gasten waren inmiddels vertrokken. Tess had de heren erop gewezen dat het tijd werd voor bed. Met een kater op safari was ronduit een straf. Ze had haar verzoek kracht bijgezet met een laatste Phalaborwa Sunset. De Russen hadden meer overredingskracht nodig gehad. Maar de Belg was bezweken. Hij gaf het op. Het werd die avond niks tussen hem en Tess en met afhangende schouders zwalkte hij terug naar zijn rondavel.


    Er waren nog maar twee achterblijvers. Lodewyk, de man uit Phalaborwa die een paar dagen eerder onmachtig in een taxi was gezet, voerde een warrig gesprek met een Oostenrijkse toerist naast hem. De Oostenrijker bleef maar herhalen dat zijn voornaamste interesse uitging naar de lokale cultuur. Hij wilde niet alleen de armoede met eigen ogen zien, zodat hij daarover een standpunt kon innemen, maar ook de gebruiken van de plaatselijke stammen, in het bijzonder het Zuludansen. Lodewyk zat de man verdwaasd aan te staren. Vooral het Zuludansen leek hem te verwarren. Tess schoot te hulp. Ze verzekerde de Oostenrijker dat ze een expert was op het gebied van traditionele dans en gaarne bereid hem daar alles over te vertellen. ‘Maar niet vanavond, mórgen, nu we gaan sluiten.’ Lodewyk kreeg een samenzweerderig knipoogje. De Oostenrijker die nog informeerde waar hij Tess kon bereiken, kreeg nu een iets minder beleefd geformuleerd antwoord. Lodewyk, die meende dat het verzoek ook hem betrof, maakte aanstalten op te stappen. Tess legde evenwel snel haar hand op zijn onderarm. Mpho vroeg zich af of ze soms een oogje had op de man uit Phalaborwa. Hij was zeker niet onaantrekkelijk: dik zwart haar en een randloze bril met erachter blauwe, nee groene ogen. Ergens in de vijftig. Hij zag er gedistingeerd uit. Maar hij was opnieuw aangeschoten, hoewel beduidend minder dan de vorige keer. Nou ja, het hing er maar vanaf hoe hard je om een man verlegen zat, bedacht Mpho praktisch.


    De Oostenrijker had zijn hielen nog niet gelicht of Tess schonk Lodewyk, zichzelf en Mpho nog eens in. Met een rukje van haar hoofd moedigde ze Mpho aan dichterbij te komen. ‘Herinner je je meneer Lodewyk Klopper nog?’ vroeg ze op gedempte toon. ‘Weet je dat Lodewyk de twee broers, die hier vlakbij zijn gevonden, goed gekend heeft?’


    Lodewyk Klopper nam zijn tijd. Peinzend bleef hij naar zijn eigen beeltenis in de spiegel turen. Tess roffelde met haar nagels op het hout van de toog en trok aanmoedigend haar wenkbrauwen en mondhoeken omhoog.


    ‘Ja ja, Ferdi en Vossie van Vuuren.’ begon hij. ‘Uitstekende jagers. Geen betere te vinden, in de hele omgeving niet, maar stakkers hè, echte stumpers.’ Hij leek het oprecht te menen. Stakkers, stumpers. Dat was weer eens een geheel andere kijk op de broers.


    ‘Ja, zeg dat wel, Lodewyk. Vermoord en achtergelaten voor de leeuwen. Wie doet nou zoiets?’ vroeg Tess zich af.


    ‘Daar kun je zo je gedachten over hebben. Ze hebben iemand voor de voeten gelopen...’ Een nauwelijks hoorbaar zangerig Kaaps accent verraadde dat hij import was in deze streek.


    ‘Wie zou het volgens jou kunnen zijn?’ vroeg Tess.


    ‘Weet ik veel.’ Hij dronk zijn glas leeg.


    ‘Hoe kende je de broers eigenlijk?’ Tess hield een fles whisky op, maar vond het toch niet nodig zijn instemming af te wachten.


    ‘Van de African Wilderness Farm. Ik heb voor Frederik Labuschagne gewerkt als boekhouder.’


    O nee, Mpho voelde zich ineens doodmoe. Zoveel toevalligheid, daar zat ze niet op te wachten. Ze wilde de wijn opdrinken en naar bed. Of moest ze toch nog even blijven? Wie weet wat de man te vertellen had. Maar in haar achterhoofd brandde een alarmlampje: niet mee bemoeien. Nocks Magope is heel goed in staat de zaak op te lossen. Wat ze wel kon doen was Nocks morgen vanuit Pretoria bellen en attent maken op deze boekhouder.


    ‘Die hufter heeft me ontslagen,’ ging Klopper zonder aanmoediging verder.


    ‘Nou ja, zég...’ zei Tess verontwaardigd. ‘Hoe kon dat zo gebeuren?’


    ‘Ruzie natuurlijk. Die kerel is een oplichter! Tilt alles en iedereen. Heus niet alleen de Van Vuurens.’


    ‘Ook de belastingdienst?’ vroeg Tess langs haar neus weg. Mpho kromp ineen en maakte een afwerend gebaar.


    ‘Reken maar!’ zei de boekhouder fel. ‘Doet alles om de belasting te ontduiken. Eersteklas fraudeur. En ik kan het weten...’


    Mpho haalde diep adem en zuchtte. Ze had werkelijk geen zin te luisteren naar de klachten en beschuldigingen van een gefrustreerde, zojuist ontslagen boekhouder. Natuurlijk gaf hij een bevestigend antwoord op zo’n vraag. Wat had Tess dan verwacht? O nee, meneer Labuschagne is weliswaar een hufter, maar zijn belastingen betaalt ie keurig.


    Tess boog wat voorover en keek Lodewyk Klopper diep en begripvol in de ogen. ‘Dat soort lui komt overal mee weg.’


    ‘Zeker, maar niet altijd!’ zei hij met een grijns. ‘In dit geval heb ik er een stokje voor gestoken.’


    ==


    ***


    ==


    Meer had Lodewyk Klopper er niet over kwijt gewild. Meer was ook niet nodig om Mpho van haar nachtrust te beroven. En dat kwam slecht uit. Dit was haar laatste nacht op de lodge, de volgende ochtend wachtte haar een lange terugreis naar Pretoria. Tegen vijf uur gaf ze het op. Zelfs van het onrustige gedraai werd ze niet langer moe. Ze kroop uit bed, knipte het licht aan en zocht naar het visitekaartje dat Tess haar gegeven had. Lodewyk Klopper, administrateur en belastingspecialist. Alleen een e-mailadres. Ze nam een douche. Koud water. Wachten tot het opwarmde was riskant, het afvoerputje zat nog steeds verstopt. Ze haalde haar laptop tevoorschijn. De wifi op de lodge was uitstekend, een van de voordelen van het nachtelijke contact tussen oom Harry en Tess. Via Google zocht ze op de naam Klopper, maar dat leverde zo snel niets interessants op. Wel de African Wilderness Farm: die leidde haar naar een fraai vormgegeven website. Zoveel gelikter dan de eenvoudige site die zij samen met Devi in elkaar had gesleuteld voor de Leopard Lodge. Vooral de accommodatie, de golfbanen, de spa en het vijfsterrenrestaurant van de farm werden aangeprezen. Alles paradijselijk gesitueerd en van ongekende kwaliteit. African Wilderness Safari’s, de touroperator verbonden aan de farm, bood jachtpartijen aan in het privéwildreservaat. Er kon worden gejaagd op leeuwen, luipaarden, buffalo’s, neushoorns, olifanten en achttien soorten antilopen plus een waslijst aan andere dieren. Een olifant mocht je al voor 35.000 dollar neerknallen, een leeuw voor 22.000 en een nijlpaard kostte je 9.400, maar een krokodil was al goedkoper: 7.450 en een zebra slechts 1.700. Van de verblijfkosten werd geen prijsopgave gegeven, maar Nocks Magope kon weleens gelijk hebben met zijn honderden dollars per nacht. Alle medewerkers, van de managers tot persoonlijke assistentes, de taxidermatoloog en de professionele jagers, werden voorgesteld met een portret en summiere cv. Ook Ferdi en Vossie van Vuuren. Ze waren opgegroeid op een boerderij in de Noord-Transvaal, jaagden al sinds hun jongste jaren en konden bogen op meer dan twintig jaar ervaring als professioneel jager. Hun specialisatie was het achtervolgen van het gevaarlijkste wild.


    Daarna zocht ze naar informatie over Frederik Labuschagne en vond vele pagina’s met verwijzingen. Voornamelijk over de farm en zijn safaribedrijf, maar ze stuitte ook op interviews waarin hij zijn mening gaf over stropen, het beheer van de wildparken en nog een stel andere onderwerpen. Hij bleek over vrij veel zaken een mening te hebben. Maar die interesseerde Mpho op dat moment niet.


    Het vroege ochtendlicht had in de bomen naast de rondavel de eerste vogels gewekt en in het park een groep bavianen die meteen aan het ruziën geslagen waren. Mpho zat met een derde kop koffie in haar handen en tuurde nog steeds gefascineerd naar het scherm. Ze had de belastingopgaven van Frederik Labuschagne over de laatste vijf jaar al drie keer bekeken. Het was hoogst opmerkelijk, de man had vrijwel geen belastbaar inkomen, dat wil zeggen de eerste twee jaar zat hij net boven de belastingvrije voet en de laatste drie jaar er weer onder zodat hij helemaal niets hoefde te betalen. Zijn inkomen was gelijk aan iemand met een klein eenpersoonsbedrijfje die nauwelijks het hoofd boven water wist te houden. En niet alleen hij als directeur had het financieel zwaar, zijn safaribedrijf als geheel draaide ronduit slecht. Dat was natuurlijk niet ondenkbaar. Maar aan de andere kant: het gewone toerisme mocht dan wat achterblijven in verband met de wereldwijde financiële crisis, het jagen op trofeeën had daar toch nauwelijks onder te lijden? Nam het aantal miljonairs wereldwijd niet toe? Dan zou dat segment van de toeristenmarkt juist moeten groeien...


    Nieuwsgierig geworden controleerde ze of er in de afgelopen jaren door een medewerker van de belastingdienst nader onderzoek was gedaan naar Labuschagne, maar dat had niemand nodig gevonden. Zodra ze in Pretoria weer achter haar bureau zat, zou ze dat alsnog doen. Ze wilde haar laptop al afsluiten, maar ze bedacht zich: misschien toch even kijken in het afgeschermde Business Risk System, het was niet meer dan een gokje, maar je wist het nooit. Routinematig gleden haar vingers over de toetsen. Ze dacht aan Max. Hij had geholpen dit programma te ontwikkelen en was er schaamteloos trots op. Max. Misschien konden ze straks, zodra zij terug was, samen gaan lunchen. Hij diende haar toch uitvoerig bij te praten, wilde hij haar voor zijn nieuwe zaak winnen. Er was zoveel te bespreken, zakelijk en als het meezat ook privé.


    Voor ze er erg in had verscheen het op haar scherm: een volledig ingevuld RSN01-formulier. Het formulier was van de Sars-website gedownload en ingevuld teruggestuurd om de fiscale opsporingsdienst attent te maken op belastingontduiking door Frederik Labuschagne. Dat moest gebeurd zijn door iemand met kennis van zaken, want alle gegevens getuigden niet alleen van nauwkeurigheid, er bleek vooral specialistische kennis uit. Een eerste vluchtige blik maakte al duidelijk dat het niet om flauwekul moest gaan, maar om forse fraude. De aangever had gebruik gemaakt van de mogelijkheid anoniem te blijven. Hoewel enig voorbehoud op zijn plaats was, kwam vooral één persoon in aanmerking: de boekhouder Lodewyk Klopper. Toch leek het een nogal vergaande stap voor een boekhouder, die hoe dan ook vertrouwelijkheid hoog in het vaandel diende te dragen. Zou dit werkelijk een wraakneming zijn vanwege zijn ontslag? Of had hij last gekregen van zijn geweten? Maar de vragen die zich het sterkst opdrongen, hadden betrekking op een relatie tussen dit formulier en de dood van de gebroeders Van Vuuren. Want waarom had Klopper zich juist nu op de lodge vertoond? Tot tweemaal toe. Omdat de twee hier gevonden waren? De broers die hij stakkers had genoemd en volgens Labuschagne goedbedoelende natuurbeschermers waren, maar als het aan Magopes arrestant Kitkat lag gewoon een stel klootzakken. Wel, over de broers bestond geen eenduidige opvatting. Maar dat Labuschagne de belasting oplichtte, kon weleens een ondubbelzinnig feit zijn. Mpho schudde lacherig haar hoofd. Wat zou Nocks Magope zich in de handen wrijven als hij dit wist.


    Ze draaide het visitekaartje van de boekhouder tussen haar vingers. Misschien moest ze zijn adres achterhalen en bij hem langsgaan. Er was wel wat voor te zeggen om het verblijf in Phalaborwa met een paar dagen te verlengen. Tegen zeven uur opende ze haar deur om wat frisse ochtendlucht op te snuiven. Dr. Xiao stapte alweer, stevige schoenen aan, rugzak op, welgemoed over het pad. Hij groette haar met een kleine buiging. ‘Een goedemorgen, miss Langa,’ zei hij net luid genoeg voor haar, maar niet storend voor de gasten in de nabijgelegen rondavels die nog lagen te slapen. Ze stak haar hand op en bedacht dat ze beter niet meteen bij Klopper langs kon gaan. Nee, nee, erg onverstandig. Er waren twee mannen vermoord, in dienst van de persoon die ze wilde onderzoeken. Hun lijken waren gevonden vlakbij de lodge waar haar moeder werkte, die samen met haar werkgeefster en een andere oudere werknemer onder verdenking stond. Nee, dit moest ze eerst voorleggen aan de Chef. Hier was sprake van persoonlijke betrokkenheid. Niet iets dat je verzwijgen mocht. Dat zou erg kortzichtig zijn, vooral omdat de Chef ook kranten las.


    ==


    ***


    ==


    Niet lang na lunchtijd parkeerde Mpho Langa onderin het roodbruine gebouwencomplex aan de Bronkhorststraat in de buitenwijk Brooklyn van Pretoria. Ze nam de lift omhoog en op de parterre stapte ze het gulle licht van de enorme hal binnen. Het geroezemoes deed haar altijd denken aan een overdekte marktplaats. Een ontmoetingsplek. Hier had men afgesproken op een zeker uur met een zeker persoon om te overleggen over zekere zaken. Overal zaten, stonden en ijsbeerden bezoekers. Tassen op schoot, onder de arm of geklemd tussen de schoenen. Bezoekers werden de hand geschud en vervolgens begeleid naar een van de spreekkamers. Daar zouden in alle redelijkheid afwegingen worden gemaakt tussen geconstateerde problemen en mogelijke oplossingen. Het gebouw gonsde van ingehouden spanning en goedbedoeld optimisme. Je kon je evengoed in een modern ziekenhuis of op een stadhuis en misschien zelfs wel in een theater wanen. Maar dat alles was geenszins het geval. Dit was Lehae la Sars – het huis van Sars: het hoofdkwartier van Zuid-Afrika’s belastingdienst.


    Mpho toonde de portier haar pasje en nam energiek de trappen naar de verdieping waar de fiscale opsporingsdienst zat. Dat maakte het gebouw steeds opnieuw in haar los: een opgewekte dynamiek gekoppeld aan een stevige drang te bewijzen dat de directie een wijs besluit had genomen door haar een vaste baan aan te bieden.


    Ze liep de afdeling op. Tussen lage schotten zaten collega’s, in de veelkleurige verscheidenheid die het land te bieden had, achter computers en aan telefoons de belastingen binnen te hengelen van willigen en onwilligen. Ze waren allen erg vertrouwd met het scala aan menselijke zwakheden erop gericht de boel te belazeren. Uiteraard, niemand twijfelde eraan, het gros van de belastingplichtigen bestond uit keurige burgers die netjes en ook nog op tijd hun fiscale verplichtingen voldeden. Natuurlijk had je de kleine oplichtertjes die wat knullig probeerden de dienst te tillen en het na één boete verder wel uit hun hoofd lieten. Maar echt gebeten waren ze op de grote, asociale, misdadige zwendelaars die ten koste van anderen miljoenen wegsluisden naar het buitenland of met sluwe boekhoudkundige trucs kapitalen aan winsten en vermogens wisten te verdonkeremanen. Deze kleine, maar machtige, groep moest het opnemen tegen de fiscaal rechercheurs wier voornaamste wapen eruit bestond dat ze buitengewoon goed konden optellen, aftrekken, delen en vermenigvuldigen. Daarbij beschikten ze over een goed inzicht in de psyche van de belastingplichtige medemens én een gezonde dosis argwaan. De gezamenlijke uitkomst van hun inspanningen moest de Zuid-Afrikaanse schatkist vullen, waarvan na de verkiezingen in 1994 de akelig kale bodem zichtbaar was geweest, toen de grootste rovers uit de geschiedenis van het land de staat tot op het bod hadden geplunderd.


    Mpho werd verwelkomd door een stuk of acht collega’s, zonder dat ze hun ogen van het computerscherm haalden. Er gingen wuivende handen in de lucht en hier en daar klonk een groet. Ntsika, een schrandere onderzoeker met een radar voor oplichterij, vroeg met een schijnheilig lachje of ze nog veel olifanten had gezien. Mpho zette haar tas op het bureau en keek om zich heen. Haar antwoord mocht zich verheugen in een aanzienlijke belangstelling. Alle collega’s hadden zich nu toch losgeweekt van hun scherm en keken in haar richting. De nieuwsgierigheid sloeg als stoom uit hun oren. Hé Mpho, hoe zit het nou met die twee lijken op die lodge in Phalaborwa? Dat is toch de lodge waar jij je jeugd hebt doorgebracht, waar je moeder nog altijd werkt? Wordt de eigenaresse niet verdacht van de moorden? Heb jij die aangevreten lijken soms gevonden? Kom op, je weet vast wel wie het gedaan heeft... Maar niemand vroeg iets. Daarvoor waren ze té aardig. Dus boog Mpho glimlachend alle kanten uit. ‘Nee, ik heb géén olifanten gezien en ook géén lijken. En nee, mijn moeder heeft het niet gedaan. En ja, dank jullie, ik heb een heerlijke tijd gehad, lekker geluierd naast het zwembad, met een glas wijn en een leuke vent.’


    ‘Goddank, we dachten al dat je een stel belastingontduikers aan de leeuwen had gevoerd,’ zei Ntsika en wijdde zijn aandacht weer aan het scherm. Mpho begon de inhoud van haar tas naar het bureau over te hevelen. Ze klapte haar laptop open en bestudeerde de nieuwe mails. Ineens voelde ze twee handen op haar schouders. Tien stevige vingers drukten zachtjes in haar vlees. Max Shapiro. Vanaf het moment dat ze haar auto was uitgestapt had ze zijn aanwezigheid tot in iedere vezel van haar lichaam bespeurd. Nu keek ze niet op of om.


    ‘Blij dat je je hebt kunnen losmaken van het zwembad en die vent,’ zei hij zacht bij haar oor. Hij deed een stap naar achteren. Blijkbaar was hij zich ineens bewust van het bekijks dat hij trok. Niet dat hij veel op had met conventies. Max was een typisch product van de gegoede buitenwijken van Johannesburg. Verwend, nooit geldzorgen gekend, een half afgemaakt universitaire opleiding en een jaar lang op kosten van pa door Europa getrokken. Maar ondanks deze weinig belovende start in het leven had hij zich aardig opgewerkt, vond Mpho. Max was een uitstekend onderzoeker, misschien wel de beste op dat moment. Hij werd gedreven door een ontstuitbaar enthousiasme, een stevige ambitie en een nogal romantisch opvatting van zijn werk. Zo beschouwde hij de Amerikaanse fiscaal rechercheur Eliot Ness, die de misdadiger Al Capone wegens belastingontduiking achter de tralies had weten te krijgen, als zijn grote held. Over Ness was een film gemaakt met Kevin Costner in de hoofdrol. Max ging ervan uit dat ook hij was voorbestemd model te staan voor het hoofdpersonage in een film over het oprollen van een misdadig syndicaat. Voor Mpho zag hij een aardige bijrol weggelegd. Over die film en de onderlinge rolverdeling hadden ze het vaak tijdens hun tripjes samen. Het was niet zo maar wat grappig gekibbel, het was wel degelijk een krachtmeting met voor Mpho een serieuze ondertoon: ze voelde niets voor de rol van sidekick, hulpje van de grote speurneus, niet in een film en niet in het echt en ze was bereid de strijd met hem aan te binden, ware het niet dat haar verliefdheid af en toe aardig in de weg stond.


    Mpho draaide zich om en zag dat hij naar de kapper was geweest. Jammer, de bruine krullen waren gesneuveld. Zijn vrouw had vast en zeker gezegd: ‘Ik wil je wel terug maar alleen als je eerst naar de kapper gaat.’


    ‘Mpho, ik heb je dringend nodig, ik weet niet waar te beginnen,’ zei hij en trok zijn wenkbrauwen melodramatisch op. Mpho was bekend met deze manier van doen. ‘Slecht acteerwerk, Max,’ zei ze koeltjes. Ze wist dat hij de nieuwe klus allang tot in detail had gepland. Er lag een uitgewerkte taakverdeling klaar. Ze was niet van plan zich zomaar te laten inpalmen. Althans niet meteen. Daarom zei ze, terwijl ze ritmisch met haar wijsvinger op zijn borst tikte: ‘Je zult nog even geduld moeten hebben, ik heb eerst een afspraakje met iemand anders.’


    Hij kreunde. ‘O Mpho, jij sloerie, met wie bedrieg je me nóú weer?’


    Met opgeheven kin liep ze de gang op en sloeg rechtsaf in de richting van een welbekend kantoor. Het moest hem duidelijk zijn dat ze iets met de Chef wilde bespreken, belangrijker dan zijn tweedehands autozaakje. Omdat ze hem niet vroeg te wachten tot ze terugkwam, liep hij deze keer achter haar aan. En dat beschouwde ze als een prima start van de werkdag.


    De Chef werd ’de generaal’ genoemd. Dat wil zeggen binnen de afdeling fiscale recherche en ook nog alleen in zijn afwezigheid. Hij werkte al jaren bij Sars maar nog steeds wist niemand of die bijnaam sloeg op zijn carrière bij de geheime dienst van ná 1994 of op zijn verzetsverleden, toen hij voor het ANC gevaarlijke operaties uitvoerde. Het maakte niet uit, weinigen binnen de afdeling werden zo gerespecteerd als de generaal en hoewel die bijnaam het beeld opriep van een houwdegen die bulderend orders uitdeelde, was Roshnee Reddy de minst opvallende man van de belastingdienst. Zijn zachte hese stemgeluid was geheel in overeenstemming met zijn beminnelijke karakter. Hij was nooit gehaast, zelden ongeduldig en Mpho had hem zelfs niet één keer zijn stem horen verheffen, hoeveel aanleiding daar ook voor was, welke achterlijke fout iemand ook maakte. Hij had in tegenstelling tot veel mannelijke collega’s niet de minste behoefte zijn borstkast op te zetten. Maar hoeveel sympathie ze ook konden opbrengen voor zijn gebrek aan ego, dat gold niet voor zijn keuze onverstoorbaar in een oude Ford Figo te blijven rijden zonder ooit het verlangen te uiten naar een betere en vooral duurdere auto. Mpho begreep het wel: het geheim van de generaal school erin dat hij geen klassieke dreiging vormde voor de heren. En daaraan kon je zien dat hij niet alleen bij de geheime dienst had gewerkt, maar ook vele jaren de geduchte apartheidsvijand een rad voor ogen had weten te draaien.


    Mpho had hem evenwel nooit de generaal willen noemen, ze vond het te brutaal, hij was toch een eerbiedwaardige oudere heer, zoals Elijah, en daarom was en bleef hij voor haar de Chef. Ze had hem gebeld toen ze, nog een uur bij Pretoria vandaan, moest tanken. Ze vleide zich met de gedachte dat er altijd plezier in zijn stem doorklonk als ze zich meldde. Hij beloofde haar direct een halfuurtje tussen twee vergaderingen in. Ze trof hem achter zijn bureau. Met één hand drukte hij een plastic doos dicht waarin zijn lunch had gezeten, naar de zoete geur te oordelen lekkere gulgulapasteitjes en sweetmeats. In de andere hand hield hij zijn telefoon. Over zijn gezicht lag een warme glans alsof hij met iemand sprak die hem zeer dierbaar was. Mpho keek rond in het kantoor dat werd gedomineerd door twee metalen kasten gevuld met ordners. De generaal geloofde erg in papier. Hij hield niet alleen van papier, hij vertrouwde papier. Hele stapels lagen verspreid over zijn bureau, de vensterbank en op de kasten. Binnen handbereik lag altijd een speciaal stapeltje dat voor wegwaaien werd behoed door een koperen dodo waarmee hij een speciale band had. Als hij verzonk in diep gepeins, streelde hij de dodo. Buiten zijn kantoor, direct om de hoek stond een papierversnipperaar, zijn eigen variant van een deleteknop. Op Mpho’s eigen bureau lag zelden papier. Hoogstens een papieren zakdoekje. Haar laptop stond er wat kaaltjes bij, maar daarin zaten vrijwel alle gegevens die ze nodig had. Een stel USBsticks, waarop de gegevens van een aantal onderzoeken was opgeslagen, bewaarde ze op verschillende plaatsen. Max Shapiro fungeerde als extra geheugen, hij vergat nooit iets. En hij was er nogal trots op. Nu stond het geheugen geleund tegen een kast en keek even verwachtingsvol naar haar als naar de Chef.


    Een adequate samenvatting kunnen geven van een zaak die nader onderzoek waard leek te zijn, was geen onbelangrijk aspect van het werk. Te allen tijde moest je zowel de Chef als je belangrijkste collega’s weten te overtuigen. Deze keer lag het extra gevoelig. Daarom begon Mpho met een kort verslag van de moorden en ging zelfs de vermeende betrokkenheid van haar moeder niet uit de weg. Ze sloeg een afstandelijke toon aan, ontdaan van emotie, uit angst dat de Chef, principieel als hij was, de zaak direct aan een ander zou geven. Aan Max bijvoorbeeld. In ruil zou zij zijn tweedehands auto’s krijgen. Het leek daarom verstandig de kwaliteiten van de recherche in Phalaborwa te prijzen en die van detective-sergeant Magope in het bijzonder. Het moordonderzoek werd grondig aangepakt. Een relatie tussen de moorden en mogelijke belastingfraude door Frederik Labuschagne lag niet voor de hand. Om haar zaak te ontkoppelen van het criminele politieonderzoek, noemde ze de toevallige ontmoeting met de boekhouder en dat een eerste onderzoekje al een ingevuld RSN01-formulier had opgeleverd, waardoor de beschuldigingen van de boekhouder werden onderbouwd. ‘Ik wil deze zaak graag nader bekijken,’ zei ze. ‘Het gaat mogelijk om grote fraude.’ Haar hart ging ongewoon tekeer. Zelfs haar handpalmen waren klam. Vreemd, ze was er ineens zo op gebeten dat dit onderzoek haar niet zou ontglippen, dat ze Max, schuin achter haar, bijna als een vijand ervoer. Misschien vond ze in haar hart dat een mogelijke fraudezaak in de buurt van Phalaborwa, haar geboortegrond, automatisch aan haar toekwam.


    De Chef nam zijn tijd, zoals gewoonlijk. Als je niet beter wist, zou je denken dat hij met zijn gedachten mijlenver was, misschien wel bij de dierbare die hij net aan de telefoon had. Maar Mpho wist wel beter. Hij wilde uit haar woordenbrij datgene distilleren wat van belang was. Ook probeerde hij te achterhalen wat ze niet nodig had gevonden te vermelden, alles dus waarom ze deze zaak niet kon krijgen. Hij zou haar gaan wijzen op de zwakheden in haar verhaal, wat kon leiden tot een nederlaag tegenover Max, die vervolgens met de buit ging strijken.


    ‘Prima,’ zei de Chef. ‘Je weet dat je je niet mag bemoeien met het moordonderzoek, dat is aan je vriend detective-sergeant Magope. Maar zorg wel dat je geïnformeerd blijft. Het is niet uitgesloten dat er een samenhang is.’


    ‘Ja, nee, uiteraard, fijn, goed,’ zei ze en blies wat opgehoopte lucht uit.


    ‘En werk samen met Max, houd hem op de hoogte, laat hem meedenken. En vergeet ook mij niet.’ Hij keek vragend naar Shapiro.


    ‘Mee eens, wie wil nou niet het knechtje zijn van een ster-onderzoekster?’ Hij glimlachte charmant. ‘Maar misschien wil zij omgekeerd sparringpartner zijn in mijn onderzoek?’


    ‘Natuurlijk, Max, je weet dat ik met niemand liever boks dan met jou.’ Mpho maakte een schijnbeweging richting zijn borstkast, opgelucht dat hij weer haar maatje was en niet langer een rivaal.


    ==


    ***


    ==


    De rest van de middag probeerde ze een beter inzicht te krijgen in de financiën van Labuschagne en zijn safaribedrijf. Ze haalde het ingevulde formulier erbij en het viel haar weer op met welk een kennis van zaken de indiener te werk was gegaan. Niet alleen de volledige naam, geboortedatum en het paspoortnummer waren ingevuld, maar ook het fiscale referentienummer waarmee Labuschagne makkelijk in het systeem getraceerd kon worden. Er werd aangegeven dat er sprake was van fraude, valse aangifte, oplichting van de belastingdienst én de douane. In de kolom waar een indicatie werd gevraagd van het bedrag waarom het ging was de hoogste mogelijkheid aangevinkt: meer dan vijf miljoen rand. Maar de vraag om bewijzen toe te voegen, bleef onbeantwoord en er was ook niets bijgevoegd. De aangever gaf tevens aan anoniem te willen blijven en niet bereid te zijn een beëdigde verklaring af te leggen. Met alle gegevens die ze tot dan toe had gevonden, bouwde ze het begin van een dossier op, dat voorlopig voor het grootste deel bestond uit een waslijst aan vragen. Zomaar, zonder speciale aanleiding, googelde ze nogmaals Frederik Labuschagne. De website van de African Wilderness Farm en het safaribedrijf had deze keer niet haar interesse. Ze liet de cursor langs de andere verwijzingen dwalen. Het bleek een veelvoorkomende achternaam, ook in combinatie met de voornaam. Sommige F. L.’s roerden zich op Facebook, anderen op Linkedln, een enkeling was al overleden maar werd nog gezocht in verband met een stamboomonderzoek. Er doken Labuschagnes op die actief waren in sport, vooral rugby, of in het zakenleven dan wel in de agrarische sector, er zat zelfs een geestelijke tussen en nogal wat voormalig militairen die weer contact met elkaar zochten. Ze sloot haar wat doelloze speurtocht af toen Max kwam aanlopen. ‘Heb je iets gevonden?’ vroeg hij. Hij bestudeerde alle gegevens die Mpho in een bestand had verwerkt. Hij toonde zich onder de indruk en klakte met zijn tong. ‘Dat ziet er serieus uit. Je neemt aan dat die boekhouder aan de bel heeft getrokken?’


    Ze knikte. ‘Dat lijkt het meest voor de hand te liggen.’


    ‘Moet je dan niet eerst met hem gaan praten? In een persoonlijk gesprek wil hij vast wel wat meer vertellen en je mogelijk wat tastbare bewijzen in handen geven. Of zal ik het voor je doen?’


    ‘Jij naar Phalaborwa?’ Ze schrok. Die gedachte had ze nog niet eerder toegelaten. Mma, tante Vick, kan Max Shapiro een paar dagen komen logeren? Hij is mijn collega en als alles meezit binnenkort, na zijn scheiding en zodra daar een redelijke tijd overheen is gegaan en er uiteraard geen andere kaper op de kust blijkt te zijn, ook mijn verloofde... Het zweet brak haar uit. Maar Max mocht dan een veelzijdig man zijn, gedachtelezen kon hij niet. Godzijdank niet.


    ‘Ik wil dat paradijs waar jij bent geboren weleens met eigen ogen zien,’ zei hij.


    ‘Liever niet, mijn moeder en tante leven in de veronderstelling dat ik met serieuze mensen werk. Dat moeten we maar zo laten, vind je niet?’ Ze keek op haar horloge en klapte haar laptop dicht. ‘Ik moet naar huis. Mijn lieve kind heeft zijn moeder een week lang niet gezien.’


    ‘Jammer, ik had gehoopt dat we samen wat konden gaan drinken.’


    Mpho sloot even haar ogen. ‘Andere keer maar. Jij moet toch ook naar huis? Zit je vrouw niet smachtend op je te wachten?’


    ‘Zeker, die kan niet wachten tot ik thuiskom. Vanavond gaan we de boeken verdelen. Ze zal wel druk zijn de kaften van scheermesjes te voorzien.’


    ==


    ***


    ==


    Tijdens spitsuur in Pretoria met vliegende haast tussen het stinkende verkeer door laveren was een aanslag op je zenuwgestel. Om zonder blikschade en kleerscheuren thuis te geraken, mét de juiste boodschappen én een goed humeur, vroeg om de skills van een straaljagerpiloot gecombineerd met die van de manager van een liefdadigheidsinstelling. Vandaag werd dat vermogen ultiem getest. In haar Hyundai reed ze dwars door Brooklyn, via de hoofdweg die tot voor kort bekend stond als de Queen Wilhelmina Avenue, naar links, naar rechts, heuvel af, langs de universiteit, heuvel op, scherend tussen vijf taxibusjes door met een spurtje over Burnettstreet op weg naar de mall terwijl ze in haar hoofd een boodschappenlijstje maakte en nadacht over een cadeautje voor Thato, niets overdadigs of kostbaars, niet iets dat zou verraden dat het mama eigenlijk ontschoten was. En niet te vergeten een goede fles chardonnay voor Devi. Misschien had ze Max moeten uitnodigen te komen eten voordat hij een krachtmeting met die levensgevaarlijke draak van een bijna-ex aanging.


    Ze had gehoopt voor de anderen thuis te zijn, maar Devi en Thato wisten haar met een kwartier te verslaan. Na een mislukte poging Thato te kussen en omhelzen zoals vroeger, nog geen jaar geleden – nee néé alsjeblieft, ik ben geen báby meer – deed ze een vergeefse poging Devi uit de keuken te verdrijven. Weggestuurd als nutteloos en overbodig liet ze zich op bed vallen.


    Na het eten koos ze voor een andere aanpak. Op belangstellende, niet té strenge toon informeerde ze naar school, vriendjes en huiswerk. Had hij alles al af? Moest mama soms helpen met rekenen? Op school bleek alles stomvervelend als altijd maar verder oké, de vriendjes waren zonder uitzondering idioten en sommigen ook weer niet en het huiswerk was allang af. Daarna speelden ze samen een computerspelletje. Wegens vermoeidheid en gebrek aan concentratie verloor ze drie keer achter elkaar en moest het ook nog afleggen tegen Devi die logischerwijs véél beter was omdat ze elke avond met Thato speelde. Mpho verzuchtte dat ze vanaf nu wat meer tijd zou vrijmaken en ondernam opnieuw een poging haar zoon tegen zich aan te drukken. ‘Werkende moeders zijn altijd bezig zich te verontschuldigen,’ zei Thato en versloeg nu ook Devi. ‘Werkende vaders niet, die denken daar niet eens over na.’


    Nadat hij met de hand op z’n hart had beloofd na een halfuur het bedlampje uit te doen, schopte Mpho haar schoenen uit, trok een makkelijk trainingspak aan en kroop op de bank. Een nieuwe designbank, niet van haar maar van Max, aangeschaft op de dag dat hij voor het eerst over zijn echtscheiding begon en inmiddels al zolang bij haar geparkeerd dat de prachtige leren bank vast onderdeel van het interieur was geworden. Toch hoopte Mpho niet dat hij hem vergeten was. Na het nieuws zette Devi de televisie uit en nadat ze voor hen beiden kruidenthee had ingeschonken, rolde ze zich behaaglijk op in een grote zitstoel en vroeg: ‘Wie heeft het gedaan?’


    Mpho brandde bijna haar mond aan de hete thee. ‘Weet ik veel,’ lachte ze. ‘Als je erbij bent is zoiets een stuk minder opwindend dan in de media wordt voorgesteld. Eigenlijk is het een heel vervelende zaak. Er valt ook niks te lachen...’ Ze blies in de theekop. ‘Ik voelde me zó treurig vanochtend toen ik vertrok en die drie oudjes moest achterlaten. Meer dan een week ben ik er geweest en feitelijk heb ik met mijn moeder geen zinnig woord gewisseld. Ook met tante Vick niet, dat arme mens: oom Harry dood, de lodge met een personeelstekort en dan ook nog het gedoe rond de twee lijken. Maar het vreemdste is Elijah, je weet wel Elijah de oude man die zijn zoon heeft verloren, het lijkt wel of hij helemaal in zichzelf gekeerd is. Als in beton gegoten. De laatste keer hebben we nog urenlang zitten praten over politiek, over van alles en nog wat. Nu heeft hij me naar het vliegveld gereden zonder één woord. Maar toen ik uitstapte, pakte hij mijn arm en zei: ‘Wees voorzichtig, wees alsjeblieft voorzichtig...’


    Ineens brandde er tranen achter haar ogen en zonder dat ze het kon voorkomen barstte de dam die al een paar dagen op doorbreken stond. Mpho drukte een kussen tegen haar gezicht en gaf zich over aan een bevrijdende huilbui. Devi begreep dat thee volstrekt onvoldoende was. Hier moest de fles chardonnay uitkomst bieden.


    Twee uur later was Mpho er een stuk beter aan toe. Met gezamenlijke inspanning waren alle gebeurtenissen op de lodge van meerdere kanten belicht. Maar omdat dat hen geen stap dichter bij enige verklaring had gebracht, werd besloten hun spaarzame tijd samen aan echt belangrijke onderwerpen te besteden. In het bijzonder aan de nieuwe vlam van Devi. Vijfentwintig jaar oud, uitzonderlijk knap, hyperintelligent, zacht en gevoelig, met een geweldig gevoel voor humor, een veelbelovende baan en ook nog eens stammend uit een onwaarschijnlijk leuke en vooraanstaande familie. Er moest nodig een strategie worden uitgewerkt hoe dit zeldzame en verrukkelijke exemplaar aan de haak te slaan. Om te beginnen diende hij attent te worden gemaakt op Devi’s bestaan; de verliefdheid had haar zo dodelijk verlegen gemaakt, dat ze hem niet alleen uit de weg ging, maar bij toevallige ontmoetingen een mate van onzichtbaarheid wist te bereiken waar een goochelaar jaloers op zou zijn. Toch zag Mpho goede kansen. Ze was net flink op dreef met het uiteenzetten van een tactische aanpak opgedaan uit een glossy voor jonge werkende vrouwen, toen ze werd onderbroken door haar mobiel die naast haar begon te trillen en te brommen. Een onbekend nummer. Ze keek op haar horloge: half twaalf. Haar ademhaling stokte. Mma...


    Tot haar verbazing kreeg ze Tess Minnaert aan de lijn.


    ‘Sorry, hopelijk bel ik je niet wakker, het spijt me echt...’


    ‘Is er iets met mijn moeder?’


    ‘Nee, nee. Ik heb eerder een leuk nieuwtje, nou ja leuk... nogal gek eigenlijk. We hebben het boekje gevonden, dat wil zeggen, ik heb het samen met Elijah gevonden. Je weet wel: het notitieboekje van Harry.’


    Het boekje van oom Harry, daar was de hele misère om begonnen. Daar waren de gebroeders Van Vuuren voor langsgekomen. ‘Wat staat erin?’


    ‘Ik kan het niet ontcijferen. Op het eerste gezicht getallen en data, misschien ook initialen. Maar het kan evengoed een soort code zijn.’


    ‘Waar heb je het gevonden?’


    ‘Op een plek die zowel voor de hand liggend is als ondenkbaar. Je zou het met eigen ogen moeten zien.’


    Mpho dacht na. Misschien was dat inderdaad een goed idee. Max kon weleens gelijk hebben. Natuurlijk moest ze voor alles met de boekhouder gaan praten. Wie weet kwam Klopper in een persoonlijk gesprek met meer informatie over de brug en mogelijk zelfs met tastbare bewijzen voor zijn beweringen. Achteraf kon het weleens een onvergeeflijke fout blijken dat gesprek té lang uit te stellen. De man was tenslotte ontslagen, straks pakte hij zijn biezen en vertrok naar een onbekende bestemming waar hij een nieuwe baan had gekregen.


    ‘Misschien kom ik wel snel terug naar Phalaborwa...’ zei Mpho en keek vragend naar Devi. Die knikte en kneep haar ogen geruststellend toe. ‘Oké. Kun je me morgen rond lunchtijd van het vliegveld halen?’


    ==


    ***


    ==


    Tess Minnaert vroeg zich af hoe je het Kruger Park Gateway Vliegveld bij Phalaborwa het best kon omschrijven. Zeker was dat de ontwerper aspiraties had ooit bij Disney World aan de slag te kunnen. Al dromend over het ideale vliegveld voor dit plekje op de wereld, was hij op het lumineuze idee gekomen de reizigers bij aankomst direct een Afrikaanse sprookjeswereld binnen te voeren. Met dat als uitgangspunt had hij zijn fantasie ongeremd de vrije loop gelaten: de op traditionele hutten geïnspireerde gebouwen met daarin de aankomst- en vertrekhal lagen tussen achteloos gearrangeerde rotspartijen rond vijvers waarlangs zich een schakering aan levensgrote metalen dieren ophield, als voorproefje van wat verderop in vlees en bloed te bewonderen viel. Het geheel ademde een sfeer die de toerist van buiten het Afrikaanse continent in folders al was beloofd. Tess kon tot geen andere conclusie komen dan dat dit het liefelijkste en meest romantische vliegveld ter wereld was, hoewel een beetje minder ook goed was geweest. Ze had net op het hoogste dak een metalen aasgier ontdekt die – in geval van een crash – uitstekend zicht had op de slachtoffers, toen de Jetstream 41 uit Johannesburg over de landingsbaan taxiede.


    Tess was nogal opgetogen over de vondst van het notitieboekje, niet in het minst omdat ze Mpho ermee had weten terug te lokken. Die zou de vondst zeker op waarde weten te schatten. In tegenstelling tot Victoria, wier reactie nogal raadselachtig geweest was. Zeker, Harry’s handschrift bracht tranen in haar ogen, maar ze was direct zonder een woord weggelopen. Wilhelmina Langa bleef op enige afstand met duistere blik naar het boekje staren als was het een valstrik van de duivel zelf. Zelfs Elijah, die haar toch op het spoor had gezet, toonde geen behoefte de inhoud te bekijken. Misschien was dat niet nodig omdat hij al wist wat erin stond. Nu geen van drieën het boekje zelfs maar wilden aanraken, was ze er zonder gewetensbezwaren mee naar haar rondavel vertrokken, wetend dat deze simpele vondst iets was waarvoor veel ongezonde belangstelling bestond, waarvoor was gedreigd, ingebroken en mogelijk zelfs gemoord. Voor een journalist was het niet minder dan een buitenkansje. Misschien zat er een verhaal in de lijken, het boekje en de parkwachter. Dan moesten de stropers en helaas ook de neushoorns maar even geduld hebben.


    De halve nacht had ze besteed aan het kopiëren van de inhoud op haar laptop, uiterst zorgvuldig, met vermelding van doorhalingen, minuscule krabbels in de kantlijn en zelfs een precieze beschrijving van onleesbare tekens.


    ‘Is Klopper gisteravond nog geweest?’ vroeg Mpho direct na hun begroeting.


    ‘Nee, daar ben ik zeker van. Ik heb zelf de hele avond achter de bar gestaan.’


    Met hoge snelheid reed Tess in haar huurauto naar de Leopard Lodge. Tien minuten later opende Elijah de slagbomen. Mpho liet haar raampje zakken maar voor ze iets tegen Elijah kon zeggen, trok Tess alweer op en parkeerde verderop naast de receptie. Wilhelmina en Victoria kwamen aanlopen maar ook zij moesten het doen met een opgestoken hand. Zonder dralen dirigeerde Tess Mpho naar de bar en daar wees ze op de olifantstanden die de majestueuze omlijsting vormden van de drankflessen.


    Mpho knikte. Ze begreep het direct. Harry Erasmus had de glasvezel tanden aangeschaft in een tijd toen hij Mpho er na schooltijd mee kon verrassen. Samen met Elijah was hij zeker twee dagen bezig geweest ze op de stenen voeten te bevestigen. Zodoende wisten alleen hij, Elijah en zijzelf dat de tanden, die een massieve indruk wekte, een uitstekende geheime bergplaats konden bieden.


    ‘Gisteravond nadat ik de kassa had opgemaakt, kwam Elijah aanlopen met een schroevendraaier. Hij vroeg me hem te helpen. Ik klom op een trapje en hield de tanden vast, de een na de ander, terwijl hij de schroeven losdraaide. Loodzwaar zijn die dingen. Natuurlijk was de eerste tand leeg en bij de tweede moest ik mijn arm heel diep naar binnen duwen. Voorbij de flauwe kromming zat iets gewikkeld in lappen. Met mijn vingers kreeg ik net grip op de stof. Harry’s armen moeten langer zijn geweest dan de mijne.’


    ‘Zei Elijah waarom hij er niet eerder wat over gezegd heeft?’


    ‘Nee, alleen dat het hem ineens te binnen geschoten was.’


    Pas in de rondavel van Tess, deur dicht, gordijnen gesloten, kreeg Mpho de vondst te zien. Op tafel lag een oud notitieboekje, zo’n vijftien bij tien centimeter groot en bekleed met grijsbruine buffalohuid. Mpho liet haar vinger over de kaft glijden. Op de hoeken was de huid kaal en beschadigd door intensief gebruik. Het boekje had niet alleen in een lade gelegen. Het had in de achterzak van een broek gezeten, was in een rugzak gepropt of snel onder een autostoel gesmeten. Ze nam het ter hand, een dierbaar relikwie, en sloeg het open. ‘Dit zijn notities van oom Harry, geen twijfel mogelijk, dit is zijn handschrift.’ Gefascineerd bladerde Mpho door het boekje. Steeds hetzelfde beeld: met liniaalrechte verticale lijnen was elke pagina in kolommen verdeeld. Daarin stonden getallen die correspondeerden met initialen of afkortingen in de eerste kolom. Soms werden ze gevolgd door onbegrijpelijke cryptische notities en raadselachtige zinnetjes. Op andere pagina’s marcheerden getallen in strak gelid over het papier met slechts een vage aanduiding ervoor. Tess wees Mpho op de jaartallen bovenaan de pagina’s: 1988-1989-1990-1991. Boven de twee rechterkolommen stond: I en H.


    ‘Dat zou weleens kunnen staan voor ivoor en hoorns,’ zei Tess. ‘Misschien hebben al deze aantekeningen te maken met stroperij in de periode tussen 1988 en 1991...’ Ze liet haar vinger langs de kolommen glijden. ‘Dat de getallen eronder op gewichten in kilo’s slaan, lijkt me onwaarschijnlijk. Dan zou het om krankzinnig grote hoeveelheden gaan.’ Zelfs Harry moest zich over het een en ander hebben verbaasd, op meerdere plaatsen stonden uitroeptekens in de kantlijn en soms een vraagteken. Op de laatste pagina’s stonden uitsluitend letters in kapitalen, zonder enig onderling verband.


    ‘Zouden de broers Van Vuuren iets met die stroperij te maken hebben gehad? Misschien waren ze toen ook al professioneel jager en hebben ze geholpen? Dat ze daarom per se dit boekje wilden hebben?’ vroeg Mpho zich af.


    ‘Iemand moet zich bedreigd hebben gevoeld door de inhoud. Het kan ook zijn dat de broers het voor chantage wilden gebruiken.’


    ‘Maar waarom nu nog? Het is toch lang geleden? Alle strafbare feiten zijn verjaard. Het ivoor en de hoorns zijn allang verkocht.’


    Tess tikte met haar balpen op tafel. ‘Stel dat het wel degelijk om grote hoeveelheden gaat en dat daar nog wat van over is? De vraag naar hoorns van rhino’s is in Zuidoost-Azië de laatste jaren enorm gestegen.’


    ‘Hoe dan ook vind ik dat we het aan Nocks Magope moeten laten zien,’ zei Mpho. ‘Het heeft mogelijk met zijn onderzoek te maken.’


    ‘Vind je dat echt? Misschien heeft ie dit helemaal niet nodig?’


    ‘Waarom wil je Magope erbuiten houden?’


    Tess lachte. ‘Ik wil het boekje niet kwijt.’


    Mpho aarzelde. ‘Misschien neemt hij genoegen met een kopie? Je hebt de inhoud vast en zeker al vastgelegd.’


    Tess keek haar onderzoekend aan. ‘Zou jij dat niet gedaan hebben?’


    Mpho antwoordde niet. Er was iets in het boekje dat opnieuw haar aandacht had getrokken.


    ==


    ***


    ==


    Terwijl ze de oude pick-up van oom Harry al bij het politiebureau parkeerde, waren haar gedachten nog steeds bij Elijah. Toch eigenaardig dat hij Tess Minnaert attent had gemaakt op de geheime bergplaats. Niet haar, zelfs niet Nocks... nee een buitenstaander. Hij had een persoonlijk document in handen gegeven van iemand die Harry nooit ontmoet had. Mpho wist dat het zinloos was Elijah ernaar te vragen. Als hij iets niet wilde vertellen, vertelde hij het eenvoudig niet.


    Nocks Magope tuurde naar een dossiermap voor zich. Hij keek op met de blik van iemand die ergens lichtjaren ver weg in een dor gebied verkeert en een lange reis terug moet maken. Zijn oogwit was gebroken, hij zag er doodmoe uit. Of hij sliep slecht of hij maakte te lange dagen. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij en slikte een paar keer.


    Op een stoel naast hem lag een nieuwe laptop, het snoer er nog opgerold naast, de verpakking eronder. ‘Gefeliciteerd. Eindelijk aangeland in de eenentwintigste eeuw,’ zei Mpho.


    ‘O shit, hou op, alle detectives hebben er eentje gekregen. De halve provincie. Nou moet ik ook nog op cursus. Mijn vrouw en mijn oudste zoon kunnen me prima wegwijs maken, maar dat mág niet...’


    ‘Je hebt het zo onder de knie, een kind doet de was...’


    ‘Ja, ja, makkelijk gezegd. Met m’n tweeëndertig voel ik me al een ouwe man die niet met z’n tijd meegaat. Maar Mpho, hoezo ben je terug? Wat is er gebeurd?’


    ‘Elijah heeft een notitieboekje van Harry Erasmus gevonden. Dat kan weleens van belang zijn omdat de broers Van Vuuren dat boekje met alle geweld wilden hebben. Het leek me goed als jij er ook van weet. Tess Minnaert, de Nederlandse die op lodge logeert, is zo aardig geweest het voor je te kopiëren.’


    Magope kneep zijn ogen toe. ‘Hó, hó, wacht even.’ Dit was erg veel informatie voor zijn vermoeide hersenen. ‘Was dat boekje soms de reden voor de dreigementen van de broers?’


    ‘Ja, zou kunnen. Je weet hoe oude mensen zijn. Elijah was het gewoon vergeten.’


    ‘Daar geloof ik niks van.’ Magopes gezicht verstrakte van argwaan. ‘Ik begin er genoeg van te krijgen. Steeds krijg ik de halve waarheid te horen. Wat staat er in dat boekje?’


    ‘Nogal onbegrijpelijk gekrabbel. Getallen, vage aanduidingen, soms weggeschrapt en dan weer onleesbaar. Het is een oud boekje, volgens mij heeft het te maken met gebeurtenissen tussen 1988 en 1991. Het zou weleens om stroperij kunnen gaan.’


    ‘Stroperij waar de broers iets mee te maken hadden?’


    ‘Wie weet?’ Mpho legde de USB-stick voor hem neer. ‘Zal ik je uitleggen hoe je dat ding kunt gebruiken op je nieuwe laptop?’


    ‘Nee, niet nodig,’ zei hij snel. ‘Daar kom ik wel uit. Mpho, alsjeblieft ik heb haast. Vanochtend heb ik er twee steekpartijen en een poging tot moord bij gekregen.’


    Mpho vroeg zich af hoe ze in vredesnaam over Lodewyk Klopper kon beginnen zonder Labuschagne te noemen. Nocks had er niets mee te maken dat ze een onderzoekje naar hem deed. ‘O, dan houd ik je niet langer op,’ zei ze. ‘Alleen dit nog: Ken jij ene Lodewyk Klopper, een boekhouder uit Phalaborwa?’


    ‘Misschien.’ zei Magope. ‘Waar heb je ’m voor nodig?’


    Ze zuchtte, geen ontkomen aan. ‘Hij heeft voor Frederik Labuschagne gewerkt en is onlangs door hem ontslagen.’


    Magopes gezicht lichtte op. Dit was duidelijk het soort nieuwtje waarvan hij wat opknapte. ‘Aha, een wraakzuchtige boekhouder die uit de school wil klappen.’ En toen kon hij het niet laten. ‘Heb ik het je niet gezegd?’ Maar direct sloeg hij weer een zakelijke toon aan. ‘Nee, ik heb nooit van ’m gehoord. Maar weet je wie we kunnen vragen? Een andere teleurgestelde employé van de heer Labuschagne: onze chocoladedief, Kitkat.’


    ‘Zit die nog steeds vast?’


    ‘Vanmiddag wil ik ’m laten gaan. Maar dat weet hij nog niet. Komt goed uit. Dan zal hij zich wel bereidwillig opstellen.’


    Even later werd Kitkat binnengebracht. Als een geslagen hond bleef hij voor het bureau staan. Het was Mpho direct duidelijk. Hier stond een man die zijn carrière was misgelopen: een groots acteur. Hij zuchtte diep en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Mijn kinderen, mijn kinderen...’ kreunde hij.


    ‘Dat had je moeten bedenken voor je aan het stelen sloeg,’ zei Magope kalm.


    ‘O God, vergeef me mijn zonden!’ riep Kitkat. ‘Zorg voor mijn kinderen terwijl hun vader wegrot in de ergste kerker van heel Limpopo!’


    ‘Ken je een boekhouder die voor Labuschagne heeft gewerkt, ene Lodewyk Klopper?’


    Kitkats ogen verraadden hem. Van zieligheid naar sluwheid, binnen een seconde. Hij rook een kans. ‘Effe goed nadenken,’ zei hij.


    ‘Ga je gang. Als er iets boven komt drijven uit die warboel daarboven, kan dat je zaak gunstig beïnvloeden. Misschien laat ik je wel snel lopen.’


    Dat hielp enorm. Kitkat tikte hard met een vinger tegen zijn hoofd. Er moest wat worden losgestoten. Ineens diende zich iets aan, maar zijn gezicht betrok meteen weer. Nee, nee, zeker was hij niet. Helaas.


    ‘Schiet op, ik heb wel iets beters te doen,’ zei Magope.


    ‘Ja nee, nou schiet het me weer te binnen. Natuurlijk, hoe kon ik het vergeten. Klopper, die kwam vaak langs op de Wilderness, zat altijd in het kantoor.’


    ‘Waarom is hij weg?’


    ‘Ruzie met de baas.’


    ‘Waarover ging die ruzie?’ vroeg Mpho.


    ‘Hoe kan ik dat weten. Alsof ze mij ooit iets vertellen.’


    ‘Volgens mij heb jij heel goede oren.’


    Dat leek Kitkat te kunnen waarderen. Hij nam het in ontvangst als een compliment en schonk Mpho een lange blik, die tegelijk onderzoekend en dankbaar was. ‘Nou ja, waar het altijd over gaat. Over geld. Klopper wilde meer. Maar hoe het verder zat weet ik niet precies.’


    ‘Weet je waar hij woont?’ vroeg Mpho.


    ‘Nee, hij heeft me nooit thuis uitgenodigd.’


    ‘Met wie was er nog meer ruzie over geld?’


    ‘Met Ferdi en Vossie, die klootzakken.’


    Magope leunde met zijn ellebogen op het bureau. Hij keek Kitkat streng aan. ‘Als je meer weet en je houdt je mond, dan voorspel ik je dat je kinderen hun vader heel lang niet zullen terugzien.’


    ‘Ja, nee, nou zeg, wat zou ik kunnen weten? Mij vertelden ze nooit wat.’


    ‘Denk je dat Ferdi en Vossie door stropers vermoord kunnen zijn?’ vroeg Mpho. Ze ontweek Magopes blik. Natuurlijk had ze zich niet met het gesprek te bemoeien. Niet zolang er geen overduidelijke link met belastingfraude was.


    Nu werd Kitkat nerveus. ‘Waarom stropers? Waarom zouden stropers die twee wat willen aandoen?’


    ‘Ruzie om geld?’


    ‘Nou, dat doen stropers heus niet gauw. Dan kunnen ze het meteen vergeten.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Magope.


    Kitkat werd nog zenuwachtiger, hij draaide op zijn stoel en loerde over zijn schouder eerst naar de deur en toen naar het raam. ‘Niks, ik weet niks van stropers. Maar het is wel idioot dat niemand ene donder geeft om de jongens die in Kruger zijn doodgeschoten en wel om een paar dooie boeren! Ik zit in die smerige cel omdat ik wat eten voor mijn kinderen heb gejat en daar op de Wilderness stikken ze nog ’ns in hun poen...’


    ‘Waarom kunnen stropers het wel vergeten als ze over geld klagen?’ drong Mpho aan.


    ‘Nou, omdat je dan geen werk meer krijgt natuurlijk. Dat snapt toch iedereen. En hoe zit het nou, mag ik naar huis? Ik heb jullie alles verteld wat ik weet!’


    ‘Ik zal erover nadenken,’ zei Magope. ‘Ik heb het gevoel dat je je straks nog iets gaat herinneren.’


    Mpho kwam overeind en Magope liep met haar de gang op. ‘Waarom vroeg je dat over die stropers?’


    ‘Omdat Labuschagne daar iets over gezegd heeft.’


    ‘Wil je wat voor me doen?’ vroeg Magope. ‘Het zal wel niets zijn, maar er ligt nog steeds een gewonde stroper in het Maphutha Hospital. Ik weet alleen dat hij Sunshine heet. Kun je langsgaan en kijken of hij de broers kent? Tegen een vrouw praten zulke jongens soms makkelijker.’


    ‘Oké. Deal. Maar alleen als jij uitzoekt waar Klopper woont.’


    ==


    ***


    ==


    Mpho reed naar Namakgale dat op een goede twaalf kilometer van Phalaborwa lag. Net als Mma was ze in deze township geboren. Toch voelde ze zich er altijd ongemakkelijk, een beetje schuldig, een verraadster bijna. Hier had haar ouderlijk huis moeten staan, hier had ze moeten opgroeien. Maar haar jeugd had zich voltrokken in de vreemde schemerwereld op een lodge met gasten die tot voor twee decennia zonder uitzondering blank waren. Voor hen was ze een lief zwart meisje geweest, zo schattig als een leeuwenwelp, zo aandoenlijk als een wrattenzwijntje. Niet bedreigend, welnee, het ging immers maar om één klein zwart meisje en niet om een hele meute zwarte meiden zoals in de township.


    Ze reed langs de verschillende zones waarin Namakgale verdeeld was. Vroeger waren er nooit straatnamen geweest, niet nodig, huisnummers volstonden. Iedereen wist toch waar iedereen woonde. Maar nu waren de eerste straten vernoemd, sommige naar vrijheidsstrijders als Charles Nqakula, Joe Slovo en Steve Biko. Andere wat grotere straten vond men een meer internationale allure waardig. Zo had Mpho onlangs gehoord dat Nocks Magope op de hoek van de Fidel Castro Crescent en de Karl Marx Avenue woonde. Deze moesten tegenwicht bieden aan de President Steynweg en Van der Stelstraat in Phalaborwa. Indien er nog een strijd te beslechten viel, werd die uitgevochten met straatnaambordjes. En dat was een geruststelling. Het was weleens anders toegegaan in de gemeente Ba-Phalaborwa.


    Het Maphutha Hospital lag aan de Calvin Ngobenistraat. Het bezoekuur was al begonnen en er stond een lange rij familieleden te wachten. Mpho stapte uit naast een strategisch gelegen kraampje waar je lekkernijen voor de patiënten kon kopen en stak de weg over naar de ingang van het ziekenhuis. Bij het hek moest haar tas worden doorzocht door twee beveiligers, jonge vrouwen, hun gezichten krampachtig in de plooi. Ze hadden de slappe lach. De ene had net een kostelijke grap ten beste gegeven. De ander perste haar lippen op elkaar om niet in schaterlachen uit te barsten terwijl ze haar vingers voorzichtig door de tas liet glijden. Mpho kreeg ’m weer aangereikt en nog voor ze rechtsaf kon slaan naar de mannenafdeling hielden de beveiligsters het niet langer.


    Nooit eerder was ze in het nieuwe ziekenhuis geweest. Een verkiezingsbelofte ingelost, stelde ze tevreden vast. Door de groenblauwe gangen die een mentholfris gevoel opriepen, zocht ze haar weg. Ze had geen idee waar ze de gewonde stroper moest zoeken. Pas in uiterste instantie wilde ze een van de verpleegsters aanspreken. Tenslotte was ze geen familie en zich in haar functie als fiscaal rechercheur bekendmaken leek haar nogal riskant. Ze kon zich een vage voorstelling maken van het tumult dat zou uitbreken als het gerucht de ronde deed dat alle patiënten een extra belasting opgelegd kregen.


    De deuren naar de ziekenzalen stonden open. Rond de bedden zaten verwanten en vrienden. Net als in een kerk of bibliotheek werd er alleen op gedempte toon gesproken. Kinderen bleven braaf op schoot zitten en keken geïntimideerd om zich heen. Dit was tenslotte een ziekenhuis, hier kon je met een harde stem of geschreeuw Magere Hein of een strenge hoofdzuster alarmeren. Zelfs ondeugende kinderen voelen dat haarfijn aan. Achterin de gang stond een boomlange blanke man te proberen onopvallend te zijn. Hij droeg het uniform van een parkwachter uit Kruger. In de bush bood dat vast een goede camouflage, maar dat gold niet in de smetteloze gangen van het ziekenhuis. En dat was hij zich terdege bewust. In zijn enorme gebruinde handen hield hij een papieren zak met fruit omhoog alsof hij een offerande wilde brengen in een boeddhistische tempel. Tegenover hem stond een verpleegster. Ze glimlachte verontschuldigend en afwerend. Nee, ze mocht het fruit niet aannemen en ze maakte al aanstalten door te lopen. Mpho nam een snelle beslissing, hield haar staande en zei op samenzweerderige fluistertoon dat ze, met toestemming van detective-sergeant Magope uit Phalaborwa, graag kort wilde speken met de gewonde gevangene die Sunshine werd genoemd. De verpleegster bestudeerde haar Sars-kaart, tuitte haar lippen, wees achter zich naar de enige gesloten deur en liep weg.


    Mpho wilde naar binnen gaan, maar de parkwachter tikte op haar schouder. ‘Sorry, neemt u me niet kwalijk, wilt u zo goed zijn dit aan Sunshine te geven?’ Hij drukte haar de zak fruit in de hand.


    ‘Mag u zelf niet naar binnen?’ vroeg ze.


    De man schudde zijn hoofd. Hij aarzelde en wreef hardhandig over zijn voorhoofd. ‘Ik heb ’m neergeschoten, ziet u. Ik heb ’m in zijn been geraakt.’ Hij keek haar aan als een zondaar, geheel bereid een welverdiende straf te ondergaan. ‘Maar ik was niet degene die op de anderen heeft geschoten, de drie jongemannen die nu dood zijn, bedoel ik.’ Mpho draaide zich naar hem toe. De parkwachter stond met neergeslagen ogen en een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik ben een christen, mevrouw, Sunshine kan zijn been verliezen, hoe kan ik daarmee leven.’


    ‘Maar het is uw werk om stropen te voorkomen.’


    ‘Dat is wel zo. Maar deze jongens stroopten geen neushoorns zoals in de kranten stond, ze wilden een impala voor het vlees. Dat mag natuurlijk ook niet, het blijft stropen, maar toch... Om daar nou voor te worden doodgeschoten. Op het stropen van een impala kan toch geen doodstraf staan.’


    ‘Het spijt me voor u dat dit gebeurd is,’ zei Mpho. ‘Ik zal hem het fruit geven. Van wie kan ik zeggen dat het komt?’


    ‘Mijn naam is Badenhorst. Maar dat hoeft u niet te zeggen, noem maar geen naam...’ zei hij. ‘Ik zal me ietsjes beter voelen als hij het fruit heeft. Zeg hem dat ik zal bidden opdat hij zijn been niet verliest.’


    Mpho wilde de man op zijn arm kloppen, maar ze zag ervan af.


    Met de zak fruit ging ze de kamer binnen. Sunshine lag in een hoog wit bed, zijn gewonde been onder een kooi was afgedekt met een deken, de enkel van het gezonde been zat met een metalen boei vast aan het bed. Sunshine was zo’n jongen die begin twintig kon zijn maar net zo goed een knaap van vijftien. Sunshine. Zijn ouders hadden een ander leven voor hem in gedachten gehad.


    Aan weerszijden van het bed zat een politieagent. Eén las in de Mail and Guardian, de ander tuurde ingespannen naar zijn mobiel. Dat hij werd bewaakt door agenten van bureau Namakgale kwam als een verrassing voor Mpho. Er zat opnieuw niets anders op: ze maakte zich bekend. De agenten keken in opperste verbazing van haar naar de jongen in het bed en terug. Dat iemand als Sunshine ook maar iets met de belastingdienst van doen kon hebben was duidelijk nooit bij hen opgekomen. Ze bekeken hem met andere ogen nu een fiscaal rechercheur helemaal uit Pretoria was gekomen om hem over zijn belastingaangifte te ondervragen.


    Misschien wist Sunshine niet waar Sars voor stond, maar hij begreep donders goed dat ze niet van een liefdadigheidsinstelling kwam. Met grote angstogen staarde hij haar aan. De ene agent kwam overeind en wees haar zijn stoel. Ze nam plaats en zette de zak fruit op het kastje naast het bed. Sunshine zag het verward aan. Wie is deze vrouw, zag je hem denken, die me fruit komt brengen. ‘Dit is van iemand die het goed met je voor heeft,’ zei ze. Sunshine keek alsof hij water zag branden. ‘Ik weet dat je geen neushoorns hebt willen stropen. Dat zal ik doorgeven aan de rechercheur die je zaak onderzoekt.’ Mpho probeerde wat warmte in haar stem te leggen. ‘Ik wil graag dat je me helpt. Op de eerste plaats wil ik weten waar je vandaan komt?’


    ‘Ik kom uit Matlala, maar ik woon meestal bij mijn tante,’ antwoordde hij. Zijn jongensstem was nog steeds erg hoog. Ineens liepen zijn bange ogen vol tranen. Hij boog zich, zo goed als het ging, over naar Mpho. ‘Ze gaan mij ook pakken,’ lispelde hij benauwd. ‘We wilden gewoon wat geld en impala’s zijn er toch zat? Waarom mogen wij niets verdienen aan het wild en de boere wel? Mijn vader zegt dat er voor ons niks veranderd is!’ Hij snikte en veegde met het laken langs zijn neus.


    ‘Aan wie wilden jullie die impala’s verkopen?’ vroeg Mpho.


    ‘Dat zeg ik niet,’ zei de jongen. Uit zijn onverwachtse vastberadenheid sprak dat hij dat ook inderdaad niet ging doen. Het zou wel een lokale slager zijn, misschien wel familie. Hij wenkte haar dichterbij te komen. ‘Maar er worden hier in de buurt wel jongens gezocht om neushoorns te schieten,’ fluisterde hij. ‘Ik ben ook gevraagd, maar ik doe het niet. Je kan er vijfentwintig jaar voor krijgen.’


    ‘Wie heeft je gevraagd?’


    Ze zag dat hij de nodige afwegingen maakte. En dat had alles te maken met de twee agenten die nogal onbeschaamd probeerden mee te luisterden. ‘Dat kan ik niet zeggen.’


    ‘Dat begrijp ik, dat hoef je ook niet te zeggen.’ Mpho haalde een blocnote te voorschijn en noteerde een paar gegevens. Hij bleek negentien jaar oud en zonder ouders. Het liefste wilde hij terug naar school. Mpho wees op de tekening van een huis die op het nachtkastje lag. ‘Wil je soms architect worden?’ vroeg ze. Sunshine keek eerst bedenkelijk en knikte toen hartstochtelijk. Maar zijn balpen was leeg en dat vormde meteen al een hindernis. Mpho glimlachte en zei tegen de twee agenten dat ze wel even een cola konden gaan drinken, mits ze niet langer dan een kwartier wegbleven. Wat dreigend kortte ze dat meteen in tot tien minuten en geen seconde langer waardoor de indruk ontstond dat ze hun een gunst verleende. Zodra ze alleen waren haalde Mpho een fraaie balpen, die ze zelf cadeau had gekregen, uit haar tas. Ze boog zich naar Sunshine. ‘Ik wil dat je me vertelt wie probeert jongens te ronselen om op neushoorns te jagen. Dan beloof ik een goed woordje voor je te doen.’


    Sunshine haalde nog een keer zijn neus op en controleerde eerst of de balpen niet stiekem leeg was. Zijn vertrouwen in de medemens was er de laatste tijd niet op vooruitgegaan.


    Na tien minuten kwam Mpho overeind en gaf Sunshine een hand. ‘Denk je dat ik ooit weer kan lopen?’ vroeg hij.


    ‘Ik hoop het, jongen. In elk geval is er iemand die heel hard voor je bidt.’


    ==


    ***


    ==


    Ze reed terug naar het politiebureau. Magope kwam net de binnenplaats oplopen. Hij trok een papiertje met daarop het adres van Lodewyk Klopper uit zijn borstzak. ‘En? Ben je wat te weten gekomen? Wist Sunshine iets?’


    ‘Ja, in Namakgale worden jongens gerekruteerd om neushoorns te stropen.’


    ‘Godver!’ riep Magope.


    ‘Ik heb ook een naam voor je.’ Ze zocht haar blocnote. ‘Ene Lucas Makhabukhi...’


    Magopes mond zakte open, toen ontsnapte hem een kreet. ‘Die rotzak! Die vuile boef! Mij in de maling nemen! De zielenpoot uithangen!’ Woedend stapte hij in de richting van de politiecellen. Mpho kon hem nog net inhalen. ‘Over wie heb je ’t?’


    ‘Over Kitkat!’

  


  
    Hoofdstuk vijf

    

    Verse chrysanten op een graf


    ‘Goed zo, ouwe jongen!’ Mpho prees oom Harry’s pick-up als was het een bejaarde hond die eerst wat stram en uiteindelijk toch weer kwiek in de benen was gekomen. Ze reed het terrein van de Leopard Lodge af en stak haar duim op naar Elijah. Naast haar op de passagiersstoel lag een opengevouwen plattegrond van Phalaborwa die ze tussen oom Harry’s paperassen in het kantoortje gevonden had. Nooit eerder had ze een stratenplan nodig gehad. Ze moest dan ook in een gedeelte van Phalaborwa zijn dat haar vrijwel onbekend was: de nog steeds overwegend blanke buitenwijk, op een kleine tien minuten ten westen van de lodge.


    Vanaf de hoofdweg nam ze de tweede afslag en passeerde een paar naar Boerenpresidenten vernoemde straten. In de Gelderlandlaan minderde ze vaart en controleerde of ze bij de eerste of de tweede kruising moest afslaan. Het verbaasde haar hoe slecht ze zich in deze wijk op haar gemak voelde. De tegenstelling met de bruisende binnenstad van Pretoria kon bijna niet groter. Hier had de status quo zich ongevoelig getoond voor de nieuwe tijdgeest. Twintig jaar democratie leek ongemerkt aan het suffige buurtje voorbijgegaan. Het kon niet worden uitgesloten dat hier eenvoudig was vergeten de bordjes SLEGS VIR BLANKES van de banken te schroeven, hoewel die net als destijds volstrekt overbodig waren, want waar moest een zwarte dienstmeid ooit de tijd vandaan halen naast een blanke madam in het park te gaan zitten? Toch wist Mpho heel goed dat die slaperigheid slechts valse schijn was. Het rigide systeem van gescheiden ontwikkeling had hier vast en zeker, net als elders, een nieuwe invulling gekregen. Bemoei je niet met ons, dan bemoeien wij ons niet met jou. Laat ons met rust, dan sturen we onze valse honden niet op je af en zolang je van ons erf blijft, waarschuwen we de zwaarbewapende burgerwacht niet. Doe vooral waar je zin in hebt, maar wel in je eie straat.


    In de Jansenstraat, naast de sportvelden, hoefde ze niet lang te zoeken. Het huisnummer zat duidelijk zichtbaar aan het hek bevestigd. Achter een diep gazon lag de riante bungalow van Lodewyk Klopper wat verscholen tussen heesters en hoog opgeschoten bamboe. Alles stond er fris en groen bij. Het had die nacht opnieuw stevig geregend. Op de oprit stond geen auto, maar die kon evengoed in een van de drie garages staan. Het huis zelf toonde ook geen teken van leven, de overgordijnen waren gesloten en alle ramen zaten potdicht.


    Ze parkeerde naast de stoeprand, zocht bij het toegangshek vergeefs naar een intercom en omdat het hek niet was afgesloten liep ze zonder aankondiging over knarsend grind naar de voordeur. Op haar bellen werd niet opengedaan. Ook niet na een tweede en derde keer. In de aangrenzende tuin verscheen een blanke vrouw met een van nature al argwanende uitdrukking op het gezicht dat er door de diepgefronste wenkbrauwen bepaald niet vriendelijker op werd. ‘Wat moet je hier?’ vroeg ze in het Afrikaans. Ze had het stemgeluid dat je eerder bij een sergeant-majoor verwachtte en die een ongelukkige combinatie vormde met haar roze trainingspak waarop ook nog eens een vrolijk pluizig konijn geborduurd was.


    ‘Ook goedemorgen. Ik zoek meneer Klopper.’


    ‘Nou, als ie niet opendoet, is ie er niet, in ieder geval niet voor jou.’


    Mpho keek naar haar nagels. Hoe verleidelijk was het niet dat mens een flinke kat te geven. Was ze dat niet verplicht tegenover al haar zwarte zusters die in de huizen in de omgeving de vloeren dweilden en zich dagelijks zo’n behandeling moesten laten welgevallen? Gelukkig hoefde ze geen beslissing te nemen want de voordeur werd alsnog geopend, zij het op een kier. Klopper staarde haar met open mond aan. Zelfs in het obscure licht was te zien dat zijn ogen bloeddoorlopen waren en zijn huid een ongezonde grauwe teint had. ‘Ken ik jou niet?’ vroeg hij.


    ‘Klopt. We hebben elkaar in de Leopard Lodge ontmoet. Ik stond achter de bar.’ Hij probeerde het zich te herinneren. ‘Zou ik even mogen binnenkomen?’


    ‘Waarom?’ Hij opende de deur iets verder en loerde langs haar heen in de tuin van de buurvrouw. Die was inmiddels haar grasveld overgestoken en stond bij de rozenhaag die de tuinen scheidt zonder zelfs maar te veinzen dat ze het snoeiwerk van haar tuinman controleerde. Klopper greep Mpho bij haar arm en trok haar met kracht naar binnen. Mocht de buurvrouw het vermoeden hebben dat hier sprake was van iets dat absoluut niet door de beugel kon en waarvoor je niet eens zo lang gelden in de gevangenis belandde, had ze nu zekerheid.


    In de woonkamer was het bedompt. De airconditioning deed zijn uiterste best maar pompte slechts verschraalde lucht rond. Ook de man zelf rook niet fris, hij had een lichaamsodeur die geheel niet bij de elegante Lodewyk Klopper paste. Maar het opvallendste was toch dat de kamer zo’n kale indruk maakte. Er stond weinig meubilair en de muren verraadden dat er onlangs nog wel schilderijen en snuisterijen hadden gehangen. ‘Mijn vrouw is ervandoor,’ vatte Klopper de situatie kernachtig samen.


    Mpho knikte begripvol. Ze haalde haar Sars-kaart tevoorschijn en hield die goed zichtbaar op. Ze had besloten vanaf het begin open kaart te spelen. Mocht Klopper net hebben besloten zich wat te ontspannen, dan maakte één blik op de legitimatie daar direct weer een einde aan. ‘Goddomme, komen jullie nu achter mij aan!’ riep hij nijdig. ‘Staan jullie tegenwoordig al achter een bar om onschuldige mensen uit te horen!’ Hij greep naar zijn hoofd. ‘Jezus! En ik heb al zo’n barstende koppijn!’


    ‘Welnee,’ zei Mpho en probeerde geruststellend te glimlachen. ‘Ik ga ervan uit dat uw belastingzaken prima in orde zijn. Maar u maakte die avond wel een opmerking over uw vroegere werkgever Frederik Labuschagne. Zoiets moet ik nu eenmaal natrekken, dat hoort bij mijn werk. Daarbij vond ik een digitale aangifte waarin melding wordt gemaakt van mogelijke belastingontduiking door de heer Labuschagne. Die aangifte is anoniem ingediend...’


    ‘Niet door mij!’ riep hij snel.


    ‘O. Dat verbaast me. U was nogal uitgesproken. U noemde hem een oplichter, een eersteklas fraudeur. En als iemand dat kan weten... U bent tenslotte zijn boekhouder geweest.’


    ‘En daarom kom je achter mij aan?’


    ‘Dat u zijn boekhouder bent geweest, wil niet zeggen dat u verantwoordelijk bent voor eventuele belastingfraude door de heer Labuschagne. Ik wil alleen wat meer informatie.’


    Hij kneep zijn ogen wat toe. Het ontging hem niet dat ze hem attent maakte op een nooduitgang en daar maakte hij dankbaar gebruik van. ‘Zo is het maar net. De belastingen deed hijzelf.’


    ‘Wie denkt u dat de melding ingediend heeft?’


    Hij dacht na. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Het moet iemand zijn die het nodige weet over het safaribedrijf van Labuschagne, iemand met kennis van zaken.’


    ‘Geen idee.’


    ‘Nou, dan klopt het misschien wel niet. Was het gewoon een wraakzuchtige medewerker van de farm.’ Mpho zette een stap in de richting van deur.


    ‘Ga er maar van uit dat het wel degelijk klopt.’ Klopper staarde met afhangende schouders naar de wand. Mpho had hem niet zien roken, dus de weggelopen echtgenote moest stevig hebben gepaft, want de wand was bruin van de nicotineaanslag, uitgezonderd daar waar iets groots gehangen had. Misschien wel een schilderij dat ze ooit samen hadden gekocht. ‘Die rotzak heeft m’n vrouw afgepakt. Zonder dat ik het in de gaten had, heeft hij haar van me losgeweekt. Nu heeft ze haar spullen gepakt en is bij hem ingetrokken.’


    ‘Wat een misselijke rotstreek,’ zei Mpho meelevend. ‘Fijne werkgever zeg, terwijl jij de boekhouding doet, zit hij achter je vrouw aan.’ Ze vroeg zich nog af of dat wel een verstandige opmerking was. Klopper was zonder een woord de kamer uitgelopen. Na een minuut of vijf keerde hij terug met een stapel mappen onder de ene en een laptop onder de andere arm.


    In de daaropvolgende twee uur probeerde hij haar aan de hand van vele kopieën, die hij met vooruitziende blik had gemaakt, een globaal inzicht in de gecompliceerde administratie van de African Wilderness Farm te geven. Dat hij nog steeds beneveld was maakte het er niet makkelijker op. Maar een eerste vluchtig doorbladeren leverde direct al een ander beeld op dan Labuschagne had gegeven. In de afgelopen jaren had er wel degelijk een groot aantal gasten verbleven, te oordelen naar de vele jachtvergunningen die waren aangevraagd. Van wat dat had opgeleverd was echter weinig terug te vinden. Dat kon liggen aan de torenhoge rekeningen die hij ontving voor nogal schimmige dienstverlening. Met regelmaat werden er grote bedragen overgemaakt naar allerlei bedrijven, firma’s en maatschappijtjes met kleurrijke namen waarachter, volgens Klopper, nogal wat familieleden, kennissen en eigenaren van andere privéwildparken in Limpopo schuilgingen. Bereidwillig schreef de boekhouder hun namen en de relatie waarin ze tot Labuschagne stonden bovenaan de papieren. Eigenlijk waren het geen facturen die Labuschagne ontving, eerder nogal persoonlijke en onvriendelijke herinneringen aan wat op bepaalde bankrekeningen verwacht werd. Vooral een reclame- en adviesbureau in Pretoria deinsde niet terug voor gepeperde nota’s en aanmaningen. Zo bleek de website meer dan een miljoen te hebben gekost en het bijhouden ervan tot tweemaal toe een half miljoen. Daarentegen vond ze helemaal niets terug van de kosten voor bewaking, waarover hij zich beklaagd had. Mpho bestudeerde alles met stijgende belangstelling. Het was niet de eerste keer dat ze een administratie onder ogen kreeg waarin een poging werd gedaan inkomsten creatief aan het oog van de fiscus te onttrekken, maar nooit eerder zag ze zich geconfronteerd met zo’n ondoorzichtig web. Kortom, Mpho kon tot geen andere constatering komen, zij het een zeer voorlopige en met de nodige terughoudendheid: hier werd de boel op grote schaal belazerd.


    ‘Dit is niet alles en zeker 2013 is incompleet,’ zei Klopper. ‘We kregen steeds vaker ruzie over mijn vrouw, zie je.’ Driftig rommelde hij tussen de papieren, maar vond niet wat hij zocht. ‘Hij heeft de afgelopen jaren flink geïnvesteerd in Mozambique en Zimbabwe en mogelijk elders, vastgoed vermoed ik. Maar daar hield hij me buiten. Hij vertrouwde me niet langer en wilde van me af.’


    Mpho keek bezorgd toe terwijl Klopper de stapel kopieën achteloos buiten haar bereik schoof. Het vooruitzicht straks met lege handen te moeten vertrekken, was meer dan ze verdragen kon. Maar Klopper had iets anders voor haar in petto. Hij klapte zijn laptop open. Mpho’s hart sprong op. Helaas stond de hoeveelheid alcohol die nog door zijn hoofd raasde, de zo gewenste volgende handelingen in de weg. Nog voor hij een programma had kunnen openen, sloot hij zijn ogen, wiegde gevaarlijk heen en weer en dreigde met laptop en al van de houten stoel te kieperen. Snel schoot Mpho overeind. Maar hij had zich al hersteld. ‘Kun je de documenten op je laptop niet beter naar me doorsturen?’ vroeg ze en legde alle empathie in haar stem die ze kon opbrengen.


    ‘Ja, maar niet nu.’


    ‘Mag ik dan in ieder geval de kopieën meenemen?’


    ‘Nee, nee, ik heb al problemen genoeg zonder dat jullie me achter de vodden zitten.’


    ‘Dat gebeurt niet. Je begrijpt toch wel dat we netjes omgaan met mensen die ons informatie verschaffen over wetsovertredingen. Het gaat ons om de inhoud en niet om de bron. Uit niets blijkt dat je zelf hebt geprofiteerd.’


    ‘Kan wel zijn, maar Labuschagne zal meteen begrijpen dat ik hem heb aangegeven. En met die kerel moet je geen spelletjes spelen. Die is levensgevaarlijk.’


    ‘Zit daar maar niet over in. We weten wel hoe onze klokkenluiders te beschermen.’


    Hij masseerde zijn slapen. ‘Ik moet erover nadenken. Ik zal je wel bellen. En kom liever niet meer hier naar mijn huis.’


    Mpho fronste haar wenkbrauwen.


    ‘De buren...’ zei hij terneergeslagen. ‘Ik lig in scheiding en de buurvrouw zal zeker gaan rondbazuinen dat ik midden op de dag zwarte hoeren ontvang.’


    ==


    ***


    ==


    Zich scherp bewust van het effect dat haar strakke broek in combinatie met de al even nauwsluitende blouse op de omgeving kon hebben, liep Mpho het tuinpad af. Het waren niet zozeer de hobbelige kiezelstenen die haar deden heupwiegen als een kandidate voor een plattelandsmissverkiezing, nee, Mpho ging ervan uit dat de buurvrouw niet in de keuken melktaart stond te bakken. Toen ze achter zich hoorde hoe er een voordeur werd geopend en Klopper naar buiten kwam, was ze bijna teleurgesteld. Bij het tuinhek bleef ze staan, onzeker of hij haar alsnog de administratie wilde geven of dat hij gewoon ergens naartoe moest. Hij kwam wel degelijk voor haar. ‘Sorry, dat over die hoeren daarnet...’ zei hij verontschuldigend. Hij aarzelde alsof hij opnieuw het besluit woog dat hij even eerder had genomen. ‘Oké, ik heb die aangifte gedaan. En ik heb de broers Van Vuuren om hulp gevraagd. Ze hebben een deel van de administratie gekopieerd waar ik niet langer bij kon doordat ik ontslagen was. Ze hadden ruzie met Labuschagne en wilden hem maar wat graag een streek leveren. Ik heb ze dus voor mijn karretje gespannen, misbruik gemaakt van hun onnozelheid en nu zijn ze vermoord. Daar voel ik me echt klote over.’


    ‘Waarover ging die ruzie?’


    ‘Geld, altijd over geld, alles gaat altijd over geld.’


    ‘Denk je dat ze zijn vermoord om die reden?’


    ‘Weet ik veel. Ik kan het me niet voorstellen, maar aan de andere kant... Figuren als Labuschagne schrikken niet terug voor geweld. Dat hebben ze nooit gedaan...’ Hij keek schichtig over zijn schouder. De buurvrouw was inmiddels druk in de weer met een nieuw arrangement van haar tuinstoelen.


    ‘Nooit gedaan? Over welke tijd heb je het? Bedoel je dat Labuschagne en de broers elkaar van vroeger kenden?’


    ‘Reken maar.’ Hij streek vermoeid over zijn voorhoofd en opende het hek voor haar. ‘Nu moet je echt gaan. Als je meer wilt weten, bel me dan.’ Zonder een reactie af te wachten, sjokte hij terug naar het huis. Halverwege het grindpad hief hij zonder opkijken zijn hand op naar de buurvrouw met een obsceen gebaar dat je niet bepaald in deze keurige wijk van een goede buur verwachten zou.


    Mpho reed terug in de richting van de Hendrick van Eck, maar in plaats van naar de lodge af te slaan, gaf ze gehoor aan een impuls en ging rechtdoor naar het politiebureau. Ze voelde zich verplicht Nocks Magope op de hoogte te stellen van wat Klopper zojuist had verteld over de Van Vuurens. Elke aanwijzing moest hem welkom zijn.


    Op het bureau kreeg ze te horen dat sergeant-detective Magope die ochtend thuiswerkte en absoluut, onder geen beding, gestoord mocht worden. Waarom wist Mpho niet, maar dat ’onder geen beding’ was de aanmoediging die ze nodig had. Ze was nogal nieuwsgierig naar Nocks woning en misschien nog meer naar zijn echtgenote, die ze niet eerder had ontmoet.


    Het drong pas goed tot haar door hoe vervreemd ze was geraakt van haar geboortegrond toen ze zelfs in Namakgale twee keer de weg moest vragen voor ze aan het einde van de Karl Marx Avenue het huis bereikte waarvan ten minste drie mensen met stelligheid beweerden dat daar politieagent Magope woonde. Ze hoefde niet aan te bellen. De deur stond open. Dat was de reden dat Mpho, nog voor ze een voet over de drempel had gezet, ongewild getuige werd van een woordenwisseling tussen Nocks en een vrouw die niet anders dan zijn echtgenote kon zijn. Mpho bleef staan wachten tot de toon tussen de echtelieden van dien aard was dat ze hen fatsoenshalve kon storen. Maar dat gebeurde niet. Het werd haar duidelijk dat er verschil van mening was over het gebruik van de nieuwe laptop, die van een ander merk was dan die van de echtgenote en bovendien een ander besturingssysteem had, waardoor Nocks meende dat hij er voorlopig evenveel van wist als zij. Het enige wat hij die ochtend wilde, was toegang krijgen tot de gegevens op een USB-stick. Hoe moeilijk kon dat zijn. Vervolgens deed hij iets waardoor de echtgenote in honend geloei uitbarstte. Wat voor Nocks weer aanleiding vormde een onverstandige opmerking te maken waarin luid en duidelijk de naam Mpho Langa viel. Het resultaat was nijdig gekibbel waarin zij een hoofdrol kreeg toebedeeld. Ze had geen idee dat Nocks zo’n hoge pet op had van haar computerkennis en zeker niet van wat de echtgenote meer in het algemeen van haar vond. Hoezeer het ook nodig was het oordeel van mevrouw Magope bij te stellen, dit leek allesbehalve het moment.


    Mpho liep zo zacht mogelijk terug naar de pick-up en reed langzaam weg. Nog voor ze de township uitreed zette ze de auto langs de weg en belde Nocks. Ongevraagd gaf ze hem een paar tips hoe hij de geheimen van de USB-stick kon ontsluiten. Aan de andere kant van de lijn viel een verbaasde stilte. In de prettige veronderstelling dat Magope haar nu ook telepathische vermogens toedichtte, vertelde ze vervolgens wat Klopper haar had verteld en vroeg of Kitkat alweer op vrije voeten was.


    ‘Ik heb hem laten lopen,’ zei Nocks neutraal alsof hij een collega aan de lijn had. ‘Maar hij wordt wel degelijk in de gaten gehouden.’


    ‘Heeft dat al iets opgeleverd?’


    ‘Ja, na zijn vrijlating is hij rechtstreeks naar Labuschagne gegaan. Die was woedend omdat hij zich had laten betrappen bij een winkeldiefstal. Kitkat verdedigde zich op zijn bekende wijze: als hij fatsoenlijk betaald zou zijn, had hij niet uit stelen hoeven gaan. Hij meende trouwens nog recht te hebben op héél wat geld. Maar waarom of waarvoor, dat heeft mijn zegsman niet kunnen opvangen.’


    Mpho was onder de indruk. ‘Je wilt me natuurlijk niet vertellen wie je luistervink is?’


    Magope slaakte een zucht. ‘Iemand van het bedienend personeel.’


    Dat ontlokte Mpho een verrast kreetje. Zo zag je maar, je kon je personeel samenstellen uit Afrikaanse etalagepoppen, maar die gebeitelde smiles betekende niet per se dat je van hun loyaliteit op aankon.


    ==


    ***


    ==


    Die ochtend liet ze zich voor een tweede keer leiden door een opwelling, of erger nog: door haar intuïtie, iets waar ze over het algemeen niet veel vertrouwen in had. In Pretoria zou ze er niet aan hebben toegegeven, maar omdat dit haar geboortestreek was, stond ze het zichzelf toe. Als ze ergens op een ingebouwde antenne moest kunnen afgaan, was het hier wel. Ze reed over de R71, dezelfde route langs het gehucht Gravelotte die ze eerder met Nocks had afgelegd. Ze was niet helemaal zeker van de juiste afslag en probeerde zich te herinneren of er langs de kant van de weg een aanwijzing stond. Maar dat bleek onnodig. Feilloos herkende ze de afrit die ze zocht, daar had ze geen naambord voor nodig. Als iedere ingeborene van deze contreien had ze genoeg aan een paar termietenheuvels en uitzicht op een bergtop die in een bepaalde hoek tot een ongewoon dikke acacia stond, om zich te kunnen oriënteren in het laagveld. Voor de rest bood de gps Tracks for Africa uitkomst.


    Het pad was goed onderhouden, zelfs de zware buien van de afgelopen nacht hadden er geen modderige poelen in achtergelaten. Direct zag ze weer de onnozele knul, die midden in de rimboe kuilen had staan vullen, voor zich. Had hij niet, zodra Nocks en zij waren gepasseerd, de receptie van de African Wilderness Farm gewaarschuwd? Bij de eerste gelegenheid sloeg ze af. Het zijweggetje leidde haar naar een smal pad dat evenwijdig liep aan de hoge omheining die de westzijde van de farm markeerde. Hoewel ze genoot van het spannende tripje vroeg ze zich toch ook af waarom ze aan deze volslagen idiote onderneming begonnen was. Er stond haar geen enkel concreet doel voor ogen. Zelfs aan de andere kant van de afzetting, daar waar Labuschagne over zijn frauduleus imperium heerste, zou ze niet weten waar te beginnen of met wat.


    Toen er na twintig minuten een, zo te zien zelden gebruikt, toegangshek naar Labuschagnes wildpark in haar ooghoek opdoemde, stopte ze abrupt. Tussen het hoge gras leidde twee dunne zandsporen, niet breder dan de banden van een terreinwagen, naar het roestige hek. Ze stapte uit en liep ernaartoe. Het hangslot was in redelijke staat, maar een beetje gewrik met een kleine schroevendraaier uit oom Harry’s gereedschapskist zou het niet lang kunnen weerstaan. En kijk, als het haar lukte, kon de eerste de beste het ook. Mocht ze worden betrapt dan kon ze altijd beweren dat het hek met vernield slot en al wagenwijd open had gestaan.


    Niet veel later reed ze het terrein van de African Wilderness Farm op. De gps gaf duidelijk aan dat ze behoorlijk ver van de receptie en villa’s van de farm verwijderd was. Dus kon ze zonder gevaar zomaar wat rondtoeren om straks, als ze aan de zaak begon, een betere voorstelling te hebben van het wildreservaat. Althans dat hield ze zichzelf voor. In werkelijkheid wilde ze gewoon ongestoord een kijkje nemen in dit prachtige gebied. Het was zo lang geleden dat oom Harry haar had meegenomen voor een picknick in het Krugerpark.


    Ze werd niet teleurgesteld. Al snel stoof naast de auto een wrattenzwijn met vlijmscherpe slagtanden weg en in de verte zag ze een kudde grijswitte gedaanten voortdeinen in een rode stofwolk. Volgens mij zijn dat elandantilopen, zei ze tegen oom Harry. Maar hij hield het op waterbokken. Zelfs van waar zij zat kon ze hun aromatische geur opsnuiven. De pick-up hobbelde over de ribbelige ondergrond en ineens ontrolde zich aan haar oog zo’n zeldzaam tafereel waar je altijd alleen anderen over hoorde. Even verderop in een knoestige tamboti lag een luipaard in volle pracht over een zijtak. Loom strekte hij zich uit en gaapte. Jammer, stom, ze was de verrekijker vergeten en voor een geslaagde foto lag hij net te ver weg. Zachtjes reed ze door om het prachtige dier beter in beeld te krijgen. Maar toen vroeg de pick-up plotseling haar volle aandacht. Die had het zwaar te verduren. Hier verkeerde het pad in erg slechte staat en het lage bestelautootje was totaal ongeschikt voor dit ruige terrein. De regen had het zand glibberig gemaakt, op sommige plekken was het pad voor de helft verzakt en de vele verraderlijke kuilen stonden vol modderig water. De pick-up bonkte en beukte van kuil naar kuil. Tegelijk hield Mpho de omgeving in de gaten. Als er nu een kudde wildebeesten kwam aandenderen, zou dit tochtje hoogst onplezierig kunnen aflopen. Ze moest terugkeren. Er zat niets anders op dan schuin door een modderpoel te steken om een draai te kunnen maken. Maar de plas bleek dieper dan verwacht. De achterkant zakte schuin weg. De oude pick-up begon amechtig te steigeren. Zet ’m op, Mpho! moedigde oom Harry haar aan. Geef ’m op z’n donder! Laat me alsjeblieft niet in steek, probeerde Mpho een vriendelijker aanpak. Maar des te meer gas ze gaf, des te dieper groef de pick-up zich in. De achterwielen spinden met hopeloos geraas en spoten fonteinen aan modder op. Onverwachts kregen de voorwielen toch grip en klampten zich vast aan wat ingedroogde kei. Ze kroop omhoog, maar schoot ineens naar voren om met een harde klap in de volgende kuil te belanden. Nu was er iets helemaal mis. De wielen weigerden dienst. Zielig en onmachtig stak de pick-up met de neus in de modder. Mpho liet haar voorhoofd tegen het stuur zakken in het besef dat ze iets onvergeeflijk stoms had gedaan. Niet alleen bevond ze zich op verboden terrein, ze had ook een auto de vernieling ingeholpen. Oom Harry was erg ontstemd. ‘Weet je wel dat dit bakkie onmisbaar is voor je tante Vick,’ zei hij knorrig.


    Ze bevrijdde zich van de veiligheidsgordel en drukte het portier open. Wilde ze uit de auto klimmen, bleef haar geen andere keuze dan zich in de poel te laten zakken. De soppende smurrie trok bruin op langs de pijpen van haar lichte broek. Met moeite wist ze uit de glibberige kuil te klauteren. De transpiratie liep van haar voorhoofd en biggelde in stralen over haar rug. Natuurlijk, zo’n ramp overkwam je alleen tijdens de bloedhete middaguren, midden in een reservaat vol vraatzuchtige roofdieren. Misschien waren ze op dit uur te sloom om op jacht te gaan, maar een smakelijk hapje dat zichzelf kwam aanbieden, zouden ze niet versmaden. Er zat niets anders op dan de Leopard Lodge te bellen. Iemand moest haar ophalen en wegslepen. Gelukkig was ze ver verwijderd van het hoofdgebouw van de farm. Mpho haalde een paar keer diep adem, even tot rust komen, niet te veel bewegen. Ze liep het pad af en probeerde zich te oriënteren. Maar rondom loste de horizon overal op in heiigheid. Voor haar voeten stak een kameleon over, voorzichtig, alsof het pad bezaaid lag met vurige kooltjes.


    Vanachter doornig struikgewas naast het pad klonk hard gesnuif en geproest. Mpho onderdrukte de neiging snel terug te lopen naar de gestrande pick-up. Met een paar voorzichtige stappen achterwaarts kreeg ze tussen de struiken door zicht op een goedgevuld bassin. In vers omgewoelde aarde, bakkend in de zon, lag een neushoorn. De grijze gepantserde huid was donker verkleurd en glinsterde vochtig. De lange kop rustte ter verkoeling voor de helft in het water, de twee scherpe hoorns staken er fier boven uit. Onverstoorbaar lag het kolossale beest daar, in al zijn prehistorische pracht. Alleen de kleine oren draaiden los van elkaar. Zelfs dit machtige dier was op zijn hoede terwijl het niets te vrezen had. Alleen de mens met een wapen. Mpho haalde haar mobiel tevoorschijn en zocht naar een goede positie om het dier op zijn voordeligst in beeld te krijgen. Toen pas zag ze het jong liggen, half in het water, gevleid tegen zijn moeder.


    Juist nu de behoefte gered te worden alle urgentie had verloren, kwam er een terreinwagen aanrijden. Achter het stuur zat een man die Mpho eerst alleen vaag bekend voorkwam, hij had een opvallende rode, bijna oranje baard, maar toen herkende ze in hem een van de professionele jagers van de African Wilderness Farm. Zijn portret stond, net als die van de broers Van Vuuren, op de website. Achter hem zaten zes toeristen, drie mannen en drie vrouwen, allen Aziaten. Geen van hen had oog voor de neushoorns, ze werden geheel in beslag genomen door hun filmcamera’s en iPads. Ze konden wel eens deel uitmaken van een Chinese delegatie die interesse toonde in een van de kopermijnen bij Phalaborwa. Dr. Xiao had daar een opmerking over gemaakt. Ze had het onthouden omdat hij nogal negatief had geklonken, wat haar verbaasd had. Mogelijk hadden de Chinezen aan de zakenreis een safari vastgeknoopt. Dat gebeurde wel vaker. De bestuurder klom uit de wagen en keek hoofdschuddend naar de pick-up even verderop en vervolgens naar haar. ‘Welja, illegaal op particulier terrein en dan nog pech krijgen ook,’ zei hij humeurig, zonder echt uit zijn humeur te zijn. Hij leek eerder wat vermaakt.


    ‘Het spijt me, ik ben de weg kwijtgeraakt en nu zit ik vast. Kunt u de auto eruit trekken? Dan vertrek ik meteen weer.’ Mpho zette haar meest charmante lachje in.


    ‘Ik zal even bellen.’


    Het was Mpho glashelder in welk een lastig parket ze zich bevond. De rode baard alarmeerde nu de receptie en naar alle waarschijnlijk Frederik Labuschagne zelf. Ze had geen enkel excuus voor haar aanwezigheid in zijn park. De man klapte zijn mobiel alweer dicht. ‘Er komt iemand aan.’ De Chinese gasten hadden hun cameralenzen nu op haar gericht. De vrouwen zwaaiden en giechelden. Ze wezen elkaar op haar bemodderde broekspijpen. Mpho keek naar het bassin. De neushoorn en haar jong draafden al tussen koortsbomen door over de trillend hete savanne. Ze zouden snel verdwijnen in een aan de horizon gelegen feeërieke vallei met groene hellingen. Al kon dat evengoed een luchtspiegeling zijn.


    ==


    ***


    ==


    Drie kwartier later zag Mpho, die geklemd tussen de vrouwen achterin de terreinwagen was meegereden, hoe de pick-up door een paar monteurs van de African Wilderness Farm naar de garage achter de receptie werd gesleept en daar op de brug gezet. Ze bleef toekijken in de ijdele hoop dat het allemaal wel zou meevallen. Wie weet kon de schade snel worden hersteld zodat ze er vlug weer vandoor kon. Met een beetje geluk was Labuschagne die dag niet aanwezig op de farm. Ze had zich net herinnerd dat Nocks bij de vorige ontmoeting de indruk had gewekt dat ook zij bij de politie werkte.


    ‘De as is gebroken,’ luidde de diagnose van een van de monteurs.


    ‘Dus ik kan er niet mee rijden?’


    De man zuchtte vermoeid. Zijn onuitstaanbaar zoete glimlachje sprak boekdelen.


    ‘Ik zal de garage in Phalaborwa wel bellen,’ zei ze doortastend. Maar voor ze tot actie kon overgaan, zag ze Frederik Labuschagne komen aanlopen. Gehaast knoopte hij zijn blouse, die wel eens van zijde kon zijn, dicht. Hij zag er wat verhit uit, zijn haar maakte een rommelige indruk, alsof zojuist nog iemand er vol passie een hand had doorgehaald.


    ‘Welja, een gebroken as, dat is niet best.’ Labuschagne nam haar belangstellend op. ‘Hoe kun je ook in zo’n stuk roest rondrijden? Heeft de politie tegenwoordig niet wat beters?’


    ‘Ja, vreselijk stom. Ik ben verdwaald. En die pick-up is trouwens van mijn tante.’ Kijk, het was totaal onnodig hem die informatie te geven. Ze moest beter op haar woorden letten.


    Maar het leek hem nauwelijks te interesseren. Misschien ging hij ervan uit dat ze in haar vrije tijd een tochtje had gemaakt. ‘Die as kan hier wel gerepareerd worden,’ zei hij en knikte naar de monteurs.


    ‘Nee, dank u, dat is niet nodig. Ik zal de garage in Phalaborwa bellen.’


    ‘Onzin. Daar word je maar opgelicht. Hij staat hier nu toch.’ Zijn toon duldde geen tegenspraak. Haar poot stijf houden kon leiden tot een onprettige sfeer tussen hen en daar zou nog gelegenheid genoeg voor komen. Ze knikte en probeerde zich, ondanks haar ergernis, dankbaar te tonen. Er was geen ontkomen aan, het was haar eigen stomme schuld: nou stond ze bij een man in het krijt die vrij zeker een belastingfraudeur was.


    Voor Labuschagne leek de zaak afgerond. ‘Je zult wel toe zijn aan wat verkoelends. Of misschien liever koffie of thee?’ Hij maakte een uitnodigend gebaar.


    Mpho vroeg zich af of het nog erger kon worden. Ingaan op zijn invitatie leidde onvermijdelijk tot een gesprek, met alle consequenties van dien. Maar botweg weigeren ging ook niet. ‘Dank u, daar ben ik inderdaad wel aan toe,’ zei ze. ‘Maar ik moet eerst iets regelen.’ Ze haalde haar mobiel tevoorschijn en terwijl hij terugliep naar de receptie toetste ze het nummer van Tess Minnaert in. Nonchalant wandelde ze weg van de garage tot ze zich veilig buiten ieders gehoorsafstand wist.


    Tess meldde zich kortaf met een eenvoudig hallo. Zonder haar naam te noemen zei Mpho nogal gebiedend geen vragen te stellen maar haar zo snel mogelijk uit een benarde situatie te komen redden. Ze noemde de African Wilderness Farm en zijn eigenaar. Meer had Tess niet nodig.


    Mpho keek op haar horloge. Ze ging ervan uit dat het Tess ongeveer een uur zou kosten voor ze ter plekke kon zijn. Een uur met Labuschagne. Welke onderwerpen kwamen in een alledaagse conversatie tussen twee mensen die een beleefd uur met elkaar moesten doorbrengen zoal aan de orde? Mag ik me even voorstellen? Labuschagne. En wat is jouw naam? Woon je in de buurt? Werk je al lang bij de politie? Ze zou de achternaam van haar biologische vader kunnen gebruiken en direct rechtzetten dat ze bij de politie werkte. Nee, welnee zeg, dat berust op een misverstand. Detective-sergeant Magope is een jeugdvriend. Ja, ze is wel gebóren in Phalaborwa, maar woont al een eeuwigheid in Pretoria. En helaas, helaas heeft ze op dit moment geen werk. Als ze zo doorging kon dat binnenkort weleens waarheid worden. Wie weet hoe snel ze met Labuschagne in haar functie als fiscaal detective te maken zou krijgen. Ze moest de ontstane situatie onder ogen durven zien. Dankzij deze ondoordachte escapade zou ze een veelbelovende zaak aan Max Shapiro moeten afstaan. Er zat niets anders op dan de Chef in te lichten.


    In de receptie trof ze een andere medewerkster achter de balie dan de vorige keer. De heer Labuschagne was weggeroepen voor iets dringend, zei ze. Hij had beloofd snel terug te zijn. Misschien kon ze alvast koffie of thee laten brengen, of frisdrank?


    Driekwartier later was Labuschagne nog steeds niet terug en Mpho had inmiddels meer koffie gedronken dan haar blaas verstandig achtte. De receptioniste zat voortdurend aan de telefoon en sprak op gedempte toon. Af en toe dwaalde haar blik naar Mpho. Maar voor er contact tot stand kon komen, draaiden haar ogen weer weg. Net toen Mpho van plan was voor de derde keer uitgebreid het toilet te bezoeken, zei de receptioniste dat er een dame in aantocht was om haar op te halen. Tess had zich dus bij de toegangspoort gemeld, wat betekende dat ze er over een minuut of vijftien moest zijn. Toch ging er nog een halfuur overheen voor haar huurauto de parkeerplaats tegenover de receptie opreed.


    ==


    ***


    ==


    Na het telefoontje was Tess direct vertrokken. Ze wilde Mpho geen minuut langer dan strikt nodig laten wachten, hoewel ze net via Google opwindende informatie had opgevist over Frederik Labuschagne. Hij toonde zich een uitgesproken voorstander van de legalisatie van de handel in rhinohoorns. Dat was interessant. Misschien kon ze hem voor een interview strikken. Zo’n man moest toch het nodige weten over de toegenomen stroperij. Maar gaandeweg de rit begon ze zich steeds onbehaaglijker te voelen. Ze had zich beter eerst kunnen omkleden in plaats van stante pede in de auto te springen. De witte katoenen Indiase jurk die ze droeg was, als ze in de rondavel achter haar laptop zat, lekker luchtig en comfortabel maar voor een bezoekje aan een chique lodge was het ding totaal ongeschikt.


    Op de parkeerplaats bleef ze eerst besluiteloos zitten, maar stapte toen toch uit. Tegelijkertijd verscheen Mpho in de deur van de receptie en Tess zou zich weer snel achter het stuur hebben teruggetrokken als niet tegelijkertijd een lange, atletisch gebouwde man op haar auto kwam toelopen. Uit zijn hele houding sprak het vaste voornemen haar buitengewoon hartelijk te verwelkomen op zijn lodge. Er bestond geen twijfel over dat deze aantrekkelijke man Frederik Labuschagne was. Tess stapte uit, schoof haar zonnebril op het hoofd en gaf hem een hand. Ze voelde zich spiernaakt in haar dunne doorschijnende jurk. Zijn staalblauwe ogen scanden haar in een oogwenk. Ogenblikkelijk, op de automatische piloot, trok ze haar buik in, strekte haar hals en duwde haar kin naar voren. Goddank droeg ze haar nieuwe bh. En het bijbehorende leuke onderbroekje. En had ze nog snel een deodorant langs haar oksels gehaald.


    ‘Aha, u bent van de reddingsbrigade. U komt de onfortuinlijke jongedame uit de nood helpen.’ Zijn blik liet niets te raden over. Dit was een charmeur, een geroutineerde bovendien. Ze waren van dezelfde leeftijd en konden elkaars signalen direct op waarde schatten.


    ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘En dat geeft me meteen een kans deze schitterende lodge eindelijk eens te bekijken.’ Goedkeurend keek ze om zich. ‘Ik ben journaliste, ziet u.’ Beter alvast een voorschot nemen.


    ‘Ik wil u met alle liefde een uitgebreide rondleiding geven,’ zei Labuschagne.


    Tess zou daar zeker op zijn ingegaan als Mpho niet in de auto was gaan zitten en het portier demonstratief hard had dichtgetrokken. Tess stak Labuschagne voor de tweede keer een hand toe. Het interview kon wel even wachten. Hij wist nu met wie hij van doen had. ‘Een andere keer dan maar.’


    ‘Daar houd ik u aan,’ Labuschagne hield haar hand net iets langer vast dan strikt nodig en dat beschouwde Tess als veelbelovend.


    Terwijl ze wegreden vroeg Mpho: ‘Weet je wel wie die man is met wie je zo schaamteloos stond te flirten?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat. En voor de goede orde: ik stond niet met hem te flirten. Ik probeerde zijn vertrouwen te winnen. Daar zijn betrouwbare en wetenschappelijk geteste methoden voor: je spreekt je bewondering uit voor zijn bezit, dat kan een huis of een auto zijn of zijn golfclubs, daarna erken je zijn autoriteit door je afhankelijk op te stellen, gevolgd door een paar beloftevolle blikken. Dat moet voldoende zijn de mannelijke hersenen voor de helft uit te schakelen. Met een beetje geluk voor driekwart.’


    ‘En daar moet een doorkijkjurk bij helpen?’


    ‘Ja, natuurlijk. Over alles is goed nadacht. Deze jurk is niet minder dan onderdeel van een uitgekiend plan.’ Ze lachte luid, zwaaide naar de portiers bij de toegangspoort en even later ook naar het groepje houtsnijders onder de baobab. Die loerden humeurig naar de uitbundige toeriste. Er ging slechts één slap handje omhoog.


    Daarna zwegen ze en reden in een kalm tempo over de zandweg, in de wetenschap dat ook deze kleine Toyota in het geheel niet geschikt was voor het terrein. Een tweede keer panne zou hoogst ongewenst zijn. Tess zag zichzelf al staan, midden in de rimboe, in deze plakkerige hitte, zo goed als in haar ondergoed, geurend naar transpiratie vermengd met een vleugje ’ocean fresh’, een lucht die wel eens heel opwindend kon zijn voor grote carnivoren in het park. En dan moesten ze worden gered door de Grote Blanke Man en waren ze aan hem overgeleverd. Waarbij je je allerlei voorstellingen kon maken. En dat alles zonder sigaartjes. Want die was ze in de haast vergeten.


    ‘Ben je eigenlijk wel eens getrouwd geweest?’ vroeg Mpho.


    Die vraag overdonderde Tess. ‘Waarom wil je dat nu ineens weten?’


    ‘Ik weet niet, ik vroeg het me ineens af.’


    Tess zweeg.


    ‘Wat ik bedoel is: heb je een man, een geliefde, iemand die thuis op je wacht?’ verduidelijkte Mpho, alsof de vraag zo ongewoon was dat een nadere toelichting op zijn plaats was.


    Tess vroeg zich af of Mpho’s onverwachtse nieuwsgierigheid verband hield met wat ze had gezegd over Labuschagne. Of mogelijk zelfs met haar gedrag of nog erger met de jurk. Het stak haar hoe dan ook een beetje. Moest ze godver op haar vierenvijftigste verantwoording voor haar doen en laten afleggen? Ongemerkt had ze vaart geminderd. ‘Nee, ik ben een jaar of tien geleden gescheiden,’ antwoordde ze toen toch. Ze reden stapvoets. Tess nam Mpho vanuit haar ooghoek op. Die zat nadenkend voor zich uit te kijken. Het was duidelijk dat ze op niets in het bijzonder had gezinspeeld en dat de opmerkingen ook niet sarcastisch bedoeld waren. Ze had het zich gewoon afgevraagd. Dat was niet zo gek. ‘Het was denk ik mijn schuld dat het misliep. Ik heb me er nooit erg voor ingespannen,’ zei Tess. ‘Dat hele huwelijk liet me uiteindelijk onverschillig. Ik was opgelucht toen het voorbij was.’ Behendig stuurde ze tussen wat kuilen door. ‘Voor dat huwelijk heb ik wel een grote liefde gekend,’ vervolgde ze. ‘Zo’n liefde waarna niets meer komt, niets meer kán komen, omdat er geen ruimte voor is.’ Ze beet op haar onderlip. ‘Het is alweer jaren geleden. Bijna vierentwintig jaar. Ik was ongeveer zo oud als jij nu. Het heeft maar kort geduurd, een paar maanden. Gevolgd door vele ellendige jaren van verdriet. En toch zijn die maanden me dierbaarder dan welke andere periode ook in mijn leven.’


    Ze zag hem weer voor zich, staande bij de deur. Zijn lange slanke hand lag al op de deurknop. Hij had haar gevraagd in bed te blijven liggen met het laken opgetrokken tot haar knieën. Zo wil ik aan je blijven denken. Dat beeld zal ik met me meedragen. Hij opende de deur. Nog een laatste keer draaide hij zich om. Zachte ogen, troostende blik. Wees niet bang, vertrouw me, we zien elkaar weer en dan is de toekomst aan ons. Onnodig die woorden uit te spreken en dus bleven ze ook ongezegd. Lang na zijn vertrek had ze vanuit het bed naar de gesloten witte deur liggen kijken. Ze had werkelijk alles gedaan om hem te helpen. Het was dan ook extra wreed dat juist die hulp, later toen hij werd vermist, reden was voor pijnlijke onzekerheid die ze nooit had kunnen afschudden. Had ze werkelijk alles binnen haar vermogen gedaan? Had zij een fout gemaakt? Had ze hem onnodig in gevaar gebracht?


    ‘Was het ook een Amsterdammer?’ vroeg Mpho.


    ‘Nee, een Zuid-Afrikaan. Hij kwam uit Phalaborwa.’


    Mpho draaide haar hoofd met een ruk opzij. ‘Uit Phalaborwa? Echt waar?’


    Tess kon het niet opbrengen te antwoorden. Ze zag dat Mpho probeerde het een en ander met elkaar in verband te brengen. ‘Heb je daarom contact gezocht met oom Harry?’ vroeg ze dan ook.


    ‘Misschien wel, ik weet het niet. Er speelde ook toeval mee. Ik zocht naar nieuws over stroperij.’


    ‘Heb je geprobeerd uit te zoeken waar hij nu is?’ vroeg Mpho.


    ‘Ja.’


    ‘En heb je ’m gevonden?’


    ‘Ja.’


    ‘Is hij nog steeds in Phalaborwa?’


    ‘Ja...’ Tess wreef over haar gezicht, maar het gebaar bevroor halverwege en haar ademhaling stokte. Vanuit een lichte slinger in het pad was geruisloos een olifant opgedoken, een enorme stier met lange gekromde slagtanden die bijna de grond raakten. Niet meer dan een meter of tien voor hen bleef hij staan. Tess liet de Toyota zacht uitrijden. Direct kwam het dier weer verend op zijn zachte zoolkussens in beweging. Hij zwaaide met zijn slurf en klapte zijn oren uit. Het leek wel of hij al zijn spieren strekte om zich groter te maken. Tess haalde gejaagd adem. ‘Geen angst tonen!’ zei Mpho zacht, maar dwingend.


    ‘Ik ga naar achteren,’ fluisterde Tess.


    ‘Nee, nee, ga juist iets naar voren.’


    Heel zacht drukte Tess de gaspedaal in en liet direct weer los. Er volgde een moment van roerloosheid, zo’n moment waarin van alles kon gebeuren. Weer klapperde de olifant met zijn oren, trok zijn kop in en zwaaide met zijn slurf. Ze keken op tegen het massieve dier, zo kolossaal dat het hun begripsvermogen bijna te boven ging. ‘Nog iets naar voren,’ zei Mpho. Ze had haar veiligheidsgordel voorzichtig losgemaakt.


    ‘Ik durf niet,’ hijgde Tess. Ze liet haar voet boven het pedaal zweven. Net toen haar voet het pedaal weer raakte zwenkte de olifant opzij. Zomaar zonder duidelijke aanleiding had hij er genoeg van. Met een zekere minachting toonde hij hen zijn grijs geplooide achterkant en verdween deinend tussen het zilverkleurige hoge gras.


    Tess liet haar voet zakken en de auto kwam weer op gang. Nog zeker een kwartier hield ze via de spiegel alles achter hen in de gaten. Langzaam kwam haar hartslag tot rust. Ze had het gevoel herkend. Dit was de angst die haar ’s nachts besloop tijdens de benauwde nachtmerries als ze zich bedreigd voelde door roofzuchtige beesten.


    ==


    ***


    ==


    Mpho zag dat Tess geheel van slag was. Haar handen klemden rond het stuur, de knokkels waren spierwit en in haar hals zaten rode vlekken. Dit was een andere vrouw dan die ze tot nu toe had leren kennen. Of het de dreigende olifant of het gesprekje over de verloren liefde was geweest, Mpho durfde het niet te zeggen. Maar wat het ook was, ze had met Tess te doen. ‘Ik ben vanochtend bij Lodewyk Klopper, de boekhouder, geweest,’ zei ze ter afleiding.


    ‘Lodewyk Klopper hè...’ Tess ontspande haar grip op het stuur, maar de ernstige trek rond haar mond verdween niet. ‘En, ben je wat wijzer geworden?’


    ‘Jazeker. Hij was erg behulpzaam. Maar toen het erop aankwam, wilde of durfde hij me toch de papieren niet mee te geven. Erg vervelend. Dat soort bewijsmateriaal heb ik hard nodig. Ik had ook graag wat langer met hem willen doorpraten. Volgens mij is hij bang voor Labuschagne. Hij noemde hem zelfs levensgevaarlijk. Het moet iets met vroeger te maken hebben. Ik heb geprobeerd ernaar te vragen, maar zodra ik erover begon, werkte hij me de deur uit.’ Tess reageerde niet. ‘Weet je trouwens dat de vrouw van Klopper hem verlaten heeft voor Labuschagne?’ gooide Mpho het over een andere boeg.


    ‘Echt waar?’ Eindelijk raak. Tess glimlachte geamuseerd, maar even snel verstrakte haar gezicht weer. ‘Vreemd dat hij dan de kans niet heeft aangegrepen Labuschagne flink zwart te maken. Ik bedoel: waarom werkte ie je de deur uit?’


    ‘Ik denk omdat de angst voor zijn buurvrouw nóg groter is. Hij was als de dood dat ze gaat rondbazuinen dat hij midden op de dag zwarte hoeren ontvangt...’


    ‘Wát!’ riep Tess verontwaardigd. ‘Dat kan toch niet waar zijn!’ Ze duwde haar zonnebril op het voorhoofd alsof Mpho in het volle zonlicht een andere aanblik zou bieden. ‘En daar zit jij een beetje om te lachen?’


    ‘Ach, waarom niet. Het leek me zijn manier om duidelijk te maken hoe achterlijk die buurvrouw is. Hij beschouwt zichzelf vast als een echte liberaal uit Kaapstad.’


    ‘Nou ja zég! Dan hoeft ie toch niet over zwarte hoeren beginnen? Typisch! Natuurlijk weer het eerste wat er in zo’n kleingeestig vunzige mannetje bovenkomt.’ Ze blies nijdig en verstevigde de greep op het stuur weer.


    ‘Rustig aan, Tess. Mijn god, ik wou dat ik er niet over begonnen was.’


    Ze hadden de R71 bereikt. Uit de richting van Tzaneen kwam een heel stel vrachtwagens. Maar Tess had haast. Met gierende banden wist ze de voorste truck te snijden en gaf direct veel gas. ‘Dus hij wilde je die papieren niet geven, hè? Weet je wat, we gaan samen bij hem langs. Twee hoeren tegelijk, een ouwe en een jonge, een zwarte en een blanke, daar zal de buurvrouw van opkijken.’


    Ontsteld keek Mpho opzij. ‘Luister ’ns, Tess. Dat soort geintjes kan ik me niet permitteren. Ik werk bij Sars, een keurige overheidsinstelling. Mijn baas beschikt over een groot gevoel voor humor, maar dit zal hij niet kunnen waarderen. Zie je de krantenkop voor je? Belastingdienst zet prostituees in.’


    ‘Je hebt gelijk. Dat was kinderachtig van me. Weet je wat we doen? We nemen een bloemetje mee. Ooit van hoeren gehoord die met een boeket komen aanbellen?’


    Mpho grinnikte. ‘Hmm, ik weet ’t niet of de buurvrouw daar intrapt. Met die jurk van jou...’


    Niet veel later parkeerden ze in de Jansenlaan. Met een bosje gele chrysanten, aangeschaft bij de PicknPay, liepen ze het grindpad op.


    ==


    ***


    ==


    Als Tess had gegokt op een verrassingseffect, was ze in haar opzet geslaagd. Lodewyk Klopper was geheel overdonderd. Je kon er rustig van uitgaan dat hij nooit in zijn leven een bloemetje had gekregen. Hij kneep zijn troebele ogen achterdochtig toe. Wat kon hiervan de reden zijn? Was hij zijn eigen verjaardag vergeten? Wilde de gemeente hem bedanken voor zijn financiële ondersteuning van de lokale voetbalclub? Zoiets moest er door zijn hoofd gaan, vermoedde Mpho. Hopelijk dacht hij niet dat Sars bij iedereen met een tip over mogelijke fraude uit erkentelijkheid twee dames langs stuurde met een ruikertje. Twee dames, van wie eentje in een bemodderde broek en de ander in een doorkijkjurk.


    Maar daarmee waren ze nog niet binnen. Pas nadat Tess hem de reden van hun komst uit de doeken had gedaan – ze waren toch in de buurt en in een spontane opwelling hadden ze besloten even langs te gaan bij hun nieuw kennis Lodewyk – nam hij de bloemen aan. Ze had hem net zo goed een kistje handgranaten kunnen toestoppen. Zonder hen binnen te vragen of weg te sturen, bleef hij ermee in zijn handen staan en staarde van Tess naar Mpho en weer terug. Doortastend duwde Tess hem de kale woonkamer in en ging op een van de twee stoelen zitten die mevrouw Klopper blijkbaar niet de moeite waard had gevonden. Klopper was nu ook in actie gekomen. Vanuit de keuken klonk kabaal: er werden kasten opengetrokken en er kletterde een pan op een stenen vloer. Maar hij zag kans terug te keren met de bloemen in een geschikte vaas. Halverwege de kamer realiseerde hij zich dat hij was vergeten er water in te doen. Hij worstelde nog steeds zichtbaar met de gevolgen van het drankgebruik de vorige avond. Met zo’n hevige kater kon je natuurlijk lijdzaam afwachten tot je lichaam zich had hersteld of je kon vuur met vuur bestrijden. Het was duidelijk dat hij, sinds Mpho’s vertrek eerder die ochtend, voor het laatste gekozen had. Tijdens dat moeizame proces was elke afleiding welkom. ‘Nou, gezellig dat jullie er zijn,’ zei hij met droge tong. ‘Kan ik jullie ergens mee van dienst zijn?’


    ‘Dat denk ik wel...’ zei Tess. Het begon Mpho dwars te zitten dat Tess steeds zonder enig overleg het voortouw nam.


    ‘Godallemachtig!’ riep Klopper. Hij had net de dop van een nieuwe fles whisky geschroefd. ‘Nou weet ik weer wie je bent. Jij stond ook achter de bar in de lodge. Ben je ook al van de belasting?’ Mpho wilde tussenbeide komen, dit ging de verkeerde kant op. Maar Tess keek Klopper met haar blik gevangen. ‘En ik weet toevallig wie jij bent...’


    Lodewyk leunde tegen de muur en knikte alsof hem dat totaal niet verbaasde. Mocht hij in de veronderstelling hebben verkeerd aan waanbeelden te lijden dan vormde deze simpele opmerking het bewijs dat hij wel degelijk achtervolgd werd door kwade krachten.


    ‘Je bent toch de voormalig secretaris van onderminister Eugene Botha?’ vroeg Tess.


    Klopper schonk zichzelf in en dronk het glas in één keer leeg. Mpho keek Tess vragend aan. ‘Een kleine zoektocht via Google was voldoende,’ zei ze ter verklaring en richtte zich weer tot de boekhouder. ‘Het kan me trouwens geen ene moer schelen of je secretaris bent geweest van welke hufter dan ook. Ik vind het alleen vreemd dat je na zo’n carrière als boekhouder in Phalaborwa bent beland, hier in deze uithoek. Volgens mij kom je uit Kaapstad.’


    Hij schonk zichzelf nog maar eens bij. ‘Ach, waarom niet?’ zei hij en keek haar met grenzeloze vermoeidheid aan. ‘Frederik Labuschagne deed me een mooi aanbod. Hoe kon ik weigeren? Ik had niks meer.’


    Het verbaasde Mpho dat hij geen enkele moeite deed te ontkennen dat hij deel had uitgemaakt van de regeringskliek in de nadagen van apartheid.


    ‘Je kent hem uit die tijd?’


    ‘Ja, hier in Kruger. Labuschagne zat bij de militaire inlichtingendienst. Hij had als commandant de leiding over een militair opleidingskamp vlakbij Letaba, in het park. En natuurlijk was ie betrokken bij allerlei onfrisse zaakjes.’


    ‘Wat voor zaakjes?’


    Klopper aarzelde.


    ‘Kom op, Lodewyk, wat heb je te verliezen? Je bent je baan kwijt, je bent je vrouw kwijt. En wiens schuld is dat? Je zult hoe dan ook opnieuw moeten beginnen. Waarom niet met een schone lei?’


    ‘Oké. Maar als je met dit verhaal naar hem toegaat, ben ik er geweest.’


    ‘Alsjeblieft zég, waar zie je me voor aan.’


    Klopper liet zich op de kale houten vloer zakken. ‘Goed dan. Het zat zo... Labuschagne organiseerde ook weekenden in het Kruger, op de Jackal Base, dat was een lodge niet ver bij het Letabakamp vandaan.’


    ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’ vroeg Mpho.


    ‘Weekenden voor zijn vrienden en hun vriendjes en kennissen.’


    ‘Nou én? Wat is daar zo bijzonder aan? Gingen ze jagen, zuipen, namen ze hoeren mee?’


    Hij lachte kort en luid. ‘Grote god, doe niet zo naïef!’


    Tess snoof ongeduldig.


    ‘Ha! Jullie denken dat je iets over frauderen weet! Over corruptie, gesjoemel, oplichterij, de boel op grote schaal besodemieteren... Nou, dan had je tijdens zo’n weekend in Kruger nog het nodige kunnen opsteken. Daar kwamen de grote leermeesters bijeen. Regelrechte diefstal, dat was het! Ja, ja! Daar werd de buit verdeeld door de heren.’ Lodewyk Klopper had geen aansporing meer nodig. Het kon hem niets meer schelen. Hij leunde met gesloten ogen en gestrekte benen tegen de muur met het lege vlak.


    ‘Wanneer was dat?’ vroeg Tess.


    ‘Mandela was al vrij... De onderhandelingen tussen de Nationale Partij en het ANC waren al aan de gang. Doordeweeks zaten ze aan de onderhandelingstafel, maar niet op zondag, niet op de dag des Heren. Niet dat de godvrezende christenen van de Nationale Partij dan in de kerkbanken zaten, welnee, het hele hypocriete zooitje vloog in Cessna’s en helikopters naar het Krugerpark voor wat een bushberaad werd genoemd.’


    ‘Wie, Lodewyk?’


    ‘Vooraanstaande leden van de Nationale Partij, regeringsfunctionarissen en hoge leger- en politiefiguren. Een enkel keer wat zakenlui... Ze wisten dat er onvermijdelijk een einde kwam aan hun absolute macht. Daarom wilden ze, met de slotfase in zicht, hun laatste grote slag slaan. Er heerste een sfeer als aan de vooravond van het armageddon, het land was in hun ogen een zinkend schip, dus grijpen wat je grijpen kon... Ze wisten dat ze maar een paar jaar hadden om zich schaamteloos te verrijken. En wie wisten beter hoe de boel op grote schaal te flessen dan dat stel gewetenloze profiteurs? Zij waren de specialisten. En zo begon het grote plunderen...’


    ‘Op welke manier?’


    ‘Dat kun je je toch wel voorstellen? Er werden enorme kapitalen aan belastinggelden, uit privatisering en omkoperij, naar het buitenland gesluisd. De banken waren volop betrokken bij de transfers van de geheime fondsen. Het ging om miljarden. Ministers, hoge ambtenaren, parlementariërs, de legertop, de leiding van veiligheidsdiensten en politie: de meesten zijn schatrijk geworden in die tijd.’ Klopper had zijn knieën opgetrokken en zijn armen eromheen geslagen. Zijn stem klonk schril. ‘En ze hadden haast, o, ze hadden zo’n haast. Er was maar weinig tijd tot aan de verkiezingen en een paar journalisten begonnen al vervelende vragen te stellen. Hier en daar verscheen zelfs een enkel artikel over het grote graaien. Alsof dat nieuws was! Het was toch geen geheim dat de apartheidsstaat decennialang door en door verrot was. Maar wat onder Botha al aan de gang was, nam onder De Klerk grootse vormen aan. Ja, je kunt rustig stellen dat het presidentschap van De Klerk de meest corrupte periode uit de geschiedenis van het land was. De Kamer van Koophandel heeft later berekend dat deze economische misdaad het land in die periode jaarlijks vijf miljard heeft gekost, hoewel de echte cijfers natuurlijk vele malen hoger liggen.’


    ‘De Klerk, hè?’ zei Tess.


    ‘Ja, De Klerk. Waarom zou die het roven een halt toeroepen? Was het geen mooie bijwinst dat straks na de verkiezingsoverwinning het ANC een overheid erfde die bankroet was? Hoe konden Mandela en zijn ANC ooit, met een lege schatkist, de verkiezingsbeloften nakomen? En dan heb ik het nog niet eens over de enorme staatsschulden, die ze erfden. Hoe konden ze die ooit inlossen? Dat hele zooitje ministers, ambtenaren, militairen en politie hebben het einde van de blanke heerschappij uitgeluid met deze laatste grote misdaad. Niet minder dan een serieuze poging de toekomst van het land te saboteren.’


    Klopper nam een slok rechtstreeks uit de fles. Hij zat als een zoutzak onderuit. Ze luisterden even naar het gekraak en gerammel van de airconditioner.


    ‘En Frederik Labuschagne,’ vroeg Mpho. ‘Die zal toch wel zijn beloond voor zijn rol als gastheer?’


    ‘O, die zal zeker zijn deel hebben gekregen. Maar zijn voornaamste interesse ging uit naar een andere buit. In Zuid-Angola en Namibië waren er tijdens jachtpartijen grote slachtingen aangericht. Dat was gebeurd vlak voordat het leger werd gedwongen zich daar terug te trekken. Zijn vriendjes uit de veiligheidsdiensten waren er volop bij betrokken. Niemand weet hoeveel olifanten en neushoorns daar zijn afgemaakt. Alleen de stille getuigen moeten nog ergens zijn.’


    ‘Welke getuigen? Waar heb je het over?’ vroeg Mpho.


    ‘Een grote voorraad ivoor en hoorns. Maar daar weet ik weinig van.’


    Mpho geloofde hem. Klopper had in een staat van opwinding verkeerd terwijl hij over de plundering van de schatkist sprak, maar nu zag hij eruit alsof hij leeggelopen was. ‘En dat ivoor en die hoorns zijn verkocht?’ vroeg ze toch.


    ‘Zou kunnen. Het laatste wat ik erover hoorde was dat een flink deel naar het Krugerpark zou worden overgebracht. Tijdens die weekenden werd erover gesproken, over hoe het opgeslagen moest worden en verder vervoerd...’


    ‘Opgeslagen in het Krugerpark?’


    ‘Ja, vooral de rhinohoorns moeten met deskundigheid behandeld worden. Daar heb je experts voor nodig.’


    ‘Kan het zijn dat Harry Erasmus zo’n expert was?’ vroeg Tess zacht.


    ‘In ieder geval was hij er altijd bij.’


    ==


    ***


    ==


    Het was niet moeilijk geweest Lodewyk Klopper over te halen het hele pak kopieën verspreid over een paar plastic zakken mee te geven. Hij vond het ook geen probleem de documenten door te sturen naar Mpho’s mailadres en voor alle zekerheid ook naar dat van Tess. Direct, terwijl ze toekeken. Voordat de fles weer de baas werd. Daarna hadden ze Klopper alleen gelaten.


    Vol ongeduld had Mpho zich, met haar armen vol plastic zakken, laten afzetten bij de Leopard Lodge, waarna Tess alleen was doorgereden. Ze voelde zich verward. Ze had grote behoefte alleen te zijn en verlangde naar troost. Zoals ze elke dag troost zocht. Op de achterbank van de Toyota lag een verse bos roze en lila chrysanten. Ze vond de chrysant nogal een saaie bloem, maar in China was de bloem een symbool van geluk en er was trouwens niets anders meer te krijgen bij de PicknPay waar ze die dag voor een tweede keer was binnengelopen.


    Ze parkeerde bij de grote begraafplaats van Namakgale en liep tussen de graven door rechtstreeks naar een wat achteraf gelegen gedeelte. Voor de meeste grafstenen lagen verzamelingen van spulletjes waar de overledene op gesteld was geweest of die de nabestaanden direct met hem of haar in verband brachten: van speelgoedautootjes en namaakmobieltjes, bierblikjes en theekopjes, lege aanstekers tot christusbeeldjes en teddyberen. Hier en daar lagen wat verbleekte plastic bloemen. Voor verse bloemen was het veel te heet. De rode rozen op het graf van Sipho Mabunda waren dan ook, hoewel ze niet zo lang geleden in de vaas met vers water waren neergezet, allang verlept.


    Op zijn steen stond wel een dag van geboorte vermeld, maar geen dag van overlijden, alleen december 1990. Twee maanden ervoor, begin oktober, hadden zijn strijdmakkers nog kort contact met hem gehad. Daarna was er niets meer van hem vernomen. Tess zag hem voor het laatst op een stille zondagochtend in september in Maputo. Ze was in bed blijven liggen met het witte laken opgetrokken tot haar middel. Het raam stond open. Je kon de zee horen ruisen. Het was hoogtij, golven spoelden aan en trokken zich terug. Een geruststellend ritme. Sipho bleef nog een moment bij de deur staan, even die zachte blik en toen, o zo wreed, was hij hun intimiteit uitgestapt. De volgende dag zou hij vertrekken. Wees niet bang, vertrouw me maar, we zien elkaar snel weer.


    Tess ging op haar hurken naast het graf zitten. Ze haalde de verwelkte rozen uit de glazen vaas en stak de chrysanten erin, die ze net zo lang schikten tot ze een volle bos vormden. Ze was tevreden. Deze chrysanten zouden het langer volhouden dan welke bloem ook. In de verte knapte een paar gevallen boomtakjes onder een schoen. Vanuit de schaduw van een acacia kwam Elijah aanlopen. Handen op de rug, kalme stap. Net zoals hij twee weken ervoor was komen aanlopen en voor hetzelfde graf tot stilstand was gekomen. Opnieuw ging hij naast haar staan en nam de verdorde rozen uit haar hand. ‘Je moet niet elke dag verse bloemen kopen, Tess,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ze verwelken steeds weer en dat maakt je maar treurig.’

  


  
    Hoofdstuk zes

    

    Het verschil tussen kunst en prullaria


    Direct nadat op het vliegveldje van Phalaborwa de computers waren opgestart, had Mpho telefonisch een ticket geboekt. Vlucht SA 8858 naar Johannesburg zou om 13.15 uur vertrekken. De avond ervoor had ze uitvoerig met Max overlegd en vervolgens gebeld met de Chef. Die had uiteindelijk de knoop doorgehakt. Ze diende zo snel mogelijk met de papieren van Klopper terug te keren naar Pretoria. Het was tijd een formeel onderzoek te beginnen.


    Ter voorbereiding had ze de kopieën alvast grofweg gesorteerd en een samenvatting ervan doorgestuurd naar Max. Voor het geval het toestel de volgende dag onverhoopt zou crashen, liet ze hem weten in een poging luchtig en ontspannen te klinken. Daarna probeerde ze in bed al het gepieker dat de dag had opgeleverd te verdrijven. Maar Klopper bleef zich aan haar opdringen. Steeds weer hoorde ze hem zeggen dat oom Harry overal van moest hebben geweten. En toen ze eindelijk een douche nam en net op tijd zag hoe het zeepwater over de rand dreigde te spoelen, voegde ook Elijah zich in het rijtje van naasten die haar plotseling als vreemden voorkwamen. Daarom vroeg ze Tess, tijdens de korte rit naar het vliegveld, een beetje op Elijah te passen of, zo verbeterde ze zichzelf aarzelend, hem in de gaten te houden. Vanaf het moment dat het lijk van Ferdi van Vuuren was gevonden, was Elijah zichzelf niet meer geweest. Hij moest toch geweten hebben wat Harry uitspookte? Die twee deelden altijd alles met elkaar. Tess had alleen instemmend geknikt en zonder commentaar beloofd op Elijah te letten.


    Terwijl Mpho met haar weekendtas over de schouder en alle papieren in een grote plastic tas naar de toegang van het vliegveld liep, kwam Dr. Xiao juist naar buiten. Hij droeg een dikke bruine envelop onder zijn arm. Mpho had hem de avond ervoor nog gezien dus hij kon niet op en neer zijn geweest naar Johannesburg. De envelop moest met de Jetstream, die al geland was, zijn gebracht. Dr. Xiao knikte vriendelijk en vroeg of ze weer aan het werk moest in Pretoria. Mpho haalde lachend haar schouders op en zuchtte: ‘Hogere machten hebben beschikt. Ik ben slechts een werkslaaf die dient te gehoorzamen.’


    Dat bracht een schalks glimlachje op dr. Xiao’s gezicht. ‘Daar geloof ik niets van, jongedame. Jij bent niemands slaaf. Ik denk eerder dat je anderen op de knieën brengt.’


    Die vrijmoedige opmerking verwarde Mpho een moment. ‘Blijft u nog lang bij ons op de lodge?’ vroeg ze maar.


    ‘Dat hangt ervan af. In dit prachtige land moet je geen overhaaste beslissingen nemen. Haast is een slechte leidsman.’


    ‘U lijkt me een wijs man, meneer Xiao.’


    ‘Dat zal zich nog moeten bewijzen, miss Langa,’ zei hij ten afscheid en liep naar zijn auto.


    Mpho checkte in en wist met moeite te voorkomen dat de bazige stewardess haar de tas met waardevolle papieren afhandig maakte. Bevangen door een prettige loomheid, rechtstreeks gevolg van het slaaptekort, liet ze zich op een van de grote zwerfkeien zakken die als zitje quasinonchalant in de vertrekhal lagen. Het vooruitzicht van een uurtje in de lucht kwam Mpho als altijd erg aanlokkelijk voor. Ze was dol op vliegen. Tot nu toe had ze nooit een vlucht gemaakt die haar buiten de grenzen van Zuid-Afrika voerde, maar een verre vliegreis naar het buitenland stond wel degelijk hoog op haar verlanglijstje. Misschien kon ze in de toekomst Tess eens gaan bezoeken in Amsterdam.


    Bij de ingang ontstond gedrang. Een heel gezelschap kwam de vertrekhal binnen. Tot haar verbazing zag ze Frederik Labuschagne boven een groep Aziatische gasten uittorenen. Hij wilde zich vast een goed gastheer tonen door hen tot aan de incheckbalie te begeleiden. Mpho was al overeind gekomen en leunde nu buiten zicht tegen de wand naast de toiletten. Ze hoopte intens dat hij haar niet had opgemerkt. Een paar uur eerder, vlak voor haar vertrek, was de pick-up teruggebracht door een van de monteurs van de African Wilderness Farm. Ze had om de rekening gevraagd, maar de jongen had opdracht haar te zeggen dat ze de heer Labuschagne niets verschuldigd was. Protest aantekenen bij de monteur was natuurlijk zinloos, hoezeer ze ook de smoor in had. Het laatste wat ze op dit moment kon gebruiken was die man iets verschuldigd zijn, al was het maar dankbaarheid. Toch had ze een oplossing voor deze ongewenste toestand voor zich uit moeten schuiven. Ze had er eenvoudig geen tijd voor.


    Nu was het zaak een ontmoeting te voorkomen. Ze kon toch moeilijk gedag zeggen zonder hem op z’n minst te bedanken voor de reparatie. Hopelijk zou hij het niet nodig vinden te wachten tot het toestel vertrok. Mpho schoot het souvenirwinkeltje in en drukte zich tussen wat toeristen door, die een keus probeerden te maken uit grofgesneden houten olifanten en neushoorns. Op het damestoilet sloot ze de deur af en pakte haar mobiel. Tess begreep de heikele situatie direct en zou bij een garage gaan informeren wat het plaatsen van een nieuwe as kostte en ervoor zorgen dat er een cheque voor dat bedrag werd bezorgd bij de African Wilderness Farm. ‘Ik kan het moeilijk op zijn bankrekening storten. Hij zou zich afvragen hoe ik aan dat rekeningnummer kom.’


    ‘Ja, dat snap ik ook wel,’ zei Tess. ‘Maak je geen zorgen, ik zal zelf het geld gaan afgeven bij de heer Labuschagne,’ beloofde ze.


    ‘Dank je, je bent een schat!’ zei Mpho opgelucht. ‘Vergeet niet deze keer een andere jurk aan te trekken...’ Maar Tess had al opgehangen.


    Ze verliet het toilet en tot haar geruststelling riep de stewardess, die zich in het midden van de vertrekhal had opgesteld, dat het toestel voor Johannesburg klaar was voor vertrek en of alle passagiers hun boardingpassen voor controle gereed wilde houden.


    Mpho waagde zich wat verder de vertrekhal in. Labuschagne zou inmiddels wel vertrokken zijn. Een man van zijn statuur ging toch zijn gasten niet staan uitzwaaien. Er vormde zich een rij van meer dan twintig personen. Daarachter stonden de Aziaten. En daar weer achter verrees de lange gestalte van Labuschagne. Nu pas zag ze dat hij een leren weekendtas in de hand hield. Hij reisde dus samen met zijn gasten naar Johannesburg. Vreemd voor iemand die zelf een vliegtuigje én een helikopter bezat. Mpho kon geen kant op. De rij schuifelde voor haar langs en terwijl ze zich, starend op haar boardingpass, naar achteren probeerde te manoeuvreren passeerde ze hem. Een ontmoeting zou onvermijdelijk zijn geweest als niet net een onbeschofte toerist zich tussen haar en hem duwde. Nu kon ze alleen maar hopen dat ze een zitplaats vóórin het toestel had en hij achterin, zodat ze hem kon blijven ontwijken.


    Helemaal achteraan de rij bleef ze staan treuzelen en probeerde vergeefs Max te bellen. Hij had beloofd haar op te halen van het vliegveld in Johannesburg. Ze stuurde een sms en vroeg hem zijn camera niet te vergeten. Ze beschreef Labuschagne: vijftiger, lang, lichtbeige suède jack in gezelschap van een groep Aziaten.


    Eenmaal in het toestel bleken Labuschagne en zijn gasten de voorste stoelen in beslag te nemen en Mrs. M. Langa had volgens haar boardingpass recht op een stoel achterin. Terwijl ze hem in het smalle looppad, met de zware tas bonkend tegen haar benen, passeerde wist ze redelijk overtuigend een verraste glimlach op haar gezicht te toveren.


    Hij beantwoordde haar groet hoffelijk en leek in het geheel niet verbaasd.


    ==


    ***


    ==


    Na aankomst op OR Tambo International Airport, liep Mpho direct door, terwijl Labuschagne en zijn gasten afbogen naar de bagagebanden. In de aankomsthal stuitte ze op een hele drom wachtenden. Tientallen turende ogen die allemaal straal langs haar heen keken. Max kon ze nergens ontdekken. Verdorie, waar hing hij uit? Er konden vele redenen zijn waarom hij te laat was, maar ze vond bij voorbaat geen één acceptabel. Ze zocht een onopvallende plek in de schaduw van een omvangrijke Indiase familie die met bloemenkransen reikhalzend uitzag naar een erg geliefd persoon. Ze boden een uitstekende camouflage zodat Mpho goed zicht had op de arriverende passagiers achter hun bagagekarren vol koffers. Tijdens de vlucht was haar verbijstering over dat ze Labuschagne op de vliegveld had getroffen alleen maar gegroeid. Ze wilde nu graag weten of hij in Johannesburg door iemand werd opgewacht of dat zijn verschijning in de aankomsthal haar op andere wijze iets kon verduidelijken over het waarom van zijn reis. Ondertussen hield ze een schuin oog op het schermpje van haar telefoon. Maar Max meldde zich niet.


    In korte tijd landden er verschillende vluchten uit dichter bevolkte delen van het land, want naast haar drong een hele kluwen mensen naar voren. Sommigen, waarschijnlijk chauffeurs van bedrijven, hielden borden met namen omhoog en een paar kinderen wilden hun papa laten weten hoe blij ze waren dat hij eindelijk thuiskwam. De Indiase familie was inmiddels als een kluit op een tengere jongeman gedoken. Mpho had met hem toe doen. Ze gaf hem weinig kans zoveel affectie zonder kleerscheuren te overleven. Toch zag ze hem even later als een ware triomfator met de bloemenkransen om de hals te midden van vier in sari gehulde matrones weglopen. Ze had zich nauwelijks losgemaakt van het ontroerende familietafereel toen Labuschagne opdook. Naast hem duwden de Aziaten bagagekarren afgeladen met dure leren koffers. De vrouwen, klein van gestalte, verdwenen bijna achter de enorme lading. Het geheel leverde een vreemd beeld op. Niet direct dat van een koloniaal met zijn bedienden, maar ook niet dat van de eigenaar van een dure lodge en zijn goed betalende gasten. Mpho hief haar mobiel, pretendeerde op het schermpje een bericht te lezen en maakte een foto. Op dat moment verscheen er een bericht van Max: ‘sorry – gezeik met ex over wie de kat krijgt – loop nu de aankomsthal binnen.’ Als antwoord stuurde ze hem de zojuist gemaakte foto en vroeg hem te achterhalen waar ze heen gingen. Omdat ze Max niet kenden, kon hij de groep dichter naderen. ‘Verlaten ze het vliegveld of hebben ze een aansluitende vlucht?’


    Om de een of andere reden leek het haar van belang te weten wat hun bestemming was. Stel je voor dat hij lucht had gekregen van haar onderzoek? Lodewyk Klopper kon zich na haar vertrek de vorige dag wel eens wrokkig op het oorlogspad hebben begeven. Hij zou met een dronken kop bijvoorbeeld zijn voormalige werkgever en nu ook partner van zijn overspelige echtgenote gebeld kunnen hebben om hem triomfantelijk te melden dat de belastingdienst was getipt over zijn frauduleuze praktijken. In dat geval kon Labuschagne verstandiger lijken zich uit de voeten te maken en dienden zijn gasten als niets minder dan een dekmantel. Nee, het was verstandiger hem samen met Max in de gaten te houden. Maar al snel liep ze vast in een andere schare wachtenden. Alle zicht werd haar ontnomen door een brede mannenrug. Hij moest het erg warm hebben, zijn witte overhemd was grauw doorweekt en het haar in zijn nek plakte in pieken. Ze wilde hem net vragen of ze mocht passeren toen hij een halve slag draaide om zich langs haar heen in tegengestelde richting een weg te banen. Maar hij bleef staan en zijn blik kruiste de hare. Hij fixeerde haar een moment met zijn kleine ogen. ‘Neem me niet kwalijk, ben jij niet de dochter van mevrouw Langa uit Phalaborwa?’


    Mpho kon zich zo snel niet herinneren of ze de man eerder had ontmoet. ‘Hoezo? Kent u mijn moeder?’


    ‘Ik ben journalist en een tijdje geleden was ik in Phalaborwa om te schrijven over de twee lijken die bij de Leopard Lodge zijn gevonden,’ zei hij. ‘Ik zag je daar op het terras, je bracht koffie rond. Iemand, ik weet bij god niet meer wie, zei dat je de dochter van mevrouw Langa bent.’


    Mpho knikte. Het verbaasde haar dat een journalist belangstelling kon opbrengen voor een serveerster. En dat hij de naam van haar moeder wist.


    ‘Het is niet zo dat ik overal naar serveersters zit te loeren,’ zei hij verontschuldigend, ‘maar die moorden... Wat een treurige geschiedenis. De lodge moet daar toch schade van hebben ondervonden? Niets is zo gevoelig als de toeristenbusiness. Het heeft vast vervelende consequenties gehad voor mevrouw Erasmus en natuurlijk voor de mensen die er werken, zoals jij. Daar moest ik aan denken toen ik je op het terras zag, zie je...’


    ‘Nou, dat is aardig van u. Over het algemeen vinden journalisten die kant van het verhaal niet bijster interessant. Die zijn vooral op de sensatie uit.’


    ‘Precies. En daar moet ik nou weer niets van hebben. Voor mij telt vooral human interest. Is er inmiddels al iets meer bekend?’ Het zweet droop van zijn gezicht. Met een natte zakdoek veegde hij over zijn glimmende hals. Mpho kreeg bijna medelijden met hem. Misschien had hij zich buiten in de hitte moeten haasten en was de overgang naar de koele luchthavenhal hem zwaar gevallen. ‘Nee, niet dat ik weet,’ antwoordde ze. ‘De politie in Phalaborwa werkt hard aan de zaak.’ Ze keek even langs de journalist heen en kreeg Max in het vizier. Hij was vrij dicht in de buurt en bezig onopvallend foto’s te maken. Ze meende ook de dikke haardos van Labuschagne in de verte te zien, maar helemaal zeker was ze niet.


    ‘Heb je een paar dagen vrij?’ vroeg de journalist die blijkbaar om een praatje verlegen zat.


    ‘Nee, ik woon en werk in Pretoria. Ik hielp alleen mijn moeder op de lodge.’ Mpho vroeg zich af of ze alvast de trein zou nemen. Ze kon Max toch niet behulpzaam zijn. Bovendien begon de tas met papier behoorlijk zwaar te wegen en eigenlijk wilde ze ’m zo snel mogelijk in veiligheid brengen.


    ‘O, mijn krant zit in de Kerkstraat,’ zei de journalist enthousiast, alsof ze zojuist een gemeenschappelijke vriend hadden ontdekt. Mpho aarzelde. Moest ze hem erop wijzen dat de Kerkstraat een nieuwe naam had? Maar dat zou aanleiding geven tot voortzetting van het gesprek. Hoe zeg je? De Stanza Bopapestraat? En wie is die Bopape dan wel? Dat is een ANC-activist die in 1988 is vermoord in een politiecel. ‘Kan ik je misschien een lift aanbieden?’ vroeg de journalist. ‘De zakenrelatie die ik zou oppikken heeft zijn vlucht uit Kaapstad gemist. Dat gebeurt vaker. Mijn auto staat in de garage.’ Hij schrok zichtbaar van Mpho’s koele blik. Snel stak hij zijn mollige hand op en toonde zijn trouwring. ‘Zonder bijbedoelingen. Ik ben al heel lang en erg gelukkig getrouwd. Het gaat me om de gezelligheid. Ik maak deze trip zo vaak in mijn eentje.’


    Mpho zag dat ze door het geklets van de man zowel Max als Labuschagne uit het oog verloren had. ‘Nee, dank u,’ zei ze snel. ‘Het is reuze aardig van u, maar ik vermoed dat ik mijn vriend heb misgelopen. Ik ga ’ns kijken of hij misschien buiten staat te wachten.’ De journalist knikte begripvol en haalde uit zijn portefeuille al een parkeerbewijs tevoorschijn.


    Buiten onder de overkapping, te midden van een stel rokers en wat ruziënde taxichauffeurs, moest Mpho zeker een minuut of twintig wachten voor Max op haar mobiel aankondigde onderweg te zijn. Een minuut of tien later gooide hij het portier open en Mpho had nog maar één been in de auto of hij begon al over de achtervolging die hij had ingezet dwars door de verschillende hallen van de luchthaven, roltrap op en af, lift in en uit, ellebogend tussen honderden passagiers door, zonder Labuschagne en zijn gezelschap ook maar een seconde uit het oog te verliezen. ‘En waar zijn ze nu?’ vroeg Mpho.


    ‘Even verderop. Ze hebben ingecheckt bij het Intercontinental Hotel op het vliegveld.’


    ‘En je vond het niet langer nodig hun gangen te blijven nagaan?’ Mpho voelde zich nijdig worden.


    ‘Nee, waarom? Ik heb wel wat beters te doen,’ zei Max.


    ‘Wat béters te doen!?’


    ‘Ja. Zo heb ik vreselijk veel zin om met jou te gaan lunchen.’


    ‘Máx! Denk je niet dat we beter terug kunnen gaan naar het Intercontinental?’


    ‘Welnee, helemaal niet nodig. Bij de receptie werkt een lieftallige dame die me direct belt, mocht de heer Labuschagne het in zijn hoofd halen ook maar één voet buiten zijn kamer te zetten.’


    ==


    ***


    ==


    De lunch in Max’ favoriete restaurant The Blue Bird liep uit op een teleurstelling. Niet alleen had de kok overduidelijk zijn dag niet, ook de ooit gemaakte afspraak tijdens het eten niet over werk te praten, bleek slechts met moeite haalbaar. Welk onderwerp ook ter sprake kwam, ze waren er met hun gedachten niet bij. Terwijl ze op de rekening zaten te wachten, probeerden ze allebei alsnog een positieve draai te geven aan het mislukte uitstapje. Mpho verzekerde Max dat de kip minder halfgaar was dan het roze vlees deed vrezen en op zijn beurt bezwoer Max dat hij thuis de broccoli ook altijd tot een slap waterige prutje liet verkoken. Met besmuikte lachjes legden ze hun servetten terzijde. Het liefst waren ze opgesprongen om zo snel mogelijk op het Sars-kantoor aan de slag te kunnen. Maar zelfs met de rekening wilde het die dag niet vlotten. Max liet haar alvast de foto’s zien die hij op het vliegveld had gemaakt. Max bezat duidelijk geen groot talent als fotograaf, maar die kleine tekortkoming maakte hij goed door de camera te gebruiken als een mitrailleur. Tussen de vele foto’s zat vanzelf iets bruikbaars. Het was goed te volgen hoe hij zwenkend tussen de vele passagiers die hem steeds het zicht ontnamen Labuschagne en zijn gezelschap genaderd was. Stap voor stap had hij de hele groep Aziaten in beeld gekregen en van ieder zat er een redelijke close-up bij. Na een paar shots van benen en koffers verscheen het ene na het andere vage beeld van Labuschagne. Het leek wel of hij zijn hals rekte. Iets vroeg zijn aandacht. Hij keek over zijn schouder en draaide zich om. Toen had Max hem weer scherp in beeld: je zag Labuschagne luisteren naar een man die er bezweet uitzag. Mpho geloofde haar ogen niet: dezelfde man die haar in de aankomsthal had aangesproken! De journalist. Het gesprek moest van korte duur zijn geweest, want na vier foto’s vervolgde Labuschagne alweer zijn weg. Wat kon de reden zijn dat de journalist hem had aangesproken? Zou hij hem hebben herkend als de eigenaar van de African Wilderness Farm en op de bonnefooi hebben aangeklampt? Mogelijk wilde de man een interview over de legalisering van de handel in rhinohoorns. De discussie daarover was onlangs weer in de kranten opgelaaid. Er volgde nog een tiental opnames, de meesten van mensen die zich in de buurt van Labuschagne ophielden. Het leken toevallige passanten en er bestond nog geen reden extra notitie van ze te nemen. Mpho begon nogmaals vooraan en werd direct aangenaam getroffen. Voor Max achter Labuschagne was aangegaan, had hij eerst haar gefotografeerd. Ze stond er niet slecht op, zo en profile en vanuit een gunstige hoek. Het nieuwe woeste kapsel dat ze zich uit luiheid had aanmeten, stond haar goed. Heel goed zelfs. Ze wist precies wanneer die foto was gemaakt. Vlak nadat hij de aankomsthal was binnengelopen, want de journalist stond nog steeds schuin voor haar. Max boog naar voren, nieuwsgierig naar de reden van het lachje op haar gezicht. Mpho klikte snel verder naar de foto’s van Labuschagne en zijn gasten. ‘Vreemd hè, bij een jachtsafari denk je niet op de eerste plaats aan Chinezen,’ zei ze snel. ‘Maar dat zal wel weer een vooroordeel zijn.’


    Max draaide de camera naar zich toe. ‘Dat zijn ook geen Chinezen, het lijken me eerder Thai of Vietnamezen. Zie je het verschil niet?’


    ‘Nou je het zegt, ja.’ Kordaat trok Mpho de tas met administratie op schoot. Tijdens het eten had ze die tussen haar kuiten geklemd. ‘Verdorie, zou het nog lang duren met die rekening? We hebben een afspraak, weet je nog?’


    Max kwam overeind en betaalde bij de kassa. Ze moesten zich haasten. Het liep tegen het einde van de middag en de Chef liet je niet wachten. Toen ze eindelijk zijn kantoor binnenstapten, waren ze ruim een kwartier te laat. Rashnee Reddy was er de man niet naar daar iets van te zeggen. Het duurde wel wat langer dan normaal voor hij zich had losgemaakt van een dik rapport op zijn bureau. Maar nadat hij dat terzijde had geschoven, keek hij op en rond zijn mond krulde direct de glimlach die hij voor Mpho gereserveerd leek te hebben. Hij wees op de stoelen tegenover zijn bureau en terwijl zij zich installeerden, maakte hij van die tijd gebruik in zijn hoofd alle informatie op te roepen die Mpho hem in de dagelijkse telefoontjes tot nu toe had gegeven. Terwijl ze een beknopte samenvatting gaf van de laatste ontwikkelingen en ook van Kloppers woedende uitbarsting over de weekenden in het Krugerpark, zette Max de foto’s die van belang waren over op zijn laptop, wat tot een presentatie moest leiden waarin zijn talenten als fotograaf beter tot uiting kwamen.


    ‘Dus deze Lodewyk Klopper is de privésecretaris geweest van Eugene Botha,’ zei de Chef in gedachten. Er ging vervolgens zeker een halve minuut voorbij voor hij opmerkte: ‘En tot voor kort werkte hij voor Frederik Labuschagne...’ Het was hem aan te zien dat hij het een en ander met elkaar in verbinding bracht.


    Max zette zijn laptop zo op het bureau dat ze alle drie goed zicht hadden. ‘Dit is Labuschagne. En dat zijn zijn gasten. Zijn dat volgens jou Thai of Vietnamezen?’


    ‘Geen idee. Waarom geen Koreanen of Taiwanezen?’


    ‘Of Chinezen?’ vroeg Mpho.


    ‘Néé, zeker geen Chinezen. Dat zie ik zelfs,’ zei Reddy.


    ‘Japanners misschien?’ probeerde Mpho. ‘Dat zijn toch ook Aziaten?’


    ‘Ja, sommige beweren dat zelfs ik een Aziaat ben,’ zei de Chef lacherig.


    ‘Ik zoek het wel even uit,’ zei Max om een einde te maken aan het gissen. Hij koppelde zijn mobiel van zijn laptop los en liep ermee de gang op. Mpho was er zeker van dat hij zijn contact bij het Intercontinental zou raadplegen.


    De Chef was inmiddels aanbeland bij de foto’s die Max van haar had genomen en hij bestudeerde die zo geboeid dat Mpho zich er ongemakkelijk bij voelde. ‘Waarom zou Labuschagne zoveel tijd uittrekken voor juist deze gasten?’ vroeg ze. ‘Zou het iets te maken kunnen hebben met ivoor en rhinohoorns? Daar zijn in principe toch alle Aziaten in geïnteresseerd?’


    ‘Niet per se. Misschien werken ze voor een reisorganisatie of zijn ze hier om dure jachtpartijen te regelen.’ De Chef ging terug naar de eerste opname van haar. Met meer handigheid dan ze van hem had verwacht, wist hij het gezicht van de journalist te vergroten. ‘Wie is dat? Hij was ook met Labuschagne in gesprek.’


    ‘Een journalist die me in Phalaborwa heeft gezien. Hij was daar in verband met de moorden. Het is niet zo gek dat hij Labuschagne kent, die is tenslotte een nogal bekende zakenman in Limpopo en iemand met een uitgesproken mening over natuurbehoud.’


    ‘Hoe heet ie? En voor welke krant werkt ie?’


    ‘Niet gevraagd. Ik wilde zo snel mogelijk naar Max. Waarom wil je dat weten?’


    ‘Zomaar... Bezorg me wat printjes van de belangrijkste foto’s, ook die van jou,’ zei hij.


    Max kwam weer binnen. ‘Vietnamezen!’ riep hij triomfantelijk alsof hij een weddenschap gewonnen had. ‘Ze heten allemaal Nguyen. Maar volgens mijn bron heten bijna alle Vietnamezen zo.’


    ==


    ***


    ==


    De rest van de week werkte Mpho in een van de projectkamers waar ze de beschikking had over whiteboards, flipovers en verschillende vaste telefoonverbindingen. Max zat in een aangrenzende kamer om ongestoord te kunnen rondbellen. Afgesproken was dat hij zich zou bezighouden met Labuschagnes vastgoedbezittingen in Mozambique, Namibië, Angola en elders in Afrika en ook dichterbij in Polokwane, Musina en Nylstroom. Hoe succesvol Max daarbij was kon Mpho dwars door de muur volgen. Onder andere omstandigheden vond ze zijn luidruchtige enthousiasme nogal aanstekelijk en soms zelfs aandoenlijk, maar nu kon ze het maar slecht verdragen. Het stoorde haar dat hij op zo’n opwindend spoor zat, terwijl zij voorlopig was veroordeeld tot ingewikkeld en saai rekenwerk. Aan het eind van de tweede dag kwam hij melden dat er nu ook duidelijke aanwijzingen waren dat de armlastige eigenaar van de African Wilderness Farm mogelijk belangen had in de tabaksindustrie. Op de website van Tobacco Farmer News had Max meer groepsfoto’s aangetroffen. Na afloop van een bijeenkomst in Zimbabwe poseerde Labuschagne te midden van breedlachende tabaksboeren. Armen om hun schouders. Steeds met een nieuwe groep. De planters wilden overduidelijk graag met hem gezien worden. Wat anders kon de reden zijn dan dat hijzelf belangen in die bedrijfstak had. Het had er alle schijn van dat hij ook in de tabak geen kleine jongen was. Dat stuwde Max’ enthousiasme voor de zaak tot grote hoogte op. Want juist op het gebied van tabak en vooral het smokkelen ervan hadden ze in hun laatste zaak belangrijke expertise opgebouwd.


    Aan de hand van Kloppers papieren had Mpho op het grootste whiteboard een eerste poging ondernomen de zakelijke contacten die de African Wilderness Farm en het safaribedrijf zoal onderhielden, aanschouwelijk te maken. Het spinnenweb dat langzaam ontstond riep herinneringen op aan de duistere structuren van criminele syndicaten die ze eerder in onderzoeken van collega’s had zien ontstaan. Alle tot nu toe bekende betrokkenen, met of zonder bedrijf of maatschappijtje, hadden hun plaats gekregen. Ook de gebroeders Van Vuuren waren, met een kruisje achter hun naam, ingedeeld. Af en toe maakte Mpho zich los van het gecijfer aan haar bureau en dan stond ze enige tijd, handen in de zij, wisser en viltstift paraat, naar het whiteboard te staren. Was dit het netwerk van iemand die op vele borden tegelijk schaakte, met als enig oogmerk buiten het zicht van de fiscus zoveel mogelijk geld bijeen te graaien? En zou straks blijken dat hij met al dat onroerend goed en de veelvoud aan bedrijven toch netjes binnen de grenzen van de wet bleef? Of liet hij zich wel degelijk in met troebele zaakjes? Het was voor Mpho bijna onmogelijk in Labuschagne uitsluitend nog de eigenaar van een privéwildpark te zien, die mogelijk wat had gesjoemeld met de opgave van zijn inkomsten. Achter de gebruinde vijftiger in zijn zijden hemd doemde steeds de majoor van de beruchte militaire veiligheidsdienst op; de man die leiding had gegeven aan een trainingskamp in het Krugerpark in een tijd dat er in de township werd gemoord door geheimzinnige sluipmoordenaars; toen er in overvolle forenzentreinen lukraak zwarten neergemaaid werden. Natuurlijk mocht zoiets niet van invloed zijn in een onderzoek naar mogelijke belastingfraude, maar toch... Ze had al een paar keer op het punt gestaan Nocks Magope te bellen, niet alleen om hem te informeren over Labuschagnes verleden, maar vooral in de hoop dat het moordonderzoek iets had opgeleverd dat haar verder kon helpen. Steeds liet ze haar mobiel weer zakken. Uit ervaring wist ze dat een simpel gesprekje, hoe kort ook, haar volledig uit de zorgvuldig opgebouwde concentratie kon halen. Zo had het na de korte mededeling van Tess Minnaert dat ze het geld voor de reparatie bij de poort van de African Wilderness Farm had afgegeven, bijna een uur geduurd eer ze zich weer kon focussen op de getallen voor zich.


    Om de paar uur kwam Max langs om de laatste gegevens door te geven. Aan het eind van de derde dag meldde hij dat zijn spionne in het Intercontinental had laten weten dat Labuschagne zijn hotelkamer nog steeds niet verlaten had. Ook de Vietnamezen waren niet uitgecheckt en vertoonden zich evenmin in de hotellobby. ‘We moeten er wel rekening mee houden dat het niet gaat om een professionele politieactie,’ zei Max, ‘maar om een vriendendienst van iemand die ook wel eens naar de wc moet. Ze heeft trouwens niet steeds dienst en Labuschagne kan natuurlijk best mensen ontvangen die zich niet eerst bij de balie melden.’ Zwijgend keken ze elkaar aan. Wat gebeurde er in die hotelkamers? Werd er op iets gewacht? Stond er iets te gebeuren? En vooral: werd het niet hoog tijd assistentie van de politie, afdeling georganiseerde misdaad in te roepen? Maar daarmee zouden ze voor een deel de regie uit handen geven en daar waren ze nog niet aan toe.


    ‘Wat zien we niet?! Wat ontgaat ons?’ riep Mpho. ‘Terwijl wij proberen de hele frauduleuze troep van die kerel in kaart te brengen, is hij met iets héél anders bezig! Ik voel het! Ik weet het! Maar met wat?’ Ineens wist ze met zekerheid dat Labuschagne een vlucht naar het buitenland aan het regelen was. Nou ja, met zekerheid... Onder andere omstandigheden zou ze sceptischer zijn geweest, maar nu had ze een voorgevoel, zo sterk dat het wel haast waar móést zijn. Natuurlijk, hij had er lucht van gekregen dat zijn zaakjes werden doorgelicht door de belastingdienst. Iemand had hem getipt. Klopper of een ander, het maakte niet uit. Labuschagne wilde ongemerkt het land verlaten. In Thailand of Vietnam zou hij kunnen afwachten tot de storm ging liggen. Een uur later had Mpho een overzicht van alle vluchten richting Zuidoost-Azië in de komende dagen en ze vroeg zich juist af hoe ze erachter kon komen welke vlucht Labuschagne geboekt kon hebben, toen haar telefoon ging. Devi wilde weten of ze die avond wel of niet thuis kwam eten? Ze maakte currysoep met extra veel pompoen. Mpho hoorde zichzelf eerst beloven dat ze haar uiterste best zou doen, om zich vervolgens te bedenken: nee, nee, ze zou wel een curry laten bezorgen. Max schudde aan haar arm. Ze legde haar hand over het toestel en keek hem met hoog opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Verdomme! Ga thuis eten!’ zei hij dringend.


    ‘Devi, ik ga mijn uiterste best doen om op tijd...’ Aan de andere kant van de lijn klonk een harde schreeuw, gevolgd door geruis en gesis. Toen werd de verbinding verbroken. Een seconde staarde Mpho met ingehouden adem naar haar mobiel, toen greep ze haar tas en stoof de kamer uit.


    ==


    ***


    ==


    Het bleek allemaal reuze mee te vallen. Wat had geklonken als een laatste kreet in doodsnood, kon eenvoudig worden verklaard. Devi hield, terwijl ze in de soeppan roerde, haar mobiel tussen hoofd en schouder geklemd. Ineens, ze moest even de druk hebben verminderd voelde ze hoe het apparaatje aan haar grip ontsnapte en voor haar ogen in de soep plonsde. Einde gesprek, einde mobiel. Gelukkig had ze onlangs een reserve aangeschaft. ‘Voor het geval de andere in de soep zou eindigen,’ lachte ze. Max, die Mpho had gereden, stond over de pan gebogen en vroeg zich hardop af of deze soep nog te eten zou zijn. En omdat je maar nooit wist welke onbekende elektromagnetische stralingsziekte je zelfs van een uitgeschakeld mobiel kon oplopen, haalden ze af bij de Griek om de hoek.


    Het werd zo’n avond die ieder oververmoeid mens goed zou doen. Er werd gelachen, gekibbeld, gesomberd en op het laatst lagen ze ook dubbel om de flauwste grappen. Tegen half elf was Mpho’s stemming zo verbeterd en haar natuurlijke geremdheid zo beïnvloed door de hoeveelheid wijn, dat ze ernstig overwoog Max voor te stellen een hotelkamer te huren. Met Thato in de ene aangrenzende kamer en Devi in de andere, leek haar dat meer gepast. Maar voor ze haar oneerbare voorstel kon doen, schoot Max overeind en greep haar net op tijd onder de armen en hielp haar de badkamer in, waar ze tot drie keer overgaf. Daarna ondersteunde hij haar naar bed, zei dat het hem ook geregeld gebeurde en het laatste wat ze opving was zijn belofte morgenochtend om acht uur voor de deur te staan. Zelfs laatste vage gevoelens van spijt en schaamte bleven onaf. Ze viel in een peilloos diepe afgrond. Ergens op de bodem doemde een droog kaal landschap op met blanke mannen die grijnzend op een vliegtuig afliepen. Ze wilde hen ervan weerhouden, maar ze werd geroepen en zag zich gedwongen met bovenmenselijke inspanning terug te keren. Een akelig schel alarm bleef haar oren treiteren. Het duurde even voor tot haar bewustzijn doordrong dat het mobieltje naast haar bed afging. Buiten was het allang licht, ze had zich verslapen. Ze nam de telefoon op, fluisterde schor en onverstaanbaar haar naam, schraapte vervolgens haar keel en riep: ‘Hallo!’ Nocks Magope. Uit de grote hoeveelheid gedachten was er maar één van belang: Mma!


    ‘Nee, nee, er is niets aan de hand met je moeder,’ riep Nocks. ‘Maar er is vannacht weer ingebroken in de Leopard Lodge. Ik kom er net vandaan.’


    Mpho was direct klaarwakker. ‘O god! Is er iemand aangevallen of gewond geraakt?’


    ‘Nee. Tess Minnaert kwam vanochtend aangifte doen. Merkwaardig. Je zou toch verwachten dat mevrouw Erasmus zelf zou bellen. Toen ik op de lodge kwam had ze nauwelijks tijd voor me en van de inbraak was ze niet erg onder de indruk. Ze vond het maar knap overdreven dat de Nederlandse naar het bureau was gegaan. Alsof die zich met zaken bemoeit die haar niet aangaan. Maar het raam van het kantoortje is wel degelijk ingeslagen en de boel flink overhoop gehaald. Je moeder zei dat er van alles weg was, maar volgens mevrouw Erasmus is er niets waardevols verdwenen. Ik vond dat je het weten moest.’


    ‘En wat zei Elijah?’


    ‘Die heb ik niet gesproken. Hij was er niet, geloof ik. Er is nog iets anders wat van belang voor je kan zijn. Ik sprak een collega van de afdeling jachtvergunningen. Het schijnt dat Frederik Labuschagne in het afgelopen jaar zesendertig neushoorns van Krugerpark heeft gekocht. In de laatste maanden heeft hij nogal wat jachtvergunningen aangevraagd voor een heel stel gasten die allemaal dezelfde naam hebben, maar wel degelijk verschillende mensen moeten zijn. Ik dacht dat je dat wel wilde weten.’


    Mpho schudde haar hoofd en wreef hard door haar ogen om weer fris te worden. ‘Kun je uitzoeken hoeveel vergunningen hij in het hele laatste jaar heeft aangevraagd? En misschien ook in het jaar daarvoor?’


    ‘Natuurlijk. Kom je binnenkort weer deze kant uit?’


    ‘Best mogelijk. Ik laat het je weten.’


    Direct daarna belde ze Tess Minnaert. Die deelde Nocks’ mening. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is,’ zei ze, ‘maar er klopt niets van die inbraak. Het kan Vick geen bal schelen. Zij en je moeder lijken eerder opgelucht. Het zijn zulke slechte actrices. Ik heb het gevoel dat ze het boekje van Harry hebben laten stelen. Vick vroeg het een paar dagen geleden ineens terug.’


    Diezelfde ochtend wist Mpho in een kort spoedberaad zowel de Chef als Max ervan te overtuigen, voor één keer en tegen haar eigen opvatting in, te vertrouwen op haar intuïtie. Ze was er vrij zeker van dat een ontbrekend maar cruciaal stukje in Labuschagnes belastingpuzzel in Phalaborwa gevonden kon worden. Een paar dagen zouden voldoende zijn. Het kostte weinig moeite hen te overtuigen. Het grote aantal neushoorns dat Labuschagne had gekocht kon volkomen legaal zijn, maar in het geheel van zijn louche zaakjes diende het wel degelijk nagetrokken te worden. Max beloofde oog te houden op Labuschagne die nog steeds in het Intercontinental verbleef, maar zich al wel een paar keer had laten ophalen door een taxi om na een paar uur terug te keren. Max had inmiddels, op aandringen van de Chef, een vertrouwd contactpersoon bij de afdeling zware criminaliteit ingeschakeld. The Hawks, zoals ze bekendstonden, waren gespecialiseerd in corruptiezaken en georganiseerde misdaad. Max zocht altijd assistentie van deze man als ze iets op het spoor waren waarmee Sars tegen de eigen wettelijke begrenzing dreigde vast te lopen.


    ==


    ***


    ==


    Natuurlijk wilde Mpho het liefst, direct na aankomst op de Leopard Lodge, met tante Vick en Mma rond de tafel gaan zitten, maar dat bleek een voorspelbare illusie. Tess, die haar bij het vliegveld opwachtte, raadde aan te wachten tot na het diner. In de drukte rond lunchtijd zou het wel erg makkelijk zijn haar af te schepen. En zo liep Mpho, na zich te hebben geïnstalleerd in Zebra, anderhalf uur na aankomst alweer met dienbladen over het terras. Van de vertrouwde gasten waren alleen de Belg en de twee Siberiërs uit Novosibirsk er nog en in de verste hoek achterin naast het verlichte zwembad deelden dr. Xiao en de Amerikaan Bob Buster een tafeltje. Een drietal kaarsen liet de rode wijn in hun glazen vrolijk flonkeren. Je zou het tafereel als idyllisch kunnen omschrijven en zeer geschikt voor een toeristenfolder, zolang je de grote spuitbus naast de fles wegdacht. Onder de tafel moesten bloeddorstige muskieten aanvallen uitvoeren op de kuiten van Xiao en Buster. Maar dat zat de heren in het geheel niet dwars. Ze kwamen niet eens op de gedachte hun shorts te vervangen door een degelijke lange broek. Ze toonden zich erg verheugd dat Mpho weer terug was. Op haar beurt zei ze blij te zijn dat de heren de omgeving van Phalaborwa blijkbaar zo konden waarderen, dat ze nog steeds op de lodge waren. Ineens bedacht ze dat Busters echtgenote weleens alleen in de rondavel kon zijn achtergebleven. ‘Hoe is het toch met de gezondheid van uw vrouw?’ vroeg ze.


    De Amerikaan zuchtte schuldbewust. ‘Ze voelt zich nog erg slecht, maar ze stond erop dat ik met dr. Xiao op het terras zou gaan eten. Soms is ze liever alleen, zie je.’ Mpho vroeg zich af of ze niet moest informeren wat de vrouw mankeerde, maar dat was misschien te bemoeizuchtig. ‘Dr. Xiao heeft ons uitstekende adviezen gegeven,’ ging Buster verder en krabde even hard aan zijn enkel. ‘Wie weet kan ze voor ons vertrek nog een keer mee op safari.’


    ‘Ik hoop het van harte,’ zei Mpho, ruimde de tafel af en beloofde de kaart met desserts te brengen.


    Na de afwas zette ze koffie en ging aan de keukentafel zitten met de duidelijke bedoeling dat tante Vick en Mma bij haar zouden aanschuiven. Maar de twee vrouwen maakten geen aanstalten. Mpho had de hele avond moeten aanzien hoe zowel haar moeder als tante Vick haar ontliepen. Elke poging tot een babbeltje bleef onbeantwoord. Ze keken alle kanten op, uitgezonderd de hare. Tess had gelijk: ze hadden geen sprankje talent voor het toneel. Pas toen Elijah, die een paar nieuwe flessen kwam halen voor de cocktailbar, in de keuken verscheen, gingen ze zitten, braaf als gezeglijke schoolmeiden. Op onnaspeurbare wijze had hij hun iets duidelijk gemaakt.


    ‘Je hebt gelijk,’ begon tante Vick. ‘We moeten hoog nodig even praten. Ik ben nog niet bij de notaris in Hoedspruit geweest, maar die heeft me al wel laten weten dat Harry wat vastgoed nagelaten heeft. Ik was helemaal vergeten dat hem dat jaren geleden een veilige investering leek. Hij schijnt voor jou een of andere huisje te hebben gekocht. Het spijt me zo Mpho, er was weinig geld dus dat kan niet veel soeps zijn. Maar maak je geen zorgen, uiteindelijk zul je de hele lodge erven.’


    ‘Dat is lief, tante Vick, daar hebben we het later nog wel eens over. Nu wil ik het met jullie over de inbraak hebben.’ Mpho probeerde gedecideerd te klinken. De vrouwen moesten begrijpen dat het haar menens was. Ze haalde haar laptop tevoorschijn en zette die opengeklapt op tafel. Terwijl haar vingers over het toetsenbord gingen, zei ze: ‘Ik heb het vermoeden dat vannacht het boekje van oom Harry gestolen is.’ Ze ging recht op haar doel af, niemand zou de kans krijgen voor flauwe en ontwijkende smoesjes. ‘Hebben jullie er al naar gezocht?’


    Tante Vick schudde haar hoofd. ‘Nog niet aan gedacht,’ zei ze zacht en wilde zich overeind drukken om alsnog op zoek te gaan. Elijah stond achter haar en legde zijn hand op haar schouder.


    ‘We gaan straks wel kijken, laten we er nu maar van uitgaan dat het weg is,’ zei Mpho. ‘Voor dat boekje is al eerder belangstelling getoond, waar of niet? De broers Van Vuuren wilden het per se hebben en de broers werkten voor iemand. Nou wil ik graag weten of jullie deze man kennen, misschien ooit op straat hebben gezien of in een tijdschrift? En mogelijk hebben jullie hem zelfs ooit persoonlijk ontmoet?’


    Ze draaide de laptop een halve slag zodat zowel tante Vick, Mma als Elijah de foto’s van Labuschagne en zijn gasten voor zich kregen. De vrouwen reageerden niet. Alleen Elijah’s ogen vergrootten zich iets. ‘Ken jij hem?’ drong Mpho aan. Hij schudde zijn hoofd. Ook de volgende foto’s, steeds uit een andere hoek, leverden niets op. Geen enkel teken van herkening. Mpho boog ver over de tafel en tikte langzaam de foto’s voorbij. Ineens verscheen er een foto op het scherm die de twee vrouwen zichtbaar deed verstijven en ook Elijah kromp in elkaar. In zijn ogen flitste totaal ongeloof en hij perste zijn lippen op elkaar. Mpho draaide het scherm naar zich toe en zag dat de ontsteltenis werd veroorzaakt door de foto van Labuschagne met de journalist. ‘Deze man kennen jullie omdat hij hier is geweest voor zijn krant,’ zei Mpho. ‘Het gaat me niet om hem maar om de ander, die lange...’


    Mma had haar hand tegen de mond geslagen en wees. Het ging haar wel degelijk om de journalist. Mpho liet de daaropvolgende opnames snel voorbijschieten tot zijzelf in beeld kwam in gesprek met de journalist. Daar stond hij veel duidelijker op.


    ‘Nee, nee!’ riep Mma en greep tante Vick hard bij haar arm. ‘Nee, dat kan niet! Dat mag niet!’


    Mpho keek hen vragend aan.


    Ze hoorde Elijah zwaar ademen. ‘Dat is geen journalist,’ zei hij zonder zijn ogen van het scherm te halen. ‘Dat is die privédetective, die Christiaan Watson.’


    Mma zat nu met de handen voor het gezicht. Aan haar schouders zag Mpho dat ze huilde. Vick troostte haar strelend. ‘Wanneer is die foto gemaakt?’ vroeg ze.


    ‘Vijf dagen geleden op het vliegveld van Johannesburg.’


    ‘Nou, eergisteravond dook hij hier weer op,’ zei Vick. ‘Eerst was hij nog aardig en beleefd. Hij zei dat hij voor iemand werkt die het boekje van Harry wil hebben. Ik heb hem gezegd dat ie ons met rust moest laten. Maar daar nam hij geen genoegen mee. Hij had opdracht het boekje hoe dan ook in handen te krijgen. Hij bood me geld. Vijfduizend rand. “Ik hoef jouw geld niet,” heb ik gezegd en ineens begon hij te dreigen. Hij zou mij en de lodge kapotmaken. “Je gaat je gang maar,” riep ik en weet je wat hij toen zei? “Dan maak ik de dochter van Mma Langa kapot.” ’ Ze keek Mpho aan en streelde Mma’s arm. ‘Ineens had ik er genoeg van. Wat moet ik met dat rotboekje? Ik heb hem beloofd dat ik het die avond in het kantoortje zou leggen, zodat een inbreker het makkelijk kon vinden.’


    ‘Waarom heb je het niet gewoon gegeven?’


    ‘En als jij of Tess ernaar zouden vragen, wat moest ik dan zeggen? Dat ik het kwijt ben geraakt?’


    ‘Denk je dat ie voor die lange kerel werkt?’ vroeg Elijah.


    ‘Wie weet? Misschien stonden ze daarover te praten. Als die Watson er speciaal voor is teruggekomen naar Phalaborwa, moet het boekje wel van grote waarde zijn...’


    ‘Wat kan jou het schelen!’ riep Mma met verstikte stem. ‘Wees blij dat we ervan af zijn. Blijf alsjeblieft uit de buurt van die man. Beloof me dat!’


    ‘Natuurlijk, Mma, maakt u zich geen zorgen.’ Mpho boog over de tafel en probeerde de hand van haar moeder te pakken. Maar Mma zocht al naar haar zakdoek tussen de rokband. ‘Ik ga morgenochtend direct naar Nocks Magope,’ beloofde ze. ‘Als Watson nog in de buurt is moet hij hem kunnen vinden.’ Mpho sloot nu zelf even de ogen. Ze moest erkennen dat ze zich aangeslagen voelde. De gedachte dat de man, die zo’n amicale toon had aangeslagen, bij wie ze bijna argeloos in de auto was gestapt, nog geen drie dagen later dreigde haar kapot te zullen maken, kneep haar de keel dicht.


    ==


    ***


    ==


    Sinds hun trouwdag werd er op zaterdagochtend om tien uur inkopen gedaan in het winkelcentrum van Phalaborwa. Dat had mevrouw Magope zo bepaald. Aanvankelijk was dat nog een overzichtelijke onderneming geweest, maar dezer dagen met vier watervlugge kinderen en nog een stel buurkinderen was het Nocks’ voornaamste zorg weer met het juiste aantal kinderen thuis te komen. Soms voelde hij zich net een geitenhoeder, maar dan eentje zonder enige aanleg voor dat vak.


    Ze hadden net de tassen onderling verdeeld en de kinderen gedwongen elkaar aan de hand te houden zodat ze als één groep makkelijker te lokaliseren zouden zijn toen Nocks de oude pick-up van Harry Erasmus zag komen aanrijden. Zijn vrouw zag het ook en haar blik verduisterde direct. Mpho reed de enige nog onbezette parkeerplek op, direct naast het bestelbusje van Magope. Ze stapte uit, groette het hele gezin en informeerde eerst, zoals de beleefdheid betaamde, naar ieders gezondheid. Ze glimlachte opgelucht toen bleek dat iedereen gezond en wel was. Daarop richtte ze zich nadrukkelijk tot mevrouw Magope en vroeg toestemming haar echtgenoot kort te mogen spreken over een politieaangelegenheid. Nocks zag dat zijn vrouw op het punt stond Mpho beslist en mogelijk zelfs onbeleefd te wijzen op het feit dat hij géén dienst had. Om een verbaal treffen tussen de vrouwen te voorkomen, stak hij zijn hand bezwerend op zoals hij de hoofdcommissaris van het bureau weleens had zien doen.


    Hij draaide zich naar Mpho. Zijn ogen zeiden het haar onomwonden: schiet een beetje op, anders laat ik haar op je los. Maar dat vergat hij terstond. Wat ze hem vertelde had direct zijn belangstelling. Dat de privédetective nu ook journalist en inbreker bleek te zijn, verbaasde hem, maar toch ook weer niet. Er klopte iets niet met die Watson, zoveel was hem vanaf het begin duidelijk geweest. ‘Dus het draait allemaal om dat boekje,’ zei hij nadenkend en probeerde zich te herinneren wat er op de USB-stick stond: voornamelijk kolommen met getallen die verband hielden met bepaalde jaartallen en codes. Het meest waarschijnlijke was, volgens Mpho, dat het geheel sloeg op hoeveelheden slagtanden en hoorns. Maar de jaartallen verwezen naar lang geleden: eind jaren tachtig en begin negentig. ‘Waarom denk je dat dat nu nog van belang is?’


    ‘Dat weet ik ook niet,’ antwoordde Mpho. ‘Maar de broers Van Vuuren wilden dat boekje en ze zijn omgebracht en Watson wil dat boekje en schrikt er niet voor terug Vick Erasmus te bedreigen.’ Ze leek erg verontrust. ‘Nocks, zoek uit waar die kerel uithangt! Pak hem op voor weet-ik-wat en ondervraag hem.’


    Magope voelde zich gedwongen haar terecht te wijzen. Ze hoefde hem verdomme niet te vertellen hoe hij zo’n zaak moet aanpakken. Zeker niet binnen gehoorafstand van zijn echtgenote. Die vond het sowieso hoogste tijd zich ermee te bemoeien, maar de twee jongsten eisten haar aandacht op. Ze hadden zich van de groep afgescheiden en zaten naast het bestelbusje met een stokje in iets heel vies te peuren. Magopes mobiel begon te rinkelen. Dat was tot zijn opluchting aanleiding voor zijn vrouw om eerst de kinderen tot de orde te roepen en pas daarna haar man.


    Ondanks de krakende verbinding begreep hij dat een van de twee undercoveragenten die Kitkat in de gaten hielden, zich verstaanbaar probeerde te maken. Hij klonk opgewonden. ‘We hebben ’m tot stilstand gedwongen, chief!’ schreeuwde de agent.


    Magope hield zijn adem in en tuitte zijn lippen. ‘Hoezo, tot stilstand?’


    De agent had inmiddels ergens een rustiger plek gevonden en kon zichzelf nu een stuk beter verstaanbaar maken. ‘Vanochtend om 4.12 uur is hij naar de African Wilderness Farm gegaan. In het wildpark konden we hem niet volgen, maar na een uur en vijftien minuten verscheen hij weer, dit keer in een kleine witte vrachtwagen van het merk Isuzu. Op de R71 sloeg hij af in oostelijke richting en ging op weg naar Tzaneen. Het was hartstikke druk op de weg, het stikte van het zware vrachtverkeer en hij reed heel erg hard en haalde links en rechts in. We waren bang ’m kwijt te raken. We hebben geprobeerd je te bellen, maar je nam niet op. We kregen steeds duidelijker het gevoel dat er sprake is van iets illegaals.’


    ‘Waar zijn jullie nu?’


    ‘Even voorbij Gravelotte.’


    ‘Hebben jullie bureau Gravelotte geïnformeerd?’


    Er volgde gemompel waaruit Magope het antwoord wel kon opmaken. ‘Shit! Idioten! Je kunt niet iemand aanhouden zonder bureau Gravelotte te informeren! Jullie zijn verdomme in burger!’ De agent die hij aan de lijn had stond bekend als een loyale, niet-corrupte, toegewijde collega. Maar hij had ook de reputatie nogal onverklaarbare beslissingen te nemen die hij achteraf met een waterval aan woorden probeerde te rechtvaardigen. ‘Je kunt ’m toch verdomme niet zomaar aanhouden?’ verzuchtte Magope.


    ‘Nee chief, we deden alsof we voorkomende medeweggebruikers waren die hem op een kapot achterlicht wilden wijzen en we hebben hem heel voorzichtig van de weg gedrukt. Maar hij klom doodnerveus uit de cabine en trok meteen een pistool.’


    ‘Grote god!’


    ‘Hij deed er verder niks mee. Maar wat moeten we nu? Dit hadden we niet verwacht.’


    ‘Blijf waar je bent en doe verder niets. Probeer niet op te vallen. Ik kom eraan!’


    ‘Zal ik ’ns zeggen wat ik van jou vind?’ begon zijn vrouw toen hij de mobiel wegstak.


    ‘Nee, nu liever niet, vanavond wil ik het erg graag horen, schat,’ zei Nocks. Hij gaf de boodschappentassen aan zijn oudste zoon en de autosleutels van het bestelbusje aan zijn vrouw. Hij zuchtte. ‘Politiedetectives halen alleen het televisienieuws als ze iets gepresteerd hebben,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Kun jij me naar Gravelotte rijden?’ vroeg hij Mpho en wierp een schampere blik op de roestige pick-up. Mpho knikte en terwijl Nocks instapte voelde hij de ogen van zijn vrouw in zijn rug branden. Het was alsof hij voor eerst met een vriendinnetje werd betrapt. Ook zijn kinderen waren dada’s gedrag plotseling bijster interessant gaan vinden.


    Even voorbij Gravelotte zagen ze al snel langs de weg, schuin in de berm, een kleine witte vrachtwagen staan met erachter de onopvallend stoffige personenwagen van de undercoveragenten. Samen met Kitkat stonden ze een sigaretje te roken.


    Nocks vroeg Mpho in de auto te blijven wachten om de zaak niet nog verder te compliceren. Zodra Kitkat zag wie er uitstapte, nam hij een verontwaardigde houding aan. ‘Waarom moet ik me deze politiebrutaliteit laten welgevallen?’ riep hij op hoge toon. ‘Ik denk er serieus over een klacht in te dienen en een advocaat in te schakelen.’ Magope schonk geen aandacht aan hem en probeerde de achterdeuren van de vrachtwagen te openen, maar die waren op slot. Hij wenkte Kitkat met zijn wijsvinger en wees. ‘Openmaken!’


    In de vrachtwagen stond een vijftiental kratten. ‘Wat zit daar in?’


    Kitkat schakelde een versnelling hoger: van een door de politie lastiggevallen rechtschapen burger werd hij nu een onschuldige, uitgebuite werknemer. ‘Weet ik veel. Ik ben ingehuurd als onderbetaald chauffeur. Ik vraag niet naar de lading. Ik doe mijn werk! Verdien ik op een eerlijke manier wat centjes, is het weer niet goed!’


    ‘Voor wie rijd je die vracht?’


    Kitkat liet daar een moment zijn gedachten overgaan en koos voor een verstandige uitweg. ‘Voor mijn oude baas: de heer Labuschagne. Ik rij wel vaker voor ’m. Verdien ik nog ’ns wat.’


    Magope liet dat even op zich inwerken.


    ‘Was hij er vanochtend toen je wegreed?’ vroeg Mpho. Ineens was ze naast Magope opgedoken. Ze kon het niet laten zich ermee te bemoeien.


    Maar Kitkat zag de valkuil die in de vraag was ingebouwd. ‘Nee, hij is een paar dagen geleden vertrokken. Mij is alleen gezegd dat ik deze vrachtwagen vandaag moest rijden. Meer niet. Ze gaan mij heus niet vertellen wat er in die kratten zit. Dat kan me ook niets schelen. Zolang ik maar betaald word.’


    Magope was het daar niet mee eens. Iets zei hem dat Kitkat precies wist wat hij vervoerde. Normaal was ’iets’ niet voldoende, maar in dit geval durfde Magope het wel aan. Hij klom de vrachtwagen in en liet zich door een undercoveragent een breekijzer aanreiken. Voorzichtig brak hij een kist open. Hij tilde het deksel op en direct puilde er vulling over de rand. Hij graaide erdoorheen en trok een vrij zwaar voorwerp omhoog. Hij schudde de piepschuimen bolletjes ervan af en in zijn handen hield hij een houten olifant die als souvenir aan toeristen werd verkocht. Hij keerde zich naar Kitkat en constateerde dat die even verbaasd was als hijzelf. ‘Had je me niet kunnen vertellen dat je deze prullaria moest vervoeren?’ vroeg hij kwaad.


    ‘Maar dat is kunst, sergeant-detective Magope!’ Kitkat had zijn zelfvertrouwen weer terug. Voor alle zekerheid maakte Magope nog een kist open. Er kwamen achtereenvolgens een nogal grof gesneden nijlpaard, een neushoorn en een totaal mislukt wrattenzwijn tevoorschijn. Het eerste wat hem te binnenschoot was dat hij zoiets voor geen prijs in huis wilde hebben. Ook Mpho was in de laadruimte geklommen en bestudeerde het houtsnijwerk. ‘Wat een lelijke dingen. Worden deze niet gemaakt door de mensen die onder de baobab werken, vlak voor de ingang van de farm?’ vroeg ze.


    ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde Kitkat gezeglijk. ‘Dat zijn kunstenaars die door de heer Labuschagne worden ondersteund. Hij is een groot liefhebbers van beeldhouwkunst, tenminste, dat zegt hij altijd zelf.’


    ‘Nou, smaken verschillen.’ Magope zuchtte. Hij klom naar buiten en maande Kitkat mee te komen. ‘Waar moet je die kunst afleveren?’ vroeg hij.


    ‘O, bij een pakhuis in Pretoria. Verder weet ik echt niks.’


    Magope nam de twee undercoveragenten terzijde en vroeg hen zachtjes met grote spoed een paar collega’s op te roepen die de achtervolging konden voortzetten. ‘Zorg dat ze de besten sturen.’ Hij had direct spijt van zijn opmerking. ‘Ik weet dat jullie je uiterste best hebben gedaan. Waar is het pistool dat jullie in beslag hebben genomen?’


    Kitkat stond alweer naast de bestuurderscabine. Hij had nu de air van een man die niet alleen het nodige onrecht te verduren kreeg, maar wiens kostbare tijd ook nog werd verdaan. Hij wilde er zo snel mogelijk vandoor. Maar Magope hield het pistool onder zijn neus. ‘Daar heb je natuurlijk geen vergunning voor. Je begrijpt dat ik je hiervoor weer in de cel kan gooien. Hoe kom je aan dat ding?’


    ‘Die heb ik op de African Wilderness Farm gevonden. Ik moet ’m weer terugleggen anders breekt dáár de pleuris uit. Je weet best dat vrachtwagens vaak worden overvallen en ik rij in m’n eentje. Geef ’m terug...’


    ‘Ben je bedonderd! Zodra je de vracht hebt afgeleverd kom je naar het bureau en dan zien we wel verder.’


    Kitkat toonde zich geschokt dat de politie zo weinig begaan was met de veiligheid van vrachtwagenchauffeurs, maar hij leek toch vooral opgelucht. Magope zag een van de undercoveragenten op zijn mobiel kijken. Hij knikte een paar keer. De aflossing was onderweg. ‘Heb je nog meer wapens bij je?’ vroeg Magope. Kitkat schudde zijn hoofd. ‘Als je liegt zijn je problemen niet te overzien,’ waarschuwde hij en liep naar de achterkant van de vrachtwagen. Daar had Mpho als tegenprestatie voor haar ongevraagde bemoeienis alle vulling die door de laadbak verspreid lag weer in de kisten geduwd en de deksels opnieuw gesloten. Kitkat zat alweer in de cabine. ‘Rijd niet zo hard dat je een bon krijgt,’ zei Magope met vaderlijke bezorgdheid. Kitkat beloofde het hem hoewel de manier waarop hij wegscheurde toch het ergste deed vermoeden. Het duurde niet langer dan vijf minuten voor de lange undercoveragent zijn hand opstak. De collega’s waren net gepasseerd. Ze reden in een snelle wagen en het zou niet lang duren of ze zaten Kitkat op de hielen.


    Magope reed met Mpho terug naar Phalaborwa. De eerste huizen van het stadje kwamen al in zicht toen Mpho met haar rechterhand achter haar stoel tastte. Ze tikte met haar nagel tegen iets hards. ‘Denk je dat ze er eentje zullen missen?’ vroeg ze. Magope zag een houten nijlpaard uit haar tas steken.


    ‘Mpho! Hoe heb je dat in je hoofd kunnen halen! Wat moet je met dat ding?’


    ‘Ik ben dol op kunst. Ik wil ’m wat beter bekijken.’


    ‘Dat doe je dan maar zonder mij, ik wil er niks mee te maken hebben,’ zei Magope humeurig en bedacht dat zijn hele zaterdag verpest was zonder dat het ook maar iets had opgeleverd. De rest van de dag zou opgaan aan het herstellen van de lieve vrede thuis en het tegelijkertijd zo ongemerkt mogelijk in de gaten houden van zijn mobiel. De verse undercoveragenten zouden willen bewijzen dat het een juiste beslissing was geweest hen deze opdracht toe te vertrouwen.


    ==


    ***


    ==


    Mpho had Elijah om hulp gevraagd. In zijn werkplaats maakte hij het nijlpaard voorzichtig los van het voetstuk. Maar de onderkant van de poten leverde niets op. Elijah hield het houtsnijwerk in het licht dat door het raam viel en draaide hij het om en om. Hij liet zijn duim over het hout glijden en keek vragend naar Mpho. ‘Wil je dat ding mee naar huis nemen? Ik bedoel moet ie heel blijven?’


    ‘Welnee, maak ’m maar open.’


    Elijah pakte een beitel en zette de scherpe snede in een nauwelijks zichtbare lijmnaad. Met een paar ferme tikken hamerde hij een van de poten los en nu konden ze wel degelijk in de holte van de buik kijken. Daar zat wat beduimeld bubbeltjesplastic. Elijah wrikte net zolang met de beitel in het gat tot een veel grotere kunstig weggewerkte lijmnaad zichtbaar werd. Met één klap wist hij het dier als een schelp open te breken. Op de werktafel rolde een bal plastic tevoorschijn die hij voorzichtig openvouwde. Het bevatte niets anders dan schijven oud hout. ‘Misschien is dit een goedkope manier om dat ding wat meer gewicht te geven?’ vroeg hij zich af. ‘Zodat het massief houtsnijwerk lijkt?’


    Mpho draaide een schijf tussen haar vingers. ‘Volgens mij is dit geen hout,’ zei ze. Ze bleef een moment nadenkend staan kijken en belde vervolgens Max. Ze beschreef wat er voor haar lag. ‘Ruik eraan,’ droeg hij haar op. Vol interesse keek Elijah toe hoe ze de schijf naar haar neus bracht. Maar ze kon de geur niet anders beschrijven dan een beetje muf. ‘Sprenkel er wat water over,’ instrueerde Max nu. Bij het fonteintje in de hoek hield ze de schrijf even onder de kraan. Ze wachtte een moment tot het vocht erin getrokken was en rook opnieuw.


    ‘En?’ vroeg Max.


    ‘Het stinkt.’


    Ze klapte de mobiel dicht en keek Elijah aan. ‘Ik moet Magope bellen. In die vrachtwagen worden illegaal hoorns van neushoorns vervoerd.’


    ==


    ***


    ==


    Magope wierp, knarsetandend van woede, een laatste blik op de brokstukken hoorn tussen het bubbeltjesplastic. Na Kitkat hartgrondig naar de duivel te hebben vervloekt, ging hij vastberaden tot actie over. Hij belde het bureau en gaf opdracht met de grootste spoed een snelle dienstauto en zijn werktas te brengen. Vervolgens draaide hij zich naar Mpho. Hij stak haar een hand toe. Daarmee wilde hij haar zowel bedanken voor alle hulp als duidelijk maken dat verdere assistentie niet nodig was. Maar ze negeerde zijn hand. ‘Nocks, alsjeblieft zeg!’ riep ze verontwaardigd. ‘Het gaat hier om illegale handel, hoogstwaarschijnlijk bestemd voor export. Daarmee is het een zaak voor Sars geworden. Je kunt je undercoveragenten terugroepen zodra mijn collega Max Shapiro en een Hawksrechercheur de achtervolging kunnen overnemen.’


    Nu was het Magopes beurt haar te negeren. Hij trad in telefonisch overleg met zijn hoofdcommissaris. Kort en bondig, maar zonder het vereiste respect uit het oog te verliezen, legde hij hem de situatie voor. Ondanks dat de hoofdcommissaris op de bruiloft van zijn favoriete neef was en zodoende Magope door de herrie nauwelijks kon verstaan, was het hem direct duidelijk dat de eer van het politiebureau in Phalaborwa in het geding was en daarom gaf hij onverwijld toestemming dat detective-sergeant Magope samen met fiscaal-detective Mpho Langa de achtervolging naar Pretoria inzette.


    Nadat Nocks haar daarvan op de hoogte had gesteld, verzette Mpho zich niet langer. Of het zijn giftige intonatie was of zijn gezicht waarop zich een dreigende ontlading aftekende, ze belde meteen met haar collega en beloofde hem, zodra ze op het industrieterrein bij Pretoria waren aangekomen, hem de juiste locatie door te geven. Tegelijkertijd sprak Magope opnieuw met het bureau: deze keer vroeg hij de dienstdoende agent om zijn vrouw te informeren dat hij voor onbepaalde tijd was weggeroepen naar een onbekende plek. Dat ze hem niet hoefde bellen omdat hij haar wel zou bereiken zodra dat mogelijk was.


    Daarna vertrokken ze. Magope gaf vol gas. Via de mobilofoon zocht hij contact met de twee nieuwe undercoveragenten. Agent Kanyana meldde dat ze de verdachte nog steeds niet uit het oog verloren hadden. Naar verwachting zou de vrachtwagen binnen drie uur Pretoria bereiken. Tot nu toe was verdachte onderweg twee keer gestopt: één keer om te tanken en één keer om van het toilet gebruik te maken. Volgens Kanyana had hij daarna een fikse voorraad chocolade en frisdrank ingeslagen en mogelijk ook een krant, al kon het best zijn dat hij ergens bij toeval een oude krant had gevonden. Magope vroeg hem geprikkeld zich niet te verliezen in details. Het allerbelangrijkste was te achterhalen aan wie verdachte Kitkat de lading ging overhandigen. Daarbij was voorzichtigheid geboden. De figuren met wie Kitkat in contact stond waren door anderen als gevaarlijk omschreven. Daarna floot Magope een tijdlang een nogal toonloos melodietje tussen zijn tanden.


    Ze waren voorbij Polokwane en zelfs Mokopane lag al dik een halfuur achter hen toen de situatie dramatisch veranderde. Mpho zat inmiddels achter het stuur, zodat Magope zich geheel kon concentreren op wat de undercoveragenten te melden hadden. Het radiocontact was inmiddels krakend ter ziele gegaan en hij zat met zijn mobiel aan het oor. Ineens boog hij naar voren in zijn stoel voor zover de veiligheidsgordel hem dat toestond. Hij schreeuwde: ‘Wat gebeurt er?! Goddomme, wat gebeurt er?!’ De verbinding werd verbroken. Snel belde hij opnieuw het nummer. Maar er werd niet opgenomen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Mpho. Ze nam wat gas terug. Zaterdagmiddag. Het was razend druk op de snelweg. Geen situatie om afgeleid te worden.


    ‘Ik weet het niet. Ik hoorde geschreeuw en gevloek. En ineens werd de verbinding verbroken.’


    ‘Waar zitten ze?’


    ‘Vlakbij Pretoria, in een noordelijke buitenwijk. Dat kon wel eens vlakbij het industrieterrein zijn.’


    Pas na een halfuur gespannen keer op keer proberen, werd de telefoon weer opgenomen. Magope zat ineengedoken en schermde zijn oor af om zo goed mogelijk te kunnen luisteren. Aan de andere kant klonk een onthutste stem. ‘Kitkat is neergestoken,’ herhaalde Magope wezenloos. Hij bleef luisteren naar het uitvoerige verslag. ‘We zijn er zo, blijf waar je bent,’ zei hij met alle kalmte die hij kon opbrengen. ‘Geef me jullie exacte locatie door.’ Hij noteerde die op een stuk papier en verbrak de verbinding.


    Het duurde even voor Magope in staat was verslag te doen. Hij probeerde te begrijpen wat hem zojuist gezegd was. ‘Vertel op!...’ drong Mpho geërgerd aan.


    ‘Iemand heeft Kitkat... neergestoken,’ stamelde hij. ‘Hij is zwaargewond.’ Het verbaasde hem hoe snel zijn geweten opspeelde. Hij had die idioot, die oplichter en leugenaar, maar toch bovenal zijn vroegere buurjongen, beter moeten beschermen. Nu was hij aangevallen. Een of andere idioot had hem neergestoken! Het duurde even voor hij de emoties in zijn stem onder controle had. De twee agenten waren Kitkat tot op het industrieterrein ten noordwesten van Pretoria gevolgd. Omdat daar weinig verkeer was, hielden ze flink afstand. Het verbaasde hen dat Kitkat zonder aarzeling hard doorreed, recht op zijn doel af, dit was niet de eerste keer, hij wist precies waar hij moest zijn. Ineens was de vrachtwagen tot stilstand gekomen. Even gebeurde er niets. Het had er alle schijn van dat de bestemming was bereikt. De undercoveragenten stapten uit omdat het te voet makkelijker was onopgemerkt te blijven. Nog net zagen ze Kitkat uit de cabine klimmen, rond de vrachtwagen lopen en vervolgens op een loods toelopen. Hij rammelde aan een deur en zocht naar iets in zijn broekzak. Dat kon weleens de sleutel zijn. Terwijl hij daar stond te rommelen met het slot kwam er iemand op hem aflopen. Eerst leek het alsof de twee elkaar kenden, er werd gepraat maar dat ging al snel over in geschreeuw. Er werd geduwd en getrokken en er vielen een paar rake klappen. Ineens gilde Kitkat het uit en zakte in elkaar. Nu konden de undercovers niet langer blijven toekijken. Terwijl de aanvaller alsnog de afgesloten deur van de loods probeerde te openen, waren ze met getrokken wapens dichterbij gekomen. Zodra de aanvaller hen zag, zette hij het op een lopen en wist te ontkomen met een auto die gereedstond. Een dure auto, zo te zien een zilverkleurige Hyundai Tucson, maar er was geen tijd het kenteken te noteren. Ze hadden zich om het hevig bloedende slachtoffer bekommerd tot de gebelde ambulance arriveerde. De verplegers waren nog steeds in de weer Kitkat op een brancard af te voeren naar een ziekenhuis. Nee, ze konden niet zeggen hoe erg hij eraan toe was. Maar het zag er slecht uit.


    Tegen de tijd dat Mpho en Magope arriveerden bij het industrieterrein, niet ver van de snelweg gelegen, was het door Max gewaarschuwde forensisch team van de Hawks al druk in de weer met het sporenonderzoek. Max zelf was direct vertrokken naar het Intercontinental Hotel bij het vliegveld in Johannesburg. Nu duidelijk was dat er illegaal hoorns werden vervoerd en de chauffeur was neergeschoten, was er een dringende noodzaak Frederik Labuschagne en zijn gasten permanent onder politiebewaking te stellen. Een arrestatieteam van de Hawks hield zich al paraat.


    Het kostte de nodige overredingskracht en gezwaai met identiteitskaarten voor Mpho en Nocks toegang kregen tot het afgezette gebied. Mpho wilde de inhoud van de vrachtwagen veiligstellen voor Sars. Vijftien kratten met zo’n tien houten dieren per stuk, dat betekende honderdvijftig holle buiken. Het moest dus om heel wat hoorns gaan. Max was vanuit het Intercontinental telefonisch in overleg met de Chef die op zijn beurt weer belde met een commandant van de Hawks en na een halfuur werd beslist dat alle kratten voor nader onderzoek ter beschikking van de belastingdienst en het ministerie van Milieu werden gesteld. Met enige spanning werd uitgezien naar wat de loods verborgen hield, maar die bleek leeg te zijn. Nu was Mpho’s aanwezigheid op de plaats delict niet langer noodzakelijk. Hetzelfde gold voor undercoveragent Kanyana en zijn collega uit Phalaborwa. Ze stonden er wat verloren bij. Omdat niemand anders notitie van hen nam, liep Mpho op de twee af en schudde hen krachtig de hand. ‘Goed gedaan, mannen!’ zei ze. ‘Dankzij jullie kon de verdachte snel naar het ziekenhuis worden vervoerd en zeker zo belangrijk: de inhoud van de vrachtwagen is veiliggesteld. Bij Sars weten we zoiets op prijs te stellen.’ Kanyana opende zijn mond en omdat Mpho haarscherp aanvoelde dat de agent wel eens een breedsprakig mens kon zijn, riep ze Nocks Magope erbij en zei: ‘Ik vermoed dat er in Phalaborwa ook grote waardering zal zijn voor hun krachtdadig optreden, denk je niet?’ Magope beaamde dat en klopte hen beiden op de schouder. Daarna was het een stuk makkelijker Kanyana de mond te snoeren en de mannen opdracht te geven ogenblikkelijk terug te keren naar Phalaborwa.


    ==


    ***


    ==


    Zonder veel gedoe werden ze in het ziekenhuis bij Kitkat toegelaten. De bewaking van zijn kamer was toevertrouwd aan een stevig gebouwde agent, een frequent bezoeker van een sportschool, te oordelen naar de spanning die op zijn uniformhemd stond. Hij nam zijn taak erg serieus en bestudeerde Magopes identiteitsbewijs lang en uitvoerig. Wel drie keer zei hij zonder directe aanleiding: ‘Phalaborwa... zo, zo.’ Intussen vertelde de behandelende arts hun, tot opluchting van Magope, dat de verwonding van Kitkat bleek mee te vallen. Het mes had hem in zijn schouder getroffen en daar betrekkelijk weinig schade aangericht.


    Helaas was het goede nieuws nog niet tot de patiënt zelf doorgedrongen. Met een van pijn vertrokken gezicht lag hij achterover in de kussens. Toen Magope en Mpho binnenkwamen leek hij nog enigszins aanspreekbaar, maar al snel verslechterde zijn toestand en hij sloot zijn ogen. Magope ging op een stoel naast hem zitten en streelde zacht zijn arm. ‘Arme, arme stakker,’ zei hij vol meegevoel. ‘Dat dit nou net jou moest gebeuren.’ Kreunend stemde Kitkat in. ‘Ik had nog zo gehoopt dat je me kon helpen met het onderzoek.’ De patiënt reageerde niet langer en hield de ogen stijf dicht. Magope boog zich over hem heen en drukte met zijn wijsvinger op het verband rond de schouder. ‘Dus hier ben je gestoken?’ Maar een duidelijk antwoord kreeg hij niet of je moest in het geloei een bevestiging willen horen. Magope grijnsde en keek over zijn schouder naar Mpho. ‘Zielig hè?’


    Hij draaide zich weer naar Kitkat. Die hield nu met wijd opengesperde ogen elke beweging van Magope in de gaten. ‘Zal ik je ’ns een goede raad geven?’ begon hij. ‘De Hawks zijn onderweg. Ze willen je dolgraag ondervragen. Weet je dat ze je hier in Pretoria kunnen houden zolang ze dat nodig achten? Dat is meestal erg lang, want die heren gaan heel zorgvuldig te werk. Die hebben geen haast, waarom ook, zelf gaan ze ’s avonds weer naar moeder de vrouw. Het kan ze ook geen bal schelen als je hier voor een rechtbank in Pretoria veroordeeld zult worden. Wat maakt het hun uit dat je je kinderen pas weer ziet als ze volwassen zijn en tegen een vreemde kerel tata zeggen.’


    Dat vooruitzicht stemde tot serieuze overdenking. Kitkat knikte. Hij had geen enkele aansporing meer nodig, maar hij legde zijn hand toch beschermend over het verband voor het geval Magope het nogmaals nodig vond hem aan te moedigen.


    ‘Wie heeft je neergestoken?’


    ‘Dat weet ik écht niet. Als ik het van tevoren had geweten, was ik rustig in Namakgale gebleven bij m’n gezin.’


    Magope had de neiging hem te geloven. Mocht hij liegen dan zou hij zich hopelijk snel verspreken. ‘We weten dat je illegaal rhinohoorns vervoerde. Probeer dat niet te ontkennen. Als je me nu álles vertelt, kunnen we later beslissen hoeveel je nou precies wist.’


    Kitkat had weinig tijd nodig om een juiste inschatting te maken. Hij tilde zijn kin op in de richting van het opnameapparaat dat Mpho behulpzaam omhooghield. ‘Vrienden van Labuschagne hebben een paar dagen geleden kratten naar de farm gebracht,’ begon hij. ‘De kisten van Labuschagne stonden al klaar. Ik moest de hele handel naar Pretoria brengen.’ Mpho tikte Magope tegen de schouder. ‘Namen en adressen van die vrienden, alsjeblieft,’ vroeg ze zachtjes. Ze wilde zich niet anders met het verhoor bemoeien dan via hem. Dat was althans de indruk die ze probeerde te wekken.


    Nadat de namen waren gespeld en opnieuw letter voor letter gecheckt, vroeg Magope: ‘Heb je dat eerder gedaan? Kratten naar Pretoria brengen?’


    Kitkat aarzelde. ‘Ja, drie keer in het afgelopen jaar.’ Opnieuw wist hij heel precies de data, de namen, adressen, en het aantal kratten. Je kon zeggen wat je wilde over Kitkat, maar met zijn geheugen was niets mis.


    ‘Wat weet je over de Vietnamezen met wie Labuschagne naar Johannesburg is gevlogen?’


    ‘O ja... de Vietnamezen. In de laatste twee jaar kwamen er elke paar maanden weer een stel.’


    ‘Om op safari te gaan?’


    ‘Nou, nee, op jachtsafari. Ik ging altijd mee, net als de Van Vuurens.’


    ‘Dus het waren allemaal jagers.’


    ‘Natuurlijk niet. Die mannen zaten alleen maar te gamen en die vrouwen deden niks dan nagels lakken en giechelen. Het ging erom dat Labuschagne vergunningen kon aanvragen om neushoorns neer te schieten, die stonden dan op naam van zo’n Vietnamees. Man, vrouw, maakte niet uit. Professionele jagers als Vossie, Ferdi of Dawie de Kock schoten de neushoorns neer. Het was gewoon handiger als het er netjes uitzag en niet als een slachtpartij. Dat was belangrijk voor de foto die werd gemaakt van de zogenaamde jager bij het dode dier. Die foto’s vormden het bewijs dat het dier was afgeschoten door degene voor wie de vergunning was afgegeven. Dan konden die hoorns legaal worden uitgevoerd.’


    ‘Maar dan was het hele gedoe met die houten beelden toch niet nodig?’


    ‘Ja luister ’ns, dat weet ik ook niet. Misschien hebben ze er meer neergeschoten dan toegestaan. Er liepen heel veel neushoorns op de farm. Ik heb ze niet geteld.’


    ‘Of misschien waren ze afkomstig van de stropers die jij probeerde te ronselen in Namakgale?’


    ‘Nou, dat lijkt me niet, want het is me nooit gelukt er eentje zo gek te krijgen.’


    ‘Wist degene die je heeft neergestoken wat je vervoerde?’


    Kitkat plukte aan de deken. Hier had hij wel degelijk een mening over. ‘Dat zou best kunnen...’ begon hij voorzichtig.


    Er werd op de deur geklopt. Twee rechercheurs van de Hawks kwamen binnen. Ze maakten geen geheim van hun afkeuring dat ze bij de verdachte twee mensen aantroffen die niet tot de Hawks behoorden. Het leek Mpho een uitgelezen moment te vertrekken naar het Sars-kantoor. Ze maakte Magope met duim en pink naast haar oor duidelijk dat ze hem zou bellen. Daarna knikte ze naar de Hawksrechercheurs en bij de deur wierp ze een laatste bezorgde blik op Kitkat.


    Kitkats hoofd lag scheefgezakt tegen zijn schouder en zijn mond hing halfopen. Er liep wat kwijl uit. ‘Het gaat niet erg best met hem,’ zei Magope vriendelijk ondanks het dedain waarmee de rechercheurs hem, een provinciaal politiemannetje uit het onbeduidende Phalaborwa, opnamen.


    Ze vuurden een aantal vragen op Kitkat af betreffende zijn naam, woonplaats en bezigheden. Maar meer dan wat onverstaanbaar gelispel kwam er niet uit. ‘Hij heeft veel moeite met praten. Het zal de shock zijn...’ verklaarde Magope. Hij boog zich over het bed, herhaalde de vragen luid en duidelijk. Kitkat opende weliswaar half zijn ogenleden en staarde hem lodderig aan, maar tot een zinnig antwoord kwam het niet. Af en toe leek hij in flauwtes weg te zakken.


    ‘Wat is er met die kerel?’ vroeg de Hawk die het meest overtuigd leek van zijn eigen voortreffelijkheid. ‘Hij heeft alleen een schouderwond,’ wist de ander.


    ‘En een erge shock. Hij is nog nooit buiten Phalaborwa geweest, ziet u,’ toonde Magope zich behulpzaam. ‘Hij is een eenvoudig man, ik ken hem, een beetje simpel. We komen uit dezelfde township.’


    Om zijn goede wil te tonen, sloeg Kitkat wat kinderlijk gebrabbel uit. De rechercheurs deden hun best er wijs uit te worden. ‘Probeer het in jullie eigen taal. Wat spreken jullie? Zuid-Sotho?’


    Magope knikte en sprak Kitkat kort maar dringend toe. Daarop ontstond een moeizame dialoog die Magope zo goed mogelijk vertaalde. ‘Wat ik ervan begrijp is dat hij van zijn baas opdracht heeft gekregen de vrachtwagen naar Pretoria te rijden,’ zei hij. ‘Tja, helaas, hij weet gewoon niet veel.’


    ‘Dat maken wij wel uit,’ zei de zelfingenomen Hawk.


    Kitkat babbelde er intussen ongevraagd lustig op los. ‘Wat zegt ie?’


    ‘Dat er veel slechte mensen op de wereld zijn en dat zijn kinderen dood gaan van de honger.’


    ‘Wat moeten we met ’m?’ vroeg de een aan de ander.


    ‘Misschien kan ik hem mee terugnemen naar Phalaborwa en hem daar in het ziekenhuis laten bewaken?’ stelde Magope voor.


    ‘Geen denken aan. Hij blijft hier. Bovendien is die man niet te vervoeren. Kijk hoe slecht hij eraan toe is.’ Hij raadpleegde zijn horloge. Het was inmiddels laat op de zaterdagmiddag. Magope bedacht dat ze mogelijk haast hadden omdat een belangrijke wedstrijd van de Blue Bulls straks op televisie herhaald zou worden. ‘We komen morgen wel terug. Misschien dat de patiënt dan wat beter bij zinnen is.’


    Na hun vertrek bleef Magope met een doodnerveuze Kitkat achter. Nocks stelde hem gerust. ‘Ik kom morgenochtend heel vroeg terug. Ik laat je heus niet alleen met die twee.’ Maar Kitkat was blijkbaar niet overtuigd, want Magope was nog niet bij de deur of hij riep hem terug. ‘De kerel die me heeft neergestoken was Dawie de Kock, een van de jagers op de farm. Ik moest de vrachtwagen naar een andere plek rijden. Hij wilde de hoorns zelf verkopen, we zouden de winst samen delen. Maar ik wilde niet. Labuschagne zou me overal weten te vinden. En dan kon ik me nooit meer in Namakgale vertonen. Ik zeg je Nocks, die rhinohoorns maken iedereen stapelkrankzinnig...’


    Magope meende dat deze ontboezeming wel eens een veelbelovende start kon zijn van nog veel meer. Maar dat moest wachten tot de volgende dag. Kitkat had zijn ogen gesloten en het leek waarachtig of hij echt in slaap was gevallen. In ieder geval snurkte hij luid. Op de gang haalde Nocks diep adem, nu wachtte hem de lastigste klus van de dag. Hij moest zijn echtgenote bellen om mee te delen dat hij noodgedwongen de nacht in Pretoria moest doorbrengen. Ze zou zeker willen weten waar en dat dwong hem te liegen. Want onder geen beding wilde hij opbiechten dat hij bij Mpho Langa thuis op de bank zou slapen.


    ==


    ***


    ==


    Die nacht om kwart over vier werd Frederik Labuschagne in het Intercontinental Hotel aangehouden door de Hawks. Bij binnenkomst in zijn hotelkamer troffen ze hem met zijn jack al aan en de koffers gepakt. Hij stond op punt van afreizen. Iemand moest hem op de hoogte hebben gesteld van het mislukte transport van de rhinohoorns. Zijn Vietnamese gasten, in het bezit van tickets voor een vlucht via Dubai naar Hanoi later die dag, werden eveneens in hun kamers opgepakt. Mpho Langa was er rond middernacht speciaal voor naar Johannesburg gereden. Samen met Max Shapiro keek ze toe hoe Labuschagne werd afgevoerd. Voor hij door de glazen deuren verdween, keek hij even haar richting uit. Maar ze voelde geen triomf, zelfs geen opluchting, daarvoor was het nog te vroeg. Met Kitkats belastende verklaring op band hadden ze het aangedurfd. Het risico dat Labuschagne er vandoor zou gaan was té groot. Maar of ze voldoende hadden om de officier van justitie ervan te overtuigen hem lang genoeg vast te houden zodat hij uitvoerig ondervraagd kon worden, was de vraag.


    Omdat in de ochtend met de Chef zou worden overlegd wat de juiste strategie was ten aanzien van de zakenpartners van Labuschagne, allen eigenaren van privéwildparken in Limpopo, reed Mpho direct terug naar Pretoria. Maar voor ze naar het Sars-kantoor ging wilde ze eerst langs huis. Ze kon Nocks Magope toch niet zonder afscheid naar Phalaborwa laten vertrekken.


    Ze vond hem aan de eettafel. Op de bank lagen de deken en lakens tot strakke rechthoeken gevouwen zoals je alleen nog in het leger zag. Devi was al begonnen met het ontbijt en zelfs Thato, die nogal chagrijnig kon zijn in de ochtend, liep behulpzaam rond met vruchtensap. Mpho begreep het: hij wilde indruk maken op Nocks Magope. Die was zoveel cooler dan Max. Een detective van de belastingdienst, dat kon niet veel voorstellen, al was het maar omdat zijn moeder er werkte. Maar dan Nocks: een detective-sergeant van de politie met een pistool op de heup die een dubbele moord onderzocht. Kijk, daarmee kon je je klasgenoten imponeren. Aan tafel schoof hij naast Nocks en vroeg hem met zijn halfgebroken jongensstem nogal eigenwijs wat hij die dag zoals dacht te gaan doen. Gelukkig had Nocks zelf een jongen van die leeftijd. ‘Ik denk dat ik een gevaarlijke verdachte die hier in het ziekenhuis ligt maar weer terugbreng naar Phalaborwa en hem daar in de cel opsluit.’


    Mpho glimlachte. De Hawksrechercheurs hadden zich de avond ervoor tegenover Max laten ontvallen dat ze Kitkat maar een waardeloze getuige vonden. Daaruit had Max de conclusie getrokken dat het hen geen bal uitmaakte of hij nou werd vastgehouden in Pretoria of in Phalaborwa of in Timboektoe. Dat had zij Nocks direct laten weten en die had haar op zijn beurt verteld dat de messentrekker een jager van de farm was, een kerel met een rode baard. Na terugkeer in Phalaborwa waren de twee undercoveragenten meteen doorgereden naar de African Wilderness Farm om daar Dawie de Kock te arresteren. Die ochtend zouden ze hem afleveren in Johannesburg waar De Kock hopelijk een cel moest delen met zijn vriend Frederik Labuschagne.


    Voor Thato met Devi vertrok om bij school afgezet te worden, liet Nocks hem beloven zijn computerspelletjes mee te nemen als hij over een paar weken voor de kerst naar Phalaborwa kwam. Dan kon Magope hem voorstellen aan zijn zoon die de reputatie had de beste gamer van Namakgale te zijn. Onderwijl belde Mpho met Tess Minnaert om haar op de hoogte te brengen van de arrestaties. Tegen beter weten in vroeg ze of de privédetective annex journalist nog van zich had laten horen. ‘Natuurlijk niet, waarom zou hij?’ antwoordde Tess. ‘Hij heeft het boekje nou toch?’ Er klonk argwaan in haar stem. ‘Of is er iets met hem wat je me niet verteld hebt?’


    ‘Nee, nee, ik houd je heus op de hoogte.’


    Ze vergezelde Nocks naar zijn auto. Hij zou bij het ziekenhuis langsgaan en vervolgens rechtstreeks door naar Phalaborwa. Hij had niets meer te zoeken in Pretoria. En dat leek hem niets te spijten. Ze gaf hem een kus, wat het afscheid bespoedigde want daarna wisten ze allebei niets meer te zeggen.


    Mpho reed rechtstreeks door naar een groot grijs gebouw, niet ver bij het Sars-kantoor vandaan. Daar bevond zich een beveiligde opslagruimte voor in beslaggenomen goederen die nader onderzoek vergden. In de hal werd ze opgewacht door een ambtenaar van het ministerie van Milieu, afdeling bedreigde diersoorten. Hij stelde zich voor als Tom Hanks. Niet te verwarren met de beroemde filmster, voegde hij er routinematig aan toe. Maar de kans dat Mpho hem met de filmster zou verwisselen was gering. Ze had zelden zo’n oerlelijke man gezien. Volgens Max was Hanks een fenomeen: hij had wat je noemde een neus voor hoorns. Je kon dus wel nagaan wat zijn bijnaam moest zijn. De flaporen en gebrek aan kin hadden het vast en zeker afgelegd tegen de enorme gok.


    In een grote ruimte aan het eind van de hal waren een paar medewerkers al volop in de weer. Te midden van de kratten werden met grote precisie de houten olifanten, nijlpaarden, neushoorns en wrattenzwijnen opengehakt en de schijven en brokstukken die tevoorschijn kwamen op lange tafels uitgestald. Eerst werd alles door iemand van de forensische afdeling van de politie op vingerafdrukken onderzocht. Daarachter liep Tom Hanks. Op zijn gemak kuierde hij langs de tafels, handen op de rug. Af en toe bleef hij staan, nam hij een schijf op, hield die onder zijn enorme neus, rook er snuivend aan en betastte het stuk hoorn vervolgens met gesloten ogen, als een blinde. ‘Een samengestelde partij,’ zei hij tegen Mpho, die in zijn voetspoor volgde, ‘oude en nieuwe hoorns.’


    De schijven die uit één houtsnijwerk kwamen lagen systematisch op stapeltjes bij elkaar, elders waren ze achter elkaar gelegd. Alles bij elkaar leek het wel een archeologische opgraving met skeletten uit de oudheid. Grotere stukken hoorn, sommige meer dan tien centimeter lang, waren terzijde gelegd. Een eerste schatting was dat er meer dan honderd hoorns lagen. Als je uitging van de lage schatting dat één hoorn tussen de vijf en tien kilo zwaar was en één kilo zo’n 65.000 dollar opbracht, dan lag hier voor een krankzinnig vermogen. Mpho trok gummihandschoenen aan en nam een groot stuk op. Haar oog was gevallen op iets kleins, nauwelijks zichtbaar in het grauwe ribbelige oppervlak. Het waren cijfertjes, minuscuul klein met inkt aangebracht. Ze wist direct waar ze eerder zo’n combinatie van cijfers had gezien. Het waren de codes in het boekje van oom Harry. Ze haalde haar laptop uit haar tas en opende het document van Tess waarin alle gegevens uit het boekje waren overgenomen. Tom Hanks keek belangstellend mee. Maar de cijfers die ze had gevonden op de brokstukken hoorn kwamen niet voor in het boekje. Wel soortgelijke cijfers, mogelijk gaven die gewicht aan of kon er eigendom mee geclaimd worden. De verwijzing 88, 89 of 90 moest wel op jaartallen slaan. Zonder opkijken vroeg Mpho aan Hanks of deze hoorns afkomstig konden zijn van dieren die in dat tijdsbestek waren gedood.


    ‘Zeker, een groot deel zijn stukken van oude hoorns,’ zei hij. ‘Ze zijn wat droger en stinken minder, maar dat maakt ze niet minder waardevol.’


    ‘Oude hoorns, afkomstig van de grote strooppartij,’ zei Mpho en liep weer langs de tafels. Nu vond ze veel meer brokstukken van oude hoorns die gemerkt waren. Mpho noteerde alle coderingen en vergeleek die met het boekje. Uiteindelijk bleek het grootste deel van wat er op de tafels lag terug te vinden in het boekje en dat waren zonder uitzondering oude hoorns. De verse hoorns waren op een geheel andere manier gecodeerd. Ze liet haar armen zakken. Was het mogelijk dat oom Harry deze merktekens op de oude hoorns niet alleen had genoteerd maar ook aangebracht, om geen andere reden dan dat hij betrokken was geweest bij de geweldige slachtpartij?


    Mpho hield zich vast aan een tafel, het duizelde haar een beetje. Toen ze opkeek zag ze Max staan praten met Tom Hanks. Hij liep op haar toe en keek haar onderzoekend in de ogen. ‘Wat is er, voel je je niet goed? Heb je nog last van je maag?’


    ‘Nee. Ik bedacht me alleen iets...’


    ‘Het is in ieder geval een indrukwekkende vangst,’ zei Max. ‘Denk je dat we voldoende in handen hebben om ook de andere wildparkeigenaren te laten oppakken?’


    Mpho knikte afwezig.


    ‘Wat is er toch aan de hand?’ vroeg hij bezorgd. ‘Is het om wat de Chef je verteld heeft?’


    Ze sloeg zichzelf tegen haar hoofd. ‘O shit, helemaal vergeten! Ik had beloofd hem te bellen. Wat bedoel je eigenlijk met wat hij me verteld heeft?’


    ‘Hij weet wie die journalist van het vliegveld is.’


    ‘O, dat weet ik al. Christiaan Watson. Hij geeft zich uit voor de privédetective.’


    ‘Dat is niet zijn echte naam.’


    Mpho keek hem zwijgend aan.


    ‘Hij heet Calvin Whyte. Vanochtend heb ik een vriend gebeld die bij de universiteit werkt, hij werkt aan een proefschrift over de South African Defence Force en weet nogal wat over hem. Het is niet zomaar iemand: hij was kolonel bij de militaire inlichtingendienst tussen grofweg 1982 en 1994. Hij had groot aanzien binnen de Nationale Partij en schijnt lange tijd raadgever van president Botha te zijn geweest en mogelijk later ook van De Klerk. Hij wordt wel een meestermanipulator genoemd. In elk geval wist hij als geheime dienstman de binnenlandse pers maar ook buitenlandse journalisten, die hij met reisjes lokte, uiterst bekwaam te bespelen. Een Zuid-Afrikaanse Goebbels. Een hondsbrutale kerel, erg zelfingenomen, met smerige en duistere trekjes. Dat heeft hem de bijnaam Dirty Whyte opgeleverd. Hij was nauw betrokken bij de vuile oorlog tegen het ANC en heeft opdracht gegeven voor nogal wat moorden. Totaal rücksichtslos, die kerel. De een noemt hem intelligent, de ander een gevaarlijke psychopaat.’


    Mpho luisterde even naar het ruisen van de airconditioning.


    ‘Weet je trouwens wie zijn naaste medewerker was?’


    ‘Ja, dat kan ik wel raden. Frederik Labuschagne. Die leidde het kamp in Kruger. Het verklaard in elk geval waarom die Calvin Whyte zo’n belangstelling heeft voor het boekje van Harry Erasmus. Hij wil een deel van de voorraad oude hoorns in handen krijgen.’


    ‘Heel goed mogelijk. Want naast een moordenaar en oplichter is het bovenal een geldwolf. Volgens mijn vriend houdt Whyte zich, sinds de verkiezingen van 1994, met allerlei duistere praktijken bezig.’ Max nam een stuk hoorn op en draaide dat tussen zijn vingers. ‘Hij heeft trouwens een reclame- en adviesbureau in Pretoria, in de Kerkstraat. We hebben iemand langs gestuurd, maar volgens de portier heeft Whyte zich er al een week lang niet vertoond. Dus we weten niet waar hij zit.’


    ‘O, daar heb ik wel een vermoeden van,’ zei Mpho. ‘Hij kon nog wel eens in de buurt van Phalaborwa rondhangen.

  


  
    Hoofdstuk zeven

    

    Harry’s herinneringen


    In totaal werden er drieëntwintig verdachten opgepakt. Vanwege de afgelegen ligging van de privéwildparken en de zekerheid dat er vuurwapens voorhanden waren, namen de Hawks geen enkel risico en vielen, onder dekking van het nachtelijk duister, met een zwaar bewapend arrestatieteam de lodges binnen. Vijf eigenaren van de privéwildparken en zes professionele jagers waren in handboeien afgevoerd. Tegelijkertijd werden in Johannesburg een helikopterpiloot en zijn echtgenote van hun bed gelicht en in Pretoria kreeg een arrestatieteam tot hun ontsteltenis opdracht twee dierenartsen die bij de grootschalige stroperij waren betrokken, aan te houden. Begrijpelijkerwijs hoefde dit tweetal op geen enkele clementie te rekenen. Labuschagne en de zeven Vietnamezen zaten inmiddels al meer dan vierentwintig uur vast.


    Alles wees erop dat Labuschagnes netwerk zeer uitgebreid was en om wijs te worden uit het grote aantal onderlinge schimmige financiële transacties, besloot de Chef dat Mpho en Max ter ondersteuning een vijftal collega’s toegevoegd kregen. In een haastig bijeengetrommelde vergadering bracht Mpho hen kort en krachtig op de hoogte van wat er tot dan toe bekend was en werden de taken verdeeld. Daarop ging het hele team aan de slag. Natuurlijk, dat hoefde niemand hen te zeggen, ging het de fiscaal detectives in de eerste plaats om belastingontduiking en overtreding van douanewetten, maar de wetenschap dat neushoornstroperij sinds 2012 in Zuid-Afrika officieel werd geclassificeerd als georganiseerde misdaad, droeg wel degelijk bij tot het enthousiasme waarmee de zaak ter hand genomen werd. Mpho bleef zich concentreren op Frederik Labuschagne. Uit alles bleek dat hij de kingpin was, niets minder dan een maffiabaas. De vetste kluif in de troebele soep.


    Na een telefoontje van Nocks Magope was Max Shapiro halsoverkop afgereisd naar de African Wilderness Farm. Nocks’ spion op de farm, tevens een neef van moederszijde, had na Labuschagnes arrestatie alle terughoudendheid laten varen. Wat hij Magope te vertellen had, was ronduit schokkend. Mpho was even stilgevallen toen ze het te horen kreeg. Maar na een paar krachttermen, waarvoor ze haar excuses aanbood, prees ze Nocks de hemel in met de ongelukkige toevoeging dat hij beter verdiende dan dat politiebureautje in Phalaborwa. Waarop Magope koeltjes opmerkte erg tevreden te zijn vanuit het bureau naast de ingang van Kruger een bijdrage te kunnen leveren aan de strijd tegen stroperij.


    Na de tip was Max direct vertrokken. Tot nu toe waren onder zijn toeziend oog op het terrein van de farm de karkassen van dertig neushoorns opgegraven. DNA-onderzoek moest uitwijzen of de in de kratten aangetroffen hoorns afkomstig waren van deze dieren. Niemand durfde uit te sluiten dat er nog meer massagraven gevonden zouden worden. Volgens schatting moesten er in het uitgestrekte reservaat van de African Wilderness Farm nog minstens veertig neushoorns rondzwerven, maar een politiehelikopter had er tot nu toe slechts twintig kunnen lokaliseren. Het zwarte personeel van de farm voelde zich, nu de baas en de professionele jagers vastzaten en mevrouw Klopper evenals het blanke kantoorpersoneel de benen hadden genomen, vrij om behulpzaam te zijn. Ook op de terreinen van de andere wildparkbezitters werd inmiddels gezocht en gegraven, want afgaande op de hoeveelheid verse hoorns in de kisten moesten er in de andere privéreservaten eveneens heel wat dieren zijn afgeslacht.


    Mpho had Max voor zijn vertrek gevraagd er bij Nocks Magope op aan te dringen de verblijfplaats van Calvin Whyte te achterhalen. Met de nodige omzichtigheid. Whyte was een ervaren inlichtingendienstman. Reden genoeg om terughoudend te zijn met communicatie, zowel per mail als per telefoon. Tenslotte had ze Max met de nodige aarzeling verzocht of hij, mocht er tijd voor zijn, bij de Leopard Lodge wilde langsgaan. Weliswaar beviel het haar absoluut niet dat hij, buiten haar om, met haar moeder, tante Vick en Elijah zou kennismaken, maar die hadden zeker gehoord over de arrestaties, het was nu eenmaal spectaculair nieuws geweest op het journaal en ze wilde er liever niet over bellen. Max moest hen geruststellen en beloven dat ze met Kerstmis samen met Thato naar Phalaborwa kwam. Dat was al over drie weken. ‘Leg uit waarom we Labuschagne hebben opgepakt, maar zeg die oudjes nog niets over Whyte. Breng Tess Minnaert op de hoogte. Zij zal direct begrijpen dat ze moet oppassen met die man.’ Max had grijnzend zijn handen op haar schouders gelegd. ‘Maak je geen zorgen, ik zal me gedragen, je zult je niet voor me hoeven te schamen.’


    Terwijl Max ook op de andere farms met graafmachines naar kadavers zocht, zat Mpho tot drie keer toe tevergeefs tegenover Frederik Labuschagne. Hij zweeg. Hij zweeg niet zozeer omdat hij niet wilde praten. Hij zweeg ook niet omdat zijn advocaat hem dat geadviseerd had. Welnee, hij hield zijn mond omdat hij weigerde te accepteren dat zij, Mpho Langa, fiscaal detective van Sars de autoriteit bezat hem aan een ondervraging te onderwerpen. Zijn koele bleke ogen keken dwars door haar heen. Er zat niemand tegenover hem. Het was duidelijk: ze mocht hem zijn eten en een glas whisky aanreiken, ze mocht administratief werk doen en het zelfs tot lage manager schoppen, maar ze mocht onder geen beding een functie bekleden waarin ze zijn handelen ter discussie kon stellen. En steeds als deze gedachten door haar hoofd schoten, dook het beeld van haar moeder op. Mma: gedwee en angstig, eeuwig op haar hoede. Het leek Mpho niet uitgesloten dat ze nog altijd, zodra er een blanke naderde, uit eigen beweging opzij stapte, dat ze haar ogen terneergeslagen hield als een wildvreemde blanke tegen haar sprak. Dat beeld van haar onderdanige moeder had haar al een keer gedwongen de verhoorkamer te verlaten om op de gang in haar eentje op adem te komen. Ze vertrouwde zichzelf niet langer. Ze moest haar gevoelens onder controle krijgen. Labuschagne gedroeg zich tegenover iedere ondervrager op dezelfde hooghartige manier. Het was gewoon een arrogante klootzak. Het feit dat ze een zwarte vrouw was, had er niets mee te maken. Om zichzelf het bewijs ervan te leveren vroeg ze een mannelijke blanke collega van ongeveer Labuschagnes leeftijd om bij de volgende poging aanwezig te zijn, zonder zich overigens met de ondervraging te bemoeien.


    Bij binnenkomst zag ze direct een lichte flits in Labuschagnes ogen. Hij vroeg zich af wie deze blanke leeftijdgenoot kon zijn. Dit was het eerste minuscule breukje in de betonnen vesting waarin hij zich had verschanst. Het was voorbarig en kinderachtig maar het voelde als een kleine triomf. Ze moest dat voordeel uitbuiten ten gunste van de zaak. Ze zette zich schrap en legde Labuschagne een hele reeks vragen voor, zo geformuleerd dat er duidelijk uitsprak dat een coöperatieve houding zijn zaak gunstig zou kunnen beïnvloeden. Een handreiking, dat kon ze zich wel permitteren. Ze stelde hem ervan in kennis dat inmiddels op al zijn bezittingen beslag was gelegd en dat zijn vele bankrekeningen waren bevroren. Hij reageerde niet. Ze hield hem voor dat zijn vermogen, inclusief het buitenlandse vastgoed en de tabaksplantages, op vele honderden miljoenen rand werd geschat waarover vrijwel geen belasting was afgedragen. Ze bracht hun laatste bevindingen ter sprake: betrokkenheid bij wapenhandel en verdenking van diamant- en goudsmokkel. Ze confronteerde hem met de vondst van de karkassen van neushoorns op zijn terrein en legde hem haar theorie voor over hoe hij de legaal en illegaal verkregen hoorns had geprobeerd te exporteren. Niets maakte ook maar de geringste reactie los. Labuschagne hield zijn kaken stijf op elkaar. Ze stond op het punt hem in zijn gezicht te schreeuwen dat ze wist dat hij, de kampcommandant, in Krugerpark moordenaars had opgeleid, sluipmoordenaars die in overvolle treinen mensen op weg naar hun werk hadden neergemaaid, die in township vrouwen en kinderen hadden afgeslacht om geen andere reden dan het land te destabiliseren vlak voor de verkiezingen. Maar ze hield haar mond, deze informatie mocht geen rol spelen in een zaak die overtredingen ten aanzien van belasting- en douanewetten betrof. Ze moest koste wat kost haar kalmte bewaren, onder geen beding zou ze haar professionaliteit offeren aan deze man. Ze knikte naar haar collega. Hij kon het overnemen. Gespannen volgde ze in hoeverre hij zijn vragen anders formuleerde. Zou hij kans zien Labuschagne uit de tent te lokken op basis van gelijke achtergrond? Maar het bleef bij een herhaling van vragen en zwijgen. Na enige tijd keek de collega haar even aan. Hij pakte zijn dossiermap en verliet de kamer.


    Mpho bedacht zich geen moment. ‘Ik weet van Harry Erasmus dat u tussen 1990 en 1994 leiding heeft gegeven aan een militair kamp, niet ver van Letaba, in het Krugerpark...’ begon ze op zakelijke toon. Vanaf het moment dat de naam Harry Erasmus viel, had ze wel degelijk zijn volle aandacht. Hij wist dat ze met recht over Harry kon spreken. Had hij niet onlangs de gerepareerde pick-up op de Leopard Lodge laten bezorgen? Waren zijn professionele jagers Vossie en Ferdi van Vuuren niet juist dáár gevonden?


    ‘Is het mogelijk dat de hoorns die zijn gevonden deels afkomstig zijn uit een oude voorraad?’ Ze zag dat zijn adem heel kort, een fractie van een seconde, stokte. ‘Harry Erasmus vertelde me dat er nogal wat hoorns naar Kruger gebracht zijn,’ vervolgde ze.


    ‘Dan zal Erasmus ook wel hebben geweten waar die nu te vinden zijn.’ Hij had zich tot haar gericht. Hij had haar aangekeken en iets gezegd. Een hele volzin was eruit gekomen. Het breukje in zijn defensie was een forse scheur geworden. Heel even koesterde ze de illusie dat ze een doorbraak had weten te forceren. Een halfuur later stapte ze de verhoorkamer uit met de wetenschap dat ze zich tevreden moest stellen met dat éne antwoord. Het resultaat van blufpoker. Oom Harry had nooit iets verteld over het kamp in het park, laat staan over een oude partij rhinohoorns. Wel was het nu een vaststaand gegeven dat Harry Erasmus ten minste op de hoogte was geweest van de grote strooppartij en mogelijk wist van geheime opslag. Dat gegeven had ze te accepteren, hoewel het eigenlijk vele malen pijnlijker was dan de neerbuigende houding van Labuschagne.


    Na elk verhoor trok ze zich terug in de onderzoekskamer. Ze wist dat ze ook zonder bekentenis van Labuschagne en zijn kompanen of van de Vietnamezen die eveneens in alle talen zwegen, voldoende had om het hele criminele netwerk voor de rechter te brengen. Het leek haar onwaarschijnlijk dat er duidelijkheid zou komen over de broze geurloze oude hoorns waarvoor zoveel bloed was gevloeid, bloed van die prachtige dieren en van een onbekend aantal mensen. De recente slachtpartij onder de neushoorns, de gevonden karkassen, zou terecht alle aandacht in de pers gaan krijgen. Toch kon ze niet opgeven. Steeds weer kwam ze achter haar bureau vandaan en stelde zich op voor het whiteboard met de portretten en namen in de hoop dat er uit de onderlinge verbanden plotseling een aanwijzing opdook, iets wat haar tot nu toe ontgaan was. Maar dat gebeurde niet. In haar wanhoop wendde ze zich tot het bovennatuurlijke en smeekte om een goddelijke influistering die tot haar zou komen als in een televisieshow: een verlossend antwoord dat onder begeleiding van tromgeroffel in felle neonlichten op zou lichten. En omdat ze zo’n brave meid was, werd haar smeekbede nog verhoord ook, zij het zonder veel tamtam en spotlights. Ze aarzelde geen moment en pakte haar mobiel. Tess Minnaert nam direct op. De vraag was zo eenvoudig en voor de hand liggend, dat Tess direct riep: ‘Verdomme! Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht. Natuurlijk, waar is de laptop van Harry gebleven?’


    ==


    ***


    ==


    Sinds zijn terugkeer in de cel op het politiebureau van Phalaborwa had Kitkat twaalf dringende verzoeken ingediend voor een gesprek met sergeant-detective Magope. Maar die was erg druk met andere zaken. Na drie dagen besloot Magope dat Kitkat lang genoeg in zijn vet had gaargekookt en hij ging maar eens kijken. Op de eerste plaats wenste Kitkat zich te beklagen over het feit dat iemand die als kroongetuige door de Hawks was ondervraagd zijn cel moest delen met een kippendief. De cel mocht smerig en aftands zijn, het was wel zíjn cel. In de hoek zat een verlopen sukkel die het er volledig mee eens was. Hij vond zichzelf ook veel te min voor zo’n belangrijke verdachte als Kitkat. En hij wilde natuurlijk graag van het gezanik af. Magope wist direct dat deze klacht slechts ter inleiding diende van iets belangrijkers. Dat klopte: Kitkat vroeg beleefd of zijn gezin hem mocht bezoeken. Dat bood Magope de opening die hij zocht. Hij besloot Kitkat de gunst te verlenen indien hij zich behulpzamer zou opstellen.


    De volgende dag al stond Kitkat, in de kamer van de sociaal werksters, zijn gezin op te wachten. Het grote verband rond zijn schouder droeg hij met evenveel zwier als een Romeinse senator zijn toga. Een hele schaar kinderen, acht van Kitkat zelf en voor de rest kroost van zijn broer en de buurman, stortte zich met wild enthousiasme op hem. Kitkat vergat zijn verwonding en knuffelde de kinderen uitbundig. Hij kreeg er tranen van in zijn ogen. Daarna richtten de kinderen hun aandacht op het speelgoed dat ze gretig, maar met voorzichtige vingertjes, betastten zoals alleen kinderen doen die thuis niets hebben. Kitkats echtgenote, een muisachtig vrouwtje met zachte ogen, was op de bank dicht tegen haar man aangekropen. Ze kusten en omarmden elkaar als een verliefd stel. Magope trok zich terug. Niet alleen vond hij het onkies aanwezig te blijven bij zoveel intimiteit, hij moest bekennen dat de tedere liefde tussen Kitkat en zijn vrouw een lichte jaloezie losmaakte.


    Op de gang vroeg hij zich af hoe hij Kitkat zover kon krijgen ook zijn laatste geheimen prijs te geven. Nadat de familie was vertrokken, liet hij een stralende Kitkat direct naar zijn kamer brengen zonder hem veel tijd te geven om te schakelen. Magope zette het opnameapparaat op tafel en wees Kitkat op het microfoontje. ‘En nu ga je me haarfijn vertellen wat je weet over de moorden op de gebroeders Van Vuuren.’


    Kitkat tikte zich tegen de kin. Maar Magope wist dat hij goed had gegokt. Hij had Kitkats behoefte zich bij zijn gezin te voegen, zijn kinderen te knuffelen, het vooruitzicht weer met zijn vrouw te kunnen slapen op het juiste moment gevoed. Dat hartstochtelijk verlangen was nu vele malen sterker dan zijn angsten. ‘Nou ja, zo ingewikkeld is dat verhaal nou ook weer niet,’ begon hij op nonchalante toon. Het was op een ochtend geweest, ergens afgelopen oktober. Zo tegen het eind van de maand. Labuschagne, Ferdi en Kitkat zochten op het terrein van de African Wilderness Farm in de bush naar een neushoorn die moest worden afgeschoten. Onderweg ontstond er irritatie tussen de Labuschagne en Ferdi. Kitkat hield afstand. Die voelde de bui al hangen. Hij wist dat Ferdi een handeltje voor zichzelf was begonnen, samen met Vossie. Kitkat was door de broers gevraagd om in de township jongens te rekruteren die in het Krugerpark neushoorns konden gaan stropen. Hoe, wist Kitkat niet, maar Labuschagne was erachter gekomen. Wat begon als een nijdige woordenwisseling, ontaardde algauw in een heftige ruzie. Er werd gescholden en gevloekt. Steeds luider, steeds agressiever. Ferdi raakte buiten zichzelf van razernij. Het was weer net als vroeger, schreeuwde hij. Labuschagne flikte hem weer dezelfde moerse smerige streken. Hij had er meer dan genoeg van. Hij zou met de waarheid naar een krant gaan. Ferdi nam een dreigende houding aan, maar voor hij zijn geweer kon richten, trok Labuschagne zijn pistool en schoot hem neer. ‘Ik schrok me rot,’ zei Kitkat. ‘Ik snapte er niks van.’ Hij kende Labuschagne niet als zo’n heethoofd die meteen ging schieten. En Ferdi was een belangrijke professionele jager voor het safaribedrijf. Bovendien zat Labuschagne nu met een lijk. Die had direct met iemand gebeld en overlegd wat te doen. De persoon aan de andere kant van de lijn moest met een oplossing zijn gekomen want Labuschagne toonde zich opgelucht. Ferdi werd niet ergens op een afgelegen plek begraven, zoals Kitkat had verwacht, maar naar een container gebracht met een koelcel erin, waar normaal het geschoten wild werd bewaard. Daar waren er meer van, maar deze lag wat achteraf en werd eigenlijk niet meer gebruikt.


    Zo’n anderhalve week later had Labuschagne hem gedwongen ’s nachts met het ijskoude lijk van Ferdi achterin naar de Leopard Lodge te rijden. Een stuk van de weg af gaf Labuschagne hem exacte aanwijzingen waar hij het lijk moest achterlaten. Natuurlijk had Kitkat geprotesteerd, maar weigeren behoorde allang niet meer tot de mogelijkheden en Labuschagne was uiteraard niet van plan zelf zijn handen vuil te maken. Die bleef in de auto wachten. Het had erg veel inspanning gekost met het stijve lichaam in het donker langs het hek te zeulen, op zoek naar een geschikte plek om een opening in het hek te maken. De elektriciteit die erop stond maakte hem extra voorzichtig. De onverwachtse vondst van het gat dat door wrattenzwijnen was gemaakt, mocht wel een meevaller worden genoemd. En hij had God gedankt toen hij Ferdi eindelijk onder de scheefgegroeide Marula kon achterlaten.


    Kitkat draaide wat onrustig op zijn stoel. ‘Toen gebeurde er iets waar ik de zenuwen van kreeg. Ik rende alweer terug over de Leopard Lodge, achter de rondavels langs, toen er ineens schoten klonken. Béng, béng. Ik weet nog steeds niet wie er op me geschoten heeft. Labuschagne was het niet, denk ik, want die zat gewoon in de auto. Maar ik heb ’m niks gezegd, want ik vertrouw ’m voor geen cent. Misschien wilde hij van me af omdat ik had gezien dat hij Ferdi afgeschoten had. Daarom heb ik besloten me maar weer eens in de PicknPay te laten oppakken. Bij jou in de cel voelde ik me een stuk veiliger.’


    Magope was er niet zeker van dat Kitkat zich strikt aan de waarheid had gehouden. ‘Waarom ben je dan toch toen je vrij kwam rechtstreeks vanuit de cel naar Labuschagne gegaan?’


    ‘Het kwam hem erg goed uit dat ik vrij was. Hij had me hard nodig. Ik moest die vrachtwagen naar Pretoria rijden. Ik kon moeilijk nee zeggen.’


    ‘Weet je ook wie Vossie heeft vermoord?’


    ‘Nee, toen zat ik bij jou in de cel. Maar ik kreeg het er wel behoorlijk benauwd van. Ik wilde je natuurlijk direct alles vertellen, maar dat durfde ik niet. Labuschagne zou meteen weten dat ik de verrader was.’


    Magope klapte zijn laptop open en toonde Kitkat het portret van Calvin Whyte. ‘Ken je deze man?’


    Kitkat aarzelde geen seconde. ‘Natuurlijk, die kwam af en toe op de farm. Ik heb ’m al een tijdje niet gezien.’


    ‘Een vriend van Labuschagne?’


    ‘Nee, geen vriend, zou ik zeggen. Ook geen familie en zeker niet iemand die voor hem werkte. Nee, eerder een baas, tenminste, hij gedroeg zich als een baas.’


    Terwijl Kitkat werd teruggebracht naar de cel, voerde Magope een kort telefoongesprek. Hij gebruikte daarvoor de mobiel van een kennis die toevallig op het bureau moest zijn om de diefstal van een oude fiets aan te geven. Nocks liet Mpho weten dat Labuschagne nu ook werd verdacht van de moord op Ferdi van Vuuren en dat hij daarvan een getuigenverklaring op band had. Mpho toonde zich ingenomen met het bericht en feliciteerde hem met het oplossen van die zaak. Nadat Nocks de verbinding had verbroken en de telefoon had teruggebracht naar de rechtmatige eigenaar, dacht hij na over de moord op Vossie van Vuuren. Daar was hem vrijwel niets over bekend. Het enige wat getuigen op de Leopard Lodge destijds wisten te vertellen, was dat er die nacht twee schoten hadden geklonken. Twee geweerschoten. En dat Elijah Mabunda tijdens zijn nachtelijke ronde was gaan kijken in de buurt waar hij later het slachtoffer zou vinden. En dat Elijah zijn jachtgeweer bij zich had.


    ==


    ***


    ==


    Tess had tijdens haar dagelijkse wandeling over het terrein van de Leopard Lodge net het tweede van de drie sigaartjes die ze zichzelf per dag toestond opgestoken, toen ze werd aangesproken door een aardige jongeman met een leuke krullenbol. Hij stelde zich voor als Max Shapiro, collega van Mpho Langa. Dus op deze man was Mpho verliefd. Daar kon Tess zich wel iets bij voorstellen, daar kon ze zich zelfs erg veel bij voorstellen. ‘Mevrouw Erasmus vertelde me waar ik u kon vinden,’ zei hij en vroeg of hij met haar mocht oplopen. Tess wapperde met haar sigaartje. ‘Zolang je niet begint te zeuren over roken, gezondheid en frisse buitenlucht.’


    Max lachte. ‘Nee, ik ben gestopt met roken, maar vooral in de ochtend heb ik soms hevig behoefte te zondigen.’ Zo vervolgden ze samen, ieder met een sigaartje, de wandeling. Onderwijl vertelde Max haar alles wat hij wist over Calvin Whyte. Tess onderbrak hem geen enkele keer en luisterde aandachtig. Niet veel later, Max was net weer vertrokken en nauwelijks uit zicht, belde Mpho. Tess kon het niet laten een plagerige opmerking te maken over hoe ze zojuist met haar vlam door de bush had geslenterd. ‘Als je hem niet snel aan de haak slaat, probeer ik het,’ zei ze lacherig. Maar Mpho’s hoofd stond niet naar flauwe geintjes.


    Terwijl Tess naar de receptie liep, vroeg ze zich geërgerd af waarom ze niet eerder aan Harry’s laptop gedacht had. Daarin kon toch allerlei nuttige informatie opgeslagen zitten. Ze was ’m ook niet bij toeval tegengekomen. Haar eerste gedachte was dat hij wel ergens in het woonhuis zou rondslingeren, maar Mpho had Vick al gebeld en die wist ook niet waar het ding was. Sinds Harry’s dood had ze ’m niet meer gezien. Zou Johnny de barman, die ervandoor was met de schoonmaakster, het apparaat hebben meegepikt om het te verkopen? Mocht de laptop toch nog ergens in de buurt zijn, dan was dat niet op een in het oog springende plek. Niet in het kantoortje, dat was al verschillende keren binnenstebuiten gekeerd en naar nu bleek dus ook niet in het woonhuis. Het kon niet worden uitgesloten dat Harry de laptop ergens verborgen had. Dat had hij tenslotte ook met het notitieboekje gedaan. Maar de plekken waar je op de lodge iets kon verstoppen waren talloos, het had weinig zin in het wilde weg te gaan zoeken.


    Bij de receptie waren de dagelijkse rituelen rond aankomst en vertrek van gasten volop gaande. Elijah liep met koffers te slepen en Victoria was bedrijvig in de weer achter de balie. Zelfs Mma hielp met wat laatste tassen. Het waren dan ook geen doorsnee gasten die op het punt van vertrek stonden. Tess keek op haar horloge. Verdorie, natuurlijk, 5 december, dr. Xiao had een paar dagen geleden aangekondigd dat er tot zijn grote spijt een eind kwam aan het aangename verblijf op de lodge. Ook de Amerikaan Bob Buster en zijn vrouw waren van plan de lodge deze ochtend te verlaten.


    Xiao gooide net zijn rugzakje op de achterbank van zijn auto. Buster stond voorovergebogen bij de kofferbak van de ernaast geparkeerde Volkswagen Polo en probeerde met overleg de bagage die Elijah hem aanreikte erin te stouwen. Mevrouw Buster, klein en grauw, zat al op de passagiersstoel. Ze zwaaide met haar magere hand. Tess vroeg zich af of deze zwaar zieke vrouw wel enig plezier kon hebben beleefd aan de vakantie. Voor zover Tess wist was ze nauwelijks buiten de rondavel geweest. Ze liep op dr. Xiao af. ‘Jammer dat u vertrekt, ik zal u missen,’ zei ze welgemeend.


    Xiao nam haar, zoals altijd, met interesse op. ‘Het spijt me dat we geen kans hebben gehad elkaar beter te leren kennen.’


    ‘Inderdaad, dat betreur ik ook. Wie weet welk toeval ons nog eens samenbrengt.’


    ‘U heeft gelijk, vaak helpt het om dat een zetje te geven,’ zei hij en nam haar visitekaartje in ontvangst.


    Ze schudde ook Bob Buster de hand. ‘En nu vertrekken jullie allemaal tegelijk,’ zei ze met spijt in haar stem. Buster sloeg een mug dood die probeerde het geopende raampje naast zijn vrouw binnen te vliegen. ‘Ja, vakanties leveren soms onverwachtse vriendschappen op.’ Hij keek glimlachend naar dr. Xiao. Daar kon Tess mee instemmen. Buster maakte een opgeruimde indruk. Het verblijf op de lodge had de Amerikaan goedgedaan. Hij was beslist niet langer de zorgelijke man die zo’n drie weken geleden als een geslagen hond over de lodge had gesjokt. Misschien was het te danken aan de vriendschap met Xiao. Van de Chinees ging een opbeurende rust uit. Buster opende het portier aan de kant van zijn vrouw, kromde zich en maakte met veel zorg haar veiligheidsgordel vast.


    Nadat Xiao en de Busters waren vertrokken, ging Tess op zoek naar Elijah. Nadat hij de slagboom had gesloten, was hij weggerend, wist een Zweeds echtpaar. Elders op de lodge was hij dringend gewenst. Ze vond hem achterin bij Koekoek en Giraffe. Daar was hij druk in de weer een familie bavianen te verjagen die op zoek naar insecten de rieten daken van de rondavels vernielden. Behendig en in razend tempo viste hij kiezelsteentjes uit zijn broekzak en schoot die met een katapult in de richting van de apen, die verontwaardigd gilden en krijsten. Tess ging lacherig naast hem staan. Een vrouwtje greep diep beledigd naar haar uitdagend roze kont. Nadat de meeste apen het voor gezien hielden, zei ze: ‘Mpho belde me net. Ze vroeg of ik de laptop van Harry wil gaan zoeken. Heb jij enig idee waar ik zou kunnen beginnen?’


    Elijah krabde in zijn harde witte stoppelbaard en zijn ogen volgde een baviaan die zijn bovenlip optrok en een paar indrukwekkende hoektanden toonde. Die was niet van plan zich te laten verjagen. ‘Waarom wil ze dat ding hebben?’ vroeg hij.


    ‘Misschien hoopt ze er nog iets in te vinden wat haar kan helpen. Wanneer heb je Harry voor het laatst achter die computer gezien, kun je je dat herinneren?’


    ‘In de laatste weken zat hij dagelijks met die laptop in het kantoortje, soms zelfs de hele dag en de avond. Niemand mocht hem storen. Hij werd kwaad als er toch iemand binnenliep. Zelfs als ik het was. Ik heb weleens gedacht dat hij voorvoeld moet hebben dat hem weinig tijd meer vergund was.’


    ‘Waarom heb je daar niet eerder iets over gezegd?’ Ze klonk snibbiger dan bedoeld.


    ‘Eerlijk gezegd dacht ik achteraf dat hij jou berichten stuurde.’ Elijah hoefde nu slechts een beweging naar zijn broekzak te maken of ook de laatste baviaan ging ervandoor.


    ‘Toch had je er wat over moeten zeggen,’ zei Tess.


    Elijah keek haar aan. ‘Tess, ik ben een oude man. Je weet hoe ik het waardeer dat je me hebt


    verteld over de laatste dagen van Sipho, maar het heeft me ook uit mijn slaap gehouden. Ik voel me erg moe. Soms wil ik gewoon aan niets meer denken.’


    ‘Dat begrijp ik heel goed. Maar Mpho is bezig met een voor haar erg belangrijke zaak. Harry zou alles hebben gedaan om haar te helpen.’


    Elijah draaide zich om en wenkte haar mee. Bij de receptie liep hij rechtstreeks door naar een kastje achter de balie waar alle sleutels bewaard werden. ‘De meest voor de hand liggende plek is de pub,’ zei hij.


    De pub. Zolang als Tess op de lodge verbleef, en dat was al ongeveer een maand, was de pub afgesloten verboden gebied geweest. Ze wist dat de pub er was en ook achter welke deur die zich bevond, maar ze had niet willen vragen of ze er een kijkje mocht nemen. Iets zei haar dat Vick, Elijah en zeker Mma daar niet graag kwamen.


    Ze liepen buitenom en Elijah opende de deur. Direct drong zich een wonderlijk déjà vu op. Als kind had haar jongste broer die als dierenverzorger in Artis werktu, haar ooit meegenomen naar de nachtverblijven van de leeuwen. Dezelfde opwinding van een gesloten deur waarachter zich iets verbergt wat slechts weinigen mogen aanschouwen, beleefde ze nu opnieuw. De gewaarwording werd versterkt of misschien wel opgeroepen door de stank die vanuit het aardedonker naar buiten walmde. Een zure bedompte lucht van zweet en schimmel. Sinds de vondst van het eerste lijk had geen mens hier nog een voet over de drempel gezet.


    Elijah knipte het licht aan. In het donker geschilderde interieur stond een paar krukken schots en scheef voor de bar, alsof de laatste gasten die net met onvaste hand naar achteren hadden geschoven voor ze aangeschoten waren vertrokken. Hier kwamen de mannen van de Afrikaner Weerstandsbeweging bijeen. Hier hadden ze in hun uniformen hun frustratie weggedronken. Harry had het haar beschreven in woorden waaruit zowel begrip als weerzin sprak.


    Ze hoorde Elijah onder de bar rommelen. Daar stonden lege wijnflessen, een doos ongebruikte glazen dik onder het stof en wat schoonmaakmiddelen. Er schoot ritselend een hagedis weg. Of was het een rat of een slang? Tess zonk de moed in de schoenen. Hoe groot was de kans dat ze hier iets zouden vinden? Waarom zou Harry zijn laptop verstoppen in het hol van de leeuw? Elijah kwam overeind met in zijn hand een zaklamp onder het spinrag. Met pijnlijk vertrokken gezicht rechtte hij zijn rug, stak Tess de zaklamp toe en wees op een kleine koelkast onder de bar. Tess knipte de lamp aan en opende het kastje. Die was niet aangesloten, het lampje ging niet branden.


    ‘Nee, nee,’ zei Elijah, ‘niet erin, eróp.’


    Tess ging op haar hurken zitten en liet het licht over de bovenrand van de koelkast schijnen. Nu zag ze een spleet tussen het blad van de bar en het koelkastje. Ze stak er haar hand tussen maar die kwam al snel klem te zitten. Elijah reikte haar een dunne stok aan die naast de doos glazen had gelegen. Met de stok lukte het wel. Ze wist de laptop naar voren te schuiven en kon hem er vervolgens uittrekken.


    ‘Zo moeilijk was het dus niet,’ zei Elijah eenvoudig.


    Nee, dacht Tess, het is inderdaad niet moeilijk als je precies weet waar te zoeken.


    ==


    ***


    ==


    Mpho legde de laatste hand aan het rapport dat ze later op de middag aan de Chef en het ondersteunende team wilde voorleggen, zodat de zaak nog voor de kerst afgerond kon worden. Ze hoopte van harte dat Max op tijd terug zou zijn. Uit ervaring wist ze hoe veilig het voelde hem, in dit stadium, naast zich te weten. Voor de zoveelste keer las ze de tekst door. Niets was zo lastig als het inzichtelijk maken van iets waarvoor anderen zich buitensporig veel moeite hadden getroost het te verbergen. Was ze niets vergeten? Had ze iets over het hoofd gezien, een kleinigheidje waar een collega direct fijntjes de vinger op zou leggen? Uiteraard zonder de bedoeling haar af te troeven, maar zij zou wekenlang rondlopen met een denkbeeldig mes in haar rug. Ken je eigen zwakheden, probeer vooruit te denken, verplaats je in je tegenpartij, had de Chef haar vele malen voorgehouden.


    De telefoon op een van de bureaus ging over. Verrast keek ze op. Het was de vaste aansluiting. Dit was de eerste keer in al die dagen sinds ze weer in de onderzoekskamer werkte. Wie kende in vredesnaam dat nummer? Ze besloot het telefoontje te negeren. Maar degene die belde was niet van plan op te geven. Om zich van het storende gerinkel te bevrijden, nam ze op met een erg onvriendelijk hallo. De portier, met wie ze op goede voet stond, dacht even na en zei toen op neutrale toon dat er bezoek voor Mpho Langa was. Mpho antwoordde kortaf dat Mpho Langa voor niets en niemand tijd had. Ze meende te horen hoe de portier zijn hand over het apparaat legde want de achtergrondgeluiden klonken nu gedempt. Ineens was zijn stem er weer, dit keer helder: ‘Je kunt maar beter komen, Mpho. Meneer zegt dat het dringend is.’


    In de lift sloeg de ongerustheid toe. Ze had natuurlijk direct moeten vragen wie haar wilde speken en waarom het zo dringend was. Nog voor ze op de parterre was, wist ze het zeker: dit kon alleen de verkeerspolitie zijn. Bent u de moeder van Thato Langa? Het spijt me mevrouw, maar uw zoontje heeft een ernstig ongeluk gehad. Onvoorzichtig met oversteken. Hij zal zijn beide benen moeten missen. Tegen de tijd dat de liftdeuren zich openden, had ze haar hartslag weer onder controle. Niets dan schuldgevoelens. Mama dient gestraft te worden vanwege geregelde afwezigheid bij het avondeten. Maar helemaal gerust was ze toch niet. Gehaast liep ze met grote passen de hal in. Daar was het druk. Het was donderdagnamiddag. Om de een of andere onverklaarbare reden vonden nogal wat belastingplichtigen dat het aangewezen moment met hun problemen naar het Sars-gebouw te komen.


    De portier wees, zodra hij haar zag, op een kleine gedrongen man die met zijn rug naar haar toestond. Aktetas onder de arm. Zijn jack en houding kwamen haar vaag bekend voor, maar nog voor ze hem kon plaatsen, draaide hij zich al om. Dr. Xin Xin Xiao glimlachte over de volle breedte van zijn gezicht. ‘Een heel goede middag, miss Langa. Het spijt me je onaangekondigd te storen. Maar ik ben erg verheugd je te zien. Het is een eer en een genoegen te worden ontvangen bij Sars, de vermaarde Zuid-Afrikaanse belastingdienst,’ zei dr. Xiao alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat hij zomaar ineens opdook in de Bronkhorststraat in Pretoria. Terwijl hij haar de hand schudde, zag ze in een ooghoek de Amerikaan Bob Buster en zijn vrouw op een bank zitten. Nog voor ze ook hen kon begroeten, hield dr. Xiao haar evenwel tegen: ‘De zaak waarover ik graag met je zou willen spreken, is zowel dringend als vertrouwelijk.’


    Mpho knikte een beetje wezenloos. ‘Komt u dan maar mee.’


    ‘Ik zal je niet langer ophouden dan strikt nodig,’ beloofde Xiao terwijl ze achterin een gang een spreekkamer vonden die bij toeval onbezet was. En nadat ze tegenover elkaar hadden plaatsgenomen, ging hij dan ook zonder plichtplegingen van start. ‘Zoals je weet heb ik de heer Bob Buster en zijn echtgenote op de Leopard Lodge in Phalaborwa leren kennen. Mevrouw Buster, die Vietnamese van geboorte is, lijdt aan botkanker. Bob Buster is een veteraan van de Vietnamoorlog, dat is hoe ze elkaar hebben leren kennen. Ze zijn naar Zuid-Afrika gekomen in de hoop hier rhinohoorn te kunnen kopen. Ze meenden, zoals zovelen, dat de hoorn een laatste redding biedt tegen de afschuwelijke ziekte. Een tragisch misverstand. Net als de veronderstelling dat ik als Aziaat het geloof in die mythe wel zou delen. Maar, zoals je ongetwijfeld weet, bestaat de hoorn slechts uit keratine, van niet meer waarde dan onze nagels en haren. Vreemd genoeg wist Bob Buster dat al. En toch was hij bereid erg veel geld te betalen voor de waardeloze hoorn. Dat zegt wel iets over de wanhoop van deze mensen.’


    Mpho keek naar zijn kleine stevige handen die over elkaar gevouwen op tafel lagen. ‘Ik vind het erg interessant, maar waarom komt u naar mij hier bij de belastingdienst?’


    ‘Omdat we in dezelfde zaken geïnteresseerd zijn. Ik werk als specialist in milieudelicten voor Interpol Vietnam en ik heb me toegelegd op de illegale handel in hoorns.’


    Mpho’s hersenen draaiden nu op volle toeren. Hoe was het mogelijk dat ze dat niet wist? ‘U werkt voor Interpol Vietnam, zegt u? Maar u bent tot Chinees staatsburger?’


    ‘Nee, miss Langa. Mijn familie woont al generaties lang in Hanoi. Ik ben Vietnamees,’ zei hij op vergoelijkende toon. ‘De reden van mijn komst naar Phalaborwa houdt verband met een onderzoek naar een Vietnamees crimineel syndicaat dat illegaal handel drijft in hoorns. Bepaalde aanwijzingen hebben me naar dit gebied geleid. In het bijzonder naar de heer Frederik Labuschagne, die nu in hechtenis zit. Je begrijpt dat vooral zijn Vietnamese gasten mijn belangstelling hebben. Deze pseudojagers worden door het syndicaat samen met Labuschagne ingezet om zoveel mogelijk officiële jachtvergunningen voor neushoorns te verkrijgen. Dat vergroot de mogelijkheden ook illegale hoorns te exporteren.’


    ‘Hoe weet u dat ze zijn opgepakt? Er is nog geen bekendheid aangegeven.’


    ‘Die vraag kan ik helaas niet beantwoorden. Maar men heeft mij ervan op de hoogte gesteld dat jij je met de fiscale kant van de zaak bezighoudt. En dat was een aangename verrassing, miss Langa.’


    Geheime dienst dus, bedacht Mpho. Hoewel er ook best op ministerieel niveau overleg kon zijn. Was er niet onlangs tussen Zuid-Afrika en Vietnam een overeenkomst gesloten om gezamenlijk de illegale handel in hoorns aan te pakken? ‘Op welke manier kan ik u van dienst zijn, meneer Xiao?’


    ‘Zoals je wellicht weet hebben de Amerikanen tijdens de Vietnamoorlog over een lange periode het ontbladeringsmiddel, ook wel bekend als Agent Orange, over het land gesproeid. De gevolgen van deze chemische oorlogsvoering zijn tot op de dag van vandaag voelbaar. Grote aantallen mensen kampen met allerlei vormen van kanker. Van deze situatie wordt misbruik gemaakt door criminelen. Door hen is de mythe dat de rhinohoorns kanker zou kunnen genezen opnieuw aangewakkerd. De wanhopige patiënten en hun families willen maar al te graag in een wondermiddel geloven en zijn bereid daarvoor flink te betalen. Het gaat inmiddels om een miljoenen-, een miljardenbusiness.’ Dr. Xiao kneep zijn handen hard samen. ‘Wat mij bijzonder stoort,’ ging hij verder, ‘is dat iemand als Labuschagne zich pleitbezorger toont van de legalisatie van de handel in hoorns. Wat niet minder zou zijn dan het legitimeren van een enorme misdaad. Want als dat zou gebeuren, krijgen desperate patiënten daarmee de verzekering dat rhinohoorn door overheden als effectief middel tegen kanker wordt beschouwd. Maar het gaat mij om het volgende: je kunt je afvragen waarom juist Labuschagne zo voor legalisatie is. Waarom? Tot voor een paar dagen dreef hij een winstgevende illegale handel in hoorns. Maar dat is hem blijkbaar niet genoeg. Er moet een reden zijn waarom hij liever legaal wil exporteren.’


    ‘Omdat er nog grote voorraden zijn,’ zei Mpho.


    ‘Inderdaad, daar raken steeds meer mensen van overtuigd. Dat kan ook de reden zijn waarom sinds een jaar of zes de vraag naar hoorn in Vietnam kunstmatig wordt gestimuleerd. Er is als het ware een markt gecreëerd onder de vele kankerpatiënten. Sinds 2008 is de vraag naar hoorn zonder directe verklaring sterk toegenomen en dat houdt gelijke tred met de toename van stroperij in Zuid-Afrika. De prijs voor hoorn is eveneens enorm gestegen. Het is meer waard dan goud, cocaïne, heroïne of platina. Het zijn de gigantische winsten die de ergste misdadigers aantrekken. Dat brengt me op een andere persoon in wie ik belang stel. En jij geloof ik ook. Een man die weleens de mastermind achter deze campagne kan zijn. Een Zuid-Afrikaan. Zijn naam is Calvin Whyte. Hij is de afgelopen jaren meermalen gesignaleerd in Vietnam en hij werkt nauw samen met het syndicaat in Hanoi. Nu de prijs zo ongekend hoog is, proberen ze op alle mogelijke manieren aan hoorn te komen, legaal en illegaal. Maar om aan de vraag te kunnen voldoen, is nog veel meer nodig. Ik vermoed dat ze over een oude voorraad kunnen beschikken die ze snel willen verhandelen. De voorraden hoorn in Zuid-Afrika worden geschat op zo’n twintigduizend kilo. In werkelijkheid kon dat wel eens meer zijn. En ze hebben er haast bij. Zowel in Vietnam als in China zijn voorlichtingscampagnes van start gegaan en er worden steeds strengere maatregelen genomen om het gebruik van hoorn te ontmoedigen. We kunnen de neushoorns alleen redden als we ervoor zorgen dat de afzetmarkt instort. Dat is heel goed mogelijk, heeft de ervaring in Zuid-Korea en Japan geleerd. Maar alle inspanningen zullen worden gefrustreerd als de markt wordt overspoeld met grote hoeveelheden hoorn. Vandaar dat het zo belangrijk is de oude voorraden te vinden.’


    Mpho had dr. Xiao niet willen onderbreken. Daar was ze ook niet toe in staat geweest. Het was alsof haar spraakvermogen tijdelijk was uitgeschakeld. Nu schraapte ze haar keel. ‘Ik ben het met u eens dat er hoognodig een gesprek moet komen met de heer Whyte.’


    ‘Het zou zeer verheugend zijn, als zou blijken dat de heer Whyte wat slordig is geweest met zijn belastingaangiftes. Interpol kan op dit moment weinig uitrichten, zie je.’ Dr. Xiao kwam overeind. Hij overhandigde haar zijn visitekaartje. ‘Ik vertrek over een paar dagen. Je kunt contact met me opnemen via Interpol Pretoria, maar bel me gerust rechtstreeks. Voor jou heb ik altijd tijd, miss Langa.’


    Terwijl ze samen de hal inliepen, zag Mpho mevrouw Buster nog steeds roerloos op de bank zitten. Haar man zat naast haar en schilde een appeltje. Ineens werd ze overvallen door een intens gevoel van medelijden. ‘Mijn hemel, deze reis moet erg teleurstellend zijn geweest voor Bob Buster en zijn vrouw.’


    ‘Dat ben ik me bewust. Ik ga ze nu ook voorstellen aan een kennis van me, een kankerspecialist in Johannesburg met een uitstekende reputatie, zodat mevrouw Buster de beste behandeling kan krijgen die de medische wetenschap op dit moment beschikbaar heeft.’


    Voor ze bij de Busters kwamen, boog dr. Xiao zich naar Mpho toe en zei zachtjes: ‘Mensen die zich verrijken ten koste van wanhopige zieken, zulke mensen zijn in mijn ogen niet minder dan afgezanten van de duivel. En de duivel is gewetenloos, zo zijn ook zijn afgezanten. Pas dus goed op jezelf, mijn beste miss Langa.’


    ==


    ***


    ==


    Harry Erasmus had de toegang tot de documenten op zijn laptop niet bemoeilijkt met ingewikkelde versleutelingen. Er was zelfs geen wachtwoord nodig. Misschien wist hij niet hoe zoiets werkte en vond hij het daarom eenvoudiger het apparaat in zijn geheel te verbergen. Dat leek Tess de meest voor de hand liggende verklaring.


    Om zeker te zijn dat ze niet werden gestoord, hadden Tess en Elijah besloten de stank en het zuurstofgebrek in de pub voor lief te nemen. Ze zaten aan de bar bij het zwakke schijnsel van twee peertjes, wat het voordeel had dat het scherm van de laptop goed oplichtte. Tess was gespannen, ze voelde zich nooit op haar gemak met de computer van iemand anders. Het begon er altijd mee dat je per ongeluk een verkeerde toets aansloeg, een foutje dat zich o zo makkelijk leek te herstellen, tot je erachter kwam dat je gaandeweg verzeild was geraakt in een digitaal doolhof waar alleen een hoogopgeleide softwarespecialist je nog uit helpen kon. Maar dat bleef haar vandaag bespaard. Vrij eenvoudig wist ze toegang te krijgen tot de documenten die Harry opgeslagen had. Het waren er niet veel, slechts zes: de briefwisseling met haarzelf was aangemerkt als ‘Holland’ en onder ‘Leopard’ vond ze wat aantekeningen over de lodge: veranderingen en reparaties die hij wilde doorvoeren. Twee documenten die onder ‘Een’ en ‘Twee’ waren opgeslagen bleken leeg. Daar waren goede ideeën mogelijk blijven steken in een voornemen. Het document ‘Kruger’ zou wel betrekking hebben op het park waar hij zolang gewerkt had. Naast haar had Elijah een leesbril opgezet en zocht nog steeds naar de juiste afstand om het scherm scherp in beeld te krijgen. Het document onder de naam ‘Herinneringen’ leek het meest persoonlijk en had daarom haar grootste interesse. Het was geschreven in de vorm van een brief en opende met de opdracht: voor Elijah Mabunda, die ik als mijn beste vriend beschouw. Tess keek opzij. Dit was niet voor haar ogen bedoeld. Maar Elijah spoorde haar aan, gebarend met zijn hand. Hij wist niet hoe het apparaat te bedienen. Ze verschoof de laptop zodat ze beiden konden lezen. Ze wisten meteen dat hier Harry Erasmus aan het woord was:


    ‘Mijn beste Elijah, zoals je weet ben ik er de man niet naar mijn hart uit te storten in een lang epistel, maar ik wil niet dat de waarheid straks met mij begraven wordt. De gebeurtenissen waarover ik je wil vertellen, spelen zich af in het gedenkwaardige jaar 1990, toen alles samen kwam: de grootste vreugde en het grootste verdriet. Het beste en het slechtste. Het jaar begon evenwel met het beste: in februari werd Nelson Mandela vrijgelaten. Zijn vrijlating heb ik ervaren als mijn eigen bevrijding: het was alsof mijn eigen kooi werd geopend. Toen we hem op televisie de vrijheid tegemoet zagen lopen, hebben we elkaar omhelsd. Dat was een vreemde gewaarwording omdat we niet zijn opgevoed op die manier blijdschap met elkaar te delen. Ook dat was een verlossing. Maar zoals je weet was onze vreugde van korte duur. Ons gedeeld verlangen naar een samenleving waarin respect voor de medemens zou worden hersteld, werd al snel de grond ingeboord. Niet eens zozeer door de AWB’ers die in de pub stonden te brallen, nee, het was door wat er in Kruger gebeurde. Daar verschenen trainingskampen waar jongemannen, blank en zwart, hun menselijkheid werd ontnomen. Anders kan ik het niet zeggen. Ze werden tot gewetenloze slagers gemaakt. In ons nationale Krugerpark, onze trots, werden afgrijselijke moordpartijen voorbereid die geen ander doel diende dan het proces van heling, van vooruitgang te ondermijnen.


    Toen tot me doordrong wat daar gebeurde, wilde ik niet langer dat je met me meeging het park in. Het leek me niet veilig. Maar zodoende is je ook iets bespaard gebleven. Iets dat ik je nu wil vertellen. Misschien dient het geen enkel ander doel dan dat ik mijn pijn met je wil delen. Het gebeurde tijdens de tweede week van september in datzelfde jaar. Het was drukker dan anders op de Jackal Lodge. Er waren voornamelijk lui van de veiligheidsdiensten samengekomen. Ik had ze wel vaker gezien, maar nooit zoveel tegelijk. De kampcommandant Frederik Labuschagne was er natuurlijk. Net als de gebroeders Vossie en Ferdi Van Vuuren, die tot een doodseskader behoorden. Ze maakten allemaal deel uit van een vaste kliek rond een kolonel van de militaire geheime dienst. Meestal verkeerde deze Calvin Whyte in gezelschap van ministers en hoge ambtenaren die hem met het nodige respect behandelden, maar door zijn mannen werd hij Dirty Whyte genoemd.


    Op een woensdagmiddag, het liep tegen een uur of vier, verscheen hij met een stel anderen in Jeeps op de lodge. Dat gebeurde wel vaker. Net als eerder hadden ze gejaagd in het zuiden van Kruger, in de buurt van Komatipoort. Na afloop waren ze dwars door het park gereden naar de Jackal Lodge. Het duurde even voor ik in de gaten kreeg dat ze een gevangene bij zich hadden. Het was niet de eerste keer dat ze met een menselijke buit kwamen aanzetten. De man was gewond, hij zat onder het bloed en leek erg verzwakt. Ze zeulden hem aan zijn armen naar een boom en bonden hem daar vast met een touw om zijn nek. Daarna gingen ze bij het vuur op het terras zitten waar een antilope aan het spit hing. Ik wilde niet naar de stakker gaan kijken. Ik was van plan naar huis te gaan, maar ik bleef toch hangen. God mag weten waarom. Later, ik denk dat het tegen een uur of zeven in de avond liep, het was al bijna helemaal donker, zag ik Whyte met een stuk of vijf anderen naar de boom lopen. Ik keek van een afstand toe, het was duidelijk dat ze iets met de gevangene van plan waren. Misschien gingen ze hem ondervragen en hun methodes kennende voelde ik er niets voor daarbij aanwezig te blijven. Maar er was iets met de man aan de boom. Ik kon gewoon niet weglopen, ik bleef staan waar ik stond. Wat ze daar uitvoerden, weet ik niet. Alles was schimmig. Er klonk geschreeuw. De gevangene werd losgemaakt. Ik zag Vossie van Vuuren. Hij moedigde de jongen brullend aan ervandoor te gaan. ‘Loop! Loop! Je krijgt een voorsprong, fokken terr!’ Hij schopte en trapte hem. Toen begreep ik het: ze wilden hem opjagen, zodat de jacht op hem geopend kon worden. Maar de gevangene bewoog zich nauwelijks nog. Hij kon niet eens overeind komen. Na een tijdje gaven ze het op, het hele stel liep verveeld terug naar het vuur. En toen hoorde ik een schot. Whyte stond daar met zijn pistool. De gevangene hing slap tegen de boom. Zijn kin rustte op zijn borst. Whyte liep weg alsof er niets aan de hand was en ging bij de anderen rond het spit zitten. Na een uur ben ik gaan kijken. Ik zag wat ik in mijn onderbewuste al een uur lang wist. Daar lag Sipho. Dood. Ik zakte op mijn knieën naast hem. Ik kon er niets aan doen. Het kan ook best zijn dat er tranen over mijn wangen liepen. Ik weet het niet meer. Ineens stond Whyte naast me. Hij zei: “Ik wist het wel. Jij kent die terrorist. Is het niet de zoon van Mabunda die bij jou op de lodge werkt?” Ik kon het niet ontkennen. Ik wilde weten hoe Sipho in zijn handen was gevallen, maar ik durfde het niet te vragen. Hij moest illegaal de grens overgestoken zijn. Misschien was hij verraden, misschien had hij gewoon vreselijke pech gehad. Maar hoe wist Whyte dat het Elijah’s zoon was? Ik heb gevraagd of ik de jongen mocht begraven. Dat stond Whyte niet toe. ‘Ook dood kunnen die lui nog van nut zijn,’ zei hij. Dat bleek drie maanden later, toen het lichaam van Sipho of wat daarvan over was, achter het hek onder de marula werd gevonden. Het was Whyte blijkbaar heel wat waard om jou, Elijah, je was in onze buurt toch een ANC-leider met groot aanzien, alsnog te breken. Dat is hem niet gelukt. Maar mij heeft hij wel gebroken.


    Later zag ik Whyte nog een keer in een krant, die ik bij toeval op de lodge vond. Er stond een foto van hem bij. Ik kon haast niet naar die kop kijken. Het was in de tijd toen de beulen van het apartheidsregime bij de Waarheidscommissie amnestie konden aanvragen. Blijkbaar had Whyte het advies gekregen dat te doen. Er werd een aantal koelbloedige moorden beschreven waarbij hij betrokken geweest was. Whyte had amnestie gekregen. De leden van de amnestiecommissie waren bereid de moorden op ANC’ers te beschouwen als legitieme oorlogshandelingen. Ik kon het niet geloven. Moest dat tot verzoening leiden? Was het niet genoeg dat de slachtoffers door dat beest waren vermoord? Moesten de nabestaanden ook nog eens worden vernederd door de Waarheidscommissie, die zijn daden legitimeerde? Legitieme oorlogshandelingen! Oorlog tegen wie, vraag je je af? Oorlog tegen mensen die zich verzetten tegen een misdadig regime? Oorlog tegen het Zuid-Afrikaanse volk? Dagenlang heb ik rondgelopen met niets dan wraak in mijn hoofd. Honderd keer heb ik zelf een vonnis willen voltrekken, honderd keer heb ik ervan afgezien...’


    Hier was Harry gestopt. Het had er alle schijn van dat hij op een later tijdstip zijn gedachtegang af had willen maken. Maar dat was er niet van gekomen. Tess bleef naar het scherm kijken. De tekst was boven uit het beeld verdwenen. Alleen de laatste zin was zichtbaar. Voor de rest was er alleen een wit leeg vlak.


    Elijah had de leesbril van zijn hoofd genomen en legde die nu met uiterste voorzichtigheid op de bar.


    ‘Wist je dit al?’ vroeg ze hem.


    ‘Ja, Vossie heeft het me zelf verteld, die avond toen zijn broer Harry in elkaar sloeg.’


    ==


    ***


    ==


    Begin van de avond, nauwelijks drie uur na vertrek van dr. Xin Xin Xiao, kreeg Mpho via Interpol Pretoria bericht dat er in Vietnam een groot aantal arrestaties was verricht. Bijna het gehele syndicaat dat was betrokken bij de illegale handel in rhinohoorns, was opgerold. Max verwerkte deze nieuwe gegevens op het whiteboard, meer uit zorgvuldigheid dan dat het nog van enige invloed was op hun zaak. Ze konden het onderzoek nu definitief afronden. In een bijna vijfhonderd pagina’s tellende aanklacht werden Frederik Labuschagne en zijn medeverdachten, allen voormalig militairen en leden van geheime diensten, beschuldigd van belastingontduiking, fraude, corruptie, witwasserij, illegale jacht en handel in rhinohoorns. Alleen Labuschagne al zou iets meer dan tweehonderddertig miljoen rand aan de fiscus onttrokken hebben. Zijn kompanen uit het leger, tevens zakenpartners, waren samen goed voor zo’n honderdvijftig miljoen. Dat zou de schatkist flink wat opleveren en dat stemde tot tevredenheid.


    ‘Tevreden?’ Mpho keek Max met toegeknepen ogen aan.


    ‘We hoeven geen enkele illusie te hebben dat er nu een eind komt aan de stroperij,’ antwoordde hij. ‘Maar we hebben voor de verandering eens de mannen op de achtergrond een slag toegebracht.’ Mpho zag ook bij hem teleurstelling. Van een euforische stemming zoals na afronding van de sigarettensmokkelzaak was deze keer geen sprake.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei ze aarzelend. ‘We moeten tevreden zijn.’ Maar dat lukte haar niet. Niet zolang Calvin Whyte los rondliep.


    Mpho keek op haar horloge. Het was bijna elf uur in de avond. Dit moest voorlopig de laatste keer zijn dat ze zo laat doorwerkte. Dat had ze Thato een paar uur eerder beloofd. Voor hij naar bed ging had ze geprobeerd weer in een goed blaadje te komen met een nogal kinderachtige poging indruk op hem te maken. Wist hij wel dat dankzij mama er een heel stel boeven waren opgepakt? Meer dan wat onverschillig gebrom kon er niet vanaf. ‘Weet je dat ze in Phalaborwa gearresteerd zijn?’ probeerde ze. ‘Detective-sergeant Magope heeft ze persoonlijk in de boeien geslagen. Je weet wel de politieman die bij ons gelogeerd heeft. Die een zoon heeft van jouw leeftijd en waar je uitgenodigd bent met kerst.’ En toen had er eindelijk wat interesse doorgeklonken in het gebrom.


    ‘Dus je gaat met kerst naar Phalaborwa?’ vroeg Max nu.


    Ze knikte.


    ‘Mag ik een paar dagen mee?’ vroeg hij.


    Mpho vertrok haar wenkbrauwen in een geamuseerde frons en draaide de pen in haar hand een paar keer rond. ‘Dat hangt helemaal van je gedrag af,’ zei ze op een schooljuffentoon. Ze glimlachte flauwtjes. ‘Natuurlijk, Mma en tante Vick zullen het enig vinden als ik een collega meeneem. Je hebt trouwens een voortreffelijke indruk gemaakt.’


    ‘Als ik meega is het niet voor je moeder of je tante,’ zei hij. ‘Maar voor jou...’


    De deur was bijna onhoorbaar geopend. De Chef stond in de deuropening. Hij zag erg grauw. Zijn blik gleed langs Max en bleef daarna op Mpho rusten. Met zachte hese stem zei hij: ‘Nelson Mandela is overleden.’


    Mpho legde de pen langzaam neer. Ze staarde naar de Chef. Zijn gezicht had een uitdrukking die ze nooit eerder zag. Zijn gelaatstrekken waren verkrampt. Hij moest erbij gaan zitten. Het leek alsof een pijnstiller die vele jaren alles had verdoofd plotseling was uitgewerkt en nu onderging hij een intense pijn, een pijn die hij vergeten was. Harder en gemener dan tevoren.


    Nelson Mandela was dood.


    Die mededeling kreeg gestalte in Roshnee Reddy, haar Chef, die plotseling als een verslagen man oogde, verslagen door een vijand die onverslaanbaar was. Waar dacht hij aan? Aan destijds? Aan het gevaarlijke verzetswerk? Aan de slapeloze nachten vlakbij de grens, wachtend op comrades die wel of niet terugkeerden van geheime vergaderingen? Aan de keren dat hij door de apartheidspolitie was opgepakt en hardhandig ondervraagd, gemarteld zelfs? Aan zijn vrienden die het niet overleefd hadden? Waar was hij toen Mandela de gevangenis uitliep? Nog in ballingschap in Swaziland of in Zimbabwe?


    Nauwelijks hoorbaar verontschuldigde de Chef zich. Hij wilde zo snel mogelijk naar huis, naar zijn vrouw die haar eigen geschiedenis in het verzet had. Hij kwam overeind en wankelde een moment. Max schoot naar voren en ondernam een onhandige poging hem overeind te houden. Maar de Chef stak zijn hand op. Hij had geen hulp nodig. Mpho vroeg zich af waar Max aan dacht. Zou hij als elfjarig blank jongetje wel hebben geweten wie Mandela was? Had hij in Johannesburg, in de villawijk met zijn ouders naar het televisieverslag gekeken? Of was hij gewoon op een sportveld aan het cricketen met zijn vriendjes?


    Ze wilde het hem vragen maar bedacht dat ze eerst Mma moest bellen, en Elijah en tante Vick. Het liep al tegen halfelf. Ze lagen misschien al te slapen. Daarom drukte ze het nummer van Tess Minnaert in.


    ‘Elijah en ik hebben het net op televisie gehoord,’ zei Tess met matte stem. ‘Je moeder en Victoria zijn al naar bed. We willen ze liever niet wekken.’ Mpho hoorde een stoel schrapen over een stenen vloer. Ze herkende het geluid dat in haar beleving alleen door de metalen stoelen op het terras van de Leopard Lodge gemaakt werd. Tess moest overeind zijn gekomen. Nu was zelfs het geklepper van haar slippers hoorbaar. Ze liep weg. ‘Elijah is erg aangeslagen,’ zei Tess zacht. ‘En ik ook.’ Ze pauzeerde even. ‘Ik wilde je trouwens morgenochtend bellen. We hebben de laptop van Harry gevonden.’


    ‘Waar?’ Het was Mpho even ontschoten dat ze Tess had gevraagd op zoek te gaan.


    ‘In de pub.’


    ‘En?’


    ‘Een brief voor Elijah. Er zit ook een document in over stroperij. Ik heb het alleen vluchtig gelezen. Iets over wat er in Zuid-Angola is gebeurd. Ivoor en rhinohoorns die via de Transvaal naar Kruger zijn vervoerd en daar tijdelijk zijn opgeslagen. In het boekje heeft Harry zoveel mogelijk de coderingen die zijn aangebracht op de hoorns genoteerd. Maar het belangrijkste is dat hij een deel van de hoorns achterover heeft gedrukt en ergens verborgen. Het ligt voor hand dat Labuschagne die alsnog in handen wilde krijgen.’


    ‘Tess! Waarom heb je me niet meteen gebeld! Al was het maar omdat ik verdomme nog steeds dacht dat oom Harry had samengewerkt met Labuschagne.’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Weet Elijah waar die oude hoorns verborgen zijn?’


    ‘Nee, heel zeker niet. Dat heeft Harry voor zichzelf gehouden.’


    ‘Stond er nog meer op de laptop dat van belang is?’


    ‘Nee...’


    ‘Kun je me alles doorsturen? Ik wil het zelf graag lezen.’


    ‘Dat zal ik doen. Is je onderzoek bijna afgerond? Weet je al iets meer over Calvin Whyte?’ vroeg Tess.


    ‘Ja. Ik weet inmiddels vrij veel over hem. Dat vertel ik je later wel.’


    ‘Kan hij gearresteerd worden?’


    ‘Nee, er is niet voldoende om hem met de zaak in verband te brengen. Er is gewoon niet genoeg bewijs. Als hij nu wordt opgepakt, staat hij morgen weer op straat. Labuschagne en de anderen houden allemaal hun mond.’


    ‘Weet je waar hij uithangt?’


    ‘Mogelijk is hij nog steeds bij jullie in de buurt. Hij is het laatst gezien in het Jacarandahotel vlakbij Gravelotte. Daar zat hij gisteren nog.’


    ‘Wanneer kom je deze kant uit?’


    ‘Dat wil ik gaan overleggen met mijn baas. De zaak is voorlopig afgerond. Max kan de laatste details afwikkelen. Zodra Thato’s schoolvakantie begint, kan hij samen met Devi nakomen. Nu Mandela is overleden, wil ik eigenlijk wat sneller naar huis. Mma en Elijah...’ Ineens werd haar het spreken onmogelijk. Tranen brandden in haar keel.


    ‘Ja, ja, dat lijkt me een goed idee,’ zei Tess. ‘Kom maar naar huis.’


    ==


    ***


    ==


    Die nacht ging Tess niet naar bed. Elijah had zich teruggetrokken in zijn eigen huis. Hij wilde alleen zijn en zij ook. Daarom hadden ze Mma en Victoria niet gewekt om het nieuws te vertellen. Tess bleef voor de rondavel zitten en stak een sigaartje op. Er stond geen zuchtje wind. Over de Leopard Lodge lag een nachtelijke stilte, zo’n Afrikaanse stilte vol gefluister en geritsel van insecten en reptielen, af en toe onderbroken door wat onheilspellend gegrom van roofdieren ver weg in het wildpark. Tess dacht aan 11 februari 1990.


    Op de vroege ochtend van die zondag was er alleen het zachte ruisen van de zee geweest. Als de geruststellende ademhaling van een enorm dier dat waakte over de kustlijn. Samen met Sipho liep ze over het onafzienbare strand ten noorden van Maputo. Hun blote voeten sopten in het natte koele zand, tussen de schelpen en het zeewier die in het witte schuim waren achterbleven. Mandela zou die dag de gevangenis verlaten en voor het eerst was Sipho begonnen over zijn intense verlangen naar huis terug te keren. Niet alleen als strijder, ook als zoon. Hij wilde zijn familie en vooral zijn vader zien. Hij wilde naar Namakgale, naar Phalaborwa, samen met oude vrienden een biertje drinken op zondagmiddag in de shebeen, een balletje trappen, eten bij de moddervette buurvrouw die altijd goed was voor een roddel en in de avond met zijn vader voor het huis zitten en een lang gesprek voeren praten over de toekomst. Aan de lange jaren training, scholing, wachten en nog eens wachten zou eindelijk een eind komen. Er was besloten dat hij ondergronds zou terugkeren om deel te gaan uitmaken van het kader dat het laatste grote gevecht moest gaan leveren. Het politieke gevecht dat geen andere uitkomst mocht kennen dan vrije democratische verkiezingen.


    En wat kon zij daaraan bijdragen? De Nederlandse die aan de universiteit van Maputo een cursus journalistiek gaf, die een visum voor een jaar had? Natuurlijk had ze de Zuid-Afrikaanse ballingen leren kennen, zo groot was Maputo niet, en later via hen ook vrijheidsstrijders. Ze voelde zich verwant met hun idealen. Ze wilde betrokken zijn bij hun strijd die ze inmiddels als de hare beschouwde. En ze had op velerlei manieren hulp geboden. Ook toen Sipho Mabunda, haar geliefde, daarom vroeg. Samen hadden ze een vermomming voor hem bedacht, zodat hij veiliger, onopgemerkt door geheime diensten, naar huis kon terugkeren. Er was een kostuum gekocht, een bril, een duur horloge en een modieuze aktetas. Zijn haar was half weggeschoren en met haar make-up hadden ze kleine veranderingen in zijn gezicht aangebracht. Later dat jaar, in september, was hij vertrokken om bij Komatipoort clandestien het land binnen te gaan. Zij bleef achter in Maputo. Daar wachtte ze op bericht. Er kwam geen bericht. Eerst in geen dagen, toen in geen weken, daarna in geen maanden. Haar contract liep af. Het wachten in Nederland begon. Op een dag lag er een brief van een Zuid-Afrikaanse vriend op de mat. Het lichaam van Sipho was gevonden in Phalaborwa. Meer wist de vriend ook niet. Tess moest het begrijpen: het waren chaotische tijden. De contacten verwaterden. Alle ballingen gingen naar huis en verspreidden zich over het enorme land. Er bestond nog geen e-mail, brieven raakten zoek of werden aan een verkeerd adres afgeleverd. Vele malen maakte ze plannen naar Zuid-Afrika af te reizen en steeds zag ze er weer vanaf. Ze durfde het niet aan die laatste herinnering, dat laatste zachte liefdevolle beeld van de vertrekkende man te verstoren. Met dat beeld had ze zich vierentwintig jaar lang kunnen troosten. Het was inmiddels uitgegroeid tot een monument.


    Nu lag alles aan diggelen. Nu wist ze wat er was gebeurd nadat hij die ochtend in Maputo de deur achter zich had dichtgetrokken. Vanaf nu kleefde er bloed en pijn aan die laatste herinnering. En dat was niet meer ongedaan te maken. Ze tuurde naar de bougainville voor het hek. Al twee keer meende ze, in het onbetrouwbare schijnsel van de maan, tussen de koortsbomen Elijah te zien passeren. Met het jachtgeweer onder zijn arm deed hij zijn ronde over het terrein. Maar nu, de derde keer, zag ze hem duidelijk staan tussen de struiken. Hij zei niets en keek alleen naar haar.


    Er klonk een langgerekt gebrul. Het kwam uit de richting van Krugerpark. Tess schrok wakker. Met haar hoofd tegen de schouder was ze in slaap gevallen. Ze wist niet hoe lang ze daar zo onderuit had gezeten, maar vanachter de bergen in Mozambique viel het eerste ochtendlicht al als een roze deken over het park. Verkleumd kwam ze overeind en duwde zich tussen de bougainville en het sikkelbos door tot ze het hek kon zien. Het licht tipte net aan de bovenste takken van de marula. Zo bleef ze een tijdje staan kijken. Toen ze de rondavel binnenging, liep het al tegen halfzes. Ze stopte het een en ander in haar grote leren tas, sloot de deur af en liep naar haar auto. Zachtjes om niemand te storen, reed ze het pad af. Het verbaasde haar dat de slagboom openstond. Niets en niemand hield haar nog tegen.


    ==


    ***


    ==


    Met draaiende motor stond Nocks Magope voor de aankomsthal Mpho op te wachten. Het kwam bar ongelegen dat hij juist nu voor taxi moest spelen. Maar hij kon moeilijk weigeren toen ze twee uur ervoor had gebeld. Ze klonk gealarmeerd. Sinds vroeg die ochtend probeerde ze Tess Minnaert te bereiken, die had beloofd haar een belangrijk document te sturen. Niet alleen had ze niets ontvangen, maar Tess nam ook haar telefoon niet langer op. Hetzelfde gold voor Elijah die ze tot vlak voor haar vertrek vanaf vliegveld Johannesburg probeerde te bereiken omdat toch iemand haar van het vliegveld moest halen. Zijn mobiel stond zelfs uitgeschakeld. Ze wilde Mma en tante Vick niet onnodig ongerust maken. Het waren al zulke emotionele dagen. En er was zeker een onschuldige verklaring. Dus wilde hij zo vriendelijk zijn? Daarbij moest ze hem toch dringend spreken. Ja, ja, dat was vast bedoeld als beleefde tegenprestatie, opdat de lift niet voor niets was. Het was inmiddels begonnen te miezeren en Mpho kwam rennend met haar zware weekendtas de aankomsthal uit. Zodra ze naast hem was neergeploft, wilde Magope optrekken, maar Mpho weerhield hem ervan. Er was wel degelijk het nodige te vertellen.


    De motregen ging over in een stevige plensbui. Harde druppels ratelden op het dak. Maar even plotseling als de bui was begonnen, hield hij ook weer op en toen Magope na een halfuur de motor opnieuw startte was het zelfs weer helemaal droog, volkomen onbewolkt en zonnig als altijd. Maar voor zover het overlijden van Mandela al geen schaduw over de dag wierp, was Magopes dag nu geheel verduisterd. De man die zich had voorgedaan als de privédetective Christiaan Watson en die in werkelijkheid Calvin Whyte heette, bleek niet alleen een beul van het apartheidsregime, maar was ook op zoek de voorraad oude hoorns, die ergens verborgen lag. Dus had Whyte redenen, die weleens miljoenen waard konden zijn, nog steeds in de omgeving rond te hangen.


    Nadat hij Mpho bij de ingang van de Leopard Lodge had afgezet, reed hij, zich bewust dat hij volgens de regels eerst assistentie op het bureau had moeten vragen, rechtstreeks door naar Gravelotte. Aangekomen bij het Jacarandahotel, nam Magope niet de moeite zijn auto op de aan de zijkant gelegen parkeerplaats achter te laten, maar reed tot vlak voor de ingang en liep rechtstreeks naar de receptie van het kleine hotel dat zo haveloos was dat je je kon afvragen of het ooit betere tijden gekend had. Hier verbleven geen toeristen, maar handelsreizigers, truckers die hun cabine te klein vonden voor hoerenbezoek, drugdealers en andere duistere figuren. Voor de deur stond geen enkele auto geparkeerd en ook binnen was er niets dat op veel hotelgasten duidde. Achter de balie rookte een kleine vrouw met uitgegroeid geblondeerd haar en een fleurige jurk een sigaret. Ze had een stevige boezem waarvoor ze zich niet schaamde. Zij had wel degelijk betere tijden gekend. Magope toonde zijn identiteitskaart en omdat het hem slimmer leek niet direct naar Whyte te vragen, vroeg hij naar een denkbeeldige meneer Smith. De naam zei de vrouw niets en ze schoof hem het gastenboek toe. Daaruit bleek hem dat het hotel op dat moment drie gasten had, van wie er één zich onder de naam C. Watson had ingeschreven. Hij vroeg of de heer Watson op dat moment in zijn kamer was.


    ‘Nee, die is vanochtend vertrokken,’ antwoordde de vrouw in Afrikaans.


    ‘Heeft hij iets gezegd over waar hij naartoe ging?’


    Ineens liep de vrouw rood aan. Zomaar zonder duidelijk aanleiding ontstak ze in woede. ‘Wel jirre jissus! Wat moet jij nou weer van ’m?’ riep ze. ‘Wat is dat voor kak! Wat moet iedereen ineens van die man!’


    ‘Rustig, ik vraag het alleen maar,’ probeerde Magope haar te kalmeren. ‘Is er vanochtend al iemand anders voor hem geweest?’


    ‘Ja, een vrouw. Een buitenlandse, denk ik. Dat mens stond daar...’ Ze wees naar tafeltje met wat tijdschriften erop. ‘Ik had haar gezegd dat ie er niet was, maar ze ging niet weg. Volgens mij was er een steekje los bij d’r.’ Met haar wijsvinger maakte ze een draaiende beweging naast haar hoofd, in de veronderstelling dat Magope haar anders niet begreep. ‘En ik weet ook bijna zeker dat ze een pistool bij d’r had. Dat hield ze achter haar rug. Maar als je zoals ik hier al je halve leven werkt, dan weg zie je zoiets. Dus heb ik meneer Watson gebeld en gezegd dat ie beter op zijn kamer kon blijven.’


    ‘Hoelang duurde het voor ze wegging?’


    ‘Nou, een heel tijdje. Op een gegeven moment kwam er een oude vent, een zwarte met een grijze baard, en die bleef net zolang in de deuropening staan tot dat mens met hem meeging.’


    ‘Zei hij iets?’


    ‘Nee, hij stond daar maar. Volgens mij waren ze allebei befok.’ Ze drukte de sigaret uit en sloeg haar armen over elkaar. ‘Misschien had Watson het met haar aangelegd en is ze erachter gekomen dat hij getrouwd was, of zoiets. Vandaar dat pistool.’ Ze lachte ineens besmuikt. ‘Welke vrouw kent dat gevoel niet?’ Maar meteen trok ze een nadenkend frons tussen de wenkbrauwen. ‘Hoewel, kerels met zo’n vette pens gaan meestal gewoon naar de hoeren, toch?’


    Magope voelde geen behoefte daar op dit moment van gedachten over te wisselen. Hij bedacht dat hij Elijah dankbaar moest zijn. Om de een of andere reden had Tess Minnaert besloten Watson op te zoeken. Om hem te bedreigen, of misschien zelfs wel om hem te vermoorden. Maar waarom in godsnaam? ‘En wat gebeurde er nadat die twee vertrokken waren?’ vroeg hij.


    ‘Een uur later heeft Watson als altijd keurig zijn rekening betaald en hij is met zijn bagage vertrokken. Ik heb ’m niet meer gezien.’


    ‘En je weet echt niet waar hij naartoe gegaan is?’


    ‘Nee. Maar waarom moet je ’m nou hebben?’


    Magope liep alweer naar de openstaande deur. ‘Ik ben bang dat ik gedwongen ben hem te gaan waarschuwen,’ mompelde hij. Het was duidelijk dat de vrouw achter de receptie bedacht welk een vreemde dag het was geworden nu er drie totaal geschifte figuren waren langsgeweest, van wie eentje godbetert een politieman. Dat zei toch wel het nodige over het nieuwe Zuid-Afrika. Die ouwe Mandela was nog niet dood, of de stoppen sloegen al door. Nou ja, wat had je anders verwacht...


    ==


    ***


    ==


    Het liefst had Mpho zich direct teruggetrokken in het kantoortje van oom Harry. Maar Mma en tante Vick stonden haar op te wachten. Ze hielden elkaar bij de hand en droegen weer de rouwkleding, die ze nog maar kort ervoor hadden afgelegd. Deze keer uit piëteit voor Nelson Mandela. Hun gezichten werden getekend door een zekere melancholie, dat was het, ze waren niet geschokt of intens verdrietig, nee, er hing een sfeer van droefgeestigheid rond de twee vrouwen. Ze omhelsden Mpho. Uit hun hele gedrag sprak dat er iets was gebeurd wat de alledaagsheid oversteeg. Ze wilden haar mening over het wel of niet sluiten van de cocktailbar die avond en mogelijk zelfs de hele week vanwege de nationale rouw die was afgekondigd. Mma vond dat er helemaal geen sterke drank kon worden geschonken, maar dat ging Vick toch wat ver. Je moest ook weer niet té veel van buitenlandse toeristen vragen. Het was al mooi dat de hele wereld ermee instemde dat een leider van ongekend formaat heengegaan was. Mpho vond dat het voor één avond sluiten van de cocktailbar wel volstond. Een wijntje kon mensen ook helpen bij hun verdriet. Tussendoor informeerde ze waar Tess en Elijah uithingen. Maar nee, die hadden ze de hele ochtend al niet gezien. In elk geval stond de auto van Tess er niet. Of ze dan misschien enig idee hadden waar de laptop van Harry kon zijn. De laptop, hoezo? Ze wisten niet eens dat naar dat ding gezocht was. Het kon hen ook niet schelen. Eerst moest alles worden geregeld en overdacht. Ze wensten geen fouten te maken. Dit was de belangrijkste gebeurtenis van de afgelopen decennia. Mpho stelde voor Elijah te vragen het portret van Mandela uit zijn woonkamer voorzien van een rouwlint in de receptie te hangen. Dat was een uitstekend idee, maar nee, het was niet nodig Elijah lastig te vallen, Vick had onlangs zelf een portret van Madiba gekocht. Madiba, zei ze en dat ontroerde Mpho meer dan wat ook die dag. Toen alles in goed overleg was geregeld, zag Mpho dat de vrouwen nog maar één groot verlangen kenden. Wilde zij, de dochter, haar moeder en haar tante de volgende ochtend vergezellen naar de speciale kerkdienst? Mpho wachtte de vraag niet eens af.


    Voor ze, ingenomen met haar toezegging, weer aan het werk gingen, zei tante Vick nog snel: ‘O Mpho, het is niet het juiste moment, maar anders vergeet ik het nog en je moet het toch weten. Ik heb inmiddels Harry’s testament ontvangen en hij heeft jou inderdaad iets nagelaten. Je bent erfgenaam van een hotelletje in Leydsdorp. Ik snap niet waarom hij dat gedaan heeft. Het spijt me. Het kan inmiddels niets meer dan een bouwval zijn. Je moet het maar weer snel van de hand doen, dan hou je er hopelijk nog wát aan over.’


    Mpho verzekerde tante Vick dat ze erg dankbaar was. Wie erfde er nou een hotel? Glimlachend liep ze naar het kantoortje. Typisch oom Harry. Dit was natuurlijk het beste wat hij had kunnen bedenken om haar toekomst financieel veilig te stellen. Een hotel in Leydsdorp! Hoe vaak had hij haar niet meegenomen naar het spookdorp, om geen andere reden dan dat hij ervan genoot haar over vroeger te vertellen: over Paul Kruger en zijn jachtpartijen of over diens staatssecretaris, de Nederlander Willem Leyds, die bekend stond als het brein van Kruger, en naar wie het dorp vernoemd was. Maar meestal waren het sterke verhalen over dronken gouddelvers, die altijd een hoogst merkwaardige vondst deden en dan zonder enig profijt ervan tragisch aan hun eind kwamen. Harry Erasmus was dol op dit soort anekdotes, waarin altijd wel een halve waarheid schuilging. Ze had zelfs een vage herinnering aan een verhaal waarin het hotel als decor diende. Maar dat schoot haar nu niet te binnen.


    Ze had zich nauwelijks achter het bureau geïnstalleerd of het beloofde document kwam binnen op haar laptop. Tess had dus kans gezien, waar ze zich ook bevond, het te versturen. Direct volgde er nog één. Mpho trok de wankele draaistoel dichter onder het bureaublad en opende het eerste document met de naam ‘Krugerpark’. Het betrof de weekenden in 1990 waarover Lodewyk Klopper eerder al verteld had. Erasmus maakte er alleen melding van in bittere, afkeurende woorden en trad niet in details. Geen namen van politici, hoge ambtenaren of militairen, geen onderwerpen van gesprek. Dat had hem nauwelijks geïnteresseerd. Er was slechts intense weerzin jegens de samenzweerders en hun misbruik van het prachtige onaantastbare Krugerpark, in zijn ogen niet minder dan een verkrachting. Maar op een avond moest het onderwerp van gesprek hem toch zijn gaan boeien. Dat weekend waren er voornamelijk militairen en veiligheidsdienstlui die vanuit het noorden van Namibië hadden deelgenomen aan de oorlog in Zuid-Angola. Langzaam was hem duidelijk geworden wat er besproken werd: de oorlogshandelingen hadden een perfecte dekmantel geboden voor grootse strooppartijen. ‘Die laffe klootzakken hebben met helikopters, springstof en zware wapens enorme slachtingen aangericht in Zuid-Angola,’ schreef oom Harry. Nadat het Zuid-Afrikaanse leger zich een paar jaar later uit het gebied had moeten teruggetrokken, waren de uitgestrekte savannes van Zuid-Angola leeg. De grote olifantskuddes bestonden niet langer. Naar schatting meer dan honderdduizend olifanten waren meedogenloos afgeslacht. En hetzelfde lot had ook vele honderden neushoorns getroffen. Het ivoor en de hoorns waren op verschillende plaatsen in Namibië en zelfs in Botswana verborgen. Namibië was net onafhankelijk geworden, in Zuid-Afrika waren onderhandelingen gaande, ze waren als de dood dat ze hun kostbare roofbuit verloren zou gaan. Dus moest alles zo snel mogelijk naar de Transvaal worden vervoerd, waar het voorlopig veilig zou zijn. ‘Ze hadden zelfs het lef mijn hulp in te roepen. Er moest tijdelijke opslag komen van de hoorns in Kruger, opdat het later naar elders vervoerd of geëxporteerd kon worden. Natuurlijk was mijn eerste impuls te weigeren, maar ik wilde ze ook niet ongestoord hun gang laten gaan, daarom heb ik toch ja gezegd. En niet lang daarna ging een heel konvooi legertrucks beladen met ivoor en hoorns vanuit Namibië op weg. Waarheen het ivoor werd vervoerd, is mij onbekend. De hoorns kwamen in twee trucks naar Kruger en werden opgeslagen in containers in de buurt van de Jackhal Lodge. Alle hoorns werden gemerkt met minuscule codes, die ik zoveel mogelijk heb genoteerd in een boekje. Toch leek me dat niet voldoende. Ik wilde bewijsmateriaal van deze misdaad in handen krijgen. Er was maar één manier. Een deel van de hoorns heb ik in het geheim naar elders vervoerd. Buiten hun bereik. Tegen de tijd dat ze erachter kwamen, zou het onderling wantrouwen al zo groot zijn dat ze iedereen behalve mij de schuld zouden geven.’ Hier had oom Harry wat spaties gelaten alsof hij had moeten overdenken hoe verder te gaan. ‘Al die jaren heb ik me afgevraagd wat te doen met de hoorns die ik verborgen had. Moest ik dat niet gaan melden bij de politie? Steeds stelde ik een beslissing uit. Ik zag er tegenop weer te maken te krijgen met de lui die erbij betrokken waren geweest. Ze zouden het er niet bij laten zitten. Sommigen woonden zelfs in de buurt. Mijn eerste zorg moest toch uitgaan naar de mensen van wie ik hou. Ik heb overwogen de hoorns gewoon te laten verdwijnen. Maar ook dat kreeg ik niet over mijn hart. En toen maakte ik een fout. Mijn eigen stomme schuld, waarom heb ik me ook laten uitdagen? Maar die broers Van Vuuren wisten me het bloed onder de nagels te halen. Ineens kwamen ze weer geregeld in de pub en steeds begonnen ze over die tijd in het park. Keer op keer hield ik het af. Tot ze Frederik Labuschagne ter sprake brachten. En juist die had alles te maken met de slachtpartij in Angola, volgens mij zat hij destijds in Namibië, net als die andere schoft: Calvin Whyte. Van het een kwam het ander, ik dronk te veel, vergat mijn voorzichtigheid en uiteindelijk heb ik uit pure wraak mijn mond voorbijgepraat: ik wist precies wat die klootzakken hadden aangericht en vertelde dat ik alles, maar dan ook alles, had genoteerd in een boekje. Nou, opeens waren die twee erg nuchter, dat herinner ik me goed. Vanaf dat moment begon de ellende.’


    Mpho had met stijgende verbazing en opwinding gelezen. Oom Harry had Labuschagne en Whyte dus een enorme streek geleverd. Alles wat er in de afgelopen tijd was voorgevallen liet zich nu verklaren. En die hoorns moesten nog ergens zijn. Maar waar? Hij gaf niet de minste aanwijzing. Ze liep naar de keuken, smeerde een boterham en haalde een fles water uit de koelkast. Daarna keerde ze terug en opende het volgende document: ‘Harry’s herinneringen’. Weerloos was ze overgeleverd aan het ooggetuigenverslag van de dood van Sipho. Snel, snel, vol afweer, joegen haar ogen over het scherm, in de ijdele hoop dat het slot een ontkenning van dit onverdraaglijke relaas zou bevatten. Dat Harry Erasmus zou toegeven dat dit niets dan een vermoeden was. Iets van horen zeggen. Een nachtmerrie. Nadat ze de laatste zin had bereikt bleef ze ademloos zitten. Haar vingers lagen machteloos op het toetsenbord. Daarna las ze het geheel opnieuw. En weer het slot: Honderd keer heb ik zelf een vonnis willen voltrekken, honderd keer heb ik ervan afgezien...


    Mpho keek om zich heen in het kantoortje. Waarom heb je dit geheim zolang met je meegedragen? vroeg ze oom Harry kwaad. Dacht je dat de waarheid te veel voor ons was? Wilde je Elijah niet nog meer verdriet bezorgen? Meende je dat het niet-weten beter te dragen zou zijn? En wat deed je van gedachten veranderen? Waarom heb je alles opgeschreven in de wetenschap dat we het na je dood onvermijdelijk zouden vinden? ‘En hoe, verdomme, denk je dat Elijah zich nú zal voelen, nu je er niet meer bent om erover te praten!’ siste ze hard voor zich uit.


    Ze draaide op de bureaustoel. Oké, oom Harry, je kunt het goed maken. Zeg me waar je de hoorns verstopt hebt. Hier op het terrein? Nee, natuurlijk niet, dat zou veel te gevaarlijk zijn met dat roofzuchtige zooitje in de buurt die het je afhandig wilde maken. Je zou nooit tante Vick, Mma en Elijah in gevaar willen brengen. Nee, dat zou je nooit doen. Haar oog gleed langs de rijen ordners, stapels oude tijdschriften en over wat stoffige souvenirs naar de wand, die bijna geheel bedekt was met oude boodschappenbriefjes, gele post-its en veel met punaises half over elkaar vastgeprikte ansichtkaarten waarop gasten hun dank uitspraken voor het aangename verblijf op de lodge. Eronder was nog net een deel van een gedateerde landkaart van de oude Transvaal zichtbaar. Rond Leydsdorp was een cirkeltje getrokken.


    Ze liep naar buiten en vond tante Vick op het terras waar ze dode bladeren uit de plantenbakken verwijderde. ‘Weet u wanneer oom Harry dat hotel in Leydsdorp gekocht heeft?’


    Vick kwam overeind en sloeg wat droge aarde van haar handen. ‘Niet precies, een hele tijd geleden. Zo rond 1990, 1991 vermoed ik...’


    ==


    ***


    ==


    Terwijl ze met de pick-up vanaf de R71 de afslag naar Leydsdorp nam, smeekte ze oom Harry haar nu niet in de steek te laten. ‘Blijf bij me,’ vroeg ze hem. ‘Geef me de aanwijzingen die ik nodig heb.’ Met roekeloze vaart reed ze over het onverharde zandpad, wist kuilen, verraderlijke modderpoelen en hele kraters te omzeilen en toen ze Leydsdorp naderde had ze waarschijnlijk een nieuw record gebroken.


    Ze schakelde terug en reed het dorp met een slakkengangetje binnen. Voor het Leydshotel bracht ze de auto tot stilstand. Ze schakelde de motor uit en bleef een moment zitten. Kalm, het was bovenal zaak kalm te blijven. Het was bloedheet, misschien wel boven de veertig graden. De zon stond hoog en er was nergens schaduw. Ze stapte uit en keek om zich heen. De gebouwen, het verdroogde gras, alles wekte een desolate indruk. Alleen krekels tjirpten er hard op los. Niets duidde op de aanwezigheid van mensen. Ze bestudeerde weer de gepleisterde voorgevel van het Leydshotel en verbaasde zich opnieuw over de opmerkelijk goede staat waarin het gebouw verkeerde. Vertel eens, oom Harry, waarom heb je dit hotel gekocht? Wat was je plan? Wilde je met de aanschaf het honderd jaar oude mijnwerkersdorp nieuw leven inblazen? Toch niet uit sentiment de Afrikaner geschiedenis veilig te stelen? Dat zou me verbazen. Ook niet om toeristen te lokken, welnee, je had toch genoeg aan de Leopard Lodge. Of heb je dit pand pas gekocht toen je in je maag zat met die grote partij hoorns? Weet je Mpho, dat hier ergens in de buurt de schat van Kruger begraven moet liggen? Daar gaan we nog wel eens samen naar op zoek.


    Ineens vroeg ze zich af of de voordeur zover was blijven openstaan, nadat ze een paar weken geleden met Nocks Magope binnen geweest was. Ze kon het zich niet voorstellen. Maar het kon natuurlijk best dat een verdwaalde reiziger er wat rondgeneusd had. Een onbewoond dorp hoorde iedereen toe. Ze bleef op het pad staan en luisterde weer naar oom Harry: Het was een kwade dag, Mpho, toen Mica Bill en Brandy Smith hun vijand Paraffin Joe in een hinderlaag lokten. Eigenlijk wilden ze hem niets aandoen. Het was niet meer dan een uit de hand gelopen pratical joke. Maar het was wel een grap die Paraffin Joe het leven zou kosten. Wat er precies is gebeurd heeft geen mens ooit kunnen achterhalen. Mica Bill en Brandy Smith gaven ieder hun eigen versie. De andere gouddelvers waren niettemin woedend en ze dwongen de twee schurken uit oude bierkratten een doodskist te timmeren. Omdat het zo heet was, werden tijdens het zware werk de kelen flink gespoeld. Zozeer dat tegen de tijd dat ze hun vriend naar zijn laatste rustplaats wilden brengen, de zon al onder was. En na het vallen van het duister waagde geen zinnig mens zich nog op de begraafplaats. Daarom werd besloten Paraffin Joe de volgende dag te begraven. Terwijl de gouddelvers aan de bar hun vriend nogmaals uitvoerig herdachten, bracht Paraffin Joe vanwege de hitte zijn laatste nacht door op de koelste plek van het dorp.


    Mpho haalde een zaklamp uit de auto en achter de bestuurdersstoel zocht ze in de kist waarin oom Harry gereedschap bewaarde, naar wat ze nodig kon hebben. Daarna begaf ze zich naar het hotel en duwde met haar voet de toegangsdeur verder open. Voorzichtig stapte ze naar binnen en liep door de gang tot ze in de gelagkamer kwam. De flessen sterke drank stonden nog steeds onaangeroerd in de vensterbank en op de bar die ene bierfles.


    Achter de tap liet ze zich door de knieën zakken en met haar vingers tastte ze over de houten vloerplanken. De randen van het luik gingen schuil onder een flinke laag stof. Als je het niet wist, zag je ze niet. Met de schroevendraaier schraapte ze het vuil uit de omlijsting van het luik en met de zijkant van haar schoen veegde ze het opzij. Het kostte haar de nodige inspanning en uiteindelijk al haar krachten het luik aan de metalen ring open te trekken. Daarna knipte ze de zaklamp aan en daalde de houten trap af. Op de aarden vloer van de koele kelderruimte, die zo’n drie bij vier meter was, lag opvallend weinig stof. Nadat haar ogen waren gewend aan het schaarse licht zag ze dat ruimte waar ooit biervaten en voorraden hadden gelegen en Paraffin Joe op zijn begrafenis had gewacht nu leeg was.


    Boven haar hoofd klonken voetstappen. Zware stappen, de houten vloerdelen kraakten en kreunden. Er was iemand binnengekomen door de toegangsdeur aan de voorkant, of door de achterdeur vanaf het terras. De onbekende doorkruiste de ruimte en zou elk moment bij de bar komen en het geopende luik vinden. Mpho kon geen kant uit. Opeens klonk er geschreeuw, een hoge schelle kreet en er werd met iets gegooid, een voorwerp kwam hard neer, gevolgd door nog iets zwaars. Stenen of flessen? Waren er bavianen binnengekomen, die door de onbekende waren verjaagd? Maar bavianen maakten altijd veel herrie, dat zou ze gehoord hebben. Het werd weer stil. Een vreemde afwachtende stilte. Uit niets kon worden opgemaakt of de bezoeker weer naar buiten was gegaan. Geen voetstappen, geen gekraak. Het bleef doodstil. Mpho keek op haar horloge en na een kwartier bedacht ze dat de kust veilig moest zijn. Zo niet dan zou ze, wat haar ook te wachten stond, de situatie kalm onder ogen moeten zien. Langzaam klom ze de trap omhoog. Ze stak haar hoofd boven de rand van het luik en keek recht in de loop van een pistool.


    Dit was de eerste keer dat Mpho een wapen op zich gericht wist en nog wel van zo dichtbij. Het verbaasde haar dat ze inderdaad erg kalm bleef. Tess Minnaert die het pistool vasthield leek daarentegen op instorten te staan. ‘Goddomme! Ben jij het? Kom naar boven. Vlug!’ siste Tess en liet het pistool zakken. Gejaagd keek ze om zich heen. ‘Whyte is in de buurt. Hij heeft zijn auto aan de andere kant van het dorp gezet. Ik zit al meer dan een uur in een zijkamer. Toen ik de vloer hoorde kraken dacht ik dat hij het was.’


    ‘Was jij dat die zo schreeuwde?’


    ‘Ja, en ik heb met flessen en stenen gegooid omdat ik dacht dat hij achter de bar zat.’


    ‘In godsnaam Tess, waarom zou Whyte naar Leydsdorp komen?’


    ‘Hij ís hier. We zijn hem gevolgd vanuit Gravelotte. Voorzichtig natuurlijk, op flinke afstand...’


    Mpho keek haar onderzoekend aan. ‘Wie zijn we?’


    ‘Elijah en ik. Hij zit nog in de auto. Een stuk van het pad af, naast een begraafplaats, in de richting van Rubbervale. Daar wacht hij op me.’


    Mpho hapte naar adem. ‘Ben je helemaal krankzinnig geworden?’ zei ze zacht. ‘Nu zit die oude man daar in z’n eentje en Whyte... je weet toch wat voor kerel dat is! En juist die zwerft hier ergens rond.’


    Tess leek een beetje bij zinnen te komen. Ze stak het pistool tussen haar broekband en wreef hard over haar gezicht. ‘Grote god, je hebt gelijk, waar zit mijn verstand? Het laatste wat ik wil is Elijah in gevaar brengen.’


    Mpho trok haar bij de arm mee naar buiten. ‘Breng me naar je auto, snel!’ Verward liep Tess voorop. Haar haastige stappen gingen al vlug over in rennen. Onderwijl tuurde ze zoekend om zich heen. Bij het einde van het pad dat het dorp uitleidde, even voorbij de kruising waaraan de begraafplaats lag, zag Mpho in de verte de auto van Tess staan. Zo te zien was er niets aan de hand. Er was geen mens in de buurt. Niet op het verlaten zanderige pad en niet naast de auto. Elijah moest, vanwege de temperatuur, binnen zijn gebleven met de airconditioning op de hoogste stand. Maar het zicht op het interieur werd bemoeilijkt door de zon die reflecteerde in de voorruit. Ze was stom genoeg haar zonnebril vergeten. Naast haar hoorde ze Tess naar adem happen. Ze stond voorover gebukt met haar handen op de knieën en hijgde zwaar. Mpho verlaagde het tempo en ging in looppas verder.


    Dichterbij gekomen werd duidelijk dat er niemand in de auto zat. Mpho zwenkte rond de motorkap. Ze had een geluid opgevangen. Een ingehouden kreet. Het kwam vanachter stekelig struikgewas naast het pad. Een stuk verderop tussen hoog verdord gras en sprokkelhout ontwaarde ze tegen de scherpe zon in de contouren van twee figuren. Elijah hield zijn jachtgeweer in de aanslag. De loop was gericht op een dikke man. Zijn hemd was doorweekt en zijn rood aangelopen gezicht glom van het zweet. Het kostte Whyte erg veel moeite zijn handen in overgave omhoog te houden. Maar Elijah gaf hem blijkbaar geen respijt.


    ‘Bel Magope,’ fluisterde Mpho en duwde Tess, die nu ook genaderd was, haar mobiel in handen. ‘Leg hem de situatie uit. Zeg dat hij ogenblikkelijk komt en iemand meeneemt.’ Tess verroerde zich niet. Ze leek geobsedeerd door het tafereel. ‘Doe het!’ beet Mpho haar toe. ‘Nu!’ Terwijl Tess Magopes nummer zocht, stapte Mpho behoedzaam het pad af en het lange gras in.


    Calvin Whyte blikte even opzij en in zijn toegeknepen ogen flitste ongeloof. Hij moest haar herkend hebben. Direct keek hij weer voor zich en gaf zichzelf een snelle tik tegen het hoofd. Een grote blauwe vlieg probeerde steeds tussen zijn natte haarslierten te landen. Nog twee keer haalde hij uit en elke keer ging er een schok door Elijah’s schouders. Het zag er idioot uit: hier werd een man, een op het eerste gezicht goedgeklede zakenman, onder schot gehouden door een bejaarde in een verschoten blauwe overall. Hijgend, ingespannen staarde Whyte haar aan. Toch verborg zijn blik een vage hint van opluchting: eindelijk was er iemand gearriveerd die hem zou verlossen van de oude Mabunda die duidelijk zijn verstand verloren had. Mpho keek naar Elijah. Zijn benen stonden krom en wat gespreid op de ongelijke aarde. Ze had geen idee hoelang hij het jachtgeweer al op Whyte gericht hield. Terwijl ze kwam aanlopen had hij zijn ogen geen moment van hem afgewend. ‘Magope is onderweg,’ zei ze en probeerde geruststellend te klinken. ‘Laten we alvast in de auto gaan zitten. Daar is het minder heet. We nemen hém wel mee.’ Nauwelijks waarneembaar schudde Elijah zijn hoofd. Mpho bleef staan waar ze stond. Ze keek over haar schouder en zag dat Tess uitgeput tegen de zijkant van de auto leunde. Alle bloed was uit haar gezicht weggetrokken. In haar ogen was niets dan radeloosheid.


    ‘Dit is waanzin,’ begon Whyte. ‘Laten we tenminste schaduw opzoeken. Zo lopen we allemaal een zonnesteek op.’


    ‘Houd je bek,’ zei Mpho. Mocht ze al van plan zijn geweest een nieuwe poging te wagen Elijah te overreden, zag ze er nu vanaf. In de verte blafte een hond of een baviaan. Verder werden hun oren alleen geteisterd door het snerpende concert van de krekels. En natuurlijk, misschien wel bovenal, was er die gloeiende, ziedende, kokende zon die meedogenloos zonder onderscheid des persoons een gat in je schedel probeerde te branden.


    Na een eindeloos kwartier waarin niemand zich verroerde, maakte Elijah onverwachts een zijstap. Hij wankelde en slingerde onvast op zijn benen. Het leek alsof hij onderuit zou gaan en zijn bewustzijn zou verliezen. De loop van het geweer zakte en Mpho keek snel naar Whyte. Heel even, een fractie van een seconde, zag ze rond zijn mond een kleine grijns verschijnen. Minachting. Hij voelde zich superieur. In haar hoofd stak een razernij op die ze nooit eerder ervaren had. Elijah zou niet onder het gewicht van zijn ouderdom en verdriet bezwijken voor de ogen van de moordenaar van zijn zoon. Dat mocht niet gebeuren. Dat zou niet gebeuren. ‘Geef me je pistool,’ zei ze tegen Tess.


    Met het pistool in de hand liep Mpho naar Elijah. Ze schudde hem voorzichtig bij de schouder en zei: ‘Ga maar naar de auto. Ik maak het wel af.’ Elijah verroerde zich niet. Toen liet hij de loop van het jachtgeweer naar de aarde zakken. Moeizaam liep hij terug naar de auto en daar bleef hij naast het portier staan. Met gesloten ogen schudde hij zijn hoofd. Er ontsnapte hem een korte zucht.


    Mpho stelde zich recht tegenover Whyte op. Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Toen richtte ze het pistool met gestrekte arm langzaam op Whyte. In zijn ogen zag ze twee, drie seconden doodsangst.


    ==


    ***


    ==


    In een enorme stofwolk kwam Magope aanrijden. Hij zat zelf achter het stuur van de eerste van drie politiewagens. Schuin achter de Toyota van Tess Minnaert kwam hij slippend tot stilstand en sprong direct naar buiten. Niemand hoefde hem te wijzen waar hij nodig was. Hij zag Mpho direct staan. In haar geheven hand klemde ze een pistool. Ze hield Calvin Whyte onder schot. Even zag hij het schouwspel aan en overwoog wat hem te doen stond. Ineens liet Mpho haar arm zakken en dirigeerde Whyte met het pistool zijn kant uit.


    Magope knikte naar twee agentes, Thandi en Loretta. Meestal werkten ze bij de zedenpolitie, maar omdat ze die middag toevallig het bureau binnenliepen, had Magope besloten dat dit de aangewezen agenten waren voor de klus. Ze waren berucht vanwege hun weinig zachtzinnige aanpak van dronkenlappen en meppende huisvaders. Daarom vond Magope hen bij uitstek geschikt om de onwillige en luid protesterende Whyte in de handboeien te slaan en af te voeren naar de arrestantenwagen. ‘Je gaat je boekje te buiten, Magope!’ riep Whyte. ‘Op welke grond meen je mij te kunnen arresteren?! Ik ben de dader niet, ik ben godverdomme het slachtoffer van die geschifte ouwe idioot!’ De agentes vonden het schandalig dat de arrestant zich op dergelijke wijze durfde te richten tot sergeant-detective Magope, een gewaardeerd collega. En wat hij te zeggen had over de oude heer Mabunda ging helemaal alle perken te buiten. En dat brachten ze tot uitdrukking in de wijze waarop Whyte met zijn dikke zweterige lijf de auto in werd geperst.


    ‘Het spijt me, Nocks,’ zei Mpho. ‘Maar hij heeft een punt.’


    Magope nam haar het pistool uit handen. ‘Hij heeft toch wel íéts op zijn geweten? Belastingontduiking? Fraude? Witwassen? Je hebt die zaak toch rond?’


    ‘Ja, maar tegen hem heb ik niets concreets.’


    ‘Verdomme, waarom hield je hem dan onder schot?’


    ‘Hij heeft Sipho Mabunda vermoord.’


    Magope keek langs haar heen. Het duurde even voor hij die informatie had verwerkt. ‘Hij heeft dus de zoon van Elijah vermoord...’ zei hij peinzend. Hij probeerde de volle omvang van dit gegeven te bevatten. En weer zag hij Mpho zoals ze daar stond met het pistool in de aanslag gericht op Whyte. Even doemde er een onacceptabel scenario op: was hij getuige geweest van een bijna-executie? Was hij op het juiste moment verschenen? Ineens leek hij te ontwaken. ‘Grote genade, Mpho. Dat is drieëntwintig jaar geleden gebeurd. Volgens mij is dat verjaard. Ook al heb je er bewijs voor, ik kan je niet garanderen dat ik hem lang kan vasthouden. Dat was meer een zaak voor de Waarheidscommissie.’ Hij zuchtte en wilde teruglopen naar zijn auto, maar Mpho hield hem tegen. ‘Er is hier iets in Leydsdorp waar ik samen met jou naar wil kijken, Nocks. Alsjeblieft, vertrouw me nog één keer.’


    Magope aarzelde. Het leek hem verstandiger eerst uit te zoeken wat hij met Whyte aan moest. Dat vereiste uitvoerig overleg met de hoofdcommissaris. Maar iets in Mpho’s stem trok hem over de streep. Hij gaf de twee agentes een teken dat ze met de arrestant naar het politiebureau konden afvoeren. Ze gingen allebei even in de houding staan. Dit was wat de hoofdcommissaris veelbelovend materiaal noemde. Ze waren stevig gebouwd, en hadden brede heupen, indrukwekkende borstpartijen en van die bovenarmen die je beter kon mijden als je ruzie met ze had. Heimelijk hoopte hij dat Whyte een poging zou wagen te ontsnappen.


    Magope keek even uit over de begraafplaats. In de verste hoek zag hij twee onlangs gedolven graven met niets meer dan een paar stevige keien erop. Erachter, voorbij het hek, schoten een stel hazen weg. Hij liep naar de Toyota van Tess Minnaert die schuilging onder een dikke laag rode stof. Achterin zat Elijah met gesloten ogen. Magope tikte tegen de ruit, maar hij wist direct dat het zinloos was. Elijah wenste geen deel te zijn van wat zich buiten de auto afspeelde. Hetzelfde gold voor Tess Minnaert. Ze zat achter het stuur met in de ene hand een fles mineraalwater en tussen de vingers van de andere een sigaartje dat ze was vergeten aan te steken. Ook haar gaf hij een teken dat ze vertrekken kon. Daarop stapte hij samen met Mpho in de politiewagen en de twee overgebleven agenten volgden hen. Voor het Leydshotel haalde Mpho uit oom Harry’s gereedschapskist een stevige moker en een koevoet.


    In de kleine kelder stelde Magope en Mpho zich naast de trap op zodat er voldoende ruimte was voor de agenten die, nu de vrouwelijke collega’s de gevaarlijke arrestant onder hun hoede hadden, maar al te graag wilden bewijzen eveneens over de gewenste spierbundels te beschikken. Toch kostte het hen nog bijna een halfuur voor ze de zijmuur hadden gesloopt en Magope met zijn sterke zaklamp de verborgen ruimte erachter kon doen oplichten. De houten kratten zagen er nog nieuw en fris uit, als had Harry Erasmus ze er gisteren neergezet. Toen alle negen kisten naar boven waren gesjouwd dreven ze allemaal in hun kleren. Maar toen tien minuten later het eerste krat was opgebroken, kon dat niemand nog iets schelen.


    Magope belde met de hoofdcommissaris. Die reageerde in eerste instantie wat wrevelig. Hij was juist met zijn vrouw in de mall. Ze wilde zijn mening over een paar nieuwe schoenen. Maar zodra hij begreep waar het om ging, werd direct weer duidelijk waarom hij hoofdcommissaris was en niet iemand anders. Hij was het volledig met sergeant-detective Magope eens dat de aanwezigheid van de internationale pers vanwege de begrafenis een unieke gelegenheid bood om de wereld te tonen dat er in Zuid-Afrika, in dit geval met name door het politiebureau van Phalaborwa, hard werd opgetreden tegen stroperij van neushoorns. Of dat nu stroperij in het heden of in het verleden betrof. Uiteraard zouden ze met de persconferentie en het uitstallen van het grote aantal gevonden hoorns, wachten tot na de begrafenis. Dat was niet meer dan gepast. Maar ook weer niet te lang. Want jazeker, ook het aan de kaak stellen van stroperij was in de geest van Nelson Mandela.


    Terwijl er een flink aantal rechercheurs van zowel bureau Phalaborwa als van Gravelotte arriveerde om de kratten veilig te stellen, bracht Mpho Max Shapiro op de hoogte, die op zijn beurt Tom Hanks zou informeren. Aangezien de vondst niet los kon worden gezien van hun zaak, beloofde Max met het eerstvolgende vliegtuig naar Phalaborwa te komen. En ja, hij wilde graag een paar dagen blijven, misschien zelfs wel tot na kerst. Maar alleen als Mpho dat prettig vond.


    Tegen het einde van de middag reden Mpho en Magope samen terug. Zonder dat ze zich uitspraken, wisten ze allebei dat hun gedachten waren bij de arrestant die binnen een paar uur weer op vrije voeten zou zijn. Magope had met Mpho te doen. ‘Trek het je niet aan,’ zei hij. ‘De wetenschap dat die rotzak op vrije voeten is, zal je scherp houden. Er komt vast een dag dat je hem opnieuw tegen het lijf loopt.’


    ==


    ***


    ==


    Op zondagochtend 15 december zat het terras afgeladen vol. Er moesten zelfs extra stoelen worden aangesleept. Alle gasten wilden het televisieverslag van de begrafenis van Nelson Mandela volgen. De Siberiërs, de Belg, een Deense en de jonge Duitsers zaten bij elkaar aan één tafel. Ze konden het niet vaak genoeg herhalen, maar wat wás het een unieke samenloop van omstandigheden dat deze historische gebeurtenis juist tijdens hun vakantie in Zuid-Afrika plaatsvond. Daar kon je nog jaren over napraten, meende de Belg die, met permissie van de Deense, zijn hand op haar mollige knie had gelegd. Iets om je kleinkinderen over te vertellen, zeiden de jonge Duitsers. En de Russen vonden het kijken naar de begrafenis vanuit Phalaborwa toch van een andere orde dan vanuit Novosibirsk waar het drieënveertig graden vroor. Mpho stond met haar schort voor en een dienblad onder de arm naast de tafel, hoorde het allemaal instemmend aan en nam vervolgens een nieuwe bestelling op.


    Tess Minnaert liep over het pad langs het zwembad en het terras. Tot Mpho’s genoegen droeg ze weer haar fraaie linnen pak, door Mma gewassen en gestreken, zat haar haar opnieuw vrolijk in de gel en had ze zelfs wat make-up opgedaan. Na terugkomst uit Leydsdorp was ze een wrak geweest en had twee dagen lang geweigerd uit bed te komen. Tot Elijah en zij ingrepen. Mpho trok haar onder de lakens vandaan waarna Elijah haar het dwingende advies gaf ogenblikkelijk aan het werk te gaan. Ze moest inmiddels toch wel hebben begrepen dat er voor Harry maar één reden was geweest haar te vragen dringend naar Phalaborwa te komen? Als zij over de grote slachtpartij in Zuid-Angola zou schrijven, kon hij met minder gevaar de voorraad hoorns tevoorschijn halen. Daarop nam Tess een koude douche en om de nieuwe start te markeren, gooide ze de laatste sigaartjes weg en zette een grote pot rooibosthee. Sinds een kleine week werkte ze non-stop aan een serie artikelen over de stroperij van neushoorns in Zuidelijk Afrika destijds en nu Daarbij kon ze royaal gebruik maken van het materiaal dat dr. Xin Xin Xiao zo vriendelijk was vanuit Vietnam te sturen en twee dagen geleden had Mpho Tess meegenomen naar Sunshine Molele in het Maphuthaziekenhuis. Daar hadden ze op de gang parkwachter Badenhorst getroffen die nog steeds twee keer per week fruit kwam brengen. Het was zijn vaste voornemen Sunshine een opleiding tot assistent-parkwachter te geven. Het feit dat Sunshine voorgoed mank liep leek hem niet meer dan een te overwinnen bezwaar. Ook tegenover Tess had Badenhorst zich direct erg behulpzaam getoond. Tijdens een safari in het Krugerpark had hij haar meegenomen naar een afgelegen plek waar neushoorns in alle rust konden grazen. Iets waar Badenhorst anderen niet zo snel op attent zou maken.


    Tess liep tussen de stoelen door. Ze zwaaide naar Mpho en glimlachte. Ze vertrok met Elijah naar Namakgale om in gezelschap van diens oude strijdmakkers tijdens de begrafenis samen te zijn. Die ochtend hadden ze in alle vroegte een grote bos bloemen gelegd onder de marula aan de andere kant van het hek.


    Mpho bedacht dat als ze alvast met de voorbereidingen van de lunch begon, er straks misschien tijd overschoot om samen met Thato, Devi en Max naar de toespraken te kunnen luisteren. En toen geschiedde het eerste kleine wonder van die toch al zo gedenkwaardige dag.


    Ze stond naast Mma en had net een grote hoeveelheid tomaten gesneden. Uit een groentebak trok ze een zak uien tevoorschijn, waarvan de aanblik alleen al tranen in haar ogen bracht. Precies op dat moment hoorde ze tante Vick verbaasd roepen: ‘Nou já zég!’ In de deuropening stond Johnny de barkeeper met Pinky de schoonmaakster die samen een maand geleden de benen hadden genomen. Niet minder dan een rotstreek, daar was Johnny zich van bewust. Hij zag er ronduit berouwvol uit. Meer dan wie ook begreep hij hoe mevrouw Erasmus en Mma Langa door hen in problemen gebracht waren. Handenwrijvend legde Johnny uit dat ze ervandoor waren gegaan in een romantische opwelling en natuurlijk ook omdat hij in een bar in Hoedspruit meer kon verdienen. ‘We zijn wel eerst netjes getrouwd, hoor, mevrouw Erasmus,’ zei hij in de hoop dat dat voor hen zou pleiten. Pinky ondersteunde haar echtgenoot door haar hand met de trouwring in de hoogte te steken en die als bewijsmateriaal alle kanten op te draaien. ‘Het was een mooie bruiloft,’ zei Johnny. Maar voor de rest was het allemaal reuze tegengevallen. En daarom kwamen ze beleefd vragen of er al iemand anders was aangenomen en zo niet of zij dan weer aan het werk mochten. Ze waren bereid alle klusjes aan te pakken.


    Maar tante Vick liet zich niet zo makkelijk paaien. Het had er alle schijn van dat ze die twee verontwaardigd de deur zou wijzen. Nu vond Mpho dat ze moest ingrijpen. Op de begrafenisdag van een man die wereldwijd respect afdwong vanwege zijn vergevingsgezindheid kon tante Vick toch wel over haar hart strijken. Vooral als je bedacht dat het terras afgeladen zat en dat er nog een grote hoeveelheid groenten gesneden moest worden voor de lunch. Gelukkig zag tante Vick ook snel in dat op een dag als vandaag vergiffenis en medemenselijkheid voorop dienden te staan.


    En dus overhandigde Mpho haar schort plechtig aan Pinky, wees haar de uien en de aardappels, de bonen en de wortels die nog gedaan moesten worden, waste haar handen en schoof aan bij Thato, Devi en Max. Ze hadden net geluisterd naar de ontroerende toespraak van een van Mandela’s oude strijdmakkers. Devi had tranen in haar ogen en Max beet op zijn nagels, een teken dat hij aangedaan was. Thato zat stilletjes met zijn handen in de schoot. Mpho gaf hem een kus, haar millenniumkind, haar born free baby. ‘Ik ben trots op je,’ zei ze zacht. Ze wist welk een bovenmenselijke inspanning het hem kostte het nieuwe computerspel onder tafel onaangeroerd te laten. Onopvallend checkte ze haar mobiel. Ze had het al opgegeven, maar nu kwam er toch een sms binnen van Nocks Magope. Niet minder dan wonder nummer twee: of ze niet vergat dat Thato voor een logeerpartijtje werd verwacht bij de familie Magope in Namakgale. Zijn oudste zoon zag er verlangend naar uit samen met Thato het nieuwe spel in te wijden. Mpho aaide Thato over zijn hoofd en glimlachte liefjes naar Max. Hij zat nu nog in z’n eentje in Koedoe, maar dat hoefde natuurlijk niet zo te blijven. Ze wist trouwens wel zeker dat dat niet zo zou blijven.


    ==


    ***


    ==


    Die dag had Nocks Magope, net als zijn collega’s, uit respect zijn uniform aangetrokken. De meeste dienstdoende agenten volgden met toestemming van de hoofdcommissaris op diens kamer het televisieverslag. Ze hoopten allen van harte dat vandaag niemand het onfatsoen zou hebben de wet te overtreden of een klacht te willen indienen. Omdat er toch iemand bij de balie aanwezig moest zijn, had Magope aangeboden, hoewel het niet tot zijn taken behoorde, eventuele bezoekers op te vangen. Hij vond het hoe dan ook wel zo rustig daar. In de vroege ochtend had hij Lucas Makhabukhi vrijgelaten, opdat hij die dag bij zijn gezin kon doorbrengen. Voortaan zou hij iedereen verbieden hem nog langer Kitkat te noemen. Met zo’n bijnaam hoefde hij er niet op te rekenen door iemand serieus genomen te worden. Magope had hem zelf naar huis gereden en er onderweg nogmaals op gewezen dat hij kroongetuige was in het komende proces tegen Frederik Labuschagne. Deed hij dat naar behoren, dan zou hem dat aanzien opleveren in Namakgale en wie weet zelf een baan. Nam hij daarentegen de benen dan zou hij een gezochte crimineel zijn. ‘Luister ’ns, detective-sergeant Nocks Magope,’ had Makhabukhi diep beledigd opgemerkt. ‘Je durft toch niet aan mijn gegeven woord te twijfelen!’ Magope zuchtte. Kijk, daar zat ’m nou juist het probleem. Maar toen even later de kinderen joelend op hun vader afstormden en Makhabukhi met zijn vrouw om de hals zijn huis binnenging, bedacht hij dat iedereen een nieuwe kans verdiende en ook een beetje vertrouwen. Ja, de begrafenis van de man die hij zo bewonderde, stemde hem mild.


    Nocks ordende de folders en notitieblokken op de balie en vroeg zich af hoe hij de hoofdcommissaris er subtiel op kon wijzen dat, met alle positieve publiciteit voor het bureau, het een ongewenste zaak was dat de cellen nog steeds in zo’n slechte staat verkeerden. Misschien was dit het aangewezen moment het ministerie erop aan te spreken. Mogelijk bedacht de hoofdcommissaris dan tegelijkertijd dat detective-sergeant Magope wel een extra streep verdiende. Dan was hij tegelijk van het gezeur van mevrouw Magope af.


    Het televisiegeluid werd harder gezet. De hoofdcommissaris was een groot liefhebber van koorzang. Magopes gedachte dwaalde weer af naar Calvin Whyte, die hij tot zijn intense spijt had moeten laten lopen. Dat zou nog wel even een pijnlijk punt blijven. Hij was vertrokken met achterlating van een aantal onbeantwoorde vragen. Zo had Magope graag precies geweten waarom Whyte zich had voorgedaan als privédetective. Had oud-veiligheidsdienstman en meesterbrein Whyte er serieus op gegokt dat detective-sergeant Magope van het politiebureau Phalaborwa simpel genoeg was mevrouw Erasmus na zo’n flauwekulverhaal in de cel vast te zetten zodat hij op zijn gemak het boekje kon zoeken op de lodge? Nee, dat kon het niet zijn. Hij had haar gek van angst willen maken: eerst door de broers Van Vuuren op haar af te sturen, daarna met de inbraakpogingen en de dreigtelefoontjes en tot slot was de grote manipulator zelf ten tonele verschenen om haar te beschuldigen van het aanzetten tot moord. Pas als je de enorme partij hoorns in de kelder van het Leydshotel had gezien en de waarde daarvan kende, begreep je waarom iemand zich in de gekste bochten zou wringen om die buit in handen te krijgen.


    Nou ja, aan sommige zaken kon je nu eenmaal niet veel doen. Hij zou er niet achter komen hoe Whyte had geweten dat hij in Leydsdorp moest zijn. En dan waren er nog de vragen rond het pistool van Tess Minnaert, dat hij in beslag had genomen. Natuurlijk diende hij te achterhalen waar en waarom ze dat op de kop had getikt en hoe het in handen van fiscaal detective Mpho Langa was beland. Maar zo’n onderzoek kostte veel tijd. En dan had je nog de raadselachtige dood van Vossie van Vuuren. De moord op zijn broer Ferdi was weliswaar opgelost, daar zou Labuschagne voor boeten, maar het bleef onduidelijk wie de trekker van het jachtgeweer had overgehaald dat Vossie had geveld. Magope betwijfelde of het er snel van zou komen. Er was zoveel te doen op het bureau. Elke dag werd zijn aandacht volledig opgeslokt door wat er die dag weer voorgevallen was. Sommige zaken die met het verleden verband hielden verdwenen soms helaas in een onderste la.


    Hij besloot nu eindelijk de kop koffie te gaan halen waar hij al een tijdje trek in had. Maar voor hij naar achter kon gaan, stapte er een kleine blanke vrouw de ontvangstruimte binnen. Ze was op leeftijd, zeker boven de zeventig, over haar gezicht lag een netwerk van droge groefjes. Ondanks de benauwde warmte droeg ze een overjas en in haar hand hield ze een plastic tasje van de PicknPay, dat al tijden dienstdeed. Een beetje verloren bleef ze om zich heen staan kijken. Magope vroeg of hij haar kon helpen.


    ‘Ik kom met de bus uit Nylstroom,’ zei ze in het Afrikaans. ‘Mijn jongens zijn dood. Dat wist ik niet. Ik was bij m’n zuster. Pas eergisteren kwamen ze aan de deur. Ze zeiden dat ik hier moest zijn voor informatie.’ Ze keek hem vragend aan. ‘Het gaat om mijn zoons Ferdi en Vossie van Vuuren.’ Nocks keek in haar vermoeide ogen en vroeg haar een moment te wachten. In de kamer van de hoofdcommissaris zei hij tegen de collega’s dat iemand de baliedienst van hem moest overnemen. Hij zou een uurtje of wat weg zijn.


    Daarop begeleidde hij het benige mensje naar zijn auto. Het was opvallend rustig op de weg, zelfs voor een zondagmiddag. Er zaten vast veel mensen voor de televisie. Zonder enig oponthoud reed hij naar Leydsdorp en aan het eind van de Weststraat stopte hij bij de kruising waar het doorgaande pad naar Rubbervale leidde. Op de begraafplaats hielp hij de vrouw uitstappen en opende het hek voor haar. Ze schuifelde langs de negentiende-eeuwse zerken van William Haddock, Wynand Smith en John Philpott, en bij het graf van Frikkie Nel struikelde ze bijna over een rondzwervende tak. Nu bood Nocks Magope haar zijn arm en zo begaven ze zich samen naar de twee onlangs gedolven graven achterin, die slechts werden gemarkeerd door wat grote zwerfkeien. Daar nam hij afstand om de oude moeder gelegenheid te geven afscheid te nemen van haar zoons. Hij zag hoe ze op haar knieën zakte, de handen vouwde en het hoofd boog.


    ==


    ***


    ==


    Tegen het eind van de middag reed Mpho met haar moeder in de pick-up het terrein van de Leopard Lodge af. Het was al laat, er vielen reeds lange schaduwen. Ze was nog steeds verbaasd dat Mma zonder veel tegenspraak had ingestemd. Bij de grote weg sloegen ze direct linksaf in de richting van de toegangspoort van het Krugerpark. Met een rustig gangetje reden ze verder het park in zonder nog een mens te zien. Mma zat zwijgend naast haar en keek in stille verwondering naar de impala’s, koedoes en buffalo’s die in het geheimzinnige laatste licht in hele kuddes voorbij trokken. Het was voor de eerste keer in haar leven dat Mma Wilhelmina Langa in het Krugerpark kwam.

  


  
    Nawoord


    Na jarenlange betrokkenheid bij de strijd tegen apartheid besloot een aantal van mijn Zuid-Afrikaanse voormalige strijdmakkers, tot mijn niet geringe verbazing, hun streven naar een rechtvaardiger samenleving voort te zetten bij de Zuid-Afrikaanse belastingdienst. Hun inzet en bevlogenheid vormen de inspiratiebron van deze thriller, in het bijzonder Operatie Sayam, waarbij een crimineel netwerk, verantwoordelijk voor de slachting van een groot aantal neushoorns, werd opgerold. Naast alle medewerkers van de South African Revenue Service, die behulpzaam waren bij het onderzoek voor dit boek, wil ik in het bijzonder danken Charles van Niekerk, operationeel specialist van Sars, die samen met senior investigator Lindsay Mudaly, deze operatie heeft geleid en mij nauwgezet inzage heeft gegeven in het boeiende werk van een fiscaal detective.


    ==


    In Phalaborwa ben ik gastvrij onthaald door Joris Bertens van de prachtige Sefapane Lodge, gelegen naast het Krugerpark. Hij heeft me laten delen in zijn grote kennis van het park. Daarnaast ben ik veel dank verschuldigd aan Elias Shai, hoofdgids van Sefapane, die me in Phalaborwa en omgeving bij sangomas, op begraafplaatsen, in openluchtkerken en in het nieuwe ziekenhuis van Namakgale bracht en me onderweg liet kennismaken met zijn vele vrienden, die ook allemaal zijn buren zijn.


    Ook Jan-Willem en Patricia Sterk wil ik vanuit de grond van mijn hart danken. Zonder hen zou ik nooit in het spookdorp Leydsdorp en in Rubbervale zijn geweest. Daarnaast heb ik in hun paradijs naast het Krugerpark bij een glas goede wijn mogen genieten van voorbijtrekkend wild zoals ik dat nooit eerder zag.


    ==


    Heel speciale erkentelijkheid geldt het politiebureau van Phalaborwa, vooral de onovertroffen detective-sergeant Malesela Oliver Makgope. Geen politiebureau kan zich een betere woordvoerder wensen. Zijn enthousiasme en eerlijkheid geven veel hoop voor de toekomst.


    ==


    Dan rest mij nog te noemen de ANC-vertegenwoordigers in Phalaborwa, Namakgale en Lulekani, als ook David Fig, voorzitter Biowatch en oud-bestuurslid van de Zuid-Afrikaanse National Parks Board, Piers Pigou, voormalig onderzoeker voor de Waarheids Commissie en het stadsbestuur van Sedibeng, met name de burgemeester en Yunus Chamba, dat zeer behulpzaam is geweest bij de totstandkoming van dit boek. Grote dank geldt ook Bart Luirink voor het onvermoeibaar delen van zijn uitgebreide kennis van de Zuid-Afrikaanse politiek. Daarnaast is hij de beste reisgenoot die je je wensen kunt, net als Hans Braam de beste leeuwentemmer is die ik ken, Vladimir Bakun de beste kok en Tessel Braam de beste dochter.


    Van alle publicaties die ik heb gelezen, zijn vooral belangrijk geweest: Killing for Profit van Julian Rademeyer, Contraband van De Wet Potgieter en Apartheid Grand Corruption, Assessing the scale of crimes of profit in South Africa from 1976 to 1994 van Hennie van Vuuren, Institute for Security Studies, Cape Town.


    ==


    Tot slot: alle privéwildparken en personages in het verhaal, uitgezonderd de historische figuren, zijn fictief. Ik heb mijn best gedaan zorgvuldigheid te betrachten. Maar de Zuid-Afrikaanse samenleving is als elke samenleving zeer complex en er zal dus ongetwijfeld hier en daar een fout ingeslopen zijn.


    ==


    IJmuiden, 2014
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