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Bestond er een idyllischer plekje? Was er een lieflijker uitzicht mogelijk, dan dit, wat voorgoed op zijn netvlies was geprojecteerd?


  Timmo Bender zoog diep de prikkelende lucht van een vroege aprilmorgen in zijn longen.


  Achter hem klonk de zachte stem van zijn moeder Marita: „Wil je koffie, of liever wat anders?”


  Timmo draaide zich een halve slag om. „Ik wil niets. Alleen maar kijken naar het water, samen met jou.”


  Marita legde met een innig gebaar haar kleine handen om het gezicht van haar oudste. „Ik ben nog steeds zo blij dat we naar dit plekje zijn verhuisd.”


  „Ik toch ook? En luister eens, ma Rita: ik help jullie de vuile troep in de keuken opruimen. Dan kunnen we straks samen buiten op het terras zitten. Oma Bender heeft me opgedragen, daar op toe te zien. Dit is de mooiste tijd van het jaar en vader en jij lopen maar te draven. De zomer is nog lang en druk met al die pensiongasten.”


  „We zitten tot oktober volgeboekt,” beleed Marita Bender met een lichte zucht. Het was dé oplossing geweest, om te verhuizen naar het heerlijke huis aan het water: het pension van Rons pleegouders, die zelf te oud werden om nog een hele dag achter de pensiongasten aan te draven. Bovendien wisten die twee lieverds, hoe ze in de buurt geplaagd werden, zodra Ron weer naar zee was vertrokken. Timmo legde een moment zijn arm om de schouders van zijn moeder. Zelf mat hij één meter achtentachtig, maar zij was slechts één achtenvijftig.


  „Kleintje!” zei hij liefkozend, „wat fantastisch toch dat vader en jij dit hier zijn begonnen.” Timmo’s hand beschreef een halve cirkel. „Dat dit jullie na alle narigheid zo goed is gelukt.”


  Marita zuchtte diep. „We hebben het niet cadeau gekregen, jongen. Maar dat weet jij net zo goed als je vader en je zusjes en ik.”


  Timmo knikte. Zijn beweeglijke, geestige gezicht vertoonde plotseling weer de ernst, die dateerde vanaf die vreselijke gebeurtenis, twee jaar terug.


  Over het nog mooie, matte gezicht van Marita gleed een trek van pijn. Timmo had zelf het recht in handen genomen. Goed beschouwd was alle narigheid begonnen met dat krantenartikel over racisme, aan de vooravond van het bevrijdingsfeest. Daarna was het gesar, de intimidatie, het molesteren van haar en de meisjes pas goed begonnen. Eerst in het geniep, maar later ook openlijk. De politie had hun klachten aanvankelijk niet serieus genomen. Hooguit was er wat vaker gepatrouilleerd, maar ingegrepen was er nooit. Want zodra een politiewagen hun wijk binnenreed, was er geen vuiltje aan de lucht.


  Tot die bewuste avond. Timmo kwam terug van een volleybaltoernooi in Arnhem. Op de terugweg, slechts enkele kilometers van hun stad, werd er van achteren onverhoeds op hem ingereden. Ondanks de hevige schrik, herkende hij de auto die hem luid claxonnerend voorbij spoot. Maar wat de schrik van Timmo deed omslaan naar bloedstollende woede, waren de grijnzende tronies van hun ergste kwelgeesten: de gebroeders Tolmans. Haat tegen haat.


  Timmo bracht zijn wagen tot ongekende snelheid om de achtervolging in te zetten. Maar al na een kwartier werd die dollemansrit hem fataal. Een poging de wagen in te halen en klem te rijden mislukte door een plotseling opdoemende tegenligger. Timmo remde uit alle macht, maar terug kon hij niet meer. Hij greep de auto van de Tolmans van opzij. Beide auto’s waren „total loss”.


  Timmo en drie inzittenden van de andere wagen kwamen er wonder boven wonder af met lichte verwondingen. Ellen Graafland, die achterin zat met haar broer Jon, moest door de brandweer worden bevrijd. Met loeiende sirene werd ze in een ambulance naar een Arnhems ziekenhuis getransporteerd. Daar constateerde men behalve een gecompliceerde armbreuk een verbrijzeld onderbeen. En daarmee kwam aan de veelbelovende turncarrière van Ellen Graafland abrupt een einde.


  Toen Ellen na diverse ingrijpende operaties eindelijk naar huis mocht, stortte ze totaal in. De gedachte, dat haar glanzende turncarrière door het ongeluk met één veeg was uitgewist, kon ze niet aanvaarden. Zij, de mooie, gevierde burgemeestersdochter voorgoed een hinkepoot met een onwillige arm? Daar was iemand verantwoordelijk voor: Timmo Bender, de knappe sportleraar, die ze al zo lang zonder succes adoreerde. Ellen zag eindelijk haar kans...


  Het bleek niet eens zo erg moeilijk. Timmo had zich van stonde aan het lot van Ellen Graafland aangetrokken. Hij voelde het als zijn morele plicht haar iedere week op te zoeken in het ziekenhuis, het revalidatiecentrum en later in het riante herstellingsoord aan de kust, waar Ellens geschokte zenuwen tot rust moesten komen.


  Marita tuurde naar het snel stromende riviertje, slechts door het terras van hen gescheiden. Een idyllisch plekje... lieve, lieve jongen... was er wreder pijn dan die van je kind, al was dat inmiddels een volwassen man geworden?


  „Hoe is het met Ellen?” vroeg ze impulsief.


  Timmo haalde onwillig zijn schouders op. Wat gaf het om over haar te praten? Er veranderde immers niets aan de situatie? Timmo kneep zijn vingernagels in het vlees.


  „Hetzelfde,” zei hij hees. „Ze komt volgende week voorgoed naar huis.”


  Marita maakte een beweging van schrik. Wat dan? wilde ze vragen. Maar ze zei niets. Ze draaide zich om en even in het voorbijgaan moest ze hem aanraken. Zijn sterke, behaarde arm. Toen liep ze de vier treden op en wipte door de wijd openstaande tuindeuren naar binnen. De tafeltjes stonden al keurig gedekt te wachten op de gasten.


  Marita klepperde op haar sandalen naar de keuken waar Ron juist de koffieketel vulde.


  „Je komt net op tijd voor de eitjes,” wees hij. Zijn donkere ogen rustten een ogenblik nadenkend op Marita’s ernstige gezicht. Hij had moeder en zoon wel samen zien praten op het terras. Zou er nieuws zijn van dat meisje Graafland?


  Ron Bender begon te fluiten. Hij floot graag tijdens zijn werkzaamheden. Wonderlijk hoe dit samen werken voor één en hetzelfde doel: „HET PENSION” Marita en hem voldoening gaf. Het was een verademing: dit verstilde plekje, waar je nog zo van de schaars wordende natuur kon genieten. En toch mensen om je heen. Vreemden, die niets wisten van de narigheid, die ze aan de andere kant van het provinciestadje hadden ondervonden. Vreemden, die na verloop van tijd terugkwamen en nóg eens en dan ineens geen vreemden meer waren, maar mensen met hun eigen zorgen en problemen. Die ze hier bij Marita en hem even konden vergeten. Of waar ze ’s avonds, bij een kop koffie of een glas wijn, juist over wilden praten...


  Toen Ron achter haar langs liep, drukte hij snel een kus op de geurige zwarte haren. „Lieveling...”


  Marita keerde zich naar hem om. Een lach brak open en verjoeg de schaduwen. „Ronals”, vormden haar lippen. Haar donkere ogen, die nu wel zwart leken, vonkten met lichtere puntjes. Smeulend vuur...


  Alle tedere momenten die ze samen hadden gekend, doorflitsten Ron, toen hij naar haar keek. Wat had hij haar nog altijd hartstochtelijk lief! „M’n liefste,” zei hij hees, „Ritamá!”


  Marita moest slikken. Wat klonk het goed en vertrouwd, dit kooswoordje, dat haar moeder lang geleden had gebruikt, als ze haar hartstochtelijk tegen haar borst had gedrukt.


  Het was als hoorde ze weer haar hese stem die dit woordje fluisterde, steeds weer, innig en tegelijk bewogen, terwijl de tranen uit haar donkere ogen op haar gezicht druppelden. Want haar moeder dacht dan aan het jappenkamp, waar haar man en beide zonen het leven lieten. Gemarteld, doodgehongerd...


  Eén moment borg ze zich bij Ron, die eenzelfde verdriet met zich meedroeg. Ook zijn vader had in de oorlog in de Indonesische wateren het leven gelaten.


  Zó zag Timmo die twee staan. Het was een vertrouwd beeld. Hij sloot onhoorbaar de deur van de grote keuken. Hij kreunde binnensmonds. Van onmacht en afschuw. Waarom toch al dat verdriet en die verstikkende haat?


   

Die maandagmorgen, na de paasweek, had Timmo Bender twee lesuren aan het Beekdalcollege: de dames van de vierde klassen hadden het derde, de heren het vierde uur lichamelijke opvoeding. Vandaag stond turnen op het programma.


  Een ogenblik liet Timmo zijn donkere ogen gaan langs de rij meisjes in hun blauwwitte turnpakjes. Zijn blik bleef rusten op een tenger meisje met sluik, donkerbruin haar. Indringender werd zijn kijken. Toen hij zag, hoe een rozerood het bleke gezichtje kleurde, terwijl haar zeegroene ogen nerveus begonnen te knipperen, wist Timmo, dat hij zich niet vergiste. Dit was het anonieme meisje, dat al twee keer eerder zijn levenspad - zij het vluchtig - had gekruist. Maar nu, in deze situatie, zou ze hem niet opnieuw kunnen ontsnappen. Ze was zich dat kennelijk zelf ook bewust. Vandaar natuurlijk haar verwarring. Hij was er van overtuigd, dat ze hém ook had herkend. Hij besloot, voorlopig althans, geen enkele notie van haar te nemen.


   

Tijdens de korte pauze informeerde Timmo langs zijn neus weg naar haar. Het kwam hier op het Beekdalcollege maar zelden voor, dat zo kort voor de grote vakantie een nieuwe leerling in een klas werd geplaatst. Meestal begon men bij de aanvang van een cursus.


  „Dat is het meisje Van Aken. Haar moeder is een dochter van Vereyn, die hier jarenlang rector is geweest, vertelde de huidige rector, Joost van der Sluis.


  „Woont ze dus hier in de plaats?” vroeg Timmo en hij probeerde niets van zijn verbazing te laten blijken. Hoe bestond het, dat ze hier al die tijd gewoond had en dat hij haar nu pas terugzag. Zó groot was hun stadje nu ook weer niet.


  Van der Sluis schudde zijn hoofd. „Nee, ze woont in Noord-Limburg. Haar vader is de bekende architect Van Aken. Je zult vast wel van hem hebben gehoord. Er waren moeilijkheden thuis. Ze zou voor de tweede keer zijn blijven zitten. Nu woont ze bij een tante: de jongste dochter van m’n vroegere collega Vereyn. In hetzelfde huis, waar hij indertijd woonde. Het stond te koop en haar tante heeft het teruggekocht.”


  „Hm, zo!” Timmo gaf geen verder commentaar. Niemand hoefde te weten, dat hij haar eerder had ontmoet en onder welke omstandigheden. Hij kon zwijgen als het nodig was. En Timmo voelde intuïtief, dat dit nu het geval was. Maar een feit was, dat hij nog dikwijls had teruggedacht aan het jonge meisje, een kind nog, dat hij een dik jaar terug gered had uit de klauwen van een stel Beekdal-lieverdjes. Ze hadden het arme kind in het park aan de overkant belaagd. Ze droeg toen nog een monsterlijke bril, waarachter het kwetsbare gezichtje bijna helemaal schuilging. Toen hij haar zag, had hij vreemd genoeg aan zijn moeder moeten denken. Die precies zó kijken kon en dezelfde impuls van te willen beschermen in hem wakker riep. Toen dacht hij aan Ellen Graafland, waar hij zich in de eerste plaats verantwoordelijk voor wist.


  Timmo zag weer al die lenige meisjesbenen, die moeiteloos de oefeningen uitvoerden, die hij hen aangaf. Ellen was een veelbelovende turnster geweest. Ze had al enkele medailles in de wacht gesleept. De landelijke pers had haar opgemerkt en genomineerd voor de Europese kampioenschappen. Maar het auto-ongeluk, dat hij had veroorzaakt, had voorgoed een streep door die verwachtingen gehaald. Nooit zou ze meer hard kunnen lopen, hoog- of verspringen...


  Zijn mond werd een harde, dunne lijn.
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Jolly van Aken freewheelde naar huis. Traag, trager gingen de wielen rond en rond... Naar huis?


  Tranen schoten in haar ogen. Het Vlinderhuis was niet thuis. Niet het huis van vader en mama en de zusjes Rosan en Mariëlle. Ze verlangde nu al terug naar haar eigen kamer in de mooie bungalow, die vader zelf had ontworpen. Naar de prachtige tuin met het glooiende gazon rondom. Naar dat eigen stukje Limburg...


  Maar dit plekje, waar ze nu praktisch voor stilstond, was ook heel vertrouwd: het huis van opa en oma Vereyn immers? Ze had er met haar oudste zusje Rosan zo vaak gelogeerd. Ja, het was toch goed, dat ze hier was en niet op een volslagen onbekende plaats, waar ze haar einddiploma moest zien te halen. Ze wist immers best, dat je tegenwoordig niet zonder diploma’s een baan vinden kon. Een HAVO-diploma stelde toch al niets voor. Toen was Anjo, mama’s zusje, met dit fantastische aanbod gekomen. Zij had het Vlinderhuis gekocht. Anjo tufte nu met haar auto op en neer naar de stad - slechts twintig minuten rijden - en haar nichtje kon de examenklas volgen op het Beekdalcollege: de school waar opa zoveel jaren rector was geweest en waar ook ontelbare voetstappen stonden van zijn beide dochters: de zusjes Linda en Anjo Vereyn.


  Om een tweede nederlaag in haar huidige klas in Limburg te voorkomen, kon ze hier vast in de vierde beginnen. Ze had dan nog twee maanden de tijd om wat te acclimatiseren en kon na de grote vakantie de draad gemakkelijker oppakken, omdat ze de leraren en de leerlingen al kende. Veel pluspunten. Ze wist het zelf en over de minpunten kon ze met niemand spreken.


  Er was natuurlijk een grote kans, dat de plaaggeesten, die haar een jaar geleden de bril van haar neus hadden getrokken, haar niet herkenden. Daarvoor moest het voorval te vluchtig - voor hen dan - zijn geweest. Bovendien droeg ze die gesmade bril niet meer, ze had nu contactlenzen. Nee, voor herkenning door leerlingen was ze niet echt bang. Meer beducht was zij voor de jonge leraar, die het die morgen voor haar had opgenomen. Die man met zijn griezelig scherpe ogen, die zulke verschrikkelijke vragen kon stellen. Ze was van hem weggerend. Naderhand, toen ze van huis was weggelopen, had ze uitgerekend hém opnieuw ontmoet. In datzelfde stomme park, recht tegenover de school. En weer had ze het hazenpad gekozen.


  Nu was de eerste de beste morgen al gebeurd, waar ze benauwd voor was geweest: hij had haar terstond herkend. Zijn donkere ogen hadden haar ontmaskerd. Ze had het gezien, gevoeld. Het had haar nog onzekerder gemaakt dan ze al was.


  Was ik maar weer thuis, dacht ze wanhopig. Wat doe ik hier in dat stille, lege huis? Al ziet het er nog zo leuk uit, met dat rieten dak en die wilde bloeiende tuin rondom. Ik ben hier veel alleen, Anjo heeft een drukke baan als journaliste...


  Maar nu vergiste Jolly zich schromelijk!


  Zodra ze haar fiets langs het grotendeels overwoekerde pad duwde, vloog de voordeur open. Anjo, met fladderende blonde haren, kwam op haar toegerend.


  „Ha, Jolleke, ik zag je komen. Ik heb de thee klaar, met wat lekkers erbij. Zin?”


  „Nou en of!” Jolly’s gezicht klaarde op. Ze had niet op dit extraatje gerekend. Ze waande Anjo nog in de stad, voor één of ander interview of achter de computer voor een verslag.


  „Ik heb fijn een paar uurtjes vrij genomen. Ja, dat kan natuurlijk niet iedere keer. Maar zo’n eerste dag! Hoe ging het? Nee, vertel binnen maar. Of zouden we buiten op het terras... we zitten er achter glas...” ratelde Anjo Vereyn.


  „Hè ja, op het terras. Ik weet nog best, toen opa en oma nog leefden... we zaten daar als het maar even kon.”


  Anjo knikte. „Goed onthouden. Gek, ik zie ook zoveel tafereeltjes, die ik al vergeten dacht, terug, nu ik hier weer woon. En zo gaat het jouw moeder ook, Jol.”


  Jolly knikte. Ja, mamma was net zo verknocht aan het Vlinderhuis als Anjo. Het was dan ook een grote verrassing, toen Anjo in het najaar met het nieuws kwam, dat ze het Vlinderhuis had teruggekocht. De vorige eigenaar had noodgedwongen een stuk van de vraagprijs laten vallen, „en toen heb ik toegehapt, de makelaar wist, dat ik een emotionele band met het huis had,” was het slot van Anjo’s betoog. Ze hadden het allemaal enig gevonden. Vader net zo goed. Sindsdien hadden ze er al menig bezoekje gebracht. Samen, of afzonderlijk. Rosan bracht er ook nog al eens een weekeindje door. Maar die was op het ogenblik druk met haar studie. Ze volgde een vierjarige opleiding aan de HEAO in Arnhem, waar ze een eigen flatje had boven een winkelgalerij. Alleen het nakomertje was nu nog thuis: Mariëlle. Maar binnenkort was ze benjamin af. Er kwam nog een baby, als alles goed ging tenminste. Mama was al tweeënveertig inmiddels.


  Anjo klapte een paar tuinstoelen open, legde er de roodroze kussens in. Ze drukte Jolly bij haar schouder neer „Zit!” En Jolly zat en liet zich lekker verwennen. Toen ze van hun gebak smikkelden, knikten ze elkaar genietend toe.


  „Net als op Mallorca!” zei Jolly. „Heerlijk was het daar!”


  „Ja, dat was een enige vakantie, vorig jaar,” zei Anjo.


  „Wat ga je dit jaar doen, Anjo?”


  Anjo Vereyn gaf niet dadelijk antwoord. Een eerlijk antwoord zou zijn: „Ik heb een vriend. Nou ja, een speciale. Vrienden heb ik bij de vleet, ik maak nu eenmaal gemakkelijk contact, door m’n werk, door m’n aard.” Maar dit antwoord wilde niet over haar lippen. Er was een aarzeling. Altijd weer die aarzeling, die vergelijking met DE VRIEND, die eens haar hele leven had uitgemaakt. Ze wilde niet met minder genoegen nemen. Was ze te veeleisend geworden, of... ze had het nu goed. Een heerlijke baan, fijne vriendschappen. Veel hobby’s en altijd wel iets omhanden. En nu ze het Vlinderhuis terug had... Anjo’s ogen dwaalden door de tuin, die als wilde tuin toch een bepaalde charme had. Al gaf ze aan vaders keurig onderhouden bloementuin en gazon toch de voorkeur. Maar de tijd voor een grondige beurt ontbrak haar. Misschien samen met Jolly. Dit nichtje hield ook veel van tuinieren.


  Anjo merkte dat Jolly’s ogen nog steeds op haar waren gericht. Verward greep ze naar haar lege theeglas.


  „Zal ik nog eens inschenken?” vroeg Jolly lief. Zij met haar fijne antenne had allang Anjo’s weifeling opgemerkt. Niet verder aandringen, misschien had Anjo weer „kennis” zoals haar vader het vaak spottend had aangeduid en wilde ze het haar in dit stadium nog niet vertellen. Ze zou er vanzelf wel achter komen. Anjo had zo vaak aanloop. Maar jammer was het wel, ze had dolgraag weer een vliegvakantie met haar tante gemaakt.


  Anjo had nog meer verrassingen voor haar nichtje in petto. Want verdraaid nog-aan-toe, ze wilde dat trieste snoetje weer zien stralen. Ze zou eruit krijgen, waar het kind over tobde. Zeventien... dat was toch een leeftijd om je vingers bij af te likken? Als zij terugdacht aan die tijd! Zorgeloze, dartele vlindertjes waren Linda en zij geweest. Zou het nog steeds zijn om die trieste gebeurtenis van vorig jaar? Maar alles ging nu toch boven verwachting goed tussen Jolly’s ouders? Linda en Alex hadden elkaar na een zwaar dieptepunt teruggevonden. Of moest ze zeggen: gevonden. Maar Jolly, dat sensitieve, hypergevoelige kind, kon de dood van Linda’s jeugdliefde kennelijk niet vergeten. Jolly was er getuige van geweest, hoe de beide brancards de ziekenhuisgang werden ingedragen. Linda bewusteloos en Jacques Julien, de bekende porseleinfabrikant, bezweken aan een dodelijke dosis gifgas, afkomstig van een ondeugdelijke gaskachel in het tuinhuis van de Hagenhof.


  Ze aten bij „De Chinese muur”, naast het eeuwenoude, brokkelige restant muur, dat hun stadje rijk was.


  Even na achten waren ze weer terug bij het Vlinderhuis. „Er komt zo dadelijk een collega, maar Jol, je weet het: ik heb nogal eens aanloop en daar loop jij nooit of te nimmer voor weg. Dat hebben we afgesproken!”


  „Behalve als ik nog werk te doen heb voor school. Of zelf nog een eindje om wil fietsen bijvoorbeeld.”


  „Vanzelf, Jolleke. Ik wil dat je je hier helemaal thuisvoelt.” Anjo gaf Jolly een aai over haar sluike pagekopje.


  „Nog bedankt, Anjo, voor het etentje. Het was echt te gek! ’’ Meteen keerde Jolly zich om en liep naar binnen, de gang door, de trap op. In de vroegere logeerkamer aan de voorkant opende ze de balkondeur. Ze leunde met haar ellebogen op de brede spijlenrand; haar gezicht in de kom van haar handen. Zo tuurde ze naar hetzelfde beeld, dat ze als klein meisje in zich op had gezogen.


  Plotseling spoten de kleurige herinneringen op, als glinsterende waterdruppels uit een fontein. Verrukt kneep Jolly haar ogen tot spleetjes... oranje, rood, groen, geel, violet, blauw... het hele spectrum van die kleurige beeldenboog... Ze zuchtte diep. Het was weer net als toen. Gretig dronk ze van de zoete, bedwelmende herinneringsdrank, hoewel ze wist, dat die een bittere smaak zou achterlaten. Na zou schrijnen, en niemand, om die pijn met haar te delen.


  Jolly’s vingers klemden zich om de ijzeren rand. De donkergroene verf - opa’s favoriete kleur - was nu van een dof antraciet en overal waren spinraggen en vuiligheid. Anjo had een schilder besteld. Het hele huis moest van onder tot boven opnieuw in DE VERF. Het Vlinderhuis zou langzamerhand in oude glorie worden hersteld. Dat heerlijke huis met z’n gezellige rietmuts. Het huis van opa en oma Vereyn. Maar al zou het er weer net zo uitzien als toen, het zou nooit meer hetzelfde worden. Want er waren mensen gestorven, waar ze ontzaglijk veel van had gehouden en die nog leefden, waren dezelfde niet meer.


  Een droefheid legde zich als een klamme deken over haar schouders.


  Achter haar klonk de stem van haar tante, net iets te schril: „Wat sta je daar nu te staan, Jolleke? Je wordt zo koud! Kom mee naar binnen.”


  Jolly scheurde zich met moeite los van haar kinderdroom. Ze keek de kamer rond, die Anjo met zoveel zorg gezellig had gemaakt.


  „Anjo,” zei ze haperend. „Ik... je bent een schat. Ik ben echt heel blij dat je me deze kans geeft.”


  „Nou, dat hoop ik dan maar!” zei Anjo met haar gewone nuchterheid. Beneden sloeg een deur. „M’n bezoek,” zei Anjo en ijlde de trap af.


  Wat is ze nog jong en vol levenshonger, peinsde Jolly, toen ze haar tante langzaam volgde. Beneden haakte ze met haar pink het spijkerjack van de kapstok. „Ik ga nog een eindje om,” riep ze naar de zitkamer waar ze stemmen hoorde. Op Anjo’s reservefiets reed ze langs het flagstonepad naar de weg. Daar gaf ze nog een armzwaai. Ze zag in een flits Anjo’s blonde hoofd en ernaast een bruin mannengezicht. Jolly keek niet meer om.


   

„Daar gaat dat nieuwe kind,” wees Jamaine. „Ze woont bij haar tante in het Vlinderhuis.”


  Timmo Bender keek ongeïnteresseerd naar links.


  „Nee, andere kant, suffie!” gierde zijn zusje. „Jij wordt al echt oud hoor! Bah en zo saai!”


  Denise keek giftig. Dat kind flapte er altijd van alles uit, zonder na te denken. Timmo kwam net bij Ellen vandaan en zo te zien was dat bezoek niet al te glad verlopen. Miserabele toestand toch. Kon Timmo zich maar losmaken van die Graafland-kliek. Hij gaf immers geen spat om de hele Ellen? Ze had hem vóór dat ongeluk tot en met nagelopen. Ze wist dat omdat ze bij Ellen in de klas had gezeten. Timmo werd moreel gechanteerd. Omdat hij de oorzaak was van haar handicap. Van haar afgebroken turncarrière. O, en dat moest een afschuwelijke druk op hem leggen. Natuurlijk, het leek haar verschrikkelijk om al je toekomstdromen in één veeg uitgewist te zien. Ze kon zich Ellen Graafland heel goed indenken. Maar niet, dat Timmo levenslang de dupe moest worden van het verdriet en de teleurstelling en de apathie van het meisje. Maar kwam dat laatste alléén door dat fatale ongeluk?


  „Ik ga er weer vandoor!” zei Timmo. „Doe vader en moeder de groetjes. Ik zal ze maar niet storen, ze zijn zo druk in de keuken.


  „Jij zou helpen.” Denise keek beschuldigend naar haar zusje, omdat ze in Timmo’s woorden een verwijt proefde.


  „Niet, jij!” ketste Jamaine terug. Ze had het land aan huishoudelijke werkjes en sinds pap en mam pension „Watertuin” runden, werd er op de dochters ook nog al eens een beroep gedaan. Als ze maar niet dachten, dat ze in de vakantie bijsprong. Moesten ze maar een paar vakantiehulpen nemen. Timmo’s donkere ogen hielden het jongste zusje een moment vast. Jamaine werd als was. Ze verafgoodde haar broer. Helemaal nu ze wist dat hij verdriet had. Om die stomme trut van Graafland. Het verwende mormel, dat alles had en kreeg waar ze haar zinnen op zette. Timmo was haar gewillige prooi.


  De tranen schoten Jamaine naar de ogen. Driftig boende ze ze weg. Toen knelde ze haar armen om Timmo’s nek. „Ik ga al!” zei ze met een snik. „Jij bent een schat, Tim.” En weg was ze.


  „Aanstelster!” snoof Denise verachtelijk. „Allemaal aandachttrekkerij.”


   

Timmo reed zijn wagen terug in de richting van het stadje. Een andere oplossing was er niet, want naar rechts liep de weg dood voor automobilisten. De weg liep uit op een tweesprong. Het benedenpad volgde de grillige loop van de rivier, bovenlangs liep het pad parallel aan de spoorlijn. Timmo reed dus de stijgende weg langs de forellenkwekerij, huisarts Van Beurden en nog enkele alleenstaande huizen, tot hij aan het begin van de Waterlaan de kerk en het kerkhof passeerde. Daarna stuurde hij zijn auto langs de eveneens klimmende weg die bijna een lus maakte om het stationnetje. Via het muizentunneltje onder de spoordijk bracht hij ten slotte zijn auto tot stilstand op de parkeerplaats van de Kruisberg. Van hieruit kon je een wandelroute starten langs het beneden- of bovenpad van het riviertje, hij had ze beide in de loop der jaren al talloze malen gemaakt.


  Timmo gokte erop, dat Jolly van Aken het benedenpad had gekozen, hoewel dat per fiets moeilijk te berijden was.


  Ze zat op een laag, half vermolmd bankje, dicht langs de oever van het riviertje. Tussen twee wilgen door tuurde ze naar het golvende water.


  Timmo, vanaf het bovenpad, keek zwijgend naar het onbeweeglijke meisjesfiguurtje. Zo nietig leek ze en eenzaam...


  De westelijke hemel was een waaier van warme avondtinten: oranjegoud en geelkoper met daartussen vegen zalm, abrikoos, terra en crème... Een laatste groet van de zon, die zich al gelegd had in dat tere verenbed.


  Timmo liet zich glijden langs de steile, met klimop begroeide wand. Het geluid brak Jolly’s afzondering. Ze keek geschrokken om. Zag, wie daar als uit de lucht gevallen stond op het pad achter haar. Een blos kroop langzaam omhoog en kleurde haar bleke wangen.


  Timmo deed alsof hij het niet zag. Net als vorig jaar in het park ging hij naast haar zitten en zweeg, net zolang, tot het Jolly begon te benauwen.


  „Waarom zegt u niets?”


  „Ooooh? Wil je dan dat ik wat zeg? Wat vraag? Ik dacht dat je daar geen prijs op stelde?”


  „Niet op vragen. Maar u kunt toch wel gewoon wat zeggen?”


  „Mooie luchten boven de rivier, hè? En zie je daar dat trotse eendenpaar? Hoeveel verenbolletjes tel jij?”


  „Zeven.” Jolly’s stem klonk opgelucht.


  „Acht! Pa blijft achter om nummer acht op de kant te helpen.”


  „Nee, dat is ma eend.” Ze lachten samen. Het was bevrijdend en misleidend. De afstand tussen hen was enkele tientallen centimeters en tegelijk niet te meten. Zo ver, zo afstandelijk was het frêle figuurtje. Ze had iets onaards in de stervende schemering. De contouren van het donkere kopje tegen een achtergrond van tere tinten en dit beeld weer gevat in een donkere lijst: de avondhemel, die zich steeds duidelijker manifesteerde...


  Timmo voelde weer die vreemde drang om haar te helpen, te beschermen, om dat waas van melancholie te doorbreken. Maar hij wist, dat ze niemand toe zou laten. En toch: ergens moest een zwak plekje zijn in dat pantser van ongenaakbaarheid en dat zou hij vinden!


  „Je moet nu teruggaan. Loop hier liever niet alleen in de schemering. Dat is tegenwoordig niet meer vertrouwd.”


  Jolly stond maar al te grif op en liep naar haar fiets, die tegen een knotwilg leunde. „Daag,” zei ze over haar schouder en voor hij een groet kon formuleren, hadden de overhangende takken van bomen en struiken van het hoge pad haar al opgeslokt.


  Timmo zei een lelijk woord, want dit was de derde keer, dat ze hem ontkwam. Binnen enkele seconden was hij bij zijn auto en startte met gierende banden. In recordtijd reed hij bovenlangs terug naar de Waterlaan. Met een beetje geluk kon hij haar bij het begin van het pad naar de rivier opwachten! Op het tegelplaatsje van de forellenkwekerij zette hij zijn auto neer en stapte uit. Omzichtig sloop hij voorbij zijn ouderlijk huis. Zijn zusjes waren nu eenmaal verschrikkelijk nieuwsgierig, vooral Jamaine! Hij lachte even. En al zou mama Marita - ma Rita zeiden ze thuis, het was een vondst van pa Ron - al zou ma Rita niet uit dat motief alert zijn, bezorgdheid was nóg erger. Hij wist, dat ze uit liefde iedere beweging van hem registreerde. Vooral sinds het auto-ongeluk.


  Hij zuchtte hartgrondig. Het was maar goed, dat hij kort daarvoor zijn eigen flatje had betrokken. Hij wilde ze het liefst helemaal buiten die Graafland-misère houden. Het was tenslotte zijn pakkie-an. Hij had de chaos in zijn leven zelf veroorzaakt. Hij was verantwoordelijk, niet zijn ouders, of zijn zusjes... Hij moest zelf uit die onverkwikkelijke humbug zien te komen. Of dat ooit zou lukken? Nu al kwam het hem vóór, dat het deftige burgemeestershuis, op de andere oever van het riviertje, hem als een liaan omslingerde. Steeds dreigender, tot het hem ten slotte wurgen zou...


  „Dag meneer!” hoorde Timmo een meisjesstem. Op hetzelfde ogenblik flitste ze hem voorbij. Timmo Bender mompelde andermaal een lelijk woord. Hij was zó met de burgemeestersfamilie bezig geweest, dat ze even uit zijn gedachten was verdreven. Enfin, deze slag was voor jou, meisje Van Aken. De volgende keer zal ik beter op m’n tellen passen. En waarom noem je me „meneer”? Moet je dan per se steeds weer de afstand tussen ons aanstippen?


  Hij reed met een slakkengangetje naar zijn etage in het centrum van het stadje.


   


   


  3

     

Jamaine Bender gaf haar nieuwe vriendin een duwtje in de richting van het zitje, dat door een paar heesters wat afgeschermd was van de rest van de tuintafeltjes.


  „Mama, dit is nou Jolly van Aken. Je weet wel, dat meisje dat laatst bij ons in de klas is gekomen.”


  „Ik ben Jamaines moeder,” zei Marita Bender met haar warme lach. „Jamaine heeft je toch niet tegen je zin meegesleept, hè? Ik ken die ondernemende dochter van me.”


  Jolly knikte van „nee”, hoewel het „ja” had moeten zijn. Ze had het gewoon gedaan om van het gezeur af te zijn. Jamaine had maar aangehouden. Nou, enfin, Anjo was de eerste uren toch nog niet thuis en de stilte in het Vlinderhuis begon op haar zenuwen te werken. Ze had gemerkt dat ze bang was, alleen in het Vlinderhuis. Al zou ze dat aan niemand durven bekennen.


  Hier was alles licht en ruim en vooral vrolijk, die schitterende tuin aan het water, met de vele bloembakken tussen de zitjes, de eenden die zomaar overal tussendoor waggelden en zich hier best op hun gemak voelden. Ze had geen spijt, dat ze was meegegaan. Mevrouw Bender was afkomstig uit Indonesië. Jamaine leek sprekend op haar, alleen had zij een lichtere teint, net als haar broer Timmo. Dat kwam omdat haar vader een Hollander was, had Jamaine haar verteld. Alleen Denise had de donkere huidkleur van haar moeder. Dit alles had Jamaine haar toevertrouwd tijdens het korte ritje van school naar huis.


  Jamaines moeder was hartelijk en ze stelde je meteen op je gemak. Ze schonk thee en verwende hen met een heerlijke kokoskoek. Jolly’s smalle gezichtje versomberde. Ze dacht aan haar eigen moeder en prompt spoelde al het onverwerkte zeer weer als een vloedgolf over haar heen.


  Marita Bender signaleerde het terstond. Sensitief als ze was, wist ze, dat er iets mis was met dit schuwe meiske. Het spiegelde in haar transparante ogen, die soms door een hoofdbeweging schuilgingen achter een gordijntje van sluike, bruine haren.


  „Heb je ’t op?” drong Jamaine. „Dan gaan we naar mijn kamer! Ik ben benieuwd hoe je die vindt. Haar vader is een heel bekende architect, dat weet je toch mama?”


  Mevrouw Bender knikte haastig. Ze stond tegelijk met de meisjes op, om de pensiongasten die in de tuin of binnen in de zitkamer zaten, nog eens te laven.


  Jamaines kamer was op de tweede verdieping. „Dit huis is eigenlijk van een oom en tante, die mijn vader als baby hebben geadopteerd. Zijn eigen vader was bij de marine. Zijn schip is in de oorlog op een mijn gelopen, ergens in de buurt van Celebes, geloof ik. Zijn moeder is niet lang daarna overleden en toen is mijn vader samen met zijn broertje bij een oom en tante in huis gekomen, die zelf geen kinderen hadden. Nou en die hebben hier altijd dit pension gehad. Maar ze werden te oud.


  Oom Karel runde hier alles de laatste jaren, samen met twee hulpjes en mijn moeder. Die sprong al jaren in als het druk was ’s zomers. Tante Tine is vaak ziek. Ze zitten nu in de Veste, dat nieuwe bejaardentehuis. Oom Karel komt nog wel eens aanlopen. Tim, Denise en ik noemen hen trouwens opa en oma. We weten niet anders,” babbelde Jamaine, terwijl Jolly geïnteresseerd de kamer met het schuine dak rondkeek.


  Jamaines lievelingskleur was ongetwijfeld lavendelblauw. Die kleur kwam steeds terug in de gordijnen, de fleurige kussens op de bedbank en in de rieten stoeltjes. Zelfs de mokken en het theeblad waren blauw...


  „Heb jij een leuke kamer bij je tante?” viste Jamaine nadat ze cola voor hen had ingeschonken, die ze uit een koelkastje in de hoek had getoverd.


  „Die heb je mooi gecamoufleerd met dat gebloemde kleed,” bewonderde Jolly. Ze hoopte dat Jamaine niet verder vroeg. Maar Jamaine had iets van een terriër. Ze rustte nooit vóór ze het naadje van de kous wist.


  „Je hebt thuis zeker een droom van een kamer? Als je vader een beroemde architect is!”


  „Ja,” gaf Jolly met tegenzin toe. „Ik heb thuis, in Limburg, best een gave kamer. Ik vond het doodzonde om er iets aan te veranderen. Ik heb alleen maar een paar kleine dingetjes meegenomen naar hier. Ik ga toch bijna ieder weekend naar huis.”


  „Vind je het naar om weg te zijn van huis? Ik zou er nog niet aan moeten denken, al lijkt het me ’t einde om precies te kunnen doen wat je wilt. Mijn moeder is echt te gek, maar ja, ze is een moeder. Bezorgd, betuttelend! Is die van jou ook zo?”


  „O ja!” beaamde Jolly haastig. „Mijn moeder maakt zich ook direct ongerust. Ik weet precies wat je bedoelt.”


  Jamaine merkte op, dat Jolly niet graag over thuis praatte. Daar is iets niet pluis. Het zijn vast niet alleen leerproblemen. Enfin, ik zal er achter komen. Papa noemt mij niet voor niets Jammeke-doordrammeke.


  „Zeg, Jol, volgende week donderdag is er een grote barbecue in de tuin van de burgemeester. Wij hier zijn ook allemaal uitgenodigd, vanwege Timmo natuurlijk. Denise en ik mogen allebei een vriendinnetje meenemen. Ik vraag jou!”


  „Ik moet eerst met Anjo overleggen. Misschien heeft ze andere plannen.”


  „Wie is Anjo?”


  „De tante waar ik in huis ben.”


  „Noem je haar Anjo?”


  „Ja, vindt ze gezelliger. Ze is heel vlot en zo.”


  „Ze is journaliste hè? Dat zei Denise tenminste.”


  Jolly knikte. Ze kreeg ineens haast. Ze pakte haar tas - met opvallende paarse en zeegroene stippen op een zwarte ondergrond - en was de deur uit, vóór het tot Jamaine doordrong. „Je hebt nog niet alles gezien,” riep ze Jolly na. Maar die was al beneden. Jamaine roffelde de trap af, hoewel mama daar vanwege de gasten een hekel aan had.


  Bij de voordeur haalde ze haar in. „Wat heb je nou ineens?” vroeg ze kattig. „Gezellige vriendin ben jij zeg!”


  „Nee dus! Maar jij hebt mij gevraagd. En niet één keer.”


  Jamaine keek in Jolly’s vochtige ogen.


  Ze legde een berouwvolle arm om Jolly’s schouder. „Je hebt gelijk, Jol. Het is nog allemaal vreemd voor jou. Je moet natuurlijk nog wennen.”


  Jolly knipperde verwoed met haar ogen. Die stomme contactlenzen! Tranen waren taboe, anders kreeg ze last en moest ze die monsterlijke bril weer op. En dat vertikte ze. Tien tegen één dat ze haar op school dan zouden herkennen, van dat parkavontuur. Ze zouden haar weer pesten en „brillenscheet” roepen. Maar - misschien - zou Timmo Bender haar weer te hulp komen. Net als vorig jaar.


  „Daag! Bedankt hoor. ” Ze keek niet meer om naar Timmo’s zusje.


  „Durf er wat om te verwedden, dat die jankte,” mompelde Jamaine.


  „Toch niets mis?” vroeg haar moeder, die de deur van de garderobe uitkwam met een plastic zak afval.


  „Ik zwaaide alleen even m’n vriendin na. Mag dat?” vroeg Jamaine uitdagend.


  „Dat mag!” zei Marita met een lach in haar donkere ogen. „Als jij vast onze tafel dekt.”


  „Nou, vooruit dan maar. In pension „Nooitgedacht” wordt kinderen geen moment rust gegund. Over kinderarbeid gesproken!”


  „O, dus toch kind? Het is maar dat ik het weet!” zei mevrouw Bender langs haar neus weg en verdween door de deur „privé”.


  Jamaine stak oneerbiedig haar tong uit. „Tafeldekken, aboe!”


   

Op het prikbord in de keuken hing een krabbel van Anjo: „Moet onverwacht voor interview naar Arnhem. In koelkast staat nog soep en salade, plus een yoghurttoetje! Ben rond acht uur weer thuis. Kus, Anjo!”


  Die ging na afloop natuurlijk met haar vriend ergens wat eten. Zonder veel animo warmde Jolly wat groentesoep in een pannetje. Met trage tanden at ze daarna ook nog wat van de aardappelsla, die overgebleven was van zondag.


  Juist toen ze de ontbijtboel en het bordje en de soepkop omwaste, ging de telefoon.


  Zodra ze de haak van het toestel pakte en Anjo’s naam noemde, werd aan de andere kant opgelegd. Ze schonk er geen aandacht aan, want meteen daarna rinkelde hij weer. Het was haar moeder.


  „Jolleke, hoe gaat het? Ik moest even je stem horen. Het was zo vreemd, dat je het weekeinde niet thuis was.”


  „Rosan was er toch? Jullie hebben me vast niet gemist. Zó druk ben ik niet.”


  Aan de andere kant werd hevig geprotesteerd. Jolly hoorde, hoe geëmotioneerd de stem van haar moeder werd. Maar ze verhardde zich. Niet week worden, er was teveel gebeurd. Teveel beschadigd. Ze kon niet nog eens zoveel pijn doorstaan. Daarom moest ze onverschillig doen en hard. „Zelfbehoud,” zou Rosan, haar oudste zus, spotten.


  „Je weet dat we jou allemaal missen: vader, Rosan, Mariëlle en ik. En Bep net zo goed, al is die hier dan ’s zondags niet. Ze had voor jou ook een roompuddinkje gemaakt. Jij hoort er toch bij, meiske?”


  „Vrijdag kom ik toch weer?” zei Jolly mat. Ze luisterde nog even naar de stem van haar moeder, die vragen stelde. Altijd maar vragen, die ze niet beantwoorden kon. „Hoe gaat het met jou, Jolleke? Moest ze dan zeggen: „Slecht, want ik heb heimwee, maar het liefst ging ik nooit meer terug naar huis. Ik houd van vader en jou en tegelijk haat ik jullie, omdat jullie nu ineens wél van elkaar kunnen houden en weer een baby krijgen, terwijl jullie al oud zijn. Als dat kind er eenmaal is, hebben jullie weer een compleet jong gezinnetje, samen met Mariëlle. Bespottelijk gewoon.


  Toen Rosan en ik klein waren was er nooit tijd voor leuke dingen. Vader was altijd weg en jij zat altijd alleen, met twee kleine kinderen. Ik heb je zo vaak zien huilen. Denk je dat een kind zoiets vergeet? O, ik begreep het ergens zo goed, dat je van je jeugdliefde bleef houden, bleef dromen. Dat je, toen je hem na jaren terugzag, weer blij en gelukkig werd. Maar toen kwam die verschrikkelijke dag in oktober. Jij ontsnapte ternauwernood aan de dood, maar hij stierf in dat tuinhuis. Daarna werd jij door vader, door oma, door iedereen veracht, om die zondige jeugdliefde. Maar wat gebeurde er? Vader en jij vonden elkaar terug en werden zo gelukkig als jullie nog nooit geweest waren. Hoe kun je, mama? Hoe kun je nu ineens wel van vader houden? Is hij dan zó veranderd? Of is het omdat jouw jeugdvriend Jacques Juliën dood is en voor altijd onbereikbaar?


  Met een gesmoorde groet legde Jolly de haak op het toestel. Haar hoofd in Anjo’s mintkleurige gordijnen, snikte Jolly haar wanhopige verdriet uit. Ze dacht weer aan die keren, dat de zoon van Jacques Juliën haar had opgewacht op dat stille stukje weg, halverwege de stad en hun bungalow. Hoe hij haar met wrede wellust had gekust, betast, en ten slotte... nee, die afschuwelijke laatste keer, daaraan wilde ze niet meer terugdenken. Hij had haar voor altijd gebrandmerkt en niemand die ze dit had durven vertellen. Doodsbang voor zijn wraak en die van haar vader, als hem dit ter ore zou komen. De naam Juliën was voor altijd taboe in huize van Aken. Er werd nooit meer gesproken over mama’s jeugdvriend, waarmee ze bijna was getrouwd, vroeger. Hij was dood, vader had van zijn rivaal niets meer te duchten.


  Maar diens tweelingzonen Matthieu en Jacques junior waren nog springlevend. De eerste in ieder geval, de laatste was al maandenlang spoorloos. Er gingen geruchten dat hij in Parijs was gesignaleerd, in Rome, in Londen... in Amsterdam... Eén van die geruchten zou heus wel juist zijn. Ze wist het, ze voelde het: Jacques leefde nog. Op een kwade dag zou hij weer opduiken, plotseling, en haar weer aanzien met zijn smeulende zwarte ogen. Spiegels van haat en tegelijk... „Nee, nee, ik wil er niet aan denken. Ik wil niet, ik wil niet,” snikte ze, steeds wanhopiger.


  „Wat niet?”


  Roerloos stond ze, haar handen lieten Anjo’s mintgroene gordijnen los. Ze vielen slap langs haar lijf. Haar adem stokte. Ze had het gevoeld. Ze wist, dat hij komen zou. Hij bespioneerde haar net als toen. Hij wist, dat ze hier alleen was. Hij had haar gevonden... Ze voelde hoe haar hele lichaam begon te trillen. O, mama, nee!


  „Als je me eens vertelde, waar je zo bang voor bent?”


  Jolly gluurde door haar wimpers. Die rustige, overredende stem! Het was niet die van Jacques Juliën. Ze zuchtte sidderend. Zonder protest liet ze zich naar Anjo’s bank brengen. Zwijgend zette Timmo Bender zich naast haar en wachtte af en zegende zijn ingeving om achterom te lopen, toen hij vóór geen gehoor kreeg, terwijl hij toch in de woonkamer de gordijnen zag bewegen.


  „Ben je alleen thuis?”


  Jolly knikte. „Ja. M’n tante had een interview in een andere plaats. Ze komt pas om zeven uur thuis. Ik moest maar vast alleen gaan eten...” Ze begon weer te huilen.


  Niet erg verstandig dit zenuwpeesje hier alleen te laten. Dat kind stikt van de problemen, dat zag ik bij onze eerste ontmoeting al, dacht Timmo. Hij nam zich voor zo gauw mogelijk met de tante van Jolly te gaan praten. Dat was trouwens de reden waarom hij na een teambespreking naar het Vlinderhuis was gereden.


  „Ben je hier vaak alleen?” vroeg hij achteloos.


  „Nee, ja, soms. Mijn tante werkt nogal op ongeregelde tijden. Dat wist ik van tevoren. Maar ik had weinig keus. Op mijn oude school zou ik weer bakken en daarom moest ik eraf. En mijn vader staat erop, dat ik dat stomme diploma haal.”


  „Daar geef ik hem gelijk in. Zónder dat stomme papiertje blokkeer je vrijwel alle mogelijkheden voor je verdere toekomst.”


  Jolly haalde onverschillig haar smalle schouders op. Alsof haar toekomst voorgoed achter het verleden was verdwenen. Dezelfde doffe gelatenheid, die hij na het ongeluk maandenlang bevochten had in Ellen. Die nu overwonnen leek, maar alleen, omdat hij Ellen weer toekomst had gegeven. Een toekomst voor hen beiden!


  Timmo voelde hoe een onzichtbare dreiging z’n tentakels naar hem uitstrekte, om hem mee te trekken naar de diepte van Jolly, van Ellen, van zoveel jongeren... Maar op dat moment dacht hij aan het blijmoedige, onwrikbare geloof van zijn ouders. God, helpt U mij, alstublieft, help dit radeloze kind, met de problemen, die ze niemand zeggen kan. Toen kon hij met dezelfde rust zeggen: „Knap je wat op. Haal een kam door je haar en pak je jas. Dan gaan wij samen een hapje eten.”


  Jolly prikte een haastige krabbel voor Anjo op het bord. Met de mededeling dat ze met „iemand” was gaan eten. Het was een kleine wraak voor Anjo’s onverwachte wegblijven.


  Timmo reed naar een gezellig restaurant, met zicht op een jachthaventje, een kilometer of wat verderop.


  „De Jachtdam” was alleen via een smalle pier te bereiken. Timmo legde zijn arm om Jolly’s schouders. Het was een gewoon, kameraadschappelijk gebaar, maar hij voelde haar dwars door haar jack verstijven. Vreemd. Zijn gedachten stuwden weer eenzelfde kant uit. Een naam gloeide aan: incest. Waar je tegenwoordig bijna dagelijks op de één of andere manier mee werd geconfronteerd. Zou dat de verklaring zijn van Jolly’s schuwheid? Hij had haar houding herkend. Twee jaar geleden was er een leerling geweest, die zich ook van iedereen distantieerde. Haar mentor, Ank de Groot, had de puzzel opgelost. Het meisje was dankzij een voortreffelijke begeleiding en gesprekstherapie eindelijk op de goede weg. Ze had haar diploma gehaald en studeerde nu in Utrecht, samen met haar oudere zus...


  „Zo, nu mag je weer alleen. Ik was bang dat je in het water zou waaien en dan had ik je tussen de jachten vandaan moeten vissen.”


  „Geen probleem voor een sportleraar toch?” zei Jolly met een klein lachje. Het klonk opgelucht. Timmo had haar losgelaten. Straks, terug, wilde ze die smalle dam niet weer zo dicht naast hem lopen. Het was alsof ze Jacques ruwe handen weer voelde tasten, of ze de warmte van zijn verhitte lijf weer voelde gloeien. Ze was versteend van angst en daarna was haar bloed zo verwarrend gaan stromen... Ze hoopte, dat hij niets had gemerkt. Maar al was hij nog zo sympathiek, ze had best gemerkt, ze wist dat hij zich niet met een kluitje in het riet liet sturen. Zijn donkere ogen hadden iets waakzaams, iets verwarrends. Jacques ogen - ook bruin - hadden een smeulende gloed, die wachtte op een uitslaande, alles verterende brand. Een vuur van haat.


  Timmo ontdekte een vrij tafeltje op het terras, dat bestond uit een enorme vlonder, omgeven door houten bloembakken met fleurige voorjaarsbloemen.


  „Leuk?” vroeg hij. Zijn ogen lachten in de hare.


  Ze keek snel van hem weg. „In ieder geval een stuk gezelliger dan alleen te eten. Ik had helemaal geen trek.”


  „Ik eet meestal alleen. Het is maar waar je je op instelt.”


  „Eet je nooit bij je ouders in het pension?”


  „De weekeinden nogal eens. Maar door de week zijn ze altijd druk met de gasten.”


  „Ja, vanzelf. Hoeveel zijn er?”


  „Als ze helemaal vol zitten, zijn het er twintig. Bijna de helft zijn vaste gasten.”


  „Je zusje vertelde, dat ze daar pas een jaar wonen.”


  Timmo knikte. „Laten we eerst beslissen wat we eten,” zei hij met een hoofdbeweging naar de serveerster die naar hen toe kwam. Ze bogen zich over de kaart en bestelden een schotel a la carte. Daarna vertelde Timmo in het kort van het aanbod van zijn oom en tante, nadat Timmo’s vader ontslag had genomen.


  Intussen vroeg hij zich af, of zijn flapuiterige jongste zus haar nieuwe vriendinnetje verteld had over het ongeluk, dat zo’n desastreuze nasleep had gehad voor hem, maar ook voor zijn vader. Want, al had hij zijn vermoeden nooit uitgesproken, hij geloofde nog steeds dat vader door dit ongeluk besloten had niet meer te gaan varen, maar aan wal werk te zoeken, zodat hij bij zijn gezin kon zijn. Ook vreesde hij, dat de naam van Ellen was gevallen. Jolly’s volgende woorden wezen wel degelijk in die richting.


  „Jamaine heeft me uitgenodigd voor de barbecue bij de burgemeester, aanstaande zaterdag.”


  „Je gaat toch de weekeinden naar huis?”


  „Behalve als er hier iets te doen is. Dan sla ik gewoon een keer over.”


  Het superslanke serveerstertje zette hun borden neer. Timmo snoof aan zijn tournedos. „Hm... die saus lijkt me subliem. Zullen we beginnen?”


  Tussen een paar happen door, informeerde Timmo, bewust van onderwerp veranderend: „Zijn de moeilijkheden thuis opgelost?” Het was een schot voor de boeg, maar dat wist Jolly niet.


  Ze kreeg een vuurrode kleur. „Wat weet je ervan?” vroeg ze hulpeloos. „Het is hier zeker ook uitgelekt. Roddels gaan als lopende vuurtjes...”


  „Waarom praatje er niet met mij over? Ben je bang dat het verder komt? Dat ik geen geheimen kan bewaren. Is het dat?”


  Besluiteloos keek ze naar de trek van ernst op dat donkere, knappe gezicht, dat haar van meet af aan vertrouwen had ingeboezemd. Maar ook angst. Omdat zijn ogen zo scherp observeerden. Het leek of ze tot in haar ziel zagen en iedere gedachte peilden. Het beklemde haar, maar de hunkering om eindelijk bij iemand - een buitenstaander - haar hart uit te storten, werd Jolly plotseling te machtig.


  Ze dacht geen ogenblik meer aan de sorbet, die Timmo haar beloofd had. Als een niet te stuiten stroom kwamen de woorden, eindelijk. Ze vertelde van het afschuwelijke drama, waarin haar moeder de hoofdrol had gespeeld. Hoe zij haar moeder had gezien, naar ze dacht ook dood, net als de man op de andere brancard... hoe haar vader onder druk van zijn moeder, buren, vrienden, haar moeder de toegang tot hun huis had ontzegd. Ze vertelde dat haar zuster Anjo haar in huis had genomen, tot ze totaal was ingestort en maandenlang in rusthuis De Amaril was verpleegd.


  Na enige aarzeling vertelde ze ook over de zonen van Jacques Juliën. Hoe ze aanvankelijk dachten, dat er maar één was: Matthieu en dat daardoor een uiterst pijnlijke situatie was ontstaan. Want Jacques had wraak willen nemen op de vrouw die hem zijn vader had ontnomen. Daarom had hij aangepapt met Rosan. Hij had een geraffineerd plan bedacht: om zich op Rosans verjaardag voor het eerst bij haar thuis te presenteren en tegelijk hun verloving aan te kondigen. Allemaal omdat hij wist, dat hun moeder voor het eerst weer een kort bezoek mocht brengen aan haar jarige dochter. Ze was prompt weer ingestort, toen ze de jonge Jacques Juliën zag. Hij was het evenbeeld van zijn gestorven vader.


  „Voor mijn moeder moet het een gruwelijke ervaring zijn geweest. Als je bedenkt, dat Jacques Juliën haar grote liefde was... hij was toen ongeveer zo oud als zijn zoon nu...” Jolly’s stem stierf weg. Met geen woord had ze gerept over het feit, dat Jacques behalve Rosan ook de kleine Mariëlle had benaderd. En over zichzelf durfde ze helemaal niet te praten...


  „Wat een schoft!” siste Timmo tussen zijn tanden. „Om haar in haar kinderen te treffen. Zoiets kan alleen aan een ziek, op wraak belust brein ontspruiten. Heeft hij nooit een poging gedaan jou of je kleine zusje een streek te leveren? Er zijn toch drie dochters?”


  Jolly boog haar hoofd. Haar vingers speelden nerveus met het zilveren bedelarmbandje van haar moeder, dat ze altijd droeg. De bruine haren verborgen haar gezicht. Ze voelde Timmo’s blik branden. Ze moest iets zeggen, de stilte zou haar anders verraden.


  „Ja, Mariëlle heeft hij een keer opgewacht en dingen over mijn moeder gezegd. Ze kwam ermee thuis. Daaruit maakte ik op dat Jacques haar dat had ingeprent. Ze vertelde het trouwens toen ik er later naar vroeg.”


  „Een kind van... hoe oud zei je?”


  „Ze was toen vijf.”


  „Die vent moet gek zijn. Heeft hij naderhand nooit meer iets ondernomen?”


  „Ik denk dat het in de eerste plaats zijn bedoeling was, mijn moeder voorgoed te scheiden van haar gezin. Nu mijn ouders weer bij elkaar zijn, heeft hij zijn pogingen kennelijk gestaakt. Want al zwerft hij waar ook ter wereld, hij is altijd precies op de hoogte van het reilen en zeilen van de familie Van Aken. Hij zal ook wel weten dat mijn moeder in september een baby krijgt!”


  Hoe achteloos ze dit vertelde! Timmo’s hand maakte onwillekeurig een verraste beweging. Een baby... Hij probeerde koortsachtig alles wat hij gehoord had te rangschikken. Lieve help: problemen te over voor een gevoelig ding als zij was. Alleen al wat ze verteld had was ruimschoots voldoende om een kind in de puberteit te doen verdwalen in een doolhof van gevoelens. Was er geen enkele hand naar haar uitgestoken om de weg terug te vinden? Tante Anjo? Hij moest zo gauw mogelijk met haar praten. Onder vier ogen wel te verstaan.


  Timmo was er van overtuigd dat er meer was. Het kwam hem vreemd voor, dat die op wraak beluste zoon van die porseleinfabrikant de derde dochter met rust had gelaten. Dat Jolly niets over zichzelf vertelde, was zeer verontrustend!


  ,.Begrijp jij,” vroeg ze aan Timmo’s rug, toen ze terugliepen over de smalle pier, „dat nu ineens alles koek en ei is tussen mijn ouders? Dat ze zelfs weer een baby krijgen? En eerst... ze hield toch alleen maar van die jeugdvriend, waar ze mee zou trouwen. Ze was helemaal overspannen, toen hij dood was en nu...”


  Timmo bleef staan. Hij draaide zich om. „Misschien kreeg toen pas de liefde tussen je vader en moeder de kans zich te ontplooien. Als het nu toch goed en fijn is, thuis, waarom probeer je dan niet het verleden te laten rusten? Als zij het kunnen, moet het voor jou toch ook mogelijk zijn?”


  Jolly knikte langzaam. Maar haar hart gaf een heel ander antwoord: hoe kan ik ooit vergeten, wat er gebeurd is? Er zijn littekens, al zijn die voor anderen onzichtbaar. En ik ben bang. Ik voel, dat alles nog niet voorbij is. Iemand die zo haat, is ziek. Het waren Timmo’s eigen woorden en ik geloof, dat hij gelijk heeft.


  Timmo dacht, toen hij naderhand nog even langs de Watertuin reed: Wat ben ik rijk, met zo’n gelukkige, veilige jeugd. Hij keek er zijn beide zusjes op aan. Zij waren geplaagd, gediscrimineerd in hun vorige buurt, net als moeder en hij, maar als gezin hadden ze altijd een eenheid gevormd. Toen vader, die hofmeester was op een groot passagiersschip, nog vóór zijn vijftigste ophield met varen, om zich voorgoed bij zijn gezin te voegen, leek alles wel één feest.


  Hadden hun kwelgeesten hen toen maar met rust gelaten. Maar er kwam die confrontatie, buiten het dorp. Zo laf waren ze wel, dat ze in de buurt niets meer durfden ondernemen, uit angst voor vaders drift en ijzeren handen, de lafbekken. Maar de fatale botsing, die al zijn toekomstdromen en -idealen had vernietigd, had plaatsgevonden! En hij was de moeilijkheden ontvlucht, net als Jolly. Maar zijn vader had hem opgespoord, de volgende dag al had hij hem gevonden, totaal van de kaart. Hij had hem mee teruggenomen, naar huis, naar moeder en de zusjes en als één man hadden ze zich om hem geschaard en hij had zich gewarmd aan hun liefde.


  Waarom vertelde hij hun nooit over Ellen, haar ouders, haar broer, die hem chanteerden, omdat hij zich schuldig wist aan Ellens handicap? Waarom speelde hij zijn rol in dat dodelijke serieuze spel? Suggereerde hij gevoelens, die er niet waren?


  Timmo voelde, hoe het zweet hem uitbrak. Te meer, als hij aan de komende zaterdag dacht. Als met een groots feest, waar enkele honderden mensen voor waren uitgenodigd, Ellens thuiskomst officieel zou worden gevierd. De burgemeester had geld noch goed gespaard om zijn oogappel een kostelijk welkom te geven. Maar hij zou vanaf die dag voorgoed hun gevangene zijn!


   


   


  4

     

De Burgemeester Sloeterlaan was die zaterdagavond ontsierd door rijen auto’s. Ze stonden slordig geparkeerd tussen de zilveren stammen van de treureiken, links en rechts in de bermen tussen rij- en fietspad.


  Maar niemand was beducht voor een bon: het was feest in huize Graafland! Een representatie van de inwoners van het stadje mocht dit meevieren. De thuiskomst van de burgemeestersdochter, na ettelijke operaties, overbrugd door therapie in een revalidatiecentrum, mocht niet onopgemerkt voorbij gaan.


  „Ik ben nerveus, Chris. Ben je er pertinent zeker van, dat er geen narigheid komt, vanavond?”


  Burgemeester Christiaan Graafland keek op van zijn inspannende bezigheid. Via de geslepen spiegel van de kaptafel ontmoette hij de zwart omrande ogen van zijn vrouw Tirza.


  „Niets is ooit helemaal zeker in het leven, liefje. Help me maar even met m’n manchetknopen. Dat gepriegel.”


  „Je ziet het niet goed. Daar komt het door. Waar is je bril?”


  „Laat maar. Ik red me wel.” Het klonk geprikkeld.


  Tirza wierp een voldane blik in de spiegel. „Ik kijk nog even bij Ellen. ” Luchtig tokkelde ze op de deur aan de overzijde van de brede gang. „Mag ik binnenkomen, schat?”


  Een onduidelijk gemompel. Tirza zweefde naar binnen in haar nauwsluitende bruine pakje.


  „Kan ik je nog ergens mee helpen, kind?”


  Ellen Graafland zat op haar splinternieuwe stoel met hoge rugleuning. Ze staarde naar het slanke figuurtje van haar moeder. „Van een afstand twintig, van dichtbij achtenveertig,” zei ze bot. „Ma, die rok is te kort en je hals te laag.”


  „Decolleté, bedoel je,” giechelde Tirza, niet in het minst beledigd. Ze was veel te blij, dat aan die afschuwelijke ziekenhuistijd een eind was gekomen. Ze haatte alles wat met narigheid te maken had en voor ziekenhuizen en revalidatiecentra was ze zwaar allergisch, had ze gemerkt.


  „Dat feest van jou, daar gonst de stad nog lang van. Ik voorspel het je. Je hebt het weer natuurlijk ook mee.”


  „Ik heb alles mee. Zelfs m’n stijve poot!” sneerde Ellen. Ze stak haar rechterbeen met de beugel naar voren. „Wat denk je, zouden m’n aanbidders hier vanavond om vechten? Zo’n mankepoot is natuurlijk het neusje van de zalm. Ze zullen zich verdringen om een ring aan m’n onwillige vinger te schuiven!”


  O, de bitterheid in die jonge stem! Tirza kon die niet langer aanhoren. Het ontnam alle plezier aan deze avond, waarvoor ze wekenlang zo druk in de weer was geweest. Alles had ze zelf tot in de kleinste details geregeld. Dit groots opgezette tuinfeest moest slagen. Ze had al zo vaak de tuinen van de Sloeborch open willen stellen voor een groots gebeuren. Maar Christiaan had hier nooit van willen horen. Die wilde het burgemeestershuis plus aangrenzend terrein in precies dezelfde staat overdragen aan zijn opvolger, te zijner tijd.


  Maar vóór het zover was, wilde zij er minstens eenmaal mee pronken. En hoe kon dat beter, dan door middel van een groots feest? Het was jammer, dat het niet hartje zomer was, maar Tirza wist, dat Christiaan alleen voor Ellen af zou willen wijken van zijn principe. Dat ze daarom Ellens thuiskomst aan moest grijpen voor een grandioos feest. Er zouden zeker driehonderd mensen aanwezig zijn, vanavond.


  O, ze hoopte zo, dat het kind toch een beetje plezier zou beleven. Dat ze voor een paar uur alle narigheid kon vergeten. De doktoren gaven immers hoop, dat ze mettertijd zonder beugel weer normaal kon functioneren? Nou ja, topsport kon ze vergeten, die droom was voorgoed uit. Dat ze uitgerekend haar zinnen had gezet op die sportleraar, die nota bene de oorzaak was van alle ellende, konden ze nog steeds niet verkroppen. Hun zoon Jon al helemaal niet. Maar Ellen had duidelijk haar voorwaarden gesteld. Als ze Timmo Bender en zijn familie hier niet ontvingen, waren ze haar ook kwijt.


  Tirza rilde even in haar zijden pakje. Christiaan kwam naast haar staan. Samen keken ze vanaf de hoger gelegen veranda naar de bedrijvigheid in de tuin. Daar liepen ingehuurde obers af en aan met roestvrij stalen schotels, afgedekt met folie, waarop vele soorten vlees. Ze werden uitgestald op tafels in de buurt van de barbecues. Onder de balustrade langs stonden de tafels met salades en hartige hapjes, terwijl de gebaktafel opzij bij de vele zitjes een plaats had.


  Overal tussen de bomen waren goudkleurige lampionnen opgehangen en in het gazon stonden her en der fakkels in goud en lila en ivoor...


  Tirza kuchte een paar keer. Christiaan legde zijn hand over die van zijn vrouw. Hij wist, dat ze nerveus was. Maar Tirza trok haar hand weg. Vluchtig keek ze naar hem op. Hij zag er imponerend genoeg uit met zijn ambtsketen. En zijn antracietkleurige kostuum, waaronder een smetteloos wit zijden hemd, stónd hem. Hij zag er goed uit, hij was een prima burgemeester bovendien, maar lieve help: zo stijf ambtelijk. Maar zelden was hij te porren voor zoiets als vanavond. En het was toch féést?


  Het was nog betrekkelijk goed afgelopen met Ellen. Als je alleen maar dacht aan de zoon van wethouder De Smit! Die was na zijn motorongeluk met een dwarslaesie in een rolstoel beland. Voorgoed verlamd! Ze zuchtte onwillekeurig. Want beneden haar - ze hadden er precies het zicht op - duwden de ouders van Herco de Smit juist de rolstoel naar een beschut plekje.


  „Onze eerste gasten! Kom, we gaan hen begroeten.” zei Christiaan hees. Hij greep de elleboog van zijn vrouw en samen liepen ze de treden af naar het terras.


   

„Papa, alstublieft!” smeekte Jamaine.


  Ron Bender weerde lachend een nieuwe regen kusjes af. „Ik ben niet om te kopen, jongedame. Vooruit dan maar. Ik doe het trouwens voor dat vriendinnetje. Die bleuheid van jou is maar gespeeld.”


  Marita moest lachen. De schermutselingen van Ronnie en zijn dochters amuseerden haar nog steeds in hoge mate. Ze verrukten haar, al zou ze dat niet graag hardop uitspreken. Want was het soms geen wonder, dat ze Ronnie hele dagen om zich heen had? Dat er nooit meer die sluipangst was: nog twee weken, nog één, nog twee dagen en dan onherroepelijk weer dat afscheid voor maanden. Ronnie was thuis en het was iedere dag feest.


  Hij had een onverwoestbaar optimisme en hij had gelukkig zijn draai gevonden in het pension, dat voor hem een brok jeugd was. Hij had met veel verve de keuken geannexeerd. De gasten roemden om het hardst zijn kookkunst, wat Ronnie een kick gaf om nóg oogstrelender schotels op tafel te toveren.


  Maar natuurlijk, hij had jarenlang ervaring opgedaan op de passagiersschepen, waarop hij als hofmeester „zijn” gasten had verwend. En verwend waren ze, Marita had meer dan eens zo’n luxueuze trip mee mogen maken. Ze had zich in een sprookjeswereld gewaand. Naderhand had ze Ronnie opgebiecht, dat ze toch maar liever samen met hem en de kinderen een bord nasi at. „Jouw nasi,” zei Ronnie dan prompt. „Daar kan de duurste schotel van de Antalia niet aan tippen. Zoals jij die klaarmaakt, hmmm!” Timmo kon haar precies zó vleien. Timmo...


  „Mama, we gaan!” Jamaine schudde haar moeders arm. „Wat is er nou? Je staart zo raar naar ons. Net alsof je ons niet echt ziet!”


  Marita lachte stralend, toen ze Ronnies bezorgde ogen zag. Ze wilde hem nu niet lastigvallen met sombere voorgevoelens. Maar hij wist natuurlijk allang weer, dat ze zich zorgen maakte om Timmo. Dat ze er huizenhoog tegenop zag, zo dadelijk kennis te maken met Ellen Graafland en haar familie.


  „We rijden even langs Jamaines schoolvriendin. Jamaine is bang, dat die zich op het laatste ogenblik nog bedenkt. Dat kind schijnt nogal bleu te zijn. Wist niet, dat zulke meisjes nog bestonden!”


  „Flauw!” Jamaine porde haar vader tussen zijn ribben, waarop hij begon te steigeren als een paard.


  „Achterin jij. Je weet dat ik niet tegen dat gekietel kan. Geen fratsen als ik achter het stuur zit.” Ze dachten nu alle drie aan Timmo, die wel brokken had gemaakt.


  „Toeter maar flink hard. Dan ziet ze dat jullie erbij zijn en durft ze niet te zeggen, dat ze niet meegaat,” drong Jamaine aan.


  Ron Bender drukte op de claxon.


  Er verschenen twee gezichten voor de ramen: beneden een blond en boven een donker hoofd.


  „Jol, voor jou! Ben je klaar?”


  Jolly schoof de vitrage weer dicht. Jamaine stak juist haar hoofd door het achterportier. Ja, nu moest ze wel: haar ouders waren erbij. Ze had er over gedacht, om te zeggen dat ze after all toch geen zin had. Al was ze juist om Jamaines invitatie het weekeinde niet naar huis gegaan. Ze zag er tegenop om zoveel mensen te ontmoeten, die ze niet kende. Volgens Jamaine zouden er honderden komen.


  Beneden knikte Anjo goedkeurend toen ze haar nichtje van de trap zag komen. „Staat je lief, dat oudroze,” zei ze hartelijk. „En die speld doet het goed, zeg. Exact dezelfde tint.”


  „Mama’s keus!”


  Anjo slikte een scherp antwoord in. Het was nu niet het juiste ogenblik, ze was allang blij dat het kind eens een uitje had. Maar de kille manier, waarop Jolly over haar vader en moeder sprak, maakte haar razend. Haar zuster Linda deed nog steeds krampachtig haar best, om Jolly’s vertrouwen terug te winnen. Om de band van vroeger te herstellen. Het was zielig om aan te zien. Alex, Jolly’s vader, had het opgegeven en hij had Linda geadviseerd hetzelfde te doen. „Als ze per se niet wil, is dat haar keus,” had hij gezegd. Linda had het Anjo onder een stortvloed van tranen bekend.


  Anjo reikte haar nichtje het tasje, dat vergeten op een traptree lag. „Veel plezier meid!”


  „Van hetzelfde, Anjo!” Jolly was er zeker van dat haar tante ook een gezellig afspraakje had. Ze zag er zo chic uit in haar goudkleurige pakje. Haar blonde haar had ze bovenop haar hoofd beteugeld met een dito gouden band. Het stónd haar. Je zou niet zeggen, dat ze maar een paar jaar met haar moeder verschilde. Dat kwam natuurlijk doordat ze zo zwaar was, op het ogenblik. Zorgen had ze immers niet meer? Vader was nog nooit zo attent voor haar geweest en ook Rosan en Mariëlle waren lief voor haar. Zij was de enige die niet vergeten kon, ze wist het maar al te goed. Zij bedierf de sfeer in huize Van Aken. Nou, enfin, dit weekeind hadden ze geen last van haar. Als het vanavond nu maar een beetje meeviel!


  „Wat zie jij er gaaf uit!” prees Jamaine, zodra Jolly naast haar zat.


  Ron Bender stak zijn hand naar achteren: „Even kennismaken: Ron Bender, de vader van Jamaine.”


  „Jolly van Aken,” mompelde Jolly en legde even haar vingertoppen tegen de palm van zijn hand.


  Jamaine begon meteen te ratelen. Over vanavond, wie er allemaal zouden komen. Over Denise, die stiekemerd, die niet wilde zeggen, wie zij had meegevraagd. Ze was een half uur geleden al van huis gegaan. „Lopend, er stond natuurlijk een vriendje te wachten aan het begin van de straat. Pap, mam, jullie mogen weleens meer op haar letten in plaats van op mij. Ik ben maar een bleu kind. Ik durf niet eens wat te zeggen, als een jongen mij aanspreekt.”


  Van de voorbank klonk een tweestemmig hoongelach.


  „Vraag het Jolly dan!” mokte Jamaine verongelijkt. „Die weet hoe ik op school ben. Jol, verdedig mij eens gauw!”


  Jolly wist niet zo gauw een antwoord. Dit goedmoedig plagen was haar vreemd. Thuis waren er altijd spanningen geweest, vooral in de tijd dat oma voor hen zorgde. Ze wist niet, of het allemaal zo onschuldig was, als het klonk. Jamaine was de grootste flirt van de klas. Maar ze kon haar toch niet verraden?


  Ron volgde haar geworstel met veel aandacht. Tot hij medelijden kreeg met dat ongelukkige snoetje op de achterbank.


  „Jij bent verstandig,” knipoogde hij via het spiegeltje. „Je spaart de geit en de kool. Maar je hoeft geen wroeging te hebben: mijn vrouw en ik weten dat onze jongste dochter een hartenbreekster bij uitstek is. Vandaar dat we haar vanavond niet uit het oog willen verliezen!”


  Jamaine drukte uit wraak haar vinger in zijn zij, waarop de wagen een vreemde huppel maakte.


  „Ronnie!”


  „Sorry, Ritamá! Jamaine: baré!”


  Jolly zag hoe haar vriendin rechtop ging zitten en op slag bekoeld leek.


  „Als m’n vader „baré” zegt, moeten we oppassen. Niemand weet wat het betekent, hij zelf waarschijnlijk ook niet. Maar als je daarna toch doorgaat, heb je het bij hem behoorlijk verbruid.”


  Vóór hen floot Ron Bender een vrolijk wijsje. Hij legde zijn hand op Marita’s knie. Jolly zag hoe die twee naar elkaar keken. Ze dacht aan haar eigen ouders... Op slag verdonkerden haar transparante ogen.


  Spiegels van de ziel... van een gekwetste meisjesziel, dacht Ron bewogen. Zijn fluiten werd scheller.


  „We rijden er voorbij,” spotte Jamaine, toen ze met een slakkengangetje langs de Burgemeester Sloeterlaan waren gereden.


  „O, zag jij ergens een stekkie?” Ron zette zijn voet op het rempedaal.


  „Nee, dat niet,” zei Jamaine lauwtjes.


  Ze vonden ten slotte een plaatsje om te parkeren in de mr. Van der Leydenlaan. Jamaine stapte mopperend uit. „Kijk nou ’s, m’n zilveren schoentjes, helemaal onder de modder. Bah!”


  Marita keek onwillekeurig. „Die zijn van Denise. Hè, Jamaine, wat lelijk, om ze ongevraagd aan te trekken en nog wel bij een barbecue buiten in het gras. Ze zien er straks niet meer uit.”


  Jamaine trok Jolly mee.


  „Zie je nou, dat ze overal op letten? Ik wou dat ik net zo vrij was als jij!”


  Jolly schokschouderde. Hier werd net zo goed op haar gelet. Ze zou er niet eens gek van opkijken, als ze haar tante vanavond tegen het lijf liep. Die binnenpretjes van Anjo vreesde ze!


   


   


  5

     

Samen met Denise baande Timmo zich een weg tussen de bezoekers die al de Sloeborchtuinen bevolkten. Hij voelde zijn huid prikken, door alle ogen die hem aanblikten. Denise kneep in zijn hand. Ze had geweten dat hem dit te wachten stond. Daarom was ze naar hem toegegaan en had hem gesmeekt haar op sleeptouw te nemen. „Anders moet ik alleen, Tim, laat me met jou meegaan.”


  „Maar ik heb Ellen beloofd samen met haar de mensen te ontvangen.”


  „Dat kan toch? Ik wil alleen maar met je meerijden tot hun huis.”


  „Ik heb me verlaat,” zei Timmo gejaagd. „Er zijn al zoveel gasten. Red jij je verder, Niesje?”


  „Ja, natuurlijk!” Met tranen in haar ogen keek ze hoe haar broer de treden naar de loggia opging. En daar stond ze: Ellen Graafland, gekleed in een purperrode creatie, die tot aan haar knieën reikte en daardoor veel onthulde.


  Denise was er getuige van - net als alle andere vroegkomers - hoe Ellen haar armen naar Timmo uitstrekte. Hoe ze elkaar omhelsden... was het allemaal door Ellen Graafland in scène gezet, of... vergiste ze zich? Gaf Timmo toch om haar? Had het voor hen ook een verrassing moeten blijven? Ze bleef kijken, hoe het paartje voetje voor voetje de brede treden afdaalde en onder klaterend applaus de tuin betrad. Onmiddellijk waren ze het middelpunt van groepjes mensen. Iedereen dromde om hen heen, naar het leek.


  Denise was blij, toen ze haar ouders aan zag komen. „Ik ben met Tim meegekomen. Hij is daar,” ze wees naar een kluwen mensen, „met Ellen, zullen wij er maar meteen op af gaan?”


  Tussen haar ouders in maakte ze een kwartier later haar opwachting. O, het was afschuwelijk, om dat te midden van al die gespitste oren te moeten doen. Waarom had Ellen nooit eerder kennis met hen willen maken? Ze had geweigerd om Timmo’s ouders te ontmoeten in het ziekenhuis en later, in het revalidatiecentrum. En nu, ineens...


  Ze hoorde de stem van Timmo: „Ellen, dit zijn mijn ouders. Denise ken je nog van school.”


  Ellen Graafland zag er broos uit. Vroeger had ze altijd een licht gebruinde tint. In de winter van de Oostenrijkse zon of de zonnebank, vanaf de lente was het puur: ze sportte veel. Ze jogde, tenniste en bovenal: ze turnde... nu was haar linkerbeen dun geworden door de langdurige, gedwongen rust en het rechter was gevat in een beugel. Maar: ze liep weer, aan Timmo’s arm. Iedereen kon het zien dat ze weer liep en nog wel naast de man, die ze al jaren aanbad: Timmo Bender. De veroorzaker van al haar ellende, volgens haar broer Jon. Hij wrong zich juist op dit moment naar voren en keek spotlachend hoe zijn zusje kennismaakte met de familie van „haar” vriend.


  Jon, donkerblond net als zijn zuster, met hetzelfde gewelfde voorhoofd, lange, rechte neus en blauwe ogen, neep zijn mond opeen. Zijn zusjes toekomstdroom: een sportcarrière, lag voorgoed aan diggelen. Door de vent, die ze constant met verliefde ogen volgde, het was om uit je vel te springen. Hij voelde zich ellendig, om haar.


  Werkte zijn gemoedstoestand als een magneet? Er viel een ruimte tussen een groepje pratende gasten en daardoor kreeg hij zicht op zijn vriend Herco de Smit. Hij zag er kwetsbaar uit, in zijn rolstoel: boven zijn hoofd zoemden al die stemmen. O, het moest monsterlijk zijn, om daar nooit meer op je twee benen tussen te kunnen staan.


  Jon liep op hem toe. Hij zag de grimmige wanhoop van Herco’s hoekige gezicht glijden. „Ik zag je wel, maar ik dacht: die heeft zijn verplichtingen, als burgemeesterszoontje.”


  Jon kneep met een welsprekend gebaar zijn neus dicht. „Spaar me, je weet wel beter!”


  Herco knikte bedachtzaam. Hij keek links en rechts, maar hij zag alleen rompen, hinderlijk was dat.


  „De hele hap is er,” siste Jon, zich naar Herco overbuigend. „Ik breng er jou naar toe.”


  Het witte gezicht van Herco kreeg wat kleur. „Dat is het beste nieuws, sinds la Rossa haar neus stootte.” Ze grinnikten als vanouds. Onder de reusachtige kastanje, met ontelbare geelwitte kaarsjes versierd, zat de „PM”, met verwijzing naar de bestaande MP. Ze bestond uit een min of meer geheim genootschap van jeugdige motorbezitters, die in de weekeinden op afgesproken locaties samenkwamen. Om plannen te bespreken, of gewoon samen gedachten uit te wisselen. Alle tien waren ze afkomstig uit gegoede families. Maar sinds het tragische ongeluk van Herco waren ze niet meer officieel bijeen geweest.


  Dit had hen een uitstekende gelegenheid voor een comeback geleken, temeer omdat het voorstel van hun leider Jon Graafland was uitgegaan. „We vieren jouw terugkeer in het gewone leven tegelijk met die van m’n zus!” had hij Herco beloofd. Jon wist, dat Herco een zwak had voor Ellen. Hij had er met geen woord over gekikt, dat de complete club vanavond aanwezig zou zijn. Het was een grote verrassing, dat merkte hij wel aan Herco’s reactie.


  Ook die van hun vrienden was overweldigend. Zo op het oog allemaal onverschillige branieschoppers, maar toen ze hun vriend aan zagen komen in de rolstoel, waren ze stuk voor stuk van de kaart. Hetzelfde wat Herco was overkomen, kon hen ook gebeuren. Ze bezaten allemaal zo’n vuurspuwend monster, waar ze hun hele hart aan hadden verpand.


  „Ik zal eens zien, of ik het feestvarkentje even los kan weken van haar bezoek,” beloofde Jon.


  „Van haar spetter, bedoel je, ” riep één van de vrienden hem na.


  „Bedoel je?” eiste Herco kort.


  „Dat het hondje de hand kust die ’r geslagen heeft.”


  „Die Bender, zeker?”


  „Hmmm!”


  Herco verbleekte, maar dat viel nauwelijks op vanwege zijn ziekenhuiskleurtje.


  „Hallo Herco, blij dat je er ook bij kunt zijn,” zei een lichte meisjesstem. Hij kon zich niet omkeren en moest wachten, tot ze voor hem stond.


  „Excuseer, dat ik blijf zitten!”


  „Je bent er weer, net als ik,” zei Ellen zo nonchalant als ze kon.


  „Jij lóópt tenminste. Dat kan ik voorgoed vergeten. Maar daar staat tegenover, dat ik zelf verantwoordelijk ben voor dit ongemak.” Herco zond Timmo, die zich wat op de achtergrond hield, een stekende blik.


  Timmo omkneep Ellens hand zó hard, dat ze onwillekeurig een kreet slaakte. Ze keek met boze ogen opzij. „Je doet me pijn!”


  „Sorry, El.” Timmo zag een triomfantelijk lachje om Herco’s mond. Even, toen was die mond weer een bittere streep. Timmo was ten prooi aan hevige emoties. Want in de kring vrienden stonden ook de gebroeders Tolmans. Hij had nu de bevestiging, die hij allang had gevreesd: de zaak was indertijd in de doofpot gestopt, omdat de heren Tolmans vriendjes waren van de burgemeesterszoon. Maar de voornaamste reden zou wel zijn, dat vader Tolmans hoofdambtenaar was op de afdeling financiën. Vriendjespolitiek, hij had het steeds vermoed. Hij onttrok zich aan al die grijnzende gezichten, door zich eenvoudig om te keren, Ellen min of meer voor een voldongen feit stellend.


  „Dat waren Jons vrienden,” mokte ze verongelijkt. „Ik was met hen aan het praten, terwijl jij stommetje speelde.”


  „Je gaat je gang maar. Als jij niet begrijpt, hoe het voelt, voor het eerst weer tegen die Tollui aan te kijken. Je wéét toch, wat er gebeurd is?”


  „Maar ze zeggen... jij had er niet achteraan moeten spurten. Je reed veel te hard en daardoor... Ze hebben jou in feite niets gedaan.”


  Niets gedaan... Timmo dacht aan al die geniepige pesterijtjes, het lastigvallen van zijn moeder en zusjes, zodra ze hun neus buiten de deur staken. En alleen als vader op zee was. Niets gedaan... het was of er opnieuw een té strak gespannen veer in hem brak.


  Timmo liet Ellen zó abrupt los, dat ze wankelde. „Je bent een rótmeissie, weet je dat?” siste hij ingehouden. „Bah, wat gemeen. Ik weet nu hoe je in je hart over me denkt.” Met een paar passen was hij tussen de vele gasten verdwenen.


  In Ellens ogen sprongen tranen. Ze knipperde verwoed en keek toen gegeneerd om zich heen. Had iemand gehoord wat Timmo zei?


  „Zoek je Tim?”


  Ellen probeerde zich om te draaien. Het ging schutterig en stram. Had ze haar krukken maar meegenomen. Maar ze had op Timmo’s sterke arm vertrouwd en nu had hij haar alleen gelaten. Betekende dat...?


  Ze zag Timmo’s jongste zusje, die zoveel op hem leek. In de hoogste klas van het Beekdalcollege had ze bij zijn oudste zusje Denise gezeten. In dat jaar was Timmo voor tijdelijk benoemd, omdat hun sportleraar met ziekteverlof was. Vanaf die tijd was ze al verliefd op hem. Timmo woonde toen nog thuis en het was haar gelukt om een paar keer met Denise mee te gaan, na schooltijd. Maar Timmo’s zusjes hadden blijkbaar door, waarvoor ze kwam en toen was het meteen afgelopen. Ze moesten haar blijkbaar niet.


  Ellen rechtte haar rug. Alsof zij de eerste de beste was! In die tijd lachte haar een glanzende sportcarrière toe en bovendien was ze de dochter van de eerste burger van de stad. Ze bewoonden toch maar de eeuwenoude Sloeborch: het sfeervolle landhuis, dat nog dateerde uit de dertiende eeuw en op de nominatie stond voor natuurmonument. Er werd nog steeds een verbitterde strijd gestreden binnen het college (en daarbuiten) over de mate waarin het pand gerestaureerd zou worden, binnenkort. Maar voor hun dierbare „Tim” was blijkbaar niemand goed genoeg. Over verbeelding gesproken!


  „Tim zit met Jolly te praten. Dat is mijn vriendin. Zal ik wijzen waar?”


  Ellen knikte. Ze had geen keus en geen zin om al die mensen, die gekomen waren om zich op kosten van de gemeente vol te stoppen, te woord te staan.


  Jamaine nam, als was het de gewoonste zaak, de arm van Ellen. Ze was haar antipathie tegen haar op slag vergeten, toen ze haar terugzag. Zó! Ze durfde niet te kijken naar dat dunne been met die beugel. Wat moest dat afschuwelijk zijn. Nooit meer te kunnen rennen, rennen. Dansen! Ze had daar zo zielig alleen gestaan. Dat was natuurlijk niet echt zo, want het krioelde van de mensen, maar iedereen was druk bij de gebaktafels en de consumptietent. Misschien was ze Timmo kwijtgeraakt in het gewoel? Maar Timmo was heel doelbewust op hun tafeltje toegestapt om een praatje te maken. Zij had aangeboden om gebak te gaan halen. Anders waren ze hun plaatsje vast weer kwijt.


  „Daar zitten ze. We hebben de stoelen van m’n ouders zolang bezet gehouden, die zijn ook even koffie gaan halen.” ratelde Jamaine, zonder antwoord af te wachten. Ellen hoorde trouwens niet eens wat Timmo’s zusje zei.


  Ze staarde onbeweeglijk naar die twee onder de lila parasol: Timmo en een jong meisje met een sprekend gezichtje en grote droomogen, die Timmo’s gezicht geen ogenblik loslieten. Bijna hongerig dronk ze zijn woorden in. Nu kon hij wél praten, zonder zich te ergeren. Zonder zich te vervelen, zoals bij haar. Ze had het wel gemerkt, de achterliggende maanden, als hij haar opzocht, o, heel trouw. Maar het was routine, het was plicht en dat deed pijn, want ze hield zo veel van hem. Zóveel, dat ze alles en iedereen trotseren zou, om hem te bezitten!


  Timmo voelde haar blik. Hij keek op en was op slag de draad van het gesprek kwijt. Woedend was hij, omdat ze hem na kwam en tegelijk trof het hem, hoe kwetsbaar ze daar stond. De mooie, overmoedige burgemeestersdochter: gehandicapt en haar trots verschrompeld tot een zielig restje, dat ze verbruikte door op te merken: „Je zusje zag me. Zij heeft me hierheen geloodst.”


  Timmo gebaarde naar Jolly. „Dit is Jolly van Aken, een schoolvriendinnetje van Jamaine.”


  Ellen knikte stijfjes in Jolly’s richting.


  Jolly, verlegen, mompelde een groet. Vanonder haar wimpers bestudeerde ze het meisje, waar vanavond alles om draaide. En Timmo, om wie bij het meisje alles draaide. Want ze zag hoe ze naar Timmo keek. Jolly voelde een droefheid, die ze niet begreep.


  Door de luidsprekers klonk muziek en op hetzelfde ogenblik begonnen de fonteinen te spuiten.


  „Mijn vader gaat zo dadelijk speechen. Ik moet terug,” zei Ellen gejaagd.


  „Ik ga met je mee.” Timmo stond op en liep naar haar toe. „Probeer wat opgewekter te kijken, iedereen let op jou,” ried hij op neutrale toon. Hij zag de pijn in Ellens blauwe ogen. Zijn ogen gleden langs het magere figuurtje. Het pakje, ongetwijfeld peperduur, kon dit niet verbloemen. Integendeel: het korte rokje vestigde juist de aandacht op haar geschonden been. Waarom? Ze had toch een lange rok kunnen kiezen, of een pantalon?


  Timmo moest er van wég kijken. Maar toen ze langs de vijver gingen, zag hij haar in de val van het water, zoals ze geweest was, tot voor kort. Bruisend, opspuitend... haar lenige figuurtje, dat zich sierlijk en moeiteloos bewoog bij het turnen. Hij kreunde het bijna uit van spijt en schuld. Ja, dat vooral. Ze hadden gelijk: hij was de oorzaak van haar ellende. Het was laf haar alleen voor de leeuwen te werpen. Hij had Ellens ouders beloofd, haar terzijde te staan. Op Ellens nadrukkelijk verzoek. Hij wist, dat ze iedere andere vriend liever naast hun enige dochter hadden gezien, dan juist hem en Timmo vreesde, dat niet alleen het ongeluk daar de oorzaak van was. Was Ellens broer ook geen lid van de club, die in de binnenstad nogal eens voor narigheid zorgde? Het moest de burgemeester een doorn in het oog zijn, dat zijn zoon deel uitmaakte van een groep, die ook discriminatie niet uit de weg ging. Ze hadden dat thuis aan den lijve ondervonden.


  Het burgemeestersechtpaar had zich opgesteld op de veranda, waar de microfoon was geplaatst. Maar vóór de familie Graafland zich verenigd had, moest eerst een hindernis genomen worden: de treden naar de veranda! Timmo wond zich op, omdat hier weer duidelijk bleek dat de representatie en de glamour voorop stonden. Dat Ellens moeizame klim door honderden ogen werd gadegeslagen, kwam waarschijnlijk niet eens in hun hoofden op.


  Burgemeester Graafland tipte maar even het auto-ongeluk aan. Hij legde de nadruk op de moed en het doorzettingsvermogen van hun dochter. Haar terugkeer in het gewone dagelijkse leven, dat niet onopgemerkt voorbij mocht gaan. Vandaar dit feest... Hij gaf zelf de aanzet voor een daverend applaus, als ode aan hun moedige dochter. Mevrouw Graafland pinkte een traan weg, voorzichtig, om haar oog make-up.


  Ellen wuifde naar al die mensen, onder haar. Ze voelde zich een prinses en een martelares tegelijk. Haar glimlach veroorzaakte een onderhuidse pijn, die zich uitbreidde en haar borst door trok.


  Maar Timmo hield haar hand in een vaste greep. Iedereen kon zien, dat ze voortaan hoorde bij de knappe sportleraar. Ze haalde een paar maal vlug adem. Haar vrije hand raakte vluchtig Timmo’s koele wang en stralend lachte ze naar hem op. De mensen joelden, klapten. En in dit gedruis, aangemoedigd, bood ze hem haar mond.


  Onder het oog van zoveel toeschouwers... kón hij anders?


  Moeder Marita keerde zich af. Ron sloeg zijn arm om haar schouder.


  „Ze is stapel op onze Tim!” zei hij bij wijze van troost.


  „Maar hij houdt niet van haar.” Ze wist het met de intuïtie van de moeder die ként.


  „Dan zullen we hen opdragen in Gods hoede.” Dit was echte troost. Marita voelde hoe het paniekgevoel uit haar wegvloeide. Ze had weer eens vergeten, dat ze de zorg voor die haar lief waren in Gods Vaderhand mocht leggen.


   

De volgende morgen - het weer was omgeslagen en het stortregende - vernam Jolly pas wat zich had afgespeeld, nadat Denise haar in de wagen van haar vader had afgezet voor het Vlinderhuis.


  Ze herinnerde zich het gevoel van intense verlatenheid, dat haar besprong toen ze tegen elven op het huis van haar gestorven grootouders afliep. Want hoewel uit alle ramen haar een warm, mild licht toestroomde, waren haar de zwarte slaapogen van de vensters liever geweest.


  Anjo was thuis, op zaterdagavond, tot in de puntjes verzorgd, in haar nieuwste aanwinst. Ze had zich mooi gemaakt voor haar nieuwe vriend. Maar ze was niet met hem uitgegaan, ze waren samen in het Vlinderhuis, want zij, het nichtje en derde rad aan de wagen was zelf uit. Maar sorry voor Anjo en Fred, de Benders hadden het voor gezien gehouden en dus had ze tegelijk met hen afscheid genomen.


  Om Denise, die wachtte tot zij binnen was, zoals ze haar vader plechtig beloofde, had ze opa’s bel onbelemmerd laten klingelen. Een „blijf maar, ik ben het!” gegalmd in de stille hal. Door de zitkamerdeur zweefden zoete klanken aan. Ze wist die twee daar nu samen, op de bank, of op het oud glanzende parket. In elkaars armen, verloren in dromen. Zelf moe van vervlogen illusies, was ze langzaam de trap opgegaan. Tree voor tree zich verwijderend van Anjo’s lichte stem, die haar smeekte nog wat bij hen te blijven en wat te drinken.


  Later had ze zich slapend gehouden voor de warmte en de intimiteit van Anjo in een waas van haar lichte parfum...


  Maar in de slaap - na uren - was ze toch teruggevoerd naar haar verloren meisjesdromen.


  Beschaamd, blozend, was ze opgeschrikt door Anjo’s zachte klop. Ze had haar verwend met een verrukkelijk ontbijt en een tweede volgeladen blad had ze neergezet en zo hadden ze samen ontbeten. Lachend, babbelend, genietend. Allengs was de verwarrende droom haar ontglipt door Anjo’s gretige vragen over het feest in de tuinen van het burgemeestershuis.


  Ze wist, dat Anjo haar best deed haar de thuiskomst van de vorige avond te doen vergeten. Maar ze was verliefd, tot over haar oren en stralender dan ooit. Ze wist niet, dat Anjo zich verantwoordelijk voelde voor de matte, vroegwijze blik uit de lichte doorzichtige ogen van het nichtje. Nog geen achttien, o, wat hadden ze haar aangedaan, thuis en - misschien - op school, dat zo dof en ontspiegeld haar prachtige ogen waren geworden? Dat ze het niet wist, nog altijd niet, verdreef voor even Anjo’s opgewekte stemming.


  Toen ringde op haar kamer de telefoon. Ze ijlde weg. „Zeker hém!” dacht Jolly.


  Anjo was binnen vijf minuten terug. „Een collega van de redactie. Hij was gisteravond ook bij die barbecue. Hij moest er een artikel over schrijven. Waarom heb jij niet verteld dat er relletjes waren, na afloop?”


  „Relletjes?” Jolly keek haar tante met grote ogen aan. „Ik... daar heb ik niets van gemerkt,” stamelde ze. „Maar wij zijn al om half elf weggegaan. Misschien dat daarna...”


  „Ben je met de familie Bender teruggegaan?”


  „Ja, met Jamaine, haar zusje en hun ouders. Denise heeft mij hier afgezet.”


  „Heeft die sportleraar van jullie nog meer zusters behalve die twee?”


  Jolly schudde ontkennend haar hoofd.


  „Dan begrijp ik niet... Hij is gisteravond door een groep in elkaar geslagen, samen met zijn zusje.”


  Jolly verbleekte. Timmo Bender... in elkaar geslagen! „Ik begrijp er niets van,” riep ze ten slotte half huilend. „Ik ga Jamaine bellen.”


  Maar dat was niet nodig, want die stormde, alsof ze hier helemaal thuis was, via de achterdeur het Vlinderhuis binnen. Druipend stond ze in de kamer. Haar zwarte haren plakten tegen haar gezicht. „Weten jullie het? Jullie weten het, van Tim en Denise? O, het is zo gemeen... het zijn diezelfde snertlui van toen... ze zien er allebei uit... ” Jamaine begon, bij de gedachte aan die twee, onbeheerst te snikken.


  Anjo plukte haar als een klein meisje uit haar doorweekte jas. „Jol, neem haar mee naar de badkamer en geef haar handdoeken. Droog je goed af, of nog beter: neem even een hete douche. Ik zet intussen koffie!”


  Jolly hielp Jamaine haar kleren uittrekken. Ze draaide de kranen open en haalde Jamaine over om onder de hete straal te gaan staan.


  „Ik had er geen erg in dat er zo’n plensbui kwam. Gisteren was het zulk mooi weer. ’s Avonds vooral...oh!” en toen stroomden de tranen weer samen met het douchewater langs haar gezichtje.


  „Jamaine huilt, Jamaine lacht,” dacht Jolly met lichte afgunst. Zo ontdeed haar nieuwe vriendinnetje zich van haar spanningen en emoties. Kon zij die ook maar op deze manier kwijtraken.


  „Waar zijn je broer en zus?” vroeg ze voorzichtig.


  „Thuis. Ze zijn eerst in het ziekenhuis behandeld. Denise heeft een wond aan haar hoofd en haar arm. En haar knie lag open. Ze hebben haar pootje gehaakt.”


  „En je broer?”


  Hij heeft zich als een dolle verdedigd. Ze besprongen hem van achteren, toen Denise en hij naar Timmo’s auto liepen. Zijn gezicht is nogal toegetakeld en zijn schouder is gekneusd.


  „Waarom is Denise niet gewoon naar huis gegaan?”


  „Dat is ze wel. Ze heeft de auto van m’n vader op onze parkeerplaats gezet. Maar toen is ze teruggegaan. Om Tim. Ze vertrouwde het niet. Nou, ze heeft gelijk gekregen.”


  „Ze zullen ze toch wel pakken en straffen en...”


  „O, denk je?” smaalde Jamaine. „En vorige keer met dat ongeluk dan? Dat was toch ook hun schuld? Als zij Tim toen niet klem hadden gereden en uitgedaagd... En al die keren dat ze mama en Denise en mij pestten en stinkbommen door de brievenbus gooiden en brandjes stichtten in onze tuin en...” ze haalde stotend adem. Jolly zag hoe de waterdruppels glinsterden op haar mooie bruine lichaam. Ze keerde zich abrupt om naar de toiletkast, om er handdoeken uit te nemen. Ze zag zichzelf weer staan onder de douche, toen, die middag nadat... nee, ze wilde niet meer denken hoe vuil en bezoedeld en vernederd ze zich had gevoeld. Hoe haar hele lichaam had gegloeid van een vreemd vuur, aangestoken, ongewenst en sindsdien latent aanwezig, op de meest ongewenste ogenblikken. Zoals nu. Jamaines naakte lichaam had de herinnering weer fel levend gemaakt.


  Toen Jamaine met kleine genietende teugjes van Anjo’s pittige koffie dronk, stelde Jolly eindelijk de vraag, die al zo lang op het puntje van haar tong brandde: „Maar waarom juist jouw broer? En je moeder en Denise en jij?”


  „Wat een stomme vraag! Omdat wij een andere huidkleur hebben, omdat mijn moeder een Indonesische is. Daarom!”


  Jolly keek naar Anjo, die met haar ogen smeekte niet verder te vragen. Maar Jolly zei hard: „Racisme dus. Dat steekt overal de kop weer op. Nou, een mooie burgemeester hebben jullie, dat hij zoiets niet meteen in de kiem smoort.”


  „Omdat zijn eigen zoon de aanvoerder is van dat linke stel, suffie!”


  Jolly zag haar tante verstarren. Klaarblijkelijk was dit ook nieuws voor haar.


  Ze dacht aan het artikel voor de krant. Zou daar in staan, dat de burgemeesterszoon bij de vechtpartij betrokken was? Vast niet. O, wat waren er toch veel onrechtvaardige dingen. Ze zag plotseling Timmo’s sympathieke gezicht, bebloed...


  „Ik ga je ouders bellen, dat we toch nog een dagje komen weekeinden.” Anjo stond vastbesloten op. „Dan zien we gelijk Rosan, die is er ook.”


  Jolly, om Jamaines oplettend kijken, knikte instemmend.
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Dromerig lag Jolly, haar ellebogen in het halflange gras, haar hoofd gesteund in de kom van haar handen, te luisteren naar het fluitconcert van een merel. De trillers lokten hoog uit de bloeiende linden, zwaar en zoet omwoeld van een dronkenmakend aroma...


  Juni... Jolly trok een grasspriet uit en stak die tussen haar lippen. Een verkoelend briesje voerde de pittige geur mee van vers gemaaid gras. Het lag in vlosse hoopjes aan de bovenrand van de glooiing naar het water...


  Haar ogen tuurden naar de gouden zonnekringeltjes en plekjes, teruggekaatst door het kronkelende water.


  Als de tulen wolkjes over het blauwe hemelkleed, dreven haar gedachten het achterliggende jaar voorbij. En nóg verder terug. Altijd weer vanaf die gure oktobermorgen. De twee brancards, met de roerloze gestalte van haar moeder op de ene en meneer Juliën op de ander uitgestrekt. Waarom achtervolgden haar nog tot in haar dromen die beide gezichten? Moest ze altijd daar aan denken, als ze mama zag met haar bollende buik en vader, bezorgd, voorkomend, zó, als ze hem nooit gezien had vóór die bewuste herfstdag?


  Als Rosan jarig was, volgende week, moest ze naar huis. En als ze hier nog geen vakantiewerk had gevonden, verwachtte vader haar voor een week of wat op zijn kantoor. Net als Rosan dat ieder jaar had gedaan.


  Haar armen prikten, evenals haar benen, toen ze overeind krabbelde. Ze moest Anjo nog eens vragen, dacht ze gejaagd. Er moest toch wat te vinden zijn, hier in het stadje aan de rivier. Ze wilde wel alles aanpakken, als ze maar niet twee maanden - zolang de schoolvakantie duurde - terug hoefde naar huis.


   

Toen ze „de Watertuin” passeerde zag ze haar vriendinnetje met een piepklein schortje voor, druk in de weer bij de gezellige tuinzitjes. Maar niet zó druk was Jamaine, of ze hield de weg, die uitliep op het beneden- en bovenpad, in het oog. Wie of wat daar in de lauwe vooravond langswandelde, boeide haar als altijd in hevige mate!


  „Jól-ly!”


  Jolly, gepasseerd, keerde maar al te grif om op haar schreden. Jamaine kwam naar de voorkant gehold.


  „Zeg, heb jij al een baantje gevonden? Nee? Je kunt wel hier, als je wilt. Ik heb er met m’n moeder over gepraat. Doe je ’t? Veel leuker, samen.”


  Jolly’s fijne gezichtje lichtte op. Dit was dé oplossing. O, als het nu maar doorging. Ze stapte maar meteen achter Jamaine aan.


  Jamaines ouders zaten genoeglijk met een gasten-echtpaar aan een tafeltje, dicht aan het water.


  Marita Bender schoot in de lach toen ze zag hoe Jamaine als een trofee het vriendinnetje naar hen toebracht.


  „Papa, mama, ik heb het gevraagd. Ze wil. Graag!” Nu was het Ron Bender, die in een schater viel, om Jolly’s beteuterde en Jamaines verontwaardigde snuitje.


  „Papa, het is serieus. Er valt niets te lachen. Wat zullen meneer en mevrouw Van der Heyde niet denken?”


  „Wat we niet denken is niet belangrijk, dunkt me zo!” zei gevat en ook al plaaglachend de grijze heer, die al jaren achtereen de junimaand in „de Watertuin” doorbracht. Hij had het pittige donkere meiske nog als baby gekend. Moeder Marita, die Rons pleegouders toen al hielp, had haar jongste bij opa en oma Bender in het ledikantje met het wit satijnen hemeltje te slapen gelegd. In hetzelfde bedje had eerst Timmo gelegen en later Denise. Oom en tante hadden de kamer, tegenover het eetzaaltje, die nu als lees- en TV-kamer werd gebruikt, als kinderkamer ingericht. Zodat Marita geregeld een oogje in het zeil kon houden. En zij niet alleen. Hoe dikwijls hadden ze die beide lieverds: tante Tine en oom Karel niet betrapt op een sluiptochtje naar de babykamer!


  Ron Bender vond het welletjes. „Omdat dit serieus is, verzoek ik je mee te gaan naar binnen. Voor een zakelijk gesprek,” zei hij met een hoofdknik naar Jolly. Zijn dochter hield hij met een handbeweging tegen. „Wij kunnen het verder samen wel af.”


  Jamaine slenterde foeterend achter hen aan met een blad vuile koffiekopjes. „Eerst bemiddelen en nu krijg ik ’n schop!” Maar vaders „baré” hing als een puntig zwaard aan een paardenhaar boven haar hoofd, ze voelde het. Daarom liep ze zwijgend door naar de keuken, waar Leddy Reier, de avondhulp, juist de blinkend schone vaat van de warme maaltijd wegborg. „Als Jolly nu maar dezelfde weken als ik hier werkt,” argumenteerde ze tegen Leddy’s gebogen rug. Er kwam geen commentaar: de hulp wist niet waar Jamaine het over had.


  Vlug-vlug ging Jamaine nog eens met koffie- en theepot de tafeltjes langs. Er waren momenteel zestien gasten en morgen kwamen er nog vier bij. Dan zaten ze vol.


  Na een minuut of tien kwam Jolly terug. Haar gezichtje helemaal opgefleurd. „Het is voor elkaar. Ik kan hier vier weken werken.”


  „Wanneer?”


  „De maand juli!”


  „Adoei! Dan zal ik het hier ook proberen uit te houden,” kreet Jamaine, met voorbijzien van de gasten. Het merendeel waren vaste en hadden een toegeeflijk lachje voor de spontane uitroep van het jonge ding.


  Maar Ron vatte zijn dochter streng in haar nekvel. „Baré!” gromde hij ingehouden en tot ieders verbijstering - Marita uitgezonderd - spoot Jamaine met vlinderend schort en wapperende haren naar binnen.


  „Dus maandag over een week. ’s Morgens om kwart voor acht present,” preciseerde hij tegen Jolly.


  Jolly knikte, plotseling bekoeld. Die goedlachse vader van Jamaine liet kennelijk de vloer niet met zich aandweilen. Haar gedachten dwaalden naar haar eigen vader, die ook verre van gemakkelijk was. Maar na de gebeurtenis die het leven kostte aan moeders jeugdliefde, deed vader roerend zijn best, meer tijd voor hen vrij te maken. Hij deed zelfs moeite zich te verdiepen in de dingen die zijn vrouw en zijn drie dochters bezighielden...


  Driftig schudde ze haar bruine haren naar achteren. Het was te laat! Er had niet eerst zoiets vreselijks moeten gebeuren. Ze zag weer die blonde, wilde jongen met zijn donkere smeulende ogen. Die net als zij leed aan wat de ouders hem hadden aangedaan.


  Ze zette er opeens flink de pas in. Anjo zou opkijken, dat ze hier op het nippertje toch nog vakantiewerk gevonden had!


   

De wandeling langs het rustieke riviertje had Jolly goedgedaan.


  Haar wangen waren fluwelig als de roze theerozen die in een Keulse pot voor de serredeuren prijkten.


  Jolly’s ogen werden er onmiddellijk naar toe getrokken. „Wat schitterend mooi!” bewonderde ze met stralende ogen. Toen pas zag ze, dat er behalve Anjo nog iemand was. Op zijn gemak, alsof hij hier hoorde, zat Timmo Bender, zijn benen over elkaar geslagen, in één van de pitrieten fauteuils.


  „Meneer Bender!” haperde ze. Schuw keek ze naar hem en meteen weer van hem weg. De verwondingen aan zijn gezicht waren genezen, maar nog steeds was er de herinnering aan zijn gehavende gezicht, waarmee hij de maandag na het tuinfeest in de gymzaal was verschenen. „Ik geef jullie een minuut om naar mij te kijken, terwijl ik precies vertel, wat me is overkomen. Hoewel iedereen natuurlijk al op de hoogte is. Daarna gaan we over tot de orde van de dag.” Ze hadden respect gehad voor hem en verschillende meisjes - waaronder zij - hadden hun ogen niet droog kunnen houden.


  „Hallo Jolly,” zei Timmo losjes. „Ja, ik vond ze zelf zo mooi. Ze zijn voor jullie samen, dat heb ik je tante al gezegd.”


  „O, bedankt. Ik houd zoveel van rozen. Vroeger toen opa nog leefde... weet je nog, Anjo? Dan mochten we altijd helpen om voor oma een boeket te maken. Allemaal verschillende soorten rozen uit de tuin. Later deden mama en ik dat thuis ook... al had vader een hekel aan al die vazen. Vooral op een gedekte tafel. En wij vonden dat juist extra feestelijk bij het eten...” Jolly zweeg verward. Even was ze de oplettende ogen van de leraar vergeten. Ze werd vuurrood. Hè, vervelend, dat hij je zo indringend aan kon kijken.


  „Ik heb vakantiewerk,” vertelde ze toen bot.


  „Zo! Ik heb je moeder net door de telefoon verteld, dat het niet gelukt was. Ze rekenen er thuis op, dat je je vader een paar weken komt assisteren op kantoor.”


  „Dat kunnen ze dus mooi vergeten!” Trots gooide ze het haar gordijn naar links en rechts. „Ik ga de hele maand juli werken in „de Watertuin”, zei ze uitdagend en ze keek daarbij in Timmo’s richting.


  Timmo Bender haalde zijn schouders op. Er klonk duidelijk wrevel door in zijn stem: „Ik weet zeker dat mijn ouders niet op de hoogte waren dat er thuis op je gerekend werd. Anders waren ze beslist niet op Jamaines smeekbede ingegaan.”


  „Ik dacht wel dat zij erachter zat,” mompelde Jolly mat. De glans van het zojuist veroverde vakantiebaantje was er allang weer af. En natuurlijk weer door thuis. Haar ogen liepen plotseling vol. Zonder nog een woord voor Anjo of haar bezoeker, liep ze de serre uit.


  „Kijk, dat bedoel ik nu,” merkte Anjo met een zucht op. „Zodra er maar over haar ouderlijk huis wordt gekikt, bevriest ze. Terwijl het er nu beter is dan ooit. Over de op handen zijnde baby moet ik nog het eerste woord van haar horen. Je merkt, dat je bezorgdheid dus gegrond is. Wij zijn allemaal bezorgd om haar. Jolly’s ouders in de eerste plaats en haar oudste zus Rosan net zo. Mariëlle is nog te jong vanzelf... nou en ik heb haar ook om die reden hierheen gehaald. Natuurlijk was het ook, om nog wat van haar studie te redden. Ik heb haar deze maanden geholpen, ’s avonds en ze is hier ook best wat tot rust gekomen.”


  „Zal ik naar haar toegaan?” bood Timmo aan.


  „Je kunt het proberen. Ze zal wel op haar kamer zijn: boven, de deur recht tegenover de trap.”


  Jolly zat ineengedoken op het lage bed, haar handen voor haar gezicht. Maar ze huilde niet. Ook reageerde ze niet, toen de deur openging en ze de stem van haar sportleraar hoorde.


  Timmo ging onparlementair naast haar zitten. „Kom, Jol, vertel nu eens precies wat er allemaal aan schort. We hebben toch al vaker samen gepraat?”


  Jolly haalde haar handen weg. Nu keek ze hem wel aan. Haar ogen wijd en kwetsbaar. „En dan als ik weg ben er met mijn tante over praten zeker? Of met Jamaine. Nee, merci!”


  Timmo antwoordde niet meteen. Pas na geruime tijd zei hij moe: „Je hebt gelijk, als er geen vertrouwen is tussen ons, kunnen we niet praten. Maar ik had jou zo graag willen helpen, Jolly. Dat wilde ik al die eerste keer, toen je moeilijkheden had in het park bij de school.”


  Jolly slikte krampachtig. O, dat punt van vernedering, van diepe wanhoop. Ze wist het nog, hoe hij juist toen gekomen was... Nu je hoofd tegen zijn schouder kunnen leggen en eindelijk alles uitzeggen wat haar pijn deed... maar hij hoorde bij de blonde burgemeestersdochter. Ze hadden elkaar gekust onder het belangstellend oog van honderden stadgenoten en daardoor hun relatie officieus bevestigd. Nee, nee, zij mocht geen misbruik maken van Timmo’s zwak voor haar. Want dat had hij, ze voelde het en op school was het ook opgemerkt. Omdat hij het voor haar had opgenomen, toen ze op een dag - noodgedwongen - met die verfoeilijke bril op school verscheen en een paar haar hadden herkend, van die keer in het park, een jaar geleden. Jamaine, laaiend van verontwaardiging, was naar haar broer in de gymzaal gehold, wat haar niet in dank was afgenomen...


  „Er is... niets... heus niet!” zei ze ongelukkig.


  Timmo zuchtte hartgrondig. Hij keek nog even naar haar, van opzij. Toen sprong hij overeind. „All right! Ik zal je voor het ogenblik met rust laten. Maar we zullen praten. Eens. Ik heb de tijd!” Hij legde een moment zijn hand op de fijne bruine haren. Toen was hij verdwenen.


  Jolly bleef onbeweeglijk zitten, alsof ze daardoor de druk van zijn warme hand kon blijven voelen. Timmo, Timmo, dacht ze hartstochtelijk, ik zou niets liever doen, dan jou alles vertellen. Het mag niet. Je hoort bij Ellen Graafland. Zij houdt van jou. Ik heb toch gezien hoe ze naar jou keek? En ze is gehandicapt. Ze kan nooit meer sporten. Ik vind haar zielig. Ik móet haar zielig vinden. Ik wil geen hekel aan haar hebben, zoals Jamaine. Ellen Graafland kan er per slot van rekening niets aan doen, dat ik zo met mezelf in de knoop zit.


  Van beneden klonk Anjo’s stem: „Jolleke, kom je wat drinken? Ik heb al ingeschonken.”


  Jolly haalde een kam door het haar en trok een grimas tegen het meisje in de spiegel. Bah, wat zag ze weer bleek! Nog een geluk dat ze die lastige tranen had weten tegen te houden. Ze kreeg anders prompt problemen met haar contactlenzen. Haar ogen waren zo snel geïrriteerd.


  Jolly ging naar beneden en ze deed haar uiterste best zich op te schroeven tot het enthousiasme, waarmee ze een uurtje geleden thuis was gekomen. Omdat ze een vakantiebaantje had!


  Anjo had verschrikkelijk met haar te doen. Ze dacht maar steeds: hoe vertel ik haar, dat ik er een paar weken tussenuit ga met Jelt? Beschaamd wist ze, dat er een stukje eigenbelang bij kwam. Dat ze daarom haar nichtje in de vakantie graag naar het veilige nest zag teruggekeerd. Ze kon het kind toch niet moederziel alleen in het Vlinderhuis achterlaten?


   

De oplossing kwam al de volgende morgen, onverwacht en voor de hand liggend. Jamaine, net als Jolly overgegaan naar de examenklas van het Beekdalcollege, kwam op haar rammelende fiets aangespurt.


  „Gezellig!” prees Anjo en ze meende het. Want straks kwam Jelt haar halen om kennis te maken met zijn dochter - hij was gescheiden en zijn dochter van vijftien woonde bij haar moeder - „Ik moet straks weg, Jol, dat weet je!”


  „Mag Jolly dan bij ons eten tussen de middag? Kun je meteen alles een beetje bekijken. Hoe vindt u het dat ze bij ons kan komen?” vroeg Jamaine vrijmoedig aan Jolly’s tante.


  „Ja, dat kwam wel onverwacht. Haar vader rekende er op, dat ze hem zou komen assisteren op kantoor.”


  „Dit lijkt me veel leuker,” gooide Jolly ertussen.


  „Het was ook beter geweest, dat je een week of wat naar huis ging. Want - het is pas deze week besloten - ik ga zelf de laatste helft van juli met vakantie,” Anjo zag Jolly verstrakken, „met een vriend,” voltooide ze zo kalm mogelijk. „Dus dan is er de moeilijkheid...”


  „Het kan me niets schelen om hier alleen te blijven,” zei Jolly hartstochtelijk. „Ik wil in het pension van Jamaines ouders gaan werken.”


  „Dan kom je die weken toch gewoon bij ons slapen? Daar is altijd wel een mouw aan te passen. Je kunt bij mij, of... nou ja, dat zien we wel. Ga je mee? Gaan we het gelijk aan mijn ouders vragen.”


  Vóór Anjo bezwaren kon formuleren - en zou dit geen schitterende oplossing zijn? - waren de twee meisjes verdwenen.


  Anjo liep traag naar haar kamer. De vrolijkheid viel als een mantel van haar schouders. De vijftienjarige dochter van Jelt moest een onhandelbaar wurm zijn. Volgens Jelt had ze hetzelfde moeilijke karakter als haar moeder. O, als ze maar niet hier woonde, in het oude, bekende en o zo knusse stadje aan de rivier. Waar de mensen nog alles van elkaar wisten. Sinds ze hier weer in het Vlinderhuis woonde en de band met een paar vroegere vriendinnen had hernieuwd, wist zij ook alles van iedereen. En daarom was ze gaan twijfelen aan Jelts zwart gekleurde verhalen over zijn ex-vrouw en z’n dochter. Ze had die twee enkele malen stevig gearmd zien lopen in de winkelstraten.


  Nog drie weken vóór haar vakantie met Jelt... Het was goed, dat ze de ontmoeting met dochter Carol had doorgedreven. Ze wilde weten!


   

„Als je eens rustig vertelde waar het precies om gaat,” verzocht Marita haar opgewonden standje van een dochter.


  „Jolly’s tante gaat in juli met vakantie en dan is ze alleen thuis en dat vinden haar ouders niet goed en daarom moet ze naar huis en dat wil ze niet, omdat ze liever bij ons komt werken,” gooide Jamaine er in één adem uit.


  Marita hief haar kleine handen ten hemel. Haar ringen en armbanden gloeiden in een gouden zonnebaan.


  „Dus,” vroeg ze Jolly, die bedremmeld achter haar vriendin stond, „jij wilt hier zolang onderdak als jouw tante met vakantie is. Om welke weken gaat het? Misschien is Denise dan net weg. En anders zou je misschien Timmo’s zolderkamer kunnen nemen.”


  „O, maar...” zei Jolly verschrikt. „Ik wil helemaal niet brutaal zijn. Jamaine stelde voor...”


  „Ach lieve schat,” Marita sloeg haar arm om Jolly’s schouder. „Er is toch altijd plaats voor de vrienden van onze kinderen? Ik ga er meteen met mijn man over praten. Als ze het bij jou thuis tenminste goed vinden en je tante geen bezwaar heeft.”


  „Die springt een gat in de lucht,” voorspelde Jamaine met een grafstem. „Die vliegt veel te graag met haar nieuwe vlam naar de zon, om zich lekker te schroeien.”


  „Jamaine!”


  „Baré!” bromde Jamaine tussen haar tanden.


  Marita ging op zoek naar haar wederhelft. Ze vond hem bij het grasweitje, dat de uiterste grens van oom Klaas’ erf markeerde. Ron voederde het gezin geit, dat bestond uit pa Bok, ma Geit en twee dartele bruinzwarte telgen. Als altijd vermaakte Ron zich kostelijk met de vreemde capriolen van de geiten op de speeltoestellen, die hij samen met Timmo had gefabriceerd: een zogenaamde evenwichtsbalk, een hindernisbaan en een doolhof, dat uitkwam bij het grappige koepelhuisje, waar de geitenfamilie de winternacht doorbracht.


  „Dag m’n schat!” zei Ron warm, toen hij Marita aan zag komen. „Wat zie je er lief uit in dat witte kantje.”


  „Zot! Dat noemen wij een bloes,” lachte Marita stralend. Ze voelde zich zo blij en gelukkig...


  Diep snoof ze de prikkelende zomerlucht in van gras, van verrukkelijke bloemengeuren, van heel deze vredige zonnemorgen. Ze schaamde zich bijna, op dit verstilde plekje, waar er op andere plaatsen zo veel en zwaar werd geleden. Haar stemming sloeg abrupt om.


  Ron keek naar dat zachte vrouwengezicht, waar hij zo intens van hield. Waar hij alle stemmingen en gevoelens van lezen kon, als uit een geopend boek. Spontane, hypergevoelige Marita, die zich zo dikwijls stootte en verwondde aan het harde leven. Maar altijd weer moed en kracht zocht en vond bij de Bron en oorsprong van het leven wat ze toch zo liefhad. Haar grote vertrouwen in God, waar hij en de kinderen zich altijd weer aan optrokken...


  „Ritamá!” fluisterde hij hees van aandoening.


  „Geen kus!” riep Marita verschrikt, „Ron, denk aan de gasten!” De meest gehoorde waarschuwing in huize Bender. Ze grinnikten als samenzweerders. Toen legde ze hem in enkele woorden Jamaines verzoek voor.


  „Ze kan Timmo’s kamer nemen!” besliste Ron. „Hij logeert er zelden, sinds hij zijn eigen flat heeft. We zullen er met hem over praten. En anders kan ze zolang bij Denise. verder zitten we tot de nok toe vol. Je hebt deze week zelfs tantes vroegere „meidenkamer” op de zolderverdieping verhuurd.


  Marita knikte. Ze had het niet over haar hart kunnen verkrijgen de jongeman, die er zo akelig bleek en mager uitzag, weg te sturen. Bovendien liep het al tegen de avond. Waar vond zo’n jongen nog onderdak om deze tijd van het jaar?


  Ron zei, als terloops: „Ik heb naar hem geïnformeerd. De gegevens kloppen. Je kunt tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn, meisje!”


  Marita lachte opgelucht. Ze wist, dat ze vaak alleen maar op haar intuïtie afging. Maar goed, dat Ron zakelijker was.
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„Na dit bosje. Kijk: nu kun je tussen de struiken door zo dadelijk ons huis zien liggen,” wees Jolly. Ze voelde zich opgewonden en ja, toch ook verlangend om weer thuis te zijn. Al leek dat nog zo tegenstrijdig, omdat ze er tegelijkertijd tegenop zag iedereen weer terug te zien. Maar het was Rosans verjaardag en ze had Jamaine mee mogen vragen. „Je ouders willen graag met haar kennismaken,” had Anjo gezegd. Jamaine was dadelijk voor het plannetje te porren. Ze snakte ernaar te zien, waar haar vriendinnetje woonde en nóg meer om te zien hoe Jolly’s ouders en zusjes waren. Maar dat had ze wijselijk voor zich gehouden.


  Anjo had er geen ATV-tje voor op hoeven nemen, want Rosans verjaardag viel dit jaar op zaterdag, dus mooier kon het niet. Vroeg in de middag waren ze richting Limburg gereden; vanaf het Vlinderhuis anderhalf uur rijden.


  Jamaines jubel stoorde Jolly in haar gepeins. „Wat een enig huis. Gaaf zeg! Waarom heb je niet verteld dat het zo’n beeldje was!” Haar enthousiaste uitroepen waren niet van de lucht.


  Anjo en Jolly schaterden het uit. „Je had het toch op foto’s al gezien? Logisch toch dat een architect z’n visitekaartje aan z’n eigen huis hangt?”


  Daar moest Jamaine natuurlijk weer om giechelen. En zó kwamen ze het tegelpad opgereden, opgewekt lachend.


   

Linda van Aken had een harde leerschool achter zich. Ze wist, door alles wat zich in de zwartste periode van haar leven had afgespeeld, dat ze haar dochter Jolly heel behoedzaam moest benaderen. Niet al te uitbundig, te dierbaar, te bezitterig... dan kroop haar Jolleke meteen weer terug in haar huisje. Maar o, wat haakte ze ernaar dit kind weer tegen haar hart te drukken en alles wat er tussen hen wrong aan pijn en onbegrip, uit te spreken.


  Jolly zag haar moeder, in haar oranjebruine ruimvallende pakje. Wat was ze zwaar geworden, de laatste weken. Door „dat”, wat bezig was te groeien, waar ook zij eens was ontstaan. Als altijd bracht het denken hieraan een golf van misselijkheid omhoog. Dan dacht ze aan wat haar was aangedaan. Aan wat ze, bevreesd voor nieuwe ruzies, aan de slaapkamerdeur van haar ouders had opgevangen...


  Ze zag hoe Linda’s blauwe ogen smeekten, wenkten. Gegeneerd wendde ze zich naar haar vriendin. „Jamaine, geef m’n moeder een handje. O en daar is m’n vader ook.”


  Alex van Aken omhelsde zijn dochter en schoonzuster en maakte daarna op zijn vlot-zakelijke manier kennis met Jolly’s vriendinnetje. Jamaine was in haar element. Ze feliciteerde Jolly’s ouders uitbundig met de jarige, die samen met Mariëlle nog het één en ander aan het inslaan was voor ’s avonds. Ratelde als was ze hier meteen al kind-aan-huis: „Wat enig, dat jullie een baby krijgen. Ik ben zó jaloers. Ik zou er wat graag een broertje of zusje bij hebben. Maar daar hoef ik bij mijn ouders niet op te rekenen, natuurlijk. Die zijn veel te druk met hun pension. En ik denk, dat ze zullen zeggen, dat ze hier heus te oud voor zijn. Nou, maar dat is natuurlijk onzin. Jullie zijn vast niet jonger en...”


  Jolly trok haar vriendin mee naar het terras, waar Bep, de steun en toeverlaat van de familie Van Aken, alles voor de koffie al klaar had gezet.


  „Of willen jullie liever binnen?” vroeg Linda. „Er is geen zon, maar het is helemaal niet koud.”


  „Dan ga jij op jouw stoel en blijft daar voorlopig zitten,” besliste Alex van Aken. „Je ziet pips, Lindy...” Hij zweeg verward. Hij ontmoette Jolly’s raadselachtige blik. Het was als hoorde hij haar denken: meen je het? Ben je echt bezorgd voor mama? Of is het toneelspel? Ik weet immers nog hoe kil en onhartelijk je altijd was tegen haar. Hoeveel verdriet ze daarom heeft gehad. En nu...


  Jolly worstelde expliciet met deze vragen, terwijl ze ogenschijnlijk opgewekt inging op Jamaines enthousiaste reacties op de tuin, die werkelijk weer een plaatje was. Ze zag hoe het gezicht van haar moeder zich ontspande. De tuin was Linda’s grote passie. Ze hadden er samen heel wat genoeglijke uurtjes in doorgebracht. De pijn, om wat tussen hen stond, las Linda van haar bleke snoetje. Het verjoeg, als zo vaak, de blijdschap van het te verwachten kind. Jolly, naar jou gaat m’n hart net zo uit als naar Rosan, Mariëlle en de baby, die komen gaat, als alles goed mag gaan. Er legde zich zo’n deemoed en zich afhankelijk weten over haar, dat het zelfs de goedlachse, praatgrage Jamaine opviel.


  „Nu weet ik precies, hoe een moeder er uit ziet, die al gauw een baby verwacht!” zei ze openhartig.


  Linda legde in een reflex haar handen tegen haar buik. Jamaine knikte. „Ja, kijk, u beschermt het nu al... o, meneer Van Aken, bent u niet vreselijk benieuwd, wat het is: een jongen of een meisje? Waar hopen jullie op?”


  „Dat het een gezonde baby is en dat het met mama allemaal goed verloopt.” Alex knikte Linda warm toe.


  Anjo, die net met de koffie aan kwam lopen, ving deze blik. Ze werd er zelf blij van. Het ging, na alle misère, goed in huize Van Aken. Daar was ze van overtuigd. De enige dissonant was Jolly. Als ze het kind maar eens zover kregen, dat ze zich uitsprak tegen iemand. Maar ze zou dat nooit doen tegenover iemand, die te dicht bij alles stond. Vandaar dat ze ook haar geen blik in haar binnenste gunde. Toen dacht Anjo aan de jonge leraar, die zich Jolly’s lot van stonde aan had aangetrokken. Misschien dat het hem - ten slotte - lukken zou? Haar optimistische aard won het van haar bezorgdheid. Ze moesten vandaag proberen, om hun zorgen te vergeten en aan vrolijke dingen denken. Opgelucht zag ze Rosan aan komen rijden in Linda’s wagentje. Even later was het terras gevuld met jonge, blijde stemmen.


  Moeder Linda genoot toen ze zag, dat ook Jolly haar blijdschap toonde over het weerzien met haar beide zusjes en hoe vergenoegd ze van tijd tot tijd naar de bloeiende borders keek. Vanmiddag, nadat ik heb gerust, dacht Linda, dan neem ik haar mee op een wandelingetje door de tuin. En misschien... ach kind met je gevoelige hartje, wat heb ik jou, wat hebben je vader en ik jou aangedaan, door onze huwelijksperikelen?


  Jolly wist handig een apartje met haar moeder te ontduiken. Ze verzekerde zich de hele dag van Jamaines gezelschap of dat van haar kleine zusje, wat niet moeilijk bleek. Jamaine wilde alles zien, het hele huis, de hele tuin en Mariëlle was niet bij het vrolijke meisje weg te slaan.


  Rosan was het stralende middelpunt. Jamaine, nadat ze de jarige had gelukgewenst en verrast met een beeldig toilettasje, flapte eruit: „Wat ben jij knap, zeg. Je lijkt op je tante, hè?”


  „En op mijn moeder,” knipoogde Rosan, waarop Jolly ruw opmerkte: „Dat was vroeger. Nu ze zo dik is, lijkt ze meer op een Boeddha.”


  Er viel een onprettige stilte, die Anjo snel opvulde door naar Rosans vakantieplannen te vragen. Maar Alex keek zijn middelste dochter woedend aan. Jolly keek onvervaard terug, met zoveel spot, dat hij, de oudere, als eerste zijn blik afwendde. Er is teveel gepasseerd, dacht hij moe. Jolly kan niet vergeten, zoals Rosan en Mariëlle. Een nieuwe start... was dat wel ooit helemaal mogelijk in het leven? Kon je echt opnieuw beginnen? Hij keek naar Linda... haar zware lichaam riep vertedering op en gevoelens van ridderlijkheid, zoals hij die bij haar vorige zwangerschappen ook had gekend. Maar er was meer. Sindsdien was er meer, hij had erom gestreden, gebeden. Ervoor geknokt en toch... er waren littekens en die zouden er altijd blijven. Hij keek verstolen naar zijn jarige dochter. Was ze werkelijk zo stralend gelukkig als ze voorgaf te zijn? Of dacht ze nog aan de zoon van Linda’s gestorven jeugdvriend, die hij vorig jaar kort en goed iedere omgang met zijn dochter had verboden? Hij had Matthieu Juliën bezworen, dat hij nooit één voet over zijn drempel zou zetten. En nooit was de naam van de jonge Juliën hier meer genoemd. Rosan was gewoon tegen hem, net als voor die ongelukkige geschiedenis. Of niet?


  Jolly staarde nog steeds strak naar hem. Alex wist het, zonder te kijken. En toen besprong hem, onverwacht, de demon van jaloezie en haat, die stamde uit de tijd lang vóór en vlak na de tragische dood van Linda’s jeugdliefde. Zijn rivaal, waarop hij alle gevoelens van afgunst en blinde na-ijver had geprojecteerd. Net als toen greep hem de gedachte naar de keel, dat de porseleinfabrikant, al bijna twee jaar in zijn graf, nog net zulke bedreigende schaduwen achter zich liet als toen.


  Hij opende zijn mond, om Jolly - want zij was het die door haar aanklagende kijken hem hiertoe dreef - met zijn minachtende woorden te treffen.


  Maar voor het zover kwam, was daar Rosans vrolijke stem: „En nu gaan we pappie en mammie eerst laten zien, wat wij saampjes gekocht hebben, voor het geld voor m’n verjaardag, hè pop?”


  Mariëlle schurkte aanhalig haar donkere kopje tegen Rosans wang. „’t Is heel, heel mooi. En het kan ook stuk!”


  Ze keken allemaal toe, hoe Rosan een vierkant pakje, in luxe zilverkleurig cadeaupapier, op de tuintafel zette - heel behoedzaam - en er het resedakleurig lint afschoof. „Voor jou, puk!” Mariëlle streek er met haar vingertjes over. Toen keek ze weifelend naar haar moeder.


  „Kom maar hoor,” wenkte Linda, met een gelukkige blik in haar blauwe ogen. Ze genoot zó van deze dag, nu ze haar kuikens weer bij elkaar had, dat Alex’ ontstemming aan haar voorbij ging.


  Mariëlle nestelde zich op haar schoot en stak als een peuter haar duimpje in haar mond.


  „Ik weet wat erin zit,” fluisterde ze in Linda’s oor. „We hebben het gekocht bij de lieve meneer. Niet bij de stoute.”


  Linda verstrakte. Ze kreeg een bang vermoeden en durfde niet in Alex’ richting te kijken. O nee, Rosan, dat alsjeblieft niet. Niet vandaag, smeekte ze onhoorbaar.


  Rosan wikkelde onverstoorbaar het vloeipapier van één van de twee pakjes, die ze uit het grote had gehaald. Triomfantelijk hield ze een dierfiguur op de palm van haar hand. „Echt kristal! Schitterend hè? Een hartenwens van mij. Er zijn speciale kastjes voor deze glasminiatuurtjes. Daar ga ik nu eerst voor sparen.” Intussen had ze het eendje neergezet, midden op de tafel en het tweede miniatuurtje uitgepakt. „Kijk: dit kleine snoepie is de baby; de grotere is moedereend.”


  Niemand wist, dat exact het laatste miniatuurtje een rol had gespeeld bij de allereerste kennismaking van Matthieu Juliën en haar, meer dan een jaar geleden. Zij was op een zaterdagmiddag de porseleinboetiek „Wildrose” binnengestapt, om te informeren naar een wandbord, dat ze haar moeder, die toen niet meer thuis woonde, cadeau wilde doen.


  Matthieu, die haar een paar maal in gezelschap van haar moeder in de grote boetiek „Quatre Saisons” had gezien, herkende haar opeens. Alle verdriet en pijn rond de dood van zijn vader was weer bovengekomen, toen hij haar had herkend en door de schrik had hij een onvoorzichtige beweging gemaakt, waardoor een kristallen eendje op de grond viel en beschadigde. Hij had het haar vanmorgen verteld... Rosan droomde even weg... ze herbeleefde dat moment toen hun ogen elkaar voor het eerst sinds maanden weer ontmoetten...


  Tijd, zorgen, verdriet, zelfs een - afgedwongen - belofte, had de vonk niet kunnen doven. Ze hadden het beiden gevoeld, geweten, zonder dat die al veel eerder was overgesprongen. Het had zich uitgebreid tot een vuur, dat nooit meer doven zou.


  Wel was er verdriet - om haar moeder - die ze nieuwe spanning binnen het gezin besparen wilde. Zeker deze laatste weken voor de bevalling. Maar liegen en opnieuw haar liefde verloochenen, kon ze niet meer. Dit alles stond te lezen in de blik die ze Linda zond. En Linda begreep. Het was alsof een kille hand zich legde om haar hart. Niemand beter dan zij wist, dat de haat en de rancune van Alex niet dood waren, maar begraven onder de losse hoop, dat het voorbij was tussen Rosan en Matthieu Juliën.


  Kalverliefde, noemde Alex het. Ze kennen elkaar amper. En nog veel meer argumenten had Alex aangevoerd, om zijn geweten in slaap te sussen. Want hij had twee jonge mensen die elkaar liefhadden gescheiden, door hen in zeer emotionele ogenblikken een belofte af te dwingen.


  Toch: haar schuld was oneindig veel groter. Alle narigheid was begonnen met haar nieuwe afspraak met Jacques Juliën, toen ze hem na jaren weer ontmoette. Na zijn dood en haar maandenlange verbanning van huis en gezin, had ze er alles voor over gehad om samen met Alex opnieuw te beginnen. Het had zo mooi geleken. Zo geslaagd ook. Met name toen ze zekerheid hadden, dat hun heroverde liefde bekroond zou worden met een nieuwe baby. Ze hadden er God samen voor gedankt en hem dit groeiende leven opgedragen. Maar nu...


  Jolly vervreemdde steeds meer van huis en Rosan had buiten hen om weer de plaats gezocht, waar ze wist, dat ze Matthieu Juliën zou kunnen ontmoeten...


  Jamaine, ongeweten, brak de spanning. „Wat een enig idee, om glazen miniatuurtjes te sparen. Ik ga je vast na-apen. Kijk eens hoe ze flonkeren.” Ze nam het kleinste eendje en boog zich erover. „Ik zie watervalletjes en fonteintjes en o, je kunt er nog veel meer bij fantaseren.”


  Anjo knikte lachend. „Ik dacht dat jij een prozaïsch meisje was, maar jij bent al net zo’n dweepster als mijn nichtjes.”


  Jolly zei niets, maar ze streek met een bijna liefkozend gebaar langs het kristallen eendje. Het was gracieus en kostbaar, maar de gedachte bij wie het gekocht was, zou voor Rosan het dierbaarste zijn. Middenin de opgeleefde feestelijkheid, ja, de verdere middag en avond, gevuld met vrolijke stemmen, was er die ander. De tweelingbroer van Matthieu Juliën, die haar had bedreigd, betast, aangerand. Die haar sluimerende gevoelens wreed had gewekt. Haar meisjesdromen als een zeepbel uiteen had doen spatten en de chaos van binnen compleet had gemaakt. En tóch, tobde ze - het was het vruchteloos besluit van al haar gepieker om Jacques Juliën junior - tóch kwam zijn haat voort uit verdriet. Uit machteloos verdriet om de dood van zijn vader, waar hij mama de schuld van gaf.


  Ze namen om elf uur afscheid. „Dan kunnen jullie nog net voor zondag in jullie mandje liggen,” plaagde Anjo. Jamaines mond stond geen ogenblik stil op de terugreis. Ze moest alles nog eens de revue laten passeren. Jolly dacht eraan, hoe Jamaine straks thuis eenzelfde enthousiast verslag uit zou brengen. Het gaf haar een jaloers gevoel. Was ze maar net zo ongecompliceerd en spontaan als haar vriendinnetje. Dan zou het leven er vast heel wat vrolijker uitzien.


  Want Jamaine vond: „O, Jol, je hebt énige ouders. Ik vind je vader zo knap en écht een heer en je moeder is een schat en zo bezorgd voor iedereen, terwijl ze het zelf vast niet zo gemakkelijk heeft, nu de baby al gauw komt. O, ik ben toch zó benieuwd! Wat denken jullie? Weer een meisje of eindelijk een jongetje?”


  Anjo gaf een korte stoot op de claxon. „Het eerste kanonschot voor stamhouder Van Aken!” riep ze naar de achterbank. „Ik gok op een broertje voor Jolly.”


  „Je vader heet Alex, hè? Dat wordt dan Alex van Aken junior!” dolde Jamaine.


  Jolly viel stil. Nog altijd was er een wrok tegen haar vader, omdat ze zijn veranderde houding niet begreep, of beter gezegd, niet vertrouwde. Ze hield bewust afstand. Een soort lijfsbehoud. Ze wilde zich pantseren om niet opnieuw gekwetst te worden.


  Maar toen Jamaine aan bleef dringen, opperde ze zwak: „Misschien wordt het toch weer een meisje.”


  Anjo, achter het stuur, kon de twee achterin niet zien, maar ze wist, hoe nu weer een matheid over heel het wezen lag van het zorgenkind van haar zuster. Wie, o wie zou toch in staat zijn om een zwakke plek te vinden in het ondoordringbare pantser, waarin het nichtje was gehuld?
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Vol overgave stortte Jolly zich op haar vakantiebaan. Ze deed zo ijverig en plichtsgetrouw alles wat Marita of Ron Bender haar opdroegen, dat ze van tijd tot tijd terug werd gefloten.


  „Werken is goed. Daar hebben we je voor aangenomen. Maar tussendoor mag je stoom afblazen, meisje. Wat jij teveel hebt, heeft Jamaine, die schobbejak, te weinig,” mopperde Ron goedmoedig. Jamaine werd er dan weer aan haar haren bijgesleept.


  Het was een gelukkige bijkomstigheid dat ze zo goed samen konden opschieten en dat Jamaine niet jaloers was op de lof, die haar vriendin werd toegezwaaid. Steevast had ze als argument: „Als ik bij een ander werkte, zou ik me net zo uitsloven als Jolly. Maar hier beul ik me niet af. Zó sterk ben ik niet, dat weten jullie best.” Na zo’n uitspraak werd ze stevig uitgelachen. Ja, al met al daverde er nogal eens een lach door de gangen en de kamers van pension „Watertuin”.


  Het was geen wonder, dacht Jolly, dat de gasten hier graag terugkwamen. De sfeer was zuiver en ontspannend.


  De kennismaking met de gasten verliep van haar kant met de nodige reserve. Ze kon niet als Jamaine maar dadelijk een praatje aanknopen onder het brengen van een pot koffie of thee. Wat schuw ging ze de eerste week tussen de bezette tafeltjes door. Vooral dat ene, in de hoek, waaraan maar één persoon de maaltijden gebruikte, werkte ze zo vlug mogelijk af.


  Ze wist zich nóg linkser als ze voelde dat de magere jongeman haar vanachter zijn donkergetinte brillenglazen gadesloeg en al haar bewegingen volgde. Door haar zenuwachtigheid stootte ze het kannetje room om, morste met de thee, liet de servetten vallen.


  Op een morgen vroeg hij haar gedempt: „Waarom ben je zo verlegen tegen mij? Ben je bang dat ik je op zal eten?”


  Jolly kreeg een kleur. Ze plukte aan een paar denkbeeldige pluisjes op het ontbijtkleed. „Ik... welnee. Maar ik doe dit werk voor het eerst. Het is allemaal nog vreemd en er is altijd veel te doen. Wilt u er nog thee bij? Of wat anders?”


  De jongeman met het lichte stekeltjeshaar schudde ontkennend zijn hoofd. „Je hoeft me niets te brengen. Er is hier immers lopend buffet?” Hij wees naar de overzijde, naar drie aaneengeschoven tafels tussen de deur naar de keuken en de bar. „Je verwent me?”


  „Mevrouw Bender heeft gezegd...” Jolly zweeg verward.


  Hij produceerde een scheef lachje. Het moest afschuwelijk zijn voor een jonge vent om als een kasplant behandeld te worden. Maar lieve help, wat zag hij er bleek en mager uit. Je kreeg vanzelf medelijden met hem, als je hem zag.


  „Wat zei mevrouw Bender?”


  „Dat u ziek bent geweest en hier bent om weer op te knappen.”


  Hij knikte bedachtzaam. „Zo is het precies. Ik ben hier om rust te vinden.”


  „Die vindt u hier.” Het klonk als een belofte.


  De jongeman grinnikte zowaar. „Ik heet Co Rowaerts!” Het was een vreemd antwoord.


  Jolly mompelde verward een groet en liep haastig naar het volgende tafeltje.


   

Al na enkele dagen viel het Marita op. Ze sprak er nog diezelfde avond over met Ron.


  „Die Rowaerts is erg terughoudend tegenover de andere gasten. Alleen voor Jolly schijnt hij een uitzondering te maken. Jamaine, die feeks, had het nog eerder in de gaten dan ik.”


  Ron Bender haalde zorgeloos zijn brede schouders op. „So what? Het is ook maar een vent, al ziet ’ie er nog zo gammel uit. En Jolly heeft een bijzonder lief smoeltje en daarbij een paar ogen, waar een mannenhart van smelt.”


  „Ronny! Ik meen het serieus! Ik maak me zorgen over haar. Ik weet, dat Jolly ook eerst de kat uit de boom kijkt, wat onze gasten betreft. Maar met die Rowaerts heeft ze hele gesprekken. En daarom ben ik bang... Je weet: hij heeft ook een kamer op de zolderverdieping, pal tegenover Timmo’s kamer. Na de volgende week slaapt Jolly daar immers?”


  Ron beet op zijn lip. Hij stond op het punt in z’n befaamde schaterlach uit te barsten, om Marita’s overbezorgdheid, toen hem iets te binnen schoot. „Die vroegere meidenkamer van tante Tine hadden we nooit als gastenkamer mogen verhuren. Ik heb dat al meteen geopperd.”


  Marita gaf dat schuldbewust toe. Zij had doorgedreven dat die jonge Rowaerts bij hen kwam logeren. Hij had er zo eenzaam en ziek uitgezien. Maar Jolly was aan hun zorgen toevertrouwd. Ze hield van het gevoelige meisje. Ze moesten voorkomen, dat het kind er hier bij hen nieuwe problemen bijkreeg. „Als Timmo komt, zal ik er met hem over praten. Je weet, dat hij zich net als wij verantwoordelijk voelt voor Jolly. Ze is tenslotte een leerlinge van hem.”


  „Ja, doe dat om te beginnen en verder zal ik er m’n gedachten over laten gaan. Ik beloof het je, Ritamá.”


  Marita zuchtte verlicht. Ze wist, dat ze het nu verder aan Ron over kon laten. En zelf zou ze haar ogen en oren wijdopen houden.


   

Anjo was dolblij na enkele dagen te merken, dat het vakantiebaantje in „De Watertuin” haar nichtje best beviel. O, Jolly was ’s avonds bekaf. Ze was de hele dag in de weer en ze was niet gewend aan lichamelijke arbeid. Het „vaste” kamermeisje was de maand juli op familiebezoek in de Verenigde Staten en ook de huishoudelijke hulp was een gedeelte van juli afwezig. Jamaine en Jolly moesten dus wel degelijk hun plaats opvullen. Maar ook Denise zou de laatste weken van juli bijspringen, die was nu zelf met een vriendin naar Mallorca...


  Anjo staarde naar de groene schaduwen tussen de bomen. Het was alsof ze niet alleen de heesters en struiken aanraakten, maar dichterbij ook haar gedachten omzweefden met een groen licht. Mallorca... wat had Jolly vorig jaar genoten van hun korte vakantie. Ze dacht koortsachtig na. Als ze eens... misschien de laatste week van Jolly’s schoolvakantie? Maar eerst was er dat andere: twee weken Jelt.


  Er was sedert haar kennismaking met zijn dochter een groeiend onbehagen. Het „weer niet” dat ze nog angstvallig probeerde te ontkennen. Maar sterker werd het weten, naarmate de datum naderde. Ook Jelt was het niet. Zó intens en volledig liefhebben kon zij blijkbaar slechts eenmaal in haar leven.


  Maar alles was al geregeld. Jelt rekende erop, dat ze meeging op een excursiereis door Griekenland, die hij altijd al dolgraag had willen maken. Zijn vrouw had er niet voor gevoeld. Nu zou zijn wens dan eindelijk in vervulling gaan. In die trant had Jelt gesproken. Maar hetzelfde onruststemmetje fluisterde haar in, dat hij ook zonder haar best mee kon gaan. Het was een reis voor alleenstaanden nota bene, die tot de laatste plaats was bezet.


  Anjo zag Jolly het hekje inzwenken. Ze zwaaide met een bos lathyrus, die ze even later tegen Anjo’s gezicht drukte. „Snuif eens! Van oom Klaas gekregen. Hij heeft me volgende week nog een bos beloofd. Omdat ik er zo gek op ben.”


  „Wie is oom Klaas?”


  „De opa van Jamaine. Hij is de eigenaar van het pension. Zijn vrouw en hij werden te oud en daarom hebben Jamaines ouders de zorg voor „De Watertuin” van hen overgenomen. Ze wonen nu in zo’n schattig klein huisje bij de Rozenpoort, je weet wel.”


  Anjo knikte. „Een aanleunwoning van het nieuwe bejaardencentrum,” vertaalde ze.


  „Oom Klaas is best wel aardig. Alleen een beetje...” aarzelend zocht Jolly naar de juiste benaming, „een beetje erg christelijk. Hij vindt bijvoorbeeld dat meneer Bender een complete dagsluiting moet houden bij het diner, ’s avonds.”


  Anjo beet op haar lip. „Hm, en daar voelt Jamaines vader niet voor, zeker?”


  „Voor de soep of een ander voorgerecht wordt opgediend, leest hij altijd een paar woorden uit de bijbel. Zo maar. En heel gek, daar denk je dan vaak op dóór. Ik tenminste. Het komt namelijk helemaal niet prekerig of opdringerig over.”


  „Nou, erg duidelijk ben je niet. Ik denk, dat ik zelf maar eens poolshoogte ga nemen wat je precies bedoelt.”


  „Dat laat je toch zeker, Anjo?”


  „O, is het diner alleen voor vaste gasten?”


  „Dat denk ik wel... ik weet het niet zeker.”


  Anjo ging er niet verder op door. Ze nam zich voor, de volgende dag telefonisch haar licht hieromtrent op te steken. Ze wilde wel eens zien, hoe haar nichtje het er afbracht in haar eerste baan.


   

Donderdagsavonds leerde Jolly oom Klaas van een heel andere kant kennen. De donderdagavond was in „De Watertuin” een soort afscheidsavond voor de gasten, die de volgende dag zouden vertrekken. Oom Klaas en tante Tine hadden er jarenlang een gezellig bingofestijn van gemaakt. Met leuke prijzen voor de winnaars. Ron had al eens voorzichtig zijn voelhorens uitgestoken. Voelden de gasten niet eens voor wat anders? Er waren zoveel andere leuke spelen.


  Met veel moeite was er af en toe - meestal in de winter - een sjoel- of dam/schaak wedstrijd van de grond gekomen, verdere concessies wilden de gasten niet doen. Maar omdat er nu twee jonge gezinnen met kinderen logeerden, was om een sjoelcompetitie verzocht. Jolly en Jamaine zouden ook van de partij zijn.


  „Jullie zijn vanavond vrij, dus doe maar gezellig mee,” had Ron Bender geanimeerd. Anjo, die er van hoorde, vond het een goed idee, om voorafgaand aan de sjoelsport, het diner te gebruiken in „De Watertuin”. Ze belde ’s morgens al bijtijds, om te informeren of het kon.


  „Gezellig, Jolly is dan natuurlijk ook van de partij. Wat willen jullie: samen met de gasten? Wij eten namelijk al om vijf uur, in onze eigen woonkamer.”


  Anjo sprak af, dat ze om half zeven samen met Jolly het diner zou gebruiken.


  Jolly was aanvankelijk wat stil. Ze vond het net alsof haar tante kwam spioneren. Maar Anjo met haar knappe gezicht, aanstekelijke lach en charmante outfit, had tijdens de gebruikelijke aperitief in de zithoek, al dadelijk kennisgemaakt met de meeste gasten.


  Met het oudere echtpaar Van der Heyde was het zelfs een hernieuwde kennismaking. Het bleek dat zij meerdere malen tijdens hun vakanties een bezoek aan Anjo’s ouders in het Vlinderhuis hadden gebracht. „Jouw vader, meisje, ken ik nog uit m’n jongenstijd. We zijn in dezelfde straat opgegroeid.”


  „Dus u komt ook uit Limburg? Wat enig! Mijn zus is daar na haar huwelijk weer naar toe verhuisd. Maar mij trok toch meer de plaats waar wij als opgroeiende meisjes woonden...”


  De oude heer zei met een toegeeflijk lachje: „Wij dragen allemaal een heimwee in ons mee. Naar dat wat was en naar wat wezen zal.”


  „Kom, Anton,” berispte zijn vrouw zacht.


  Maar nu lachte hij voluit. „Wees maar niet bang, Betsy. Ik ben Klaas niet. Al heb ik respect voor de vrijmoedige manier, waarop hij getuigt van zijn geloof. Zo zouden we allemaal moeten zijn. Het is toch de gewoonste zaak van de wereld om te houden van Degene, Die je de adem geeft en regeert over alles wat is? De zienlijke en onzienlijke dingen? Die zwijg je toch niet dood?”


  Anjo nipte van haar sherry. Ze had geen zin om een discussie aan te gaan over het geloof. Er zat teveel pijn achter. Niet om het geloof op zich, dat zat diep weg, onaangetast in haar hart. Maar ze had zo vaak de onechtheid, het praten met twee monden, het fanatisme gezien bij mensen, die zich christenen noemden. Ze wist, hoe hun houding had afgeschrikt en mensen bij God vandaan had gehouden, in plaats van ze te brengen bij de Bron van levend water.


  Betsy van der Heyde bracht handig het onderwerp op Jolly, die nog op zich liet wachten.


  „Niet te geloven, dat dat alweer een dochter is van Linda. We zijn er pas vandaag achtergekomen. Ze is een beetje verlegen, niet?”


  Anjo knikte. „Een schat van een kind, maar ze moet de mensen eerst een beetje kennen.”


  „ Toch maakt ze voor iemand een uitzondering, ” zei plagend Anton van der Heyde langs zijn snor weg. „Die jongen met dat bleke gezicht, ginds in de hoek, heeft een streepje vóór bij de jongedame. Aan zijn tafeltje blijft ze altijd staan voor een praatje.”


  Anjo verstrakte. Ze probeerde niets van haar onbehagen te laten merken. Zo onopvallend mogelijk keek ze over de schouder van mevrouw Van der Heyde naar de aangegeven hoek. Ze zag niets anders dan een stekeltjeshoofd, gebogen over een krant. Vreemd... Jolly had met geen woord over hem gerept. Anjo besloot haar ogen tijdens het diner goed de kost te geven. Ze hoopte, dat ze niet te ver van de bewuste jongeman kwamen te zitten.


   

„Eet smakelijk!” wenste Jolly toen ze, nadat Ron Bender de bel voor het warme eten had geluid, langs het tafeltje van Co Rowaerts liepen.


  Anjo, alert, zag hoe het blonde stekeltjeshoofd even naar voren boog, waardoor zijn bril naar het puntje van zijn neus schoof. Hij mompelde iets onverstaanbaars en toen waren ze al voorbij en bij hun eigen tafeltje beland: pal voor het raam met uitzicht op het tuinterras en het riviertje...


  „Wat enig kijk je hier uit! ” jubelde Anjo en toen, sotto voce, „die jongen is hier zeker voor zijn gezondheid? Hij ziet er zo slecht uit.”


  Jolly haalde kribbig haar schouders op. Zelf zat ze met de rug naar zijn tafeltje, maar Anjo kon hij in het gezicht zien en ze praatte en lachte doorgaans veel te luid. Nooit eerder had ze zich hier aan geërgerd. Maar nu... die Co Rowaerts was net zo’n eenling als zijzelf. Ze had dat na die eerste dag al gemerkt. Hij begon haar uit zichzelf dingen te vertellen uit z’n leven, van z’n ziekte, die niet echt een ziekte was. Hij had zijn gezondheid verspeeld door drugs en drank en misschien nóg meer. Hij was hier regelrecht vanuit het afkickcentrum heengegaan, om verder op verhaal te komen.


  Ze wist, dat hij het heel moeilijk had en eenzaam was. Aan zijn ouders had hij geen steun, die waren veel buitenslands. Ze zorgden alleen voor een goed gevulde portefeuille. Zijn verhaal had haar gevoelige hart diep geraakt. Ze had met hem te doen en daarom had ze getalmd bij zijn tafeltje in de eetzaal, of in een stille hoek van de zitkamer, waar hij meestal ’s avonds een poos zat en waar ze hem vers sinaasappelsap bracht, of een potje thee.


  „Heeft hij iets met zijn ogen, omdat hij donkere glazen heeft?”


  „Ik wéét het niet. Hè Anjo, wat zitje me weer uit te horen. Over de gasten nog wel!”


  „O, ik vraag al niets meer. Het was heus geen nieuwsgierigheid.”


  „Een journaliste die niet nieuwsgierig is!” Jolly schoot tegen wil en dank in de lach. Het was toch wel gezellig, om nu eens zelf bediend te worden en Denise, net terug van vakantie, deed het helemaal volgens de regels. Nou ja, zij had vanzelf al jaren ervaring, net als Jamaine.


  „Die sportleraar van jou heeft maar mooie zusjes.” prees Anjo met een ondeugende knipoog toen Denise met de soep kwam.


  „Bedankt voor het compliment en eet smakelijk.” Anjo zag hoe ze een kop dampende soep voor de bleke jongen neerzette. Maar het bleef bij een „smakelijk eten”. Denise, in haar simpele zwarte japonnetje met wit vlinderschortje, fladderde kwiek van het ene tafeltje naar het andere. Ze had voor iedereen wel een lachje, die een dubbele rij verblindend witte tandjes liet zien. Maar geen praatje nu: de soep moest warm worden opgediend, was de stelregel.


  Anjo prees de verrukkelijke aspergesoep. Ook de vleesragout en de rode kool met appelcompote. Eenvoudige, maar goed bereide maaltijden zette kok Ron Bender zijn gasten voor. De familie Van der Heyde had niets teveel gezegd. Voor het dessert werd gebracht, vroeg Marita, bijna verlegen, om een ogenblik aandacht. Ze bladerde in een wit mini boekje met goudopdruk. „Als iemand hier vanavond zorgen heeft, dan is hier een woord van uw Heer, als bemoediging: leg al uw zorgen in de hand van God, want Hij zorgt voor u.”


  Jolly keek naar Anjo met een blik van: „dat bedoelde ik nu.” Anjo knikte nadenkend. Ze had aan het begin van de maaltijd gedacht dat Jamaines vader met iets dergelijks zou komen. Dit was verrassend en net zoals Jolly had gezegd: je dacht hier op door. Toen ze terloops naar de hoek keek, zag ze hoe de jongen onbeweeglijk door het raam naar buiten staarde. Maar ze kon zijn ogen natuurlijk niet zien door die malle getinte glazen.


   

Jolly wierp zich vol overgave op de sjoelwedstrijd. Thuis was er nooit veel tijd geweest voor spelletjes. Ja, mama had wel vaak met Rosan en haar om de tafel gezeten met één van de vele gezelschapsspelletjes uit de grote speelgoedkast. Maar vader had het altijd druk. Nu ze zag hoe de ouders van Jamaine ook gezellig meededen, was er weer die oude pijn, om de druk en de spanning die er thuis altijd was geweest. „Dat is nu allemaal anders. Dat moet jou toch ook opgevallen zijn, de afgelopen winter,” had Anjo gezegd.


  Jolly boog haar pagekopje over de stenen die één van de jongens in haar vakje had gemikt, onder luide bijval van groep twee, waar ook zij door Ron Bender was ingedeeld. Niet denken aan thuis en wat was geweest. Als ze maar eens één keer alles wat er leefde aan pijn in haar hart, aan iemand kwijt kon. Als ze maar eenmaal haar hart bij iemand durfde uitstorten. Timmo... hij zou het allemaal begrijpen, dat wist ze. Maar hij zou aan de andere kant geen spat heel laten van Jacques Juliën junior. En dat kon ze niet verdragen. Al had hij haar nog zoveel kwaad gedaan.


  Juist nu kwam Timmo binnen, in een beige linnen broek en een gebloemd wijd bloezend hemd. En naast hem stond Ellen Graafland. Ze droeg een peperduur, voor deze avond veel te chic pakje, lichtbruin, dat haar bleekheid nog meer accentueerde. Ook leek het of ze moeilijker liep. Misschien kwam dat ook, omdat ze aller ogen op zich gevestigd wist, toen ze aan Timmo’s arm en met behulp van een kruk naar de sjoeltafels liep.


  „Ellen wilde graag eens een spelavond van het pension meemaken. Kunnen we nog meedoen, pa?”


  Ron Bender wees naar de tafel waar Jolly stenen verzamelde. Timmo schoof een stoel aan voor Ellen en nam toen als vanzelfsprekend Jolly’s plaats in, omdat het net haar beurt was.


  Jolly gooide in het wilde weg. Ze kon zich niet op de gleufjes concentreren, met al die ogen op haar gericht en al die opgewonden kreten: „Zet ’m op! Je moet mikken! Je gooit te wild!” Ze zag Ellens hooghartige gezichtje. De flits in haar blauwe ogen, toen Timmo wat te enthousiast haar aanvuurde.


  „Da’s niet veel, Jol,” merkte Timmo op. Jolly bloosde onder zijn oplettend kijken. „Tweeënzestig. Hoe komt dat nou?”


  „Ik heb nog nooit gesjoeld,” verklaarde Jolly stroef. Zonder animo ging ze weer aan het hoofdeinde van de sjoelbak zitten.


  Timmo ging er breeduit voor staan. Hij deed alsof hij in zijn handen spuwde, knipoogde naar Ellen en begon. Eén voor één gleden de glimmende stenen de hokjes binnen. Hij hield maar twee stenen over aan het einde van de derde ronde. „En?” vroeg hij in Jolly’s oor. „Wat is de buit?”


  „Het is niet eerlijk. Jullie oefenen natuurlijk iedere week!”


  Timmo lachte om haar verongelijkte snuitje. Maar toen hij het strakke van Ellen zag, liet hij zich met een zucht naast haar neer. Haar rechterbeen stak recht en stram naar voren. De beugel kwam onbelemmerd onder haar te korte rokje uit. „Zou je... wil je het ook eens proberen, El?”


  „Ik kan me niet eens bukken. Trouwens, ik ga daar een beetje voor gek staan voor zo’n stom spelletje.” Haar stem was scherp.


  „Maar jij wilde toch zelf hierheen vanavond?” Timmo begreep er niets van. Ze had hem haast gesmeekt, hoewel hij haar gewaarschuwd had, dat ze er weinig aan zou hebben. Hij wist toch, dat dit soort familieavondjes met pensiongasten niets was voor de verwende burgemeestersdochter? Maar toen dacht hij aan de afschuwelijke tijd die achter haar lag. Hoe ze door haar ouders met cadeaus was overladen, maar alleen haar fysieke kant was belangrijk geweest. Hoe haar geest de klap had verwerkt, daar hadden Ellens ouders zich niet mee bezig gehouden.


  Hij legde even een warme hand op haar knie. Het gebaar smolt iets van de wrok en opstandigheid. Ze voelde weer hoe ze hield van Timmo Bender. Niet, zoals haar vriendinnen dachten, om zijn knappe gezicht, zijn soepele, slanke lijf. Zijn warmte en hartelijkheid hadden haar de afgelopen tijd oneindig meer goed gedaan, dan alle bezoekjes vol beklag bij elkaar.


  Ze drukte even haar hoofd tegen Timmo’s schouder. Hij reageerde niet. Ze keek opzij en terstond floepte het alarmlichtje aan. Ze zag hoe Timmo’s blik weer dwaalde naar het vriendinnetje van zijn zusje Jamaine. Dat magere kind met het sluike bruine haar. Een klein, beslist geen knap gezichtje. Ook een problemensjouwster, net als zij. Dat boeide Timmo nu eenmaal. Zijn grote, sociale hart. Want was het veel meer dan medelijden en een zich verantwoordelijk voelen wat hem aan haar bond? Nee, nee. Medelijden... ze gruwde van dat woord.


  Met een harde klap viel haar kruk op de plavuizen vloer. Timmo bukte zich om hem op te rapen. Hij had alle obstakels voor haar uit de weg geruimd, sinds het auto-ongeluk. Omdat nog altijd de schuld aan hem knaagde. Wat Timmo Bender aan haar bond had niets met liefde te maken. Ellen wist het hier in zijn eigen omgeving ineens heel zeker. Tranen drongen naar haar ogen. Maar ook haar hart huilde. Want zij hield wel van hém. Voor zover een verwende, luxe pop in staat was lief te hebben, dacht ze bitter.
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Jolly tuurde naar de overzijde van het riviertje, waar de boer de vorige dag het vers gemaaide gras in fraaie rollen had gezet. Juist op tijd voor de plensbuien, die in de nacht plotseling waren gevallen.


  Nu dreef de zonnewarmte uit de grasbergjes fijne dampwolkjes, die over het water een pittig aroma aanvoerden. Jolly snoof diep. Ze beschouwde dit als „haar” plekje: dit wilde weitje naast het geitenweitje van oom Ron. Ja, zo noemde ze hen sinds gisteren: oom Ron en tante Marita. Meteen nadat ze Anjo en haar reisvriend vanuit „De Watertuin” hadden uitgezwaaid, had Jamaines moeder een arm om haar heengeslagen. , ,Nu hoor je de eerste weken helemaal bij ons. We zouden het fijn vinden, als je ons oom en tante noemde, niet papa?”


  „Vanzelf! Je bent me allang als een dochter!” had Ron Bender geantwoord en hij had zijn woorden vergezeld doen gaan met een hartelijke klapzoen, links en rechts op haar wang.


  Jolly schurkte zich met een splinternieuw boek van Denise op het lage boomstambankje. Ze was vrij tot vier uur. Fijn een paar uur zonnen en dromen aan de waterkant. Ze hoopte dat niemand haar kwam storen. Jamaine, die ook vrij was, had ze al langs zien komen met de rossige vriend van Sep, de kleinzoon van het echtpaar Van der Heyde. Hij was de vorige dag samen met zijn vriend op de racefiets gekomen. Om zijn opa en oma een paar daagjes „te doen”. Ze sliepen onder de hanenbalken, op de kamer, die eigenlijk voor haar bestemd was.


  Ze sliep nu bij Jamaine, die had een ruime kamer, waar met gemak een bed bij kon worden gezet. „Nog wel net zo gezellig,” had tante Marita gezegd. En dat was het ook, alleen, ze was het niet gewend om haar kamer met iemand te delen. Thuis hadden ze altijd een eigen kamer gehad en nu bij Anjo had ze de logeerkamer vanzelfsprekend ook voor zich. Ze hield van zo’n eigen plekje, om je terug te kunnen trekken. Bovendien had ze zich aangewend voor het slapen nog een poosje ontspannen te lezen. Maar met Jamaine was dat uitgesloten. Haar mond stond werkelijk geen ogenblik stil.


  Enfin, de twee vrienden bleven maar een paar dagen, van hieruit zouden ze weer verder trekken. Tenminste... Jolly grinnikte even. Jamaine had op slag haar hart verloren aan de rossige vriend met zijn ondeugende kop. Ze was nu met hem gaan roeien, in het oude blauwe bootje dat langs de modderige oever aan een paal gebonden lag. Ze waren ermee gepeddeld naar de zijarm van het riviertje, die een grote lus maakte en halverwege zich zelfs verbreedde tot een meertje. Nee, ze had geen zin gehad om mee te gaan. Sep van der Heyde was toen maar met zijn grootvader gaan vissen, een eind verderop. Hij had dus ook gemerkt dat Jamaine en Tom het geen corvee vonden samen een roeitochtje te maken.


  „Kan ik er nog bij?”


  Jolly schokte rechtop. De stem van Co Rowaerts verjoeg ruw haar gedachtespinsels.


  Ze schoof wat op en - toch wat schichtig - keek ze over haar schouder naar het grote witte huis. Ze wist, dat ze vanuit „De Watertuin” konden worden gezien. Oom Ron had haar voorzichtig gewaarschuwd, zich niet teveel met de jonge Rowaerts in te laten. Ook Anjo had iets dergelijks gepreveld, voor ze gisteren wegreed met haar vriend.


  Jolly hief met een trots gebaar haar hoofd. Ze zou zelf wel uitmaken met wie ze praten wilde. Als zij iemand die zich eenzaam en ellendig voelde lieten stikken, moesten zij dat weten. Maar dan hoefden ze wat haar betrof ook niet met mooie teksten uit de bijbel te schermen. Je moest in praktijk brengen, wat je geloofde.


  Was haar vertrouwen in de kerk, of beter gezegd, in de kerkmensen niet verschrompeld, toen ze merkte dat die haar moeder lieten vallen als een rotte appel, om haar misstap? Kwam niet uit dezelfde koker de wrok tegen haar vader, die nu ineens wél lief en bezorgd kon zijn voor zijn vrouw en kinderen, na ze jarenlang verwaarloosd te hebben?


  „Lees je?”


  Jolly keek naar het strakke profiel naast haar.


  Ze toonde hem de kleurige omslag van de pocket die ze van Denise te leen had.


  „Waardeloze rommel. Geloof jij nog in die sentimentele nonsens?”


  Jolly haalde haar schouders op. „Och, lekker lichte lectuur. Ontspannend. Je hoeft toch niet altijd in problemen te duiken, als je een paar uurtjes vrij bent?”


  „Sprookjes bestaan niet. De realiteit is keihard.”


  Jolly dacht aan oom Rons waarschuwing. Er ging een sombere dreiging uit van de persoon Co Rowaerts, maar tegelijk kon ze zich niet onttrekken aan het groeiende gevoel van medelijden. Zo jong nog en zo somber en zonder illusies...


  „Voor mij is alles voorbij. Wat dit rotte wereldje te bieden heeft, heb ik allemaal beleefd en ik ben er kotsmisselijk van geworden. Het hoeft niet meer voor mij.”


  „Maar... maar je hebt toch nog ouders... familie... mensen die om je geven?”


  Hij lachte kort en vreugdeloos. „Om me geven? Ja, misschien op hun bekrompen manier. Alleen uit eigenbelang. En preek jij nou niet tegen beter weten in: jij loopt met net zulke gevoelens rond over die fijne ouders van jou. Die hebben jou toch ook maar mooi laten stikken toen het erop aankwam!”


  Ze kon het toch niet hebben. Niet uit een mond, die zulke negatieve dingen had gezegd. Ze moesten wel prikkelen tot een tegenwoord. Want ondanks alles was ze met talloze, onzichtbare draden met thuis verweven.


  „Omdat ik ze nooit verteld heb, wat er allemaal precies gebeurd is.”


  Co hoestte even. Een licht, los kuchje. Ze hoorde hoe hij hijgde. Het was zijn eigen schuld, dat hij er zo slecht aan toe was; hij had het zelf toegegeven: „Ik heb geleefd als een beest en nu pluk ik daar de vruchten van. Eigen schuld, dikke bult.”


  Maar toen ze hem zo troosteloos en uitgeblust zag, een jonge vent, ging haar hele hart plotseling naar hem uit. Ze vergat haar eigen zorgen. Ze vroeg zich vol eerlijke verontwaardiging, nee verbijstering af: is er dan niemand die een hand naar hem uitsteekt? Kijkt iedereen dan werkeloos toe, hoe een medemens wordt weggezogen in een moeras, waar hij op eigen kracht nooit uit kan komen? Wat is er mis met de wereld, met de mensen om ons heen?


  Jolly klemde haar vingers om de vermolmde rand van het bankje. Ze keek naar de dwaze capriolen van een paar waterhoentjes, die wegvluchtten voor een putterend motorsloepje. Ze zag het water opspatten en zich weer voegen tot golfjes die, uitwaaierend, vervaagden...


  Jolly voelde tranen achter haar ogen prikken. Niet huilen, denk aan je contactlenzen...


  En ineens ging het, als buiten haarzelf om. Wat ze zelfs niet aan Timmo Bender had durven toevertrouwen, biechtte ze nu aan deze underdog, die uit iedere porie desillusie straalde.


  Toen ze eindelijk zweeg, merkte ze pas hoe intens hij had geluisterd. Ze zag het aan zijn krampachtige houding, aan het strakke opeenklemmen van zijn kaken, waardoor zijn mond tot een dunne streep neep.


  „Die vent, die jou en jouw zusters zoveel ellende heeft bezorgd en nóg... wat zul je die haten...”


  „Haten? Nee, ik geloof niet écht,” zei Jolly peinzend. „Ik voelde, dat hij toch alleen maar zijn vader miste, dat hij daarom wraak wilde nemen op degene, die hem zijn vader had afgenomen...”


  Omdat het stil bleef naast haar, wierp Jolly een blik opzij. Ze zag dat Co Rowaerts verwoed met zijn ogen knipperde, precies zoals zij zoeven had gedaan. Dom om hem zo’n triest verhaal te vertellen. Hij zat warempel zelf tot zijn nek in de narigheid. Ze zei lukraak het eerste het beste wat haar te binnen schoot: „Geen sentimentaliteiten! Denk aan je contactlenzen!”


  De stereotiepe waarschuwing van haar oogarts. Het was als een grapje bedoeld. Omdat ze zelf altijd moest vechten tegen die lastige waterlanders. Maar de uitwerking van haar woorden was abominabel. Hij sprong overeind, spuwde vlak voor haar op de grond; strooide een regen van scheldwoorden over haar gebogen hoofd en was met een paar grote sprongen verdwenen.


  Jolly zat als verstard. Ze keek naar de plek, waar ze een laatste glimp van hem had gezien. Ze boende over haar ogen, het kon haar niets meer schelen of ze straks met die verfoeilijke bril de gasten zou moeten bedienen. Het kon haar allemaal niets meer schelen. Heel haar hart had ze voor hem open gelegd. Ze had gehoopt, dat hij hetzelfde doen zou. Dat ze hem de helpende hand toe mocht steken en nu... hij had haar uitgescholden.


  Ze voelde zich net als die keren nadat Jacques Juliën haar zijn handtastelijkheden had opgedrongen. Hij had dat gedaan vanuit eigen ellende en narigheid. Haar handen vielen slap naar beneden. Roerloos zat ze. Want ze voelde ook nu dezelfde bewogenheid als toen: Co Rowaerts had om dezelfde reden haar met een regen van scheldwoorden gestriemd. Waarom, waarom toch trok zij juist deze typen aan? Terwijl Jamaine... ze wist zeker, dat die een paar knotsgezellige uurtjes met de luidruchtige Tom doorbracht op het water en dat ze straks met opgewonden verhalen thuis zou komen.


   

De eerste ogenblikken zag Jolly niets, toen ze via de zijdeur het pension binnenging. De lange gang leek aardedonker na het helle zonlicht van buiten. Ze sloot haar pijnlijke ogen. Ze moest eerst naar boven, om haar bril te halen, er zat niets anders op. Ze zou zich dan maar meteen omkleden, het was al half vier.


  Op weg naar de trap passeerde ze de leeskamer, waarvan de deur openstond. Ze hoorde stemmen en omdat ze meende die te herkennen, stond ze stokstijf. Was dat...? Maar nee, ze was nog van streek, door dat emotionele gesprek met die vreemde jongen. Haar vader zat in zijn kantoor in de stad en mama lag op een schaduwrijk plekje van hun heerlijke tuin, op haar rustbed te haken of te borduren voor de nieuwe baby.


  Maar: „We hopen zó, dat het een leuke verrassing is. We verlangden zo, mijn man en ik, om te zien hoe het met haar gaat, nu mijn zuster op vakantie is.”


  „Dat vrouwtje van me maakt zich altijd zorgen. Natuurlijk verlang ik ook naar het kind. Maar ik weet, dat ze het hier prima naar haar zin heeft en dat ze door u en uw man fantastisch wordt opgevangen...”


  Jolly luisterde niet verder. Ze stormde de trap op, haar hart bonkte wild. Vader en mama, die hier kwamen spioneren. Anjo had natuurlijk over Co Rowaerts gepraat en alles lekker aangedikt. Ze moesten eens weten hoe hij haar had achtergelaten, zojuist. Misschien was hij wel zo woest, dat hij hier niet langer bleef en was hij boven zijn koffer aan het pakken...


  Op Jamaines kamer trok ze met onbeheerste gebaren haar topje uit en haar gestreepte bermuda. Bah en nog eens bah. Ze was hier net zo min vrij als thuis. Altijd werd er op je gelet. Bespottelijk, dat haar ouders haar hier op kwamen zoeken. Alsof ze een kleuter was! Ze had toch beloofd het weekeinde thuis te komen?


  Toen ze weer in het simpele zwarte japonnetje stond, het smetteloze, met kant omstrookte schortje gestrikt om haar smalle middeltje, zette ze de bril met de dikke glazen op haar neus. Ze trok een grimas tegen het meisje in de spiegel. Foeilelijk, maar het kon haar niets schelen. Jamaines knappe snuitje niet of dat van Denise. Er was toch niemand die écht om haar gaf! Al deden vader en mama nog zo roerend hun best om het tegendeel te bewijzen...


  Zó verscheen ze op het terras, waar Marita Bender de ouders van Jolly een gezellig zitje dicht aan het water had gewezen.


  Linda en Alex voelden beiden een brok in hun keel, toen ze het broze meisje zagen komen in haar zwarte jurkje. Met de gehate bril, waarachter haar fijne snoetje grotendeels schuilging.


  Jolly keek naar de man met de strenge, grijze ogen, naar zijn onberispelijk geknipt haar, zijn lichte zomerkostuum met het witte hemd eronder en naar haar moeder, in haar zalmkleurige wijdbollende pakje. Ze wendde haar ogen af. Ze wilde niet kijken naar haar dikke buik. Ze voelde zich ineens alsof ze moest overgeven.


  „Dag, Jolleke. We wilden je verrassen,” zei Linda’s stem, iets te schril.


  Alex stond op en omhelsde zijn dochter. Daarna voerde hij haar, hoewel hij haar tegenstand merkte, naar Linda. „Mama heeft wat last van de warmte. Ze moet maar even rustig in de schaduw blijven zitten.”


  „Dag mam,” zei Jolly lauwtjes. „Jullie hadden met die warmte ook niet hier moeten komen. Ik kom toch vrijdagavond naar huis?”


  Marita kwam met een volgeladen blad. „Hier is de thee,” zei ze hartelijk. „En jij blijft gezellig bij je ouders zitten, Timmo is er ook en Jamaine had ik al terug verwacht. Die zou om vier uur weer beginnen.”


  „Ik ook. Vader, mama, ik heb om vier uur weer dienst.”


  „Kom, Jol, dit is een extraatje. Zó nauw kijken we hier niet. Ik vind het reuzenfijn met je ouders kennis te maken. Ze kunnen maar een uurtje blijven, dus geniet ervan.”


  Jolly liet zich lusteloos neer in de stoel die Alex voor haar bijschoof.


  Het gesprek verliep stroef. Linda vertelde over Mariëlle, die vanmiddag met buurvriendje Wout en zijn ouders naar het zwembad was. „Daarom moeten we weer op tijd terug zijn. Ze weet niet dat we naar jou zijn, anders had ze natuurlijk meegewild.”


  Jolly stond op. Ze kwam terug met een ansicht van „De Watertuin”, waarop nog net het geitenweitje met het grappige roodgroen geschilderde huisje en de klimplank was te zien. „Hier staan de geitjes op van oom Ron. waar ik over verteld heb. Geef die maar aan Mariëlle.”


  „Ik wil die beesten weleens van dichtbij zien,” zei Alex monter. „Mama, ga je mee, of blijf je even lekker zitten?”


  „Gaan jullie maar.” Linda wuifde zich koelte toe met een papieren servetje.


  Ze kon er niet onderuit, dus liep Jolly voor haar vader uit tussen de bloembakken door naar het met gaas omheinde speelweitje van de geitjes. Ze kenden haar al. Luid mekkerend kwamen ze naar het hek, zodra ze haar zagen. Ma geit viel van louter enthousiasme van een klimpaal. Pa bok keek haar gestuntel minachtend aan.


  „Lollige dieren,” zei Alex, zijn vingers door het gaas stekend. De bok deed een snelle uitval, waarop Alex zijn vingers schielijk terugtrok. Jolly schoot in de lach om zijn schrik. „Dat doet hij alleen omdat hij u niet kent,” verdedigde ze.


  „Maar,” begon Alex verongelijkt. Hij hield op. Hij staarde naar het vlondertje naast het geitenweitje. Jolly keek ook. Ze zagen hoe een blauw bootje werd vastgemaakt aan de paal en daarna klommen twee druipnatte figuren langs de walkant omhoog. Toen ze Jolly zagen, wuifden ze enthousiast.


  „Wie zijn dat?” vroeg Alex van Aken met iets van afschuw in zijn stem.


  „Jamaine en een vriend.” Jolly liet haar vader pardoes staan. Ze holde via de tuin in de richting van het tweetal, dat onder veel belangstelling van theedrinkende gasten, dichterbij kwam.


  Marita sloeg haar hand van schrik voor haar mond. „Jamaine... wat is er gebeurd?”


  „Niks m’n kind,” slaplachte Jamaine oneerbiedig. „We waren aan het ravotten en dat pikte ons bootje niet. We sloegen overboord en...”


  „Een ongelukje, mevrouw,” zei Tom haastig. Hij zag wel de misprijzende blik van Jamaines moeder. Jamaine zag er ook potsierlijk uit. Er hingen groene slierten in haar zwarte haar, dat droop, net als haar korte broek en bloes. Zelf zou hij wel een soortgelijke aanblik bieden. Hij tastte naar zijn sliknatte rode haardos. Jamaine, die dat zag, kreeg een nieuwe aanval van de slappe lach. „Oh... hie... er zit een takje op je... hiea... rooie pannendak...”


  „Ga naar binnen een bad nemen! Als je klaar bent, kun je de koffie rondbrengen,” zei Marita ongewoon streng.


  Jamaine droop zonder protest af. Als haar moeder, die altijd de verdraagzaamheid zelf was, al zó moeilijk deed, mocht ze van geluk spreken dat haar vader onzichtbaar was.


  „Ik raad jou aan hetzelfde te doen,” vervolgde Marita iets gematigder tegen Tom.


  „Hoe bedoelt u „hetzelfde?” Hetzelfde bad, of „een” bad nemen?” vroeg Tom met een schijnheilig gezicht. Marita hoorde lachen. Het leek haar raadzaam, de zaak verder te laten rusten. Hoewel ze best de koddige kant zag van het drenkelingendrama, overheerste de boosheid. Jamaine maakte van alles een spelletje: van haar studie, haar vakantiewerk, de gevoelens van haar vele vriendjes...


  Marita’s blik viel op Jolly. Ze droeg de bril met het veel te zware montuur en glazen, waar Jamaine haar over verteld had. Problemen met haar lenzen, betekende ook andere problemen. Kwam het door de onverwachte komst van haar ouders? Marita keek naar het tafeltje, waaraan juist Jolly’s vader weer plaatsnam. Mevrouw van Aken zag ze niet. Had ze last van de warmte en was ze soms naar binnen gegaan?


   

Nadat haar man met Jolly richting geiten was gewandeld, stond Linda moeizaam op om binnen de toiletten op te zoeken. Wellicht was het daar ook wat koeler. Ze voelde haar hele lichaam gloeien en haar hart onrustig bonzen. Ze moest het vanwege haar hoge bloeddruk uiterst rustig aan doen, deze laatste twee maanden van haar zwangerschap. Iedere emotie eiste z’n tol; ze ondervond het na het lauwe weerzien met hun dochter. En dat van Jolleke, de meest gevoelige, meest kwetsbare van hun kinderen. Ze sloot een ogenblik haar ogen. Alles tolde.


  Beschaamd keek ze links en rechts, maar niemand had het gemerkt. Zo gewoon mogelijk liep ze via de wijd open tuindeuren de gang in. In de garderobe verfriste ze zich wat. Ze liet het koele water over haar polsen stromen en legde haar vingers tegen haar oogleden. Zo: een kam door haar haar. Haar glimmende neus een donsje poeder. Klaar! Ze haalde een paar keer diep adem, voor ze de hal weer instapte. Er kwam juist iemand van boven met een koffer en daarom wachtte ze even, alvorens via de conversatieruimte terug te gaan naar de tuin.


  Ze groette de jongeman met het blonde haar, dat in korte stekeltjes overeind stond.


  „Mevrouw van Aken!” groette hij terug.


  Linda keerde zich half om, haar hand, al aan de deur, viel slap terug. Die stem...


  Ineens draaide weer alles voor haar ogen, erger nog dan buiten. Het gonsde in haar oren en het drong nog vaag tot haar door, dat ze viel.
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En niet te kunnen huilen... Niet al je verdriet uit te kunnen schreeuwen.


  Jolly lag doodstil op het smalle harmonicabed, om Jamaine niet wakker te maken. Ze zou het immers niet begrijpen: Jamaine met haar luchthart-treurniet natuur: „Morgen als je wakker wordt, heb je een schat van een broertje of zusje. Joh, het komt twee maanden te vroeg, dat gebeurt zo vaak. Mooi meegenomen voor je moeder toch? Ik ben stikjaloers op je. Toe, ga nu lekker slapen.”


  In die trant hadden oom Ron en tante Marita haar ook proberen gerust te stellen. Maar de schrik zat haar nog vers in het bloed. Vader had haar gevraagd even binnen te kijken, waar mama bleef. Ja, hij was toch wel echt bezorgd geweest. Nou, en toen binnen die afschuwelijke aanblik van haar moeder, die met een bebloed gezicht op de rode plavuizen vloer van de hal lag, half tegen de antieke dekenkist.


  Natuurlijk sprong haar herinnering terug naar die andere keer, bijna twee jaar geleden, toen ze haar op een brancard uit de ambulance had zien dragen. Gegild had ze en daarop waren de mensen toegeschoten. Ze hadden mama in de leeskamer op de bank gelegd. Dokter Van Beurden, die iets verderop in de Waterlaan woonde, was gelukkig thuis. Hij was er binnen enkele minuten en niet veel later was mama met de ambulance naar de stad gebracht. En daar vocht ze nu misschien voor haar leven en dat van de baby, terwijl zij hier maar rustig moest gaan slapen.


  Zo geruisloos mogelijk kwam Jolly overeind. Ze keek naar het bed aan de andere kant. De donkere plek op het lichtere vlak was Jamaines zwarte kopje. Ze hoorde de regelmatige ademhaling van haar vriendinnetje. Ja, Jamaine sliep. Ze drukte de kruk van de deur naar beneden. Op de gang brandden een paar kleine sfeerlampjes. Jolly sloop naar het toilet, voorbij Denises kamer en die van Timmo, waar nog licht kierde onder de deur. Ze probeerde niet te kijken naar die andere gesloten deur, van de kamer die sinds vanmiddag leeg was. Co Rowaerts was met de noorderzon vertrokken. Zonder afscheid te nemen van wie ook. Het geld wat hij de Benders verschuldigd was, had hij op zijn kamer achtergelaten.


  In de ronde spiegel naast het toilet zag ze wazig haar gezicht. Ze bracht het tot vlak voor het glas. Kneep haar ogen tot spleetjes. „Een wit spook”, constateerde ze zo. Ze voelde een golf van misselijkheid omhoogkomen. Nog juist op tijd kon ze zich omdraaien en de inhoud van haar maag in de bak van het toilet deponeren. Klappertandend spoelde ze door. Het verbaasde haar niet dat Timmo, gealarmeerd door het geluid, haar opwachtte.


  „Ik vermoedde al, dat jij het was... kind, wat zie je akelig bleek. Kom even mee naar mijn kamer, je trilt helemaal.”


  Jolly liet zich willoos door Timmo naar een oude leren fauteuil leiden, waar ze diep in wegzakte.


  „Zo, en nu mijn kamerjas lekker om.” Zijn hartelijkheid was net even teveel. Ze begon te huilen. De snikken, die ze op Jamaines kamer zo manmoedig had bedwongen, zochten nu een uitweg.


  Timmo, op de rand van zijn bed, keek met gemengde gevoelens naar het in-verdrietige meisje. Had hij haar ooit vrolijk en blij gezien? Hij dacht aan zijn beide zusjes. Denise, wat minder luidruchtig dan het jongere zusje, maar altijd opgewekt en vol plannen. Jamaine, een wildebras, maar met een hart van goud. En zij alle drie: onder de beschermende paraplu van ouders die elkaar, maar bovenal God liefhadden met een sprankelend, levend geloof. Was dat het geheim?


  Timmo liet Jolly rustig uithuilen. Ze had zich die avond voor hen, voor de gasten, krampachtig goed proberen te houden. De drang om het meisje te helpen, werd met de minuut dwingender. Hij had een zwak voor haar, dat had hij al die eerste keer in het park geweten. Hij dacht nu niet aan Ellen, aan de verplichtingen, die hij ten opzichte van haar en haar familie had. Dit tengere ding had hem nodig, nu!


  Ze zwom natuurlijk in schuldgevoelens, nu haar moeder na haar flauwte, waardoor ze een lelijke smak had gemaakt, onverwacht in het ziekenhuis was opgenomen. Zodra ze daar was binnengebracht, waren de weeën begonnen. En dat dwaze kind natuurlijk meteen denken, dat het haar schuld was. Omdat ze niet kon vergeten, wat er allemaal thuis was gebeurd.


  Timmo knielde bij haar neer en sloeg beschermend zijn armen om het ineengedoken figuurtje. Zijn kin op haar zachte haren, zei hij sussende woordjes, tot ze langzamerhand kalmeerde. Hij schrok toen ze onverhoeds rechtop ging zitten. Hij voelde hoe ze in zijn armen verstarde. Hoe ze één bal afweer werd. Wild duwde ze hem weg. Het licht van de afgedankte leeslamp bescheen haar wijd open ogen, waarin angst en eenzaamheid spiegelden.


  Hij wilde opnieuw sussen, als Jamaine, maar wat baatten zulke loze woordjes? Er was iets beters. Hij omgreep haar onwillige handen en borg ze binnen zijn gevouwen handen. „We gaan nu samen al jouw zorg en angst leggen in Gods hand, Jol. Dat is het beste wat we kunnen doen.”


  Jolly zei niets, maar met Timmo’s warme handen om haar klamme pootjes, zijn rustige stem, die in enkele woorden haar verdriet vertelde aan de hemelse Vader... Het was zó troostvol, zo intiem: ze voelde de aanwezigheid en de kracht van de Onzichtbare. Het was zo lang geleden, dat ze zó met mama gebeden had... Niet meer sinds mama uit huis was gegaan, na het drama in het tuinhuis, waarbij meneer Juliën door gasverstikking om het leven kwam en zijzelf ternauwernood de dood was ontsnapt.


  Vader, oma, iedereen had mama veroordeeld, om haar jeugdliefde. Hield mama nu net zoveel van vader? Hoe kon dat? O, nee, niet weer diezelfde vragen, waarop toch geen antwoord kwam. Niet denken aan die tijd, toen mama bij de gratie van vader terug mocht komen. Van een verzoening was toen nog geen sprake, maar ze moest wel zijn liefkozingen ondergaan. Ze had het toch meerdere malen gehoord, als ze niet slapen kon en op weg naar het toilet langs hun kamer kwam?


  En tante Wiesje, die tijdelijk in het rommelkamertje naast de ouderslaapkamer bivakkeerde, wist het ook. Ze had er bijna van gekokhalst, net als zoeven. Ze voelde dan de wrede handen van de zoon van meneer Juliën. Hij had haar ook tegen haar wil betast, net als haar vader haar moeder had gedaan. Ze had mama’s protesten immers gehoord? Waren dan alle mannen zo? Was dat de veelbezongen liefde? Ach, was die er nog wel? Alles werd zo smerig en banaal gemaakt. Op TV, in tijdschriften, films, affiches... En nu kregen ze samen een baby. Was alles nu anders tussen vader en mama?


  Timmo keek naar de wisselende uitdrukkingen op het kleine gezichtje. Te gevoelig, te kwetsbaar voor deze harde wereld, dacht hij voor de zoveelste keer. Hij bedacht ook, dat ze doodmoe moest zijn van alle emoties. Het kind had haar rust broodnodig. Praten op dit uur zou heel onverstandig zijn. Vooropgesteld, dat ze het zou willen.


  Hij zuchtte onwillekeurig. Toen stond hij op en bracht haar terug naar Jamaines kamer.


   

’s Middags om vijf voor twee werd Jolly’s broertje geboren. Maar hij was zo zwak, dat de specialist de ouders aanried, nog geen kaartjes te versturen. Voor het pas begonnen leventje van Alexander Theodorus van Aken werd gevreesd. Linda zelf was uitgeput en labiel. Moeder en zoon mochten nog niet naar het ziekenhuis in Limburg worden vervoerd. Alex van Aken had die eerste week zijn intrek genomen in het Vlinderhuis. Anjo was van alles op de hoogte. Ze telefoneerde bijna dagelijks vanuit Griekenland.


  Jolly wist de eerste dagen een bezoek aan haar moeder te ontduiken. Alex, die speciaal naar „De Watertuin” reed om zijn dochter op te halen, drong niet verder aan. Het was misschien beter, dat Jolly even wachtte. Emoties moesten Linda zoveel mogelijk bespaard worden. Ze had genoeg zorg over de baby en zelf was ze nog zo labiel.


  Maar Rosan van Aken dacht er anders over. Zij tufte iedere dag vanuit Arnhem naar de stad waar haar moeder was opgenomen. Vanachter glas zag zij het minimensje: haar broertje Teddy. Bij haar oudste dochter snikte Linda iets van de doorstane pijn en spanning uit. En deze zaterdagmiddag reed Rosan in het wagentje van haar moeder naar het pension waar haar zusje werkte.


  De kennismaking met de Benders verliep vlot. Ze ontvingen Jolly’s zusje hartelijk zoals hun aard was. Maar iets van hun verbazing, vertolkte Marita toch: „Jij lijkt geen spat op Jolly, zeg Rosan!”


  Rosan lachte. „U bent niet de eerste die het zegt. Maar we zijn heus zusjes en we geven veel om elkaar. Al hebben we natuurlijk heel wat afgekibbeld, zoals rechtgeaarde zusjes betaamt.”


  Rosans vrolijke lach mengde zich met die van Marita: „Dat ken ik maar al te goed. Onze dochters zijn een lichtend voorbeeld.”


  Ron Bender trok zich terug in zijn heiligdom - de keuken - en Marita ging Rosan voor naar de gezellige conversatieruimte. „Ik zal jouw zusje even waarschuwen, dat je gekomen bent. Ze legt met Jamaine de laatste hand aan een paar kamers, waar vandaag gewisseld wordt.”


  „Ik vermaak me wel even.” Rosan nam een tijdschrift, na een vluchtige blik op de gasten op de leren hoekbank, die ook in hun lectuur verdiept schenen. De rest doet natuurlijk een tukkie, bedacht Rosan. Want buiten is het druilerig. Geen weer voor een wandeling langs de rivier.


  Haar blik gleed naar de ontbijthoek, in het verlengde van de zitruimte. Daarachter was de watertuin... ja, die naam was goed gekozen. Ze kon zelfs van hieruit het zilveren lint zien glinsteren. Het riviertje, waar ze als kind zo dikwijls met opa langs was gewandeld... Jolly moest zich dat ook nog herinneren. Geen wonder, dat ze hier zo graag was. Het Vlinderhuis van opa en oma, waar Anjo nu woonde, had ook op haar, Rosan, nog altijd een enorme aantrekkingskracht. Ze ging er vanuit het ziekenhuis heen. Anjo had haar carte blanche gegeven. Kon ze meteen bloemen neerzetten voor haar thuiskomst, morgenavond.


  Rosan boog haar hoofd met de bruine, sluik vallende haren - die had ze toch met Jolly gemeen - en ze zag niet dat een grijs hoofd met speciale belangstelling naar haar keek.


  Jolly keek niet al te blij toen ze op haar oudste zus toeliep. Om de gasten zei ze ingehouden: „Ik kan niet mee. De kamers boven zijn nog niet klaar. Ik heb hier een baan, daar kan ik toch zo maar niet uit weglopen?”


  Jolly had weer dat stugge, dat Rosan zo goed kende. Rosan haalde haar schouders op. „Je maakt je dik om niets. Het middagbezoekuur halen we immers niet meer? We gaan vanavond. Ik kom je om zes uur halen. En dan ga je mee! Ik begrijp niet, dat je niet razend benieuwd bent naar ons broertje. En mama heb je ook nog niet gezien, sinds...”


  „Ik ga wel mee,” zei Jolly gegeneerd om Rosans heftigheid, waardoor haar stem net zo luid werd als die van hun tante Anjo. „Tot straks, ik moet weer naar boven.” En weg was Jolly.


  Rosan keek verbluft naar de deur.


  „Ja, nu weet ik het zeker!” hoorde Rosan de stem van een bejaarde heer.


  Ze keek nieuwsgierig naar de hoekbank, waarop hij zich zo gemakkelijk mogelijk had geïnstalleerd met een lijvig boek. Hij gebaarde naar de plaats naast hem. Rosan ging daar zitten.


  „Jij moet een dochter zijn van Linda Vereyn, dat kan gewoon niet missen. Mijn naam is Van der Heyde. Mijn vrouw en ik brengen hier ieder jaar een week of wat door en altijd bezochten we dan dat Vlinderhuis van je grootouders. Je grootvader en ik woonden als jochie in dezelfde straat. Ik ben altijd in dat Limburgse dorp blijven wonen, maar je grootvader is er naderhand weggetrokken!”


  „Wat enig!” jubelde Rosan. „Ik ben Rosan, de oudste dochter. En Jolly, die hier werkt, is de middelste. Dan is er nog Mariëlle en sinds twee dagen hebben we een broertje: Alexander Theodorus...”


  „Theodorus heette jullie grootvader,” interrumpeerde de heer Van der Heyde getroffen. „Wat zou hij trots geweest zijn op zijn kleinzoon...”


  Rosan knikte stom. Haar keel leek dichtgesnoerd. Maar ze herstelde zich snel. „En we noemen hem Ted. Tenminste... ja, hij is nog uiterst zwak. De specialist heeft m’n ouders afgeraden al kaartjes te versturen. Het-te... hij is te vroeg geboren en er schijnt iets met zijn hartje en longen niet in orde te zijn...”


  „Ach, dat spijt me heel erg, m’n kind!” Hij legde een blauw-geaderde hand over die van Rosan. „Is dat zusje van jou daardoor zo van streek? Ik heb zo te doen met dat kind. Mijn vrouw trouwens ook. Ze lijkt me hypernerveus.”


  „Dat is ze ook. Ze trekt zich altijd alles heel erg aan. Maar Ted is pas een paar dagen...”


  „Nee, dan kan het niet alleen om hem zijn,” peinsde de oude heer. „Doe vooral mijn groeten aan je moeder, als je haar bezoekt. Ik heb ook al het genoegen gehad met haar zus Anjo de kennismaking te vernieuwen. Ze was hier op een avond.”


  „Ze is een paar weken met vakantie. Ze komt morgen terug. Ik blijf zolang in het Vlinderhuis.”


  „Een heerlijk huis. Ik weet nog hoe onze jongens, toen ze klein waren, daar net zo heerlijk konden ravotten, als hier.” Hij wees naar de zijtuin, waar je vanuit de conversatieruimte een prachtig gezicht op had. „Ze hebben hier allemaal hart voor hun pension. Kijk, die jongeman die daar bezig is met de bloembakken, dat is Timmo, de zoon des huizes. Heb je hem al ontmoet?”


  Rosan schudde ontkennend haar hoofd. Ze kreeg ineens haast. Ze sprong op en gaf de heer Van der Heyde een hand. „Ik ga nu naar het Vlinderhuis. Vóór in de avond kom ik terug om Jolly op te halen. Dan gaan we samen naar het ziekenhuis in de stad.”


  Van der Heyde knikte begrijpend. Hij had natuurlijk woordelijk gehoord wat Jolly en zij tegen elkaar gezegd hadden. „Nogmaals de hartelijke groeten van mijn vrouw en mij voor jullie moeder.”


  Rosan, met haar gewone flair, liep buitenom naar de plaats, waar Timmo bezig was. Hij haalde dorre blaadjes en uitgebloeide bloempjes van de fuchsia’s en de vlijtige liesjes. Hij kwam overeind, toen een frisse meisjesstem zijn naam noemde: „Timmo Bender! Ik heb al zóveel over je gehoord!”


  Lachend veegde hij zijn hand af langs zijn oude spijkerbroek. „Niet onberispelijk. Nou, enfin. Wie ben jij?”


  „Jolly’s zuster.”


  „O, vandaar. Ja, Jolly is nogal een flapuit. Die zal best vaak over mij gepraat hebben.”


  Rosan kleurde. Ze onderging de doordringende blik uit Timmo’s donkere ogen net zo intens als haar zusje, maar dat wist ze niet. Geen katje, pardon kater om zonder handschoenen aan te pakken, doorflitste haar. En toen schoot ze in de lach.


  „Heb ik iets grappigs gezegd?”


  „Hm, nogal. Je schijnt mijn zusje aardig goed te kennen. Eerlijk gezegd, ben ik daarom ook naar je toegestapt. Meneer Van der Heyde,” ze wees naar binnen, „vertelde dat jij de zoon des huizes was. Ik was al een hele poos nieuwsgierig naar jou. Juist, omdat Jolly zo weinig spraakzaam is.”


  „Als je het niet erg vindt, dat ik doorga? Dan babbelen we intussen wat. Ik van mijn kant ben ook blij, met jou kennis te maken. Al had ik me wel een beeld van jou gevormd...”


  „En... klopt het met de werkelijkheid?” vroeg Rosan met een zedig mondje. Haar blauwe ogen schitterden.


  „Je bent nóg flitsender dan ik dacht.” Timmo’s ogen dwaalden via het regelmatige gezichtje met de lang omwimperde ogen, naar het prachtige figuurtje in het zandkleurige linnen pakje. Ja, ze was Jolly’s tegenpool. Charmant, vlot, zelfbewust en sprankelend. Net als haar tante uit het Vlinderhuis. „Je lijkt op je tante,” concludeerde hij als resumé van zijn gedachten.


  „Oud nieuws. Hebben er meer gezegd. Maarre... ik wilde eigenlijk over Jolly praten. Mijn ouders hebben zich veel zorgen over haar gemaakt. Maar je begrijpt, op het ogenblik zijn er andere. En daarom wil ik proberen, wat op Jolly te letten. Mijn moeder heeft me dat gevraagd.”


  „Hoe gaat het met haar? We zijn de afgelopen week natuurlijk erg geschrokken, dat ze net bij ons die flauwte kreeg, waardoor ze die val maakte. Het was ook erg warm, die dag.”


  „Het kwam niet door de warmte. Ja, misschien ook wel een beetje. Timmo, ik kan jou toch vertrouwen, hè? Ik bedoel... wat ik je nu ga zeggen, moet beslist onder ons blijven...”


  Timmo’s handen vielen stil. Hij kwam opnieuw overeind. Recht keek hij haar aan. „Mijn woord heb je. Plus de wetenschap, dat Jolly’s wel en wee mij erg ter harte gaat. Dat moet je begrepen hebben.”


  „Ja,” bevestigde Rosan, „daarom durf ik het ook alleen aan jou te vertellen. Mijn eigen vader weet het niet eens. Mijn moeder...” Op dit moment suprême plofte Jamaine met al haar luidruchtigheid tussen hen in. „Zo flauw... Jolly vertelt me een halve minuut geleden pas, dat jij hier was en waarschijnlijk allang weer weg... zo stiekem als dat kind toch is... hallo Rosan! Waarom blijf je hier niet? Je tante komt pas morgen thuis. Brr, zit je daar helemaal alleen in dat huis. Niks aan!”


  „Dag, Jamaine. Ik vind het heerlijk, het Vlinderhuis even voor mij alleen te hebben. Ik wilde Jolly trouwens vragen om me vannacht gezelschap te houden.”


  „Mag ik...” begon Jamaine, maar een kort gebaar van Timmo deed haar het verdere van de zin inslikken. Ze stak een rood tongpuntje naar hem uit. „Bemoeial,” mompelde ze. Om hem te ergeren, plofte ze op het lage muurtje neer, vastbesloten niet vóór Rosan te vertrekken. Ze had het Jolly beloofd, toen die Timmo en Rosan van bovenaf had bespied.


  Rosan vertrok, na een groet voor broer en zus Bender. Ze begreep, dat Jamaine als een klit aan hen bleef hangen. Maar ze had behoorlijk de smoor in. Nu was alle moeite tevergeefs en had ze nog niet met Timmo gepraat over wat haar zo hoog zat. Enfin, ze was nog niet weg. Misschien kwam er nog een betere gelegenheid. Ze had zijn belangstelling tenslotte geprikkeld.


   

De aanblik van het couveusebroertje, verbonden aan vreemdsoortige apparatuur, maakte Jolly totaal van streek. Rosan en haar vader zagen het met wroeging aan. Waarom hadden ze dit niet voorzien? Ze wisten toch hoe gevoelig dat kind was? Waren ze zelf ook niet geschrokken, toen ze Ted voor het eerst in zijn glazen kooi hadden zien liggen? Ze waren er na enkele dagen al aan gewend geraakt, dat was het. En bovendien had Rosan een behoorlijke dosis van Alex’ nuchterheid geërfd. Maar Jolly, dat kind... Linda zou het hen nooit vergeven, als ze dit wist. Maar Linda had hoge koorts en lag te ijlen. Ze namen Jolly tussen hen in en leidden haar de lange witte gangen door, terug naar de warme juliavond.


  Jolly snikte de hele weg terug. Rosan was samen met haar achterin Alex’ ruime auto gaan zitten. Ze had haar arm om het zusje geslagen en zweeg. Wat moest ze zeggen? Zelf waren ze immers ook vol bange zorg om mama, om de baby... Nee, ze moest Jolly nu maar rustig bij de Benders laten. Samen met het vriendinnetje op haar kamer, bedaarde ze misschien wat. In het Vlinderhuis was ze met haar alleen. Nee, beter van niet. Dus zette Alex Rosan op haar verzoek af voor het Vlinderhuis en reed met Jolly door naar pension „De Watertuin”.


  In de huiskamer van de familie Bender kwam Jolly weer wat tot zichzelf. Marita nam met een moederlijk gebaar het verhuilde meisje tegen zich aan. Ron kwam onmiddellijk met verse koffie. Hun warme, oprechte belangstelling deed Alex goed. Dit waren mensen, die echt begaan waren met anderen. Het kwam voort uit hun rotsvast vertrouwen op hun God.


  Alex merkte het met schaamte. Zo frank en vrij als ze hiervoor uitkwamen... zo hoorde het immers? Maar wat had hij er dan een beroerd beetje van terecht gebracht, al die jaren. Als hij naar zijn kinderen keek, Rosan was een bijdehante, veel te vroeg zelfstandige vrouw. Wat er in haar omging, hoe zij tegenover het geloof stond, hij wist het niet.


  Hij zag hoe die donkere, warmvoelende vrouw Jolly troostte. Het gaf een extra dimensie aan zijn narigheid. Hij had gefaald, hij faalde nog altijd, al dacht hij, dat alle schuld vereffend was. Vergeven... God had hem vergeven, hij had Hem zijn schuld beleden. Maar vergeten? Hij voelde zich bang en vol twijfel. Zijn zoon, waar hij zoveel jaren reikhalzend naar had uitgezien. Een zoon om alles wat hij door uiterste krachtsinspanning tot stand had gebracht: een bloeiend architectenbureau, eens voort te zetten. Zijn zoon lag aan vernuftige slangen verbonden. Menselijke uitvindingen, die hem in leven hielden. Hij begreep het immers allang? O, God, waar is nu mijn geloof? Waar het Godsvertrouwen, dat deze mensen uitstralen?


  „Uw koffie,” drong Marita zacht. „Jol, meisje, drink jij ook eens uit.”


  Jolly tastte naar haar kopje. Haar vingers trilden. Ze ontweek haar vaders ogen. Ze wilde niet zien, dat hij net zo leed als zij. Ze vreesde in zijn ogen dezelfde angst te lezen, die zij sinds het ziekenbezoek had: dat ze mama nu misschien voorgoed moesten missen. En het kleine broertje wellicht ook. Maar als God zoiets zou doen, dan zou ze nooit meer kunnen geloven. Nooit meer kunnen bidden.


  Zodra de koffie op was, zei Ron: ,;Ritamá, ik ga nu onze gasten laven, blijf jij nog wat hier.”


  Maar Alex van Aken zei, dat hij nodig terug moest. „Mijn jongste dochter mocht opblijven, tot ik terug was. Bep, onze steun en toeverlaat, zal niet weten waar ik blijf. Zij leeft zó met ons mee, ze is gewoon één van ons.”


  „Wij blijven in gebed en gedachten dichtbij u allemaal,” zei Ron eenvoudig.


  Deze woorden, recht uit het hart, omringden Alex van Aken als een krachtig fluïdum, tijdens zijn reis naar huis.
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Over het pad met de roodbruine kiezel kwamen twee witte figuurtjes aangestapt: Jamaine en Rosan. Ze zwaaiden een vrolijke groet met hun tennisracket naar Jolly, die lui in twee aaneengeschoven tuinstoelen lag te lezen.


  Jamaine nam de kortste weg naar het bungalowtje: langs het duin naar beneden. Floep, daar zat ze op het harde duingras, haar bruine benen opgetrokken. „Pff, ik ben óp!” verzuchtte ze theatraal. „Rosan, jij mag eerst douchen,” bood ze gul aan. „Kan ik even bijkomen.”


  „Jij transpireert als een gek. Je shirt is kletsnat. Je moet nu dadelijk onder de straal.”


  Denise kwam naar buiten met vier longdrink glazen, een fles fris en ijs.


  Ze hoorde nog net Rosans woorden. „Toe, Jamaine, ga nu vlug. Rosan snakt natuurlijk ook naar een frisse douche.”


  „Nou, daarom zei ik juist...” Maar ze krabbelde toch overeind en even later golfden vrolijk gezang en waterdamp door het raam van de badkamer naar buiten.


  Benijdenswaardige natuur, dacht Jolly voor de zoveelste keer. Zelfs hier, op dit fantastische eiland, in die oergezellige vakantiebungalow van de Benders, tob ik over thuis, ’s Avonds in bed, als ik moet huilen, probeer ik dat ook hier geruisloos te doen, zodat Jamaine me niet hoort, aan de andere kant van de dunne wand. En al is ze m’n eigen zusje, ook Rosan zou niets van m’n tranen begrijpen.


  Natuurlijk denkt zij ook over thuis. Over mama, die weer zo depressief is, omdat ze niet verwerken kan dat kleine Ted altijd een zorgenkindje blijven zal. Als hij blijft leven, want hij heeft een uiterst zwak hartje en wie weet wat nog meer. O, ze was diepweg blij, dat ze het komende jaar nog bij Anjo wonen zou en zo de verdrietige sfeer thuis kon ontlopen.


  „Pak ’s aan!” Rosan reikte haar zusje het glas. „Opdrinken en proberen te genieten. Het is verrukkelijk, Denise dat ijs met een schijfje citroen. Ik had me een dorst gekregen van dat geren in die hete zon.”


  „Vanavond zal ik één van m’n befaamde milkshakes fabrieken,” beloofde Denise. „Zeg, wat krijgen we nou?” Ze wees naar het duin, waarlangs een lenige figuur kwam gesprongen. „Timmo, wat komt die hier nu doen? Spioneren?”


  „Knap geraden, zus!” riep Timmo spottend. „We maakten ons en bloc zorgen over vier kleine meisjes heel alleen op een eiland.” Hij gaf Rosan een knipoog, waardoor deze zich prompt wat onbehaaglijk voelde. Wat betekende die knipoog? Was Timmo Bender hier inderdaad om die kinderachtige reden heen gekomen? Ze geloofde er geen spaan van.


  Denise stak een tong naar hem uit. „Pestkop! Maar zonder gekheid Tim, hoe kom jij hier zo onverwacht?”


  Timmo begroette op zijn gemak eerst Rosan en daarna Jolly, haakte een tuinstoel bij en zat.


  „Ik snakte ernaar om jullie terug te zien.” Hij dronk met smaak het glas leeg, dat voor Jamaine bestemd was. Denise ging in het keukentje een ander halen. Timmo lag met gesloten ogen te relaxen van de lange rit, maar intussen zon hij op de juiste woorden waarin hij zijn boodschap verpakken kon. Het was toch ook lam: ze genoten hier zo echt, de zusjes Van Aken en Bender. Het scheen goed te klikken over en weer. En nu kwam hij hun vakantieplezier verstoren.


  Nadat Jamaine haar broer op onstuimige wijze had begroet en vervolgens in een paar teugen haar glas had leeggedronken, ging Timmo rechtop zitten. „Natuurlijk vond ik het gaaf - om met Jamaine te spreken - om weer even op ons eigen eilandstekje te zijn. We hebben hier tenslotte heel wat vakanties samen doorgebracht. Maar toch is dat niet de hoofdreden waarom ik hier zo onverwacht zit.”


  Rosan plooide haar korte tennisrokje. Ze voelde, wat er komen ging. Ze keek naar haar zusje. Ze zag dat ook Jolly begreep. Haar transparante ogen wijd open gesperd, staarde ze Timmo aan. Arm, kwetsbaar diertje, dacht Rosan vaag.


  „Rosan, Jolly: laat in de morgen zijn jullie ouders opgeroepen vanuit het ziekenhuis...”


  „Teddy?” stootte Jolly uit. Ze kon de spanning niet langer verdragen.


  Timmo knikte. „Problemen met zijn longen en hart. Jullie pa belde mijn ouders. Toen ik het hoorde, heb ik aangeboden hierheen te rijden. Het leek me de snelste manier voor jullie om thuis te komen. Tenminste... ik neem aan...” Hij zweeg bevreemd, omdat er geen reactie kwam.


  Rosan had haar ogen gesloten. Ze zag het minuscule babylijfje, door slangetjes verbonden met apparatuur, die hem in leven hield. Ze had dat eigenlijk allang begrepen. En vader en mama ook, wist ze. Maar Jolly? Ze stond op en sloeg haar armen om het zusje, dat verstard voor zich uit staarde, als drong Timmo’s boodschap niet tot haar door. „Jol, toe, zeg iets,” drong ze wanhopig, om Jolly’s versteende gezichtje.


  Maar Jolly duwde haar arm weg. „O, laat me,” zei ze hartstochtelijk. Haar stem was schril. „Waarom moet ik verdriet huichelen, dat ik niet voel? Ik heb nooit van hem gehouden. Dat weten jullie. Ik heb hem nooit gewild. Het is allemaal show. Ze hebben jaren langs elkaar heengeleefd: vader en mama. Mama hield van meneer Juliën. Ze was het liefst samen met hem in dat tuinhuis doodgegaan. Denk je dat ik dat niet weet? Maar ze bleef leven. Ze moest verder en toen was vader opeens goed genoeg. Omdat ze nog een kind wilde. En nou gaat dat kind dood. Ik wil er nooit meer over praten en ik ga er ook niet heen. Ik kan het niet.”


  Verbijsterd hadden de anderen toegehoord. Behalve verbijsterd, voelde Rosan zich ook beschaamd over Jolly’s openhartige woorden. Strak tuurde ze naar het geelwitte zand, dat hier en daar tussen het duingras plekte. De lucht erboven was wazig van de warmte, of zag ze zelf alles door een mistgordijn?


  Ze veegde driftig over haar ogen. Nu niet denken aan het kleine broertje, dat ze alleen vanachter glas kende. Jolly was totaal van streek. Ze was naar binnen gevlucht. Ze moest haar nagaan, helpen. Ze wist, dat ze zo haar ouders het beste hielp. Op het ogenblik kon ze meer niet doen. Ach, waren ze toch maar niet naar Texel gegaan. Maar ze hadden er thuis zo op aangedrongen en het aanbod van de familie Bender was zo hartelijk gemeend.


  Ze hadden hier in hun zomerbungalowtje zo’n fijne week gehad. Hier hadden ze even wat op adem kunnen komen van de spanning van de laatste weken. Straks begonnen de lessen weer. Voor Jolly, voor haar... Rosan stond op, maar Timmo hield haar met een handgebaar tegen. „Laat haar eerst wat tot zichzelf komen, Rosan,” adviseerde hij dringend. Rosan bezweek voor zijn overwicht. Hij had natuurlijk gelijk. Ze moest ineens aan Matt Juliën denken. Ze hadden elkaar tegen vaders uitdrukkelijke wil in, meerdere malen ontmoet, het afgelopen jaar. Hun liefde was gegroeid, had zich verdiept, was niet meer te stuiten...


  „Jij wilde douchen,” herinnerde Denise zachtzinnig.


  „Ja, dat doe ik toch maar even. Houden jullie intussen een oogje op Jolly?”


  Ze knikten alle drie bedrukt. Rosan voelde, dat ze zo echt met hen meeleefden na het nare bericht.


  „Als je klaar bent, zullen we overleggen, wat we doen.”


  Rosan knikte. Ze was ervan overtuigd, dat die donkere, sympathieke jongen alles allang voor hen had uitgedacht. Het gaf haar een warm gevoel van binnen en ook een zekere rust. Als Jolly nu maar niet alles hopeloos in de war joeg!


   

Jolly had zich verschanst in het slaapkamertje met de twee divanbedden. Net als in „De Watertuin”, was ook hier de hand van tante Marita zichtbaar: gordijntjes, spreien en tafelkleedje waren van vrolijk gebloemd katoen, bladgroen met gele bloemranken op een witte achtergrond. Op het nachtkastje tussen de bedden een eigengemaakt droogboeketje in een grappig mandje en op het tafeltje bij het raam zijdebloemen, ook handwerk. Aan de wand een paar leuke reproducties van Texelse landschapjes. Een goed gevulde boekenplank tegen de zijwand, waar ze naar hartenlust in kon grasduinen.


  Ze had het hier zo fijn gehad, de afgelopen week. En nu was Timmo gekomen met dat afschuwelijke bericht, dat ze diepweg steeds had gevreesd. Slechts drie maal had ze het minibabytje gezien. Nooit had ze het vastgehad, Rosan net zo min, hoe kon ze dan van hem houden, verdriet hebben, omdat hij er op dit moment misschien al niet meer was? Voor haar was hij er nooit geweest. Er was nog geen band. Ja, mama zou natuurlijk dodelijk bedroefd zijn en vaders droom: een stamhouder en opvolger voor zijn heilige koe: ARCHITECTENBUREAU ALEXANDER VAN AKEN, kon hij wel vergeten.


  Zo wrikkend en wroetend lag Jolly te staren naar de muur met de boekenplank, waarop ettelijke jongensboeken. Nog van Timmo natuurlijk. Toen ze aan hem dacht, versomberde het zonnig-geel van de gordijnbloemen. Grauw als haar gedachten leken ze, net als het blekende bladgroen.


  Timmo Bender... eens had hij haar gered uit de klauwen van haar kwelgeesten. Die eerste indruk van helper in nood was haar bijgebleven. Heel diep in haar hart had zich een bevende hoop vastgehaakt: bij hem zou ze - eens - haar hart uitstorten, omdat ze voelde, dat hij alles begrijpen zou. Zelf had hij ook ondervonden wat het is, gekweld te worden. Maar op het welkomstfeest voor de burgemeestersdochter had ze begrepen, dat Ellen Graafland het alleenrecht op Timmo had. Ze had zich weer als een slak in haar huisje teruggetrokken.


  Toen had ze die excentrieke jongen ontmoet in het pension. Hem had ze vreemd genoeg opgebiecht waar ze zo mee zat. Ze had gedacht dat hij haar óók begreep, maar opeens was hij van begripvol toehoorder veranderd in een cynisch vloeker. Voor het goed en wel tot haar doordrong was hij verdwenen. Radicaal, want hij was alleen nog teruggegaan naar het pension om zijn koffer te pakken, naar later bleek. Toen pas waren haar de schellen van de ogen gerukt. Maar ze durfde er met niemand over te praten. En Timmo, met zijn haviksogen, moest ze ontlopen.


  Timmo ondernam vooralsnog geen pogingen Jolly tot een vertrouwelijk gesprek te bewegen. Hoe kon dat ook, waar Jamaine als een klit aan hem hing. Nee, het boeide hem veel meer met Rosan eens onder vier ogen te praten. Ze was hem nog altijd een verklaring schuldig.


  Rosan belde vanuit de receptie van het bungalowpark naar huis. Jamaine stond buiten de cel te wachten. O, ze hoopte zo, dat ze niet meteen naar huis zouden gaan.


  Rosan kwam met behuilde ogen naar buiten. Jamaine haakte meteen bij haar in. „Hoe was het met je broertje?”


  „Ik kreeg Anjo. M’n tante. Mijn ouders zijn natuurlijk in het ziekenhuis. Het is nog steeds heel kritiek met Teddy. Mijn moeder is helemaal op. Ik ben dolblij dat Anjo daarginds ook is. Dat is toch zo’n geweldige schat.”


  Jamaine knikte enthousiast. „Ze is voor Jolly echt een moeder. Gaaf toch, dat ze het examenjaar bij haar mag wonen?”


  „Ik vind het gaaf dat jullie vriendinnen zijn en dat Jolly bij jullie zoveel gezelligheid vindt. Dat waarderen mijn ouders ook zo. Ze maken zich nogal zorgen, omdat Jolly zo kwetsbaar is en zich zo moeilijk uit.”


  „Nu gaan jullie zeker meteen met Timmo terug?” vroeg Jamaine spijtig, toen ze weer voor hun bungalowtje stonden.


  „Ja, ik heb hier nu geen ogenblik rust meer, nu ik weet van ons kleine broertje...”


  „Nou, maar dan wil ik ook terug. Zo saai, om hier alleen met Denise achter te blijven.”


  Zo kwam er een voortijdig einde aan hun Texelse vakantie. Timmo zette zijn beide zusjes in Den Helder op de trein, waarna hij Rosan en Jolly terugreed naar huis. Het was een lange rit. Jolly, op haar verzoek achterin, zei nauwelijks een woord en ook de conversatie tussen Timmo en Rosan verliep stroef. Meestentijds waren ze verdiept in eigen zorgelijke gedachten.


  Even voor elven draaide Timmo zijn auto de oprit van de Van Akens op.


  De bungalow baadde in een zee van licht. Het enthousiasme, waarmee Jamaine hun „stulpje” in alle toonaarden had bezongen, was deze keer terecht, merkte Timmo op. Het huis was een plaatje, dat zelfs het donker van de late augustusavond niet kon verbloemen. Het imponeerde Timmo niet. Dat had ook de deftige Sloeborcht waar de burgemeestersfamilie resideerde niet gedaan. Hij zou beide voor geen goud willen ruilen voor hun knusse Watertuin, waar een sfeer van warmte en saamhorigheid heerste.


  Rosan ijlde vooruit. Wat zou ze dadelijk horen? Maar Jolly talmde met uitstappen. Timmo stak zijn hoofd naar binnen. „Wakker worden. We zijn er!”


  Rukkerig kwam ze uit haar hoekje. Struikelde de auto uit en stoof naar de deur, die wijd open stond.


  „Nou moe!” zei Timmo verbluft. Hij sloot de auto en ging achter haar aan.


  Hij zag alleen Anjo Vereyn. Boven lag Mariëlle te slapen. De architect en zijn vrouw waren nog in het ziekenhuis. De toestand van de baby was nog steeds kritiek.


  Timmo dronk een paar koppen van de koffie, die Anjo vers gezet had en daarna begon hij aan de terugtocht.


  „Je zult wel bekaf zijn,” zei Anjo bezorgd. Timmo kon dit niet tegenspreken. Hij snakte naar zijn bed. Rosan gaf hem spontaan een zoen. „Je hebt zoveel voor ons gedaan. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.”


  Timmo hield demonstratief zijn handen tegen zijn oren. Van dank wilde hij nooit horen. „Heel gewoon. We zijn toch vrienden, niet Jol?”


  Jolly gaf hem lauwtjes een hand. „Bedankt,” mompelde ze. Rosan kon haar wel rammelen. Maar Timmo keek met zorg naar het kleine gezichtje, dat er in het licht van de buitenlamp spookachtig bleek uitzag. „Als ik jou was, dook ik als een haas in m’n mandje,” adviseerde hij hartelijk.


  „Wat is dat een schat van een jongen!” verzuchtte Rosan, toen ze de auto nazwaaiden.


  „Hij is al voorzien,” spotte Jolly hard. „En jij toch ook? Of is de zoon van meneer Juliën uit de gratie? Zou stom zijn: die prachtige Hagenhof... die is mama’s neus voorbij gegaan. Maar als jij nu de zoon... dan komt ’ie toch nog in de familie!”


  Pats! Jolly voelde een gloeiende pijn op haar wang. Rosan keek haar aan met vlammende ogen. „Als je het ooit nog eens waagt om...”


  „Rosan!” waarschuwde Anjo. Ze pakte Jolly, tegenstribbelend en al, stevig vast en duwde haar de trap op.


  Ze bleef bij haar, tot ze in haar bed lag. Maar niets kreeg ze meer uit het kind. Jolly lag met afgewend gezicht naar de muur. De tranen kwamen pas, nadat Anjo was weggegaan. Ze huilde lang en bitter.
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Het loofbos, hoog boven het pad langs het riviertje, was van een adembenemende schoonheid. Weergaloos had de Meesterhand de kleuren gemengd van het herfstpalet.


  De Amerikaanse eik vlamde oranje met wijnrood en zilverig plekten daartussen de abelen, afgewisseld door het goudgeel van de berken. De beuken mozaïekten met een warm boeket van al die feestelijke tinten samen.


  Timmo Bender, terwijl hij al dit schoons indronk, wist zich, hoe tegenstrijdig ook, verre van feestelijk.


  Aan het begin van het pad stond hij, zijn rug naar „De Watertuin”. Hij wachtte op Jamaine, die hij vandaag naar Limburg zou brengen. Sinds de thuiskomst van Jolly’s broertje uit het ziekenhuis, had ze gehunkerd naar een mogelijkheid om Teddy te zien.


  Jolly was vrijdag naar huis gegaan, om daar de herfstvakantie, waarin haar achttiende verjaardag viel, door te brengen. Vandaag was het zover. Het zou ongetwijfeld een verrassing voor het feestvarken zijn, dat haar vriendin haar verjaardag mee kwam vieren.


  Timmo dacht terug aan die andere keer, in augustus, toen hij de beide zusjes van Texel terug had gebracht naar huis. Dagenlang had het kleine kereltje op de grens van leven en dood gebalanceerd. Het was met recht een wonder, dat hij nog leefde en sinds vorige week zelfs uit het ziekenhuis was ontslagen. Maar hij zou altijd een zorgenkindje blijven, niet alleen lichamelijk, maar ook geestelijk, naar de specialisten vreesden.


  Toch was dit niet de oorzaak van Timmo’s weinig opgewekte gedachten. Ellen begon hem meer en meer te claimen. Deze vrije week had ze al helemaal naar eigen goeddunken ingevuld, zonder hem vooraf te raadplegen. Hoe meegaand anders ook, hij had zich met hand en tand verzet tegen haar plannetjes, die totaal niet strookten met zijn interesses.


  De sportwereld, die hen samen had kunnen binden, had voor Ellen alle glans verloren. Ze herinnerde haar te pijnlijk aan het feit, dat die voor haar voorgoed taboe was. Hoe zeer hij haar ook probeerde warm te maken voor de gehandicaptensport, die binnen enkele jaren zo'n gigantische vlucht had genomen. „Van m’n verloofde moet ik het wel hebben! Die zou me rustig voor weet ik hoeveel ogen voor aap laten zitten. Merci!” had Ellen heftig gezegd.


  Tussen die woorden school een venijnig addertje. Zijn schuld... zijn schuld, dat zij haar verdere leven gedoemd was te vegeteren. Wat vertaald betekende: om te lummelen bij haar ouders thuis en straks, als ze getrouwd waren, bij hem.


  Het zweet brak Timmo uit, zodra hij zich dit indacht. Want hij voelde hoe hij dag na dag dichter naar een huwelijk met de burgemeestersdochter werd gemanoeuvreerd. De subtiele gezegdes van mama Graafland, de quasi gezapige van de burgemeester, maar meer nog het verbeten gezicht van broer Jon, waarschuwden hem: „Pas op, als je onze Ellen nog één haar krenkt. Dan krijg je met ons te doen.” En met de club, dacht hij er cynisch achteraan. Het geheime elitaire genootschap!


  Want nooit was serieus onderzoek gedaan naar het molesteren van hun gezin, toen zijn vader nog op zee was. Of naar het auto-ongeluk. Zelfs zijn mishandeling na afloop van het tuinfeest was in de doofpot gestopt. Hij begon zich steeds onbehaaglijker te voelen. Hoe graag hij ook in de buurt van „De Watertuin” zou blijven - door vaders afwezigheid was hij jaren de steun en toeverlaat van zijn moeder en zusjes geweest - hij moest hier weg. Solliciteren was de enige manier om te ontsnappen aan de wurgende greep van de Graaflands.


  Timmo zuchtte diep. Zijn ogen, hunkerend, bleven rusten op de populieren in het weiland aan de overzijde van het water. Van een doorschijnend barnsteengeel waren hun toortsen... Hij klemde zijn kaken opeen. Zo groot, zo almachtig bent U, Schepper en wij mensen verprutsen en vernielen, vernietigen uw creatie stelselmatig.


  Achter hem klonk Jamaines yell. Timmo draaide zich om. Zijn zusje, met wapperende haren, kwam op hem toegesneld.


  Timmo zag haar slechts in een flits. Aan het begin van het pad stond Ellen, leunend op haar kruk.


  „Ellen gaat ook mee. Haar moeder heeft haar zojuist gebracht,” hijgde Jamaine. „Wat sta je daar nou? Ik wil weg. Toe nou, Tim!” Ze trok hem aan zijn mouw. „We zouden toch met de koffie in Limburg zijn? Het is nog anderhalf uur rijden.”


  „Ja, ik kom,” zei Timmo. Hij hoorde zelf hoe vreemd zijn stem klonk. Jamaine hoorde het ook. Ze keek even, met een snelle blik, opzij. Wat keek Timmo ernstig. Misschien vond hij het helemaal niet leuk, dat Ellen meeging. Nou, enfin, dat moesten die twee samen maar oplossen. Zij ging lekker een dagje naar Jolly en ze zou alles op alles zetten om haar de rest van de week in „De Watertuin” te krijgen. Het was nu al woensdag. Dat zouden haar ouders toch best goed vinden? Misschien ging ze vanavond wel meteen mee terug. Maar dan moest ze haar broer zien te bewegen, haar niet zo vroeg op te halen. Jolly had natuurlijk verjaardagsvisite. Nu Ellen meeging zou het voor die twee wel geen enkel probleem zijn, zich een dagje in het Limburgse te vermaken. Het was daar natuurlijk schitterend met al die herfstkleuren!


  Jamaine keek toe, hoe Timmo zijn vriendin zorgzaam als altijd in de auto hielp. Ellen wilde per se naast Timmo, hoewel ze op de achterbank veel comfortabeler zat. Nou, enfin, zij zat net zo lief achter de tortelduifjes. Kon ze eens grondig studie maken van die twee. Niemand thuis kreeg precies hoogte van dat stel. Haar ouders maakten zich zorgen om Tim. Ze wist het best.


   

Jolly viel die morgen van de ene verrassing in de andere. Om te beginnen was de voltallige familie haar op haar kamer komen feliciteren. Rosan sommeerde al bij voorbaat dat ze „erin” moest blijven. Mama droeg het kleine broertje, haar ogen boven het dekenpakketje waren één smeking, die Jolly vandaag niet wilde weerstaan.


  „Hij kan wel even naast mij,” zei ze opschuivend. „En jij aan de andere kant, Mariëlle.”


  Maar Rosan nam Teddy en legde die in Jolly’s armen. „Hij moet je toch zeker eerst feliciteren, Jol? Wacht, ik maak meteen een foto!”


  Linda’s ogen zochten die van haar man. Hij keek strak naar het vertederende tafereeltje. Om zijn mond speelde een glimlach. Het was zijn charmante „beroepslachje”, die zijn dochters in het verleden spottend bezongen hadden.


  Alex’ ogen waren weer van een bikkelhard, grijs graniet. Linda huiverde. Meerdere malen sinds Teddy’s thuiskomst had ze Alex zo naar de baby zien kijken. Met die staalharde blik, die ze zo vreesde, omdat hij herinnerde aan al die kille, moeitevolle jaren van verwijdering tussen hen. Ze hadden een nieuwe start gemaakt, na het dieptepunt in hun relatie. Biddend, vol vertrouwen waren ze het laatste jaar naast elkaar gegaan. De komst van een nieuwe baby leek de bekroning op hun tweede jawoord. Iedereen was blij met hen geweest. Iedereen, behalve Jolly. Zij had hun tweede wittebroodsweken met wantrouwen gadegeslagen. Had ze ten slotte toch gelijk gekregen, dat hypergevoelige kind?


  Linda keerde naar de werkelijkheid terug. Ze merkte dat ze net als Alex nog naar het tafereeltje in het bed van de jarige keek. Hun drie jongsten, terwijl de oudste bedrijvig foto’s schoot voor Teddy’s babyboek. Het léék zo’n vertederend plaatje. Maar Alex accepteerde de handicap van zijn zoon en stamhouder niet. Het was of deze wetenschap met vetgedrukte letters op het lichte behang van Jolly’s kamer stond gedrukt. Linda voelde hoe haar hart begon te bonzen.


  Jolly was de enige die het merkte. „Mammie,” zei ze hulpeloos. Dit ene woordje met de zo lang ontwende warmte, voorkwam op het nippertje een zenuwuitbarsting bij Linda. Het was een rechtstreeks beroep op haar moederhart.


  Ze zette zich op de rand van Jolly’s bed. „Nu wil ik toch eerst m’n jarige dochter feliciteren. Foei, wat een oponthoud door die kleine kriel.” En boven het kleine babygezichtje kuste ze Jolly hartelijk.


  Jolly zei, terwijl ze keek naar het ouwemannetjesgezichtje, zoals ze het in stilte dikwijls spottend had genoemd: „Hij kijkt me zo aan. Net alsof hij wat wil zeggen.”


  „Toch dat hij je feliciteren wil?” Mariëlles stemmetje klonk verontwaardigd.


  Jolly keek in die doorzichtige grijsgroene ogen, die waren als kristalhelder bergwater... wijze, wetende ogen. Kon dat, bij zo’n pril, zwak hummeltje? Voor het eerst voelde Jolly een week gevoel van binnen voor het kleine mensje in haar armen. Of kwam dat, omdat ze zojuist een uiterst pijnlijke ontdekking had gedaan? Haar vader hield net zo min van de kleine Teddy, als zij tot nu toe. Het ontwakende gevoel voor het hulpeloze broertje was een antwoord en bevestiging dat haar achterdocht gegrond was. Nooit had zij in de totale ommekeer van haar vader geloofd. In de LIEFDE met hoofdletters, die plotseling, na zoveel jaren van verwijdering en wrok, tussen haar ouders scheen opgebloeid.


  Jolly keek op. Ze zag aan het gekwelde gezicht van haar moeder, dat ze dezelfde ontdekking had gedaan.


  Rosans vrolijke stem brak de ban. „Kom op, mensen, waar blijven we met onze cadeaus voor de jarige?”


  Aan de ontbijttafel leek alles bedrieglijk gezellig. De baby lag verzorgd in zijn wiegje, ze konden op hun gemak ontbijten. Alex kondigde aan, dat hij pas na de koffie naar kantoor ging. Het was voor allemaal een verrassing. Linda leefde op. Ze lette veel te scherp op Alex, ze was overgevoelig, een piekerkous en Jolly had dat van haar geërfd. Niks aan de hand. Alex had net als zij een enerverende tijd achter zich. Maandenlang hadden ze in spanning verkeerd of hun jongste mocht blijven leven... nu ging zich die spanning wreken.


  Maar vandaag was het Jolly’s dag. Ze knikte haar nog eens extra toe. Wat stond dat nieuwe pakje haar snoezig. Anjo had toch een perfecte smaak. Ze wist precies de juiste kleding voor ieder type te vinden. En ze gunde het haar zo van harte, om met haar dochters te winkelen. Anjo had weer een desillusie achter zich. „De zoveelste, het zal heus niet de laatste zijn,” had Alex laatdunkend opgemerkt.


  Samen met Mariëlle schikte Jolly haar cadeaus in de zitkamer op een rieten tafeltje. „Dat tafeltje is veel te klein,” oordeelde de zevenjarige. „Je krijgt natuurlijk nog veel meer, als je vriendjes en vriendinnetjes komen.”


  Jolly proestte. Mariëlle dacht aan een kinderfeestje, zoals in juni bij haar eigen verjaardag. Of aan de fuiven die Rosan gewoon was te geven voor haar vriendenschaar. Maar zij, wie had zij? Nu ze voor een jaar bij Anjo woonde, was het contact met haar hartsvriendin Tracy ook wat verwaterd.


  Ze had dit nog niet gedacht, of Tracy stormde op haar luidruchtige manier binnen. „Jol, van harte hoor en ik hoop, dat je volgend jaar weer gewoon hier bent. Bah, gewoon niks aan, nu jij van school bent.” Tracy, klein, stevig, met een rond gezichtje, kort opgeknipt blond haar en vrolijke blauwe ogen, overhandigde haar vriendin glunderend een groot pak.


  „Dat lijkt wel een sinterklaassurprise. Zeker nep?” veronderstelde Jolly.


  „Maak nou maar open,” drong Rosan aan, die er ook bij was gekomen.


  Mariëlle lag op haar knieën op een stoel. „Vast iets wat dood kan gaan,” zei ze bijdehand. „Er zitten allemaal gaten in.”


  Tracy legde waarschuwend haar vinger tegen haar lippen. O nee, dacht Rosan, die het zag. Jolly verwijderde de touwen, het pakpapier. Juist toen ze de kartonnen kleppen van de doos openvouwde, deed Alex de kamerdeur open voor Bep, die met de koffie kwam.


  „Dag meneer Van Aken, hartelijk gefeliciteerd met Jolly.”


  „Zo, Tracy. Leuk voor Jolly, dat je eraan gedacht hebt.”


  „Vanzelf!” zei Tracy een tikkeltje verontwaardigd. „We zijn al zolang vriendinnen!”


  Ik hoop, dat vader dadelijk ook nog zo enthousiast is over Tracy’s komst, dacht Rosan vermaakt. Ze zou scherp op hem letten.


  Ook meneer Van Aken bleef toekijken bij het onthullen van het cadeau.


  Jolly duwde langzaam, bijna plechtig, de andere twee flappen naar buiten. Ze stak haar hand in de diepe doos en in een ademloze stilte haalde ze een oranjewit gevlamd bolletje tevoorschijn. „O, wat een dot!” stamelde ze.


  De meisjes ratelden ineens alle vier tegelijk. Jolly hield het poesje met een innig gebaar tegen zich aan. O, hoe had ze jarenlang vergeefs om zo’n snoepje gebedeld. Maar haar vader had het kort en goed verboden. Geen beestenspul hier in huis! Nu... Ze gluurde vanonder haar wimpers naar hem. Ze zag zijn ogen, koud en donker. Ze deed haar mond al open in protest. Nooit zou ze dit trillende warme bolletje leven prijsgeven. Dan ging ze zelf wel weg.


  Toen hoorde ze Tracy’s stem: „Vindt u het geen snoesje, meneer Van Aken? Ze was het mooiste poesje uit het nest. Ik mocht het uitzoeken bij vrienden van m’n ouders.”


  „Ze?” vroeg Alex viezig. „Het is dus nog een „ze” ook?”


  Rosan zei spottend: „Laat vader haar ook eens vasthouden, Jol, je weet hoe dol hij op dieren is.”


  „Jullie koffie wordt koud,” herinnerde Bep. „Jolly, laat mij ook eens zien. Ik ben dol op katten. Noortje van mij is meliefst al zestien. Maar dat weten jullie. Hoe gaat ze heten?”


  Jolly gaf het poesje over aan Bep. Alex zei niets meer. Hij ging met zijn koffie in zijn stoel zitten en nam het ochtendblad.


  Linda kwam binnen met het gebak. Toen ze Bep met het poesje zag, keek ze verschrikt naar haar man. Ze wist dat Alex katten verafschuwde. Omwille van Tracy zou hij zich inhouden, ook dat wist ze. Vóór alles bleef Alex altijd zaken- en gentleman.


  „Mammie, kijk toch eens. Van Tracy, wat een dot, hè?”


  „Het is wel een prachtig katje,” weifelde Linda. „Maar ik weet niet... ik heb weleens gehoord, dat je met een baby erg op moet letten.”


  Tracy sloeg haar hand voor de mond. „Daar heb ik helemaal niet aan gedacht,” mompelde ze bezijden de waarheid. Haar moeder had wel degelijk dit bezwaar geopperd.


  „Ik wel,” beaamde Alex haastig. „Ik wil jouw plezier niet meteen bederven, Jolly, maar ik denk niet, dat we nu een huisdier kunnen nemen. Om het even of het een kat of een hond is.”


  „Als ze weg moet, ga ik ook!” Jolly’s ogen tartten die van haar vader. „Ik zal dag en nacht opletten, dat ze niet op de babykamer komt.”


  Alex liet een kort lachje horen. Hij wendde zich tot zijn vrouw met het verzoek nu eindelijk te komen zitten, zodat ze samen koffie konden drinken. Daarom was hij thuisgebleven. Het was een duidelijke hint, nu niet verder over het kattenprobleem te praten.


  Jolly, tussen Tracy en Mariëlle op de bank, probeerde zich weer op het fluweelbolletje te concentreren. Maar het verrukte gevoel was weg. Haar vader had een domper op haar vreugde gezet. Zoals zo dikwijls in het verleden.


  Toen draaide een nieuwe verrassing de oprit op.


  Jolly keek en gaf een kreet. Ze drukte het poesje zonder meer in Mariëlles gretige handjes en rende naar de hal.


  Even later hoorden ze haar jubelkreet: „Jamaine, o wat knots!”


  Gemurmel van stemmen en dan voerde Jolly in triomf haar nieuwe vriendin mee om kennis te maken met haar oude. „Jamaine, dit is nu Tracy!”


  Achter de luidruchtige vriendinnen kwam, een stuk bedaarder, Timmo met een mooi blond meisje, dat hij aan Jolly’s ouders en Rosan voorstelde als Ellen Graafland, „een vriendin”.


  In Ellens blauwe ogen flitste iets. Een vriendin! Maar meteen was ze weer de charmante burgemeestersdochter, die gewend is zich in alle kringen en situaties te representeren. Toen mevrouw Van Aken haar een stoel wees, glimlachte ze verontschuldigend. „Ik zou graag op een hoge stoel zitten. In verband met mijn been.”


  Timmo gaf haastig een korte toelichting. Hij hielp haar zorgzaam op de stoel, die Alex uit de eetkamer haalde. Waarom had Ellen haar kruk niet mee willen nemen? Het modieuze broekpak verborg haar gehavende been. Zo leek ze weer gewoon, net als toen ze in de sportzaal zo’n hoge score oogstte...


  Zodra het eerste enthousiasme wat was geluwd, ging Timmo naar de jarige, om haar geluk te wensen. „Kijk toch eens, Tim, wat een engel!” riep Jamaine. Ze had het poesje al in haar armen. „Zo een wil ik ook!”


  „Er loopt bij ons al het één en ander rond. Ook iets dergelijks, als ik mij niet vergis,” plaagde Timmo. Hij keek naar Jolly’s glanzende ogen. Zó had hij haar nog niet vaak gezien. Kinderlijk in haar opgetogenheid over zo’n pril poezenbeest en tegelijk volwassen als het ging om inzicht in de menselijke psyche. Want terwijl Timmo zo onopvallend mogelijk het ouderpaar observeerde, kwam hij tot eenzelfde conclusie als die welke Jolly meerdere malen had gedebiteerd: architect Van Aken was een interessante man, met een knap gezicht, hij ging goed gekleed en was een perfecte gastheer. Hij betrok zowel Timmo als Ellen in het gesprek. En tóch had Timmo de indruk, dat de man een rol speelde.


  De Van Akens haalden Timmo en Ellen over te blijven lunchen. Ellen stribbelde, wonderlijk genoeg, niet tegen. Ze scheen zich hier wel thuis te voelen. Was het de uiterst verfijnde inrichting van het huis of was het de magnifieke bungalow zelf? In ieder geval koutte ze geanimeerd met de architect over bouwwerken en ontwerpen, waar ze nog nooit met hem over gesproken had. Timmo wist niet eens, dat haar belangstelling daar naar uitging.


  We kennen elkaar niet echt, dacht hij voor de zoveelste keer verdrietig. Wat er precies in Ellen omgaat, vertelt ze me niet. En zelf kan ik bij haar niet kwijt, wat in mij leeft. Zodra ik het woord „geloof’ maar laat vallen, klapt ze dicht. Zo bezorgd ze is voor haar stoffelijk welzijn, zo ongeïnteresseerd blijkt ze voor het geestelijke te zijn.


  Toen Alex van Aken Ellen aanbood haar in de loop van de middag enkele bouwwerken van zijn signatuur te laten zien, liet de burgemeestersdochter zich niet lang smeken. „Graag,” accepteerde ze zonder Timmo te raadplegen. Na de thee werd Timmo door Jolly en Jamaine meegetroond naar haar kamer. „Tim, je moet zien hoe’n gave kamer ze heeft.”


  Het was daar, dat Timmo met zijn cadeautje op de proppen kwam. Een klein, fijn boekje met bloemen in tere pasteltinten. Met een gedicht of spreuk voor iedere dag van het komende jaar. Op de rechterhelft was ruimte, om zelf een paar woorden of gedachten op te schrijven.


  Jolly zei niet veel, om Jamaine, die in een splinternieuwe pocket bladerde. Maar Timmo zag aan Jolly’s ogen, hoe blij ze was met zijn geschenk.


  „Bedankt, Timmo,” zei ze met dat verlegen lachje van haar. „Ik ben er erg blij mee.”


  „Ik hoop dat je de lege helften zult benutten.”


  „Een stille hint?” vroeg Jolly meteen achterdochtig.


  Haar stem maakte Jamaine opmerkzaam. „Wat heb je van Tim gekregen?”


  „Gaat je niks aan.” Jolly liet het boekje in de zak van haar jasje glijden. Het goudkleurige pakpapiertje frommelde ze tot een prop. „Gaan jullie mee naar beneden? Jullie zouden toch om vier uur bij vaders kantoor zijn?”


  Ellen zat met een verveeld gezicht in een damesblad te bladeren. Meneer Van Aken was naar zijn kantoor en mevrouw rustte of hielp de baby, wist zij veel. „Waar waren jullie? Ik zit hier maar in m’n uppie,” mokte ze.


  Timmo legde even zijn hand op haar glanzende haar. „Boven. Jolly’s kamer bekijken.”


  „Laat me nu eens zien wat je van Timmo gekregen hebt,” drong Jamaine opnieuw. „Kan Ellen meteen kijken.”


  Jolly deed of ze Jamaines vraag niet hoorde. Ze liep naar het raam en zwaaide naar Anjo, die net aan kwam rijden.


  Ellen zei niets. Maar toen ze samen naar de stad reden, kregen ze er een stevige woordenwisseling over.


  „Waarom deed je zo geheimzinnig over dat cadeautje? Je had het toch vanmorgen meteen kunnen geven? Trouwens: ik had toch die luxe doos bonbons al? Ik vind dat je je bespottelijk dik maakt om dat kind. Ze mag dan achttien geworden zijn, ze ziet er uit als veertien en ze gedraagt zich als een kind van tien. Om zo door te drammen over zo’n stom beest. Ik geef haar ouders groot gelijk: met een baby die niet eens goed is, kun je er zo’n wildvreemd beest niet bij hebben. Katten springen bij baby’s in de wieg, die zijn niet te vertrouwen.”


  Timmo zei er niet veel op. Het blies Ellens jaloezie nieuw leven in.


  „Het feit, dat je me niet eens verteld hebt, dat je hier vandaag heenging, zegt mij genoeg. Je was hier veel liever alleen met je zusje naar toe gegaan. Om die bijziende trut, of misschien wel om haar knappe zus. Ik ben niet gek.”


  „Gek niet, maar wel vergiftigd door achterdocht en afgunst. Ik pas er voor om hier iedere keer op getrakteerd te worden. Jij had mijn vakantieweek met jouw plannetjes volgestouwd, zonder mij erin te kennen. Je bent bezig de rollen handig om te keren, dame!”


  Ellen zweeg, Tranen sprongen in haar ogen. Timmo, die altijd zo geduldig en vol begrip was. Timmo, stelselmatig gesard door die wrede club, waar haar eigen broer bij hoorde. Die avond van het ongeluk was de maat vol. Hij kon niet meer en zette de achtervolging in. Het was uitgelokt, maar naderhand was hij de enige die de schuld kreeg.


  Diep in haar hart wist ze dit, ook al was zij de dupe van alles geworden. Ze probeerde haar stijve been in een gemakkelijker houding te krijgen. Het gebaar ontging Timmo niet. Hij legde ineens een warme hand op haar knie. „Hier moet het zijn,” zei hij heel gewoon. Jij kunt zo dadelijk je artistieke hart ophalen, liefje.” Bezorgd als altijd hielp hij haar uitstappen.


  O, Timmo, dacht ze hartstochtelijk. Ik houd zoveel van jou. Als ik jou kwijt zou raken... ik zou niet verder kunnen leven.
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Het poezendrama was door Anjo opgelost. „Dan neem je dat caramelsnoepje toch mee naar het Vlinderhuis? Pas de problème!”


  Anjo was een schat. Die had voor alle problemen een oplossing. Maar hoe zat dat met die van haarzelf?


  Jolly keek er haar jeugdig ogende tante eens extra op aan, toen ze op een novemberavond samen knus bij de open haard zaten. Zij met haar studieboeken languit op de dikke haardvacht. Caramel - ja, ze had de kleur van een toffee en dus was het Caramel gebleven - in de holte van haar arm. Anjo lag op de bank met een handvol aantekeningen, waar ze een artikel uit destilleren moest. Met haar vriend Jelt was het fini, had Jolly begrepen uit het spaarzame, wat Anjo kwijt had gewild. Problemen met zijn dochter Carol, die haar vader niet met een vreemd wijf - de woorden van dochterlief had Anjo bitter gezegd - wilde delen.


  Jolly zuchtte hartgrondig. Ze gunde Anjo zo zielsgraag een beetje geluk. Ze verdiende het. Ze stond altijd voor haar familie en voor haar vele vrienden klaar. Maar wie deed dat voor haar? Wat deed zij zelf eigenlijk terug voor alle hartelijkheid en warmte die zij hier al maanden ondervond?


  „Wat is ’t Jolleke? Lukt het niet met de studie? Zal ik je overhoren?”


  Jolly drukte Caramels zachte lijfje tegen haar wang. „Dan moet ik nóg dieper zuchten. Ik dacht eraan hoeveel jij voor mij gedaan hebt, Anjo. Je bent zo’n schat en ik vaak een mormel.”


  „Altijd goed, dat je jezelf kent,” plaagde Anjo. „En scheld me nou niet uit voor schat of zoiets. Daar kan ik absoluut niet tegen, dat weet je.”


  „Zal ik dan nog maar eens thee inschenken?” vroeg Jolly lief. „Toe, blijf jij nu lekker liggen. Je ziet zo moe.”


  „Ja, ik ben bekaf,” gaf Anjo toe. „Van vanmorgen acht uur af gehold. Altijd maar weer die haast, dat tempo... vliegen, ijlen... het liefst alles gedrukt, vóór je het geschreven hebt.” Ze lachte.


  Toen ze gezellig hun thee dronken, zei Anjo peinzend: „Waar ik super dankbaar voor ben... dat jij zo stapel bent op kleine Ted. Het liefst vloog je vrijdags zo vanuit school naar hem toe, waar of niet?”


  „Hij is zo lief. En zo... zo,” Jolly keek naar de houtblokken waar vuurtongen begerig op aanvielen. Tongen van vuur... dacht ze verward. Daar werd de Geest van God mee bedoeld. Maar als ik naar deze nietsontziende tongen kijk moet ik denken aan de zoon van meneer Juliën, hoe hij mij schroeide net als die blokken hout... kon ik het maar vergeten. Maar hoe kan ik dat als altijd op de achtergrond de angst voor een herhaling smeult waar ik met niemand over durf te praten, omdat ik hem dan verraad?


  „Hoe: zó?” spotte Anjo.


  Jolly moest zich bezinnen. Wat bedoelde Anjo? Toen wist ze het weer. „Ik bedoel dat Teddy zo lief is, zo geduldig. Net alsof hij begrijpt, dat hij heel zwak is en misschien niet lang... o, Anjo, denk jij dat ook? Zou hij echt maar kort bij ons zijn? Ik wil er niet aan denken! Het is net alsof hij er altijd geweest is. En mama... ik geloof dat zij er nooit overheen zou komen.”


  „Kom op, Jol. Niet zulke grote woorden en zulk zwaar gepieker. We staan allemaal om hem heen. Met onze liefde en in de eerste plaats met ons gebed. Ik denk dat dat een enorme wacht is. Daar gaat kracht van uit. Dat moet jij toch ook hebben gemerkt?”


  „Ik dacht dat jij daar heel anders over dacht, als thuis. Over geloof en bidden en zo,” mompelde Jolly vaag.


  „Dat dééd ik ook. Maar nu... in die afschuwelijke nacht, toen je ouders opgeroepen waren... ik geloof, dat Rosan en ik niet afgelaten hebben om de hemel te bestormen met ons gesmeek of we Teddy mochten houden. God heeft dat gebed verhoord, meiske.”


  „Maar hij is nog zwak en geestelijk ook achter bij anderen. Ik zie in vaders ogen, hoe Teddy eens zal zijn: een stumper. En stumpers kan vader niet uitstaan. Gewoon omdat hij zelf zo briljant is. Kijk maar eens hoe hij tegen tante Wiesje is. Of tegen mij.”


  „Jij bent toch geen stumper?”


  „O nee? Ik met mijn lelijke gezicht en idiote bril. En daarbij nog zo links en onhandig. Met mij heeft vader nooit eer in kunnen leggen. Ik irriteer hem, net als Teddy.”


  „Nou is het uit!” snauwde Anjo boos. „Hier met dat boek. Ik overhoor jou. Want je zult slagen, nichie. Al zou de onderste steen van het Vlinderhuis boven komen.”


  „Op z’n rieten muts zeker?” Toen proestten ze samen. Anjo’s boosheid was ook maar gespeeld. Die diende alleen om haar verbijstering te verbergen. Wat had Jolly het weer ragfijn aangevoeld. Alex reageerde uiterst koel op zijn zoon. Anjo wist, dat haar zuster leed onder deze wetenschap. Wel had Alex nog dezelfde aandacht en zorg voor Linda als het afgelopen jaar. Maar hun zorg om de kleine jongen konden ze niet samen delen. Die verwerkten ze weer apart. Wat waren mensen stom! Wat gingen ze nonchalant om met zoiets broos als geluk. Wat vergaten ze gauw. Pas enkele maanden geleden dat ze worstelden om het leven van hun kind en nu, omdat het niet volmaakt gezond was, weer die verwijdering, dat langzaam wegglijden van elkaar...


  Driftig rakelde Anjo het vuur op. Eens vond haar grote liefde de dood bij een ongeluk. En sindsdien... stomme lui, dacht ze opnieuw. Koester toch je geluk in beide handen. Er was een mist voor haar ogen. Pas toen die optrok, keerde ze zich om naar het nichtje.


   

De maand november was voor pension „De Watertuin” de rustigste tijd van het jaar. Behalve de vaste gasten - een ouder echtpaar, twee alleenstaande dames en een heer - waren er slechts enkele gasten.


  Marita en Ron hadden de gewoonte van oom Klaas en tante Tine voortgezet. Ze vierden het sinterklaasfeest ieder jaar met de vaste gasten, die dat erg waardeerden. Beter nog: die daar vol overgave aan meededen. De alleenstaande dames Van Geelen en Joustra misten deze speciale sfeer thuis. Zo ook meneer Van Dam, die weduwnaar was. Dan was er nog het echtpaar De Vries, waarvan de vrouw in een rolstoel zat vanwege een ernstige vorm van reuma. Het permanente verblijf in „De Watertuin” was voor hen een geschenk uit de hemel. Ze waren nog samen, in een gezellige sfeer. Hun schrikbeeld: gescheiden te moeten wonen, omdat er voorlopig geen plaats was in een bejaardenhuis, was van de baan!


  Ook de dochters Bender lieten zich niet onbetuigd. De maanden ervoor werden er talloze geschenkjes in elkaar geflanst. Timmo, hoewel hij op zichzelf woonde, liet zich deze pret ook nooit ontgaan. Hij was een genie in het bedenken van surprises. Maar dit jaar dreigde er toch het één en ander spaak te lopen. Toen hij er Ellen over sprak, keek die meteen bedenkelijk. „Bij ons thuis doen we er niet aan. Echt iets voor kinderen. Wij maken nogal werk van Kerst. Dat is toch helemaal in?”


  „Hoe bedoel je: veel werk maken van Kerst?” vroeg Timmo langs zijn neus weg.


  „Dat begrijp je best. Veel cadeaus onder de kerstboom. Een diner om je vingers bij af te likken op eerste kerstdag en de tweede gaan we naar een echt kasteel, ergens in Limburg.”


  „Kerst heeft voor mij een andere betekenis. Dat weet jij best. Het is een sober feest, zonder glitter en glamour. Juist door z’n eenvoud zo groot.”


  „Krijgen we weer een preek?”


  „Nee,” had hij moe gezegd. „Daar is de komst van Gods Zoon naar de aarde te heilig voor.” Hun zoveelste meningsverschil dat onbevredigend geëindigd was. Ze waren en bleven op zo’n verschillende golflengte afgestemd. Hij had nog geprobeerd: „Maar dan is er dus niets in de weg. Dan kom je bij ons gezellig sinterklaasfeest vieren.”


  „Nee, want die zaterdagavond gaan we met het hele gezin ergens gourmetten. Mama heeft al besproken. En jij hoort er nu toch ook bij?”


  Zonder voorafgaand overleg? Timmo piekerde er niet over. Maar hij wist, dat hij gestraft zou worden, als hij verstek liet gaan en voor Ellen, die toch al zoveel moest missen, de gourmetavond zou bederven. „Goed,” had hij lauwtjes toegegeven, „ik zal er dan wel zijn.” Het was voor Ellen een schamele overwinning. In plaats van blij, was er een schaduw over haar gezicht gegleden. Het gaat niet goed tussen ons, wist ze. Ze kon een gevoel van paniek ternauwernood onderdrukken.


  Op een avond, toen hij bij zijn ouders in de huiskamer zat en belangstellend toekeek hoe zijn vader de laatste hand legde aan een minileswagen, waarin Jamaines cadeau: geld voor de eerste rijlessen, zei hij het plompverloren: „Ik kan helaas dit jaar niet van de partij zijn. Natuurlijk heb ik voor iedereen wat in petto. Ik ben er zo tussen de bedrijven door ook al mee beziggeweest. Maar de Graaflands hebben die avond een gourmet. In de plaats van pakjesavond. Vandaar...”


  Ron keek naar Marita. Hij zag hoe Timmo’s woorden haar teleurstelden. Hij nam de schaar weer. Zijn vingers trilden licht. Maar onverstoorbaar merkte hij op: „Prikken we toch een andere avond? De zusjes zouden uit hun vel springen, als jij er niet bij was. Dat weet je. We steken zo gauw mogelijk de koppen bij elkaar, zoon.”


  Het werd dus een dag eerder: vrijdagavond. Ook Jolly en haar tante waren uitgenodigd. Ze hadden enthousiast gereageerd. Ze zouden dan de volgende dag naar Limburg rijden, om het bij Jolly thuis nog eens dunnetjes over te doen.


  „Dan vraag ik Jamaine mee, dat is niet meer dan billijk,” bedacht Jolly.


  Zaterdags meteen na de lunch, gingen ze op weg. Anjo had pret om het opgewonden gesnater achter haar. Heerlijk toch, dat Jolly zo’n gezellige vriendin gevonden had. Het kwam haar voor, dat ze langzaam maar zeker over het dode punt heen begon te raken. Als nu straks thuis maar geen nieuwe problemen rezen. De verhouding tussen vader en dochter bleef uiterst koel. Enfin, ze hoopte, dat het vanavond net zo gezellig werd, als gisteren bij de Benders. Wat hadden ze gelachen. Die gekke Timmo ook. Hij was samen met zijn vader de spil van het feest geweest. De gasten hadden geglunderd. Ze hadden ook hen een heerlijk avondje bezorgd!


  Het was de sfeer, peinsde Anjo, die was goed. Geen onderlinge spanningen, geen dreigende uitbarstingen. Dat voelden die oude mensen natuurlijk ook. Daarom bleven ze permanent in „De Watertuin”. Oom Klaas en zijn vrouw konden tevreden zijn. En dat waren ze ook: hun pension en levenswerk werd in dezelfde geest voortgezet. De rode draad die door alles liep, was hun geloof in God en hun liefde voor Hem, die terugkaatste op hun omgang met de medemens. Het was een wisselwerking. Je werd er zelf blij en warm van!


  Maar toen ze weer over de drempel stapte van de vorstelijk aangeklede semibungalow van de Van Akens, smolt meteen Anjo’s tolerante houding. Linda, ter verwelkoming, had verdacht rode ogen, Anjo merkte het dadelijk op. Geen moment twijfelde ze, dat Jolly dit zou ontgaan. Gelukkig was er Jamaine, die argeloos snaterde, als altijd.


  Linda kuste hen alle drie hartelijk. Jolly vroeg meteen naar haar broertje. Linda vertelde dat hij de hele dag wat koortsig was geweest, waarop Jolly meteen naar boven wilde vliegen. Linda hield haar tegen. „Je bent nog koud van buiten. Het is beter dat je even wacht. Gaan jullie eerst naar binnen,” drong ze. Jolly’s grijze ogen verdonkerden. Trammelant, dacht ze. Om Teddy. Deze wetenschap doorprikte haar blijdschap, zodat deze wegliep als lucht uit een ballon. Ze wist, wie hier de oorzaak van was.


  Alex van Aken had zich heilig voorgenomen, zich niets van de grillen van z’n vrouwvolk aan te trekken. Het heette een gezellig avondje te worden, het zou het zijn ook. Dat de kleine wat hangerig was, betekende niet, dat onmiddellijk de alarmklok geluid moest worden. Linda moest proberen haar paniek binnen de perken te houden. Ze wisten dat het kind geen blijvertje was. Daar hadden de doktoren hen in wat andere bewoordingen op voorbereid.


  Wat hem betrof, had hij zich in dit onvermijdelijke geschikt. Gods plannen en raadsbesluiten waren niet te doorgronden. Als christen had je daar niet tegenin te gaan, maar je erbij neer te leggen. Zo zat dat. Linda begreep zijn houding niet en hij niet de hare. Zo twijfelmoedig, zo hemelbestormend... nee, dat was geen geloof in berusting en afhankelijkheid.


  Haar zuster was precies zo en hij herinnerde zich dat zijn schoonouders - beste mensen, daar niet van - eenzelfde sfeer hadden geademd wat geloof betrof. Alles was ongrijpbaar, zonder zekerheden. Als de vlinders in de tuin van het Vlinderhuis... tja... een mens had nu eenmaal vaste grond nodig onder de voeten. Z’n middelste dochter was ook al zo’n luchtzeiler. Rosan was gelukkig anders, nuchterder.


  Alex hielp haar de diverse dozen met cadeaus bijeen te zetten voor de deur in de hal. Mariëlle, de kriel, had zich weer zo ingeleefd in het feest van de goedheiligman, dat ze stijf naast Anjo op de bank zat. Haar fijne snoetje was vuurrood van opwinding. Rosan zette een cd met sinterklaasliedjes op en Jamaine, met schitterogen, zong zo vol enthousiasme met Mariëlle mee, dat Jolly van de weeromstuit haar nukkige houding liet varen. Ze wilde vanavond niet denken aan het broertje, dat ze samen met mama had geholpen. Aan z’n magere borstje, dat zagend op en neer ging. „Morgen bel ik de weekenddienst,” had mama gezegd, toen ze weer beneden kwamen. „Als je denkt dat het niet tot maandag wachten kan,” had Alex luchtig geantwoord.


  Nee, ze wilde ook niet denken aan mama’s bedroefde ogen. Maar tussen het uitpakken en de hilariteit door, lag als een steen op haar hart de angst om het kindje in z’n mooie wieg in de kinderkamer, geheel nieuw ingericht met een luxe, een prinsje waardig. Maar het prinsje zelf was onwaardig, in vaders ogen.


  Jolly’s onvrede kwam met vernieuwde hevigheid terug. Onwaardig... dit was onwaardig, zo weinig liefde en zorg te hebben voor je eigen kind! Toen Linda voor de zoveelste keer naar boven wipte om bij Teddy te kijken, ging Jolly achter haar aan.


  Alex keek verstoord. Iedere keer die interrupties!


  Rosan zat zich te verbijten. Anjo trouwens ook. Jamaine zat met Mariëlle te dubben voor wie het grote, groene pak wel was, dat een beetje apart stond. Ze merkte gelukkig niets van de spanning rond de baby.


  Maar voor Alex was het plezier er af. Linda en Jolly kwamen samen binnen. Het leek weer net als vroeger tussen die twee. Ze hadden dan ook beiden dat zweverige, hypergevoelige, wat hem als nuchtere zakenman bij tijd en wijle de keel uithing. Zoals nu.


  Het groene pak bleek een surprise voor de heer des huizes, houtsnippers en kranten. Op de bodem lag ten slotte het cadeau: een katje, dat door middel van een veer kon worden opgewonden. Wat Rosan onmiddellijk demonstreerde. Mariëlle gaf verrukte gilletjes. Het poesje snorde over het glanzende parket. Alex las het puntige gedicht voor. Hij herkende duidelijk Rosans scherpe tongetje, in dit geval toetsenbord.


  Zijn reactie op Jolly’s verjaardagscadeau werd nog eens karikaturaal gememoreerd. Hij hield zijn gezicht in de plooi, maar inwendig kookte hij. Alex kon slecht tegen plagen.


  Tegen middernacht reden ze terug. Rosan, die er wel oren naar had gehad, de zondag bij Anjo en Jolly door te brengen, bedacht zich op het laatste ogenblik. Om Teddy, begreep Jolly. Ze hoorde een flard van een gesprek tussen Anjo en Rosan, toen ze op het toilet was. „...mammie is zo gestrest... ik kom een andere keer,” Rosans stem, gedempt. Toen die van Anjo. „Hoe is het nu met Matt Juliën?”


  „Om hem is het ook. Ik wil morgen naar hem toe. Hij maakt zich dodelijk ongerust over zijn broer. Alweer maanden geen enkel spoor van hem.”


  Jolly spoelde de wc door. Waste haar handen. Rosans stem stierf weg. Zie je nu wel, dacht ze diep ongelukkig. Ik kan hem toch niet verraden? En dat doe ik, als ik praat over wat er is gebeurd. Ik moet het vergeten. Ik móet! Maar op de terugweg, in de donkere nacht, dwars door Jamaines luchtig gebabbel en Anjo’s antwoorden daarop, schampte de wetenschap, dat ze nooit los zou komen van de gebeurtenissen van een paar jaar geleden. Het jaar, dat voorgoed als een zwarte vlek op haar netvlies was geprojecteerd.


   


   


  14

     

Een zaterdagmorgen, zoet van lentegeuren, was Jolly door Anjo naar buiten gejaagd. „Voorlopig geen studieboeken. Mars, opgemarcheerd. Je mag pas terugkomen, als je blossen hebt en een frisse bovenkamer!”


  Jolly keek wat gegeneerd naar het buurhuis. Anjo gilde alles vanaf het balkon, waar ze het beddengoed had uitgelegd om te luchten.


  Ze stapte op haar fiets, gaf nog een armzwaai als groet en trapte traag de trappers rond. O, ze was moe! Ze had de laatste maanden hard gestudeerd, onder toezicht van Anjo. Ze wilde slagen. Ze ging om de week naar huis, al viel het haar hard, om Tedje. Ze had zich zo gehecht aan het kleine broertje, dat in z’n hulpeloosheid zo’n tedere snaar bij haar had beroerd. Ze herkende zich in hem. Maar voor haar psychisch evenwicht was het goed, dat ze maar enkele malen per maand naar Limburg ging. Er was een groeiend spanningsveld tussen vader en haar. Het maakte mama ook nerveus, ze wist het best.


  Gelukkig was het tussen mama en haar weer bij het oude. Nou ja, intieme gesprekken waren er niet meer bij. Maar tenslotte werd ze in oktober al negentien, hoewel ze zich jaren ouder voelde. Dat kwam natuurlijk door wat ze had meegemaakt en het vele denken daarover. Toch was er een bepaalde rust, nu ze al zolang niets meer van Jacques Juliën, Matts tweelingbroer, had vernomen. Matt had al in tijden geen levensteken meer van hem gehad. Hij zat waarschijnlijk ergens in het buitenland. Of misschien was hij wel dood, wie zou het zeggen?


  Als vanzelf gingen haar wielen de richting van „De Watertuin”. Ze moest door het stadje, in tweeën gedeeld door het riviertje. Aan het begin van de Waterlaan, die sterk afliep naar de rivier, stapte Jolly af. Rechts van haar, hoog boven de weg, was een oude kerk, waaromheen een kerkhof. Het geheel was omgeven door een brokkelige muur. Jolly duwde haar fiets langs het pad omhoog. Al zo dikwijls had ze hier willen afstappen om het graf van haar grootouders te bezoeken. Het vorig jaar was ze er een keer met Anjo geweest. Het was niet zo moeilijk de plek terug te vinden. Op het graf van haar grootouders stond een schitterend boeket van witte lelies en anjers, gestoken tussen gemengd groen. Dat moest Anjo er hebben neergezet. Was het misschien hun sterfdag? Nee... ook geen verjaardag... Straks Anjo toch eens naar vragen. Ze ging zitten op een bankje, aan het begin van het zijpad. Van hieruit had ze zicht op het graf en tegelijk op de populieren, waarvan de rossige rupsen prachtig contrasteerden met het heldere blauw van de hemel. Tegen de grijze brokkelige muur bewogen op de lentewind zacht de bebloesemde twijgen van de krentenboompjes, alles om haar heen was zwanger van ontluikend leven.


  Opa, oma... ach, hoeveel had ze van hen gehouden. Hoeveel dierbare herinneringen waren er, diep weggeborgen in een kinderhart. Kostbaarheden, die ze nu van tijd tot tijd tevoorschijn haalde, bewonderde, oppoetste. Er trok een mist voor haar ogen. Hier, Jolly, kijk dan: graven, overal om je heen de dood...


  Maar de iepen glansden als puur goud en de prunus, in de pastorietuin achter de muur was versierd met teergroene veegjes...


  God van ver en mij toch zó dichtbij... Hoe groot bent U, dat U leven en dood zo dicht bijeen brengt. In elkaar laat overvloeien, tot er nieuw leven openspringt. In haar brak open de verwondering. Dat ze weer zo voelen kon, als vroeger, het weten van de nabije God, die als een vader Zijn hand naar je uitstrekte, om te helpen, altijd weer te helpen, als je het moeilijk had, of verdriet. Als een vader. Toen kwam het weer terug in alle hevigheid. Haar vader stak zijn hand niet uit, die bekeek je alleen met zijn kille blik, waarin verachting lag. Verblind door tranen vluchtte ze weg van het kleine kerkhof. Naar het graf keek ze niet eenmaal meer om.


  Toen ze het sleuteltje in het roestige slot van Anjo’s oude karretje stak, weken mystiek en zorgen voor de nuchtere werkelijkheid. Het slot knarste niet als anders na veel wrikken open. Hoe Jolly ook morrelde, de fiets bleef op slot. Wat nu? Met haar ogen mat ze de afstand tot „De Watertuin”. Zo kwam ze met Anjo’s zo begeerde blosjes bij het pension van de Benders. Maar Jamaine was gevlogen. Evenals haar ouders. „Je zult het met mij moeten doen,” plaagde Timmo. Zijn donkere ogen vonkten. „Wat is er met je fiets?” vroeg hij toen omdat ze niet meteen reageerde.


  „Het slot wil niet open.”


  „Ben je de hele weg... ach, natuurlijk niet,” onderbrak hij zichzelf.


  „Ik had m’n fiets bij het kerkhof op slot gezet,” verduidelijkte Jolly.


  „Ik kijk wel even.” Timmo klaarde het karweitje zonder enige moeite. Jolly’s kleur verdiepte zich. Het leek net alsof ze het erom gedaan had. Maar ze verwierp meteen die gedachte. Ze had toch niet geweten, dat hij hier was? En trouwens: wat dan nog? Hij was haar gymleraar en hij ging binnenkort trouwen met de dochter van de burgemeester. Zij was het vriendinnetje van zijn zusje. Over en sluiten!


  Timmo’s ogen zogen zich vast aan het tere gezichtje. De wijde, transparante ogen, helder als het water van het riviertje met diepere tinten, waarin hij zich verloor... Een meisje dat dwaalde op een kerkhof. Hij ontkwam niet aan een vergelijking met de verwende burgemeestersdochter, die alles wat naar narigheid, ziekte of dood zweemde, ver van zich hield.


  „Ik...,” hakkelde ze, „wat is er, wat kijk je?”


  Timmo moest zich geweld aandoen, haar niets te laten merken van zijn verwarrende gevoelens. Het was te absurd. Hij kwam door zijn werk met rissen meisjes in aanraking. Op school, in de volleybalsport, met turnen... knap, sexy, de wereld was vol vrouwelijk schoon. Maar zij had hem vanaf het eerste ogenblik geboeid door die misleidende doorzichtige kijkers. Misleidend, ja, want niets gaf ze prijs van de geheimen, die diepweg spiegelden in haar oogkristallen...


  „Niets, ik dacht... wat was je van plan eigenlijk?”


  „Ik wilde Jamaine vragen of ze mee ging fietsen. Opdracht van Anjo. Ik mag vandaag geen studieboek inkijken.” Haar stem was geknepen. Er zat iets in haar keel, wat niet weg wilde, hoe ze ook slikte. Timmo’s bezorgde ogen... ze kon er niet tegen. Hij mocht niet zo doen. Hij niet. Hij hoorde bij blonde Ellen.


  „Daar kan ik me helemaal bij aansluiten. Je ziet er uit, of je een hap buitenlucht hard nodig hebt. Zin aan een fikse wandeling? Dan ben ik van de partij.”


  Jolly’s gezichtje ontspande. Haar ogen glansden Timmo tegen. Hij ging snel naar binnen, om voor het echtpaar De Vries nog een keer koffie te schenken, zoals hij zijn ouders had beloofd. „Ik ga een wandeling maken. M’n ouders zullen zo dadelijk wel terug zijn. Ze doen de wekelijkse boodschappen zoals u weet.”


  Meneer De Vries gaf Timmo een knipoog. „Laat haar maar niet te lang wachten, jongen. Ik rijd m’n vrouwtje na de koffie lekker naar de tuin. Het voorjaarszonnetje lokt zo.”


  „Wat u gelijk heeft!” Fluitend nam Timmo zijn jack. Hij had zin aan een fijne wandeling. Even alle gepieker van zich afschudden.


  Even later gingen ze op weg, onbewust van de ogen, die hen bespiedden...


   

Als vanzelfsprekend namen ze het bovenpad langs het riviertje.


  „Dit is een hellingbos,” vertelde Timmo, „met stokoude beuken, eiken en essen. Maar dat wist je natuurlijk al. Je hebt me verteld, dat je vroeger veel in deze omgeving hebt gewandeld.”


  Jolly beaamde het dromerig. „Met opa en oma Vlinderhuis, ja.”


  „Als ik hier loop, voel ik de eeuwen om mij heen. Dit bos ademt tijdloosheid,” mijmerde Timmo.


  „Als ik alleen ben, durf ik dit pad nooit te nemen. Het is hier zo stil,” beleed Jolly met een lichte huivering.


  „Vergis je niet.” Timmo bukte zich en gooide een stuk hout omhoog, waarop een groep kraaien een krassend protest liet horen. Boven hun hoofd bleven ze cirkelen.


  „Nu blijven ze mij volgen, de grote rustverstoorder.”


  „Dat ben je toch ook?” merkte Jolly spits op. Ze dacht hierbij meer aan haar eigen gemoedsrust en voelde prompt hoe ze bloosde. Onhandig probeerde ze Timmo’s aandacht op iets anders te vestigen, omdat hij weer „zo” keek. „Kijk eens daar? Bosviooltjes en wat zijn dat, die witte bloempjes, Timmo?”


  „Bosanemoontjes,” vertelde Timmo effen. „En die daar verderop zijn wilde lelietjes der dalen. Kom eens,” hij pakte haar hand. „Hier, de keverorchis, DE specialiteit van dit bos, mademoiselle!”


  Van nu af vertelde hij wat hij wist van wat groeide en bloeide op hun weg en dat was niet gering.


  Jolly luisterde toe, meer naar het timbre van zijn stem, dan naar het inhoudelijke. Als er een repetitie op volgde, kreeg ik een vette onvoldoende, dacht ze. Ze had er stilletjes pret om.


  Ze wandelden tot de voet van de Kruisberg. Van hieruit kon je via een smal pad terug naar de rivier, of verder omhoog.


  „Ben je al eens helemaal boven geweest?” informeerde Timmo. „Het is beslist de moeite waard. Dit is het hoogste punt van deze streek. Halverwege is een hotel, waar al heel wat bruidsparen hun huwelijksfeest hebben gevierd.”


  „Hoe komen ze hier dan? Toch niet zoals wij?” vroeg Jolly verbaasd. Ze had een visioen van trouwauto’s die zich een weg probeerden te banen langs het smalle wandelpad beneden, of boven langs de rivier.


  „Natuurlijk niet, uiltje. Kijk eens naar rechts... die geasfalteerde weg begint beneden achter het station. Van daaruit kun je dus per auto dit punt bereiken. Maar het wandelpad via het bos, dat wij genomen hebben, is natuurlijk veel mooier...” Timmo zweeg verward. Hij tuurde naar een auto, die snel naderbij kwam. Hij keerde zich pardoes om en, het meisje nog altijd bij de hand, trok hij haar mee, het pad tegen de berg op.


   

„Nee!” zei Ellen Graafland gesmoord. „Ik wil niet! Jon, stop, nu, meteen!”


  Jon Graafland gaf geen antwoord. Hij zag via de autospiegel de angst op het gezicht van zijn zusje. Hij aarzelde. Maar naast hem sommeerde de harde stem van Peter Tolmans: „Gas! Achter die verrader aan!”


  Het wagentje van Ellen - verjaarsgeschenk van haar ouders - króóp achter het wandelende paar omhoog.


  Niets zag het drietal van de tere pracht van de bosanemoontjes onder de imposante beuken, niets hoorden ze van het gemengde vogelkoor, dat hun zuivere lentelied floot.


  Er was alleen plaats voor haat. Gecultiveerde haat, waarover de club waakte als een relikwie. Aan de persoon van Timmo Bender - van Indonesische afkomst - konden ze iets kwijt van wat gistte, van binnen: haat tegen vreemdelingen, mensen, die hier niet hoorden, die dat zo niet goedschiks, dan maar kwaadschiks aan het verstand moesten worden gepeuterd. Het kwam niet bij hen op, dat hun redenering in het geval van de Benders al helemaal mank ging. Timmo en zijn beide zusjes waren hier geboren en getogen.


  Maar in de grond interesseerde het de tien jongelui geen snars. Ze zochten enkel een slachtoffer om hun eigen frustraties en onvrede op uit te leven. Ellen had hen vanmorgen op het spoor van een prooi gezet. Ze was hen gepasseerd, toen ze zich met gemelijke gezichten op het plein achter de kerk stonden te vervelen. Jon had Ellen het eerst opgemerkt. Omdat ze hier bijna stapvoets moest rijden, had Jon gezien, dat zijn zusje huilend achter het stuur zat. Hij was op haar toegesneld en Ellen, haar emoties niet in de hand, had hem verteld, dat Timmo domweg zijn afspraak met haar was vergeten. Ze had hem met dat kind uit het Vlinderhuis het Kruisbos in zien wandelen. Het toppunt!


  Dat vond Jon ook. Hij koos spontaan voor zijn zusje, die toch al zoveel narigheid had ondervonden door die knul van Bender. Hij had zijn motor afgesloten en onder de hoede van zijn vrienden achtergelaten. Vastberaden nam hij de plaats van zijn zusje in en sommeerde haar, op te schuiven. Maar op het moment dat Ellen daaraan gehoor wilde geven, dook Peter Tolman naast haar op. „Jij achterin, ik ga naast Jon!” had deze veelbelovende jongeman gesist. Ellen, totaal overrompeld, had zich moeizaam op de achterbank geïnstalleerd. Het kwam niet bij het tweetal op, dat zij haar onwillige been nauwelijks kwijt kon achterin.


  In paniek dacht ze: hoe heb ik zó stom kunnen zijn. Peter heeft totaal geen scrupules. Hij is gemeen en wreed. Jon kan helemaal niet tegen hem op.


  Dichtbij het hotel verloren ze het tweetal uit het oog. Zij liepen via de tuin met de romantische vijverpartij, met knus gesitueerde zitjes, in de richting van het pad, dat nóg hoger was. Jon moest hier noodgedwongen de auto wel parkeren. Ze konden niet verder rijden en het liep ook teveel in het snotje, want het was druk rond het Berghotel.


  „Blijf jij hier,” beval Peter, „dan gaan wij die bal gehakt voor jou een beetje smeuïg maken.”


  „Néé!” kreet Ellen weer. Maar ze hoorden haar niet eens. Moeizaam werkte ze zich omhoog uit haar ongemakkelijke positie. Door haar heup en rug vlamde de pijn. Haar onderbeen was onwilliger dan ooit. Maar Ellen perste haar lippen op elkaar. Ze zette door, al klom het pad voor haar teveel en was het vol gevaren in de vorm van obstakels en kuilen. Maar natuurlijk kwam ze te laat. Ze was er nog juist getuige van hoe Jon verbeten vocht met zijn aanstaande zwager, terwijl Peter het meisje dwong naar het gevecht van man tegen man te kijken. De held, dacht Ellen en met haar laatste krachten strompelde ze op de vechtenden toe. Zonder zich te bedenken, wrong ze zich tussen hen in. Het was zó onverwacht, dat van weerskanten harde vuistslagen haar gezicht en borst en rug striemden. Jolly gilde, waarop Peters harde vingers nóg pijnlijker haar arm bewerkten. „Kop houwen, onderkruipsel!”


  Timmo’s armen vielen plotseling slap langs zijn lijf. Zijn donkere haar plakte op zijn voorhoofd. Op zijn wang was een bloederige streep. „Ellen,” stamelde hij. „Ga aan de kant, pas op. Hij is door het dolle heen.”


  Maar zijn waarschuwing was overbodig. Ook Jons vuisten ontspanden zich. Hijgend keek hij naar het doodsbleke gezicht van zijn zusje, waarop pijn en trots om de voorrang streden. Haar blauwe ogen sproeiden vuur. Gegeneerd trok hij zijn kleren recht. Harkte door zijn stugge haar. Toen slenterde hij, quasi onverschillig, in de richting van zijn vriend, die nog altijd Jolly’s armen op haar rug geklemd hield.


  „Loslaten!” snauwde Jon zo overtuigend mogelijk. Peter grijnsde. Hij kende zijn eigen macht en overwicht. Jon had het leiderschap puur te danken aan het feit dat zijn vader burgemeester was - dat had onmiskenbaar voordelen - maar fysiek was hij, Peter Tolmans, de leider.


  „Op mijn tijd, boss!”


  Op hetzelfde ogenblik had hij een suizende slag te pakken. Timmo, wit van drift, dwong hem om Jolly los te laten. En weer was het Ellen, die zich tussen de twee driftkoppen plaatste, anders was er opnieuw een vechtpartij losgebroken.


  Net zo abrupt als de storm was losgebroken, werd het windstil. Timmo en Jolly stonden elkaar beteuterd aan te kijken.


  „Je ziet er uit. Je bloedt!” klappertandde Jolly.


  Timmo depte met zijn zakdoek zijn wang. Hij zei niets. Hij tuurde naar de plek, waar Ellen, zwaar leunend op haar stok, uit het zicht was verdwenen. Hij dacht aan de slagen die hij haar had toegebracht en hij kreunde.


  „Zullen we... laten wij ook maar teruggaan.”


  „Ja, of nee, we zijn nu bijna op het hoogste punt. Kom mee!”


  De top van de Kruisberg was niet spectaculair. Slechts een open plek van zo’n vijf bij vijf meter, waarop drie bankjes. Ze stonden geschaard om het half cirkelvormige bidkapelletje.


  Jolly’s ogen hechtten zich vast aan het donkere houten kruis tegen een smaragdgroene achtergrond...


  Ook Timmo moest zijn aandoening wegslikken. Hij trok Jolly naast zich op het middelste bankje. „Dat kruis,” zei hij hees, „dat lege kruis, dat intrigeert mij iedere keer als ik hier kom en mediteer... het is zo groot in al z’n eenvoud...”


  „Het is léég, waarom?”


  „Ik denk omdat iedereen dan beter het beeld van Gods Zoon voor zich ziet,” peinsde Timmo. „Ieder beeld verschillend en toch in grote lijnen hetzelfde.”


  „Ja, dat is een mooie gedachte,” knikte Jolly. „Maar weet je, de mensen hebben er zoveel omheen gemaakt. Soms lijkt het net, alsof ze eigen godsdienstjes hebben uitgedacht. Met zelfgemaakte verbodjes en wetjes. Ze weten zo precies, hoe alles wel en niet moet, net alsof ze door de ogen van God kunnen kijken.”


  Timmo legde zijn hand over die van het meisje naast hem. Hij voelde hoe ze nog natrilde van de emoties.


  „Je wang bloedt weer,” zag Jolly.


  Timmo zocht naar een schoon plekje van zijn zakdoek en drukte dat opnieuw tegen de wond. „Wij vechten nog altijd,” merkte hij bitter op, „omdat wij elkaar ten diepste haten en elkaar de goede dingen van het leven niet gunnen.”


  „Waarom hebben ze zo de pest aan jou, die lui?”


  „Omdat ze méé willen doen, met die overgewaaide racistische ideeën. Het is voor een bepaalde groep raddraaiers een nieuwe prikkel en uitdaging. In wezen laat het hen koud op wie ze hun haat en sadisme botvieren. Mijn moeder en Denise hebben duidelijk een donkere huidkleur. Jamaine en ik wat minder. Tenslotte hebben wij een rasechte Hollandse vader, waar die lui totaal aan voorbijzien. Maar goed, mijn vader was jarenlang hofmeester bij de koopvaardij. Hij was vaak van huis... het pesten is toen al begonnen, maar sinds dat ongeluk is alles toegespitst.”


  „Die broer van Ellen neemt het natuurlijk op voor zijn zuster.”


  Timmo knikte somber. Hij zag weer het doodsbleke, afgematte gezichtje van Ellen Graafland. Hoe ze zich onvervaard tussen hen had geworsteld, zodat de stompen haar lichaam beukten. Hij zag haar leunend op haar stok wegstrompelen, achter dat fraaie tweetal aan. Hij had niets gedaan om haar te beschermen. Geen hand had hij naar haar uitgestrekt. En ze was al zo beschadigd, mede door zijn toedoen! Zelfs - hij herinnerde het zich nu pas - had hij de afspraak met haar van vanmorgen domweg (of opzettelijk?) vergeten. Omdat ze hem zo begon te claimen!


  Hij zat hier met een ander meisje, een kind nog bijna, dat hem beter lag. Dat hem aanzag met haar kristalheldere ogen, waarmee ze van stonde aan een beroep gedaan had op zijn ridderlijkheid. Een meisje met problemen, hij had het meteen geweten, toen hij haar zag in dat park. Ze werd belaagd, zoals hij en zijn zusjes dat zo dikwijls waren geweest. Er was een verbondenheid tussen hen. Daarom kon hij haar helpen. Ze noemden hem op school niet voor niets de psycholoog. Een bijnaam die diepweg zijn eigenwaarde streelde.


  Timmo Bender, de getapte sportleraar, waar je in je vrije tijd ook nog eens terecht kon met je sores... Altijd waren er wel verliefde meisjesogen die vleiden, flirtten, uitdaagden...


  Het kruis was sober, zonder opsmuk. Kerst en Pasen die elkaar kruisten. Mysterie van Gods liefde, die geen mens ooit vatten kon. Daarom was het kruis leeg. Want Die er hing was hoog verheven na Zijn liefdeoffer. „O God,” kreunde het in hem, „vergeef mij mijn hoogmoed, die voor nederigheid door moest gaan. Ik heb er zelfs mijn eigen ik mee misleid.”


  Jolly worstelde met haar verlangen hier en nu, bij hém, alles te vertellen, waar haar hart mee worstelde. Maar ze zou Timmo dan ook moeten vertellen over die onbekende, ziekelijk uitziende pensiongast, die geen onbekende was. Dat had ze zich tot haar ontzetting pas gerealiseerd, na zijn vreselijke uitbarsting, toen hij zijn rol had vergeten.


  Ze aarzelde. Was dit wel het geschikte moment? „Timmo, zo kun je toch niet bij jou thuis aankomen?”


  „Nee, beter van niet. Ik wil mijn moeder liever die aanblik besparen. Ik zie er zeker niet uit?”


  Jolly monsterde hem aandachtig. „Je wang bloedt en je lip is opgezet. En je bloes is gescheurd bij de kraag.”


  „Hm. Weet je wat? We nemen het pad naar beneden en steken bij het bruggetje over. We lopen dan langs het kasteel naar het Vlinderhuis. Maak ik me bij jullie een beetje toonbaar. Of zou je tante bezwaar hebben?”


  „Anjo?” lachte Jolly. „Dat is een echte journaliste. Die kijkt nergens vreemd van op!”


   


   


  15

     

Anjo Vereyn had zich in de lente met ware hartstocht op de tuin geworpen. Die moest weer worden zoals ze zich die herinnerde uit haar meisjesjaren. Het was haar bij tijd en wijle, alsof ze weer samen met vader spitte, plantte en wiedde. Of ze vanaf het zijterras de stem van moeder hoorde, die hen riep om wat te komen drinken. Dan zag ze hoe Linda, haar boekentas achterop, het tegelpaadje op kwam fietsen. Haar lange bruine haren wapperend in de wind...


  Ho Anjo, je krijgt ouwejuffrouws neigingen, bespotte ze zichzelf. Je hebt last van nostalgiekoorts, ouwe reus! Je leeft in het hier en nu. Denk liever aan dat bloedje van een nichtje van je, dat op haar beurt hoognodig gelaafd moet worden.


  Driftig veegde Anjo haar handen af aan een oude handdoek en klepperde op haar vaders - te grote - klompen in de richting van het Vlinderhuis. Wat een ingeving, dat ze zijn klompen had bewaard, ze waren behalve een lieve herinnering ook een aansporing. Vader had immers naast zijn drukke baan als rector van het Beekdalcollege, altijd weer tijd proberen te vinden voor zijn bloementuin. Het bovenste gedeelte van de achterdeur stond wijd open, vanwege het verrukkelijke meiweer. Anjo lichtte met haar pols de klink op. Haar handen zagen er uit als kolenschoppen. Ze kon nu eenmaal niet werken met tuinhandschoenen.


  Terwijl Anjo haar klompen uitschopte, piekerde ze over Jolly, die nu voor haar mondeling zwoegde, met een ijver! Het leek wel alsof ze een geheime bron had aangeboord. Ondanks haar geploeter voor het examen, had Jolly iets levendigs, iets stralends. Anjo kon het niet in woorden vertalen. Maar ze had zo haar vermoedens dat Jolly’s opleving veel, zo niet alles te maken had met de knappe sportleraar van het Beekdalcollege.


  Terwijl Anjo in de keuken haar handen onder de waterstraal hield, dacht ze terug aan het voorval van een paar maanden geleden. Hoe Timmo Bender hier met een bebloed gezicht had gestaan. Opnieuw bewerkt door een paar fanaten, lid van de beruchte terreurgroep van het stadje. Waaronder de zoon van de burgemeester nota bene. Het voorval, synoniem aan dat van vorig jaar in de tuin van de Sloeborch, had Anjo’s woede opnieuw gewekt. Zodanig, dat er een vlijmscherp artikel uit haar tekstverwerker was „gevloeid”. Ze had het diezelfde avond nog afgegeven bij iemand van de redactie. Maar het was niet geplaatst!!! Over corruptie gesproken.


  Het leek, alsof iedereen in dit schilderachtige oude stadje onder één hoedje speelde. Of iedereen iedereen de hand boven het hoofd hield. Maar zo werd wat krom was rechtgebreid en kon het kwaad welig tieren. Dat Jolly zich door haar vriendschap met Timmo nu ook de woede van de club op de hals had gehaald, bezorgde Anjo koude rillingen. Ze durfde er niet met Jolly’s ouders over te praten. Die dachten hun dochter in het vredige stadje van hun herinnering veilig als een goudvis in een kom.


  In haar hart zou ze niet eerder gerust zijn, dan dat Jolly, hopelijk geslaagd, op het ouderlijk nest in Limburg was teruggekeerd. Al waren daar de problemen helaas nog altijd niet opgelost. Alex’ vreemde houding ten opzichte van de baby met zijn zwakke gezondheid, was met name voor moeder Linda en Jolly een niet te verteren brok.


  Zodra ze de koffie had gefiltreerd, riep Anjo haar nichtje. Ze zaten nog maar net buiten, toen de telefoon rinkelde. „Ik ga wel. Blijf jij maar zitten,” zei Jolly opspringend. Ze voelde haar hart bonzen. Dat deed het bij ieder telefoontje. Al sinds die onvergetelijke wandeling naar de Kruisberg. Toen Timmo nota bene een afspraak met Ellen had vergeten en met haar was gaan wandelen! Hand in hand hadden ze gelopen, gepraat en genoten. Hij net zo goed. Ze had het gezien aan zijn ogen.


  Timmo, lieve Timmo... Op de terugweg was zijn gezicht bebloed. Net als vorig jaar. Omdat hij een iets bruinere huid had als de anderen hier in Nederland. Bespottelijk. Iedereen probeerde zo’n matte tint te krijgen, ’s zomers in de zon, ’s winters op de zonnebank. Anjo was woedend geweest. Ze had een lang niet mals stukje voor de krant geschreven. Maar de redactie was veel te bang dat de burgemeester in diskrediet werd gebracht. En anders pa Tolmans wel. Die had de portemonnee van de gemeente stevig in handen.


  Jolly nam de haak van het toestel. Het was Timmo niet. Ze hoorde de stem van Rosan. „Mama vertelde dat jij moest werken en daarom het weekeind niet thuiskomt. Maar zoals je weet, is morgenavond de uitvoering van Mariëlles koor en zij zingt twee keer solo. Ze is natuurlijk hevig teleurgesteld als er iemand van thuis ontbreekt. Vader kan ook al niet, want tante Wiesje, die op Ted zou passen, is ziek. Nou enfin, ik dacht, ik bel even, voor het geval je tóch nog een gaatje ziet om onze kleine zus te komen bewonderen.”


  „Wat een lang verhaal,” lachte Jolly. „Ik ga de hele dag leren en dan stap ik in de namiddag op de trein. Ik zie dan wel of ik op Ted pas, of naar Mariëlle ga luisteren. Maar mondje dicht hoor, het moet een verrassing blijven.”


  „Lief van je.” Ze praatten nog even over Jolly’s examen en toen belde Rosan af.


  „Ik ga morgen tóch naar huis. Een bliksembezoekje.” Jolly vertelde Anjo van Rosans telefoontje.


  „Wil ik je brengen?”


  „Never! Er rijden treinen hoor. Heb jij een rustig dagje, zonder die lastpak van een nicht.”


  „Ja, een blij vooruitzicht,” lachte Anjo. Jolly hoefde niet te weten, hoe ze zich aan haar was gaan hechten, het afgelopen jaar. Hoe stil het was, de weekeinden, zonder haar nichtje en Jamaine, die dan altijd aan kwam wippen net als door de week. Ook kwamen er de laatste tijd andere klasgenootjes van Jolly mee. Als dat ’s avonds was en ze zag hoe ontspannen en plezierig Jolly met hen omging, wenste ze dat haar zuster dit eens kon zien. Linda’s zorgenkind was bezig zich aan haar zorgen te ontworstelen. Maar thuis scheen ze nog de oude. Dat kwam door die heerszuchtige zwager van haar. Echt een machotype, dacht Anjo spottend. Verwachtte iedereen even vitaal en gezond als hij zelf was. Alsof een mens dit zelf in de hand had! Arme Tedje. Dat joch kreeg nog een zware dobber, als hij mocht blijven leven.


   

In de trein naar het zuiden flitsten als het wisselende landschap de herinneringen aan Jolly voorbij. Herinneringen aan die keer, dat ze weggelopen was van huis. Hoe rampzalig en verlaten had ze zich toen gevoeld. En nu... een zachte lach gleed over haar fijne gezichtje. Timmo... ze zag zijn donkere ogen met de humoristische glimpjes. Zijn knappe, regelmatige gezicht, dat ze nu al twee keer gehavend en opgezwollen had gezien. Het had in haar gevoelige hart tedere snaren beroerd. En niet bij haar alleen. De meeste meisjes droegen hem op handen en waren sidderend van verontwaardiging geweest, toen ze hoorden, dat Timmo Bender opnieuw het doelwit was geweest van de gehate club. Maar weer was alles in de doofpot gestopt.


  Ellen had het nu ook bij de familie Bender verbruid. Zij maakte deel uit van de burgemeestersclan. Haar broer had met Timmo gevochten. Zijn vrienden hadden hem al vaker toegetakeld en zijn zusjes lastiggevallen. Ellens vader deed er kennelijk niets aan. Die verdoezelde alles omwille van zijn gruwelijk verwende zoontje. Even vleugde er iets van medelijden met het kreupele meisje. Jolly zag haar weer, zoals ze die morgen tussen de vechtenden was gesprongen. Ze zag weer de regen van vuistslagen, die haar gezicht en borst en rug beukten. Zij had er haar ogen voor dichtgedaan.


  Zodra ze bij het bekende station uitstapte, probeerde Jolly zich op de komende ontmoeting met haar vader te prepareren. Er was tussen hen nog altijd een gewapende vrede. Ze hield hem nauwlettend in het oog, waar het de kleine Ted betrof. Zodra ze thuis was, wierp ze zich als zijn beschermster op. Mama moest daar om lachen, maar vader ergerde dit mateloos, wist ze. Nou, enfin, zij hield tenminste ontzaglijk veel van het kleine joch!


  Heimelijk had Jolly schik om de verrassing die ze voor haar ouders in petto had. Ze zou proberen ongezien achterom binnen te sluipen. Bep was natuurlijk al naar huis, die ging zaterdags meestal na het afwassen weg. Mama was vast al met de warme hap bezig. Ze zouden natuurlijk met het oog op Mariëlles uitvoering vroeg eten.


  Jolly stapte uit bij de bushalte even voorbij hun huis en liep omzichtig over het rijwielpad tussen de bomen. Hè, vervelend, stond net mevrouw Aardenhout aan de weg. Toeval, of had ze haar uit de bus zien stappen? Als ze haar nu maar met rust liet. Ze was zo verschrikkelijk nieuwsgierig! Jolly zette de pas er extra in. Deed, toen ze langs het tuinmuurtje van de Aardenhouts liep, alsof ze haar tas inspecteerde. Het hielp niet. Zodra ze langs mevrouw Aardenhout ging, hield die haar aan.


  „Dag lieve kind. Jij komt zeker op je zieke broertje passen? Ach, dat kind huilde daarnet toch zó! Het was een compleet drama toen je moeder wegging met je zusje. Ik hoorde hem hier gillen. Ik was juist bezig met m’n bloembakken. Ik zei nog tegen m’n man: „Dat kleintje kan geen moment zonder z’n moeder. Ze gaat nooit bij hem weg. Maar ja, je zusje moet zingen. Haar naam staat op de affiches hoor. Kijk, daar aan de abri is er ook één opgeplakt. Ze heeft ook een stemmetje als een engel, dat zusje van je. Ik...”


  „Dag mevrouw Aardenhout,” groette Jolly zachtzinnig en meteen liep ze door.


  „Nou zeg! Die laat ook nooit het achterste van haar tong zien! Net zo trots en afstandelijk als haar vader!” Teleurgesteld boog mevrouw Aardenhout zich over de natuurstenen bakken, ter weerszijden van het oprijpad naar de villa. Beledigd knipte ze dode bladeren en uitgebloeide bloemen weg. Je kon tegenwoordig niet eens meer een gewoon buurpraatje houden, leek het wel.


  Jolly sloop achterom. De woorden van mevrouw Aardenhout hadden haar niet weinig doen schrikken. Mama was dus al weg met Mariëlle en vader was alleen met een huilende Teddy. Ja, die schat was natuurlijk van streek omdat mama weg was. Dat haar vader nu noodgedwongen op hem moest passen, beviel Jolly niet. Achterdocht besprong haar, zodra ze binnen was. Ze hoorde haar broertje niet huilen en dat was vreemd. Als een rups gleed Jolly door de keukendeur, naar de hal, waar ze geruisloos haar tas op het kleed zette. Haar schoenen uit, wipte ze zo op haar sokken de trap op, regelrecht naar de kinderkamer, waarvan de deur gelukkig aanstond.


  Met haar vinger duwde ze die iets verder open, zodat ze naar binnen kon kijken. Wat ze zag, was zó ongewoon, dat ze ternauwernood een kreet kon binnenhouden. Haar vader zat in de schommelstoel die mama in de kinderkamer had gezet, toen bleek, dat het Teddy rustig maakte als ze hem daar voor het slapen een poosje in wiegde. Vader had het grote nonsens gevonden en verwennerij. „Zo maak je er helemaal een kneusje van. Op die manier wordt hij nooit een flinke kerel, Lindy.”


  „Ted is een kneusje en hij zal nooit de flinke kerel worden, die jou voor ogen staat, Alex! ” Zo bedroefd als mama toen had gekeken.


  Nu schommelde vader met Tedje in zijn armen zacht heen en weer. En... nee, ze moest het zich verbeelden... dichterbij sloop ze... Alex merkte niets, hij had zijn hoofd gebogen. Zijn kin beroerde het donkere kopje van het kind...


  Ze had het goed gehoord. Vader neuriede een wijsje dat haar wonderlijk bekend voorkwam. Toch wist ze zeker, dat ze het mama nooit had horen zingen. Niet voor Mariëlle, niet voor Tedje...


  Jolly kon het niet tegenhouden. Het was zo’n anticlimax in plaats van een kille, geprikkelde vader met een zielig huilende baby, dit vertederende tafereeltje te zien. Ze merkte dat de tranen langs haar gezicht drupten. Ze moest langs haar neus vegen. En dit minieme gebaar deed Alex opkijken. Hij leek te verstarren. Jolly zag hoe zich in een paar seconden de metamorfose voltrok. Maar ze wilde het niet. Ze wilde dat hij bleef zoals ze hem even had gezien. Toen deed ze iets, wat ze in de achttien jaar van haar leven nog niet eerder had gedaan.


  Met een gesmoorde kreet knielde ze bij hem neer, haar hoofd naast dat van Teds warme lijfje, in een oergebaar om bescherming.


  Alex keek neer op het sluike kopje. Toch ook zijn kind, ondanks de vervreemding. Hij herinnerde zich de wanhoop van Linda en hem, toen ze weggelopen was van de problemen thuis en zij het ergste vreesden. In feite was die vreselijke gebeurtenis de trait-d’union geworden tussen Linda en hem. Hij had God om vergeving gesmeekt. Zijn berouw was oprecht geweest en nu... opnieuw had het kwaad hem in z’n duivelse macht. Door middel van het geschonden kind in zijn armen. Zijn zoon, zijn hoop, zijn opvolger... toekomstdromen had hij gesponnen om dit kind, het laatste kind van Linda en hem. Als het een jongen mocht zijn, dan...


  Een snik worstelde zich omhoog. Hier had hij zijn twee probleemkinderen bijeen. Hij kon ze in één omhelzing vatten. Waarom weifelde hij dan nog? Waarom was er op beslissende ogenblikken altijd weer die verschrikkelijke rem? Hij kon zijn gevoelens niet uiten. Hij kon het niet. Het was zijn karakter, zijn natuur en erfenis van zijn moeder, die precies zó in elkaar zat. Die ook alleen maar liefde geven kon, na zelf ontvangen te hebben. Maar was dat liefde? Gods Zoon had het hun zo anders voorgeleefd...


  Toen dit alles in enkele seconden door hem heenflitste, legde hij zijn vrije hand onbeholpen op Jolly’s zachte haren.


  „Kind, je deed me schrikken. Waar kom jij zo ineens vandaan? Je moest toch werken?”


  „Rosan belde me op dat tante Wiesje ziek was geworden en niet kon oppassen. Ze vond het zo sneu voor Mariëlle dat jullie niet samen naar haar konden luisteren. Ze zingt nog wel solo.”


  „En daarom kwam jij...” Alex klemde zijn kaken opeen. Zijn gezicht met het donkere waas van een zware baardgroei, verdween weer achter het strakke, gesloten masker. Rosan en Jolly vertrouwden hem niet met zijn eigen zoon. Was het niet diep treurig, dat er grond was voor deze gedachte? Teddy’s armetierig lijfje had eerder zijn afkeer dan zijn vertedering gewekt. Jolly had het als eerste begrepen. Peilde ze ook iets van zijn wrevel tegenover God, Die hem deze nieuwe poets gebakken had? Na alle narigheid hadden Linda en hij toch biddend een nieuwe start gemaakt. God had hen vergeven en dan toch dit ziekelijke schepseltje. Was dit zijn straf met terugwerkende kracht? Hij wist dat zijn moeder zo dacht, zijn zuster en nog velen met hen. En zelf... ja, ja, diepweg had hij ook zo gedacht.


  „Jullie doen God tekort,” had zijn schoonzus hem onlangs toegebeten, „door aan Zijn vergevende liefde en genade te twijfelen. Dat noem ik nou onchristelijk.” Ja, Anjo kon scherp zijn. De puntjes onbarmhartig op de i zetten. Maar zat er misschien een kern van waarheid in die felle beschuldiging?


  „Papa!” Ze zag naar hem op met die wonderlijk klare ogen van haar. „Ik ben gekomen om op Teddy te passen. Het is zo sneu voor Mariëlle, dat mama alleen naar haar komt luisteren. Nu kunt u toch óók gaan?”


  Papa... nooit sinds haar prille kindertijd had ze hem meer zo genoemd. Het was altijd „vader” geweest. Rosan en Jolly hadden een afstand ingebouwd. Vader en mama. Het raakte iets aan van binnen, dat kleine woordje, maar het minieme gevoel struikelde over de achterdocht.


  „Dat was niet de enige drijfveer die jou hier bracht, wel?” Jolly’s ogen gaven antwoord, vóór haar mond na seconden van tweestrijd als een ademtocht ontsnapte: „Nee, ik was ongerust...”


  „Over je broertje, die je niet met zijn eigen vader vertrouwde.” Het was bitter, maar zo waar!


  „Neem hem maar van me over. Hij is nat hoor!” Alex’ stem klonk onzegbaar vermoeid. „Ik ga me dan maar snel verkleden. Dan ben ik misschien nog net op tijd.”


  „Waarom zijn mama en Mariëlle al zo vroeg weggegaan?” vroeg Jolly terwijl ze het kind op de commode handig een nieuwe luier omdeed. Ze moest nog iets zeggen tegen die vermoeide man met zijn trage tred.


  „Er was eerst nog een generale repetitie. Vandaar.”


  „O! Nou de groeten en eh... een gezellige avond.”
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Alex van Aken kon slechts met moeite een plaatsje vinden om zijn auto te parkeren. Hij negeerde het bord met „VOL” en reed door naar de parkeerplaats vóór en bezijden de Oranjehal, waar de uitvoering van de verschillende koren plaatsvond. Zo te zien een ware happening. Maar er waren natuurlijk veel ouders ter opluistering en de gospelkoren voor de jeugd en ouderen trokken vanzelf ook veel belangstelling.


  Alex hoopte dat hij nog op tijd was om zich bij Linda te voegen, maar toen hij in de garderobe zijn jas had opgehangen en toeliep op de wijd geopende toegangsdeuren naar de enorme hal, zag hij, dat iedereen z’n plaats al had ingenomen. Het licht was gedempt, vanwege de discoverlichting op het podium, waar de kleinsten al hun plaats hadden ingenomen. Alex vond achterin nog een onbezette stoel en ging vlug zitten. In de pauze zou hij Linda wel proberen op te sporen.


  Hij probeerde op het programma te ontcijferen wanneer zijn kleine meid als soliste op moest treden. Ze had hem met zoveel trots het programmaboekje laten zien. Maar hij was gehaast geweest en had iets gemompeld van „vanavond” en „ik kom natuurlijk naar je luisteren”. Hij had de teleurstelling in haar blauwe kijkers zien doorbreken. Onderweg naar zijn kantoor hadden ze hem achtervolgd. Hij wist nog hoe hij zich met ware hartstocht op zijn werk had gegooid, als zo dikwijls, om aan moeilijkheden of pijnlijke zelfanalyse te ontkomen.


  Hè, nu moest hij ophouden. Het werd een obsessie anders. Altijd maar beschuldigende ogen te zien, alsof er niets goed was aan hem. Jolly was altijd een grillig kind geweest en Mariëlle zou straks opkijken, dat hij toch gekomen was. Jammer, dat Rosan verhinderd was. Overigens niets voor haar, om bij zoiets verstek te laten gaan.


  Vóór Alex zich hier verder in kon verdiepen, klonk het ijle stemmetje van Mariëlle. Alex schokte rechterop. Hij staarde naar het frêle figuurtje, gevangen in toverachtige lichtflitsen. Alex drukte het halve brilletje tegen zijn neus. „Beloofd is beloofd, met solozang van Mariëlle van Aken”... Beloofd is beloofd, hij had het haar toch verschillende keren horen zingen, thuis, met haar lichte, zuivere stemmetje.


  Ja, beloofd is beloofd, dacht hij wrang. Maar wie hield zich aan z’n belofte? Hij in ieder geval niet. Hij had God ook beloften gedaan, toen het water hem tot aan de lippen stond. In uiterste nood had hij God gesmeekt om uitredding. Maar nadien was hij weer op de oude voet doorgegaan. In feite was er thuis niets veranderd. Ja, ogenschijnlijk was het tussen Linda en hem beter dan voordien. Ogenschijnlijk... want hij liet haar voor de zoveelste keer alleen met haar zorg om Teddy, haar zorg om Jolly en ja, ook haar zorg om Rosan.


  Zijn oudste dochter, die hij de kans op geluk had ontzegd, door haar de omgang met de zoon van Juliën te verbieden. Nooit meer was de naam van Matthieu Juliën in zijn huis genoemd. Zo had hij het zelf gewild. Hij had zijn geweten gesust met de gedachte, dat Rosan en Matthieu elkaar amper kenden. Rosan met haar knappe snoetje en mooie figuurtje zou in Arnhem wel heel wat aanbidders hebben. Waarom zou het uitgerekend de zoon van Linda’s jeugdvriend moeten zijn? Vanavond had ze natuurlijk ook weer een afspraakje, die drommelse meid. Nee, Rosan zou het wel rooien. Er zat pit in die meid. In zijn hart was hij altijd buitensporig trots op haar geweest. En nóg. Rosan scheen alles mee te hebben. De studie leverde haar ook al weinig problemen op. Ze zag er goed uit, was populair, vond genoeg tijd voor sport en ontspanning...


  „Beloofd is beloofd,” zo luidde de titel van het lied, waarvan Mariëlle het sologedeelte had gezongen. Nu viel de rest van het kinderkoor in, Alex merkte het beschaamd. Zat hij aan Rosan te denken terwijl Mariëlle zong.


  In de zaal floepte het licht aan, tot het volgende optreden. Alex knipperde met zijn ogen. Hij staarde naar het profiel van een meisje met golvend haar, dat tot op haar schouders hing en meedanste iedere keer dat ze zich dicht boog naar een blond hoofd. Dat... nee, het bestond niet dat Rosan hem hier onder zijn ogen bedroog met die vent: de zoon van de man, die zijn leven twintig jaar had vergald door achterdocht en jaloezie. Waar hij alle reden toe had, zoals hij tot zijn schade en schande had ondervonden.


  Matthieu Juliën en Rosan... Ze zaten daar twee rijen vóór hem en voor het oog van iedereen met verliefde blikken naar elkaar te staren. Het zweet brak Alex uit. Niets hoorde hij meer van de jeugdgroep, die het kinderkoor had opgevolgd. Hij moest zich uit alle macht bedwingen om niet op te springen en die twee eigenhandig weg te sleuren. Maar dat zou op een compleet drama uitlopen. De pers was aanwezig, wist hij. Het zou een smeuïg smulhapje zijn voor het publiek: dochter van bedrogen echtgenoot heeft romance met zoon van de overleden minnaar van zijn vrouw. Het leek zó nogal ingewikkeld, maar de pers zou er wel weg mee weten. Met naam en toenaam zou hij weer staan in de krant. O, die rage van modder roeren in de privélevens van meer of minder bekende lieden. Hij gruwde ervan, te meer nu het medium TV op de meest grove wijze deze overgewaaide rage stimuleerde. De gevoelens en diepste emoties van anderen afkloven tot op het bot! En niemand die dit soort zaken een halt toeriep.


  Nu hij zelf de dupe was geworden van het onbarmhartig oordeel van de buitenwacht, wist hij pas hoe diep dit mensen verwondde, beschadigde.


  Dit alles zich realiserend, was het voor Alex van Aken nog maar één stap om op te staan, midden in het aangrijpende lied „Get on board”. Alex hoorde niets van de tekst, hij wrong zich voor de mensen langs met een korte verontschuldiging. Natuurlijk zorgde het voor enige afleiding. Hoofden draaiden zich naar degene die hier de oorzaak van was.


  „O, Matt,” steunde Rosan, een ogenblik bescherming zoekend tegen zijn schouder. „Dat was m’n vader. Hij moet ons gezien hebben. Dat hij daarna wegliep is niet bepaald opwekkend.”


  „Nee, niet bepaald,” verzuchtte Matt Juliën. Ook hij voelde zich verre van behaaglijk. Het was, dat Rosan er zo op had aangedrongen naar haar zusje te komen luisteren, maar anders... Hij had die ongemakkelijke architect eens zijn woord gegeven, dat hij Rosan met rust zou laten. Al was dat onder dwang gebeurd, vanwege de zenuwslopende ogenblikken die ze bij het tuinhuis hadden doorgemaakt. Zelf was hij al veel eerder tot de slotsom gekomen, dat een relatie tussen Rosan en hem onmogelijk was, gezien de voorgeschiedenis van hun ouders. Maar de liefde was sterker gebleken.


  „Zullen wij ook gaan? Hij staat ons misschien op te wachten. Dat bespaart je moeder en je zusje straks hopelijk een scène.”


  „Als ik opstap is het in de pauze. Die begint zo dadelijk. Ik heb geen zin nog eens de aandacht op ons te vestigen,” zei Rosan heftig. „Iedereen kéék toch zeker toen vader midden onder een stuk wegliep? Hij lijkt wel niet wijs! Als meneer iets niet zint, moet alles buigen of barsten. Merci!


  Matt gaf geen antwoord op haar bittere woorden. Hij kende de toestand in huize Van Aken door zijn omgang met Rosan van haver tot gort. Hij wist, dat hij van de architect geen enkele consideratie te wachten had, waar het zijn persoon betrof. Van mildere gevoelens, waar hij diep in zijn hart op had gehoopt, was geen enkele sprake. Van Akens voortijdig weggaan was daarvan het doorslaggevend bewijs. Misschien was het zijn bedoeling om alléén Mariëlle te horen zingen en was hij daarna teruggegaan om Jolly af te lossen? Tja... dat zou natuurlijk ook een oplossing zijn en een heel wat aangenamer bovendien. Hij vertaalde die meteen naar Rosan, zodra de pauze was ingegaan. Ze dacht erover na, terwijl ze zich een weg baanden tussen de drommen mensen, die zich allemaal een weg zochten naar de foyer, waar koffie en frisdrank klaar stonden.


  „Het zou kunnen,” gaf Rosan lauwtjes toe. „Maar m’n vader kennende...”


  Een speurtocht naar de wagen van Alex leverde niets op. „Hij kan hem natuurlijk in één van de zijstraten hebben geparkeerd.”


  Rosan schudde haar hoofd. „Niks voor m’n vader. Die is gewend vóór de deur uit te stappen.”


  „Wat wil je nu?” vroeg Matt. Ze was zó geladen. Hij kende het antwoord al.


  „Naar huis. Ik heb geen zin nóg langer aan dit onsmakelijke gedoe mee te werken. Er is niets mis met onze relatie. Ik houd van jou en jij van mij. Zo is het toch, Matt?” vroeg ze met een snik.


  Matt sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar dicht tegen zich aan. „Dat weet je, m’n schat. Ik houd al van je vanaf die eerste keer toen ik je zag in onze boetiek.”


  „In ,Wildrose’,” verzuchtte Rosan. „Ik weet nog precies hoe ik me toen voelde. Mama was bij Anjo, alles thuis was even naar. M’n oma zorgde voor ons. Ze verzuimde nooit ons erop te wijzen, hoe slecht onze moeder was en hoe diep gezonken. Omdat ze van jouw vader was blijven houden. Heel lang geleden is het tussen die twee net zo begonnen als tussen ons. Als ik me indenk, dat jij met een ander trouwde... ik kan nu begrijpen dat mama’s hart brak... Toch trouwde ze naderhand met mijn vader. Hij wist, hoeveel ze van jouw vader had gehouden. Maar desondanks... o, ik kom er nooit uit, ik heb hier al zoveel over nagedacht, Matt!”


  „Het heeft geen zin. Bovendien is het moeilijk lezen in het gevoelsleven van een ander. Zelfs al is het dat van je eigen ouders.”


  Ze stonden inmiddels bij Matts auto. „Zou je mij thuis willen brengen, Matt? Ik móet met hem praten.”


  „Ik ga met je mee. Wat denk je wel?”


  „Hij smijt je eruit, Matt. Je weet, hoe laaiend hij is,” waarschuwde Rosan met een beverig lachje.


  „Ik laat jou niet alleen met die briesende leeuw. Kom, maak je riem vast, Rosanneke. We gaan er samen op af.”


  Rosan was stil. Hoe verder ze de stad achter zich lieten en het bungalowbos naderden, hoe meer de gedachte aan het kleine broertje zich aan haar opdrong. Was hij daar vanavond alleen geweest in dat grote huis? Bep was ook in de zaal, die wilde Mariëlle ook zo graag horen zingen. Was vader er stiekem tussenuit geknepen, of... het zweet brak haar plotseling uit. Had hij oma misschien ter elfder ure gehaald om op te passen? In dat geval was het wel het domste wat ze doen kon, door Matt nu mee te nemen.


  

Jolly begreep er niets van, toen ze de auto van haar vader het pad op hoorde rijden. Ze luisterde naar het ratelen van de roldeur van de garage.


  „Wat bent u gauw terug,” merkte ze op met een blik op de klok. „Het is net negen uur.”


  „Ik ben in de pauze weggegaan,” was Alex beknopte uitleg. „Hééft u Mariëlle gehoord?”


  „Jazeker. Daarvoor ging ik toch zeker?”


  „Hoe klonk het?”


  „Aardig. Heel aardig,” zei Alex, vruchteloos tastend in zijn herinnering naar méér bijzonderheden. Maar hij vond ze niet. Hij had over Rosan zitten denken, terwijl Mariëlles zuivere stemmetje zong en bij het beluisteren van het volgende lied, had hij die twee ontdekt, vlak vóór zich. Hij voelde hoe hij opnieuw rood aanliep van woede. Dat ze daar zat met die vent en zonder schroom de wereld liet zien, dat ze gek op hem was. Alle misère die hij met Linda en de vader van die blonde adonis had meegemaakt, kwam boven. Was het geen duivelse list, nee een verzoeking, om hem nu opnieuw in zijn dochter te treffen? O, als hij hem hier had, dan...


  Opeens werd hij zich bewust van twee grijze ogen, die hem onafgebroken gadesloegen. Geërgerd greep hij naar zijn krant en probeerde door zich daar in te verdiepen, te ontkomen aan het vuur, binnenin hem, dat hem langzaam verteerde.


  Jolly staarde bewegingloos naar haar vader. Ze voelde de spanning in haar vingertoppen. Er was iets gepasseerd, ze voelde het. De blijdschap om vader was allang omgeslagen in droefheid. Ze kon zich niet eens meer voorstellen, dat vader met Tedje gezeten had in de schommelstoel. Dat hij een melodie had geneuried, die diep in haar een herinnering had wakker geroepen... Ze moest het zich allemaal hebben ingebeeld. Omdat ze het zielsgraag zó wilde tussen vader en Tedje.


  „Heb je niets omhanden?” vroeg Alex vanachter zijn krant. „Ik dacht dat je zoveel te leren had.”


  Jolly slikte. Ze gaf geen antwoord. Ze kon het niet. Ze stond op, om even bij Ted te gaan kijken.


  Alex bleef achter met zijn broeierige gedachten. Hij voelde zich alleen en in de steek gelaten. Niemand die begreep, wat er in hem omging. Niemand die dacht aan zijn pijn, zijn gevoelens, zijn teleurstellingen.


  Jolly bleef boven op haar kamer rondhangen, nadat ze Tedje met moederlijke zorg had ingestopt. Maar wel zó voorzichtig, dat hij niet wakker werd. Op haar kamer zocht ze tussen de boeken op haar plank. Maar geen enkele titel kon haar boeien. Ze kende ze allemaal en ze kon haar gedachten tóch niet bij de verhalen van anderen houden. Aan het levensverhaal van de familie Van Aken had ze momenteel meer dan genoeg.


  Juist toen ze genoeg moed verzameld had, om terug te gaan naar de kamer met de stilzwijgende man, die haar vader was, spitste ze de oren. Weer reed een auto opzij van de bungalow. Zou mama daar al zijn met Mariëlle?


  Ze roffelde de trap af en ging via de keuken naar de rommelruimte, die met de garage in verbinding stond. Maar er kwam niemand en daarom ging ze achterom kijken, waar mama bleef. Had vader hen ook gehoord en had hij intussen de zijdeur voor hen opengemaakt?


  Ze schampte haar scheenbeen tegen iets scherps. Ze uitte een gesmoorde kreet. Haar hart bonsde. Ze durfde zich niet te bewegen om zó haar aanwezigheid kenbaar te maken.


  Ze zag hoe Rosan en haar vriend de voordeur met zo’n kracht openduwden, dat deze langzaam week. Daarna verdwenen ze en de deur viel met een zware dreun in het slot. Ze waren binnen, maar dat was nog veel bedreigender. Zelfs hier op het tuinpad hoorde Jolly de bulderende stem van haar vader. Tedje, Tedje... o, wat zou hij bang zijn, die arme schat, als hij wakker schrok van die boze stemmen.


  Jolly sloop via dezelfde weg weer naar binnen. Maar eenmaal in de keuken aarzelde ze om zich op het strijdtoneel te wagen.


  „...je de twijfelachtige moed hebt, hier zonder mijn instemming binnen te dringen. Het bewijst mij eens te meer hoeveel waarde ik aan de gevoelens voor mijn dochter moet hechten. Als je echt om haar gaf, liet je haar los. Dan gooide je haar niet voor de leeuwen. Want reken maar dat er weer geroddeld wordt, na vanavond. De naam van je vader zal opnieuw in opspraak komen. Dat zal die porseleinboetieks van je weinig goeds brengen.”


  „Zwijg!” De ogen van Matt Juliën brandden als zwarte kolen in zijn spierwit gezicht. „Laat mijn vader buiten dit onsmakelijk gekonkel. Voor u is er maar één ding van belang: uw eigen onkreukbare naam. Niets of niemand komt er echt op aan bij architect Van Aken. Alleen zijn eigen miserabele ik.” Matt keerde zich met een ruk naar de deur, opende die en was op hetzelfde ogenblik verdwenen. Rosan bedacht zich geen moment. Ze zond haar vader een blik die Alex van Aken trof tot in zijn ziel. Zoveel woede, haat en nog meer dat hij niet te benamen wist. Hij staarde naar de gesloten deur, die hem was als een symbool van voorgoed voor hem afgesloten wegen. Hij sloeg de handen voor zijn ogen en kreunde zijn ellende uit. Van boven kwamen klaaglijke geluidjes. Teddy was kennelijk wakker geschrokken van de boze stemmen of het slaan van de deur.


  Alex schermde zijn oren af met zijn handen. Hij kon die schrille kreten als van een dier in doodsnood niet verdragen. Ze herinnerden hem aan het gemiauw van het poesje, dat Jolly in haar armen had gekoesterd. Weg. Weg met alles wat zweemde naar gevoel en sentiment. Dat appelleerde aan zaken, waarvoor zijn hart zich vanaf zijn kindertijd hermetisch had afgegrendeld.


  Jolly stond nog steeds als aan de grond genageld. De zware dreun van de voordeur en meteen daarop het huilen van Teddy deden haar ontwaken uit die impasse. Ze moest handelen. Ze moest naar het broertje toe. Teddy was natuurlijk wakker geschrokken van vaders harde stem. Maar: was vader daar nu nog, of was hij naar zijn kantoor gegaan?


  Ze drukte de kruk van de deur naar beneden, opende de deur op een kier en spiedde de hal in. Toen zag ze haar vader staan, geleund tegen het handgeknoopte wandtapijt, dat een buitenlandse zakenrelatie hem eens cadeau had gedaan. Hij had zijn ogen gesloten en hij drukte zijn handen tegen zijn slapen. Alle zelfverzekerdheid was van hem afgegleden. Hij leek opeens oud en moe en hij zag er zó meelijwekkend uit, dat Jolly zich moest bedwingen om niet naar hem toe te snellen om hem te troosten. Maar ze wist niet hoe en bovendien werd het huilen van Tedje steeds dwingender. En vader stond daar maar versuft en dacht alleen aan beledigingen hem aangedaan. Nee, nee, ze moest nu alleen aan het kleine broertje denken.


  Het was vaders eigen schuld, dat iedereen van hem wegvluchtte. Nooit toonde hij iets van gevoel. Met een paar sprongen was ze bij de trap en in een oogwenk stond ze naast het ledikantje van Ted. Jolly draaide het nachtlampje hoger. Ze zag, dat hij zich helemaal bloot had gewoeld. Zijn gezichtje was vuurrood en hij schokte over zijn magere lijfje van het snikken.


  Ze nam hem uit bed en op haar arm, een wollen dekentje om hem heen, zoals ze mama dat vaak had zien doen. Ze ging met hem in de schommelstoel zitten en begon te neuriën, tot het huilen ten lange leste ophield.


  Alex dacht pas weer aan Jolly, toen ze als een bliksemflits langs hem heen de trap op schoot. Het maakte zijn rampzaligheid compleet. Iedereen had zich van hem afgewend. Hij was alleen met zijn aanstormende gevoelens van onmacht en falen. Ze namen zo’n desastreuze vorm aan, dat hij het gevoel had gewurgd te worden. Hij snakte naar adem, rukte aan de dasstrik die hem knelde... knelde...


  Nog eenmaal pijnigden hem van boven de smartelijke kreten, die niets met het huilen van een baby gemeen hadden. Toen verliet hij als een vluchteling zijn huis. Hij haalde zijn auto uit de garage en reed met hoge snelheid de weg op. Waarheen? Het kwam er niet op aan. Als hij maar weg was van al die aanklagende ogen en stemmen.


  Maar ze achtervolgden hem. Ze waren om hem heen, eerst fluisterend, daarna aanzwellend tot een kakofonie van angstaanjagende geluiden. Hij snakte opnieuw naar adem, omklemde het stuur vaster. Zijn wagen, anders zo vertrouwd, leek zich ook al tegen hem te keren en weigerde naar zijn instructies te handelen...


  „Erbarm U...” Had hij het hardop gestameld?
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Als in trance staarde Alex van Aken naar het donkere silhouet van De Hagenhof, aan het eind van de dubbele bomenrij van de oprijlaan.


  Hij was het zich geen ogenblik bewust geweest, deze weg te zijn ingeslagen. Had hij zelfs in zijn onderbewustzijn de weg weten te vinden naar het buiten waar Linda zou hebben gewoond, als haar verloving indertijd niet ruw was verbroken? Juliën... Hij was Linda’s grote liefde gebleven. Alle jarendoor was hij op de achtergrond aanwezig geweest en zelfs na zijn dood was er nog de schaduw van zijn zoon, die uitgerekend op zijn dochter het oog had laten vallen. Uit rancune? Alex lachte grimmig. Dat moest wel. De tweelingbroer van Matt kon immers ook hun bloed wel drinken?


  Alex voelde hoe zijn haat weer opspoot als een wilde fontein. Hij startte de motor en reed met gierende banden de oprijlaan op. Natuurlijk was zijn oudste dochter daar met die blonde adonis, die net als zijn vader wist hoe een vrouwenhart te verleiden... Rosan was daar, in het grote huis of misschien wel in het liefdesnestje waar haar moeder en Juliën die rampzalige nacht hadden doorgebracht. Die laatste gedachte was zó onverteerbaar, dat Alex in een reflex nóg meer gas gaf. Pas op dat moment zag hij in het licht van zijn koplampen de smalle schim, die als een jonge boom in de storm heen en weer zwiepend, midden op het pad liep.


  „Stomdronken,” flitste door Alex heen vóór hij een wanhopige ruk aan het stuur gaf. Enkele tientallen meters verder bracht hij zijn wagen tot stilstand. Bevend over zijn hele lichaam strompelde hij zijn wagen uit. Had hij de man geraakt? Het moest wel, want er was een donkere vlek: daar lag iemand misschien te sterven, door zijn schuld. Hij moest terug, om te kijken. Maar zijn benen weigerden dienst en toen waren er ook al anderen, die hem voorbij renden. Vanuit De Hagenhof? Hadden ze zijn woeste remmen gehoord? Was daar soms ook... Rosan?


  Alex van Aken leunde als verdoofd tegen het portier. Hij kon nog maar één ding bedenken: dat hij misschien schuldig was aan de dood van de zwarte schim, die nu geveld lag op de ongelijke stenen van de oprijlaan naar De Hagenhof...


   

Ze waren er bijna gelijktijdig, Matt Juliën en de vriend vanuit zijn prille jongenstijd: Wilt Senners uit het kleine huisje naast de oprijlaan, waar zijn ouders nog altijd woonden. Ze hadden hun hele leven gewerkt op De Hagenhof, in dienst van de familie Juliën. Wilts vader voor alle werkzaamheden in het huis of de uitgestrekte tuinen en het bosperceel, zijn moeder als huishoudelijke hulp. Nu waren ze beiden te oud en geplaagd door reuma. Maar dolblij, dat ze ook na de dood van meneer Juliën in hun vertrouwde omgeving mochten blijven wonen. Wilt bracht, zoals nogal eens gebeurde, een paar vrije dagen bij hen door.


  Gealarmeerd door zijn oplettende moeder, die een man in een donkere lange jas langs had zien schuifelen, was hij naar buiten gegaan. Op dat moment kwam er van de straatweg een auto langs de laan gestoven. Wilt kon nog maar net op tijd opzij springen. Maar hoe zat dat met die ander, daar vóór hem? Wilt hoorde geknars van remmen. Het hart bonsde hem in de keel. Toch was hij binnen enkele seconden op de plaats van het ongeluk. Hij was niet verbaasd Matt op hetzelfde moment te zien verschijnen. Hij moest de wagen ook hebben gehoord, die met gierende remmen tot stilstand kwam, niet ver van De Hagenhof.


  Matt en het meisje waren niet lang ervoor ook langs hun huisje gekomen. Ze hadden nog gezwaaid naar moeder achter het verlichte raam.


  Wilt knielde net een tel eerder bij de gestalte neer, die zacht kreunde. „Hij leeft in ieder geval,” zei hij. Matts antwoord was ook slechts een kreun. Hoewel hij in het donker het gezicht van de man niet kon onderscheiden, wist hij wie daar lag, stervend misschien: zijn tweelingbroer, die eindelijk thuis was gekomen.


  Ze droegen hem op een geïmproviseerde brancard naar De Hagenhof. Inmiddels had Gonde Mettsar de dokter gebeld.


  Matt had niet van een ambulance willen horen. „Ik moet eerst weten hoe erg hij eraan toe is,” zei hij met een doffe, gebroken stem. „Jacques heeft na al die maanden zwijgen, eindelijk de weg naar huis teruggevonden. Moet ik hem dan voor de poort terugsturen en laten opnemen in het ziekenhuis om daar... misschien... te sterven?”


  Rosan legde haar hand over die van hem. Tranen druppelden in haar hals. „Ik vind het zó erg voor jou, Matt. En dat uitgerekend mijn vader de oorzaak is... hij reed véél te hard. Hij is ons als een dolleman nagekomen... o, het is afschuwelijk. Het lijkt wel alsof er nóóit een eind komt aan die nachtmerrie uit het verleden.”


  Gonde trok haar terug. „Kom mee,” zei ze vol liefde voor het bruinharige meisje. „Je trilt helemaal. Jouw vaders auto heeft Jacques niet geraakt. Dan moest hij toch gewond zijn? Er is alleen een schaafwond op zijn gezicht, door de val waarschijnlijk. Er is iets anders met hem aan de hand. Ik zal je iets kalmerends geven. Laat Matt maar even gaan. Zijn emoties moeten er toch uit. Hij heeft zolang op zijn broer gewacht. En steeds gehoopt dat hij nog leefde en weer thuis zou komen...”


  „Daarom juist,” snikte Rosan hartstochtelijk. „Hij heeft er zoveel verdriet van gehad, dat Jacques nooit meer iets liet horen. Dat hij geen enkel contact meer wilde met Matt en zijn moeder en stiefvader in België... En nu hij er eindelijk is... nu gaat hij natuurlijk dood. Hij ziet er zo verschrikkelijk slecht uit.”


  Gonde streelde over het zachte haar. Het was of de tijd was teruggedraaid. Rosans moeder zat hier, als de verloofde van de jonge meneer Juliën... wat waren ze gelukkig geweest, die twee en wat was er allemaal tussengekomen om die twee te scheiden.


  Maar kom, ze mocht niet vergeten, dat het Linda’s dochter was, die net als Matt en zijn broer nog altijd worstelde met de pijnlijke erfenis van de ouders.


  Toen de dokter de bewusteloze jongen had onderzocht, haalde hij moedeloos zijn schouders op. „Die hoofdwond is maar oppervlakkig. Misschien op de rand van een klinker gevallen. Maar de oorzaak van zijn val is een overdosis drugs, helaas... zijn arm is één prikveld. Waarschijnlijk heeft hij net voor hij hier kwam, nog gespoten. Hij is er slecht aan toe. Er zit bovendien geen gram vet meer op zijn lichaam.”


  Matt huiverde alsof hij koorts had. „Ik wist sinds vorige zomer dat hij er zo aan toe was. Ik heb alle mogelijke moeite gedaan om hem op te sporen, maar zonder resultaat,” zei hij wanhopig.


  Rosans hele hart ging naar hem uit. Wat had hij al veel meegemaakt, haar Matt. Zijn ouders gescheiden toen hij en Jacques nog maar kereltjes van drie waren. Zijn moeder woonde al jaren samen met een rijke antiquair, die haar in materieel opzicht alles kon geven waar haar hart naar uitging. Zelf had ze echter nooit moederliefde kunnen geven aan Jacques, die bij haar gebleven was in België. Ook Matt, die de schoolvakanties bij haar doorbracht, had geen enkele band met zijn moeder. Wel met zijn vader. Matt had in tegenstelling tot Jacques toch een warme, veilige jeugd gehad op De Hagenhof. Dankzij zijn vader en lieve, moederlijke Gonde... Maar zijn vader was dood, al enkele jaren. Zou nu ook zijn enige broer...?


  Schuw keek ze naar het wasbleke, magere gezicht, dat in niets herinnerde aan de knappe, overmoedige jongeman, die ze als haar verloofde voor had willen stellen op haar negentiende verjaardag. Ze had niet geweten dat het slechts een sluw uitgedacht plan was van Jacques Juliën, om zó haar moeder, die hij aansprakelijk stelde voor de dood van zijn vader, tot in haar merg te treffen.


  Nee, van deze uitgeputte, bewusteloze jongen ging geen enkele dreiging uit. In tegendeel: ze voelde alleen medelijden en verdriet dat schrijnde aan haar hart. Waarom? Waarom was alles zo dramatisch verlopen? Ze kon zich maar niet onttrekken aan het idee, dat alles anders gelopen was als vader hen niet in dolle woede was nageracet. Misschien was Jacques erg geschrokken van vaders wagen en was hij daardoor gestruikeld. Misschien zeiden ze allemaal maar dat het vaders schuld niet was, om haar te ontzien... Waar zou hij zijn? Nog altijd buiten? Het kon haar op dit moment niets schelen. Wel zag ze in een flits het gezicht van haar zusje Jolly. Het was maar goed, dat haar déze aanblik bespaard was gebleven.


  Net toen ze dit overdacht, hoorde ze een vreemde, toonloze stem een paar woorden stamelen.


   

Nietsvermoedend reed Linda na afloop van de uitvoering met haar jongste dochter naar huis.


  Mariëlles mondje stond geen ogenblik stil. Ze had een kleur als vuur en haar ogen schitterden. Helemaal over het paard getild, dacht Linda met een toegeeflijk lachje. Nou, ze had schitterend gezongen met dat zuivere stemmetje van haar. Ze was door heel wat bekenden aangeklampt, na afloop. Natuurlijk wilde Mariëlle eerst nog wat drinken, dus had Linda ook nog een glas fris genomen en nog wat nagebabbeld met andere ouders.


  Zodra de garagedeur omhoog was, zag ze dat Alex’ auto er niet stond. Was hij hen soms tegemoet gegaan? Maar dat betekende, dat Tedje alleen was in dat grote huis. Tot Linda’s grote schrik was het Jolly, die de deur voor hen openmaakte.


  In plaats van te informeren naar het succes van haar zusje, viel ze haar moeder huilend om de hals.


  Linda verstijfde van schrik. Haar eerste gedachte gold Tedje. „Is er iets met Ted? Jol, vlug, zeg het me. Haalt vader de dokter? En... en... hoe kom jij hier?”


  Jolly schudde wild met haar hoofd. „Nee, nee, Tedje slaapt, mama. Maar Rosan was hier. Met Matt, u weet wel. Vader ging zo te keer. Tedje werd wakker en begon te huilen. Toen is Rosan weggegaan met Matt. En vader even later óók!”


  Mariëlle, die deze anticlimax na de fijne avond niet kon verwerken, begon ook te huilen. „Bah, het is hier altijd rot. Papa bederft altijd alles en alles. Ik vind hem zó gemeen. Ik wou maar dat hij wegbleef. Voor altijd! Zo’n vader hoef ik niet!” Ze begon nog harder te huilen. Linda, haar armen om de beide meisjes, nam hen mee naar de woonkamer. „Zoiets mag je niet zeggen, Mariëlle,” zei ze tegen haar geweten in. Want school er niet veel waarheid in de beschuldiging van haar jongste dochter? Maar nee, nee, er mocht niet iets onherstelbaars met Alex gebeuren. Terwijl ze dicht naast elkaar op de bank bijeen zaten, zond ze een vurig gebed op aan de hemelse Vader om hulp en kracht.


  Niet veel later stond Alex bij hen in de kamer. Hij bood zo’n verslagen, troosteloze, maar vooral onzekere aanblik, dat ze hem alle drie bevreemd aanstaarden. De zusjes vergaten hun tranen en hun wrok. Deze vader was nieuw voor hen, zo kenden ze hem niet. Linda wist met feilloze intuïtie dat er iets ergs gepasseerd moest zijn. Rosan, dacht ze... Matt... Hij is ze nagegaan en...


  Ze maakte zich los van haar kinderen, ging staan en liep op hem toe.


  Het was Alex, of ze met iedere stap groeide en hijzelf... dezelfde ervaring van enkele jaren geleden deed hem ineenkrimpen, maar duizendmaal erger dan toen. Toen had hij geworsteld met God en had gedacht zijn zondige ik te hebben overwonnen. Hij begon een nieuw leven met de vrouw waar hij altijd zielsveel van had gehouden, al was het hem met zijn starre natuur onmogelijk dat te uiten...


  Wat was er van die nieuwe start terechtgekomen? Zodra er nieuwe tegenslagen kwamen, had hij eigenhandig alles weer verprutst. Het was... ach het was maar het beste, dat hij hen die hij liefhad verloste van zijn aanwezigheid. Dan konden ze opgelucht ademhalen en weer blij en vrolijk zijn. Nu lag er altijd een druk op alles, hij voelde dat zelf toch ook?


  Hij keerde zich om en wilde de kamer weer verlaten, maar Linda was hem voor.


  „Je zult ons eerst vertellen, wat er gebeurd is!” zei ze met zoveel gezag, dat Alex zich onwillekeurig omkeerde. Zó had Linda met haar zachte aard nog niet eerder tegen hem gesproken!


  „Ik heb iemand aangereden,” biechtte hij toonloos.


  „Iemand? Wie?”


  „Ik weet het niet. Een onbekende...” zei Alex ongemakkelijk.


  „Waar is het gebeurd?”


  „Op de oprijlaan van De Hagenhof!”


  Linda ontsnapte een kreet van ontsteltenis en Jolly vloog wild overeind. „U bent ze nagegaan,” gilde ze. „U hebt ’m met opzet aangereden, dat wilde u toch? Dat hij ook dood was? Als u maar weet dat ik hier net als Rosan ook niet blijven wil. U jaagt iedereen weg!”


  „Ik ga weg, dan kunnen jullie allemaal blijven,” zei Alex met een gebroken stem. „Ik zal even wat dingen bij elkaar zoeken.”


  „Voorlopig zou ik het huis maar niet verlaten. Als jij iemand hebt aangereden, zal de politie je zoeken.”


  Alex kromp ineen onder Linda’s schijnbare onbewogenheid. „Dan ga ik naar m’n kantoor,” mompelde hij en verdween.


  „Jolly, ga jij met Mariëlle naar boven. Het kind ziet wit van moeheid,” verzocht Linda. „Ik loop even mee, om bij Tedje te kijken. Daarna bel ik naar De Hagenhof.”


  Jolly’s gezicht verhelderde. „Kom je ’t me vertellen als je meer weet, mama?”


  Linda knikte.


  Maar toen ze wist, wat er gepasseerd was, speet het haar, dat ze Jolly die belofte had gedaan. Ze stond nog te dubben, toen Jolly in haar duster ineens achter haar stond. „En?” vroeg ze bang. „Was het Matt?”


  „Nee kindje, nee. Het was zijn tweelingbroer.”


  Jolly greep zich vast aan de muur. „Jacques Juliën? Was hij dan weer thuis?”


  „Op weg naar huis,” verduidelijkte Linda. „Kom kind, probeer je alles niet zo aan te trekken. En het is niet door vader. Daar mogen we God wel voor danken. Vader heeft wel te hard gereden, maar hij is opzij gesprongen en toen gevallen. Jacques schijnt zich even ervoor een te grote dosis drugs te hebben ingespoten. De spuit is inmiddels gevonden. Hij liep bijna zigzaggend over de weg. De Senners, die aan het begin van de oprijlaan wonen, hebben hem langs zien komen en Wilt Senners is hem nagegaan.”


  Linda’s geruststellende woorden bereikten niet het beoogde doel.


  „Als vader niet achter Rosan en Matt aan was gegaan, was hij niet gevallen. Het is vaders schuld! Mama: lééft Jacques nog?”


  „Hij is zojuist gestorven, vertelde de huishoudster.” Linda’s stem beefde. Toen ze de ontreddering van haar kind zag, klemden ze zich aan elkaar vast.


  „Gestorven in... z’n vaders huis...” hikte Jolly. „Hij heeft daar altijd naar terug verlangd.”


  „Het Vaderhuis”... dacht Linda smartelijk. Zou hij daar nu voorgoed zijn aangekomen? Ik hoop, dat Gods erbarmen groter is, dan dat van ons. Jacques Juliën is gestorven aan een overdosis drugs, het is niet die val. Hij zou anders een paar meter verderop in elkaar zijn gestort. Of... had hij nog juist De Hagenhof bereikt? Ach, de echte oorzaak is niet een overdosis drugs, maar een te kleine dosis liefde en nestwarmte. Arme, arme jongen. Toen pas dacht ze aan de andere zoon van de man, die ze zo intens had liefgehad.


  „We moeten bidden voor Matt. En voor Rosan,” zei ze haperend. En voor vader, dacht ze er achteraan. Maar ze durfde het niet hardop uitspreken. Jolly zou er nu niet ontvankelijk voor zijn. En hoewel zij wist, dat Alex in zijn kantoor ten prooi moest zijn aan de diepste wanhoop en schuldgevoelens, kon ze die nu niet van hem afnemen, door hem de juiste toedracht te vertellen, zoals ze dat Jolly had gedaan.


  Zijn jaloezie en naijver had hen té diep gewond, vanavond!


   

Na het telefoontje uit Limburg kon Anjo het niet langer uithouden in het Vlinderhuis. Ze moest precies weten, wat er allemaal was voorgevallen, de vorige avond. Ze besloot in de middag naar Limburg te rijden en Jolly mee terug te nemen. Dat kind was natuurlijk door alles weer flink achterop geraakt en dat terwijl ze pal vóór haar mondeling zat!


  Anjo liet zich door Linda en de nichtjes overhalen om te blijven eten. Alex liet zich niet zien. Die lag met een fikse migraine op een stretcher in zijn kantoor. Anjo was er blij om. Rosan was alleen even komen aanwippen om haar weekendtas te halen. Ze was die nacht onder Gondes zorgende handen weer wat bijgekomen van de emoties van de vorige avond. Ook Matt was weer een stuk rustiger, vertelde Rosan.


  Uit Duitsland waren meteen nadat ze het bericht hadden doorgekregen, de zuster en zwager van Matts overleden vader naar De Hagenhof gereden, om Matt bij te staan. Anjo had er nog even op doorgevraagd. De bewuste zuster was haar vroegere schoolvriendin. Door hun vriendschap had Linda indertijd Jacques Juliën leren kennen. Er waren momenten geweest dat zij, Anjo, het zich had verweten de aanleiding te zijn geweest voor de tragedie, die eruit voortgevloeid was, later. En die nog altijd geen einde had.


  De moeder van Matt zou tegen de avond naar De Hagenhof komen, samen met de antiquair. Hun komst had Rosan niet afgewacht.


  Jacques junior lag opgebaard in zijn oude jongenskamer. Rosan had verteld van het aangrijpende moment, toen ze daar samen met Matt was binnengegaan...


  Anjo zag Jolly’s ogen, als zag ze alles vóór zich. Zij wist, evenals Linda en Rosan, dat de vreemde pensiongast die in , ,De Watertuin” had gelogeerd dezelfde was als de jongeman, die nu lag opgebaard in De Hagenhof. Hoewel haar zuster en Rosan hadden beweerd, dat Jolly hem nooit had ontmoet en hem dus ook niet zou kunnen herkennen, had zij hierover haar twijfels. Waarom was Jacques Juliën uitgerekend naar het pension gekomen, waar Jolly werkte? Waarom had hij zich de moeite van een vermomming getroost? Jolly had dingen voor hen verzwegen. Ze verzweeg ze nóg altijd. Jolly’s doodsbleke gezichtje was voor Anjo de bevestiging dat ze gelijk had met haar veronderstelling. Ach, waarom had ze er toch nooit over gepraat? Enfin, de jongen was dood. Zijn haat tegen Linda en haar kinderen had hij meegenomen in zijn graf. Anjo kon zich niet verhelen, dat deze gedachte een zekere rust gaf.


  Op de terugweg naar het Vlinderhuis was Jolly erg stil. Anjo liet het maar zo. Bezorgd dacht ze aan de komende woensdag, Jolly’s examendag. Die zou naar alle waarschijnlijkheid samenvallen met de dag van de begrafenis van Jacques Juliën. Jolly’s gedachten zouden daar ongetwijfeld steeds naar afdwalen en zo zou hij er nog de indirecte oorzaak van kunnen zijn dat ze haar mondeling verprutste. Anjo had het er erg moeilijk mee. Ze was niet de enige!


   


   


  18

     

Met een intens welbehagen snoof Marita Bender de zware, zoete geuren van de bloeiende linden op, die haar toewaaiden vanuit de naburige tuin.


  Ze liet haar ogen dwalen naar het watervlugge riviertje, beneden haar. Ron had zorg om de afkalving van de oever. Juist bij „De Watertuin” maakte het riviertje een lus. Aan de binnenkant van die lus zag je jaar op jaar de afschuiving van het oeverzand toenemen. Ron had al ettelijke brandbrieven gestuurd naar verantwoordelijke instanties, maar in de praktijk kwam het erop neer, dat hij zelf maatregelen moest treffen om het instorten van de oever, speciaal aan de terraskant, tegen te gaan. Timmo had hem daarbij geholpen.


  Timmo... Haar gedachten dwaalden toch weer af naar hém. Wellicht omdat ze stond op „hun” plekje: het uiterste puntje van het terras, dat bijna uitsprong in het water. Timmo kon hier precies zó staan en genieten van het spel van water, wind en luchten...


  Maar ze mocht niet langer dromen, of beter gezegd: piekeren. Timmo had gesolliciteerd en hij was aangenomen. In augustus kon hij beginnen aan een tweetal scholen voor VWO ergens in Brabant. Dat was hier een eind vandaan. Ze zouden elkaar niet veel meer zien. Marita beet op haar lip. Ze mocht niet aan zichzelf denken. Het ging om Timmo. Hij zou er zijn redenen voor hebben om hier weg te willen. Zij moesten dat respecteren. Timmo zou hen ook allemaal missen, dat stond voor haar vast. Hij hing zo aan huis, aan dit plekje... Maar hoe Ellen en haar familie op het nieuws van Timmo’s aanstelling zouden reageren? Hè, ze hoopte maar, dat het vanavond niet tot een uitbarsting tussen het verloofde stel kwam. Ellen zou er niets over te spreken zijn en was dat niet begrijpelijk? Waarom had Timmo haar helemaal buiten zijn plannen gehouden?


  Marita keerde zich abrupt om. Vooruit, vanavond was het feest. Jamaine en Jolly vierden hier samen hun examenfeest. Het was Rons idee geweest. „Wij hebben zoveel ruimte en jullie weten: alle gasten hebben met jullie meegeleefd. Als het enigszins kan, houden jullie het buiten, in de terrastuin.”


  De meisjes waren laaiend enthousiast geweest. De hele klas was uitgenodigd en iedereen, tot de gasten toe, had meegeholpen met de versiering. Lampions, slingers, elektrische lampjes, tuinfakkels...


  Ron had voor een koud buffet gezorgd: oogstrelende schotels, die alleen maar wachtten op het moment dat hij die samen met Leddy en Denise buiten op de gereedstaande tafels onder de ramen van de eetzaal zou uitstallen.


  Marita, in haar crèmekleurige shantoeng japonnetje, liep kittig de treetjes naar de openstaande tuindeuren. Ze stuitte op haar oudste dochter, die er uitzag als een exotische bloem in haar geraniumrode pakje. „Waar zijn onze feestvarkens?” vroeg ze haar moeder. „Ik zag Jolly’s tante aan komen rijden.”


  „Ze verkleden zich op Jamaines kamer. Ze zullen dadelijk wel komen.” Marita haastte zich naar de keuken om te zien, of daar nog wat te doen was. Ze had haar tijd lelijk staan te verdromen.


  Eenmaal binnen, keek Anjo Vereyn zoekend rond. Van haar nichtje ontbrak ieder spoor. Het was ook nog vroeg. De gasten werden pas vanaf acht uur verwacht en het was nog niet eens half acht. Maar ja, het had een reden, dat ze hier zo vroeg was. Als de verrassing nu maar goed uitpakte, met Jolly wist je het maar nooit. Wat schichtig keek ze door één van de ramen aan de voorzijde naar de auto, die haar zwager op dit ogenblik parkeerde, enkele tientallen meters vóór „De Watertuin”. Hij had het natuurlijk overdreven gevonden, maar Linda was het met haar zuster eens: het moest voor Jolly een verrassing zijn en daarom moesten ze Alex’ wagen niet op de parkeerplaats van de Benders neerzetten.


  Toen de vriendinnen samen de zitkamer binnenkwamen, ging er een hoeraatje op. De gasten die zich daar hadden verzameld hadden al een voorproefje gehad van Rons warm/koude buffet. Natuurlijk moesten er eerst felicitaties worden uitgedeeld en bijna iedereen kwam met een klein geschenkje.


  Anjo was naar de gang gelopen om Jolly’s familie op te vangen. Ze vroeg ze even te wachten, tot Jolly klaar was met de gasten. Marita Bender, die in het complot zat, kwam Jolly’s familie begroeten en vroeg hen, in de televisiekamer te wachten. Zij zou Jolly daar zo dadelijk heenloodsen.


  Marita ging vervolgens naar de eetzaal. De meisjes liepen juist naar de deur met „privé”, hun armen vol cadeaus.


  „Jolly,” zei Marita, „in de TV-kamer staat nog een aardigheidje voor jou. Net bezorgd. Geef mij je cadeaus maar. Dan kun jij even gaan kijken.”


  Jolly, bevreemd, deed wat Marita haar verzocht. Op lichte voeten snelde ze de lange gang door. O, ze kon zich nog steeds niet indenken, dat het echt waar was: ze was geslaagd. Ze had het zo felbegeerde papiertje. Die dag van haar mondeling zou ze wel nooit vergeten. Haar gedachten dwaalden steeds naar Limburg, waar die dag Jacques Juliën werd begraven, bij zijn vader. Ze had gedacht dat ze geen ogenblik haar aandacht bij het examen zou kunnen houden. En toen - het was een wonder - had ze meteen het eerste uur een examinator getroffen, die dadelijk zag dat er iets aan schortte. Ze had hem - in haar zenuwen natuurlijk - verteld waar ze over tobde en hij had door een paar woorden haar aandacht weten om te buigen en terug te brengen naar zijn vak: Nederlands, waar ze altijd een behoorlijk cijfer voor had gehad. Zo was de spits afgebeten en de rest was ook vrij goed gegaan...


  Ja, vanavond was het feest en morgen zouden ze het in Limburg nog eens dunnetjes overdoen.


  Met de deurkruk in haar hand aarzelde Jolly een ogenblik. Dan drukte ze die naar beneden en ging de TV-kamer binnen, waar ook de huisbibliotheek was.


  De eerste die ze zag, was haar moeder. Met een kreet stortte ze zich in Linda’s armen. „Jolleke, kindje toch... van harte gefeliciteerd. Nee, geen tranen hoor...”


  Maar ze moest even wat van de spanning van de afgelopen tijd en haar blijdschap om de verrassing wég bulken. „O, mammie, wat fijn!”


  Toen moest ze zich losmaken, want mama was niet alleen. De eerste confrontatie na dat afschuwelijke weekeind, waarin Jacques Juliën de dood had gevonden. Nog steeds voelde ze het zo, dat de escalatie van vaders woede had meegewerkt aan Jacques ondergang. Jolly vermoedde, dat Rosan er net zo overdacht, al hadden ze het tegenover elkaar niet uitgesproken. Werd er wel ooit iets echt uitgesproken? Ze wist immers ook niet hoe vader, na alles wat gepasseerd was, stond tegenover Rosan en Matthieu Juliën. Als bij afspraak had iedereen hierover tegen haar gezwegen. Ze hadden haar - natuurlijk op aanraden van Anjo - overal buiten gehouden, omdat ze zo pal voor haar examen zat. Onzeker stak ze haar hand uit naar Alex. Hij omgreep dat smalle meisjeshandje, trok haar naar zich toe en kuste haar op beide wangen. „Hartelijk gefeliciteerd, knappe dochter. Ik ben buitensporig trots op jou. Ik hoop, dat je dat van me aan wilt nemen.”


  Ze keek in de grijze ogen die haar zolang ze zich kon heugen angst en een gevoel van minderwaardigheid hadden ingeboezemd. Nu was het, alsof er een andere boodschap in lag. Beslagen spiegels, waarvan zich langzaam de condens oploste.


  Verward kuste ze hem terug. Ja en toen won toch weer de overstelpende blijdschap. Het was feest en dat begrepen gelukkig ook haar ouders. Anjo werkte Jolly de deur weer uit en daarna draaide ze zich naar haar zuster en zwager om. „Zullen wij maar eens gaan kijken, waar de andere hoofdpersoon is? Het ziet er allemaal zo feestelijk uit. Ze hebben er erg veel werk van gemaakt. Kom maar mee!”


  „Jij hebt ook eer van je werk,” complimenteerde Alex zijn schoonzusje. Het was misschien wel de eerste keer dat hij haar een compliment maakte. Anjo, impulsief, keerde zich naar hem om. „Verstond ik je goed, zwager?”


  Alex glimlachte stroef. „Je zult je oren niet geloven, dat begrijp ik best. Maar dat onze Jol geslaagd is, komt toch alleen omdat jij je over haar hebt ontfermd? En hoe! En als ik nu weer zie, hoe schitterend ze er uit ziet...” Alex beet hevig op zijn onderlip. Anjo zag het. Ze wierp een snelle blik op Linda. Die knikte haar bijna onmerkbaar toe. Alsof ze zeggen wilde: Het komt. Het komt toch: Alex’ totale ommekeer. Geef hem nog wat tijd, hij is met zichzelf in gevecht... Zoiets destilleerde Anjo en daarom maakte ze geen spottende opmerking. Een gevecht met jezelf... ze kende het uit ervaring. Ze wist hoe uiterst pijnlijk, hoe onthutsend zo’n zelfontleding was. Jezelf tot in het merg doorlichten. Zoals God je kent... Het was een bevrijding: groeien, nadat er niets van je overbleef dan een vleugje mensenkind. Anjo, met haar snel wisselende stemmingen, maakte plotseling een kleine huppelpas. „Ik héb me een zin aan dit feestje!” riep ze en ze spreidde haar armen wijduit. Wat Alex prompt de opmerking ontlokte: „Hé zeg, gedraag je een beetje. Je bent niet thuis!” Anjo lachte klaterend toen ze zag, hoe hij snel links en rechts keek, toen ze de zitkamer door liepen, op weg naar de terrasdeuren...


  Een vos verliest nooit helemaal z’n streken, dacht ze met een binnenpretje.


   

Timmo Bender bracht zijn verloofde rechtstreeks naar de feestelijk versierde achtertuin. Zodra Ellen lucht kreeg van het dubbele examenfeest, had ze verklaard hier per se bij aanwezig te willen zijn. „Je hebt er niets aan, alleen lui van Jamaines klas...” had Timmo tegengestribbeld. Maar Ellen liet zich niet aan de kant praten. „Ik ben Jamaines aanstaande schoonzus, ik hoor er net zo goed bij,” was haar excuus. Het was geen excuus, Timmo wist het maar al te goed: strikt genomen had Ellen het grootste gelijk. Als alles normaal was tussen hen, zou hij het toch alleen maar fijn gevonden hebben, dat z’n meisje er ook bij was? Maar het was geen gewone relatie, ze groeiden steeds verder uit elkaar.


  Zwaar woog de brief, die z’n aanstelling in Brabant schriftelijk bevestigde. Hij had er nog met geen woord over gesproken, noch met Ellen, noch met haar familie. Hij schold zichzelf voor lafaard. Hij wist, dat hij er niet langer omheen kon. Alleen zijn ouders wisten ervan. Zij zouden zwijgen, hij had hen dat gevraagd, maar toch kon het geen uitstel lijden. Ach, hij wist toch waar de schoen wrong? Hij was er in de achterliggende jaren van overtuigd geraakt, dat de gevoelens van Ellen voor hem diep zaten. Hij zou haar - opnieuw - een geweldige klap toedienen en de gevolgen zouden desastreus zijn. Deze overweging lag als een steen op zijn hart. Hartelijker dan hij de laatste tijd gewoon was, sloeg Timmo zijn arm om Ellens schouder. „Kom, je wilt natuurlijk eerst de geslaagden feliciteren.”


  Ellen voelde de warmte van die gespierde mannenarm dwars door de dunne stof van haar modieuze broekpak. Haar misvormde been perfect gecamoufleerd, voelde ze zich zelfbewust als altijd. Niemand zou merken, hoe het er van binnen bij haar uitzag. Hoe alles daar huilde om wat ze onherroepelijk verliezen ging: Timmo, haar grote liefde. Ze had het vanaf het begin geweten en gevoeld: haar tragische omstandigheden, waar ze met elkaar Timmo voor honderd procent aansprakelijk voor hadden gesteld, hadden hem tot die schijnvertoning geprest: een verloving met iemand waar hij geen spat om gaf. Het was om door de grond te zakken van schaamte, als ze bedacht, hoe zij zijn ridderlijkheid en schuldgevoelens had misbruikt om eigen doel te bereiken.


  Jamaine leek net als Denise een kleurige oosterse bloem in haar glinsterende pauwblauwe pakje. Ze was door het dolle heen, om alles en ze vloog Ellen zonder reserve om de hals. „Enig dat je ook komt. O, een cadeau, gauw kijken...”


  Ellen ging naar het vriendinnetje, dat heel wat kalmer alles stond aan te zien. Zij zag er in haar roomkleurig japonnetje uit als een frêle beeldje. Een jurk, dacht Ellen, maar het stónd haar wel. Jolly’s bruine haren bewogen zacht op de avondwind. Haar ogen droomden weg, ze leken dingen te zien die normale stervelingen niet zagen.


  Toen Jolly opeens de verloofde van Timmo met uitgestoken hand voor zich zag staan, voelde ze een hinderlijk rood naar haar wangen vloeien. Na die afschuwelijke gebeurtenis op de Kruisberg had ze Ellen niet meer ontmoet. Ze zag weer die regen van slagen, bestemd voor Timmo, die op haar neerkwamen. Schaamte brandde haar hart en wangen. Ze wist dat de burgemeestersdochter hield van Timmo, met een diepe sterke liefde. Onwillekeurig zochten Jolly’s ogen naar Timmo. Hij leunde nonchalant tegen één van de hoog opgeschoten berkenstammen, die in drie groepjes van drie verspreid op het gazon stonden. Zijn donkere ogen lieten hen geen ogenblik los. Jolly keek haastig van hem weg. Ze zag hoe nu ook Ellen haar aanstaarde. Ze werd nerveus van dit alles. Ze was blij, toen de eerste klasgenoten zich aandienden. Binnen een klokslag was terras en gazon van „De Watertuin” gevuld met fleurige jonge mensen, die door elkaar heen dwarrelden, een kakofonie van geluiden rondstrooiend.


  Jolly en Jamaine wierpen zich met veel verve in het feestgedruis. Timmo verzorgde samen met een vriend de muziek, de twee dienstertjes liepen af en aan, om de tafels aan te vullen. Gelukkig had Ron rekening gehouden met al die jonge magen, die heel wat verstouwen konden. Hij had zich met Marita bij Jolly’s familie gevoegd. Ze zaten in hun privézitje, net even buiten het feestgewoel, maar toch dicht genoeg om mee te kunnen genieten.


  „Wat een heerlijk besluit van Jolly’s verblijf hier,” zei Linda met tranen in haar ogen. „We zijn mijn zuster en u beiden zo dankbaar, dat u Jolly zo goed hebt opgevangen. Ze was één brokje zenuwen, toen ze hier vorig jaar kwam. En nu...” Linda’s stem stokte. Alex kuchte. Hij voelde het net zo als Linda, maar hij kon dat niet onder woorden brengen, zeker niet bij mensen, die hij amper kende. Daarom volstond hij met instemmend te knikken. Ja, hij voelde het net zo als zijn vrouw. Van Anjo’s spotlachende ogen keek hij haastig weg.


   

Timmo balanceerde met een bordje waarop verleidelijk uitziende hapjes tussen de jongelui door naar het tafeltje waaraan Ellen zat, alleen. Niemand die zich met haar bemoeide, niemand waar zij zich mee bemoeide. Het was precies het tegenovergestelde van het groots opgezette feest in de Sloeborchtuinen, vorig jaar. Toen was Ellen Graafland de hoofdpersoon, waar alles om draaide. Nu nam niemand notitie van de burgemeestersdochter. Het moest een bittere pil voor haar zijn. Timmo voelde, hoe opnieuw zachtere gevoelens de korst om zijn hart deden smelten. Ellen had toch al heel wat voor haar kiezen gekregen in haar jonge leven. Alle luxe waarmee ze werd omringd kon dat niet maskeren. Hij keek naar het mooie, regelmatige gezichtje, haar blauwe ogen, die peinzend de jongens en meisjes gadesloegen die in groepjes stonden te praten en te lachen, de meesten met eenzelfde kartonnen bordje in de hand, waar ze alle mogelijke lekkers op hadden gestapeld.


  „Zo naar uw zin, dame?” fluisterde Timmo’s stem dichtbij haar oor. Achter haar staand, zette hij het bordje voor haar neer, terwijl hij zich naar haar overboog. Speels kuste hij haar oorschelp. Het verwarde haar, deze onverwachte liefkozing. Ze was zo weinig gewend, vooral de laatste tijd. Ze voelde zich opeens zo licht en blij. Ze wilde niet toegeven aan haar sombere voorgevoelens. Timmo was hier, bij haar. Ze kon, ze moest ervoor zorgen dat hij van haar houden ging net zo veel als zij dat van hem deed. Ze lachte stralend naar hem, toen hij tegenover haar ging zitten. „Heb je niets voor jezelf gehaald? Zal ik dat doen?”


  „Ben je gek? Ik pik wel een graantje mee van jou. Ik heb al twee keer m’n bordje gevuld. Ik moet aan m’n gewicht denken. Ooit een sportleraar met een buikje gezien?”


  „Ach jij! Je bent zo dun als een... als een springstok.” Ze zweeg verward. Ze zag Timmo’s gezicht verstrakken. Het bruin van zijn huid leek te verbleken. Ze wist dat ze bij hem het beeld had opgeroepen van een lenig meisjeslichaam, dat middels de springstok kwam tot verbluffende resultaten. Hoogspringen... ook dit onderdeel was voorgoed verleden tijd. Maar dat ze er hier en nu op had gespeculeerd, ze had het niet bewust gewild en tóch had ze Timmo weer herinnerd aan dat fatale ongeluk. Het was gemeen, gevoelens kon je niet kopen en medelijden wilde ze niet. Niet van hem. Nooit!


  In het wilde weg prikte ze een stukje vis aan haar vork, bracht het met trillende vingers naar haar mond. Ze proefde niet wat ze at. Al keek ze niet, ze wist, dat Timmo weer zijn gesloten gezicht had. Zijn gedachten toefden wel bij haar, maar alleen vanwege de ravage die hij in haar leven had aangericht. Hij worstelde nog steeds met schuldgevoelens. Op een avond als deze, te midden van zoveel jonge, gezonde mensen, had Timmo het er weer extra moeilijk mee, omwille van haar. „Maar het is alleen medelijden, Ellen Graafland!” sprak ze haar hart streng toe. „Het is geen gezonde basis voor een relatie. Je weet, hoe trouw hij is. Iedere week heeft hij je opgezocht, in het ziekenhuis, in het revalidatiecentrum, hij heeft niet één keer verzuimd. Hij zal dan ook nooit degene zijn, die een punt zet achter die schijnvertoning van onze verloving. Welnu...”


  Automatisch at ze de hapjes op, die Timmo voor haar had uitgezocht. Voor het laatst, voor het laatst, hamerde het in haar hoofd. Ze voelde zich licht en zweverig en het liefst wilde ze nu meteen maar weg.


  Timmo’s trekken hadden zich allang ontspannen, toen hij zag hoe z’n meisje ten prooi viel aan hevige emoties. Hij zag het aan de manier, waarop ze at. Niets voor Ellen, om zo gulzig te doen. Hij wist dan ook zeker dat ze niets van vader Rons heerlijkheden proefde. Hij wist ook dat ze net als hij door één ongelukkig woord weer alle narigheid over zich heen voelde spoelen. Het moest ook afschuwelijk zijn: al die jonge, gave mensen, die zich konden bewegen zoals ze wilden... onbelemmerd door een verbrijzeld onderbeen...


  „Wil je weg?” vroeg hij zacht.


  Ellen knikte opgelucht. Ze voelde hete tranen branden achter haar ogen. Maar ze móest ze binnenhouden, voor elke prijs.


  „Wil je nog iemand groeten?” Ze schudde haar hoofd. Ontkennend. Ze kón nu niemand van Timmo’s familie onder ogen komen.


  Behoedzaam leidde hij haar tussen de gasten door, naar binnen. In de garderobe hielp hij haar in haar wollen jasje en via de hoofddeur liepen ze naar de privéparkeerplaats, waar Timmo’s wagentje stond.


  „Wil je rechtstreeks naar huis?” vroeg Timmo, niet erg op zijn gemak. Ze leek zo ver, zo vreemd... Hij wist niet wat hij van haar denken moest.


  „Laten we een stukje omrijden. Ik moet je wat zeggen en als we rechtstreeks naar de Sloeborch rijden, zijn we er binnen een paar minuten.”


  „Is het zoiets belangrijks, Elleke?”


  „Ja, heel belangrijk,” zei ze met een dunne, vliegende stem, die haar zelf vreemd klonk. O, ze moest proberen zichzelf onder controle te krijgen. Als Timmo maar niet lief deed. Elleke... hij had maar zo sporadisch wat liefs tegen haar gezegd. Nee, ze mocht niet week worden, dan had wat ze hem te zeggen had geen overredingskracht.


  Zodra ze het stadje achter zich hadden gelaten, vroeg Ellen hem een zijweg in te slaan, die door de bossen voerde.


  Bij een zijpad stopte Timmo. „Zullen we er hier even uit gaan? Hier binnen is het om te stikken!”


  „Goed!” zei Ellen. Ze wist dat Timmo ook gespannen was. Het dak van zijn auto was open, ze hadden genoeg frisse lucht, dus lag het beslist aan hemzelf.


  Naast elkaar liepen ze over het zandpad. Het had iets onwezenlijks, iets onaards, hier naast degene te gaan, waar je hele hart naar uitging. Die je liefhad, zoals je nooit meer iemand lief zou kunnen hebben... en tóch...


  De zonnewarmte van de afgelopen dag stuwde nog steeds een kruidig aroma uit het bos, links en rechts. Een prikkelende lucht, die Ellen diep insnoof vóór ze moed vatte om te zeggen, wat gezegd moest worden.


  „Ik... Timmo, ik weet niet hoe ik het je zeggen moet. Ik heb er al een hele tijd mee rond gelopen, dus zeg niet, dat ik het in een opwelling doe. Ik wil een punt zetten achter onze relatie, als ik die zo noemen mag. Ik ben net als jij tot de slotsom gekomen, dat wij totaal niet bij elkaar passen. Soms, zoals vanavond, gaat het goed, maar meestal irriteren wij elkaar grenzeloos. Jouw en mijn interesses lopen zover uiteen. We zijn niet naar elkaar toegegroeid, de achterliggende tijd maar eerder verder uit elkaar. En daarom, Timmo, laten we als goede vrienden uit elkaar gaan, voor we een hekel aan elkaar krijgen...” Het hoge woord was eruit. Ellen zweeg. Ze was bang dat Timmo het bonzen van haar hart, dat fel protesteerde tegen deze beslissing, horen kon. Timmo, Timmo, doe iets, zeg, dat je me niet missen kunt, dat je van me houdt, dat liefde alles overwint en ons steeds dichter naar elkaar zal drijven. Timmo, ik kan jou niet missen, m’n leven zal zo leeg zijn, zo uitzichtloos, zonder jou, Timmo!


  Timmo staarde van haar weg. Alsof haar woorden niet tot hem door wilden dringen. Maar het tegendeel was waar. Elk woord van het meisje vond weerklank in zijn hart. Precies zo had hij het zelf vanaf het begin gevoeld. Maar hij had er nooit over durven praten, om haar niet nóg meer pijn te doen, zó overtuigd was hij geweest van haar liefde voor hem. En nu... moest hij uit haar woorden opmaken, dat zij net zo min als hij er een gebroken hart aan over zou houden, als ze een punt zetten achter hun relatie?


  Ellen was stil blijven staan. Doodmoe voelde ze zich en haar linkerbeen leek uit enkel pijn te bestaan. „Timmo,” zei ze met een snik. Hij hoorde haar niet. Hij was haar meters vooruit en scheen nog niet te hebben opgemerkt, dat ze niet meer naast hem ging.


  Toen keek hij om. Zó ontredderd, als ze hem in maanden niet had zien kijken. Hij overbrugde met een paar grote sprongen de afstand. „Ellen,” vroeg hij week. „Kijk me aan en zeg dan nog eens dat ieder woord, wat je zojuist gezegd hebt, recht uit je hart kwam? Dat je het beter vindt, dat wij... dat je er geen hartzeer van zult hebben, als wij voortaan gewoon vrienden zullen zijn. Ellen?”


  Ellen Graafland richtte zich op. Haar blauwe ogen recht in de zijne, bevestigde ze, zonder eenmaal met haar ogen te knipperen: „Ik meen ieder woord. Kom op joh, doe niet tragisch of zo. Ik weet zeker, dat we vrienden zullen blijven, daarvoor hebben we teveel samen meegemaakt. Ik kén jou toch? Als jij er niet geweest was... ik zou de afgelopen jaren niet doorgekomen zijn... en nu... ik ben moe, Timmo. Ik wil nu graag terug naar huis.”


  Pas toen ze stilstonden gaf ze hem de ring terug die hij haar ruim een jaar geleden aan de vinger had geschoven. Hij deed hetzelfde met die van haar. Een laatste kus, waarin Timmo meer tederheid wist te leggen, dan in alle vorige samen.


  Zodra hij was weggereden, was het gedaan met Ellens moed. Ze wist zich nog goed te houden voor de huishoudster, maar eenmaal op haar kamer gaf ze zich over aan haar radeloos verdriet. Niet dan nadat ze de sleutel van haar deur had omgedraaid. Voor eenmaal zegende ze het feit, dat haar ouders weer eens absent waren. Jon zwierf als gewoonlijk natuurlijk met z’n vrienden ergens rond. Zo kon ze het opbrengen de volgende morgen aan de ontbijttafel luchtigweg te vertellen, dat ze de vorige avond haar verloving had verbroken. „Bij nader inzien pasten we toch niet zo goed bij elkaar,” gaf ze als enige verklaring. Jon, bij uitzondering present, keek vorsend naar zijn zusje. Als hij ook maar vermoedde, dat die schoft z’n zusje opnieuw verdriet had gedaan...


  Het was als voelde Ellen wat er in hem omging. „Doe nu maar niet alsof je het zo’n ramp vindt, dat hij je zwager niet wordt...” bitste ze.


  „Nou, nee, dat kan ik niet zeggen,” mompelde Jon met volle mond. „Ze moesten die lui er één voor één uitgooien. Grote schoonmaak: alle buitenlanders naar huis! Wat zou ik daar graag aan mee willen helpen.”


  De burgemeester keek op van zijn krant. Over zijn halve brilletje maande hij: „Wil je proberen je te gedragen en niet met volle mond praten? Ik meende dat je moeder en ik je manieren hadden bijgebracht.”


  Tirza lachte klaterend. „Oh, Chris, je bent kostelijk! Als je jezelf eens zien kon met dat onwijze ding onderop je neus! El, zeg ook eens wat?”


  Ellen begon te lachen. Ze kon niet meer ophouden. De tranen liepen langs haar wangen, precies wat haar moeder had beoogd. Kijk, zo moest het weer worden. Ellen had geur en fleur nodig. Die vriend van haar was veel te serieus geweest. Ze was dolblij dat het achter de rug was met die twee en Christiaan dacht daar ook zo over, wist ze. Nu ze zag, hoe Ellen was opgeleefd na het verbreken van haar verloving, moesten zij er ook maar geen woord meer over vuil maken.


  „Wat dacht je van een middagje statten. Samen met Ena en José?”


  „Met een thé complet?”


  „Natuurlijk schat. Alles wat je maar wilt,” beloofde Tirza haastig.


  Ellen veegde de laatste tranen van haar wangen. Dit is de grootste eenzaamheid, dacht ze. Dat mensen die je het naast staan, er geen weet van hebben dat jouw wereld is ingestort, completer, dan na het ongeluk. Timmo, Timmo!
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Wonderlijk hoe je hart naar twee plaatsen kon trekken!


  Jolly volgde peinzend een paar bloesemblaadjes die werden meegevoerd door de wind.


  Wat een overdaad aan bloemen en geuren. De tuin rondom de bungalow was op z’n mooist. Tegenwoordig kwam er af en toe een Vutter, die al het grove tuinwerk deed: grasrollen, heggen knippen, snoeien, spitten, harken, schoffelen...


  Vader had nooit tijd en interesse gehad voor de lap grond om hun huis en Linda had veel minder tijd sinds Teddy’s geboorte.


  Kijk, daar kwam ze net met Teddy op haar arm naar buiten. „Zou het te koud zijn voor hem? Er is nogal wat wind,” vroeg ze haar dochter.


  „Hij heeft toch wat warms aan? Zal ik zo dadelijk een eindje met hem gaan wandelen?”


  „Graag!” accepteerde Linda. „Je weet dat hij daar dol op is.”


  „Wat ziet hij er goed uit, hè? Hij krijgt echt een bolle toet.”


  „Ja, maar hij mag juist niet dik worden,” zei Linda zorgelijk. „Slecht voor zijn hartje.”


  Toen ze wat gedronken hadden, hielp Linda Jolly met een onwillig riempje van het tuigje, dat gedraaid zat. Teddy toonde op de meest onverwachte momenten een kracht, ze moesten hem wel goed vastzetten, in het wandelwagentje. Even nog overwoog Linda mee te gaan, maar ze wilde zich niet opdringen, Jolly had er kennelijk geen behoefte aan. Met gemengde gevoelens keek ze het tweetal na, een nadenkende rimpel tussen haar ogen. Ze wist dat haar zuster Jolly na de vakantie graag terug had in het Vlinderhuis. Alex had Jolly gisteravond aan tafel gevraagd of ze er voor voelde bij hem te komen werken, net als Rosan in de vakanties wel gedaan had. Jolly had er nog geen definitief antwoord op gegeven. Voor verder studeren, zoals Rosan deed, voelde ze niet veel. Het liefst zocht ze ergens een baan, maar Linda vreesde dat ze daarbij niet dacht aan Alex’ kantoor in de stad.


  Jolly, onbewust van haar moeders gedachten, piekerde over haar toekomst. Het was fijn om weer thuis te zijn. Mariëlle liet overduidelijk blijken, dat ze het heerlijk vond weer één van de zusjes dagelijks om zich heen te weten. Teddy, die kleine schat, kende haar ook al precies. Mama straalde gewoon en vader... op zijn manier liet hij ook merken, dat er toch wat aan het veranderen was. Nu weer dat aanbod voor die baan. Hij wilde haar net als Rosan graag bij zich hebben op zijn architectenbureau. Het zou een teleurstelling zijn als ze weigerde. Wilde ze dat?


  Ze stond stil en boog zich over het broertje, dat op de mouw van zijn jasje kauwde. „Bah, je krijgt allemaal pluisjes in je mond. Kijk, je moet er van spugen.” Snel nam ze het doekje, dat altijd in een zijvak zat en veegde langs de mond van het kereltje en over zijn jasje. „Zo, Jolly heeft het ergste weggepoetst. Niet weer doen hoor!”


  „Jo-Jo!” zei het kind en ingenoeglijk duwde het de mouw van z’n wollen jasje opnieuw in z’n mondje. Jolly liet het maar zo. Het was onbegonnen werk Teddy bepaalde dingen bij te brengen. Vaag speelde de gedachte aan Teddy als hij groot was... Zou hij dan een groot zorgenkind zijn? En als hun ouders dan eens niet meer voor hem konden zorgen? Rosan was net zo gehecht aan het kleine broertje als Mariëlle en zij. Ze wist nu al, dat ze hem altijd zouden blijven beschermen.


  Op de terugweg dacht Jolly aan Anjo, die haar gezegd had dat haar kamer in het Vlinderhuis altijd op haar wachtte. Net als poes Caramel. Die kon ze Anjo met geen mogelijkheid meer ontnemen, ze was net zo gehecht aan het dier als zijzelf. Bovendien was vader op dit punt halsstarrig. Geen dieren in huis! Maar natuurlijk was Caramel niet de enige trekpleister daar. Het ongecompliceerde leven met Anjo, die alles nam zoals het viel, die altijd vol energie was, van de vroege morgen tot de avond, ook Anjo miste ze. En dan natuurlijk Jamaine en de rest van de familie Bender.


  Diep in gedachten reed Jolly het wagentje over het tegelpad. Ze had niet eens Anjo’s auto opgemerkt. Pas toen ze achterom naar het terras liep met Teddy op haar arm, zag ze de beide zusters in druk gesprek gewikkeld. Ze pootte Teddy pardoes op zijn moeders schoot en viel Anjo om de hals. „Enig. Blijf je het weekeind? Rosan komt ook.”


  „Adagio, je tante wordt een dagje ouder!” riep Anjo. Ze lachte zó luid, dat Teddy een lipje trok. „Och prul. Schrik jij zo van mij. Kom maar eens gauw hier; dan zal ik je geruststellen.”


  Linda wiegde het huilende kind. „Laat hem maar even betijen. Hij schrikt van ieder hard geluid.”


  „Dat wist ik.” Anjo keek wat sneu. Ze leek op slag bekoeld. Jolly trouwens ook. Ze waren weer eens bepaald bij Teddy’s wankele gezondheid. Een zorg, die nooit voorbij zou gaan...


  De verdere middag bezon Jolly zich hoe ze het gesprek zo onopvallend mogelijk op Timmo kon brengen. Want Anjo noemde hem niet. Wel sprak ze over Jamaine, Denise en haar ouders, van wie ze de hartelijke groeten moest hebben, vanzelf. Jolly had er in haar hart op gerekend, dat ze haar weer zouden vragen als vakantiehulp voor „De Watertuin”. Maar niets van dit alles. Was het wat hen betrof: uit het oog uit het hart? Ze kón het niet geloven.


  Anjo zag dat zachte, zorgelijke gezichtje tobben. Maar ze wilde het nichtje, waar ze zoveel van was gaan houden, niet opnieuw pijn doen. Ze had Jolly’s geheim wel geraden, maar het was veilig bij haar. Van Timmo Bender kreeg ze geen hoogte. Ze wist dat zijn verloving met de burgemeestersdochter verleden tijd was.


  „Hij is sindsdien zichzelf niet,” had zijn moeder tegen Anjo geklaagd. „Ik ben bang, dat hij nu pas heeft begrepen dat hij meer voor haar voelde dan hij zelf wel wist. Misschien is het maar goed, dat hij zo’n eind weg trekt. Dan kan hij eens afstand van alles hier nemen.”


  Anjo had geknikt en gedacht aan het nichtje. Nee, Timmo voelde niets voor haar, anders had hij vast weleens iets laten horen. Daarom wilde ze ook de vriendschap met de Benders niet activeren. Ook had ze de boot afgehouden toen Ron een balletje opgooide, of Jolly misschien dit jaar weer een week of wat wilde komen helpen. Ze had immers grote vakantie, zolang ze nog geen baan had? „Ze is zolang van huis geweest, ze vinden het heerlijk dat Jolly weer thuis is. Ze wil in de stad proberen een baan te vinden,” had Anjo geargumenteerd.


  Ron had zijn schouders opgehaald. „Jammer. We hadden haar graag hier gehad, Marita en ik. En voor Jamaine zal het ook een teleurstelling zijn. We zullen haar hier dus niet terugzien. Haar pa beschikt wel over de nodige connecties, neem ik aan.”


  Anjo had zich voorgenomen, dit weekeind haar ogen goed de kost te geven in huize Van Aken. Het was in lang niet gebeurd dat ze er een paar volle dagen bleef. Terwijl ze spelletjes deed met Mariëlle, opnieuw vriendschap sloot met de benjamin, haar zuster hielp met de warme maaltijd, ontging aan haar levendige blik niets. Vooral niet toen Alex en Rosan in de namiddag vlak na elkaar binnenstapten.


  Linda kon haar geluk niet op toen ze haar kringetje langs keek. Alex zag hoe ze openbloeide. Het bezorgde hem het zo gevreesde schuldgevoel. Hoeveel pijn en verdriet had hij haar door de jaren heen gedaan door zijn kille, liefdeloze houding? Jaloezie was zijn drijfveer geweest en nóg. Nóg was hij jaloers op alle aandacht die Linda met haar warme hart wegschonk aan haar kinderen, haar zuster, aan allen die op haar weg kwamen en een beroep deden op haar hart.


  Hij wist, dat er nog altijd een donkere wolk hing boven hun gezin: zijn onvermogen om Matt Juliën als zijn schoonzoon te aanvaarden. O, zeker, hij was hier geweest met Rosans verjaardag en met Jolly’s feestje. Hij had hem geduld, meer niet. Hij kón het niet. God kon niet van hem verlangen, dat hij de zoon van Linda’s minnaar met open armen in z’n huis zou ontvangen. Hij kon ook niet van hem vragen dat hij diezelfde Matt zijn berouw toonde, omdat hij met veel te hoge snelheid langs de oprijlaan van De Hagenhof had gereden, waardoor dat beklagenswaardige wrak was geschrokken en tegen de grond was geslagen. De stille figuur die daar lag op een steenworp afstand van zijn ouderlijk huis. Bijna thuis... tot in zijn dromen achtervolgde zijn schim hem en klaagde hem aan, altijd maar aan...


  Anjo, vol verhalen als altijd, ontging intussen niets van Alex’ broeierige blikken. Hij is en blijft een verdraaid moeilijk mens. Voor zichzelf en voor anderen, dacht ze. Ze voelde haar oude antipathie opkomen. Maar die móest ze eronder houden. Lindy warmde zich aan de ontspannen sfeer. Zelfs de jongste spruit werkte daar ongeweten aan mee. Ted hapte met graagte de lepel leeg, die Rosan hem steeds voor z’n opengesperde mondje hield. „Hap, dan Teddybeer, hap dan!” Mariëlle schaterde om de komische gezichten die het joch trok. Alex lachte zowaar mee, hoewel het hem een steek gaf, dat het al zo duidelijk zichtbaar was dat z’n zoon „anders” was. Maar ook hij wilde de stemming zielsgraag fijn houden.


  Bep had voor een heerlijk toetje gezorgd: aardbeienbavarois met slagroom. Ze smulden er zonder uitzondering van. Tedjes bolle wangetjes zaten vol roze en witte vegen.


  Nadat Alex had gelezen en gedankt, zei Rosan in het algemeen: „Ik ga zo dadelijk naar Matt. Hij is jarig. Er is alleen wat familie. Als iemand zin heeft mee te gaan: iedereen is welkom, zei hij toen ik hem vanmorgen belde vanuit Arnhem.”


  Er viel een kleine stilte. Alex kreeg zijn stenen gezicht, in Linda’s hals verschenen rode plekken. Maar Jolly zei heel gewoon: „Ik zou Matt wel graag willen feliciteren. Jammer dat ik nu niets voor hem heb. Maar ik wist het niet.”


  „Geeft toch niks? Nog iemand?” Rosan keek met een tikkeltje spot de kring rond.


  „Ik! Ik!” riep Mariëlle. Maar natuurlijk werd ze meteen teruggefloten. „Jij bent nog te klein, prul.” Om de pil wat te verzachten beloofde Alex, dat ze samen met hem nog even naar oma mocht. „En daarna nog een ijsje eten?” buitte ze meteen uit met haar liefste stemmetje. Alex greep in haar zijdezachte krullen. „Fleemstertje! Mammie, wat zeg jij ervan?”


  Linda gaf haastig toestemming. Toen het tweetal vertrokken was, Rosan en Jolly de vuile vaat in de vaatwasmachine zetten en de keuken opruimden, hadden Linda en Anjo nog een apartje, nadat ze Tedje naar bed hadden gebracht.


  „Wist jij niet dat Matt Juliën vandaag jarig was?” fluisterde Anjo op de gang.


  Linda schudde ontkennend haar hoofd. „Ik wist dat het omstreeks deze tijd was. Maar Rosan praat zo min mogelijk over hem, ach An, het ligt allemaal zo moeilijk. Dat begrijp je toch wel?”


  Anjo haalde haar schouders op. „Dat het gevoelig ligt zal ik niet ontkennen. Maar lieve help, moet je dan je verdere leven verknoeien, omdat Rosan en Matt stapel op elkaar zijn? Gun die twee toch hun geluk. Ze hebben er warempel genoeg narigheid om gehad. En nóg. Alex zit erbij als een zoutpilaar, zodra Rosan over Matt begint.”


  „Het is voor hem toch ook het moeilijkst?” verdedigde Linda met een snik. „Ik kan toch niet van hem verlangen, dat hij ooit een voet in De Hagenhof zet? Waar altijd de man heeft geleefd, die tussen ons in heeft gestaan, al die jaren?”


  Anjo keerde zich driftig om. „Nee, menselijkerwijs is dat onmogelijk. Wij zijn van die onverzoenlijke monsters. Maar Alex, die toch uitentreuren heeft gepretendeerd christen te zijn... Hij zou zijn trots in beide handen moeten nemen en die God nederig aanbieden. Is hij soms een heilige?”


  Linda ging verdrietig achter haar zuster de trap af. Hoe kon ze Anjo verklaren waarom ze Alex verdedigde? Zij, de Vereynvlinders uit het Vlinderhuis, hadden als jonge, fleurige meiskes gedarteld door het leven. Beschermd, verwend, opgegroeid in een klimaat van vrede en rust. Ze hadden vrienden bij de vleet en waren doorlopend verliefd. Soms op hetzelfde vriendje. Tot zij Jacques Juliën ontmoette en Anjo haar grote liefde. Nadat de laatste bij een ongeluk om het leven kwam, was er voor echte liefde in Anjo’s hart geen sprake meer. Vrienden wisselden van tijd tot tijd. Maar nooit meer kon zij zó volkomen houden van een ander. Haar was het evenzo vergaan. Toen Jacques onbereikbaar werd, trouwde ze de serieuze, solide Alex van Aken. Ze voelde zich bij hem geborgen. Maar van hem houden, zoals ze dat van Jacques had gedaan, deed ze niet. En nu... pas na zijn dood was ze zich bewust geworden van haar gevoelens voor Alex. Was ze gaan inzien dat hij ondanks zijn moeilijke, weinig plooibare karakter, meer voor haar betekende dan ze ooit had beseft. Hij had toch warempel wel reden om Matt Juliën, die het beeld van zijn vader voor haar, Linda, pijnlijk levend hield, niet met open armen te ontvangen. Alleen... de jongen had al genoeg geleden. Hij mocht niet de dupe worden van de brokken die zij, ouderen, hadden gemaakt. Daar kwam bij dat ze hield van de sympathieke, rustige jongeman, die haar schoonzoon worden zou. Ze wist, dat Rosan er een schat van een man aan zou krijgen. Linda zuchtte zó diep, dat Anjo zich omkeerde.


  „Sorry, schat, dat ik weer eens te snel gebekt ben. Maar je weet hoe het komt: enkel en alleen uit bezorgdheid voor jou. Zeg Lin, je moest weer eens gauw een paar daagjes komen met Tedje. Kan dat niet? En neem Mariëlle dan mee. Sinds Jolly weg is snak ik naar een beetje gezelschap.”


  „Doen we. Bep zorgt wel voor Alex. Dan kan hij het weekeind komen en dan gaan we samen weer terug.”


  Een paar dagen in het Vlinderhuis... Linda’s ogen droomden weg. Anjo, die het zag, gaf haar een elleboogstoot. „Je kunt op je oude meisjeskamer,” zei ze met een knipoog.


   

De meisjes waren tegen achten samen vertrokken in Linda’s wagentje, dat ze Rosan cadeau had gedaan. Op Alex’ aandringen overigens. Zelf had ze nu een handig driedeurs autootje, waar ze gemakkelijk Teddy’s wagentje in kon laden.


  Alex kwam met een opgetogen Mariëlle en een opgetogen oma Van Aken terug.


  „Ik heb oma meegenomen voor een kop koffie. Ze zat zo alleen.”


  „Dat zit ik altijd,” wees de oude dame haar zoon terecht. „Daar mocht jij wel eens meer aan denken. Ik wist niet wat ik zag, toen je vanavond met Mariëlle aan kwam zetten.”


  Alex had geen weerwoord. Het was maar al te waar. Hij vond maar sporadisch tijd voor een bezoek aan zijn moeder. In zijn hart ergerde ze hem mateloos met haar eeuwige gevit en kritiek op iedereen, hoewel hij haar tegenover Linda en de kinderen met zijn mond nog altijd verdedigde. Zo gecompliceerd was een mensenhart. Hij keek naar het magere, gegroefde gezicht waarop zelden iets van emotie doorbrak. Maar... stak hij niet in eenzelfde vel? Ergerde ze hem daarom zo mateloos? Hij had toch duidelijk iets van blijdschap bespeurd, toen hij met zijn jongste dochter onverwacht de kamer in de bejaardenflat was binnengestapt.


  „U heeft gelijk, moeder. Ik weet het maar al te goed: ik begraaf me teveel in mijn werk.”


  „Pas ervoor op, dat het jou niet begraaft, jongen!”


  Anjo knipoogde naar Linda. Het was kostelijk, zoiets tussen een oude moeder en een middelbare zoon. Maar Anjo had zichzelf onmiddellijk weer in de plooi. Ze wist zich door de oude mevrouw Van Aken al jaren geleden gewogen en te licht bevonden. Ze moest proberen de sfeer niet op te laden door een onwijs gezegde, of een pikante opmerking. Ze hield het vol, maar het kostte de nodige energie. Toen het naar half elf liep, sprong Anjo onverwacht op. „Ik ga Jolly halen, hoeft Rosan niet om haar terug.”


  Linda keek verschrikt. Anjo begreep het meteen. Ze zei verder niets, gaf oma Van Aken een hand en verdween. Maar natuurlijk was oma’s nieuwsgierigheid gewekt. Ze rustte niet eerder, dan dat ze wist waar haar oudste kleindochters uithingen. Toen ze het Linda eenmaal had ontfutseld, was ze eerst zó beduusd, dat ze geen woord uit kon brengen. Maar lang duurde deze ongewone toestand niet. Er kwam een lawine van woorden, die samensmolten tot één grote aanklacht: hoe ze konden toelaten dat Rosan uitgerekend met die zoon van porseleinkoning Jacques Juliën aan ging pappen. Dat was toch provoceren? Dat was toch de familie Van Aken opnieuw in diskrediet brengen? Als zij het dan nalieten, zou zij wel eens een hartig woordje met haar oudste kleindochter wisselen.


  Alex schudde zijn hoofd. „Het zou niets uitrichten, moeder. Ze houden van elkaar. Daar kan u of Linda of ik niets aan veranderen.”


  Mevrouw Van Aken snoof alleen nadrukkelijk. Linda! Alsof die het erg zou vinden. De zoon van haar eerste liefje... Haar gezicht werd plotseling angstaanjagend rood. Linda zag het. „Moeder, toe... het is voor ons moeilijk, maar voor de kinderen net zo goed. Ze hebben er onder geleden...”


  Mevrouw Van Aken keek haar schoondochter aan. In haar ogen was geen glimp van vergeving. Eens een dief, altijd een dief, dacht Linda voor de zoveelste keer. Waarom zijn wij mensen niet in staat de ander écht te vergeven? Is dat alleen bij God mogelijk? Hém heb ik immers mijn schuld beleden?


  „Moeder,” zei ze nogmaals. Het was een hartenkreet om begrip. De oude vrouw schudde Linda’s hand van haar mouw. Ze kon het niet. Linda had haar in het verdriet wat ze haar zoon had aangedaan, te diep getroffen. Deze nieuwe catastrofe, een nasleep van het oude zeer, zou haar jongen ook nu treffen tot in het diepst van zijn hart. Al kon ze het niet uiten, ze hield van haar kinderen. En van haar kleinkinderen evenzo.


  „Ik wil naar huis.” Moeizaam kwam ze overeind. „Ik ben helemaal van streek, door wat ik zojuist gehoord heb.”


  Alex hielp haar in haar mantel, zwijgend. Linda kuste de afwerende, rood opgezette wang. Ook zij wist niets meer te zeggen. Maar toen ze de auto nawuifde, vanachter het halfronde erkerraam, voelde ze zich triest en verlaten.


  Het was bijna een troost, toen ze Tedje hoorde huilen. Pas met het kind tegen haar hart, zacht deinend op de cadans van de schommelstoel, stilde de storm in haar hart.


  Linda merkte, dat ze neuriede, een oude melodie, met nog altijd actuele woorden... „U bent zo diep vertrouwd met mij: wie weet mijn wegen zoals Gij? U kent mijn leven woord voor woord, U hebt mij vóór ik spreek, gehoord. Ja overal, op al mijn wegen en altijd weer komt U mij tegen.”


  Er daalde een grote rust in haar hart.


   

Anjo Vereyn had intussen ook stormen te bevechten, zodra de contouren van De Hagenhof zichtbaar werden tegen de nachtblauwe avondhemel.


  Hoeveel jaren waren er vergleden tussen toen en nu? Het leek in een vorig leven, dat ze hier gefietst had samen met haar hartsvriendin Eldorine - Dory werd ze genoemd - Juliën. Dikwijls was ze vanuit de stad na schooltijd met Dory meegefietst naar De Hagenhof. Anjo herinnerde zich Dory’s moeder als een bijzonder lieve, charmante vrouw, die het altijd erg op prijs stelde, dat Jacques en Dory uit school eerst thee met haar dronken in de prachtige koepelkamer aan de achterzijde, waar je een schitterend uitzicht had op de vijver met z’n hoog spuitende fontein...


  Ja, Jacques had ze vanzelfsprekend ook ontmoet. Hij was een mooie jongen, met z’n helblonde haar en diep blauwe ogen. Een lieve jongen bovendien. Hij was dol op zijn moeder en jongere zusje en liet dat blijken ook. Toen, op een dag, had ze haar drie jaar oudere zusje Linda meegetroond naar De Hagenhof. Door al haar verhalen dolnieuwsgierig geworden, liet Linda zich maar al te gemakkelijk meenemen. Zo hadden Linda en Jacques kennisgemaakt met elkaar. Al waren ze kort daarna verhuisd door vaders benoeming aan het Beekdalcollege, waardoor ze wegtrokken uit Limburg, het contact was gebleven. Dory en zij logeerden dikwijls bij elkaar en Linda kwam nogal eens mee met haar zusje als die een weekeind op De Hagenhof logeerde.


  Nu hoopte Anjo heimelijk haar vriendin na al die jaren weer eens terug te zien. Matt was immers jarig. De familiekring was zo klein geworden.


  Het ging nóg mooier dan Anjo zich had gedroomd. Dory zélf deed open, toen Anjo de koperen bel liet klingelen. Intussen keek ze omhoog en opzij... de blauwe regen omlijstte nog altijd de entree, precies zoals vroeger. Anjo had het ineens te kwaad. Al die herinneringen die aanstormden als een leger dat haar onder de voet dreigde te lopen... Toen week de deur en: „Dory, Dory... ben jij het heus?” Ze lagen in elkaars armen, snikkend. „Anjo... Anjo...”


  Ze hervonden zich in de hal. Was die altijd zo indrukwekkend, zo vol kostbaarheden geweest? Anjo liet haar ogen dwalen langs de wand met de geslepen spiegels... „Ik herinner me niet...” zei ze verward.


  Dory lachte zacht. Haar ogen, even diep blauw als die van Jacques, leefden even op. Ze streek langs de gouden wrong van haar haren, die bij het licht van de kroonlampen heel wat zilver onthulde. Dory was oud geworden, zag Anjo. Was het een wonder? Haar ouders, haar enige broer, haar neef... ze was ze allemaal kwijtgeraakt.


  „In de tijd dat jij hier kwam, was de hal niet zo. Pas later, nadat vader De Hagenhof van tijd tot tijd voor publiek openstelde, heeft al dat antiek en porselein hier een plaatsje gekregen. Maar ik houd m’n hart vast. Met al die inbraken tegenwoordig. .. Je kunt dan wel verzekerd zijn, maar toch... ik moet altijd aan Matt en Gonde denken. Ze zouden zich van een paar bloedhonden moeten voorzien.”


  Anjo lachte klaterend. En die lach brak het laatste restje onwennigheid tussen hen. Het was de lach, die Dory zich herinnerde uit hun onbezorgde meisjesjaren. Stevig gearmd gingen de vriendinnen naar binnen, waar ze door Gonde, Rosan en Jolly met gejuich werden ingehaald. Anjo hernieuwde de kennismaking met Heinz, die ze weinig veranderd vond. Zijn haar wat dunner en z’n postuur wat steviger, maar overigens was hij nog dezelfde hartelijke, joviale vent, die ze een paar keer gezien had. Nadat Heinz en Dory naar Duitsland waren verhuisd, was het contact verwaterd. Mede door de breuk tussen Jacques en Linda.


  Anjo genoot zo van dit weerzien, dat ze de tijd totaal vergat, alsmede het feit dat ze hier was om Jolly op te halen. Ze was opgelucht toen ze zag, dat Matts moeder en stiefvader niet van de partij waren. Daar was ze in haar hart nog wel even bang voor geweest. Matt vertelde uit eigen beweging, dat ze die middag hem een bezoek hadden gebracht. Vóór ze teruggingen naar België wilden ze nog langs het graf van m’n broer...”


  Er viel een stilte na zijn woorden, waarin ze allemaal dachten aan zijn tweelingbroer. Voortaan zou over Matts verjaardag de slagschaduw van Jacques dood vallen. En niet alleen die van hem. Hij rustte in het graf van de andere Jacques. Zijn vader, waar hij zo veel van had gehouden, dat hij zijn dood moest wreken. Het was zijn eigen ondergang geworden. Hij had niet meer tegen het leven opgekund.


  Jolly voelde hoe haar slapen bonsden. Hoewel verlost van haar kwelgeest, was er in deze ogenblikken het diepe weten dat hij het slachtoffer was van de omstandigheden. Hij had gesnakt naar liefde, naar nestwarmte, geborgenheid. Zaken, die zij in die tijd zelf zo bitter miste. Ondanks het leed wat Jacques haar had aangedaan, kon ze niet met afschuw aan hem terugdenken. Integendeel. Haar medelijden won het als altijd. Daarom zou niemand ooit weten, wat er was gepasseerd. Er was er maar één die ze dit geheim zou durven toe vertrouwen. En juist hij had nooit meer iets van zich laten horen...


  Anjo zag Jolly’s ver starende ogen. Wat zagen die? Ze vermoedde bij benadering, waaraan het meisje terugdacht. Ze had haar zo goed leren kennen in het achterliggende jaar. Jolly voelde hoe Anjo op haar lette. Ze moest oppassen, Anjo was zo kien. Nee, ook Anjo mocht niet met wrok terugdenken aan Matts tweelingbroer. Dat was ze verplicht aan hun vader: Jacques Juliën. De man, die haar moeder zo mateloos had liefgehad.


  „Ik heb een nieuwtje, Anjo!” zei ze levendig. „Houd je vast hoor: ik heb werk! Matt heeft mij vanavond een baan aangeboden in één van zijn porseleinboetieks. Ik heb er reuze zin aan. Ik ben net als mama gek op mooie dingen. Ik weet zeker, dat ik die heel graag verkopen ga.”


  „Dat is goed nieuws!” Anjo gaf Jolly spontaan een kus. Ze knikte hartelijk naar Matt Juliën. „Fijn, dat je aan haar gedacht hebt.”


  „Logisch toch? Er komt een plaats vrij in „Wildrose” en ik wist, dat Jolly in de stad een baan zocht.”


  Rosan keek naar Matt met verliefde blikken. Wat hield ze veel van hem. Wat wilde ze graag proberen hem iets te vergoeden van al het verdriet, dat over hem gekomen was, de laatste jaren.


  Gonde Mettsar ging nog eens rond met haar befaamde hapjesschalen. Ze genoot, ondanks het verdriet van deze dag. Het was heerlijk Dory en Heinz hier weer te hebben. Het was nog heerlijker het jonge paar hier te hebben en getuige te zijn van hun geluk. Straks zou dat lieve, sprankelende meisje hier wonen als Matts vrouw. Wie weet hoe gauw er al een kinderstemmetje zou klinken... Gonde verzonk in zoete dromen. Het zou weer goed worden op De Hagenhof. Na alle rouw en droefheid. Hier paste maar één antwoord op: dankbaarheid aan God, Die nog altijd gebeden hoort en verhoort...


  Maar Anjo dacht, toen ze tegen middernacht met Jolly terugreed: Jolly als verkoopster in de porseleinboetiek van Jacques Juliën. O, Alex: een nieuwe nagel aan je doodskist!
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Het had de hele dag met tussenpozen geregend. Een lauwe septemberregen, want de dagen ervoor was de temperatuur van zomerse waarden geweest...


  Pas na zessen stuwde de wind de buien voor zich uit en werden steeds groter plekken blauw van de hemel zichtbaar.


  Denise nam met een doek de tuintafels en stoelen af, schikte de laatste met vlugge bewegingen rond de tafels en verdween naar binnen. „Wie wil, kan buiten koffiedrinken,” zei ze tegen de gasten die daar na het diner nog wat bijeen zaten.


  Jamaines onbedwingbare lach klonk uit de hoek waar het echtpaar Van der Heyde zat. Die waren hier al vanaf juli en het leek er nog niet op, dat ze al aan vertrek dachten. Een paar weken geleden was kleinzoon Sep voor een lang weekeind neergestreken in „De Watertuin”, samen met vriend Tom. Jamaine had haar flirt van vorig jaar weer enthousiast opgepakt. En omdat Jolly er niet was, had ze haar zusje proberen te vangen om zich met Sep bezig te houden. Maar voor die eer had zij, Denise, bedankt.


  Nu zat Jamaine met een fotomapje bij de grootouders en zo te zien zorgden de plaatjes voor nogal wat hilariteit. Hoewel... Jamaine kon lachen om niets. Flauwe aanstelster! Ze had beloofd haar vanmiddag en vanavond te helpen, nu hun ouders naar Timmo waren in verband met zijn verjaardag.


  Driftig liep Denise naar de keuken, waar Leddy druk bezig was de koffie- en theebladen klaar te zetten.


  „Je hebt een hóófd!” zei Leddy.


  „Ach, Jamaine loopt er weer eens de kantjes af. Ze laat ons maar buffelen en zelf zit ze lekker bij de gasten foto’s te kijken.”


  „Laat ’r toch. Wij redden het samen toch best? Jamaine heeft nu eenmaal geen feeling voor dit werk. Ik zie haar nog niet het werk van je ouders overnemen.”


  „Overnemen? Hoezo?” Denises bruine ogen sperden zich wijd open.


  „Nou, als die te oud worden, net als je opa en oma.”


  „Dat duurt nog jaren en jaren!” zei Denise heftig. Het idee, haar bruisende, levenslustige vader... zo oud als opa Bender en ma Rita als oma... ze wilde er nog niet aan denken dat „De Watertuin” - eens - in andere handen over zou gaan. Timmo had een totaal andere richting gekozen, Jamaine gaf geen steek om het pension. Alleen zij... maar als ze een vriend kreeg, die net als Timmo een heel ander beroep had? Terwijl ze vlug en handig kopjes, room en suiker, een schaaltje cake en petit fours op de bladen rangschikte, zag ze ineens een lange jongen, met een stugge blonde kuif. Sep van der Heyde... als Jamaine haar maar niet zo nadrukkelijk in zijn richting had gedreven. Tranen vertroebelden haar ogen.


  Leddy Reier, met hart voor haar werk én voor de mensen, waarvoor ze werkte, legde even een arm om Denises smalle schouders. Ze hield van dit donkere meisje, zoveel rustiger dan haar jongere zusje. Maar ook trouwer en behulpzamer. Zij zou een prima opvolgster zijn mettertijd van haar moeder, die zo geliefd was bij al haar gasten. Maar ze zou dat nooit alleen kunnen. Naast haar zou ook een Ron moeten staan en waar vond een schuchter type als Denise, die altijd maar thuis was en weinig uitging, zo iemand?


  „Erger je nou maar niet aan Jamaine. Ik zal haar zo wel tot de orde roepen. Van mij pikt ze dat eerder dan van jou. Enne... wat ik zei over je ouders... mallerd, dat duurt toch nog jaren en jaren? Die twee zijn nog maar een paar jaar bezig hier. Als ze zolang doorgaan als jouw opa en oma, kunnen ze nog even. Tegen die tijd ben jij al lang en breed getrouwd en moeder van een stel boefjes.”


  Het hielp. Bij Denise brak de zon weer door. Ze leek ook wel mal. Het kwam natuurlijk omdat ze stilletjes toch over Sep gedacht had. Hij was sympathiek en zijn grootouders ook. Alleen had Jamaine zich er niet mee moeten bemoeien. Vorig jaar had ze Sep ook al aan Jolly proberen te plakken. Jolly... Denise dacht aan Timmo, die ze maar sporadisch zagen sinds hij in Brabant werkte. Hij had beloofd gauw een weekeind te komen, zodat ze dan zijn verjaardag nog eens dunnetjes over konden vieren. Hij zou er wel tegenop zien hier terug te komen, met de kans Ellen Graafland tegen het lijf te lopen. Het was en bleef een pijnlijke geschiedenis, hoewel zij een punt achter hun omgang had gezet. Maar Timmo kennende... die blééf zich verantwoordelijk voelen. Hij zat precies zo in elkaar als zijzelf.


  Toen Denise het blad op het lage tafeltje bij het oude echtpaar Van der Heyde neerzette, klapte Jamaine juist het album dicht. „Of wil jij ze nog zien?” vroeg Jamaine met een snelle blik op Denises strakke gezichtje.


  „Nee, nu niet. Geen tijd!”


  Jamaine sprong op. „Ik kom je helpen. Ze waren leuk hè?” vroeg ze nog over haar schouder. „Als ik Tom schrijf, zal ik er een paar bij in sluiten. Dan krijgt Sep ze vanzelf wel te zien. Of stuur jij ze op aan Sep?” riep ze plagerig naar haar zusje. „Zou hij fijn vinden. Hij vindt jou zo’n schatje!” Jamaine lachte parelend. Denise, met een warm gezichtje, haastte zich weg.


  Twee paar oude ogen keken elkaar aan. Twee grijze hoofden schudden. „Zo’n flapuit toch!” zei mevrouw zacht berispend.


  „Maar die ondeugd heeft gelijk. Het is me vorig jaar ontgaan. Maar nu... de jongen had geen oog van Deniesje af. Dat jou dat niet is opgevallen.”


  „Jawel. Maar ik meng me niet in zulke tere zaken. Dat zou Jamaine ook niet moeten doen.”


  „Misschien heeft Sep een zetje nodig! Trouwens, de jongen heeft nog twee jaar studie voor de boeg. Ik begrijp nog altijd niet waarom hij halverwege z’n studie zo nodig een heel andere richting in moest slaan.”


  De oude mevrouw Van der Heyde keek haar man olijk aan. „Ik dacht dat jij zo pienter was? Dat snapte ik nu weer direct.”


  „Je bedoelt...”


  „Precies! Die opleiding middelbare hotelschool doet hij niet voor niets. Alleen... ik vind het meer dan voorbarig. Hij weet niet eens hoe zij over hém denkt.”


  „Dat weet ik dan voor jou, vrouw!”


  „Ik houd niet van voetballen, maar die zit!” gnuifde ze.


  „Jawel, een gelijkmaker: 1-1!” mompelde de oude baas tevreden.


   

Ron en Marita Bender reden huiswaarts door een schoongewassen wereld.


  „Het lijkt wel alsof overal een mist hangt, dicht boven de grond,” merkte Marita op. Ze schoof iets dichter naar Ron. Ze huiverde, ondanks de klamme warmte in de kleine ruimte.


  Ron nam het handje, dat onrustig aan een knoop van haar rokje plukte. Zijn warme vingers sloten om haar smalle polsje.


  „Je moet je niet zoveel zorgen maken om de jongen,” maande hij gemoedelijk. Het was typerend, dat hij niet vroeg of ze het koud had of zich niet lekker voelde. Hij wist, dat deze dingen voortkwamen uit haar overvolle moederhart.


  „Hij was zo stil, Ron,” zei ze met een snik. „Hij vertelde me altijd alles. Maar nu...”


  „Ritamá, m’n schat, dit is iets, waar Timmo zelf klaar mee moet komen. Hij is een volwassen man, met volwassen problemen, waar hij niet mee naar zijn ouders kan gaan omdat hij zelf beslissingen moet nemen. Hij is zelf verantwoordelijk voor de weg, die hij inslaat. Maar geloof me, als hij met zichzelf in het reine is gekomen zul jij de eerste zijn die dat verneemt.” Ron lachte zacht in het donker. Hij streelde haar hand en legde die terug in haar schoot.


  „Er was eens...,” begon hij op een geheimzinnige fluistertoon, „een mooie prinses. Ze woonde in een sprookjespaleis, waar nog altijd haar vader, de koning, de scepter zwaaide. Samen met haar prins en de kleine prins en prinsesjes, bewoonde ze een gedeelte van haar vaders paleis. Maar toen haar eigen prinsje een prins werd, begon de prinses te denken over later. Hoe moest het later allemaal? Haar prins moest trouwen, hij moest een prinses zoeken. Daarover sprak ze met haar vader.


  De koning legde zijn hand op haar hoofd. .Het komt wel goed, m’n kind. Ik ben jouw vader toch? Ik zorg voor jullie allemaal. Laat het maar aan mij over en pieker niet meer.’ De prinses ging terug naar haar eigen vertrekken en was weer vrolijk. Maar niet lang. De volgende morgen begon ze opnieuw te piekeren. Ze sliep er niet meer van. Ze kon toch maar niet lijdelijk afwachten? Ze moest iets doen... En ze vergat, dat in het paleis de koning was. Haar vader nota bene, die beloofd had te zorgen, zoals hij al haar hele leven voor haar gezorgd had. Dat was niet slim en eigenlijk heel verdrietig. Want het was een motie van wantrouwen aan het adres van de koning, haar vader. Zo’n dom prinsesje...” Rons stem stierf weg.


  Marita legde haar hoofd tegen zijn schouder. Ze huilde zacht en beschaamd, als een klein meisje.


  Ze zwegen de hele verdere weg. Een stilte, vol van vederlichte gedachten, die elkaar raakten, zich verstrengelden...


  Uit de aarde steeg nog steeds de zonnewarmte omhoog en weefde haar mysterieus, enkellang kleed, tot net boven de grond.


   

Timmo veerde tijdens het bezoek van zijn ouders langzaam op uit zijn wekenlange apathie. Met dit stukje „thuis” leek iets van zijn oude spirit terug te keren.


  Wat was het goed, die twee weer eens een avond bij zich te hebben.


  Maar zodra Rons wagen uit het zicht was en hij terugkeerde naar zijn bovenverdieping, doofde het vlammetje van hoop en moed. Het was of alles wat daarginds in het stadje van zijn jeugd was gebeurd, met hernieuwde kracht een aanval op hem deed. Hij herbeleefde de avond van het ongeluk. Hij hervond zich bij de deerlijk gehavende wagen. De brandweer was bezig daaruit een dode te bevrijden, zoals hij stellig had gemeend. Een dode, door zijn schuld. Naderhand werd zijn vonnis omgezet in: zwaargewond. Maar levenslang zou het slachtoffer de naweeën ervan ondervinden. Een meisjesleven was door hem geruïneerd.


  Hij had dat van stonde aan beseft en de gevolgen hiervan willen dragen. Hij had gefaald. Ellen Graafland had zelf een punt achter hun relatie gezet. En dat was niet omdat ze niet meer om hem gaf. Hij wist dat drommels goed. Het was omdat ze had ontdekt dat hij voor haar niet hetzelfde voelde. Dat het alleen plicht en schuldbesef was, die hem naar haar hadden gedreven.


  Steeds duidelijker zag hij de grootheid van haar offer. Haar liefde-offer. Ze had een grandeur getoond, die hij niet achter haar had gezocht. Hij had een diep, bijna eerbiedig respect voor de grootheid van haar liefde. Hij zag weer de slagen regenen op haar vermagerde lichaam. Het was of hij iedere klap navoelde, vanbinnen. Ellen, Ellen... ik heb jou totaal verkeerd beoordeeld. Ik deelde je automatisch in bij die kille glamourclan waartoe jij hoorde. Maar nu...


  Hij kon het ineens niet meer uithouden. Hij moest haar stem horen. Hij moest weten, hoe het met haar was. Echt, zonder linten en cadeaupapier. Impulsief nam hij de haak van de telefoon en draaide haar nummer.


  „Tirza Graafland!”


  Timmo omklemde de haak. Hij slikte. „Met Timmo Bender. Mag ik Ellen even spreken?”


  „Onze dochter is met haar vriend naar een galafeest. Goedenavond, meneer Bender.”


  Pang! Recht in m’n hart, giftige slang, siste Timmo. Ellen had dus een nieuwe vriend. Iemand die door haar ouders was gewogen en goed bevonden. Maar het kon ook zijn, dat Tirza loog, om van hem af te zijn. Dat Ellen op haar kamer zat en om hem treurde, zonder dat haar ouders of haar broer daar enig vermoeden van hadden.


  Klaarwakker doortobte Timmo de nacht. Tot zijn gedachten, moegetold, eindigden in een onrustige slaap, met flitsen van droomflarden. Hij ging voorop in een joggingclub. Links en rechts liepen de snelsten: Het blonde kopje van Ellen Graafland en aan de andere kant liep een tenger meisje met wapperende bruine haren. Ze droeg een monsterlijke bril, die ze steeds opnieuw tegen haar neus moest drukken om hem niet te verliezen. „Ze komen achter me aan. Ze proberen me te pakken!” riep ze met een schrille stem. Ellen Graafland lachte luid. „Je eigen schuld. Moet je maar van Timmo afblijven. Hij is van mij!”


  Timmo werd wakker, badend in zijn zweet. Hij dronk een glas fris water en zette zich in een oude, afgedankte stoel van opa Klaas.


  Zijn vuisten tegen zijn kloppende slapen, dacht hij: Ik kom hier zelf niet uit. Ik heb me de laatste maanden suf gepiekerd, wat ik moet doen. Maar ik vergat dat ik al mijn zorgen leggen mag in de hand van God. Ik wist de weg en ik sloeg doelbewust een andere in.


  Toen vroeg hij om wijsheid en kracht.
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„Wat zou u kiezen? Als u een keuze moest maken tussen dit servies en dat, welke zou dan uw voorkeur hebben?”


  Jolly’s ogen dwaalden naar de klant: een veertiger, in een duur uitziende lange jas, die openhing en een onberispelijk grafietkleurig kostuum liet zien, met daaronder een witgrijs gestreept overhemd.


  Ze nam met voorzichtige bewegingen een wijnglas van het Lucca servies en tikte zacht tegen het glas. „Hoort u wel?” vroeg ze verrukt.


  Hij knikte. „Dat klonk heel aardig.”


  „Het moet een heldere klank hebben, anders is het geen écht kristal. Het is een bewijs dat het een hoog loodgehalte heeft. En ook spanningsvrij is, waardoor het niet snel breekt.”


  „Maar het blijft glas, al is het dan kristal. Dus breekbaar!” plaagde hij, om haar enthousiasme te toetsen.


  „Ja, natuurlijk. Maar: is het niet een droom?” Ze liet het licht van de kaarsen, die speciaal voor dit doel op de uitstaltafel brandden, spiegelen in het kristal.


  De heer keek mee. Gefascineerd. Ja, het was schitterend, hij had zijn keuze gemaakt en nu maar hopen dat Josine ook wat enthousiasme op kon brengen, al was het maar een flintertje van dat fijne meiske hier. Hij keek naar haar, zoals ze tussen al die kostbaarheden door ging: een gracieus meisje in een eenvoudig zwart rokje met daarop een fijn wit bloesje, aan hals en mouwen afgezet met stroken kostbaar kant. Halflang, kastanjebruin haar en een paar ogen als kristallen.


  Achteloos schreef hij het forse bedrag uit, vertelde waar en wanneer het bezorgd moest worden.


  Jolly liep met hem mee naar de deur, die overdag altijd openstond. Porseleinboetiek „Wildrose” was ondergebracht in de grote winkelpromenade. Alles overdekt, altijd gezellig druk.


  Talmend bleef ze nog wat staan. Dicht langs haar ging een stroom van mensen. Het was herfstvakantie, er waren veel moeders met kinderen op pad. Ze ging weer naar binnen. Janet hielp juist een klant met het uitzoeken van een servies. Verder waren er alleen een stuk of wat rondkijkers, die liet ze stil begaan. Misschien daarginds, in de geschenkenhoek, die heer in zijn lichtbruine coat? Jolly’s adem stokte. Dat leek... dat was... ach nee, ze leek wel mal. Maar de man keerde zich juist om en begon op haar toe te lopen. Hij was het echt: Alex van Aken, haar vader!


  Jolly trok zich terug achter de paktafel. Ze voelde hoe haar hele lichaam verstrakte. Er moest iets ergs zijn, niets anders kon Alex van Aken anders bewegen de drempel van één van Juliëns porseleinboetieks te overschrijden. Om zich een houding te geven plaatste ze de glazen, die ze had geshowd, terug op het spiegelblad. Maar haar vingers trilden.


  Alex van Aken zocht ook krampachtig naar een houding. Hij had niet verwacht dat Jolly hem om de hals zou vliegen, als ze hem hier zou zien. De argwaan was nog altijd latent aanwezig in die mistige ogen van haar. Ja, heel haar wezen had iets van een schuw dier: altijd gespitst op mogelijk gevaar.


  Alex nam één van de glazen van de glasplaat. Net als Jolly eerder, liet hij het licht spelen in het kristal. „Ik zag je bezig met dit servies,” zei hij toen, als was het de gewoonste zaak van de wereld dat hij hier stond. Op een plaats die - hij had het zichzelf ontelbare keren bezworen - nooit of te nimmer betreden zou. Noch „Wildrose”, noch „Quatre Saisons”, de grote boetiek in de binnenstad. In de laatste had Linda na jaren haar jeugdliefde weer ontmoet. Hier in „Wildrose” had zijn oudste dochter haar hart verloren aan diens zoon. En, of alles nog niet gecompliceerd genoeg was, werkte sinds enkele maanden hier zijn middelste dochter. Het was teveel voor een man, die zelf met heel z’n hart hield van zijn vrouw en kinderen.


  Ja, er was nog altijd wantrouwen, van Jolly’s kant. Alex voelde dat ze hem verachtte, omdat hij slechts met zijn mond vergeven had, slechts met zijn mond eigen schuld had beleden... Toch had dit gevoelige kind het bij het rechte eind gehad. Stukje bij beetje had ze hem de ogen geopend. Ze had hem een spiegel voorgehouden en hij was geschrokken. Hij was afschuwelijk tekort geschoten, al had hij zijn geweten gesust: Heb jij het dan zo gemakkelijk gehad? Ben jij zo fraai behandeld door je vrouw? Is het geen zwaar pak om te dragen: een gehandicapt kind, op jouw leeftijd? Het waren allemaal dooddoeners. Hij had Linda opnieuw in de steek gelaten in de meest spannende tijd, toen ze vochten voor het leven van kleine Ted. Hij had Rosans liefde voor de jonge Juliën proberen te vermoorden, hij had dit breekbare, gevoelige kind beschadigd, door zijn koude sarcasme en onverschilligheid.


  Alex keek naar het kristal, waarin hij zijn kind zag weerkaatst. Ze was zelf als breekbaar kristal...


  Hij voelde hoe alle kracht hem verliet. Hij moest zich vastgrijpen. Jolly redde in een reflex het glas.


  „Papa!” Ze zag hoe zijn gezicht wit wegtrok. „Ga even zitten, hier in deze stoel. Ik haal een glas water.” Ze was al naar het kantoor, achter de winkel geijld.


  Matthieu Juliën keek verbaasd op van zijn post. „Wat is er aan de hand?”


  „M’n vader is in de zaak. Hij voelt zich niet goed. Ik haal even water.”


  „Zal ik...?” bood Matt onzeker aan.


  „Nee, nee, dan wordt het vast nog erger!” Ze was alweer weg.


  Alex had zich intussen weer wat hersteld. Hij voelde dat er op hem werd gelet, door andere klanten, door de andere verkoopster. Zijn leven lang had hij zich getraind in het beheersen van zijn emoties. Hij dronk een paar teugen van het frisse water en zette het glas toen gedecideerd op de tafel. „Het is alweer over. Ik voelde me ineens wat licht in m’n hoofd. Waar ik voor kom, Jolly: ik heb met mama over jouw verjaardagscadeau gesproken. We dachten... je was toen zo enthousiast over die kristalvitrine van Rosan. En aangezien jij in het Mekka vertoeft...”


  Jolly’s ogen begonnen te stralen. „M’n liefste wens. Ja, niet om Rosan na te apen hoor! Ik ben echt verslingerd aan al het moois om mij heen.” Haar arm beschreef een halve cirkel. „Niet omdat het kostbaar is, maar echt om de schoonheid ervan. Ik wil er steeds meer van weten. Vraag maar aan Matt. Hij weet er zoveel over te vertellen en geeft mij boeken en tijdschriften, waardoor ik steeds meer te weten kom over porselein en kristal.”


  Alex glimlachte om haar enthousiasme. Dat ze hier op haar plaats was, was zo klaar als een klontje. Wonderlijk, dat ze Linda’s voorliefde voor deze zaken had geërfd. Meer nog dan Rosan, die toch straks de gastvrouw zou zijn op De Hagenhof. Maar Rosan kon haar man op andere manieren terzijde staan, als ze haar HEAO-diploma in de zak had. Want Rosan zou Rosan niet zijn, als ze die studie niet afmaakte. Als die ergens haar tanden in had gezet, liet ze niet meer los. Daarnaast had ze genoeg flair en uitstraling om naast zakelijk en efficiënt, ook nog eens een charmante gastvrouw te zijn tijdens de „open” weken van De Hagenhof.


  Terwijl dit alles door Alex heen flitste, werd hij zich bewust, dat zijn krachten terugstroomden. Hij voelde de vreemde spanning uit zijn lichaam wegtrekken. Hij stond op en vroeg Jolly waar ze de bewuste vitrines konden bezichtigen.


  „Er is er hier maar één,” zei Jolly spijtig. „In ,Quatre Saisons’ zijn nog twee andere modellen.”


  „Gaat je voorkeur naar één van die uit?”


  Jolly knikte. „Ja, tenminste... als de prijs niet...”


  Alex legde haar het zwijgen op. „Toen Rosan negentien werd kreeg ze wat extra’s voor haar kamers in Arnhem. Nu is het jouw beurt. Denk je, dat ze die kast op je verjaardag kunnen leveren? En zoek er dan vast een paar miniatuurtjes voor uit. Eén van Rosan en Matt, één van Mariëlle en één van je broer Ted. Dat hebben we zo samen afgesproken. Het kastje is van mama en mij.”


  Nu straalde Jolly pas echt. „Heeft Teddy ook een stem in het kapittel gehad?” vroeg ze ondeugend. „Lijkt me sterk.”


  „Tóch heb ik het hem gevraagd.” Alex was op slag ernstig. „Gisteravond, voordat je moeder hem in z’n bedje legde.”


  Jolly zei niets meer. Ze wist, wat haar vader bedoelde. De laatste maanden had Alex zelden of nooit het bedritueel van zijn zoon overgeslagen. Vóór Linda hem toedekte, ging Alex met het jongetje in de schommelstoel zitten. Hij nam het kind dicht tegen zich aan, net als die avond van Mariëlles solozang, en neuriede de kinderwijsjes die hij zich herinnerde, altijd weer eindigend met het melodietje van een kindergebed, waar Linda zacht de woorden van mee zong. Jolly was hier een paar maal - ongezien - getuige van geweest. Het had haar erg aangegrepen.


  Net als met andere klanten, liep Jolly ook met haar vader mee tot aan de deur. Hij keek haar aan. Zijn ogen leken anders... - bedroefd? - en hij zag nog steeds erg bleek.


  Het was ineens niet moeilijk meer. Het ging vanzelf. Jolly ging op haar tenen staan en kuste hem spontaan op zijn wang. Ze kon niets zeggen, maar dat hoefde ook niet. Hij had trouwens geen antwoord kunnen geven, want Alex slikte heftig zijn ontroering weg. Zó voelde het dus, als iemand zichzelf heeft overwonnen, wist hij. Eindelijk begreep hij de uitdrukking: wie zichzelf overwint is machtiger dan iemand die een stad inneemt. Het was waar. Hij had een zwaar gevecht geleverd en had gewonnen. Maar niet in eigen kracht!


  Jolly zag hem weglopen, met lenige, jeugdige passen. Ze keerde zich om. Ze liep regelrecht naar het kantoor. Daar was gelukkig alleen Matt. Tegen zijn schouder moest ze even iets van de doorstane spanning weghuilen. Het was niet de eerste keer, dat ze die daarvoor lenen mocht. Hij was haar zo vertrouwd geworden. Een fijne broer, waar ze altijd op terug kon vallen. Even was er de pijn om die ander, waar ze nooit meer een levensteken van had vernomen, terwijl zijn verloving toch allang fini was. Een deel van haar tranen was om hém, maar dat, nee, dat kon ze toch nooit aan iemand vertellen. Zelfs niet aan Matt.
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De dag van haar verjaardag voelde Jolly zich feestelijk en weemoedig tegelijk, ’s Morgens ging ze in een schitterend, abrikooskleurig pakje naar „Wildrose”. Ze had pas haar rijbewijs gehaald en nu had ze vandaag de auto van Linda mee mogen nemen. Vanwege het mooie pakje! Natuurlijk moest er bij de koffie getrakteerd worden. Matt had ook beloofd langs te komen, hoewel hij zich hier anders op donderdag niet liet zien. Janet en Miranda, het kantoormeisje, gaven haar een toilettas met bijpassend make-up tasje. „Wat een beeldjes,” bewonderde Jolly. „Die ga ik morgen meteen gebruiken.” Ze had met Matt afgesproken dat ze ’s middags vrijaf zou nemen. Maar thuis rekenden ze pas met de thee op haar. Ze had dan een paar uurtjes voor zichzelf. Nou ja... voor zichzelf, ze wilde juist vandaag even naar de plek, waar ze al vaker had zitten mediteren. Dat hoefde niemand te weten, het was een stukje van haarzelf.


  Haar boterhammetjes had ze in de auto laten liggen, die at ze daar wel op. Even voor enen ging ze de zaak uit, een vrolijk gebloemde shopper hing aan een brede band over haar schouder.


  Matt Juliën keek haar na met een warm gevoel in zijn hart. Hij hield veel van dit zusje van Rosan. Ze was ook graag op De Hagenhof, waar Gonde haar al te graag in haar moederlijke zorg betrok. Over Matts gezicht gleed een lach, toen hij aan haar dacht. Ze was weer blij, ze zong weer, trouwe Gonde. Ze zag de toekomst met vertrouwen tegemoet. De beide Jacques waren gestorven. Dat had veel verdriet en rouw over De Hagenhof gebracht. Hij had het er zelf nog dagelijks moeilijk mee. Maar hij was niet ten onder gegaan in zijn verdriet. God had hem opgericht. Er waren nieuwe kansen. Hij had in Rosan zijn grote liefde gevonden. Een liefde die ondanks intriges had stand gehouden.


  En bovendien was er een wonder gebeurd! Alex van Aken was de porseleinboetiek binnengegaan van Jacques Juliën, de man, die zoveel jaren lang de liefde had bezeten van Alex’ vrouw.


  Matt was ervan overtuigd dat zelfs Jolly niet ten diepste had beseft, hoe moeilijk en zwaar deze gang geweest was voor de trotse architect. Hij had er diep respect voor en daarnaast was hij blij, waanzinnig blij, dat zijn aanstaande schoonvader juist vandaag, op de verjaardag van dat kleine, gevoelige ding, deze stap had gezet. Het moest Jolly’s blijdschap wel compleet maken. Ze was zo kwiek en vrolijk weggestapt.


  

Nauwelijks een stap buiten de deur, kreeg Jolly de schok van haar leven. Daar stond Timmo Bender, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Hij zat achteloos op de brede rand van één van de gemetselde bloembakken, die hier en daar de promenade opfleurden. Hij hield geen oog af van de boetiek en dat kon alleen betekenen, dat hij naar haar zat uit te kijken. Was Jamaine soms bij hem? Jolly keek in een reflex links en rechts. Het was druk, zelfs op dit uur. Veel opgeschoten jeugd, die samengroepten rond de gezellige zitjes, waar ze wat dronken, kletsten, lachten...


  „Fout!” plaagde Timmo. „Ik ben maar alleen gekomen om jou te feliciteren met deze heuglijke dag. Of dacht je dat ik die vergeten was?”


  „Ik weet niet,” zei Jolly hulpeloos. „Nee, ik had je niet verwacht. Je hebt zolang niets van je laten horen... ik dacht...” Ze hakkelde nu. Diep ongelukkig keek ze hem aan.


  Timmo wendde zijn blik haastig af. Hij was bepaald niet zo zelfverzekerd als hij voorgaf te zijn. Toen hij haar zojuist de winkel uit zag komen, was het alsof er een schok door hem heen ging. Een schok van herkenning, net als hij die allereerste keer gevoeld had, toen hij haar in het park bevrijdde van een stelletje pestkoppen. Toen keek ze hem precies zo aan als nu.


  „Ik neem aan dat je lunchpauze hebt... of ben je verder vrij in verband met je verjaardag?” Hij zag hoe haar wangen nog roder werden. „Ik wil je plannen niet in de war schoppen. Ik had gehoopt dat we samen een hapje konden eten, hier in de stad. Ik ben op doorreis naar „De Watertuin”. Daar blijf ik het weekeind over.”


  „Op doorreis? Dan heb je wel een flinke omweg gemaakt: via Limburg naar het noorden.”


  „Ik wilde jou verrassen.”


  Jolly’s gezicht ontspande zich. „Dat is je helemaal gelukt. Ik wist niet wat ik zag. Maarre...”


  „Ja?”


  Hoe kon ze Timmo uitleggen dat ze, vóór ze naar huis ging, eerst naar het graf van de beide Jacques moest? Dat ze juist op een dag als vandaag even toeven moest bij hen, die nog zoveel in haar gedachten waren? Zou Timmo er iets van begrijpen?


  „Als je ’t me eens gewoon vertelde?” stelde Timmo rustig voor, terwijl hij haar door de mensen loodste naar de parkeerplaats waar zijn auto stond.


  Jolly vertelde met een paar woorden, wat haar plan was.


  „Vind je het goed, dat ik meega, of ga je liever alleen?”


  Jolly weifelde. Ze keek naar zijn licht gebruinde gezicht, zijn donkere ogen, die haar niet loslieten. Hij was haar zo vertrouwd. Ze wilde niets liever dan hem alles vertellen wat nog restte aan onverwerkte pijn. Ze had dat al zo vaak gewild. Maar Ellen...


  Hij zag de tweestrijd op dat fijne, gevoelige snoetje. Waar tobde ze over? Toch niet...?


  „Kom, stap maar in, onderweg praten we wel verder.”


  „Ik ben met de auto van mijn moeder.”


  „Daar zet ik je straks weer keurig voor af,” beloofde Timmo.


  Jolly wees hem de weg. Pas toen ze stilstonden op de kleine parkeerstrook achter de rododendronhaag, herhaalde Timmo zijn vraag. „Zal ik hier op je wachten, Jol?”


  Ze schudde van nee. Timmo hield het poortje naast het grote getraliede hek voor haar open. Zijn ogen waren zacht. Jolly, die op de dag van haar verjaardag even naar de plek moest waar ze zich verbonden voelde met de twee mensen, waar ze nog zoveel mee bezig was. Maar thuis mocht niemand hier iets van weten.


  Uit haar shopper haalde Jolly twee kleine boeketjes. Als hij die zo kon noemen. Het waren takjes van velerlei soort, op één lengte gesneden en samengebonden met een roestbruin lint.


  „Allemaal uit het bos bij De Hagenhof,” verklaarde Jolly. Timmo ging mee tot aan het zijpad waaraan het imposante familiegraf van de Juliëns lag. Er stond een bankje naast een kraan en een paar vuilcontainers. Daar ging hij zitten, dat kon nog prima, het oktoberzonnetje deed nog geweldig z’n best.


  Ze bleef niet lang weg. Zwijgend zette ze zich naast hem. Timmo zweeg ook. Als ze praten wilde, moest ze dat vrijwillig doen.


  Jolly streed met een laatste restje trots. Of was het dat niet? Was het alleen de schaduw van Ellen Graafland die nog over hen viel?


  Ten slotte was het Timmo, die de stilte verbrak. Hij was haar immers ook nog een verklaring schuldig?


  „Je hebt natuurlijk van Jamaine of één van de anderen wel gehoord, dat het fini is tussen Ellen en mij?”


  Jolly knikte stom.


  „Ellen heeft er zelf een punt achter gezet. Ik... ik heb er erg veel moeite mee gehad.”


  „Ze hield veel van jou. Waarom... ik begrijp het niet.”


  „Over die vraag heb ik mij suf geprakkiseerd, ” beleed Timmo. „Ik kwam er niet uit. Ik heb maanden nodig gehad, om die vraag op te lossen.”


  „Je bent er dus uit?”


  Timmo keek opzij. Hij zag haar nerveuze gewimper en hoe ze haar tanden in haar onderlip beet.


  „Anders was ik niet naar jou toegekomen. Jolleke, schat, heb je dan niet begrepen, dat ik van jou houd? Dat jij het was, al vanaf die morgen in het park? Ik heb er tegen gevochten... ik wilde het niet. Je was nog zo jong, bovendien een leerling... En ik... ik voelde me met iedere vezel van m’n lichaam aan Ellen gebonden. Het was mijn schuld, dat ze voorgoed uitgeschakeld was van de wedstrijdsport... ik had er alle begrip voor gehad, als ze me nooit meer had willen zien. Maar het tegendeel was waar...” Hij zuchtte diep. „Ze klemde zich vast aan mij als was ik haar laatste strohalm. Ze bezwoer haar ouders en broer dat ik de enige was die haar weer perspectief, weer levensmoed kon geven en daarnaast geluk. Omdat ze van me hield. Daarom hebben de Graaflands mij geduld. Ze zullen wel geweldig blij geweest zijn toen Ellen thuiskwam met de mededeling, dat ze er een punt achter had gezet. Ik heb hen zo goed leren kennen en daarom vrees ik...”


  Jolly legde aarzelend haar hand op die van hem. Schat had hij haar genoemd en hij had haar verteld, dat hij van haar hield. Ze zou nu ontzettend blij moeten zijn. Ze hield toch ook van hem, al zo lang... al had ze het in het begin niet begrepen. Hij was het altijd geweest, met hem had ze eindeloos willen praten, terwijl ze nooit iemand een blik in haar binnenste had gegund... maar nóg was er die schim: Ellen. Ze kon niet gelukkig zijn, als ze dacht aan haar en Timmo zou het wel net zo vergaan.


  „Ik denk dat ze het deed, juist omdat ze zoveel van je hield. Ze moet begrepen hebben dat jij... dat het met jou niet zo was...”


  „Ja. Dat heb ik haar duidelijk genoeg laten merken. O, Jolleke, als ik eraan denk, hoe zij daar tussen die kille status-beelden zit met die van alle gevoel en normen gespeende broer... hoe ze maar al te grif haar leugen hebben geslikt en zij iedere dag de schijn op moet houden dat ze blij is van me af te zijn... ik ben er kapot van geweest toen ik begreep, hoe groot het offer was dat haar liefde voor mij heeft gebracht. Ik... Jolly, begrijp je nu, waarom ik niet eerder komen kon?”


  „Tim... Timmo... ja! Ik heb zo’n medelijden met haar. Zou je niet...?”


  „O, nu een offer van de andere kant?” Timmo schoof naar haar toe, sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. „Malle meid. Het zou immers niets oplossen? Ik heb meermalen op het punt gestaan naar Ellen toe te gaan. Haar te zeggen, dat ik haar doorzag. Dat ik niet geloofde, dat ze niet meer om mij gaf. Ik heb haar op een avond opgebeld. Ik kreeg haar moeder aan de lijn. Gelukkig, achteraf. Want er zou in wezen niets veranderd zijn. Mijn gevoelens voor haar gingen niet verder dan medelijden, betrokkenheid, wat broederlijke liefde. Maar echte liefde kon ik haar niet geven en ze wist dat, ze voelde dat. Bovendien verschillen wij op zoveel essentiële punten van het leven. We zouden elkaar op den duur doodongelukkig maken. Tot dat besef ben ik langzamerhand gerijpt en nu... Jolleke, kijk me eindelijk eens aan en vertel me, of je ook van mij houdt, of je het met me aandurft, of er een toekomst is voor ons samen?”


  Timmo keek in die ogen, waarin zich voor het eerst helder en klaar haar ziel weerspiegelde. Hij zag, hoe achter de transparanten de lichten werden ontstoken.


  „Tim, lieve, lieve Tim, ik houd van jou, zóveel.”


  En daar, op dat bankje, met zicht op het graf van de beide Jacques, kusten ze elkaar.


  

De armen om elkaar heen liepen ze terug langs het pad, waar ze de laatste jaren vaak alleen had gelopen. Alleen Matt - en Rosan - wist dat ze het graf van tijd tot tijd bezocht. Niet zo vaak als Matt, vanzelf. Maar dat ze op exact dezelfde plaats kennis had gemaakt met Matts tweelingbroer, daarover had ze nooit gesproken. Nu Jacques dood was, nu ze Ellen niet langer van haar plek verdrong, wilde ze er met Timmo over praten. Eén keer en daarna nooit weer. Maar het was, toch nog, zo moeilijk. En ze wilde schoon schip maken vóór ze naar haar huis gingen, om haar verjaardag te vieren. Zo was ze nu eenmaal. Ze kon niet diepuit blij zijn, als er barrières stonden tussen haar en mensen waar ze van hield. Déze barrière moest ze zelf uit de weg ruimen. Ze wist het.


  „Wacht nog even, Tim. Ik... ik wil je er nu van vertellen. Vóór we bij mij thuis zijn. Tenminste...”


  „Als ik niet regelrecht doorrijd naar „De Watertuin”,” plaagde hij.


  „O maar...”


  „Lieve schat, denk je heus dat ik jou nu alweer los kan laten? Je zult er achter komen, hoe vasthoudend ik kan zijn. Bovendien... ik ben veel te gelukkig met jou, lief slakje. Dat moet nog maar wat langer duren.”


  Opnieuw sloeg hij zijn arm om haar schouder. „Zo, kruip maar dicht tegen me aan. Dat praat vast gemakkelijker.”


  Jolly keek eerst nog links en rechts.


  „Niemand te zien. We zijn hier alleen. Eerst nog een zoen. Nee, een behoorlijke en dan mag je biechten. Het zal tijd worden, lieveling.”


  „Ik moet je vertellen van Jacques Juliën. Je had het indertijd wel bij het juiste eind. Behalve Rosan en Mariëlle heeft hij mij ook lastiggevallen. Ik weet wel zeker: mij het meest. Ik ontmoette hem op de plek waar we net waren: bij het graf van zijn vader. Toen is hij al begonnen me te intimideren, bang te maken, te zoenen. Ik was meteen al panisch voor hem. Ik wist, ik zag aan zijn ogen, dat er meer komen zou...” Jolly’s stem stierf weg.


  Timmo zat onbeweeglijk. Zijn linkerhand balde zich. De schoft! Allemaal om de moeder te treffen. Maar hadden haar kinderen enige schuld aan wat was voorgevallen tussen hun moeder en de vader van Jacques? Een verknipte persoonlijkheid, een product van zijn liefdeloze jeugd, ja. Maar toch zelf verantwoordelijk voor zijn leven. En dat hij zijn Jolleke... wie weet wat er nog meer ging komen...


  „Hij wachtte me op, op een stil plekje, waar ik op weg van de stad naar huis altijd langs moest komen. Soms nam hij me mee in zijn auto...” Jolly rilde onwillekeurig bij de herinnering. „Hij ging steeds verder. Weloverwogen, volgens plan. Het was afschuwelijk en toch...”


  Timmo nam zijn arm weg en ging rechterop zitten. „Vertel me niet,” - zijn stem was laag van ingehouden afkeer - „dat het je wat deed, als die vuilak... die psychopaat...”


  „Tim!” Het was een noodkreet. „Je wilde dat ik alles vertellen zou.” Klein, ineengedoken zat ze naast hem. Hij was ineens zó ver, zo onbereikbaar.


  „Ik wilde toch alleen maar zeggen, dat ik door alles heen voelde, dat het wanhoop en eenzaamheid waren, die hem tot deze haat aanzetten? Hij had zijn vader jarenlang alleen tijdens vakanties gezien. Eindelijk kwam er een regelmatiger contact. Ze leerden elkaar beter kennen en waarderen. Het gaf zijn leven weer hoop en zin. Hij dacht erover voorgoed bij zijn vader en broer te gaan wonen. Maar juist toen stierf zijn vader...”


  „Ik begrijp het niet. Hij heeft je zoveel aangedaan. Je was vuurbang voor hem. Waarschijnlijk heb je me nog niet alles verteld. Hééft hij je verkracht?”


  Het bleef geruime tijd stil. Jolly vocht met haar schaamte en haar solidariteit met de dode. „Hij heeft het een paar keer geprobeerd. Ik vocht als een gek. De laatste keer is het hem bijna gelukt. Ik voelde me geknoeid, een vod... ik kreeg een afkeer van iedere aanraking, omdat dat me herinnerde aan de narigheid met Jacques...”


  Timmo knikte. Ja, dat had hij gemerkt. Daardoor waren zijn gedachten in de richting van incest gegaan, hij wist het nog goed. Gelukkig was dit niet het geval, maar evengoed had het arme kind een rottijd achter zich. Er waren daarnaast thuis ook de nodige problemen. „Waarom heb je toch niemand in vertrouwen genomen? Anjo bijvoorbeeld?”


  Jolly haalde haar schouders op. „Ze waren er allemaal te nauw bij betrokken. Als mijn vader er iets van had geweten... hij had hem doodgeslagen... en m’n moeder... ze had al zoveel verdriet. Rosan hield van Jacques tweelingbroer. Matt is zo anders. Die is heel gevoelig. Hij zou er een enorme dreun door hebben gekregen en hij zou er Rosan zelfs voor hebben opgegeven. Nee, Tim, ik mocht er met niemand over praten. Ik wil ook dat dit iets blijft tussen ons. Als ik hem kan vergeven, moet jou dat ook lukken.”


  Timmo klemde zijn mond op elkaar. Vergeven... het leek zo gemakkelijk, tot er iets kwam dat je greep tot in het diepst van je ziel. Hij voelde een vaag begrip voor Jolly’s vader, die hier ook zo grondig mee was geconfronteerd.


  „Heb je hem vergeven? Heb je hem dan naderhand toch nog ontmoet?”


  Jolly ging iets verzitten, zodat ze hem aan kon kijken. „Ik niet alleen. Je ouders, je zusjes, jij... jullie hebben hem allemaal ontmoet.”


  „Huh?”


  „Het was die vreemde gast, van vorig jaar. Die magere, met dat stekeltjeshaar. Je moeder gaf hem de zolderkamer...”


  „Was dat...? En jij wist dat? Kwam hij speciaal voor jou naar ,De Watertuin’?”


  „Waarschijnlijk wel. Maar ik herkende hem niet. Hij was zo vermagerd. Zijn golvende blonde haar was afgeschoren. Hij droeg een getinte bril en bovendien had hij blauwe ogen in plaats van bruine. Pas die laatste middag, ik zat aan de rivier op dat bankje naast het weitje, je weet wel, toen heb ik het begrepen. Hij kwam naast me zitten en begon te praten. Over vroeger, over zijn jeugd... over wat hij de laatste jaren had meegemaakt... Het was zo’n triest verhaal. Ik voelde dat ik hem vertellen moest van mijn frustraties. Toen ik was uitverteld stelde hij vast dat ik die vent, die mijn leven zo had verknoeid, wel diep moest haten. Ik zei hem dat ik dat niet kon, omdat ik wist dat hij het allemaal had gedaan omdat hij zijn vader zo erg miste en diep, diep ongelukkig was. Ik zag dat hem dit aangreep. Hij knipperde verwoed met zijn ogen. Dat herinnerde mij aan mijn eigen probleem: als ik huilen wil, moet ik denken aan mijn contactlenzen. Ik zei toen in het wilde weg zoiets als: ,Pas op voor je contactlenzen’. Toen begon hij te schelden en te tieren en was in een ommezien verdwenen. Ik dacht erover na... het was zo vreemd... en toen pas begreep ik. Toen ik in plaats van die hardblauwe ogen me bruine ogen voorste 1de. Ik begreep, dat het Jacques Juliën was. Mijn moeder had een ontmoeting met hem in de hal. Hij kwam juist van boven met zijn koffer. Hij zal haar wel hebben aangesproken. Ze moet hem hebben herkend en ze is zo geschrokken, dat ze viel. Ik denk dat ze het naderhand wel verteld heeft aan Rosan en Anjo. Aan vader niet en ook niet aan mij. Ze wisten immers niet dat ik hem zo goed kende?”


  „Heeft hij je niet meer lastiggevallen, die weken dat hij bij ons logeerde?”


  „Hij heeft me met geen vinger aangeraakt. Hij was zo veranderd. Daarom herkende ik hem natuurlijk niet. Hij was zo dof, zo gelaten, alsof hij van het leven niets meer verwachtte... en dat deed hij ook niet. Dat zei hij me keer op keer. Ik had zo’n medelijden met hem en ik vroeg me af, waarom niemand hem hielp. Naderhand begreep ik wel dat hij niet geholpen wilde worden. Matt heeft het keer op keer geprobeerd. Hij liet niets meer van zich horen. Matt wist niet eens waar hij was, of hij nog leefde.”


  „Het is... ja, meiske, het is bijzonder triest. Aanvankelijk voelde ik alleen woede om wat hij jou heeft aangedaan. Hij heeft littekens veroorzaakt, waar je mee zult moeten leren leven. Al ben ik blij, dat je er met mij over hebt durven praten. Dat moet je blijven doen, beloof het me. Want van tijd tot tijd zal dat nodig zijn. Maar ik ben het met je eens: het heeft geen zin hier nu nog anderen mee te belasten. Ik heb diep respect voor de manier waarop jij handelde. Ik vind het groots, om zo te staan tegenover iemand die jou zo afschuwelijk heeft behandeld.”


  Jolly keek hem aan zonder schuwheid. „Ik denk... ik voelde dat hij op zijn manier tóch van me heeft gehouden. Hij kon er alleen niet mee omgaan. Hij had nooit geleerd wat liefde was.”


  „En jij dan? Heb jij dan zulke goede voorbeelden gezien, m’n schat?”


  „Ik heb de liefde leren kennen, op die morgen in het park. Toen jij je opwierp als mijn beschermer. Toen heb ik een glimp opgevangen van wat het betekent, om jezelf te verliezen en gevonden te worden.


  „Ik houd van jou. Ik wil jou gelukkig maken,” mompelde Timmo in haar zachte haren.


  „Lieve Tim, zet me nu gauw af in de stad. Ik wil naar huis. Ik moet iedereen vertellen hoe gelukkig ik ben,” drong Jolly levendig.


  

„Net als vorig jaar,” gnuifde Jamaine. „Wat zal die Jolly opkijken. Ze weet er niets van. Tenminste... als jullie het niet hebben verklapt,” blies ze naar haar ouders op de voorbank.


  „Rustig maar liefje! Vader en ik kunnen nog wel een geheimpje bewaren hoor. We hebben bijvoorbeeld ook niets verteld van jouw speciale vriend, toen Jolly ons vorige week opbelde.”


  „O, dat heb ik zelf allang gedaan. Een mop, dat ze vroeg of ik kwam, met haar verjaardag. ,Ik kan absoluut niet’, heb ik gezegd. ,Ik kom wel een weekeindje, binnenkort’.” Jamaine verkneuterde zich.


  Ze naderden de bungalow van de familie Van Aken en Ron minderde vaart.


  Op dat moment slaakte Jamaine een ijselijke kreet. Marita schrok zó, dat haar hart wild begon te bonzen. Ron werd woedend door de schrik. „Wil je dat nooit meer doen, dochter? Ik zat zowat tegen een boom.”


  „Nee, pappie, maar kijk dan toch: Timmo, met Jolly... ze... ze kussen elkaar...”


  „Timmo?” herhaalde Ron niet al te snugger. „Die zit in Brabant. Die komt toch morgen naar ons toe?”


  „Daarvoor kan hij vandaag toch wel naar Jolly’s verjaardag gaan?” vroeg Jamaine bijdehand. „O, ik heb het altijd wel gedacht. Alleen de laatste tijd... wat enig, wat meesterlijk, nu wordt ze écht mijn zusje... jammer, dat Denise in ,De Watertuin’ moest blijven. O, ik stap uit. Pappie, stop! Ik wil naar ze toe.”


  Ron, nog ontdaan van de schrik, parkeerde zijn auto tamelijk scheef op het brede wandelpad, pal voor de villa van de familie Aardenhout. Daar ging prompt de zware eiken zijdeur open en mevrouw kwam naar buiten. Ze had de onbekende auto gezien en moest er het hare van hebben. Het zou wel voor de Van Akens zijn. Een van de dochters was jarig vandaag. Maar pal voor hun inrit een auto parkeren, nog wel op de wandelstrook, ging haar te ver.


  Ron had moeite zijn opgewonden dochter te beletten zich op het paartje te storten. Die twee hadden alleen aandacht voor elkaar en hadden nog niets van hun aanwezigheid gemerkt.


  „Jammeke, laat die twee,” zei hij streng. Hij wierp een blik op zijn vrouw. Hij zag haar ogen, vochtig en tegelijk wonderlijk zacht en stralend.


  Marita was zo blij en gelukkig, om Timmo en ook om het meisje, dat ze allang als dochter in haar hart had gesloten.


  Ron omgreep haar pols. Hij voelde zich zo ontroerd door haar blijdschap. „Ritamá,” fluisterde hij innig in haar oor.


  „Ahum!” kuchte mevrouw Aardenhout nadrukkelijk. Haar volslanke figuur belemmerde het echtpaar Bender de verdere doorgang. „Wilt u uw auto niet voor onze uitrit plaatsen, meneer? Mijn man kan ieder ogenblik thuiskomen.”


  Ron hóórde niet eens wat de dame zei. Hij zag alleen hoe zijn jongste dochter een sprint nam. Ze was al dicht achter het kersverse paartje.


  Er was nog maar één manier om Jamaine terug te fluiten. Hij zette zijn handen als een scheepstoeter aan zijn mond en schalde - tot ontzetting van mevrouw Aardenhout - „BARÉ!”


  


  ~~~
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