

   
      
    
  





  Ine ten Broeke-Bruins
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Ze deed hem denken aan een boeket wilde rozen, fris, zomers, met een vleugje raffinement, of leek dat alleen maar zo door dat typische contrast van haar diepblauwe ogen met de donkere sluikvallende bruine haren.


  Maar een decoratief plaatje was het zonder meer, het meisje in het ecrukleurige pakje, tegen een achtergrond van glazen vitrines met flonkerend kristal, dat haar slanke silhouet vele malen weerkaatste.


  Janet, een van de verkoopsters, sprak het meisje aan. Ze gebaarde naar een collectie wandborden in de hoekvitrine. Terwijl Janet ze op een tafel voor haar uitstalde, keek het meisje op, als voelde ze dat iemand naar haar staarde. Een paar seconden hielden hun blikken elkaar vast. Daarna boog ze zich over naar het porselein. Jade, Catalina, Miriposa... Ze waren allemaal voorzien van een sierlijke naam, de kostbaarheden van ‘Wildrose’, de porseleinboetiek van Jacques Juliën. Wijlen Jacques Juliën! Matt moest krampachtig slikken. Het was kennelijk een uitermate kwetsbare roof die zich gevormd had over de wond die onverhoeds was opengereten. In de luttele seconden dat hun blikken elkaar hadden gekruist, had Matt het meisje herkend: Rosan van Aken. Hij begreep niet, dat hij niet meteen had gezien dat zij het was. Ze was het evenbeeld van haar moeder!


  Plotseling begon de grond onder Matt te golven. Duizelig greep hij zich vast aan een etagère met kristallen dierfiguren. Hij stootte daarbij een eend - het middelgrote model - van z’n satijnen ondergrond. Hij viel met een helder getinkel op de plavuizen. Janet kwam toegesneld. Ze bukte zich om het gehavende kristal op te nemen. Matt mompelde een verontschuldiging en trok zich terug in het kantoor achter in de zaak. Hij zag nog net een glimp van het meisje dat in allerijl de zaak verliet. Voor de ‘Wildrose’ bleef ze stilstaan, alsof ze zich bezon welke kant ze de winkelpassage verder af zou gaan. Hij vermoedde, dat ze hem ook had herkend.


  Matt moest zich bedwingen om het niet uit te kreunen van ellende. Want door deze vluchtige, ongezochte ontmoeting was hem iets kristalhelder geworden, namelijk dat het hem nooit lukken zou om het meisje uit z’n hart te bannen. En even transparant was de wetenschap, dat de hunkering naar haar altijd een bedrieglijke euforie zou blijven. Het was volmaakt zinloos om zijn gevoelens uitgerekend op dit meisje te projecteren. Ze was voor hem even onbereikbaar als een ster in het onbegrensde heelal...


   

Rosan van Aken dwong zich om stil te staan bij de molen met pastel getinte keukendoeken en bijpassende theedoeken. Net een leuk presentje voor haar zusje Jolly om aan Anjo te geven. Anjo was mamma’s jongere zusje en zij had mamma na het ongeluk bij zich genomen in haar flat. Morgen was ze jarig, maar natuurlijk mochten ze ook niet naar haar toe. Contact met mamma en Anjo was ten strengste verboden!


  Rosan klemde haar tas tegen haar lichaam. Ze probeerde zich opnieuw te concentreren op het rek met keukensets. Traag draaide ze de molen rond en rond draaiden ook haar gedachten, steeds weer diezelfde cirkel. ‘Niet denken, Rosan van Aken,’ sprak ze zichzelf vermanend toe. ‘Niet denken aan die oktoberdag, toen jouw vertrouwde wereldje instortte. Het heeft geen enkele zin, Rosan!’


  Welke kleur had Anjo’s keuken ook weer? Ja, wit, natuurlijk, ze had vorig jaar een schitterende nieuwe keuken laten plaatsen. Vorig jaar... toen alles nog goed en mooi was... Toen dat vreselijke ‘ongeluk’ - ze plaatste het in gedachten altijd tussen aanhalingstekens - met mamma en die porseleinkoning nog niet was gebeurd. Waar had mamma die man eigenlijk ontmoet? In de grote porseleinzaak ‘Quatre saisons’ in het centrum van de stad? Of in boetiek ‘Wildrose’ in de winkelpromenade?


  Mamma was dol op porselein en ze had al heel wat kostbare stukken verzameld in de loop der jaren. Maar mamma was ook dol geweest op de eigenaar van de bekende porseleinboetieks. Misschien hadden dat nieuwe servies en die wandborden en o die hele rottige porseleinberg in huis maar als dekmantel dienst gedaan. Een ordinair avontuur, dat wel heel duur betaald moest worden.


  Rosans pittige gezichtje kreeg een harde trek, waardoor het ineens jaren ouder leek. Ja, als je nog zo’n kriel was als Mariëlle of zo’n gans als Jolly, dan begreep je ook niet waarom vader geen contact met mamma meer wenste. Dan wrokte je tegen oma, omdat zij geen goed woord overhad voor haar schoondochter die haar zoon zo min had behandeld. Maar tenslotte was zij, Rosan, achttien en volwassen.


  Dat ze tot voor een jaar vriendinnen waren geweest, mamma en zij... ze haalde met een woest gebaar haar neus op. Trok een lavendelkleurig setje van de molen en ging naar binnen om af te rekenen.


  Ze liep daarna naar de dichtstbijzijnde bushalte. Ze had ineens geen zin meer om langer in de stad rond te dwalen en steeds weer bekende gezichten tegen te komen.


  Toen de bus arriveerde en ze met moeite nog een plaatsje vond, had ze zich het liefst onzichtbaar gemaakt, om de volslanke dame naast haar. Maar jammer genoeg kon zoiets niet. En ja, daar had je het al: mevrouw Aardenhout begon meteen fortissimo een gesprek. De hele bus kon meegenieten!


  ‘Dag Rosan... Of ben jij Jolly? Niet dat jullie op elkaar lijken hoor! Mijn hemel, nee! Je zou niet zeggen dat jullie zusjes zijn... Hoe gaat het thuis? Ik heb meer dan eens op het punt gestaan je vader een visite te maken. Maar hij is er bijna nooit en als hij thuis is, is hij natuurlijk druk met z’n dochters. Heel begrijpelijk. Hij moet vader en moeder tegelijk zijn. Enfin, groet je vader en zusjes van mijn man en mij en zeg maar, dat het geen gebrek aan medeleven is. Integendeel. We denken nog steeds aan jullie. En ik weet, heel veel met ons! Zo’n verschrikkelijke gebeurtenis! De hele stad gonsde ervan. Meneer Juliën was een begrip. Net als jouw vader. En je weet, hoge bomen vangen veel wind. Nou ja, het is voor jullie, kinderen, ook heel pijnlijk allemaal, dat begrijp ik best. Maar wij trekken ons niets aan van kletspraat hoor. Wij leven beslist met jullie mee. En met je vader in de eerste plaats.’


  Rosan zat als verstard. Het was of alle ellende van die gure, winterse oktoberdag opnieuw over haar werd uitgestort.


   

‘We zijn er kind!’


  Achter mevrouw Aardenhout stapte Rosan uit de bus. Gelukkig was de halte vlak voor hun huis. Ze hoefde niet verder op te lopen met dat verschrikkelijke mens! Een dik half jaar geleden en nog waren de praatjes niet geluwd. Terwijl Rosan in haar jaszak naar haar sleutel grabbelde voelde ze hoe de tranen langs haar wangen drupten. O nee, dat niet! Driftig veegde ze ze weg met de rug van haar hand. Haar zusjes mochten niet zien, dat ze huilde. Dat zou hen maar weer van streek maken.


  Rosan opende de brede deur aan de zijkant van de bungalow die met z’n oplopend gazon en trapsgewijs aangelegde borders, op een heuveltje leek gebouwd. ‘Joehoe! Ik ben weer thuis,’ galmde ze zodra ze binnen was.


  Er kwam onmiddellijk reactie vanuit de grote kamer, die de hele zijkant van het huis besloeg.


  ‘Rosan, kijk eens wie er is!’ Dat was het stemmetje van Mariëlle, de benjamin van de drie kinderen van architect Van Aken.


  ‘Anjo!’ Rosan werd door twee slanke armen ingesloten. ‘Ha, die San, we keken al naar jou uit. We dachten dat je met de auto was.’


  ‘O nee hoor!’ zei Rosan geschrokken. Mammie’s auto, ze had er niet één keertje meer in gereden. Dat wist Anjo toch? ‘Ik ben met de bus naar de stad gegaan. Omdat er regen was voorspeld. Zeg, wat gaaf dat je er al bent. Blijf je een nachtje over?’


  ‘Ja Anjo? Blijf je Anjo?’ Drie paar ogen keken Anjo Vereyn smekend aan.


  Ze kreeg de neiging de kinderen van haar zuster alle drie tegen haar hart te drukken. Wat een ongezellige toestand was het hier! En nu was die zwartkijkster van een oma nog wel een weekeindje naar haar dochter!


  Anjo beet op haar lip. Met een haar eigen hoofdbeweging gooide ze het geblondeerde haar naar achteren. Haar geestige, iets te grote mond kon slechts met de grootste moeite een lelijk woord binnenhouden.


  ‘Nee, hoe kan dat nu? Ik ben morgen toch jarig? Ik ga morgenvroeg jullie moeder ophalen, die komt de hele dag. Vieren we die van haar ook vast een beetje. Maar natuurlijk ga ik als zij jarig is ook naar haar toe. We kunnen haar met haar verjaardag toch niet alleen laten zitten?’


  ‘Waarom kan mamma haar verjaardag niet gewoon thuis vieren net als andere moeders?’ Jolly’s stem klonk agressief.


  ‘Doe toch niet zo stom, Jol! Het is haar eigen schuld. Ze heeft het er zelf naar gemaakt, dat vader haar hier niet meer wil hebben,’ snauwde Rosan, voor haar tante een antwoord kon formuleren.


  Ze zagen hoe de bril van Jolly’s kleine neusje vloog. Haar tengere figuurtje leek zich te krommen als onder een slag. Plotseling richtte ze zich fier op. Haar ogen, ongebrild, waren bergmeertjes, waarin zich de contouren van haar heilige verontwaardiging spiegelden.


  Anjo Vereyn hield haar adem in. Nooit eerder was haar opgevallen dat het onaantrekkelijke zorgenkind van haar zuster over een paar opmerkelijk mooie ogen beschikte. Geslepen kristal... transparant als water in bergmeertjes...


  ‘Ze heeft alles nog lang niet verwerkt,’ verdedigde ze Jolly tegen haar oudere zusje.


  Rosan keek Anjo aan. Ze zei niets. Anjo kon niet heen om de spot en het cynisme van dit vroegwijze nichtje. Maar toen ze opnieuw keek naar de vochtig glanzende ogen, nu weer achter de veel te zware bril, wist Anjo - ze had dit toch allang geweten - dat Jolly op eigen kracht geen uitweg vinden zou uit de doolhof van magistrale gevoelens die in haar woelden. Anjo’s levendige verbeelding toverde haar een beeld voor ogen van Linda’s middelste dochter; ze zag haar als een koorddanseres balanceren op een uiterst dunne draad...


  Anjo huiverde plotseling van de dreigend diepe afgrond onder het jonge meisje...


   

‘Of je komt eten!’ vroeg Rosan met haar hoofd om de deur van Jolly’s kamer.


  Het was er een onbeschrijfelijke rommel. De deur van haar kleerkast stond open en het leek wel alsof haar zusje in het wilde weg hangers met kleren had weggegrist en op de grond gemikt. Ook de stapeltjes ondergoed in het leggedeelte, door Bep altijd keurig gerangschikt, waren zwaar gehavend. Slipjes, nachthemdjes, panty’s, voor de kast lag een hele berg.


  ‘Moet dat allemaal weg?’ Rosan gleed de kamer in. Met haar pink viste ze een behaatje op. ‘En die vond je zo geinig. Die was toch van een heel setje? We hebben het nog samen met mammie gekocht.’


  ‘Hoepel op!’ gilde Jolly. ‘Ik kom ook niet op jouw kamer spioneren. En ik hoef geen eten. Ik ben misselijk en ik heb buikpijn.’


  ‘Leuk voor Anjo!’ Rosan trok de deur met een nijdige klap dicht.


  Vader en Anjo zaten met ondoorgrondelijke gezichten tegenover elkaar aan de gedekte tafel op hen te wachten. ‘Buikpijn.’ Ze legde Jolly’s bestek en servet op het onberispelijk schone bord. En dat zette ze terug op het buffet waar Bep de soepkommen al had klaargezet.


  ‘Het zondagse servies, ter ere van jou, tante Anjo.’ Vader had er een hekel aan dat ze alleen Anjo zeiden. ‘Ze is jullie tante, al wil ze daar zelf nog altijd niet aan. Tante Anjo wil eeuwig jong blijven en het tanteschap herinnert haar aan het klimmen der jaren.’ Bespottelijk had Rosan die uitspraak van haar vader altijd gevonden. Antiek en bekrompen. Maar sinds die onheilsdag in oktober was ze tegen veel dingen anders aan gaan kijken.


  ‘Dit servies is toch wel heel chic, hè?’ Mamma had het ontdekt in de grote porseleinzaak ‘Quatre saisons’ en daar had ze natuurlijk de eigenaar ontmoet!


  Rosans opmerking moest haar vader wel tegen de haren in strijken. Dat deed iedere toespeling op moeder immers? Waarom had ze sinds moeder weg was er zo’n duivels plezier in om anderen te treffen met sarcastische opmerkingen waarin het venijn lag verborgen? Want even sterk was het verlangen om Anjo, in wie ze zoveel van haar moeder terugvond, op dezelfde manier pijn te doen.


  ‘Ik ben vanmiddag nog in “Wildrose” geweest voor een wandbord uit de “quatre saisons”-serie, die mamma spaart. Ze heeft alleen “de winter” nog niet. Dat wilde ik haar van ons drietjes geven voor haar verjaardag, maar het was niet voorradig.’


  Tartend keek ze naar het verbeten gezicht van architect Van Aken. O, hij moest zich geweld aan doen, om niet tegen haar uit te vallen. Rosan wist het en het gaf haar een kick en tegelijk een gevoel dat ze niet wist te benoemen en dat zich vastzette in haar maagstreek. Ze nam een veel te grote hap soep en verslikte zich. Ze keek met een rood hoofd naar haar tante, die toch maar de moed had gehad om hierheen te komen, hoewel ze in huize Van Aken een persona non grata was, evenals moeder. Ze was gekomen, om wéér te proberen een lans te breken voor haar overspannen zuster, die ernaar snakte haar kinderen terug te zien. Even voelde Rosan iets van warmte toen ze bedacht dat Anjo mamma toch maar spontaan onderdak had verleend in haar flat en dat zij het was, die als het maar even kon, in haar wagentje naar het rusthuis tufte, waar hun moeder sedert vorige maand verbleef, omdat het psychisch steeds slechter met haar ging...


  Rosan stapelde ruw de schotels van de soepkommen op elkaar. Het was immers heel begrijpelijk, dat vader haar niet meer terug wilde in huis? Oma had hen, kinderen, dat uitentreuren onder de neus gewreven. Hoe min ze haar zoon en hun vader behandeld had door zich hals over kop in een amoureus avontuur te storten, nog wel met een van de bekendste figuren uit de stad.


  Rosan beet op haar lip, tot ze een felle pijn voelde. Met de gebruikte kommen liep ze naar de keuken om de lasagneschotel, die Bep voor ze naar huis ging had gemaakt, uit de oven te halen.


  ‘Hmmm... ziet er verrukkelijk uit!’ snoof Anjo. Mariëlles snaterstemmetje zorgde ervoor, dat de maaltijd toch voor het oog gezellig verliep. Maar Mariëlle begreep nog niet wat zich rondom haar afspeelde en ze was nu eenmaal dol op Anjo. Ze hadden pret om de kleinste dingen en Anjo lachte wel. Die lachte graag, net als mamma vroeger...


  Dat Alex van Aken zwijgend at, viel niet eens op. Hij was nooit een man van veel woorden geweest.


  Rosans gedachten sprongen midden onder een levendig verslag van Anjo over een belevenis op de redactie van het weekblad waaraan zij was verbonden, terug naar dat vreemde moment in de porseleinboetiek. Het was als voelde ze weer die indringende blik van de blonde jongeman die haar vaag bekend voorkwam. Werkte hij in de boetiek? Was hij net als zij klant? Terwijl Rosan de soepkommen verzamelde, nam ze zich voor, daar zo snel mogelijk achter te komen. Ze wilde hem coûte que coûte terugzien!


   

Op haar kamer lag Jolly van Aken. Voorover op haar bed, haar gezicht diep weggedrukt in het veren kussen, snikte ze haar mateloze verdriet uit. Want alles, alles was even naar en akelig. De wereld om haar heen zo bikkelhard en egoïstisch, dat ze het liefst ook maar dood wou zijn, net als die man die ze tegelijk met mamma uit dat tuinhuis hadden gehaald... O, was ze toch maar niet bij het ziekenhuis gaan kijken. Had ze maar niet beide brancards uit zien laden. Was ze maar gewoon naar school gefietst! Ze kon die aanblik maar niet vergeten! Die spookte dag en nacht door haar hoofd. Ze zag het als ze alleen, zoals zo vaak tegenwoordig, op haar kamer was en terugdacht, almaar terugdacht aan die vroege morgen, toen dat alarmerende telefoontje kwam. Ze zaten nog aan de ontbijttafel, herinnerde Jolly zich. Vader had niets losgelaten, alleen, dat mamma ziek was geworden en naar het ziekenhuis in de stad onderweg was. Mamma was een dagje naar haar zus Anjo en was daar een nachtje overgebleven.


  Jolly rolde op haar rug. Ze had buikpijn, daar kwam het natuurlijk van dat ze zo huilerig was. Maar niemand trok zich daar wat van aan hier in huis. Iedereen leefde voor zichzelf. Vader was altijd in gedachten, leek het. Die merkte niet eens, hoe oma op alles vitte en geen gelegenheid voorbij liet gaan om nare dingen over mamma te zeggen. En volgende week was mamma nog wel jarig! Niemand van hen ging haar feliciteren! Ze had zelfs geen cadeautje mogen kopen van oma. Maar Rosan had zich er niets van aangetrokken. Die was, zodra oma naar haar zieke dochter in Nijmegen was vertrokken, naar de stad gegaan. Misschien had Rosan ook iets van haar voor mamma gekocht.


  Jolly’s gezicht klaarde op bij deze gedachte. Als... ja, als ze eens...


  Ze kwam overeind en bekeek haar gevlekte gezicht in de spiegel. Bah, wat was ze toch lelijk! En dan die stomme bril! Mamma had beloofd dat ze contactlenzen kreeg, zodra de oogarts daarvoor toestemming gaf. Maar nu ze weg was, ging dat natuurlijk niet door. Oma had het hier nu voor het zeggen. Vader bemoeide zich niet met deze dingen.


  Zo goed en zo kwaad als dat ging depte Jolly haar gezicht, zette de bril weer op haar neus en ging naar beneden. In de keuken waste Rosan samen met Anjo de vaat. Toen zij binnenkwam, gooide Rosan haar zusje meteen een vatendoek toe. Maar Anjo zei quasi streng: ‘Er moet eerst gegeten worden, jongedame!’


  Jolly warmde zonder tegensputteren wat soep. Haar maag begon zo vreemd te rommelen. Anjo had gelijk, dat misselijke gevoel verdween misschien als ze wat had gegeten.


  ‘Hoe is het met je buikpijn?’ informeerde Anjo.


  ‘Gaat wel...’


  ‘...over,’ spotte Rosan, ‘voor je een jongetje bent. Denk je dat ik dat niet iedere maand heb? Maar mij hoor je er niet over. Het helpt toch niet en niemand trekt zich er hier wat van aan.’


  ‘Mamma...’ begon Jolly, maar zweeg toen met een ongelukkig snuitje. Het hielp immers niet om over mamma te praten? Die was weg. Eigen schuld, als je oma en andere mensen mocht geloven.


  ‘Nu nog wat lasagne. Rosan, zet die eens even voor je zusje in de magnetron!’ zei Anjo monter en ze legde even een hand op Jolly’s zachte sluike haar. Ze zag hoe de tranen het kind weer in de ogen schoten. ‘Als je het op hebt, gaan we een gezellige wandeling maken. Het is nog prachtig buiten.’


  ‘Knots! Mag Mariëlle ook mee?’ riep Jolly en verdwenen waren haar tranen. Het was ook alleen maar geweest om die warme, troostende hand op haar hoofd. Daar kon ze gewoon niet meer tegen. Vader deed zoiets niet en mamma was er niet meer om je te knuffelen of een arm om je heen te slaan als je het moeilijk had of verdrietig was...


  Ook Rosan was opgetogen. Anjo wist altijd wel iets gezelligs te bedenken en oma was er gelukkig niet om haar plannetje te torpederen!
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April! Een uitbundige lentedag, waarop je voelde, dat de zomer al zijn orkest ging stemmen. O, al die genuanceerde vogeltrillers, zoet en verlokkelijk... ze appelleerden aan iets, een gevoel, een heimwee van binnen, waardoor je je voorover op het groene grastapijt zou willen laten vallen, je gezicht midden tussen de meizoentjes en de overvloed van paardenbloemen...


  Jolly liet haar fiets tegen een knotwilg glijden en met een lenig sprongetje wipte ze over de sloot. Ze hurkte neer tussen het geelwit bespikkelde gras. ‘Mamma,’ zei ze met een snik, ‘ik wil naar je toe. Ik moet naar je toe, maar ik mag niet. Van vader, van oma mag ik niet. Waarom niet? Omdat je toen... ben je slecht? Jij? Nee, nee, het is niet waar. Ik voel dat jij niet slecht kunt zijn. Je bent lief en warm en zo echt moeder... ik zal het nooit, nooit geloven en daarom wil ik naar je toe!’


  Toen ze zover gekomen was met haar alleenspraak, ging Jolly staan. Ze strekte haar armen hoog naar de vergeet-mij-niet blauwe hemel en toen ze zich herinnerde hoe mamma die - de vorige lente nog! - zo had aangeduid, vielen haar armen doelloos terug langs haar nog jongensachtige lijf.


  ‘...Vergeet-mij-niet, Jolleke. Het hemelkleed van de Schepper is niet voor niets zo getint. God vergeet ons niet. Jou niet en mij niet. Nooit! Zul je daar altijd aan denken, meiske?’


  Ja, Jolly dacht daar nog aan. Ze wist het nog woordelijk, zoals ze al die heerlijke wandelingen met haar moeder nog steeds herbeleefde. Mamma, die net als zij zoveel hield van alles wat groeide en bloeide. Die, net als zij nu, kon staan te midden van de jonge velden en stil genieten van geuren en geluiden, zodat je het groeien horen kon van al dat moois. Vader moest daarom lachen. Die vond hun aanbidding van de natuur maar overdreven, zakelijk en nuchter als hij zelf was. Rosan zat daar zo’n beetje tussen. Die had wat van mamma’s warme, impulsieve aard en ook wat van het nuchtere van vader. En Mariëlle was nog een dartel diertje... die huppelde door het leven en begreep niet wat zich rondom haar afspeelde. Al miste zij mamma natuurlijk het hardst van allemaal. Ze was toch nog maar vijf!


  Toen Jolly terugfietste naar de stad, stapte ze nog één keer af om een veldboeket te plukken van al het moois dat bloeide in de berm. Ze keek op haar horloge. Als ze vlug doorfietste... ze wilde nog even, zoals ze wel vaker deed, naar het graf van Jacques Juliën. Ze voelde, dat ze dit doen moest, voor mamma, al wist ze bij intuïtie, dat ze hierover met niemand moest praten. Met vader en oma al helemaal niet. Misschien met mamma, als ze haar op ging zoeken. Ze was afgelopen zondag immers jarig geweest? Voor het eerst hadden ze dit niet gevierd, maar afgedaan met een simpele kaart. Ze wilde zaterdag naar haar toe, maar hoe ze er ongemerkt tussenuit kon piepen? Oma zou natuurlijk extra op haar letten, dat deed ze altijd als Rosan of zij vrij waren. Ze vertrouwde hen niet.


  Ze reed voorbij de hoofdingang van de begraafplaats naar een kleinere, waar ze, schichtig om zich heen kijkend, haar fiets onder wat laag neerhangende dennentakken half voor het oog verborg. Ze klikte het slot dicht en liet het fiets sleuteltje in haar jaszak glijden. Ze duwde het roestige hek open en liep snel en licht over de paden, recht af op dat ene plekje, dat ze de afgelopen winter al een paar keer had opgezocht.


  Zodra ze het zijpad insloeg, waaraan het graf van meneer Juliën was, zag ze het meteen. Er lag een vracht aan verse bloemen en ook een paar kransen voor de gedenksteen, die er vorige maand was geplaatst. Jolly kende het opschrift uit haar hoofd: Terug bij zijn Schepper’. En ja, toen zag ze het aan de datum. De geboortedatum van Jacques Juliën was 21 april 1945. Drie dagen geleden zou hij jarig geweest zijn... achtenveertig zou hij geworden zijn als...


  Ze moest slikken, want er zat zo’n rare prop in haar keel en haar ogen traanden zo gek. Ze knipperde verwoed en ze schrok zó van de onverwachte stem - ze had niemand aan zien komen - dat ze onwillekeurig een kreet slaakte.


  ‘Je hoeft niet zo te schrikken hoor!’


  Jolly keerde zich om. Ze zag een jongeman met lichtblond, tamelijk lang haar. Hij had ogen van een heel donker bruin, of waren ze zwart? Ze knipperde opnieuw met haar oogleden. Zijn valkenogen namen haar scherp op, of verbeeldde ze zich dat maar? Ze voelde zich steeds kleiner worden onder dat indringend kijken. Krimpen, lelijker worden... tot er niets meer overbleef van Jolly van Aken...


  Brandend van schaamte staarde ze naar de grond, naar de marmeren rand die het graf van Jacques Juliën markeerde.


  ‘Wie ben je? Kende je m’n vader?’


  Zijn vader! Natuurlijk, dit moest de zoon zijn van meneer Juliën, sufferd die ze was. O, hij moest haar wel haten, omdat haar moeder de oorzaak was van zijn vaders dood. Dat zeiden de mensen immers? Jolly besloot op hetzelfde ogenblik ervandoor te gaan.


  Maar hij hield haar gevangen met zijn stalen blik. Ze kon zich niet bewegen. Als een dodelijk angstig konijntje gevangen in een strik. Hij zag die doodsangst vergroot door de belachelijk zware brillenglazen en toen wist hij ook wie zij was. Hij voelde een felle vlam van haat, die hem doortrok en als een purperen gloed voor zijn ogen schemerde. Hij deed een stap naar voren en trok het jonge meisje ruw naar zich toe. Hij perste zijn mond op haar bevende zachte lippen en schroeide haar aan het vuur dat hem zelf vanbinnen verteerde. En daarna duwde hij haar even achteloos van zich af, als een plastic beker die je onverschillig wegwerpt. Niet een keer keek hij naar haar om, toen hij met grote, haastige stappen het pad afliep. Weg, weg van het graf waarin ze zijn vader hadden gelegd. Zijn vader, die hij ternauwernood terug had gevonden, om hem meteen daarop te verliezen. En hoe! Een morbide grap! En haar moeder had die uitgehaald! Maar zij leefde nog, terwijl zijn vader... Jacques Juliën junior kreunde van diepe wanhoop en razende haat. Vader... Het beeld van het kleine meisje met de ontstelde kinderogen duwde hij weg, zo ver hij kon. Hij had zichzelf gezworen zijn vader te wreken. Hoe kon hij die vrouw dieper treffen dan in haar kinderen? Tenzij... tenzij zij net zo’n soort moeder was als die van hem. Bitterheid voegde zich bij de borrelende brij binnen in hem, die onzichtbaar voor anderen altijd pruttelde, tegen het kookpunt aan. Op een vuur dat hij constant brandend hield sinds dat ontstellende bericht van zijn vaders dood hem in België had bereikt...


  Jolly had zich bevend over haar hele lichaam neergelaten op de rand van het graf. Daar zat ze ineengedoken op het koude marmer en snikte haar angst en ontreddering uit. Wat... wat had hij precies gedaan? Ze betastte met trillende vingers haar mond. Ze voelde iets nats... O, bloed! Hij had haar gekust. Niet zoals een ander, haar moeder, haar zusjes, nou ja iemand dat ooit had gedaan. Zo hard en ruw, zo wild... zó, dat alles in haar klopte en pijn deed en ook, o nee, ze moest het zo gauw mogelijk vergeten. Proberen te vergeten. Maar... o, mamma, mamma, ik voel me zo vreemd, ik ben zo bang... waarom? Haar bange hart, dat zo snel fladderde, wist het antwoord, dit waren kussen uit haat. Omdat zij de dochter was van haar moeder. Omdat haar moeder samen met zijn vader uit dat tuinhuis bij die porseleinvilla was gehaald. Omdat zijn vader door gasvergiftiging was omgekomen en haar moeder het op het nippertje had gehaald... En toen ze dat bedacht, luwde de storm langzamerhand. Ze snikte alleen nog maar wat na, de angst verdween geleidelijk aan. Ze wist het zomaar zeker, namelijk dat die blonde jongen net zoveel, misschien nog wel meer verdriet had dan zij. En dat hij daarom... Met een zakdoekje depte ze haar mond. Ze verzamelde het veldboeket en legde het tussen de echte, dure boeketten. Een vaas of glas was er niet meer.


  Terug bij zijn Schepper’... ‘Helpt U mij ook, alstublieft?’ fluisterde Jolly. ‘En ook die zoon van meneer Juliën.’ Toen liep ze terug naar de ingang om haar fiets te halen.


   

‘Je bent een half uur te laat!’ Kille, grijze ogen vanachter brillenglazen. Een dunne, genepen mond. Het gezicht van mevrouw Van Aken had bijna altijd een ontevreden trek, maar sinds de dood van haar man, twee jaar geleden, had zich die nog verscherpt. Het verdriet was diep weggestopt. Nors en verongelijkt was altijd haar gezicht, dat daardoor jaren ouder leek dan de achtenzestig jaren die ze telde. Ze wilde gezien worden als een nuchtere vrouw, die zich er zonder hulp van buitenaf wel doorheen zou slaan. Zij had daarbij niemand nodig. Zij redde het zelf! Of en wat er eventueel aan zachtere gevoelens in haar sluimerde, liet zich alleen maar gissen. Ze had na die ongeluksdag in oktober, waarbij haar schoondochter ternauwernood aan de verstikkingsdood ontsnapte, in tegenstelling tot haar minnaar, - ze hoefden haar niets wijs te maken - zonder dralen de touwtjes in handen genomen van het ontredderde gezin. Haar zoon Alex had het veel te druk om op zijn dochters te letten. Of moest hij soms zijn bloeiende architectenbureau ook offeren aan de amoureuze slippertjes van zijn vrouw?


  Zij had Linda nooit vertrouwd, en haar kleindochters net zo min. Rosan was wuft en verleidelijk, net als haar moeder en Jolly... Mevrouw Van Aken snoof verachtelijk. Zoals dat kind er nu ook weer uitzag. Het leek wel of ze had gevochten.


  ‘Waar heb je uitgehangen? Wat is er gebeurd? Je gezicht is stuk...’


  ‘Gevallen,’ mompelde Jolly. ‘Zal ik de tafel dekken?’


  ‘Dat heeft je oma al voor je gedaan. Maar de afwas is voor jou. Ik ga na de lunch meteen rusten. Ik ben zo moe. Het is bijna niet te doen, op mijn leeftijd voor een gezin met drie opgroeiende kinderen te zorgen. Het is dat ik jullie vader niet in de steek wil laten... Het is toch al zo’n belasting, om zo je vrouw kwijt te moeten raken. Reken maar, dat er overal waar hij komt over hem gekletst wordt... o, als ik daaraan denk... ’


  Jolly nam zwijgend de koperen fruittest van de eettafel en daarna het biedermeier-droogboeketje. Toen mamma nog thuis was, hadden er altijd levende bloemen gestaan. Mamma plukte ze uit de tuin, ’s morgens vroeg, als iedereen nog sliep. Ze toverde er oogstrelende bloemstukjes van, waar de kamers zo heerlijk van geurden.


  Mariëlle kwam binnenhuppelen aan de hand van haar vader. ‘Oma, weet u wat ik over twee nachtjes mag? Bloemen plukken uit mijn eigen tuintje. Voor mammie. Zaterdag mag ik ze geven, hè pap?’


  Er viel een ijzige stilte. Jolly stond nog met de droogbloemen in haar hand. Ze keek naar haar oma. Ze zag hoe haar gezicht vertrok in een akelige grijns.


  ‘Dat zul je wel verkeerd begrepen hebben, liefje. Ik geloof niet, dat je vader zoiets van plan is, wel Alex?’


  Alex’ blik zoog zich vast aan die van zijn moeder, die zolang zijn herinnering terugging hem haar wil had opgelegd, die vaak tegen de zijne indruiste. Maar waaraan hij zich nooit had weten te onttrekken. Hij voelde hoe de ogen van zijn kinderen hem tartten om die wil te breken. Hij was een man en vader, niet meer het jongetje van weleer. En was het niet absurd, hij, de geslaagde architect Van Aken, die diep weg nog dezelfde vrees voor zijn moeder koesterde als in zijn jeugd? Hij mocht niet door de knieën gaan... hij voelde zijn handen klam worden. Maar zijn moeder keek hem aan. Hij kon niet aan dit fatum ontsnappen. Architect Van Aken haalde diep adem... en zweeg!


  ‘Je weet het dus, Mariëlle, het gaat niet door. Kom kind, geen waterlanders, dat is ze niet waard. Jij bent nog te klein, maar je zusters zullen je later vertellen, dat het verstandig was, geen contact meer te zoeken met je moeder. Of niet Jolly?’


  Nu keken ze naar haar. Jolly voelde, dat vader haar nu pas echt zag.


  ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Alex, opgelucht dat het kritieke moment voorbij was. Hij zou vanavond - tactisch - zijn moeder aan het verstand proberen te brengen, dat zij zich niet met alle zaken bemoeien moest. En natuurlijk bracht hij zijn jongste dochter zaterdagmiddag voor een uurtje naar ‘Amaril’, waar Linda verbleef. Zijn schoonzuster Anjo zou het kind aan het begin van de toegangsweg opvangen. Zo was afgesproken. Anjo had dit bezoek doorgedreven. Linda verlangde zo verschrikkelijk naar de kinderen. Het zou haar nog meer achterop helpen, als ze hen nog langer van haar weghielden. Ja, dat zou best. Ze had er eerder aan moeten denken, wat ze allemaal op het spel had gezet voor die porseleinkoning. Alex’ vingers klemden zich om de steel van zijn pijp, zodat de knokkels wit werden. Hij ontweek de argwanende ogen van zijn moeder en streek zijn jongste door haar bruine krullen.


  Linda’s haren... Linda, zijn vrouw, die samen met die vent de dood in de ogen had gezien. Waarom had zij het overleefd? Hij schrok. Hij kuchte nerveus. Had hij haar dood gewenst? Had hij haar liever aan de dood verloren dan aan het leven? Hij deed alsof hij zich verdiepte in het ochtendblad, maar de letters dansten schots en scheef voor zijn ogen. Hij zag zich weer staan bij de twee brancards... hij knielde opnieuw naast het roerloze lichaam van de vrouw die hij lief had gehad, vanaf het moment dat hij haar leerde kennen. Maar het was niet wederzijds, dat was klip en klaar gebleken. Zij had die Juliën nooit vergeten... o, die wetenschap! Hij voelde zich bekocht, zijn liefde verraden...


  Jolly zette zwijgend de borden neer en de broodschaal, het beleg. Haar vader had zich allang weer in de krant verdiept. Hij verwachtte niet eens een antwoord. Wat kon het hem schelen, al lag haar hele gezicht open! Het interesseerde hem niet echt! En eens te meer voelde ze het verlangen naar haar moeder. Om weg te kruipen in mammies armen en te vertellen, hoe erg ze geschrokken was, daar bij dat graf van meneer Juliën. Hoe afschuwelijk het was: de wetenschap, dat hij daar nu lag... misschien zou mamma dan vertellen, hoe het precies gegaan was, toen, die vreselijke dag... Ze klemde haar lippen zo vast op elkaar, dat ze weer bloed proefde.


  Achter haar zei oma’s stem: ‘Je staat te dromen. Ik hoop niet... waar ben je eigenlijk geweest? Je kwam toch wel rechtstreeks uit school?’


  Jolly knikte alleen maar. Ze kon niet vertellen van de vrije uren die onverwacht uit de lucht waren gevallen.


  ‘Je doet stiekem. We zullen beter op haar moeten letten, Alex. Ze is op een gevaarlijke leeftijd.’


  De krant ritselde. Maar er kwam geen commentaar achter vandaan.


  ‘We kunnen eten. Mariëlle, je servet voor, liefje!’ Alex zei een kort tafelgebed. Maar zijn hart was er niet bij. Hij hoorde niet eens, dat Mariëlles lichte stemmetje zei: ‘Lieve Heer, bedankt dat ik naar mammie mag. Ik wil zo graag!’


  Jolly zag hoe het flitste in de lichte ogen van mevrouw Van Aken. Ze voelde een huivering langs haar rug lopen. Oma haat mamma, dacht ze verbijsterd. Waarom?


   

Diezelfde avond klom Rosan achter Jolly, die met haar boekentas op weg was naar haar kamer, de trap op.


  ‘Hé Jol, luister ’es!’


  Rosan negeerde Jolly’s afwerende houding. Ze was het wel gewend, dat dit zusje al bij voorbaat haar stekels opzette. Lijfsbehoud, dacht Rosan nuchter. Ik doe sarcastisch of ongevoelig, om zelf buiten schot te blijven. Hebben we zo niet allemaal ons eigen afweermechanisme?


  ‘Mariëlle gaat overmorgen naar mamma,’ zei ze tegen het brillengezichtje. Lieve help, moest het kind er zo onaantrekkelijk mogelijk uitzien? Het was meer bril dan gezicht. Wat een bleek smal smoeltje toch!


  ‘Niet waar!’ schoot Jolly schel uit. ‘ ’t Mag niet van oma. Vader had het Mariëlle beloofd, maar hij kon natuurlijk weer niet tegen oma op. Ik was er zelf bij, toen ze het er over hadden!’


  ‘Papkind!’ snoof Rosan verachtelijk. ‘En daar hoor je dan respect voor te hebben. Nou, mooi niet, hoor. Als ze het op school hebben over de bekende architect Van Aken - je weet wel, die van het stadhuis en het modeldorp Angello dan kan ik wel kotsen. Ze moesten eens weten!’


  Jolly smeet haar tas in een hoek van de kamer. Ze had totaal geen puf om haar huiswerk te beginnen. Ze was van vwo-4 overgestapt naar Havo-4. Maar als ze niet aanpakte, bleef ze hier ook bakken. Sofboel!


  ‘Ik wou, dat oma weer opkraste! Ze let op alles en ze zorgt ervoor dat we van vader niets mogen. Ik vind er niks meer aan. Ik wil hier weg!’


  Rosan schrok van het hartstochtelijk verlangen van haar jongere zusje om het ouderlijk huis te verlaten. Zelf had ze weliswaar dezelfde wens, maar ze had steeds gedacht aan Jolly en Mariëlle, dat was nog zo’n kleintje. En - soms speelde ook vaders trieste gezicht mee, in deze zachtere gevoelens die ze liefst zover mogelijk wegduwde. Zacht was in haar geval zwak en zwak mocht ze zich in geen geval opstellen. Dat was te gevaarlijk, te kwetsbaar. Maar Jolly had gelijk, er was geen sfeer meer, geen eenheid, sinds mamma weg was. Waarschijnlijk was die er nooit geweest en hadden ze zich alleen gewarmd aan het vuur van mamma’s hartelijkheid en liefde. Tussen hun ouders moest het zonder dat zij, kinderen, het hadden opgemerkt, allang fini geweest zijn. Hoe kon hun moeder anders aanpappen met de eigenaar van de bekende porseleinboetiekketen? Toen Rosan dit bedacht, sloeg de weegschaal van haar sympathie plotseling door naar de kant van vader en oma. Logisch toch, dat de laatste het opnam voor ‘haar kind’, al was het al zevenenveertig? Rosan trok een grimas. Oma had ongetwijfeld ook haar goede kanten, die Jolly, partijdig als ze was, natuurlijk niet opmerkte. Als er zakenrelaties kwamen eten, wat nogal eens gebeurde, was oma de perfecte gastvrouw, aan een perfect gedekte tafel met een perfect gangendiner. Ze deed daarin niet voor mamma onder, al was die dan ettelijke jaartjes jonger en mooier...


  ‘Je bent gek!’ schold ze als resumé van haar gedachtespinsels. ‘Het is nergens volmaakt. Hier niet en nergens niet. We hebben het hartstikke goed en oma doet haar best om er nog iets van te maken. Ze is ook niet meer een van de jongsten en dan haar geriefelijke serviceflat in de steek laten om weer een druk gezin te runnen. Ik geef het je te doen hoor!’


  ‘Overloopster! Ik wil gewoon mamma terug!’


  ‘Nou ja, met jou valt niet volwassen te praten. Je bent nog een kind al ben je dan zestien. Je snapt niet eens wat hier precies aan het handje is.’


  ‘Jij zeker wel. Jij zeker wel!’ krijste Jolly. Rosan trok de deur met een nijdige ruk open. Op z’n mooist kwam oma naar boven om te vragen wat ze nu weer te ruziën hadden. In de deuropening zei ze nog: ‘Massa’s mensen zijn tegenwoordig gescheiden. Niemand kijkt er nog van op. Vraag maar ’s in je klas. En denk je dat al die kinderen er zo’n tamtam over maken als jij?’


  ‘Vader en mamma zijn niet gescheiden.’


  ‘Och meid,’ snauwde Rosan met een medelijdend schouderophalen. ‘Dat is toch alleen nog maar een kwestie van tijd? Ze zijn daar natuurlijk allang mee bezig!’


  De deur van Jolly’s kamer sloeg met een knal dicht.


  Jolly was weer alleen, zoals zo dikwijls tegenwoordig. Het handjevol vriendinnen was na het gebeurde met mamma, uitgedund tot één. Tracy, de hartsvriendin, woonde aan het andere eind van de stad. Natuurlijk wipte Jolly uit school nog weleens bij haar aan, maar omgekeerd gebeurde dat maar zelden. Het was een hele rit naar hun huis. De Van Akens woonden enkele kilometers buiten de stad en ze had trouwens geen zin Tracy met oma’s zure opmerkingen op te zadelen...


  Maar Rosans woorden hadden zich met weerhaakjes in haar vastgehaakt. ‘...Alleen maar een kwestie van tijd, de scheiding van hun ouders...’ Nee, nee, ze wilde het niet. Ze wilde het niet! Het mocht niet en ze zou de catastrofe niet afwachten ook. Ze liep weg, dat was ze immers allang van plan? Ze wist alleen nog niet waar naartoe. Zestien, zestien was ze. Oud genoeg om op eigen benen te staan. Dat deden er zoveel op die leeftijd, als ze het thuis niet meer konden uithouden. Maar Rosan had haar een kind genoemd en haar met Mariëlle vergeleken. Nou ja, dat kwam omdat ze zolang de benjamin was gebleven. Ze had veel meer dan Rosan met mamma opgetrokken. Mamma... ja, ik ga naar haar toe. Ik moet met haar praten... Het was, of ze opeens die vreemde kus weer proefde. Ze voelde weer die harde, gretige mond die de hare aftastte, ruw en toch... De pijnlijke druk van zijn vingers die haar vastknelden... Ze hoorde weer die stem en toen zag ze hem terug, zo duidelijk, alsof hij bij haar in haar kamer stond. Een lange blonde vent, net zo mager als zijzelf. En zijn ogen hadden verdacht geglinsterd, toen hij daar stond bij het graf van zijn vader.


  Om die reden was ze niet echt bang voor hem geweest!


   


   


  3

     

Jacco Juliën passeerde het smeedijzeren hek dat zoals gewoonlijk wijdopen stond en reed met roekeloze snelheid de oprijlaan naar de ‘Hagenhof’ op. Vlak voor de hoofdingang, te bereiken via een leistenen bordes, kwam het zwarte monster met piepende remmen tot stilstand.


  De blauwe regen ontvouwde als ieder voorjaar z’n lichtgroene bladeren. Straks zouden de bloemtrossen weer rijk en overdadig hangen tussen de zuilen die het bordes aan weerszijden markeerden... blauwe regen...


  Jacco zag papa weer staan, op deze zelfde plaats, in een omhuiving van lichtgroen blad. Dat moest net als nu in het voorjaar, dus in de paasvakantie geweest zijn, die hij hier - soms - als een toegift bij zijn tweelingbroertje doorbracht. Dat was een enkele keer gebeurd, als mama hem kwijt moest om met Maurice Pillet, een bekende Belgische antiquair, op zakenreis te gaan.


  Na haar scheiding van Jacques Juliën was ze naar haar geboortestreek in Belgisch Vlaanderen teruggegaan. Ze had de ene helft van de tweeling meegenomen, Jacques junior, maar ze had hem van meet af aan Jacco genoemd, om niet steeds aan de vader herinnerd te worden. Het was Jacco en dat was het altijd gebleven. Alleen als hij in Nederland was, bij zijn vader, werd hij bij zijn doopnaam genoemd. Op de ‘Hagenhof’ was hij Jacques en in België Jacco. Hij wist niet anders. Maar sinds de dood van papa had hij erop gestaan dat ze hem ook op de ‘Hagenhof’ Jacco noemden. De naam van zijn vader te horen uitspreken was al pijn!


  In Belgisch Vlaanderen had zijn moeder al spoedig de schatrijke antiquair ontmoet. Niet lang daarna was ze met hem, Jacco, bij hem gaan wonen. Het huis van Maurice stond even buiten Hasselt, een dikke vijftig kilometer ten westen van Aken.


  Maurice Pillet was nog altijd dolverliefd op zijn mooie twintig jaar jongere vrouw. Hij las iedere wens van haar lippen en verwende haar daardoor gruwelijk, evenals hij dat zijn stiefzoon Jacco had gedaan. Op zijn wat onbeholpen, ruwe manier, was hij toch een soort vaderfiguur voor hem geweest. Maar nooit dé vaderfiguur die zijn tweelingbroer Matthieu - kortweg Matt - hem tijdens hun jarenlange briefwisseling voor ogen had getoverd. Dat vaderbeeld was in de loop van de jaren steeds duidelijker uit de verf gekomen. Vreemd, ze hadden elkaar maar sporadisch ontmoet, Matt en hij. Ze waren alleen maar tegen elkaar uitgewisseld. Ze zagen elkaar bij het halen en terugbrengen. Door hun briefwisseling hadden ze geweten, hoe het leven van hun andere helft was verlopen. En natuurlijk, ze hadden alleen geschreven wat ze het papier durfden toe te vertrouwen. Matt bijvoorbeeld had niet geweten, dat mama - die hij, Jacco, tegenover Matt zelfs nu nog met vuur verdedigde - voor hem als moeder allang had afgedaan. Matt kon evenmin weten, hoe de dood van hun vader hem had aangegrepen en hoeveel explosieve gevoelens zijn tragische dood in hem ontketend hadden.


  Jacco dwong zich de zware deur te openen, zonder zijn ogen te laten afdwalen naar links. Daar ergens, achter in het bosperceel was het tuinhuis, dat sinds die gebeurtenis door iedereen zorgvuldig gemeden werd.


  De gebeurtenis op die oktoberavond had hem van het laatste stukje ‘Matt’ beroofd. Sindsdien was hij alleen maar Jacco, die zijn vader in feite al op zijn derde jaar verloor.


  Het spel dat hij jarenlang met zijn tweelingbroer had gespeeld, was ten einde. Ze waren twee individuen, met een eigen, totaal verschillende achtergrond. Matt, opgegroeid bij zijn vader op de idyllische ‘Hagenhof’, hij in de protserige Belgische villa bij zijn mama en ‘onkel Maurice’ zoals hij hem als jochie noemde. Nu was het Maurice zonder meer.


  Ineens kreeg de onrust hem weer te pakken. Haastig doorliep hij de hal, met de monumentale trap. Tweemaal zes marmeren treden leidden naar de woonverdieping. De parterre waren de ‘porseleinkamers’ voor de bezoekers die in de grote hal in een van de zitjes konden uitrusten en van koffie, thee of een drankje werden voorzien.


  Jacco opende boven enkele deuren. Net wat hij dacht, zijn broer was natuurlijk op de zaak, die gunde zich geen tijd om tussen de middag thuis te lunchen. Matt was een uitslover, altijd al geweest. Daarom had papa hem natuurlijk als opvolger voor de boetieks aangewezen, terwijl hij evenveel rechten had als zijn tweelingbroer. Hij had er wel nooit naar getaald, maar dat nam niet weg, dat zijn vader hem achtergesteld had bij Matt en dat had het brok onvrede van binnen tot een onverteerbaar zeer gemaakt.


  Jacco dwong zich tot een opgewekt fluiten, toen hij de trap weer afliep. Hij zou Gonde maar eens opzoeken in de keuken. Die had vast wel een lekker hapje voor hem.


  Gonde Mettsar, een struise vrouw van voor in de zestig, slaakte een gilletje, toen hij haar, onhoorbaar genaderd, van achteren beetgreep.


  ‘ Au-ahh, ondeugd, wat doe je hier nu weer zo midden in de week? Moet je niet werken, ginds?’


  Jacco’s smalle gezicht verstrakte. Zijn ogen werden zwart, maar dat kon Gonde niet zien, want Jacco’s sterke armen omknelden haar nog steeds.


  ‘En nu los. Meteen,’ gebood Gonde op dezelfde toon van toen hij nog een jochie was. Jacco gehoorzaamde instinctief. Er was zelden op zo’n toon tegen hem gesproken. Mama en Maurice hadden hem nooit iets geweigerd, hij wist dat ze in hun hart zijn driftbuien vreesden. Het was zijn macht en onmacht tegelijk. Want hier op de ‘Hagenhof’ was hem geleerd dat er dingen waren die zonder pardon verboden werden, omdat ze hemzelf of anderen zouden schaden. Een verbod van zijn vader was hem liever geweest dan de toegeeflijkheid van mama en de antiquair. Die had alleen met gemakzucht en niets met liefde voor hem uit te staan, had hij feilloos aangevoeld. Maar zijn vader had hem toch ook laten vallen, door hem niet dezelfde rechten als zijn tweelingbroer te geven? Tenminste... ja, financieel was alles precies volgens de voorschriften geregeld. Maar de porseleinboetieks en de ‘Hagenhof’, die waren de laatste jaren steeds meer tot zijn verbeelding gaan spreken. Hij was steeds vaker op eigen gelegenheid naar Limburg gereden, om een dag, een weekeind door te brengen bij zijn vader en broer en Gonde...


  ‘Sorry Gon,’ zei hij en hij wreef even zijn harde kin tegen Gondes nog gladde wang. ‘Ik wilde je niet aan het schrikken maken. Echt niet. Heb je wat te bikken? Ik rammel.’


  ‘Zeker zonder ontbijt op weg gegaan,’ mopperde Gonde en begon meteen met de toebereidselen. Het was allemaal zo anders dan toen meneer nog leefde. Ze rammelde driftig met de koekenpan en de steelpan waar ze wat soep uit de koelkast in schepte. Ze kon hier niet staan snotteren. Het had geen zin, meneer kwam er niet door terug en het was niet goed voor die wilde jongen, die haar toch net als zijn broer zo nauw aan het hart lag. Ze hield van die twee als waren het de eigen kinderen die ze nooit had gekregen. Over Matt had ze mogen moederen en over déze jongen die als twee druppels water leek op zijn tweelingbroer en er tegelijkertijd hemelsbreed van verschilde. Allebei hadden ze de mooie diepbruine ogen van de moeder. Met die fluwelen ogen had ze Jacques Juliën indertijd behekst. Gonde herinnerde het zich nog als de dag van gisteren, al moest het alweer zo’n dikke vijfentwintig jaar geleden zijn. Ach, ze wist toch ook nog precies, hoe ze na Sjefs dood op de ‘Hagenhof’ gekomen was? Dat moest, eens kijken... al vierendertig jaar geleden zijn. De ouders van meneer Juliën leefden toen nog allebei. Niet lang daarna was mevrouw gestorven en toen had zij haar moederlijke gevoelens op Jacques en zijn zusje Dory geprojecteerd. Al waren die twee toen al zestien en dertien jaar. Ze hadden zich in hun verdriet om het verlies van hun moeder als drenkelingen aan haar vastgeklampt. Het was dan ook een bijzonder lieve, warme vrouw geweest, mevrouw Juliën. Al had ze haar kort gekend, ze had veel van haar gehouden. De oude meneer was trouwens ook een aardige baas, maar hij was altijd zo druk bezet geweest, ze had hem niet veel gezien. In die tijd beheerde hij zelf de porseleinfabriek in Duitsland. Ze was een keer met mevrouw en de kinderen mee geweest, om hem te bezichtigen. Het was een schitterende tocht geweest. Ze waren een dag of drie weggebleven en hadden in een prachtig hotel aan de Moezel, niet ver van de fabriek gelogeerd. Er was ook een vriendinnetje van Dory bij geweest. Later, na de dood van mevrouw Juliën werd ze ook Jacques’ vriendin en nog later was ze zijn verloofde geworden. Ze hadden al trouwplannen toen Jacques tijdens een zakenreis naar België Louise Rowaerts, dochter van een grootindustrieel uit Antwerpen ontmoette.


  Tijdens een receptie ter gelegenheid van de opening van een fabriekscomplex even buiten Antwerpen, had Jacques Juliën de beeldschone Louise leren kennen. Ze had van de jonge porseleinfabrikant Jacques Juliën een willoze prooi gemaakt.


  Ze was hem brutaalweg nagereisd naar Noord-Limburg en had met het air van een toekomstig bezitster rondgekeken, op het oude statige landgoed ‘Hagenhof’ met z’n parkachtige tuinen en schitterende bosperceel. Ja, het had haar wonderwel aangestaan... Gonde snoof verachtelijk. Wie zou zoiets niet aanstaan? Maar al het aangename der aarde had die modepop niet vast kunnen houden. Of moest ze zeggen dat ze de liefde van Jacques niet had vast kunnen houden? Liefde... dat was het immers nooit geweest? Gonde dacht aan het donkerharige meisje met wie hij verloofd was geweest. Van haar had meneer gehouden. Ziels en zielsveel en die onuitroeibare liefde was ten slotte zijn ondergang geworden.


  Ze schepte de soep in een kleurige met vogels versierde Amazonakop. ‘Hier, eet maar vast op. Zal ik in de eetkamer voor je dekken?’


  Ze wist zijn antwoord. Veel liever hier, in de gezellige keuken aan de blank eiken tafel, zoals hij en Matt altijd hadden gedaan.


  ‘Ik zal een pasteitje voor je in de oven zetten. Dat vind je toch zo lekker?’


  Er kwam geen antwoord. Jacco roerde verwoed met zijn lepel in de hete soep.


  ‘Moet je niet eerst bidden?’


  Hij lachte spottend. ‘Het naïeve vrome zieltje! Nog altijd gek op sprookjes, Gonde?’


  ‘God is springlevend. Anders zou het hart van jou en mij niet kloppen... ’


  ‘Gonde, spaar me je gepreek. Ik heb te veel rotzooi meegemaakt en om me heen gezien om in God te geloven. Papa...’ Jacco’s stem brak af. Hij lepelde een veel te warme hap naar binnen, spuwde die weer ongegeneerd terug op het fijne porseleinen onderbord.


  Gonde had al een berisping op de lippen. Was me dat een onsmakelijk gedoe? Maar ze zweeg. Ze had het vuur zien gloeien in Jacco’s donkere ogen. Een vlam van haat die wachtte op de steekvlam die zeker komen zou. En wie die treffen zou... God beware... bad ze onhoorbaar. Maar de angst verteerde bijna haar hart. Omdat ze wist, dat de haat ook zijn tweelingbroer gold, Matt, die als de verzinnelijking van haar gedachten plotseling bij hen stond.


  Matt snoof met welbehagen de prikkelende etensgeuren die uit de pannen stegen waarin Gonde de gerechten voor het diner voorbereidde.


  ‘Hmmm, wat brouw je weer voor lekkers, Gon?’ Gonde lachte naar hem. Ze zwaaide de bovenste deur van de grote buffetkast dicht en toen pas zag Matt zijn tweelingbroer aan de langwerpige eettafel tegen de achterwand zitten.


  Matt stelde dezelfde vraag als Gonde eerder en dat irriteerde Jacco buitensporig.


  ‘Hallo Jacques. Wat brengt jou hier zomaar op een door-de-weeksedag?’


  ‘Ik heb evenveel recht hier te zijn als jij, brave borst. En noem me Jacco, svp!’


  Matt gaf geen commentaar. Hij trok een stoel achteruit en ging zitten. Gonde zette haastig eenzelfde kop dampende soep voor hem neer en Matt boog zijn hoofd. Daardoor ontging hem de spotlach van zijn broer, maar Gondes hart kromp samen van de onverbloemde haat die de jonge Jacques uitstraalde.


  Matt gunde zich als gewoonlijk weinig tijd om te lunchen. Hij was naar huis gekomen om een paar polissen op te zoeken, die hij door wilde nemen voor hij een onderhoud had met een verzekeringsagent, vanmiddag.


  ‘Ben je in “Quatre saisons”?’ vroeg Jacco gemelijk.


  ‘Daar ben ik altijd als er geen bijzonderheden op het programma staan.’


  ‘Op en top papa,’ spotte Jacco. ‘Ik snap niet hoe jij daar op zijn stoel kunt zitten... achter zijn bureau... met zijn secretaresse... nou ja, dat is best een mooi mokkel. Papa had smaak, dat is bewezen...’ Zijn lach was onecht en zijn onverschillige houding gespeeld. De manier waarop hij de kalfsvleespastei naar binnen propte, zonder iets te proeven, sprak boekdelen.


  O, waar moet dit nog op uitlopen? kreunde Gonde onhoorbaar. Jacques haat zijn broer... Waarom, waarom? Matt heeft hem nooit een strobreed in de weg gelegd. En al die jaren dat hij hier kwam in de schoolvakanties en ook erna was hij toch een vrolijk, gezellig joch, misschien wat wild, wat ongebonden, maar dat bracht de situatie van zijn thuis met zich mee. Die jongen kon precies doen en laten wat hij wilde. Vrije opvoeding, zijn moeder en pleegvader waren bijna nooit thuis en om hun geweten te ontlasten, gaven ze hem dure cadeaus en bedierven hem zo nog meer.


  Maar sinds de dood van meneer Juliën... De smeulende gloed in zijn donkere ogen... Gonde rilde onwillekeurig.


  Matt zag de zorg op het nog frisse gezicht van de vrouw die zolang zijn herinnering terugging als een moeder voor hem was geweest. Hij had altijd met al zijn jongenszorgen bij haar terecht gekund. Hij hield van haar als van een moeder, zoals hij dacht dat die zou moeten zijn. Niet die mooie vrouw, bij wie hij van tijd tot tijd mocht logeren. Maar zijn tweelingbroertje had het toch altijd met haar moeten doen. Hij voelde iets warms vanbinnen toen hij naar het boze gezicht van Jacques keek. Waarschijnlijk was dat Jacques’ manier om de pijn om vaders dood te uiten, dacht Matt vergoelijkend. Ze waren zo verschillend en reageerden zo verschillend. Hijzelf was vanbinnen ook nog kapot van verdriet om de dood van zijn vader. Hij had zich volledig op vaders levenswerk, de porseleinboetieks, gestort. Hierdoor leek vader hem zo nabij, het was hem soms, of hij zo weer binnen zou stappen en tegenover hem aan het andere bureau zou plaatsnemen. ‘Zo, m’n zoon, nog bijzondere dingen gebeurd tijdens m’n afwezigheid?’ Matt voelde een steek van pijn. Vaders stem... dat hij die nooit meer echt zou horen. Net als altijd wanneer hij dit definitieve probeerde te bevatten, zag hij het gezicht-als-een-bloem van het meisje weer. En net als al die andere keren was er dat verdriet naast het verdriet. Omdat het nooit, nooit zou kunnen en mogen. Omdat ze de dochter was van die vrouw.


  Ineens werd Matt zich bewust van de spanning die in de grote keuken met de hoge balken zoldering hing. Hij gaf Gonde een geruststellende knipoog. ‘Bedankt voor je soep, Gon.’ En hartelijk tegen de afwerende rug van zijn broer, ‘Als je zin hebt, kom dan tegen half zes naar de “Wildrose”. Daar ben ik de verdere middag. Of moet je vandaag weer terug naar België?’


  Jacco haalde verveeld zijn schouders op. ‘Ik zie wel.’


  De middag bracht hij door op zijn oude jongenskamer die hij nog altijd gebruikte als hij op de buitenplaats logeerde. Hij lag op het bed met de lichtgrijze wollen plaid met de paardenkop. Zijn broer had indertijd precies dezelfde gekregen. Hun jongenskamers op de ‘Hagenhof’ waren nagenoeg gelijk. Er was zelfs een verbindingsdeur tussen de beide jongenskamers, maar die bleef - wrang genoeg - ongebruikt, omdat ze praktisch nooit tegelijk op de ‘Hagenhof’ verbleven!


  Jacco gaf een nijdige trap tegen de fluwelen sluimerrol. ‘Stom antiek vod!’ Antiek... hij gruwde alleen al van het woord. Hij had vanaf zijn derde jaar over niets anders dan antiek horen praten... en over geld, geld en nog eens geld. Hier was dat zo anders geweest. Hier had hij tijdens een boswandeling met papa gepraat over dingen die hem bezighielden, waar hij zelf niet uitkwam. Ze waren door die gesprekken steeds dichter naar elkaar toegegroeid en de wens om voorgoed bij papa te gaan wonen was voldragen geweest op het moment dat de slag viel en hij papa voorgoed verloor aan de dood.


  Dood, dood, dóód! Jacco beukte met zijn vuisten in de kussens; groef zijn gezicht in het koele satijn... Gestikt door wegstromend gas, terwijl hij bij die slet was. De vrouw van een bekende architect uit de stad. Ja, ja... hij had haar twee keer in ‘Quatre saisons’ gezien. Een mooie, slanke vrouw, rond de veertig, met donker halflang haar, wat haar een meisjesachtig image gaf en de grote blauwe ogen hadden die indruk nog versterkt. Argeloos, meisjesachtig, het mocht wat! Een geraffineerd schepsel, dat de dood van zijn papa op haar geweten had. En dat zou ze weten, alles in hem schreeuwde om wraak. De eerste stap was al gezet. Hij had dat grauwe, schuwe musje bij het graf van papa mooi de stuipen op d’r lijfje gejaagd! Maar, er waren volgens de tendentieuze gegevens die hij deze winter verzameld had, behalve dat brillengezicht nóg twee dochters!


  Even na vijven slenterde Jacco door de overdekte winkelpromenade. Het krioelde er van de mensen, maar het was koopavond, dus dan bleven er veel mensen in de stad een hapje eten.


  Jacco passeerde voor de derde keer de ‘Wildrose’. Hij deed alsof hij verdiept was in de vitrines met het overbekende porselein en ook de kristaletalage had ogenschijnlijk zijn volle aandacht. Maar niets van daarbinnen ontsnapte zijn gretige blik.


  Daardoor was het onvermijdelijk, dat zijn oog viel op het knappe, donkere meisje dat bij een tafel met geschenkartikelen - bonbonnières, koektrommels, serveerbladen en dergelijke - stond te wikken en te wegen. Het viel hem terstond op, dat haar mooie blauwe ogen nogal eens ronddwaalden, als zochten ze iemand. Had ze hier afgesproken? Wachtte ze op een bepaalde verkoopster, of... Het doorflitste hem zomaar, zou ze hier voor Matt zijn? Ach, welnee, corrigeerde hij zichzelf onmiddellijk. Matt is bijna altijd in ‘Quatre saisons’ en hij zou mij heus niet gevraagd hebben hem af te halen, als hij een afspraakje had met die beauty daarbinnen.


  Toch, terwijl zijn blik gefixeerd bleef op het meisje, kon Jacco niet ontkomen aan een vaag gevoel van onbehagen. ‘Ken ik haar ergens van?’ piekerde hij vruchteloos, terwijl hij naar het meisjesgezicht bleef staren.


  Voelde ze zijn intense blik? Vond ze dat ze niet langer kon blijven staan bij die uitstalling van peperdure geschenken, of stond ze toch doodonschuldig iets uit te zoeken en ging zijn fantasie met hem op de loop? Dat moest wel zo zijn, want hij kende hier in de stad praktisch niemand, buiten zijn familie.


  Enkele seconden later botste hij bijna tegen haar op, toen hij, zijn tegenzin met alle macht overwinnend, de boetiek binnenging om daar op zijn broer te wachten, zoals hij eerder zo dikwijls op papa had gedaan.


  ‘Sorry,’ zeiden ze tegelijk en daarop schoten ze allebei in de lach om het beteuterde gezicht van de ander.


  ‘Ken...’ begon Jacco zonder zijn gewone flair tegenover de andere sekse, om die bliksemsnel hervindend, te vervolgen: ‘Geslaagd, daarbinnen? Ik niet... Ik ben op zoek naar een cadeautje voor mijn moeder, maar ik weet niet...’


  ‘Ik ook,’ knikte het meisje blozend. ‘Mijn moeder is dol op vitro-porselein. Ze heeft ook die collectie wandborden, maar er ontbreekt er nog één.’


  ‘ “Jahreszeiten”... “Jardins Français”?’


  ‘Je bent een kenner,’ stelde ze verrast vast. ‘Ik dacht het wel. Meteen al die eerste keer dat ik je hier zag. Toen...’ Ze zweeg verward. Ze had zich verraden. Ze zag het aan zijn oplettende ogen, die van een nóg donkerder bruin waren dan ze zich herinnerde. En zijn blonde haar langer, golvender. Maar het was dan ook al weken geleden dat ze hem voor het eerst in ‘Wildrose’ had gezien. Ze had daarna tevergeefs naar hem uitgekeken. En net, nu ze de hoop hem terug te zien zo’n beetje had opgegeven, was hij er toch nog! En met een uitstraling, zo verwarrend, zo...


  ‘Zin om ergens wat te gaan drinken?’ vroeg Jacco met dat speciale timbre in zijn stem, dat het bij de Belgische meisjes altijd zo goed deed.


  ‘Ik...’ Nerveus bewogen haar slanke vingers de rits van haar tas open en weer dicht. ‘Ik moet naar huis. Ze wachten met eten op me. Maar...’


  ‘Vanavond dan? Halfnegen, zelfde plaats.’


  Ze knikte stom. Ze kon niet anders.


  Nog een paar seconden hielden zijn ogen haar gevangen, toen, zich ontrukkend aan de macht die hij nu al over haar had, vluchtte ze van hem weg.


  ‘Hé, wacht eens even. Ik weet niet eens hoe je heet!’ riep hij haar na.


  ‘Vanavond!’ zei ze, nog eenmaal naar hem omkijkend. Haar lach was zo stralend, dat het Jacco verwarde. Hij wilde nog iets roepen, maar ze was al tussen het winkelende publiek verdwenen.


  Nadenkend ging hij de boetiek weer binnen.


   

‘Jij bent hier natuurlijk ook met de auto...’ zei Matt zodra de glazen deuren van ‘Wildrose’ zich achter hen sloten. ‘Wat doe jij, blijf je nog op de “Hagenhof”, of moet je terug naar huis?’


  ‘Ik blijf in ieder geval het weekeind over. En misschien... enfin, dat hoor je nog wel, wat m’n plannen zijn. En vanavond heb ik een afspraakje, hier in de stad.’


  ‘Toch niet...’ In Matts hoofd begonnen ontelbare alarmschellen te rinkelen, ‘met dat meisje in dat bruine jasje? Met wie je net stond te praten?’


  ‘Nou en of! Klasse hè? Een hippel van formaat.’ En alsof het toen pas tot hem doordrong: ‘Zeg, je hebt ons behoorlijk in het snotje gehouden. Ik heb geen kindermeid nodig hoor! Goedbeschouwd ben je maar een half uur ouder dan ik.’


  ‘Ik verzoek je met klem dat meisje met rust te laten. Ik wil niet dat je hier in de stad met haar gezien wordt! Het is zonder dat al pijnlijk genoeg allemaal. Er wordt toch al zoveel gekletst,’ zei Matt ongewoon heftig.


  ‘Druiven zuur, mon frère? Had zelf toegehapt, als je zin in haar had!’


  ‘Stommeling!’ Matts stem was ingehouden, omdat ze nog steeds door de overvolle winkelpromenade liepen. ‘Het is toch alleen maar omdat ze de dochter is van de vrouw, voor wie jij geen goed woord overhebt?’


  ‘Je bedoelt...?’ Jacco’s gezicht werd bleek, zelfs bij het koude kunstlicht was dat duidelijk waarneembaar voor Matt. Hij dacht aan zijn eigen geheime verlangens met betrekking tot Rosan van Aken, waar niemand, zijn broer wel in de laatste plaats, ooit iets van mocht vermoeden.


  Jacco herstelde zich binnen enkele seconden. ‘Je wordt bedankt voor de tip, broertje. Ik beloof je geen moment te vergeten, wie ze is.’


  Het antwoord bevredigde Matt maar ten dele. Maar wat kon hij anders, dan hopen, dat zijn broer de zaak niet op de spits zou drijven? Intussen zou hij zijn ogen en oren wijdopen houden. Meer kon hij niet doen voor de nagedachtenis van de man die hij nog iedere minuut sinds zijn dood miste, Jacques Juliën.


   


   


  4

     

Linda van Aken geboren Vereyn steunde met haar handen op de rand van de crème wastafel. Ze bracht haar gezicht, bekend en vreemd tegelijk, dichter naar het spiegelglas.


  ‘Jolinda Anna Vereyn...’ wasemde ze tegen het glas. ‘Ik ben Jolinda Anna Vereyn.’ Lang keek ze naar dat vrouwengezicht, zó lang tot het veranderde in dat van het sprankelende kind dat ze eens was geweest en de laatste uren weer opnieuw geworden was, toen ze in opdracht van de maatschappelijk werker die haar begeleidde, terugging naar haar jeugd. ‘Ik ben Jolinda Anna Vereyn. De voornamen van mijn drie jaar jongere zusje zijn precies omgekeerd, Anna Jolinda. Mij noemen ze Linda en mijn zusje Anjo. We hebben een verrukkelijke jeugd in het gezellige lage huis met het rieten dak, door moeder “het vlinderhuis” gedoopt, toen ze er na vaders benoeming introkken.


  Vader is rector van het lyceum in de stad en er gaat geen dag voorbij, of er komt wel iemand binnenwippen. Ze worden dan altijd door moeder onthaald op thee, koffie of iets fris met wat lekkers. De vrienden en vriendinnen van Anjo en mij zijn altijd welkom en blijven graag mee-eten... We voelen onszelf als vlinders die honing puren uit alle kleurige, geurige bloemen die zo overvloedig langs ons levenspad bloeien. “De vlinders van rector Vereyn...” Ik weet dat ze Anjo en mij zo noemen.’


  Dit begin van haar flashback, in haar iets achterover hellend handschrift kon Linda niet teruglezen, het was in spiegelschrift, net als haar eigen beeld, net als alles wat naar haar terugkaatste. Linda keerde zich met een ruk om en, het beschreven vel papier nog tussen haar vingers gekneld, liet ze zich zakken op het rieten stoeltje vóór het raam met de lage vensterbank, waar in plaats van planten, fotolijstjes stonden: van de kinderen, van haar zusje Anjo, van haar ouders, van het ‘Vlinderhuis’ en van hun bungalow, die Alex speciaal voor hen ontwierp en die ze vanaf die rampzalige oktoberdag niet had teruggezien.


  Langzaam druppelden tranen langs haar wangen, die in de maanden die achter haar lagen, mager waren geworden. De jukbeenderen accentueerden de holten van haar wangen en de zwarte schaduwen onder haar ogen. De laatste verrieden de slapeloosheid waaraan ze al zo lang ten prooi was.


  ‘Eigen schuld,’ de laatste woorden waarmee Alex haar op zijn koel-zakelijke manier achterliet in Anjo’s flat. Verder praten was totaal onmogelijk. Alex had zijn standpunt bepaald - of dat van zijn moeder? Hij had het ‘schuldig’ uitgesproken en daarna het vonnis: verbannen. Voorgoed verbannen uit hun riante bungalow met die heerlijk diepe tuin rondom, waar ze zich zoveel uren had uitgeleefd op haar grote passie, haar liefde voor de natuur. Nu in de lente moest hij een plaatje zijn en de wetenschap dat ze bij alles ook haar lentetuin had verspeeld, wrong een kreet van pijn tussen haar lippen naar buiten. Het leek of alles haar was ontnomen, om die ene onvergetelijke avond en nacht met Jacques. Zo kort maar had ze zich gewarmd aan de gloed van het vuur, dat ze sinds lang gedoofd dacht. Bij hem, bij haar. Toen ze elkaar na al die jaren terugzagen... De verwarring toen weer die vonk oversprong; het vuur, het zondige vuur waaraan zij zich - verkleumd - hadden gewarmd, om er zich vervolgens aan te schroeien. En Jacques was er dodelijk door verstikt.


  Was het niet genadiger geweest als zij samen met hem de dood had gevonden? Waarom dit folterende uitstel? Dit vonnis ‘levenslang’. Want zonder kinderen, zonder liefde was zij een levende dode.


  ‘Dit is Gods straf op de zonde.’ Linda wist, dat niet alleen haar schoonmoeder zo dacht. Alex dacht zo en met hem natuurlijk velen. Hadden zij gelijk? Was dit inderdaad Gods antwoord op haar wanhopige hemelbestorming van de laatste jaren?


  Toch had ze geprobeerd de kinderen de weg te wijzen, die haar hart al zolang bijster was, want nooit kwam er een antwoord op haar wanhopige vragen. Niet van God, niet van Alex, die haar aankeek met zijn koude blik, die duidelijker dan woorden zei: ‘Waar heb je het eigenlijk over? Je hebt alles wat een vrouw maar wensen kan. Wat verlang je dan nog meer van mij? Ik werk me te pletter voor jou, voor onze kinderen. Ik ben je nooit ontrouw geweest, jij bent voor mij altijd de enige geweest. Ik geef je alles wat je maar wilt. Waar praatje in vredesnaam over?’


  Nee, hij kon of wilde niet begrijpen, dat ze snakte naar gééstelijk contact. Naar een gesprek dat dieper ging dan de tekening van een huis, de plannen voor een nieuw gemeentehuis, een ontmoetingscentrum, een school...


  Al die oppervlakkige gesprekken zonder inhoud, ze was ze gaan haten, omdat haar geest hunkerde naar andere, hogere waarden. Naar het doorvorsen van zoveel, waar ze over las en wat haar belangstelling had gewekt. Maar met niemand kon ze praten over die ongestilde honger, of het moest zijn met Jolly, in wie ze eenzelfde hunkering wist. Maar Jolly was nog een kind, midden in de puberteit, met een sterk minderwaardigheidscomplex. Ja, vooral naar dit kind hunkerde haar hart, dat van heimwee leek te bezwijken.


  Maar het was Anjo niet gelukt, om de kinderen, al was het maar voor een half uurtje, bij hun moeder te brengen. Nu het onmogelijk bleek om met Anjo als tussenpersoon met Alex tot een bezoekregeling voor de kinderen te komen, had ze er eindelijk in toegestemd, dat de maatschappelijk werker van ‘Amaril’ contact zocht met haar man. Maar of hij wat zou bereiken? Pas als er officiële instanties ingeschakeld zouden worden, zou Alex van Aken moeten toegeven. Maar dat zou meteen een definitief einde van hun huwelijk betekenen.


  Linda streek met trillende vingers het papier glad. Ze legde het vel A4 op de map, waarin ze alles wat ze schreef van zich af moest schrijven - opborg. Zelf zag ze geen heil in deze therapie. Tenminste, niet wat haar jeugd betrof. Die was onbezorgd en vlekkeloos verlopen. Geen frustraties, geen incest, niets van tekort aan liefde of wat ook. De problemen waren pas in haar huwelijk gekomen. Niet meteen, nee heel geleidelijk aan was ze gaan beseffen, dat Alex niet de rots in de branding was, die zij gedacht had. Hij was weliswaar een briljant ontwerper en zakenman. Hij had een bloeiend architectenbureau opgebouwd door keihard werken, dikwijls tot in de kleine uurtjes. Als Linda haar ogen dichtkneep kon ze hem zó uittekenen, achter zijn tekentafel, zijn bureau... Ze wist hoe hij gewaardeerd werd en steeds meer bekendheid had gekregen.


  Maar voor haar sensitieve, naar geestelijk voedsel hongerende natuur was het niet genoeg. Het waren zo op het oog alleen maar stoffelijke waarden waarnaar Alex’ gedachten uitgingen. Hadden ze ooit een diepgaand gesprek? Bleef alles niet aan de oppervlakte kabbelen? En als ze dan weer eens moed had gevat en probeerde dóór te stoten, eindigde dat altijd in een woordenwisseling, omdat hij niet kon of wilde ingaan op haar poging te praten over het geloof, over de relatie tot God. (Ze hadden hun dochters toch laten dopen en ze bezochten toch de kerk?) Voor Alex hoefde het niet zo nodig. O, wat had ze vaak gehunkerd om te weten, wat er nu precies omging achter dat gefronste voorhoofd van hem. Wat dacht hij, wat voelde hij? En dit was de contradictio in terminis, waartegen haar zielenleven steeds vaker botste, dat ze het niet wist. Dat ze haar eigen man, met wie ze al twintig jaar het bed deelde, niet kende. Dat ze geestelijk vreemden waren voor elkaar, terwijl ze zo voor het oog een gelukkig en welvarend gezinnetje vormden met hun drie schatten van kinderen. Een droomhuis en een droomtuin... alles wat zij zich in materieel opzicht wenste, nou ja, niet in het extreme, kon zij zich aanschaffen. ‘Wat wil je dan nog méér? Waarom durf jij ontevreden te zijn? Een verwend vrouwtje, dat ben je.’ En alleen in haar lits-jumeauxhelft, als Alex beneden in zijn kantoor nog werkte, schreide ze hete tranen, omdat hij het niet begreep. Geen notie had wat er in haar omging en er ook geen behoefte aan had om het te bevatten.


  Zo brokkelde steeds meer af van haar liefde voor de grote, sterke Alex van Aken, die ze na haar eerste stormachtige jeugdliefde voor Jacques Juliën, toch lief had gekregen, op een rustige, geborgen manier. Zonder pieken, zonder dalen had ze hem liefgehad. Had...?


  Linda greep het papier en kneep het tot een vormeloze waardeloze prop. Precies zoals ze zichzelf voelde sinds ze voorgoed afscheid had genomen van haar grote liefde.


   

Jolly had de trein van 9.31 uur op het nippertje kunnen halen. Vijfentwintig minuten sporen en daarna de bus naar het stadje - of was het een dorp? - waar het rusthuis van mamma stond. In de bus vroeg ze de chauffeur of hij haar wilde waarschuwen, als ze eruit moest voor rusthuis ‘de Amaril’.


  ‘Links de dijk af, door het plantsoen en de weg beneden maar volgen tot de molen. Vraag daar nog maar eens.’


  Jolly knoopte haar spijkerjack los en verhing de linnen tas omdat de band haar schouder knelde.


  Nu het einddoel van haar escapade naderde, sloeg de schrik haar om het hart. Zou mamma wel net zo naar haar verlangen als omgekeerd? Was ze wel zo erg overspannen als oma en vader zeiden? Was mamma toch niet de moeder zoals zij altijd had gedacht? Maar haar grootste angst was toch, dat ze er thuis lucht van kregen. Oma had haar de laatste dagen constant in het oog proberen te houden. Ze was er zó zenuwachtig van geworden! Vader merkte nooit wat er om hem heen gebeurde. Die was altijd in gedachten verdiept. Dacht natuurlijk alleen maar aan nieuwe ontwerpen voor nog grotere en indrukwekkender bouwwerken, waaronder hij zijn naam zou mogen zetten! Jolly krulde verachtelijk de hoeken van haar kleine mond.


  Haar ogen sperden zich zover mogelijk open, om het knipperen tegen te gaan. Kijk eens dat tere geelgroen van die treurwilg, die zich spiegelde in het glinsterende water van de ellipsvormige vijver, waar ze aan voorbij wandelde en wat een schattig gezicht, die snatereendjes verderop. Zou ze even op dat bankje gaan zitten? Nee, toch maar niet, want erg lang wegblijven durfde ze niet. In haar hart was ze bang voor een ontmaskering door oma, die haar zo kil aan kon kijken met dat gevreesde smadelijke lachje om haar mond, dat geen echt lachje was.


  Jolly passeerde nu de treurwilg. Ze zag dat aan de kant van het pad een stuk of wat fietsen tegen de scheve stam leunden. Misschien van leerlingen van de school aan de andere kant van de weg. Dat deden ze bij haar ook wel. Als iemand laat was en zich geen tijd gunde de fiets in de rijwielstalling te zetten bijvoorbeeld. Hè, nu was ze toch weer met die lamme school bezig! Driftiger werden Jolly’s stappen. Het was er een sofboel tegenwoordig. Het leren ging voor geen meter en dat kwam allemaal door dat geklets en gepest. Vóór dat met mamma gebeurd was, had ze er echt bij gehoord en nu ineens, leek het wel alsof de hele klas er lol in had haar zo diep mogelijk in de prut te trappen. Net alsof zij er wat aan doen kon. Wat of beter gezegd wie de haard was van die anti-Van Aken campagne, wist Jolly niet. Al had ze haar vermoedens.


  Schichtig keek ze naar het nog vrij nieuwe schoolgebouw waar plotseling een kluwen jongelui uit kwam rollen. Tot haar schrik bemerkte ze, dat het grootste deel richting plantsoen kwam, recht op haar af.


  Jolly, haar eigen ervaringen op school indachtig, probeerde hen te ontwijken, door vóór hen de straat te bereiken, die veilig leek en neutraal. Het stel had natuurlijk kleine pauze, net als op dit tijdstip bij hen. Ze had zich om acht uur ziek gemeld voor de eerste lesuren. De laatste twee van vanmorgen had ze vrij, omdat er een paar leraren afwezig waren. Daarom had ze het plannetje dat al zo lang door haar hoofd spookte, vandaag uit willen voeren. Op zaterdag was er toch geen kans, dan wisten ze thuis dat ze vrij was. Maar op vrijdag nam ze altijd brood mee, dan had ze een tussenuur en was pas om tien voor halfdrie vrij. Ze moest dus zorgen op de gewone tijd thuis te zijn.


  ‘Moet je dat zien! Wat een bleke brillenscheet!’ schreeuwde een harde jongensstem. Jolly keek verwilderd naar al die grijnzende gezichten die plotseling overal om haar heen waren. De groep meisjes en jongens had haar ingesloten en joelend namen ze haar in een spervuur van vragen. ‘Heet je? Woon je? Doe je? Hoe oud?’


  Jolly probeerde het paniekgevoel de baas te blijven, en vooral, vooral niet te huilen, ze zouden er nog maar meer lol aan beleven. O, kwam er maar iemand, zag maar iemand wat er gebeurde. Maar ze zag alleen een oud dametje dat een klein takshondje uitliet en een man met een zwarte bouvier, die zich beiden zo snel mogelijk uit de voeten maakten en niet één keer in de richting van de schreeuwende groep keken. Bang om zich erin te mengen, dacht Jolly en ze kon hun niet eens ongelijk geven. Je kon maar beter niet het doelwit zijn van zo’n troep opgeschoten jongelui die belust was op een verzetje.


  Maar voor haar was het bittere ernst, want met een vlugge handbeweging haalde een meisje met vettige slierten geelbruin haar Jolly’s bril van haar neus en zette die onder grote hilariteit op. ‘Ben ik nou niet mooi, Roy? Wil je zo wel met me naar “de Moulin” vanavond? Hier, vang, ik word hartstikke duizelig van dat ding. Daar zitten me een paar vergrootglazen voor!’


  Jolly’s bril ging van neus tot neus. Zelf stond ze duizelig, klappertandend en bijna kokhalzend geleund tegen een paal. Ze had niet eens meer macht om te protesteren. Ja, en toen kwamen er toch een paar vreemde droge snikken. Ze kón ze niet tegenhouden. Ze wist alleen dat ze zich zo ellendig eenzaam voelde. Dat ze naar mamma wilde, maar zonder bril bijna was als een blinde. De bril was behalve haar gezicht, haar geleide en haar steun.


  ‘Gee-geef terug,’ bibberde ze, maar niemand schonk er aandacht aan. Wel aan iets anders. Jolly wist niet wat of wie er de oorzaak van was, maar net zo onverwacht als de levende kluwen haar had ingesloten, loste deze zich nu op. En toen stond ze daar, razend alleen. Van alles en iedereen berooid voelde Jolly zich, terwijl het toch alleen haar bril en schoudertas waren, die ze miste. Haar rokje zat gedraaid, voelde ze en de knopen van haar bloes leken wel halverwege haar rug te zitten. Ze tastte ernaar en toen pas werd ze er zich van bewust, dat ze tegenover iemand stond, van wie ze alleen de contouren maar kon zien en ook die slechts door een mist van tranen.


  ‘Ik weet hoe jij je nu voelt, Assepoester. Diep ellendig. Van al het moois om je heen zie je niets. Letterlijk en figuurlijk niet. Maar op een dag, zal ook voor jou de zon weer schijnen.’


  Jolly stond doodstil, met gebogen hoofd. Getroffen dacht ze: ‘Het is precies zoals die onbekende stem zegt. Wie is hij eigenlijk?’


  ‘Kijk, hier is je bril weer. Hij lag in het gras. Maar ik geloof niet dat hij stuk is.’


  De bril werd op Jolly’s neus gezet en toen zag ze eindelijk haar redder in nood, een jonge man, middelgroot en zo op het oog een heel beweeglijk type, met een lichtbruine huidskleur en donkere ogen die haar oplettend gadesloegen.


  ‘Gaat het weer? Waar moet je heen?’ Een snelle blik op zijn horloge. ‘Als het niet te ver uit de buurt is kan ik je misschien... ’


  Jolly gaf geen antwoord. Ze handelde instinctief. Ze bukte zich, griste een studieboek dat uit haar tas gegleden was van de grond en zette het op een lopen. Zonder eenmaal om te zien.


  ‘Als-je-me-nou,’ siste Timmo Bender verbouwereerd. ‘Help ik dat arme kind en gaat ze ervandoor alsof ik de boeman ben, in plaats van dat stelletje pestkoppen.’


  Op zijn beurt reikte hij naar de grond om een met kant omzoomd zakdoekje op te rapen. Met fijne precieze steekjes waren daar twee letters op geborduurd. Van het onbekende meisje? J...A... Ja... Timmo fronste zijn voorhoofd. Wat ja, helemaal geen ja. Hij wist in de verste verte niet waar deze twee letters voor stonden.


  Toen hij het plein voor de school bereikte, luidde juist de bel voor het volgende lesuur.


  Nog geruime tijd zweefde hem het beeld voor ogen van het dodelijk beangste meisje, een kind nog bijna en hij vroeg zich met toenemend zelfverwijt af, waarom hij haar had laten gaan. Waarom had hij niet begrepen, dat het kind dik in de problemen zat. Al was hij van de scholengemeenschap dan de jongste leraar - en dan ook nog van het vak lichamelijke opvoeding! - hij had toch wel zoveel inlevingsvermogen en ervaring, dat hij wist hoe het meisje zich gevoeld moest hebben toen ze het mikpunt was van de spot van een groep van zijn leerlingen.


  Maar het ging Timmo Bender als ieder ander, er kwamen weer zoveel nieuwe dingen op hem af die de vluchtige ontmoeting met het bijziende meisje in het park naar de achtergrond drongen. Tot hij - maanden later - opnieuw met haar werd geconfronteerd.


   

Toen Jolly eindelijk buiten adem stilstond, bevond ze zich in een tamelijk smal straatje, geplaveid met glimmende ronde ‘kinderkopjes’ van verschillende grootte. Het straatje liep iets af, waardoor ze goed op moest passen om niet te struikelen, en mondde aan het einde uit in een bredere winkelstraat. Het centrum? Jolly, uitgehijgd, bezon zich wat te doen.


  In haar schrik om weg te komen van die man die haar zo griezelig goed scheen te doorzien, moest ze de verkeerde kant zijn uit gerend. Terug naar het centrum van het stadje, waar ze met de bus juist vandaan was gekomen.


  In een bakkerszaak vroeg Jolly naar rusthuis ‘Amaril’. Ze kreeg het advies met de bus tot buiten het dorp te gaan, tot aan de ophaalbrug over het kanaal. Precies de tegenovergestelde richting die men haar eerst had gezegd.


  Het was al met al halftwaalf toen Jolly over het schilderachtige bruggetje liep. Wat een stilte! Rechts waren de weilanden waarin hier en daar een paar koeien graasden en links was het stuk bos waar Anjo over had verteld. Daarin lag het rusthuis verscholen. Nu was ze dus dicht bij mamma. Iedere stap bracht haar nóg dichterbij.


  Ineens overviel Jolly zo’n angst voor de confrontatie, dat ze zich duizelig vast moest grijpen aan een boomstam. Ze durfde de officiële weg die naar het rusthuis ‘Amaril’ voerde, niet verder af te gaan. Ieder ogenblik kon ze op iemand stuiten, die haar zou vragen wat ze hier kwam doen.


  Jolly keerde zich impulsief om en liep terug tot aan het water. Parallel aan het kanaal liep een verharde weg die de grens van het bosperceel markeerde.


  Hier wandelde haar moeder vaak. Misschien op dit ogenblik wel. Als ze een zijpaadje zocht, kon ze misschien wel ongemerkt tot bij het rusthuis komen. Jolly vond een smal slingerpaadje. De grond was slikkerig en bedekt met nat rottend blad. Het hart klopte haar in de keel, iedere zuigende voetstap bracht haar dichter naar de witte gebouwen die tussen de stammen van het loofbos oplichtten.


  Halverwege het paadje liet Jolly zich zakken op een vierkant blok dat hoorde bij een grote berg stenen, waarschijnlijk afkomstig van een gesloopt pand. Ze zagen er tenminste zo lelijk en verweerd uit.


  ‘...zit ik zo graag in het bos te mijmeren over thuis. Dan verlang ik zo ontzettend naar m’n meisjes, dat ik ervan moet huilen. Dan breekt m’n hart bijna van heimwee. Dan wil ik bidden, maar ik kan geen woorden vinden en toch... Jolleke, toch komt er daarna rust. Alsof het gefluister van de bomen boven mijn hoofd verstomt en een andere stem mij omzweeft. De stem van God...’


  Een brokstuk uit mamma’s brief die Anjo hun de dag vóór haar verjaardag in handen had gespeeld. Die van Mariëlle had Anjo tijdens de wandeling zelf voorgelezen aan het kleine zusje. Maar hun tante had gevraagd de brief goed op te bergen. Voor oma en vader hadden ze geweten, al had Anjo dat niet uitgesproken.


  ‘Waarom schrijft mamma nooit terug? Ik heb haar al zo vaak geschreven?’ had ze Anjo gevraagd. Maar die had alleen haar schouders opgehaald en haar bijna medelijdend aangekeken. Of had zij zich dat maar verbeeld? Beeldde ze zich nu ook alleen maar in, dat ze stemmen hoorde? Een héél bekende zelfs, zo dichtbij, dat ze verstaan kon wat die stem zei... Mamma’s stem?


  Doodstil bleef Jolly zitten, onttrokken aan het oog door de hoge berg stenen. Was daarachter nog een pad?


  De stemmen bleven op gelijke sterkte. Stemmen, er was niet alleen die geëmotioneerde vrouwenstem, maar ook die van een man. Rustig, kalmerend kwam het geluid naar het ineengedoken figuurtje toegewaaid: ‘... zult toch onder ogen moeten zien... open kaart spelen...’ Jolly drukte haar vingers in haar oren. Ze wilde niet méér horen. Alleen nog zich voor de volle honderd procent overtuigen, dat het haar moeder was die bezig was haar hart uit te storten. Als het mamma was... Jolly kon niet verder denken. Ze kroop op handen en voeten om de steenmassa heen en gluurde in de richting van waaruit de stemmen kwamen. Tussen de lage begroeiing - voornamelijk varens - en de boomstammen door, verschenen de silhouetten van twee gedaanten. Gelukkig zag ze hen op de rug. Ze zaten waarschijnlijk op een bankje en toen Jolly de voorzichtigheid uit het oog verliezend nóg dichterbij sloop, zag ze wat ze eigenlijk allang wist: die zalmkleurige rug was van mamma. Ze droeg dat beeldige ruimvallende driekwart jasje dat ze het vorig voorjaar samen met haar en Rosan had gekocht. Mamma had een zwak voor die tinten... zalm, oudroze, cognac...


  Toen haakten Jolly’s brandende ogen zich vast aan de lichte mouw die zich om de zalmkleurige schouders had gelegd.


  Weer drong het opvallend donkere timbre van de mannenstem tot Jolly door... ‘Ik zal met hem gaan praten. Dit mag zo niet langer doorgaan. Hier ga je aan kapot... ’


  Jolly keerde zich wild om. Het kon haar niets meer schelen dat ze haar hoorden. Dat ze zagen dat zij voor luistervink had gespeeld, dat ze... niets kon haar meer schelen, nu ze met eigen ogen gezien had, dat haar moeder voor wie ze altijd een stille verering had gevoeld, aan wie ze zo lang en zoveel had gedacht, naar wie ze had verlangd, zich maar al te grif door andere mannen liet troosten. Die meneer Juliën, die nu in dat prachtige graf lag, waar bijna altijd bloemen stonden, nu deze man en wie weet welke nog meer... Voor het eerst voelde ze een vaag medelijden met haar vader, die dit natuurlijk allang had geweten. Maar toen ze zich terugwrong tussen de hoge varens door dacht ze toch weer: ‘Hij is altijd bezig met zijn werk. Mamma moest altijd maar klaarstaan met koffie of een glaasje of een diner van vier gangen voor zijn relaties en voor ons was er nooit tijd en ze houdt juist zo van wandelen en eropuit trekken, de natuur in... ze ging altijd alleen of met mij. Rosan houdt ook niet van wandelen.


  Eenmaal in de trein terug, kwam ze weer een beetje op verhaal. Ze moest ook wel, ze trok alleen maar de aandacht als ze daar een beetje zat te snotteren in de coupé.


  Het lukte Jolly zelfs om ongeveer op de gewone tijd thuis te zijn, zodat oma geen argwaan kon krijgen.


  Maar vanaf die spijbelmorgen in april was er iets in haar veranderd. Nog meer teruggetrokken en stiller thuis, op school nog minder geïnteresseerd in wat er tijdens de lesuren werd behandeld en uitgelegd. Zo vergleden de weken en de toestand thuis bleef zo voor het oog zoals die was.


  Wat er in architect Van Aken omging, wist niemand, zelfs zijn moeder niet. De drie dochters leefden ieder hun eigen leven, zelfs het kleinste meisje zocht al haar heil bij een paar kinderen in de buurt.


  Het woord ‘mamma’ werd steeds minder gehoord. Het scheen te wennen, dat ze er niet meer was!
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Het ruim van tevoren aangekondigde bezoek van Henk Vermeulen, maatschappelijk werker van ‘Amaril’ viel in de derde week van mei, op een vrijdagavond. Het was de enige avond die Alex sinds een maand angstvallig probeerde vrij te houden voor zijn gezin, omdat hij voelde, dat de kinderen hem totaal ontglipten. Het kwam niet in hem op, dat de maatschappelijk werker wel eens net zo op een vrije vrijdagavond gebrand zou kunnen zijn als hij.


  Alex van Aken had beslist geen trek aan een gesprek met iemand uit ‘Amaril’ gehad, maar Henk Vermeulen had doorgezet. Hij vertelde, dat hij een onderhoud had gehad met de huisarts van de familie Van Aken en dat deze achter zijn verzoek stond. Hij had ook met hun predikant gesproken, maar aan dit onbevredigende gesprek dacht de maatschappelijk werker liever niet terug.


  Alex wist, dat hij de man maar beter kon ontvangen, maar hij had zich voorgenomen geen haarbreed toe te geven. Zijn visie op het gebeurde van de afgelopen herfst was nog dezelfde. Zijn vertrouwen in Linda was voorgoed geschonden en een voortzetting van hun relatie was wat hem betrof onmogelijk. Wel had hij - onder druk van de arts die Linda begeleidde - ingestemd met een bezoekregeling voor de kinderen. Maar zo weinig mogelijk, tweemaal per maand, voorlopig. Het had hem diep in zijn hart voldoening gegeven, toen bleek, dat alleen Mariëlle daar tot nu toe gebruik van had gemaakt. Hij bracht haar zelf om de week op zaterdagmiddag naar het rusthuis, net buiten Linda’s geboorteplaats, dat wil zeggen tot aan het toegangspad naar ‘Amaril’. Hij wenste zelf geen enkele confrontatie met de vrouw, met wie hij twintig jaar hart en bed had gedeeld en die hem bijna onder zijn ogen had bedrogen met haar jeugdliefde. Die wetenschap had hem zó diep gekwetst, het was het genadeschot voor zijn gevoelens voor Linda geweest. Hoe had hij zich beroddeld en belachelijk gevoeld, die eerste tijd na die tuinhuisaffaire. Het was een onsmakelijk en zeer goedkoop gegeven voor een dramaspel geweest: bekende architect vindt zijn echtgenote en haar minnaar in tuinhuis van idyllisch landgoed, eigendom van eveneens zeer bekende porseleinkoning enzovoort... O, wat zou er gekletst zijn in hun stad. Er werd nog steeds gekletst. Hij voelde dat maar al te goed, wanneer hij op een receptie, een opening of een andere openbare gelegenheid zijn opwachting maakte. Dan viel er plotseling een stilte of er werd juist heel druk en overdreven gepraat. Of hij werd net iets te nadrukkelijk in het gesprek betrokken.


  Die vrijdagavond - Rosan had haar tennisavond, Jolly verdween na het eten altijd meteen naar haar kamer om te leren en Mariëlle werd om halfacht door oma naar bed gebracht - die avond rommelde Alex nerveus in de laden van zijn bureau, ruimde wat paperassen weg en streek herhaaldelijk over zijn gladde, zwarte haar, waar de laatste tijd veel grijs tussen schemerde. Maar de scheiding was nog even recht en onberispelijk als altijd. Een korte blik in de spiegel in de hoek zei hem dat er uiterlijk niets op hem aan te merken was. Strak in het pak, had Linda hem vaak geplaagd en de dochters hadden de aanvulling bedacht:


  ‘strak in het pak


  haar in de plak,


  lach op z’n kinnebak:


  brengt klanten op het dak.’


  Hij had dan wat zuurzoet gelachen als de bekende boer met kiespijn, wanneer z’n ‘vrouwen’ dit soort grapjes debiteerden tijdens de maaltijd, maar echt grappig had hij het niet gevonden. Hij kon slecht tegen plagen, dat was hem thuis nooit geleerd. Daar waren zogenaamde grappen nooit zonder venijn. Altijd moest je op je qui-vive zijn, als vader of moeder een geestigheid lanceerde tegen hem, of een van zijn beide zusters.


  Prompt acht uur bracht zijn moeder met een voorkomend lachje (wat had ze zich een moeite getroost hem te overreden die Dinges eh Vermeulen niet te ontvangen): ‘De heer Vermeulen voor jou, Alex!’


  ‘Neemt u plaats. Hier of liever op de bank?’


  Henk Vermeulen, een tamelijk gezette veertiger met een rond, blozend gezicht en een vriendelijke, misleidend naïeve uitstraling, koos de met zwart leer beklede fauteuil recht tegenover die van de architect. Nadat er handen waren geschud, snoot hij omstandig en geheel overbodig zijn mopsneus. Deze handeling creëerde de gelegenheid om de ander te observeren teneinde zich een eerste indruk te vormen. Verbluffend, precies zoals hij uit de verf is gekomen na de gesprekken met zijn vrouw Linda, stelde hij tevreden vast.


  ‘Meneer Vermeulen, vertel wat u op uw hart hebt. Het is u wel bekend, dat een architect met zijn tijd moet woekeren, dus...’ Alex van Aken spreidde zijn vingers als een gebaar van berusting en Henk Vermeulen kon slechts met moeite een grinnik tegenhouden.


  ‘U maakt het mij wel heel gemakkelijk, meneer Van Aken. U reikt mij zelf de opening voor een babbel aan: de werkdruk waaronder u constant leeft en indirect dus ook uw vrouw en kinderen, is naar mijn mening een, zo niet dé grote aanleiding geweest voor de tragische gebeurtenis van een halfjaar geleden.’


  ‘Ho ho,’ interrumpeerde de architect hem met een strakke mond, waarom geen spoor meer van de befaamde glimlach, ‘als u meteen begint om beschuldigingen aan mijn adres te spuien, kunt u beter opstappen. Natuurlijk, ik ben een mens met fouten en gebreken net als ieder ander. Maar ik durf er mijn handen voor in het vuur te steken, dat ik de afgelopen twintig jaar niet anders gedaan heb dan mij afbeulen om de vrouw die mijn hele leven uitmaakte, alles te kunnen geven waar ze naar hunkerde. En mijn kinderen evenzo. En wat heb ik ermee bereikt? Dat mevrouw zich veronachtzaamd voelt en zich klakkeloos in de armen van een ander stort, ja, zelfs niet schuwt een zeer onappetijtelijk avontuur te beginnen met haar minnaar, dat de publiciteit ruimschoots heeft gehaald. Ik vraag me nog altijd af, hoelang ze mij bedrogen heeft en haar dubbelrol heeft gespeeld, zonder dat ik er enige notie van had.’


  De bitterheid van de ander trof Henk Vermeulen tegen zijn wil. Hij was hiernaar toe gereden met de intentie om koste wat kost de belangen van zijn cliënte te behartigen. Uit Linda’s verhalen was het beeld van een man verrezen. Een zeer egocentrisch iemand, die alleen aan eigen belangen dacht. Wie slechts de materiële zorg voor zijn gezin voor ogen stond en die voor geestelijke zorg geen enkele verantwoordelijkheid wilde dragen. Wilde... of.... niet kón dragen?


  

Peinzend roerde Henk de koffie die door mevrouw Van Aken op een zilveren blad was binnengebracht. Hij keek naar de dito ovalen schaal, waarop cake en petitfours met zorg waren geschikt. Hij zocht zich een marsepeinen lekkernij uit - hij was dol op zoetigheid - en vroeg toen als terloops: ‘Uw moeder, nietwaar?’


  Alex knikte kort. ‘Ja, zij heeft zich terstond beschikbaar gesteld om m’n gezin draaiend te houden en ik geef het u te doen. Drie kleindochters, van wie twee op een heel moeilijke leeftijd en de jongste nog op een heel andere manier veel zorg vraagt.’


  ‘Was er geen andere oplossing? Ik bedoel... ze is toch al wat ouder... kan ze de problemen van uw dochters invoelen? Komen ze ermee naar haar toe?’


  Alex keek de ander scherp aan. Zijn grijsgroene ogen waren koel, stilstaand water, zonder spiegeling. Henk voelde zich onbehaaglijk worden. De man is gespeend van ieder gevoel, dacht hij verbijsterd. Of... of vergis ik me grandioos? Weet hij zijn gevoel alleen maar meesterlijk te verbergen? Maar... maar Linda heeft toch twintig jaar met hem geleefd? Zij heeft dezelfde visie. En zou een warmvoelende, super sensitieve vrouw als zij zich hierin kunnen vergissen? Na al die jaren? Zij heeft gezocht, gewroet, gevochten om gevoelens in de man bloot te woelen. Maar ze heeft ze niet gevonden. Een glimp, soms een glimp van hoop... had ze hem wanhopig verteld.


  ‘Meneer Vermeulen, ik verzoek u zich niet met de interne regelingen hier in huis te bemoeien. Ik heb begrepen dat uw bezoek alleen te maken heeft met uw cliënte. Dus nogmaals, ter zake graag.’


  ‘Uw vrouw maakt zich veel zorgen om de kinderen. Juist omdat ze zulke verschillende leeftijden en naturen hebben. Ze heeft veel met hen gepraat en is altijd met hen opgetrokken. Ze kwamen met hun zorgen bij haar en daarom...’


  Alex had opnieuw een hautain handgebaar. Nu om een interruptie af te dwingen.


  ‘Dit had zij allemaal moeten bedenken, voor ze zich aan dat avontuur waagde. Met haar intelligentie had ze kunnen voorzien, dat dit op deze manier af zou lopen. En nu, meneer Vermeulen, ik denk dat het vruchteloos is, om langs elkaar heen te blijven praten. Uw en mijn belangen lopen van elkaar weg. Er is geen enkele parallel te trekken tussen onze zienswijzen, meneer.’


  ‘De verjaardagen van twee van uw dochters zijn niet meer ver weg...’ hield Henk koppig vast.


  ‘Als zij zelf prijsstellen op het bezoek van hun moeder, zal ik dat niet tegenhouden. Maar gewoon: bezoek, geen hele dag...’ gaf Alex na een langdurig stilzwijgen toe.


  De maatschappelijk werker stond op. Hij wist, dat de architect tot geen enkele concessie méér te bewegen was. Ook was het onmogelijk een blik in diens innerlijk te werpen. Alex van Aken had de toegang tot zijn hart voor iedereen vergrendeld.


  Toen hij terugreed door de meiavond, die stil en devoot wachtte op de morgen, waarop ze weer pronken en pralen kon met haar bloesempracht, omprangde hem de onmacht als een benauwend pantser. De kleine ruimte van zijn wagen was te benauwd om te ademen. Hij draaide het raampje ver naar beneden en matigde zijn snelheid. Zo probeerde hij al rijdend ruimte te vinden voor de levensgrote problemen tussen de alom bekende architect en zijn vrouw. Nog voor hij zijn eengezinswoning, niet ver van ‘de Amaril’ had bereikt, wist hij, dat slechts een nóg dieper ingrijpende gebeurtenis - misschien - in staat was de korst om het versteende hart van Alex van Aken te smelten. Een grote schok... of het ingrijpen van de Almachtige? Henk Vermeulen wist uit ervaring dat het beide waren en dan in omgekeerde volgorde.


  

Nog geruime tijd nadat hij de maatschappelijk werker had uitgelaten, bleef Alex van Aken in de kamer waar hij zijn relaties ontving als hij thuis was. In de stad had hij een etage van een hypermodern kantorencomplex gehuurd. Daar schiep hij samen met zijn ‘staf’ zijn ontwerpen.


  Hij liet zijn ogen gaan door het ruime, lage vertrek dat hij samen met Linda had ingericht. Linda had in de aankleding van de bungalow een belangrijk aandeel gehad. Ze had smaak, een heel verfijnde smaak, dat viel niet te ontkennen. Maar hij wilde geen positieve gedachten met betrekking tot zijn vrouw toelaten. Hij mocht alleen maar denken aan het geschonden vertrouwen, aan de manier waarop zij met serieuze zaken als huwelijkstrouw had gesjoemeld. Dat was on vergeeflijk, zijn moeder had volkomen gelijk. En dat zij de kinderen bij hun moeder vandaan had gehouden, was ook in het belang van de kinderen zelf geweest. Dat hij toch had toegestemd, dat Linda hier weer over de vloer kwam, terwijl hij gezworen had dat ze nooit meer één voet over de drempel zetten zou, zat hem meer dan dwars. Erger nog, hij durfde zijn moeder nu niet onder ogen te komen. Ze zou meteen aan hem zien, dat hij gecapituleerd had. Maar hier blijven zitten, zou haar nog meer bevreemden. Hij verschoof nog wat hier en daar. Knipte de booglamp in de hoek uit en sloot geruisloos de deur achter zich. Hij hoopte dat Jolly onzichtbaar bleef. De aanblik van haar trieste figuurtje klaagde hem tot in zijn dromen aan. Meer dan Rosans opstandige buien, of Mariëlles klatertje: ‘Pappie, ga je mee naar de tuin, bloempjes plukken voor mamma?’ Jolly’s klare ogen, vergroot door die belachelijke dikke brillenglazen, achtervolgden hem... tot gekmakens toe. Waar is mamma, mamma, mamma...


  Toen hij de zitkamer binnenkwam, wat links als was hij te gast in eigen huis, waren het opnieuw de ogen van zijn kind die hem als het ware als magneten trokken. Kijk, kijk dan Alex van Aken, hoe je als vader gefaald hebt. Kijk dan in mijn ogen en zie hoe ik lijd aan eenzaamheid en verdriet.


  ‘Waar is je bril?’ snauwde hij bij wijze van groet.


  ‘Stuk. Niet meer te maken. Ik ben bezig met contactlenzen. Hebt u de rekening nog niet gehad?’ vroeg Jolly met alle bravoure die ze wist op te brengen.


  ‘Contactlenzen?’ vroeg mevrouw Van Aken met afgrijzen. ‘Wil je hiermee zeggen dat jij op je eigen houtje... En hoe komt jouw bril stuk? Erop getrapt?’


  ‘Ik niet. Een stelletje rót lui!’ zei Jolly met een snik. ‘En mamma had mij vorig jaar al beloofd...’


  ‘Je moeder is hier niet meer. Je had bij mij moeten komen. Voor zulke zaken is je vader te druk, dat weet je, kind. Ik vind jou nog veel te jong voor die pruldingen. Iedere betrouwbare oogarts zal dit afraden. Je ogen zijn nog volop in ontwikkeling.’


  Jolly schoot in een nerveuze giechel. Ze zag haar ogen, steeds maar groter en groter worden. Koeienogen, net als door die stomme bril.


  ‘Heb ik ook nog een stem in het kapittel?’ informeerde Alex geprikkeld. ‘Moeder, dit is iets tussen Jolly en mij.’


  ‘O, ik ga al,’ zei mevrouw Van Aken ijzig. ‘Ik weet, wanneer ik ongewenst ben. Stank voor dank,’ zei ze nog bij de terrasdeur en liep het terras op dat nu geheel donker was. Alex keek de zwart-wit gestreepte rug na. Hij leek niet zo recht als anders. Hij kreeg een moment de neiging zijn moeder na te gaan. Ze had zijn snauw niet verdiend. Ze had zoveel voor zijn ontredderde gezin gedaan en inderdaad kreeg ze van de kinderen maar weinig terug in de vorm van genegenheid of gehoorzaamheid. Integendeel, ze waren vaak ongezeglijk en brutaal tegen haar.


  Hij keerde zich weer naar zijn dochter. Wat was dat kind toch smalletjes en zonder bril zó weerloos en onbeschermd, dat Alex er een beroerd gevoel van in zijn maagstreek kreeg. Als Linda het kind eens zó kon zien... maar verdraaid nog aan toe. Was ze niet zelf debet aan de catastrofe die hen had getroffen? De kinderen, maar hijzelf evengoed waren daar de dupe van geworden.


  Niet toegeven aan deze zwakte, Alex van Aken! Behoud je eigenwaarde. Bedenk, dat je niet de eerste de beste bent. Je hebt het door keihard werken toch maar ver geschopt. Je bent een bekende, veelgevraagde architect. Heel wat ontwerpen van bouwwerken zijn gesigneerd met jouw naam. En zou je die naam nu door een goedkoop avontuur van je vrouw te grabbel laten gooien? Mooi niet. Nooit niet.


  ‘Ik zal eerst zelf contact opnemen met de oogarts. Bij welke ben je geweest?’


  ‘Bij geen een. Ik ben in de stad bij “Centraal optiek” geweest. Die is goed, dat weet ik van Tracy, die heeft ze daar ook van.’


  ‘Ik wil het advies van een kundig arts. Op ogen moet je zuinig zijn.’


  ‘Ik heb ze al in. Ik... oh.’ Alex keek verbouwereerd toe, hoe Jolly haar handen voor haar ogen gedrukt, struikelend de kamer verliet. Hij hoorde haar onder gierende uithalen de trap opstormen. Op z’n mooist werd Mariëlle nog wakker van het kabaal, dacht hij getergd. En moeder zou hier ook wel op af komen. Ja, daar had je het al!


  ‘Wat is dat voor een tumult? De mensen blijven voor het huis staan kijken. Je moest je schamen, Alexander, dat je zo weinig gezag hebt over die brutale meiden. Je had het mij moeten laten opknappen. Maar nee, meneer stuurt zijn moeder als een dienstmeid de kamer uit.’


  ‘Dat is niet waar, moeder,’ zei Alex moe. ‘Ik wilde het alleen zelf met Jolly bespreken.’


  Mevrouw Van Aken snoof veelbetekenend. ‘Wat krijgen we nu?’ vroeg ze toen, afgeleid omdat de deur langzaam openkierde. ‘Wat doe jij uit je bed, stoute meid?’


  ‘Jolly huilt heel erg.’ Het kleine meisje in haar lange witte, met viooltjes bestrooide nachtpon was een plaatje, zoals ze daar stond bij de deur. Het fijne gezichtje met de grote blauwe ogen, spatte verontwaardiging. De dikke vlecht, waarin oma haar donkere haren voor de nacht beteugelde, sloeg van links naar rechts.


  ‘Jolly huilt heel erg oma. Heb jij haar geknepen?’


  ‘Geknépen? En jij... ik ben u, brutaal kind. Vooruit, je bed weer in.’


  Mariëlle negeerde dit gebod. Ze liep naar haar vader en klom op z’n schoot. Aanhalig legde ze haar warme gezichtje tegen Alex’ hals. Die moest even krampachtig slikken, wat Mariëlle rechtop deed zitten. ‘Wat deed je, pappie? Ik voelde zo hup een schok in je keel.’ En ze legde haar handjes die klam aanvoelden om zijn hals.


  ‘Wat ben je warm, pop. Je hebt toch geen koorts?’ schrok Alex. ‘Ben je niet lekker?’


  ‘Alleen maar aandachttrekkerij, meer niet. Een kind van nog geen zes hoort allang te slapen. Nou, hoe is het, kom je nog? Oma zal je weer in bed stoppen.’


  ‘Dat doe ik, moeder!’ Alex droeg zijn jongste naar boven, zonder te letten op het verongelijkte gezicht van zijn moeder.


  De kamer van Mariëlle was nog een echte kinderkamer. Hij herinnerde zich met hoeveel zorg en toewijding Linda die had ingericht. De hoogslaper en de meubeltjes waren ivoorkleurig, de stoffering van een teer mint en verder waren er honderdeneen dingetjes die van de ruime kamer een knus kinderparadijsje maakten. Maar natuurlijk, ieder vertrek moest een visitekaartje zijn. Er waren dikwijls mensen die zijn hypermoderne semibungalow wilden bezichtigen. Ook het laatste jaar had zijn moeder nogal eens mensen rondgeleid. Het was daarom niet zo verwonderlijk dat ze de meisjes altijd tot orde maande. Dat had Linda ook gedaan. Maar ja, de manier waarop verschilde zo, hij wist het wel.


  ‘Zo poppie, nu gauw terug in je mandje!’


  Met een zwaai zette hij het meisje op haar hoge bed. Maar ze slaakte geen gilletjes zoals andere keren als hij haar zelf naar bed bracht.


  Gedwee liet ze haar hoofd op het kussen zakken. ‘Dag pappie!’


  Alex legde zijn hand op het klamme voorhoofdje. ‘Koorts,’ constateerde hij en hij voelde tot zijn ergernis een paniekgevoel bovenkomen.


  Ho, Alex, vermaande hij zichzelf, terwijl hij zich dwong het kind rustig een nachtzoen te geven en de kamer te verlaten. Kinderen tempen zo gauw. Dat weet je toch nog wel van Jolly en Rosan? Ja, maar toen was Linda er altijd, zij had alle kinderziektetjes met de kleintjes meebeleefd. Hij was toen in die tijd moordend druk geweest met het opbouwen van zijn praktijk. Hij had wel bij hun bedje gezeten, natuurlijk wel en hij had altijd wat aardigs voor de hummels meegebracht, als het menens werd en het bed moest worden gehouden, maar verder... Nu dacht hij met zorg in zijn hart aan het nakomertje... ze was ziek, ze had flink koorts, er moest worden getemperatuurd.


  ‘Het kind is ziek,’ zei hij tegen zijn moeder die bij zijn binnenkomst meteen opstond om thee te schenken.


  Mevrouw Van Aken zweeg, tot ze hem had voorzien van een plak notencake die Bep die middag had gebakken. ‘Ook nog een bonbonnetje?’


  ‘Nee moeder, dank u wel! Ik moet aan m’n lijn denken, al die zoetigheid!’


  Gesnuif.


  ‘Mariëlle heeft koorts!’


  ‘Dat hebben kinderen zo gauw. Ik weet nog van jou en de meisjes... ’


  ‘Na de thee zal ik haar tempen.’


  ‘Als je erop staat, doe ik dat wel. Maar de dame zal wel heel wat tamtam maken. Waarom wacht je niet af tot morgen? Tien tegen één dat ze dan weer zo gezond als een vis is.’


  Alex liet zich maar al te graag geruststellen. Hij dook in zijn vakliteratuur en vergat weldra alles om zich heen.


  

Rosan kwam thuis met rode wangen en een felle schittering in haar blauwe ogen, die zelfs Alex wel op moest vallen.


  ‘Ik hoef niet te vragen of jij een prettige avond hebt gehad. Fijn getennist?’


  ‘Getennist? O ja, ’k was in vorm. Drie sets gewonnen.’ Rosan liet haar racket nonchalant naast haar stoel op de plavuizen vallen. Ze negeerde oma’s misprijzende blik. ‘Ik sterf van de dorst!’


  ‘Je weet de koelkast te staan.’


  ‘O, ik verwacht heus niet dat u... hé... wat is dat? Huilt Mariëlle?’


  Nog voor haar vader vloog Rosan naar boven. Zodra ze de deur van Mariëlles kamer opendeed, golfde haar een zure braaklucht tegen.


  Mariëlle zat rechtop in haar hoge bed en huilde zielig. ‘Mammie... mammie... mijn buik doet zo’n pijn. En ik moet spugen... ik wil naar mammie! Mammie moet komen.’


  ‘Ach kriel, ben je zo naar? Zal Rosan je bedje verschonen? Heb je overgegeven?’


  ‘Ja, alles is vies,’ bibberde het kind en een nieuwe benauwdheid deed Rosan naar de badkamer ijlen.


  Alex was achter Rosan de trap opgerend. Hij ondersteunde het hete hoofdje van het kind toen ze opnieuw overgaf in de plastic kom die Rosan had gehaald.


  Toen de ergste benauwdheid over was, zakte het kind uitgeput terug op het kussen. ‘Mammie moet komen!’ zei ze nog eens zwakjes.


  Mevrouw Van Aken, hijgend vanwege de snelle klim, ving nog juist deze woorden. Rosan zag hoe het gezicht van de oudere vrouw verkrampte. ‘Wij zijn er toch allemaal, liefje... kom, oma zal je lekker onderdekken. En kijk, hier is een tafelbel. Als je je weer vervelend voelt, dan bel je even zó... kling... kling en dan komt er meteen iemand.’


  ‘Ik wil mamma,’ mompelde Mariëlle, door uitputting al half in slaap.


  Jolly, gealarmeerd door alle bedrijvigheid, balde achter Mariëlles slaapkamerdeur, die aanstond, haar kleine vuist. Je moet hier eerst doodgaan, willen ze mamma terugroepen! O, ik weet nu helemaal niet meer, wat ik moet denken. Die meneer, met wie vader vanavond heeft gepraat, was dezelfde als die ik toen zag in dat bos bij het rusthuis. Ik herkende heel duidelijk die diepe, rustige stem, waar iets kalmerends van uitging. Hij was vast een dokter of zo en hij heeft toen gewoon met mamma gepraat, zonder dat er iets was tussen hen.


  Het leek als viel er een loodzware druk van Jolly’s schouders. Misschien... wie weet was er voor die verschrikkelijke gebeurtenis in het tuinhuis van die porseleinvilla ook wel een logische verklaring. En in dat geval had zij haar eigen moeder óók zonder meer veroordeeld, net als iedereen.


  Toen dacht ze aan de zoon van meneer Juliën. ‘Jouw moeder is schuldig aan de dood van papa,’ had hij haar toegebeten. Ze had gehuiverd van de smeulende gloed in zijn ogen. ‘Als jouw moeder hem niet had verleid, had mijn papa nog geleefd. Ik had hem als vader nog maar net teruggevonden. We hadden juist zo’n fijne band, de laatste tijd en toen kwam jouw moeder even roet in het eten gooien. Zij pakte hem van mij af. Voor altijd. Ik zal hem nooit meer terugzien... als ik me dat probeer in te denken, word ik gek.’


  Ze wist dat de jonge Juliën hen stuk voor stuk haatte. Mamma het diepst. Ze had dat ondervonden, toen ze hem trof op het kerkhof en de keren erna toen hij haar opwachtte ergens halverwege haar fietstocht van school naar huis.


  Hoewel ze geen antwoord verwachtte, had ze toch gevraagd: ‘Wat bedoel je, ternauwernood teruggevonden?’ Het leek, alsof hij schrok van haar vraag. Hij had haar ruw naar zich toe getrokken en opnieuw gekust, net als de vorige keren. Met een vuur en een felheid die haar hele lijf in brand zetten. Trillend en snikkend had hij haar achtergelaten op dat eenzame stukje fietspad, onttrokken aan de rijweg door dicht struikgewas. Ook daaruit bleek, dat hij deze ontmoetingen terdege had gepland. Hij wist precies wanneer zij dat stille stuk passeerde. Of misschien had hij wel uren met zijn zwarte Corsa staan wachten tussen de struiken...


  Rosan kwam de gang op met vuil beddengoed. ‘Wat sta jij hier raar?’


  ‘Is Mariëlle ziek?’


  Rosan knikte. ‘Buikgriep denk ik. Ze geeft steeds over en ze is aan de dunne.’


  ‘Ze riep om mamma.’


  Rosan vertolkte Jolly’s gedachten in iets andere bewoordingen. ‘Kan ze roepen tot ze een ons weegt. Nou, als dat zo doorgaat, met dat overgeven, duurt dat niet meer zó lang. Dat kind is net zo’n pluisje als jij!’


  Jolly ging terug naar haar kamer. Ze zag niet de felle blik, waarmee haar oudste zusje haar nakeek.


  ‘Over twee weken ben ik jarig. Ik zal ervoor knokken, om mamma erbij te krijgen. Matthieu is daar ook gloeiend voor. Hij wil alleen komen kennismaken, als mamma er ook bij is,’ overdacht Rosan.


  Het zwakke stemmetje van het kleine zusje voorkwam, dat ze hier langer stond te dromen. ‘Rosan... gauw, ik moet weer spugen.’


  Ze ijlde terug naar de kinderkamer. Botste in haar haast tegen oma. ‘Ik ga maar naar bed. Jullie kunnen het kennelijk best zonder mij af. Ik zal daar m’n conclusies uit trekken.’


  Rosan hoorde niet eens wat ze zei, maar Alex had het wel degelijk verstaan. De schrik sloeg om zijn hart. Betekenden die woorden, dat moeder het hier voor gezien hield? Maar hoe moest het hier dan allemaal gaan? Hij kon niet zonder haar hulp immers? Dus haalde hij weer bakzeil. Mariëlle riep tevergeefs om haar mamma.
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Rosan bekeek met een tevreden hoofdbeweging het beeld van het meisje dat de spiegel terugkaatste.


  Het peperdure pakje dat ze samen met Anjo in Duitsland had gekocht, stond haar beeldig. Anjo had net zo’n goede smaak als mammie. Wat dat betrof deden de zusters niet voor elkaar onder.


  Met de grootst mogelijke zorg bracht Rosan wat make-up aan. Heel, heel bescheiden, vooral fijntjes houden, dacht ze. Ze kon een gevoel van opwinding niet onderdrukken, toen ze dacht aan de verrassing die haar verjaardagsfeestje van vanavond voor iedereen in petto zou hebben. Ze gnuifde als ze dacht aan het gezicht van oma bijvoorbeeld.


  Negentien... vandaag ben ik negentien geworden, en o, ik voel me verrukkelijk. Lekker jong, een studie, waar ik helemaal achter sta. Straks die enige kamers in Arnhem. Vrij... niet ieder moment betrokken raken bij de moeilijkheden van thuis en wie weet hoe gauw het al tot trouwen kwam. Matthieu, hoe vlot en bij de tijd ook, had al te kennen gegeven eerst te willen verloven. Vanavond zouden ze dit op haar verjaardag aankondigen. Nee, niet officieel, er zou nog een schitterend feest gehouden worden in de Belgische villa van Matthieus ouders. Maar die waren tot september in het buitenland. Zijn vader was Maurice Pillet, een bekende antiquair, had Matthieu haar bij hun eerste avondje uit vol trots verteld. Ze wist nu ook, dat hij die middag van hun eerste ontmoeting een soort zwerftocht had gehouden langs diverse zaken waar men antiek verkocht, en op door-de-weekse dagen ‘de boer op’ ging met antiek. En ook hield hij strooptochten om weer ‘nieuwe’ stukken op te ‘kopen’, maar het weekeind gebruik ik voor ‘bedrijfsspionage’ had hij lachend gezegd. ‘Dan kan ik met een gerust hart in diverse steden wat rondneuzen. Als je zin hebt, ga je maar eens mee op zo’n strooptocht.’


  Rosans blauwe ogen droomden weg, terwijl haar hand automatisch doorging met het borstelen van haar donkere haren, tot ze vonken spatten in de laatste zonnebaan die haar kamer binnengleed.


  Ze zegende nog steeds het feit, dat ze zo dikwijls naar de plaats terug was gegaan, waar ze de knappe blonde jongen die zoveel indruk op haar had gemaakt, voor het eerst gezien had. Al had ze zichzelf nog zo streng toegesproken, dat het absurd was zoveel moeite te doen voor een volslagen onbekende. Ze had vrienden bij de vleet, van de HEAO, van tennissen, van haar vroegere school... maar niet één had zoveel indruk op haar gemaakt als die blonde vent met zijn donkere ogen, die niet zwart waren, zoals ze eerst had gedacht, maar heel donker bruin...


  Gek, peinsde Rosan terwijl ze een vleugje bloemengeur achter haar oren verstoof, mijn allereerste indruk van hem was heel anders... hij leek zo ernstig... serieuzer, in ieder geval niet de vlotte charmeur die ze had leren kennen. Maar zijn luchtige babbel was balsem voor de gedrukte stemming thuis. Een prima tegenwicht en zelf was ze ook dol op lachen en uitgaan. Zó gezellig was het thuis tenslotte niet. Ze had er eerlijk met Matthieu over gepraat. En daar was hij toch best diep op ingegaan, herinnerde Rosan zich. Ze schoot in de lach om Matthieus gezicht, toen ze hem op een zaterdagavond opbiechtte, dat hij heel anders was, dan die eerste keer in ‘Wildrose’. Hij was op slag ernstig geworden en even had ze het vreemde gevoel, dat ze toen pas een glimp van de echte Matthieu had gezien. Ze was er onrustig van geworden en ze was blij geweest, toen hij weer de vrolijke opgewekte vent werd die ze nu zo’n twee maanden kende. Kende ze hem? Wanneer kende je iemand eigenlijk? Rosan schokschouderde ongeduldig. Kom, nu geen gehakketak. Op haar verjaardag nog wel! Vanavond kwamen haar vrienden, wat familie van vaders kant en mamma en Anjo. Dat was toch de winst die de maatschappelijk werker van dat rusthuis had geboekt. Vader had erin toegestemd dat ze mamma tweemaal per maand opzochten en bij feestelijke gelegenheden zoals verjaardagen van een van hun drieën, of een ander belangrijk gebeuren, zou mam ook van de partij zijn.


  Vanavond was de vuurproef. Dit werd de eerste keer, dat ze weer over de drempel van hun huis kwam. Vanaf die oktoberdag was ze hier niet meer geweest.


  Rosan propte haar make-up spulletjes in het tasje en zette het terug op haar kaptafel. Bah, nu was het uit! Vader en mamma moesten zelf maar zien hoe ze de brokken weer aan elkaar lijmden, als ze dat tenminste van plan waren. Het waren haar zaken niet en ook niet die van haar zusjes.


  Een boze frons zette zich tussen Rosans wenkbrauwboogjes. Hè, als ze aan Jolly dacht! Daar was geen land meer mee te bezeilen, de laatste tijd. Ze had zoveel over mammie gemeierd en nu ze naar haar toe mocht, wilde ze niet. Vreemde vogel!


  De schuifwand tussen de eet- en zitkamer was open, evenals de glazen tuinpui, waardoor terras en gazon één geheel met de feestzaal scheen te vormen. Het was maar wat fijn, om in de zomer jarig te zijn, tenminste: als het weer mee werkte, zoals vandaag. Achtentwintig juni was dit jaar een zonnedag geweest en ook nu nog was het goed toeven buiten.


  Ze hoopte alleen, dat mamma en Anjo nu gauw kwamen. Ze had erop aangedrongen, dat ze vroeg zouden komen. Voor de andere gasten arriveerden. Daar had ook haar vader op gestaan. Geen toestanden, tranen of wat ook waar vreemden bij waren. Ze zouden toch al nauwlettend in het oog gehouden worden. Het zou hem - of beter gezegd z’n architectenbureau - geen schade doen, als men zag, dat Linda en hij samen acte de présence gaven op het feestje van hun oudste dochter. Maar dit laatste had hij wijselijk niet uitgesproken.


  Rosan liep door naar het terras, waar tante Nanda, de zuster van vader en oom Leo, haar man, samen met vader, oma en tante Wies, een vroeg kopje koffie gebruikten. Tante Wies, vaders jongste zuster was een bleek, smal schimmetje met een hoge rug. Je hoorde haar amper. Ze kon in het geheel niet tegen oma en tante Nanda op, wist Rosan. Ze had in haar hart altijd diep medelijden met het mensje dat vanwege haar wankele gezondheid, al jaren geleden arbeidsongeschikt was verklaard. Ze had tot voor twee jaar met haar moeder in het ouderlijk huis gewoond. Toen mevrouw Van Aken verhuisde naar de schitterende, door haar zoon ontworpen serviceflat ‘Zonnewende’, had tante Wies een gemoderniseerd boerderijtje betrokken. Maar oma had het wel voor elkaar gekregen, dat het niet ver stond van de splinternieuwe flat die wat buitenaf tegen een bosrand was gebouwd.


  Zo was er in feite voor de arme Wies weinig veranderd, want oma, zo dicht in de buurt van haar ziekelijke dochter, bleef haar betuttelen. Behalve het laatste half jaar, dacht Rosan wrang. Sinds oma hier de scepter zwaaide, was tante Wies voor een tijdje verlost van oma’s gebaas.


  ‘Kom erbij, jarige Jet!’ verzocht Alex zijn dochter.


  Maar Rosan had geen rust. ‘Waar is Mariëlle?’ De langdurige buikgriep van vorige maand had het kind erg aangepakt. Ze was nog steeds zo frêle en teer. Iedere keer viel dat Rosan weer op als ze het kleine zusje zag.


  ‘In de tuin. Met Carice,’ antwoordde tante Nanda. Rosan vond haar tante het evenbeeld van oma. Als ze glimlachte zoals nu, deden haar ogen daar niet aan mee. Het gaf je een onbehaaglijk gevoel. Het had iets onechts, iets geposeerds, enfin, tante Nanda zag je doorgaans alleen bij verjaardagen. Dochter Carice was niet onaardig, al was ze gruwelijk verwend, ze zou nog maar even naar het tweetal toestappen. Liever dan hun insinuerend gepraat aan te horen. Ze wist toch, dat ze alle vier, vader incluis, onophoudelijk bezig waren met het bezoek dat ieder ogenblik kon komen. Voor het eerst voelde Rosan een lichte twijfel. Was het wel zo verstandig om bij alle emoties die mamma’s bezoek met zich meebracht, ook nog haar vriend, over wie ze nog met geen woord had gerept, aan familie en vrienden voor te stellen? Maar Matthieu had het zelf zo gewild. ‘Veel leuker, als je moeder er ook bij is.’


  Zodra Mariëlle haar grote zus zag, liet ze de hand van Carice los. ‘Rosan, Carice zegt dat mammie niet komt. Dat ze met een andere pappa in een ander huis woont.’


  Carice, een meisje met sluik donkerblond haar en een niet onknap maar voor haar leeftijd te nadrukkelijk opgemaakt gezichtje - ze was bijna zestien - keek betrapt. Ze had de betamelijkheid om te kleuren, maar haar fel aangezette mond ontkende. ‘Dat heb ik helemaal niet zo gezegd, hoor Rosan. Ze fantaseert.’


  ‘Nietes, nietes. Je zei...’


  ‘Mamma komt zo dadelijk met Anjo. Kom maar gauw mee naar binnen, Elleke,’ zei Rosan, hier wijselijk niet op ingaand. Ze wist toch hoe iedereen, de familie incluis, over mamma dacht?


  Mariëlles elfensnuitje klaarde alweer op. Ze stak een spits tongetje uit naar Carice. ‘Lekker! Ze komt wel! En mammie zegt ook altijd Elleke, hè Rosan?’


  Dat wist dat kleine ding toch nog best. ‘Ja hoor pop!’ Rosan kreeg plotseling haast. Matthieu kon nu ieder ogenblik hier zijn. Hij was de hele week in België, in de zaak van zijn vader. Maar hij zou toch proberen er te zijn, voor haar gasten kwamen.


  Ze snelde met haar zusje aan de hand naar de keuken, om daar nog vlug Mariëlles gezichtje en handen schoon te poetsen. Sinds mamma weg was, voelde ze zich min of meer verantwoordelijk voor haar jongere zusjes.


  Carice had het nakijken. Ze slenterde met een verongelijkt gezicht terug naar het kleine gezelschap op het terras. ‘Is Jolly nog steeds boven?’


  Alex brak midden in een zin af. Jolly... ze ging zo onopvallend en geruisloos haar weg. Hij had haar na het eten niet meer gezien. Ze was zich zeker aan het omkleden. Hij herinnerde zich dat zijn moeder een opmerking had gemaakt over Jolly’s slordige kleding. Ja, ze was natuurlijk op haar kamer en zou zo dadelijk wel beneden komen. Er werd feest gevierd, omdat haar zusje jarig was. Daar hoorde Jolly ook bij aanwezig te zijn. Toen dacht hij weer aan de komende ontmoeting met Linda. Hij voelde hoe alles in hem verstrakte. Hij vroeg zich af, hoe Jolly op deze ontmoeting zou reageren. Ze had haar moeder al sinds maanden niet gezien! Ja, en toen sloop met duivelse omzichtigheid een soort van wrange voldoening zijn verbitterde hart binnen. Want hij was er lang niet zeker van dat Jolly haar moeder terug wilde zien. Jolly, Linda’s zorgenkind... het zou een extra dreun voor de moeder betekenen, wist hij. Het ‘eigen schuld’ alarm gloeide bloedrood in hem aan.


   

‘Ik ga niet naar beneden. Ik wil haar niet zien. Ik kan niet!’


  Jolly lag op haar knieën voor het lage openslaande raam van haar kamer, dat uitzag op de zijkant van de tuin, maar ook kon ze een deel van de weg overzien. Ze wist, dat ze zo dadelijk de auto van Anjo uit de richting van de stad kon zien komen. Anjo en mamma. Maar ze kon ze van hieruit niet zien uitstappen, natuurlijk. Zou mamma gewoon achterom komen, of net als de verjaardagsgasten, door de brede deur opzij? Hoe ging dat eigenlijk, als je niet meer thuis woonde en voor het eerst weer op bezoek kwam?


  Jolly dacht aan de dingen die de zoon van meneer Juliën had gezegd over zijn vader en haar moeder. Ze kleurde ervan zodra ze eraan terugdacht. Het was allemaal zo smerig, zo verwarrend. En dat was hijzelf ook. Al leek hij van de buitenkant gewoon een knappe vent zonder meer. Maar haar had hij gekust en betast en diepweg wist ze dat dit nog maar het begin was. Ze zag het in zijn smeulende zwarte ogen, ze voelde het in de spanning die hij als een onontkoombaar web om haar spon. Wellustig uitgedacht, ze huiverde van angst als ze dacht aan de weg die zijn handen gingen en zijn wrede mond. En niemand om erover te praten. Ze durfde het niet, hij had haar gedreigd met Mariëlle, dat tere, onschuldige kind. Hij was ertoe in staat om Mariëlle, net als haar ergens op te wachten en dan... nee, nee, nooit zou het kleine zusje dezelfde angsten mogen ondergaan. Nooit! Maar terwijl Jolly probeerde op te staan - haar linkerbeen sliep van het lange geknield liggen - was er net als bij hun eerste ontmoeting bij het graf, de herkenning. Ze herkende dwars door alles heen zijn pijn om dat, wat nooit werd gestild, de honger naar ouderliefde, aandacht en tederheid. Hetzelfde verlangen, dat haar nu opeens besprong, omdat ze haar moeder zo dichtbij wist. Het dreef Jolly de gang op, de trap af. Hoewel ‘hij’ haar zowat had bezworen zich onzichtbaar te houden. ‘Ze is het niet waard. Ze heeft de dood van mijn vader op haar geweten. Besef dat toch voor eens en altijd...!’


  Het ging buiten haar wil om. Ze moest haar moeder zien!


   

Anjo Vereyn stuurde haar wagentje langs de oprit, zoals ze dat al talloze malen eerder had gedaan. Hoewel haar zuster met kurkdroge lippen had gesmeekt om aan de weg te parkeren, liefst een eindje voor de bungalow.


  ‘Tussen de auto’s van andere bezoekers? Never!’ zei Anjo hard. Ze was nog altijd laaiend dat Linda op deze manier voor het eerst de drempel van haar huis bij de gratie van meneer de architect mocht overschrijden. Farizeeër! Alsof alle ellende niet teruggebracht kon worden tot de bittere kern, de vrieskou van Alex had Linda in de armen van haar jeugdliefde gedreven. Het was niet goed te praten, natuurlijk niet, maar zeg hier eens wat van? Niet met vrome lippen en een ijsklomphart. Anjo gruwde ervan.


  ‘Dit volk eert Mij met de lippen...’ Woorden die waren blijven hangen en door haar hoofd spookten, als ze nadacht over God, over het geloof, over de mensen die zich gelovig noemden. Altijd weer stuitte ze op eigen levensvragen. Ouders van wie ze zielsveel hield en die binnen twee jaar stierven na een ernstige ziekte. Haar vriend die kort daarop met zijn motor dodelijk verongelukte. Ze hadden troost bij elkaar gezocht, Linda en zij, net als in hun kinder- en meisjestijd...


  ‘Kom mee, achterom!’ zei Anjo ingehouden. Ze had de familie van haar zwager - deftig, uitgestreken - in een flits zien zitten. Op het zij terras, vanzelfsprekend, zodat ze een goed oog hadden op de komende gasten. Maar hun nieuwsgierigheid gold in feite alleen hun diepgezonken schoondochter/zuster/tante.


  Linda zoog de zoelzoete lucht in haar longen. Ze proefde dat specifieke aroma van bloeiende heesters, planten en bloemen en van vers gemaaid gras, dat hun huis in haar herinnering altijd omzweefde. Het riep beelden op die culmineerden in één allesoverheersend gevoel, ze was weer thuis. En tegelijk was ze nog nooit zo ver verwijderd geweest van alles wat ze zo intens liefhad. Want er was een onoverkomelijke moeilijkheid, Jacques Juliën. Hij was dood, nog nooit zo levend tegenwoordig geweest als nu zij haar eigen vertrouwde keuken binnenstapte, waar Bep druk doende was met het rangschikken van het feestgebak. Ja, hoe vertrouwd was haar dit alles.


  Linda voelde, hoe het bloed wegtrok uit haar hoofd. Ze wankelde, maar Anjo legde een arm om haar schouder en bracht haar zo naar Bep.


  Bep, bijdehand, mondjevlug, maar met een gouden hart, stond nu met een mond vol tanden (figuurlijk, ze liet namelijk juist het restant van haar gebit trekken). En dit brak vreemd genoeg nu de spanning tussen de beide vrouwen. Ze waren bijna als vriendinnen geworden in de acht jaar dat Bep in het architectengezin de huishouding deed.


  ‘O, Bep! Heb je eindelijk de moed gevonden? Wat flink!’


  ‘Dag mevrouw, wat fijn dat u er weer bent. En o ja, natuurlijk, laat ik u eerst eens feliciteren met Rosan! Negentien, en ze was nog zo’n kuiken toen ik hier voor het eerst kwam. Weet u nog?’ ratelde Bep nerveus.


  Linda wist een beverig lachje te produceren. Anjo, bang voor nog meer gevoeligheden, loodste haar zuster als was zij hier de vrouw des huizes, naar de hal. Waar bleef nu toch die hark van een Alex? Stuurde hij toch op een confrontatie te midden van de familie aan? O, ze zag hem ertoe in staat, al had hij de maatschappelijk werker van ‘Amaril’ beloofd, dat hij dit zou voorkomen.


  Anjo was te voorbarig geweest met haar conclusies. Terwijl ze Linda uit haar ivoorkleurig jasje hielp, dat hoorde bij het zijden driedelige pakje, ging de deur van de eetkamer open. Ze keken tegelijk naar de forse gestalte van wie ze in de opening het silhouet zagen.


  Anjo trok zich schielijk terug in de keuken, maar ze liet de deur aanstaan. Als Alex meteen al vervelend begon te doen, nam ze Linda zonder pardon weer mee terug. Haar psychische toestand was nog zo wankeltjes, ze zou niet toelaten dat die door die nurk opnieuw vergruisd werd.


  Alex maakte een gebaar met zijn hand. Linda liep als in trance de kamer binnen, waar niemand was, gelukkig.


  Halverwege de deur en de eettafel bleef ze staan, aarzelend. Ze keerde zich naar hem om en ze wist niet, dat ze daar stond als een smekeling, een boetvaardige. Dat ze zo zelfs het marmerkoude hart van de zwijgende man bij de deur beroerde.


  Maar hij wilde niet smelten bij het zien van het superslanke, meisjesachtige figuurtje in het wit. Hij mocht niet week worden van het lieve, versmalde gezichtje met de dicht omwimperde ogen die, het trof hem weer als bij de eerste keer dat hij haar zag, waren van een zuiver lichtblauw. Maar de schitterlichtjes waren gedoofd. Linda, Lindy... o, m’n hart... Een fractie van een seconde leek hij te wankelen, zoals zij dat gedaan had in de keuken, maar meteen wist hij te ontsnappen aan het krampgevoel in zijn borst. Niet zwak worden, nu niet. Beheerst en zakelijk als altijd, zei hij losjes: ‘Daar ben je dus. Gelukgewenst met de verjaardag van Rosan. Wil je je eerst nog wat opfrissen soms?’


  Linda knikte stom. Zo afstandelijk en onpersoonlijk! Ze had het verwacht en toch... tóch had dat dwaze hart gehoopt op een wonder. Maar was ze dan vergeten, dat ze twintig jaar tevergeefs op dat wonder had gehoopt? Dat ze het ten slotte had opgegeven en dat ze uitgerekend toen Jacques weer had ontmoet? Moest alles dan opnieuw beginnen? Ze kon het niet. Ze kon niet langer in die vrieskoude ademhalen, zonder zelf te verijzen...


  Wit tot in haar lippen staarde Linda naar de deur waardoor Alex was verdwenen. Daarna liet ze haar ogen hongerig gaan door het smaakvolle vertrek. Alles leek nog precies zoals zij het had achtergelaten in de herfst. De gezellige ovalen eettafel met de zes stoelen eromheen geschikt. Van licht geloogd eiken, net als de broodkast, het dressoir en het buffet met de doorgeefkast naar de keuken. En overal bloemen, uit de tuin, zag Linda. Ze wist exact wat daar nu allemaal bloeide. Wie zou daarvoor de borders hebben geplunderd?


  ‘Mammie!’ Rosan, stralend mooi en ja, Linda zag het nu zelf, een verjongde kopie van haarzelf, knelde haar armen om Linda’s hals. ‘Van harte meiske. Ik ben zo blij, dat ik je hier feliciteren mag!’


  ‘Ach lieve schat...’ Ze moesten even samen huilen. ‘Onze make-up,’ giechelde Rosan zich losmakend. ‘Kom op mamsie. We knappen ons boven even op. En we tonen de wereld ons zonnigste gezicht. We gunnen niemand dat ze zien hoe moeilijk het allemaal is. En mam, zo dadelijk... nee, ik vertel het niet. Ik heb beloofd het helemaal een verrassing te houden. Ik zeg niets, zelfs niet tegen jou...’


  Linda keek in die gelukkig lachende ogen. Ze wist, wat de verrassing van de avond zou zijn en ze was er blij om, maar haar wankelmoedige hart schoot onhoorbaar een s.o.s.-pijl af naar de Almachtige. ‘Laat het haar niet zo vergaan als mij. Laat m’n kind gelukkig worden, alstublieft.’ Achter Rosan liep ze de bekende treden naar boven en toen realiseerde Linda zich, dat ze voor het eerst weer had gebeden, een schietgebedje, maar toch... Was het omdat het voor haar kind was? Omdat ze dat altijd had gedaan, vanaf het eerste ogenblik dat ze hen verwachtte?


  ‘Kijk even vlug... dit heb ik van vader en jou...’ Trots gooide Rosan de deur van haar kamer open.


  ‘Wat een beeldje, zelf uitgezocht?’


  ‘Samen met vader,’ zei Rosan toch wat onzeker. Rot toch allemaal voor mamma. Ze had het gebloemde tweezitsbankje en het bijpassende stoeltje samen met vader gekocht. Ze was echt verrast geweest, toen hij het voorstelde en tegen haar verwachting was het een knotsgezellige middag geworden in de stad, want na afloop van het winkelen hadden ze in een knusse bistro gegeten samen en dat was bij haar weten nog nooit eerder gebeurd. Maar ze kon dat mamma niet zeggen, natuurlijk. Want het zou nog veel fijner geweest zijn, als mamma ook van de partij was geweest. Maar misschien, je wist nooit... Hè, jakkes, ze leek Jolly wel. Haar ouders waren volwassen mensen die zelf uit moesten maken, of hun relatie nog een kans had, of niet. Punt uit!


  ‘Ik heb ook iets voor je meegebracht, meiske. Niet in verhouding met dat beeldige bankje hoor!’ Linda overhandigde haar oudste dochter een vierkant zwart pakje, met een smal, lila lintje gestrikt.


  Rosan peuterde het los. Ze lichtte het dekseltje op en zag een vlinder met ragdunne vleugeltjes op een roze bedje.


  ‘Wat mooi! Dat antraciet met cognac... past precies bij m’n pakje. Help je me even opspelden? Wacht, eerst een dikke kus. Waar heb je dit juweeltje opgediept? In een kunstzaak ginds?’


  ‘Ik heb het zelf gemaakt,’ beleed Linda zacht. ‘Op die artistieke cursus die ik volg in “de Amaril”. Het is m’n eerste werkstukje.’


  ‘Ach,’ zuchtte Rosan getroffen. ‘Nu vind ik ’m nog ééns zo mooi.’


  Samen liepen ze naar beneden. Het leek net als vroeger en toch wisten ze beiden, dat hen lange schaduwen volgden.


  Natuurlijk was het de benjamin die spontaan het uiterst pijnlijke moment doorbrak, toen Linda het terras betrad, waar de familie bijeen groepte.


  ‘Mammie!’ Het kind vloog in Linda’s uitgespreide armen en even waren die twee alles om zich heen vergeten.


  Alex ruilde de aanblik van het vertederende plaatje van moeder en kind, voor het spotlachje van zijn oudste zuster en het verbeten gezicht van zijn moeder. Hij kuchte even.


  Het bekende geluid brak Linda’s betovering. Rosan, Mariëlle, ze had zich gewarmd aan hun onmiskenbare blijdschap over haar thuiskomst. Maar Alex en zijn familie zaten daar als een jury met een eensluidend oordeel in de ogen die ze op haar richtten. Ze was schuldig verklaard aan de dood van Jacques die ze zo intens had liefgehad en aan de destructie van het gezin dat ze samen had opgebouwd met de man in zijn onberispelijk gesneden grijze kostuum. De man met het ondoorgrondelijke gezicht en de leigrijze ogen. Hij was een vreemde voor haar, zoals hij daar zat te midden van zijn familie. Een grijze klomp steen...


  Rosan kreeg ineens haast. Linda zag hoe ze met een vaartje dwars over het gazon naar binnen rende. Haar vriend, wist Linda. Ze keek onzeker rond, op zoek naar een vrije stoel, want Alex was met zijn zwager in gesprek.


  Wiesje wees op een tuinstoel naast de hare. ‘Kom je bij mij zitten?’ vroeg ze met haar ijle stem. ‘Wat boft Rosan dat het zulk heerlijk weer is, niet?’


  Linda herademde. Het leek of Wiesjes woorden haar spanning braken, of misschien was het de hartelijke klank waarmee ze werden gezegd. Ze liet zich voorzichtig neer in de stoel die ze - wat leek dat onwaarschijnlijk lang geleden - had uitgezocht samen met Alex. Ze wilde net een gesprek met Wiesje aanknopen, toen ze het jonge paartje op hen toe zag komen. Wat leken ze knap en jong en verliefd, zoals ze daar hand in hand dichterbij kwamen.


  Linda had in eerste instantie alleen op het stralende snoetje van de jarige gelet. Het was zo’n luxe om haar kinderen weer te zien, al vrat het aan haar, dat Jolly zich nog niet had laten zien. Ze durfde niet te vragen waar ze bleef, ze wilde deze avond niet door een ontactische opmerking voor Rosan bederven. Het was haar dag, haar avond.


  Inmiddels waren ze zó dichtbij, dat ze die twee in één blik kon omvatten. Ze zag een verbeten gezicht, jongensachtig en toch van een mannelijke vastberadenheid die Linda deed duizelen. Met uitzondering van de donkere ogen kende ze ieder detail van dat knappe gezicht zo goed, zo bitter goed...


  Hoewel alles in haar begon te kloppen, ze het bloed in haar oren hoorde gonzen, ging ze staan. Ze wist wat komen ging. Ze wist ook, dat allen naar haar keken in een on wezenlijke stilte. Zelfs de vogels in de tuin rondom staakten hun getwinkeleer.


  Rosan keek bevreemd naar al die zwijgende gezichten. En wat was er met mamma? Ze zag zo vreselijk bleek.


  ‘Mensen, dit is nu mijn verrassing. Mag ik jullie mijn vriend voorstellen? Vader, mamma, dit is Ma...’


  ‘Jacques Juliën!’ zei Jacco vlug, maar toch heel duidelijk. Hij keek alleen naar de vrouw met het donkerbruine halflange haar. Naar de ontstelde uitdrukking van die grote blauwe ogen. Het gaf hem een kick, dat wel, maar het was niets in verhouding tot de brandende lava die in hem kookte en zich een uitweg zocht. Hem o ver spoelde zo’n machtig verlangen naar papa, toen hij de vrouw zag met wie hij zijn laatste uren had doorgebracht, dat hij een moment bang was, dat hij zich niet kon bedwingen. Hij voelde hoe zijn kaken zich opeen klemden, hoe iedere vezel van zijn lichaam zich spande. Hij haalde stotend adem. Die vrouw... die vrouw... Hij zag haar wankelen. Iedereen zag het en niemand die iets deed. Ja, toch... Er waren rennende voetstappen, kreten van Anjo en Bep en het geluid van brekend porselein, toen Anjo het blad met de ragdunne kopjes pardoes uit haar handen liet vallen op de tegels.


  ‘Lindy, ach Lindy, ik had je nooit moeten laten gaan,’ jammerde Anjo, neerknielend bij de roerloze gestalte. Met een wilde blik keek ze op naar al die star-starende ogen.


  ‘Zit daar niet als een stelletje mummies. Doe iets. Waarschuw de dokter... de ambulance. .. of... ’ Ze snikte onbeheerst.


  Alex kwam overeind. Hij deed een stap, een paar stappen in de richting van de bewusteloze vrouw. Zijn vrouw... Toen keerde hij zich naar het jonge paar dat iedereen, henzelf incluis overrompeld had met hun verrassende nieuws. Was het de schok van het onverwachte, waardoor Linda onwel was geworden? Was haar psychische toestand zo precair, dat ze een dergelijk nieuwtje niet kon verwerken, of... Hij voelde, hoe hij op zijn beurt begon te trillen. Die blonde vent had een naam genoemd... Een naam... Zijn naam: Jacques Juliën. De naam die al twintig jaar als een dreigende schaduw met hem mee was gereisd. Een dreiging die schaduwen bleef werpen, ook al lag de man zelf in zijn graf. Levend of dood... het was zijn lot, deze naam die zijn leven had vernietigd en dat van de vrouw die hij - het was een openbaring voor hem in deze desastreuze ogenblikken - nog liefhad met alles wat in hem was.


  Hij keerde zich om naar degene die alleen door het simpel noemen van zijn naam, Linda had geveld. Het moest volgens een zorgvuldig plan zijn opgebouwd. Linda was daarvan het slachtoffer geworden. Maar zij niet alleen. Hij zag zijn oudste dochter staan, wit tot in haar lippen. Star als een beeld keek ze naar de plek waar haar moeder was neergezegen. De plek naast haar was leeg. De blonde Adonis met zijn duivelse grijns was verdwenen, alsof hij er nooit had gestaan. Alsof alles een afschuwelijke nachtmerrie was.


  ‘Gelukkig, ze komt bij,’ hoorden ze Anjo zeggen. Ze zagen, hoe ze de slapen en polsen van de bewusteloze vrouw nat maakte met een haastig door Bep aangereikte druipnatte doek.


  Alex dwong zich tot kalmte. Hij bukte zich, sloeg zijn armen om het witte figuurtje en droeg het door de open tuindeuren naar binnen.


  Hij hoorde nog de stem van zijn moeder: ‘Allemaal theater,’ maar het drong niet echt tot hem door. Ook zag hij niet de onbeweeglijke gestalte die door de opening van een deur naar hen keek.


  Zwijgend legde hij Linda op de bank in zijn eigen ontvangkamer en sloot de deur secuur.
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Nooit, zolang ik leef, wist Rosan, zal ik deze avond vergeten, die van mijn negentiende verjaardag. De avond waarop mijn leven in elkaar stortte als de rij dominostenen die opa Vlinderhuis vroeger voor Jolly en mij opzette. Het hoogtepunt was natuurlijk, als je met je vingertje de eerste steen heel voorzichtig een duwtje mocht geven, waardoor het hele leger instortte.


  Haar wereld was ook ingestort, alleen niet door een behoedzaam duwtje. De zoon van meneer Juliën had met grote zorgvuldigheid zijn plan steen voor steen opgebouwd. En zij was gewoon één zo’n onnozel steentje geweest, dat hij nodig had voor zijn wrede grap. Bah, honderdmaal bah. Ze walgde van hem, maar evengoed van haar eigen naïviteit, om niet te praten van stommiteit. En als ze eraan dacht dat zij zelfs haar heiligste gevoelens op deze waardeloze vent had geprojecteerd, wekenlang en nog met hem verguld was geweest ook... Driftig veegde Rosan haar tranen weg. Hij was het niet waard, geen enkele traan. En hij zou niet de kans krijgen nog meer brokken te maken op haar verjaardag. Uitgerekend op haar verjaardag. Dat hij mammies eerste bezoek zo laag had getorpedeerd was al erg genoeg. Maar zo dadelijk kwamen haar vrienden en zij mochten niets merken van het pijnlijke incident. Dat gunde ze hem en de familie van vader nu eens niet.


  Terwijl ze haar gezicht zorgvuldig bij werkte, dacht ze aan Jolly. Waar zat dat kind toch? Zodra ze klaar was, nam ze een kijkje in de kamer van haar zusje, maar de vogel was gevlogen. Was ze inmiddels naar beneden gegaan?


  Rosan stond tegelijk met haar vader in de hal, die altijd wat schemerig was wanneer alle deuren gesloten waren zoals nu. Het was nog steeds een bron van ergernis voor vader. Hij had de bungalow ontworpen en dus moest alles perfect zijn. Architect Van Aken tolereerde geen fouten. Niet van hemzelf, niet van anderen.


  Alex legde de vinger tegen zijn mond: ‘Sst, ik heb haar een poeder gegeven, ze soest nu wat.’


  ‘Oh!’ zei Rosan verbluft. Want ze begreep deze ommekeer van honderdtachtig graden niet. Ze vertrouwde het ook niet. Vaders gevoelens konden niet door één enkel voorval radicaal veranderen, zo jong als ze was voelde Rosan dat haarzuiver aan. Ze volstond met een licht schouderophalen en voor haar vader uit ging ze terug naar de anderen. Het mooie hoofdje fier opgericht en met dezelfde trots die architect Van Aken kenmerkte.


  

Zodra Anjo haar zwager op veilige afstand wist, sloop ze naar het kantoor of de ontvangkamer, zoals Alex die altijd betitelde.


  Haar zuster lag daar op de ivoorkleurige leren bank. Ze had haar ogen gesloten en ze zag nog erg bleek.


  Anjo zette zich geruisloos op Alex’ draaistoel en keek met gemengde gevoelens naar haar zuster.


  ‘Je hoeft niet zo zacht te doen. Ik slaap niet hoor!’ hoorde ze tot haar opluchting Linda’s stem, hoewel nog zwak.


  ‘Dus je deed maar alsof. Alex zei tegen Rosan...’


  ‘Ik heb het gehoord. Nee, buiten dat ik even van m’n stokje ging - van schrik - is er niets aan de hand. Of het moest zijn, dat ik helemaal niets van Alex begrijp, sinds...’ Linda rilde. Ze zag het jonge paar weer op zich toekomen, hand in hand. Ze zag een blond mannenhoofd. ‘Ik ben Jacques Juliën.’


  ‘Wat een rotstreek hè? Ik snap niet hoe Rosan met hem aan heeft kunnen pappen. Maar het zal wel omgekeerd gegaan zijn. Niets voor Rosan. Ze had op haar vingers na kunnen tellen, dat dit voor jou uiterst pijnlijk zou zijn.’


  ‘Rosan wist het zelf niet. Ik maak me sterk, dat ze niet eens wist, dat hij de zoon van Jacques was. Hij is hier vast onder valse vlag binnengedrongen...’


  ‘Maar hoe... waarom?’


  ‘Omdat hij mij intens haat. Ik zag het aan zijn ogen. Het... het was afschuwelijk om te zien, hoe hij mij dood wenste, net als zijn vader. Als ik er aan terugdenk...’


  Linda barstte uit in een wilde huilbui. Anjo sloeg haar arm om de schokkende schouders en streelde zacht de hand die gebald op de leuning lag. ‘Stil maar, stil nu maar...’


  ‘Hij is zo anders dan zijn vader. Jacques zou nooit zo, op deze manier... hij... ’ schokte Linda.


  ‘Natuurlijk niet. Dat weet ik toch? Daar ken ik Jacques toch te goed voor? Je hebt hem indertijd door mij leren kennen, weet je nog? Ik was tenslotte de hartsvriendin van zijn zusje Dory.’


  ‘Jaaa!’ verzuchtte Linda en viel mede door de werking van de kalmerende poeder die Alex haar had gegeven, in een lichte dommel. Anjo zag het en een scherp medelijden met het vermagerde figuurtje op de bank vulde haar hart. Waarom, waarom deden mensen elkaar zoveel pijn? Maakten ze elkaar finaal kapot?


  ‘Omdat het kwaad nog vrij rond waart, m’n kind,’ hoorde ze duidelijk de stem van haar vader. Een nieuwe golf van verzet kwam in haar op. Wat een fijn stel ouders hadden Linda en zij. Waarom werden die twee schatten binnen een jaar van hen weggerukt? Vader door een zware hartaanval en moeder had niet zonder hem verder gekund. Nog geen half jaar later had een hersenbloeding een eind aan haar leven gemaakt. Zes jaar geleden... En vanaf die tijd hadden Linda en zij zich aan elkaar vastgeklampt. Maar dat was mede door de verkilling tussen Alex en Linda. Na de dood van haar ouders was het Linda allemaal boven het hoofd gegroeid. Ja, en toen had ze Jacques Juliën weer ontmoet. Hij had in de stad een porseleinboetiek geopend en een paar jaar later zelfs een tweede...


  ‘Jolly...’ hoorde ze haar zuster mompelen. Zelfs in deze ogenblikken dacht Linda nog aan het schuwe kind dat zich nog niet had laten zien vanavond. Zij, Anjo, had Jolly in een flits gezien. Ze speelde in de hal voor luistervink, want Jolly hield haar oor tegen de deur van de eetkamer gedrukt. Een paar tellen later was ze verdwenen en zij had Bep nog even snel met het een en ander geassisteerd.


  Maar nu werd het toch hoogste tijd, dat ze poolshoogte ging nemen waar het kind zich had verstopt. Ze zou wel ergens op een stil plekje zitten te mokken!


  

Jolly had - op veilige afstand - de thuiskomst van Linda meegemaakt. Ze had boven aan de trap staan gluren. Ze had een glimp opgevangen van de beide zusters en even later van haar vader die zich met mamma terugtrok in de eetkamer. Zouden ze weer meteen ruzie maken? Jolly was naar beneden geslopen en had, hoewel stikzenuwachtig, haar oor tegen de bewuste deur gedrukt. Er kon natuurlijk ieder ogenblik iemand door de hal lopen en haar zo betrappen. Aan de andere kant werd weinig gesproken. Ze had maar een paar woorden opgevangen. Van haar vader. Hij praatte heel gewoon, zakelijk. ‘...Gelukgewenst met Rosan... wil je je opfrissen?’ Meer hoorde Jolly niet.


  Ze had zich pijlsnel omgekeerd en was teruggerend naar haar kamer.


  Het geluid van de bel lokte haar toch weer naar de gang. De familie was, nu mamma en Anjo er waren, compleet. Wie was daar nu al? Het was nog geen acht uur. Rosans vrienden kwamen nooit zo vroeg. Jolly leunde vervaarlijk voorover, ze moest zien wie daar was. Rosan had de laatste dagen zo afwezig gedaan en ze had eruitgezien of ze een binnenpretje had. Ze vertrouwde het niet.


  Ze hoorde hoe haar jarige zus de deur openmaakte. Jolly zag een hoofd met blond golvend haar, ze hoorde een mannenstem... o, maar die kende ze toch? Dat was... Maar dat kon niet, ach natuurlijk kon dat niet. Hij had zwaar de pest aan haar familie. Met name aan mamma en hij wist - van haar - dat die vanavond ook van de partij zou zijn. Matthieu Juliën, nee, die zou daar nooit beneden in de hal kunnen staan, met Rosan nog wel. Die kende hij niet eens.


  Maar hij was het wel. Als in een droom daalde Jolly tree voor tree de trap af. Ze verschool zich achter de dikke plooien van de lange gordijnen naast de open glaspui in de zitkamer. Ze keek naar het kleine gezelschap op het terras dat unaniem naar één punt staarde: naar Rosan en een jongeman met glanzend blond haar. Ze stonden hand in hand. En het was Matthieu Juliën, er was geen twijfel mogelijk. Jolly kon ook duidelijk horen wat er gezegd werd. Maar ze onthield alleen die ene naam: Jacques Juliën! Zo heette de vader van Matthieu. Waarom deed hij alsof hij ook zo heette? Alleen om mamma nog meer pijn te doen? Wat zag ze bleek en wat was ze vreselijk mager geworden! Er ontsnapte Jolly zomaar een snik en nog een. O, wat gebeurde er nu? Mamma zwaaide heen en weer... ze durfde niet langer te kijken, maar toch zag ze nog net, hoe ze in elkaar zakte en zomaar op de tegels viel. Niemand ving haar op. Ja, Anjo probeerde het nog maar ze kwam net te laat. Wel liet ze het hele blad met mamma’s mooie koffiekopjes vallen!


  Jolly wachtte niet langer af. Ze spurtte terug naar de hal en verstopte zich in de diepe insteek die als garderobe werd gebruikt. Ze liet de deur aanstaan en zo was ze er getuige van, hoe vader mamma naar zijn kantoor droeg. Er woelden zoveel tegenstrijdige gedachten door haar hoofd, ze wist niet meer wat ze van alles moest denken. Maar één ding wist ze zekerder dan ooit: ze bleef hier niet. Ze ging weg en ze vertelde niemand waarheen. Ze moest nadenken, heel goed nadenken, over een plekje, waar ze onvindbaar zou zijn en blijven. Ze wilde het liefst nooit meer een mens zien. Want mensen kon je niet vertrouwen. Ze logen en bedrogen, ze deden je pijn en lachten je uit. En kwetsten, kwetsten...


  

De houding van zijn oudste dochter dwong die avond Alex’ bewondering af. Hij had diep respect voor Rosans bedrieglijk echte vrolijkheid. Hij zag haar lachen en pret maken en zelfs met verve ingaan op de luchtige flirtations van haar vele vrienden, c.q. bewonderaars. Terwijl hem nog zo duidelijk haar ontstelde gezichtje voor ogen stond. En dat van Linda, zijn vrouw. Alex voelde zich nog steeds in dezelfde gemoedstoestand die zich eerder op de avond van hem meester had gemaakt. Die blonde adonis had hem als het ware de schellen van de ogen gerukt. Hem zicht gegeven op een identieke gebeurtenis die Linda jaren eerder al had meegemaakt. Toen met de andere Jacques Juliën in de hoofdrol. Ze moest door hem zijn ingepakt, zoals zijn zoon het Rosan had gedaan. Rosan die qua intelligentie en opmerkingsgave niet voor haar moeder onderdeed. En desondanks... er ging iets ondefinieerbaars uit van deze jonge Jacques, dat zag zelfs een nuchter manspersoon als hij. Een vrouwenhart was een vreemd ding. Lindy en nu Rosan op haar beurt, hadden niet aan de invloed van dit machotype kunnen ontsnappen. Niet goed te keuren, maar toch begrijpelijk. Een herhaling van dat jeugddrama moest zich in het najaar hebben afgespeeld. Linda was de vent weer tegen het lijf gelopen en hij had zijn oude wapens weer gescherpt. Ze was erin gelopen, zijn naïeve weltfremde vrouwtje!


  Alex kreeg steeds duidelijker zicht op de juiste toedracht van het tuinhuisdrama. Gewoonlijk ontbrak hem de fantasie maar in het geval Linda/Juliën had hij er lustig op los gefantaseerd. Alex kwam stilaan tot de conclusie, dat hij die hele pijnlijke affaire maar beter in de doofpot kon stoppen, dan bloedde die vanzelf dood. De praatjes zouden weldra doven als Linda weer bij hen terug was en alles zou z’n goede loop weer hebben. Beter voor de kinderen, voor Linda en last but not least voor hem. Want jandosie nog aan toe, hij wilde ook wel weer eens een vrouw naast zich voelen in bed, al was hij dan een vrijer van de kouwe grond, zoals Linda hem meer dan eens had betiteld. En - nou ja - z’n architectenbureau zou het ook geen kwaad doen en z’n moeder moest hoognodig weer eens van haar oude dag gaan genieten.


  Aldus wikkend en wegend, ogenschijnlijk geheel bij het gesprek dat hij met deze of gene voerde, lukte het Alex zelfs nog een half oogje op zijn schoonzuster Anjo te houden. Van tijd tot tijd liep ze naar binnen. Hij wist, dat ze, zodra Linda zich beter voelde, er zo onopvallend mogelijk tussenuit zou knijpen.


  Maar hij wilde eerst nog even een apartje met zijn vrouw. Toen hij zijn kans schoon zag, slenterde hij via een paar flitsgesprekjes met jongelui die hij passeerde op zijn weg, naar binnen.


  Hij voelde zich een indringer in eigen huis. Hij gleed bijna zijn ontvangkamer binnen. Linda krabbelde net overeind. Onzeker keek ze naar Alex, niet wetend wat ze van hem denken moest. Hij keek zo anders, hij deed zo anders.


  ‘Voel je je weer wat beter, Lindy?’


  Lindy... hoe lang had hij dat niet gezegd? Ze slikte. Ze voelde zich zo zwak en zweverig... Maar... ‘Ja, ik voel me weer goed.’


  ‘Wil je wat drinken? Wat mag ik voor je halen?’


  Linda probeerde te staan. ‘Niets. Ik wil nog graag een poosje gewoon tussen Rosans vrienden zitten.’


  Alex knikte. ‘Dat is een uitstekend idee. Maar ik zal een zo rustig mogelijk plekje voor je zoeken. Je ziet nog erg bleek. Begrijpelijk... je moet wel erg geschrokken zijn. Zo’n misselijke streek! Rosan wist hier totaal niets van. Ze wist volgens mij niet eens, met wie ze bevriend was. Hij is hier onder valse vlag binnengedrongen.’


  Linda knikte witjes. ‘Ik heb zo met haar te doen. O, als ik er nog aan denk...’


  ‘Niet doen liefje... nu ik die vent gezien heb met zijn duivels mooie gezicht en valse ogen... ik kan nu pas begrijpen hoe zijn vader jou op dezelfde manier heeft ingepakt, vroeger en onlangs weer. O, als ik eraan denk, dat jij net als Rosan de dupe van zulke praktijken bent geworden... Lindy, ik zou die vent...’ Alex balde zijn rechterhand tot een vuist, ontspande hem toen hij zich realiseerde dat de man al meer dan een half jaar in zijn graf lag. ‘Nou ja,’ eindigde hij tam, ‘het heeft geen zin meer. Maar die vent, die zoon, zet hier nooit ofte nimmer nog één voet over de drempel. Zo waar als ik Alex van Aken heet. En ik zal om te beginnen moeder aan haar verstand proberen te brengen, dat zij - net als ik en iedereen trouwens - een heel verkeerde kijk op alles heeft. Ik zal ze vertellen, Lindy, hoe de vork precies in de steel zit. Ik beloof het je.’


  Linda staarde naar dat kalme mannengezicht. Naar de schaduwen van Alex’ zware zwarte baardgroei, die hem noopten tweemaal per dag het scheerapparaat te hanteren. Naar de koele grijze ogen achter de geslepen brillenglazen, gevat in het karakteristieke donker-omrande montuur. Ogen waarin nu iets vonkte, ze wist het zeker. Maar dat was omdat hij dacht dat Jacques Juliën haar had verleid, verkracht of welke duistere praktijken Alex hem nog meer toedacht. Het leek een bizarre grap, want het tegendeel was waar. Jacques zelf was een kwart eeuw geleden het slachtoffer geworden van verleidingspraktijken van een Vlaamse schone. Tussen Jacques en haar, Linda, was alleen sprake geweest van een zuivere diepe liefde, die veel en veel verder reikte dan erotische gevoelens. Jacques had gestalte gegeven aan een woord dat ze voordien alleen als klank kende: het Franse ‘tendresse’, dat zoveel meer dan het Hollandse ‘tederheid’ uitdrukking gaf aan de behoedzaamheid waarmee Jacques Juliën over haar had gewaakt. Had! Het was voorgoed voorbij! O, wat moet ik doen? Mag ik dankzij deze aperte leugen een nieuwe start maken met Alex? Maar het is de enige uitleg die hij accepteert. Die hem zijn eigen ego niet kost, zijn bekende naam, zijn populaire architectenbureau... Ik kan niet leven zonder mijn kinderen. Ik ga eraan kapot als ik niet bij hen kan zijn. Maar Alex... ik zal proberen hem te respecteren als mijn man en de vader van mijn kinderen.


  Alex keek in de wijdopen spiegels van een vrouwenziel. Hij voelde zich verre van op zijn gemak. Hij zag hoe het zwart in het zuivere blauw zich vernauwde en verwijdde. Die wisselende uitdrukkingen zag hij, maar hij begreep ze niet.


  ‘Linda?’


  Ze knikt alleen. Ze was zo moe. ‘Ik ga met je mee. Maar mag ik eerst... Mariëlle slaapt vast nog niet...’


  ‘Ga maar vlug naar haar toe. Ze wacht natuurlijk op je.’


  Linda zond hem een dankbare blik. Dit was een hoopvol begin. Alex deed zijn best. Het minste dat zij kon doen was zich inspannen om een goede vrouw voor hem te zijn. Een goede moeder zou wel lukken. Ja, ze moest de leugen volhouden en de gedachte aan de man die zij intens had liefgehad wegstoppen, zoals ze dat gedaan hadden met hemzelf. Niet denken, Linda Vereyn! Maar of dit haar zou blijvend lukken?


  

De kinderkamer maakte Linda week. Er omzweefden haar die specifieke geuren, die herinnerden aan die fantastische tijd na de bevalling: die van baby zeep en baby lotion, die Mariëlles tere huidje zelfs nu nog steeds alleen maar verdroeg. Ze vingen Linda in een bitterzoet heimwee naar die tijd van voor en vlak na de geboorte van het nakomertje. Toen was er toch een opleving geweest van hun relatie. Maar hoe ze daar voor had moeten knokken. Het had trouwens maar een zwangerschap lang geduurd. Na Mariëlles geboorte waren al gauw nieuwe en nóg interessantere opdrachten binnengekomen bij het architectenbureau Van Aken. Alex was de afspraken die ze gemaakt hadden vergeten. Hij maakte weer even lange dagen als voorheen en de zorg voor de baby en de andere twee meisjes kwam weer voor achtennegentig procent op haar neer. Ze maakte zich een tijdlang wijs dat ze aan een postnatale depressie leed, maar toen ze totaal onvoorbereid in de stad letterlijk tegen Jacques Juliën opbotste, wist ze wel beter!


  ‘Mammie!’ Was er een mooier gebaar dan twee verlangende kinderarmpjes? Linda liep naar de hoogslaper en drukte haar gezicht in de geurende kinderharen. ‘Elleke, mamma komt jou nog even een kusje geven. En dan moet je gauw proberen te slapen hoor!’


  Het kind schudde wild van nee. ‘Ik ben zo misselijk. Ik moet weer spugen, net als toen. O, mammie!’ jammerde ze, ‘gauw!’


  Linda schoot te hulp met een plastic teiltje uit de badkamer. Hoewel ze zelf nog duizelde van de doorstane emoties, voelde Linda zich bijna gelukkig, nu ze voor het eerst sinds maanden weer zorgen kon. Mariëlle gaf over. Even benauwd, maar daarna ging ze met een licht zuchten weer liggen. Haar warme kinderhandje in die van haar moeder. ‘Blijf je bij me mammie?’


  ‘Even nog. Rosan is toch jarig? Mamma moet natuurlijk ook een poosje bij Rosans feestje zijn, Elleke.’


  ‘Ja...’ zei ze dromerig. ‘En bij Jolly. Jolly huilt altijd zo.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ ontviel Linda.


  ‘Dat hoor ik. Als ik wakker ben.’


  ‘Kinderen horen te slapen als ze in bed liggen.’


  ‘Maar ik kan niet slapen als jij er niet bent. Alle kinderen hebben moeders.’


  ‘Jij ook, Elleke.’


  ‘Jij bent er nooit als ik ziek ben. Of als ik uit school kom en ik heb wat gemaakt. Alleen oma en die zegt altijd alleen: “Voeten vegen. Handen wassen, jasje aan de kapstok.” ’


  Linda voelde pijnscheuten door haar hoofd flitsen bij deze scherpe aanklacht van haar kind. Maar oneindig zwaarder te verdragen was de hartenpijn. Ze wist dat zij Mariëlle, Jolly en Rosan een moeder had ontnomen, door haar behoefte aan warmte en tederheid te laten prevaleren boven die van haar kinderen.


  ‘Mammie,’ zei het kleine ding met een aandoenlijk nasnikje. ‘Kom je weer thuis? En blijf je dan altijd en altijd?’ En ze trok Linda’s hoofd naar zich toe en smoorde haar bijna in een hartstochtelijke omhelzing.


  ‘Wil je dat graag, schat?’ vroeg Linda toen ze weer lucht had.


  ‘Ja, o ja! Dan hoef ik nooit meer over te geven. Als je overgeeft ben je ziek en dan komt je moeder en die zit bij je bed, tot je weer beter bent. Dat zeggen de kinderen op school. Maar jij... toen ik heel ziek was, laatst, toen heb ik steeds geroepen om jou, maar je kwam niet... je kwam niet eens.’


  Linda slikte. Er welden tranen achter haar ogen en in haar keel. Waren de overgeefklachten van Mariëlle, waar ze haar over hadden verteld, psychosomatisch, zo klein als ze was? Het stuk ‘schuld’ werd door deze wetenschap nog eens extra aangestampt. Lief klein diertje, wat heb ik allemaal in jou losgemaakt. Ik heb zo naar jouw komst verlangd. Maar jij fungeerde al voor je geboorte als bliksemafleider. Als trait-d’union tussen je vader en je moeder en zo ontbrak al bij jouw conceptie het groeihormoon ‘liefde’.


  ‘Ik zal erover praten, Elleke. En jij moet nu hoognodig gaan slapen.’


  Linda streek het vochtige haar uit het warme kindergezichtje en kuste het daarna innig. ‘Alleen je berenovertrek maar?’ Linda liet het dekbed uit de hoes glijden en legde het gevouwen op de speelgoedkast.


  Toen ze de kinderkamer verliet, sliep Mariëlle al. Het duimpje in haar mond, net als toen ze nog een peuter was. Linda bleef er nog een paar tellen stil naar kijken. Wat een rijkdom, zo’n schat van een kind. En ik heb er nóg twee. God, ben ik dan zo met mijzelf bezig geweest, dat ik hen kon vergeten en alleen aan eigen hunkering en onvervuld verlangen denken kon?


  Maar, de trap aflopend kwam ze al tot het besef, dat het allemaal zo simpel niet was. Er waren niet alleen die drie meisjes, er was ook een man met een ontoegankelijk, weinig plooibaar karakter, die het ‘schuldig’ over haar had uitgesproken, al had hij het vonnis vanavond gewijzigd in verband met ‘verzachtende omstandigheden’, die er niet waren... O, wat moest ze toch doen? Ze wilde zo zielsgraag weer voor haar drietal zorgen, ze werd gek als ze nog langer van hen gescheiden werd.


  In de hal stuitte Linda op haar schoonmoeder. Ze moest haar hebben opgewacht, al zocht ze driftig in een mantelzak naar iets... een zakdoek, waarin ze demonstratief haar neus begon te snuiten. Maar ze versperde Linda de doorgang naar de tuinkamer en dat bewees dat Linda’s vermoedens juist waren.


  ‘Ik weet niet wat jij m’n jongen hebt wijsgemaakt, maar hij is opeens van mening veranderd wat jouw laakbare handel en wandel betreft. Niets voor Alexander om op een eenmaal genomen standpunt terug te komen. Ik vrees dus, dat er een ernstig misverstand in het spel is! En ik zal dat koste wat kost boven tafel krijgen. Een gewaarschuwd mens telt voor twee!’


  ‘Ga je mee, Lindy? Ik heb Jolly inmiddels ook opgespoord. Ze is buiten,’ hoorde Linda tot haar grote opluchting de stem van Anjo. Natuurlijk had die evenals Alex’ moeder haar op staan wachten. Dit was een huis vol intriges en achterdocht geworden, merkte Linda met wroeging. Want ze wist, dat zij daar zelf de oorzaak van was.


  

Het kleine gezichtje ging als vanouds bijna geheel schuil achter de grote bril. Jolly’s tranen hadden haar genoopt de contactlenzen uit te doen en de zo verfoeide bril op te zetten. Ze moest wel, wilde ze iets goed zien. En dat wilde ze. Ze wilde mensen zien. In de eerste plaats haar moeder. Ze wilde naar haar kijken en alles wat ze deed en zei, goed in zich opnemen. Ze wilde ook naar haar zusje kijken. Hoe Rosan zich hield na die afschuwelijke ontmaskering, waar zij, verstopt tussen de plooien van de lange gordijnen, getuige van was geweest. O, ze was nog nooit zo woest geweest. Als ze hem weer zag... ze zou in staat zijn hem zijn ogen uit te krabben. Gemeen, vals, smerig! Mamma was in elkaar gezakt toen ze hem zag. Hij leek zeker veel op z’n vader. In ieder geval spookten er zoveel tegenstrijdigheden door haar hoofd, dat ze geen zin had aan nog meer. Daarom had ze Anjo om van het gezeur af te zijn haar zin maar gegeven. Ze zou wel een poosje beneden komen, al had ze totaal geen trek, maar ze bleef bij de anderen, ze wilde niet alleen met haar moeder zijn. Ze had al genoeg gejankt vandaag en ze wist, dat dat er toch van komen zou, al nam ze haar nog zoveel kwalijk!


  ‘Dag kind,’ zei Linda zo neutraal mogelijk. Anjo had haar nog snel ingelicht over Jolly’s gemoedstoestand. ‘Gefeliciteerd met je zus,’ en ze gaf haar middelste dochter onder toeziend oog van de familie een kus links en rechts op dat smalle gezichtje, maar vanbinnen huilde ze. Het kind zag er erbarmelijk slecht uit!


  Het werd nog een moeilijk uurtje. Wel streek Rosan nog een paar keer even naast Linda neer. Maar ze kon natuurlijk niet zo lang bij haar vrienden wegblijven.


  ‘Maar jij was m’n mooiste cadeau, mammie,’ fluisterde ze Linda nog snel in het oor, toen deze met Anjo afscheid nam.


  Het was tevens Linda’s mooiste cadeau op de dag van de negentiende verjaardag van haar oudste dochter. Samen met de aanhankelijkheid van Mariëlle. Jolly had geen woord met haar moeder gewisseld. De grote klare ogen had ze wel bijna onafgebroken op zich gevestigd geweten. Het had Linda nerveus en kopschuw gemaakt. Wat ging er toch allemaal om in dit kind?


  Alex liet hen zelf uit. Terwijl Anjo alvast naar haar auto liep, zei Alex van Aken - het klonk alsof hij zojuist met een cliënt tot een akkoord gekomen was over een opdracht: ‘Ik kom je aanstaande zaterdag samen met Mariëlle ophalen, om tien uur. Zorg je dat je alles dan klaar hebt staan?’


  Linda keek hulpzoekend naar hem op. Ze tastte dat donkere gesloten gezicht af naar een spoortje emotie, warmte... enfin naar een of andere emotie. Het was toch een diepgaand besluit, met verstrekkende gevolgen. Ze zou weer samen met hem in één huis wonen. Dat had consequenties, voor hem, voor haar. En er was nog iets, zijn moeder. Zou die zich - over een paar dagen al - haar congé laten geven, na al die maanden dat ze zich had ingespannen voor hun gezin?


  Maar Linda durfde er Alex niet naar te vragen. Daar was de avond, dit tijdstip, te geladen voor.


  ‘Het is goed,’ zei ze weer zonder haar vroegere strijdbaarheid. ‘Tot zaterdag dan.’


  Alex keek het figuurtje in het roomkleurig pakje na, tot ze in de auto zat.


  Hij draaide zich om en ging buitenom terug naar het terras, zo de luidruchtige muziek en de uitbundige feestvierders binnen vermijdend. Hij voelde zich verre van feestelijk gestemd. Al had hij zojuist de toezegging van Linda, dat ze bij hem en de kinderen terug zou komen, hij wist haar verder dan ooit.


  Zodra hij zat, ontmoette hij de onderzoekende blik van zijn moeder.


  ‘Ik zei net tegen Wiesje... Ik zei: ik denk dat Alex er geen bezwaar tegen heeft, dat jij een paar weekjes bij ons komt logeren. Ze moet weer eens goede, stevige kost proeven. Dat kind zorgt niet goed voor zichzelf. Ze eet bijna nooit warm.’


  Alex haalde diep adem. Dit was het beslissende moment... Maar hij liet het voorbijgaan, zoals altijd.


  Evenals Linda zei hij nu zonder geestdrift: ‘Ze komt maar.’ Hem ontging de triomfantelijke flits in de ogen van de oudere vrouw.
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Van ieder plekje van ‘Amaril’ nam Linda afscheid. Het was een druilerige julidag. In het bosperceel dat bij het terrein van het rusthuis hoorde, hingen nevels. De warmte van de voorgaande dagen dampte tussen de oude voorname bomen van het loofbos...


  Linda hield van deze nevels, zwevend, dansend als haar gedachten. Hoe vaak had zij hier in de winter en het vroege voorjaar niet gelopen. Haar gezicht geheven naar de reuzen die hun kale armen strekten naar de hemel. Als in protest, had ze gedacht en het had haar gesterkt, want zelf had ze ook haar vuisten gebald in machteloos verzet. Waarom, God?


  Nu waren de bomen van een voldragen groen, dat de fijne lauwe druppels leek te absorberen. ‘Ik ga naar huis, bomen vrienden. Naar huis!’ Ze strekte haar armen hoog naar hen uit, als wilde ze hen omarmen, die zoveel wanhoop en tranen en eenzaamheid met haar hadden gedeeld. ‘Er is geen plekje waar ik liever ben dan ginds, in het huis waar alle drie de kinderen zijn geboren. Of het moest al het “Vlinderhuis” van mijn eigen jeugd zijn.’


  Ze had ook van het ‘Vlinderhuis’ afscheid genomen. De vorige dag al. Ze was er een paar maal langs gewandeld en de laatste keer was ze blijven staan en had hongerig het beeld van het ouderlijk huis in zich opgezogen. Daar en daar en daar...


  ‘Je moet verder. Leven is bewegen, niet stilstaan,’ had Henk Vermeulen gezegd. Ze dacht met een warm gevoel terug aan de maatschappelijk werker, die zich als een vriend in de diepste zin van het woord had ontpopt, de achterliggende maanden. Hij had samen met haar alle stukjes - nou ja, alle! - maar toch de meeste van haar levenspuzzel op z’n plaats gelegd. Ze begreep nu zoveel beter, hoe alles zover had kunnen komen. Er was zoveel opgegraven van wat ze diep weg had gestopt, en dat had pijn en tranen gekost.


  Nu, gaande over het weke pad, zelfs nu in de zomer nog bedekt met bijna vergaan blad, sprong Linda het twijfelspook naar de keel. De wetenschap door een leugen weer in genade te worden aangenomen, zorgde voor hevige darmkrampen, die ze had leren vrezen. De koliekachtige pijnaanvallen hadden haar gemiddeld tweemaal per maand een dag aan bed gekluisterd. Kronkelend van de pijn gaf ze dan over, tot er niets meer over was. Bevend van uitputting lag ze na zo’n aanval bij te komen, een zielig hoopje ellende. Ze had nu zetpillen tegen de pijn, die gelukkig de aanval aanzienlijk bekortten. Ze hoopte vurig, dat ze er, eenmaal thuis, niet meer door werd gekweld. Maar alleen al de gedachte aan haar schoonmoeder, de hele dag om haar heen, werkte verlammend. Ze wist dat Alex’ moeder haar minachtte, om wat er gebeurd was. Dat ze haar zag als een snol en een verleidster... Zo iemand kon geen goede moeder zijn. En daarom zou oma Van Aken persoonlijk waken over het moreel van haar kleindochters. Ze hadden nu zomervakantie, dat wil zeggen Mariëlle. Jolly had vakantiewerk gevonden in een bungalowpark en Rosan verving net als vorig jaar Alex’ secretaresse op zijn bureau in de stad. Dat betekende dat ze veel alleen zou zijn met oma Van Aken. Ze hoopte nu maar, dat ze niet meer zo lang zou blijven. Linda begreep, dat het vooral van haar eigen houding en stabiliteit af zou hangen, hoe lang dat zou zijn. Iemand die overspannen was geweest, moest immers zoveel mogelijk worden ontzien?


  Nog eenmaal liep Linda het overbekende pad, zat ze op het bankje dat zo vaak als biechtstoel had gefungeerd. Vaarwel, Amarilbos, mijn wonden zijn hier met veel liefde en vakkundigheid verbonden. Maar dicht zijn ze nog niet.


  Jacques... alles wat ik je gaf van mezelf, rust bij jou in je graf. Ik ben zo eenzaam zonder jou. Maar ik krijg vandaag mijn kinderen terug. En Alex. Het bos leek plotseling vol van dreiging...


   

Mariëlles ijle stemmetje was een welkome afleiding op weg naar huis.


  Alex zat er, een geamuseerde trek om zijn mond naar te luisteren. In het spiegeltje had hij net zicht op de twee achterin. ‘Mag ik naast mammie, achterin?’ had het kind hem gesmeekt. Alex had toegeeflijk geknikt. Hij kon zijn jongste nu eenmaal moeilijk iets weigeren.


  ‘We hebben iets heel lekkers. Omdat je weer beter bent, mammie! De bakker heeft het gebracht.’ Mariëlle schurkte zich innig tevreden tegen Linda aan. Die sloeg haar arm om het bloemetjesruggetje. Oma had het snoezige jurkje gekocht, met veel strookjes en kantjes en net even te lang naar Linda’s oordeel. Maar dat zou ze maar niet uiten. Oma hield niet van lange broeken voor meisjes. Ze had al heel wat rokjes en jurkjes voor het drietal aangesleept in de loop der jaren. En Linda had heel wat strijd gevoerd om haar dochters te bewegen die aan te trekken als oma kwam. Want veel verder had ze het niet gebracht. Ze wilden niet volgens oma’s smaak en tijd gekleed gaan. Ja, ja... de jeugd wist precies wat ze wilde. Linda glimlachte stilletjes voor zich heen.


  Alex zag die lach, die hem als een weldadige warmte doorstroomde. Hij was zo koud geworden, zo koud. Maar toen schoot als een steekvlam de jaloezie omhoog. Gold die lach vol tederheid soms die vent, die porseleinfabrikant? Ho, Alex, vermaande hij zichzelf. Hij gaf een ruk aan het stuur. De wagen maakte een onverwachte slinger. Mariëlle gaf een gilletje. ‘Doe je pappie?’


  ‘Niks, ik slingerde even.’


  Linda keek betrapt. Ze wist, dat Alex uit zijn humeur was. Door iets onbenulligs waarschijnlijk. Ze kende dat maar al te goed van hem. Hij was snel geïrriteerd, zijn goede buien had ze altijd met veel tact proberen te prolongeren. Maar er was maar iets voor nodig, een brutaal antwoord van de kinderen, een slecht rapportcijfer, te laat thuiskomen... dan had hij weer dat strakke, gesloten gezicht. Ze zuchtte zo onopvallend mogelijk. Hoe anders was Jacques’ aard geweest. Maar wilde ze met Alex verdergaan, dan zou ze hem moeten accepteren, zoals hij was. Daar had de maatschappelijk werker in zijn gesprekken op gehamerd. Zij moest aan deze zware opgave werken, iedere dag opnieuw. Alex’ moeilijke karakter zou steeds opnieuw met het hare in disbalans raken. Tenzij zij bij stuurde, keer op keer. Knokken, terwijl scheiden steeds gemakkelijker werd; er steeds meer gescheiden mensen waren. Eén op de drie huwelijken werd door scheiding ontbonden. In de toekomst zou dat misschien fiftyfifty worden zelfs! Ze had hier ook met Jacques over gesproken, uiteraard. Hij, zelf gescheiden, had gezegd: ‘Ik heb aan den lijve ondervonden hoe kinderen de dupe worden van de scheiding van hun ouders. Ik sjouw al jaren met dat moeilijk te hanteren pakket “schuld”. Als ik naar m’n jongens kijk en dan met name naar Jacques, hoe beschadigd hij uit die ellendige jaren gekomen is... als ik alleen maar denk aan die vervloekte uitwisseling van de kinderen. Als een paar schoenen werden ze omgeruild. Voor een week of wat. Terwijl ze als tweeling snakten naar hun andere helft. Maar nee, één was eigenlijk al te veel voor hun moeder. Twee kwam al helemaal niet im Frage...’


  Linda had de bevestiging van Jacques’ bittere woorden gezien op de verjaardag van Rosan. Het was waar, al ging dit gelukkig lang niet in alle gevallen op. Kinderen konden gruwelijk lijden door het uiteengaan van hun vader en moeder. Haar kinderen waren ook beschadigd, door haar affaire met Jacques. Daarom was hij bang geweest, dat het uit zou lekken. Hij had haar daarvoor willen beschermen en ook haar kinderen. Maar de gasverstikking in het tuinhuis had dit verijdeld. Ze was zelfs voorpaginanieuws geweest, één dag lang!


  ‘Gaan we nu ook met vakantie, mam? Net als Marjolein en Dolly en Wout?’


  ‘Is Wout een schoolvriendje?’ informeerde Linda afleidend.


  ‘Gaan we met vakantie?’


  ‘Vraag maar aan je vader,’ zei Linda moe. ‘Die kan het je precies vertellen.’


  ‘Gaan we naar zee pappie? Misschien zie ik Marjolein dan ook wel. Die gaat al heel gauw.’


  Via de autospiegel een snelle blik van Alex naar Linda. Haar gezicht ontspande. ‘Of de zee de vijver in de tuin is,’ meesmuilde Alex.


  Het kind voelde de sfeer zo feilloos aan, dat het niet verder vroeg, maar tegen Linda’s borst in slaap sukkelde. Ze werd pas wakker door het slaan van het voorportier.


  Maar toen waren ze ook al thuis!


   

Er waren bloemen. Van de kinderen, van Alex, van Anjo, van Bep en Wiesje, die meer dan ooit leek op een vaal en schichtig muisje dat zich almaar scheen te verontschuldigen dat ze er was.


  Linda die van Alex’ familie Wiesje het liefst had, omhelsde haar hartelijk. Ze had er geen idee van dat voor Wiesje het werkkamertje naast hun slaapkamer, waar Bep de was streek en verstelde, was ingeruimd, zodat ze er kon slapen.


  Linda hoorde dat toen ze ’s avonds met elkaar om de tafel zaten. Op haar bleke wangen plekten twee vuurrode blosjes, wat haar schoonmoeder prompt een zure opmerking ontlokte.


  Rosan diende haar vinnig van repliek: ‘Niks rouge! Mamma is lang ziek geweest. En dan opeens zo’n tafel vol! Véél te druk. Het is alleen van opwinding, hè mamsie?’


  Mevrouw Van Aken herkende de verscholen aanklacht van haar kleindochter terstond. Die heks! Ze ergerde zich verschrikkelijk aan de manier waarop Rosan haar moeder had ingehaald. Als iemand die na een ernstige ziekte weer hersteld naar huis komt. Als het aan Rosan had gelegen, was het huis van onder tot boven versierd en hadden er nog veel meer bloemen gestaan. Maar daar had mevrouw Van Aken een stokje voor gestoken. Ze had ook niet meebetaald aan het bloemstukje van Wies. Flauwekul! Haar schoondochter had alle ellende zelf veroorzaakt en ze hoefde nu niet als een herstellende zieke ontzien te worden. Hoewel ze natuurlijk juist om die reden hier zelf nog was! Zo had ze het bij Alex ook verkocht. ‘Ze komt nog zo labiel over, ik blijf hier hand- en spandiensten verlenen, tot ze het zelf weer aankan,’ had ze tegen haar zoon gezegd. Ze ging hier niet vandaan, voor ze er achter was, wat die plotselinge ommekeer van Alex’ houding veroorzaakt had, of ze heette geen Augusta van Aken! Het zou wel gewoon platvloerse seks zijn. Als het daarom ging was iedere man een zwakkeling, haar zoon incluis, al was hij in zijn werk ook nog zo briljant! Linda had hem natuurlijk met haar gelonk en gedraai weer op de knieën gekregen. Wat kon het anders zijn? Enfin, ogen en oren wijdopen, dan kwam ze er wel achter. Ze dwong zich tot een beminnelijk lachje, toen ze de soepterrine van Bep aannam. Het was zaak deze bijdehante tante niet tegen zich in het harnas te jagen. Ze was naar haar smaak toch al te veel op Linda gesteld. Toen ze ging staan om als vanzelfsprekend de soep op de borden te scheppen, zoals ze dat een half jaar lang had gedaan, ontmoette ze de spotzieke ogen van Rosan.


  Jolly was als gewoonlijk het stilst van de drie Van Aken dochters. Ze droeg haar bril weer, alsof er geen deining was geweest om contactlenzen. Ze zorgden nog steeds voor irritatie, zodra ze ze had ingedaan. Het kwam volgens de opticien, omdat haar ogen zo snel traanden. ‘Huilden,’ had ze bij zichzelf verbeterd. De zo gesmade bril met de dikke glazen deerde haar momenteel niet. Ze had het gedaan om ‘hem’, de zoon van meneer Juliën. Hij had haar er in haar gezicht om uit gelachen. ‘Waarom verstop je die mooie ogen van je achter zo’n stom geval? Je kunt er best aardig uitzien als je er moeite voor doet.’ Ze had het gedaan. Om hem, ze wist het best. Maar hij had een heel gemeen spelletje gespeeld met haar en met Rosan. Ze had hem nog altijd niet teruggezien. Hij durfde zich natuurlijk niet meer te vertonen! Maar als... o, ze zou hem precies vertellen, hoe ze over hem dacht!


  Rosan was een en al bezorgdheid voor haar moeder. Die was voor het grootste deel niet gespeeld, maar kwam voort uit oprechte liefde en zorg omdat mamma er nog zo moe en teer uitzag. Je zag het haar aan, dat ze slopende maanden achter zich had. Maar een heel klein deel was als revanche bedoeld. Voor vader en oma. Kon er nu niet een beetje meer hartelijkheid voor mamma overschieten? Tante Wiesje was anders, maar ja, die zat nog altijd bij oma onder de plak, dus het moest onopvallend gebeuren, als oma er geen erg in had. Dat was tante Wiesjes lot, arme drommel! Ze zat zelf trouwens ook met een probleem. In het buiten ‘de Hagenhof’, was tot en met vanavond de nieuwste collectie porselein te bezichtigen onder het genot van een hapje en een drankje. Ook was er een glasbrander die op verzoek namen in glazen brandde. Ze wilde er per se naar toe. Ze was de afgelopen avonden bezet geweest, dus als ze erheen wilde, moest dat vanavond. Ze hoopte een glimp van haar ‘ex-’vriend Jacques Juliën op te vangen en wat haar betrof, zou ze dan voor een gelijke score zorgen. 1-1!


  Bep had Linda’s favoriete gerecht klaargemaakt, voor ze na de middagvaat naar huis ging. Parijse aardappeltjes, slaboontjes met reepjes ham en paprika en een heerlijke rauwkostsalade. Kipfilet met ananas en verse vruchtencompote met slagroom toe. En vooraf een geurige soep, ‘dwars door de tuin’ (de groentetuin wel te verstaan) zoals Bep het noemde.


  ‘Het was heerlijk, allemaal,’ zei Linda voldaan, hoewel ze maar muizenbeetjes van alles had gegeten.


  ‘Geef me de bijbel eens, Mariëlle,’ gebood Alex. ‘Jij mag opzoeken waar we gebleven zijn.’


  ‘Bij de kaart van mammies ziekenhuis,’ zei het kind blij. ‘Maar nu ben je weer bij ons, hè? En je blijft altijd.’


  Linda knikte haastig. Ze had haar jongste het liefst om die woorden geknuffeld, maar oma zat naast Mariëlle en aan de andere kant zat Alex.


  Zodra Alex begon te lezen, liet Mariëlle zich van haar stoel glijden. Zonder op de gezichten van de anderen te letten, kroop ze op Linda’s schoot. Duimpje in haar mond, vlijde ze zich oertevreden tegen haar moeders borst. Alex’ stem stokte. Zijn ogen gleden naar de overkant, naar het vertederende tafereeltje van moeder en kind. Hij las verder, haperend... ‘U bent Gods akker. U bent Gods bouwwerk. Mij kunt u vergelijken met een kundig architect die met Gods goedheid de fundering heeft gelegd. U weet toch dat u Gods tempel bent en dat Gods Geest in u woont? Want Gods tempel is heilig en die tempel bent u.’


  Linda ving slechts flarden op van wat Alex las. Dat van die architect, ja, dat zou typisch iets zijn dat hem als architect aansprak en je lichaam een tempel van God, ja, dat sloeg natuurlijk op haar. Zij had haar tempel besmeurd en daarom was ze gebrandmerkt in de ogen van God en van de mensen...


  Ze zag het weerspiegeld in de genoegzame trek op het gezicht van haar schoonmoeder, aan het nauw merkbare, maar voldane knikken van haar hoofd.


  Mariëlle liet zich van Linda’s schoot glijden. Ze nam de ansichtkaart die als bladwijzer dienstdeed, om die weer op z’n plaats terug te leggen. Ze boog haar donkere kopje over het opengeslagen boek en wees met een spits beschuldigend vingertje naar een plaatje boven het gedeelte dat Alex zojuist had gelezen. ‘Dat is die meneer die plantjes giet, je bent al veel verder, pappie!’


  Rosan schoot in een schater. Ze was niet meer te stoppen. ‘Het kwam mij ook al erg bekend voor... maar ik dacht... hik... het zal wel heel toepasselijk zijn... hik... voor vandaag... o, ik lach me ’n staart... kinderen en gekken...’


  ‘Zo is het wel genoeg, Rosan. We hebben nog niet eens gedankt!’ zei oma afgemeten.


  Rosan viel plotseling stil. ‘Nou, dat doen we dan maar!’ Ze durfde Linda’s richting niet uit te kijken.


  Linda dacht, gekwetst: ‘De kinderen voelen het zuiver aan. Ze veroordelen mij nog steeds. Met hun ogen, hun houding, de manier waarop ze tegen mij spreken. Nog een wonder dat Alex niet over die overspelige vrouw gelezen heeft. Maar dat vond hij misschien toch te grof.’ Een immens verlangen naar de man die ze zo diep had liefgehad, dreef Linda de tranen naar haar ogen.


  Alex die het zag, keek er beschaamd van weg.


  Maar Linda voelde zich ellendiger dan ooit bij deze nieuwe leugen.


   

Zou ze Jolly meevragen? Rosan tuurde weifelend door haar slaapkamerraam dat uitzag op de diepe achtertuin. Het was nog steeds warm en er viel opnieuw een lauwe zomerregen. Ach nee, haar zusje zou natuurlijk weigeren. Ze had tot vier uur gewerkt in het bungalowpark. Om er te komen moest ze met de bus richting Nijmegen. Tweemaal twintig minuten... Ze was bekaf van het ongewone werk, dat zag je haar wel aan en bovendien was het voor mamma niet aardig als ze allemaal weggingen, zo’n eerste avond thuis. Als dit niet de kans was om haar ex-vriend terug te zien, was ze beslist thuisgebleven vanavond.


  Linda liet niets van haar teleurstelling blijken, toen Rosan in haar nieuwe pakje dat ze op haar verjaardag voor het eerst had gedragen, de zitkamer binnenkwam. Mevrouw Van Aken die juist met koffie en thee rondging, vroeg: ‘Ga jij uit, Rosan?’


  ‘Goed geraden, omaatje. Gaat u mee?’


  ‘Ik heb wel wat anders te doen,’ zei de oudere vrouw wijzend op de kopjes. ‘Ik heb thee voor jou ingeschonken, Rosan.’


  ‘O, die sla ik nog wel even achterover. Vind je het vervelend, mam, dat ik nog weg moet?’


  ‘Je moet gewoon doen wat je hebt afgesproken. Ik wil het liefst dat alles zo gewoon mogelijk doorgaat, nu ik weer thuis ben.’


  ‘Maak het niet te laat,’ deed Alex ook een duit in het zakje. ‘Waar ga je eigenlijk heen?’


  Rosan woof met haar hand. Ze verslikte zich in de thee die nog te heet was om te drinken. ‘Hè bah, vader. Ik ben negentien. Geen négen!’


  Jolly lag languit op een van de tweezitsbankjes. Haar voeten bengelden over de zijkant. Ze was verdiept in haar favoriete televisiefeuilleton. Ze merkte niet eens dat Rosan wegging, of deed alsof.


  Met haar hoofd om de deur vroeg Rosan: ‘Mag ik jouw wagentje mee, mamma?’


  Linda keek naar haar man. Die knikte dat het goed was.


  ‘Als je voorzichtig bent!’


  ‘Doe ik. Dag schatten!’


  Ze stuurde het nachtblauwe Fordje behendig de uitrit af, drukte even op de claxon en reed richting stad. Maar toen ze die achter zich had gelaten, voelde ze haar zekerheid van zich afglijden. Over een kwartier al zou ze misschien weer tegenover Jacques Juliën staan. Ze moest zich prepareren op deze ontmoeting. Maar hoe? Ze herbeleefde weer die allereerste vluchtige ontmoeting in ‘Wildrose’. Toen al had ze gemeend, dat ze hem ergens van kende. Kende was een groot woord, maar ze had hem een keer in de boetiek in de binnenstad gezien, in gesprek met zijn vader. Die twee leken veel op elkaar herinnerde ze zich. Zelf was ze daar toen met mamma geweest, om die prachtige wandborden te bekijken die mamma wilde sparen. Maar dat mamma en meneer Juliën elkaar kenden, had ze niet vermoed. Toen ze dit op zich in liet werken, voelde ze de blijdschap om de thuiskomst van haar moeder weglopen als lucht uit een ingeprikte ballon.


  Het zal voor vader vandaag ook niet zo’n gemakkelijke dag zijn, wist ze. Maar o, waarom heeft hij toch niet gezorgd, dat oma weer terugging naar haar flat? Er hing nu een sfeer om te snijden. Ze moesten het samen weer op zien te pakken, zonder de inmenging van oma, bedacht Rosan wijs.
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Het was niet moeilijk het buiten dat al meer dan een eeuw door de familie Juliën werd bewoond, te vinden.


  Een paar kilometer buiten de stad gaven borden al aan hoe men de ‘Hagenhof’ kon bereiken. Natuurlijk had Rosan die borden vaker gezien, maar nooit eerder was er een reden geweest om de zijweg in te slaan die langs het buiten voerde. Hoewel... ze moest hier toch eerder zijn geweest. Ze herinnerde het zich weer toen ze er reed. Samen met haar ouders en Jolly, tijdens een autoritje dat ze op zaterdagmiddag nog weleens maakten indertijd. Het moest al ettelijke jaartjes geleden zijn, Mariëlle was er niet bij geweest wist ze.


  Ze kon nu de ‘Hagenhof’ tussen de bomen door zien schemeren. En gelukkig was ze lang niet de enige bezoeker. Het parkeerterrein links aan het eind van de oprijlaan was nagenoeg vol. Met een slakkengangetje reed Rosan voor het bordes langs in de hoop aan de andere zijde van het statige witte, met klimop begroeide buiten, een plaatsje voor de auto te vinden.


  Ook daar zag Rosan al enkele auto’s. Iemand zorgde ervoor, dat er een veilige ruimte bleef tussen de voorbumpers en een boogvormige pergola van gaas, waaraan en -tussen zich een blauwe regen had genesteld. Het rasterwerk liep door tot aan de rechterzijde van de stoep.


  De man - Rosan schatte hem tussen de twintig en de dertig - was gekleed in een lichtbruin corduroy pak. Pfff en dat midden in de zomer! Op zijn hoofd prijkte een ribfluwelen baret, in nagenoeg dezelfde tint. Hij had zo’n enorme lengte en was zo breedgeschouderd, dat hij Rosan voorkwam als een reus. Toen zijn vluchtige blik veranderde in een aandachtige, keek ze als betrapt van hem weg en toen hij haar beduidde wat dichter naast een witte sportwagen te parkeren, voelde ze zich vaag ongerust. Kende hij haar soms?


  De reus merkte haar verwarring terstond. Hij vouwde zijn rug dubbel en stak zijn hoofd half door het geopende portierraam. Een grijns spleet zijn grove gezicht bijna in tweeën. ‘Ik ben geen menseneter, jammer genoeg... want anders... hmmm...’ Hij lachte bulderend.


  Ze kreeg een kleur. Bah, vervelend, dat ze zo geschrokken was. Hij was vast aardig. Behulpzaam was hij in ieder geval, want hij hielp haar - overdreven galant - uit de auto en wees haar waar ze zijn moest. ‘Voor porselein, de stoep op en door de hoofdingang naar binnen. Als u voor het kristal komt, daar is het koetshuis voor ingericht,’ gebaarde hij met zijn hand naar links.


  ‘Ik kom voor allebei,’ verklaarde Rosan. ‘Bedankt voor uw hulp!’


  ‘Het genoegen was aan mijn kant,’ zei de reus. Hij keek haar na, zijn ogen hadden een zorgelijke en tegelijk een waakzame uitdrukking. Haar moeder had hier vóór haar gelopen. Naderhand had hij moeder en dochter een paar maal samen in de stad gezien. Ja, Wilts had het meisje terstond herkend.


  ‘Als dat maar geen nieuwe narigheid betekent,’ mompelde hij. Zijn hoofd schudde daarbij zo vervaarlijk, dat de baret naar één kant gleed. Met een harde klap plantte hij het verschoten hoofddeksel waar hij onafscheidelijk van was, terug op z’n plaats. Met zijn zevenmijlslaarzen liep hij naar enkele auto’s die de doorrit versperden. ‘Hier is nog plaats, komt u maar!’ hoorde Rosan zijn stem met het sappige Limburgse accent.


  Vluchtig gleden haar ogen langs de voorkant van de eeuwenoude buitenplaats. Het huis had veel weg van een kasteeltje, door de torentjes ter weerszijden. Het zou er vanbinnen ook wel fraai uitzien. Bijna in iedere toeristische folder kwam wel een plaatje van de ‘Hagenhof’ voor, plus de tijden waarop het ’s zomers voor publiek geopend was. Vreemd eigenlijk, dat ze er zelf nooit geweest waren. Ze hadden altijd in deze streek gewoond. Misschien kende mamma meneer Juliën al veel langer en had ze daarom deze idyllische plek, waar je je in de middeleeuwen waande, met opzet gemeden.


  Toen ze de brede verweerde treden van het bordes opging, was Rosan er zich tot in haar vingertoppen van bewust dat hier ontelbare malen Juliën junior langs was gegaan. Of zouden de bewoners zelf een achteringang gebruiken?


  De gedachte aan degene, die haar zo diep had gekwetst en haar niet alleen! - stuwde haar bloed met hete golven door haar lijf. ‘Als ik hem zie... o, laat ik hem alsjeblieft zien...’


  Achter haar drongen nieuwe bezoekers op, ze liet zich meevoeren naar de indrukwekkende grote hal, met links en rechts gestoffeerde muren met portretschilderijen, gevat in vergulde lijsten, geslepen spiegels en daartussen veel kristallen wandlampen. In het midden was een brede trap, die zich op de eerste verdieping vertakte naar twee kanten. Naast de trap waren aan beide zijden open haarden, die nu natuurlijk niet brandden, maar er waren wel zitjes gecreëerd.


  Zou mamma hier ook gezeten hebben of was ze alleen in het tuinhuis geweest? Waar zou dat ergens staan? Rosan schuifelde met de stroom mee. Het was mudvol. Het leek wel of iedereen tot de laatste avond had gewacht om de nieuwe collectie porselein van de firma Juliën te bezichtigen.


  Ze gingen via een deur met zalmkleurige draperieën, een vertrek binnen van zaalachtige afmetingen. Met veel ramen die tot ver naar het hoge plafond reikten. Het plafond was beschilderd, maar de kleuren waren wat verflauwd. Toch kon je er duidelijk Bijbelse taferelen uithalen en bazuinende engeltjes vlogen als markering tussen de verschillende taferelen door.


  Het was een vreemd gezicht, al die mensen met hun hoofd in de nek, die vol bewondering naar boven staarden. Allemaal kuddedieren, dacht Rosan vol spot. Als er een omhoogkijkt, volgt de rest vanzelf. Het werkte enorm op haar lachspieren.


  Langs de zijwanden waren de lange tafels waarop het porselein, afkomstig uit de fabriek aan de Moezel, was uitgestald. Rosan keek er in bezonken aandacht naar. Niet lang, want achter haar drongen alweer mensen op, tot ze weer bij de fluwelen gordijnen kwam. De meute ging achter de trap langs naar een tegenoverliggend vertrek, waar antiek te bewonderen was. Antiek... het woord gaf Rosan een kramperig gevoel in haar maagstreek. Haar vriend, die ze in gedachten nog altijd ‘Matthieu’ noemde, had haar wijsgemaakt, dat zijn vader een bekende antiquair in België was. Hier in de ‘Hagenhof’ werd antiek geshowd. Had hij haar dan niet alleen maar leugens op de mouw gespeld? Was wijlen Jacques Juliën behalve porseleinfabrikant, ook antiquair geweest?


  In de antiekzaal omzweefde hen dromerige sfeermuziek. Een muzikaal-nostalgische achtergrond die het goed deed, vond Rosan.


  Ze bleef staan bij een camera uit de negentiende eeuw. Volgens het opschrift afkomstig uit Frankrijk. Zou vader vast wel belang in stellen. Als hij eens een vrij moment had, keek hij graag uit naar een mooi stuk antiek, als aankleding van een of ander ontwerp. Soms als geraffineerde tegenstelling bij een ultramodern bouwwerk, soms als sfeervol accent bij traditionele bouw.


  Dit antieke exemplaar met dubbele balg en revolver, kon de belichtingstijd regelen door middel van een dop op de lens. Rosan prentte deze dingen in haar geheugen, misschien was het interessant voor vader. Misschien ook moest ze haar gedachten op iets bijkomstigs concentreren, want ze had een glimp opgevangen van de volgende tafel. Ze zag een blond hoofd en o, als ze had gekund, was ze alsnog weggerend, maar hoe kon dat, waar links en rechts en achter mensen drongen? Haar handen knepen in het zwarte satijn dat over de uitstallingstafel was gedrapeerd. Ze durfde niet opzien, nu ze voetje voor voetje dichterbij kwam. Rosan had gehoopt hem zo maar ‘ergens’ tegen te komen op de ‘Hagenhof’. Het liefst natuurlijk buiten. Maar dat hij daar gewoon achter een toontafel stond en de mensen wees op, ja, waarop? Schuw keek Rosan naar de oude zilveren voorwerpen: een antieke plantenhanger, schaaltjes, bonbonnières, kannetjes, bestek en de rechterzijde was gereserveerd voor sieraden...


  Ze hield haar ogen hardnekkig op de broches, kettingen en ringen gevestigd. Niet kijken Rosan, misschien heb je geluk en merkt hij je in de drukte niet op. Loop dan toch door, mensen! Snap dan toch dat ik bijna plof! Het ging zo treiterig langzaam. De struise vrouw in het donkerblauw met grijsgestreepte mantelpak - en dat bij deze temperatuur! - bleef nog staan ook. ‘O, kijk toch eens, wat een beeldige hangers, Karel!’ Rosan moest ook blijven stilstaan en wachten tot de vrouw de hangers aan haar oren had bevestigd en zichzelf in een tafelspiegel, gevat in een zilveren lijst, kon bewonderen. ‘Hoe vin-je?’ ‘Nou... néé! Mijn moeder had zulke grote lellen, die had ze kunnen dragen. Maar jouw gezichtje is er te fijntjes voor, schat!’


  Rosan hoorde gegrinnik en in andere gevallen zou ze zelf ook in een deuk gelegen hebben, want er was niets kleins en teers aan de grote, overslanke dame. Haar gezicht niet, haar oorlellen zeker niet.


  Rosan herademde pas, toen ze weer in de hal stond. Het was een domme inval geweest, om hier de zoon van meneer Juliën ter verantwoording te willen roepen. Ze had niet meer van hem gezien dan z’n golvende haar.


  Besluiteloos bleef ze onder aan het bordes staan. Terug naar huis? Voor mamma wel zo aardig. Of...


  Wat trok haar nu toch in de richting van de lage bijgebouwen, rechts? Het bord met het opschrift ‘bezichtiging kristal’ plus een pijl die in de richting van de vroegere stallen wees?


  Rosan besloot ook daar nog even een kijkje te nemen. Tenslotte had ze entreegeld betaald, ze wilde alles zien. Misschien hoopte ze ergens tegen beter weten in toch nog op een apartje met Juliën junior.


   

Reus Wilt Senners had Matt Juliën getipt. Hij had hem aangeschoten toen hij Matt bij het rozenperk tussen ‘Hagenhof’, en stallen met bezoekers had zien praten. Hij had gewacht tot de mensen naar binnen waren gegaan. ‘Juliën, wacht even, een momentje graag.’


  ‘Wie zei je, Wilt?’


  ‘O, heb ik “meneer” gezegd?’


  ‘Dat niet, maar ook geen “Matt”. Toe, Wilt, als we onder elkaar zijn... hoelang kennen we elkaar? We kennen hier toch praktisch iedere boomtop en -stam?’


  ‘Jawel, maar het blijft een feit, dat jij hier nu de big boss bent van...’ Wilts reuzenarm beschreef een halve cirkel.


  ‘Nou en? Ach, Wilt, ik gaf dit allemaal zielsgraag, als ik er mijn vader mee terug kon krijgen. Het... hum... eh...’


  Wilt keek met sympathie naar het knappe gezicht met de donkere ogen, die nu zwart waren van verdriet; zijn vriend vanuit hun prilste kindertijd. ‘Het is en blijft intriest. In de eerste plaats voor jou, Matt.’


  ‘Jacques lijdt er ook onder.’


  ‘Dat zou je niet aan hem zeggen. Playboy,’ mompelde Wilt. ‘Maar wat ik zeggen wou... “zij” is hier. Ik heb haar gezien. Ik wilde je maar even waarschuwen.’


  ‘Zij? Je bedoelt toch niet...?’


  Wilt zag het gezicht van zijn vriend verstrakken.


  ‘De dochter van mevrouw Van Aken. Ze lijkt precies op haar moeder.’


  Matts gezicht ontspande zich wat, maar zijn kleur verdiepte. Rosan... het meisje met het donkerbruine haar en de helderblauwe ogen. Ze was niet meer uit zijn gedachten geweest sinds die vluchtige ontmoeting in het voorjaar.


  ‘Waar is ze?’


  Wilt knikte met zijn hoofd richting stallen, waarvan de lage brede deuren uitnodigend openstonden.


  ‘Bedankt, Wilt,’ zei Matt ingehouden.


  Wilt liep terug naar de voorkant, teneinde daar weer de komende en gaande auto’s in goede banen te leiden.


  ‘Arme drommel. Veel geluk heeft ie nog niet in zijn jonge leven gehad. Ik zou voor geen goud met hem willen ruilen, al is mijn vader dan ook altijd “maar” duvelstoejager op de “Hagenhof” geweest en nu krom van de reuma. Ik héb hem tenminste nog en daarnaast een schat van een moeder. Zelf heb ik een fantastische baan en in m’n vrije tijd mag ik nog graag wat bij springen op de “Hagenhof”. Een brok nostalgie, Matt en ik hebben hier een machtige jongenstijd beleefd. We zijn als broers samen opgegroeid.’ Toen dacht Wilt aan Matts echte broer en zijn gezicht versomberde. Hij deed naar Wilts smaak te opvallende pogingen om uiterlijk in niets van zijn broer Matt te verschillen.


   

Eenmaal achter de ‘Hagenhof’ koos Matt als vanzelfsprekend het idyllische klinkerpaadje dat tussen haag en border in grillige vormen om het buiten slingerde. De bogen waren al grotendeels overhuifd door grootbloemige clematis in wit en teer roze, blauwe regen en druivenranken.


  Vaders trots, ze hadden hier zo dikwijls samen gelopen, op zomeravonden, zoals nu. ‘De naam “Hagenhof” roept om hagen,’ zei vader dan. ‘Ik ben het aan m’n voorvaderen verplicht dit hagenlaantje in ere te houden. Het loopt om de “Hagenhof” als een gracht om een kasteel.’


  Diep in gedachten beschreven zijn voeten de cirkel. Niet gestoord door mensen, want die kwamen hier niet. Hij zou blij zijn, als hij ze niet meer hoefde te ontvluchten. Als de poort voor aan de weg weer voor het publiek gesloten werd. Maar hij was nuchter genoeg om te beseffen dat het een goed idee was geweest indertijd, om het publiek bekend te maken met hun porselein. En dan was de entourage van het oude buiten natuurlijk een schitterende combinatie!


  Daar, waar het boogpad een uitloop naar de vijver had, weifelde Matt. Het liefst zou hij daar op dat verstilde vijverplekje blijven, tot de drukte binnen was geluwd. Maar hij moest nu zijn vader vervangen die bij deze gelegenheden ook altijd aanwezig was geweest. Gewoon er zijn en met deze en gene een praatje maken.


  Maar er was die zwarte oktoberdag, die zoveel had veranderd. Matt verdacht de mensen van een behoorlijke dosis nieuwsgierigheid. Ze kwamen niet uitsluitend voor het beroemde porselein!


  In de laatste bocht van het zijpad, met zicht op de vijver, was een klein zithoekje verborgen. Een metalen tafeltje en twee stoelen, wit geverfd. En daar zat het meisje dat hij moest ontlopen en naar wie tegelijk zijn hele hart uitging. Zoek het maar uit!


  Rosan steunde haar kin in de kom van haar hand en staarde tussen de druivenranken door naar de vijver met de lisdodden en waterhyacinten.


  Ze schrok van voetstappen op de klinkers. Als betrapt wilde ze overeind springen - dit was natuurlijk verboden terrein - toen ze zag wie daar kwam: de zoon van meneer Juliën!


  Een wilde woede spoot omhoog. Drift deed haar duizelen, maar ze vocht zich omhoog, zodat ze op nog geen meter afstand oog in oog met elkaar stonden.


  ‘Ik had de moed al opgegeven!’ Rosans stem, vreemd laag en ingehouden - er naderden weer voetstappen - sneed. ‘Maar gelukkig ben ik toch niet voor niets naar die verwenste “Hagenhof” van jullie gekomen. Je vergeet, dat mijn moeder hier ook meer dood dan levend is weggedragen. En ik denk, dat je vader nog het beste af is. Mijn moeder leeft sindsdien in een hel. Verwenst door haar eigen man, door de familie, door iedereen. Een overspannen zenuwpees is er van haar overgebleven. Wij drieën hebben geen moeder meer, net zo min als jij een vader. En wat doe jij? Je papt met mij aan. Je vrijt met me en allemaal onder valse vlag. Alleen om mijn moeder tot in haar ziel te raken. Je bent...’ Rosan moest adem scheppen en dat moment benutte Matt om iets van zijn verbijstering te laten ontsnappen: ‘Ik ken jou alleen van gezicht. Ik heb nog nooit één woord met jou gewisseld.’


  Rosan staarde naar hem, haar blauwe ogen opengesperd. Had hij het lef om alles te ontkennen? Maar dan...


  Matt knipperde met zijn ogen. Drukte ze met duim en middelvinger een paar tellen dicht, als om zich te bezinnen. Toen hij ze weer opende was het meisje verdwenen. Het was zo on wezenlijk, dat het een afschuwelijke droom leek. Maar Matt wist wel beter.


  Met lome passen sleepte hij zich terug naar het huis. Hij kon niet langer wegblijven. Maar met iedere trage stap werd het besef sterker, dat er een pijnlijk misverstand in het spel was. Hij wist met stelligheid, wie hier de hand in had. Jacques deed net iets te krampachtig zijn best om zijn spiegelbeeld te zijn. Hij droeg zijn blonde haar al geruime tijd precies zoals hij. Zelfde lengte, zelfde coupe, gehaald bij dezelfde kapper waar Matt zelf heen ging. Ook zijn veel nonchalantere kleding had hij aangepast aan die van zijn broer. Matt, als opvolger van zijn vader, had veel zakelijke verplichtingen. Hij wilde er, net als vader, altijd onberispelijk uitzien, al snakte hij vaak naar een spijkerbroek en een T-shirt. Hij had Jacques ’ veranderde uiterlijk aanvankelijk als een bevlieging gezien. Een soort heimwee naar hun jongensjaren, toen ze hun stille spel speelden. Matt was Jacques en Jacques was Matt. Maar ze waren nu volwassen. Mannen die het leven zelf in de ogen moesten zien. Zonder hulp van hun ouders. Vader was dood en mama... Matt lachte schril. Mama!


  Hoewel de drukte al begon te luwen, kostte het Matt toch de nodige moeite zich een weg tussen de mensen door te banen. Hij groette hier en daar, maar hij had nu maar één doel, zo snel mogelijk bij de toontafel te komen, waar Jacques stond met dat verwenste antiek van Maurice Pillet.


  Het lukte hem ten slotte. Jacques keek op, zonder het minste spoortje verbazing, toen hij het woedende gezicht van zijn broer ontdekte. Dat was misschien wel de druppel die de beker bij Matt deed overlopen.


  ‘Met jou heb ik een bitterkoekje te kauwen straks!’ siste hij, ingehouden om de bezoekers. ‘Ellendeling!’


  ‘Hm, m’n lievelingskoekje! Dat kan me niet bitter genoeg zijn! Alvast bedáánkt!’ Het sarcasme droop van Jacques’ gezicht.


  Matt kon hem wel ranselen!


   


   


  10

     

Jolly was weer thuis. Ze was acht dagen met Anjo naar Mallorca geweest. Haar tante had zich uitgesloofd om het haar naar de zin te maken. Het was ook best gaaf geweest, dat kon niet anders. Een stralende zon en een stralende Anjo, altijd goedgemutst, actief en vol plannetjes. Zij voelde zich stokoud naast de spirit en onvermoeibaarheid van haar jong-ogende tante. Ze had best gemerkt, hoe Anjo met haar blonde lokken, al was de kleur dan niet echt, de aandacht trok. Het was een bepaalde uitstraling die niets te maken had met een knap gezicht of met leeftijd.


  Het was gek, ginds had ze heel erg verlangd naar huis en nu ze hier weer was, gebruind en volgens mamma een ietsepietsje dikker, nu zou ze zo weer terug willen naar die heerlijke stranden en de azuurblauwe zee...


  Ze had nog twee weken vrij, dan begonnen de lessen weer. Ze hadden het thuis niet goed gevonden, dat ze die laatste weken nog ging werken in het bungalowpark. ‘Uitgerust weer naar school,’ had vader gezegd. Ja, die deed toch wel moeite om zich wat meer met hen bezig te houden. Ook tegen mamma was hij best heel gewoon. De spanningen kwamen volgens Jolly dan ook alleen van oma’s kant. Die had altijd stekelige opmerkingen tegen mamma. Maar ze deed dat nooit als vader in de buurt was. Zo slim was ze wel. Trouwens, tante Wiesje had het ook zwaar te verduren. En oma was nog wel tante Wiesjes eigen moeder! Jolly schopte nijdig tegen een bruine pot met Oost-Indische kers. Die potten stonden overal sinds mamma weer thuis was. Ze was net als voorheen weer vaak in de tuin te vinden. Nu oma er was nog vaker, dacht Jolly wijs. Het was een prima manier om haar te ontlopen, want oma hield niet van de tuin. Ze had gauw last van tocht en wind.


  Jolly keek spiedend rond naar een vale, afgedankte spijkerbroek van Rosan en daarboven een dito bloes. Zo kon ze haar moeder haast uittekenen als ze in de tuin werkte.


  Linda lag geknield in het kruidenlaantje dat uitmondde in haar groentehoekje. Het geurde er heerlijk naar maggi, tijm en hoe al die kruiden verder ook heetten.


  Toen Jolly hun aroma opsnoof, keek Linda op. Ze had Jolly niet horen komen.


  Er liepen een paar zwarte vegen over Linda’s gezicht. ‘U bent helemaal zwart, mam.’


  Linda wreef met de rug van haar tuinhandschoen over haar wangen en terloops over haar ogen. ‘Ha Jolleke, kom je me helpen?’


  ‘O, mij best! Wat moet er gebeuren?’


  Linda wees naar de potten met aardbeien. ‘Je mag de laatste aardbeitjes plukken. Het zijn echt late.’


  Het karweitje was snel geklaard en Linda bedacht een volgend. Ze wilde Jolly zo graag bij zich houden. Ze snakte naar hun vroeger contact, maar het was er niet meer. Ze moesten nu naar woorden zoeken. Er was geen openheid. Jolly’s onbevangenheid was verdwenen. Het deed Linda pijn en verhoogde de tas schuld die zich al had opgestapeld. Jolly, m’n kind, wat heb ik in jou ontketend?


  ‘Maaaam-mie!’ Mariëlles stemmetje, onverwacht en afleidend.


  ‘We zijn hie-ier!’


  Daar kwam ze aangesneld, haar donkere krullen dansten.


  ‘Heb je leuk gespeeld bij Marjolein?’ vroeg Linda dadelijk.


  ‘Ik was bij m’n vriendje. Bij Wout. Wij gaan samen trouwen en jij bent heel stout. Jij hebt een andere pappa. En dat wil ik niet!’ Mariëlle stampte driftig met haar houten kleppers op de klinkertjes. ‘Jij moet hier blijven. Bij onze pappa.’


  Linda’s armen vielen slap langs haar lichaam. Jolly zag de tranen in haar ogen komen. Gek was dat, dat had ze nooit zo bewust zien gebeuren. Je las zo vaak ‘tranen vulden de ogen...’ Ze zag het, maar ze voelde geen medelijden. Net als haar kleine zusje dacht ze ‘eigen schuld.’ Mariëlles woorden riepen een vraag in haar op. Maar ze wilde die niet stellen waar haar moeder bij was.


  ‘Kijk ’s Mariëlle? Aardbeitjes. Net geplukt.’


  ‘Mag ik ze opeten?’


  ‘Eerst afwassen. Kom maar mee. Of moet ik nog helpen, soms?’


  Linda schudde haar hoofd. ‘Gaan jullie maar naar binnen. Oma zal de thee wel klaar hebben. Zeg maar dat ik ook zo kom.’ Het klonk gesmoord. Toen Jolly bij de hoek van de garage nog even vluchtig over haar schouder keek, zag ze haar moeder staan, de rug naar hen toe. Ze staarde kennelijk voor zich uit. Natuurlijk huilde ze om wat Mariëlle had gezegd. Misschien huilde ze ook wel omdat die man dood was, meneer Juliën.


  ‘Wie heeft tegen jou gezegd, dat mammie stout is?’


  ‘Die meneer... hij had net zulk haar als Wout. En ik kreeg hele lekkere chocola... en ik mag met Wout mee naar zee. En z’n pappa en mamma en z’n zusje.’


  Jolly kreeg plotseling haast. Als het waar was, als hij het lef had, na Rosan en haar, nu het kleine zusje te intimideren... Jolly dacht, als het net is gebeurd... misschien sluipt hij hier nog ergens rond. Heeft hij gehoord, wat Mariëlle eruit kraamde? Het kruidenlaantje is bijna op de grens van ons terrein. Ernaast is mamma’s moestuintje en dan krijg je de haag, met het wandelpad. Ze rilde... ze voelde zich bang en bedreigd in eigen huis, in eigen tuin, maar ook daarbuiten. Want al had ze van de zoon van meneer Juliën sinds Rosans verjaardag niets meer vernomen, ze wist, dat de vlam van zijn haat nog brandde. Die had te lang gesmeuld en opgelaaid was deze moeilijk te blussen. Er zou tenminste heel wat moeten gebeuren, wilde deze voorgoed worden gedoofd.


   

Linda had met trillende handen haar tuingereedschap bij elkaar geraapt. Ze klopte zich wat af en liep met loodzware benen naar het huis dat haar huis niet meer was. Ze mocht er wonen bij de gratie van Alexander van Aken. De grote architect had een groots gebaar gemaakt. En christelijk bovendien. Hij had haar slippertje vergeven. Ze was zwak geweest, maar de brute porseleinkoning trof de grootste blaam. Nu nam Alex van Aken haar zelf met bruut geweld en het was afschuwelijk. Ze proefde geen liefde, alleen hartstocht, wanneer hij zich aan haar opdrong. Ze onderging het als een marteling, passief en gelaten. Ze had geen andere keus. Het was Alex’ antwoord op haar leugen. Het was de prijs die ze moest betalen om dicht bij haar kinderen te zijn. En daarom droeg ze het, maar ze durfde Wiesje niet aan te zien. Ze was er bijna zeker van dat zij in haar geïmproviseerde logeerkamer getuige was van het brute geweld van haar broer.


  Linda zag nog net, hoe Jolly als een bezetene het tuinpad affietste. Wat had dat kind nu weer? Ze zuchtte. Jolly was zo gesloten als een oester. Zou het zijn om wat Mariëlle had gezegd? Jolly was zo gevoelig en het had verhipt zeer gedaan om te horen, hoe ‘men’ nog altijd over haar dacht. Uit de mond van kinderen hoorde je de waarheid die volwassenen meestal achter je rug om debiteerden.


  ‘Hier is je thee,’ zei haar schoonmoeder, toen ze zich wat had opgeknapt. ‘Je ziet grauw van moeheid. Je hebt vanmiddag zeker niet gerust?’


  ‘Ach nee, Mariëlle was alleen en... ’


  ‘Die ging bij Wout spelen. Dat had ik al met Wouts moeder afgesproken, zodat jij rusten kon.’


  ‘Ik ben best,’ mompelde Linda en knabbelde lusteloos aan het spritsje dat bij haar kopje lag. Maar in haar kreunde het. Ik kan het niet meer. Ik kan het niet langer verdragen.


   

Als ik hem ergens tref, overlegde Jolly bij zichzelf, dan ginds bij ‘ons’ plekje. Waar het fietspad zo ver afbuigt van de weg. De lafaard, hij had alles tot in de finesses uitgedacht, zo veilig mogelijk, om zelf buiten schot te blijven.


  Maar de zoon van meneer Juliën was er niet. Jolly liet zich hijgend uitfietsen, haar voeten bengelend naast de trappers. Ze had geen zin om meteen weer terug te gaan naar huis. Naar de stad dan? Maar Tracy was nog met vakantie en om in haar eentje in die warme stad te banjeren trok haar helemaal niet.


  Ze zette haar voeten weer op de pedalen en reed schijnbaar doelloos verder. Maar na verloop van tijd merkte ze dat ze onbewust de weg naar het kerkhof was ingeslagen. En daarvoor had ze af moeten slaan naar rechts. Ze had dat gedaan zonder erg, ze zag maar steeds twee zwarte smeulende kolen, ogen vol haat...


  Binnen een kwartier stond ze, nog buiten adem, bij het graf van Jacques Juliën. Ze was er sinds die aprildag niet meer geweest.


  Ze zette zich neer op de brede marmeren rand en keek met brandende ogen naar die vier woorden ‘Terug bij zijn Schepper’. Ja, als het zo simpel was! Het was niet simpel. Dood was afschuwelijk definitief en God... zo’n ver, onzichtbaar Iemand...


  Jolly drukte haar gezicht tegen haar opgetrokken benen en huilde. Van onmacht, van eenzaamheid en het zich onbegrepen weten. ‘Help me dan, luister dan, Schepper, als U tenminste houdt van de mensen die U gemaakt hebt. Want waarom doet U ze zoveel verdriet? Nou, laat me dan eens echt Uw stem horen! Laat U dan eens één keertje zien. Waarop verstopt U zich en blijft U altijd onzichtbaar, juist als mensen U nodig hebben?’ Jolly huilde, haar hart vol wrok en vragen.


  Tussen de struiken die het hofje markeerden met de kindergrafjes, stond Jacco Juliën verscholen. Hij was haar gevolgd in zijn auto, al vanaf haar huis. Nu keek hij naar het huilende meisje bij het graf van zijn vader. Hij zag hoe ze haar betraande gezicht ophief, haar lippen bewogen. Ze zat daar natuurlijk te bidden. Bidden... hij kotste ervan. Matt bad en Gonde... ‘God is springlevend, anders zou jouw hart niet kloppen’... woorden die maar door hem heen bleven spoken. Die hem onrustig maakten en nog opgejaagder dan hij al was. Papa had met hem gebeden, maar dat was maar enkele keren per jaar geweest. Alleen in de schoolvakanties, Hij vloekte binnensmonds. Een mooie titel ‘bidden in de vakantie’. Hij had alleen in de vakanties gebeden. Als hij bij zijn vader was. Vader had hem leren bidden. Ogen sluiten, handen vouwen en praten met je hemelse Vader, Die alles van je wist, Die alles van je begreep. Ha, ha, vroom gekoeter. Hij was stom blij, dat hij dat gezwets tenminste niet bij mama en Maurice hoefde aan te horen. Dat was het enige lichtpuntje dat hij kon bedenken als hij dacht aan het huis waarin hij was opgegroeid. Ondanks papa’s christelijkheid, had hij gehunkerd bij hem te zijn en te blijven, zoals zijn tweelingbroer Matt. Maar die wens van jaren was niet vervuld. Papa lag nu daar, op enkele meters afstand in een kist onder het zand, en op zijn graf zat de dochter van zijn minnares. Tranen met tuiten te huilen, maar niet om Jacques Juliën. Het liep kennelijk nog niet allemaal zo gesmeerd in huize Van Aken, hoewel dat mens toch weer terug op honk was. Hoe dat overigens had kunnen gebeuren, na die stunt van hem op de verjaardag van Jolly’s zuster? Hij had zich suf gepiekerd en was uiteindelijk tot een slotsom gekomen die hij vanzelfsprekend eerst na moest checken. Hij had gezonnen op een manier om dat gebrilde huismusje naar buiten te lokken. Want het was nog altijd vakantietijd en het duurde hem veel te lang om te wachten tot de school Jolly weer geregeld langs dat stille plekje bracht. Toen dacht hij aan het jonge zusje dat nogal eens over het pad naar een bungalow wat verderop huppelde. Als hij geluk had hoorde Jolly wat hij het kind had ingepeperd. Ze maakte zich ontzettend gauw zorgen om het zusje, had hij begrepen. Hij had geluk! Het kleine zusje had haar huiswerk goed gemaakt! Ze had verteld wat hij haar had opgedragen. En Jolly had dit onmiddellijk met hem in verband gebracht. Alles geheel volgens zijn draaiboek!


  En nu zat ze daar onder handbereik. Hij zou zich deze kans niet laten ontnemen. Hij was haar niet voor niets gevolgd.


  Jacco sprong te voorschijn, zich er niet om bekommerend of iemand hem zag. Hij greep het meisje onzacht beet en sleurde haar overeind.


  ‘Hou op met dat gegrien!’ snauwde hij, ‘en heb het lef niet ooit weer op het graf van mijn vader te gaan zitten snotteren.’


  Jolly keek hem aan met onbedekte, betraande ogen. Haar bril was van haar neus gegleden. Ze kon hem nog net bij een poot vastgrijpen. Ze zag alleen een wazige schim, maar die was al dreigend genoeg.


  Jacco sleurde haar aan een hand mee langs de paden, tot aan het hoofdpad en daarna door het grote ijzeren hek en z’n auto in.


  ‘M’n fiets,’ jammer-snikte Jolly zacht, maar hij deed of hij haar niet hoorde. Hij startte de auto en reed met gierende banden het parkeerplaatsje af. ‘Ik wil naar huis,’ huilde Jolly, ‘ik wil naar huis.’


  ‘Je zult eerst naar mij luisteren!’ beet hij, ‘en als je niet horen wilt, zul je wel voelen,’ voegde hij er met een sadistisch lachje aan toe.


   

Verlost van haar kwelgeest, reed Jolly naderhand terug naar huis. Hij had haar bij de ingang van het kerkhof uit de wagen gezet en was, zonder naar haar om te zien, weggereden. Matthieu Juliën, hij had haar eindelijk verteld hoe hij heette. Matthieu, kortweg Matt. Dus geen Jacques Juliën, zoals zijn vader.


  Jolly was er blij om. De naam Jacques bracht steeds een grafsteen in herinnering.
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Twee dagen later vond Linda tussen de andere post twee langwerpige enveloppen van een opzichtige gifgroene kleur.


  Linda draaide ze om en om. De ene was aan Alex geadresseerd, de andere aan mevrouw Van Aken senior, per adres architect A.M. van Aken, met twee dikke strepen onder ‘senior’. Was zij dat nu, of...


  Haar schoonmoeder kwam de hal in en bleef staan. Ze was er altijd op kritieke ogenblikken. Het fnuikte Linda’s toch al zo ondermijnde zenuwgestel.


  ‘De post was laat vandaag. Was er ook wat voor mij bij?’


  Linda aarzelde. Mevrouw Van Aken zag het en strekte haar hand uit. ‘Het gaat niet van harte, maar geef me toch maar m’n post. Je maakt me erg nieuwsgierig.’


  Linda stak haar schoonmoeder een drietal brieven toe, waaronder de opzichtig groene. ‘Alstublieft!’


  ‘Dank je liefje. Weet Bep, dat we wat eerder lunchen? Ik moet om halftwee met Wiesje in de stad zijn. Al snap ik niet wat ik daarbij moet doen. Het is gewoon een modeverschijnsel om in therapie te gaan met een psychiater of hoe zo iemand ook mag heten.’


  ‘Ik zal Bep er nog even aan herinneren.’ Linda verdween naar de keuken, die sinds haar thuiskomst een oase voor haar was, net als haar eigen kamer boven. De enige vertrekken, waar Alex’ moeder niet kwam. Bep was haar te mondje vlug - dat had je met mensen die zélf bijdehand waren - en over haar eigen kamer waakte Linda als een leeuwin over haar welp. Ze moest toch ergens zichzelf kunnen zijn? Tenminste, zolang Alex niet kwam. Ze rilde onwillekeurig. Alex’ liefkozingen, die niets met liefde te maken hadden. Het ‘liefje’ waarmee mevrouw Van Aken strooide en dat ze onder dezelfde noemer plaatsen kon.


  ‘Ach arme ziel!’ zei Bep onparlementair. ‘Wat gaan we nou krijgen?’


  ‘Laat me maar even Bep. Ik voel me zo... zo opgejaagd, is dat niet gek? In m’n eigen huis, Bep?’


  ‘Nee, dat is helemaal niet gek!’ zei Bep hard. ‘En zal ik u eens zeggen hoe dat komt? Door haar!’ Bep wees met een dreigende duim naar de deur van de hal. ‘Zij verziekt hier alles. En meneer luistert maar naar haar. Dat heeft ie als kind gedaan en dat is hij blijven doen. Dat is hier het hele eieren eten. Hij moet haar eruit gooien, dat moet ie!’


  Beps blauwe ogen schoten verontwaardigde pijlen naar Linda. ‘U moet dit niet langer nemen!’


  ‘Ach Bep...’ Er was zoiets gelatens in Linda’s stem, dat Beps ogen nu niet droog bleven. Wat een ellende toch en dat allemaal om wat in oktober was gebeurd. Maar als je het haar vroeg, was de echte schuldige in dit hele drama meneer zelf. Had hij zich maar eens meer om mevrouw moeten bekommeren, maar het was altijd maar werken en nog eens werken en een hartelijk woord of een knuffeltje was er niet bij. Ik was in haar plaats allang gaan drossen, dacht Bep obstinaat en partijdig. Ze vond haar mevrouw een zielenpoot, ondanks alle luxe en comfort.


  De grote ronde eettafel was feestelijk versierd met Beps zalmsalade en een drijfschaal die Linda in de vroege augustusmorgen had opgemaakt met bloemen uit de weelderige tuin.


  ‘Die zal ik maar even op het dressoir zetten,’ zei Alex, ‘het is toch al overvol met zeven borden en zeven kop en schotels. Je kunt beter mokken nemen, Linda.’


  ‘Ik heb de tafel niet zelf gedekt. Alleen de bloemen zijn van mij,’ zei Linda zachtzinnig.


  ‘Het is beeldig, mam. Maar vader houdt niet van bloemen op tafel,’ troostte Rosan. ‘En overmorgen staan er acht borden,’ voegde ze er tartend aan toe. ‘Anjo komt een zondagje.’ Ze klakte met haar tong. ‘Reuze gaaf!’ Ze keek bij deze woorden in oma’s richting. Het viel haar op dat oma er zo geagiteerd uitzag. Haar doorgaans bleke gezicht was rood en opgezet. Er kwam geen enkel commentaar op Rosans opmerking en ook dat was vreemd.


  Na het tafelgebed bekeek Alex zijn post. Een gewoonte die niemand hem af had kunnen leren, zelfs zijn moeder niet.


   

Linda, tegenover hem, sloeg hem nauwlettend gade. Het groene couvert intrigeerde haar op een onverklaarbare wijze. Misschien omdat oma eenzelfde had ontvangen? Tersluiks keek ze naar haar. Wat zag ze vlekkerig. Was dat om het bezoek aan de psychiater van Wiesje? Of... de oude dame voelde kennelijk dat er op haar werd gelet. Ze zond Linda een blik waar de triomf uitspatte. Linda schrok. De groene brief, doorflitste haar. Mijn voorgevoel heeft me niet bedrogen. Toen ze weer op Alex lette, wist ze het zeker. Zijn lichtgebruinde gezicht werd vaal, ze zag het duidelijk. En hij bleef maar turen op het groene postpapier en wat haalde hij er nog meer uit? Een foto? Toen zei ze - het was of ze het zei met vlammende woorden ‘Kijk op, kijk me maar aan, net als je moeder. Die brieven hebben met mij te maken. Kijk dan en zeg maar wat jullie ogen mij onophoudelijk duidelijk maken, al zwegen jullie monden een tijdlang. Er is niets, niets veranderd sedert die onheilsdag, al mocht ik terugkomen bij de gratie van jullie onkreukbaarheid en christelijk omzien naar wat verloren is. Maar iedere blik veroordeelde mij, iedere verantwoordelijkheid werd me ontnomen. Ik mocht alleen dwalen door de tuin en bloemen plukken, al zijn ze binnen niet gewenst. Net als ik... Het was een leugen, een leugen, hoor je Alexander van Aken, dat de man die nu dood is zich aan mij heeft opgedrongen. Ik had hem intens lief en hij mij. En al ligt hij nu in zijn graf, dat verandert daar niets aan. Het is een liefde voor altijd...’


  ‘Zwijg!’ bulderde Alex. Zijn ogen en stem bliksemden. Hij ging staan, zijn handen omklemden de tafelrand. ‘Als je nog een restje fatsoen overhebt, denk dan aan de kinderen en houd je zwoele ontboezemingen voor je.’


  ‘Jij bewaart die liever voor ’s nachts. Jij denkt dat je je alles kunt veroorloven omdat je me ziet als een slet. Jij besmeurt mijn heiligste gevoelens en niet omgekeerd. En alles onder de dekmantel van het geloof. Ik... ik walg ervan. Ik kan hier niet langer ademhalen, in zo’n verpeste atmosfeer. Ik ga en nu voorgoed, al breekt m’n hart, omwille van de kinderen...’ Snikkend, struikelend, verliet Linda de kamer, waar een onheilspellende stilte viel.


  Alex was de eerste die deze verbrak, nadat hij er zeker van was, alles weer onder controle te hebben.


  ‘We gaan verder afeten. Oma, moet Mariëlle nog een boterhammetje? Jolly, eet je slaatje op kind!’


  Rosan vloog overeind. ‘Terwijl jullie afeten, alsof er niets gebeurd is, ga ik naar mamma. En ik bel Anjo. Smakelijke voortzetting!’ Vernietigend keek ze naar haar vader. ‘Als blikken konden doden...’ klassiekte Alex. Diepweg had hij respect voor zijn oudste, in wie hij dezelfde stalen wil van zichzelf herkende. Maar om het sarcastische lachje van zijn moeder zei hij toch: ‘Ik wil dat jij hier blijft tot we klaar zijn en gedankt hebben.’


  ‘Danken? Waarvoor? Voor die verpeste atmosfeer waar mamma het over had? En waar we langzaam maar zeker allemaal in stikken? Daar heeft God geen enkele boodschap aan. Die puinhopen heb je zelf gemaakt.’


  ‘Rosan!’ waarschuwde mevrouw Van Aken.


  ‘Ja!’ zei Rosan hard. ‘Samen met u. Jullie hebben mamma kapotgemaakt en ons drieën erbij. Daar, nu weten jullie het.’


  Jolly zat als versteend. Wat vreselijk toch allemaal. Oh, en nu ging mamma weer weg. Voorgoed. En dat was ook haar schuld. Zij had maar lopen mokken en had lelijk gedaan, als mamma probeerde met haar te praten. Maar ze had toch niet met mamma over die afschuwelijke ontmoetingen kunnen praten? Mamma had zoveel verdriet omdat meneer Juliën dood was. Ja, dat had ze nu van haarzelf gehoord en vreemd genoeg had het haar goed gedaan. Als mamma heel veel van hem had gehouden, dan was het toch niet zo lelijk en smerig als Matthieu haar wilde laten geloven. Ze voelde ineens zijn hete adem weer en zijn harde handen. Ze rilde. Hij was een bruut, een monster en een stakker, hoe mal die combinatie ook klonk. Dat ze nu eindelijk zijn voornaam wist, Matthieu, kortweg Matt. Matt Juliën...


  ‘Eten Jolly, tante Wiesje en ik moeten met een kwartier weg.’


  ‘Ik heb geen zin meer.’


  Alex zuchtte onhoorbaar. Het smalle snoetje van zijn dochter klaagde hem aan, meer nog dan Rosans scherpe beschuldigingen. Maar toen dacht hij: ‘De rollen worden hier handig omgekeerd. Verdraaid nog aan toe. Linda was een buitenechtelijke relatie begonnen, hij niet. Zij was de hoofdschuldige en daarmee basta!’


  Hij greep het dagboek en las wat daar voor vandaag, 20 augustus, aan bemoediging stond. En daarna zei hij het door Rosan zo versmade tafelgebed. Maar zijn wrok en woede verzwaarden zijn woorden als met lood; ze konden niet loskomen van de aarde en bereikten niet Degene aan wie ze geadresseerd waren.


  Rosan belde haar tante op haar werk. Het was nog lunchtijd, maar Anjo was bezig met een haastklus en daarom zat ze niet in de kantine om te eten. Rosan legde in enkele zinnen uit, wat er was voorgevallen. Anjo zei een paar heel lelijke woorden om haar woede en bezorgdheid lucht te geven. ‘Kun jij haar bij me brengen, Rosan? Ik heb liever niet dat ze zelf rijdt. Of moet je werken?’


  ‘Werken bij zo’n man? Ik denk er niet over. Ik wil hem voorlopig niet zien, laat staan in zijn privékantoor tegenover hem zitten!’


  ‘Afgesproken. Je moeder heeft m’n sleutel. Ik probeer er zo vroeg mogelijk een punt achter te zetten. Het is tenslotte vrijdagmiddag. Maar je weet het in mijn vak nooit. Ze sturen je op de gekste momenten op stap voor een verslag hier of een kritiek daar.’


  Rosan ging met stopverf in haar benen de trap op.


  Linda zat in haar witte stoeltje voor het raam. Ze zat heel stil. Geen tranen, geen overspannen gedoe. Hoewel intriest, was de blik waarmee ze opkeek naar haar oudste rustig.


  ‘Ik heb Anjo gebeld. Ze vroeg, of ik u naar haar flat wilde brengen.’


  Linda knikte kort. ‘Het is het beste van twee slechte, kind. Als ik hier blijf, is de atmosfeer om te snijden. Dat is voor geen van allen goed.’


  ‘Maar u zult zo eenzaam zijn.’ Nu huilde Rosan toch. Ze liet zich neervallen aan Linda’s voeten en drukte haar hoofd hartstochtelijk in Linda’s schoot. ‘O mammie, mammie...’


  Linda’s moederhanden streelden de donkere verwarde haren, waar haar tranen in drupten. Het verdriet van haar kind kon ze niet met droge ogen aanzien. Verdriet dat zij veroorzaakt had. Kwam er dan nooit een eind aan die afschuwelijke nachtmerrie?


  ‘Mamma, waarom? Waarom bent u niet met hem getrouwd, vroeger? Als jullie toch zoveel van elkaar hielden? U had nooit met vader mogen trouwen, als u niets om hem gaf. Dat is toch niet eerlijk? Dat moet voor hem toch ook een onverdraaglijke gedachte zijn?’ Wild schokte Rosans hoofd op. Ze keek haar moeder aan, haar ogen nog nat van tranen.


  ‘Hij ontmoette in België iemand anders tijdens een receptie. Ze was beeldschoon en ze drong zich aan hem op, toen ze hoorde wie hij was, waar hij woonde... ze kwam meteen al mee naar de “Hagenhof” en wat ze zag beviel haar kennelijk zo goed, dat ze er vaart achter zette. Binnen enkele maanden waren ze getrouwd.’


  ‘Zeker zwanger?’


  ‘Ja, en daarom stond ik erop, dat hij zijn verantwoordelijkheden nakwam.’ Linda legde haar hand met zachte druk op Rosans hoofd. ‘Ik weet wat je zeggen wilt. Het was een andere tijd dan nu. Tegenwoordig kan alles. Een kind is iets dat je al dan niet neemt. En een ongelukje wordt onmiddellijk hersteld of wat later, maakt allemaal niet uit. Maar ieder leven draagt de kiem van de eeuwigheid. Wij hebben niet alleen onze verantwoordelijkheid naar elkaar. Wij moeten ons voor de Schepper verantwoorden, Rosan. Daar heb ik het zelf sinds oktober zo moeilijk mee. Ik heb God gesmeekt mij te vergeven, wat ik anderen heb aangedaan, door toe te geven aan mijn liefde voor Jacques Juliën, toen ik hem voor het eerst na jaren weer ontmoette. Ik heb er tegen gevochten. Om jullie geen verdriet te doen. En hem ook niet. Jacques op zijn beurt wilde niet dat ik door hem in de problemen kwam. Hij heeft nooit iets gevraagd, waar voor jullie of mij verdriet uit voort zou kunnen komen. Hij was een hoogstaand iemand, ondanks wat er vroeger gebeurd is, toen wij al trouwplannen hadden. Maar oh, Rosan, als je nooit zelf voor zo’n dilemma bent geplaatst, kun je niet weten, hoe onmenselijk zwaar zo’n keuze is... Het is zo gemakkelijk vanuit eigen onkreukbaarheid neer te zien op iemand die zwak was en viel...’


  ‘Als je zelf nooit voor zo’n dilemma hebt gestaan...’ Rosan zag een blond hoofd. Ze hoorde woorden die maar bleven resoneren in haar hart: ‘Ik ken je alleen van gezicht. Ik heb nog nooit één woord met jou gewisseld.’ Terwijl hij haar diepste gevoelens had misbruikt... haar had belogen en bedrogen en desondanks... mamma had de man van haar hart zijn misstap vergeven. Ze was van hem blijven houden. Zo diep en trouw was alleen echte liefde. Maar vader dan, vader dan? Ze kon hem toch niet uitvlakken, wegpoetsen uit haar gedachten, uit haar hart. Ach, ze hield immers ook van hem? Hij was haar vader.


  ‘Maar vader...’ begon Rosan weer met kurkdroge lippen.


  Linda zweeg. Rosan had zich niet onvoorwaardelijk aan haar kant geschaard, zij bleef ook loyaal tegenover haar vader, al verfoeide ze hem op dit moment nog zo erg. Alex... eens had ze hem haar woord van trouw gegeven, in aanwezigheid van God en de mensen. Zij had haar woord gebroken. Nog erger, ze was zonder echte, diepe liefde met hem het huwelijk ingegaan, om die ander te vergeten die voorgoed voor haar verloren was. Was dan toch alles door haar schuld misgegaan?


  ‘Mamma!’


  Linda schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Kind... ik weet het niet... het enige dat ik weet is, dat het zo op deze manier niet gaat. Het is beter, dat ik nu wegga.’


  Rosan krabbelde overeind. ‘Ik zal u helpen met pakken. Zeg maar wat u mee wilt hebben.’


  Het is nu weer ‘u’, concludeerde Linda verdrietig. Daarmee neemt Rosan afstand en maakt ze pas op de plaats voor de oude vertrouwelijkheid tussen ons.


  Ze wist niet, dat Rosan nog iets anders nam, namelijk het besluit om te knokken voor een warm en veilig nest voor haar jongere zusjes. Een thuis zonder die slopende spanningen van het laatste jaar. Ze wist al precies, waar ze mee zou moeten beginnen.


  Kwart over twee reed Rosan het stadje aan de rivier binnen, niet ver van de geboorteplaats van de gezusters Vereyn. Anjo had in deze omgeving willen blijven, al moest ze voor haar werk iedere dag drie kwartier rijden. Zou ze een omwegje maken langs het ‘Vlinderhuis’ van opa en oma? Volgens Anjo stond het momenteel te koop. Maar nee, mamma’s zenuwen waren al zo geschokt. Na de dood van opa en oma hadden de zusters het ‘Vlinderhuis’ ontruimd en verkocht en daarmee basta! Rosan dacht met een zeker heimwee terug aan dat heerlijke huis met z’n geheimzinnige hoekjes en nisjes die ze met Jolly zo dikwijls had verkend.


  ‘We zijn er, mam!’ Ze moest het tot drie keer toe herhalen. ‘Toe mammie, probeer tot een oplossing te komen. Ik zal het ook tegen vader zeggen. Het... we... ach, ik weet het ook allemaal niet meer,’ zei Rosan met een droge snik. ‘Kom, stap maar uit, ik neem uw koffer wel. Of wilde u liever terug naar de “Amaril”?’


  ‘Nee, daar kunnen ze niets meer voor me doen. Ik moet het zelf doen. Zelf een antwoord vinden op alle vragen. Ik moet denken... heel veel nadenken.’


  ‘Niet te veel, hoor mam. Heeft u de sleutel? Laten we eerst maar naar binnen gaan. Die koffers haal ik zo dadelijk wel!’


  Met de arm om Linda’s schouder ging ze de hal van de flat binnen. Ze drukte op het knopje van de lift en schoof haar moeder de liftruimte binnen. ‘Toe mamma, niet zo verdrietig kijken, daar moet ik steeds aan denken onder het terugrijden,’ zei ze nog, voor ze afscheid nam. Anjo was er nog niet, maar Linda drong erop aan dat ze terug zou gaan. Ze zag wel, dat Rosan aan het eind van haar Latijn was. Net als zijzelf. Ze bracht het nog op haar na te wuiven, van driehoog. Maar toen haar eigen vertrouwde wagentje, dat Alex haar kort na Mariëlles geboorte cadeau had gedaan, uit het zicht was verdwenen, brak haar laatste restje zelfbeheersing. Ze liet zich op Anjo’s gebloemde bank vallen en huilde bitter.


   

‘Nee moeder!’


  Het klonk definitief en afdoende genoeg. Maar de oude mevrouw Van Aken gaf niet gauw dat op, waar ze zich in had vastgebeten. Het was haar aard niet.


  ‘Beter ten hele gekeerd, dan ten halve gedwaald in dit geval. Je moet omwille van je kinderen nu doorzetten. Je hebt toch zelf gehoord wat ze er allemaal uitgooide? Je kunt zo toch geen nieuwe start maken? Ze heeft nooit om je gegeven, jongen. Vader en ik hebben dat wel goed gezien indertijd en we hebben je gewaarschuwd. Maar je was er blind voor, je wilde niet horen, wat je in je hart zelf ook drommels goed wist. Ze heeft alleen maar om die surrogaatbaron gegeven. Die daar troonde op dat buiten bij de gratie van z’n hardwerkende voorvaders. De oude heer Juliën was een hoogstaand en godvrezend iemand, net als zijn vrouw. Iedereen in de stad respecteerde hen. Ze zouden zich omkeren in hun graf als ze wisten, hoe hun zoon hun familienaam te grabbel heeft gegooid na hun dood, en nu weer hun kleinzoon. Als je nog redden wilt wat er te redden valt - voor jouw naam, jouw carrière -, dan is er maar één oplossing, je definitief van haar losmaken. Al bloedt m’n hart bij deze woorden, want ik ben op grond van Gods woord óók fel tegen scheiden. Maar in dit geval... ze is je ontrouw geweest, Alex, al meer dan twintig jaar, want ze is altijd van die porseleinkoning blijven houden. Dat heb je gehoord, dat heb je zelf gehoord!’


  De borst van mevrouw Van Aken ging heftig op en neer. Ze haalde stotend adem. Alex hoorde het, maar het drong niet echt tot hem door.


  Slechts een paar woorden uit de tirade van zijn moeder hadden zich uitgekristalliseerd, ‘doorzetten omwille van de kinderen... altijd van die porseleinkoning gehouden...’


  Het was waar. Hij had het al die jaren geweten, maar diep, diep weggestopt. Hij had nooit meer met Linda over haar ex-bruidegom gesproken. Hij wist, dat ze hem nooit meer had teruggezien, tot vorig jaar. Maar dat hij zo levend aanwezig was geweest in hun twintigjarig huwelijk... het was een rauwe werkelijkheid waar hij nog niets mee kon doen. Alleen de wetenschap, dat het verduiveld zeer deed, vanbinnen. En dat kon wat hem betrof maar één ding betekenen: dat hij nog altijd van haar hield. Ondanks... En daarom kon hij die definitieve stap niet nemen en zijn moeder moest zich erbuiten houden. Dit was iets tussen Linda en hem.


  Alex hief bezwerend zijn hand. ‘Moeder, ik wil hier niet met u over discussiëren. Dit is een zaak tussen Linda en mij. Ik wens van niemand inmenging. Ook niet van u.’


  Mevrouw Van Aken perste haar lippen op elkaar. Maar niet lang. Ze moest het laatste woord hebben. ‘Ik ben ook moeder. Ik zeg je dit allemaal uit liefde, vergeet dat nooit.’


  ‘Maar niet uit liefde voor Linda. U hebt haar nooit gemogen.’


  Nu zei ze niets meer.


   

Boven zat Wiesje, ineengedoken op het voeteneinde van Jolly’s bed.


  ‘Waarom mogen kinderen niet gewoon blij en vrolijk zijn? Waarom die ruzie, zodat Mariëlle steeds moet overgeven en ik zo vaak buikpijn heb? Tante Wiesje, waarom is alles niet fijn en mooi, weet u dat?’


  Wiesje schudde triest haar hoofd met het steile, donkere haar, waartussen al veel grijs glinsterde. ‘Nee, Jol, ik heb deze vragen als kind ook zo vaak gesteld. Als ik naar jou kijk... ik zie mezelf weer zitten, in mijn bed, op mijn kamertje thuis... ik voelde me ook zo dikwijls eenzaam en verdrietig en onbemind... vooral dat laatste... ik wist dat ik lelijk was en gebrekkig en dat geluk voor mij nooit was weggelegd. Mijn eigen moeder heeft me dat al vroeg duidelijk gemaakt. Alle aandacht was voor mijn knappe zuster en voor Alex, moeders oogappel. Voor mij waren alleen medelijden en bezorgdheid gereserveerd. Bezorgdheid die mij langzaam verstikte. Ik heb het allang opgegeven om me eraan te ontworstelen. Moeder is een krachtige persoonlijkheid en ik een bange wezel. Ik kan niet tegen haar op, ik mis er de kracht en de pit voor en bovendien... ik houd van haar, Jol, want ze houdt echt van ons en van jullie ook. Alleen, ze kan het niet uiten, ze mist iets, ergens. Een schakel... ik weet niet hoe ik het uit moet leggen, dat iets, dat andere mensen bindt in medegevoel, in aandacht, in liefde... Het komt zo rot over, als zij zich bemoeit met alles en dat jaagt iedereen tegen haar in het harnas. Dat verstikt het gevoel van liefde voor haar.’


  Jolly had stil geluisterd. Ze hield veel van dit stille tantetje dat zo goed kon luisteren en zoveel te zeggen had, als je alleen met haar was. Voor tante Wiesje naar haar kamer kwam geslopen, had ze opstandig gedacht: ‘Ik ga hier ook weg, net als mamma. Ik wil hier niet langer blijven met oma die altijd zo zit te vitten en nooit eens iets hartelijks zegt. Maar nu, na Wiesjes woorden, dacht ze: ‘Zij heeft haar leven lang al onder die knoet gezeten en is toch van haar blijven houden. Ik moet hier blijven, voor m’n kleine zusje, voor tante Wiesje en ja... toch ook voor vader. Hij is zo triest sinds mamma weg is gegaan. En Rosan gaat straks op kamers in Arnhem, daar moet ik ook aan denken.’


  ‘Jij moet gauw proberen te slapen, Jolletje.’


  Wiesje kwam overeind en legde met een liefkozend gebaar haar wang tegen die van het nichtje.


  ‘Trusten, meiske!’


  Jolly hield Wiesjes hoofd even dichtbij zich. ‘U bent de liefste tante die ik heb!’


  ‘Op Anjo na!’


  ‘Nee, nee. Anjo is ook heel lief, maar u...’ En even bleven ze zo, hun hoofden dicht bij elkaar. Wiesje voelde pijn en geluk tegelijk. Wat heerlijk om een kind te hebben, dat uit jou is ontstaan, dat je lief kunt hebben, een leven lang. Dat jou ook is toegedaan, door dik en dun, wat lijkt me dit nog altijd een heerlijk wonder. O God, dit wonder dat ik nooit beleven zal, dat ik zo hartstochtelijk mis, die pijn, U kent die, ik heb die U in handen gelegd, zoals zoveel levenspijn, hemelse Vader.’


  ‘Ik moet nu weer gaan... als oma wist, dat ik jou hier uit je slaap houd... ’


  ‘Lieve, lieve Wiesje!’ Een laatste knuffel en Wiesje sloop terug naar haar ‘eigen’ domein, het werkkamertje van Bep. Ze wenste weer in haar eigen huisje te zijn, maar ze wist, dat ze niet doortastend genoeg was, om tegen de wil van haar moeder, terug te gaan. Ze was een zwakkeling en een slappeling. Had ze maar wat van de moed en de spirit van haar oudste nichtje!
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De maandag, volgend op de vrijdag toen Linda op zo’n dramatische wijze de deur achter zich in het slot had getrokken, reed Rosan met een matig gangetje naar de stad. En eenmaal daar, richting ‘Hagenhof’, want die plek bleef onweerstaanbaar trekken, ondanks alles wat was voorgevallen. Ze kon die donkere ogen, zwaar van pijn, maar niet vergeten, hoewel ze nog steeds razend was op de zoon van meneer Juliën, om wat hij haar moeder en haar had aangedaan en dat brutaalweg ontkende. Kom hier maar eens uit, uit zulke tegenstrijdige gevoelens. Haar hart moest wel totaal op drift zijn. Tegen haar vader had Rosan al aan het ontbijt gezegd: ‘Ik heb een baaldag vandaag. Je zult het zonder mij moeten doen. Ik hoop, dat je begrijpt waarom.’


  Hij had alleen kort geknikt, maar toen hij als eerste opstond had hij in het voorbijlopen even zijn hand op haar hoofd gelegd, een gebaar dat haar had bevreemd en haar niet alleen. Ook oma keek verrast, er had de laatste maanden een gewapende vrede tussen vader en haar geheerst, ze wisten het allemaal.


  Als een blonde vlecht slingerde zich een zandpad tussen het bos bezijden de ‘Hagenhof’ en het geurende heideveld. De hei was nu op z’n mooist en Rosan dronk haar beeld in verzonken aandacht.


  Ze zag zo ver ze keek geen levend wezen, hoewel... een miniem geknisper trok haar aandacht en ze ontdekte een gouden kevertje dat zich voor haar voeten langs een weg zocht over de uitgedroogde grond. Ja, er waren veel lange warme dagen geweest in augustus. Maar nu was er toch al iets van een weemoedig afscheid te bespeuren in de natuur om haar heen. Hoewel het dieppaarse bloesemkleed geurde en ontelbare bijenkeeltjes tot een extaselied stemden. Een lied, oneindig lieflijk en teer...


  Rosan proefde met een intens gevoel van bevrijding het zoete aroma van de heidebloempjes. Hier te kunnen blijven, hunkerde ze. Zonder problemen, zonder vragen, zonder die afschuwelijke tweespalt in haar: het balanceren tussen haar liefde voor mamma en voor vader... tussen liefde en haat voor de zoon van Jacques Juliën. Waarom kon liefde zo wreed zijn en God zo ver, zo vermoeiend ver...


  Rosans blauwe ogen hadden een waas, als het zenit in de verte waarvoor een nevelsluier hing. Of waren het haar tranen? Ik houd van hem, het is absurd en onmogelijk, om wat gebeurd is, maar ik kan het niet langer ontkennen. Ik wil het niet, natuurlijk niet, ik begrijp ook niet dat zoiets buiten je wil om je overkomen kan. Als ik eerder zoiets hoorde, of las in een of andere roman, werd ik altijd kriebelig. Flauwekul, sprookjes, onecht geleuter en nu...


  Weifelend keek Rosan naar het heideheuveltje. Zou ze daar durven gaan zitten? Op de plaid die altijd achter in mamma’s wagen lag? Of waren hier addertjes tussen de hei?


  Ze liep terug naar de lichte zandplek, waar ze de auto had geparkeerd. En daar kreeg ze de schrik van haar leven. Daar doemde totaal onverwacht een mannengestalte op uit een donkergroene wagen, naast de hare, die ze niet had horen naderen: een blonde jongeman met een smal, aantrekkelijk gezicht, dat ze voor het laatst gezien had, toen ze de porseleintentoonstelling op de ‘Hagenhof’ bezocht. Ze had het nog zo pijnlijk voor haar moeder gevonden omdat het haar eerste avond thuis was, herinnerde ze zich. En nu was mamma alweer drie dagen weg en het leken haar drie jaar. Ze zuchtte zo diep, dat de tranen haar in de ogen sprongen.


  ‘Rosan,’ stamelde Matt Juliën, onzeker bij het zien van haar ontreddering. ‘Ik zag jou langskomen. Je reed zo vreemd, zo langzaam... ik kwam zelf net de oprijlaan uit... ik wilde zomaar wat rondrijden, de zaak is ’s maandagmorgens gesloten. Ik ben achter je aan gereden... je hoeft niet bang te zijn. Ik was alleen maar bezorgd. Rosan, ik geloof dat ik je een uitleg schuldig ben, die laatste keer... het was een afschuwelijk misverstand.’


  ‘Néé!’ Het ontsnapte haar als een kreet van pijn. Niet opnieuw die leugens, want hij kon ze nog zo mooi verpakken, het bleef in-gemeen, zoals hij met haar had gespeeld. Hij had twee kanten, schizofreen, het kon niet anders. Zij hield van de kant die hij nu liet zien, ze kon het niet ontkennen. Maar dat andere beangstigde haar. Met die kant van zijn karakter kon ze niet uit de voeten. Iemand die zo intens kon haten, zo sadistisch plannetjes uitdacht... ‘Néé,’ zei ze nog eens en nu was het een snik. ‘En laat me met rust. Je hebt je zin, je ziet hoe erg ik het me heb aangetrokken allemaal. Dat ik in gedachten zoveel met je bezig ben, dat ik bijna automatisch de weg naar de “Hagenhof” insloeg... maar er is te veel gebeurd. Wat jij mij hebt aangedaan vind ik erg, maar dat je m’n moeder zo’n afschuwelijke schrik bezorgd hebt, dat vergeef ik je nooit. Het zal je voldoening geven te horen, dat ze niet meer thuis is. Ze is weer weg en nu voorgoed.’


   

Matt Juliën stond als aan de grond genageld. Van zijn zelfbewuste houding die hij na de dood van zijn vader onbewust had aangenomen, was weinig over. Daar ging ze, het meisje naar wie z’n hele hart uitging. Dit was de derde maal dat ze uit zijn leven stapte. Nu voorgoed, hij voorvoelde het. Net zo definitief als haar moeder dat gedaan had bij haar vader. Hij kreunde van ellende en eenzaamheid.


  Hij kon weer achter haar aan rijden, maar het had geen zin. Zelfs al had hij haar ervan kunnen overtuigen, dat zijn tweelingbroer de kwalijke rol gespeeld had die ze hem had toegedacht, dan nog. Er was te veel gebeurd tussen hun wederzijdse ouders. Hun verleden en heden hadden een toekomst voor hun kinderen onmogelijk gemaakt. Het was een bittere erfenis die ze hun gelaten hadden.


  Met nietsziende ogen droomde Matt weg in het verleden. Hij was weer de kleine jongen die met zijn vader dwaalde in het bos achter de ‘Hagenhof’ of het heideveld, waar hij nu stond. Hij herinnerde zich een warme zomeravond, toen hij niet slapen kon en zijn bed uit was geklommen. Op de veranda hadden vader en Gonde gezeten met een hoog glas waarin ijsklontjes dreven. Hij mocht die met een glazen staafje door Gondes eigengemaakte vruchtenlimonade roeren. Gek, dat hij zich zelfs dit detail nog helder voor de geest kon halen. Zelf had hij ook een klein glas gekregen en later had hij met vader door de geheimzinnige, donkere nacht gelopen. En toen was er een wonder gebeurd: God had schitterlichtjes uit de hemel laten vallen, toen ze daar samen liepen, vader en hij. Groenblauwe lichtjes, vlak naast het pad waar ze liepen. Dat was Gods antwoord geweest op al die keren dat hij met Hem had gepraat, als hij ’s avonds, nadat vader hem had ondergestopt en een nachtkus had gegeven, stiekem uit zijn bed was geslopen. Dan had hij zich verstopt achter de lange gordijnen en had opgekeken naar de nachtblauwe hemel met die ontelbare twinkellichtjes. ‘Wilt U mij alstublieft óók een sterretje geven? U heeft er zoveel en ik geen een. Maar één sterretje, God, dan weet ik dat U altijd bij me bent, als ik zo erg verlang om ook een moeder te hebben, net als de andere kinderen op school. Als ik van U een ster krijg, weet ik, dat U naar mij luistert en dat ik op een dag ook een echte moeder krijgen zal van U.’


  ‘Vader... kijk... allemaal sterretjes... twee, acht... vijftien... twintig... o, nóg meer... dank U wel God, U had er niet zoveel weg hoeven geven. Ik had U maar om één gevraagd,’ had hij, eerbiedig naar de hemel opkijkend, gefluisterd. Vader had gevraagd wat hij toch allemaal zei, bedoelde. En toen had hij zijn geheim verteld, dicht tegen vader aangedrukt. En wat toen gebeurde... Matt weet het nog zo goed... Vader was bij hem neergehurkt en hij had zijn grote mannenhanden om zijn gezicht gelegd en hij had hem een kus gegeven en vaders gezicht was helemaal nat geweest. ‘Lieve kerel, zullen we God samen bedanken, dat hij jou al die sterretjes heeft gegeven? Blijf Hem maar altijd alles vragen, alles zeggen, m’n jongen. Je kunt nooit dieper vallen dan in Gods Vaderhand. Onthoud dat voor je verdere leven, Matt.’


  Matt slikte hevig tegen de ontroering die zijn keel dichtkropte. Want al zag hij sindsdien het oplichten van glimwormpjes vaker op hete zomeravonden, het deed niets af aan het wonder van die nacht toen hij hier liep met vader en ze samen keken naar het antwoord dat uit de hemel was komen vallen.


  Een moeder heb ik nooit gekregen en m’n vader ben ik ook kwijt en toch mijn God, ik zou niet weten hoe ik zonder U verder moest gaan. Dat beeld dat vader toen opriep, zal ik m’n verdere leven meedragen als iets heel kostbaars: ‘Je kunt nooit dieper vallen dan in Gods Vaderhand...’ Zo suggestief, zo hoopvol, zo vertroostend... Met deze troost ging Matt terug naar de ‘Hagenhof’, naar Gonde met haar zorgende handen en bezorgde ogen. Beschaamd dacht Matt, toen hij haar terugzag. ‘Ik heb in Gonde toch altijd een moeder gehad? Ook dit gebed is al voor ik het formuleerde, verhoord. Alleen anders dan ik dacht.’


   

Zodra Alex na het eten naar zijn werkkamer verdween, om ‘nog even wat post door te nemen’, wat in de praktijk neerkwam op ‘nog even de ogen dichtknijpen’, ging Rosan hem na.


  ‘Vader, een minuutje graag.’


  Rosan drukte de deur nadrukkelijk achter zich dicht. Wat ze zeggen ging, was alleen voor vaders oren bestemd.


  ‘Ik heb erover nagedacht, ik ga voorlopig niet op kamers. Ik wacht daar nog een jaartje mee.’


  Ze zag Alex’ ogen oplichten en daarom zei ze er bot overheen: ‘Ik doe het niet voor u, alleen voor Mariëlle en Jolly. En alleen op voorwaarde dat oma weer teruggaat naar haar flat. Samen met Bep redden we het hier best en het zal ongetwijfeld de sfeer ten goede komen.’


  Alex van Aken keek naar de slanke jonge vrouw, in wie hij niets van het kind Rosan terugvond. Volwassen - te vroeg, te bitter, te zakelijk... door de omstandigheden thuis. Door Linda... door hem.


  Ze stond daar, afwachtend, ze verlangde een beslissend antwoord. Nu! Maar hij kon dat niet geven zonder de vrouw die zich zonder bedenken had ingezet voor zijn gezin, op het hart te trappen, aan de kant te schuiven. Maar had ze dat hem en Nan en Wiesje niet ontelbare keren gedaan? En toch... moeder deed het met de beste bedoelingen, niet om pijn te doen, om te kwetsen. Ze had nu eenmaal een moeilijke natuur, koud en gevoelloos, maar ze kon zich niet uiten. Hij wist dat, omdat hij zelf precies zo in elkaar zat. Juist daarop was Linda’s warme, gevoelige aard stukgelopen. Hij had haar nooit de kans gegeven om van hem te gaan houden, zoals ze dat van die Juliën had gedaan. Hij had haar nooit gezegd, hoeveel ze voor hem betekende, hoeveel hij van haar hield. Niet door een hartelijk woordje, niet door een liefkozing. En nu was het te laat. Ze was weggegaan. Nu kon hij het niet meer zeggen. Ze had zelf de band waar de rek totaal uit was, doorgesneden.


  ‘Ik wil graag een antwoord, vader!’


  ‘Kind,’ zei hij moeilijk, ‘ik kan oma toch niet zomaar wegsturen? Ze heeft zoveel voor ons gedaan... al deed ze dat dan niet zoals jij en ik dat graag wilden...’


  ‘O, u toch ook niet?’ smaalde Rosan. ‘Dat heb ik u nooit eerder horen zeggen. Nou, enfin, ik hoor graag voor morgen, wat u besluit. Ik breng dit offer, voor m’n zusjes wel te verstaan, maar u kent de voorwaarde!’


  De deur vloog achter Rosan dicht. Alex keek er verwezen naar. Van een uiltje knappen kwam niets meer terecht. Hij voelde zich in het nauw gedreven. Hij wist, dat het voor Jolly en Mariëlle moeilijk zou zijn, als behalve hun moeder ook Rosan niet meer thuis zou zijn. Bep was er overdag, het zou dus best kunnen, als hij zelf de avonden zoveel mogelijk thuis bleef.


  Nerveus strengelde hij zijn vingers in elkaar om ze daarna te ontvouwen, steeds opnieuw. Maar het kwam niet tot een gebed. Hij was alles kwijt: zijn geloof, zijn vrouw, zijn kinderen, ja, hen ook. Alleen zijn moeder was hem blindelings toegedaan. En juist haar moest hij de deur wijzen? Hij kon het niet, hij zou het nooit over z’n hart kunnen verkrijgen.


   

Zonder enige voldoening of fleur reed Rosan naar Arnhem, om daar haar kamers in te richten en het enige lichtpuntje was, dat ze haar zusje mee had weten te krijgen. ‘Jol, alsjeblieft, help me, ik vind het zo’n klus om alles alleen te doen. En bovendien is het zo ongezellig.’ Jolly had nog vakantie deze week. Ze had haar smalle schoudertjes opgehaald. ‘Och, waarom ook niet?’ En samen waren ze in de auto van hun moeder naar Arnhem gereden. Daar wachtte hun een grote verrassing, Anjo’s auto stond op het parkeerplaatsje tegenover het winkelpand waar Rosan boven kwam te wonen. De zusters Vereyn hadden in de auto op hen gewacht. Rosan kreeg een kleur van blijdschap. Ze had haar moeder de vorige dag opgebeld en verteld, dat ze vandaag met Jolly naar Arnhem ging om haar kamers bewoonbaar te maken.


  ‘En... hoe is de verrassing?’ straalde Anjo. Voldaan keek ze hoe de meisjes haar zuster bijna smoorden in hun omhelzing. Maar zelf kreeg ze ook ruimschoots haar deel. ‘Nu afgelopen met dat gezoen. Straks vraagt m’n baas, wat ik allemaal heb gedaan. Ik moet m’n onverwachte snipperdag van a tot z verantwoorden hoor!’


  Gevieren liepen ze naar het portiek met de toegangsdeur naar de flatjes boven de winkels. Rosan diepte trots haar sleutels op. ‘Met de lift, of lopen we de twee trappen?’


  ‘Lopen natuurlijk. Zo dadelijk halen we de spulletjes wel uit de auto. Dan gaan we met de lift,’ zei Anjo, gewend om beslissingen te nemen.


  ‘Ik heb alleen een paar zakken kleren in de auto. Vader heeft hier zaterdag alles heen laten brengen. Maar er staat nog niets op z’n plaats.’


  Het was waar. Zaterdag was ze hier een groot deel van de dag samen met Alex geweest. Een goedmakertje, had ze smalend gedacht, toen hij het haar aanbood. Omdat hij weer niet had durven optreden tegen oma. En ze had haar ultimatum gesteld. Ze wilde dat niet weer terugdraaien. Maar ze nam zich voor iedere vrijdag naar huis te gaan. Ze kon dan blijven tot maandagmorgen. Ze deed het om Jolly en Mariëlle. Ze vertelde dit als terloops aan haar moeder, toen ze samen Rosans kleren in de losse kast op de slaapkamer hingen.


  ‘Lief van je San. Ik begrijp best, dat het een offer is. Je kent al zoveel lui van school. Je hebt hier al veel vrienden...’


  ‘Ik doe het niet alleen voor m’n zusjes hoor. Ik heb gemerkt dat ik net zo verknocht ben aan ons eigen stekje als jij mam.’ Toen ze Linda’s gezicht zag verkrampen, merkte ze haar blunder pas. ‘Ach, mammie, wat ben ik een sufferd. Het komt alleen... ik was het even helemaal vergeten. Omdat we hier zo gewoon samen aan het rommelen zijn... daarom dacht ik er niet aan, dat je niet meer thuis bent... ’ Met ogen vol pijn keek ze naar Linda, die heldhaftig probeerde haar emoties de baas te worden. Ze wilde niet terug vallen in het defaitisme van de afgelopen winter en het voorjaar.


  ‘Ik begrijp het best, meiske. Het is zo’n heerlijk huis. Ik verlang er ook erg naar. Laten we proberen om er gewoon over te praten, San.’


  Als je dan zo verlangt... zou Rosan willen zeggen. Maar ze deed het niet. Ze was geen Mariëlle. Ze was volwassen. Ze was bezig haar eigen flatje in te richten, om op eigen benen te leren staan. Ze wist, dat hun gezellige semibungalow, met alles erop en eraan het struikelblok niet was, maar haar vader. En oma, dacht ze er wraakgierig achteraan. Haar oude strijdbaarheid bruiste weer op toen ze de moed zag van die dappere vrouw, die haar moeder was. Ik geef het niet op, dacht ze koppig. Ik weet dat mamma ook knokt. Ze is heel anders dan toen ze in de ‘Amaril’ was. Toen was ze overspannen en zo gelaten. Nu heeft ze nog veel verdriet, maar ze is sterker, weerbaarder.


  Jolly werd er tegen halfeen op uitgestuurd om warme croissantjes te halen bij de bakker beneden. Linda toverde een paar thermoskannen te voorschijn. Een met warme soep, een met chocolademelk.


  Het was oergezellig, zo met z’n viertjes in de kamer, voor de lage ramen te zitten. ‘Wat kijk je hier leuk uit op dat plein met al die winkels eromheen!’ zei Jolly tussen een paar happen door.


  Linda knipoogde maar eens warm naar haar. Ze zag dat het kind helemaal opleefde. Ze maakte zich nog steeds veel zorgen over deze dochter. Anjo had voorgesteld de kinderen eens in de twee weken voor een weekeindje uit te nodigen. ‘Niet weer terugvallen, je poot strak houden,’ was Anjo’s onbarmhartige advies. ‘Het zijn net zo goed jouw kinderen en je moet de band met hen aanhouden. Eisen stellen, zusjelief!’


  Linda liet haar ogen gaan door de langwerpige kamer met het lage plafond. De bovenwoninkjes waren evenals de winkels beneden lang niet nieuw meer. Maar het zag er toch allemaal best gezellig uit. Rosan had een naturel rieten zitje bij het raam: drie goedkope lage stoeltjes en een tafeltje. De stoeltjes hadden fleurige kussens en op het tafeltje stond een donkergroene pul met gele heliantjes. In de hoek van de blinde achterwand stond een porseleinen kan, nog uit het ‘Vlinderhuis’, met echte zonnebloemen uit de tuin thuis. Het stond zo zonnig en blij... Linda moest er steeds weer naar kijken. Dat ze hier nu zat in de flat van haar dochter. Weer een mijlpaal die veel te gauw was gekomen. De eerste van de kinderen die het ouderlijk huis verliet. Ze voelde een smartelijke pijn, omdat ze zoveel kostbare tijd had verspeeld. Tijd, die toch al als water tussen je vingers wegliep. En nooit was die terug te halen, hij gleed onherroepelijk over in de eeuwigheid.


  Rosan bengelde een verleidelijke peer aan een steeltje heen en weer. ‘Wakker worden, mamsie!’


  ‘Ik zat erover te mijmeren, dat alles zo snel gaat. In gedachten had ik je nog als hummel op schoot en nu zit ik al bij m’n grote dochter op visite.’


  ‘Nou visite,’ spotte Rosan, omdat het rode signaal van ‘emotioneel’, aanfloepte. ‘Ik zet jullie zo dadelijk weer aan het werk hoor! M’n keukenspulletjes staan nog in dozen. Maar daar moet jij maar niet bij helpen, mam. Ik heb Bep behoorlijk wat van jouw gereedschap afgetroggeld.’


  ‘Zal wel meevallen. En je moet toch kunnen koken? Ik ben benieuwd hoe je pannetjes staan, San!’


  ‘Ik vind ze topgaaf! Je bent een schat, ik wist niet wat ik zag, toen ze bezorgd werden. Precies die ik zo geinig vond,’ straalde Rosan. ‘Vader vond ze ook zo leuk.’


  Het was waar: Alex had de roestvrijstalen pannetjes een voor een in handen genomen en ze rond en rond gedraaid. ‘Een prachtig cadeau van je moeder!’ had hij gezegd. Ze had naar hem gekeken, omdat zijn stem zo vreemd had geklonken. Maar zijn gezicht was net als anders. Of... toch niet? Had ze ook in zijn ogen verdriet gelezen? Ach, kom, ze zag dingen die ze wilde zien. Ze was hard op weg een obsessie te maken van de huwelijksperikelen van haar ouders. Het zijn mijn zaken niet, vermaande ze zichzelf voor de duizendste keer. Om vervolgens voor de duizendste keer te vervolgen: maar ik houd zoveel van ze. Van mamma, maar van vader evengoed.


  Jolly had zich over de planten in de vensterbank ontfermd. Ze had net als haar moeder groene vingers en ze wist precies, welke planten voor het raam en welke beter tegen de zijwand op het lage tafeltje konden staan. Terwijl ze bezig was, dacht ze hunkerend: kon het altijd maar zo blijven. Het is zo gezellig, zo knus, zonder spanningen. Ik kan hier gewoon ademhalen. Thuis was er altijd die druk, altijd die angst om iets verkeerd te doen, te zeggen. Oma lette op alles. Als het nog even duurde, werd ze net zo’n zenuwpees als tante Wiesje. Of was ze dat al? Maar het kwam niet alleen door thuis, ze leefde voortdurend in angst dat de zoon van Juliën haar weer ergens stond op te wachten. Vanaf volgende week zou ze weer dagelijks langs hun plekje komen. Het plekje dat ze haatte en waar ze tegelijk naar uitzag. Het was zo verwarrend allemaal. Ze was bang voor hem en ze verlangde toch - ergens - naar het moment dat hij haar weer kussen zou. Het was slecht, ze voelde het, want hij kuste haar niet omdat hij zoveel van haar hield, maar juist omdat hij haar verafschuwde.


  ‘Jolleke!’


  Met een kleur als vuur keek ze op, midden in Linda’s onderzoekende ogen. ‘Ik vroeg je al een paar keer iets, kind.’


  ‘O, ik... eh... ik ben bijna klaar met die ficus. Die is helemaal verwaarloosd. Allemaal gele blaadjes...’ mompelde Jolly.


  ‘Neem ’m maar mee naar het keukentje, dan zetten we hem in een waterbadje.’


  ‘Is er iets, Jol? Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg Linda in de keuken.


  ‘Er is helemaal niks!’ zei Jolly driftig. ‘Gaat u nou ook al op me letten, net als oma? Daar word ik juist niet goed van.’


  ‘Stil maar. Ik vraag al niet meer.’ Linda legde even haar hand op Jolly’s zachte haren. ‘Ik vraag het toch alleen maar omdat ik me bezorgd maak? Omdat ik van je houd?’


  Jolly vluchtte terug naar de kamer, Linda achterlatend bij een zieltogende bladplant. Linda zuchtte diep. Jolly wilde haar niet in vertrouwen nemen, zoals vroeger. En Rosans hartelijke aanhankelijkheid was ook maar ‘tot hier en niet verder’. Ze wist niet eens of Rosan nog hartzeer had om de zoon van Jacques Juliën. Toen Linda’s gedachten weer bij hem toefden, ontsnapte haar andermaal een zucht van immens verlangen en verdriet.


  In de namiddag reden de zusters Vereyn en Van Aken ‘gesplitst’, zoals Jolly het noemde, terug. Dat wil zeggen, het eerste deel. Daarna verruilde Linda haar eigen wagentje voor dat van haar zuster en Rosan nam weer plaats achter het stuur van haar moeders auto. Anjo en Linda reden in oostelijke, Rosan en Jolly in zuidelijke richting. Het was niet anders.


  Mevrouw Van Aken ontving haar kleindochters met een geheimzinnig lachje.


  ‘Er is iets voor jou bezorgd, Rosan. Voor je flat. Je vader zal het je straks wel geven.’


  Rosan was hevig benieuwd, maar ze moest haar nieuwsgierigheid bedwingen tot Alex thuiskwam en dat was vandaag pas tegen zessen.


  ‘Zo, verhuizers, hebben jullie het samen gefikst?’ begroette Alex zijn oudste dochters. ‘Zeker uitgeteld?’


  ‘Dankzij u stond alles er al. We hoefden de spulletjes alleen maar op z’n plaats te zetten!’


  ‘En dozen uitpakken en kasten inpakken. Maar daar hebben mamma en Anjo mee geholpen,’ verklapte Jolly.


  ‘Waren die er ook?’ vroeg Alex met een donkere stem.


  ‘Ja, het was een verrassing. Ze stonden al te wachten. Anjo had er een snipperdag voor genomen.’ Rosan ging meteen in het offensief.


  ‘Fijn, dat jullie goede hulp hadden,’ zei Alex lauwtjes.


  ‘Het was natuurlijk afgesproken werk,’ merkte mevrouw Van Aken gemelijk op. Jaloers, dacht Rosan. Ze gaf er geen asem op.


  Aan tafel schurkte Mariëlle aanhalig tegen Alex’ schouder.


  ‘Mag Rosan nou dat grote pak, pappie?’


  Alex glimlachte. ‘Als we helemaal klaar zijn, pop!’


  Zodra ze gedankt hadden, gleed Mariëlle van haar stoel. Ze trok haar vader bij een hand naar de deur. ‘Rosan, zitten blijven. Ogen dicht!’


  Rosan speelde braaf mee. Ze was hevig benieuwd naar het geheimzinnige pak, net als Jolly. Die zat nog keurig op haar stoel en ook oma maakte geen aanstalten af te ruimen. Duidde dat op een verrassing van oma voor haar nieuwe home, misschien?
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Jolly had van de weeromstuit ook haar ogen gesloten. Maar toen ze gerucht hoorde bij de deur, gluurde ze vanachter haar brillenvensters naar de twee die binnenkwamen met het geheimzinnige pakket, een grote kartonnen doos, beplakt met brede banen lichtbruin tape. Ze keek naar haar vader en naar haar zusje. Ze zag hoe ze tegen elkaar lachten. Uit voorpret om de verrassing die ze Rosan gingen bezorgen. O, kon het maar altijd zo zijn als nu, hunkerde ze. En dan mamma er ook bij, natuurlijk. En oma weer naar haar eigen huis. Tante Wiesje gaf haar een klein begrijpend lachje. Die dacht vast hetzelfde. Maar toen Jolly op oma lette, zag ze iets vreemds. Oma’s gezicht was heel anders. Net alsof dat harde, bitse, waar ze in haar hart zo bang van was, weggeveegd was. Oma’s gezicht leek jaren jonger en zachter. Het was, alsof ze echt schik had in Rosans cadeau!


  ‘Mag ze kijken, pappie?’ fluisterde Mariëlle.


  ‘Ja, doe je ogen maar weer open, Rosan.’


  Ze deed het prompt.


  ‘Dit is een cadeautje van oma en tante Wiesje. En er is van je zusjes en mij ook nog een aardigheidje bij. Wacht, ik zal je helpen met dat plakband. Dat is zo lastig.’ Alex sneed met zijn zakmes de middenflap en de zijkanten open. ‘Zo, nu mag jij het verder doen!’


  Rosan stuitte op massa’s piepschuim, waar Mariëlle onmiddellijk haar handje in stak.


  ‘Laat dat, Mariëlle, straks ligt de hele vloer eronder en je vader krijgt nog bezoek.’


  ‘Da’s waar ook!’ Alex kreeg ineens haast. ‘Hier, Rosan, ik zal het eruit nemen, want het is nog in papier gepakt ook.’


  Toen Rosan het vloeipapier had verwijderd, uitte ze een kreet van bewondering. Ze zag een beeldige kraantjeskan, net zoiets als Anjo had. Maar die stamde nog uit het ‘Vlinderhuis’ en was nog van de oma van mamma en Anjo.


  ‘Echt antiek!’ zei oma Van Aken met gepaste trots. Je vader wist, dat je weg was van zoiets. Ik vind het maar ouderwetse dingen. Maar goed, ieder z’n smaak!’


  ‘Ach oma, ik vind ’t een beeld. Wat verschrikkelijk lief van u.’ En ze omhelsde oma, tegenstribbelend en al.


  ‘Ja, toe maar, al goed. En hij is ook van tante Wiesje hoor!’


  Rosan gaf ook tante Wiesje haar deel van de dankbetuiging. Ze zette het cadeau voorzichtig midden op de tafel en keek toen weifelend naar haar vader. ‘Er liggen nog twee pakjes op de bodem. Een groot en een klein. Geeft het niet welke eerst?’


  ‘Twee?’ Alex keek in de doos. ‘Je hebt gelijk. Nou, kijk maar. Misschien hebben ze er twee pakjes van gemaakt.’


  Rosan nam het grootste en hield even later een koperen hanger omhoog.


  ‘Om voor je raam te hangen,’ riep Jolly. ‘Met een hangplant erin, maar zorg er dan wel een beetje goed voor hè?’


  ‘Wat een dot!’ zei Rosan blij. Ze was gek op oud koper.


  ‘Ook antiek! Deze dingen komen van een bekende Belgische antiquair. Ik maakte onlangs kennis met hem bij de opening van dat verzekeringsgebouw in Eindhoven. Daar stonden enkele voorwerpen van die Pillet. In de hal en boven. Ik maakte een praatje met hem en toen vroeg ik zo langs m’n neus weg naar zo’n kraantjesgeval. Hij beloofde me er een te bezorgen, zodra er iemand onze kant weer op kwam. De man doet zaken in heel Nederland. Maar ook in Duitsland en Frankrijk schijnt hij bekend te zijn. Toen ik het aan oma vertelde, vroeg ze of zij hem geven mocht. Nou, enfin, vandaar...’ Alex zweeg. Hij was zich ineens ervan bewust geworden, dat hij meer zei, dan anders een hele dag.


  Rosan bedankte haar vader met een hartelijke kus. ‘Ik ben met stomheid geslagen. Jullie moeten volgende week meteen komen kijken hoor. Tante Wiesje, u ook, denk eraan. Dan kan ik eens voor gastvrouw spelen.’


  ‘Nog een pakje!’ drong Mariëlle.


  Het was maar klein. Toen het papier verwijderd was, hield Rosan een doosje in haar hand. Het was vierkant, ongeveer een decimeter in doorsnee.


  ‘Misschien een extra ketting voor de hanger,’ zei Alex.


  Er was een laagje vloeipapier en weer een dekseltje en daarna een zwartfluwelen bedje. ‘Oooohhh!’ verzuchtte Rosan verrukt. Want ze zag een beeldige antieke broche, oud zilver, met een bijpassende ring.


  Mevrouw Van Aken knikte instemmend. ‘Zoiets kan ik ook waarderen. Die dingen zijn echt oud, mijn moeder droeg vroeger ook iets dergelijks, herinner ik me.’


  Rosan, de ring aan haar vinger schuivend, hield plotseling haar adem in. Zij herinnerde zich ook iets. Ze zag zichzelf te midden van een schuifelende kluwen mensen. Ze stond weer voor een tafel, waarop gedrapeerd zwart fluweel. Op die tafel waren antieke sieraden en erachter... Nee, o, nee! Een bekende Belgische antiquair?


  ‘Hoe, zei u, dat die antiquair heette?’ vroeg ze schril.


  ‘Pillet, Maurice Pillet. Jij zult hem misschien niet kennen. In de zakenwereld is hij een begrip. Ik heb nogal eens een mooi stukje antiek bij hem weggehaald. Je moet maar eens meegaan naar België. Hij woont in een juweeltje van een oud landhuis en daar heeft hij me een antiek verzameld! Je zult er je ogen uitkijken, Rosan!’


  Rosan zweeg. Ze schoof de ring weer van haar vinger en legde die terug bij de broche op het zwarte bedje. Secuur sloot ze het doosje.


  ‘Nogmaals, heel veel dank!’ Haar stem trilde een beetje.


  ‘Ja, maar,’ zei Alex. ‘Nu weet ik nog niet... ik heb die ketting en ring niet besteld!’


  ‘Natuurlijk een cadeautje van die antiquair. Relatiegeschenk,’ vond mevrouw Van Aken de oplossing.


  ‘Ach, natuurlijk. De man heeft aan ons wel het een en ander verdiend!’


  ‘Mag de tv aan?’ riep Mariëlle. ‘De dolfijnenfilm is al bijna afgelopen.’


  Het mocht. De tafel werd opgeheven en Rosan liep met haar schatten naar boven. Op haar kamer zakte ze neer op het mooie bankje dat ze op haar verjaardag had gekregen. Ze had het hier laten staan, zoals alle andere meubeltjes. Ze had haar kamer zoveel mogelijk intact gelaten. Ze kwam voorlopig toch ieder weekeind naar huis en ze wilde niet in een leeggeplunderde kamer bivakkeren.


  ‘Ik moet nadenken, heel goed nadenken,’ mompelde ze bij zichzelf. Maurice Pillet. Die naam had de zoon van Jacques Juliën ook genoemd. Hij had tijdens die porselein- en antiekbeurs in de ‘Hagenhof’ achter een toontafel met antiek gestaan. En overal waren kaartjes geweest met diezelfde naam: Maurice Pillet, antiquair... Welke draden liepen er van de ‘Hagenhof’ naar die Belgische meneer Pillet? Ze wist het niet, ze wist zoveel niet. En die wetenschap lag haar als een onverteerbare brok op de maag. Maar, wat ze niet wist, daar zou ze achterkomen. En aanstaande dinsdag begonnen de lessen in Arnhem weer. Rosan kreeg opeens haast. Gedoucht en omgekleed had ze zich voor het eten al. Ze maakte zich licht op, haalde een kam door haar haren en rende naar beneden.


  ‘Mag ik de auto mee?’ riep ze om de kamerdeur. Ze wachtte geen antwoord af. Zolang haar moeder bleef bij haar weigering om haar auto ginds te gebruiken, mocht Rosan er hier gebruik van maken. Ze wist, dat haar moeder niet in de auto wilde rijden, omdat het een cadeau van vader was geweest. Het zou wel een diepere achtergrond hebben en natuurlijk een gevoelsmatige. Er zat helemaal geen schot in die twee. Het leek, alsof haar ouders berustten in de toestand zoals die nu was. ‘Het beste van twee slechte,’ had haar moeder gezegd toen ze haar terugbracht naar Anjo’s flat.


  Rosan fronste haar voorhoofd. Ze moest nu haar aandacht bij het verkeer houden en bij haar gedurfde plannetje, waar ze nu al voor terughuiverde. Maar ze moest doorzetten. Ze wilde immers weten?


   

Gonde Mettsar liet tevreden haar ogen door de blinkend schone keuken dwalen. Mary, haar steun en toeverlaat was naar huis gegaan. Het vuile serviesgoed stond in de vaatmachine en over het fornuis en de aanrechten was een sopdoek gehaald. De stenen vloer was aangedweild. Ze kon nu rustig naar haar kamer gaan. Matt was meteen na het eten naar boven gegaan, om nog wat te werken, naar het heette. Gonde zuchtte bedrukt. Ze had zorgen om Matt. O, hij deed zijn uiterste best tegenover haar opgewekt te zijn en aan tafel probeerde hij onderhoudend te zijn. Hij vertelde haar over de boetieks, net zoals hij dat deed, toen zijn vader nog leefde. Maar Jacques was er niet meer. Alles was totaal veranderd. Matts krampachtig pogen die schijn op te houden omwille van haar, kerfde in haar hart. Gonde wenste vurig dat Jacques junior onzichtbaar bleef. Juist dit weekeind mocht hij de sfeer in de ‘Hagenhof’ niet komen bederven met zijn sarcasme en zijn wrede plezier om hen in het nauw te drijven met alle mogelijke pesterijtjes. Dit weekeind was voor Matt. Dory en haar man Heinz kwamen morgen voor een dagje uit Duitsland. Misschien bleven ze wel een nachtje over, zoals ze, toen Jacques nog leefde, zo dikwijls hadden gedaan. Na zijn plotselinge dood was Dory slechts twee keer op de ‘Hagenhof’ - haar ouderlijk huis! - terug geweest. Ze was dol geweest op haar enige broer. Zijn dood was ook voor haar een grote klap geweest. Ze had een inzinking gehad, maar nu wilde ze toch erg graag haar neef Matt weer eens zien. Dory en Heinz, zelf kinderloos, waren erg aan hem verknocht. En zij, Gonde, was en bleef een grote trekpleister, had Dory door de telefoon gezegd. Dus had Gonde heimelijk de grote kamer aan de achterzijde, waar Dory en haar man altijd sliepen als ze op de ‘Hagenhof’ logeerden, in gereedheid gebracht. Zonder dat Matt er erg in had gehad.


  Gonde schrok op uit haar gedroom. Ze hoorde een auto komen. Jacques? O nee! Of... misschien Dory en Heinz al? Het geklingel van de koperen bel duidde op bezoek. Gonde knoopte haastig haar jasschort open. In het voorbijgaan sloeg ze een blik in de geslepen staande spiegel in de hal. Ze streek een paar haarstrengetjes achter haar oren, die waren ontsnapt aan de wrong in haar nek. Ze droeg het haar nog precies zoals toen ze op de ‘Hagenhof’ kwam. Ze had springerig, vrij dik haar dat zich heel goed leende voor zo’n traditioneel kapsel.


  Onder de groene overhuiving van het blad van de blauwe regen stond een meisje met donkerbruin haar. Haar blauwe ogen, koel en op hun hoede, ontmoetten Gondes verontruste blik.


  ‘Ik wil meneer Juliën graag spreken.’


  ‘Ik weet niet...’


  ‘Ik móet hem spreken!’


  Gonde liet haar binnen en wees naar de dichtstbijzijnde zitplaats: ‘Neemt u daar maar even plaats. Ik zal kijken of meneer u kan ontvangen.’


  Rosan zag de dame in de blauw met wit gebloemde japon en het kneuterige kraagje, de brede traptreden opgaan. Boven hoorde ze een deur opengaan en stemmen.


  Ze was snel weer terug. ‘Komt u maar,’ wenkte ze Rosan. Het hart klopte Rosan in de keel. Maar ze moest doorzetten. Zich vooral niet laten intimideren. Dat had ze lang genoeg gedaan! Gonde gaf een tikje op een deur, opende die en was op hetzelfde moment weer verdwenen.


  Hij zat met zijn rug naar de deur, maar toen hij haar hoorde, zwiepte zijn draaistoel een slag om en toen keken ze elkaar aan. Hij lachte met zijn oude charme, waar Rosan zich terstond tegen wapende. Ze wilde niet weer in zijn ban komen.


  Ze nam het doosje met de ketting en broche uit haar tas. ‘Ik kom dit terugbrengen!’ zei ze ijzig.


  Ze keek hem strak aan. Zag ze toch iets van onzekerheid op dat knappe gezicht? Maar nee, de spot week niet uit zijn fluwelen ogen. Ook zag ze weer die verwarrende gloed die er was, als hij haar in zijn armen nam.


  ‘Ik stel geen prijs op cadeautjes van zo’n schoft als jij bent. Weet die Pillet dat jij je van zijn naam bedient?’


  Deze vraag ontlokte de jonge Juliën een lachstuip. Hij kronkelde zich van plezier. Maar de aanval hield net zo plotseling op, als hij was begonnen.


  ‘Maurice Pillet is mijn vader. Mijn stiefvader wel te verstaan,’ zei hij, nog ingehouden. ‘Mijn echte vader ligt in z’n graf, maar dat weet jij net zo goed als ik. Of nog beter. Want jouw moeder heeft hem daarin gebracht. En ze loopt frank en vrij rond, alsof er niets gebeurd is. Over gerechtigheid gesproken! En dan durf jij mij een schoft te noemen? Jij? Jij?’ Hij gilde de laatste woorden. Overspannen en angstaanjagend zag hij eruit. Zijn gezicht was niet langer knap en aantrekkelijk. Rosan voelde haar hart bonzen. Ze was bang, o, hoe had ze hierheen durven gaan? Hij was niet normaal, ze had dat toch al maanden geweten? En toch was ze zo stom geweest, hiernaar toe te gaan, om hem rekenschap te vragen. Rosans ogen vlogen van links naar rechts en naar de deur, waarvoor hij zich grijnzend posteerde.


  ‘Je ontsnapt mij dit keer niet, Rosan van Aken. Jij dacht mij hier even de les te komen lezen, maar het omgekeerde gaat gebeuren. Deze kans laat ik mij niet ontglippen, reken maar!’


  Hij draaide de sleutel die in het slot stak om en kwam dreigend op haar toe.


  ‘Dit is mijn wraak. Ik zal jou. Ik zal jullie... ik...’ Hij greep haar beet en duwde haar als een ledenpop in de richting van het bed met de paardenkopplaid.


  Toen Rosan daarnaar keek, naar die jongensdeken op dat bed, week op slag haar verstarring. Ze voelde haar kracht terugstromen. Met de punt van haar schoen gaf ze hem een venijnige schop tegen zijn scheenbeen. Hij vloekte het uit van pijn. Hij draaide haar armen nog pijnlijker op haar rug. Toen gilde Rosan met alle lucht die nog in haar was. En daarop gebeurde er van alles tegelijk, naar het scheen. De tussendeur vloog open en binnen rende iemand, voor wie Rosan haar ogen sloot.


  ‘Ze valt flauw, geloof ik,’ hoorde Rosan een vrouwenstem.


  ‘Een paar keer diep ademhalen!’ zei een mannenstem. En dat deed ze, met gesloten ogen, leunend in een arm die haar beschermend tegen zich aandrukte.


  ‘Ik... ik was zo bang...’ snikte ze.


  ‘Zet haar maar even in die stoel bij het raam en geef haar wat te drinken. Ik moet dat stuk ongeluk tegenhouden. De maat is nu vol. Ik zal hem voorgoed deze stunts afleren!’


  ‘Matt,’ riep de vrouwenstem. ‘Nee! Alsjeblieft, beheers je. Denk aan je vader!’


  Het werd stil. Rosan zat als versteend in de bruinleren fauteuil. Ze durfde zich nauwelijks te verroeren. Pas toen het stil bleef, gluurde ze tussen haar wimpers door. Ze zag de vrouw met het moederlijke gezicht, die haar had binnengelaten. Ze zat op de rand van het bed en ze keek in haar richting.


  ‘Kind, o, vreselijk, wat een ellende! Als hij hem maar niets doet.’


  ‘Ik...’ zei Rosan met bevende lippen, ‘het was zo eng! Ik zag hem dubbel.’ Ze veegde met haar hand langs haar ogen. ‘Uit die andere deur zag ik hem nog eens komen, de zoon van meneer Juliën.’


  ‘Maar,’ begon Gonde, om bezorgd te vervolgen: ‘hier, drink eerst wat, je ziet zo bleek. Mooi zo, geef maar terug dat glas. En vertel nu nog eens wat je bedoelde?’


  Rosan probeerde haar gedachten te verzamelen. ‘Hij was zo vreselijk kwaad... hij wilde me wat doen. Om wat m’n moeder... hij zei dat zij de dood van z’n vader op haar geweten heeft... en in zekere zin is dat ook zo... Hij draaide m’n armen op m’n rug, zodat ik niets kon beginnen. Maar dat had ik toch niet gekund. Eerst was ik verlamd van schrik. Toen gaf ik hem een trap tegen zijn been. Hij gilde van de pijn en toen begon alles te draaien. Ik zag er ineens twee... het was zo angstig...’


  Gonde schudde haar blozende gezicht, zelfs haar onderkin bewoog mee. ‘Ik begrijp niet... er zijn er toch ook twee. Kijk! Kijk dan!’ Ze nam van het bureau tegenover het bed een ingelijste foto en hield die het meisje voor.


  Rosan staarde naar twee bijna gelijke gezichten. Twee paar donkere ogen, twee dezelfde neuzen, monden... hetzelfde licht golvende blonde haar. Ze zuchtte heel diep. Betekende dit...? Smekend keek ze naar de huishoudster, of hoe ze haar noemen moest. ‘Vertelt u me alstublieft hoe alles in elkaar zit. Had meneer Juliën dan twee zonen?’


  Gonde knikte. Opgelucht, dat het meisje weer wat meer kleur op haar wangen kreeg. ‘Ja. Een tweeling. Een identieke, zoals je ziet. Deze foto hebben ze laten maken voor hun ouders, toen ze eenentwintig werden. Vier jaar geleden dus... Maar dat jij dit niet wist! Heeft je moeder nooit iets verteld van vroeger?’


  Rosan schudde haar hoofd. ‘Ik wist helemaal niet dat ze meneer Juliën kende. Die porseleinboetieks in de stad zijn er nog niet zo lang. Ik dacht, dat ze hem had ontmoet tijdens een van haar bezoeken aan boetiek “Quatre saisons”. Dat er vanaf die tijd iets tussen hen was. Maar bij die laatste scène aan tafel... mijn moeder gooide het er toen allemaal uit. Dat ze meneer Juliën al heel lang kende. Dat ze altijd aan hem was blijven denken.. . Het was de aanleiding voor haar definitieve vertrek. Begrijpelijk, want zoiets was voor mijn vader een onverdraaglijke gedachte. Nee, thuis heb ik nooit over de bewoners van de “Hagenhof” horen praten. Ik wist niet beter, of er was maar één zoon.’


  ‘Hier was er ook maar één. Ze waren pas drie, toen hun ouders scheidden. De ene ging met z’n moeder mee naar België - daar kwam ze vandaan - en de andere bleef hier, bij z’n vader.’


  Rosan liet Gondes woorden op zich inwerken. Twee Juliëns... het verklaarde, waarom ze de blonde jongeman uit ‘Wildrose’, bij de volgende ontmoetingen zo heel anders had gevonden. Wanneer en hoe vaak had ze eigenlijk de meest sympathieke van de twee ontmoet? Rosan dacht krampachtig na.


  Gonde zag het. Ze liet het meisje rustig aan haar gedachten over. Al was het haar nog steeds een raadsel, dat de dochter van Linda Vereyn niet had geweten, dat Jacques Juliën twee zonen had. Ineens dacht ze aan Dory.


  ‘Morgen komt de zuster van meneer Juliën. Zij woont met haar man aan de Moezel. Zij beheren al jaren de porseleinfabriek. Jouw moeder is daar, toen ze een jong ding was, een keer geweest. De zuster van jouw moeder was vriendin met Dory!’


  Het duizelde Rosan. ‘Dus Anjo kent de Juliëns ook? Van vroeger? Wat een stiekem gedoe allemaal. Ik ga morgen naar hen toe. Nu wil ik eindelijk wel eens alles weten!’


  Gonde knikte hevig. ‘Het had jou in ieder geval veel narigheid bespaard. Maar vergeet niet, dat het allemaal niet zo eenvoudig lag. Al hielden die twee nog zo veel van elkaar, er kwam iets tussen, iets definitiefs...’


  ‘Een buik met niet een, maar twee baby’s!’ sneerde Rosan. ‘Nou, ik had in m’n moeders plaats niets meer van hem willen weten. Voor de liefde van die meneer Juliën geef ik geen zier.’


  Gonde zweeg. Wat moest ze zeggen? Liefde was zo’n wonderlijk concentraat van gevoelens. Wat voor de een gold, ging niet op voor ander. Wat had het niet gegonsd van de praatjes, hier in het dorp, ginds in de stad, na die verschrikkelijke gebeurtenis in het tuinhuis! Wat was er ge- en veroordeeld door de mensen. Maar was er een geweest die z’n handen had uitgestoken, om hen die achterbleven te helpen? Wie van de familie of daarbuiten had Matt opgevangen, wie Jacques? Wie de moeder van die drie meiskes? Zelfs de kerk had niets gedaan, wist Gonde omdat ze bij hetzelfde kerkgenootschap was aangesloten. Naar buiten toe was alles zo geruisloos mogelijk in de doofpot gestopt, maar intern waren de tongen wel degelijk in beroering gekomen. Had hun predikant geprobeerd de architect en zijn vrouw weer samen te brengen? Had hij hen door zijn scherp afwijzende houding niet nog verder uiteengedreven? ‘God,’ dacht Gonde in opperste onmacht. ‘Wat moet het U verdriet doen, dat Uw wereld zo versteent, zo dood aan liefde wordt, verijst. Roept U de haat en wraak toch een halt toe. Wij kunnen het kwaad niet keren, tenzij door ons gebed.’ Toen ze dit bedacht, wist Gonde weer wat haar te doen stond.


  ‘Kom,’ zei ze mild, maar met gezag. ‘We mogen niet langer wachten. Er is al te veel tijd verloren gegaan. Straks praten we verder, nu moeten we kijken waar die twee zijn. Kaïn en Abel. Jacob en Ezau... en altijd weer herhaalt de geschiedenis zich.’
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Matt boog zich over de balustrade naast de trap die uitzag op de benedenhal. Hij aarzelde toen hij de zware deur aan de voorzijde achter zijn broer dicht hoorde vallen. Jacques zou ongetwijfeld in het bestelbusje stappen, waarmee hij deze keer naar de ‘Hagenhof’ was gekomen. Terug naar België of wie weet waar hij met zijn dolle kop heen racete. Hij luisterde scherp. Maar hij hoorde geen motor aanslaan. Dus ging hij hem zo snel mogelijk na. Als hij hier ergens rond bleef hangen, had hij waarschijnlijk nog meer voor het meisje in petto. En dat moest hij zien te verhinderen. Het was al erg genoeg zo!


  Eenmaal buiten bezon hij zich opnieuw. Welke richting had zijn tweelingbroer gekozen? Richting straatweg, richting bos? Het laatste zou Jacques langs het tuinhuis voeren dat zijn broer tot nu toe zorgvuldig gemeden had, wist Matt. Maar misschien dat de gemoedstoestand waarin Jacques verkeerde hem nu juist die richting uitdreef?


  ‘Ik weet niet wat er allemaal in hem omgaat, al vermoed ik wel het een en ander. Jacques’ sarcastische opmerkingen, de haat waarmee hij sprak over de architectenfamilie, inzonderheid over mevrouw Van Aken...’ Matt rilde. Hij wist, dat zijn broer momenteel tot alles in staat was. Dat had hij zojuist wel bewezen door doodleuk zijn kamer binnen te dringen, terwijl hijzelf even een luchtje hapte na het eten. Jacques moest het meisje hebben verwacht, of in ieder geval hebben aan zien komen. Hij had geen moment geaarzeld en was opnieuw in de huid van zijn broer gekropen. Jacques had zelfs nog kans gezien de grijswitte zomertrui die hij, Matt, over een stoel had gehangen, aan te schieten. Met de rug naar de deur had hij het meisje opgewacht. Om ook Gonde een rad voor ogen te draaien, die het meisje natuurlijk bij hem aan zou dienen. Het was alles zo geraffineerd uitgedacht, dat het hem beangstigde!


  Matt sprintte rond de ‘Hagenhof’. Daarna ging het naar de stallen, door de moestuin, de boomgaard. In de laatste had hij zich als jochie vaak samen met Wilt verstopt als hij werd gezocht. Meestal naar aanleiding van een kwajongensstreek. Maar Jacques was bijna nooit van de partij geweest. Als Jacques hier was, en hijzelf in België, had Wilt zich niet laten zien. Hij had niet goed met Jacques op kunnen schieten. Nee, Jacques kende de groene bladhuisjes niet, zoals hij. Tenminste... ja, wat wist hij eigenlijk van de weken die Jacques hier op de ‘Hagenhof’ had doorgebracht? Ze hadden elkaar door de jaren heen veel brieven geschreven. Hij had ze allemaal bewaard. Genummerd en al. Ze lagen in een oude postdoos van vader. Hij had er een kaartje opgeplakt met het opschrift: ‘Brieven van mijn broer’. Dat stond. Dat klonk. Hij had het op school ook dikwijls over zijn broer gehad, omdat de anderen ook opschepten over hun broer of zus. In de stad wisten ze niet hoe hier in het dorp alles reilde en zeilde. Laat staan dat ze wisten, hoe op de ‘Hagenhof’ de vork precies in de steel zat. En zo had hij ook over zijn moeder gebluft. Maar nooit had hij iemand van school mee naar de ‘Hagenhof’ durven nemen. Hij wilde niet ontmaskerd worden. Zijn droom mocht niet ontrafeld worden. Daarom was Wilt zijn beste vriend gebleven. En vader. Maar hij had hem nooit verteld van de fantasieën die hij op school ophing over thuis. Het zou vader maar verdrietig hebben gemaakt.


  Hoe Matt ook speurde, nergens kon hij een glimp van zijn broer ontdekken. Hij overwoog nog even de kant van het bosperceel uit te gaan. Maar dat was zoeken naar een speld in een hooiberg, want Jacques kon van daaruit de hei opgaan, of het vrije bos erachter.


  Matt, zonder zijn tempo te verminderen, ging terug naar de ‘Hagenhof’, de trots van generaties Juliëns. De Juliëns kwamen van oorsprong uit veel zuidelijker streken. Matt kende hun stamboom. En zijn tweelingbroer kende die sinds enkele jaren ook. Daarvoor had hij weinig interesse getoond in het oude familiebezit. Maar vanaf die dag van hun eenentwintigste verjaardag, toen vader hun zijn - zakelijke - plannen had ontvouwd, was Jacques veranderd. Hij wilde ineens alles weten van de ‘Hagenhof’ en van de generaties die er voor hen hadden gewoond. Het was alsof Jacques zijn tweelingbroer de ‘Hagenhof’ betwistte, vanaf het moment dat hij hoorde, dat Matt het buiten erven zou na de dood van hun vader. Financieel kreeg Jacques geen sou minder. Maar de ‘Hagenhof’! Jacques had het hem meer dan eens voor de voeten gegooid. Hij had er evenveel recht op. Meer nog, want Matt had er zijn hele leven gewoond en hij was verbannen toen hij nog maar een peuter was en zelf nog geen keus kon maken. De boetieks, waar Jacques nooit naar had getaald, waren vanaf die dag ook een doom in zijn oog. Omdat Matt die te zijner tijd zou beheren. Ook dat wist Matt. Voeg hierbij dan nog vaders tragische dood en Jacques’ haat tegen wie daar - volgens Jacques - rechtstreeks aansprakelijk voor was... Reden te over om je grote zorgen te maken. Een zorg die hij met Gonde deelde! De gedachte aan haar en het meisje zette Matt aan tot meer spoed. Het was niet denkbeeldig, dat Jacques via de achteringang de ‘Hagenhof’ weer binnen was gegaan!


  De late zon weerkaatste zich in de ramen van de westelijke vleugel. Het leek alsof ze het oude buiten in vuur en vlam zette. In een bloedrode gloed...


  De angst bevloog Matt. Maar hij mocht hier niet aan toegeven. Hij preste zich om rustig de treden van het verweerde bordes op te gaan en de deur te ontsluiten. Hij ijlde de trap op, de linkergang door, naar zijn kamer. Hij bedaarde enigszins, toen hij Gonde en het meisje zag. Ze waren in een diep gesprek gewikkeld.


   

Jacques hield zich schuil op de bodem van de bestelwagen van Maurice Pillet. Hij had Matt langs zien komen, op weg naar de stallen. Op zoek naar zijn broertje, die hem opnieuw een poets gebakken had! Jacques vertrok zijn gezicht. Hij krabbelde wat overeind en gluurde door de achterruit. Het duurde geruime tijd voor hij Matt terug zag komen. Het was geen ogenblik bij hem opgekomen, om in de bestelwagen te kijken. De oen! Nu durfde hij wel te blijven zitten. Voorlopig was hij veilig. Matt zou zich binnen maar al te graag van zijn taak als trooster kwijten. Hij was nog altijd gek op die meid, Jacques wist het zonder dat Matt er ooit over had gesproken. Hij knarsetandde van onmacht en afgunst. Matt... alles en hij... niets. Zijn hele leven had hij al met lege handen gestaan. Alles voor Matt: zijn vader, de ‘Hagenhof’ met de moederlijke Gonde, de boetieks, tante Dory en oom Heinz, die hem amper kenden. Matt, Matt, Matt, die niet zoals hij door haat verteerd werd. Die er niet over dacht, de dood van hun vader te wreken. Integendeel, hij papte juist aan met de dochter des huizes! Het was zo’n schrille tegenstelling met zijn eigen verwerking, dat hem een kreet van vertwijfeling ontsnapte. O, wat voel ik me ellendig en verlaten... Hij stokte. Zijn spotlach vulde de kleine benauwde ruimte. Nee, Jacques Juliën, al draag je de naam van je vader, de naam van drie voorvaderen zelfs, dat droomkasteeltje is voor jou een onneembare vesting, een burcht, waar jij alleen als bezoeker komen mag. En God? Als Hij mij zag, mijn wanhoop, mijn verdriet, mijn hunkering, dan zou Hij mij toch niet zo aan laten modderen? Dan zou Hij de hele wereld toch niet laten creperen? Beseft dan niemand, hoe wanhopig ik me voel? Jacques bonkte met zijn hoofd tegen de harde achterkant van de voorbank. Hij voelde nauwelijks pijn, want die binnen in hem was bijna niet meer te dragen. Terug naar België? Maar daar had hij niemand die zich echt de moeite troostte om naar hem te luisteren. Maurice Pillet zou in z’n broekzak grabbelen naar wat bankbiljetten en mama - als ze er al was - zou hem overladen met een stroom lieve woordjes, zonder ze te menen. Ze zouden zijn levenspijn in ieder geval niet verlichten!


  Zijn hoofd bonsde, toen hij in kruiphouding door het zijraam gluurde. Er was niemand te zien. Omdat hij bezijden de ‘Hagenhof’ geparkeerd stond, waagde hij het er maar op de achterklep open te duwen om zich vervolgens buiten op de grond te lagen glijden. Zijn benen waren stijf door het ongewone liggen. Hij sleepte zich naar het voorportier, nam plaats achter het stuur en startte. In de ‘Hagenhof’ zouden ze hem nu vast en zeker opmerken. Maar het deerde Jacques niet. In de gemoedstoestand waarin hij verkeerde, deerde hem überhaupt niets. Het leven had voor hem geen enkele zin meer!


   

‘We moeten praten,’ besliste Matt, ‘maar niet hier. Gonde, we gaan naar “ons” plekje en jij weet van niets!’ Rosan, nog in de ban van alles wat ze zojuist gehoord had van de vrouw die zich had voorgesteld als Gonde Mettsar (met dubbel t), liet zich meevoeren, de monumentale trap af, naar de hal. Zonder al die duwende, zich verdringende mensen, zoals op die laatste avond van de porseleintentoonstelling, was de hal van de ‘Hagenhof’ veel indrukwekkender. In ieder geval de spiegelwand, die de tegenovergestelde wand met de kleurige gobelins en schilderijen weerkaatste.


  Eenmaal buiten, onttrok ze zich aan de lichte druk van Matts vingers om haar elleboog.


  ‘Ik wil naar huis!’ Ze liep naar de auto van haar moeder. Matt liep mee. ‘Mag ik je sleutels? We gaan naar hetzelfde plekje van laatst. Het is beter, dat mijn broer ons niet meer op de “Hagenhof” aantreft, als hij terugkomt.’


  ‘Hij is dus weggegaan?’


  ‘De bestelwagen waarmee hij vanuit België hier is gekomen, staat er niet meer. Ik heb hem trouwens weg horen rijden,’ probeerde Matt haar gerust te stellen.


  Rosan tuurde tijdens het korte ritje strak voor zich uit. Ze wist niet meer wat ze vreesde of hoopte. Het was alles zo verwarrend, ondanks het verhelderende gesprek met Gonde. Misschien dat er zo dadelijk nog meer ontbrekende stukjes van de Juliën-puzzel op hun plaats kwamen te liggen? En anders morgen wel! Mamma en Anjo moesten eindelijk praten.


  ‘Hierlangs,’ zei Matt. Hij wees op de dennen die als een groene wand de open heidevlakte afsloten. ‘Daarginds, tussen die zandheuveltjes door, kom je op het plekje van vader en mij. Van de hei uit ben je niet te zien, maar ook niet vanaf dit pad. We hebben er uren gezeten, samen... en er heel wat afgepraat. .. ’ Matts stem stierf weg.


  Schuw keek Rosan van opzij naar hem. Ze zag hoe hij vocht tegen het verdriet, dat juist hier, in alle hevigheid over hem heen spoelde.


  ‘Denk aan de brandsingel!’ Matt greep haar hand en zo stonden ze dan op het bewuste plekje, dat bedekt was met uitbundig bloeiende hei en jeneverbesstruikjes.


  ‘Laten we er even bij gaan zitten!’


  Rosan schudde verwoed haar hoofd. Intuïtief voelde ze dat ze geen sfeer mocht scheppen die uitnodigde voor meer begrip en vertrouwelijkheid. Zonder dat was de spanning die tussen hen trilde, al groot genoeg. Er was maar één vonk nodig, het was een oergegeven, want nooit eerder ondervond ze dit met een van haar vriendjes. Ze maakte haar hand los uit Matts warme greep.


  ‘Het kan zo ook wel. Ik ben als de dood voor adders of ander kruipend spul!’


  ‘Ik wilde je vertellen over mijn vader. Over jouw moeder...’ zei hij moeilijk. ‘Maar als je zo... zo vijandig doet... het is niet direct een opening voor een vertrouwelijk gesprek.’


  Rosan liet zich zwijgend neer op het grijze zomerjack dat Matt al voor haar had uitgespreid. Deze kleine zorg prangde Rosan recht in haar hart. Het gebaar had iets teders, iets behoedzaams. Ze had het bij geen van haar vrienden opgemerkt. Misschien was zijn vader ook zo geweest, vandaar dat haar moeder... Stop, niet verder doordenken, Rosan! Denk liever aan die ander, het evenbeeld van zijn broer en toch totaal verschillend.


  In Matt stormde het. Hier was nu het moment waar hij intens naar gehunkerd had, vanaf die eerste ontmoeting in ‘Wildrose’. Maar toen al had hij geweten, dat er nooit iets tussen hen mocht zijn... Er was te veel gebeurd. Het feit dat mevrouw Van Aken opnieuw als een banneling het huis had verlaten, was daar een duidelijk bewijs van. Maar het was niet zoals zijn broer Jacques suggereerde. Zijn grove toespelingen op hun vader en de moeder van Rosan hadden hem plaatsvervangend bezoedeld en gekwetst. Zo was alles niet gegaan, hij had het toch uit de eerste hand - van zijn vader - vernomen? En dat moest Rosan weten. Misschien dat het haar eigen pijn iets zou verzachten.


  ‘Ze hielden van elkaar; het begon indertijd allemaal zo mooi... maar dat zal Gonde je wel verteld hebben. Ik weet alleen van hun laatste ontmoetingen, hoe ze elkaar na jaren weer terugzagen en vonden... en verloren...’ Matt slikte hevig. Het was zo moeilijk en pijnlijk en ze waren er allebei zo nauw bij betrokken.


  ‘Waarom moet dit?’ vroeg Rosan met verstikte stem. ‘Waarom de pijn nog erger maken door te praten over die twee? Wat weet jij ervan? Ben je erbij geweest? Had je je soms verstopt in dat liefdesnestje van hen?’


  De bitterheid van een gewond meisjeshart, het cynisme van zijn broer Jacques, dat uit eenzelfde koker kwam. Zijn eigen grote liefde voor dit meisje, die gedoemd was al in de knop een bittere dood te sterven, zonder naar verrukkelijke bloesem te groeien, naar bedwelmende bloem, naar vrucht... Wat kan de tragische liefde tussen twee mensen een wrede nasleep krijgen, dacht Matt vertwijfeld. O, als ik niet wist en had ervaren hoe God met ons meedraagt en meelijdt, ik zou aan mijn verdriet bezwijken.


  ‘Ik weet waar ik over praat, omdat mijn vader er tegenover mij open over was. Daarom moet ik jou vertellen, dat wat er was tussen die twee, niet smerig of banaal was. Hun liefde ging ver uit boven fysieke aantrekkingskracht en erotiek, al hebben de mensen er nog zo lustig op los gefantaseerd,’ ging Matt heftig verder, zonder op Rosans sneer in te haken.


  Maar ze interrumpeerde hem opnieuw. Smalend. ‘Seks, daar draait toch zeker alles om op dit verpeste wereldje? Hoe ouder hoe gekker. Als je hoort wat er aan dubbelzinnige taal wordt uitgekraamd juist door ouderen, ik word er soms niet goed van. Door mijn vaders werk komen er regelmatig relaties aan huis. Die drinken dan een borrel, nemen een hapje en vaak blijven ze dineren. Vanaf ons tiende jaar zitten Jolly en ik “mee” aan. Nou, dan kun je wat horen! O, wat zijn we grappig en dubbelzinnig, wat hebben we een platte lol. En mijn vader lacht het hardst van iedereen. Zaken! Omwille van de smeer! Over moraal of over de verdorven jeugd gesproken! En dan later tegenover ons de zedenmeester uithangen en met bijbel en geloof schermen. Mijn moeder werd na haar misstap onmiddellijk als de overspelige vrouw gedoodverfd en uit de gemeenschap gestoten. Als je mijn oma over haar hoort! Wij kinderen zijn maar diep te beklagen met zo’n lichtekooi als moeder. We mochten geen enkel contact met haar zoeken. Ook niet met Anjo, de zuster van mijn moeder. Die deugde ook voor geen meter, met haar gebleekte haar en korte rokjes... Maar intussen lieten ze mamma mooi stikken en ons erbij. Moet je m’n zusjes zien: bleekscheetjes en zenuwpeesjes, allebei. Maar toen ik voorstelde om thuis te blijven wonen, onder voorwaarde dat oma vertrok, liet m’n vader het voor de zoveelste keer afweten! Toen heb ik doorgezet. Ik woon vanaf maandag in Arnhem, maar kijk niet hoe ik me voel. Ik ben met m’n gedachten toch steeds thuis. Ik zal me toch iedere minuut afvragen, hoe het daar reilt en zeilt?’ Rosan snikte onbeheerst.


  Matt keek op haar neer, zijn handen gebald in zijn broekzak. Hij vocht tegen het verlangen haar in zijn armen te nemen en weg te dragen, naar een plaats waar geen mensen waren. Alleen zij samen. Zij samen met hun grote liefde voor elkaar. Ja, want zij gaf ook om hem. Hij had in haar ogen de liefde gezien...


  ‘Rosan!’


  ‘Nee, o nee!’ Ze kwam overeind, haar gezicht nat van tranen. ‘Hij heeft me gekust en ik dacht... ik dacht toch alleen maar dat jij het was? Het was zo akelig en tegelijk... je moet me vergeten... dat weet je toch, Matt? Ik wist niet dat je vader twee zonen had. Ik voelde me tot je aangetrokken, meteen al. Toen ik je later terugzag, je sprak, was je zo anders dan ik dacht. Maar toch hield ik van je. Als je me kuste...’


  ‘Stop! Ik wil niet horen hoe m’n broer jou versierde, alleen om mij dwars te zitten. Om het je moeder betaald te zetten. Dacht je dat hij ook maar één ogenblik echt iets om je heeft gegeven? Dacht je dat?’


  ‘Ik... nee, ik weet niet... ’ Rosan, geschrokken, deinsde terug voor Matts vlammende ogen. Zo had ze hem nog niet eerder gezien. Met het vuur van die ander, de wildeman, de charmeur, de verleider. En de wreker, want hij had haar gemanipuleerd als een pion in het wrede spel met zijn tegenstandster, die hij haatte. Ze begon plotseling te beven.


  Matt, die het zag, bekoelde op slag. Even was wat hij voor dit meisje voelde als een vlam van hartstocht naar buiten geslagen. Zolang had hij zijn gevoelens weggedrukt, verdrongen. Hij voelde het wilde bonzen van zijn bloed... ik houd van jou, o ik houd van jou... zodra hij zag hoe het tengere meisjeslichaam beefde als onder een te zware druk, was hij terstond bij haar. Net als in de ‘Hagenhof’ nam hij haar tegen zich aan, warm en vertrouwd, tot ze weer stil werd. Maar toen ze zich daarna losmaakte, was de pijn van het afscheid nog schrijnender. ‘Matt, Matt!’ zei Rosan met een snik.


  Hij had geen troost. Hij was ten prooi aan dezelfde emoties. Nog eenmaal streelde hij haar bruine haren. Legde zijn warme handen met een gebaar van bescherming om haar natte gezicht. ‘Rosanneke... ik kan je niet zo verdrietig zien. Ik zal steeds aan dat treurige gezichtje van jou moeten denken, straks... altijd...’


  Toen brak ze open, als een bloem. De zachte glimlach van een vrouw die liefhad.


  Matt hield zijn adem in. Zo had hij haar gezien, die eerste keer in ‘Wildrose’. Toen al had ze hem aan een bloem doen denken; hij had haar niet meer kunnen vergeten.


  ‘Nu moet ik weg!’


  ‘Ja!’


  Hij kuste haar nog eenmaal. ‘Ik loop terug naar huis,’ zei hij alleen, wat kon hij anders nog zeggen?


  Rosan knikte. Ze kon niet praten. Maar toen ze wegreed, steeds verder bij hem vandaan, was als een bliksemflits de gedachte aan twee jonge mensen die elkaar intens hadden liefgehad, met een vuur dat zelfs niet door de omstandigheden en de tijd kon worden gedoofd. ‘Mamma,’ kreunde ze halfluid, ‘ik heb het niet begrepen. Ik heb niet geweten, dat liefhebben zo’n pijn kan doen. Waarom is het niet mooi en goed en volmaakt? Zo hoort toch de liefde?’


  En soortgelijke gedachten bestormden Matt Juliën, des te heviger nog toen het buiten voor hem opdoemde, de ‘Hagenhof’, het huis van zijn vader en voorvaderen. Het huis waar hij zo intens van hield. Maar, met een schok, realiseerde hij zich, dat hij niet de enige was. Zijn tweelingbroer was er, ondanks zijn verbanning, ook aan verknocht. Matt voelde hoe zijn onbehagen omsloeg in angst. Waar was Jacques en wat voerde hij in zijn schild?
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Nog eenmaal keerde Jolly zich om. Ze zwaaide met een kleurig sjaaltje dat ze zojuist gekregen had, naar het figuurtje in de deuropening. ‘Daag, tante Wies!’


  Toen belandde ze met een sprongetje op haar zadel. Ze moest spurten wilde ze op tijd voor het eten terug zijn. Oma was meteen uit haar humeur als je een halve minuut te laat aan tafel zat. Ze zou toch al niet in een al te beste stemming zijn, nu tante Wiesje weer naar haar eigen huisje was gegaan. Op advies van de psychiater, oma had geen goed woord voor hem over. Vanzelf! Maar tante Wiesje was ingelukkig. Wat had ze vergenoegd rondgekeken in haar popperige kamer en keukentje!


  Aan het eind van het landweggetje stond de nog vrij nieuwe serviceflat met de luxe appartementen, waarvan oma er één op de parterre bewoonde. Ze had daardoor het voordeel van een eigen terras. Hè, oma zat toch ook finaal op tante Wiesjes lip. Zo zou ze wel nooit volwassen worden en had ze levenslang een psychiater nodig om bij te sturen, dacht Jolly wijs. Maar niet lang bleef ze bij dit lieve, beklagenswaardige tantetje toeven. Haar eigen problemen schoven, zodra ze thuis was, voor al het andere dat haar bezighield.


  ‘Sterkte meid!’ wenste Bep, haar hoofd half in de oven. ‘Neem zo dadelijk meteen maar mee, die schotel. Ik smeer ’m. Ze heeft d’r veren weer overeind staan hoor!’


  Jolly hing lusteloos haar jack over een hanger en ging terug naar Bep die haar meewarig de ovenwanten aanreikte en vervolgens de dampende schotel.


  ‘Hallo allemaal!’ groette Jolly timide.


  ‘Natuurlijk te laat! Zet eerst die schotel maar neer. Waarom brengt Bep die zelf niet?’


  ‘Dag kind. Heb je ’t warm?’ informeerde Alex. ‘Ga maar gauw zitten, dan kunnen we beginnen.’


  Jolly’s gezichtje klaarde iets op. Ze gaf Mariëlle een aai over haar bol en zat.


  De gram van mevrouw Van Aken om Wiesjes eigenmachtig optreden zocht een uitweg en die uitweg was Jolly. Wie kwam er anders in aanmerking aan de uitgedunde tafel? Sinds Rosans vertrek leek de gedekte tafel kaal en ongezellig. ‘Hang niet zo in elkaar en geef behoorlijk antwoord als je wat gevraagd wordt.’


  Geen antwoord.


  Mariëlle zeurde: ‘Wanneer komt Rosan weer thuis? Wanneer mag ik weer naar mammie?’


  Jolly knipperde verwoed met haar ogen. Mevrouw Van Aken keek ernaar. Kil, nee koud. Steenkoud. Jolly kromp ineen toen ze die marmeren blik ontmoette. Marmer... ze zag een graf, bedekt met bloemen... nee, niet denken, niet denken... Terwijl haar vork en mes met de puree op haar bord worstelden, vocht Jolly tegen het paniekgevoel dat haar besprong. Verwilderd keek ze naar de gezichten om de ronde tafel. Dat van vader, gealarmeerd, van haar kleine zusje, pruilend, dat van oma, misprijzend, beschuldigend, maar vooral kleinerend. Ze kromp al meer en meer, ze voelde het, tot er niets meer van haar overbleef... En toen was het of er iets in haar knapte. De gezichten van mamma, Rosan, Anjo, tante Wiesje, ze losten zich op in één lichte vlek: het blonde hoofd van de jonge Juliën...


  Alex, zijn moeder... ze zagen het voor hun ogen gebeuren en niets konden ze doen. Zo vlug en onverwacht was ze verdwenen. ‘Jolly, Jolly. Kom terug, wacht...’


  Mariëlle huilde, nu om Jolly. ‘Jolly, ik wil Jolly...’


  ‘Ik ga haar na!’ zei Alex hees. ‘Ze leek me totaal over haar toeren.’


  Mevrouw Van Aken kneep haar dunne lippen opeen. Ze zei niets. Ze schoof alleen dichter naar haar jongste kleindochter en hielp haar met de laatste hapjes van Beps schotel. Het was het enige wat ze kon bedenken, toen ze de lege stoelen langs keek.


   

Naar Wiesje; het leek de meest voor de hand liggende conclusie. Naar Linda of Rosan was te ver. Jolly moest dan eerst met de bus naar de stad en vervolgens naar het station en dat zou ze vast niet riskeren. Ze kon op haar vingers natellen, dat hij haar na zou komen. Alex startte de auto, die nog opzij stond, gelukkig. Ver weg kon ze nog niet zijn. Hij had een visioen van glurende ogen en pratende monden. Wel lagen de bungalows niet langs de rijweg. Maar het fietspad, waar Jolly huilend en overstuur langs was gejakkerd, was wel degelijk te zien. Vervelend!


  Alex reed binnendoor naar het knusse huisje van zijn jongste zus. Maar hij zag het meteen, haar verwondering was niet gespeeld. Wiesje kon niet toneelspelen. Jolly was hier niet. Of nog niet. ‘Als ze komt, bel je me meteen!’ sommeerde Alex en voor Wiesje verdere vragen kon stellen, zat hij alweer in zijn wagen, richting stad. Tóch! Want Jolly miste Rosan. Ze was de hele week al zo uit haar doen. Net als Mariëlle. Alex toeterde driftig tegen een fietser die pardoes de weg overstak. In zijn haast merkte hij niet, dat zijn claxon de aandacht trok. Ook niet dat hij, afgeleid, het fietspad aan zijn rechterhand even uit het oog verloor...


   

Jolly schoot bijna van schrik over haar stuur toen ze haar vader luid claxonnerend voorbij zag schieten. Ze remde instinctief en liet zich in de lage struiken vallen. Hijgend tastte ze naar haar enkel, waar bloed langs sijpelde. Het liep via haar blote voet in haar schoen.


  Verwilderd keek ze naar rechts, of er al iemand naderde. Ja, een paar fietsers, en ja, een brommer. O, als het maar niet iemand was die haar kende! Ze ging weer staan, zette haar fiets overeind en boog zich erover. De brommer knarste voorbij. Ze keek snel op, nee, zo op het oog geen bekende. Nu de fietsers nog! Maar ook de man en vrouw gingen zonder meer langs haar heen en nu nam Jolly geen risico meer, ze sloeg de eerste de beste zijweg in. Langs een omweg moest ze dan maar in de stad zien te komen. Ze kon zich daar voorlopig toch nog niet vertonen, nu ze wist dat haar vader haar daar zocht. Hij ging natuurlijk regelrecht naar het station. Net alsof zij daar niet aan gedacht had. Jolly snoof verachtelijk. Ze dwong zich om in een normaal tempo het landweggetje af te rijden. Het kronkelde op het bos af, ze wist het. Maar ondanks haar hazenhart, leek het nu veiliger dan tussen de landerijen door te rijden.


  Na een tijdje durfde ze wel even af te stappen om wat op verhaal te komen. Ze trok het sjaaltje van tante Wiesje uit haar jaszak en bond dat om haar donkere haar. Toen dacht ze aan haar contactlenzen. Ze zaten nog in het doosje achter de rits van haar binnenzak. Ze had ze bij tante Wiesje gedragen. Ze moest het rustig opbouwen, had de opticien gezegd. Ze was een paar keer naar Tracy gegaan en daar had ze ze dan ingedaan. Ze wilde volgende week op school niet meer met die afschuwelijke bril verschijnen. Maar nu was ze weggelopen van huis. Ze had het in het voorjaar al tegen Rosan gezegd. En nu was het dan zover. Ze had er verder met niemand over gepraat. Zelfs met haar hartsvriendin niet. Ze had het ineens niet meer uit kunnen houden in die verstikkende sfeer. Maar, waar moest ze heen? Ze had er natuurlijk allang over gepiekerd. Als het zover kwam, waar kon ze zich dan schuilhouden? Het liefst ging ze regelrecht naar mamma en Anjo. Maar als vader haar dan terughaalde? Dan zou ze thuis helemaal geen leven meer hebben. Oma zou nog zuurder doen en haar als een cipier bewaken. Wat dan? Er was maar één plekje dat in aanmerking kwam. Maar zou ze daar ongemerkt binnen kunnen komen en zich schuilhouden? Het ‘Vlinderhuis’ van opa en oma Vereyn... het stond volgens Anjo nog steeds leeg.


  Jolly fietste nu door het stuk bos bezijden de stad. Als ze deze weg volgde, kwam ze niet in de stad. Ze moest weer ergens linksaf slaan. Maar nergens was er een zijweg naar links. Wel naar rechts. Achter zich hoorde Jolly een auto aankomen. Haar hart begon weer harder te bonken. Vader? Een witte wagen gleed voorbij, zonder vaart te minderen, of onnodig getoeter. Jolly herademde. Maar ze besefte wel, hoe kwetsbaar ze was. Weglopen was niet zo gemakkelijk als ze gedacht had. En je onzichtbaar, onvindbaar houden... dat lukte misschien voor een avond, een nacht... misschien een paar dagen zelfs. Dan vonden ze je en werd je weer teruggebracht naar huis. Of misschien wel naar een tehuis. Nou, haar een biet, alles beter dan terug naar huis. Mamma was ook weg. En Rosan. Een thuis was het allang niet meer.


  Jolly fietste maar, zonder echt bang te zijn, hoewel dit gedeelte best eenzaam was. Toen er eindelijk een afslag kwam, zag ze, dat ze al voorbij de stad was. Ze zou dus terug moeten rijden, maar dat kwam mooi uit, want ze naderde de stad nu van een heel andere kant. Misschien dat ze toch onopgemerkt bij het station kon komen en een kaartje kon kopen. Of zou vader zich daar ergens verdekt opgesteld hebben? In de stad was het stikdruk. Het was donderdag en koopavond. Dat was mooi in haar voordeel. Ze wurmde haar fiets tussen een paar andere in een overvol rek tegenover de overdekte winkelpromenade. Nu maar hopen, dat ze niemand tegenkwam die haar kende! Hardnekkig hield ze haar hoofd afgewend naar de etalages en zo ging ze richting station. Bij de laatste hoek hield ze in. Nu kon ze het plein goed overzien. De strook voor het stationsgebouw was voor bussen en taxi’s. Daar zou de auto van haar vader niet mogen staan. Ze rekte haar hals en keek... ze zag niets verdachts. Achter zich hoorde ze een bus stoppen. Hij kwam van de spoorwegovergang. Als bij ingeving rende ze eropaf en sprong nog net voor de deur dichtzoefde de treetjes op.


   

Architect Van Aken moest verscheidene keren een groet beantwoorden, al was hem dat nu verre van welkom. Maar de hal van een stationsgebouw was nu eenmaal een opvallende plaats, al probeerde hij de nonchalante houding van een op-iemand-wachtende aan te nemen.


  Geruime tijd hield hij, terzijde van de kiosk, de loketten in het vizier. Terwijl hij daar stond en tevergeefs uitkeek naar een mager meisje met sluik donker haar en een bril met opvallend dikke glazen, nam de paniek langzaam bezit van hem. Hij stond hier kostbare tijd te verdoen, terwijl zijn kind misschien... o nee. Er mocht niets onherstelbaars gebeuren met zijn meisje. Hij zag overal die klare meisjesogen die aanklaagden... waar is mijn moeder? Jij hebt me alles ontnomen, jij Alexander van Aken. Al ben je zakelijk nog zo subliem, privé heb je er een puinhoop van gemaakt. Je vrouw weg, je oudste dochter, nu dit kind van Linda en hem... waar was ze? Voor welk verschrikkelijk dilemma had hij haar door zijn slappe houding geplaatst? Plaatsvervangend onderging hij nu de blik vol minachting die zijn moeder aan tafel op haar kleindochter had geworpen. Hoe was dit mogelijk? Ze was toch zelf moeder... Het zweet brak Alex uit. Het was mogelijk, hij wist dat moeder op Wiesje precies zo reageerde. Alles wat nietig was of gebrekkig, boezemde zijn moeder, zelf zo flink en doortastend, afkeer in. En dat liet ze openlijk blijken.


  Hij zocht zich op trillende benen een weg tussen de reizigers door. Naar buiten, naar zijn wagen. Hij keerde zonder zijn gewone elan. Met roekeloze snelheid stoof hij terug naar huis. Het kon toch zijn dat Jolly weer gewoon in de kamer zat, haar benen opgetrokken - moeders ergernis - en samen met haar kleine zusje keek naar het kinderprogramma op de tv. Ze was nog zo’n kinderlijk, fragiel ding, z’n middelste dochter.


  ‘Jolly nog niet terug?’ ademde hij, zodra hij in de woonkamer was.


  Mevrouw Van Aken keek vol afkeuring naar haar zoon. ‘Beheers je!’ berispte ze, ‘en laat je niet zo onder de tafel vegen door een blaag. Die heeft jou nu precies waar ze je hebben wil. Ze heeft ergens staan gluren en heeft jou achter haar aan zien stuiven. Het stomste wat je doen kon, Alexander! Enfin, ik ga Mariëlle onderstoppen. Die maakte een scène over een melktand nota bene. Alsof tandenwisselen niet de gewoonste zaak van de wereld is.’


  Alex keek naar haar, alsof hij haar voor het eerst zag. En dat was ook zo, hij keek naar haar met de ogen van zijn kinderen. Met Linda’s ogen!


  Zonder te antwoorden, liep hij naar de telefoon en draaide Rosans nummer.


  Ze was er binnen het uur. Hoewel Alex haar gevraagd had in Arnhem te blijven. ‘Als ze naar jou toekomt, ben je er niet!’ had hij geargumenteerd.


  ‘Ik kon daar niet werkeloos blijven afwachten. Bovendien geloof ik niet dat ze naar mij op weg is. Die is naar mamma. Hebt u haar al gebeld?’


  Alex had een snelle blik naar zijn moeder. Tóch. ‘Ik eh nee, ik wilde eerst weten of ze bij jou...’


  ‘Dat is al weer een uur geleden. Jolly is al een paar uur weg. Als u niets doet, waarschuw ik de politie. Maar eerst bel ik mamma.’


  ‘Ik heb al naar het politiebureau gebeld,’ bekende Alex ongemakkelijk. Het was waar. Na het telefoontje aan Rosan had hij het niet meer uit kunnen houden en in zijn werkkamer had hij gebeld.


  ‘En?’


  ‘Ze komen in zo’n geval niet meteen in actie. Er lopen zo vaak kinderen weg van huis, zeiden ze.’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar niet zoals Jolly. Die is het allang van plan. Heeft ze zelf gezegd. Ze is al tijden over haar toeren. Maar dat wist u. En u heeft niets gedaan. Ja, oma, snuif maar raak, het interesseert me geen bal. U hebt Jolly nooit uit kunnen staan. Nou, ze is weg. U hebt uw zin!’ Rosan sloeg de deur achter zich dicht. Ze liep naar het bureau van haar vader en belde Anjo.


  Linda was meteen van de kaart toen Anjo het haar voorzichtig vertelde: ‘Jolly is van tafel weggelopen en nog niet weer terug.’


  ‘Jolly, o, m’n kind! Het is mijn schuld, mijn schuld, wat er allemaal ginds mis is gegaan. O, wat moet ik doen?’


  ‘Meteen ophouden met je gejammer, daar schieten we niets mee op. Help liever denken!’ probeerde Anjo door actie te voorkomen, dat haar zuster terugzakte in haar diepe put. Want natuurlijk zat ze zelf ook in zak en as over het nichtje. Je hoorde tegenwoordig zulke afschuwelijke dingen. Ze hield haar hart vast als ze bedacht aan welke gevaren zo’n naïef ding als Jolly blootstond. Misschien wel op ditzelfde ogenblik!’


  ‘Ik moet naar hen toe,’ huilde Linda, maar Anjo weigerde haar te brengen.


  ‘Alle kans dat Jolly naar hier op weg is. Wij blijven hier!’


  Rosan had intussen moeite haar kleine zusje rustig te krijgen.


  ‘Ik wil naar mamma. Ze heeft mijn tand nog helemaal niet gezien. En het heeft heel erg gebloed!’


  ‘Och schat... kom maar, dan zal Rosan hem in een klein doosje doen en dan mag je dat aan mammie geven, zaterdag. Goed?’ Ze herinnerde zich haar eigen wisselperikelen en die van Jolly en hoe hun moeder altijd een verrassing voor hen had gehad, die ze op mochten zoeken, in ruil voor het melktandje dat moeder secuur bewaarde. Al die lieve kleine dingen die ze als vanzelfsprekend hadden ervaren. Maar Mariëlle moest ze missen, omdat hier geen plaats was voor een moeder die het met de liefde zo nauw niet nam. Omdat er überhaupt in de samenleving geen plaats voor zo iemand was. Terwijl de mensen smulden van ontrouw, van seks en bed- of grondscènes op de TV. Vervagende normen... Rosan sloot een moment haar ogen. Ze was toch ook jong en modem en beslist niet preuts. Maar zo... Was wat men als ‘liefde’ bestempelde, zo verdierlijkt? Nee, duizendmaal nee, zo kon God het niet bedoeld hebben, ze wist het, ze voelde het. Ze zag een blond mannenhoofd, donkere ogen waarin verdriet en eenzaamheid spiegelden. Dieper, veel dieper ging echte liefde. Het verlangen om de eenzaamheid en de pijn van die ander te verzachten, op te heffen... Echte liefde kan nooit sterven, dacht ze hartstochtelijk. Nee, ze kon niet geloven wat door middel van de TV gesuggereerd werd. De dubbele boodschappen in reclames bijvoorbeeld, die men niet eens meer herkende. Zo duivels geraffineerd werd je beïnvloed, vanbinnen vervuild... En zei je er wat van, dan werd je aangekeken met een soort medelijden. Het was zo verschrikkelijk moeilijk allemaal en wie gaf je raad? Wie hielp je je vragen te beantwoorden? Schamper dacht ze aan haar vader, die altijd druk was. Die in zijn spaarzame vrije tijd ook onderuitgezakt voor de tv lag te kijken. Lekker ontspannen... Dubbele boodschappen? Vervagende normen, geen moraal? ‘Kind, doe niet zo moeilijk, ik weet niet waar je het over hebt,’ zou hij zeggen. ‘En laat me nou lekker wat relaxen, ik ben hondsmoe, ik heb keihard gewerkt. Mag ik misschien?’ En zo ging dat bij haar vrienden en vriendinnen thuis ook vaak.


  Rosan keek met een gevoel van schuld naar het donkere kopje op het kussen. Het had Mariëlle te lang geduurd. Ze was weggedoezeld, in haar toegeknepen handje haar kostbare relikwie.


  Rosan peuterde het tandje er heel voorzichtig uit. Drukte een kus op een warm wangetje. ‘Mammie?’ murmelde Mariëlle. Maar ze sliep gelukkig verder en Rosan werd bij iedere traptrede die ze afging, sterker bepaald bij het andere zusje. Waar was Jolly?
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De streekbus waar Jolly impulsief in was geklommen, bracht haar niet naar de stad waar Anjo woonde, maar toch wel een flink stuk noorderlijker en dus in de goede richting. Ze wilde bij nader inzien toch het liefst naar haar moeder. Ze had gelukkig haar buskaart op zak en ook wat geld, al was het niet veel. Tante Wiesje had haar die middag een bankje van vijfentwintig gulden in handen gedrukt, voor haar hulp. Die overigens alleen bestaan had uit het wegbrengen en het wat gezellig maken met wat bloemen uit hun tuin. Tante Wiesje had haar echter met tranen in haar ogen bedankt. Ze was zo weinig hartelijkheid gewend, net als zijzelf. Ze had zich voor de zoveelste keer in deze tante herkend. Ze was ook het liefst naar haar gevlucht, maar dat durfde ze niet aan, want oma en vader zouden haar vast het eerst bij tante Wiesje zoeken. Nee, verder, verder, bus. Breng me naar een plekje waar ik me verbergen kan voor oma’s kille ogen, voor vaders onverschillige, voor Mariëlles verdrietige. Een wurm van vijf en dan al zoveel verdriet... roepen om haar mamma, die niet dood is, maar wel doodgezwegen wordt...


  Ze ging mee tot het eindpunt, de bus stopte op het stationsplein van een plaats in de Achterhoek. Jolly was er nooit geweest. Ze hoopte, dat er van hieruit een bus naar Anjo’s woonplaats ging. Maar dat was niet het geval! Wat nu? De haltes langslopend, zag ze plotseling de naam van het stadje waar haar grootouders gewoond hadden. Herinneringen gloeiden aan: het ‘Vlinderhuis’... de ‘Amaril’... Jolly dacht niet verder en wipte ook hier naar binnen. Voor het ogenblik voelde ze zich tamelijk veilig. Ze was tot twee keer toe een willekeurige bus ingestapt. Vader zou haar hier op dit moment zeker niet zoeken.


  Ze dronk de beelden in, waaraan de bus haar voorbij reed, toen ze door het geboortestadje van haar moeder en Anjo gingen. Ze zag zich hier weer lopen met opa en oma en Rosan. Langs de oude brokkelige muur, een restant van de eeuwenoude stadswal. Voorbij de grappige poortjes, langs de gracht met z’n oude pakhuizen en panden met romantische geveltjes. Wat was ze toen een blij en gelukkig kind geweest!


  Jolly stapte onder aan de dijk uit bij dezelfde halte van toen. Ze wist, dat ze een heel eind van de ‘Amaril’ verwijderd was. Maar nu had ze een heel ander doel: het ‘Vlinderhuis’. Of ze daar zomaar heen durfde te gaan? Het was wel bijna donker, maar hoe moest ze er binnenkomen? En wat, als het huis inmiddels weer was bewoond?


  Het park met de ovaal-vormige vijver leek een ideaal plekje om een beetje op verhaal te komen en na te denken. Jolly schoof op de bank, even voorbij de treurwilg die nu, aan het eind van de zomer, zoveel meer wist van het leven. In de lente had hij z’n teergroene takken troostvol naar haar uitgestrekt. Nu, gekromd deelde hij z’n aardse smart aan haar mee. Jolly onderging het sensitief en gelaten. Het paste bij haar verloren stemming.


  Ze was er zich niet van bewust, dat juist ditzelfde decor, waarbinnen ze was gevat, haar verraadde.


  Timmo Bender mikte een net volleyballen in de bagageruimte van zijn wagentje. De eerste volleybalavond na de vakantie zat er weer op. Hij trainde het eerste schoolteam zelf en hij was ambitieus genoeg om met enthousiasme de wisselbeker, die enkele maanden in hun bezit was, te verdedigen, het komende jaar.


  Lenig liep hij om de auto. Voor hij instapte, wierp hij een vluchtige blik op het aangrenzende park. Scherper werd zijn kijken. Iets in het verstilde figuurtje, omzweefd door schemerflarden, trof hem. Er was een associatie. Het park, een jong meisje, een kluwen joelende leerlingen die zich achter hem ontwarde en oploste... en ook zijn versluierde herinnering.


  Timmo liep met vastberaden stappen op het park toe. Het bankje genaderd, twijfelde hij. Het hoofddoekje misleidde hem en het ontbreken van de gesmade bril. Maar toen hij pal voor haar zijn passen inhield en ze opkeek, wist hij het zeker, dit was het meisje dat hij maanden geleden uit de klauw van een meute leerlingen had gered. De signalen van iemand in nood had hij maar ten dele beantwoord. Het had hem naderhand danig dwarsgezeten. Hij had zijn geweten gesust. Hij wist niet wie ze was en hij zou haar naar alle waarschijnlijkheid nooit meer terugzien. En zie daar!


  Hij zag dat ze schrok en dat wees erop, dat ze zich hem ook herinnerde.


  ‘Hallo,’ zei Timmo monter, ‘hoe gaat het sinds de vorige keer? Bril weer kwijt?’


  Jolly was er het liefst meteen vandoor gegaan, net als in het voorjaar. Hoe was het mogelijk, dat hij juist nu... er was toch geen school en...


  ‘Schuif iets op, dan kom ik er even gezellig bij zitten. Hoe was je naam ook weer?’


  ‘Die heb ik niet genoemd. En die noem ik nu ook niet,’ deed Jolly stuurs.


  ‘Ook best! Ik ben Timmo Bender. Leraar gymnastiek. Waarom mag ik niet weten wie jij bent? Op de vlucht?’


  Jolly werd vuurrood, maar dat raadde Timmo meer dan hij het zag, in het toenemende donker. Hij merkte aan de manier waarop ze rechterop schokte, dat ze schrok van zijn schot voor de boeg, dat dus een schot in de roos was! Daarom moest hij nog behoedzamer te werk gaan.


  Hij schoof een decimeter dichter naar haar toe. ‘Eens was ik op de vlucht, net als jij. Er waren problemen... zoveel, dat ik ze niet meer kon overzien. Ik nam de benen, weg van alles wat mij bedreigde. Maar het veranderde niets aan de situatie op zich. Daarom...’


  ‘Ik kan er niet meer tegen,’ fluisterde Jolly. ‘Niemand geeft om me. Iedereen vindt me lelijk en stom.’


  ‘Thuis...’


  ‘Daar voel ik het juist het ergst. M’n vader... m’n oma...’ Ze begon te huilen, Timmo was er al bang voor geweest. Nu hoorde hij natuurlijk niets meer en ieder ogenblik kon er iemand langswandelen. Ze zaten pal aan het hoofdpad.


  ‘Waar blijf je vannacht? Hier kun je niet blijven, dat snap je wel.’


  Jolly hield op met snikken. ‘Het “Vlinderhuis”... van m’n opa. Het staat leeg, zei Anjo.’ Ineens hield ze op. Weer diezelfde schrik. Had ze zich versproken?


  Timmo dacht koortsachtig na. Vlinderhuis... opa... ze was hier dus bekend. ‘Als je eens met mij meeging,’ stelde hij zo achteloos mogelijk voor. ‘Ik ben een respectabel leraar. Je mag mijn bed... of de bank, ook een prima slaapplaats. Kun je alles nog eens rustig overdenken. Misschien kijk je er morgen heel anders tegen aan.’


  ‘Je waarschuwt natuurlijk gelijk m’n vader...’


  ‘Ik weet niet eens hoe je heet. En ik hoef het ook niet te weten, als jij bij mij opbelt om ze thuis gerust te stellen. Ze zitten natuurlijk in doodsangst.’


  ‘Dat is juist de bedoeling. Misschien dat ze dan...’ Op hetzelfde ogenblik had het donker haar opgeslokt. Timmo nam een sprint, maar ze moest over het zachte grastapijt zijn gegaan. Hoe hij ook zocht, hij kon haar niet terugvinden. Het mysterieuze meisje was hem voor de tweede keer te vlug af geweest!


   

Om negen uur kon Linda het niet meer uithouden. Huilend vroeg ze haar schoonmoeder, die als een cipier de telefoon bewaakte, naar Alex.


  ‘Hij is weer naar het station,’ meldde mevrouw Van Aken senior. In haar stem klonk duidelijk ergernis, omdat Linda haar emoties zo de vrije toom liet.


  ‘Vraagt u of hij terugbelt, zodra hij thuis is? Ik heb Rosan gebeld, maar ik krijg geen gehoor.’


  ‘Rosan is net thuisgekomen. Ze is nu boven bij Mariëlle.’


  ‘Laat Rosan me even terugbellen, zo gauw ze beneden is.’


  ‘Toestanden! Ik weet wel, dat er vroeger in mijn huis nooit zulke drama’s hebben plaatsgevonden! Je bent geen kinderen waard.’


  Linda belde af.


  ‘Zelfs nu nog verwijten,’ snikte ze tegen Anjo. ‘Heeft ze dan geen hart? Is ze dan niet dodelijk ongerust, net als wij?’


  ‘Waarschijnlijk wel!’ zei Anjo laconiek. ‘Ze is van een generatie die geen emoties toonde én ze heeft een oesternatuur.’


  ‘Wat moet ik nu?’


  ‘Wachten tot ze terugbellen.’


  ‘Maar Jolly had hier allang kunnen zijn.’


  ‘Alleen als ze rechtstreeks hierheen was gegaan.’


  Anjo zorgde nog maar eens voor verse koffie en intussen bezon ze zich, of ze werkelijk niet meer konden doen. Haar zuster was helemaal van de kaart. Wat deed haar zwager eigenlijk? Alleen de vertrekkende treinen in het snotje houden?


  Rosan belde terug. ‘Nog geen Jolly zeker? Ik hoor vader net aankomen. Blijf maar aan de lijn. Met Mariëlle alles goed hoor. Ze had naar gedroomd.’


   

Alex kwam binnen. Hij zag er bleek en verslagen uit en schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Nee, geen spoor van Jolly.’


  ‘Hier is mamma voor jou!’


  ‘Ik neem hem wel in mijn kamer.’


  ‘Moeder mag het niet horen!’ snoof mevrouw Van Aken bitter. ‘Ik vraag me af, waarom ik me hier uit blijf sloven. Ik ondervind geen enkele waardering. Alleen tegenstand en stekelige opmerkingen.’


  Nou, ga dan! wilde Rosan zeggen, maar ze hield het nog net binnen. Ze zag dat oma’s gezicht net zo grauw zag als dat van haar vader.


  Alex kon geen zinnig woord uit Linda krijgen. Toen ze zijn stem hoorde, was het helemaal gedaan met haar zelfbeheersing.


  ‘Jolly, Jolly... m’n kind...’ was het enige dat Alex opving. Zelfs door de telefoon was Linda’s wanhoop zo beangstigend, dat Alex al toegezegd had te komen, voor hij het zich realiseerde.


  Mevrouw Van Aken sloeg haar handen ineen. ‘Eén hysterisch telefoontje en je ijlt weer naar haar toe. Ben je dan alles vergeten, Alexander? Ze speelt een kat en muis spelletje met je. Je hebt geen greintje eergevoel.’


  ‘In situaties als deze horen we bij elkaar te zijn. Jolly is een kind van ons samen, moeder. En daarom is het een angst van ons samen.’


  Nadat Alex weg was gereden, belde Wiesje op en haar zuster Nanda kwam zelf. ‘Op hoge benen,’ dacht Rosan, met een spotlachje. Nanda had even bij Wiesje ‘door de deur gekeken’ en had toen gehoord van Jolly’s wegloperij. Nou, ze zou Wiesje wel hebben uitgehoord. Zo was tante Nanda.


  Ze zat weldra met oma zo geanimeerd over ditjes en datjes te praten, dat Rosan zich totaal overbodig voelde. Met haar ongerustheid wilde ze iets doen, ondernemen.


  ‘Oma, let u op Mariëlle? En op de telefoon? Ik ga nog even langs een paar schoolvriendinnen van Jolly.’


  ‘Ja, bazuin het vooral rond,’ steunde Nanda. ‘O, het is toch een crime hoor. Onze hele familie wordt door die affaire van Linda door het slijk gehaald. Want dit met Jolly is allemaal nasleep, dat begrijpt u toch wel, moeder?’


  Mevrouw Van Aken knikte.


  ‘En wat zegt de buitenwacht natuurlijk? Ja, precies: “Dat heten nu christenen. Nou, mij niet gezien. Daar wil ik niet bij horen. Ze nemen het evenmin nauw met de huwelijkstrouw.” Ja, moeder, die dingen krijg je via via te horen. Er wordt zoveel gekletst. Als u wist wat Carice op school allemaal heeft moeten horen. En Leo op kantoor en ik zelf natuurlijk ook, ik zit in zoveel comités...’ Nanda’s stem kwaakte maar door, tot het tot haar doordrong, dat haar moeder niets terugzei. Ze zweeg bevreemd.


   

Anjo Vereyn ontving haar zwager zeer gereserveerd. Dat hij duidelijk was aangeslagen, nee sterker dat hij er net zo belabberd uitzag als haar zusje, maakte haar niet week. ‘Laat hij maar eens flink in z’n piepzak zitten, laat ie eindelijk maar eens tonen dat er ergens een zacht plekje zit in dat blok beton van hem,’ dacht ze wraakgierig. Want ze was al die verdrietige, wanhopige weken nog niet vergeten. Al die doorwaakte nachten van Linda en haar... Maar toen sloeg toch ook bij haar de angst weer toe om Jolly. ‘Kom binnen,’ zei ze, ‘ik hoop dat jij Linda wat rustiger maakt. In ieder geval niet nog erger van streek.’


  ‘Alex!’ Jammerend stortte Linda zich in zijn armen. Anjo bezag het verbluft. Hoe was dit mogelijk? Er was zoveel wat hen scheidde, zoveel pijn en onbegrip... nu... Niet al te zacht sloeg ze de deur achter zich dicht. Bah, wat een slap gedoe! Hoe kón Linda?


  Linda klemde zich aan Alex vast en in een langvergeten oergebaar om te beschermen, nam hij haar tegen zich aan en ondanks de precaire situatie, voelde hij zich bijna gelukkig. ‘Linda, Lindy, meisje... stil maar, we moeten proberen moed te houden. Misschien komt ze zo dadelijk gewoon hierheen...’ probeerde hij haar te sussen. Hij praatte maar, als tegen Mariëlle en eindelijk, eindelijk werd het huilen wat minder en liet ze zich door Alex naar de bank brengen. Maar hij moest dicht naast haar blijven, haar vasthouden.


  Anjo kwam binnen met wat glazen en een fles. ‘Zal ik maar wat inschenken, voor de zenuwen?’


  Alex merkte haar irritatie. Hij schoof wat van Linda weg. Hij probeerde zijn gewone nuchterheid te hervinden. Want Anjo’s ogen zeiden, wat zijn verstand hem ook sommeerde: ‘Laat je niet misleiden door de omstandigheden. Er is tenslotte niets veranderd: jullie gezamenlijke angst trekt een cirkel om jullie beiden. Maar het is alleen de angst, verder is er niets dat Linda en jou bindt.’


  De telefoon brak de stilte...


  Het was Rosan, ze was weer terug. Ze was langs Tracy geweest, maar die had Jolly niet gezien. Daarna was ze langs tante Wiesje gereden, maar die wist ook niets. Tante Nanda zat hier bij oma en Mariëlle sliep.


  Alex wilde teruggaan toen Anjo aankondigde dat ze haar bed op ging zoeken. ‘En Linda moet ook hoognodig rusten. Ze ziet groen van vermoeidheid.’


  ‘Ik denk er niet over, om naar bed te gaan. Terwijl we nog niets van Jolly weten? Alex, ga nog een keer langs het politiebureau, er moet toch wat gedaan worden?’


  ‘Ja,’ zei Alex moe. ‘Ik denk, dat ik nu maar terugga en dan eerst langs de politie.’


  ‘Ik ga mee!’ zei Linda vastbesloten. Anjo begreep, dat ze Linda niet tegen kon houden. Ze haalde wat triest haar schouders op. Zij wist niet wat ze hier verder mee aan moest.


  Het was al bijna nacht, toen ze door het slapende stadje terugreden. Linda zat kleintjes ineengedoken naast Alex. Ze wist niets te zeggen en hij ook niet. Toch was er een verbondenheid, hun angst.


  Linda probeerde zich de gemoedstoestand van een wanhopige Jolly in te denken... Ze gaf een kreet, toen het vage beeld duidelijk werd. ‘Alex, stop. “Het Vlinderhuis”... ik dacht opeens aan het huis van m’n ouders. Jolly weet, dat het leeg staat. En ik weet, hoe verknocht Jolly aan dat plekje was. Hoe heerlijk ze het vond, om daar te zijn.’


  Alex knikte. ‘Net als jij. Maar keren dus?’


  ‘Laten we in ieder geval kijken.’


  Alex zette de auto op het oude stekje: de wilde grasstrook schuin aan de overzijde, waarachter nog altijd het weiland was, waar Rosan en Jolly in ademloze bewondering in het voorjaar naar een pasgeboren kalfje, een veulentje of een lammetje hadden gestaard...


  Ze stapten uit.


  Het huis was het ‘Vlinderhuis’ niet meer. Het was donker, met blinde ogen, zonder welkom. En zou Jolleke daar...?


  ‘Wil je binnen kijken, Linda?’


  Ze schudde heftig van nee. ‘We hebben toch geen sleutel. En stel je voor...’


  ‘Het is leeg,’ concludeerde Alex na een vluchtige inspectie. ‘En nog altijd niet verkocht. Kijk maar naar het bord. Als Jolly naar binnen is gegaan, moet er ergens een raampje stuk zijn. Kom maar mee.’ Hij greep Linda’s tegenstribbelende hand en hield die stevig vast. Maar nergens zagen ze een spoor van hun dochter en alle raampjes waren intact.


  ‘Ze is hier niet. Ach, het was ook zomaar een ingeving. Laten we maar naar huis gaan. Misschien is er inmiddels nieuws.’


  Toen ze opzij het paadje met de grappige klinkertjes afliepen, doorschoot Linda een felle pijn. Het lege huis was een bespotting voor de levende, fel gekleurde herinneringen die ze in het voorjaar had opgetekend voor Henk Vermeulen, de maatschappelijk werker. Was zij hier een honing purend vlindertje geweest? Wanneer dan? Ze moest wel stokoud zijn.


  Alex keek om waar ze bleef. Hij zag haar schouders schokken.


  ‘Huil je om Jolly?’


  Linda kon niet antwoorden. Ze kon niet uitleggen, wat ze voelde, als hij op zijn beurt niet aanvoelde wat haar zo hevig beroerde, hier, op deze plaats. Smartelijk wist ze: Jacques had nooit een uitleg nodig. Die begreep ook zonder woorden, wat er in me leefde, waar ik verdrietig of juist blij om was. Alex was zo anders. Altijd weer zou hij gevoelskwesties willen beredeneren, met zijn verstand. Altijd weer zou er die blokkade zijn...


  Alex kuchte nerveus. Hij had het verkeerd gedaan. Moest hij doorvragen, of juist niet? Onzeker nam hij weer haar hand.


  ‘Wil je terug, Lindy?’


  ‘Jaaa!’ zei ze met een sidderende zucht. ‘Ik moest zo aan vroeger denken!’


  ‘Ja, ik was er al bang voor, dat er hier veel op je af zou komen. Zelf doet het me ook heel wat. Ik was hier ook graag, Lin. Het was hier zo anders dan ik thuis gewend was. Veel blijer, gezelliger, voor de kinderen ook. Alles kon er. Jouw ouders waren altijd met onze meisjes in de weer. Maakten plannetjes. Speelden met hen. En altijd waren ze welkom.’


  Linda dacht aan het deftige huis aan de singel. Het huis van de andere opa en oma van Rosan en Jolly. Daar moesten ze altijd beleefd en netjes en vooral schoon zijn. Alex had dat als kind precies zo ervaren en Wiesje en Nanda... Met een bijna schuw gebaar streek ze met haar vrije hand over de mannenhand die haar vasthield. Ze kon niets zeggen.


  Op de terugweg spraken ze ook nu niet, maar het was toch, alsof iets van de spanning was achtergebleven in die verstilde, verwilderde tuin van hun prille huwelijkstijd.


  Toen ze de zitkamer binnenkwamen, samen, viel daar een stilte.


  Rosan had de auto van haar vader de oprit op horen rijden. Ze had op haar kamer maar wat rondgehangen. Ze had geen zin om bij oma en tante Nanda te zitten en hun ‘wist-je-datjes’ aan te horen. Maar misschien had vader toch nieuws. Ze uitte een kreet van verrassing toen ze haar moeder zag, maar de bevroren gezichten van oma en tante Nanda beteugelden haar vreugde. Het was farce majeure dat haar moeder hier was, ze begreep het.


  ‘We zijn nog langs het politiebureau geweest en langs het station,’ vertelde Alex. ‘Ga zitten, Lindy, in je eigen stoel. Je ziet zo moe.’


  Mevrouw Van Aken ging staan en als bij afspraak rees ook Nanda op.


  ‘Nu je de tactloosheid opbrengt om haar, juist nu, mee terug te nemen, verdwijn ik, Alexander. Ik was dat toch al van plan. Nanda, help jij mij boven even met pakken, dan kun je me meteen naar m’n flat brengen.’


  Alex sprong overeind, ging meteen weer zitten. Rosan stak haar duim omhoog, maar Alex voelde dit niet als een overwinning. Hoe je het ook bekeek, moeder had enorm veel voor hen gedaan, het afgelopen jaar. Al was het niet op de meest sympathieke manier.


  Hij wachtte nog even en ging toen naar boven om de twee koffers naar beneden te dragen.


  Mevrouw Van Aken wilde niet meer naar binnen. Maar Linda kwam zelf naar de hal.


  ‘Moeder, bedankt voor... voor alles...’ stamelde ze. En natuurlijk waren er alweer tranen. Mevrouw Van Aken zag het met ergernis. Altijd en eeuwig dat gejank. Alsof je daar iets mee opschoot. De mensen van haar leeftijd waren veel weerbaarder, strijdbaarder. Gehard. Ja, dat vooral. Als je een oorlog had meegemaakt en daarbij ook dierbaren had verloren, dan wist je wat vechten was. Maar tegenwoordig was dat er niet meer bij. Vond je een andere man aardiger dan de jouwe? Nou, dan scheidde je toch? Gemakkelijk genoeg... Ze snoof verachtelijk.


  ‘Ik houd niet van dit halfzachte gedoe. Kinderen moet je met vaste hand leiden. Nou, enfin, ik neem aan, dat je het zelf weer gaat proberen. Alex is wat jou betreft een zacht eitje. Hij laat met zich sollen en dat kan ik als zijn moeder niet de ganse lieve dag aanzien.’


  Alex droeg de koffers naar Leo’s wagen. Rosan sloeg een arm om Linda’s schouder. ‘En dat was dat,’ zei ze monter.


  Linda zweeg. Rosan, haar schoonmoeder... ze moesten geen verkeerde conclusie trekken. Dat ze hier weer was, kwam alleen omdat Jolly weg was gelopen van huis. De zorg om haar verdrong al het andere. Zelfs de trieste aftocht van hun weldoenster.
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Stil stond de septemberavond om Matt Juliën. Als een mantel sloot de heidenevel om zijn schouders. Hij zag nog alleen contouren van het bos. Het weidse was verborgen onder een grijze sluier. Matt huiverde van onbehagen.


  De afgelopen week had hij veel gepiekerd over Jacques. Niets had hij meer van hem vernomen, nadat hij vorige week met zijn dolle kop was weggereden in de bestelwagen van zijn stiefvader. Hij had gebeld naar mama, maar die was een midweek met een vriendin naar een kuuroord, vertelde Maurice en nee, hij wist ook niet waar Jacques uithing. De jongen was met een wagen vol antiek vertrokken, vorige week. Allemaal bestellingen en hij wilde met een volle wagen weer terugkomen. Dat deed hij zo vaak, ze zagen hem dan een hele week niet. Niks om je zorgen over te maken.


  Dat deed Matt dus wel! Sinds vaders dood voelde hij zich verantwoordelijk voor zijn broer, hoe vreemd dit ook mocht lijken, omdat Jacques net als hij vijfentwintig was en toch geacht mocht worden op eigen benen te kunnen staan.


  Matt maakte zich zorgen over Jacques, maar ook over Rosan. Ze was nooit meer uit zijn gedachten, hoe uitzichtloos hun liefde voor elkaar ook was. Misschien was hij juist daarom meermalen langs de bungalow van de architect gereden. Zo ook vanavond, toen hij vanuit ‘Quatre saisons’ naar huis reed. Het was koopavond en dan bleef hij meestal langer dan gewoonlijk. Gonde bewaarde altijd een warme hap voor hem. En hoewel hij dus laat was, had hij het niet kunnen laten een omweg te maken langs het huis van de Van Akens. Hij wist dat Rosan nu in Arnhem woonde, maar zij had dezelfde zorg voor haar zusjes als hij voor zijn broer. Wie weet stond het autootje van haar moeder, dat zij mocht gebruiken, wel voor de deur.


  Een paar kilometer buiten de stad trok een hevig claxonnerende tegenligger zijn aandacht. Hij zag hoe de chauffeur sterk moest remmen voor een plotseling overstekende fietser. Zelf moest hij ook gas terugnemen. Maar de auto plus de bestuurder had hij herkend: Rosans vader. Hij zag in zijn spiegel, hoe de wagen optrok en met veel te hoge snelheid verder reed. Het had zijn onrust vergroot. Was er weer iets mis bij Rosan thuis?


  Hij was na zijn late hap naar het plekje geslenterd, waar hij het liefst zijn gedachten de vrije vlucht, de ruimte, gaf.


  Het enige gegeven was de hoge snelheid waarmee architect Van Aken richting stad was gereden. Dat zei op zichzelf niets. Hij had de man enkele malen ontmoet bij een of andere officiële gebeurtenis. Hij maakte een kalme, zelfverzekerde indruk, maar zulke introverte figuren reden dikwijls te hard, volgens de enquêtes. Hij moest oppassen voor hersenschimmen, ook waar het Jacques betrof. Die was gewoon de boer op, zoals hij zo vaak deed en Rosan was gewoon in Arnhem, die had zoveel nieuwe indrukken nu ze zelfstandig woonde.


  Maar toch dwong deze analyse hem zijn auto te starten, zodra hij terug was bij de ‘Hagenhof’ en opnieuw langs Rosans ouderlijk huis te rijden. En nu stond haar auto wel op de parkeerstrook voor hun huis, naast een onbekende wagen.


  Matt keerde zijn wagen, parkeerde die even voorbij het bewuste huis en doofde zijn lichten. De begroeide middenberm onttrok hem grotendeels aan het oog en anders wel de duisternis. Hij lette scherp op. Hij stond er nog niet lang, toen hij de auto van Rosans vader de oprit op zag rijden. Hij zag hoe Rosans vader om de wagen liep en iemand uit hielp stappen? Rosans moeder? Hij kon het niet goed zien, maar als het zo was, was er beslist iets gaande. Matt besloot terug te rijden en Rosan op te bellen. Hij móest weten, of ze moeilijkheden had. Ze zou wel vaker gebeld worden door een vriend en natuurlijk zou hij zijn naam niet noemen.


  ‘Mag ik Rosan even?’ vroeg hij een half uur later zo luchtig mogelijk aan architect Van Aken.


  Hij proefde de spanning aan de andere kant, maar hij kreeg Rosan toch aan de telefoon.


  ‘Rosan, met Matt Juliën,’ zei hij gedempt. ‘Ik reed bij jullie langs. Is er iets aan de hand? Je kunt zeker niet vrij praten? Kun je me terugbellen?’


  ‘Ik bel je wel even terug, ik moet het even in m’n agenda nakijken!’ hoorde hij Rosan vlot improviseren.


  ‘Mijn zusje Jolly is tijdens het avondeten weggelopen. We hebben nog niets van haar gehoord,’ vertelde Rosan hem even later. Hij hoorde aan haar stem hoe nerveus ze was.


  ‘Ik zag je vader met een noodgang richting stad rijden vanavond. Ik vermoedde meteen dat er iets gaande was. Vandaar m’n telefoontje. Kan ik iets voor jullie doen, Rosan?’


  ‘Dat heb je al gedaan,’ zei Rosan. Het klonk gesmoord. ‘Ik vind het fijn je stem weer even te horen.’


  ‘Anders ik wel. O schat, ik verlang zo naar jou. Ik moet ieder moment van de dag aan je denken.’


  ‘Ach Matt...’


  ‘Ja, ik weet het wel... maar... ’


  ‘Daar komt iemand... doei!’


  Matt trommelde met zijn vingers op het vloeiblad van zijn bureau. Rosans zusje verdwenen en iedereen in paniek. Het was waarschijnlijk toch Rosans moeder, die uit de auto was gestapt. Ze was natuurlijk ook in alle staten.


  Waar zo’n jong kind nu ergens zou zwerven? Bij een vriendinnetje? Of was het veel ernstiger? Hoe diep zat ze in de moeilijkheden? Hij had uit Rosans summiere verhaal begrepen, dat haar zusje een heel gevoelig, gesloten type was, die de tragische gebeurtenis in het tuinhuis maar niet van zich af kon zetten... ach, hij kon dat zelf immers ook niet? Nooit meer was hij die kant uitgewandeld. Hij zou de aanblik van het door klimop omwoekerde huisje niet kunnen verdragen, evenmin als Jacques dat kon. Ook Gonde meed het, wist hij. De ouders van Wilt Senners hadden het huisje na het ongeluk opgeruimd, gelucht en vervolgens secuur afgesloten. Of ze er sindsdien nog weer waren geweest, hij wilde er Wilt niet naar vragen. De wond was nog steeds niet dicht.


  De vage vrees die hem al de hele week onrustig maakte, vloeide samen met die om Rosans zusje... Ze hield hem naderhand uit de slaap en dreef hem zelfs naar buiten.


   

De schrik zat Jolly nog stevig in haar benen. Bijna had ze aan een onbekende nog wel, verteld wie ze was en waarom ze van huis was weggelopen.


  Dwars over het gras was ze het trapje tegen de dijk opgewipt, naar de bushalte, schuin tegenover die waar ze was uitgestapt. Vurig hoopte ze, dat er een komen zou, voor die gymleraar haar had ingehaald. Ze maakte zich zo dun mogelijk achter de abri, maar het duurde voor haar gevoel uren, voor ze de bus aan zag komen. Pas toen ze in de trein naar huis zat, kwam ze wat op adem. Maar toen ze uitstapte, wist ze nog bij lange na niet wat nu te doen. Op z’n mooist liep ze haar vader regelrecht in de armen en - diepweg - hoopte ze hier eigenlijk op. Ze was toch al uren weg en als hij echt om haar gaf, moest hij intussen toch wel bezorgd zijn. Misschien had hij mamma wel gebeld en kwam door dit telefoontje alles weer goed en werd het thuis weer net als vroeger. Jolly slaakte een sidderende zucht. O, als dat toch eens waar was...


  Het stationsplein was stil en uitgestorven. Jolly besloot om te kijken, of haar fiets er nog stond. Het zou een makkie zijn, want één eenzame fiets in een rek was een grote uitdaging. Ze werden aan de lopende band gepikt, vooral op donderdagavond. Maar o wonder, hij stond er nog en Jolly wist niet hoe snel ze uit de binnenstad weg moest komen. Weglopen was één, maar onopgemerkt blijven viel heel niet mee. In haar hart had ze allang spijt, ze zou het liefst veilig thuis zijn, op haar eigen kamer. Als oma maar niet zo op haar lette.


  Maar met hangende pootjes naar huis gaan wilde Jolly toch niet. Ze zag die spottende ogen al van vader en oma. En daarnaast zouden ze natuurlijk laaiend zijn!


  Ze zou toch maar proberen bij tante Wiesje onderdak te krijgen voor vannacht. Het arme mensje zou natuurlijk van de zenuwen dat oma erachter kwam, geen oog dichtdoen. Maar ze wist geen betere oplossing.


  Zodra de contouren van ‘oma’s’ flat zich tegen de sterrenhemel aftekenden, was Jolly extra op haar hoede. Je wist maar nooit, met zoveel ramen. Er was altijd wel iemand die haar voorbij zag komen. Voor en bezijden de flat was veel straatverlichting. En ze moest voorlangs om bij tante Wiesje te komen. Slechts één blik durfde Jolly op het raam van oma’s appartement te werpen. Dat moest donker zijn, want oma was bij hen. Het was niet donker! Ze begon van schrik te slingeren. Inbrekers? Dat kon toch? Moest ze terug? Maar ze moest zichzelf schuilhouden, ze was niet in een positie om dieven te ontmaskeren, als ze dat al zou durven.


  Toch zette Jolly haar fiets tegen de achterkant van de garages die in hoefijzervorm om de flat gegroepeerd waren. Ze liep zo gewoon mogelijk, tot aan het door struiken omheinde terras van oma Van Aken. Daar wrong ze zich tussen de struiken, die dwars door haar jack heen prikten. Ze gluurde naar het grote verlichte vlak. Ze zag haar oma aan de tafel zitten. Haar hoofd op haar armen. Lag ze te knikkebollen? Niets voor haar deftige oma. En waarom was ze vanavond teruggegaan naar haar eigen flat?


  Jolly stond daar maar, onbeweeglijk, rillend van de doorstane emoties en van de nachtkilte.


  Ze keek naar het grijze hoofd op de tafel. Ze wist niet wat ze doen moest. Het was zo vreemd... was oma misschien ziek? Maar ze kon toch niet naar de hal gaan en aanbellen? Dan was ze er gloeiend bij. Oma zou vader bellen en dan was ze binnen de kortste keren thuis. Maar dat wilde ze in haar hart toch ook? Of zou ze over het lage muurtje op het terras klauteren en tegen het raam kloppen? Weifelend tuurde ze naar degene die deze avond door haar kille stem en ogen haar het huis had uitgedreven. Ze dacht aan de slopende uren van de afgelopen avond. Aan al de slopende dagen, weken, maanden die achter haar lagen. In oma’s ogen had zij nooit iets goed gedaan. Ze had haar gecommandeerd, op haar gevit en haar nóg onzekerder gemaakt dan ze al was. Waarom zou ze zich om haar daarbinnen bekommeren? Wat deed ze toch? Oma lichtte haar hoofd op. Jolly schrok. Want oma huilde, ze had haar bril afgezet en ze veegde met haar hand langs haar ogen en toen snikte ze weer. Nu rechtop. Het was alsof haar verdriet dwars door het glas naar buiten drong. Jolly kon het niet langer aanzien. Ze voelde amper de venijnige dorens van de struiken, waar ze tussendoor moest om bij het raam te komen. Ze tokkelde met haar vingers tegen het glas. Ze zag hoe de schrik oma doorschokte. Wie was daar? Wie had haar zwakte gezien?


  ‘Jolly? Jolly? Maar...’ Ze was al bij de terrasdeur, verschoof klauwen en grendels en liet de bedremmelde wegloopster binnen.


  ‘Kind... waar was je? Je vader en Rosan hebben in doodsangst gezeten... ’


  ‘En u?’


  Mevrouw Van Aken wreef met haar zakdoek haar gezicht droog, poetste haar brillenglazen schoon en zette de bril weer op haar neus.


  ‘Ik was heel, heel boos op jou, Jolly!’


  ‘Maar u huilde... ik heb het zelf gezien. Daarom klopte ik op het raam.’


  ‘Je zag mij... huilen? Je bent mal. Je vergist je. Jouw oma huilt nooit, aan zulke zwakheden geef ik nooit ofte nimmer toe, onthoud dat goed, begrepen?’


  ‘Ja oma, maar toch huilde u. En daarom kwam ik. Ik vond u ineens zo menselijk. Want iedereen huilt als ie verdriet heeft.’


  ‘Verdriet? Ik?’


  ‘Ja, u!’


  Mevrouw Van Aken keek naar het dodelijk vermoeide snoetje van het verfomfaaide meiske dat nog steeds bij de tafel stond. Het kind moest op zijn zo langzamerhand en ze wist nog steeds niet waar ze had uitgehangen.


  ‘Ik zal wat melk warmen en een paar beschuitjes smeren. Je zult wel honger hebben,’ zei ze stroef. Moeizaam kwam ze overeind. ‘Maar eerst ga ik je vader bellen. Foei, wat zullen ze thuis opgelucht zijn. Als ze er tenminste zijn. Ze gaan er iedere keer op uit om jou te zoeken. Ik hoop dat je nooit meer zoiets ondoordachts doet!’


  ‘Nee oma!’


  Mevrouw Van Aken liep de kamer uit om in de keuken iets klaar te maken. Toen ze terugkwam, was de kamer leeg, alsof haar kleindochter er nooit was geweest. En was dat misschien ook het geval? Had ze last van hallucinaties? Met trillende vingers draaide ze het nummer van haar zoon.


   

Nadat Nanda met haar moeder was weggereden, bleven Alex, Linda en Rosan bedrukt achter. Wat was het akelig, om bij alle zorg om Jolly ook nog ruzie te maken.


  Ze schrokken alle drie toen de bel tinkelde. Alex keek naar de klok, halftwaalf... O, als het maar geen slecht nieuws over Jolly was.


  Hij kwam terug met Bep. Haar gezicht glom nog meer dan anders, toen ze haar mevrouw zag, al begreep ze best, dat het alleen om Jolly was. Het bracht Bep meteen weer in mineur. ‘Ik bracht een eigengebakken cake bij mevrouw Wies als welkom en toen hoorde ik van Jolly... ik moest hier nog even heen. Horen of er al wat bekend is. Dat arme schaap! Ik was er al een hele tijd bang voor... ’


  ‘Jij hebt natuurlijk ook geen idee, waar ze kan zijn?’ vroeg Linda. ‘Heeft Jolly nooit iets losgelaten? Iets wat voor ons een aanwijzing kan zijn waar we haar moeten zoeken?’


  Bep zakte neer op de stoel die Alex voor haar aanschoof. Ze dacht diep na. ‘Nee, nee, ik zou zeggen, ze heeft rechtstreeks de trein genomen naar u en uw zuster. Ze had zo’n verlangen naar u.’


  ‘Anjo heeft net nog gebeld. Jolly is daar niet.’


  Bep drukte haar wijsvingers tegen haar oogleden. Zo dacht ze opnieuw na. Ze keken alle drie naar haar, als verwachtten ze van Bep het verlossende woord.


  ‘Tsjaaa...’ verzuchtte Bep ten slotte. ‘Het zou natuurlijk kunnen. Is ze op de fiets?’


  Alex knikte haastig.


  ‘Jolly houdt van drama. Dit weglopen is toch ook alleen maar om de aandacht te trekken? Om iets uit te lokken waar ze zolang en zoveel om heeft gehuild.’


  Linda boog haar hoofd, maar Alex sloeg zijn ogen niet neer voor Beps onvervaarde blik.


  ‘Wat denk je, Bep?’ vroeg Alex met dat vleugje arrogantie dat Bep zo verafschuwde. En zij niet alleen.


  ‘Dat Jolly zich de ogen uit haar hoofd heeft gehuild om haar moeder. Net als Mariëlle. En dat ze nu misschien wel op haar beurt in dat tuinhuis ligt. Die stumper heeft de beide brancards toen gezien bij het ziekenhuis. Ze was finaal van de kook en niemand heeft daar naderhand aan gedacht. Ze heeft alles zelf moeten verwerken. En daarom... hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik geloof, dat ze daar op de fiets heen is gekard. Met wie weet wat voor vreselijk plan.’


  Het bleef onheilspellend stil na Beps woorden. Alex klemde zijn handen om de rand van zijn leren fauteuil. Hij was wit tot in zijn lippen. En Linda beefde over haar hele lichaam. Het tuinhuis... nee, duizendmaal nee! Dat mocht niet. ‘O God, verhoed alstublieft dat zich daar nu met onze Jolleke iets verschrikkelijks heeft afgespeeld. Dat zou een regelrechte straf van U zijn, ik hoor het iedereen al zeggen en zelf zou ik het ook zo ervaren. Jolly, m’n kind. Vader in de hemel, laat U haar alstublieft leven, straf haar niet om wat ik misdeed. God van liefde en vergeving, help ons toch!’


  Rosan keek naar haar moeder. Naar haar vader. Ze voelde bij benadering, wat er in die twee om moest gaan. Bep, Bep, hoe kun je nu zoiets ontactisch lanceren? Juist in deze pijnlijke situatie. Het tuinhuis van de ‘Hagenhof’, lieve help, iets ergers had je niet kunnen zeggen, Beppie. Maar ze hield wijselijk haar commentaar voor zich. Ze geloofde geen ogenblik, dat haar zusje daarheen was gevlucht. Ze was er nog nooit geweest, voor zover ze wist. Maar... wat wist ze eigenlijk van Jolly? Ze was zo stil en in zichzelf gekeerd haar weg gegaan, na die oktoberdag... misschien had ze daar wel rondgezworven, zonder dat iemand het hier wist. Maar zou ze ook onopgemerkt voor Matt of Gonde Mettsar zijn gebleven? Rosan had haar twijfels, maar de lont was aangestoken, Linda moest, hoezeer het haar tegen de borst stootte, ook deze suggestie uittesten.


  Alex zweeg nog steeds. Hij kon onder geen beding daar heen. Niet naar die plaats, dat moest Linda kunnen begrijpen. Hij verwenste Beps loslippigheid. Maar tenslotte hadden ze die zelf uitgelokt.


  ‘Ik ben bang!’ zei Linda wanhopig, ‘en toch moet ik er gaan kijken.’


  ‘Ik ga met je mee mam,’ besliste Rosan. ‘We kunnen in jouw auto.’ Ze keek naar Alex. Die knikte kort.


  ‘Kan ik hier blijven wachten?’ vroeg Bep bedremmeld. Ze begreep, dat de moeilijkheden in huize Van Aken nog niet waren opgelost en dat zijzelf nu juist geen aanzet had gegeven om te komen tot een oplossing.


  ‘Ja, dat is goed. Ik heb nog wat te doen in de ontvangkamer,’ zei Alex toen Linda en Rosan de kamer verlieten.


  Alex knipte een paar lampen aan, sloot de lamellen voor het raam en nam plaats achter zijn bureau.


  Hij dacht aan Linda en Rosan die op weg waren naar de ‘Hagenhof’. Het prachtige buiten van zijn rivaal. Bijna een jaar na zijn dood waren de schaduwen zwarter dan ooit. Jolly... zijn kind, dat hem zoveel schuldgevoelens en wroeging had bezorgd. Had ze - ten slotte - geen andere uitweg geweten dan deze? Was ze naar die ellendige plaats des onheils gegaan, haar wanhoop daarmee compleet makend?


  Alex dacht nu aan Linda. Wat ging er in haar om, wat voelde ze, wat stond haar zo dadelijk te wachten? Hij had haar alleen gelaten. Weer en opnieuw, voor de zoveelste keer in al die lange jaren, alleen. O ja, Rosan was bij haar. Hij had Rosan, zijn oudste, opgezadeld met zijn deel van de verantwoording. Zoals hij altijd verantwoordelijkheden van zich af had geschud. Hij was een slappeling, die zijn moeder de zorg voor zijn moederloze gezin in handen had gelegd. Laf en nooit de vleugels van zijn moeder ontgroeid. Hij mocht in zijn werk nog zo briljant zijn, in de privésfeer was hij een regelrechte mislukkeling. Hoe meer hij dit op zich in liet werken, hoe dieper de afgrond leek waar zijn voet boven zweefde. Het kwam hem voor, dat alles waar hij op had gebouwd, tussen zijn vingers wegliep... leeg... zijn handen waren leeg, net als zijn hoofd, zijn hart... Hij keek naar zijn handen. Hij legde ze met gespreide vingers op het koude staal. Koud staal... o God, wat was hij koud en dood... hij kreunde het uit. Dood... Kon je levend dood zijn dan? Terwijl hij zich dit indacht, was het alsof het restje leven dat nog in hem was, uit hem werd geperst. Hij snakte naar adem, ontzet door de klauw die z’n borst beklemde. ‘God, God, waar bent U? God, neem toch die loodzware druk van m’n borst. Hij verplettert me, ik bezwijk eronder. Mijn last is te zwaar... help me toch dragen, God...’


  Het leek uren, maar in werkelijkheid was het luttele minuten later, toen Alex overeind kwam en Bep, die in ‘haar’ keuken wat achterstallige vaat wegwaste, vroeg of ze op Mariëlle wilde passen tot hij weer terug was. ‘Ik ga daar zelf ook naar toe. Er kan gebeld worden, Bep. Let dus ook op de telefoon.’


  Bep knikte. Nu was zij het die niets kon zeggen. Ze begreep wat meneer in zijn kantoor had gedaan!


  


  


  18

    

Er was al iets van stervend blad, van dunnende boomkronen, van geuren in de prille nacht: prelude van de herfst die onafwendbaar komen ging.


  Een droefheid legde zich op Matt Juliën, terwijl hij doolde over de speels gevlochten klinkers van het hagenlaantje en die in de taxustuin...


  Vader... hoe intens verlangde hij naar zijn nabijheid. Hier samen te gaan onder de nachtkoepel waar doorzichtige wolkenflarden langs ijlden. Waarheen? Hij dacht aan Rosan, aan haar ouders... ze moesten wel in dodelijke ongerustheid verkeren. Hij kende eenzelfde angst om zijn broer, van wie hij sinds een week niets meer had vernomen. In België maakten ze zich niet ongerust. Jacco was vaak dagen achtereen van huis. Jacco, hier op de ‘Hagenhof’ hadden ze nooit aan die naam kunnen wennen. Hij was Jacques, de jonge Jacques. Maar sinds vaders dood was er nog maar één Jacques Juliën. De naam die al meer dan een eeuw was verbonden aan de ‘Hagenhof.


  Matt schrok op uit zijn gepeins. Een geluid trof zijn oren. Daar naderde een auto langs de oprijlaan, dat kon niet missen. De geluiden van de straat drongen hier amper door. Kwam daar Jacques? Hij was wel vaker op een laat tijdstip gearriveerd.


  Matt liep langs dezelfde weg terug, zo vlug als het donker dat toeliet. Aan de voorzijde was geen auto, maar in de lichtere baan tussen de dubbele bomenschaduw van de oprijlaan, was een donkere vlek. Matt ging er onvervaard op af.


  ‘Matt?’


  Nu pas herkende Matt de auto. ‘Rosan! Wat is er gebeurd?’


  ‘Dit is mijn moeder. Jullie... kennen jullie elkaar?’


  Dus toch! dacht Linda beducht. Rosan kende behalve Jacques ook Matthieu, de zoon die altijd bij zijn vader op de ‘Hagenhof’ had gewoond. Ze was er de hele tijd bang voor geweest. Ze reikte hem haar ijskoude vingertoppen. ‘Linda van Aken.’


  ‘Matthieu Juliën!’


  Hoe verschilde deze kennismaking met die van de andere helft van de tweeling, op haar verjaardag, peinsde Rosan. Ze dacht er met schaamte aan terug, hoe ze haar verloving aan had willen kondigen met iemand van wie ze toen niet eens de echte naam kende. Jacques Juliën, wat had ze hem sindsdien gehaat en nog was er die drang om hem ter verantwoording te roepen. Hem te straffen voor wat hij mamma en haar had aangedaan. Maar hij was spoorloos verdwenen, net als Jolly...


  ‘Matt!’ Ze legde smekend een hand op zijn arm. ‘We zijn bang... we dachten dat Jolly zich weleens in of bij dat tuinhuis van jullie verstopt kon hebben...’


  Matts adem stokte. Het tuinhuis? Hij omgreep Rosans hand. ‘Ik... néé... niemand is daar ooit weer geweest... maar als... ik denk opeens aan m’n broer. Als hij daar maar niet... maar het kan niet. Iemand zou hem hebben moeten zien. En Jolly ook. De familie Senners woont in dat huis net voorbij de ingang van de oprijlaan. Ze hadden zijn auto moeten zien. Zij of Gonde of een van de beide meisjes die Gonde helpen. Jacques kan daar niet zijn en jouw zusje ook niet. Maar we moeten gaan kijken. Wilt u misschien binnen wachten, mevrouw?’


  Linda staarde als in trance naar het zwarte silhouet van de ‘Hagenhof’. Jacques... een golf van verdriet spoelde over haar heen. Eens had ze hier gestaan, een jong meisje boordevol idealen. Op de drempel van het leven. Nu stond ze hier weer. De drempel was ze allang overschreden. Het was alsof ze over haar schouder keek naar het leven, als was het voor haar voorbij.


  ‘Mamma, Matt vraagt of je binnen wilt wachten. We begrijpen, dat het voor jou heel pijnlijk is allemaal.’


  ‘Dat is het,’ zei Linda met een vliegende stem. ‘Maar voor Matt en voor jou niet minder. Kom, laten we gaan.’


  Rosan gaf Linda een arm. Matt liep voorop. Hij kende de weg, maar Linda ook. Rosan dacht eraan, terwijl iedere stap hen dichter bracht bij de plek des onheils.


  Zodra ze parallel liepen aan de achterzijde van de ‘Hagenhof’, zei Matt: ‘Ik moet even sleutels halen en een zaklantaren. Het is daar aardedonker.’


  Aardedonker... Linda kromp ineen. Ze wist het nog van die oktoberavond, hoe aardedonker het was geweest, toen Jacques haar naar hetzelfde doel leidde. Maar zo anders, want hij was bij haar geweest. Ze voelde nog zijn beschermende armen, zo vertrouwd, zo zorgzaam, zo lief... tendresse... ‘God, help me, ik kan het niet. Niet die herinneringen, die folterende pijn, maar Jolly...’


  ‘Zo, daar ben ik weer. Gaat het?’ vroeg Matts stem in het donker. Linda’s tong weigerde dienst. Jacques stem... Ze kon alleen maar haar hoofd bewegen. De lichtbundel gleed langs haar doodsbleke gezicht.


  ‘Rosan, let jij op je moeder?’


  Matt nam de kortste weg naar het bosperceel. Hij probeerde niet aan eigen narigheid te denken. Er moest gehandeld worden. Er moest zekerheid komen.


  ‘De familie Senners heeft het tuinhuis opgeruimd en afgesloten. Er is daar nooit meer iemand in geweest, sinds...’ Matt zweeg verward. Hij voelde de spanning met iedere stap oplopen naar een niet te keren climax.


  ‘Hier!’ zei Matt, stilhoudend voor het lage, met wilde wingerd beklede huisje. Hij liet het licht langs de popperige raampjes glijden, de witgroen geschilderde deur en dito luiken. ‘Pas op de regenton.’


  Hij viste de sleutel uit zijn broekzak en stak die in het slot. Achter hem hoorde hij een gesmoorde kreet. ‘Ik kan niet.’


  ‘Blijft u hier. En jij ook, Rosan. Ik ga eerst alleen naar binnen.’


  Ze leunden in ademloze spanning tegen de klimop. Ze spraken niet.


  Matt tastte in het halletje naar de schakelaar van het licht. Hij haalde diep adem, alvorens de deur naar de kamer annex keuken open te duwen. Ook hier maakte hij licht. Alles zag er keurig opgeruimd uit, niets wees op enig levend wezen. Het was nog net als in de tijd, dat hij hier met Wilt pannenkoeken had gegeten. Hij keek naar de keukenhoek, hij zag Gonde in de weer met koekenpan en beslag. Vader was ook vaak van de partij geweest. Wanneer het kil was, zoals nu, hadden ze als een paar kwajongens een vuurtje aangelegd in het eenvoudige open haardje. Vader had een hekel gehad aan de oude gaskachel. Ze hadden de twee leren stoelen dicht bij het vuur geschoven en gefascineerd door het vlammenspel hadden ze samen uren geboomd. Of ze hadden zich een pocket uitgezocht, of een spelletje gedaan. Televisie was er niet, die was in het tuinhuis contrabande!


  Midden in het lage vertrek bleef Matt staan. Hij mobiliseerde het restje moed dat hij nog over had: hij moest nu in het slaapvertrek kijken. Als er iemand in het tuinhuis was, moest hij zich daar bevinden. Maar om er te komen, was er nog één hindernis: het gemetselde muurtje, waarop rijen pockets stonden. Detectives van vader en jongensboeken van Jacques en hem. Van het muurtje tot de haardwand hing een gordijn van verschoten geel pluche. En achter dat gordijn wist Matt de aaneengeschoven divanbedden, waar hij met Wilt vaak een nachtje mocht slapen, terwijl Gonde of vader in het slaapkamertje bivakkeerde, of omgekeerd. Hij wilde bij het passeren niet kijken naar die geïmproviseerde slaaphoek, maar iets dwong hem ertoe.


  Toen... Matt uitte een kreet van afgrijzen. Hij wankelde. Zijn handen zochten steun aan de rand van het muurtje. Een van de metalen boekensteunen viel kletterend op de stenen vloer. Een rij boeken volgde. Matt sloot zijn ogen om niet meer te zien...


  

Alex van Aken maakte opnieuw een dollemansrit. Het was te danken aan het nachtelijke uur, dat hij niet werd aangehouden. Noch naar de stad toe, noch erdoorheen, werd hem een halt toegeroepen. Pas toen hij de stad achter zich had gelaten, nam hij iets gas terug. Slechts luttele kilometers scheidden hem van de ‘Hagenhof’. Een plek die hij stelselmatig had gemeden, vanaf het moment dat Linda Vereyn hem haar jawoord had gegeven. Hij lachte grimmig. Haar hart was altijd bij die porseleinfabrikant gebleven, hij had haar nooit helemaal bezeten. Bezeten... wat een sofwoord! Je ‘bezat’ niet iemand... hij had het aan den lijve ondervonden. Echte liefde kon alleen uit vrije wil geschonken worden. Hun vrijen was alleen seks geweest en dat was een bittere pil om te slikken. Hij dacht aan die keren dat hij haar zonder liefde had genomen... nog dieper trapte hij het gaspedaal in. Verkracht... hoe dikwijls? En die mensonterende daad had hij Juliën in de schoenen geschoven. Ja, hij was een farizeeër, Rosan had gelijk. Hij had alle schuld van het drama op Linda gestapeld. Hij ging vrijuit. Voor de mensen was hij de arme, bedrogen echtgenoot, die nu alleen voor de opvoeding van zijn drie bloedjes van kinderen stond. Het was maar een zegen, dat zijn moeder voor hen in de bres was gesprongen. Nou!


  Alex naderde de oprijlaan. Hij wierp een blik op het huis aan de linkerzijde. Het stond op het terrein, dus zou er wel personeel wonen. De familie Juliën moest er warmpjes bij zitten, om dergelijke luxe te kunnen bekostigen. Het huis was overigens volkomen duister. Met een slakkengangetje reed Alex de laan af. Toen het huis voor hem opdoemde weifelde hij. Waar kon dat vervloekte tuinhuis staan? Hij gokte erop, dat het ergens achteraf zou zijn. In ieder geval niet vanuit de ‘Hagenhof’ te zien. Alex reed zijn wagen op goed geluk langs de lage bijgebouwen. Voor zich zag hij een zwarte vlek. Bos? Nog voorzichtiger stuurde hij, het pad was amper breed genoeg voor een auto. Hij stond plotseling op zijn rem. Aan zijn linkerhand zag hij licht. Het stroomde hem tegemoet uit vierkante raampjes. Hij was de wagen al uit en in een paar stappen bij de schim die tegen een hoge ton leunde. ‘Lindy... is alles goed met je?’ Ze gebaarde met haar hand naar de openstaande deur.


  Toen hoorde Alex het ook: van binnen klonken kreten. Rosan? Hij beduidde Linda te blijven waar ze was en rende zelf naar de deur waarachter hij geluid hoorde. Het langwerpige vertrek was verlicht. Alex zag zijn oudste dochter als vastgenageld staan kijken, naar iets dat zich achter de grondlange plooien van een bruingeel gordijn bevond. Jolly? De gedachte alleen al maakte hem onwel. Maar hij was de oudere, de vader, hij moest de schokken op vangen voor zijn kind en niet omgekeerd. Hij liep met houten stappen naar de hoek waar Rosan stond en pas op dat moment zag hij wie naast haar stond: de vent die Rosans verjaardag met een satanisch plezier had verknald. Hij moest de gang van zaken in huize Van Aken haarfijn hebben gevolgd, want hij had zijn moeder en hem een brief met uitvoerige gegevens over zijn vader en de ‘prostituee’ Linda van Aken gestuurd. Compleet met een recente foto van beiden.


  Nog voor hij durfde te kijken naar de oorzaak van Rosans verbijstering, trof zijn vuist de kaak van de jonge Juliën. ‘Ellendig stuk ongeluk. Kom hier, dan...’


  Rosan gilde opnieuw. Nu gold haar angst Matt, die ze zag wankelen onder de ongenadige slag die hem van opzij was toegediend. ‘Je bloedt! Vader houd op! U heeft de verkeerde voor. Het was de tweelingbroer van Matt, toen op m’n verjaardag. En dit hier is ook het werk van zijn broer Jacques!’ Rosan wees naar de afgeschoten ruimte achter het metershoge muurtje waar twee bedden stonden.


  Alex keek. Onder het horizontale spotje dat dienst had gedaan als leeslamp, was een poster opgehangen. Kennelijk in haast, hij hing scheef en was met een stuk of wat spelden aan het behang geprikt. Het was een vergroting van de foto die hij onlangs uit een groene envelop had gehaald. Linda en Jacques Juliën, die naar elkaar keken zoals alleen twee mensen dat kunnen die elkaar intens liefhebben. Toen had de aanblik van het gelukkige paar voor ondraaglijke pijn én woede gezorgd. Nu voelde hij paniek, want over het mooie vrouwengezicht liep een bloedrode striem en erboven was een grimmige doodskop getekend. Het gezicht van de man naast haar was ongeschonden, de boodschap liet aan duidelijkheid niets te wensen over.


  ‘Tweelingbroer?’ herhaalde hij verwezen. ‘Maar...’


  ‘Ik wist dat ook niet. Het was allemaal heel verwarrend. Dit is Matthieu Juliën.’


  Alex keerde zich naar de jongeman die een zakdoek, doortrokken van bloed, tegen zijn neus gedrukt hield.


  ‘Ik meende dat u de persoon was van die smakeloze grap op Rosans verjaardag. En van die vulgaire brief met die foto.’ Alex wees op de poster.


  Matt volstond met zijn hoofd ontkennend te schudden.


  ‘Dan eh... ik bied m’n verontschuldiging aan voor die klap van zo-even. Die is nogal aangekomen, vrees ik.’


  Omdat Matt bleef zwijgen, voeg Alex: ‘Van Jolly geen spoor zeker?’


  ‘Matt wilde net in de kamer hiernaast gaan kijken. Daar is hij nog niet geweest. Hij is bang... zijn broer is al een week spoorloos.’


  ‘Ik zal kijken,’ zei Alex met gezag. Hij ging naar de aangewezen deur, haalde diep adem en maakte hem open. Het was er donker en er hing een wee-vochtige lucht. Hij tastte naar het licht.


  ‘Naast het stapelbed,’ zei Matts stem achter hem. ‘Laat mij maar...’


  Op het bovenste bed lagen, keurig opgeborgen in plastic zakken, een paar dekens. Matt bukte zich, keek in het onderste. Hij deinsde terug. ‘Daar... daar ligt iemand. Jacques?’


  ‘Jolly?’ kermde Linda’s stem in de deuropening. ‘Lex, Lex!’


  Alex ondersteunde haar. ‘Je had niet binnen moeten komen,’ mompelde hij. ‘Rosan, neem haar mee naar buiten.’ Hij bukte zich op zijn beurt en keek naar de donkere plek onder het bovenste bed. Hij schrok net als Matt, maar toen keek hij nog eens. Hij stak zijn hand uit, die beefde als z’n hele lichaam. Toen ging hij staan.


  ‘De laatste grap van je broer. En de pijnlijkste... ik dacht dat daar iemand lag, Jolly...’


  Matt Juliën omgreep de ijzeren stang van het bovenbed. ‘Daar... ligt... niemand? En ik dacht dat Jacques...’ Zijn stem brak.


  ‘Wat jij nodig hebt is een stevige bak koffie. En ik zie ook nog bloed,’ zei Alex na een blik op de jongeman. ‘Kijk nog maar eens goed? Een pruik en een bult dekens onder de sprei. Maar het leek griezelig echt, zo in dat halfdonker.’


  Terug in de kamer nam hij Linda van Rosan over. ‘Kom, wij gaan naar huis. Jolly is hier niet, ik heb dat ook geen moment gedacht. Ga jij met ons mee terug, Rosan?’


  Rosan keek met een snelle blik naar Matt, die juist overeind krabbelde. Hij wilde zich ervan overtuigen, dat zich ook onder de bedden niemand verscholen had.


  ‘Ik ben hier in mamma’s auto heengereden,’ herinnerde ze haar vader.


  ‘Ja, dat is waar ook! Rijd dan maar voor, dan komen wij achter jou aan.’


  ‘Ik kom wel naar huis. Gaan jullie maar. Misschien heeft Bep telefoon gehad.’


  Alex aarzelde. Hij wilde niets liever dan deze plek verlaten en nooit weer terugzien. Hij zag hoe het oude zeer aan Linda vrat. Hoe de aanblik van het levensgrote beeld van die twee gelukkig lachende mensen haar aangreep. Hoe de rode haal over haar eigen gezicht haar met afschuw vervulde... Ze moesten hier weg. Maar Rosan ook! Hij snoof het onraad als een vos het spoor. Rosan en de jonge Juliën. Al was hij dan de beste van de twee, hij was een Juliën, dus een bedreiging voor Linda’s gemoedsrust... en voor de zijne. Of moest hij die in omgekeerde volgorde opsommen?


  ‘Ik vertrouw erop dat je er zorg voor draagt, dat ze zo spoedig mogelijk nakomt, Juliën. Ik neem aan, dat je begrijpt waarom.’


  Matt nam de zakdoek van zijn gezicht. Hij rechtte zijn rug en trots en fier stond hij voor architect Van Aken.


  Linda keek naar hem. Daar stond de andere Juliën, die zij met heel haar hart had liefgehad. Alleen de kleur van de ogen verschilde, verder was Matthieu het evenbeeld van zijn vader. Alex had gelijk, ze moesten hier weg. Ze moesten de ‘Hagenhof’ achter zich laten. Jolly was hier niet, ze hadden hier niets meer te zoeken. Wilden ze een nieuwe start maken, dan moest ze voor altijd afscheid nemen van haar meisjesdroom. Met Jacques was haar liefde begraven. Een nieuwe liefde zou alleen kans van slagen hebben, als ze nu de definitieve punt zetten.


  Ze zag de pijn aangloeien in twee paar jonge ogen. Hoe was het mogelijk, hier op deze zelfde plaats, zesentwintig jaar geleden... waarom, Rosan, waarom moest het uitgerekend zijn zoon zijn?


  ‘Ik begrijp het,’ hoorde ze Matt zeggen, rustig, beheerst.


  Toen wist Linda, waarom het hart van haar dochter hier achterbleef, net als het hare indertijd. Tendresse... tederheid, warmte, begrip, geborgenheid. Matt had het allemaal in zich, net als zijn vader, Jacques Juliën. Daarom ook zou hij zich on voorwaardelijk aan zijn belofte houden.


  Maar Linda’s hart brak toen ze nog eenmaal omkeek naar de twee jonge mensen, voordat ze achter Alex aanliep naar de auto.


  

Ze zagen het meteen aan Beps gezicht, er was nog geen nieuws van Jolly. Zelf hadden ze Bep ook niets te vertellen, wat ze gezien hadden kon maar beter niet wereldkundig worden gemaakt.


  ‘Dan ga ik nu maar,’ zei Bep. ‘De nacht is nog maar kort.’


  ‘Ik breng je even, je fiets kan achterin,’ bood Alex aan. ‘Ik ben met een kwartier terug Linda.’


  ‘Ik blijf hier wachten, bij de telefoon,’ beloofde Linda. Ze zag grauw van moeheid. Maar hier thuis kwam in vernieuwde hevigheid de angst om Jolly weer boven.


  Alex was er inderdaad binnen een kwartier. ‘Rosan er nog niet?’ was zijn eerste vraag.


  ‘Nee en Jolly ook niet.’ Ho, dacht Linda, nu niet meteen alweer je stekels op, Linda!


  ‘Het is vreemd...’ begon Alex toen ze tegenover elkaar zaten, net als toen de kinderen klein waren en ze samen bij de haard zaten te lezen, of TV te kijken. ‘Ik had net het gevoel, dat er iets was tussen die twee... maar Rosan kende toch alleen zijn broer? Ik bedoel... die andere, met wie ze op haar verjaardag zo plotseling aan kwam zetten, met hem is ze toch gegaan, zoals dat heet?’


  Linda knikte moe. Ze had geen zin over Rosan en Matt te praten. Het was te pijnlijk en ze was bovendien te zeer vervuld van Jolly.


  ‘Nou, enfin, ik hoop dat ze de fijngevoeligheid opbrengen, om niets met elkaar te beginnen. Wat voor zijn broer geldt, geldt ook voor hem, geen voet hier over de drempel. Dat ben je toch hopelijk wel met me eens, Linda?’


  ‘Als ik het vanuit jouw gezichtspunt bekijk wel. Iedere keer als je Matt zou zien, zou je moeten denken aan alles wat er gebeurd is.’


  ‘Jij niet dan?’


  ‘Daar heb ik de persoon van Matt niet voor nodig. Alles staat voorgoed in mijn ziel gebrand.’


  Alex kuchte. ‘Ja, natuurlijk, natuurlijk... weet je, Lin, toen ik naar dat buiten reed, veel te hard, ik zeg het je eerlijk, toen doorflitste me zoiets raars. Ik dacht aan jou als aan een weduwe... eigenlijk al vanaf het moment dat ik die foto zag, die de broer van Juliën me opstuurde. Je zag er zo... zo stralend uit, zo heb ik jou nog nooit naar mij zien kijken. In de auto dacht ik: “Maar hij is dood. De man, van wie Linda houdt, is dood. Ze heeft daar verdriet om, vanzelf, je moet haar beschouwen als een weduwe die rouwt om haar geliefde. Maar de weg is vrij om te proberen haar hart voor jou te winnen.” Vind je het gek, Lindy, dat ik dit zo zeg?’


  ‘Nee,’ fluisterde ze gesmoord, ‘alleen maar gevoelig. Er blijkt uit, dat je geaccepteerd hebt, dat ik van hem bleef houden, dat het iets was buiten mijn wil om. Maar we hebben het nooit gezocht. Jacques heeft mijn huwelijk met jou gerespecteerd. Dat we elkaar vorig jaar toch weer ontmoetten, na al die jaren... het heeft ons allebei verrast en geschokt. En natuurlijk, we hadden daarna niet af mogen spreken in het tuinhuis, maar het was een stukje nostalgie, een stukje jeugd. En al was het de enige keer, we hadden het niet mogen doen. Maar er was zoveel te vertellen, zoveel te vragen...’


  Alex knikte. Niet verder nu, voor vandaag of moest hij zeggen vannacht, was het genoeg. Er was een opening, Goddank, was er een opening voor een gesprek. Als nu Jolly...


  ‘Hoor ik Mariëlle?’ vroeg Alex afleidend.


  Linda stond al.


  ‘Ik ga mee!’


  Naast elkaar gingen ze de trap op, net als vroeger. Naar de kinderkamer, zoals ze Mariëlles kamer in gedachten nog steeds betitelden.


  Alleen het spaarlampje brandde, het grappige berenlampje. Het kleine ding had het twee jaar geleden gekregen met sinterklaas en ze was er nog steeds verzot op.


  Linda liep op haar tenen naar het bed met het trappetje ervoor. Alex bleef bij de deur staan. ‘Ze slaapt als een roos. Wat een schat toch hè?’


  ‘Ja, maar ze slaapt zo licht. Ze is zo gauw wakker,’ fluisterde hij terug.


  Linda liet de deur van de kinderkamer iets aanstaan. Op de gang keek ze naar Alex op. Ze stonden pal voor Jolly’s kamer.


  Alex zag hoe angst en verlangen elkaar afwisselden op haar moegestreden gezicht. Hij wist dat ze ook Jolly’s deur zielsgraag zou openmaken, maar de angst voor de leegte won het.


  ‘Laten we naar beneden gaan. Op Rosan wachten,’ zei Linda smartelijk.


  Alex nam haar hand, net als in de vlindertuin. ‘Nee, kom maar. Ik ga mee. Voortaan gaan we samen alle confrontaties aan, Lindy. Ik heb jou veel te vaak alleen gelaten op kritieke ogenblikken en daar heb ik oprecht spijt van.’


  Ze kneep hem even in zijn hand en toen gingen ze ook hier naar binnen. Op hun tenen, ach wat was het lang geleden dat ze samen déze kamer waren binnengegaan.


  Ook hier een spaarlampje. Het brandde altijd, Jolly kon niet zonder slapen, had ze beweerd. Als in trance liepen ze op het lage tienerbed af, hand in hand...


  En toen zagen ze het, tegelijk. Het was een wonder, of een luchtspiegeling van hun immense verlangen naar dit kind. Waren hun gebeden en gedachten zo intens met haar bezig geweest, of... of lag haar donkere kopje daar echt en heus op het kussen te slapen, alle opwinding en angst van die avond tartend?


  Linda bukte zich en drukte een kus op het warme gezichtje, ze kon het niet laten, maar het wekte een dodelijk vermoeide Jolly.


  ‘Mammie?’ Nog versuft van de eerste diepe slaap, maar ze werd meteen helder. ‘Mamma?’ zei ze nog eens en nu klonk het juichend. ‘Ben je... ben je weer terug? En blijf je nu?’ Toen pas zag ze de donkere gestalte van haar vader. ‘Vader, ik ben weer thuis. Bent u erg boos?’


  ‘Boos? Kind, we zijn toch alleen maar vreselijk blij, dat je hier weer in je eigen bed ligt. Wanneer... hoe kan dit? We hebben zo naar jou gezocht. We waren zo bang, mamma en ik en Rosan...’


  ‘En oma. Oma heeft heel erg gehuild. Ik heb het zelf gezien. Ze was weer in haar flat. Ze zat aan tafel en ze huilde.’


  Alex knikte. ‘Ze zou het vast nooit hardop zeggen, maar ze zat net zo in de rats om jou als wij allemaal, Jolleke!’


  Jolleke, vader die dit zei. Jolly ging overeind zitten. Ze knikte gelukzalig. Dit was een wonder. Daar waren haar vader en haar moeder, dicht naast elkaar. Samen aan haar bed en allebei hadden ze in duizend angsten gezeten, om haar! Omdat ze van haar hielden, tóch...


  ‘Vader, mamma...’ zei ze kinderlijk en ze stak haar magere armen naar hen uit. ‘Ik houd zoveel van jullie... ik kon er niet tegen dat Rosan zei dat jullie wel zouden gaan scheiden. Ik vond het zo erg. Ik zou nooit kunnen kiezen tussen jullie, omdat ik van jullie allebei houd...’


  ‘Nou,’ weifelde Alex. ‘Van zo’n knorrepot van een vader, die altijd alleen maar aan werken denkt.’


  ‘Nu niet meer, hè pappie?’


  Het woord trof Alex. Jolly had hem al jaren niet meer zo genoemd.


  Linda spitste haar oren. ‘Daar komt Rosan. Wat zal ze opkijken, dat jij veilig en wel weer thuis bent. Eigenlijk moesten we oma ook nog even opbellen.’


  ‘Die wist als eerste dat ik weer terug was,’ biechtte Jolly, beschaamd denkend aan de melk en de beschuitjes. ‘Ik ga mee naar beneden, ik wil het Rosan zelf vertellen.’


  Nog voor ze bij de trap waren, hoorden ze Mariëlles stemmetje. Alex haalde haar ook maar op. Het was toch een allervreemdste nacht. Een wonderlijke nacht, die ze geen van vijven ooit zouden vergeten!


  Rosans ogen lichtten op, toen ze haar zusje zag, tussen haar ouders ingeklemd op de bank. Het kleine zusje zat op de schoot van Linda.


  ‘Er is nog plaats, San!’ wees Alex op zijn knie. ‘Op de leuning dan maar,’ zei Rosan, want het afscheid van de man van wie ze van hield was nog te vers en haar vader had Matt een belofte afgedwongen. Maar liefde liet zich niet dwingen, haar ouders hadden dat zelf aan den lijve ondervonden.


  Ze keek naar haar moeder. En Linda keek naar haar. Twee vrouwen die hadden liefgehad, die nog liefhadden. Er was warmte en begrip in de blik die Linda haar dochter zond. Maar de overstelpende blijdschap om weer thuis te zijn, won het. Ze was weer terug bij hen die ze met iedere vezel van haar lichaam liefhad.


  ‘We zijn weer compleet, San!’ Alex’ stem was schor van aandoening. ‘Jolly mag ons morgen alles vertellen van haar wegloop-avontuur.


  Maar nu ga ik voor allemaal wat inschenken, want nu is het feest, of niet, vlinderbloem?’


  Vlinderbloem... het lang vergeten koosnaampje van de man die zich zo moeilijk uiten kon. Een aarzelend nieuw begin. Door dit ene woord, wist ze waar ze een kapitale fout had gemaakt. Ze had een vlinder willen blijven. Maar een vlinderbloem opende zelf wijd haar bloemenhart om andere te geven van haar warmte, haar aandacht en tederheid. Haar liefde.


  Toen knikte ze naar Alex, stralend. De zachte lach van de gewraakte foto was nu voor hem!


  


  ~~~
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