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  ‘Wakker worden, slaapkop! Wat gaan we met onze eerste ontslagdag doen!’


  Steffie Oudshoorn kijkt haar huisgenote en nichtje boos aan. ‘In de eerste plaats uitslapen. Jij bent kort van herinnering zeg! Weet je meteen waarom het bedrijf failliet is gegaan!’


  Steffie wrijft in haar ogen en geeuwt nadrukkelijk. Ruth is zo akelig matineus. Ze staan behoorlijk op één lijn, buiten dat ene om. Steffie slaapt ’s ochtends het liefst zo lang als maar mogelijk is.


  Ze hijst zich overeind. Toch eens kijken in het woordenboek of “ontslagdag” een goed woord is. Het zou best kunnen. Als je het woordenboek beziet, zijn er veel woorden die je niet kent of nooit hebt gebruikt. Jij je zin, ik ben wakker!’


  Ruth zet een pot thee en twee mokken op het nachtkastje. ‘Heb je je ma al ingelicht?’


  Steffie pakt voorzichtig een mok en vouwt haar handen eromheen. Wat zal ze dit alles missen. Het leuke flatje van Ruth en heel haar gezellige persoontje. ‘Wat dacht je? Ik wacht nog even... Je weet hoe ze is. Als ik vertel dat het baantje verleden tijd is en jij weer honderd procent de oude Ruth, dan verwacht ze dat ik per ijlbode thuiskom!’


  Alsof ze tieners zijn. Meisjes die niet ‘op zichzelf kunnen passen’. Steffie zucht en Ruth begrijpt als geen ander wat er in haar om gaat Sinds Steffies vader is overleden, ruim tien jaar geleden, heeft tante Alda zich op Steffie geconcentreerd. En hoe. Ze heeft haar dochter ingekapseld en gemanipuleerd. En echt niet op een manier die opvallend was, nee, het is heel geleidelijk aan gegaan. De band tussen moeder en dochter is hecht te noemen. En wel op een manier die Ruth de haren te berge doet rijzen! Zolang Steffie doet wat haar moeder prefereert, is er niets aan de hand. Op subtiele wijze weet Alda Oudshoorn de zaken zo te brengen dat er niet over te praten valt Steffie ontziet haar moeder waar ze kan. Zolang mamma gelukkig is, mag zij het ook zijn.


  Ruth is na een ongeluk, een halfjaar geleden, maanden niet in staat geweest haar werk te doen. En toen dat uiteindelijk wel lukte, kon ze het werk niet met het huishouden combineren. Dat was de reden dat Steffie een tijdje bij Ruth mocht logeren. De druk was van verschillende zijden zo groot, dat Alda niet anders kon dan toestemming geven.


  Al snel kon Steffie een baantje krijgen op de drukkerij waar Ruth al jaren werkzaam was. Voor het eerst voelde Steffie zich vrij in haar doen en laten. Ze belde om de paar dagen trouw naar huis en vermeed bepaalde onderwerpen.


  Vaak zei ze tegen haar nichtje dat ze zich zo schuldig voelde. Ruth heeft haar best gedaan Steffie ‘om te turnen’. Haar gedachten, haar manier van leven. Kortom: ze wilde zo graag dat Steffie ging inzien dat haar moeder misbruik van haar maakte en nog maakt.


  Steffie slobbert hoorbaar van haar thee. ‘Wat zal ik jou missen, Ruth. Wie weet vinden we in de toekomst weer ergens, waar dan ook, werk op hetzelfde bedrijf of kantoor!’


  Ruth knikt zwijgend en denkt: Blijf dan hier, zoek hier een baan. Want dat wat jij wilt, wordt je heus niet thuisbezorgd op een gouden dienblaadje!


  Ondanks de goede voornemens er een fijne dag van te maken, lijkt alles gedoemd te mislukken.


  Tijdens het ontbijt dat dit keer uitgebreider is dan ooit, bladert Steffie door het woordenboek ‘Ontslagdag bestaat niet Ontslagbrief wél. Niet logisch!’


  Ruth beweert dat veel onlogisch is. ‘Alleen al als ik naar jouw moeder kijk denk ik dat! Je baart een kind niet om het levenslang “te bezitten”.’ Ze wacht met verder spreken tot Steffie haar aankijkt.


  ‘Wanneer zie je dat nou eens in, meid? Stel dat je de man van je leven tegenkomt, denk je dan dat je moeder op slag verandert? Jou met rust laat? Welnee, je zult minstens naast haar moeten komen wonen en haar dagelijks raadplegen. Hoe je de groentesoep net zo lekker krijgt als zij... wat je moet doen met de was nadat je een rode sok met de witte was hebt meegedraaid...’


  Steffie lacht maar eens. Ruth begrijpt niet hoe een relatie als tussen haar en mam ontstaan is. Ten eerste was er liefde. Moeder-kind-liefde. Daar voelden beiden zich goed bij. En toen mam een alleenstaande ouder werd, vond er op sluipende wijze een verandering plaats. Geleidelijk aan voelde Steffie zich verantwoordelijk worden voor haar moeder. Onbewust voelde ze aan: als mamma maar tevreden is, als het met haar maar goed gaat. O nee, mamma mocht vooral niet verdrietig worden en als ze dat toch was, dan voelde de kleine Steffie zich schuldig.


  ‘Och, weet je, Ruth, mam bedoelt het niet verkeerd. Ze is alleen overbezorgd...’


  Ruth doet haar best er een leuke dag van te maken. Maar hun naderend afscheid blijft de hoofdrol spelen, ’s Ochtends winkelen ze op wat Ruth een ‘onverantwoordelijke’ manier noemt: een smak geld uitgeven voor lingerie en make-up. Lunchen in een belachelijk duur restaurant en de middag brengen ze op de kunstijsbaan door. ‘Waarom hebben we dat niet veel eerder gedaan. Dit is me toch leuk!’ kreunt Steffie nadat ze de zoveelste blauwe plek heeft opgelopen. Ze ziet er leuk uit in haar schaatsoutfit en ze geniet onbeschaamd van de mannelijke aandacht die ze krijgt Het halflange, blonde haar bengelt in twee grappige staartjes op haar rug en aan het vuurrode mutsje ontsnappen op haar voorhoofd speelse krulletjes.


  Doodmoe komen ze thuis. Ruth vindt dat ze zo uitgebreid hebben geluncht, dat het onzin zou zijn om een warme maaltijd op tafel te zetten.


  ‘We kijken een video en trekken de telefoon er uit. En jij, jij zet je mobiel af!’


  Naast elkaar zittend op de bank, lekker onder een warme plaid en met een glas wijn, genieten ze van hun laatste avond samen. Ruth neemt zich voor na Steffies vertrek op jacht te gaan naar een nieuwe job. Het zint haar niet om van de zijlijn toe te kijken. Daar is ze veel te actief voor en bovendien mist ze de dagelijkse sociale contacten.


  Als de film onverwacht uit is, vraagt Steffie beduusd ‘wie nou de moordenaar’ was. Ze lachen samen om het verwarrende slot en Ruth besluit dat het een zogeheten open einde is.


  ‘Joh, dat is in. Dat lees je in boeken tegenwoordig ook. Mag de lezer aan het slot zelf fantaseren hoe het afloopt. Elk wat wils!’


  Tegen elf uur besluiten ze dat de dag nu echt voorbij is. En ze liggen nog niet in hun bedden of de telefoon rinkelt Steffie haast zich naar de woonkamer en grijpt de telefoon van zijn plek. ‘Mam? Dacht ik al. Nee, er is niets. Druk geweest, vandaag. We hebben wat gerommeld in de stad en zo meer. Onze laatste dag samen...’


  Verwijten. Voor het eerst begint Steffie iets te begrijpen van dat wat Ruth omtrent haar moeder beweert. Maar breng daar maar eens verandering in zonder iemand op het hart te trappen! Mam is zo gevoelig. ‘Morgen zie je me verschijnen, mam. Ik denk aan het eind van de ochtend. Maak maar wat lekkers voor me! En ja, ik kijk goed uit, zoals altijd. Ga lekker slapen en droom wat leuks! Dag mamma!’


  Ruth legt haar hoofd terug op het kussen en denkt aan haar eigen ouders. Ze zijn haar zo dierbaar, maar ze weten hun plaats en eisen niet dat hun dochter hen naloopt en blindelings gehoorzaamt Vrijheid blijheid, is hun motto. En... ze zijn er altijd als het nodig is. Ruth luistert naar de geluiden die Steffie maakt. Ze sluipt door het huis, een rare gewoonte vindt ze dat. Want stel dat ze Ruth - lees mamma - wakker zou maken of uit de slaap zou houden!


  Beiden liggen nog lang wakker, overdenken de gebeurtenissen van de afgelopen dag en proberen vooruit te zien. Voor de één een nieuwe baan, de ander denkt terug te keren in een vastgeroest ritme.


  ‘Ik zal jou en vooral je auto missen!’ plaagt Ruth als ze met haar nichtje meeloopt naar buiten. Ze draagt een deel van Steffies bagage.


  ‘Als mamma belt..’ begint Steffie als ze de portieren ontsluit.


  ‘Dan zeg ik dat je je bedacht hebt en met een leuke vent van de ijsbaan bent meegegaan. Hij is ballonvaarder of zoiets en jullie komen vanzelf wel een keer langs. Boven in de lucht...’


  Steffie gooit haar mobiele telefoon op de passagiersstoel en negeert het grapje van Ruth. ‘Ik moet nodig een andere telefoon hebben. Handsfree. Ik ga er morgen naar op zoek!’


  Op scherpe toon zegt Ruth: ‘Ja joh, dat zou ik maar doen!’ Steffie zet de koffers en weekendtas in de kofferbak. Ze gebruikt de achterbank zelden voor bagage.


  Ruth veegt langs haar ogen en omhelst Steffie. ‘Bel me gauw en vaak! We moeten elkaar niet weer uit het oog verliezen. Dat kan zo maar gebeuren. Relaties moet je onderhouden. Dag lieverd! Groet je mam van me!’


  Ook Steffie krijgt het even te kwaad. ‘Bedankt voor alles, het was geweldig om bij je te mogen wonen. Als ik ooit in de puree kom te zitten, weet ik je te vinden!’


  Vriendschap is een kostbaar gegeven, heeft Steffie ontdekt. Vriendschap met een leeftijdsgenoot ‘Dag Ruthie!’


  Wuiven, een claxonstoot. En dan, simpelweg, de hoek om. Terug naar huis.

 

  Alda Oudshoorn heeft het huis niet versierd, maar dat scheelde niet veel. En de vlag hangt ook niet uit. Al was ze dat even van plan.


  Maar in de keuken staat wel een mokkataart met slagroom en flinterdunne chocolaatjes als versiering. In de ouderwetse vleespan suddert een stuk draadjesvlees en geschilde appels staan klaar om tot moes gekookt te worden.


  Op het bed van Steffie is haar dekbed in een nieuwe hoes gestoken en overal in huis staan bloemen. Zelf heeft Alda een nieuw pakje aangetrokken, het haar dat pas door de kapper is geknipt en ‘beschaafd’ is bijgekleurd, maakt dat ze er verzorgd uitziet.


  Als ze de auto van haar dochter voor het huis ziet stoppen, slaakt ze een vreugdekreet. Eindelijk, haar kind is weer terug.


  Ze herinnert zich de raad van haar beste vriendin: ‘Je verstikt je dochter met je liefde, Alda. Ze loopt heus niet weg als een beledigde kat. Geeft haar wat ruimte! Schaf die apenliefde van je af!’


  Nou ja... wat een opmerking. Steffie heeft immers altijd alle ruimte gekregen! Heel haar leven lang. Tegenwoordig mag je niet meer liefhebben. Dat schijnt uit de tijd te zijn!


  Steffie komt met twee koffers, in elke hand één, het paadje naar de voordeur op stappen. Alda ziet meteen dat haar dochter nieuwe kleren draagt. Hm, niet haar keus. Een winterjas die ze te kort en te strak vindt. Maar ja. Het schijnt mode te zijn. Zeker de invloed van Ruth!


  ‘Meisje dan toch... goede reis gehad? Geen files of ongelukken op je pad?’


  Steffie zet haar bagage op de grond en snuift de geur van het ouderlijk huis op.


  ‘Een voorspoedige reis, mam. Zonder hindernissen. Zo, zit je weer met me opgescheept!’ Ze omarmt haar moeder en ondergaat zelf een omhelzing. Alsof ze een jaar in Amerika heeft gezeten. ‘Even de rest van de bagage pakken, mam! Zet de koffie maar vast klaar!’


  Alda merkt het meteen: Steffie is veranderd. Ze had haar nooit moeten laten gaan.


  ‘Ik ben van plan een studie te gaan doen, mam. Iets in de verzorging. Had ik destijds die verpleegstersopleiding maar afgemaakt... Maar ja, halverwege de eerste cursus ben jij gevallen, weet je nog?’


  Alda knikt. ‘We zeiden toen nog tegen elkaar: “Moeders gaan voor de studie.” Weet je nog?’


  Steffie schokschoudert. Dat waren niet haar woorden. Ze heeft vannacht lang wakker gelegen en is tot de slotsom gekomen dat Ruth gelijk heeft. Thuis bij mam wonen is één ding, maar op haar zak teren en niets uitvoeren is niet zoals het hoort. Ooit moet ze toch op eigen benen staan! Stel je voor dat opa en oma, de ouders van mam, dagelijks een beroep op hun dochter Alda deden. Dat zou mam niet accepteren. Het zou ook niet gemakkelijk gaan, aangezien Alda’s ouders bijna het hele jaar in Spanje wonen. En dat zou mam zeker niet van haar schoonouders, opa en oma Oudshoorn, dulden.


  ‘Studeren, lieverd? Je zult een schriftelijke opleiding bedoelen?’


  Steffie haalt haar schouders op. ‘Ik weet eigenlijk niet waar ik geschikt voor ben. Ik voel wel voor verzorging. Maar misschien doe ik er goed aan me te laten testen!’

 

  Die nacht ligt Steffie weer uren wakker. Ze tobt. En fantaseert. Het huis waar ze is geboren en getogen is ontzettend ruim, te groot voor twee mensen. Voor mam alleen zou het helemaal te groot zijn. Er is in huis veel werk te doen, mam kan dat met een meisje voor drie halve dagen nauwelijks aan. Zelf heeft Steffie ook een taak in het huishouden. Ze onderhoudt haar eigen kamer grondig, strijkt de was en onderhoudt de tuin. Geen werk om moe van te worden of voldoening in te vinden.


  Ze moet de touwtjes zelf in handen nemen, het is niet anders. Er komt geen mannetje aan de deur met een kant-en-klaar voorstel. En een baantje.


  Wat als ze ooit zou willen trouwen? Het idee om met de eerste de beste die een oogje op haar laat vallen in de huwelijksboot te stappen, lijkt haar niet eens een dwaas idee. Trouwen is een logische reden om het ouderlijk nest te verlaten. Op die manier hoeft mam zich niet afgewezen of gekwetst te voelen.


  Steffie woelt onder het dekbed en ergert zich aan de nieuwheid van de hoes die nogal hard aanvoelt en niet lekker ruikt.


  Ze gaat rechtop zitten, drinkt een beetje water en tobt verder. Het is of ze niet meer van mam houdt. Wat een ellendige gedachte! Natuurlijk houdt ze nog net zoveel van mam als voor ze naar Ruth ging. Maar waarom wil ze dan weg uit de vertrouwde omgeving? Een leven zonder de aandacht van haar moeder, die zegt een vriendin te zijn? In de buurt staan ze bekend als ‘de dames Oudshoorn’. Steffie beseft dat ze nooit een puber is geweest. Niet mocht zijn. Klasgenootjes giebelden om de streken die ze thuis uithaalden, hoe ze hun moeder voor het lapje hielden als ze er met een vriendje op uit wilden. De meiden dekten elkaar als het moest Ze noemden het: stichting alibi. En zij, Steffie, lachte hard met hen mee als het weer eens gelukt was.


  Nee, ze werd niet gepest en ook niet echt buitengesloten. Maar erbij horen, dat was nooit het geval.


  Niemand van de klasgenoten had een moeder als zij: zo zorgzaam. Zo hartelijk ook. Steffie droeg altijd kleren naar de laatste mode en ze vond dat ze niets te klagen had.


  Wat zeurt ze dan nu? Houdt zichzelf wakker en ligt met bonkend hart in plaats van rustig te slapen? Mamma heeft haar nodig, begint ze te begrijpen. Ze leven in symbiose: zoals bepaalde paddenstoelen onder een berk of den groeien en elkaars stoffen nodig hebben, zo leven zij en mam al jaren. Symbiose, ooit heeft ze het in een psychologisch tijdschrift bij de kapper gelezen. En het onthouden.


  Niet zij, Steffie, heeft psychologische hulp nodig, zoals ze altijd heeft gedacht. Het is haar mam, de mooie Alda Oudshoorn, die vastgeroest is in bepaalde angstgevoelens. En wat zal er met mam gebeuren als Steffie haar in de steek laat? Nee, dat kan ze niet over haar hart verkrijgen. Maar één ding is zeker: vanaf nu ziet ze de persoon van mam anders. En het is geen gebrek aan liefde, dat is onmogelijk. Toch?


  Steffie besluit een plan op te stellen waarin ze haar moeder niet schaadt of pijn doet. Zelf moet ze leren afstand te nemen van de kleine verwijten die mam haar maakt ‘Ik dacht je een plezier te doen... Ik doe het voor jou!’ en meer van dat soort opmerkingen die Steffie door de ziel snijden.


  Mam mag dus geen schade lijden. Nee, ze moet daarentegen inzien dat een vrouw van haar leeftijd andere interesses heeft dan een jongere vrouw van even in de twintig. Ze wil wat met haar leven! Niet op haar oude dag terugzien op het slaafse gedrag waar ze nu mee bezig is.


  Het maken van plannen is slaapverwekkend. Er zijn teveel mogelijkheden, Steffie raakt verstrikt in haar eigen ideetjes. Uitgeput zakt ze in slaap.


  Een slaap die niet droomloos is en bepaald ook niet verkwikkend!

 

  Al snel naar haar thuiskomst zit Steffie weer vast in het oude en overbekende ritme. En als Ruth belt met de mededeling dat ze een geweldige baan heeft gevonden, is Steffie jaloers. Zo jaloers is ze heel haar leven op niets en niemand nog geweest. Haar moeder verzucht: ‘Wat een geluk meisje, dat jij niet van acht tot vijf hoeft te sloven voor een ander. Jij hebt je handen vrij, je kunt doen en laten wat je wilt! Ja, ja pappa heeft ons goed verzorgd achtergelaten!’


  Die woorden zetten Steffie aan het denken. Zo ziet mam het dus. Ze is er van overtuigd dat Steffie haar tot het eind van mams leven gezelschap zal houden. Verzorgen, als dat nodig mocht zijn. Nou ja, mantelzorg, dat is iets wat vanzelf spreekt, vindt Steffie, maar ze wil meer in het leven. Ze had wijzer moeten zijn en meteen na de havo een studie moeten kiezen.


  En nog is het daarvoor niet te laat! Alleen weet ze niet waar haar kwaliteiten liggen. Verzorging, dat trekt wel. Ze kan het beste, vindt ze zelf, naar een arbeidsbureau gaan en informeren wat er alzo op dat gebied te vinden is. En: in welke sector is werk te vinden? Het mag een jonge vrouw als Ruth dan lukken om snel een nieuwe baan te bemachtigen, dat is niet voor iedereen weggelegd.


  ‘Wat ga je doen? Kom nou toch... een cursus volgen? Met de bedoeling passend werk te vinden? Terwijl het niet nodig is. Je kaapt zo een ander werk voor de neus weg. Ooit aan gedacht?’ Dat is de reactie van Alda, zodra haar dochter meedeelt dat ze ontevreden is met haar huidige bestaan. ‘Zoek dan vrijwilligerswerk, daar is ontzettend behoefte aan. Je maakt je nuttig en bent er even uit!’


  Na voldoende geïnformeerd te zijn, keert Steffie aan het eind van de ochtend terug. Met in haar tas een handvol formulieren en flyers. Ze heeft onderweg nagedacht wat ze haar moeder zal vertellen en vooral: hoe!


  Ze vindt haar moeder zittend op een keukenkruk, geleund tegen het aanrecht. En in haar hand de telefoon die ze tegen haar oor gedrukt houdt. Langzaam laat Steffie haar jack van zich afglijden, terwijl ze probeert te horen met wie mam belt. Duidelijk, met opa of oma.


  ‘Nee moeder, dat gaat echt niet Ik heb mijn eigen huishouden... er is toch hulp voor zoiets? Thuishulp, of hoe dat mag heten? Tegenwoordig zijn er zoveel instanties, vraag het de huisarts maar. Echt, ik wil graag op bezoek komen, maar verwacht niet dat ik mijn eigen bedoening in de steek laat. Bovendien is Steffie er ook nog om voor te zorgen! Je hebt toch zulke aardige buren... boodschappen? Ja, dat doen ze toch al voor je!’


  Steffie hangt haar jas aan de kapstok en gaat op een stoel tegenover haar moeder zitten. Ze seint met haar ogen: Wat is er aan de hand?


  Alda legt een hand op de telefoon en sist: ‘Opa Oudshoorn heeft ischias en nogal erg ook. Oma ligt in bed met griep...’


  Steffie snuift. Griep en ischias. En mam is niet bereid een hand uit te steken.


  Erg goed kan mam niet met opa en oma opschieten. Het zijn de ouders van haar overleden man. Ruzie is er nooit tussen hen, maar de relatie is altijd gespannen. Steffie kan zich wel iets voorstellen omtrent de weigering van haar moeder daar een handje te gaan helpen.


  Ze steekt een hand uit. ‘Geef mij eens, mam...’


  Alda gehoorzaamt zuchtend. Misschien kan Steffie oma overtuigen?


  ‘Hoi, oma, met mij... Goed hoor! Maar ik mis Ruth wel. We konden het goed vinden, samen. Hoe is het met jullie, vertel eens...’


  Terwijl Alda - met samengeknepen lippen - koffiezet, voert Steffie een gesprekje dat voor Alda’s gevoel de verkeerde kant op gaat.


  ‘Ach, oma dan toch. Hoge koorts! Je moet zorgen dat het geen longontsteking wordt! En opa dan... hij kan niet koken!’ Steffie lacht om iets wat haar oma opmerkt.


  ‘Jaja, goeie smoes, oma. Vroeger leerden de mannen ook niet om voor zichzelf te zorgen! Weet je wat? Ik heb toch niets omhanden. Zal ik een tijdje voor jullie komen zorgen? Dan mag opa de aardappels schillen! En, oh ja, ik kan hem ook naar de fysiotherapeut brengen, oma. Dan is dat probleem ook uit de wereld. Als ik voortmaak, ben ik voor donker bij jullie!’


  Steffie verbreekt de verbinding, een lach op haar ronde gezicht. ‘Zoek ik werk, komt het naar me toe, mamma!’


  Alda kijkt ontsteld naar haar dochter. ‘Dat is volstrekt niet nodig, lieverd. Er zijn instanties genoeg om aan te spreken. Ze maken voor je het weet misbruik van je!’ De koffie verspreidt een heerlijke lucht die energie lijkt op te wekken, vindt Steffie.


  ‘Mam! Opa en oma zijn de jongsten niet meer. Ik zie het voor me: oma hoestend in bed en opa staat er machteloos naast. Ischias is pijnlijk, mam! Als je zelf last van je rug hebt, piep je alsof je gebroken bent!’


  Alda schenkt met hortende bewegingen de koffie in. ‘En ik zeg je dat ze misbruik van je gaan maken. Dat was vroeger al. We waren nog niet verloofd, je vader en ik, of...’


  Steffie valt haar moeder in de rede: ‘Mam, ik ken al die verhalen, maar daar heb ik niets mee te maken. Bovendien is het allemaal zo lang geleden! Ik voel het als mijn plicht hen te helpen. Als Ruth nog geen nieuwe baan had, zou zij zeker haar diensten aanbieden!’


  Alda heeft het er moeilijk mee. Straks laat Steffie haar opnieuw in de steek. Zo voelt ze het. ‘Of wil je toch liever zelf gaan, mam, dan hou ik de boel hier wel draaiende!’


  ‘Jij!’ roept Alda. Het klinkt schamper, geen van beiden weet precies waarom dat zo is. Steffie drinkt snel haar koffiekop leeg en springt op. ‘Dat was lekker, mam! Kom ik thuis met een tas vol papieren en opeens is het niet meer nodig op zoek te gaan naar een cursus of werk Wie weet ben ik geknipt voor zorgen voor ouderen. Mooie proef voor mij!’ Ze woelt met een hand haar moeders kapsel in de war en loopt even later zingend de trap op.


  Alda vouwt haar armen op tafel en legt haar hoofd er op. Om moedeloos van te worden. Wat is een huishouding zonder Steffie? Waarom kiest ‘het kind’ voor opa en oma Oudshoorn, terwijl haar eigen moeder haar nodig heeft?


  Ze hoort Steffie boven rommelen. Ze haalt haar koffers weer van zolder, zeker weten. Koffers die gevuld worden met kleding en noodzakelijke spullen. Wat als Steffie besluit ginds, in het landelijke dorp, te blijven?


  Natuurlijk blijft oma bewust weken grieperig en slap, opa’s ischias zal chronisch verklaard worden. En dat alles om Steffie van haar af te nemen.


  Alda schenkt zichzelf nog een kop koffie in en voelt zich achteruit gezet. Had ze maar voorgesteld zelf poolshoogte te gaan nemen. Uitgezocht waar ze hulp kon vinden en dan hup! terug naar huis!


  Met rappe sprongen komt Steffie weer naar beneden. ‘Mam... de was zit zeker nog in de droger? Dan zoek ik daar mijn spullen vast uit Hoef je die ook niet te vouwen. Ik heb twee koffers zo vol, dat ik er een riem om heen heb moeten binden. Beter teveel spul dan te weinig, wat jou? En mijn schoenen, die stop ik gewoon in een plastic zak. Als ik zo meteen vertrek, mam, dan ben ik er voor donker. Ik ben niet dol op het rijden in donker. Gebrek aan ervaring, zegt Ruth!’


  Het is sinds Steffies thuiskomst Ruth voor en Ruth na. Irritant.


  Steffie haalt de droogtrommel leeg, sorteert de was en fladdert met de armen vol langs haar moeder. ‘Dit moet maar in de weekendtas!’


  Zuchtend ruimt Alda de koffieboel op. Moeder Oudshoorn heeft het voor elkaar. Ze is altijd al dol op haar kleindochter geweest. Vanaf de geboorte. Zij, Alda en Marcel, kwamen niet vaak genoeg. Zo leerde ze haar kleinkind nauwelijks kennen! Gelukkig woonden ze zelf toen niet al te ruim, zodat logeren geen optie was. Terwijl nichtje Ruth regelmatig bij opa en oma Oudshoorn verbleef. Ze hoort het haar schoonmoeder nog zeggen: ‘Ruth komt regelmatig logeren, het zou zo leuk zijn als Steffie ook eens kwam!’


  Wel, nu heeft ze haar zin. Ze krijgt Steffie te logeren, al is het wel vijftien jaar later dan bedoeld!

 

  Steffie geniet van de rit Het is koud voor de tijd van het jaar, maar toch zijn er tekenen van de naderende lente merkbaar. Alsof het gras groener is dan een paar weken terug. En dan die wolken... deinende plukjes watten tegen een zacht gekleurde blauwe lucht Steffie voelt zich tevreden. Ze heeft weer een doel. Het zinloze rondhangen, thuis, verveelt danig. Wat wil je, op haar leeftijd? Ze kan haar energie niet kwijt. Gisteren is er een geboortekaartje met de post gekomen: alweer een schoolvriendin die moeder is geworden. Het steekt haar dat mam niet begrijpt dat het haar pijn doet weg te groeien van haar vriendinnen. Ze hebben zo’n ander leven dan zij. Twee maken carrière, de studiebollen van vroeger. En de andere drie zijn getrouwd, werken parttime en krijgen kinderen. Steffie kan zich niet voorstellen hoe het is om een eigen kindje te hebben. En de daarbij behorende echtgenoot. Dat zijn voor haar als moederskindje nog geheimen.


  Mam vindt het huwelijk maar niets, het geeft spanning, je moet je eigen leven opgeven. Altijd rekening houden met die ander.


  ‘Was je dan ongelukkig, mam?’ heeft ze ooit gevraagd.


  ‘Gelukkig? Wat is dat?’ kreeg ze als antwoord. Waarom was mam dan zo overstuur toen pappa overleed?


  Steffie huivert. Geluk, dat is blij zijn met de kleine dingen die de dag brengt.


  En als je dat ook nog eens mag delen met man en kind... Helaas kan ze zich niet voorstellen dat er ooit een man naar haar om zal kijken. Een meisje in een vrouwenlichaam, dat is ze en niets anders. Of dat ooit zal veranderen?


  Ze is bang voor de toekomst Ruth lachte haar vierkant uit toen ze dat vertelde. ‘Want wat is toekomst?’ pareerde Ruth. Verlangen naar een situatie die misschien nooit verwezenlijkt zal worden. Fantasie, luchtkastelen.


  Als Steffies maag begint te knorren, stopt ze bij een tankstation om wat te eten en gelijk te tanken. Zittend in de auto geniet ze even later van gloeiend hete koffie. Ze brandt haar vingers bijna, het scheelt niet veel of het plastic bekertje glijdt uit haar vingers. De driedubbele boterham met kaas en sla smaakt naar plastic, vindt ze. Maar voeden doet het wel. Haar gedachten reizen vooruit. Ze had iets mee moeten nemen. Chocolade, daar heeft mam al voor gezorgd. Toch attent van haar. Maar bloemen! Veel bijzonders staat er hier niet, toch stapt Steffie opnieuw uit om een bosje bloemen te kopen. Hoe zal ze opa en oma aantreffen? Pappa’s ouders hebben al heel wat meegemaakt. Oma zei eens: ‘Ouders horen hun kinderen niet te overleven!’ Dat met het oog op de dood van haar vader. Gelukkig hebben ze elkaar nog, filosofeert Steffie. Opa en oma zijn gelovige mensen die er op rekenen dat ze hun geliefden in de hemel weerzien. Met haar moeder kan Steffie moeilijk over dat soort zaken praten, bij opa en oma gaat dat vanzelf.


  De ruiten van de auto beslaan, Steffie laat de ramen even zakken om ze daarna snel terug te draaien. Het is echt kil buiten, bovendien begint het al te schemeren. Ze knijpt het bekertje tot een prop en gooit het achteloos op de grond achter zich. Zo, nog een dik halfuur, dan is ze waar ze zijn wil!
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  ‘Jij had boven moeten blijven, liefie!’ Opa Stefan buigt zich kreunend en bezorgd over zijn vrouw die op de bank ligt. Goed ingestopt, weliswaar, maar toch. Op haar wangen liggen roze blosjes en haar ogen glinsteren van de koorts.


  ‘Ik wil beneden zijn als Steffie komt, begrijp dat toch, Stefan. Het is zo lief dat ze wil komen. Het is een schat van een meid!’


  Stefan trekt het dekbed wat hoger op, zodat alleen de ogen van zijn vrouw en een stukje van haar hoofd te zien zijn. ‘Ze lijkt op jou, daarom is ze een schat. Ze zit anders in elkaar dan haar moeder!’


  Doortje schuift het dekbed een stukje opzij. ‘Ik stik nog onder dat ding. Alda? Marcel was erg dol op haar. Ja, het was pure liefde tussen die twee, vergeet dat niet, jongen. Alda heeft het moeilijk met zichzelf. Dat is het. Ze mist Marcel. En daarom claimt ze Steffie. Als ze Steffie niet had, dan zou ze niet weten waarvoor ze moest leven!’


  Dat vindt Stefan zorgelijk ‘Een ouder mag zijn of haar kind niet claimen, Doortje. Je hebt je kinderen te leen. Om ze groot te brengen in de liefde van de Heere. En ze klaar te maken voor de maatschappij. Niet om ze in te kapselen. Maar Alda heeft zichzelf altijd belangrijker gevonden dan een ander!’


  Het is even stil in de gezellige woonkamer waar het daglicht langzaam wegglijdt.


  ‘Stefan?’


  Ja, mijn liefie?’ Liefie, Stefans liefkozende woordje voor Doortje.


  ‘Zo moeten we niet praten als Steffie er is. Niet over haar moeder, bedoel ik Dat komt liefdeloos over. Het wordt anders als ze er zelf over begint. Maar we mogen niet laten merken dat we het moeilijk met Alda hebben gehad. Ik hou op mijn manier van haar, ook al waardeert ze dat niet! Het is jammer dat we zo verschillend zijn...’ Dan valt ze zichzelf in de rede. ‘Doe eens een paar lampen aan, Stefan. Het is niet leuk om ergens binnen te komen waar het zo somber is. Kijk gelijk even of ze er al aankomt! Maar doe voorzichtig met je rug!’


  Dat is een overbodige opmerking. Stefan komt steunend overeind en zet zijn tanden in zijn onderlip. Van de ene op de andere dag is hij invalide. Het valt niet mee ouder te worden. Dat waren hij en de huisarts met elkaar eens. En dan die fysiotherapie... hij weet niet eens hoe hij bij de maatschap moet komen! Het lopen geeft zoveel pijn en bovendien loopt hij zo krom als een hoepeltje. Die houding geeft hem de minste pijn. Maar wat klaagt hij... er zijn zoveel mensen die het erger hebben. ‘Ik zie een auto aankomen, liefie. Jawel, het is Steffie!’


  De schemerlampen geven gezellig licht. Stefan strompelt naar de voordeur terwijl zijn vrouw met opgeheven hoofd luistert naar de geluiden die uit de hal komen.


  ‘Opa!’


  ‘Mijn lief meisje! Wat zie je er goed uit Kom er gauw in, oma wacht met smart op je!’


  De kamerdeur vliegt open. ‘Oma!’ Steffie stormt op haar oma af en knielt naast de bank neer. ‘Oh, wat ben je warm, oma dan toch. Ik heb bloemen voor je meegebracht, een benzinepompbosje. Nee nee, ik ben niet bang besmet te worden. Je krijgt een knuffel, of je wilt of niet!’ De bejaarde mensen krijgen een kick. Jeugd, blijheid. Zorgeloosheid. En nog veel meer. Dat alles wordt hen op een presenteerblaadje aangeboden in de vorm van hun geliefde kleinkind.


  ‘Ik heb onderweg al gegeten, maar zin in thee heb ik wel. Ik zal ze zelf zetten. Vanaf nu sta ik in jullie dienst!’


  Steffie salueert, zet haar vingers tegen een denkbeeldige pet. ‘Opa, je ziet er zielig uit, zo krom. Heb je wel medicijnen? Ga lekker in je stoel zitten. Kom, dan help ik je. Benen op je bankje. Geweldig. Jullie eten ’s avonds toch een boterham? Is het daarvoor nog te vroeg? Dan doen we alleen thee!’


  Weg is ze, naar de keuken.


  Ze kent er de weg, ook al verandert oma regelmatig de inhoud van de kastjes. Evenals de besteklade. Dan weer rechts, om die een volgende keer links onder het aanrecht aan te treffen. Niets is hier star, zoals thuis.


  Even later genieten ze alle drie van de warme thee. Alda heeft heerlijke bonbons meegegeven. ‘Die had ze zelf gekregen, maar mam doet altijd aan de lijn, dus is ze dat lekkers liever kwijt dan rijk!’


  Steffie vertelt enthousiast over haar logeerpartij bij Ruth. ‘Ik had zelfs een tijdelijk baantje! Dat was leuk Ik kan best wel wat Eigenlijk ben ik werkzoekende. Jullie zijn mijn proefkonijnen, want ik denk er over om in de zorg te gaan. Ik leef thuis als een bejaarde dame die pensioen heeft Mam zegt dat het niet nodig is, omdat pappa zulke goede verzekeringen voor ons had afgesloten. En de verkoop van zijn zaak bracht ook het nodige op. Zodoende zit ik thuis duimen te draaien.


  Met mam op visite, dingen voor de kerk doen. Een handje in huis uitsteken. En dan de tuin, daar ben ik echt gek op. Wat dat betreft komt de goede tijd er weer aan. Misschien kan ik in die branche een opleiding zoeken! Is hier niet zoiets in de buurt? Dan kan ik hier blijven wonen!’ Ja, het is genieten om Steffie om je heen te hebben. Ze is vrolijk en zorgzaam. ‘Ik voel me nuttig!’ jubelt ze als oma lekker in bed ligt Gewassen en verschoond, voorzien van medicijnen. Op haar nachtkastje staat een glas water en ernaast liggen, zo voor het grijpen, een paar zoute dropjes. ‘Dat helpt tegen de hoestkriebels, oma.’


  De kamer is gelucht, het ruikt er niet meer zo naar zieke mensen, vinden beiden.


  Het is een toer om opa de trap op te helpen. ‘Ik red me zelf best, kind. Douchen en zo. Je mag me straks komen instoppen!’


  Steffie ruimt beneden de kamer op. Schudt de kussens en legt ze terug op de bank. Ze zet de tuindeuren wijd open, zodat de frisse avondlucht kan binnenstromen. Het gebruikte serviesgoed is gauw weggeruimd en dan is het tijd om naar huis te bellen. Zou mam boos zijn? Meestal is zij het die belt als Steffie van huis is.


  Maar nee, mam klinkt neutraal. ‘Natuurlijk lig ik al in bed. Wat moet ik alleen in de kamer? Niets op tv, zoals gewoonlijk. Nee, zonder jouw aanwezigheid smaakt mijn glas wijn ook niet. Ik zal wel niet kunnen slapen... en morgen? Ach, dan is het mijn poetsdag, zoals je weet.’


  Steffie vertelt uit zichzelf hoe het met opa en oma gaat, haar moeder vraagt er niet naar. ‘Dus je denkt daar wel een weekje te blijven?’ zucht Alda.


  ‘Vast wel, mam. Misschien zelfs langer. Er is hier een bende achterstallig huishoudelijk werk. Oma is al een tijdje niet erg lekker, en ze hebben geen hulp in de huishouding. Enfin, nu ben ik er!’


  ‘Precies je vader. Die liet zich ook altijd misbruiken. Wedden dat je er na een dag of tien schoon genoeg van hebt?’


  Steffie lacht maar eens en zegt dat mam haar heeft geleerd niet te wedden.


  ‘Als zodanig was het ook niet bedoeld. Het is een manier om iets duidelijk te maken, dat weet je best. Bel je morgen zelf of zal ik...’


  Steffie zegt ‘wel te zullen zien’. Daar moet Alda het mee doen.


  Truste mam!’


  Steffie gaat onder aan de trap staan luisteren. Ze hoort uit de badkamer geen geluiden meer. Het is niet haar bedoeling opa en oma als hulpbehoevenden te benaderen, hun privacy respecteert ze.


  ‘Lukt het, opa?’ roept ze.


  Een onverstaanbaar antwoord maakt dat ze naar boven gaat Opa en oma liggen prinsheerlijk in het grote bed. ‘Aandoenlijk!’ lacht hun kleindochter. ‘Oma is net de grootmoeder van Roodkapje. Wat zal de wolf schrikken dat er opeens een opa bij is gekomen!’ Ze kust hen beiden op de wangen, stopt opa toe, wat hij knorrend ondergaat. ‘Slaap lekker. En als er wat is, roep me dan gerust! Ik zal de deur van de logeerkamer openlaten!’


  Steffie haast zich weer naar beneden. De hoogste tijd om haar koffers uit de auto te halen en niet te vergeten de wagen af te sluiten.


  Terwijl ze naar binnen loopt, bedenkt Steffie: Zo zie je maar weer. Aan het begin van een dag weet je nooit zeker hoe die zal verlopen. Als je er voor openstaat, is het leven vol verrassingen!


  Na een paar dagen is Steffie ‘ ingewerkt’, zoals ze het zelf noemt. De zorg voor opa en oma valt haar best zwaar. Oma blijft maar hoesten en opa vertikt het om naar de fysiotherapeut te gaan. Onverwacht krijgt Steffie hulp: de huisarts komt een controlebezoekje afleggen.


  ‘Zo, zijn de mensen hier verstandig geworden en hebben ze eindelijk een hulp in de huishouding?’


  Steffie doet een stap opzij en laat de arts passeren. ‘En meer dan dat. Deze mensen zijn mijn grootouders. En omdat ik toch niets omhanden had, dacht ik hen te kunnen helpen! Maar dat valt niet mee!’


  De dokter blijft staan en steekt Steffie een hand toe. ‘Een kleindochter, zo zo, ze boffen met jou. Ik hoop dat je het niet te gauw opgeeft!’


  Dat is Steffie niet van plan. Ze deelt mee dat oma nog zo moet hoesten, ze is er niet gerust op. ‘En mijn opa heeft heel erg veel pijn in zijn rug. Wilt u erop aandringen dat hij naar de therapeut gaat? Ik kan hem gemakkelijk brengen en halen. Weet u wat het is? Mijn grootouders hebben nog nooit hulp nodig gehad. Ze konden het samen redden. Ik denk dat het moeilijk voor ze is om toe te geven aan hun zwakte.’


  Hannes van Yperen geeft Steffie een speels tikje op haar wang, als was ze een klein kind. ‘Gelijk heb je. Ik praat wel even met hem. Ligt oma nog boven?’ Hij staat al met één voet op de trap.


  Nee, oma ligt beneden, heerlijk op de bank, toegestopt met een dekbed.


  Steffie trekt zich bescheiden terug. Ze wil graag behulpzaam zijn, maar opa en oma hebben recht op hun privacy. Het is voor haar soms moeilijk om de grenzen vast te stellen.


  Ze hoort oma lachen, deze huisarts weet hoe hij met zijn patiënten moet omgaan, dat heeft Steffie al snel begrepen.

 

  Steffie rommelt wat in de keuken, zoekt bezigheden die eigenlijk best uitgesteld kunnen worden. Ze veegt over het schone aanrecht, verschikt wat op het dienblad waar de kopjes staan.


  Eigenlijk is ze best ongerust over de gezondheid - of liever gezegd: het ziek-zijn van haar grootouders. Normaliter klagen ze nooit, zo komt het dat ze nooit echt over hun eventuele dood heeft nagedacht En mocht ze dat af en toe wel doen, dan weet ze dat handig te verdringen. Doordenken over wat dan ook geeft haar spanning die ze niet kan hanteren. Denken over haar relatie met mam, haar visie op de eigen toekomst. Ook zo iets. Ruth heeft gemakkelijk praten, die weet niet hoe het is om geleefd te worden. Geleidelijk aan heeft ze haar eigen wensen en gedachten aangepast aan die van mam. En dat alles om de lieve vrede te bewaren.


  Steffie smijt de vaatdoek waar ze zo ijverig mee in de weer was, op het aanrecht. Ze is laf. Niet eens in staat een lijn voor de toekomst uit te stippelen. Daar komt bij dat het niet om zomaar een mens gaat waar ze aan gebonden is, het is haar moeder. De vrouw die haar negen maanden heeft gedragen en het leven heeft geschonken. Steffie grijnst naar de vaatdoek. Dat laatste klopt niet. Ze heeft het leven niet aan haar kind geschonken, die mam van haar. Nee, ze heeft zich dat leventje destijds al toegeëigend. Zij, Steffie, is het bezit van haar moeder. Zo voelt ze zich ook, maar zodra ze probeert zich los te maken, is er dat ellendige schuldgevoel.


  Ach, mam... denkt ze bedroefd. Je bent toch een geweldig mens, die altijd iedereen begrijpt. Waarom begrijp jij je eigen dochter zo slecht? Ondertussen probeert Steffie iets van het gesprek in de huiskamer op te vangen. Als de stemmen luider worden, vermoedt ze dat de dokter aanstalten maakt om te vertrekken. Ze glipt bijna ongemerkt de kamer binnen. De arts draait zich om en zegt: ‘Ha, daar hebben we de kleindochter. Ik heb je opa zojuist bevolen naar de therapeut te gaan. Het duurt me te lang. Hij heeft medicijnen tegen de pijn, maar buiten dat moeten de rugspieren losgemaakt worden. Bel je zelf voor een afspraak? Het nummer vind je wel in de gids!’ Hij zegt haar desondanks het nummer dat Steffie meteen weer vergeet.


  Ze loopt met de dokter mee naar de voordeur. ‘En? Wat vindt u van oma?’


  Hannes van Yperen blijft staan, verhuist zijn tas van de ene hand naar de andere. ‘Je oma? Ik hoop dat ze gespaard blijft voor longontsteking. Ze moet kalm aan doen. Medicijnen in combinatie met rust, daar moeten we het van hebben. Zo niet, tja, dan wordt het het ziekenhuis. Dát zal mevrouw Oudshoorn niet prettig vinden!’


  Steffie verschiet van kleur. ‘Zeker niet. Ik moet er niet aan denken.’


  Hannes glimlacht ‘Soms is ziekenhuisopname de enige mogelijkheid om te redden wat er te redden valt. Dan is het geen kwestie van “niet prettig” vinden.’


  Hij steekt een hand uit naar Steffie. ‘Die twee hier zijn bij jou in goede handen. Ik kom van de week nog een keer langs. Vergeet niet een afspraak te maken voor je opa en oh ja... mocht de koorts van je oma niet omlaag willen, wil ik graag een seintje hebben. Echt vertrouwen doe ik het nog lang niet!’


  Steffie kijkt hem na als hij met lange passen naar zijn auto loopt.


  Longontsteking. Ze zou de arts terug willen roepen en hem dwingen zijn conclusie te herzien. Ach, oma, ze is zo kwetsbaar geworden. Geruisloos sluit ze de deur.


  ‘Zei hij nog wat? Het duurde nogal...’ vraagt oma.


  Steffie buigt zich naar haar over en zoent haar op een rode wang. ‘Niks bijzonders. Ik moet goed op je passen. Jij moet lekker blijven liggen, je laten vertroetelen. Fijn toch dat ik er ben!’


  Ze trekt het dekbed wat gladder en loopt naar de telefoon die ze van de basis afpakt.


  ‘Opie, nu maken we eerst een afspraak voor jou bij de fysiotherapeut! Wat moet, dat moet!’


  Opa kijkt knorrig. Hij is het wel met Steffie eens. Zoals het nu is, is hij niet veel waard, hij kan niets beginnen. ‘Het is niet anders, zuster, ga je gang maar!’


  Steffie krijgt meteen contact met de maatschap. ‘Waar woont u? Juist, dan zal ik u het doorkiesnummer van Van Yperen geven, mevrouw. Hebt u pen en papier bij de hand?’ Steffie is even in de war. Dokter Van Yperen, zo heet toch de huisarts? Ze kijkt opa en oma vragend aan, maar voor ze kan informeren, krijgt ze verbinding. ‘Met Van Yperen!’


  Ze stottert haar naam, zegt dan waar ze voor belt ‘Jawel, voor mijn opa, de heer Oudshoorn van de Oranjelaan.’ Ze voegt er desgevraagd het telefoonnummer aan toe.


  ‘Staat genoteerd! Prettige dag verder!’


  Ze legt de telefoon terug.


  ‘Hoe kan dat? Die man heet hetzelfde als de dokter.’


  Oma denkt het te weten. Ze hoest achter haar zakdoek, in een poging ‘een kuchje over te slaan’, wat niet lukt ‘Er is sinds kort een nieuwe therapeut. Dat hoorde ik van de buurvrouw. Ze meende te weten dat hij familie is van de dokter. Ze wonen ook naast elkaar in een van die chique oude huizen. Ze zijn broers, of misschien neven.’


  Oma is moe geworden en dommelt weg.


  Als Steffie de warme maaltijd klaar heeft, spijt het haar oma wakker te moeten maken. Nee, trek heeft oma niet.


  ‘Ik heb lekkere bouillon getrokken. Wat zout er in en een ietsepietsie peper, het is echt lekker. Wilt u een kommetje met een klein stukje brood?’


  Ondertussen schuift opa met moeite aan tafel, propt een kussentje achter zijn rug. Steffie bedient eerst oma, helpt haar wat hogerop te gaan zitten. Zorgzaam legt ze een servet op het dekbed en zet dan een klein dienblaadje met ‘de bestelling’ er op. Ze wacht tot oma een slokje heeft genomen en ‘Lekker!’ zegt.


  Ach, ja, wat is de wereld van opa en oma door hun ziek-zijn klein geworden.


  Opa mag dan pijn in zijn rug hebben, aan zijn maag mankeert niets.


  Hij smult van het eten.


  Naderhand nestelt hij zich in zijn stoel om het traditionele middagdutje te doen. Steffie ruimt af, ruimt de keuken op en bedenkt dat het de hoogste tijd is om haar moeder te bellen.


  Ze gaat met de telefoon in de gang op de trap zitten. Niet nodig dat opa en oma horen wat ze vertelt.


  ‘Mam, het gaat niet zo goed hier. Als oma niet snel opknapt, moet ze naar het ziekenhuis. Ze heeft wel een griepprik gehad, maar het schijnt dat er een nieuw virus rondwaart. En ik ga met opa naar de fysio, mam. Hopelijk kan die man iets voor hem doen!’


  Alda zucht, en moppert: ‘Als ik nu eens in de lappenmand terechtkom, wie zorgt er dan voor mij!’ Het komt er klagelijk uit.


  ‘Dan... dan haal ik je toch op, mam! Zetten we er in de kamer een bed bij. Dan hebben we hier een echte ziekenboeg!’


  Einde gesprek.
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  De volgende dag begint de strijd om opa zonder al te veel pijnscheuten in de auto te krijgen. Opa moppert dat de buren achter de gordijnen zitten te gluren. ‘Laat ze!’ zegt Steffie opgewekt. Ze houdt zorgzaam een hand boven het hoofd van opa als hij zich op de voorbank laat zakken. ‘Mooie wagen heb je voor zo’n jong ding!’


  Tja!’ Cadeautje van mam. Dwaasheid, twee auto’s voor de deur van een huis waar twee mensen wonen. Maar nu komt het vervoermiddel toch maar goed van pas. Opa rijdt al lang niet meer. Hij en oma hebben leren leven met die beperking. Klagen doen ze nooit.


  ‘Zit je goed, opa? Nog een kussentje in de rug?’ Opa schudt zijn hoofd. Hij heeft zijn lippen stijf op elkaar geklemd. Wat een beproeving. En nu moet hij er zo meteen nog weer uit ook. Hij wijst Steffie de weg. ‘Rechtdoor, daarna rechtsaf. Die oude huizen daar. De dokter woont naast de therapeut.’


  Steffie vertelt dat er bij hen in de stad een zorgboulevard is. ‘Wa’s dat nou weer voor een nieuw woord?’ informeert opa. Steffie legt uit welke instanties er zoal gezeten zijn.


  ‘Kraamzorg, een therapeut, voetverzorging, een winkel met hulp- en verbandmiddelen en de thuiszorg zit er ook. Best handig!’


  Ze zet de auto op een krap bemeten parkeerplaats. In de tuin van de huisarts is een jonge vrouw bezig dorre takken en andere rommel bij elkaar te harken. Steffie hoort haar roepen: ‘Voorzichtig, Lousewies! De groene puntjes van de bollen komen al boven de grond! Let er een beetje op, wil je?’


  Een meisje in een vuurrood jasje komt uit het struikgewas tevoorschijn. Ze heeft haar armen vol afgewaaide berkentakjes.


  ‘En nu eruit!’ kreunt opa.


  Steffie haast zich om de auto heen, ze is één en al behulpzaamheid, daar ligt het niet aan, maar iedere beweging doet opa zichtbaar pijn. De twee mensen in de tuin zijn vergeten.


  Na een heleboel geduw en getrek staat opa Oudshoorn eindelijk op zijn voeten. Hij kijkt radeloos om zich heen. Zie maar eens naar binnen te komen. Hij is verre van kleinzerig, maar de pijn die hem nu in de greep heeft is niet mis. Steffie steunt hem zo goed ze kan. ‘Hadden we nu maar een rollator. Of z’n hekje waar je op kunt leunen. Nog maar een paar stappen...’


  De opgang van de praktijk waar ze moeten zijn is nogal hoog. ‘Dom!’ vindt Steffie. Na veel vijven en zessen zit opa eindelijk op een stoel met een rieten zitting. ‘Gelukkig niet zo’n laag geval, opa!’


  Steffie pakt een tijdschrift en bladert er in zonder echt iets in zich op te nemen. Hopelijk kan de therapeut opa’s pijn wat verlichten. Het is, zo heeft de huisarts uitgelegd, een ontsteking van de zenuwen. Het zal wel net zo aanvoelen als kiespijn, maar dan erger, vermoedt ze.


  Er klinken stemmen in de gang. De voordeur slaat dicht. Gelijk gaat die van de wachtkamer open.


  ‘Goedemiddag!’


  Steffies mond zakt open. ‘U bent toch de huisarts niet? Of hebt u twee petten?’


  De man lacht op een aangename manier. ‘Je bent nummer zoveel die dat vraagt. Geen twee petten op mijn hoofd en de dokter ben ik ook niet. Dat is mijn broer!’


  Hij geeft opa een hand, stelt zich voor: Claes van Yperen. Hij grijnst. ‘Met C.l.a.e.s.’ Hij zegt het op de manier van de politieman op de tv.


  Steffie schiet in de lach en steekt haar hand uit. ‘Duidelijker kan niet! Ik ben de kleindochter van meneer Oudshoorn. Ik verricht mantelzorg! Mooie uitdrukking, nietwaar?’ Ze probeert opa overeind te hijsen.


  ‘Laat mij maar!’ zegt Claes van Yperen. Steffie kijkt hen bezorgd na. Arme opa.


  Ze legt het tijdschrift terug op de stapel. Aan de wanden hangen posters van lichaamsdelen plus het botten- en spierstelsel. Doorsnede van een enkelbot.


  ‘Enge plaatjes, vindt u niet?’


  Het meisje met het rode jasje uit de tuin staat in de deuropening. Aarzelend loopt ze verder de wachtkamer in. Ze kijkt Steffie verwachtingsvol aan.


  ‘Ja ja, ik vind dat ook enge plaatjes. Maar wel knap getekend, toch? En het is nog knapper dat dokters weten wat ze aan de pijn moeten doen. Ben jij ook ziek? Ik bedoel: ben je hier als patiënt?’


  Het meisje schudt haar slordige krullenbol. ‘Nee hoor. Mijn vader werkt hier. Hij is therapeut. Dat was mijn moeder vroeger ook. Voor ze met pappa trouwde, bedoel ik!’


  Steffie kan nauwelijks volgen wat ze allemaal oplepelt. ‘Mamma is met pappa getrouwd, toen was ik zelf vier jaar. Ik heette eigenlijk anders, net als mijn vader die dood is. Maar voor het gemak heet ik nu ook Van Yperen. Net als de kleintjes. Die heten vanzelf ook Van Yperen. Omdat pappa hun echte vader is.’


  ‘Juist!’ zegt Steffie en knippert met haar ogen. ‘Het is wel ingewikkeld, hoor. Jullie zijn dus met z’n vijven. Gezellig, zo’n huis vol!’


  Het kind schudt haar hoofd. ‘Mis, want mijn mamma is ook dood. De tweeling was nog heel erg klein toen ze stierf. Ik ben een poosje op een internaat geweest. Dat vond ik af-schu-we-lijk! Toen we hier gingen wonen, vond pappa het beter dat ik weer naar huis kwam. En nu help ik met de tweeling, zo vaak als het kan. Maar ze zijn wel lastig, hoor! Nu zijn ze naar “de kindjes”. Zo noemen ze zelf de crèche. Lekker rustig! Ik heb mijn tante in de tuin geholpen. Woon jij hier? Oei, ik moet “u” tegen grote mensen zeggen, dat vergeet ik nog wel eens!’


  Steffie lacht het kind bemoedigend toe. Tegen mij mag je gerust jij en jou zeggen. Ik zeg het zelfs tegen mijn opa en oma.’


  Het rode jasje wordt uitgedaan en het meisje gooit het kledingstuk achteloos op een bank. ‘Ik heet Lousewies. Naar mijn beide oma’s. Mijn echte oma, die van mamma, heette Louise en die van mijn echte vader Wiesje. Van die twee namen hebben ze Lousewies gemaakt. En hoe heet jij?’


  Steffie noemt haar naam en informeert in één adem naar de school waar Lousewies op gaat.


  ‘Gewoon, hier in het dorp. En na de grote vakantie ga ik naar de havo. Ik heb best een goede toets gemaakt. Of weet je niet wat dat is, een toets?’


  Er volgt ongevraagd een informatie die er mag zijn. Lousewies besluit met: ‘Ik kan misschien best hoger, maar pappa vond dat ik eerst maar eens moest laten zien dat ik dit aankon. Zal best lukken, denk ik!’


  ‘Wat doe jij hier, ukkepuk?’ Dat is de stem van de therapeut. De ukkepuk richt zich in haar volle lengte op. ‘Steffie en ik hebben gezellig gepraat. Kom je gauw weer, Steffie?’


  Steffie wijst op opa, die aan de arm van Claes van Yperen in de deuropening staat. ‘Als mijn opa de volgende afspraak nakomt, ben ik er ook, want ik breng hem met mijn auto. Misschien zien we elkaar dan weer!’


  Claes is zo vriendelijk om opa Oudshoorn naar de auto te begeleiden. ‘Het zit zo...’ legt hij uit, ‘als het een kwestie van massage was, zou ik meneer thuis kunnen behandelen. Maar ik kan de apparatuur die hier aangesloten is, moeilijk vervoeren. Laten we hopen dat het snel genezen is. Eind van de week hebben we een nieuwe afspraak. Meneer heeft een kaartje waar het op staat.’


  Achter hen klinkt een stemmetje: ‘Vrijdagmiddag om vier uur!’


  Claes doet een uithaal naar Lousewies. ‘Jij hebt niks te zoeken in mijn afsprakenboek, ukkepuk!’


  Steffie lacht. Vader en dochter hebben vast een goede band, vermoedt ze. Alhoewel... dat is eigenlijk maar gissen. Zo praten er ook mensen over haar en mam.


  ‘Ik zit!’ zucht opa Oudshoorn en knikt naar de therapeut. ‘Bedankt zover!’


  Steffie herhaalt zijn woorden. Maar haar ‘tot ziens’ is vooral aan Lousewies gericht.


  Thuisgekomen wil oma Oudshoorn meteen weten of het geholpen heeft.


  ‘Volgens mij moet je het gewoon warm houden, vroeger deden de mensen er van die stinkende watten op, dat hielp goed. Zouden die nog bestaan?’


  Opa kijkt mistroostig. Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik kan nog niks beginnen, liefie. Enfin, we zijn erg dankbaar dat Steffie er is.’


  Steffie vertelt over het meisje Lousewies. ‘Zo’n gezellig kind, oma. Een jaar of elf. De therapeut, Claes, is haar stiefvader. Ze praat daar zo vrijmoedig over! En die Claes is een broer van de dokter. Ze wonen naast elkaar. Maar dat is geen nieuws voor jullie.’


  Oma zegt dat ze het meisje wel van gezicht kent ‘Ze helpt de SRV-man vaak. Ze sjouwt met kratten bier en zware tassen van de wagen naar de klant. Een lief ding.’


  De volgende dag staat het lieve ding zelf voor de deur, terwijl de SRV-man pas op de hoek van de straat is. ‘Ha, zie ik je weer, Steffie. Hebben jullie wat nodig? Als jij het op een briefje schrijft, zorg ik dat het gebracht wordt!’


  Steffie zegt liever zelf mee te lopen. ‘Dan kan ik zien wat er alzo te koop is aan bijvoorbeeld groenten en fruit. Mijn opa en oma zijn beiden ziek, dus wil ik ze een beetje vertroetelen!’ Steffie pakt de grote huishoudbeurs van oma.


  ‘Wat een joekel!’ vindt Lousewies. ‘Echt iets voor oude mensen!’


  Samen lopen ze richting SRV-wagen, die langzaam aan komt rijden. ‘De man van de SRV-wagen is een vriend van mij. Hij is getrouwd met Koosje. Ze hebben een tweelingbaby, zo schattig. Ik mag ze wel eens de fles geven. Later wil ik ook kinderen, het liefst een stuk of zeven. Maar ja, dan moet ik niet doodgaan, zoals mijn moeder! Want wie moet dan voor ze zorgen?’


  Ze maakt een sprongetje en de staart op haar rug danst mee. ‘Hoi Kees, dit hier is Steffie. Ze zorgt voor meneer en mevrouw Oudshoorn. Die zijn ziek!’


  Kees is een rondborstige man, met een fris, rood gekleurd gezicht en geel haar. ‘Zo, welkom bij de club, Steffie. Wat zal het zijn?’


  Steffie werkt oma’s lijstje af en voegt er een en ander aan toe.


  Kees informeert oprecht belangstellend naar de toestand van meneer en mevrouw Oudshoorn. ‘Dat gaat zo in een dorp. Men weet niet alleen bijna alles van elkaar, het is ook zo dat we tot op zekere hoogte zorg voor elkaar dragen. Hier zal het nooit gebeuren dat een dode in zijn huis pas na weken wordt gevonden! Om maar eens wat te noemen!’


  Steffie knikt dat het een hele geruststelling is. Ze laadt haar mandje overvol en nog komt ze ruimte te kort. Geen nood, Lousewies staat te springen om te helpen. Ze loopt alvast vooruit, in de ene arm een zak aardappels en in de andere twee pakken melk. Kees kijkt haar na. ‘Grappig ding, dat kind van de therapeut. Je zou toch zeggen dat ze aan zijn schoonzus, de vrouw van dokter, een soort moeder zou hebben. Maar nee, die twee hebben liever een stel pleegkinderen in huis! In de weekends is hun huis vol. En ze nemen ze ook nog mee met vakantie. Terwijl het kind van de therapeut zich zit te vervelen. Ik zou zo zeggen: familie gaat voor...’


  Kees lijkt echt begaan met het lot van Lousewies. Steffie reageert echter niet op zijn woorden. Dorpsroddel wordt vast en zeker snel tot een feit gebombardeerd. Ze besluit wel om zich af en toe om Lousewies te bekommeren. Zo mogelijk.


  ‘Zal ik helpen dragen? Ik heb alles in de keuken gezet. Enne... ik heb ook even om de hoek van de kamerdeur gekeken. Je oma lachte tegen me en zei dat ik als de wiedeweerga weg moest gaan, want de griepbacterie, -bacil of -virus, weet ik veel... heeft je zo te pakken!’


  Kees knikt ernstig. ‘Gelijk heeft het mensje. Er zijn heel wat zieken! Wacht, ik doe een rol van die frisse zuurtjes bij de boodschappen, die vinden ze allebei altijd zo lekker!’


  Steffie rekent af en stopt de grote portemonnee tussen de boodschappen. ‘Bedankt dan maar. En tot de volgende keer!’


  Lousewies kijkt Steffie zorgelijk na. Tot ziens!’ schalt haar jonge stem door de verlaten straat.

 

  Na een paar dagen lijkt het of het met de rug van opa Oudshoorn wat beter gaat. ‘Die medicijnen zullen best wel iéts doen!’ stelt hij blijmoedig vast. Verlangend kijkt hij naar buiten. Een stevige wind jaagt verdord blad tussen de struiken vandaan, hij ziet het geërgerd aan. ‘Nog even en het is weer tijd voor de tuin!’


  Oma plaagt dat het nog te bezien is of opa dat zelf kan. ‘Misschien moeten we een tuinman inschakelen, lieverd. Dan kun jij op je bankje zitten en commando’s geven!’


  ‘Ja, nadat ik jou een rondje door het dorp heb gereden, want na de griep zul je nog wel bibberen op je benen!’


  Steffie vermaakt zich als die twee elkaar met plagerijtjes de loef proberen af te steken.


  Zelf kijkt ze uit naar de afspraak met de therapeut, aanstaande vrijdag. Misschien ziet ze zijn dochtertje weer. Als die gedachte bij haar op komt, beseft Steffie dat ze hier ter plaatse geen contacten heeft. Het loont niet de moeite om voor die paar weken dat ze hier is op een koor te gaan of een club te bezoeken.


  Volgens oma heeft de jeugd het in het dorp goed voor elkaar. De jongsten hebben de beschikking over een eigen clubhuis en de ouderen komen bij elkaar in een gebouw dat multifunctioneel is. Bovendien houdt de plaatselijke predikant wekelijks open huis voor de twintigers. ‘Daar zou je best heen kunnen gaan, Steffie, als jij behoefte aan leeftijdsgenoten hebt!’ vindt oma.


  ‘Niet de moeite, lieve oma. Ik blijf net zo lief bij jullie beiden. Er is in huis altijd wel wat te doen!’

 

  Vrijdagochtend komt de huisarts nog even aan. Hij blijkt oprecht bezorgd wat betreft de toestand van mevrouw Oudshoorn. ‘Het gaat de goede kant op. Maar dat wil niet zeggen dat u de hele dag op mag. Laat u maar lekker vertroetelen door uw kleindochter!’


  De koorts is minder, maar nog niet echt weg. ‘Ik zal nog een preparaat voorschrijven waar u wat van opknapt. Ja ja, die griep! Terwijl u toch een prik hebt gehad.’ Hij houdt een verhandeling over virussen en hun gedragingen. Steffie knikt beleefd.


  Als ze de dokter uitlaat, vertelt ze over haar vergissing toen ze de therapeut ontmoette. ‘U lijkt veel op elkaar! Tenminste: zo op het eerste gezicht. Nu zie ik dat u wat ouder bent dan de vader van Lousewies.’


  ‘Zo, jij hebt haar dus ook al ontmoet. Het kind dompelt zich letterlijk onder in de plaatselijke bevolking. Ik tref haar overal aan, of ze nu welkom is of niet!’


  Steffie kijkt hem na als hij naar de auto loopt Vreemde opmerking, dat onderdompelen in de bevolking. Het kind is eenzaam, ze voelt het aan, ze herkent het.


  Zoals verwacht, treft ze Lousewies in de wachtkamer aan, als ze er met opa voor de behandeling is. ‘Hoe gaat het met u, meneer Oudshoorn? Doet uw rug nog zo zeer? Ik weet zeker dat mijn vader u goed kan helpen. Hij heeft zoveel van die apparaten... Hoe is het met uw oma? Ik bedoel met mevrouw Oudshoorn?’


  Opa Stefan heeft plezier in het gesprekje en informeert op zijn beurt of Lousewies de Cito-toets goed heeft gemaakt. ‘Het was een makkie. Dus dat zit wel goed. Ik krijg in de zomervakantie een nieuwe fiets omdat ik zes kilometer naar de andere school moet rijden. Oh, en nog veel meer spullen. Om te beginnen een rugzak. Hadden jullie die vroeger ook, Steffie?’


  Steffie vertelt over de leren tassen die ze versleten heeft. ‘We waren daar niet zo zuinig mee. Later, in de hoogste klassen, gebruikte ik een ander soort tas. Geen rugzak, die zag je bijna nog niet’


  Lousewies somt op: ’Een rugzak, schrijf- en tekenspullen, gymkleren met het logo van de school erop... en natuurlijk boeken, maar daar zorgt de school voor. En ik hoop... ik hoop dat ik eindelijk eens een leuke vriendin zal vinden. De kinderen in mijn klas kennen elkaar al vanaf dat ze vier jaar waren. Nou... ik hoor er niet echt bij.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Niks aan te doen!’


  Claes komt meneer Oudshoorn halen. Informeert naar de pijn en knikt verheugd als opa Stefan zegt dat het net is of de pijn afneemt. ‘Zo moet het ook!’ klinkt het blijmoedig uit de mond van Claes.


  Lousewies houdt zich stilletjes zolang haar vader in de wachtkamer is. Als hij de deur achter opa sluit, slaakt ze een zucht. ‘Mijn vader heeft er een hekel aan als ik hem voor de voeten loop. Hij is niet zo erg als mijn tante en oom. Die zijn best aardig, maar toch... ze begrijpen een kind niet zo goed, vind ik!’


  Ondanks haar voornemen niet mee te willen doen aan de dorpspraatjes, informeert Steffie naar de pleegkinderen. Koren op de molen van de elfjarige Lousewies.


  ‘Dat zit zo, Steffie. Mijn oom Hannes en tante Marthe kunnen geen baby’s krijgen, daarom lenen ze kinderen uit een tehuis in de stad. Die komen op vrije dagen en hebben een eigen kamer in hun huis. De jongens slapen op zolder. En ze gaan ook mee met vakantie. Op zondag, als we in de kerk zitten, kan ik ze stuk voor stuk goed bekijken, want ze zitten vlak voor pappa en mij. Tante Marthe doet net of ze de moeder van dat stel is. Pappa zegt dat het steengoed van ze is dat ze hun huis openstellen voor kinderen die geen ouders hebben. Maar ik ben blij dat pappa dat niet doet. Het is bij ons toch al zo druk met de kleintjes. Bobbie en Puck kunnen zo leuk praten, ze zeggen telkens letters verkeerd en dan rol ik over de grond van het lachen. Ze lachen mee maar ze snappen niet waarom ik lach. De letter R kunnen ze niet zeggen. Ze zeggen niet: het regent, maar: het pegent. Nou, da’s echt lachen. En wat zo leuk is: Kees, de melkboer, en zijn vrouw Koosje, die hebben ook een tweeling. Maar die zijn nog heel klein. Als het mooi weer is, kom ik wel eens op bezoek met onze tweeling. Als je oma beter is, bedoel ik.’


  Steffie zegt dat ze het een goed idee vindt. ‘Je pappa heeft zeker voor hele dagen hulp in huis?’ vist Steffie.


  Lousewies trekt een zuinig snuitje. ‘Dat zal ik vertellen: het is heel ingewikkeld, ’s Morgens doen pappa en ik samen alles wat moet gebeuren. We helpen de kleintjes met aankleden en eten. Dan brengt pappa ze naar de crèche. Die is hier in het dorp, want veel vaders en moeders zijn de hele dag aan het werk Er komt een mevrouw uit het dorp om te poetsen, zo noemt ze dat. Stofzuigen, dweilen en dat soort dingen. Koken doet ze ook. En soms brengt ze een dochter mee die dan de kastjes moet soppen. De was wil ze niet doen, dus die wordt elke week gehaald door de wasserij. Als ik wat ouder ben, kan ik dat best doen, denk ik, want weet je, ik verveel me zo vaak!’


  Huiswerk? Daar heeft ze geen moeite mee. ‘Zo af. En ik mag van pappa niet uren achter de computer zitten. Hij koopt een laptop voor me als ik van school af ga. Voor werkstukken en dat soort dingen.’


  Ze babbelt door tot beide heren in de gang hoorbaar met elkaar spreken. ‘Zijn ze weer. Ik zie je morgen wel, Steffie, bij de SRV-wagen. Ik kreeg van Kees laatst vier euro omdat ik hem zo goed hielp! Tof van hem!’


  Claes schudt zijn hoofd als hij om de hoek kijkt. ‘Die ukkepuk van mij toch. Ze heeft je vast de oren van het hoofd gekletst, neem ik aan?’


  Steffie betast haar oren en zegt dat ze er beide nog aanzitten. ‘Bovendien is Lousewies aangenaam gezelschap!’


  Claes lacht ongelovig. ‘Zulke dingen hoort ze graag. Kom, meisje, ga eens kijken of je in de keuken kunt helpen bij het koken!


  Lousewies trekt haar neusje op. ‘Zeker aardappels schillen... daar heb ik een hekel aan!’ Ze glijdt van haar stoel en loopt met opa Oudshoorn en Steffie mee naar buiten.


  ‘U redt het wel?’ informeert Claes. Er is zojuist een volgende patiënt komen aanwandelen.


  Opa Stefan knikt en grijpt de arm van zijn kleindochter. Langzaam begeven ze zich naar de auto. Lousewies probeert het portier te openen, wat niet lukt. ‘Op slot?’ Steffie klikt de wagen op korte afstand van het slot. ‘Ik hou de deur voor u open, meneer Oudshoorn!’


  Opa zegt ernstig dat ze een zonnetje is. ‘Als mijn vrouw beter is, moet jij maar eens op bezoek komen. Een kopje thee drinken, of zo!’


  ‘Afgesproken!’ klinkt het verheugd. Steffie zwaait en start de motor. ‘Dat kind is net een zwerfkatje!’ zegt opa Stefan. ‘Je komt haar overal tegen. Laatst keek ik eens hoe de volkstuintjes erbij liggen. Liep ze daar rond te struinen. Boerenkool halen voor ik-weet-niet-meer-wie!’


  Thuisgekomen blijkt dat oma visite heeft. Twee vriendinnen, woonachtig in een dorp wat verderop. ‘Nee maar, jij bent de dochter van Marcel. Je lijkt op hem, weet je dat? Je moeder hebben we vroeger ook wel ontmoet!’


  Steffie helpt opa naar zijn gemakkelijke stoel, begroet de dames en zet een pot verse thee. Ze blijft een kopje meedrinken, maar trekt zich daarna terug op haar kamer. Hoog tijd om mamma te bellen!


  ‘Ik dacht al, het is of je van de wereld bent Ik heb bewust vandaag niet gebeld en dacht bij mezelf: Eens zien of Steffie zelf de moeite neemt contact te zoeken. Maken de oude mensen misbruik van je?’ Het komt er vinnig uit.


  Steffie vertelt over de bezoekjes aan de therapeut die het evenbeeld van zijn broer, de huisarts is. Ze besluit met oma’s visite.


  ‘Hm, zeker van die ouwe teuten. Zeker weten dat ze dochters of buurmeisjes hadden die dol op Marcel waren. Ik héb op dat gebied wat moeten verdragen. Je vader was nogal aantrekkelijk en had altijd een sleep meiden achter zich aan... Ik was blij toen we elkaar het jawoord gaven. En nu ben ik alweer bijna tien jaar weduwe. Als jij er niet was om voor te leven, Steffie, dan zou ik zelf weggekwijnd zijn... Wanneer kom je thuis?’


  Steffie zit na het afbreken van het telefoontje nog minstens een kwartier te tobben. Ze houdt van mam, zeker weten. Waarom wordt ze de laatste tijd dan zo kriegel? Alsof mam het slechtste met haar voor heeft! Denkend aan oma haast ze zich weer naar beneden, de dames willen vast nog wel een tweede kopje thee. Dit keer met een rumboon. De man van de SRV-wagen is goed gesorteerd wat betreft snoeperijen.


  De vriendinnen zijn net bezig opa te beklagen. Ze hebben ook nog eens een lijst met tips om zo snel mogelijk op te knappen. Opa legt hen het zwijgen op met: ‘Het is al een stuk beter. Volgende week sta ik weer in mijn volkstuintje te spitten!’


  De rumbonen houden de dames nog even stil, en als ze eindelijk, na nog twee koppen thee, opstappen, slaakt Steffie een zucht van opluchting. Vriendinnen zijn fijn om te hebben, maar niet van het soort dat nu het tuinpaadje afwandelt, op weg naar de bushalte.


  Oma is er moe van geworden. Steffie helpt haar wat gemakkelijker te liggen. ‘Wil je soms een dutje doen, oma?’


  Nee, oma wil schemeren. Dat betekent: wachten met het aandoen van de schemerlampjes. Ze wil naar buiten kijken, zien hoe de kleuren vervagen tot het donker het wint van het licht.


  Steffie gaat naast haar zitten in een gemakkelijke stoel die ze vlak bij de bank heeft geschoven. ‘Gezellig zo, oma. Voor zoiets heeft mamma geen rust. Ze wil altijd zoveel mogelijk licht om zich heen en vooral moet ze iets te doen hebben. Heeft ze dat niet, dan is het wel plannen maken voor de volgende dag. Ik vind het knus, zo. Jij ook, oop?’


  Stefan knort en vouwt de krant op. Te donker om nog te kunnen lezen. ‘Oop, wat is dat nou weer. Opie, dan weer oop!’ Hij lacht. Steffie lacht mee.


  ‘Wen er maar aan. De jeugd van tegenwoordig heeft een nog vreemder jargon. Weet je wat “bling-bling” is? En “pimpen”? En wat het betekent als iemand “sneaky” is?’


  Oma schudt haar hoofd. ‘Wat een misvorming van onze mooie taal! Ik begrijp van de jeugd niets, en ik denk dat zij van ons, ouderen, net zomin iets begrijpen. Neem nou eens de tv...’


  Steffie luistert naar de klacht, die ze best kan begrijpen.


  Er valt een stilte die weldadig is. Buiten spektakelt een merel, het is een dreigend geluid, een soort waarschuwing. En inderdaad kuiert er even later doodgemoedereerd een zwarte kater over de rand van de schutting. ‘Jaag ’m weg, Stefan!’ gebiedt oma. ‘O nee, dat kun je natuurlijk niet zo vlug!’


  Steffie staat al en rammelt met de knop van de tuindeuren. ‘Het is een vogelvanger, die kater!’ moppert oma. De kat kijkt met gele ogen die net twee koplampjes zijn, richting Steffie. Dan springt hij met een sierlijke boog van de schutting af en draaft naar de heg waaronder hij uit het zicht is.


  ‘Het is zijn natuur!’ zegt opa Stefan kalmpjes.


  Dan is het weer stil in de gezellige kamer. Steffie legt een hand op die van oma. ‘Je bent al minder warm, oma. De longontsteking gaat je deur voorbij!’


  Oma geeft Steffies hand een kneepje. ‘Dankzij jouw goede zorgen. Heb je je mam al gebeld?’


  Steffie knikt. ‘Jaaa... Oma, vind je de relatie tussen mam en mij vreemd? Anders dan bij andere moeders en dochters? Ik begin het gevoel te krijgen dat ik geboren ben om dochter te zijn, meer niet. Geen baan, geen carrière en vooral geen man, dus nooit moederschap voor mij...’ Het klinkt niet verdrietig of beschuldigend. Het is of Steffie zich bij de feiten heeft neergelegd.


  ‘Kind dan toch!’ zucht oma. ‘Ik moet toegeven dat Alda een aparte vrouw is. Zoals ze met onze Marcel om ging... ze hing letterlijk aan hem. Niemand mocht hem benaderen vanaf het moment dat ze verkering kregen. Ze was achterdochtig als hij telefoon kreeg of wat te laat thuiskwam. Ze hielden ongetwijfeld veel van elkaar. En toen jij werd geboren, waren ze de koning te rijk. Maar ik moet eerlijk toegeven dat ze onze zoon heeft geclaimd tot en met. Na zijn dood... toen ging dat claimen vanzelf op jou over. Ze heeft iemand nodig om zelf staande te blijven. Nee, ik vind jullie relatie niet gewoon. Als ik die vergelijk met Ruth en haar ouders! Die verhouding is gezond. Ze zijn dol op elkaar, maar Ruth heeft wel de vrijheid zichzelf te zijn. En dat mis jij. Goed dat je het nu eindelijk ziet...’


  Oma leunt terug in de kussens. Ze wordt moe van het praten. Opa Stefan kucht waarschuwend. Steffie pinkt een traan weg en stort dan haar hart uit Ze vertelt over de periode toen haar vader pas was verongelukt. Ze troostte haar moeder, zo goed als ze kon. Uit school draafde ze meteen rechtstreeks naar huis. Mamma mocht haar eens nodig hebben... Ze probeerde de wensen van haar moeders gezicht af te lezen. ‘Ik denk dat ik zelf schuld heb aan het feit dat ik me onmisbaar heb gemaakt. Zou het zo zitten? Wat moet ik doen? Ik kan mam toch niet aan haar lot overlaten? Daarvoor hou ik te veel van haar!’


  Opa slaat op zijn dijbeen, de beide vrouwen schrikken van het onverwachte geluid. ‘Wat jij moet, meid, is een vent zoeken. Een die jou nodig heeft. Dan raakt je mamma, wel wat op de achtergrond, maar daar hoort een moeder. En, als je die nog hebt, een vader. Je moet je kinderen zo opvoeden dat je zelf overbodig bent. Denk daar maar eens over na! Je kunt een studie volgen. Dom ben je toch lang niet? Of ga werk zoeken! Je leeft thuis als een bejaarde dame! Heb je wel vrienden en vriendinnen met wie je de hort op gaat? Zoals wij vroeger?’ Steffie krijgt een visioen van opa op de fiets, achter hem een sliert leeftijdsgenoten. Ze jubelen het uit: ‘De paden op, de lanen in...’ of hoe die ouderwetse liedjes ook mogen gaan. Kamperen, of overnachten in een jeugdherberg. Opa praat door, schildert taferelen die aardig met Steffies fantasie overeenkomen.


  Als hij een adempauze neemt, valt ze in: ‘En er was niet één sukkeltje bij, zoals ik!? Waren het allemaal vlotte meiden, opa? Met eigen toekomstplannen?’


  Oma lacht hen beiden uit. ‘Laat opa maar kletsen, meisje. Wat hij vertelt, was maar deels zo. Maar hij heeft wel gelijk: je moet onder de mensen!’


  Steffie vertelt dat ze ooit met een groepsreis mee is geweest naar Oostenrijk. ‘Ik was de enige die alleen ging. Een vriendin van mamma had me ertoe aangezet die reis te maken. Want ik zou “veranderd” terugkomen en vanaf dat moment een sliert vrienden hebben. Misschien deed ik er zelfs wel een “vrijer” op. Nou, mooi niet Niks van dat alles. Het was of ze allemaal een andere taal spraken dan ik. Ze zongen liedjes die ik niet kende. Hun grappen begreep ik net zomin. En meepraten kon ik niet. Ze lazen andere boeken dan ik., ze kleedden zich zelfs anders. Ik had een bijnaam: Sisi. Omdat ik uit de toon viel... er niet zo stoer uit zag als we gingen wandelen. Ja, ik voelde me middeleeuws...’


  Steffie slikt haar tranen in. Toen ze thuiskwam, had mam geen begrip voor haar klachten.


  ‘Wat zei je moeder?’


  Steffie haalt diep adem. ‘Ik dacht wel dat het niets voor je zou zijn. Maar goed je hebt het nu meegemaakt, de volgende keer trap je daar niet meer in. Je hoort niet bij dat soort jeugd.’ Ze hapt even naar adem. Terwijl ik ten diepste jaloers was op die vlotte meiden. Er waren slechts drie jongens bij de groep. De rest bestond uit meiden... Er werd om die kerels gevochten. Als er een knoop moest worden aangezet... echt, ze vochten om dat karweitje te mogen klaren. Het jaar daarop gingen mam en ik met een groep volwassenen mee. Er werd aanvankelijk gedacht dat mam ziek was... of invalide. En dat ik mee ging om haar te verzorgen. Nou, dát was gezellig... Alles ging in slow motion. Nee, dat was nog minder succesvol. Maar mam heeft genoten...’


  Opa en oma lachen, maar het is niet van vreugde. ‘Je bent een gezelschapsdame. Weet je wat goed voor je moeder zou zijn?’ moppert opa. Steffie kan het wel raden.


  ‘Ze moet hertrouwen. Tegenwoordig kun je ook een partner via internet vinden. Zet haar maar eens op dat spoor. Christelijke sites... alleen vrees ik dat ook daar meer vrouwen dan mannen zoekende zijn!’


  Het is nu donker, de merel heeft rust gevonden. De kale takken van de bomen steken nog af tegen de lucht.


  Steffie staat op. Hoog tijd voor de avondboterham. In dit huis gaat alles op vaste tijden, heeft ze ontdekt en ach, eigenlijk is het voorspelbare wel gemakkelijk.


  ‘Ik hoor magen knorren!’ zegt ze luchtig.


  Oma weerhoudt haar. ‘Kom, we zijn nu lekker op dreef, zou ik zeggen. Steffie, wat denk je aan je situatie te gaan doen? Het is voor je moeder beter om een eigen leven te leiden, zonder rekening met jou te moeten houden. Ooit aan gedacht? Je moet de kracht vinden om de cirkel te doorbreken. Je zegt van haar te houden en dat geloof ik. Maatje losmaken is geen bewijs van gebrek aan liefde. Liefde laat vrij, oordeelt niet Je kunt desnoods haar vriendin zijn. Maar... ooit was je een kind en een kind heeft een moeder nodig, geen volwassen vriendin. Begrijp je wat ik bedoel? Je mam heeft genoeg om voor te leven. Ze heeft een geweldig huis, geen geldzorgen, ze ziet er prima uit. En ach, ze kan zoveel. Zingen, pianospelen... om maar wat te noemen. Ze kan vrijwilligerswerk gaan doen. Dat geeft ook bevrediging. Als jij eens met zoiets begint en haar ziet mee te krijgen? Ook zij leeft als een gesettelde barones op leeftijd.’


  Steffie grinnikt. Zoiets moest je mam in het gezicht durven zeggen. Maar zelf is ze doodsbang haar moeder te kwetsen.


  ‘Ik zie altijd mam voor me zoals ze was toen pappa stierf, oma. Ze was zo ongelukkig. Ze zat de hele dag als een lappenpop op de bank. We hadden toen een soort huishoudster, die inwoonde. Zij zorgde dat mam zich aankleedde. En wat at... Pas als ik thuiskwam, leefde ze op. Ik was belangrijk voor haar. En achteraf gezien denk ik dat ik uit dat feit mijn geluk haalde. Oma!! Als ik haar in de steek laat, is het alsof ik haar een trap nageef. Zo van: ik heb je niet meer nodig!’


  Oma schudt haar hoofd en besluit dat ze deze griep nog lang niet te boven is...
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  Tot ieders verrassing komt Ruth op bezoek. Ze straalt aan alle kanten, vindt Steffie. Ruths ogen glanzen, het donkere haar is vlot geknipt en als ze lacht lijken de kuiltjes in haar wangen dieper dan anders.


  ‘Vertel op!’ lacht Steffie.


  Ruth omarmt haar nichtje en Steffie snuift het luchtje van een nieuw parfum op. Bloemen, met lelietje-van-dalen als hoofdgeur. ‘Ik ben verliefd en het is wederzijds... Oh, Steffie, hij is een kanjer! Hij heeft een eigen bedrijf. Een bedrijf dat groot materiaal verhuurt, zoals hijskranen en dat soort dingen. We zagen elkaar... pats boem! Amor schoot meteen raak! Hij heeft een knots van een huis, vlak bij zijn bedrijf. Op een industrieterrein, dat wel. We gaan ons verloven en samen op vakantie. Jawel, dat wordt me wat! Want we hebben besloten dat we met dat ene wachten tot we trouwen. Dat mag iedereen dan ouderwets en weet ik wat nog meer vinden, wij proberen het in ieder geval! Het lijkt me spannend. En ach, erg lang wachten we toch niet met trouwen... het huis is er, de liefde ook. Mijn ouders mogen hem... die van hem zijn nu al dol op mij. Dus...’


  Steffie krijgt tranen in haar ogen. Van pure jaloezie. En toch gunt ze Ruth haar geluk ten volle. Rare meid is ze zelf toch - soms.


  Alle nieuwtjes heeft Ruth er uitgegooid terwijl ze de korte afstand van haar wagentje tot aan de huisdeur liepen. ‘En dat autootje... dat stond zomaar te staan, achter in een van zijn hallen waar het materiaal staat. Ach ja, ooit van zijn zusje geweest. Die is getrouwd met een man die gemakkelijk een mooiere wagen voor zijn vrouw kon kopen. En nu is dat karretje zomaar van mij!’


  Ruth zet een voet over de drempel er realiseert zich dat ze in het grootouderlijk huis is. ‘Hoe gaat het met de zieken? Ik heb bloemen bij me... even halen. Maar toen ik jou zag dacht ik maar aan één ding! Haha! Bereid ze maar voor op mijn komst!’


  Oma zit met een plaid over zich heen op een stoel, opa sukkelt met gebogen rug door de kamer. Hij heeft van achter de ramen de twee kleindochters gadegeslagen. ‘Die Ruth heeft wat te vertellen, liefie!’


  Even later is de kamer vol leven, bloemen en cadeautjes. ‘Die pakjes zijn allemaal van paps en mams. Ze zijn terug van vakantie en komen heel snel op bezoek. Bruin dat ze zijn! Om jaloers op te worden.’


  Er wordt geknuffeld en gelachen. Ruth is als een frisse lentewind en doet nogmaals haar verhaal.


  Ondertussen zet Steffie de bloemenpracht in een vaas, schikt ze zorgvuldig en vecht om niet nog jaloerser te worden. Ruth en een vriend. Het moest er een keer van komen.


  Koffie, Ruth wil natuurlijk koffie, na de lange rit zal ze er wel aan toe zijn. Ze heeft lekkere koekjes meegebracht en Steffie schikt ze zorgzaam op een bordje dat daarvoor is bestemd. Als klein kind vond ze het bloemenmotiefje al zo mooi. Om het bordje zit een gouden rand, die hier en daar weggesleten is.


  Ze neemt aan dat haar grootouders ook nog wel een kopje koffie lusten en terwijl het water door de filter drupt, vraagt Steffie zich af waarom ze zo treuzelt. Zie je wel, ze is jaloers. Misschien, zo bedenkt ze, is dat wel een goed teken. Er staat Ruth heel wat te wachten: vanaf nu moet ze met alles rekening houden met een ander. Maar die ander heeft ze lief. Het begrip ‘samen’ zal haar door het nieuwe leven voeren. Partnerschap, gelijkwaardige partners zullen ze zijn. Niet zo als zij en mam dat zijn. Zij, Steffie, kijkt mam altijd nog naar de ogen, net als toen ze een klein meisje was. Maar zie de moeder van Ruth: die is blij voor haar dochter. Dat weet ze zeker.


  De koffiepot lijkt te zuchten, een pufje en dan stilte. Steffie schenkt de kopjes vol en houdt zichzelf voor dat ze het goed hebben. Meer dan dat. Op de wereld lijden veel mensen honger, pijn, is er oorlog en verdriet Wonen mensen in hutten of tenten. En zie toch eens hoe goed zij het hier hebben: koffie, met heerlijke koekjes erbij en ze vinden het nog gewoon ook.


  ‘Koffie!’ zingt ze als ze zich bij de anderen voegt. Opa veegt zich de lachtranen uit de ogen en de wangen van oma zijn rood van pret. Dat ziet Steffie in één oogopslag. Ze zet de kopjes op tafel, gaat met de koekjes rond.


  ‘En reken maar dat ik mijn prins op het witte paard snel kom voorstellen, opa en oma! Denk er om dat jullie geen griep of iets dergelijks hebben als ik ga trouwen! Mijn moeder is hoteldebotel als het over een trouwjurk gaat... ze ziet me al als bruid. Weet je wat ze gisteren riep? “En dan ben ik, nota bene ik, de bruidsmoeder! Reken maar dat iedereen dat ook aan mij kan zien!” En toen zei pappa op die kalme manier van hem: “Kassa!” ’ Ruth schatert. Dan zet ze haar inmiddels lege kopje op tafel en grabbelt in haar tas. ‘Eerst moeten jullie hem op de foto zien. Oh, wat is het heerlijk om zo verliefd te zijn!’


  De man op de foto kijkt ernstig en is zo op het oog wat ouder dan Ruth. ‘Klopt. Maar ik heb altijd stiekem gegluurd naar oudere mannen... op school al vond ik jochies van mijn eigen leeftijd zo kleuterig. Nou ja, het klopt aan alle kanten!’


  Dan richt Ruth zich naar haar nichtje. ‘En jij, lieve Steffie, zult de volgende bruid in de familie zijn. Jack heeft veel vrienden en neven. Er is er vast wel eentje bij die geschikt voor je is. Zul je tante Alda horen briesen! Ik verheug me daar nu al op!’


  Ruths woorden bezeren Steffie. Alsof haar mam een monster is. Niets is minder waar.

 

  Een paar dagen later zijn het de ouders van Ruth die op ziekenbezoek komen. De vader van Ruth lijkt veel op zijn overleden broer Marcel en het doet Steffie altijd pijn om hem te zien. En aan de andere kant ook weer niet: het brengt haar eigen vader een beetje dichterbij.


  Ruths moeder is duidelijk blij met de vriend van haar dochter.


  Oma en opa worden opnieuw verwend en als Steffie ziet dat haar tante zich als een dochter gedraagt, schaamt ze zich voor haar eigen moeder, die zolang opa en oma ziek zijn nog niets van zich heeft laten horen. Alleen via haar, een boodschap aan de telefoon.


  Tante Lizette neemt Steffie even apart. ‘Jij zou eens een tijdje bij ons moeten komen logeren. In de voorzomer is Groningen zo mooi... en we hebben ruimte genoeg, dat weet je. Ik heb een kleine veestapel aangeschaft. Klein spul: geitjes, lammetjes, zo lief, Steffie! En ook gevleugeld spul. Ganzen, eenden van verschillende rassen en ik ben van plan nog meer dieren aan te schaffen. Je oom vindt het allemaal best. Zo is hij! Het is net een kinderboerderij, vindt hij. Ik heb al eens een kleuterklasje op bezoek gehad. Kinderen en dieren... de vriend van Ruth heeft gezegd dat hij wat speelmateriaal wil timmeren. Een klauterrek, je kent het wel. Met schommels er aan en een glijbaantje.


  Tja, ik moet ook wat omhanden hebben! Maar jij, je bent altijd welkom. Het is goed voor je om er eens helemaal uit te zijn!’


  Steffie waardeert de aandacht van haar tante best, maar ze weet dat bepaalde dingen onbesproken blijven en ze is niet van plan haar problemen er uit te gooien. Opa en oma, die staan dichterbij. Voor hen geneert ze zich niet voor haar eigen slapheid, ze is een vrouw zonder initiatief. En die gedachte doet best zeer.

 

  Het mag een wonder heten: drie dagen later duikt Alda op. Ze ziet er beeldig uit in een lichtblauw pakje. Haar schoenen zijn bijpassend en elegant. Niet om op te lopen dus. Ze heeft bloemen meegebracht, het schijnt haar te spijten ze af te moeten geven. Omdat ze zo leuk bij haar kleding kleuren.


  Steffie rukt het boeket uit haar handen en denkt: Opeens is het huis vol bloemen. Jammer dat ze allemaal tegelijk zijn gekomen!


  Alda voelt zich niet op haar gemak in het huis waar haar man is geboren en getogen. Ze zegt vaak tegen Steffie: ‘De reden dat ik daar niet graag heen ga, kind, is dat het me te veel aan je vader herinnert.’


  Het gesprek vlot niet zo als dat met de andere tak van de familie het geval was. Tot Alda op het punt komt wat de reden voor haar bezoek is. ‘Ik had graag dat je weer thuis kwam, Steffie. Oma ziet er alweer een stuk beter uit en opa... hoe gaat het met de rug?’


  Steffie verhardt zich.


  Ze voelt drift in zich op komen. Nieuw in het theater. ‘Mam, ik voel me hier nuttig. En nodig. Dat is fijn, om nodig en nuttig te zijn. Thuis doe ik zo goed als niets, dat weet je best. Ik... ik maak hier vrienden...’


  Wie dan wel? Kees van de ventwagen? De kleine Lousewies, misschien haar vader?


  Alda wordt rood. ‘Jij hoort thuis, ik ben bang dat hier misbruik van je gemaakt wordt. Je hebt beloofd me met de schoonmaak te helpen...’


  Steffie snakt naar adem. Schoonmaak, mam en schoonmaak! Daar heeft ze haar hulpjes voor. Commando’s geven, dat kan ze als de beste. ‘Mam... dan sla je dit jaar de schoonmaak maar over. Je hebt de schilder voor het najaar besteld, weet je nog? Nou, je kunt beter met schoonmaken wachten tot hij is geweest.’


  Geen reactie.


  Maar wel even later: ‘Ik heb een reis voor ons beiden besproken. Een aardige reis die niet te vermoeiend is. Wandelen, maar geen bergtochten die je uitputten. Ik ken een paar namen van de lijst. Niet dat het belangrijk is, want wij tweetjes hebben genoeg aan elkaar, dat is altijd zo geweest. Ik wil me in alle rust voorbereiden op de vakantie. Kleding nazien en dat soort dingen en ik verwacht van jou dat je hetzelfde zult doen. Het is een reis van drie weken! Dus behoorlijk prijzig. Zeg niet dat je er niet blij mee bent!’


  Er knapt iets, diep vanbinnen bij Steffie. In haar hoofd, in haar hart. Ze wil gillen, tegenspreken.


  Met alle moeite beheerst ze zich.


  Je had het eerst met mij moeten bespreken, mam. Want ik ga niet mee, om de simpele reden dat ik andere vakantieplannen heb. Een fietstocht door de Ardennen. Pas besproken. Fietsen huur je ter plekke, van die mountainbikes. De bagage wordt met een busje van hotel naar hotel nagebracht. Ik verheug me er op, vooral omdat het een uitdaging is. Ik heb geen zin in wandelingen met oude dames en heren, mam!’


  Alda wordt spierwit en even vreest haar dochter dat ze flauw zal vallen. ‘Jij... Jij doet maar! Besef je wel dat ik het moet betalen? Ik kan je maar één raad geven: zeg die reis af. Annuleren, het is nog vroeg in de tijd van het jaar. Dat moet nog mogelijk zijn! En ga nadenken over je houding ten opzichte van mij!’


  Oma leunt apathisch achterover, terwijl opa zijn ischias overwonnen lijkt te hebben. Hij staat rechtop in de kamer.


  ‘Dat moet ze zeker, schoondochter! Nadenken over jullie ziekelijke relatie! Je maakt je eigen kind monddood!’


  Alda veert op en grijpt haar tasje en mantel van de stoel. ‘Vader!’ snerpt ze. ‘Bemoei je met je eigen zielige zaken, alsjeblieft! En kom niet tussen een moeder en haar dochter!’


  Alda’s hakken klik-klakken in de hal over de tegelvloer. Daarna valt de voordeur met een smak in het slot.


  ‘Zo!’ Opa Stefan kucht. En oma huilt stilletjes.

 

  Steffie is ontdaan en gaat bij oma zitten. Ze slaat een arm om haar heen en probeert oma te troosten. ‘Laat maar, meisje. Ik ben het van je moeder gewend, zo was ze vanaf het begin dat ze met Marcel omging. Ik heb heel wat traantjes om haar gelaten, ik zou nu zo langzamerhand beter moeten weten. Eigenlijk heeft ze hulp nodig, maar dat zal ze nooit en nooit toegeven. Eerder zegt ze datzelfde tegen anderen uit haar naaste omgeving. Dat is vaker zo!’ Oma bet haar roodomrande ogen. ‘Mensen die bij een psychiater komen, hebben vaak een relatie met iemand die nooit naar een zielenknijper toe zal gaan, maar het in feite hard nodig heeft. Ik wist niet dat je al een vakantie had afgesproken...’


  Steffie kleurt.


  ‘Ze jokte!’ zegt opa kalm. ‘Is het niet, meisje? Ik zag het zo duidelijk als wat aan je!’


  Steffie zegt ongemakkelijk dat het niet haar gewoonte is om te jokken. ‘Ik ben eerder te eerlijk. Maar even wist ik niet hoe te reageren. Jullie weten niet hoe erg het is om met mensen van mams leeftijd op te moeten trekken. Ze zien mij als een soort gezelschapsdame. “Haal dit... doe dat... bestel koffie... zoek mijn stola... ga even naar de bank.” Het is niet dat ik mam geen plezier zou willen doen. Maar ik heb me al zo vaak opgeofferd. En ze is niet ziek of hulpbehoevend. Nu begon ze over het betalen van de vakantie. Dat heeft ze nog nooit gedaan!’


  Steffie voelt zich schuldig. De gewone gang van zaken. Een twist, die ze standaard verliest. Naderhand schaamt ze zich over haar onvriendelijke houding. Want mam zegt haar nodig te hebben. Schuldig om datgene wat er in haar opkomt, wat ze denkt. Ze probeert het opa en oma duidelijk te maken. Beiden laten haar rustig uitspreken.


  Als ze stilvalt, neemt opa het woord. ‘Luister, meisje. Ik zal je iets leren. Er is een naam voor dat wat jij vertelt. Niet exact wat jij bedenkt. Maar het fenomeen op zich. Ooit gehoord van moeders die bang zijn hun kersverse baby van de trap te gooien? Of de man die op het perron staat, het kan ook een vrouw zijn, in wiens hoofd het idee op komt een medereiziger onder de aanstormende trein te duwen? Hij meent het niet echt, net zomin als het moedertje haar kindje van de trap zal gooien of verdrinken. Je moet dat soort gedachten zien als impulsen. Een fantasie van je brein. Na die gedachte komt het schuldgevoel en het idee: meende ik dat nu wel of niet? Een goede raad: schud dat soort impulsen van je af, voor het te laat is. Want als je dat niet doet, kun je de slaaf van je angsten worden. Zo worden fobieën en dwangneurosen geboren. Hou me ten goede: niet altijd is een gedachtekronkel de oorzaak. Maar het kan daarin ontaarden.


  Nu terug naar je mam. Je houdt van haar. Punt een. Maar: je voelt je gevangen. Punt twee. Dat is een logisch gevolg van Alda’s houding. Niet jóuw schuld. Volg je me nog? Goed. We zijn zojuist getuige geweest van een incident Wat jij moet doen, is een lijn uitstippelen voor je toekomst Daar krijgt je moeder de plaats die haar toekomt. Die van moeder. Niet de verzorgende mamma, niet een mens die naar de ogen gekeken moet worden. Maar een volwassene, net als jij!’


  Steffie duwt haar gebalde vuisten tegen haar mond en knikt. Dat heeft ze zelf ook al zo vaak bedacht. Maar zet die gedachte eens om in praktijk! ‘Mam is geen monster... ze is doorgaans echt gezellig en gul ook. Het is alleen...’


  Oma straalt warmte en liefde uit, het spat uit haar ogen. ‘We weten het precies. Maar nu moet je flink zijn en stappen ondernemen. Ouders krijgen hun kinderen te leen. God geeft ze op zijn tijd. Maar Hij wil niet dat je bij moeders pappot blijft, maar dat je tot eer van Hem gaat leven met de mogelijkheden die je bij je geboorte in de kiem hebt meegekregen.


  Kijk, er zijn uitzonderingen. Neem de buren Van Galen. Twee dames onder één dak. Moeder en dochter. Maar die gaan anders met elkaar om als jij en je mam! De dochter werkt nog en doet een deel van het huishouden. Haar moeder is niet vlug ter been maar dat weerhoudt haar niet vrijwilligerswerk te doen. Voor de kerk de handen uit de mouwen te steken, om maar wat te noemen. Dat is een geheel andere situatie dan bij jou thuis, kindlief. Als je ooit zelfstandig wilt worden, moet je nu, eindelijk, beginnen!’ Oma is buiten adem van het praten. Steffie knikt. Ze zit vol kreten en vragen.


  Om te beginnen: Maar hoe! En wanneer? Wat te doen als mam haar het vuur na aan de schenen legt? Ze wil geen breuk... Mam chanteert haar nu met geld. Dat komt ervan als je zelf geen inkomsten hebt.


  ‘Wil je dat echt, op fietsvakantie? Het lijkt me leuk, je bent er sterk genoeg voor!’


  ‘Het was maar zo een inval. Wat ik wél leuk vind, is doen wat tante Lizette voorstelde: een weekje bij haar op de boerderij logeren. Helpen met de verzorging van het kleinvee. Lekker buiten zijn... wat fietsen en zo meer.’


  Bellingwolde, ze is er niet vaak geweest, maar wat ze er zich van herinnert, is positief. Zonovergoten akkers met graan. Een blauwe lucht erboven. Een ordelijk gemengd bedrijf.


  Die blauwe lucht en het gouden graan zijn net ingekleurde plaatjes.


  Want ze is er nooit op een regenachtige novemberdag geweest, zo’n dag dat de wolken bijna de grond raken.


  ‘Dat is een aardig begin. Lizette heeft ook vaak kleine kinderen te logeren, familie van familie. Misschien trekt je dat ook: optrekken met jonge kinderen?’


  Steffie gaat staan, haar spieren zijn stijf van spanning. Gebeurt wel vaker. ‘Dat is leuk voor een paar weken, oma, maar het liefst zou ik mijn verpleegstersopleiding afmaken. Ik was zo leuk op weg!’


  Oma slaat de plaid van zich af en staat op van de bank. ‘Wat krijgen we nou?’ bromt opa.


  Oma lacht liefjes. ‘Ik voel me veel beter. Lang liggen en zitten is ongezond, dat weet je. Ik doe mijn badjas aan en morgen, dan kleed ik me weer aan. Laat me nou maar... speel geen vadertje over me!’


  Steffie ziet met verbazing dat oma aan tafel gaat zitten, met beide handen op het blad slaat en commandeert: ‘Stefan, sluit jij mijn laptop even aan?’


  Gehoorzaam staat opa op, recht zijn rug zonder te kreunen en loopt naar de muurkast. En daar komt de laptop tevoorschijn. Oma straalt. ‘Een uitvinding, die dingen!’ Opa ritst de tas open en zet het gevraagde voor oma neer. Daarna gaat hij in de weer met het snoer, het stopcontact zit net op de goede plek ‘Hier, je muis, liefie!’


  Steffie gaat tegenover oma zitten. ‘Wat gaat er nu gebeuren? Wat gaat u doen? E-mailen? Internet uitpluizen? Of ben u bezig met uw memoires?’


  Oma zet haar halve brilletje op en kijkt Steffie over de rand ervan aan. ‘Dat is een idee, onze memoires. Nee, ik heb sinds kort een hobby. Ik kreeg van de buurvrouw een doos met ansichtkaarten die ze wilde weggooien. Ik heb ze gesorteerd. Stadsgezichten bij elkaar, molens en kerken en stations ook. En dan de kinderkaarten. Er zitten oudjes tussen die met goud bedrukt zijn, begin vorige eeuw. Opa heeft op zolder gezocht en daar nog twee dozen van onszelf gevonden. Vroeger gooide je kaarten niet maar zo weg, je kon er met de kinderen leuk mee knutselen. En voor je vader moest ik er altijd de postzegels van afweken... Wel, toen ik de kaarten gesorteerd had, ben ik op internet gaan zoeken. Jawel, ik vond allerlei sites waarop je kaarten kunt kopen. Eindeloos veel. Sommige zijn belachelijk duur! Schrik niet: er zijn er van over de honderd euro!’ Oma meent het ook nog, ziet Steffie. Ze kan het zich niet voorstellen. Oma knikt. ‘Eerste drukken van bijvoorbeeld Rie Cramer. Die zag ik voor een gigaprijs! Zal ik wat namen noemen...? Paulie Ebner, Willie Schermelee... Hannes Petersen... die mensen hebben hun werkjes gesigneerd en daarom zijn ze van hoge waarde. Kijk maar in de muurkast, bovenste plank. Daar liggen mijn albums, gesorteerd en wel. Zo, nu ga ik zoeken en misschien bieden!’


  Opa bromt dat oma hen failliet maakt. ‘Ik had dat ding nooit voor haar moeten kopen!’


  Steffie valt van de ene verbazing in de andere. Tot nu toe zag ze opa en oma, plus alle leeftijdsgenoten, als mensen die aan de zijlijn van het moderne leven staan. Hun hobby’s houden op bij lezen en muziek luisteren. Ze heeft het mis!


  Ze bladert de albums door. Inderdaad: molens bij molens, kerken bij kerken. Oma zegt dat ze nog op provincie en plaats gesorteerd moeten worden. ‘Ik ruil af en toe, want aan dubbele heb je niets. En verkopen doe ik ook Dat is echt leuk... soms gaat er een hele reeks mailtjes aan vooraf!’


  Steffie vindt tot oma’s genoegen de ouderwetse kinderkaarten ook prachtig. Oma noemt ze zoetjes. ‘Jij erft het wel van me!’ zegt ze opgewekt Steffie kijkt gekweld. Ze houdt meer van deze twee mensen dan ze ooit gedacht heeft.


  Het duurt niet lang of ze zitten stijf naast elkaar voor het beeldscherm, bekijken reeksen kaarten. Af en toe moet oma spieken, zien of ze een bepaald exemplaar al niet heeft. ‘Deze, die zou ik nog wel eens in een gavere uitgave willen hebben. Zie je dat gaatje? Dat heeft je vader er vroeger in geknipt met een tang toen hij conducteurtje speelde. Precies midden in het gezicht van het slapende kindje in bed. Mooi toch... die engeltjes eromheen...’


  Opa snuift, laat de twee alleen. Hij trekt zijn jas aan en loopt voetje voor voetje naar de voordeur.


  Hoogste tijd om te ontdekken wat hij alzo kan. Zien hoever hij komt!


   


   


  5


   


  Geleidelijk aan begint Steffie zich meer logee dan helpster in de nood te voelen. Oma staat ’s morgens op, nadat ze een kopje thee geserveerd heeft gekregen. Gezet door opa, die zijn rugklachten zo goed als kwijt is. Hij beweert een dankbaarder mens te zijn dan voor de ischiasaanval.


  Geen van beiden spreken over het vertrek van Steffie. Zelf wil ze het niet aankaarten, maar ze kan niet voorgoed hier blijven. Na een paar dagen mokken heeft haar moeder weer gebeld. En daarna zoals gewoonlijk meerdere keren daags.


  Over de besproken reis is niets meer gezegd en Steffie durft er niet over te beginnen. ‘Ik ben eigenlijk bang voor mijn eigen moeder!’ zucht ze tegen oma. Ze zitten voor het eerst buiten. Het is zacht lenteweer, de vogels zingen en vliegen met takjes en niet te identificeren dingetjes in hun snaveltje door de tuin, duiken in de heg of in een van de hoge coniferen.


  En natuurlijk staat de tuin vol bloeiende bollen. Oma streelt ze liefkozend met haar ogen. ‘Dat is het werk van je opa. Ik las eens een kort verhaal, Steffie, waarin de man van het echtpaar jaarlijks voor nieuwe bloeiende bollen zorgde. Op een gegeven moment wist hij dat hij niet lang meer zou leven. Toch bleef hij met zijn bezigheden in de tuin doorgaan. De man kwam midden in de winter te sterven. De bedroefde vrouw keek maanden later naar de opkomende bolletjes en wat zag ze: de man had letters van krokusbollen gemaakt. Na een dag of wat, toen de zon ze beschenen had, was het te lezen. Er stond: liefste, ik hou van je... Mooi hè?’


  Steffie is het met oma eens en ziet dat deze steels langs haar ogen veegt. ‘Jullie zijn gelukkig nog gezond... buiten de afgelopen maanden om. Toch? U hoeft nog niet aan een scheiding te denken!’


  Oma schudt haar hoofd en lacht gelijk haar kleindochter uit. ‘Liefhebben is niet altijd puur geluk. Hoe meer je hebt, hoe meer je kunt verliezen. Er is een tijd van komen en van gaan. Zo heeft de Heere het gewild. Je moet van iedere dag wat proberen te maken. Dat is ook een opdracht!’


  Steffie bekent dat ze eigenlijk niet naar haar moeder terug wil. ‘Maar een oplossing zie ik niet direct! Ik heb tante Lizette onlangs gebeld. Ik ben daar welkom. Maar het is een vlucht. Ik zal dan ook weer terug moeten, oma.’


  ‘Je neemt een beslissing over je studie, daar hebben we het toch uitgebreid over gehad? Misschien kun je nog wat later op kamers gaan wonen. Een leuk eigen flatje... dat wil iedere jonge vrouw toch? Je eigen sfeer maken.’


  Steffie zegt dat ze geen geld van zichzelf heeft. ‘Hoewel mamma genoeg op haar bankrekening heeft. We leven van haar geld, maar wel op haar manier. Maar daarover wil ik niet zeuren, oma. Ik heb moeite om de stap te nemen. Ik deed het liever geleidelijk!’


  Oma zegt Steffie ‘een heldin op sokken’ te vinden. ‘Je mam kan best tegen een stootje. Het is goed voor haar om op zichzelf terug geworpen te worden. Wie weet heeft het haar goed gedaan dat je een tijdje van huis was!’


  Steffie blijft het somber inzien.


  Buiten het gesjilp van de vogels om is het rustig in de achtertuin. In de verte blaft een hond, in een buurtuin jengelt een baby.


  ‘Het is hier zo heerlijk rustig...’ zucht Steffie.


  Op dat moment snerpt het geluid van de toeter van de SRV-wagen door de stilte. Oma veert op. Ze is blij dat ze weer de touwtjes in handen heeft. ‘Wil jij de lege flessen pakken, Steffie? Dan loop ik vast naar de weg!’


  Steffie gehoorzaamt gewillig en neemt zich voor niet te vergeten Kees de melkman te vragen hoe het met zijn zieke tweeling gaat. Glimlachend om zichzelf loopt ze met een rek lege flessen naar de weg, waar oma druk staat te praten met een buurvrouw. ‘Ik zeg net tegen je oma dat jullie samen eens een kopje thee moeten komen drinken! Of ’s ochtends op de koffie komen! Dat zou ik gezellig vinden!’


  Kees duwt de buurvrouw een zak aardappels in de arm. Of het gaat? Anders loopt hij wel even mee!


  Over het trottoir klinken snelle voetstappen. Lousewies rent op hen toe, een boodschappentas zwiert ritmisch met haar mee en haar paardenstaartje zwenkt van rechts naar links.


  ‘Mevrouw op de hoek wil nog diepvries, Kees. Groenten, je moet maar zien wat je hebt, zei ze!’


  Daarna gooit ze de tas de bus in, aan zijn voeten. Ze duikt op Steffie af. ‘Ik heb je zo lang niet gezien! Je opa hoeft niet meer naar pappa, is het wel? Jammer, ik vond het zo leuk om je te zien!’


  Oma geeft een rukje aan de wilde paardenstaart van het kind. ‘En die arme man van mij zeker met nog meer rugpijn opzadelen? Jij bent een mooie!’


  Lousewies kijkt gepast schuldig. ‘Dat bedoel ik toch niet...’ daarna richt ze zich op Kees. ‘Het geld zit in het zijvakje van de tas, als het niet genoeg is, loop ik nog wel een keer!’ Lousewies hupt ongeduldig van de ene voet op de andere. Ze wil zoveel gelijk vertellen, maar zeker weten dat Kees zodra hij klaar is, verder wil. ‘Tijd is geld!’ zegt hij vaak. ‘Kan ik vanmiddag niet bij jullie op bezoek komen? Dan breng ik de kleintjes mee. We hebben vrij vandaag... de moeder van de meester is gestorven en er is geen vervanger. En weet je wat erg is? Toen de meester vertelde dat we vrij kregen omdat hij naar de begrafenis van zijn moeder moest, riep de hele klas: ‘Hoi hoi!!’ Ik zag dat de meester tranen in zijn ogen kreeg en toen we naar huis gingen, heb ik alle moed bij elkaar geraapt en tegen hem gezegd dat ik het naar voor hem vond... Dat zijn moeder dood was, bedoel ik. Hij zei: “Ja kind, jij weet er alles van, jouw moeder is er ook niet meer, hè?” En toen was het heel even of we ja.... Een soort vriendjes waren! Maar omdat ik vrij heb, haal ik de kleintjes straks van de crèche. Het is zulk mooi weer en dan ga ik vaak met ze wandelen!’


  Lousewies hijgt van het snelle rebbelen. Kees kijkt haar meewarig aan en duwt de gevulde rieten boodschappentas in haar handen. ‘En dit is het wisselgeld.’


  Hij springt weer in de wagen. ‘Waarom blijf je niet hier? Ze hebben vast wel een werkje voor je!’


  Steffie haast zich langs oma en Lousewies heen de wagen in om naar de gezondheid van zijn kindjes te vragen. ‘Helemaal weer goed! Als nieuw!’ glimt hij.


  Lousewies steekt een arm door die van oma. ‘Mag het? Mag ik bij jullie blijven? Ik hoef niet mee te eten, een boterham is al goed!’


  Kees geeft het gezelschap een knipoog en kruipt achter het stuur, de deur sluit automatisch. ‘Het moet wel, Kees rijdt al weg!’ lacht oma.


  Gearmd lopen beiden het pad langs het huis op, Steffie volgt met twee volgeladen tassen. Kees boft met klanten zoals oma, die zelden of nooit elders haar boodschappen haalt.


  Opa Stefan komt op vuile laarzen achter Steffie aan. Hij is naar zijn volkstuintje geweest en dat is te zien. Wat hij heeft gedaan? ‘Kom maar eens kijken, Steffie. Nog even en dan eten we spinazie van de koude grond.’ Hij spreekt over het ‘inleggen’ van bonen en gebruikt een vakjargon dat Steffie vreemd is, maar wel kan volgen. Ze denkt aan het verhaaltje van oma over de man die een liefdesverklaring in bollen schreef om na zijn dood nog iets voor haar te betekenen. Net wat voor opa.


  Liefde; ze kent dit soort relaties niet uit haar eigen omgeving. Of wacht... Ruth is er nog, die beweert de gelukkigste vrouw op aarde te zijn. Maar Ruth heeft ook een goed voorbeeld gehad, tante Lizette en oom Sjoerd zijn geweldige lui.


  In de keuken bergt Steffie de boodschappen op, ze weet blindelings waar alles moet staan.


  Oma gaat erg leuk met Lousewies om. Af en toe noemt ze haar ‘mijn zwerfkatje’. Dat klinkt zo lief, dat Steffie er jaloers op kan worden.


  Lousewies staat er op de aardappels te schillen. ‘Echt, oma Oudshoorn, ik kan dun schillen. Dat komt omdat ik thuis zoveel doe. Terwijl ik er eigenlijk de... een hekel aan heb. Het gaat vanzelf. Maar weet u wat niet leuk is? Wij gaan niet met vakantie. Niet omdat het niet kan. Want pappa werkt voor een maatschap, ze gaan allemaal om de beurt. Nee, pappa heeft geen zin, zegt hij. Teveel heisa met de kleintjes. Hij vindt het zielig voor mij, zegt hij. En ik mag best op een kamp. Naar Schiermonnikoog, dat heb ik vorig jaar ook gedaan. Dat was gaaf. Maar ik kan pappa toch niet met de kleintjes alleen laten. Vorig jaar waren ze nog gemakkelijk om mee te nemen. Ze sliepen iedere middag. Ik bedoel maar... de crèche gaat wel een week of twee dicht. Omdat ze niet voldoende personeel hebben, stond op een briefje dat ze meekregen. Dus moet ik er voor pappa en de kleintjes zijn. Maar jammer is het wel... mijn oom en tante gaan wel. Naar Italië! Met hun pleegkinderen. Deze keer zijn het er wel zes. Allemaal van die grote lummels. Nou ja...’ Of Lousewies niet mee mag?


  Ze bekijkt haar duim waar het mes scherp is langsgegaan en controleert of ze bloed ziet, wat niet het geval is.


  ‘Ik mag niet uit huis praten. Zo noemen ze dat als je wat wilt vertellen dat thuis of bij familie gebeurt. Maar ja, jullie zijn wel te vertrouwen. Nou het zit zo...’ Ze staart even naar de blauwe lucht alsof ze daar inspiratie moet opdoen. ‘Tante Marthe vindt mij lastig. En druk.. Ik heb het haar zelf aan pappa horen vertellen. En daarom mag ik niet mee. En de kleintjes... daar krijgt ze migraine van. Ik denk dat oom Hannes het wel goed zou vinden. Nou ja, als ik later groot ben, ga ik zelf wel naar al die landen waar iedereen heen gaat!’


  Er groeit een plannetje in Steffies hoofd.


  Later op de dag legt ze het oma voor. ‘Misschien is het voor jou zelf een goed plan. Je zou tijdelijk een doel hebben. En voor het kind is het natuurlijk fantastisch. Kinderen en dieren, dat klikt altijd en ik moet zeggen dat Lizette een geweldig mens is. Wat dat betreft zit je wel goed. Toch eerst maar informeren of ze bereid is zo’n club onderdak te bieden!’


  Tante Lizette blijkt enthousiast. Dat had Steffie niet durven verwachten. ‘Geeft het geen overlast, drie kinderen...? Die tweeling is nog geen vier, tante!’


  Lizette legt uit dat ze in de toekomst graag in de zomermaanden betalende gasten wil herbergen. ‘Niet alleen voor de inkomsten, hoewel dat natuurlijk ook meespeelt. Maar in de zomer is je oom zo druk met zijn werk, dat weet je. Ik voel me dan wel eens wat doelloos. Maak je niet druk om de financiën, dat regelen we wel. Wat voor gezin is het ook weer, zei je...?’


  Steffie zegt te veronderstellen dat de vader van het drietal graag de kosten zal regelen. ‘En ik zal op ze passen. Of bemoederen... in ieder geval heb ik dan de kans om zelfstandig te zijn!’


  Lizette houdt een lach binnen. Zelfstandig, als je logeren bij je oom en tante zo wilt noemen! Maar in ieder geval is Steffie weer een tijdje weg van thuis, daar gaat het om.


  Oma moppert op Steffie als deze zich afvraagt wat haar moeder zal zeggen van de vakantieplannen. ‘Maak daar nu geen probleem van, Steffie! Trouwens, problemen zijn er om opgelost te worden. Je zou er wel goed aan doen het je moeder te gaan vertellen en het niet telefonisch af te handelen. Mee eens?’


  Steffie zegt dat ze toch naar huis moet om extra kleren te halen. Ze besluit haar komst thuis niet aan te kondigen, maar haar moeder te verrassen.


  Opa en oma Oudshoorn kijken de volgende dag Steffie na tot haar wagen om de hoek van de straat uit het zicht verdwijnt. ‘Wat zal ik haar missen!’ klaagt oma.


  ‘Je hebt mij toch nog!’ bromt opa. Maar hij is het zoals gebruikelijk helemaal met zijn vrouw eens.

 

  Steffie vindt haar moeder zonnebadend in de achtertuin. Ze ligt lui op een zo te zien nieuw bed. Ogen gesloten, het gezicht opgeheven naar de zon die dagelijks aan kracht begint te winnen.


  Steffie slaat het tafereeltje gade, speurend naar eventuele verwijten, alsof deze zichtbaar zouden zijn. Zo te zien is Alda relaxed, naast haar op de grond staat een leeg limonadeglas, waar een bij hoopvol omheen zoemt Onder de stretcher ligt een slordige stapel kranten en tijdschriften.


  Al met al een vredig tafereeltje. Bijna komt Steffie in de verleiding weer stilletjes te vertrekken. Maar ze zet haar koffer met een klap op de grond en zegt zo luchtig mogelijk: ‘Dag mam! Wat een weertje, hè?’ Alda schiet overeind, haar zonnebril glijdt van haar gezicht en met knipperende ogen staart ze richting Steffie alsof deze een geestverschijning is. ‘Ik heb bloemen voor je meegebracht, mam. Irissen en rozen, in jouw lievelingskleuren!’


  Steffie blijft vlak bij haar moeder staan, bukt zich om haar te kussen. ‘Jij... ik ben bijna vergeten hoe jij eruitziet! Maar ik wist het: uiteindelijk weet je waar je thuishoort. Je ruikt lekker, nieuw parfum?’


  Steffie gaat op een stoel zitten en zegt losjes: ‘Uit de rijdende winkel van oma’s SRV-man. Zo noemen ze Kees: de SRV-man; maar in werkelijkheid heeft hij een assortiment waar melk maar een klein onderdeel van is. Ik heb dorst. Zal ik thee zetten? En gelijk de bloemen in het water zetten?’


  Alda gaat nogal moeizaam staan. ‘Dat is het enige nadeel van deze stretcher: je komt er bijna niet van af. Hij is te laag. Laten we binnen thee drinken, ik ben ook uitgedroogd. Goede reis gehad?’


  Ze praten met elkaar alsof er geen onenigheid is geweest En Steffie krijgt het bekende gevoel terug: ze kampt met een nederlaag. Want zoals altijd laat haar moeder haar voelen: een twist tussen ons is als die van een klein kind met haar mamma. Winnen doet het kind het nooit. Ze drinken thee uit porseleinen kopjes, die bij een exclusief servies horen en weinig gebruikt worden. Steffie snoept van de heerlijke bonbons die op een zilveren schaaltje mooi en lekker liggen te zijn. Alda kijkt minachtend naar het lekkers. Ieder pondje gaat door het mondje en wat er niet op komt, hoeft er ook niet af. Haar ogen zeggen: Denk om je lijn, Steffie!


  ‘Ze zijn heerlijk. Die heb je vast niet zelf gekocht!’ probeert ze te plagen. Alda bevestigt dit vermoeden.


  ‘Twee vriendinnen hadden zo met me te doen dat ik moederziel alleen in dit grote huis bivakkeerde omdat jij zo nodig voor hulp in de huishouding moest spelen. Enfin, ik zal ze snel laten weten dat het verloren schaap terug is! Hopelijk heb je nog niet meer van die dwaze plannetjes! Met jou weet je het maar nooit!’


  Steffie haalt diep adem. ‘Ik heb afgezien van een fietsvakantie, in plaats daarvan...’


  Alda klapt in haar handen en roept voldaan: ‘Ik wist wel dat je wijzer zou worden. Ik heb onze vakantie dan ook niet geannuleerd. Fietsen in de bergen... heuvel op en heuvel af. En dat tussen jongelui waar je waarschijnlijk helemaal niet mee overweg kunt. Je hebt een wijs besluit genomen!’


  Steffie haalt opnieuw diep adem en slikt een halve bonbon ongekauwd door. ‘Je hebt het mis, mam. Ik ga bij tante Lizette logeren om haar op de boerderij te helpen met een paar kinderen die daar te gast zijn!’ Het is iets bezijden de waarheid, maar ook niet helemaal onwaar.


  ‘Wat zegje me daar? Bij Lizette? Is Ruth er soms ook? Ik vind die Ruth nu niet bepaald goed gezelschap voor jou. Ze is zo, hoe zal ik het zeggen, zo werelds. Ze heeft niet die fijne beschaving die ik je heb bijgebracht!’


  Steffie weet zoals gewoonlijk niet meteen het juiste antwoord. Dat komt pas als ze in bed over het gesprekje nadenkt, weet ze.


  ‘Mam, het is allemaal al afgesproken. Ik heb daar iets te doen: omgaan met kinderen. Ze hebben geen moeder meer en de vader is een hardwerkende man die geen vakantie neemt. Eerlijk gezegd lijkt het me leuker die taak op me te nemen dan met oude dames op reis te gaan. Sorry, mam, natuurlijk zie jij er niet oud uit voor je leeftijd. Echt niet, er wordt vaak gezegd dat we net zussen zijn, toch? Maar ik wil zelf bepalen hoe ik de zomermaanden doorbreng. Zeker weten dat jij daar ook altijd welkom zult zijn. En Ruth? Ik weet niet of ik haar daar vaak zal zien. Ze heeft nota bene al trouwplannen, mam!’


  Alda is wit weggetrokken.


  ‘Kinderoppas. Is het dát wat jij wilt? Denk eens aan de cultuur die je missen zult! Kerken bezichtigen, zelfs een zeer oud klooster staat op het programma. En natuurlijk niet te vergeten de musea... Doe me een plezier en zie van dat kinderachtige baantje af te komen. Jij wilt me toch niet in de steek laten, lieverd?’


  Alda krijgt tranen in haar mooie ogen, ze knippert ze weg en Steffie kan niet anders dan toegeven dat haar moeder in alle omstandigheden een mooie vrouw is. Ze vindt het zo moeilijk om op haar strepen te blijven staan.


  ‘Ik kan niet meer terug, mam. Ik krijg heus geen spijt! Het is een soort proef. Ik wil ontdekken of ik in de toekomst werk kan zoeken dat met kinderen te maken heeft. Misschien volg ik wel een opleiding in die richting. Deze keer moet die opleiding bekroond worden met een diploma, mam. Twee keer falen is één keer te veel. Bezie het toch eens vanuit mijn oogpunt!’


  Steffie propt zonder te proeven een sierlijke bonbon in haar mond, ze voelt haar moeders afkeuring bijna lichamelijk.


  Alda doet overduidelijk haar best de situatie meester te blijven. Ze begint overdreven kalm adem te halen, opent en sluit haar mond en buigt zich achterover. Steffie kijkt weg van haar moeder. Ze wil dat spelletje niet meer meespelen.


  ‘Iets met kinderen... wat dan wel? Juffie op een peuterspeelzaal? Wil je alsnog de pabo gaan doen? Kind, wees toch wijzer. De jeugd van tegenwoordig is onhandelbaar, je leest het dagelijks in de kranten. En uitgerekend jij zou je druk om andermans kinderen gaan maken? Jij, die helemaal niet hoeft te werken. Dat heb ik al zo vaak gezegd!’


  Ai, dat doet pijn.


  Steffie schiet een pijl af, wetend dat die raak zal zijn. ’Mam, je herinnert me er maar al te vaak aan dat ik op jouw kosten leef, ik heb geen cent zelf verdiend en dat maakt het er niet gemakkelijker op!’


  Alda wordt rood tot in haar decolleté. ‘Schaam je. Zo spreek ik nooit tegen je, je zit gewoon te liegen. We leven samen van het geld dat mij is nagelaten. Dat klinkt heel anders! Wat wil je? Een eigen bankrekening? Met een paar duizend euro er op?Je weet dat je maar hoeft te kikken en ik vul je portemonnee. Zo is het je leven lang al.’


  Het lukt Steffie niet haar moeder duidelijk te maken dat ze op eigen benen wil staan.


  ‘Je hebt alle vrijheid om te gaan en te staan waar je wilt. Je doet alsof je hier gevangen wordt gehouden. Zin in tennissen? Je zit op een club. Schaatsen? Jij hebt een lidmaatschapskaart. Uit naar de opera of een musical? We gaan, zodra jij piept!’


  Steffie staat op, loopt met gebogen schouders naar de deur. Een gevangenis? Jawel, een gouden kooi. Nooit kan ze eigen ideetjes uitvoeren, plannen maken. Ze worden zogenaamd liefdevol getorpedeerd of naar het land der fabelen verwezen. Respect heeft Alda niet voor haar dochter.


  ‘Ik ga wat luchtige kleding opzoeken, mam. De weersverwachting is zo goed... bij opa en oma in de buurt is een zwembad. Nu beiden wat opgeknapt zijn, kan ik er af en toe even tussen uit!’


  Alda gilt nog net niet. ‘Dus je gaat terug! Er weer heen... ik..’


  Steffie sluit haastig de deur achter zich en loopt huilend naar boven.

 

  De winterkleren gaan in de kast. Zomerspullen komen er voor in de plaats. De koffer is snel vol met spijkerbroeken, korte en lange. Ook leuke rokken en shirtjes neemt ze mee. Ze heeft nieuwe zomerschoenen nodig. Maar dan moet ze naar haar moeder om er geld voor te vragen! Onvoorstelbaar. Er móet verandering in komen. Desnoods wordt ze schoenpoetster op een straathoek!


  Maar o, het doet zo zeer om afstand te scheppen. Haar moeders pijn is de hare. Toch? Zo is het altijd geweest. Als de koffer is dichtgeklikt, gaat Steffie erop zitten om na te denken.


  Dan hoort ze buiten een motor starten. Jawel, het is mam, die wegrijdt. Af en toe heeft ze zo’n bui: om Steffie duidelijk te maken dat ze de touwtjes in handen heeft en houdt. Soms blijft mam uren weg, zó lang, dat het niet veel scheelt of Steffie belt de politie.


  En als mam terugkeert, is het liefjes: ‘Was je ongerust, kindje? Ach, wat schattig toch...’


  Steffie staart de straat in, ziet buren wandelen, lachen en praten met elkaar. De zon fleurt het beeld op, er worden ramen gewassen, ergens verderop schoffelen een vader en een zoon de voortuin.


  Met de koffer in haar hand strompelt Steffie de trap af. Ze zet het zware geval met een plof op de mat bij de voordeur. Ze gaat ervandoor. Zonder afscheid? Jawel. Ze zal een briefje schrijven.


  Moeilijk om de juiste woorden te vinden.


  ‘Lieve mam, jammer dat je me niet wilt begrijpen, maar misschien komt dat nog. Ik groet je, en ik hoop zo dat je wilt inzien dat ik dit nodig heb.’


  Steffie kijkt met weerzin naar de geschreven zinnen. Het klinkt zo afstandelijk. Maar was dat niet de bedoeling? Strepen trekken, er op gaan staan en erop blijven staan. Dit is een goede stap, maar prettig voelt het niet.


  ‘Mam, ik laat je snel weten wat mijn plannen precies inhouden. De kinderen uit het dorp bij opa en oma hebben nogal vroeg zomervakantie. Je hoort gauw van me!’ We bellen, had ze nog willen schrijven. Bellen... daarvoor hoeft Alda Oudshoorn geen aansporing!
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  Het is vrij druk op de weg, Steffie beseft dat ze een verkeerd tijdstip heeft uitgekozen. Ze heeft de grootste moeite zich op het verkeer te concentreren. Haar gedachten suizen door haar hoofd. Geld... ze heeft van haar moeder een pasje gekregen waar ze mee kan tanken. Had ze dat niet, dan zou ze de auto niet kunnen gebruiken.


  Ze dwingt zich aan andere dingen te denken. Lousewies, die nog niet weet wat de plannen voor de zomervakantie zijn. Wat zal het kind blij zijn! Kleine wijsneus! denkt Steffie vertederd. Maar wat ze ook denkt, aan wie ze ook denkt, telkens wint Alda het.


  Zuchtend van opluchting slaat Steffie de weg naar het dorp in waar ze moet zijn. Gelukkig is hier weinig verkeer. Ze geeft op een recht stuk weg een dot gas, het verlangen naar de warmte van opa en oma groeit met de minuut.


  Van rechts komt een trekker, Steffie merkt hem niet op. Haar aandacht is voor een paar lammetjes die doldwaze sprongen maken, in het weiland links van de straatweg. Met de glimlach nog om haar mond knalt ze tegen het voertuig op. Ze krijgt een schok en slaakt een gil. De remmen doen het goed en de motor slaat af.


  Ik leef nog! beseft ze. Verkeer van rechts... Hier ter plekke is geen sprake van een voorrangskruising.


  De trekker is de duidelijke winnaar. Een man in een blauwe overall springt uit de cabine, vreselijk geschrokken. Steffie kijkt met een verdwaasde blik in zijn richting. Heel even is ze van de wereld, wat komt die man opeens doen? Dan is ze weer bij haar positieven.


  Ze presteert het om het raampje te laten zakken.


  ‘Gelukkig, u leeft nog. Geen pijn... bent u niet gewond?’


  Steffie beweegt haar ledematen, voelt hier en daar een felle steek. ‘Ik geloof het niet. Neemt u me niet kwalijk... ik lette niet op. Moeten we de politie inschakelen?’


  De man van de trekker schudt zijn hoofd. ‘Dat regelen we onderling wel. Ik kan het portier niet openen. De boel is knap verwrongen. Moet je de motorkap zien...’ Wat hij ook doet, duwen of trekken, het portier blijft gesloten. Steffie kijkt vertwijfeld naar het portier aan de andere kan, maar dat zit stijf tegen de aanhanger van de trekker aan.


  ‘Misschien kunt u over de leuning kruipen? De achterportieren willen wel open!’ zegt de jonge boer bemoedigend.


  Er zit niets anders op, beseft Steffie. Ze wurmt haar benen omhoog, maar voelt dan opnieuw gemene steken in haar onderbeen en enkel. De boer schrikt als hij haar vertrokken gezicht ziet. Hij steekt beide handen uit in een hulpeloos gebaar. Steffie zet door, ze draait net zo lang tot ze op haar knieën zit en probeert vanuit die houding over de leuning te klauteren, wat niet meevalt. Tranen van pijn en frustratie druppen uit haar ogen. Tjongejonge...’ De boer is net zo ongelukkig met de situatie als Steffie. Als ze met een onelegante plof en een schrille kreet op de achterbank terechtkomt, scheelt het niet veel of de man van de trekker begint te applaudisseren. Hij steekt nogal vuile, ruwe handen uit en trekt Steffie op het gras in de berm.


  Dwaas staan ze tegenover elkaar. ‘Dank u wel!’ Steffie kijkt omhoog naar het vriendelijke gezicht. Bij die beweging grijpt ze naar haar nek, waar een verlammende pijn haar opnieuw de tranen in de ogen doet springen.


  Er stopt een auto, iemand vraagt of hij moet helpen. Steffie ziet toe hoe de twee mannen haar verkreukelde wagen in de berm schuiven, zodat het geen verkeersobstakel wordt.


  De voorbijganger neemt de zaak nog even in ogenschouw, wenst haar sterkte en even later rijdt hij weer verder.


  ‘Ik zal u naar de dokter brengen. Zo te zien heeft u wel wat schade opgelopen!’ zegt de boer goedig. Hij trekt Steffie mee naar de trekker en helpt haar in de cabine. ‘Ik zal de bagage even uit uw auto halen. En de sleutels. Je weet maar nooit wie er rare plannetjes krijgt bij het zien van het, uh, uh... wrak, zal ik maar zeggen! Ik rij wel even langs de garage, dan kunnen ze hem wegslepen. Maak u daar maar niet bezorgd om.’ Hij start de trekker, schuddend en schokkend rijden ze het dorp binnen. Steffie legt een hand in haar nek en probeert de pijn weg te masseren. Als ze maar geen whiplash heeft. Enfin, de dokter zal het wel weten.


  Vlak voor het tuinhek van de praktijk wordt de trekker gestopt. ‘Ik denk dat u morgen meer spierpijn hebt dan nu!’ denkt de boer hardop. Hij tilt Steffie uit de cabine alsof ze een kind is.


  ‘Ik dank u hartelijk. En nogmaals: sorry voor alles. Hoe gaat het nu verder?’


  De boer wipt zijn pet van zijn hoofd, krabbelt een keer op zijn kruin en plant de honkbalpet zorgvuldig terug. ‘U bent toch van hier uit het dorp? Ik heb u wel eens gezien, meen ik. Waar woont u precies?’


  Steffie houdt zich vast aan de cabine. Ze is opeens zo duizelig als wat. Ze noemt de naam en het adres van opa en oma. ‘De Oranjelaan... nummer...’ Wat raar, ze weet opeens het nummer niet meer.


  ‘Die weet ik te wonen. Zal ik u even naar binnen helpen?’


  Steffie knikt. Dat is misschien wel het beste, stel dat ze nog een val maakt ook, dat zal de zaak zeker verslechteren.


  Even later krijgen ze te horen dat de dokter er helemaal niet is. De assistente zegt dat de dokter naar een bijscholingscursus is. ‘Voor noodgevallen kunt u naar de arts een paar dorpen verderop! Of eventueel naar de spoedeisende hulp van het ziekenhuis, in de stad. Nee, de dokter is niet voor half zes terug.’


  Dan daagt er hulp uit een andere hoek in de persoon van Lousewies. ‘Steffie, wat is er met je auto gebeurd? Ik zag hem ginds staan... ben je gewond?’ Achter het meisje komt haar vader aangelopen.


  Hij overziet de situatie. Ook hij is de plaats van het ongeluk gepasseerd. ‘Klachten?’


  De jonge boer gaat breeduit staan, handen in de zijden, de voeten in laarzen wijd uiteen. Hij vertelt in korte bewoordingen wat er is gebeurd en dat Steffie pijn in haar nek heeft. ‘En lopen doet ze ook niet best. Wel, u kunt toch ook wel een verbandje leggen, net zo goed als de dokter?’


  ‘Dat zou ik denken!’ zegt Claes. Hij biedt Steffie zijn arm en stelt voor dat ze naar zijn praktijk gaan.


  ‘Dan kan ik hier niets meer doen. Morgen of zo... verschijn ik wel in de Oranjelaan!’ zegt de boer en zwaait ten afscheid.


  De trekker rijdt met donderend geraas de straat uit, terwijl Steffie voorthompelt aan de arm van Claes. Lousewies rent vooruit om de zijdeur van het huis te openen. ‘Pappa zorgt wel dat je straks geen pijn meer hebt, Steffie! Vertel je ons hoe het zo is gekomen?’


  De handen van Claes zijn bekwaam, snel en zacht. Steffies enkel wordt onderzocht en daarna ingetapet, daarna wordt haar pijnlijke been onderzocht. Lousewies staat vanuit een hoekje stilletjes toe te kijken. Ze weet precies wanneer en ook hoe ze zich ‘onzichtbaar’ moet maken. ‘Hier pijn? Daar? Dat worden alleen blauwe plekken. En je nek?’


  Claes helpt haar het shirtje uit te trekken. Daar zit ze dan, Steffie Oudshoorn, op de behandeltafel van Claes. In haar hemd, letterlijk.


  Handen die haar nek masseren. Haar rug bevoelen. ‘Ik denk, Steffie, dat je wel een paar behandelingen nodig hebt! Helemaal zonder kleerscheuren ben je er niet afgekomen! Ik zal je een neksteuntje geven, een halskraag... je zult dat als prettig ervaren bij het tv-kijken en als je gaat slapen. Zo, nu kijken of je op je voeten kunt staan. En dan zet ik een sterke kop koffie voor je!’


  Tussen vader en dochter in hompelt Steffie mee naar de woonkamer. De ramen zijn groot en de halve vitrage houdt nieuwsgierige blikken buiten. In de hoeken staan forse leeslampen en de zithoek is duidelijk een leefplek. Voor de open haard is een glasscherm, wat nodig zal zijn vanwege de twee peuters. Voor hen is een speelhoek ingericht. Lousewies kijkt op de klok, een antiek geval met tierelantijntjes en zegt: ‘Ik ga de tweeling zo dadelijk wel halen.’


  Het vloerkleed is hier en daar versleten, ooit was het duidelijk een kostbaar karpet. De kleuren zijn nog helder.


  Steffie laat zich op de bank zakken en vraagt zich af of ze ooit weer de oude Steffie wordt. ‘Kalm aan!’ zegt Claes als hij haar benauwde gezicht ziet ‘Ik denk dat mijn broer tegen half zes terug zal zijn, hij moet je toch ook maar bekijken. Lousewies, kijk eens of de auto van oom Hannes er al staat!’


  ‘Nee, gelukkig nog niet!’ zucht ze en ploft naast Steffie op de bank ‘Kun je een poosje blijven? Zo gezellig!’


  Steffie schudt haar hoofd en vertelt dat ze straks naar haar grootouders wil. ‘We hebben wat te bespreken, weet je. Over de zomervakantie. Nou ja, bespreken... ik wil ze wat vertellen en het gaat jou ook aan. Nieuwsgierig?’


  Claes wipt zijn ene wenkbrauw in een grappig gebaar omhoog. ‘Wat kan dat wel zijn?’ Hij zet een kop koffie voor Steffie neer. Kop en schotel passen niet bij elkaar, met als gevolg dat het kopje iets gaat glijden. ‘Sorry... ik let nooit zo op die dingen!’ verontschuldigt hij zich. ‘Wat dat betreft is mijn dochter een echt huisvrouwtje, niet, ukkepuk?’


  Lousewies bedingt dat ze na de grote vakantie geen ukkepuk meer genoemd wil worden. ‘Gelijk heb je, ukkepuk Vertel op, Steffie, heb je al plannen voor de zomervakantie? Maar goed dat het nog niet zo ver is, je moet de eerste tijd kalm aan doen!’


  Steffie drinkt voorzichtig van het hete vocht. Ze kijkt naar Lousewies. ‘Lousewies vertelde dat jullie niet met vakantie gaan en dat kan ik me levendig voorstellen. Nu wil het geval dat ik een paar weekjes naar Groningen ga, waar mijn oom en tante een boerderij hebben. Voornamelijk akkerbouw. Hoewel ze ook vee hebben. Mijn tante is dol op dieren, daarom heeft ze een soort kinderboerderij ingericht. Klein spul: ganzen, kippen, allerlei soorten eenden. En natuurlijk de nodige lammetjes... Ik heb beloofd haar van de zomer te helpen. Omdat ik daar een paar weekjes heen ga, heb ik bedacht dat ik best proef kan gaan draaien, door te zorgen dat ik een paar kinderen meebreng. Dus wat ik nodig heb, zijn een paar peuters van bijna vier jaar en een meisje van ongeveer twaalf...’


  Lousewies omhelst Steffie op een manier die haar doet kreunen van de onverwachte pijnscheuten. Claes houdt nog net een vermanend woord binnen. ‘Je bedoelt...’ aarzelt hij. ‘Maar dat is toch te gek voor woorden, Steffie. Weet je wel hoe bewerkelijk die kleintjes zijn? Ik blijf in de zomervakantie niet voor niets het liefst thuis! Maar voor Lousewies zou het enorm leuk zijn. Ze is toch al op je gesteld...’


  Steffie glimlacht naar het blije kind. En bedenkt: Wat zijn een paar weken op een boerderij in vergelijking met de vakanties die de meeste klasgenootjes zullen maken?


  ‘Ik wil graag uitproberen of ik geschikt ben voor het werken met peuters. Het lijkt me zo leuk. Ik heb een gedeeltelijke verpleegstersopleiding achter de rug en ook in ziekenhuizen zijn speelleerkrachten nodig. Wie weet is dat een idee om mijn toekomst doel te geven...’


  Claes kijkt haar aan, het hoofd schuin houdend. Alsof hij zo beter kan nadenken. ‘Dus dan snijdt het mes aan twee kanten. Ik ben geholpen, maar jij zelf ook? In dat geval zou ik me minder schuldig voelen, Steffie! De kosten zijn natuurlijk voor mijn rekening. Dat spreekt vanzelf. Want kinderen kosten al geld zodra ze wakker worden!’


  Ze horen autoportieren slaan. Lousewies staat al voor het raam. ‘Oom Hannes met die collega van hem. Zal ik hem roepen? Ik moet toch weg om de kleintjes te halen!’


  ‘Laat maar, ukke... Wies. Ik breng hem zelf wel even op de hoogte. Eerst Steffie nog een bakje inschenken!’ Als hij even later het kopje weer voor haar neerzet, zit er een bijpassend schoteltje onder. Ze kijken elkaar aan, een wederzijds begrijpen, kort, maar niet zonder humor.


  Vader en dochter lopen achter elkaar de kamer uit en Steffie probeert zich te ontspannen, wat niet meevalt. Het is of de pijn nu pas goed begint. Op de schoorsteenmantel boven de open haard staan foto’s. Voornamelijk van de kinderen. Er is er één van een vrolijk kijkende jonge vrouw. De moeder van de drie kinderen, dat is duidelijk. Lousewies is er nog een klein ding, een tenger meisje van een jaar of acht, misschien negen. Een en al arm en been. In de armen van de vrouw twee baby’s. Steffie krijgt tranen in haar ogen. Wat heeft Claes veel gekregen en weer verloren. Het is duidelijk dat hij stapel is op zijn gezin, ook op de dochter van zijn vrouw. Maar het is ook duidelijk dat hij de situatie nauwelijks aankan. Dat wordt helemaal duidelijk als Lousewies thuiskomt met twee doodvermoeide kleutertjes die honger zeggen te hebben, ook dorst. Ook Claes verschijnt weer. Nee, ze willen geen handje geven en het bezoek wordt dan ook genegeerd. Claes haalt zijn schouders op en maakt een machteloos gebaar. Zo van: het is nu eenmaal niet anders. Lousewies sjouwt met bekertjes limonade en soepstengels.


  Claes ziet het even aan en steekt dan een hand uit naar zijn bezoekster. ‘Kom, dan gaan we naar mijn broer, hij verwacht je. Voorzichtig, hou mij goed vast!’


  Innig gearmd lopen ze over het paadje dat de twee tuinen met elkaar verbindt. Marthe doet de monumentale voordeur open. ‘Een ongeluk, hoorde ik van de assistente. Mijn man zit al klaar!’


  Het huis van de arts lijkt sprekend op dat van de fysiotherapeut. Alleen zijn hier geen kale deuren en de vloerbedekking is als nieuw. De huisarts komt uit zijn spreekkamer, geeft zijn broer een kameraadschappelijke klap op diens schouder en informeert bij Steffie hoe het ongeluk kon gebeuren.


  ‘Helemaal mijn schuld dokter, ik keek niet uit, ik zat te dromen. En nu zit ik met de brokken!’


  Claes laat hen alleen de spreekkamer binnen gaan, zelf gaat hij op zoek naar zijn schoonzus die in de keuken bezig is. ‘Vandaag geen kinders, Mart? Afgelopen weekend hebben je jongens het wel bont gemaakt. Ze hebben een tocht door de achtertuinen gemaakt, en dat via schuttingen en heggen. Er zijn klachten gekomen. Ik was er nog niet toe gekomen om je dat te vertellen. Ik geloof dat je de jongens niet teveel vrijheid moet geven!’


  Dat is Marthe met hem eens. ‘Hannes had weekenddienst en een van de jongens had problemen die uitgepraat moesten worden. Ach... ze hebben ons zo nodig, jongen. Straks hebben ze de leeftijd om op eigen benen te staan. Vrijheid, ze snakken er nu al naar. En de bijgebrachte leefregels zijn maar wat gauw vergeten. Wat staat ze nog te wachten?’ Claes bedenkt dat hij zijn schoonzus zelden of nooit over een ander onderwerp dan ‘de jongens’ heeft horen spreken.


  ‘Meid, het leven is vaak niet zoals je denkt dat het wezen moet. Je doet wat je kunt en daarmee uit, loop niet te tobben over wat zou kunnen gaan gebeuren. Denk je dat kinderen uit zogenaamde perfecte gezinnen nooit ontsporen? Net zo goed is er die mogelijkheid. Tja, zo zitten we allemaal met ons eigen pakkie-an!’


  Dan roept Hannes hem. ‘Waar zit je, ouwe jongen? Werk aan de winkel! Deze dame heeft een taxi nodig. Ik denk dat haar klachten morgen nog erger zijn dan vandaag. Whiplash. Jij weet wat je er aan kunt doen! Ze zal zich de komende tijd als een bejaarde dame moeten gedragen! En Steffie kennende, zal dat niet meevallen!’


  Steffie kijkt ongelukkig en leunt tegen de muur om haar benen te ontzien. ‘Het gevaar is dat je nu bepaalde spiergroepen gaat ontzien en dat moeten we niet hebben. Daar hebben ze fysiotherapeuten voor uitgevonden!’


  ‘Dat zei die boer ook al... van die pijn, dat het morgen erger zal zijn!’ Ze houdt een zakje met pijnstillers omhoog dat Hannes haar heeft gegeven.


  ‘Blijf je nog lang bij je grootouders?’


  Steffie haalt hulpeloos haar schouders op. ‘Als het kan... ze hebben mijn hulp niet meer nodig. De zaken zijn nu omgedraaid!’


  Vanuit de tuin komt een indianengekrijs. Claes haalt diep adem, verbijt zijn ergernis en helpt Steffie zodat ze op hem steunend kan lopen. ‘Dat zijn de kinderen. Ze komen net van de crèche en zijn uitgelaten. Enfin, ooit worden ze groot!’


  Hannes loopt mee tot aan de deur. Het beste, Steffie. En als het niet wil, dan bel je maar. Vergeet niet een afspraak met Claes te maken!’


  ‘Je hoeft je niet groot te houden, piepen mag best. Ik ben heel wat gewend!’


  Claes heeft er moeite mee Steffie in de auto te krijgen zonder haar extra te belasten. Het kindergekrijs komt dichterbij. ‘Mee, pappie, we willen mee!’


  De vermoeidheid van de peuters lijkt overwonnen. Steffie vraagt met een lach wie Bobby en wie Puck is? Het kleine meisje zegt: ‘Ikke ben natúúlek Puck, want Bobby is een jongensnaam. En ik ben een meisje. Net als Louwies!’


  Lousewies is in de rol van moedertje gekropen en plukt de piepkleine staartjes beter in model. ‘Mogen we mee, pappa?


  Claes vindt het goed, het duurt even voor het grut in de gordels zit. ‘Ze zijn te groot voor hun stoeltjes, pappa en ik hebben vorige week in het weekend deze zitjes gekocht. Ze zijn heel handig!’ Steffie zou willen omkijken, om het gedoe op de achterbank gade te slaan. Helaas, haar spieren verhinderen het haar.


  ‘Jaja, wij spreken elkaar nog wel!’ plaagt Claes goedmoedig. Hij gaat zitten en rijdt in kalm tempo richting Oranjelaan. ‘Je grootouders zullen wel schrikken. Eigenlijk hadden we ze moeten voorbereiden, Steffie!’


  Steffie is het met hem eens. ‘Maar ze zijn niet zo schrikkerig van aard. Als je me uit de auto wilt helpen... dan red ik het wel. Oh... mijn bagage. Die staat nog bij je thuis!’


  ‘Komt wel goed,’ sust Claes.


  Hij parkeert de wagen voor het buurhuis van opa en oma, zodat de twee Steffie niet uit zijn wagen zien stappen. Hij helpt Steffie met het uitstappen en houdt zich doof voor de kleintjes, die luidkeels roepen dat ze er uit willen. ‘Ook, wij ook!’


  Lousewies wipt vlot van haar plaats en staat al met een vinger op de bel te drukken als Steffie en Claes nog maar halverwege zijn. De deur gaat open, opa en oma staan naast elkaar en stralen duidelijk ongerustheid uit Steffie aan de arm van de therapeut, dat kan maar één ding betekenen. Er is iets gebeurd. ‘Waar is je auto... wat is er gebeurd, lieverd dan toch?’ Oma slaat haar armen om Steffie heen en door dat simpele gebaar van liefde breekt er iets bij Steffie. Ze legt haar hoofd op oma’s schouder.


  ‘Het was maar een klein ongelukje, oma. Ik heb alleen maar spierpijn en een verstuikte enkel. Het is de schrik...’


  De kleintjes beginnen van pret te gillen als ze zien dat die grote mevrouw staat te huilen. Dat is toch hún recht, niet dat van volwassenen! Zelfs Lousewies huilt bijna nooit.


  ‘Ze moet rust houden. En dan geeft haar lichaam zelf wel aan wat ze kan en wat niet! Ik denk dat ze hier op het juiste adres is!’ Claes loopt op opa toe en informeert of de rugklachten geheel zijn verdwenen.


  ‘Man, let op!’ straalt opa en bukt zich, zet zowaar zijn vingertoppen op de neuzen van zijn schoenen. ‘Zo kwiek als maar kan!’


  Claes zegt: ‘Houden zo!’


  Hij loopt even mee naar binnen, ziet tot zijn verbazing dat Lousewies hier ook al kind aan huis is. Hoe ze het voor elkaar krijgt, is hem een raadsel. Het is of alle deuren vanzelf voor haar open gaan. ‘Kom, ukkepuk, we moeten ons eten gaan klaarmaken!’


  Claes geeft alle drie een hand, Lousewies omhelst de hele familie en zegt morgen op ziekenbezoek te komen.


  ‘Wat een kind!’ vindt oma. ‘Zeker weten dat ze zo dadelijk thuis de honneurs waarneemt, de tafel dekt en met de verzorging van die hummels helpt. Dat vertelde hun hulp me onlangs. Die man zou moeten hertrouwen!’


  Steffie wordt op de bank geïnstalleerd. En ze zit nog niet, of ze wordt gebeld op haar mobiel.


  ‘Dag mam.’ Zo kalm als maar mogelijk is, doet Steffie haar verhaal. Alda raast en tiert Steffie had wel dood kunnen zijn. ‘Denk je dan nooit aan mij? Wat het voor een moeder is als haar dochter iets overkomt? Waar is je verantwoordelijkheidsgevoel? Je hebt slechts één leven op aarde. Je bent al net zo roekeloos als je vader. Hij is altijd een slechte chauffeur geweest. Te hard rijden... uiteindelijk werd het hem fataal. Maar dat is je bekend. Wat doe je nu? Hoe kom je thuis? Je wagen zal wel total loss zijn neem ik aan. Ik kan je morgen halen. Tegen twaalf uur?’


  ‘Nee mam. Ik blijf hier. In het dorp zit een steengoede fysiotherapeut en met hem moet ik een heel programma afwerken. Ik beloof je op de hoogte te houden, mam. Dat doe ik toch altijd? Heus, buiten wat klachten om gaat het best. Ik heb pijnstillers van de huisarts. En bovendien wil ik plannen maken voor de logeerpartij in Groningen. Lousewies is enthousiast! En ik ook, mam!’


  ‘Maar ik niet. En dat weet jij maar al te goed. Enfin, misschien kom je nog tot bezinning!’


  ‘Dat was mijn moeder!’ Steffie probeert zo te gaan liggen dat ze geen pijn aan haar enkel heeft. De grootouders staan bezorgd voor haar en opeens moet Steffie lachen. ‘Lieverds, ik heb het overleefd en echt het komt allemaal weer goed! Over een tijdje zit ik bij tante Lizet op een paard!’


  ‘Ja ja!’ zegt haar oma en loopt naar de keuken om een boterham voor de patiënte te smeren. In de gang klinkt het plofgeluidje van het avondblad dat op de mat belandt.


  Even later is het of er niets aan de hand is. Steffie geniet van de met zorg gesmeerde en belegde boterham, oma drinkt van haar thee en opa leest de krant. Rust, gewoon rust, wat een zegen is dat! denkt Steffie. En ze realiseert zich dat het gewoon zo hoort te zijn. Geen woordenwisselingen om niets.


  Rust, een woord, een begrip dat ze geassocieerd heeft met ouden van dagen en kijk nou toch: nu snakt ze naar een rustig leven waar ze zelf kan beslissen over de grote en kleine dingen die zich voordoen in het leven van alle dag. Er moet een oplossing te vinden zijn, die de verhouding tussen moeder en dochter normaliseert En voor de zoveelste maal neemt Steffie zich voor er haar best voor te doen!
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  ’s Nachts lijken de klachten en pijntjes erger te worden. Steffie zou zich willen omdraaien, maar het veranderen van lichaamshouding geeft de nodige hinder. Ze besluit nog een pijnstiller te gebruiken en pas daarna valt ze weer in slaap.


  ‘Een kopje thee voor de brokkenmaakster!’ Oma staat vertederd te kijken naar haar slaperige kleindochter. ‘Heb je kunnen slapen?’


  Steffie hijst zich moeizaam wat hoger op. ‘Niet best. Claes had gelijk toen hij zei dat zich naderhand meer klachten zouden openbaren. Nou ja... oma dan toch! Wat lekker, thee met beschuitjes.’


  Oma zet een dienblaadje met twee kopjes op het nachtkastje en probeert Steffie te helpen omhoog te komen. ‘Dat doet pijn, ik zie het aan je gezicht. Hier, nog een kussentje, zo zit je beter. Pas op, de thee is gloeiend!’


  Oma en kleindochter genieten. ‘Fijn dat u weer beter bent, oma. Hoe kun je griep krijgen terwijl je een griepprik hebt gehad...? Of zou het een ander soort virus zijn geweest?’


  ‘Waarschijnlijk. In ieder geval is het voorbij en kijken we vooruit. Ja, opa en ik hebben even een voorbeeld gehad van hoe het ook kan. Moet je opa nu zien werken! Hij heeft zijn volkstuintje omgespit. Ik zeg er maar niets van... als het niet meer gaat, merkt hij het vanzelf. Het is mooi weer, Steffie, we kunnen straks fijn buiten zitten. Ik heb een stapel nieuwe kaarten met de post gekregen. Oude en nieuwe, als je me begrijpt! Misschien wil je me helpen met sorteren. Winterkaarten bij elkaar, Kerst en Nieuwjaar. Het is toch zulk leuk werk... ik mag graag een album pakken en alle kaarten grondig bekijken. Tja, in jouw ogen is het misschien een rare hobby.’


  Steffie schudt van ‘nee’. ‘Mam zegt dat ze vroeger filmsterren spaarde, terwijl ze nog nooit naar een film was geweest. En op zolder liggen boeken van pappa met sigarenbandjes en postzegels.’


  Oma glimlacht en haar blikken dwalen weg van Steffie. ‘Ja, Marcel verzamelde van alles en nog wat. Heel fanatiek. Hij kende een joch dat nummerborden spaarde. Hoe hij er aankwam, vertelt het verhaal niet. Ik heb op internet in ieder geval ontdekt dat er de meest uiteenlopende spullen gespaard worden. Lepeltjes, eierdopjes, theepotjes... altijd leuk voor familie en vrienden, weten ze wat ze je geven moeten!’


  Steffie zegt vandaag nog een spaarobject te zullen verzinnen. ‘Popjes in klederdracht, dat schijnt ook wel te willen! Maar ja, waar laat je een uitgebreide verzameling?’


  Oma zegt dat Steffie maar eens op zolder moet neuzen. ‘Misschien zie je spullen die Lousewies op de jaarlijkse rommelmarkt kan verkopen. Ik heb het haar vaak beloofd. Je weet hoe dat gaat Het is nogal een toer om hier de zolder op te komen!’


  Als beneden de telefoon ringelt, kijken ze elkaar aan. Oma zegt: ‘Nee.’ Meer niet. Steffie zucht dat opa wel zal opnemen. ‘Moet ik je helpen met aankleden? Kom eens uit bed, dan kunnen we zien hoe het gaat!’ Steffies enkel is erg pijnlijk, maar voor de rest mag ze niet klagen.


  ‘Nu ik eenmaal in beweging ben, knapt het wel op. Alleen de enkel en de schouderpartij. Die zijn echt pijnlijk’


  Opa roept onder aan de trap dat Claes belde om te vragen hoe het met Steffie is. ‘Ik heb gezegd dat je terug zult bellen!’


  Oma vindt Claes een attente man. ‘En dat is iedereen met me eens!’ Steffie begrijpt: ‘iedereen’ zijn de buren die oma in de SRV-wagen spreekt.


  Ze neemt een warme douche, wat helpt om de spieren wat losser te maken. Het aankleden kost inderdaad de nodige moeite. Als ze beneden komt, zweeft de geur van vers gezette koffie haar tegemoet.


  ‘Ik heb niet veel tijd. De tuin wacht!’ Dat is opa.


  Steffie plaagt hem met zijn ischias. ‘Wat als je het weer in de rug krijgt?’ Opa dreigt dan Steffie aan het werk te zetten.


  Het is heerlijk toeven in de vriendelijk aangelegde achtertuin. De zon wint dagelijks aan kracht, wat Steffie beweegt de pijpen van haar broek op te sjorren. Opa brengt de koffie naar buiten, oma volgt hem met een stapel albums vol ansichten. Ze legt ze voor Steffie neer. ‘En hier zijn de nieuwe kaarten! Sommige zijn echt duur, terwijl ze vijftig of zestig jaar geleden voor een paar centen zijn gekocht!’


  Na verloop van tijd krijgt Steffie plezier in het ordenen en rangschikken. Oma praat honderduit en laat de kaarten zien die ze zelf als klein meisje heeft gekregen. ‘Wat was je dankbaar voor een ansichtkaartje. We hadden in die tijd ook niet zoveel.’ Als oma eenmaal over ‘vroeger’ aan de praat is, blijkt ze niet te stuiten.


  Tot opa haar onderbreekt ‘Ik hoor de bel!’ Hij staat op en oma beweert dat opa betere oren heeft dan zijzelf.


  ‘Het zal wel weer een collecte zijn. Iedere week hebben ze een ander doel...’


  Opa komt terug met een man in zijn kielzog. Steffie ziet meteen wie de bezoeker is: de behulpzame jonge boer van gisteren. Hij zet zijn pet af en wenst hen goedemorgen. ‘Hoe gaat het? Was wel schrikken, niet?’ Hij heeft formulieren bij zich voor de verzekering. Een kopje koffie? Maar wat graag. Hij wist zich het zweet van het voorhoofd.


  ‘De wagen is gisteravond nog door de monteur van de garage gehaald. Ze zouden bellen wat de reparatie gaat kosten. Zal niet meevallen... de neus zit behoorlijk in elkaar!’ Steffie bloost. Het was ook zo oerdom van haar. Gewoon niet opgelet. De boer kijkt haar meewarig aan en zegt dat het iedereen kan overkomen.


  Opa helpt met het invullen van de papieren en zegt dat hij straks langs de garage zal fietsen om te vragen of er al iets bekend is over de kosten. Oma en de boer raken in gesprek, over gemeenschappelijke kennissen. De boer begint te klagen over de logees van de dokter. ‘Ieder weekend heeft hij een stel van die snuiters te gast. Vorige week hebben ze tuinhekken vernield, ook bij mijn ouders die bij de dokter om de hoek wonen. Die blagen kunnen hun vrijheid echt niet aan. Het zal me niet verbazen als er een keer brokken van komen! De dokter en zijn vrouw praten alles goed. Ze nemen die kinderen mee naar de kerk. Daar kruipen ze op de achterste bank, naast de dorpsjeugd. En maar kletsen met elkaar, af en toe hoor je een mobieltje of een spelletje piepen. De koster loopt vaak op ze af, maar dan zitten ze braaf met lieve gezichten rond te kijken. Een schande is het!’


  Oma is het gloeiend met hem eens. Steffie verlegt haar pijnlijke enkel die op een voetenbankje rust Ze heeft te doen met ‘de blagen’. Wat voor kans hebben die kinderen? Ze weten amper wat ze doen als ze bezig zijn hun toekomst te verknoeien. Je kunt ze voeden en verzorging geven, maar is er ook sprake van hulp als ze psychisch in de knoei zitten, bijvoorbeeld met hun verleden? Ze heeft zelf een goede jeugd gehad, het ontbrak haar aan niets. Alleen de relatie met haar moeder is ziek. Onbelangrijk in de ogen van velen, maar uit ondervinding weet ze hoe moeizaam het leven van alledag daardoor kan worden. En wie weet wat de jongens van de dokter met zich meetorsen? De boer spreekt over een hardhandige aanpak. Opa is milder in zijn oordeel en oma begint over een religieuze opvoeding. De boer staat op, plant zijn pet waar hij hoort en zegt vurig dat de ouders schuld hebben. ‘Ze zetten kinderen op de wereld en leven vrolijk verder. Gelukkig is hier in het dorp niet zoveel ellende als in de steden!’


  Oma redt een kaart die dreigt meegenomen te worden door de wind. ‘Beterschap met de voet en de rest!’ zegt de boer en geeft Steffie een vette knipoog. Samen met opa loopt hij via de keuken naar de voordeur.


  ‘Aardige jongen!’ vindt oma.


  Steffie verdiept zich in kaarten uit het begin van de vorige eeuw. De zon maakt haar slaperig. ‘Ik hoop...’ een geeuw belet haar even verder te spreken. ‘Ik hoop, oma, dat ik gauw weer op de been ben. Weet u, ik had het plan om tante Lizet en oom Sjoerd een bezoekje te brengen. Dat kan nu even niet doorgaan... al had ik de auto, van rijden is geen sprake!’


  Oma houdt een preek: Steffie moet zich vooreerst rustig houden. ‘Als je te vlug aan de gang gaat, kind, moet je het later bezuren. Je klachten kunnen verergeren! Dat heb ik laatst nog in een krantje van de verzekering gelezen. Er zijn van die klachten die niet te bewijzen zijn, maar je hebt ze wel degelijk. Laatje maar raden door Claes!’


  De rest van de ochtend brengt Steffie liggend op een stretcher suffend door. De half doorwaakte nacht maakt de ze haar ogen bijna niet open kan houden.


  Oma heeft haar albums opgeborgen en is in de kamer aan het stofzuigen. De telefoon stoort haar: schoondochter Alda. Helaas, Alda, Steffie slaapt. Nee, het is geen smoesje, waarom zou ze jokken? ‘Ik kan haar van hieruit zien slapen. Ze ligt lekker in het zonnetje. Weet je wat? Ze belt je straks zelf wel terug.’


  Daar moet Alda het mee doen. Oma weet dat Alda er niet over dénkt om op ziekenbezoek te komen. De keren dat ze de weg naar het huis van haar schoonouders weet te vinden, zijn op de vingers van één hand te tellen. Verjaardagen, soms met tweede kerstdag of nieuwjaar. Het is nu eenmaal zo, oma had het graag anders gezien. Soms denkt ze: Alda, ik wilde dat je een nieuwe man in je leven kreeg! Maar daar lijkt Alda niet over te peinzen. Ze is met hun Marcel gelukkig geweest. Punt uit. Tegen twaalf uur - de aardappels zijn net aan de kook - fietst Lousewies het tuinpad op. Ze heeft een bos bloemen achter op haar bagagedrager gebonden.


  ‘Hoi Steffie!’


  Steffie schrikt wakker, kijkt verdwaasd om zich heen. Ze knippert met haar ogen tegen het zonlicht.


  ‘Slaapkop! Je moet de groeten van pappa hebben. En de bloemen komen uit de tuin van tante Marthe. Ik mocht, per gratie!, een bosje plukken. Lentebloemen. De tuin staat er tjokvol mee. Zal ik ze op een vaas zetten? Pappa komt vanmiddag even langs tussen twee patiënten in... hij wil wat weten over de zomervakantie, geloof ik’


  Steffie lacht haar uit. ‘Ik zie je vader al aankomen, wandelend tussen twee stramme mensen die amper kunnen lopen. Je zegt het zelf: tussen twee patiënten...’


  Lousewies haalt haar magere schoudertjes op. ‘Nou ja, je snapt me zo ook wel. Als het niet schikte, moest je het maar zeggen.’ Ze loopt met de tulpen en bloemen die Steffie niet van naam kent, naar oma in de keuken.


  Steffie komt overeind. Haar hoofd tolt, ze is duizelig. Stel je voor dat ze nu een baan had. Zou ze in de ziektewet zitten. Leunend op de stoel blijft ze even staan, zoekend naar haar evenwicht. Het gebabbel van Lousewies doet haar pijn aan het hoofd. Het is te hopen dat die klachten snel afnemen!

 

  Claes zegt, later op de middag, bezorgd te zijn over Steffie. ‘Je moet niets forceren. Je hebt hier een best plekje om te revalideren. Geef maar toe aan je behoefte om te rusten. Het komt allemaal wel weer goed. Ik wilde eigenlijk even naar je enkel kijken, enne... het adres van je oom en tante in Groningen, dat wil ik ook graag hebben. Als er niets tussen komt, wil ik komende zaterdag met de kinderen een tochtje maken. Naar Groningen. Zover is het niet. En als jij zin hebt om mee te gaan? Dan kun je me meteen de weg wijzen! Ik hoop dat je weer in een auto durft te stappen... sommige mensen hebben daar na een aanrijding moeite mee!’


  Ze zitten beiden op een tuinstoel, onder een parasol. Het is zo gemakkelijk praten met Claes, vindt Steffie. Ze hoeft niet naar een onderwerp te zoeken, zoals vaak het geval is bij mensen die ze kort kent. Het gebrek aan sociale contacten speelt haar dan parten.


  Claes vertelt over de tweeling, die zoveel aandacht eist. ‘Het is de leeftijd. Logisch. En het valt niet mee geschikte hulp te krijgen, zeker niet in een dorp als dit. Enfin, ze worden iedere dag groter. En wijzer, mag ik hopen!’


  Lousewies is inderdaad een steun voor hem. ‘Na de vakantie gaat ze naar de havo. Waarschijnlijk kan ze zelfs wel hoger, maar ik ben het met de leerkracht eens dat ze niet te veel van zichzelf moet eisen. Ze heeft het niet gemakkelijk, ze is overgevoelig, ook al merk je dat niet meteen. Ze lijkt een zonnetje, maar ze leeft diep, hoor!’ Dat heeft Steffie al lang gemerkt. Ze kijkt toe hoe handig Claes haar verband losmaakt en de enkel bevoelt ‘Pijn?’


  ‘Alleen met bewegen. En staan. En lopen, natuurlijk!’


  Claes fronst zijn wenkbrauwen. ‘Zo min mogelijk belasten, Steffie! Des te eerder ben je weer op de been. Ik zal het verband er weer om doen. Het is puur om te steunen, meer niet. Geniet maar lekker van de zon en de rust.’


  Even later stormt Lousewies de hoek om. ‘Dacht ik al dat jij hier zou zijn, pap. Bert-Jan, je weet wel, de zoon van de garagehouder, zegt dat de auto van Steffie zo naar de sloop kan. Is dat echt zo?’


  Steffie haalt haar schouders op. ‘Dat is niet te hopen! Opa is vanmorgen wezen informeren en toen zei de vader van Bert-Jan er niets van!’ Lousewies spuugt haar verontwaardiging uit over enkele jongens uit haar klas.


  ‘Het zijn van die... nou ja, ik wil woorden zeggen die pappa niet leuk vindt. Ik zeg ze niet, maar ik denk wel. En Bert-Jan is de allerergste!’ Lousewies blaast de aftocht, om in de keuken wat te drinken te halen. ‘Ze is hier ook al kind aan huis!’ zucht Claes, terwijl hij opstaat. ‘Ze is eenzaam en klampt allerlei mensen aan, biedt hun haar diensten aan... ik weet vaak niet waar ze is! Hopelijk krijgt ze op de nieuwe school meer levensvulling!’


  Claes zegt zaterdagochtend te komen om haar op te pikken. ‘Maar eerst wil ik graag het telefoonnummer. En de naam. Ook Oudshoorn? Dus een zoon van deze mensen hier.’


  Claes trekt een opschrijfboekje uit zijn borstzak plus een pen en schrijft het telefoonnummer dat Steffie noemt, op. ‘Weet je echt zeker dat het de bedoeling van die mensen is logeetjes in huis te nemen...? Het is me nogal wat Als ik naar mijn broer en zijn vrouw kijk! Maar ja, dat zijn andere gevallen.’


  Steffie gaat rechter op zitten. ‘Ik heb pas nog met tante Lizet gebeld. Ze wil, net als je broer en schoonzus, op den duur kinderen een fijne vakantie geven. Kinderen die niemand hebben waar ze op terug kunnen vallen. Wat dat betreft, begrijp ik je broer en zijn vrouw best wel. Maar het lijkt me een toer om van die pubers op te nemen!’


  Claes zegt dat ze over dat onderwerp nog lang zouden kunnen praten. ‘Volgende keer gaan we vrolijk verder. Zaterdagochtend zie je ons verschijnen. We maken er een leuke dag van. Ergens pannenkoeken of patatjes eten. Toppunt van “uit”. Enfin, wij vermaken ons ook wel, neem ik aan! Pas goed op jezelf!’


  Met die woorden verdwijnt Claes met snelle pas om de hoek van het huis.


  Steffie leunt achterover om wat hij gezegd heeft, te overdenken. Kinderen van een ander helpen opvoeden. Nee, ze is zelf geen type om in een tehuis te gaan werken. Daar heeft ze de kwaliteiten en de opleiding niet voor. Maar het spreekt haar wel degelijk aan. Pleegkinderen...


  Enfin, eerst maar eens zien hoe het bij tante Lizet gaat. Zelf verwacht Steffie er heel wat van!

 

  ‘En die man is weduwnaar? Pas maar op dat hij je niet voor zijn karretje gaat spannen. Ik waarschuw je, Steffie! Aardig doen, je zo de tent binnen lokken en voor je het weet, ben je zijn kindermeisje!’


  Steffie hapt naar adem als ze naar haar moeder luistert.


  ‘Mam, hoe kóm je op zo’n idee... bespottelijk! Een ander woord heb ik er niet voor. Claes is een aardige man, een leuke vader. Ook voor het kind dat zijn vrouw meebracht. En hij is prima voor zijn werk. Gewoon, mam, een aardig mens!’


  Alda blijft razen. Het zit haar nog steeds niet lekker dat Steffie weigert met haar op vakantie te gaan. Ze had aanvankelijk voor twee personen besproken, maar omdat het vroeg in het jaar was, kon ze één reis moeiteloos annuleren. Terwijl ze diep in haar hart ervan overtuigd was dat Steffie bakzeil zou halen. Niet dus.


  En nu gaat ze op stap met een vader van drie kinderen. ‘Je doet er het beste aan, Steffie, zo snel mogelijk thuis te komen. Je grootouders hebben je hulp niet meer nodig en ik denk dat ze niet willen zeggen dat je hen in de weg zit!’


  Steffie heeft zich zojuist aangekleed en zit nu te wachten op Claes en zijn gezin. ‘Nog meer, mam?’ Ze duwt de telefoon tegen haar andere oor.


  Kalm blijven, zich niet laten meenemen in haar moeders verontwaardiging. Ze probeert zich de raad van tante Lizet te herinneren, maar zodra ze mams stem hoort, is alles vergeten. Dom is dat toch.


  ‘Zal ik tante Lizet de groeten van je doen? Ik hoop dat Ruth thuis is.’ Alda vraagt op hatelijke toon of Ruth wel regelmatig haar ouders bezoekt? ‘Ze heeft een baan, mam. Ik denk dat ze door de week weinig tijd heeft..’ Steffie onderbreekt zichzelf. ‘Ik zie Claes aankomen. Ik ga, mam. Anders worden de kinderen zo onrustig! Dag mam!’


  Steffie verbreekt de verbinding en loopt moeizaam naar de voordeur. Ze weet dat oma boven bezig is en ze roept onder aan de trap dat ze vertrekt. ‘Veel plezier!’ roept oma terug.


  Oma leunt boven uit het raam, in haar hand een matje dat ze zojuist heeft uitgeklopt. Lousewies heeft een raampje opengedraaid en wuift oma toe. De kleintjes zwaaien enthousiast mee. Uit met pappa, dat is altijd feest.


  Claes haast zich naar Steffie toe en legt een arm rond haar rug. ‘Nog niet te veel forceren... kalm aan doen, Steffie!’ Hij helpt haar onder toeziend oog van oma de wagen in.


  Steffie beweert dat het allemaal al gemakkelijker gaat dan een paar dagen terug. ‘Alleen die nek... en af toe ben ik nog duizelig.’


  Claes knikt ‘Dat kan er allemaal bij horen. Moet slijten. Enfin, vandaag kan ik op je letten!’ Hij praat tegen haar op dezelfde manier als tegen Lousewies, heeft Steffie ontdekt. Nou ja, ze is nu eenmaal geen gesprekspartner voor wie dan ook. Waar kan ze over meepraten? Ze doet geen nieuwe ervaringen op.


  ‘Het is mooi weer... echt lente!’ zegt ze tegen Claes. Wat een onderwerp, het weer.


  Claes is het met haar eens. Hij wijst onderweg op de lammetjes, de bottende fruitbomen. Lenteboden. Ze passeren een molen waarvan de wieken driftig de lucht lijken te vermalen. ‘Ooit in een molen wezen kijken, Steffie? Ik ben een keer met Lousewies naar een open dag geweest. Heel boeiend, wat daar gebeurt. En dan te bedenken dat in vroeger eeuwen een molenaar zo een bron van inkomsten had. Ik vind het belangrijk dat de kinderen dat soort dingen leren. Eigenlijk zou ik Lousewies vaker naar een museum willen meenemen, maar de kleintjes zijn echt nog van die handenbindertjes die dat onmogelijk maken! Wie weet, komt het er nog van!’


  Musea bezoeken. Steffie herinnert zich museumbezoeken van haar basisschooltijd. Veel vond ze er nooit aan, ze slofte achter de andere kinderen mee en luisteren deed ze nooit.


  ‘Ja, opvoeden lijkt me moeilijk. Als je naar de pubers kijkt die je broer over de vloer heeft... bereikt hij eigenlijk wel iets met die bezoekjes?’ Claes zegt het te hopen. ‘Ze hebben stuk voor stuk een slechte tot zeer slechte start gehad. En nu, onder elkaar, doen ze niet veel goeds op. Ik denk wel eens: Het gaat net als in de gevangenis. Daar leren kerels van elkaar nog meer foute dingen. Dat heb ik ooit op de tv gezien in een documentaire.’ Steffie neemt zich voor in het vervolg ook naar dat soort uitzendingen te kijken. Per slot van rekening leeft een mens niet puur voor de pret. Het is goed om andermans situaties te zien en begrijpen.


  Claes zit gelukkig niet snel zonder een gespreksonderwerp. Af en toe blaft hij een bevel naar de achterbank, als de kinderen te druk worden of ruziën.


  ‘Lousewies is net een moedertje!’ vindt Steffie.


  Claes reageert hier negatief op. ‘Dat zint me niet, Steffie. Dat meisje moet nog kind kunnen zijn. In plaats daarvan helpt ze in huis, doet voor de kleintjes wat ze kan en soms tref ik haar aan met een stofdoek, dan poetst ze mijn spreekkamer tot in de puntjes. Ik hoop van ganser harte dat ze plezier in de vervolgopleiding krijgt! En vriendinnen. Zo’n kind moet toch een sliert vriendinnen hebben! Maar ze vindt haar leeftijdgenootjes domme kletskousen. Tja, ik kan dat wel begrijpen. Ze heeft zoveel meegemaakt in haar jonge leventje. Toen haar moeder stierf, was haar naïeve vrolijkheid opeens verdwenen. Ik had mijn eigen verdriet en ik vrees dat ik er een lange tijd niet voor haar ben geweest. Ik hoef maar te kuchen of hoofdpijn te hebben, en ze komt met angstige vragen of ik niet iets dodelijks onder de leden heb. Een medische encyclopedie heb ik zelfs achter slot en grendel geborgen, toen ik haar aantrof bij het bestuderen van kwalen en ziekten.’


  Ze spreken niet luid, op de achterbank is hun gesprek niet te volgen. Steffie kijkt om en ziet dat Lousewies de kleintjes met vingerpopjes vermaakt. Ze produceert allerlei stemmetjes die de tweeling doet schateren.


  ‘Het is een schat van een meid!’ vindt Steffie.


  Ze zwijgen een poos. Op een gegeven moment vraagt ze zich af waar ze zich precies bevinden. In topografie is ze ook al niet best. Gelukkig ontdekt ze borden. ‘Leek... we schieten al lekker op. Groningen is lang zo plat niet als ik altijd dacht.’


  Claes somt op wat er zoal verbouwd wordt op de akkers. ‘Maïs, aardappels, suikerbieten, tarwe en ik meen dat er tegenwoordig veel van dat gele spul wordt verbouwd. Hoe heet het ook alweer... je kunt er brandstof voor auto’s en motoren van brouwen!’


  ‘Koolzaad!’ Steffie zegt het bijna op een triomfantelijke toon. Ze weet eindelijk iets zinnigs aan het gesprek toe te voegen.


  ‘Juist! In Duitsland noemen ze het Raps! Ooit daar geweest, tijdens de bloei, Steffie? Je weet niet wat je ziet. Tegen de heuvels zie je dan grote, gele vlakken. Bijna zo bont als bij ons de bollenvelden!’


  Nee, Steffie heeft dat nooit gezien. Hoe ze dan met vakantie ging, vroeger?


  ‘Altijd met mijn moeder naar een hotel. Je zag er alleen oudere mensen. Ik kon met niemand spelen. Later ben ik wel eens met een jeugdreis meegegaan. Maar dat werd een fiasco...’


  Claes kijkt belangstellend opzij. ‘Vertel!’


  Ze haalt haar schouders op. Het zijn geen leuke herinneringen. ‘Ik hoorde er niet bij. De meesten waren met vriendinnen. Er waren op de dertig meiden maar een paar jongens. Daar werd om gevochten. Ze zongen liedjes die ik niet kende... de tochten waren zo zwaar dat ik halverwege afknapte en meegesleept moest worden. Ik zat te janken in de liftjes... Heimwee? Misschien, zoiets. De meeste meisjes waren bij het onderwijs of zaten in de verpleging. Niet veel variatie. Ik voelde me... verdwaald. Alleen de terugreis, die vond ik heerlijk.’


  Claes schudt zijn hoofd. ‘Je hebt gewoon een verkeerde keus gemaakt. Als je geen wandelaar van huis uit bent, is een voettocht ook niets voor je. Probeer het nog eens... zoek dan wat zorgvuldiger in de reisgidsen!’ Steffie denkt aan de gefantaseerde fietstocht door de Ardennen. Jongens, wat was mam kwaad.


  ‘Ik ben niet zo’n uitgaanstype. Je weet wel... met een boekje in een hoekje en dodelijk saai voor andere mensen!’ Stom stom, waarom krijgt ze nu tranen in haar ogen? Zelfmedelijden.


  Claes informeert wat ze gaat doen als de zomer voorbij is. Je bent nog zo jong, Steffie.’ En hij bedenkt dat wanneer ze samen met Lousewies aan het praten is, het net leeftijdgenootjes zijn.


  ‘Een studie... kun je goed leren? Dan kun je alle kanten op. Cursussen plenty. Baan of geen baan in het verschiet. Het verrijkt je leven!’ Steffie bijt op een duimnagel. Zie je wel, hij vindt haar natuurlijk ook al een saaie gesprekspartner.


  Ze haalt haar schouders op. ‘Iets met kinderen... In een ziekenhuis bijvoorbeeld. Maar ik moet eerst informeren wat daar voor opleidingen voor zijn. En dan is mijn moeder er ook nog. Ze houdt me al vanaf de middelbare school tegen om iets te ondernemen. Mijn moeder is niet graag alleen in huis. Ze kan gezelschap genoeg krijgen, maar ze wil alleen mij. Dus dat is niet gemakkelijk voor me.’


  Claes knikt maar eens. Hij kan zich zo’n soort moeder niet voorstellen. ‘En ze wil niet dat haar kind carrière maakt?’


  Steffie schiet in de lach. Het is geen vrolijke lach. ‘Toe maar... van dat woord heeft mijn moeder nog nooit gehoord. Mijn vader heeft haar zogenaamd “goed verzorgd” achtergelaten, zoals dat zo mooi gezegd wordt. En daar profiteren we beiden van, schat! Ja, zo ben ik opgevoed. Zonder verplichtingen. Behalve thuis zijn. Tja, zo is het gegroeid. Ik ben mijn vriendinnen van school zo goed als kwijt. Maar ik heb Ruth, dat is een nicht. De dochter van de mensen waar we nu heen gaan. Ze heeft een leuke vriend. En och, wat heeft ze me vaak de les gelezen. Ik moet me losmaken van mijn moeder, zegt ze. Maar ik kan zo moeilijk iemand pijn doen. Stel dat mijn moeder door mijn schuld van verdriet iets krijgt. Iets aan haar hart of zo. Dat kan toch zo maar? Ze grijpt dan naar haar borst en dan weet ik mijn plaats weer. Eigenlijk lijken Lousewies en ik wel op elkaar. Behalve dat zij niet geclaimd wordt...’


  Claes zoekt naarstig een antwoord dat bemoedigt. ‘Deels wel. Tja, wat betreft de bezorgdheid om die ene ouder die is overgebleven. Bang om de veiligheid te verliezen. Afwijzing. Ze denkt te ver door, dat zul jij ook wel gedaan hebben, als kind. Kinderschoudertjes zijn veel te smal om verdriet van de ouders te moeten dragen. Zelf opgelegd of niet. Een kind moet volop kind kunnen zijn. Kon jij dat? Of vonden jij en je moeder dat jullie samen eerst voor háár welzijn moesten zorgen?’


  Steffie lacht, tegen wil en dank, om die opmerking. ‘Dat klopt wel zo’n beetje.’ Ze wil van onderwerp veranderen en wijst op het navigatiesysteem. ‘Wat een uitvinding. Gebruik je ooit nog wel eens een wegenkaart?’


  De stem uit het systeem beveelt hun ‘verderop rechtsaf te slaan’.


  Claes schatert ‘Die tante heeft het soms goed fout. Onlangs nog, in de buurt van Den Haag. Toen was ze van slag. Ze liet me zesmaal dezelfde rotonde nemen. Uiteindelijk ben ik gestopt en heb de wegenkaart geraadpleegd. Maar nu doet ze goed haar best. Kijk., we zijn er bijna!’


  ‘Bestemming bereikt!’ zegt de onzichtbare dame.


  Lousewies begint te juichen. ‘We zijn er bijna... we zijn er bijna...’


  Haar vader bromt mee: ‘Maar nog niet helemaal!’


  De kleintjes krijsen op hun manier het refrein en Steffie legt de handen tegen de oren. ‘Je hebt het zelf gewild...’ plaagt Claes als hij de statige oprit inrijdt ‘Je kunt nog terug!’


  ‘Ik denk er niet over!’jubelt Steffie en prutst de gordel los.


  De boerderij van de familie Oudshoorn is een voorbeeld van de omgeving. Keurig onderhouden, ook de bijgebouwen. Het erf ligt er verzorgd bij en de omliggende akkers zijn geploegd, wie goed oplet, ziet op sommige velden al een groen waas. Steffie is trots op haar familie. Ze kijkt met iets van triomf naar Claes, die waarderend om zich heen blikt. ‘Geweldig, en wat een rust, Steffie! Hier zou ik zelfs wel een tijdje willen vertoeven. Kijk, ginds wordt gewerkt aan een soort speeltuintje. Je tante pakt het zo te zien goed aan. Wat zullen de kinderen hier genieten!’


  De kinderen wachten niet op een sein van hun vader, en tuimelen over elkaar heen de auto uit.


  ‘De geitjes... Daar zijn kleine geitjes. Zie toch eens wat een kleine geitjes!’ roept Lousewies. Naast een bijgebouw is een weiland afgezet met stevig gaas. Erachter huppelen lammetjes om hun bedaarde en kauwende moeders. Geitjes klauteren op een voor hen aangelegd hekwerk en blaten dat het een lieve lust is. Om hen heen scharrelen eenden, sierkippen en ganzen.


  Steffie probeert zelf uit te stappen.


  Claes is net op tijd om haar op te vangen, het scheelde niet veel of ze was op de grond gezakt. ‘Het is m’n rug... soms krijg ik zo’n lam gevoel, alsof ik geen baas meer ben over mijn spiergroepen. Komt dat echt wel weer goed?’


  Claes drukt geruststellend haar beide handen. ‘Niet bezorgd zijn, meisje. Het heeft tijd nodig!’


  Naast elkaar lopen ze richting boerderij. ‘Zo zou ik na mijn pensioen ook wel willen wonen. Met wat van dat beestenspul als hobby. Ze hebben toch ook paarden?’


  Steffie wijst op een weiland naast dat van het kleinvee dat ze zojuist bewonderd hebben. ‘Mijn nicht Ruth heeft zelfs als klein meisje meegedaan aan wedstrijden. Op de pony. Wat was ik jaloers! Mijn moeder vond het levensgevaarlijk En Ruth is inderdaad wel eens lelijk gevallen, maar mijn oom en tante gingen er goed mee om. Ze is naderhand toch weer op de rug van een paard geklommen. Maar aan wedstrijden wilde ze toen niet meer meedoen. Ik zou het best alsnog willen leren...’ Claes houdt beschermend een arm voor haar. ‘Nog even wachten tot je hersteld bent van de botsing, zou ik adviseren. Kijk, daar hebben we, denk ik je tante.’


  Het is inderdaad tante Lizette die aan komt lopen. Ze ziet er leuk uit, vindt Steffie. Het stugge, grijzende haar is in een vlotte coupe geknipt en ze draagt een vuurrode jurk waarover een gehaakt vest van onbestemde kleur. Aan haar voeten heeft ze klompen.


  Zo snel ze kan rept Steffie zich naar tante Lizet toe. ‘Daar zijn we dan! Wat ziet alles er netjes uit, zo aangeharkt!’


  Lizette lacht om de dwaze opmerking. Het is dan ook niet meer dan een kreet. Tante en nichtje omhelzen elkaar. ‘Je ziet er goed uit. Een beetje gebruind, dat staat wel bij dat lichte haar van je. En u bent de vriend van Steffie?’


  Steffie schrikt van die benaming. Ze haast zich te zeggen dat Claes de vader van Lousewies en de tweeling is. ‘Dat bedoel ik!’ lacht tante Lizet en drukt Claes stevig de hand. ‘Welkom. Zullen we eerst maar een bakje doen? Zo zeggen we dat hier. De kinderen vermaken zich wel. Nee, je hoeft ze niet te roepen om mij te begroeten, dat komt vanzelf. Ze zijn zo leuk bezig en zie toch, de oudste, dat is Lousewies?, die let er keurig op dat het hek achter hen gesloten wordt. Als dat beestenspul uitbreekt, weet je niet wat je overkomt. Voor je het weet, zijn ze de grens over, zeggen we wel eens tegen elkaar.’


  Ze gaat via een zijdeur hen voor het huis binnen. In de bijkeuken is een jong meisje druk aan het werk. ‘Dat is Titia. Ze helpt me met poetsen en boenen. Ik zou bijna zeggen dat ze er een talent voor heeft!’ Titia, een tenger blondje, bloost. Ze veegt haar handen aan een roodgeblokte handdoek af voor ze de gasten begroet.


  De bijkeuken leidt naar de woonkeuken. Een immens gezellig vertrek met aan de wanden koperen pannen. De rest in eigentijds. ‘Ik moet er niet aan denken om vanwege de nostalgie in een ouderwetse keuken te werken!’ lacht Lizet. Ze wijst naar de ronde tafel waaromheen een stel stoelen met zittingen van riet. ‘Ze lijken oud, maar in werkelijkheid zijn het replica. We proberen de inrichting in stijl te houden, tot op zekere hoogte. Ga toch zitten, mensen. De koffie is bruin.’ Op een schaaltje ligt onvervalste Groninger koek ‘Maar dat is bij jullie in de supermarkt vast ook wel te koop!’


  Claes kijkt naar buiten, met een verlangende blik in zijn ogen. Zo te wonen... wat zou dat heerlijk voor de kinderen zijn.


  Lizette schuift bij hen aan tafel. ‘Mijn aanstaande schoonzoon, Jack, blijkt gouden handen te hebben. Hij is aan het timmeren. Nooit geleerd, beweert hij, maar het werk vliegt hem uit de handen. Zo iemand hadden we net nodig! Ja, Ruth is gelukkig met hem. Ze hebben zelfs al trouwplannen. Nou ja, dat is wat voorbarig, maar wel een goed teken, toch?’


  Dan moet Steffie vertellen hoe het sinds het ongeluk met haar gaat. ‘Het had heel anders kunnen aflopen. Ik moet er niet aan denken! Wat zul je geschrokken zijn! En de auto?’


  Steffie zegt dat deze te repareren is. ‘Gelukkig was-ie goed verzekerd, tante Lizet. Dat hebben we nog te danken aan mijn vader, volgens mam. Die had het bij haar ingeprent dat alles wat los en vast zat goed verzekerd moest zijn. En daar houden we ons tot de dag van vandaag aan...’


  Lizette schenkt de kopjes bij en vertelt dat haar man net zo is. ‘Het zijn broers, moet je denken. Ze komen uit hetzelfde nest. Sjoerd verzekert zich liever dubbel dan half] Nou ja, je zult maar brand krijgen, om iets te noemen. Zo, nu is het de beurt aan Claes. Ik mag toch Claes tegen je zeggen? Vertel eens over je kinderen!’


  Claes is open over wat hem is overkomen. ‘Ik trouwde destijds met de moeder van Lousewies, ze had dus een dochtertje uit een eerder huwelijk. Ze was weduwe, zonder familie. We hadden het goed samen en Lousewies was meteen mijn dochter. Raar is zoiets, nietwaar? Ze praat ook nooit of zelden over haar biologische vader. We kregen een tweeling. Enfin, lang heeft mijn vrouw niet mogen genieten van de kinderen. Voor mij was haar dood een regelrechte ramp. Geen naaste familie...’ Hij vangt Steffies verbaasde blik op. ‘Nou ja, mijn broer en schoonzus wonen naast me. Ze zijn kinderloos, maar dat compenseren ze door regelmatig pleegkinderen in huis te halen. De vakanties, de weekends. Marthe, mijn schoonzus, heeft me na de geboorte van Bobbie en Puck meteen gezegd dat ze “niets met baby’s” heeft. En met Lousewies kan ze ook niet goed overweg. Het is niet anders. Jammer, maar goed, ik heb me gered met hulp uit het dorp. Nogal wisselend... Het is maar zelden dat een huishoudster het langer dan een halfjaar bij me uithoudt. Het huis is groot, oud en de kinderen zijn druk. Tja, zo hebben we allemaal onze problemen. Af en toe ontfermt iemand van de kerk zich over mijn kroost. En Lousewies? Die is overal, bijna van huis tot huis, welkom. Ze zwerft het dorp door, kent iedereen en hoort de roddels als eerste. Wat ik niet allemaal dankzij haar aan de weet kom... Straks gaat ze naar de havo.’


  Lizet gaat nog maar eens met koffie en koek rond. ‘Kleine kinderen worden snel groot. Een hele verantwoordelijkheid, zo’n grote dochter. Een geluk dat jullie het samen goed kunnen vinden. Ik had graag meer kinderen gekregen, het heeft niet zo mogen wezen. Maar nu, nu heb ik er zonder er iets voor gedaan te hebben, een prachtzoon bij! Ha, ik zie hem aankomen.’


  Bezweet van het werk stapt Jack de keuken binnen. ‘Heb je al koffie, ma?’ Lizet glimt. Ma, hij noemt haar nu al, nog voor hij getrouwd is, ma. En dat waardeert ze. ‘Dit is mijn nicht Steffie en dat is Claes van Yperen, de vader van de kinderen die hier vakantie komen vieren. Ik noem ze mijn proefkonijntjes!’


  De mannen drukken elkaar de hand en dan gaat Jack naast Steffie zitten. Nu is het zijn beurt om naar het ongeluk te vragen.


  ‘Whiplash? Daar kun je lang last van hebben, meisje. Ik heb het ook meegemaakt, jaren terug. Ik werd zelfs vergeetachtig. Tjonge, het duurde lang voor ik erkenning kreeg dat ik echt wat mankeerde!’


  Claes haakt in op die opmerking. ‘Zulke dingen komen vaker voor dan je denkt. Het zit tussen de oren, krijg je dan te horen. Soms blijkt iemand een ziekte of afwijking te hebben die door andere klachten versluierd is. Tja, een arts moet fantasie hebben, zeg ik wel eens tegen mijn broer. En dat in combinatie met ervaring en de nodige kennis.’


  Jack vertelt over zijn werk. ‘Ik zit in wat je noemt zwaar materiaal, we verhuren en verkopen allerlei apparatuur die nodig is in de bouw. Hijskranen, steigers, dat soort spul. Als me gevraagd wordt wat ik doe voor de kost, geef ik dat antwoord. En je zult het niet geloven: het schijnt een afdoend antwoord te zijn. Haha, terwijl het zo’n uitgebreid gebied is... Ik ben samen met pa eigenaar, terwijl er vaak gedacht wordt dat ik monteur of iets dergelijks ben.’


  Tante Lizet vertelt over de ontwikkelingen op de boerderij. ‘Een boer kan ook niet meer zonder computer. Alles heeft ermee van doen. De administratie, om te beginnen. Maar ook heel het beleid... alles moet open en bloot in te zien zijn voor controleurs van de overheid. Mijn man kan daar heel wat over vertellen. Maar laten wij het hebben over jouw werk van deze ochtend, Jack! Schiet het al op?’


  Lizet warmt wat melk en klopt deze op tot schuim. Jack drinkt graag zijn koffie, zoals hij zegt, op de ouderwetse manier. ‘Cappuccino, zo modern als wat!’ lacht zijn aanstaande schoonmoeder.


  Alle drie schrikken ze op van een bons op het raam. Het vrolijke gezicht van Ruth gluurt naar binnen. Ze steekt een duim op ter begroeting. Jack veert op en vergeet zijn koffie. Vanuit de bijkeuken klinken vrolijke stemmen.


  ‘Onze Ruth was altijd zo gereserveerd als maar kon. En nu, sinds ze Jack heeft, knuffelt ze, ook in gezelschap, wat met hem af. Daar moesten Sjoerd en ik wel aan wennen.’


  ‘Steffie... ongeluksvogeltje dat je bent!’ Ruth omarmt haar nichtje met behoedzaamheid, alsof ze breekbaar is. Opnieuw volgt een - ingekort - verslag van het ongeluk.


  ‘Zijn die kinderen van jou?’ vraagt ze Claes. ‘Ze spelen geitje en klauteren achter de geiten aan de stellingen op. Ze blaten als rasechte sikken!’


  Claes vindt dat het tijd wordt om poolshoogte te gaan nemen.


  Als Steffie opstaat om hem behulpzaam te zijn, duwt hij haar zacht terug op de stoel. ‘Dat kan ik wel alleen aan. Je moet je nog ontzien, weet je wel?’ Hij loopt fluitend het erf over, richting weilandjes.


  ‘Wat een aardige man, Steffie. Is het niks voor jou? Krijg je gelijk drie kinderen cadeau!’ Ruth flapt het er uit, maar als ze ziet dat Steffie van die opmerking schrikt, wil ze hem maar wat graag ongedaan krijgen. ‘Malle, het was maar een grapje. Neem jij maar een verse man, een die kind noch kraai heeft!’ Ruth kruipt dicht tegen Jack aan, even later zit ze op zijn schoot. Steffie kijkt gegeneerd weg van hen. Raar om Ruth zo te zien, ze zijn opeens ver van elkaar verwijderd. Ruth heeft nu ervaringen waar ze niet over mee kan praten.


  ‘Weet je nog dat ik zo’n schat van een pony had? Barbie... toen Barbie kwam te sterven wilde ik zelf ook dood. Zo is een kind. Mijn vader heeft onlangs in Laren drie pony’s gekocht, en één ervan is sprekend mijn Barbie! De kinderen zullen er pret aan beleven. En als ze bang zijn, help ik ze daar zo overheen. Onze eigen kinderen krijgen ook een pony zodra ze kunnen lopen, niet, Jackie?’


  Jack kust haar vol op de mond, zegt dat hij het met haar eens is.


  Even later stommelen de kinderen de keuken binnen, in gezelschap van hun vader. Ze hebben vuile snuitjes, afzakkende sokken en losse schoenveters. Het lijkt of de kleertjes van de tweeling achterstevoren zitten. Kortom: vogelverschrikkertjes. Lousewies probeert, achter hen aan lopend, het een en ander recht te trekken.


  De tweeling worstelt zich los en dringt zich tegen hun vader aan. Zomaar naar vreemde mensen... Lousewies recht haar rug, strijkt de wilde krullen uit haar blozend gezichtje en geeft Lizet een hand. ‘Dag... u hebt het hier geweldig. Al die dieren... we hebben ons wel een beetje vuil gemaakt. Dat komt van het knuffelen met de lammetjes. En die meneer daar... vertelde dat er ook konijntjes komen!’


  Lizette zoent Lousewies op beide wangen. ‘Ja schatje, en jullie mogen de namen voor ze bedenken. Als je weer komt, zijn de hokken klaar. Ze mogen ook loslopen in de wei. Je hebt vast wel gezien dat het hek eromheen veilig is. Ze kunnen niet zomaar ontsnappen!’


  De tweeling geeft, heel verlegen, handjes. Steffie loopt naar de bijkeuken en komt even later terug met een vochtig doekje en de roodgeblokte handdoek Ze poetst de handjes en de gezichtjes tot ze glimmen. Met moeite kruipen ze op een stoel. Stijf naast elkaar zitten ze, Bobby en Puck Er wordt gelachen om hun manier van praten. Puck begint een zin, Bobby maakt hem af, terwijl zijn zusje zit mee te knikken. Het is duidelijk dat Lousewies hun steun en toeverlaat is.


  Ze veegt, als ze knoeien met koek en limonade, hun mondjes schoon. En worden de stemmetjes te luid, is het Lousewies die een vinger op haar lippen legt. ‘Willen jullie hier wel logeren?’ vraagt ze. ‘Blijven slapen, eten en spelen?’


  Ja, dat willen ze wel. ‘Als Louwies er ook is!’ bedingt Puck ‘Ook is!’ herhaalt Bobby.


  ‘Natuurlijk, wij horen toch bij elkaar!’


  Jack wijst naar buiten. Over een verhard pad dat langs de boerderij loopt, komt een zware trekker aangereden. Steffie rilt. Claes volgt haar gedachten en geeft haar een knipoogje.


  ‘Daar zul je mijn man hebben!’ zegt Lizette verheugd. ‘Die zal ook wel een bakje lusten!’


  ‘Kekker!’juicht Bobby.


  Zijn kleine zus verbetert hem. ‘Krekker, dombo!’


  Trekker!’ zegt Lousewies nadrukkelijk.


  Lizette geniet, ze is dol op kinderen. ‘Straks moeten jullie zien waar de kinderkamertjes komen, Steffie. Ik heb via internet contact met een paar vrouwen die soortgelijke plannen hebben als ik. Als wij, moet ik zeggen. We steken de koppen bij elkaar en zijn van plan een soort stichting op te zetten voor kindertjes die nooit met vakantie gaan.’


  Claes vindt het een prachtig plan en er ontspint zich een gesprek. Steffie luistert, neemt er geen deel aan. Tante Lizet heeft duidelijk nagedacht over het onderwerp, zich er in verdiept. En Claes blijkt ook uit eigen ervaring te spreken. En ik... denkt Steffie, ik ben als een barbiepop in een poppenhuis omringd door luxe.


  Met veel kabaal stapt de heer des huizes binnen. ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd!’ Hij kust Lizette op haar kruin, de anderen krijgen een stevige hand. ‘Steffie, kindjelief, hoe gaat het met je... reken maar dat je tante je gaat verwennen!’


  De kleintjes zijn het algauw beu om aan tafel te zitten, nadat de limonade en de koek op zijn. Lousewies beduidt dat ze haar moeten volgen. ‘Kom, dan gaan we weer naar buiten...’ stelt ze fluisterend voor. Gewillig volgen de twee haar.


  Titia is de ramen aan het wassen, ze gebruikt de tuinslang. En tot plezier van de kinderen spuit ze niet alleen het glaswerk schoon, ook de peuters krijgen hun deel. Ze gillen en gieren van pret. Tot Titia de kraan dichtdraait en een trapje haalt ‘Uit met de pret!’


  Lousewies legt uit: ‘Ze gaat de ramen nu met de spons en de zeem schoonmaken. Zie je wel? Kom, niet in de modder lopen. We gaan weer eventjes naar de geitjes!’


  Sjoerd heeft niet veel tijd om pauze te houden. Hij wijst naar buiten. ‘Veel te mooi weer om te luilakken!’ En weg is hij.


  Jack staat ook op. Ruth wil zien hoever hij is gevorderd met het timmerwerk ‘Hij kan alles!’ zucht ze verliefd.


  Steffie en Lizette kijken hen na als ze met de armen om elkaar heen over het erf lopen. ‘Houden zo!’ vindt Lizette. Ze stapelt de gebruikte kopjes op een blad en zegt dat Steffie Claes maar eens moet rondleiden. Het vee staat nog op stal, maar niet lang meer. ‘En kijk dan meteen naar de voormalige kalverschuur, Steffie. Daar zijn we bezig een logeerplek van te maken. Het moet in de puntjes zijn. Zoiets als op een goede camping, vooral wat het sanitair betreft! Het is een goede investering, vinden wij!’ Met beide armen maakt ze een weids gebaar. ‘Als Sjoerd niet meer boert, kunnen we hier een zogeheten zorgboerderij stichten. Dat gebeurt steeds meer, het is een slechte tijd voor de boeren, in heel Nederland en daar buiten!’


  Maar al te graag zoekt Steffie de frisse lucht weer op. ‘De lucht is hier echt schoon, vind je niet?’ Claes kijkt vertederd op haar neer. Ze doet hem steeds vaker aan Lousewies denken. Zo onbedorven en fris. Blij met een lieveheersbeestje op een bloemblaadje.


  ‘Je nicht heeft wel een ander soort jeugd gehad dan jij!’ zegt hij wanneer ze naast elkaar over het erf wandelen.


  Steffie kan niet anders dan dat beamen. ‘Zeker. Alleen al het feit dat ze twee ouders heeft. Dat is toch anders.’ Ze kijkt op naar het gezicht van Claes, bedenkt dat hij met zijn kinderen ook een eenoudergezin vormt. Ze legt kort een hand op zijn arm. ‘Sorry, ik vergat even... ik dacht er niet aan dat...’


  Claes pakt haar hand en houdt hem even vast. ‘Het geeft niet, Steffie. Je doet me echt geen pijn door dat op te merken. Het is immers niet anders. Laten we een kijkje in die stal gaan nemen!’


  Steffie weet de weg. Ze lopen tussen twee grote schuren door. Er staan landbouwgereedschappen en voertuigen in, die Claes vreemd zijn. ‘Het is me nogal een bedrijf!’


  Steffie weet te vertellen dat het voor boeren als haar oom toch een zware tijd is. ‘Ik vang wel eens wat op. Quotum... daar horen we op de tv over en het zegt ons niets. Maar ondertussen. En dan te bedenken dat oom en tante geen opvolger hebben. Ik denk wel eens: Hou er toch mee op! Maar oom Sjoerd is zo vitaal als wat. Ik ben benieuwd naar de logeerplaats!’
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  De ochtend is om voor iemand er erg in heeft. Behalve voor Titia, die nauwkeurig haar schema afwerkt en precies op tijd klaar staat om met koken te helpen.


  De tafel wordt gedekt met een door tante Lizette geborduurd kleed. Lentebloemen, die zich om takjes klimop slingeren. Hoe kun je voor zoiets het geduld opbrengen, denkt Titia telkens wanneer dit kleed ‘aan de beurt’ is.


  Ze eten stamppot. Snijbonen en aardappels door elkaar gestampt. Als dat klaar is, gaan er nog witte boontjes door. Voor het gemak heeft Lizette voor rookworsten gekozen. Gemakkelijk en zeker weten dat kinderen het lekker vinden. Titia heeft na de middag vrij en zodra het bestek is neergelegd, bekijkt ze de tafel kritisch of er niets is vergeten. ‘De servetten...’


  Fleurige papieren servetten vouwt ze tot een kunstig gevalletje en Lizette wil opmerken: ‘Kind, maak je niet zo druk...’ maar ze beseft dat dit voor Titia meer is dan een vouwwerkje. Het meisje wil zich zo graag dienstbaar maken. ‘Nu naar huis, jij!’ maant ze Titia goedig. ‘Je moeder weet niet waar je blijft!’ Lizette en Sjoerd zijn altijd meer dan goed voor hun personeel. Van het begin af aan. En dat heeft vruchten afgeworpen. Er gaat volgens hen niets boven een goede werksfeer.


  Lizette maakt jus uit een pakje. Kinderen willen altijd jus bij de stamppot, weet ze. Ze kunnen het krijgen! Ze groet Titia, wenst haar een prettige middag en avond. ‘Ik zie je morgen in de kerk!’


  Steffie en Claes komen binnen, de kinderen sjokken vermoeid achter hen aan. ‘Eerst handen wassen!’ beveelt Steffie. Lousewies is al bezig met zeep en een washandje.


  ‘Hoe vonden jullie het?’ vraagt Lizette verwachtingsvol.


  Steffie zegt beduusd te zijn. ‘Het ziet er zo keurig uit... het is toch bijna klaar? Vloerbedekking... gordijntjes... meer ontbreekt er niet, volgens mij!’


  Lizette laat zich op een stoel zakken en somt op wat er nog moet komen. Om te beginnen kasten. ‘Ieder kind een eigen kastje voor de spulletjes. Een speelgoedkast... ik heb via internet al veel dingen voor een prikje gekocht. Poppen, bedjes en wat er zoal bij hoort. Lego, bouwmateriaal... karretjes en ander verrijdbaar spul. Jack helpt met het opknappen van wat versleten is. En echt, jullie zijn proefkonijntjes. Oom Sjoerd is bang dat ik teveel hooi op mijn vork neem. Maar weet je kind, ik wil zo graag een doel voor elke dag. Nuttig zijn. Iets doen voor de medemens.’


  Steffie denkt aan haar moeder, die haar dagen met ledigheid vult. Ze is er zelf bijna apathisch van geworden. Net op tijd is ze ontwaakt!


  ‘Ik wil zo graag behulpzaam zijn, tante. Ik zoek ook een doel. Een baan. Een manier van leven...’


  Lizette streelt Steffie over het blonde, springerige haar. ‘Ach meisje, dat begrijp ik toch. Het is niets voor een gezond mens om thuis te gaan zitten. Je lijkt op je oma, weet je dat? Net zo... hoe moet ik het zeggen...’ Lizette kijkt als om hulp vragend naar Claes.


  Claes knikt instemmend.


  ‘Warm en meevoelend, bedoel je dat, Lizette?’


  Steffie krijgt er een kleur van. Zij warm... meevoelend...? Valt tegen, vindt ze zelf. Snel begint ze over een ander onderwerp. ‘Oma is ook in de weer met haar laptop. Ze koopt oude ansichtkaarten... volgens opa verkwist ze kapitalen! Maar zo erg zal het niet zijn. Ze is er goed mee bezig en in ieder geval is het voor haar een leuke vrijetijdsbesteding.’


  Lizet zegt op zolder naar oude kaarten te zullen zoeken. ‘Er moeten nog stapels liggen die van Sjoerds familie zijn geweest. Ik geef er geen sikkepit om! Maar als mijn schoonmoeder er zo dol op is, kan ze ze krijgen!’


  Claes vertelt over de verzameling sleutelhangers die zijn vader nog van vroeger had. ‘We waren gek op die dingen. Mini colaflesjes, het fruitbaasje van Tiel, Flipje. Puur reclame, maar toch leuk’


  De kinderen gaan schoongepoetst aan tafel zitten. Lousewies fluistert instructies. ‘Denk erom, als je het niet lust, gewoon eten. Een klein beetje is al genoeg! Niet mopperen, dat hoort niet als je op bezoek bent. Niet vergeten!’ Twee paar oogjes kijken haar doodernstig aan. ‘Zeg ja!’ beveelt Lousewies.


  ‘Ja-aah!’ klinkt het uit twee mondjes.


  Steffie zucht: ‘Heerlijk om er één van een tweeling te zijn, lijkt me. Iemand die alles van je begrijpt!’


  Claes zegt: ‘Ja ja! Was dat maar altijd waar!’ Hij kijkt vol genegenheid naar Steffie. ‘Je kent ze nog maar half... die twee kunnen je het bloed onder je nagels vandaan halen!’


  Het duurt even voor iedereen present is. Sjoerd stapt als laatste binnen en beweert dat het eten vorstelijk ruikt. Lizette lacht dat stamppot met rookworst geen koninklijk voer is.


  Sjoerd gaat voor in gebed. Kort maar krachtig. Lousewies zegt, als Sjoerd zwijgt: ‘Bobby, Puck!’


  Tweestemmig prevelen de peuters hun gebedje. Ruth giebelt dat ‘spijze’ vast een woord is dat ze niet begrijpen. Lousewies kijkt haar verontwaardigd aan. ‘Maar dat heb ik ze uitgelegd. Je kunt ook “eten” zeggen. Maar dat klinkt niet zo mooi als “spijze”. Nee toch, pappa?’


  Claes kijkt zijn oudste liefdevol aan. Jij hebt gelijk, ukkepuk!’


  En dit keer is Lousewies niet eens verontwaardigd over dat kinderlijke koosnaampje.

 

  De rest van de dag wordt gevuld met plannen maken. De kinderen spelen buiten. Ruth heeft, met hulp van haar vriend, op de zolder van de grote schuur oude fietsjes en stepjes gehaald die van haarzelf zijn geweest. Dat betekent bandjes oppompen, soppen, en zo meer. Maar de dank is groot!


  De kleintjes mogen het erf niet af, maar ze talen er vooralsnog niet naar hun speelterrein uit te breiden. Lousewies hangt bij de paarden over het hek, voert ze suikerklontjes en stukken appel. In de ruime woonkamer zitten de volwassenen op comfortabele stoelen. In het midden van het vertrek is een grote open haard gebouwd, met ervoor antieke tegeltjes die elders uit het huis komen.


  Steffie voelt zich gelukkig. Tevreden, dat is misschien een betere benaming, denkt ze. Want wat is gelukkig? Ruth, die is nu een voorbeeld van geluk. Maar moet dat altijd van een ander afhangen, in haar geval van Jack?


  Lizette en Claes wisselen van gedachten, Steffie luistert. Ze voelt zich niet bekwaam mee te doen aan het gesprek, net als eerder op de dag. Zo onvolwassen voelt ze zich. Alsof ze pas komt kijken. Er is ook schaamte. Ze heeft, van jongs af aan, zich laten leven, nooit nam ze initiatief, en nu weet ze niet hoe dat moet. Het is te gemakkelijk om de schuld op haar moeder te schuiven. Nee, ze heeft zelf ook haar deel geleverd aan de situatie. Als Lizette zegt: ‘Wat vind jij ervan, Steffie?’ zit ze met de mond vol tanden.


  ‘Ik, uh... ik zat te dromen, tante. En te genieten.’ Lizette glimlacht lief. Ze begrijpt haar nichtje zonder dat ze uitleg krijgt.


  Dan schiet Steffie rechtop. ‘Ik moet wel zorgen dat ik weer honderd procent ben voor ik hier aan de slag ga... Anders heb je aan mij niets! Ik zou alleen geschikt zijn om voor te lezen!’


  Claes zegt ervoor te zullen zorgen dat Steffie snel herstelt. ‘Luister naar je lichaam, niet met een klacht blijven lopen. Zoals nu... ik weet zeker dat je enkel opgezet is als wat! Zullen we het verband er even afhalen?’ Lizette informeert of er een schoon verband moet worden gelegd. ‘Het is alleen maar voor de steun, tante. En het is niet vuil!’


  Lizette ziet toe hoe handig Claes het verband van de enkel afwikkelt en de enkel bevoelt. ‘Hoog dat been! Er moet een kussen onder!’ Hij pakt een van de vele kussens van een bank en legt die op het voetenbankje. ’Zo, nu komt het wel weer goed. Je moet maar zittende bezigheden zoeken. Lezen... wat doen vrouwen zoal meer? Vroeger haakte en breide mijn moeder. Doen vrouwen dat nog?’


  Lizette haast zich te zeggen dat het weer in de mode komt ‘Alleen zou je moeder schrikken als ze ziet wat er gebreid wordt. Truitjes met slechts één mouw... motiefjes waar je dwars doorheen kunt kijken... nee, dat stijve is echt verleden tijd. Hoewel ik voor mijn Sjoerd nog best wel eens een trui brei, voor de winter. Als de noordooster over de vlakte komt aansuizen, berg je dan maar!’ Ze geeft Steffie een pop in de handen. ‘Die kreeg ik via internet Een blote pop. Maar ik heb breipatroontjes. Als je zin hebt... Of kun je niet breien?’


  Steffie herinnert zich dat ze op school een slang moest breien. ‘Allemaal van die vierkantjes. Die werden aan elkaar genaaid en tot een slang gevormd. Vreselijk, niemand kreeg het op tijd klaar... Mijn moeder had destijds een aardige hulp en die heeft hem voor me afgemaakt. Ik kreeg er een acht voor. Nou ja... ik weet nog best wel hoe het moet. Maar ik heb wel een patroontje nodig!’


  Lizette komt met een boekje aanzetten. ‘Anno negentienzestig. Maar dat maakt kinderen niets uit. Er staan jurkjes in en broeken. Zelfs ondergoed. En breigaren heb ik genoeg. Lag op zolder. Zal ik wat in een tasje doen, plus pennen? Alleen als je zin hebt!’


  Steffie zegt het wel te zien zitten. ‘Leuk om het Lousewies ook te leren. Gaan we samen zitten broddelen, bij oma op het stoepje!’


  Claes glimlacht haar warm toe. ‘We moeten het niet te laat maken, Steffie. De tweeling is morgen niet te genieten als ze vanavond laat naar bed gaan. Enfin, dankzij de stamppot hoeven we niet ergens langs te gaan voor een maaltje! Thuis eten we een boterham en klaar zijn we!’ Ruth en Jack komen verhit binnen. ‘Het is me toch warm als je werkt!’ steunt Jack. ‘Ik hou het voor vandaag voor gezien. Even onder de douche en dan gaan we ervandoor. Wat we gaan doen? Een film, misschien, we zien nog wel. Is het niet, Ruthie?’


  Lizette lacht naar ze. ‘Schiet maar op, jij. En Ruth, wil jij water opzetten voor nog een pot thee? Ik denk dat je vader ook dorst heeft!’


  Steffie bestudeert met een ernstig gezicht een breipatroontje. Ze denkt aan vroeger tijden, toen de vrouwen altijd bezig waren. Opa zegt het nog wel eens: Een vrouwenhand en een paardentand zijn altijd in de weer. Precies weet ze het zich niet te herinneren. Nooit vrije tijd, altijd in de weer met sokken stoppen, verstellen en nieuwe kleding maken. Truien breien voor een heel gezin. Ze ziet het mam al doen... of zijzelf. ‘Denk je dat het zal lukken?’ vist tante Lizette.


  Steffie knikt ijverig. ‘Vast wel en misschien ga ik het nog leuk vinden ook. Oma zal haar ogen uitkijken. Ze vertelde wel eens dat ze verplicht moest breien. Ze leerde het op school, maar anders dan wij. Allerlei ingewikkelde patronen leerde ze breien. En mazen, dat kan ze ook.’


  Ruth kijkt over Steffies schouder mee. ‘Dat lijkt mij toch ook wel leuk: als je zelf een dochtertje hebt, jurkjes breien. Wie weet wat er nog voor ons is weggelegd, Jack, lieverd van me!’


  Sjoerd wil de kinderen, voor ze vertrekken, een ritje op de pony’s laten maken. ‘Beloofd is beloofd!’


  Claes heeft er een zwaar hoofd in. ‘Ik zal van die caps voor ze aanschaffen. Voor je het weet, maken ze een ongelukkige val. Dat kan slecht aflopen, ik maak het in de praktijk mee!’


  Sjoerd belooft voorzichtig te zijn en hij vindt dat Lizette caps moet aanschaffen voor logees. ‘En nu bedoel ik alle logeetjes die we in de toekomst nog mogen verwelkomen!’


  Steffie stopt het breiboekje en de door Lizette geschonken wol plus pennen in haar tas. ‘Mooie bezigheid voor de komende weken.’


  Claes knikt tevreden. ‘Als jij je aan de spelregels houdt, knap je gauw weer op. Ik zal er zelf op toezien!’ Het laatste klinkt quasidreigend.


  Nadat de kinderen hun ritje hebben gehad, krijgen ze drinken en een krentenbol. De zon heeft hun gezichtjes gekleurd.


  ‘Het was een fijne dag, tante Lizette. Ik verheug me erop om hier te komen. Reken maar dat ik u helpen zal!’


  Bobby en Puck zijn zo moe, dat ze zonder protesten in de auto kruipen en zich laten vastgorden. ‘Die slapen nog voor we de provincie uit zijn!’ voorspelt hun vader.


  Steffie neemt hartelijk afscheid van haar familie. Ruth belooft snel langs te komen om eens ‘lekker bij te kletsen’. Jack zoent Steffie op beide wangen, alsof ze goede bekenden zijn. Zijn wangen voelen ruw aan en als hij haar een goede reis toewenst, bedenkt Steffie dat Ruth boft met zo’n aardige man.


  ‘Daar gaan we dan!’ zucht ze als Claes even later langzaam het erf afrijdt. ‘Wat een dag!’ Claes zegt tevreden te zijn met wat hij heeft gezien.


  ‘Fijne mensen, die familie van je. Geweldig initiatief!’


  Zwijgend rijden ze de eerste kilometers. Ook Steffie is moe geworden. Ze bedenkt hoe ze de dag zal samenvatten als haar moeder straks belt. Ze huivert en Claes vraagt of ze het kil begint te krijgen. ‘Welnee, ik dacht aan mijn moeder. Soms weet ik niet goed raad met de situatie thuis...’ Aarzelend vertelt ze Claes een paar bijzonderheden, probeert de situatie met woorden te schilderen. Claes luistert zonder haar in de rede te vallen. ‘En...’ besluit Steffie, terwijl er wanhoop in haar stem doorklinkt: ‘Ik hou tóch van mijn moeder. Altijd gedaan. Maar soms, als ik het niet meer zie zitten, denk ik van die nare dingen. Zoals: zou ik blij zijn als ze stierf? Of een auto-ongeluk kreeg? Natuurlijk kan ik dat niet menen. Ik zou radeloos zijn... maar waarom komt zoiets in je op?’


  Claes mindert vaart en stopt voor een verkeerslicht. ‘De Duitsers zeggen het mooi: Was sich liebt, das neckt sich. Begrijp je? Juist als je iemand of een situatie liefhebt, kunnen er van die dingen in je opkomen. Als je niet oppast, word je het slachtoffer van je eigen gedachten. Dat komt meer voor dan je denkt!’


  Steffie knikt. ‘Mijn opa zei laatst ook zoiets. Hij meende dat er een naam voor was, maar die kon hij zich niet herinneren.’ Ze kijkt naar buiten, het is of het landschap voorbijvliegt in plaats van dat ze zelf voortbewegen.


  ‘Ik weet wat je bedoelt. Dingen denken die niet uit jezelf voortkomen, maar die om de een of andere reden je toch bereiken. Bijvoorbeeld door een associatie. Je ziet gele paardenbloemen, een weiland vol. Geel... het is mogelijk dat jij je dan opeens een vrouw herinnert die altijd in het geel was gekleed. Het is maar een voorbeeld, hoor. Dat zijn associaties. De ene gedachte brengt de andere voort. Als je daar bang voor gaat worden, heb je een probleem. We noemen dat soort gedachten intrusies. Het is echter niet iets abnormaals. Laat ze komen, laat ze gaan. Ook als het om je moeder gaat. Schuldgevoel is misplaatst!’


  Steffie nestelt zich dieper in de comfortabele stoel. ‘Goed om het van een deskundige te horen. Het is zo dubbel: van iemand houden en hem op de maan wensen!’


  Claes gaat niet verder op het onderwerp in, vraagt zich wel af hoe zulk soort misstanden kunnen ontstaan. Hij neemt zich voor er eens diep over na te denken, misschien kan hij Steffie helpen haar eigen weg te kiezen. Hopelijk blijft ze nog een tijdje bij haar grootouders!


  De rit terug lijkt korter dan die van de heenweg. Puur een gevoel, weet ze. ‘Ga je nog even met me mee naar binnen? Na zo’n lange dag samen geeft het een vreemd gevoel om je klakkeloos af te zetten!’


  Steffie wil maar wat graag. Nog even de dag rekken, de sfeer vasthouden. Ze helpt Puck uit de auto, maar Bobby is niet wakker te krijgen. ‘Die dumpen we zo in bed!’ zegt Lousewies. ‘Loop je mee naar boven, Steffie? Hij is zo lief als hij slaapt!’


  ‘Dat ben jij ook, ukkepuk!’ plaagt haar vader. Lousewies beloont hem met een uitgestoken tong.


  Claes draagt zijn zoon naar boven en Lousewies slaat het dekbed open. Schoentjes uit, net als de spijkerbroek Het kind merkt niet eens dat hij in zijn pyjamaatje wordt gehesen. ‘Wassen doe ik hem morgenochtend wel, pappa!’ zegt Lousewies op zachte toon. Ze trekt de gordijnen waarop vrolijke Nijntjes, dicht. ‘Als ze naar de basisschool gaan, pappa, moeten ze echt andere gordijnen. Dit is dan te kinderachtig, vind ik!’


  Claes belooft er aan te zullen denken.


  Steffie kijkt om zich heen. Afschuwelijk idee dat de moeder van die twee kindjes hen niet mag zien opgroeien. Dat geldt natuurlijk ook voor Lousewies. Is haar niet hetzelfde overkomen? Stel dat haar eigen vader voor even terug in haar leven zou komen: zeker weten dat hij haar niet herkende. Raar idee is dat.


  Claes legt een hand op haar rug. ‘Wat sta je te mijmeren? Kom, dan drinken we een kopje koffie en praten we wat na. Lousewies, zet jij vast koffie?’


  Het kind huppelt voor hen de trap af. ‘Zie je de leuning, Steffie? Daar kun je zo lekker van afroetsjen! Als pappa niet thuis is!’


  Claes moppert dat Lousewies het goede voorbeeld moet geven.


  Puck zit op de grond, omringd door barbies die van Lousewies zijn geweest. Sinds kort zijn ze afgedankt door de eerste bezitster. ‘Been er af!’ zucht de kleine meid. ‘Pappa... alweer been!’ Geduldig prutsen de grote mannenhanden het superslanke been weer aan het superslanke lijfje.


  Steffie gaat zitten, kijkt wat ongemakkelijk om zich heen. Opeens weet ze wat haar dwarszit: in dit huis mis je meteen een vrouwenhand. Het zijn kleine dingen die haar opvallen. Claes doet ongetwijfeld zijn best, maar om vader én moeder te zijn, is een zware taak.


  ‘Operatie geslaagd!’ zegt hij en mikt de barbie terug bij haar soortgenoten. Puck herhaalt zijn woorden. Het woord operatie, daar breekt ze haar tong bijna over.


  Lousewies komt binnen met drie koppen koffie op een blaadje. Ernaast een stapel knappertjes op een bordje. Bij elkaar passende kopjes en schotels, Steffie ziet het meteen.


  ‘Hoe was dat woord ook weer, Claes? Intr... en nog wat?’


  Claes houdt een koekje omhoog en zegt: ‘Intrusies. Heeft het je iets geholpen? Het idee dat dit soort gedachten niet abnormaal is?’


  Steffie mompelt iets wat op een instemming lijkt. Lousewies geeft aan dat ze over de boerderij wil praten. ‘Ik wil echt graag pony leren rijden, pappa. Met alles erop en eraan. Cap, laarzen en niet te vergeten een broek! Je weet wel wat ik bedoel!’


  Claes zegt erover na te zullen denken. ‘Ik wil dan wel dat je op les gaat bij een goede instructeur. Je weet dat ik zuinig op je ben!’ Lousewies straalt. Ze knikt heftig.


  ‘Ik beloof voorzichtig te zijn. In mijn klas zitten een paar kinderen die op rijles zijn. Zal ik daar eens informeren?’


  Claes zegt dat hij dat zelf wel zal doen. ‘Je moeder, Lousewies, kon fantastisch rijden. Je hebt het verlangen daarnaar dus van geen vreemde!’


  Na twee kopjes koffie zegt Steffie graag naar huis te willen. ‘Bobby was verstandig door in slaap te vallen... ik ben ook moe geworden. Maar ook blij dat de kinderen het zo leuk vinden! Het wordt een geweldige vakantie, zeker weten. Je zult het stil hebben, Claes!’


  Puck knabbelt biscuitjes, kletst honderduit tegen de barbies en probeert ze te voeren, wat niet lukt.


  ‘Dag meiden, tot ziens!’ zegt Steffie als ze op is gestaan en naar de deur loopt. Lousewies heeft nog iets op haar hart.


  ’Mag ik morgen even op bezoek komen, denk je? Dan breng ik een oude pop van mezelf mee. Die mag tante Lizet hebben. Als jij kleertjes maakt, kan ik je misschien wel helpen!’


  Claes glimlacht fijntjes. ‘Ze is zo handig, dat meisje. Ze manipuleert ons waar we bij staan. Probeer maar eens “nee” te zeggen tegen zo’n aanbod!’


  Lachend lopen ze het buis uit, op weg naar de auto. Op hetzelfde moment stopt de wagen van de huisarts voor het buurhuis. De deuren vliegen open en een stel opgeschoten jongens haast zich naar buiten. Hun stemmen klinken rauw, ruw en vooral hard. Steffie huivert. ‘Kunnen ze dat echt aan, pubers die niet van henzelf zijn? Het lijkt me een ruig stelletje!’


  Hannes van Yperen is inmiddels ook uitgestapt en informeert hoe het met Steffie gaat. Je ziet het!’ lacht ze. Op de bovenverdieping worden ramen opengegooid en luide popmuziek schalt de straat op.


  Hannes fronst zijn wenkbrauwen. ‘Van welke muziek hielden wij vroeger, Claes? Niet dit soort... Marthe zal er zo wel een stokje voor steken. Die bassen... het lijkt wel een versterkt kloppend hart!’


  Claes helpt Steffie op de voorbank. ‘Op zolder liggen onze oude elpees nog. Dat was wel wat anders. Bij mij in huis zijn we nog niet veel verder dan “Poesje Mauw”!’


  Hannes rammelt met zijn sleutelbos en waarschuwt: ‘Wacht maar tot Lousewies op de middelbare school zit, man! Jij krijgt je portie nog wel!’


  De bovenramen worden gesloten, de decibels verminderen.


  Claes rijdt hoofdschuddend weg. ‘Marthe en Hannes kunnen die jongens volgens mij niet aan. Ze zijn verruwd... Omdat mijn broer en schoonzus beiden psychologie hebben gestudeerd - jawel, Hannes ook, die is nadat hij huisarts is geworden, die studie gaan volgen - denken ze de wijsheid in pacht te hebben als het op opvoeding aankomt. Maar de ervaring ontbreekt ze. Idealisme is hun leidraad. Wereldverbeteraars. Vooral Marthe. Als het nou bij twee of drie kinderen bleef... aanvankelijk hadden ze een meisje en twee neefjes van haar. Dat ging redelijk. Maar wat ze nu over de vloer hebben... die jongens moeten een heropvoeding ondergaan. Hier krijgen ze teveel vrijheid...’


  Hij stopt in de Oranjelaan voor de deur van Steffies grootouders.


  Claes is behulpzaam bij het uitstappen. ‘Ik kan best alleen...’ stribbelt Steffie tegen.


  ‘Zeker wel. Maar misschien vind ik het leuk om galant te zijn! Die kans krijg ik niet zo vaak... tot ziens, Steffie. En bedankt!’


  Ze blijft even op het trottoir staan om hem na te wuiven. Daarna loopt ze langzaam naar binnen. En ze hoopt dat haar moeder nog niet heeft gebeld.
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  Er breekt een periode met mooi lenteweer aan. Bijna zomers.


  Steffie geniet dagelijks van de zon, zittend op het terras met het breiwerk binnen handbereik. Ze heeft er plezier in gekregen! Mede door de stimulans van oma. Het eerste jurkje is al snel klaar. Volgens oma moet Steffie de patroontjes aanpassen. ‘Je moet ze wat meer eigentijds maken. Al die knoopjes, dat is maar lastig voor kinderhandjes. Waarom gebruik je geen klittenband?’ Ook heeft oma een paar bolletjes fleurig katoen opgezocht.


  Zelf breit ze ijverig mee aan de poppenuitzet. De pop van Lousewies is een babybom. Van Koosje, de vrouw van SRV-man Kees, heeft Lousewies passende kleertjes gekregen. Oma is er verrukt van. ‘Ik heb geen dochters gehad. Reken maar dat ik dit soort dingen voor ze gemaakt had. En nu, nu vind ik het nóg leuk om te doen!’


  Zo vindt Alda haar schoonmoeder en dochter. Een prachtige lentedag die het beste in een mens weet los te maken, bracht haar op het idee een bezoekje aan haar ‘ontrouwe’ dochter te brengen.


  ‘Ik weet niet wat ik zie!’


  Steffie krijgt het heet, denkt aan het nieuw geleerde woord. Als ze nu denkt: Mens, hoepel toch op! is dat een intrusie. Ze wíl het immers niet denken...


  ‘Mam! Wat een verrassing!’Ja, maar geen prettige. Een onwelkome verrassing. Dit denkt Steffie bewust. En ze schaamt zich...


  Alda ziet er beeldig uit Zo te zien is ze pas naar de kapper geweest. Ze draagt een pakje dat Steffie onbekend is. En dan die schoenen! Helemaal in de mode. ‘Hoe kun je op die schoenen lópen, mam! En autorijden!’


  Alda gaat zitten, na de twee vrouwen een zoen te hebben gegeven. Haar parfum zweeft als een bloemengeur om haar heen.


  ‘Kleedde jij je maar eens wat fatsoenlijker. Moet je zien hoe je er bij loopt. Een spijkerbroek uit het jaar nul met afgeknipte pijpen en dan dat shirtje... moeder, zeg jij daar nooit wat van?’


  Oma schudt haar lieve hoofd. ‘Ach, kleding... het heeft mij nooit zo geïnteresseerd als jou, Alda. Blijf je mee-eten? Dan schil ik zo dadelijk wat aardappeltjes meer!’ Alda kijkt van de een naar de ander. Ze had eigenlijk naar de stad gewild.


  ‘Jij hebt nieuwe kleding nodig, Steffie. Zeker weten. En ik had ergens willen lunchen. Maar misschien is het gemakkelijker om hier wat mee te eten...’ twijfelt ze. Oma loopt weg om de aardappelbak te halen.


  Alda bekijkt het werkje dat oma op tafel heeft gelegd. ‘Wat moet dat worden? Lieve help... waar zijn jullie mee bezig!’ Ze schatert. Steffie legt uit wat de bedoeling is. ‘Ja ja, ik weet van Lizets plannen. Ze heeft me van de week gebeld. Dat mag in de krant! Ze is zo enthousiast over haar vakantiehome. En jij, jij bent haar proefkonijntje, zei ze. Steffie, ik kan je niet vertellen wat er door me heen ging toen ze dat zei. Jij hoort thuis, lieverd. En niet daar. Ploeteren met de kinderen van een ander. Laat die Claes een vrouw zoeken! Je wilt me toch niet vertellen dat jij voor die man valt!’ Alda kijkt ongerust in Steffies richting.


  Er groeit een lelijk plannetje in diens boze hoofd. ‘Wie weet, mam. Ik wil niet op de dingen vooruitlopen... dat is allemaal veel te vroeg. Eerst moet de zomervakantie voorbij zijn en als dat een succes wordt...’ Ze suggereert dingen die puur fantasie zijn, maar haar moeder trapt er in. Ze slaakt een kreet.


  Jij en een weduwnaar! Een... een tweedehands man! Die bovendien nog een kind in huis heeft dat niet eens van hemzelf is! Een bij elkaar geraapt groepje, en daar wil jij over moederen?’


  Steffie laat steken vallen en legt haar breiwerkje terug in het mandje dat ze van oma heeft gekregen. ‘Mam!’ zegt ze dreigend.


  ‘Ik geloof je niet. Zó stom kun jij niet zijn. Of ben je jaloers op je nichtje? Het is maar afwachten of die relatie echt wat wordt. Jullie jonge mensen zijn niet zoals wij vroeger. Het is niets anders dan scheiden en weet ik wat nog meer. Bah!’


  Oma komt terug met een pannetje en de bak aardappels. Steffie steekt haar handen uit. ‘Geef maar, oma. Ik doe het graag!’


  Dat gelooft oma niet, maar toch zet ze de bak op Steffies schoot. ‘Het mes is vlijmscherp, pas geslepen!’


  Alda kijkt minachtend naar haar dochter, die zojuist onzin heeft uitgekraamd. ‘Hoogste tijd om weer naar huis te komen. Je weet toch hoe moeilijk ik het vind om alleen in huis te zijn... vooral ’s nachts!’


  Oma merkt vriendelijk op dat Alda een hondje zou moeten nemen. ‘Daar kun je zoveel gezelligheid aan hebben, Alda!’


  Alda rilt overdreven. ‘Ik moet er niet aan denken. Marcel wilde destijds ook een hond. We hebben er ruzie om gehad. Dat was vlak voor zijn sterven. Honden brengen straatvuil mee. Dat zou je eens onder een loep moeten bekijken!’


  De vredige sfeer van eerder op de ochtend is ver te zoeken. Steffie voelt de oude wrok opkomen, hij neemt haar geheel in bezit.


  ‘Hoe is het met je auto?’ bitst Alda.


  ‘Bijna klaar. Gelukkig maar. Het is vlot afgehandeld met de verzekering.’


  Opa komt thuis om te eten, Alda griezelt als ze zijn tuinhanden ziet en staat toe te kijken hoe grondig hij ze schoon borstelt.


  Het gesprek tijdens het eten verloopt stroef. En daarna eist Alda dat Steffie zich omkleedt. Ze wil met haar dochter naar de stad. ‘Nu is het tijd om nieuwe kleding aan te schaffen, wacht je nog langer dan zijn de leukste dingen er al uit.’


  Steffie wil haar moeder tegemoetkomen, haar niet nog meer ontstemmen. Misschien knapt haar humeur op wanneer ze tussen de kleding aan de winkelrekken snuffelt! Steffie komt op het idee oma te vragen of ze ook mee wil.


  ‘Je komt eigenlijk nooit meer in de stad, oma, nu opa de auto heeft weggedaan!’


  Oma zegt geen behoefte te hebben. ‘Als jouw wagentje uit de reparatie komt, maken we een keer een plannetje.’


  Opa knoopt een schort voor en zegt de keuken op te ruimen. ‘Liefie, ga jij maar lekker zitten!’


  Alda snuift. ‘Het is of ik Marcel hoor!’


  Oma pinkt een traan weg. Inderdaad, Alda heeft gelijk Haar oudste zoon had veel van zijn vader weg.

 

  Moeder en dochter leggen de korte rit naar de stad zwijgend af. Steffie bedenkt dat haar moeder in het geheel niet naar haar toestand heeft gevraagd. Zelf begint er ze maar niet over. Soms is ze duizelig, dat verwart haar danig! Pijnstillers heeft ze gelukkig niet meer nodig. Bij hoge uitzondering, na teveel inspanning, neemt ze een tablet.


  ‘Leuke stad, vind je niet, mam?’ vraagt Steffie als ze een parkeerplaats zoeken.


  ‘Dat vond je vader ook. Datzelfde zei hij toen we voor het eerst samen gingen winkelen. Ik heb hem uitgelachen. Stad... Een provinciestadje. Meer is het niet. Ik ga liever naar Amsterdam of Den Haag. Dat weet je!’


  Ze vinden een plekje op een kleine en bijna vergeten parkeerplaats. Terwijl Alda zich naar de automaat haast om een bonnetje te halen, hijst Steffie zich uit de wagen. Dat valt toch nog niet mee. Ze is blij als ze staat Hopelijk maakt mam de strooptocht niet te lang. Maar ja, wat is er te vinden in een provinciestadje?


  Later moet Alda toegeven dat de modezaken wisten wat ze inkochten. Ze wordt zelfs enthousiast als ze haar favoriete merk vindt Steffie rommelt wat tussen de t-shirts. Ze zal voor de zomervakantie toch het een en ander nodig hebben. En een paar dunne broeken zijn ook nooit weg. Oom Sjoerd zegt dan wel dat het bij hen op de vlakte altijd waait, maar dat betekent nog niet dat ze geen dunne kleding nodig heeft.


  ‘Kijk toch eens, Steffie! Alles wat ik hier op mijn arm heb, past bij elkaar! Ik trek me even terug in de paskamer!’ Steffie kijkt in het voorbijgaan op een prijskaartje en begrijpt op slag waarom de verkoopster zo vriendelijk en voorkomend is. Mam draagt zo’n slordige duizend euro de paskamer binnen. Zelf legt ze haar uitgezochte broeken, een rok en een stapeltje shirts op de toonbank en laat zich dan op een stoeltje van een leuk zithoekje vallen.


  ‘Er is niets zo vermoeiend als winkelen, nietwaar? Een kopje koffie of thee misschien?’


  Steffie knikt. ‘Graag, koffie maar. Dat pept het beste op!’ Ze bladert door glossy tijdschriften en neust in de krant van vandaag. Er komt een oudere heer bij haar zitten. Hij kijkt hebberig naar de krant en Steffie schuift hem glimlachend in zijn richting.


  ‘Dat is aardig, juffrouw. O, wacht, ik moet “mevrouw” zeggen. Dat houdt mijn echtgenote me dagelijks voor. Vroeger was je pas mevrouw als je getrouwd was.’ De meneer, die Steffie aan de opa van ‘Jan-Jans-en-de-kinderen’ doet denken, straalt Hij neemt de krant ter hand en accepteert van de verkoopster een kopje koffie. ‘U weet hoe het hoort, dame, mijn dank!’


  Dan ontdekt Steffie dat haar moeder naar haar staat te wenken. ‘Je bent nu net een toneelspeelster, mam, die haar publiek begroet!’


  Alda trekt haar dochter de zeer ruime paskamer binnen. ‘Zie je deze broekrok? Ik moet een maat groter en haast je... alle kans dat er iemand anders je voor is!’


  Steffie loopt zo snel haar enkel het toelaat en na enig zoeken vindt ze de juiste maat. Naast haar staat de echtgenote van ‘opa’. ‘Mannen hebben een hekel aan winkelen. Maar ik heb hem nodig, want ik kan niet autorijden. En hij blijft niet graag alleen thuis. Wat hebt u daar een beeldige rok! Oh, een broekrok. Zou ik die op mijn leeftijd nog aan kunnen?’


  Steffie prijst alle broekrokken de hemel in en zegt dat het ook nog zo’n praktisch kledingstuk is. ‘Geen last van opwaaien, op de fiets, bijvoorbeeld!’


  De mevrouw duikt tussen de kleding van de juiste maat. ‘Bedankt voor de tip. Verkoopsters geven altijd raad die hun het beste uitkomt. U bent net als ik, gewoon klant!’


  Met de broekrok over haar arm loopt Steffie terug naar haar moeder, die in haar ondergoed staat te wachten. ‘Gelukkig... fijn. Ga nu maar weer!’


  Steffie drentelt nog wat door de winkel, haar plaatsje bij de zithoek is ingenomen door een man die met ‘opa’ in gesprek is geraakt. Verkoopster... zou dat werk haar liggen? vraagt Steffie zich af. Leuk om met mensen om te gaan. Geen diepe gesprekken waar je bij moet nadenken of meepraten over onderwerpen waar je niets van af weet. Klanten komen, klanten gaan. Alleen: kledingzaken zijn niet haar favoriet. Misschien iets in de speelgoedbranche. Of een winkeltje waar leuke dingen te koop zijn: kaarsen, prulletjes voor op de schoorsteenmantel, kortom, cadeautjes.


  Ze slaat de verkoopster een paar ogenblikken gade, ziet hoe ze tersluiks een gehakte schoen uitdoet en met haar voet langs de kuit van het andere been strijkt. Vermoeide voeten. Logisch. Zelf zou ze schoenen met platte hakken verkiezen.


  Alda komt met een triomfantelijke blik uit de paskamer en stuift bijna in de armen van de verkoopster. ‘Gelukt, mevrouw? Naar uw zin? Ja, u bent op tijd, deze kledinglijn is zeer gewild!’


  Steffie luistert vermaakt hoe de twee vrouwen uitgebreid van mening wisselen. Zelf zou ze geen drie zinnen over dat onderwerp kunnen bedenken. Maar... haar moeder is opeens in een stralend humeur!


  Ze helpt met het dragen van de vele tassen met opdruk. Koffie, Alda snakt naar koffie met iets lekkers erbij. ‘En dan ben jij aan de beurt!’ Steffie bedenkt opeens dat ze vergeten is wat ze zelf heeft uitgezocht, te betalen en mee te nemen.


  ‘Goed mam, maar eerst koffie!’

 

  Alda’s goede humeur blijkt tegen een stootje te kunnen. Als ze achter een kop cappuccino zitten, informeert ze zelfs naar haar schoonzus, Lizette. Wat of nu uiteindelijk de bedoeling van de kinderboerderij is. Steffie besluit niet al te enthousiast over te komen. Ze vertelt over de dieren, het keurig aangelegde weiland en de slaapgelegenheid. ‘Het is de bedoeling van tante Lizet om kinderen uit de stad een vakantie aan te bieden. Je komt vakantie en ruimte tekort, zoveel nood is er. Ze kan dat alles niet alleen. Deze zomer is het proefdraaien. Misschien blijkt haar plan wel te hoog gegrepen!’


  Alda drinkt langzaam en genietend van haar koffie. Ze houdt geen oog van haar dochter af en als Steffie stilvalt en nadenkt of ze een aspect is vergeten of niet genoeg heeft benadrukt, zegt Alda van achter haar kopje: ‘Dus dat trekt je meer dan een vakantie met je moeder. Ik hoef het niet te begrijpen... ik zal het accepteren. Het is natuurlijk zo dat jij, omdat je niet studeert, aan één stuk door vakantie hebt. Tja, als je bezigheden buiten de deur zoekt, kun je dat ook thuis doen. Er is een schreeuwend tekort aan vrijwilligers. In de tehuizen alleen al. Misschien moeten we zoiets voor je bedenken als je weer thuis bent.’


  Steffie kijkt weg van haar moeder, ze staart naar de Frans uitziende posters aan de wanden. Het café moet zo nodig een Franse uitstraling hebben. Op de achtergrond jammert een chansonnier een onverstaanbaar lied. ‘Misschien moet ik een studie oppakken, mam. Ik kan toch niet levenslang op jouw kosten teren! Wat als er iets met je kapitaaltje zou gebeuren? Dan moet ik jou onderhouden. Of...’ Steffie gooit een visje uit, ‘misschien loopje tegen een aardige man aan. Dat kan toch? Pappa is al zo lang... hij is er al zo lang niet meer, mam!’


  Alda zet haar kopje met een klap terug op het schoteltje. ‘Alsof tijd iets uitmaakt! Wanneer je je grote liefde bent verloren, schat, dan is ieder ander tweede keus.’ Ze pakt een tasje van de grond en bekijkt de inhoud. ‘Goede keus!’ mompelt ze.


  Opeens wordt Alda weer actief. ‘Laten we nu voor jou gaan kijken. Als je dat boerderijplan echt wilt laten doorgaan, zul je de nodige kleding moeten hebben. Tuinbroeken...’


  Steffie huivert. ‘Die zijn niet in de mode, mam. Gewoon, goede broeken, een paar zomertruien en t-shirts. Die heb ik echt nodig. En stevige schoenen. Want als het regent, is het rondom de boerderij modderig, neem ik aan!’


  Alda wenkt resoluut de serveerster. Andere gasten slaan Alda gade, ziet Steffie. Haar moeder heeft charme, ze is, zonder er iets voor te hoeven doen, aantrekkelijk Steffie ziet haar eigen gezicht in een spiegel die tussen twee Franse berglandschappen hangt. Zelf is ze gewoon. Blond haar dat springt en zich nooit in een echte coupe laat knippen. De lentezon heeft haar huid licht gebruind, daar is ze wel tevreden mee. De sproetjes neemt ze op de koop toe. Nee, een blikvanger zoals mam zal ze nooit worden.


  ‘We gaan. Schiet op, Steffie!’


  Alda is vandaag royaal. Broeken, truien en t-shirts worden zonder op de prijs te letten uit de rekken gehaald. Steffie vond zulke aanschaffen tot voor kort de normaalste zaak van de wereld. Nu, opeens, staat het haar tegen dat ze kleding krijgt, zonder er voor gewerkt te hebben. Ze is geen kind meer. Op straat ziet ze verscheidene leeftijdsgenoten achter een kinderwagen lopen, sommigen zelfs met ook nog een peuter aan de hand.


  Wanneer ze voldaan thuiskomen, voelt Steffie dat ze zich te veel heeft ingespannen. Oma ziet het direct.


  Alda zegt meteen door te willen gaan naar huis. Ze kijkt weifelend naar Steffie, opent haar mond om wat te zeggen. Steffie raadt haar gedachten en schudt haar hoofd. ‘Nee mam. Maar bedankt voor de kleren en schoenen... Ik kan er weer een tijd tegen aan!’


  ‘Dat is nieuw. Bedanken voor iets wat je altijd als vanzelfsprekend hebt aangenomen!’ Alda klinkt stug. Ze neemt met een zwaai van haar arm afscheid en even later ronkt ze in haar wagen de straat uit.


  Steffie bedenkt dat het pijnlijk is dat zijzelf, noch mam, er aan gedacht heeft een kleinigheidje voor oma en opa te kopen. Een attentie.


  ‘Jij moest maar eens lekker op de bank gaan liggen. Misschien kun je wel even slapen!’ bedisselt oma. Maar al te graag geeft Steffie toe aan haar vermoeidheid. Oma trekt een dunne plaid over haar heen. Het duurt niet lang of Steffie dommelt weg. Oma verlaat geruisloos de kamer.


  En terwijl ze op het terrasje haar breiwerkje ter hand neemt, bedenkt ze dat het maar goed is dat de zomervakantie nog niet voor de deur staat!
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  Heel geleidelijk verminderen Steffies klachten. En als de garagehouder belt met het goede bericht dat haar auto weer klaar is, loopt ze met verende pas door het dorp om haar vervoermiddel te halen.


  Ze wordt hier en daar herkend, ze staat te boek als ‘de kleindochter van de Oudhoorns’. Zoals zo vaak ziet ze Marthe, de vrouw van de huisarts, bezig in de tuin. Steffie blijft zich verbazen dat deze Marthe geen hand uitsteekt naar het buurgezin, dat van haar zwager. Het schijnt dat ze zelfs nooit ofte nimmer oppast als je Lousewies mag geloven.


  Ze is nog geen vijf meter voorbij het huis van Claes, of ze hoort haar naam roepen. Lousewies rent achter haar aan. ‘Pappa had je willen bellen, Steffie. Of je voor een keertje op de kleintjes wil passen, is de vraag.’ Hijgend blijft het kind naast Steffie meelopen.


  ‘Hoezo dat?’


  Lousewies veegt een lok van haar voorhoofd. ‘De leidsters van de crèche zijn allemaal ziek. Iets in de buik, geloof ik. En de invalster gaat op schoolreis met groep twee en drie. Ik kan geen vrij van school krijgen om op ze te passen en toen dacht pappa aan jou! Hij wil je vanavond bellen. Maar misschien kun je beter nu mee naar huis gaan, ja?’


  Steffie zegt eerst haar auto te willen halen. ‘Zeg dat maar tegen je vader, dan kom ik op de terugweg wel even langs.’


  Lousewies aarzelt, maar besluit toch naar huis terug te keren. ‘We hebben een nieuwe hulp, ik moet haar wegwijs maken. Tot zo dan!’


  Steffie fronst haar wenkbrauwen. Alweer een nieuwe hulp. Het schijnt de dames uit het dorp niet te bevallen in het huis van de fysiotherapeut. Terwijl ze toch alle vrijheid hebben, er is geen huisvrouw die op ze let. Hoe anders is dat bij haar thuis. Haar moeder kan er wat van! Voor zichzelf noemt Steffie het bedilzucht.


  Ze loopt langs het wagenpark naar de garage waar de werkzaamheden aan de auto’s worden uitgevoerd. Uit de verte hoort ze al de popmuziek bonken, er wordt nogal vals mee gefloten.


  Bedilzucht of niet, misschien vinden sommigen het prettig als er grenzen worden aangegeven. In ieder geval heeft Steffies moeder niet te klagen over het verloop van de hulpen in de huishouding.


  ‘Jawel! Het brikkie is weer als vanouds!’ De garagehouder zwaait, met een stompje sigaar in zijn hand, richting Steffie. Hij gooit de peuk weg voor hij de garage inloopt, met Steffie in zijn kielzog. ‘Ik rijd ’m er wel even uit, de ingang hier is wat te krap bemeten.’


  Er is inderdaad niets meer van de botsing te zien. De nieuwe stukken zijn keurig in de juiste kleur gespoten. ‘Een deur van de sloop, jawel. En de bumper was ook niet meer te redden. De rest konden we uitdeuken. Nou, ziet-ie er goed uit of niet!!’


  Steffie put zich uit in een reeks complimenten.


  ‘Heb je er niks aan overgehouden?’ vraagt de garagehouder. Hij wijst over zijn schouder met een duim naar de werkende monteurs. ‘De jongens hier vonden dat je geluk hebt gehad!’


  Even later rijdt Steffie het pad naar de weg af. Ze voelt de ogen van de monteurs in haar rug prikken. Gelijk hebben ze, ze hééft geluk gehad.


  De auto ruikt als nieuw, vreemde gewaarwording. En net op het nippertje herinnert ze haar afspraak om even bij Claes langs te gaan.


  In de bijkeuken vindt ze Lousewies die op eigenwijze toon tegen de nieuwe hulp spreekt. Steffie blijft even verbaasd staan luisteren. Zo kent ze de speelse Lousewies niet.


  ‘Rina, je moet niet vergeten elke week de koelkast uit te soppen. En ook niet vergeten de oven een beurt te geven. Die staat net als de magnetron op het wekelijkse lijstje.’


  Een jonge vrouw staat gebukt over een emmer en wringt een dweil uit. ‘Kom jij dat persoonlijk controleren, jongedame?’


  Lousewies negeert de vraag en zegt dat ze er een hekel aan heeft om jongedame genoemd te worden. Ze zegt kribbig: ‘Lousewies graag! Moet ik er soms “alsjeblieft” achter aan zeggen...?’ De woorden klinken vreemd wijs uit de kindermond.


  Steffie schudt haar hoofd. Ze is zeker aan het puberen. ‘Goedemiddag, dames!’ zegt ze vriendelijk.


  Rina, de hulp, richt zich op en schudt de dweil uit.


  ‘Daar zul je haar hebben. Steffie... fijn dat je er bent. Rina, als het water kookt, wil je dan...’


  Rina negeert Lousewies en begroet Steffie. ‘Ik ben Rina de Boer. Ik ken u wel van gezicht...’ Steffie wil haar een hand geven, maar Rina veegt eerst haar natte handen af aan een doek ‘Ik heb gehoord dat u de kinderen meeneemt met vakantie. Wat zal het hier stil worden!’


  Lousewies staat ongeduldig van de ene voet op de andere te wippen. ‘Kom, Steffie, we moeten opschieten. Pappa komt theedrinken en hij is weer weg voor je het weet!’


  In de gang hoort ze Claes mopperen op de tweeling. ‘Leren jullie het dan nooit! Geen speelgoed in de gang. Ik breek mijn benen er nog eens over!’ Met aan elke hand een kind loopt hij de keuken in. ‘Dag Steffie. En Rina...’ Hij richt zich tot de hulp die het kokende water op de thee in de pot schenkt ‘Kun je alles vinden? Heeft Lousewies je wegwijs gemaakt?’


  Rina zet haar handen in de zij en kijkt van de een naar de ander. ‘Meer dan dat! Ik breng zo dadelijk de thee binnen!’


  Claes zegt dat Lousewies dat wel kan doen. De tweeling loopt gedwee met hun vader mee. ‘Niet meer boos, pappa?’ vleit Puck.


  Claes ziet neer op de gebogen kinderkopjes. ‘Nee, maar dan moeten jullie nu lief gaan spelen en het de grote mensen niet lastig maken!’


  Steffie gaat op een stoel in de buurt van het speelgoed zitten. ‘Je kijkt zo zorgelijk, Claes. Druk in de praktijk?’


  Hij knikt en veegt over zijn voorhoofd. ‘Kun je wel zeggen. Er is een collega uitgevallen. Ik krijg nu de spoedgevallen erbij. Maar we komen er wel, de dag is nog niet om. Ik wilde je wat vragen... als je niet wilt, moet je het eerlijk zeggen. Want ik vind het nogal brutaal van mezelf...’


  Steffie heft beide handen op. ‘Stil maar, je dochter heeft het verzoek al doorgespeeld. En natuurlijk wil ik komen oppassen. Want veel doe ik nog niet, overdag. Oma wat helpen, in de zon zitten... mijn oefeningen!’


  Claes knikt tevreden en beweert dat een therapeut nog zoveel kan behandelen en voorschrijven, als de patiënt niet meewerkt, schiet het niet op.


  ‘Ha...’ Hij onderbreekt zichzelf. ‘Daar is de thee! Lekker, ukkepuk. Geef mij maar gauw een kop.’


  Lousewies kijkt knorrig. ‘Ik weet niet, pappa, of die Rina wel een goede keus is. Ik vind haar niet... niet vlug.’


  Claes knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Zo, en jij bent in staat om dat te beoordelen, kind? Kom, laten we Rina een beetje tegemoetkomen en zo nodig helpen. Goede hulp in de huishouding is bijna niet te krijgen. En ik wil niet dat jij weer zoveel werk op je schoudertjes neemt.’ Steffie voelt de spanning waaraan Lousewies ten prooi is. Het lijkt wel of ze Rina als een concurrente ziet ‘Ga skaten, kind, of zoek een vriendinnetje op. Je zit veel te veel binnen!’ Claes staat alweer, zet zijn lege kop op tafel. ‘Wat jij, Steffie?’


  Steffie is zo wijs om geen partij te kiezen. ’Zal ik een eindje wandelen met de tweeling?’ stelt ze voor. De kleintjes staan al, rukken elk aan een hand van Steffie.


  Claes grinnikt. ‘Je ziet het. Ben je er om zes uur weer?’


  Heel even legt hij beide handen op Steffies schouders. ‘Iedereen die mij met de kinderen helpt, zou ik in een gouden lijstje willen zetten!’ Steffie haalt diep adem, doet een stapje terug. ‘Ik denk dat ik snel uit dat lijstje zou springen! Niets voor mij...’


  Claes geeft haar speels een tikje op een wang en Steffie voelt zich prompt niet ouder dan vier jaar...

 

  Wandelen met de tweeling is een openbaring. Ze merken dingen op waar Steffie niet op let. Hekjes die openstaan, moeten dicht.


  ‘Hoort zo!’ roept Puck.


  Haar broertje echoot: ‘Hoort zo.’


  De letter R wordt steeds vaker gebruikt. Steffie is blij dat Lousewies niet is meegegaan. Vreemd idee, die gedachte, vindt ze zelf. Ze geniet van de kindertjes.


  Ongemerkt lopen ze richting Oranjelaan. Opa is in de voortuin aan het wieden. ‘Hulp voor je, opa!’ roept Steffie.


  Opa leunt op zijn schoffel, verschuift zijn pet en zegt dat de kinderen naar oma moeten gaan. ‘Oma heeft vast wel wat lekkers voor jullie!’


  Oma legt haar breiwerkje neer als ze Steffie met de kinderen om de hoek van het huis ziet komen. ‘Staat je goed, Steffie Je lijkt nu wel een moedertje!’


  De kinderen wachten niet op het beloofde lekkers, ze rennen de tuin in, verstoppen zich achter de struiken en Bobby kijkt zelfs naar een boom die nogal lage takken heeft. Steffie ziet hem denken. ‘Te hoog voor jou, manneke! In bomen klimmen doe je later maar!’


  Oma geniet van het bezoekje. Ze haalt limonade en koekjes. En hoe of het met de auto is? Steffie doet verslag, maar houdt de kinderen constant in het oog.


  ‘Oma, het is eigenlijk best eng om op de kinderen van iemand anders te passen. Stel je voor dat er wat gebeurt...’


  ‘Natuurlijk kan er wat gebeuren. Lees je dagelijks in de krantje kunt alleen maar hopen en bidden dat het allemaal goed gaat. Meer dan zijn best kan een mens niet doen. Je gaat toch niet tobben?’


  Steffie ziet hoe beide peuters op hun hurken zitten, ze bestuderen een diertje dat zich over de grond voortbeweegt. ‘Doodstappen!’ vindt Bobby, waarop Puck begint te gillen met een hoge kopstem.


  ‘Oorverdovend!’ kreunt Steffie. ‘Nee, oma, ik ga niet tobben. Maar het hebben van kinderen is niet altijd wat het lijkt. Deze twee zijn behoorlijk ondernemend en Lousewies... dat is zo’n schat van een meid. Maar je had haar straks eens moeten horen praten tegen de nieuwe hulp. Ik dacht even: Straks reageert die met “jawel mevrouw” of zoiets. Raar vond ik het wel!’


  Oma zegt al lang gemerkt te hebben dat Lousewies niet zo gemakkelijk is als ze overkomt. ‘Dat kind zit met zichzelf in de knoop. Ze speelt “groot mens”, als je me begrijpt. Ze wil bij iedereen in de smaak vallen. En dat lukt aardig...’


  De tweeling is tot een besluit gekomen: het lieveheersbeestje dat op de grond een veilig heenkomen zoekt, moet in een doosje. Of oma en doosje heeft?


  ‘Dat willen lieveheersbeestjes niet, zet hem maar op een blaadje van een plant.’ Steffie veert op en plukt haastig een blad van een struik ‘Kijk., nu hou ik het vlak voor de pootjes en zie, hij wandelt er zo op!’ De biologieles is nog niet ten einde of het diertje houdt het voor gezien en vliegt weg.


  ‘Vangen, Steffie, vang hem dan!’


  Steffie lacht hen uit. ‘Kom, ze willen niet gepakt. Ze willen lekker vliegen, net als de vogeltjes!’


  Als ze weer bij oma aan tafel schuift, komt deze met jeugdherinneringen over haar eigen zoons. ‘Vooral Marcel, jou pappa, Steffie, die kon er wat van. Kikkers vangen en hier in de tuin loslaten. Ik gruwde van kikkers... Hij groef een vijvertje dat hij vulde met water en na een halfuur stond het weer droog. Elke avond moest ik zijn broekzakken doorzoeken. De meest merkwaardige spullen bewaarde hij daarin. Ik vergat het wel eens en dat kostte me nogal wat geld! Want de wasmachine liep vast door een stuk ijzerdraad dat opgerold in zijn broekzak had gezeten. Voorrijkosten van de monteur, daar begon het mee. En toen moest de reparatie nog gebeuren. Vanaf dat moment controleerde ik al zijn broeken op niet te identificeren voorwerpen! Ach, het was een mooie tijd en ik had het niet eens door!’


  Oma’s ogen vullen zich met tranen. Steffie kijkt de andere kant op, richt haar aandacht op de kinderen. De dood is als een spook dat onverwacht kan toeslaan. Ze huivert.


  ‘Oma van Steffie, wat is dit voor een dier?’ Weer een vondst. Een rups kronkelt in het handje van Bobby.


  ‘Les twee!’ lacht oma.


  Steffie luistert naar de warme stem van haar oma die vertelt over rupsen die vlinders worden. ‘Rupsje nooit genoeg!’ galmt de stem van Puck ‘Boek! Hebben we een boek van thuis!’


  Steffie oppert dat als ze naar buis gaan, ze het boek zullen opzoeken en dan zal ze ben voorlezen. ‘Eerst handjes wassen.’


  Met in elke hand een vochtig kinderhandje loopt Steffie dezelfde weg terug. De kleintjes kwebbelen door elkaar, verwachten gelukkig niet op elke vraag een antwoord. De trekker met de behulpzame boer dreunt hen voorbij. Hij zwaait, Steffie en de kinderen zwaaien terug. Trekker, nieuw onderwerp. ‘De boer van tante Lizet heeft twee tekkers!’ Bobby knikt bij iedere lettergreep.


  Eenmaal bij het buis rukken de bandjes zich los. Steffie voelt dat er iemand naar haar kijkt, vreemd is dat. Achter de vitrage van het doktershuis ziet ze Marthe staan, half verscholen. ‘Zwaai maar naar tante Marthe!’ animeert ze de kleintjes.


  Puck steekt een roze tongetje uit. ‘Lekker niet! Puh!’ geeft ze terug.


  Rina staat klaar om te vertrekken. ‘Het eten voor vanavond heb ik in de oven gezet. Zegt u het even tegen meneer? Dat meisje zie ik in geen velden of wegen!’


  Dat meisje, Lousewies, is zeker het dorp weer in, bedenkt Steffie. ‘Ik zal het zeggen. Kom je hier nu iedere dag?’


  Rina knikt. ‘Er is hier veel te doen. Alleen de was al... en dan het verstelgoed. Daar kijkt niemand naar om. Het meisje zegt: Dat gooien we gewoon weg. Dat is toch zonde...’


  Steffie is het met haar eens. Tja, een huishouden zonder moeder...’ Rina kijkt haar veelbetekenend aan. Gehinderd wendt Steffie haar hoofd af. Bah, de mensen moeten niet denken dat ze achter Claes aan zit! Dat heb je weer in een dorp!


  ‘Tot ziens!’ zegt Rina en stapt op haar fiets.


  De kinderen zitten binnen te midden van een stapel prentenboeken. Ze kunnen ‘Rupsje Nooitgenoeg’ niet vinden. Steffie laat haar ogen door de grote boekenkast gaan en ziet het meteen liggen, boven op een stapel gouden boekjes. ‘Jullie hebben veel boeken, zeg! Ik heb het. Kom maar gezellig bij me zitten, elk aan een kant!’ Puck sleept uit de speelhoek een fleecedekentje en spreidt dat over hun knieën uit, zeggend dat het zo ‘selliger’ is.


  Steffie doet haar best zo mooi mogelijk voor te lezen, met stembuigingen op de juiste plekken. De kindertjes kruipen steeds dichter naar haar toe, het is een aparte ervaring voor Steffie. En het is haar ook duidelijk dat deze hummels aandacht voor hun persoontje nodig hebben! Zo vindt Claes hen. Hij blijft in de deuropening staan. De drie op de bank hebben hem niet horen aankomen. Steffies blonde hoofd is over het boek gebogen. ‘Uit!’ roept ze en klapt het boek dicht.


  ‘Uit!’ echoën twee stemmetjes. Ze slaken een luide zucht van tevredenheid. ‘Die rups had me toch een honger... het is voor jullie ook etenstijd, denk ik!’


  Bobby ontdekt zijn vader het eerst. ‘Pappaaaa!’ Zijn zusje herhaalt zijn kreet en nog geen drie tellen later omknellen kleine handjes de lange benen van hun vader. Steffie voelt zich om een onduidelijke reden betrapt. Ze legt het prentenboek terug op de plank in de kast en zoekt naar woorden. Wat zou - vroeger - de vrouw des huizes hebben gezegd bij thuiskomst van Claes? ‘Dag lieverd, moe van het werk? Het eten is bijna klaar. Wil je een glaasje port?’ Of misschien had hij liever sherry. Of nog wat anders. Een rare gedachte. Hoe komt ze er op!


  ‘Bedankt, Steffie! Ging het een beetje? Hoe laat kun je morgenvroeg hier zijn?’ Hij heeft inmiddels de tweeling opgetild, op elke arm een. Ze bewerken zijn oren, proberen de oorschelp op te rollen, maken paadjes in zijn haar en voeren een woordenwisseling boven zijn kruin. Woorden die alleen zijzelf verstaan. Geheimtaal.


  ‘Zeg maar hoe laat het jullie uitkomt. Is Rina er morgen ook? Weet je dat Lousewies haar commandeert alsof zij de volwassene is?’ Meteen heeft Steffie spijt van haar woorden. Lousewies is haar kleine vriendin. Niet aardig van haar om zoiets door te spelen.


  Claes zet de hummels op de grond. ‘Zo is het genoeg. Nu weet ik wat de uitdrukking “rode oortjes” betekent!’ Hij loopt op Steffie toe. Zijn gezicht krijgt opeens een bekommerde uitdrukking. ‘Lousewies. Ja, ze komt op iedereen als een leuke meid over. Mijn moeder zei vroeger: “Ze is een Joop-ter-Heul-typetje.” Zegt je dat wat?’


  Steffie knikt. Haar eigen moeder heeft de boeken van Cissy van Marxveld van haar moeder gekregen. ‘Ik ken ze. Ja, zo komt Lousewies over. Daarom schrok ik toen ik hoorde hoe ze Rina commandeerde!’


  Claes loopt naar de kastenwand waar achter een schuifdeur een kleine bar zichtbaar wordt. Hij schenkt zich iets in en vraagt of Steffie mee doet Ze bedankt. ‘Je vindt het toch niet erg dat ik dit zei, over Lousewies?’


  Integendeel, beweert Claes. ‘Ik wacht het moment af dat ik het zelf hoor, dan reageer ik direct. Ze is in de pubertijd. Dat wordt me nog wat, straks! Ik probeer een goede vader voor haar te zijn, maar de moederrol ligt me niet!’


  De tweeling is bedrieglijk stil. Steffie vindt ze in de keuken, waar ze samen op een stoel voor het aanrecht staan en elkaars handjes wassen. De vloer is nat, zelf zijn ze nat. Maar ze stralen.


  ‘Boeven!’ roept Steffie en tilt ze op de grond. Zorgvuldig droogt ze de handjes, die rood zijn van het koude water.


  Claes zet de oven aan. En terwijl Steffie de vloer droog dweilt, begint de ovenschotel heerlijk te geuren. Of ze wil blijven eten?


  Steffie wrijft met een hand over haar nekspieren en zegt dat ze graag naar huis wil.


  Claes gaat achter haar staan en met zijn ervaren handen weet hij precies de juiste spiergroep aan te pakken. ‘Zo doen we dat!’


  De deur vliegt open en een verhitte Lousewies ploft naar binnen. ‘Wat staan jullie daar te vrijen!’ Ze probeert de aandacht van haar bevuilde kleding af te leiden. Tevergeefs.


  ‘Wat heb jij uitgevoerd? Over sloten gesprongen?’ moppert haar vader. Lousewies kijkt schuldig naar haar broek waar korsten modder op zitten. ‘Ik heb bij Kees op de pony gereden. Kees heeft pony’s, pappa, wist je dat? Ik verloor mijn evenwicht en viel. Van Kees mag ik zo vaak komen oefenen als ik wil! Hoef ik ook niet op dure rijles!! Haar vader heeft een rimpel tussen zijn wenkbrauwen en overdenkt een antwoord. Lousewies is hem voor. ‘En Koosje, zijn vrouw, heeft nog een echte cap liggen die ze zelf vroeger gebruikte. Die mag ik lenen. Maar laarzen heeft ze niet. En natuurlijk ook geen rijbroek. Misschien mag Steffie een keer met me naar de stad om die spullen te kopen, pap?’


  Het meisje straalt. Zeg maar eens ‘nee’, denken de volwassenen.


  ‘We hebben het er aan tafel over. Goed? Dan nu vlug naar boven om wat schoons aan te trekken!’


  Steffie loopt naar de deur en met een hand op de klink informeert ze nogmaals hoe laat ze verwacht wordt. ‘Acht uur?’ aarzelt Claes, denkend aan de tweeling die aangekleed moet worden, en er dient ontbeten te worden. Opeens staat hij vlak voor Steffie. Zijn handen op haar schouders. ‘Ik voel dat ik misbruik van je maak Maar ik zit ook zo omhoog...’


  ‘Het is al goed! Acht uur. We krijgen de dag wel rond. Tot morgen dan, Claes!’


  Hij kijkt haar even na als ze het tuinpad dat naar de weg voert, afwandelt. Er komt een verleidelijke gedachte in hem op, maar hij schudt zijn hoofd. Hij moet zich niet aan zijn fantasie overgeven, reëel blijven is zijn motto.


  Steffie stapt in haar auto. Langzaam laat ze de motor optrekken en ze ervaart het als een feest om het stuur weer in handen te hebben. Puur voor haar genoegen rijdt ze een paar rondjes door het dorp. Alsof ze voor het eerst in een eigen auto zit.


  Eenmaal bij het huis van haar grootouders loopt opa kritisch om de wagen heen. ‘Dat hebben ze keurig gerepareerd. Niks meer van te zien. Kan voor nieuw doorgaan!’


  Tevreden lopen ze even later gearmd het huis binnen.

 

  Een maand voor de zomervakantie begint, besluit Steffie voor een paar weekjes terug te gaan naar haar moeder. Ze wil proberen haar moeder positief te beïnvloeden aangaande haar vakantie op de boerderij.


  Alda zegt zielsgelukkig te zijn haar dochter weer thuis te hebben. ‘Je weet niet wat je me hebt aangedaan! Echt, Steffie, het is afschuwelijk voor een moeder behandeld te worden alsof ze een verre tante is!’


  Steffie slooft zich uit het Alda naar de zin te maken. Ze voelt zich het Lousewies, die kan ook zo om Claes heen drentelen, proberend hem een plezier te doen en een lach op zijn gezicht tevoorschijn te toveren. Onverwachts komt een oude schoolvriendin van Steffie op bezoek.


  ‘Het is zo lang geleden dat we elkaar gezien hebben, Steffie! Aan wie van ons beiden ligt het toch? Ik kom je iets brengen... mijn huwelijksaankondiging. Ik bedoel: ónze huwelijksaankondiging. Om hem met de post te sturen nadat we elkaar zo lang niet gezien hadden, vond ik minder. Vandaar mijn bezoek!’ Ze omhelzen elkaar, vinden al snel de vertrouwde toon van vroeger weer.


  Aukje, waar ze vanaf de brugklas mee bevriend is, vertelt over haar kortstondige verlovingstijd. ‘Hij heeft een baan in de oliebranche. Dat betekent dat we een tijd in Zuid-Amerika gaan wonen. Best eng, al dat nieuwe. Maar ja, als de liefde toeslaat, zie je de dingen anders. Mijn ouders vinden het een ramp, maar komen met kerst over. Gelukkig hebben ze elkaar en ze zijn goed gezond. Anders dan hier, jij hebt alleen je moeder nog!’


  Alda brengt thee, presenteert bonbons en komt erbij zitten, zonder zich af te vragen of de jonge vrouwen liever onder elkaar willen zijn om bij te praten. Ze mengt zich in het gesprek en voert al snel de boventoon. Steffie valt stil en Aukje herinnert zich opeens weer dat het vroeger altijd zo was. Al snel houdt ze het bezoek voor gezien en verontschuldigt zich; ze moet nog meer kaarten bezorgen.


  ‘Ik wil je niet weer uit het oog verliezen, Steffie. En we zijn helemaal niet aan jóu toegekomen. Zullen we schrijven? Ik bedoel natuurlijk: mailen?’ Steffie krijgt haar e-mailadres en schrijft het hare op de achterkant van een kassabon uit Aukjes schoudertas. ‘En ik hoop zo dat je op mijn trouwdag komt. Het is tevens een afscheid... dat wordt dus lachen en huilen!’


  Steffie is onder de indruk van de veranderingen in het leven van haar schoolvriendinnetje. Die Aukje. Ze zullen nog verder uit elkaar groeien, want wat heeft Steffie nu te vertellen in vergelijking met een vrouw die in Zuid-Amerika gesetteld is, en ook nog eens getrouwd is.


  Alda beklaagt de ouders van Aukje. Als jij me dat lapte, Steffie, dan weet ik niet wat ik deed. Het leven zou geen zin meer voor me hebben!’


  Steffies hart wordt - zo lijkt het - zwaarder en zwaarder. En als het tijd wordt om haar koffers weer te pakken, straft Alda haar door te zwijgen. Drie dagen lang komt er bijna geen woord over haar lippen. Ruzie is erg, maar het zwijgen brengt Steffie tot wanhoop. Toch zet ze door. Het is nu of nooit. Bovendien kan ze tante Lizet noch de kinderen in de steek laten. Beloofd is beloofd.


  ‘Zul je voorzichtig rijden, Steffie? Je weet niet hoe ik geleden heb onder dat ongeluk van je. Nachtenlang heb ik erover liggen tobben...’ Dat zijn de afscheidswoorden van Alda.


  Steffie omarmt haar stevig. ‘Mam, het zou heerlijk zijn als je een keertje kwam logeren bij tante Lizet. Kies een paar mooie dagen uit. Kun je nog even over de grens ook om te winkelen. En wees een beetje blij voor me!’


  Beiden denken terug aan de bruiloft van Aukje en haar man. Het was een droomfeest met alles erop en eraan. De ouders van het jonge paar hielden zich kranig en Aukjes moeder vertrouwde Steffie toe dat ze de tranen bewaarde voor na het vertrek van haar dochter. ‘Jouw moeder boft maar met zo’n huisdiertje als jij!’


  Een huisdiertje. Huismijt. In haar geval: huismeid. Steffie griezelt spontaan als ze er aan terug denkt.


  ‘Mam, ik heb een speciale beschermengel. Echt waar, die zit op de neus van de auto. Als je me mist, moet je maar denken: Steffie heeft het naar haar zin! Beloof me dat!’


  Alda veegt langs haar ogen. ‘Naar je zin... terwijl je hier alles hebt wat je hartje begeert. Ik zal het maar zien als een laatste stuiptrekking van de pubertijd!’


  Steffie slikt een antwoord in. Toe maar, een puber van over de twintig. Stuiptrekking nog wel. ‘Dag mam! We bellen. Hou je taai!’


  Steffie trekt haar blik los van de slanke, gebogen gestalte. De vrouw die haar moeder is. Huisdiertje. Mams huisdiertje. Te snel rijdt ze de plaats uit, kiest de juiste baan op de snelweg. Huisdiertje. Wafwaf of miauw.


  Dan zegt ze hardop: ‘Here God, help me toch om volwassen te zijn. Om de vrouw te worden die U bedoeld hebt toen ik geschapen werd!’ Ze zal er zelf het nodige aan moeten doen. Maar met Gods hulp moet het lukken!

 

  De koffers laat Steffie in de wagen staan. Oma heeft ook nog het een en ander dat mee moet. Een stapel spannende boeken die ze van zolder heeft gehaald. ‘Ze zijn oud, maar niet echt verouderd. Altijd nog leesbaar. Misschien kom je er niet eens aan toe! En weet je dat Claes hier een paar keer is geweest? Met en zonder kinderen. Hij heeft voorgesteld om opa en mij een keer mee te nemen naar de boerderij. Aardig van die man!’


  Steffie kan niet anders dan dit beamen. Morgen gaan ze richting Groningen. Ieder in de eigen wagen. Misschien dat Lousewies graag bij haar wil zitten, dat kan natuurlijk.


  Na het eten maken de drie het zich gezellig in de knusse woonkamer. Oma heeft een stapel nieuwe - oude - kaarten op schoot. ‘Lizet bracht ze me. Ik vroeg haar of ze wel op de hoogte was van de handelswaarde. Ze lachte me uit, de lieverd. En toen ze zag dat ik ze koesterde, moest ze nog luider lachen. Enfin, iedere gek heeft zijn gebrek. Vertel eens hoe het met je moeder gaat...’


  En dat doet Steffie maar al te graag. Ze vertelt over de bruiloft, en Alda’s reactie daar op. ‘Mam deed zo dramatisch, ook net nog voor ik wegging. En de moeder van Aukje noemde mij een huisdiertje...’ Tranen prikken in Steffies ogen.


  Opa en oma leven met haar mee. ‘Een mens kan met een paar verkeerd gekozen woorden een ander zo bezeren. Altijd nadenken voor je iets zegt. Dat kun je daaruit leren.’


  Steffie probeert een beeld te schetsen van het gedrag van haar moeder, van de afgelopen weken. Als ze stilvalt, komen de grootouders gelijk met hun mening. Ze praten niet door elkaar heen, maar vullen elkaars opmerkingen aan. Als waren ze één stem.


  ‘Eigenlijk...’ besluit oma. ‘Eigenlijk is Alda ziek. Ze heeft hulp nodig. Maar zolang ze dat zelf niet inziet, kun je het vergeten. Of, zoals Kees de man van de SRV-wagen zegt: Dan kun je het schudden!’


  Opa haalt uit de kelder een fles lekkere rode wijn. ‘Een cadeautje. Ik heb ’m bewaard voor een speciale gelegenheid. En dat is nu. Want jij breekt uit. Zo zie ik het, Steffie. Je kiest een nieuwe weg, ook al voert deze niet naar Zuid-Amerika of een ander ver weg gelegen oord. Het is een innerlijke keus, die vieren we!’


  Opa weet het lief te zeggen en als oma lekkere hapjes tevoorschijn tovert, lijkt het wel een intiem feestje. ‘Ik dacht: Altijd die gewone chips en nootjes... ik heb een paar receptjes gezocht op internet Dadels, gevuld met boursin. En deze is lekker, daar zit rookvlees in. De toostjes zijn knapperig, die heb ik nog niet gesmeerd. Maar... ik heb bij Kees zulke lekkere kaasjes en smeerseltjes gevonden...’ Oma straalt.


  ‘Het is echt een verrassing, oma. Wat lekker en gezellig!’ geniet Steffie. Oma als moeder, dat moet geweldig zijn geweest voor haar vader en oom Sjoerd.


  Veel te laat kruipt Steffie in bed. Ze is doezelig van de wijn en met genoegen denkt ze terug aan de gesprekken die ervoor hebben gezorgd dat het moeizame afscheid van haar moeder overvleugeld werd.

 

  De volgende dag staat Claes op de afgesproken tijd voor de deur. De kinderen dwingen dat ze er uit willen. ‘Geen sprake van! Het is een heel gedoe voor ik jullie goed vast heb zitten!’ Alleen Lousewies mag uitstappen, ze gaat bij Steffie voorin zitten.


  ‘Ik heb geld mee, Steffie. Kunnen we laarzen en een rijbroek kopen! Pappa had geen tijd om met me naar de stad te gaan!’


  Claes en Steffie nemen hartelijk afscheid van opa en oma. ‘Pas goed op jezelf, Steffie!’ bromt opa als hij haar zoent ‘Je bent me zeer dierbaar!’


  ‘Insgelijks, opa!’


  Binnen rinkelt de telefoon, opa en oma houden zich doof. Maar als even later Steffies mobiel jengelt, drukt ze zuchtend de juiste knop in. ‘Dacht ik al, mam! Je bent op tijd om getuige van ons vertrek te zijn. Ik bel je zodra we gearriveerd zijn. Mam, ik moet echt weg, er wordt op me gewacht!’ Zonder antwoord af te wachten verbreekt Steffie de verbinding. Ze ziet in gedachten haar moeder zitten. Een treurende blik, ze is ongetwijfeld nog gehuld in een van haar fraaie ochtendjassen. ‘Dag mam...’ zucht ze voor zich heen.


  ‘Kom op, Steffie, wegwezen!’ commandeert Claes. Hij ziet er vlot uit in zijn vrijetijdskleding. Zijn donkere haar zit slordig alsof hij het met zijn vingers in plaats van met een kam bewerkt heeft.


  ‘Ik rij voorop, is dat goed? Per slot van rekening heb ik de weg al eens gereden, én ik heb een navigator...’


  Steffie start de motor en trekt langzaam op, haar blik houdt nog even die van opa en oma vast. ‘Dag schatten, tot ziens en zoens!’ Zwaaien tot ze de bocht om rijden.


  Lousewies hipt op en neer, voor zover dat mogelijk is. ‘Ik héb me toch zin... ponyrijden wanneer ik wil. Op de pony van Kees en Koosje heb ik goed geoefend. Je zult het zien! Heb jij ook zo’n zin, Steffie!’ Lousewies kwebbelt zonder op antwoord te wachten, dat is gemakkelijk. Steffie kan ongehinderd haar eigen gedachten laten gaan als ze maar af en toe knikt of ja’ zegt.


  De rit duurt Lousewies te lang naar haar zin. Ze zoekt naar punten van herkenning. ‘Dat gebouw, stond dat er vorige keer ook al?’


  ‘Ik denk het wel!’ zegt Steffie. ‘Ginds, die kerktoren, die hielden we toen telkens in het oog. Doordat de weg een bocht maakte, was het net of de toren van plaats wisselde, weet je nog?’


  Als ze door een dorp vlak bij de plaats van bestemming rijden, slaakt Lousewies opeens een kreet die Steffies bloed bijkans doet stollen. ‘Zag je dat? Een winkel met paardenbenodigdheden! Tjonge, zo dichtbij! Misschien wil pappa straks wel even met me mee!’


  Steffie geniet van het landschap. Sommige velden zijn geel, daar wordt koolzaad verbouwd. Ook het graan is opgeschoten en de maïs is duidelijk al hoger dan in de buurt van het dorp van opa en oma.


  Lousewies klapt in haar handen als ze de lange oprit inslaan. ‘Daar zijn we dan! Hoor, pappa toetert! Wij ook!’ Ze slaat over Steffie heen met een vuist op de claxon.


  Steffie duwt haar weg. ‘Wil je dat ik tegen het schrikdraad aanrijd...?’ Ze zet haar auto keurig naast die van Claes, die al bezig is de peuters te bevrijden.


  ‘Steffie!’ zegt Bobby met een donker stemmetje. Hij omarmt haar met armen en benen en drukt zijn hoofdje tegen haar aan.


  ‘Dag lieverd!’ Steffie tilt hem op en kust hem op zijn rode wangen. ’Wat ben jij zwaar geworden! Nog even en jij kunt Steffie optillen!’ Ze zwaait hem in de rondte en krijgt dan te maken met een jaloerse Puck. ‘Nou ikke!’


  Lizet komt aanlopen, ze spreidt haar armen wijd uit. ‘Welkom allemaal! Eindelijk is het zover!’ Ze kust zelfs Claes, die vrolijk terugzoent. ‘Steffie, ik ben zo blij dat je er bent. Ik heb echt naar jullie komst uitgekeken! Hup, naar de keuken, allemaal! Koffie en limo staan klaar. Met eigengebakken taart!’


  Steffie haalt vast een koffer uit de auto en langzaam lopend sluit ze de rij. Zo kan het ook, proberen opgewekt iets voor anderen te zijn. Niet door je houding en gesprekstoon anderen in een negatieve spiraal trekken.


  Claes kijkt om waar ze blijft. ‘Hier dat ding!’ Hij houdt haar tegen en ontfutselt haar de koffer. Even kijken ze elkaar aan, alsof ze vreemden voor elkaar zijn. Steffie houdt haar adem in. Ze ziet een andere man dan ze meende te kennen. Snel lacht ze haar verlegenheid weg.


  ‘Zie je niet tegen de eenzaamheid op?’


  Claes schatert. ‘Reken maar dat ik ieder weekend kom kijken of je het nog aan kunt. Steffie, je weet niet wat je me schenkt door een paar weken op mijn kinderen te letten! Ik ben stapel op ze, maar soms moet een mens even tot zichzelf kunnen komen... en los van de kinderen kunnen ademen. De boog is al zo lang te strak gespannen, weet je!’


  Ze zegt niet wat ze denkt: Je zou mijn boog eens moeten zien! Daar is de jouwe niets bij!
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  De eerste dag op de boerderij is rommelig, een ander woord is er niet voor. De kinderen hollen van hot naar her, Lousewies zeurt constant aan haar vaders hoofd: ze wil per se vandaag nog de paardrijspulletjes.


  Steffie helpt tante Lizette met het opmaken van de bedden. De slaapzaaltjes zien er leuk uit. Gordijnen van frisse stof die kleuren bij de vloerbedekking. Bij ieder bed hoort een lage kledingkast met daaraan een uitbouwtje dat als bureautje dienst kan doen. Lizette heeft verteld dat ze ongeveer tien kinderen kan onderbrengen en twee volwassenen die hen begeleiden. Vooralsnog heeft het groepje van Steffie het rijk alleen.


  ‘Je zou me kunnen helpen, Lousewies, in plaats van te zeuren. Die spullen komen heus wel. Pappa heeft het zo naar zijn zin, samen met oom Sjoerd. Je moet even geduld hebben.’


  Lousewies zakt met een boos snuitje op een bed. ‘Ik wil wel helpen, had dat dan gezegd. Wat moet ik doen?’


  Steffie rommelt met een hand over het hoofd van Lousewies. ‘Ik ben al klaar. Zullen we de kleintjes opzoeken?’


  Lousewies trekt Steffie omlaag en met een plof belandt Steffie naast het meisje.


  ‘Ik zal je eens wat vertellen. Kun je een geheim bewaren?’


  Steffie legt beide handen op de plek waar ze haar hart vermoedt ‘Zeker, ik kan zwijgen als de beste. Kom op met je geheim!’


  Lousewies kijkt haar even keurend aan en knikt dan langzaam. ‘Ik geloof je. Het moet geheim blijven, niet om wat het is, maar om wat ik gedaan heb. Snap je?’


  Nee dus.


  ‘Nou, ik wilde bij tante Marthe een boek halen over vogels. Het was van pappa, maar zij had het geleend. Ze zei dat ik boven moest zoeken, in de logeerkamer. Daar staat een stokoude kast met natuurboeken. En wat vond ik achter de boeken? Een dagboek. Jawel. Van tante Marthe. Ik kon het niet laten... ik weet dat zoiets niet hoort, maar ik heb het toch gelezen!’


  Steffie schudt met een vinger voor haar ogen. ‘Foei!’


  ‘Jawel. En wat las ik? Tante Marthe is verliefd op pappa geweest. Toen hij nog niet met mijn moeder was getrouwd. Tante Marthe en oom Hannes waren verloofd en toch was ze verliefd op pappa! Zo spannend.’ En Lousewies citeert met een dwaas stemmetje: ‘Lief dagboek Ik kan de situatie niet meer aan. Houden van twee mannen. Dat kan toch niet, maar het is zo. Ik geloof, als ik eerlijk ben, dat ik hem, Claes, veel liever zie dan Hannes. Wat moet ik toch doen... zou ik het Claes kunnen zeggen?’


  Lousewies klapt in haar handen. ‘En zo gaat het een poosje door. Opeens waren er bladzijden uit het boek gescheurd. Stel je voor: verliefd op pappa! En hoe zou het nu zijn?’


  Steffie schudt haar hoofd. Marthe verliefd op Claes? Ze kan zich er iets bij voorstellen. Hannes is erg aardig, maar Claes is veel meer open dan zijn broer. ‘Wat heb je met het dagboek gedaan? Het mag toch niet in handen van die jongens komen?’


  ‘Je bedoelt de jongens uit het tehuis? Daar heb ik aan gedacht. Ik heb het goed verstopt achter de kast. Daar kijkt mijn tante alleen als het grote schoonmaaktijd is, denk ik. Want daar doet mijn tante nog aan. Spannend... verliefd op mijn saaie vader. Sinds ik zelf weet hoe het voelt om verliefd te zijn...’ Lousewies kleurt en kijkt demonstratief weg van Steffie.


  ‘Vertel op, wie is de gelukkige? Een jongen uitje klas? Iemand uit het dorp?’


  Opeens legt Lousewies haar hoofd op Steffies schouder. ‘Mis. Ik weet eigenlijk niet of ik het je kan vertellen. Maar aan de andere kant: ik móet het met iemand delen. En daarvoor komt mijn vader niet in aanmerking. Een man begrijpt zulke dingen toch niet... ik bedoel: wel als hij zelf verliefd is, maar niet van een dochter. Nou... vooruit dan maar. Hij heet Marnix. Hij is een stuk langer dan ik, maar dat komt omdat hij veertien is. Zijn haar is donker en nogal lang. Geen paardenstaart, korter. Enne... zijn ogen zijn grijs.’


  Er daagt iets bij Steffie. ‘Je hebt het vast over een van de logees van je oom en tante!’ Ongerust bestudeert ze de reactie op Lousewies’ expressief gezichtje.


  ‘In één keer raak. Het gebeurde toevallig. Ik bedoel: onze eerste ontmoeting. Ik had Kees geholpen in de SRV-wagen en het was nog te vroeg om te eten. Rina was de buitenboel aan het poetsen. Ik had geen zin haar te helpen... Toen klom ik in die oude appelboom die op de grens van onze tuinen staat. Ik weet precies hoe je zo hoog mogelijk kunt komen, dat heb ik zo vaak gedaan. Alleen de eerste tak is lastig, dus klom ik op een kistje. Ik zat lekker op de vierde tak toen ik iets op mijn hoofd voelde. Ik schrok me dan toch... raad je het al? Dat was Marnix, die ook in de boom zat, maar veel hoger dan ik durf. Hij gooide een takje op mijn hoofd en zat zacht te lachen. Nou, ik liet me niet kennen en probeerde ook hoger te komen. Het lukte en even later zaten we samen op zijn tak! We kletsten een tijdje en toen legde hij een arm om me heen. Steffie! Ik dacht dat ik flauw zou vallen... dat voelde zo goed! Enfin, later hebben we gezoend. Niet toen in de boom, maar de week daarop. We willen het stilhouden, want de andere jongens mogen het niet weten. En mijn tante helemaal niet! Denk er om dat je het niemand vertelt. Niémand, Steffie!’


  Beloofd is beloofd, maar toch is Steffie behoorlijk geschrokken, want de logees staan niet al te best bekend. ‘Vertel eens iets meer over Marnix?’


  Er komt een fabelachtig verslag. Over hoe Marnix wees is geworden, zijn overleden familieleden en de zaak waar zijn vader directeur van was. ‘Later, als hij twintig of zo is, krijgt hij de erfenis. En het grote huis waar hij in heeft gewoond. Ze hadden vroeger drie auto’s. Zelfs een Porche... en nu heeft hij het bijna arm.’


  Ja ja. Steffie onthoudt zich van commentaar. Gelukkig dat Lousewies een tijd buiten het bereik van Marnix is. ‘Vind je het jammer dat jullie elkaar niet zien?’


  Lousewies knikt en ze klinkt bijna volwassen als ze zegt: ‘We bellen. Hij heeft een mobieltje en ik ook. Afgesmeekt bij mijn vader... ik zei dat ik wel eens heimwee zou kunnen krijgen. Hij trapte er in en kocht een mobieltje voor me. Niet zo een als ik graag wilde hebben, maar ja. Na de vakantie... tja, dan zie ik hem vaker!’


  Steffie geeft een rukje aan de zoom van Lousewies shirtje op het moment dat ze opstaat. ‘Alleen zoenen, Lousewies? Zeg het me eerlijk!’ Het kind houdt zich eerst van de domme. ‘Nou ja... eigenlijk wel. Ik ben best van alles wat jij bedoelt op de hoogte!’ Ze rukt zich los en maakt een pirouette.


  Steffie schrikt van wat ze ziet. Hoe oud is Lousewies? Bijna twaalf. Een kind nog. Maar de manier waarop ze kijkt, maakt haar bang. Zijn kinderen echt zo snel volwassen? Of ligt het aan het feit dat Lousewies zich vaak verlaten en eenzaam voelt?


  ‘Ik hoop dat je zuinig op jezelf bent en blijft!’ Het klinkt akelig stijf, alsof ze een zure tante is die recht van spreken heeft. Zuinig op jezelf, dat is een kreet die haar moeder vroeger vaak bezigde en zo Steffie probeerde wijs te maken dat ze zich verre van jongens moest houden.


  ‘Waar is mijn paardrijdende dochter!’ schalt de stem van Claes in de brede deuropening van de voormalige stal.


  Lousewies vliegt hem in de armen. ‘Het is nog geen zes uur... bedoel je dat we naar de winkel gaan?’ Claes kijkt met vertedering neer op het blije meisje en Steffie vreest dat ze ‘het geheim’ met Claes moet delen. Niet nu, maar wanneer de vakantie voorbij is...

 

  Ze zitten samen te kijken naar het smeulende houtvuur. Steffie en Lizet. Sjoerd heeft eerder op de avond een kampvuur gebouwd, met hulp van de kinderen. Onlangs is een oude fruitboom gekapt en de kleine takken zijn blijven liggen. Het was een genot om de kinderen te zien sjouwen. ‘Mannen en vuurtjes!’ zei tante Lizet berustend. Later hebben ze worstjes geroosterd. Sjoerd vertelde over zijn jeugd, toen hij bij de scouting was. Lizet verbeterde hem en zei dat het in die tijd gewoon nog ‘padvinderij’ heette. Hij diste de fraaiste verhalen op en dat alles op een manier dat zelfs de kleintjes doodstil luisterden, wachtend op de worstjes. De kinderen kwamen die eerste dag veel te laat in bed en Claes vertrok pas toen zelfs Lousewies het opgaf en naar bed wilde.


  Lizet heeft het vuur wat opgerakeld, ze zit op een stoeltje met een lange stok in haar hand te porren. Kleine vonkjes warrelen in een boog op, de geur van hout roept op de een of andere manier prettige herinneringen op. Het praat gemakkelijk zo in het donker van de nacht. Aan de hemel flonkeren de eerste sterren en rondom hen is het stil. Af en toe komt er geluid uit de weilanden. De pony’s hinniken naar elkaar.


  Steffie ontspant, ze voelt zich bijna gelukkig. ‘Heerlijk zo, tante Lizet.’ Lizet gooit nog een stompje hout op het vuur.


  ‘Toen je nog een klein ding was, Steffie, zei je altijd “Lizet” tegen me. Ik vind dat je die oude gewoonte maar weer moet oppakken. Dat “tante” klinkt zo afstandelijk!’


  Steffie zegt het te zullen proberen. ‘Stel dat ik mam gewoon bij haar voornaam noemde. Ze zou het besterven, denk ik. Terwijl het eigenlijk zo gewoon is. Ze zegt wel eens: “Iedereen mag me Alda noemen, er is er maar één die ‘mamma’ mag zeggen!” ’


  Lizet lacht zacht. Typisch haar schoonzus.


  ‘Je hebt het er nog moeilijk mee, is het niet? Om je los te maken. Het hoeft toch geen probleem te zijn. Kijk naar Ruth en mij... we zijn nu meer een soort vriendinnen. Maar ik verwacht echt niet dat ze haar hartsgeheimen voor me ontvouwt. En dat eist Alda wel van jou. Ik denk dat alles anders zou worden wanneer je een man vindt waar je mee wilt trouwen. Dan móet ze je wel loslaten, een man wil zijn vrouw niet delen.’


  Steffie schiet overeind. Tróuwen. Weet je wel wat je zegt? Ik geloof niet dat er een man bestaat die met zo’n kindvrouwtje als ik ben een relatie wil aangaan. Echte kerels zien mij niet staan!’ Ze klinkt zo overtuigend dat Lizet ervan schrikt.


  ‘Kind dan toch. Op ieder potje past een deksel, zeg ik maar zo. Wat denk je van Claes? Volgens mij zit die man te springen om een wederhelft. Hij moet in zijn eentje drie kinderen grootbrengen en ook nog eens de kost verdienen. Ik denk dat hij een beste partij voor jou zou zijn!’


  Steffie lacht nerveus. Claes als huwelijkskandidaat. Ze ziet hem in gedachten minachtend op haar neerkijken. Steffie als zijn tweede vrouw. Als hulp in de huishouding zou hij haar acceptabel vinden. Kindermeisje, een nog betere term. Maar echtgenote... Ze veegt langs haar ogen. ‘Zeg toch niet van die rare dingen, Lizet!’


  ‘Niks raars aan!’ Een stuk tak geeft het op en zakt in elkaar, er schiet opnieuw een regen van kleine vonkjes omhoog. Boven hun hoofden fladderen vleermuizen, Steffie schrikt er telkens van.


  ‘Als je getrouwd bent, gaat je moeder vast een ander doel zoeken. Misschien treft ze op de reis die ze gaat maken wel een leuke kerel! Ze is charmant, intelligent, en een goede gesprekspartner is ze ook nog!’


  ‘Wie weet!’ zegt Steffie lusteloos.


  Sjoerd komt naar buiten, merkt op dat Lizet het vuur moet laten uitgaan. ‘Als je zo bezig blijft, brandt het morgenochtend nog!’


  Steffie staat op, het begint kil te worden. Behalve vlakbij de gloed van het vuur. Aan de ene kant is ze heet, aan de andere kant heeft ze koude rillingen. Sjoerd en Lizet staan dicht tegen elkaar aan geleund naar het smeulende vuur te kijken, Steffie ziet hun silhouetten ertegen afsteken. Ze slentert weg van hen, bij de ponyweide blijft ze staan. Leunend op het hek overdenkt ze de afgelopen dag. De dieren scharrelen traag naar haar toe. Morgen is het zondag, dan willen ze met z’n allen naar de kerk gaan. Misschien is er wel kinderopvang. Heel in de verte is de lucht licht, daar waar de stad is. Vreemd dat het bijna nergens in het land stil en donker is. Over de weg naderen twee koplampen. Ze zwenken de bocht om en kiezen de weg naar de boerderij. Ruth en Jack zijn op stap geweest, weet Steffie. Ruth vroeg nog of ze zin had om mee te gaan. Een ontwijkend antwoord was snel gevonden. Ze zou niet weten hoe ze zich moest gedragen in een groep. De bekende vreemde eend in de bijt.


  Lizet begroet de jongelui luidkeels. Jack rakelt zo te zien het vuur weer op. Er wordt gelachen. Steffie tobt: waarom is ze zo anders dan de anderen? Ze wil zo graag ergens bijhoren. Ja, bij opa en oma voelt ze zich op haar gemak. Maar ze zou meer willen... Met een wijde boog loopt ze om de gezellig kletsende groep heen. Iemand heeft blijkbaar glazen en een fles van het een of ander gehaald. ‘Proost!’ hoort ze de heldere stem van haar nichtje. Ze glipt de ‘slaapzaal’ binnen, het is er schemerig verlicht. Ze raapt hier en daar een kledingstuk op. De wasmand is al half vol. Sokjes slingeren rond, allemaal eenlingen, vreest ze. Morgen meteen de kinderen leren dat ze hun gedragen kleertjes in de wasmand stoppen en niet ernaast. Lousewies ligt als een engeltje te slapen. In haar open hand ziet Steffie een papiertje, dat bij nader inzien een foto blijkt te zijn. Een foto van Marnix met het halflange haar. Het is een afgeknipte foto, zo te zien. Een slordig uitziende knaap met een verveeld trekje om de mond. Steffie huivert. Wat een verantwoordelijkheid: kinderen grootbrengen. Ze schuift het kiekje onder het kussen van Lousewies en kijkt of de tweeling goed ligt. Blootgewoeld, diep slapende lijfjes. Ze trekt de dekbedjes recht en blijft een tijdje vertederd staan kijken.


  Zelf heeft ze een kamertje dat grenst aan de ‘slaapzaal’. Keurig afgetimmerd en voorzien van alles wat nodig is. Maar ze kan moeilijk naar bed gaan zonder de anderen welterusten te hebben gewenst. Steffie ziet ertegen op zich bij het kleine gezelschap te voegen. Langzaam loopt ze op hen toe, het vuur flakkert weer hoog op en de specifieke geur van brandend hout prikkelt haar reukorgaan.


  Jack is aan het woord, de anderen luisteren geboeid. Hij zit op een bankje met Ruth naast zich. Ze lijken zo, tegen elkaar aangeleund, samen één mens te zijn.


  Jack zwijgt een moment als hij Steffie ontwaart en oom Sjoerd trekt haar in de kring, legt vaderlijk een arm rond haar schouders. ‘Waar was onze akela?’ plaagt hij.


  ‘Bijna in bed...’ bekent Steffie. ‘Ik ben alleen gekomen om gedag te zeggen...’


  Niks ervan, Steffie! Ze krijgt een glas wijn in de vingers en even later duwt Lizet haar een stukje pittige worst in de mond. Ze heft haar eigen glas op en zegt: ‘Op een fijne vakantie, Steffie!’ De anderen stemmen in. Jack begint te zingen, hij heeft een verrassend goede stem. De rest doet al neuriënd mee.


  Vanuit de slaapzaal klinkt opeens een luid gejammer. ‘Steffie!’


  Ze drinkt snel haar glas leeg en zet het op een dienblad dat aan Sjoerds voeten staat. ‘De plicht roept!’ schertst ze. Tot morgen allemaal!’


  Het is Bobby die rechtop in zijn bed zit. Hij strekt zijn armpjes uit en snikt. ‘Droom!’ jammert hij. Steffie neemt hem in haar armen. Ze is geroerd dat het kind, toen hij wakker schrok, haar naam riep. Ze knuffelt hem en zegt dat ze zo meteen de droom samen wel zullen verjagen.


  ‘Kan dat?’ Ze veegt met de rug van haar hand langs de zachte wangetjes. ‘Oh ja, dat kan. Dan zeggen we: Een twee drie... wegwezen boze droom! Terug naar dromenland jij!’ En dan kun jij weer lekker slapen tot de zon je wakker maakt!’


  Bobby slikt het voor zoete koek. Hij leunt zwaar tegen Steffie aan. ‘Jij bent lief.’ Hij gaapt en kijkt in het schemerlicht zo schattig naar Steffie op, dat ze hem vertederd op zijn kruintje zoent.


  ‘En ik vind jou een schattebout.’ Opeens vallen de oogjes toe en het is of het kind nog zwaarder wordt. Ontspannen, weet Steffie. Ze stopt hem weer onder het dek, legt zijn geliefde knuffel naast hem. Dit kind heeft een moeder nodig, iemand aan wie hij zich kan hechten.


  Maar die moeder hoeft niet per se Steffie Oudshoorn te heten!

 

  Het wordt een warme week. Elke dag is het zomers, dus de tweeling is niet uit de kinderbadjes te slaan. Begrijpelijk is dat het gespetter niets voor Lousewies is, dus al snel zoekt deze de weg naar het zwembad. Ze moet ervoor langs eenzame wegen en omdat dit Steffie verontrust, zegt Lizet dringend dat ze haar mobieltje mee moet nemen en ervoor moet zorgen dat het niet ontvreemd wordt.


  ‘Je weet het nooit met dat kind. Het is een allemansvriendje, ze is in staat met de eerste de beste die vriendelijk tegen haar doet, mee te gaan!’


  Lizet vindt Steffies vrees overdreven, maar laat het niet merken. Terwijl de kleintjes in het badje spelen, helpt Steffie Lizet en Titia met het invriezen van groenten. Manden vol sperziebonen komen uit de groentehof. Gehuld in een hemdje en een korte broek, houdt Steffie het oog op de tweeling.


  In het weekend komt Claes en hij kijkt zijn ogen uit naar zijn zongebruinde kinderen.


  Steffies gedachten dwalen regelmatig terug naar zijn schoonzus, Marthe. Of ze nog gevoelens heeft voor haar zwager? Of zou dat alles een verzinsel zijn van Lousewies? Ze heeft meer en meer het gevoel dat het meisje zich van haar afkeert sinds de bekentenis over Marnix.


  Claes wil weten wat ze de hele week hebben uitgevoerd. Slapen de kinderen wel goed? Hebben ze geen heimwee?


  Lizet lacht hem uit. ‘Met Steffie in de buurt kan niet één kind heimwee hebben, Claes! Ze hebben zich aan haar gehecht. Vooral je kleine zoon!’


  Al snel merkt Claes dat Lizet geen onzin verkoopt. Meer dan eens zinspeelt Lizet er op dat Steffie een ideale verzorgster voor de kinderen is. ‘Verzorgster? Wat zeg ik? Méér dan dat!’


  Ze ziet dat haar woorden doel treffen, ze zet Claes aan het denken.


  In het weekend komen Ruth en Jack ook. Dat betekent barbecueën, een houtvuur maken, en gesprekken tot diep in de nacht. Gesprekken waar Steffie stilletjes naar luistert, ze neemt er geen deel aan. Ze is niet vlot van de tongriem gesneden en bovendien vindt ze haar eigen mening niet de moeite van het uitspreken waard.


  Lizet voelt haar onzekerheid aan en probeert te helpen door goede boeken uit de kast te halen en die Steffie aan te bieden. ‘Ik wil jouw mening daarover wel eens horen!’ is het dan. In werkelijkheid zet ze Steffie aan het denken. Dat geldt ook voor de tv-programma’s die ze in de gids zoekt. Er is meer in het leven dan als een hondje achter moeder Alda aan lopen. Lizet weet dat als haar zwager niet was overleden, Alda ook tot ontwikkeling was gekomen. Helaas is ze in een bepaald gedrag blijven steken. Ze belt bijna iedere dag en nog niet één keer heeft ze Steffie ongeduldig horen of zien reageren.


  Op zondag is het fraaie weer abrupt ten einde. Druipend komen de familie en hun gasten na de wandeling uit de kerk terug. Lizet weet het in huis meteen gezellig te maken. Steffie bekommert zich om de tweeling, zet ze aan het spelen. Op zolder stond nog een houten boerderij met toebehoren. Ooit door Sjoerd getimmerd in de hoop zelf een zoon te krijgen. Ruth keek er niet naar om en het scheelde niet veel of Lizet had het aan de peuterschool in het dorp geschonken. Het idee dat het een werkstuk van haar man was, weerhield haar. Nu zijn Bobby en Puck druk in de weer met een trekkertje en het plastic vee. Als het spel in het slop dreigt te raken, geeft Steffie een nieuwe impuls zonder zich echt met hen te bemoeien. Claes slaat het geboeid gade. Lizet heeft gelijk: Steffie is geweldig met kinderen.


  Later, als een waterig zonnetje probeert terrein te winnen, vraagt Claes of Steffie zin heeft in een wandeling, onder het mom van: ‘Ik wil van alles over het gedrag van de kinderen weten!’ Ze stemt toe.


  ‘De hele week geen jas nodig gehad... nu kun je niet zonder!’ klaagt Steffie.


  Claes stapt in laarzen van Sjoerd rustig naast haar voort. ‘Je ziet er goed uit, Steffie. De buitenlucht doet je zichtbaar goed. Is het werk niet te vermoeiend?’


  Eenmaal pratend over de kinderen is ze bijna niet te stoppen. Ze dist alle leuke momenten voor hem op die ze zich kan herinneren. En ze besluit met: ‘Het zijn schatten. En zo aanhankelijk. Ze nemen klakkeloos aan wat je zegt. Dat wordt met Lousewies al anders...’


  Dat is Claes met haar eens. ‘Ik heb briefjes gevonden... dat wil zeggen niet ik, maar Rina. Ze nam de slaapkamers onder handen en vond correspondentie van Lousewies met... ja, wie? We waren zo onbescheiden om kennis te nemen van de inhoud. Eerlijk gezegd schrokken we er allebei van. Heb jij enig idee van wie ze kunnen zijn?’


  Steffie tuit haar lippen en veegt tevergeefs een paar lokken uit haar gezicht. De wind rukt en trekt niet alleen aan het haar, ook haar nogal lange rok moet het ontgelden. Lousewies haar geheimen... hoe moet ze daarmee omgaan?


  ‘Ze heeft inderdaad een vriendje en eigenlijk is het geheim. Dat gaat zo op die leeftijd. Maar ik heb niet zoveel fiducie in dat joch... Hij is een van de protegees van je schoonzus. Nu mag je niet discrimineren, maar toch. Wat voor achtergrond hebben die jongens?’


  Claes reageert verschrikt en pakt Steffie bij een arm. Ze blijven staan. ‘Vertel op!’ Hij is dodelijk ongerust. De zorg voor het kind van zijn overleden vrouw drukt zwaar op hem. Zijn ogen dringen in die van Steffie en zijn hand is als een schroef om haar bovenarm. Ze legt onwillekeurig haar hand over de zijne, zo staan ze enkele ogenblikken als verstard. ‘Sorry!’ zegt Claes als hij haar loslaat. ‘Lousewies lijkt een engeltje, maar dat is ze niet. Ze is zo innemend en in staat iedereen om haar vingertje te winden. Maar dat heb je zelf al wel gemerkt. Ik ben dankbaar voor deze zomerweken, dankbaar voor jouw goede zorg. Maar ik hou mijn hart vast voor het nieuwe seizoen. Wat ze mist, Steffie, is een vrouw met wie ze haar gedachten en belevenissen kan delen.’


  Steffie gooit het er uit: ‘Kan je schoonzus dan helemaal niets voor je doen? Ik zie haar altijd in de tuin bezig of met die jongelui. Volgens mij heeft ze tijd in overvloed om ook Lousewies wat aandacht te geven!’


  Claes kijkt met half dichtgeknepen ogen naar de lucht, volgt een groep rondcirkelende duiven. ‘Marthe... Die kan niet met kinderen omgaan. Niet met jónge kinderen. Ze eist te veel van ze. Toen ik pas getrouwd was, had ze vaak woorden met de moeder van Lousewies. Ze wist op psychologisch gebied altijd alles beter. Ik heb er uiteindelijk een stokje voor gestoken. Ze reageerde niet aardig en verkondigde luidkeels dat wij nooit of te nimmer meer op hulp van haar kant zouden kunnen rekenen. En ze heeft woord gehouden!’


  Steffie gaat een stapje van Claes af staan. ‘En ze was jaloers op jouw vrouw, neem ik aan!’


  Claes trekt zijn ogen van de duiven af en kijkt Steffie strak aan. ‘Wat wil je zeggen? Weet je iets af van...’


  Vervelend vindt ze het, dom ook, om zoiets er uit te flappen. ‘Weten niets, vermoeden wel.’


  Claes begint weer te lopen, heel langzaam en met het hoofd gebogen. Hij denkt diep na. ‘Laat me raden: Lousewies is iets op het spoor gekomen. Foto’s gevonden... ze is altijd dol op de oude albums van mijn vrouw geweest, moet je weten!’


  ‘Laten we het daar maar op houden. Het verklaart, dacht ik, waarom Marthe zo afstandelijk is...’


  Claes zucht diep. ‘En nu wonen we nog naast elkaar ook. Hannes is een bovenste beste kerel. En ja, we lijken nog op elkaar ook, qua uiterlijk. Maar mijn hart ging uit naar de moeder van Lousewies. Een tegenpool van Marthe. Laten we reëel zijn: het is allemaal verleden tijd. Marthe heeft aan mijn broer een geweldige man. Hij heeft er geen weet van dat zijn vrouw ooit gevoelens heeft gehad voor een ander. Marthe is berekenend en kil. Sorry dat ik het zeg... ook niet zoals het hoort. Nee, op Marthe hoeven we nooit te rekenen, zeker niet als het de kinderen aangaat. Tja, Lousewies en dat vriendje... denk je... kun je er achter komen...’


  Steffie denkt hem te begrijpen. ‘Kinderen van die leeftijd kunnen best al heftig verliefd worden. De hormonen beginnen te werken. Maar of dat ook omgezet wordt in lichamelijke acties... ik dacht dat het nog niet zover was gekomen. Ik probeer haar voor te houden dat een mens uniek is, door God geschapen en voorzien van een lichaam waar je zuinig op moet zijn. In alle opzichten. En hoewel ik een vrouw zonder ervaring ben, hou ik haar voor dat het heel bijzonder is als een meisje zich bewaart voor de juiste man... Af en toe lijkt ze aan te nemen wat ik zeg. Maar ja... als ze doorkrijgt dat het voor mij slechts theorie is...


  Claes moet opeens lachen. Hij schatert het uit en legt een arm om de schouders van Steffie. Theorie. Wil je een praktijkles hebben? Je zegt het maar!’ Steffie kleurt. Hij speelt met haar en ze weet niets zinnigs terug te zeggen.


  ‘Ik doe alleen mijn best!’ zegt ze met afgewend hoofd.


  Heel even drukt Claes haar tegen zich aan. ‘Je bent geweldig. Kan ik je een job aanbieden?’


  De adem stokt in Steffies keel. Niet dát...


  ‘Hoe zou je het vinden om bij ons te komen inwonen, als huishoudster, geef er maar een naam aan. Kinderverzorgster... ik kan je goed betalen. Straks, als de kleintjes naar de basisschool gaan, wordt het wat gemakkelijker. Maar de zorg om Lousewies knaagt behoorlijk!’


  Huishoudster. Steffie schudt haar hoofd. Ze hoort het geklets van de dorpelingen al. Kees de man van de SRV-wagen, zou het nieuws van huis tot huis brengen. Ja ja, huishoudster. Maar ondertussen... En wat zou mam van zo’n baan zeggen?


  ‘Ik zie het al. En denken zie ik je ook, Steffie. Toch heb ik het gevoel dat er een oplossing vlakbij ligt, maar we zien hem niet!’


  Steffies gedachten razen als een mallemolen. Stel dat ze op bepaalde voorwaarden in het huwelijk zouden treden. Het mes zou dan aan twee kanten snijden! Mam zou wel afstand móeten nemen... want als je dochter getrouwd is, kun jij je toch moeilijk dagelijks met haar wel en wee bemoeien! En hij, de vader van drie kinderen, zou geen kopzorg meer hebben wat hen betreft Natuurlijk zal er geen sprake kunnen zijn van een huwelijksleven. Daarvoor zou er liefde moeten zijn en seks zonder dat, vindt Steffie verwerpelijk. En ze hoopt dat dit met Claes ook het geval is. Naar alle waarschijnlijkheid lopen er in het dorp best vrouwen rond die hem als een goede partij zien. Maar ja, die drie kinderen van een ander...


  Ze horen hun namen noemen. Achter hen aan komt een pony aandraven met Lousewies als ruiter. Ze zwaait enthousiast.


  Claes houdt zijn adem in. ‘Dat kind is veel te roekeloos. Maar het gaat goed... ze heeft een prima zit.’


  Vlak bij hen houdt ze de teugels in en gaat stapvoets verder. ‘Nou, pappa, wat zegje ervan? Een van de knechten van oom Sjoerd zegt dat ik een natuurtalent ben! En ben ik niet veel meer volwassen zo, met die cap op?’


  Claes krabbelt de pony op het hoofd. ‘Je bent een plaatje, nou goed, ukkepuk? Als je maar voorzichtig bent!’


  Weg is ze weer.


  ‘Om jaloers op te worden...’ zucht Steffie. ‘Ze heeft alles mee. Een goed verstand, charme...’


  Claes gromt tussen zijn tanden door: ‘Maar geen moeder!’


  Zwijgend leggen ze de terugweg af.
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  ‘We zijn niet van het weer afhankelijk!’ roept Steffie als het voor de vijfde dag achtereen regent. Ze weet de kinderen leuk bezig te houden. Lousewies heeft op zolder de jeugdboeken van Ruth ontdekt. Ze verslindt het ene boek na het andere.


  Onverwacht komt er bezoek: een vriendin van Lizet die steen en been klaagt over het weer. Ze zit met enkele dochters en hun kinderen op een camping.


  ‘En nu die regen! De kinderen vervelen zich te pletter. Het kostje handen vol geld, want mijn dochters doen niets anders dan stripboeken en speelgoed uit de campingwinkel kopen. Van die prullen waar ze na een kwartier al genoeg van hebben. Ik móest er even uit en dacht aan jou... ik zit nu vlak bij je in de buurt!’


  Natuurlijk is de vriendin welkom, Lizet laat liggen waar ze mee bezig is. Haar standpunt is: gasten gaan voor de stofdoek.


  Algauw komt het gesprek op haar toekomstplannen aangaande kinderen uit achterstandswijken.


  ‘Waarom alleen dat soort kinderen? Er zijn best veel kinderen uit zogeheten goede milieus die geen leuke vakantie hebben omdat hun ouders geen rekening met ze houden!’


  Lizet heeft haar vriendin snel door. ‘De rest laten we ongezegd, maar dan wel tegen betaling!’ Beiden schateren het uit.


  ‘Ons kent ons!’ jubelt de vermoeide grootmoeder. ‘Ik breng ze vanmiddag nog. Mogen ze alsjeblieft een nachtje blijven slapen?’


  Lizet zegt dat het te proberen is. ‘Op voorwaarde dat Steffie, dat is mijn nicht die hier met drie kinderen is, ermee akkoord gaat Want het meeste werk komt op haar schouders neer!’


  Steffie vindt het een uitdaging. De kleinkinderen verschillen nogal in leeftijd. Er is een meisje dat wat jonger is dan Lousewies, de rest zit in de leeftijd van vier tot acht.


  Lousewies is matig enthousiast Ze vreest haar positie te verliezen. Bij Sjouk, haar favoriete knecht, klaagt ze haar nood. ‘Kop op, meidje, wie weet hoe het meevalt!’


  En het valt mee. Emilie blijkt een onbedorven en puur kind. Ze kijkt tegen Lousewies op en accepteert alles van haar. Samen berijden ze de pony’s, lezen de boeken van Ruth en helpen met de jongere kinderen als hun dat wordt gevraagd.


  Lizet verbaast zich vaak over het gedrag van de kinderen. ‘Kijk nou toch: we hebben klimmateriaal, allerlei soorten dieren... en wat willen ze het liefst? Rommelen met oude dekens en tafelkleden, stukken hout en sinaasappelkistjes. Hutten maken. En als het klaar is... chips eten. Daarna kijken ze er niet maar naar om. Tot het afgebroken is, dan beginnen ze opnieuw. Nee, begrijpen doe ik er niets van!’ Steffie zegt dat ze ervan kunnen leren. ‘Kinderen hebben niet echt behoefte, zo blijkt, aan uitgebalanceerd speelgoed. Het moet er zijn, natuurlijk. Maar het liefst zijn ze creatief!’


  Sjoerd wil niet dat er spelcomputers worden aangeschaft. ‘Dat doen ze thuis maar!’ Lizet is het met hem eens, maar soms denkt ze: Het zou toch wel gemakkelijk zijn af en toe een kunstmoeder uit de kast te kunnen halen. Kunstmoeder, zo noemt ze de uitgebalanceerde elektronica.


  Het wordt voor Steffie een week van hard werken, er is nauwelijks tijd om de telefoontjes van haar moeder te beantwoorden en voor het eerst is ze wat kortaf.


  ‘En dat terwijl ik morgen op reis ga!’ klaagt Alda. ‘Ik had je willen bezoeken, maar ik heb dagen op bed gelegen met migraine. Op een gegeven moment vreesde ik dat er iets anders aan de hand was... maar geleidelijk aan zijn de klachten afgenomen. Steffie, ik reken er op dat je meteen na de schoolvakanties weer thuiskomt en ons oude, gezellige leventje hervat!’


  Steffie neemt zich voor haar moeders plannen met duidelijkheid af te wimpelen. ‘Mamma, lieve mamma, ik heb plannen ten aanzien van mijn toekomst en die ligt niet in mijn geboorteplaats. Ik heb zo’n plezier in de omgang met kinderen, we hebben nu tijdelijk alle bedjes bezet. Ik denk er over om in de stad Groningen in het ziekenhuis te gaan informeren of daar mogelijkheden zijn...’


  Alda jammert en huilt aandoenlijk ‘Waarom zover weg? Wat zullen de mensen wel niet denken en vooral zeggen! Jij bent alles wat ik heb!’


  Steffie voelt boosheid. ‘Niemand hééft mij, mam. Zelfs jij niet! Je kunt een ander mens niet hebben!’ Nee, het is bepaald geen prettig afscheid. Op de dag van vertrek belt Alda in alle vroegte. ‘Ik wil je de kans geven me een goede reis toe te wensen... stel dat er wat gebeurt onderweg!’


  Steffie put zich uit in goede wensen. Ze besluit met: ‘Vergeet niet dat ik van je hou, mam!’


  De hele dag blijft de stem van haar moeder in haar hoofd. Zelfs het gebrul van een kind kan die niet verdrijven. En als Lousewies komt zeggen dat haar vader heeft gebeld om te vertellen dat hij met vrienden op de Veluwe gaat wandelen en dus niet komt, voelt Steffie zich ook nog eens vreemd teleurgesteld.


  ‘Ik weet wel wie die vrienden zijn!’ verklaart Lousewies. ‘Hij heeft een vriend die pas is getrouwd en die heeft drie zussen. Alle drie zijn ze verliefd op pappa!’


  Emilie hangt aan haar lippen. Verliefd... dat is bijna een verboden woord in haar omgeving. De meiden laten fluisterend Steffie alleen met haar teleurstelling. Drie ongehuwde vriendinnen: ze is er bijna zeker van dat Claes erop uit is een nieuwe vrouw te zoeken. Nee, ze is niet jaloers. Maar wel bezorgd over de kinderen.


  De vriendin van Lizet is enthousiast, evenals haar dochters. ‘We kunnen ons ontspannen... we praten bij over van alles en nog wat en het komt onze relatie ten goede!’


  Sjoerd moppert dat het een in mooie woorden verpakt afschuifsysteem is. ‘De mensen willen wel kinderen, maar de last die het geven kan brengt ze tot wanhoop!’


  Waarop Steffie eerlijk zegt dat ze het soms ook erg moeilijk vindt om de juiste houding te vinden ten opzichte van het kroost. ‘Ik ben natuurlijk niet ervaren... ben geen moeder, maar toch...’


  Sjoerd vindt dat Steffie zichzelf tekort doet. ‘Iemand die een kind op de wereld zet, wordt vader of moeder genoemd. Maar wat hebben die voor kennis in huis ten opzichte van het kind? O zo!’


  Af en toe komt Jack een paar uur werken om hekjes en gesneuveld speelgoed te repareren. ‘Het klimrek is van beste kwaliteit, hoe krijgen ze het voor elkaar om er een paar latten af te rammen?’


  Ook het rijdende speelgoed, de trekkarren en zo meer, hebben het zwaar te verduren.


  Na twee weken bezette bedden en stoelen, is Steffie dankbaar dat de vriendin met de dochters komt om hen van het kroost te verlossen.


  De kinderen jammeren om het hardst, maar daar stoort niemand zich aan. Lousewies en Emilie maken er een drama van. Steffie leest hen de les: ‘Een goede vriendschap kan tegen een stootje. Jullie schrijven, als je thuis bent kun je mailen, en in de vakanties...’


  ‘Logeren!’juichen ze getroost.


  ‘Zo is het!’


  Als het gezelschap is vertrokken, haalt Steffie de bedden af en vult de wasmachine. ‘Die moet vandaag overwerken!’


  Bij het opruimen vindt ze een enveloppe met haar naam er op. ‘Voor de kinderjuf!’ staat er op. Ze kijkt er in en schrikt: een fooi voor de juf. Ze loopt ermee naar Lizet, die erom schatert. ‘Toe maar, ze zijn gul geweest. Vijftig euro. Kun je wat leuks mee doen! Waarom ga je er niet even tussen uit? Ik pas op de tweeling en Lousewies vermaakt zich wel!’


  Steffie voelt opeens een vreemd soort vermoeidheid. Eigenlijk is het meer een gespannen zijn. Misschien is het een goed idee: even helemaal alleen zijn!


  ‘Idee! Ik doe het. En ik neem mijn mobiel niet mee. Als mam belt, verzin je maar iets, Lizet!’


  Lousewies is gepikeerd dat ze niet mee mag. ‘Je bent lang niet meer zo lief tegen me als in het begin!’ klaagt ze haar nood. ‘Je begint zeker genoeg van me te krijgen. Ik dacht dat we een soort vriendinnen waren!’


  Steffie schudt een schuldgevoel van zich af. Vervelend is dat toch, ze voelt zich meteen aangesproken en schuldig als iemand haar iets verwijt.


  ‘Ik ben moe, lieverd, ik wil even alleen zijn en mijn eigen gedachten volgen. Denk daar maar eens over na!’


  Ze rijdt naar de stad, parkeert in een ondergrondse garage en begint haar tocht met uitgebreid koffiedrinken. Zittend op een terras slaat ze de voorbijgangers gade. Vogels van allerlei pluimage. Ze wordt doezelig van de zon.


  Daar, een moeder met dochter, duidelijk te zien. Ze lijken sprekend op elkaar. Zo kan het ook. Ze hebben zo te zien de slappe lach en duwen, elk met één hand, samen een kinderwagen. Om jaloers op te worden. Een mens veranderen, dat kan niemand. Die mens moet het zelf willen en dan nog...


  Het is voor haar ondenkbaar dat haar moeder haar ooit los zal laten. Behalve als ze onbereikbaar zou zijn. Als ze ergens ver weg zou wonen, bijvoorbeeld in Scandinavië of in Ierland.


  Ze glimlacht om de dwaze gedachte. Mamma moet haar eigen leven leren invullen. En zie haar dat maar eens wijs te maken.


  Of een man. Een man om mee te trouwen, en ze kan niemand anders bedenken dan Claes. Straks is het te laat, vraagt hij een van de zussen van zijn vriend ten huwelijk Het idee om te moederen over de drie kinderen, begint steeds aantrekkelijker te worden. Bovendien kan ze dan een oogje op het wel en wee van opa en oma houden. Het dorp vindt ze leuk om te wonen. Aardiger dan in de stad. Zou ze geaccepteerd worden als mevrouw Van Yperen? Dan zijn er twee dames Van Yperen. Marthe zou haar schoonzus worden. Om te gillen, vindt ze zelf. Is het een idee om met Ruth te overleggen?


  Nee, Ruth zou gaan dwepen met liefde. En die liefde ziet Steffie niet zo zitten. Nu niet en nooit. Ze kan zich niet voorstellen van een man te houden. Zóveel, dat je jezelf aan hem geeft. Alles met hem wilt delen. Nee, ze wil alleen zo graag zichzelf ontdekken!


  Na het laatste slokje koffie gedronken te hebben, rekent ze af en verlaat het terrasje. Ze slentert langs etalages, niets wekt haar kooplust op. In een zaak met tweedehands boeken vindt ze een album met oude ansichten. Ze schrikt van de prijs. De winkelier houdt een betoog over de kwaliteit van de kaarten, ze zijn ook nog eens uniek en eerste uitgaven. Spaart mevrouw zelf? Steffie vertelt geamuseerd over oma’s hobby. De man glimlacht en zegt dat hij meer zulk soort klanten heeft. ‘Als ik er tien euro af doe...’


  Steffie knikt haastig en spreekt haar ‘fooi’ aan. Er blijft zelfs nog wat over.


  ‘U moet het als investering zien. Die kaarten blijven hun waarde behouden!’ Steffie gelooft hem maar half, maar wat zou het Ze verheugt zich op het blijde gezicht van haar oma.


  Jammer dat ze voor opa niets naar zijn zin kan vinden.


  In een boetiek is een verbouwingsopruiming aan de gang en opeens enthousiast koopt Steffie twee ragdunne bloesjes waaronder ze een topje kan dragen. De lichte kleuren staan haar goed, dat hoeft de verkoopster echt niet te zeggen.


  De middag vliegt om.


  Claes... Steffie zoekt in een warenhuis weer een rustig plekje om na te denken. Een potje thee met toebehoren als gezelschap.


  Het idee is zo dwaas nog niet Claes en zijzelf zouden beiden geholpen zijn. Maar wat als een van beiden de ware tegenkomt? Ze krijgt het warm bij de gedachte alleen al. Voor zichzelf ziet ze dat niet zo zitten, maar Claes... daar is ze niet zeker van. Hij is charmant, aantrekkelijk en superbeschaafd, vindt ze. Wel, in dat geval is een scheiding de enige oplossing. Zij komt er dan het slechtst van af. Maar dat risico moet ze maar lopen! En nu maar wachten om hem het idee voor te leggen!

 

  Het geschikte moment komt in het volgende weekend. Claes arriveert al op vrijdagavond en zegt de kinderen zaterdag mee uit te willen nemen. ‘Ze vergeten anders nog dat ze een vader hebben!’ zegt hij.


  ‘Mag ik mee?’ informeert Steffie en ze kijkt hem schalks aan. Hij tilt met één vinger haar gezicht naar hem op. ‘Zou ik jou kunnen vergeten? Natuurlijk, je móet zelfs mee. We gaan naar een speeltuin waar Lousewies het ook leuk vindt. Naderhand eten we bij de grote clown, je weet wel! Als ik de naam noem, beklimmen ze me dadelijk van alle kanten!’ Steffie begrijpt hem zo ook.


  Ze maakt zichzelf en daarna de kinderen klaar voor het uitstapje. Verbandspullen in haar tas en genoeg flesjes drinken en rolletjes drop en snoep. Het is zo warm dat zelfs de petjes en zonnebrillen mee moeten. De kinderen zien er schattig uit in hun zomertenue.


  In opgewekte stemming rijden ze van het erf af. Steffie vertelt over de logees, ze laat Claes lachen om ‘de fooi voor de juf en zelfs het privé-uitstapje komt aan bod. Dan is het de beurt van Claes. Ja, hij heeft geweldig gewandeld. Grote gebieden zijn weliswaar gescheiden door snelwegen, maar er zijn verbindingen. ‘Het moet heel vroeger geweldig zijn geweest. Bossen die ongerept waren, stilte. Wild... trouwens, we hebben nu ook een groep herten gezien. Fantastisch, Steffie. We hebben genoten. Alleen de dames hielden het snel voor gezien, zodoende hebben mijn vriend en ik geweldig kunnen praten en lopen. Er zijn maar weinig mensen met wie je echt intiem kunt zijn. Het is goed iemand te hebben die je begrijpt zonder dat je veel woorden gebruikt. Eerlijk gezegd ben ik met hem meer vertrouwd dan met mijn eigen broer.’


  Steffie vist naar de zussen, als Claes merkt dat ze echt nieuwsgierig is, schatert hij het uit. ‘Vrouwen... jullie zijn wat dat betreft allemaal hetzelfde. Op geen van de zussen viel mijn oog... mijn hart is nog ongebroken! Waarom wil je dat weten?’


  Het moment zou geschikt zijn, maar ja, de locatie minder. Elk moment kan er een kind gaan gillen of hun aandacht om de een of andere reden opeisen. Toch proberen?


  ‘Waarom? Wel... je bood me laatst een baantje aan. Ik heb erover nagedacht. Misschien vertel ik je op een rustig moment wat ik heb besloten. Maar ja... als jij ondertussen een van de zussen...’


  Claes maakt haar zin af, zingend nog wel: ‘...hebt zitten kussen...’


  Ze lachen samen. Lousewies buigt zich voorover, ze wil delen in de pret.


  ‘Je vader kan goed rijmen! Daar moesten we om lachen. Zussen, kussen, ondertussen, ga maar door!’


  Lousewies put zich uit in rijmwoorden en gilt van pret als er ‘per ongeluk’ een minder net woord uit haar mond rolt.


  Zodra het pretpark in zicht komt, is het met de spelletjes en rust gedaan. Het is moeilijk een parkeerplaats te vinden. ‘Bij elkaar blijven!’ beveelt Claes. De weg naar de kassa is lang, de rij mensen met opgewonden kinderen is ook niet mis. Maar des te groter is de vreugde als ze eindelijk door het draaihekje mogen. De kinderen krijgen een stempel op hun handje. ‘Die moet drogen! En je mag je handen niet wassen!’ roept Puck.


  ‘En als je moet plassen?’ krijst Bobby terug.


  Er lopen mensen op stelten rond, verkleed als sprookjesfiguren. Onmiddellijk zijn de kinderen afgeleid en achtervolgen een vette kabouter die met een lantaarn zwaait.


  Later vinden ze een speelhoek, geschikt voor jonge kinderen. Lousewies mag haar eigen gang gaan, mits ze elk halfuur langskomt om zich even te laten zien.


  ‘Zitten... fijne stoeltjes!’ Claes zakt op een kunststof stoel die voor hem gemaakt lijkt Hij zet de zware tas met spullen tussen zijn voeten. Steffie trekt een tafeltje tot vlak bij zijn stoel en gaat tegenover hem zitten. ‘We kunnen de kinderen van hieruit geweldig in het oog houden!’


  Een jonge serveerster brengt koffie en in een paar seconden is ze alweer aan de andere kant van het terras. ‘Wat een baan! Het zal wel een scholier zijn!’ vermoedt Steffie. Ze denkt aan haar eigen schooltijd. De vriendinnen hadden allemaal baantjes, verdienden een leuk zakcentje en waren daar beretrots op. Zij mocht het van haar moeder niet eens probéren.


  ‘Baantje. Daar zouden we het over hebben!’ herinnert Claes haar. ‘Kinderjuf... huishoudster... algemeen directrice van het gezin Van Yperen?’


  Steffie vindt het opeens moeilijk om haar gedachten onder woorden te brengen. Het komt er op neer dat zij, de verlegen Steffie, een man zo goed als ten huwelijk vraagt. Ze wordt knalrood, tot diep in haar shirtje. Ze frunnikt aan de stof van haar nieuwe bloesje. Ze vindt zelf blozen kinderachtig.


  ‘Tja, het is niet zo gemakkelijk uit te leggen en misschien loop je op slag weg van hier als ik het vertel!’


  ‘Zo erg zal het niet zijn,’ probeert Claes haar gerust te stellen.


  Steffie staart omhoog naar de gestippelde parasol. Rood is ie, met witte stippen. Net een maxi paddenstoel. Ze telt de baleinen, alsof ze er inspiratie uit kan putten. ‘Tja...’


  Claes kijkt haar met zijn vriendelijke ogen bemoedigend aan. Zijn ene wenkbrauw wipt op en neer.


  ‘Kijkje kent mij en mijn problematiek. Je weet dat ik maatschappelijk niet geslaagd ben. Ik heb niet de ontwikkeling die anderen hebben, opgedaan in de praktijk van het leven!’ Het komt er plechtig uit. Steffie volgt met haar ogen de verrichtingen van Bobby, die ondersteboven aan een rekje bengelt. ‘Dus wat dat betreft... best geschikt voor de rol van kindermeisje. Maar ongeschikt voor andere dingen... voor bijvoorbeeld echtgenote. Zoals Ruth en Jack met elkaar omgaan... dat is mij volkomen vreemd. Hopelijk volg je me?’


  Claes knikt voor het gemak, hij begrijpt niet waar ze naar toe wil met haar betoog. ‘Ga door!’


  ‘Jij, Claes van Yperen, zit in de problemen omdat je drie kinderen hebt die opgevangen en opgevoed moeten worden. Wel, dat ligt mij wel. Dat hebben we bewezen. Dat heb ik bewezen, bedoel ik. Mijn probleem is nog groter, ik wil loskomen van mijn moeder van wie ik echt veel hou, maar met haar onder één dak wonen en van haar houden zijn twee verschillende zaken. Als ik nu eens... de kinderen zou adopteren...’


  Claes zet zijn kopje met een klap op het schoteltje. ‘Wat bedoel jij te zeggen? Adopteren... waar slaat dat op?’


  Steffie kijkt naar haar koud geworden koffie. Haar keel is droog als een leren lap. Ze pakt met trillende hand het kopje op, buigt zich voorover en drinkt de inhoud achter elkaar op, ervoor zorgend dat ze niet knoeit op haar blauwe bloesje.


  ‘Ik zou jou erbij adopteren. Voor de wet, niet voor wat daarbij hoort Want ik moet er niet aan denken... ik denk dat ik een seksloos wezen ben. Die bestaan, hoor. Maar daarom kan ik nog wel een goede moeder worden. Kun je me volgen?’


  Claes neemt het koffiekopje uit Steffies handen. ‘Jij vraagt dus op een ingewikkelde manier of we als man en vrouw door het leven zullen gaan? Maar zonder kus, zonder intimiteiten die bij het huwelijk horen...? Jij wint er een toekomst mee, los van je mam. En ik, ik kan rustig mijn werk doen zonder zorgen om de kinderen. Dat is het wat je bedoelt?’


  Haar handen beven onder de zijne. Ze knikt. ‘Zoiets. Niemand hoeft te weten hoe het echt zit, toch? Ik denk dat er wel meer huwelijken op die basis zijn gesloten!’


  Claes knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat denk ik niet Maar goed... je bent duidelijk geweest. Weet je het zeker?’


  Hij laat haar handen los en neemt zijn zonnebril uit de borstzak van zijn overhemd. Hij heeft er behoefte aan verstoppertje te spelen met deze aantrekkelijke vrouw voor wie hij met de dag meer is gaan voelen. Gevoelens die niet gewenst zijn. En die, zoals nu blijkt, niet beantwoord zullen worden.


  Steffie is bleek geworden onder het zomerbruin. Ze kijkt hem schuw aan. Vervelend, die bril. Nu kan ze zijn ogen niet meer zien. En ogen vertellen vaak eerder een mening dan dat de mond dit doet.


  ‘Mevrouw Van Yperen. Zou je dat echt willen? Het volhouden ook? Maar wat, als jij de man van je leven ontmoet?’


  Steffie haast zich te zeggen dat dit niet zal gebeuren. ‘Mocht het jou overkomen, dan ben ik weg. Dan scheiden we...’


  Claes trommelt met zijn vingers een ritme op de tafel. ‘Alsof het niks is, scheiden. Dat woord komt niet in mijn vocabulaire voor, meisjelief!’


  ‘Nou ja! Nood breekt wet, zeg ik maar. We kunnen het toch proberen?’


  ‘Nee, dat kunnen we niét. Je trekt niet bij mij in op de basis waar we het eerder over hadden. Geen supernanny. Je krijgt in het dorp zo snel geklets. En ik denk aan jouw en mijn reputatie.’


  Bobby komt hand in hand met Puck aangerend. Ze brullen beiden zo luid, dat het de aandacht van de terrasbezoekers trekt Steffie spreidt haar armen uit. ‘Wat is er dan toch... gevallen?’


  Puck hikt dat een grote jongen hen van de schommel heeft geduwd. ‘Die... die... lufter!’ scheldt Bobby.


  Puck verbetert snikkend: ‘Húfter moet het zijn, Bobby!’


  Steffie trekt beide kinderen tegen zich aan, de kijkende mensen glimlachen om het tafereeltje en gaan door met waar ze mee bezig waren. Koffiedrinken, appelstukken met slagroom verorberen en praten.


  Dé blonde kopjes vlijen zich tegen Steffies borst, ze ruikt de bezwete haren. ‘Ach, jullie toch. Gelukkig is er niets gebroken. Kom, ik droog de tranen, dan krijgen jullie een pepermuntje. Eerst even de wangen schoon poetsen!’


  De zonet nog schone en gestreken zakdoek is nu niet meer geschikt voor gebruik. ‘Kijk je naar ons, blijf je naar ons kijken?’ smeekt Puck. ‘Dan durruvun ze niks te doen!’


  ‘Beloofd!’ En weg zijn ze weer.


  Claes legt zijn beide handen over de tafel heen en tussen de kopjes door op die van Steffie. ‘Moedertje! Ik zie het wel zitten. Maar ik ben bang dat de kar te zwaar voor je wordt!’


  Steffie kijkt naar zijn handen. Het zijn forse, manlijke handen met lange vingers. De nagels zijn goed verzorgd en kort. Hij draagt geen ring. Langzaam maakt ze haar blikken ervan los en vraagt of hij zijn zonnebril wil afzetten. ‘Zo kan ik niet zien of je meent wat je zegt!’


  Claes voldoet onmiddellijk aan dat verzoek en zegt: ‘Ik meen altijd wat ik zeg, Steffie. Daar kun je van op aan!’ Ze kijken elkaar enkele ogenblikken strak aan. Zoals kinderen een spelletje kunnen doen: wie houdt het ’t langst vol om niet te lachen?


  ‘Steffie, is het conflict met je moeder je dat alles waard? Er is geen weg terug!’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, dat besef ik heel goed. En ja, het is het waard. Ik ben gevormd door het leven dat ik heb geleid. Soms denk ik, wanneer ik tussen mensen zit en naar hen luister: Het is of ik een lege huls ben. Iemand zonder inhoud. Als wijsheden ken ik alleen wat ik op school heb geleerd. Iedereen kan mij zo omver praten... het is de vraag of jij met zo iemand je dagen wilt delen!’


  Ze legt de klemtoon op dagen, heel bewust. Om te laten voelen dat de nachten nooit gedeeld zullen worden. Claes negeert de hint. Dat was al besproken.


  ‘Je hebt een slechte kijk op jezelf. Wat ik vóór me zie, is een aantrekkelijke vrouw met een leuk gezicht en ogen die kunnen twinkelen. Blonde krullen als een vergulde lijst om je gezicht!’ Hij perst zijn lippen opéén, houdt het vervolg voor zichzelf: Je bent een vrouw om lief te hebben.


  Verboden terrein. Voorlopig. Maar wat niet is, kan nog komen!

 

  ‘Hoe nu verder?’ informeert Claes als ze achter de kinderen aan langs kramen wandelen. Er is van alles te koop. Van roze suikerspinnen tot plastic geweertjes. Hij pakt haar hand, wat wel slim is. Ze worden door tegenliggers telkens uit elkaar gedreven.


  Lousewies komt trouw elk halfuur zich melden. En iedere keer heeft ze een ‘nieuwe vriendin’ mee in haar kielzog. ‘Ze doet het goed, ze is sociaal!’ En dat, terwijl ze op school geen enkel hartsvriendinnetje heeft kunnen maken. Claes weet dat ze dat van haar moeder heeft. Een Lousewies zou nooit in de situatie van Steffie terecht zijn gekomen.


  ‘Verder?’


  ‘Jij lijkt me goed in plannen. We hebben A gezegd, nu de rest van het alfabet. Kun je je familie en anderen voor de mal houden en doen alsof het uh... liefde is die ons bindt? Want dat lijkt me logisch, weet je!’


  Steffie overschat zichzelf als ze zegt dat dit geen probleem is. ‘Het komt toch in niemands hoofd op om te denken dat het anders is? En zo... kleverig als Ruth en Jack zullen we niet zijn. Toch?’


  Claes somt nog meer punten op. ‘We trouwen dus. Wanneer en hoe? Heb jij je leven lang gedroomd van de mooiste dag van je leven?’


  Steffie lacht luid. ‘Ik niet, maar mijn moeder wel. Dus dat wordt beslist een dag met alles erop en eraan. We ontkomen er niet aan. Misschien vind jij het vervelend omdat alles je herinnert aan je eerste huwelijk? In dat geval...’


  Hij stelt haar gerust en laat zich door Bobby meetrekken. Puck staat al bij een kraam waar suikerspinnen worden gemaakt. ‘We zijn destijds op een druilerige dag op de fiets naar het stadhuis gegaan. Met twee getuigen. Ook op de fiets. Dat was alles. Dus wat dat aangaat: jij krijgt een trouwdag die klinkt als een klok. Als we thuis zijn, zullen we een lijst met de namen van mogelijke gasten maken. Je mam mag het voor ons organiseren. Verder: je trouwt in een ingericht huis. Als je wat wilt veranderen...’


  Steffie slaat de verrichtingen van de suikerspinmaakster gade. Puck steekt beide handjes uit als het haar beurt is om zo’n creatie aan te pakken, terwijl haar vader zijn portemonnee uit de achterzak van zijn spijkerbroek peutert.


  Veranderen? Ze zou vooreerst niet weten wat! Maar een eigen kamer wil ze wél. Claes ziet haar vragende blik. ‘Zeg het maar!’ Het geld wordt overhandigd en Bobby biedt Steffie een hapje aan.


  ‘Niet te groot!’


  ‘Een kamer voor mezelf. Ik wil mijn spullen om me heen hebben. Meubels, boeken en snuisterijen. De computer. Er zijn genoeg kamers in jouw buis, dacht ik zo!’


  Claes wil zijn portemonnee weer opbergen, maar een vriendelijke dame tikt hem op een arm. ‘Meneer, er is gewaarschuwd voor zakkenrollers. Die portemonnee van u is bepaald niet veilig!’


  Steffie steekt baar hand uit ‘Ik zal hem in mijn tas doen!’ Claes geeft mopperend toe.


  ‘De aardigheid van alles wat ooit leuk is bedoeld, wordt vergald door criminelen. Grote en kleine. Enfin, laten wij samen een wereld in ons buis scheppen waar het veilig is!’


  Hij buigt zich onverwacht naar Steffie over en zoent baar kort op de mond. Alsof er een pijl door haar lijf wordt geschoten. Dat hoort niet bij de afspraak. Maar waarschijnlijk is er niet aan te ontkomen. Ze moeten de schijn ophouden.


  Als het lunchtijd is, komt Lousewies doodmoe bij hen. ‘Hoor je dat? Mijn maag rammelt. Het was leuk. Maar nu ben ik duizelig... ik ben in dat hoge ding daar geweest Iedereen gilde en stak de armen in de lucht! Willen jullie ook een keer?’


  Steffie zegt ‘nee’ en Claes het tegenovergestelde. ‘Maar eerst eten. Frietjes met kroket? Of doen we dat op de terugweg en nemen we nu broodjes?’


  Er wordt heftig beraadslaagd. ‘Meeste stemmen gelden!’ bedisselt Lousewies. ‘Wie is voor twee keer patat? Allemaal?’


  Claes steekt een stokje voor zoveel begeerte. ‘Eerst broodjes. Straks de rest. Kom, daar staat een bordje richting restaurant. Zoek maar vast een plekje voor ons... voor ons vijven!’


  Hij kijkt bij die woorden Steffie recht in de ogen en ze presteert het om de hare niet neer te slaan. Zo nuchter als ze kan opbrengen, zegt ze: ‘Ik heb trek! Jij ook?’


  ‘Ik zeker!’ zegt Claes en omdat hij naar haar blijft kijken, dringt het tot Steffie door dat zijn antwoord dubbelzinnig uitgelegd kan worden.


  Hij, Claes, moet wel begrijpen dat zij de regie van hun toekomst strak in handen houdt!
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  Lizet en Sjoerd zijn niet verbaasd dat Steffie en Claes het eens zijn geworden. ‘Het lag zo voor de hand... gelukgewenst!’


  Het verbaast Steffie. Wat een makkie. Ze vreesde voor een discussie. Als ze het nieuws telefonisch aan opa en oma doorgeeft, krijgt ze te horen dat oma het al ‘zo gehoopt heeft!’


  ‘Nu ben ik benieuwd, Claes, wat jouw broer en schoonzus zullen zeggen! Je moet niet denken dat ik dikke vriendinnen met Marthe zal worden. Met dat soort vrouwen kan ik niet overweg. Ze maken dat ik me zo onvolwassen voel... dat doen sommige vriendinnen van mijn moeder ook!’


  Claes lacht haar vierkant uit ‘Wat bedenken vrouwen toch een vreemde dingen. Zoiets komt in een mannenhoofd niet op! Tja, Marthe is een probleem op zich. Jammer dat ze kinderloos is gebleven. Je hoeft niet bevriend te zijn met haar, maar er kan toch wel sprake zijn van een goede verstandhouding? Ze is straks je schoonzus, maar ook buurvrouw. Zo moet je het maar zien. En Hannes is een puike kerel!’


  Ruth is door het dolle heen. Die Steffie, die stiekemerd. ‘En dat ik niets, maar dan ook geen sikkepit, gemerkt heb. En ik dacht nog wel dat ik je zo goed had leren kennen! Jullie zullen vanzelf snel trouwen, alles is aanwezig. De man, de vrouw, het ingerichte huis. Zelfs de kinderen zijn al present. Of wil je er nog een paar aan toevoegen?’


  Steffie antwoordt bijna gretig: ‘Welnee, drie is genoeg, vind je niet? Ik zal er mijn handen vol aan hebben!’


  Ruth beweert dat ze Steffie daarover later nog wel spreekt. ‘Zeker weten dat jij je bedenkt!’


  En dan Alda.


  Ook al zit ze hoog en droog in Zwitserland, ze blijft bellen. Als ze op de helft van haar vakantie bekent naar huis en Steffie te verlangen, bijna in huilen uitbarst, zegt Steffie nieuws te hebben. ‘Maar hou je wel goed vast... ga ergens zitten, mam.’


  Trouwen. Met wie? Met die... die fysiotherapeut? ‘Maar die man heeft toch al een stel kinderen? Kindlief dan toch. Je kunt wel denken verliefd te zijn, maar gebruik je verstand. Straks komt er een kind van jezelf bij... je wordt een sloofje. Waarom wacht je niet tot je een knul van je eigen leeftijd tegenkomt? En dan... je komt een uur ver rijden bij mij vandaan te wonen. Of denk je dat die man een praktijk bij ons in de buurt wil beginnen? Praat er maar eens over!’


  ‘Ben je niet een beetje blij voor me?’ vist Steffie. Wat zou ze gekwetst zijn als ze werkelijk van Claes had gehouden!


  ‘Blij? Ach... trouwen is niet alles. Verkijk je er niet op. Je wilt niet weten hoeveel verbintenissen verbroken worden. In dat geval sta ik met open armen op mijn kind te wachten!’


  Nee, Alda is niet blij met de blijden. Tot haar dochter opmerkt dat moeder de bruiloft mag organiseren. ‘Dat... dat is wel bijzonder!’ Dat is een kolfje naar Alda’s hand.


  Daarna duurt het langer dan anders voor Steffie weer telefoon van haar moeder krijgt.


  En dan de kinderen: Lousewies springt bijna een gat in de lucht. Ze dirigeert de kleintjes naar Steffie toe en prent ze in dat ze nu ‘mammie’ tegen Steffie moeten zeggen. ‘Jullie hebben nu een pappie en een mammie, net als andere kindjes!’


  ‘Jij ook?’ vraagt Puck met een lief stemmetje. Maar nee, Lousewies heeft een pappie en Steffie. ‘Want Steffie, je denkt toch niet dat ik je echt als een moeder ga zien? We zijn vriendinnen...’

 

  De laatste vakantieweek breekt aan. Lizet zegt dat ze blij is dat het bijna aldoor zulk prachtig weer is geweest. Het graan is geoogst, onder belangstelling van de bezoekers. Bobby vooral is onder de indruk van de machtige machines. Er moet meer geoogst worden, maar dat heeft de tijd nog.


  Steffie weet nu dat het weer voor een boer van levensbelang is. Ze heeft er nooit zo over nagedacht, maar nu begrijpt ze het Een bedorven oogst, neergeslagen door regen en wind, scheelt veel cijfertjes op de bankrekening.


  ‘Je kwam, Steffie, om uit te vinden wat je met de toekomst wilde. Iets met kinderen... Ik ben zo blij voor je! Het is je gelukt!’


  De laatste dag is het hard werken geblazen. Bedden afhalen, de wasmachine vullen, en schoonmaken. Steffie sopt de bedden, de kasten en veel speelgoed dat hard aan een beurt toe is. De matrassen worden buiten gelucht en geklopt.


  In de herfstvakantie wil Lizet een kleine groep kinderen herbergen. Daarvoor heeft ze een organisatie in Den Haag benaderd, die zich bezighoudt met vakantie voor kinderen uit achterstandswijken, en met succes! Ze krijgt een tiental jonge kinderen toegewezen plus een leidster. Steffie heeft haar als herinnering aan deze gedenkwaardige zomer een dik album cadeau gedaan, waarvan ze een gastenboek kan maken. En dan is het zover: de allerlaatste dag. Claes arriveert dit keer met opa en oma, die toch wel erg graag een rondleiding willen hebben. Opa Stefan is trots op zijn zoon Sjoerd, die het in deze moeilijke tijd voor boeren toch maar redt.


  Het afscheid is best emotioneel. Alleen Lousewies is merkwaardig goedgemutst. De terugrit is gelijk aan de heenrit, maar dan in de tegenovergestelde richting. De kleintjes zitten bij hun vader in de auto, evenals opa en oma, Lousewies met de MP3-speler op haar oren, zit naast Steffie. De kofferbakken van beide wagens zijn volgepropt met bagage.


  Hoe dichter ze het dorp naderen, hoe zwaarder Steffies hart voelt Was er maar iemand die ze in vertrouwen kon nemen. Bij wie ze zichzelf kon zijn. Maar nee, de motivatie van hun huwelijk moet ‘gewoon’ lijken. Ze wil opa en oma niet belasten met haar angsten. En moeder Alda al helemaal niet. Juist zij niet! Stel je voor: ‘Mam, ik ga trouwen omdat dit de enige manier is om op eigen benen te kunnen staan. Jij hebt nu niet langer zeggenschap over de invulling van mijn leven. Het is de enige manier die acceptabel is.’ Anderen zouden fikse ruzie hebben gemaakt en de eigen weg gezocht hebben. Ongeacht wat ze bij de andere partij zouden aanrichten. Nee, dat kan Steffie niet. Bovendien verricht ze ten opzichte van Claes een goede daad: ze heeft zelf gezien hoe zwaar zijn leven is zonder een moeder voor de kinderen!


  De hele terugweg is Steffie gespannen, haar voorhoofd heeft een diepe verticale rimpel.


  Ze rijden als vanzelfsprekend door naar het huis van Claes, nadat opa en oma in de Oranjelaan zijn afgezet. Binnen is het brandschoon, Rina heeft zich uit kunnen leven, zo zonder kinderen die de schoongemaakte plekken meteen weer weten te voorzien van hun stempel.


  Lousewies rent naar haar kamer, draaft weer naar beneden en zegt even het dorp in te gaan. ‘Kijken bij de pony ’s van Kees en Koosje!’


  Steffie zegt straks niet te laat naar opa en oma te gaan. Even bijpraten zonder toehoorders en niet vergeten de cadeautjes te overhandigen. ‘Ik zal straks voor jullie koken... maar nu ga ik toch maar!’


  Ze wordt als de verloren dochter binnengehaald. Oma is zielsgelukkig met het album oude kaarten en verzucht herhaaldelijk dat het veel te gek is.


  Opa krijgt een laarzenhouder, een grappig voorwerp dat een oud mannetje in zittende houding moet voorstellen, met grote voeten. Daarop kunnen opa’s laarzen ondersteboven drogen. Hij zegt niet wat hij denkt: Die had ik zelf ook wel kunnen maken, en dan veel eenvoudiger.


  Opa en oma raken er niet over uitgepraat dat Steffie een dorpsgenote wordt. Trouwen met een man die plaatselijk zo goed staat aangeschreven! ‘Mevrouw Van Yperen: dat is ónze Steffie. Wie had dat kunnen denken?’


  Eenmaal terug bij Claes begint Steffie meteen te koken. In de keuken die ze binnenkort de hare mag noemen. Het is zoeken naar alles wat ze nodig heeft. Gelukkig is er een goed gevulde diepvries. De kinderen zijn dol op macaroni, Steffie maakt het zich gemakkelijk. Ze prakt gehakt in de koekenpan, strooit er van alles en nog wat door, maar waakt ervoor het eten te sterk te kruiden. Rina heeft op verzoek van Claes de koelkast gevuld. Steffie vindt verse sla, tomaatjes en komkommer. Claes komt op de etensgeuren af, blijft in de deuropening naar haar staan kijken. Handen in de zakken, zijn gezicht ondoorgrondelijk.


  Steffie kijkt nerveus naar hem op. ‘Hoe nu verder?’


  Hij loopt op haar toe, blijft achter haar staan. ‘Ik zou zeggen: zullen we de tafel dekken?’


  Steffie duikt weg van hem. Ze pelt de afgekoelde eieren voor de sla. ‘Ik bedoel dat andere. Trouwen en zo...’


  Claes vindt dat de zondagmiddag bij uitstek geschikt is om plannen te maken. ‘We stellen richtlijnen op die je moeder mag uitwerken en invullen. We bewijzen haar een dienst en zijn zelf verlost van een hele klus! Jij blijft bij opa en oma logeren, neem ik aan? Dan kun je intussen hier de boel zo inrichten als je het zelf belieft. Je eigen kamer, bijvoorbeeld. Of denk je dat je moeder eist dat je thuis komt wonen tot de trouwdag?’


  Steffie snijdt de eitjes in een grappige vorm en schikt ze op de salade. ‘Dat wil ze vast wel, maar het is niet reëel. Wij hebben een afspraak. Ik logeer zolang wel bij opa en oma tot de week voor de trouwdag. Wanneer...’


  Claes lacht, Steffie weet niet waarom.


  ‘Dat is een goed plan. Zo, nu ga ik de kinderen zoeken. Waar Lousewies uithangt is me een raadsel. Niet bij Kees, die heb ik net al gebeld. Steffie... we eten hier in de keuken. Dat is gemakkelijk en nog gezellig ook, ja?’


  Steffie veegt het tafelblad schoon, legt er placemats op. Vijf borden, bestek. Onderzetters voor de schalen. Puck en Bobby komen aandribbelen, steken hun vuile handjes uit.


  ‘Poetsen!’ roept Puck.


  Even later zitten ze op hun plaatsen.


  ‘Mammie!’ roept Puck, ze slaat op de tafel met haar lepel. Bobby doet mee en ze scanderen de nieuwe naam voor Steffie. ‘Mam-mie! Mam-mie!’


  Steffie maakt korte metten met de muziek en zegt dat ze de tafel beschadigen. Ze zet bij elk bord een glas en midden op tafel plant ze een met water gevulde kan.


  Claes moppert dat Lousewies niet te vinden is. ‘Ze moet wat strakker aangepakt worden, Steffie. Wil je een glas wijn?’ Hij verwisselt de limonadeglazen met wijnglazen en ontkurkt een fles rode wijn. ‘Lekker bij pasta!’ geniet hij van te voren.


  Dan stuitert Lousewies de keuken in. Ze ziet er verwilderd uit, het haar zit in de war en ze is minstens zo besmeurd als de tweeling. Claes wijst met een vinger gebiedend naar de deur. ‘Naar boven jij, zoals je er nu uitziet wil ik je niet aan tafel hebben. Wij beginnen vast.’


  Lousewies gehoorzaamt ogenblikkelijk, haar voeten razen de trap op. Claes vouwt zijn handen voor een gebed. Ook Steffie buigt haar hoofd. Ze is zo gespannen. God, help me alstublieft! Met alles en alles! Raar dat ze, nu ze terug van vakantie zijn, opeens bezorgd en bang is voor wat komen gaat.


  ‘Sorry! Ik was de tijd vergeten!’ Lousewies kijkt schuldbewust van Steffie naar haar vader. Ze ziet er fris gewassen uit en een schoon shirtje doet wonderen voor haar uiterlijk.


  Ze bidt in stilte, valt dan net als de anderen aan op het eten. En zegt, en haar vader is het met haar eens: ‘Wat goed dat jij er bent, Steffie!’

 

  Een paar dagen later belt Alda dat ze thuis is. ‘Ik verwacht je snel, Steffie! Want ik wil graag alles van je plannen weten!’


  Steffie had niet anders verwacht. ‘Morgen kom ik. Kunnen we bijpraten, ik wil alles van je vakantie weten, mam!’


  Steffie houdt woord en op de afgesproken tijd steekt ze haar sleutel in het slot. ‘Mam!’ Zo ging het al vanaf dat ze kon praten. Zodra ze een voet over de drempel zette, riep ze haar moeder.


  Alda komt de trap af gerend. Ze ziet er patent uit. Gebruind en gekleed in een jurk die Steffie onbekend is.


  ‘Mamma, je ziet er zo goed uit. Was het een beetje leuk?’


  Jawel, ze heeft vriendschappen gesloten. Twee vrouwen die in hetzelfde schuitje als ik zitten... een dochter die gaat trouwen. Dat was soms lachen, soms huilen. Maar dat begrijp je wel! En dan was er nog een echtpaar... schatten. Zij heeft niet lang meer te leven, ze is bereid om te gaan. Maar die man is nog zo levenslustig...’


  Ze drinken thee, Alda haalt een mapje foto’s tevoorschijn. Steffie is verrast dat haar moeder zulke fraaie natuuropnames heeft gemaakt.


  ‘Dat jij daar oog voor hebt, mam!’


  Alda kleurt van genoegen. Tja, als je geen dochter hebt om te fotograferen, moet je wel een ander object zoeken!’ Eén nul voor haar moeder. Als Steffie eindelijk het woord krijgt, weet ze niet hoe te beginnen. Want wat is er te vertellen?


  ‘De kinderen gaan morgen naar school. Voor de tweeling een hele stap. Van de crèche naar de basisschool. En volgende week moet Lousewies het spits afbijten. Voor het eerst naar de havo. Claes heeft een geweldige fiets voor haar gekocht. De afstand is niet groot, misschien zeven kilometer. Ze fietsen met een hele groep uit het dorp. En ja, mam, overdag speel ik al moedertje. Best wennen, maar het is erg bevredigend. Ik ken de kinderen sinds de vakantie al zo goed. Het is leuk om ze op te zien groeien. De tweeling wordt met de dag wijzer en ze praten bijna niet meer krom. Dat is jammer, het klonk zo leuk. Lousewies heeft het niet gemakkelijk met zichzelf. Een onzekere puber, maar zo komt ze niet over. Ze werd in de vakantie voor het eerst ongesteld. Dat was me wat... Ik vroeg me af of de voorlichting goed was verlopen. Ze lachte me uit en zei nota bene dat kinderen uit groep acht “meer weten dan hun moeders”. Tja, de jeugd...’


  Alda trekt een vies gezicht. Tegenwoordig zien ze van alles en nog wat op internet. Afschuwelijk... er is geen moraal meer!’


  Steffie blust haar moeders boosheid met het vertellen van leuke voorvallen uit de vakantie, maar gaat dan over op de trouwdag. ‘Ik heb een eigen kamer mam, waar ik mijn spulletjes in kwijt kan.’


  ‘Een eigen kamer? Dat huis is dus groot genoeg. Handig voor je computer en dat soort dingen waar de kinderen af hebben te blijven. Je vertelt zo weinig over je vriend! Hoe oud is hij eigenlijk?’


  Steffie ratelt maar door, vertelt echter alleen wat ze kwijt wil. Nee, Claes is jonger dan mamma dacht. ‘Zijn overleden vrouw was een paar jaar ouder dan hij. Ze was, toen hij haar leerde kennen, weduwe en moeder van Lousewies. Hij scheelt nog geen acht jaar met mij, mam. Wanneer kom je ons bezoeken? Het huis bekijken?’


  Alda snuift. Steffie, haar Steffie, die gaat trouwen. Steffie, die nooit langer dan een week met een jongen bevriend was. Als Alda eerlijk tegenover zichzelf zou zijn, moest ze bekennen dat daar een reden voor was. Meteen na de kennismaking speurde ze naar het zwaktste punt van het vriendje. Niet één jongen kreeg echt een kans. Want zij, de moeder, wist het vriendje zo in een onaantrekkelijk licht te plaatsen. En zij was het die het verdrietige meisje naderhand troostte. ‘Ik hou in ieder geval onvoorwaardelijk van je, schat!’


  Geleidelijk aan is Steffie kopschuw voor het mannelijk geslacht geworden. Op een gegeven moment kwamen er geen vriendjes meer.


  ‘Het huis bekijken... dat kan altijd nog. Het is toch al ingericht. Als ik je nu van advies kon dienen!’


  Dan zegt Steffie iets dat zo raak is, dat het pijn doet. ‘Claes en ik hebben een goede relatie, er kan niemand tussenkomen. Zelfs jij niet, mamma. Je zult een goede schoonzoon aan hem hebben!’


  Het gezicht van haar moeder staat strak. Ze reageert niet op haar uitlating, maar zegt slechts: ‘Steffie... we zien wel hoe het verder gaat!’

 

  De tweeling wordt door Steffie naar school gebracht. Het is een vreemde gewaarwording tussen de vaders en moeders te lopen, richting school. Puck en Bobby hebben nieuwe jasjes aan en hun rugzakjes hoppen mee met iedere stap die ze doen. Ze kennen al veel van de nieuwe kinderen omdat ze op dezelfde crèche zijn geweest. Steffie merkt dat ze bekeken wordt. Zelf kent ze slechts enkele gezichten en dan nog vaag. De juf van groep één is ook nieuw en in Steffies ogen niet veel ouder dan Lousewies. Maar dat is maar schijn. Ze heeft de juiste toon zowel voor de kleuters als voor de ouders. Een huilend kind heeft ze snel rustig, druktemakers worden streng maar liefdevol op hun plaats gezet.


  ‘Zo, daar hebben we een tweeling. Het lijkt me niet mee te vallen als je er twee tegelijk krijgt!’ lacht ze na de kennismaking. Steffie zegt snel - op zachte toon - dat ze hun toekomstige tweede moeder is. ‘Aha!’ reageert juf. Tegenwoordig hebben kinderen vaak maar één ouder en ook nog eens een rijtje grootouders. Het kan allemaal.


  Als ze terugkomt in het huis is Rina al aan het werk. Ze ziet in Steffie nu al haar toekomstige ‘mevrouw’. ‘Ik ben maar vast aan de gang gegaan. Wilt u wat veranderen, hier in huis? Ik hoorde dat er een kamer leeggemaakt moet worden voor uw spulletjes. Wanneer zullen we dat doen en welke kamer had u in gedachten?’


  Samen lopen ze naar boven. De tweeling slaapt in door een tussendeur gescheiden kamers. Lousewies ertegenover.


  De kamer van Claes is voorzien van een groot tweepersoonsbed en als Steffie Rina naar haar voelt kijken, haalt ze haar schouders op. ‘Hier hoeft niets aan veranderd te worden.’ Rina haalt diep adem en vat moed om te zeggen dat het haar niets lijkt om in een bed te stappen waar je man met een ander in heeft gelegen. Steffie doet alsof ze het niet gehoord heeft en kijkt welke kamers er over zijn. Er is slechts één badkamer. Hm, dat zal iedere ochtend wel herrie geven, veronderstelt ze.


  ‘Die kamer met balkon, Rina. Hij is zonnig en kijkt uit op de achtertuin. Die lijkt me wel. Het bed kan wel blijven staan en die kast is ook mooi. Maar ik zou hier wel andere gordijnen en vloerbedekking willen hebben!’ .


  Rina knikt. ‘Een soort werkkamer? Moet het dat worden? Of denkt u meer aan een boudoir?’ Ze lachen samen om dat ouderwetse woord. ‘Van allebei wat. Ik denk dat ik af en toe behoefte aan rust zal hebben.’ Rina gaat weer naar beneden om orde te scheppen en Steffie vraagt zich af of het balkon stevig genoeg is. Het huis is oud, maar degelijk gebouwd. Ze ademt de frisse lucht in en bedenkt hoeveel vrouwen des huizes in de loop van een eeuw hier hebben staan dagdromen.


  Ze hoort geritsel in de tuin, en even later duikt Lousewies als uit het niets op. Ze rent in gebogen houding naar binnen, alsof ze dekking zoekt. Voetstappen op de trap, een deur die dichtgetrokken wordt. Steffie denkt dat ze moet accepteren dat het meisje haar eigen geheimpjes heeft.


  Beneden rinkelt de telefoon.


  Steffie hoort haar naam roepen. Telefoon voor u!’


  Ze haast zich naar beneden. Er zijn maar weinig mensen die weten dat ze hier te vinden is. Tot haar verbazing is het Marthe. ‘Ik zag je auto staan en bedacht dat ik je kon vragen hier koffie te komen drinken. Zonder de mannen. Zin?’


  ‘Ja, leuk. Ik kom er aan!’


  Steffie haalt een kam door het haar, zonder in de spiegel te kijken. Ze zegt Rina waar ze te vinden is.


  In de lange voortuin ontmoet ze een patiënt van Claes, ze zou niet weten wie het is. Maar vriendelijk groeten is geen moeite. Claes is de enige van de maatschap die een praktijk aan huis heeft. Eigenlijk wil hij verkassen, maar de vraag is waarheen. De tijd zal het leren.


  Marthe wacht haar op in de gang en gaat haar voor naar de chic ingerichte woonkamer. Dat is wel wat anders dan in het buurhuis. ‘Maken je protegees nooit een troep in de kamer? Als ik naar dat beeldige tapijt kijk..’


  Marthe haalt haar schouders op. ‘Hier komen ze zelden. Achter hebben we een tuinkamer, daar mogen ze rommelen. Tv kijken, computeren, dat soort dingen. En eten doen we in de woonkeuken. Momenteel hebben we een zieke boven. Marnix is uit een boom gevallen en gelukkig hebben we de dokter in huis! Hij heeft niets gebroken, maar klaagt wel over pijnlijke ribben. Het leek Hannes beter hem een paar dagen rust voor te schrijven. En weet je waar hij zich mee bezighoudt?’ Marthe straalt ‘Een knul van bijna vijftien... hij leest stapels Donald Ducks! Hannes heeft ze in zijn jeugd allemaal bewaard en later in laten binden. Je zou toch denken dat ze op die leeftijd zulke lectuur links laten liggen!’


  Steffie gaat behoedzaam in een stoel van groot formaat zitten. Ze voelt zich er klein in. Marthe heeft de koffie al ingeschonken en presenteert huis-tuin-en-keukenkoekjes op een beeldig schaaltje. ‘Ik denk, Marthe, dat je voor Donald Duck en zijn vrienden nooit te oud wordt!’ Ze ontdekt niet wat de reden van Marthes uitnodiging is. Haar aanstaande schoonzuster, die volgens Lousewies verliefd was op Claes.


  Marthe vertelt over de mensen uit het dorp met wie ze omgaan. ‘Sommige relaties zijn verplicht. Helaas. Ik maak niet snel vrienden. Hannes wel, wat dat betreft verschillen we nogal. Hoe is dat met jou?’


  Steffie hakkelt dat ze slechts een paar vriendinnen heeft, nog uit haar schooltijd. ‘Je hebt dus daarna niet voor een studie gekozen? Merkwaardig, Steffie. Had je nergens belangstelling voor?’


  Zeker wel. Ze komt met de smoes die ze vaker in verschillende variaties toepast. ‘Mijn moeder kreeg destijds een ongeluk en ik was thuis nodig. Mam had het er erg moeilijk mee. Mijn vader leefde al niet meer en ach, dan steun je elkaar wanneer nodig. Later zijn we gaan reizen. Dat was ook leerzaam!’


  Hannes komt binnen en is verrast Steffie te zien. Hij geeft haar een hand en neemt zijn koffie mee naar de spreekkamer. ‘Die man heeft geen rust in zijn lijf! Dat ik dat niet voor het huwelijk heb gemerkt! Claes is heel anders, wat dat betreft. Die kan echt relaxen!’


  ‘Tja!’ Steffie zit op hete kolen. Waar moet ze met deze vrouw over praten? Uiteindelijk begint ze over tante Lizet en haar toekomstplannen. Dat vindt Marthe boeiend. ‘Wat een goed idee. Je inzetten voor anderen geeft je veel terug. Waarom begint ze geen zorgboerderij? Dat hoor je veel, op het moment. Vooral boeren die om economische redenen af moeten haken. Stel het haar eens voor!’


  ‘Ook een idee!’ beaamt Steffie.


  Marthe zegt dat ze die tante wel eens wil ontmoeten. ‘Als ze bij jullie op bezoek is, roep me dan! Onze jongens zijn dan wel ouder dan haar doelgroep, maar misschien kunnen we toch van elkaar leren. Op het moment zit er niet één meisje bij mijn groep. Dat is wel zo rustig. Jongens van die leeftijd worden vaak opgehitst door meiden. De natuur, zegt mijn man. Zal best, maar het bederft de sfeer. Per slot van rekening hebben wij de verantwoordelijkheid tijdens die weekenden. Stel dat er iets gebeurt... dat ze een meisje zwanger maken. Zo dom zijn ze in hun opwinding best wel!’


  Steffie peinst over een ander onderwerp. Of Marthe ook hobby’s heeft? ‘Bedoel je breien of quilten, zoiets? Bedankt. Niets voor mij. Of het moet de tuin zijn, daar ben ik dol op en altijd bezig met nieuwe ontwerpen voor de borders. Leuk winterwerk. Als je belangstelling hebt...’ Als Steffie op de antieke klok kijkt die elf uur slaat, springt ze op. ‘De tweeling... ze hebben de eerste ochtend om kwart over elf al vrij. Dus ik moet weg wezen!’


  Marthe klapt teleurgesteld een boek over tuinaanleg dicht en zegt dat ze de tweeling enorm lastige kinderen vindt. ‘Ze lijken dan ook sprekend op hun moeder. Druk-druk... altijd aandacht opeisen en iedereen laten zien hoe mooi ze was. Nou ja, dat klinkt niet aardig. Neem me niet kwalijk Helaas is de waarheid niet altijd aardig!’ Ze loopt met Steffie mee naar de voordeur en ook hier is het een komen en gaan van patiënten.


  ‘Hannes en Claes hebben het er wel eens over om samen een praktijk op te zetten. Een zorgpraktijk, zo wordt dat tegenwoordig wel genoemd. Het zou mooi zijn, dan zijn wij van dat geklepper af. Ik heb daar in het begin van ons trouwen aan moeten wennen. Hannes heeft een stagière die bijna klaar is. Deze jongeman wil zich inkopen. Er komt in het dorp ook een afdeling van de thuiszorg. Kijk, dat is allemaal te combineren. We zullen in de toekomst wel merken wat de mannen willen!’


  Steffie knikt en kijkt gehaast op haar horloge. Tot ziens, Marthe. Bedankt voor de koffie en je komt ook maar eens bij mij... bij ons voor een bakje!’


  Steffie is nog net op tijd om de kinderen naar buiten te zien komen. Als de tweeling hun klasgenootjes naar hun moeder horen roepen, zetten zij ook een keel op.


  ‘Mammie! Ma-hammie!’


  Steffie wordt zo rood als een biet, ze voelt de blikken van de ophalers. Ze spreidt haar armen uit en de twee lijken vleugeltjes te hebben gekregen.


  Iemand mompelt dat ‘ze het al goed voor elkaar’ heeft.


  Onder het lopen naar het huis van Claes bedenkt ze: Het is ook zo, vooral voor een buitenstaander. Een aimabele man met een goed inkomen. Een prachtig huis, zelfs drie kinderen. Tja...


  Er is in ieder geval veel om dankbaar voor te zijn.

 

  Alda laat geen gras over de plannen groeien. Ze zoekt een zaak waar bruidsjaponnen met toebehoren worden verkocht, en maakt meteen een afspraak.


  In een boekhandel zoekt ze net zo lang tot ze glossy tijdschriften heeft gevonden met ‘het huwelijk’ als motief.


  Er moet nog veel, héél veel gebeuren, beseft ze. In ieder geval bewoont ze een fraai ogend huis, dat het goed zal doen bij de gasten. Er moet een cateringbedrijf worden gezocht, keus genoeg in de stad. Regelen, en nog eens regelen.


  En dan de huwelijksreis. Misschien willen Steffie en Claes met het hele gezin op vakantie in plaats van de gebruikelijke huwelijksreis. In dat geval zou ze zelf ook heel goed van de partij kunnen zijn. Een familiegebeuren.


  Zo komt het dat er al van alles is geregeld nog voor een trouwdatum is afgesproken. Alda zit Steffie op de hielen, belt vier keer per dag en dringt aan op een datum. ‘Denk aan de kaarten! Die wil ik tijdig besteld hebben!” Steffie krijgt het er benauwd van en belooft zo snel mogelijk te komen.


  En als het zover is, gunt Alda haar zelfs geen kopje koffie. Nee, er is een afspraak gemaakt om japonnen te passen. ‘Ik heb er al een paar laten weghangen. Vandaar de haast.’


  Passen, witte jurken die op een droom lijken. Ruisende rokken, met en zonder mouwen. ‘Mevrouw kan heel goed een laag decolleté hebben. Sommige vrouwen zijn zo plat als een dubbeltje, hen staat het niet, evenmin als de zeer goed bedeelde dames.’


  Steffie schrikt als ze zichzelf in de laag uitgesneden jurk ziet.


  ‘Prachtig!’ vinden de verkoopsters, Alda is het met hen eens.


  ‘Je krijgt er een bijpassend halssieraad van mij bij. Nou?’


  Steffie probeert zichzelf door de ogen van Claes te zien. ‘Is het niet te... verleidelijk?’ vraagt ze naïef. De oudste verkoopster zegt op warme toon dat het niet ‘te’ is. ‘Gewoon fraai. Je mag laten zien wat je hebt. Ik denk dat de bruidegom graag met je zal pronken!’


  Steffie heeft geen keus, Alda beslist. Het is de duurste japon uit de collectie en hoeft nauwelijks vermaakt. Schoenen, een tasje, een sluier. Uren zijn ze in de winkel bezig.


  Een tevreden Alda rijdt haar dochter naar het volgende adres. De catering.


  ‘Mam! Ik ben bekaf...’


  Alda zet door en pas als de winkels sluiten, houdt ze noodgedwongen op.


  ‘Na het eten - we gaan ergens eten - gaan we thuis een programma samenstellen. Geeft Claes je de vrije hand? Ik kan hem wel bellen...’


  Steffie laat het allemaal gebeuren. Tegen mam in gaan is als vechten tegen de bierkaai.


  ‘Steffie, gedraag je! Het wordt de dag van ons leven!’ Ons leven, jawel.


  Ze slaapt die nacht thuis, droomt dat ze voor het altaar staat en luid ‘nee’ roept tegen de predikant. Ze rent weg, Claes haalt haar in en sleept haar aan de sluier terug de kerk in.


  Ze wordt snikkend wakker.

 

  Claes is blij dat hij niets hoeft te doen wat betreft ‘de grote dag’. Hij is Alda zelfs dankbaar. ‘Alleen, Claes, wil ik ervan op aan kunnen dat jij je in het nieuw steekt. En geen gehuurde rommel, dat past nooit. Als je het te kostbaar vindt...’


  Hoho, er is een grens. Claes zet Alda vriendelijk maar beslist op haar plaats. ‘Ik ben al eens eerder getrouwd!’ met die woorden snoert hij haar de mond. En Steffie, die weet hoe hij die dag in het huwelijk trad, schatert het uit Op de fiets, de bruid achterop.


  ‘Gelukkig dat je gevoel voor etiquette hebt!’ berust Alda.

 

  De trouwdag is gepland medio oktober en het is een prachtige dag die bijna zomers aandoet.


  Steffie laat zich door haar moeder in de japon helpen, maar ze denkt daarbij aan de drie kinderen. Hun kleding is ook door ‘omie Alda’ uitgezocht. Claes kreeg de rekening. Hopelijk redden ze het zonder haar hulp. Gelukkig heeft Rina beloofd een oogje in het zeil te houden.


  Alda beveelt, schreeuwt commando’s naar haar helpende vriendinnen die beneden in de weer zijn.


  ‘Je ziet er mooi uit. Gelukkig dat je een zonnebankkuurtje hebt genomen. Anders heb je zo’n witte snuit boven die jurk!’


  Het halssnoer is prachtig. Even is er een echt moeder-dochtercontact. ‘Ik ben hier echt heel blij mee, mam. Het is een aandenken. Heel hartelijk dank!’ Ze omhelzen elkaar, Alda snikt.


  ‘Je bent ook mijn alles. Je weet, lieverd, mocht er iets gebeuren wat je ongelukkig maakt... je weet me te vinden. Mijn deur staat altijd open voor jou! Of anders kom ik logeren om je bij te staan!’


  Schrik, dan kan ook nog. Natuurlijk is haar moeder welkom. Maar de manier waarop Alda zich als logee zal gedragen, jaagt haar nu al angst aan.


  De rest van de dag gaat als een waas aan Steffie voorbij. Hoewel, als opa en oma arriveren, laat Steffie zich bijna gaan. De kinderen komen met Marthe en Hannes mee. Ze zien eruit als een prinsje en prinsesjes.


  Lousewies lijkt al een hele jongedame, gekleed in een geraffineerd japonnetje. Steffie heeft ontdekt dat het kind tegen Alda op kan, zich niet laat ringeloren. Twee sterke karakters. Moet je háár zien... vlucht uit het ouderlijk huis. Vlucht in een huwelijk met een man die niets om haar geeft en waar ze zelf niet van houdt. Misschien, als ze haar best zou doen...


  Claes is een man waar iedereen mee uit de voeten kan.


  Ze schrikt als hij arriveert, zij door de aanwezigen gedwongen wordt de deur te openen. Achter Claes aan rent een fotograaf, die, zo te zien, vreest dat juiste moment te missen.


  Steffie loopt op haar gehakte schoentjes naar de deur, ze tast naar de knop en knippert met haar ogen om de tranen terug te dringen. Hoe zou het zijn als er werkelijk liefde is? Dan was dit een gouden moment...


  Ze trekt de deur met moeite open, het is of ze geen kracht meer heeft in haar handen.


  Daar staat de bruidegom. Gekleed ‘zoals het hoort’. Het pak staat hem oogverblindend, hij is vandaag goed geschoren en geknipt. Steffie merkt het meteen op. Meestal is hij slordig, gaat net te laat naar de kapper en wat betreft scheren... Eén keer merkte ze lachend op dat hij zich twee maal daags zou moeten scheren. Hij greep haar speels beet en zei: ‘Als je zo begint...’ Hij dreigde haar voor straf te kussen en als er op dat moment geen gegil van boven had geklonken, zou hij het niet bij woorden gelaten hebben. En of dat zo erg geweest zou zijn...


  ‘Claes...’ ademt Steffie. ‘Ben je het echt? Jongen... nog aan toe!’


  Hij heeft een beeldig boeketje in zijn ene hand en met de andere trekt hij Steffie naar zich toe. ‘Wat zie jij er prachtig uit, meisjelief. Een heuse bruid...’ Achter hen springt de fotograaf van rechts naar links, knipt en knipt. Claes houdt haar een armlengte van zich af. ‘Wat ben je oogverblindend mooi.’ Zijn ogen dwalen van de prachtige halsketting naar de japon, hij ziet Steffies wangen kleuren. ‘Ach, Steffie dan toch!’ Hij buigt zich naar haar over en zoent haar stevig, warm en toch teder op haar mond. ‘Heb jij je niet bedacht?’ fluistert de bruidegom in haar oor. Steffie zou ‘Ja!’ willen roepen. In dat geval... arme mam, ze zou zich geen raad weten met de catering... En de gasten.


  ‘Nee!’ zegt Steffie.


  Ze klemt het bruidsboeketje tegen haar borst en aan de arm van Claes loopt ze de grote woonkamer in, waar de gasten luid applaudisseren.


  Het gemeentehuis, foto’s maken op locatie. De kerk, een plechtig gebeuren. Steffie vraagt zich af of ze in Gods ogen zondig bezig is, door niet uit liefde te trouwen. Toch dringt de inhoud van de preek ten diepste tot haar door. En haar ja’ is voor even gemeend, recht uit haar hart.


  De bruidskinderen stelen de show. Vooral wanneer Puck luid roept dat ‘mammie vandaag zo mooi is!’ Applaus voor de nieuwe moeder...


  Helaas is daar nog de receptie, waar geen eind aan lijkt te komen. De gasten klitten gezellig bij elkaar en laten zich verwennen. Alda overziet elke situatie als een generaal die een inspectie uitvoert.


  Het diner vindt Steffie een kwelling. Ze krijgt bijna geen hap door haar keel. Was de dag maar vast voorbij!


  De kinderen worden lastig en moe, wat Marthe doet besluiten op te breken.


  Lousewies doet giebelig als het bruidspaar gedag zegt. ‘Jammer dat jullie niet thuis slapen... dan had ik kikkers in het bed gestopt!’


  Claes negeert de opmerking, maar Steffie voelt woede in zich opkomen en zou Lousewies graag een ferme tik om de oren hebben gegeven.


  In de eigen wagens rijden Claes en Steffie, Alda, Lizet, Sjoerd en Ruth met Jack en nog een paar familieleden naar huis.


  Daar verkleedt het kersverse paar zich in hun dagelijkse outfit. Claes heeft onverwacht aangekondigd dat hij een huisje heeft gehuurd in een bosrijke omgeving. ‘We moeten aan elkaar wennen, Steffie. Dingen bespreken; en zo laten we niemand merken hoe het tussen ons werkelijk is gesteld!’


  Raar vindt Steffie het wel, dat ze vanaf het moment dat Claes die dag voor haar stond, ze hem anders is gaan zien. En toch is hij dezelfde man als voorheen. Dat houdt ze zichzelf dapper voor.


  Alda heeft met zorg voor Steffie een spiksplinternieuwe koffer gepakt. Een koffer van ‘een goed merk’. ‘Het zit me niet lekker dat ik niet weet waar je heen gaat., waarom houdt Claes dat geheim? Als er wat is, kan ik je niet bereiken. Je laat toch je mobiel wel aan?’


  Steffie schudt haar hoofd, stelt zich voor dat ze op de gebruikelijke manier haar huwelijksnacht en de dagen erna, zou doorbrengen. En dan belt Alda... Nee, moeder heeft geen greintje respect voor haar dochter en gunt haar niet een eigen leven. Een leven waar ze geen invloed op zou mogen hebben.


  ‘Mam dan toch!’


  Alda grinnikt. ‘Nou ja, je bent zo weer thuis.’


  Afscheid. Wegrijden in de stikdonkere nacht, zittend naast haar man. Steffie is zelden in haar leven zo moe geweest.


  Claes legt een hand op haar bovenbeen. ‘Je was zo mooi. Dat ben je nog... maar ik bedoel: als bruid. Onvergetelijk!’


  De stilte in de auto is gespannen. Als Claes maar niet... Verder durft Steffie niet te denken.


  Ze rijden dwars door bossen waar de weg slecht is verlicht. Af en toe schiet er een konijn vlak voor hun wielen in het licht van de koplampen, naar een veilig heenkomen. ‘Daar... reeën!’ wijst Claes en hij mindert vaart. Steffie is onder de indruk van de schoonheid van de dieren. ‘Zo mooi... als je niet uitkijkt, zitten ze zo onder de auto!’


  Claes zegt daarom nooit snel op dit soort wegen te rijden. ‘We zijn er zo. Ik denk dat je zult slapen als een roosje! Wat een dag!’


  Het huisje van Hans en Grietje, denkt Steffie als ze de contouren ziet in het licht van de koplampen.


  Als de motor stilvalt en Claes de lichten dooft, is het aardedonker om hen heen. Steffie stapt uit de wagen, zakt gelijk weg in de zachte grond. ‘Kom maar!’ Claes pakt haar hand en knipt een zaklantaarn aan. ‘Zo, hier zijn we voor een paar dagen veilig, zou ik denken!’


  Binnen ontkurkt hij een fles champagne. ‘Want ondanks onze afspraak is het toch een feestelijk gebeuren dat gevierd moet worden!’


  Er is een douche, waar beiden dankbaar gebruik van maken. En gehuld in een pyjama van zware badstof, stapt Steffie in bed. In het kamertje naast zich hoort ze Claes fluiten. De wijs van een lied dat in de kerk is gezongen. Ze denkt de woorden mee. U zij de glorie, opgestane Heer... U zij de victorie, nu en immer weer! Een paaslied, maar de voorganger wist het zo te brengen dat het precies in zijn prediking paste.


  ‘Welterusten, meisjelief!’ roept Claes.


  Meisjelief, dat is sinds die ochtend zijn naam voor haar.


  ‘Welterusten, Claes. Droom lekker!’


  De bruidsnacht van Steffie en haar kersverse echtgenoot is er niet een uit een sprookje. Maar zo hebben ze het gewild en niet anders.


  Zo is het afgesproken...
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  Tijdens de korte huwelijksreis komt het kersverse echtpaar elkaar geestelijk nauwelijks nader. Om beurten kampen ze met buikgriep.


  Geen wandelingen, geen leuke etentjes. Niets van dat alles.


  Wanneer ze de terugweg aanvaarden, zegt Steffie: ‘En supergezond keerden ze huiswaarts...’ op een toon alsof ze een verhaal voorleest.


  Eenmaal thuis gaat Claes meteen door naar zijn praktijk, terwijl Steffie nerveus door het huis dwaalt.


  Ze bekijkt de opgespaarde post met tegenzin. Rekeningen, brieven voor Claes en nagekomen felicitaties.


  Ze pakt de koffers uit, stopt de vuile was in de machine. Vreemde gewaarwording. Ondergoed van beiden, gebruikte handdoeken.


  Ze schrikt als ze de stem van Lousewies hoort. Achter haar knalt de keukendeur in het slot ‘Hoi die Steffie! Of moet ik nu ook mamma zeggen?’ Ze gooit de met zorg uitgezochte rugtas op de grond en rukt de jas uit.


  ‘Lousewies! Hoe gaat-ie?’ Steffie komt omhoog uit haar gebukte houding.


  ‘Best. De fiets doet het goed. En de klas is best oké. Een paar van die spoken uit de basisschool zitten ergens anders. Hebben jullie het leuk gehad?’


  Steffie zet theewater op. Theedrinken met de uit school komende kinderen...


  ‘Niet echt. We zijn allebei ziek geweest. Buikgriep.’ Sneu, vindt Lousewies en pakt een fles cola uit de koelkast, die ze aan de mond zet. ‘Bah, Lousewies, neem alsjeblieft een glas!’ verzucht de nieuwe moeder. Lousewies kijkt haar gepikeerd aan. ‘Dit doe ik al jaren zo en waarom moet dat opeens veranderen? Thee hoef ik niet!’


  Steffie drinkt in de keuken een kopje thee en vergeet Claes te vragen of hij ook wil. Het is tijd om de kleintjes te halen. Puck en Bobby zijn enthousiast haar bij school te zien staan. Ze vliegen op haar af en eisen alle mogelijke aandacht.


  Bij thuiskomst staat Claes in de voortuin met zijn broer te praten. Beide mannen glimlachen bij het zien van het tafereeltje. ‘Zo, moedertje!’ lacht Hannes. Daarna is het de beurt voor pappa.


  Steffie loopt naar binnen en gaat op een keukenstoel zitten nadenken wat haar te doen staat. De koelkast inspecteren. Rina heeft goed gezorgd, dat wat nodig is, heeft ze ingekocht.


  Zo vindt Claes haar, bezig met het voorbereiden van de warme maaltijd. ‘Je bent al druk bezig, zie ik. De wasmachine draait... je bent weer helemaal fit, geloof ik?’ Claes schijnt geen moeite met hun nieuwe situatie te hebben. Na een kort praatje laat hij haar alleen.


  De kleintjes willen limonade en koekjes. Steffie zet ze aan de keukentafel. En als Puck om een verhaaltje roept, vult Bobby aan: ‘Van de prinses die honderd jaar slaapte!’


  ‘Sliep,’ verbetert Steffie en tijdens het afhalen van boontjes begint ze meteen. ‘Er was eens...’



  Dankzij de drie kinderen verloopt de maaltijd gezellig. Met het afruimen moeten ze helpen. Claes duikt weer in zijn praktijk, Lousewies rent naar boven om huiswerk te maken ‘en zo’. Steffie zet de tweeling voor de buis en ruimt de keuken op. Zodra ze Lousewies alleen treft, moet ze nodig informeren naar Marnix. Ze stelt het steeds uit omdat ze vreest geconfronteerd te worden met feiten waar ze niets mee kan.


  Als de keukenklus is geklaard, loopt ze naar boven. Doodmoe is ze opeens. Alsof ze uren heeft gewandeld. Op de overloop hoort ze Lousewies kletsen. Ze blijft staan om te luisteren. Jawel, geen huiswerk, maar telefoneren.


  Haar eigen kamer voelt vertrouwd aan. Bekende spullen, een opgemaakt bed. Zou dat apart slapen problemen geven? Niet voor de tweeling. En als ze meteen na het opstaan het bed opmaakt, zal ook Rina nooit weten dat ze hier slaapt. Blijft over Lousewies. Die is zo akelig eigenwijs... Nou ja, komt tijd, komt raad.


  Er komen allerlei vervelende gedachten op Steffie af. Hebben ze er echt goed aan gedaan deze grote stap te zetten? Net als ze moedeloos op het bed wil neerzakken, ringelt haar mobiel. Hoe kan het anders: mamma. ‘Ik dacht: Even horen of jullie thuis zijn. Kindlief, het valt niet mee om je te moeten delen...’


  Steffie haalt diep adem en zegt: ‘Dan moeten we Salomo raadplegen. Misschien is een zwaard de oplossing? Allebei de helft?’


  Alda zegt dat Steffie niet gelukkig en blij klinkt Als er een stilte valt, ziet Steffie een reeks vraagtekens voor zich. Aan de kant van haar moeder, wel te verstaan.


  ‘We zijn ziek geweest... Buikgriep!’


  Dat heerst, weet Alda te vertellen. Wanneer heeft Steffie tijd om langs te komen? Kunnen ze samen de foto’s van de trouwdag bekijken. En er zijn nog cadeaus nagekomen.


  ‘De eerste dagen niet, mam. Ik ben zo druk met de kinderen, vooral met Lousewies. Maar ik laat het gauw weten. Goed?’


  Daar moet Alda het mee doen.


  Als er vanuit de woonkamer gekrijs komt, haast Steffie zich naar beneden. Ze trekt de boze kleuters uit elkaar en zet ze elk op een stoel. ‘Stil zijn of de tv gaat uit.’


  De rest van de eerste dag thuis verloopt moeizaam. Lousewies moppert als Steffie om half negen vraagt hoe laat ze gewoonlijk naar bed gaat. ‘Bemoei jij je daar nou maar niet mee!’ moppert ze. ‘Ik ben oud en wijs genoeg om dat zelf te bepalen. Pappa maakt er nooit een probleem van! Als jij dat wel gaat doen...’ Die laatste woorden komen dreigend op Steffie over.


  En dan is het ook voor Steffie bedtijd. Ze is Claes dankbaar dat hij geen misbruik van de situatie maakt ‘Ik ben doodmoe, Claes! Welterusten.’ Ze wuift bij de deur naar hem en wacht niet op een groet. Eenmaal boven kijkt ze bij de kleintjes, die zo in hun slaap, vertederend zijn. Ze zou ook Lousewies een nachtzoen willen geven, maar iets weerhoudt haar.


  Als Steffie eindelijk in bed ligt, bonkt haar hart onrustig. Ze overdenkt de dag en wordt met de minuut helderder van geest!


  Vlak voor de slaap het uiteindelijk wint, is ze ervan overtuigd dat Claes en zijzelf onbesuisd een te grote beslissing hebben genomen.



  De dagen daarna lijkt alles wat gemakkelijker te worden. Rina komt op vaste tijden en heeft haar werk goed onder controle. Maar Lousewies blijkt, sinds ze naar de middelbare school gaat, sterk veranderd in gedrag.


  Op een middag zegt ze recht in Steffies gezicht dat ze het vreemd vindt dat pappa en Steffie apart slapen. ‘Zijn jullie elkaar nu al zat?’


  Steffies mond valt open. ‘Wat een rare vraag, en de woorden die je kiest... Ik ben geneigd te zeggen: bemoei je met je eigen zaken!’


  Vanaf dat moment is de vertrouwelijke sfeer tussen hen ver te zoeken. Lousewies komt en gaat naar eigen believen. Ze heeft nieuwe vrienden en vriendinnen waar ze erg vaag over doet. Steffie is bang om fouten te maken. Ze wil niet overkomen zoals haar eigen moeder. En met Claes durft ze er niet over te praten.


  Maar tegen het weekend wordt Lousewies bijna weer de oude. Als het busje van het kindertehuis voorbijkomt en bij de buren stopt, vliegt Lousewies met een kreetje naar het raam om naar buiten te kijken. ‘Jawel!’ mompelt ze. En Steffie begrijpt: het vriendje Marnix is ook van de partij.


  Na het avondeten verdwijnt Lousewies stilletjes en Steffie vraagt zich af of ze Claes moet inlichten over haar vermoedens.


  Die avond heeft Claes een vergadering, de tweeling moet naar bed op het moment dat haar moeder belt en de keuken is nog onopgeruimd. De avonden met Claes vindt Steffie een ramp. Het is of ze geen gespreksstof kunnen vinden. Als hij verdiept is in een boek, lijkt de wereld om hem heen niet te bestaan. Uit pure wanhoop begint Steffie weer poppenkleertjes te breien. Tot vreugde van Puck die haar babybom overal meesleept.


  Opa en oma zien dat hun kleindochter niet echt gelukkig is. Ze vragen zich af wat de reden ervan kan zijn. Dit keer kan ze onmogelijk haar moeder de schuld geven. ‘Je moet wat omhanden hebben!’ bedisselt oma als Steffie op een middag komt theedrinken.


  ‘Pardon? Ik ben zo druk als wat, oma! De kleintjes vergen zoveel tijd. Alleen al het onderhouden van hun kleren. De was, strijken, verstellen... en dan de rest. Lousewies is nu echt in de pubertijd en neemt me niet meer in vertrouwen. Dat was te verwachten. Ze ziet mij haar taken overnemen en uit protest steekt ze geen hand meer uit. “Daar hebben we jou nu toch voor?” zegt ze als ik vraag of ze de tafel wil dekken. Nou ja, dat zal wel beteren. Echt, oma, ik ben doodmoe als ik in bed stap!’ In mijn eigen eenpersoonsbedje, oma, denkt ze erachteraan.


  ‘Er is in het dorp een volleybalvereniging. De kerk organiseert ook genoeg voor jongeren en er is een gospelkoor!’ Dat laatste lijkt Steffie wel.


  ‘Maar jongeren... oma, ik ben de vrouw van een man die zich al niet meer tot de jeugd rekent. Ik mag dan niet bepaald een voorloopster zijn, op geen enkel gebied... maar echt jeugd ben ik ook niet meer.’


  Oma vindt dat Steffie vriendinnen moet zoeken. ‘Moeders die bij school staan te wachten, misschien?’ probeert ze.


  Steffie waardeert oma’s meedenken, maar het levert niets op.


  Alleen dat gospelkoor, daar blijft ze over nadenken. Uiteindelijk belt Steffie met de vrouw van de koster, die weet te vertellen waar en wanneer de repetities zijn. ‘In het dorpshuis, mevrouw Van Yperen. Ze zullen blij zijn met een nieuw lid!’


  Claes juicht het plan toe. ‘Je moet bezigheden buitenshuis hebben. Ik heb het gevoel dat ik faal ten opzichte van jou. We zullen er binnenkort eens uitbreken. Desnoods samen met de kinderen!’


  Haar plan wordt omgezet in een daad.


  Aarzelend stapt Steffie op de dag van de repetitie het dorpshuis binnen. Gelach, gepraat, de geur van verse koffie.


  ‘Wie hebben we daar?’ Een hand op haar schouder en een gezicht dat Steffie van het schoolplein kent, buigt zich naar haar over. ‘Ik ben Aggie de Wit. We zien elkaar dagelijks. Als ik had geweten dat je belangstelling voor het koor had, zou ik je de eerste schooldag al aangeklampt hebben!’ Steffie knikt verlegen en ontdoet zich van haar regenjas. Aggie roept met stemverheffing: ‘Mensen, een nieuw lid! Driewerf hoera!’


  De dirigent is een charmante man die haar stevig de hand drukt. ‘Sopraan? Of zijn we alt?’ Steffie zegt te vrezen dat ze de hoge C bij lange na niet haalt.


  ‘Dus een alt. Kunnen we juist goed gebruiken. Aggie ontfermt zich wel over je.’


  Zo gezegd, zo gedaan. Eerst koffie om de keel te snieren. Daarna doen ze de ronde: voorstellen. Steffie ziet nieuwe gezichten en hoort namen die ze meteen weer vergeet. Aggie voorziet haar van een map met de zangstukken en legt uit waar ze mee bezig zijn. ‘Ieder jaar brengen we de Mattheüs Passion. Samen met andere koren. En we zingen regelmatig in allerlei kerken, voornamelijk moderne geestelijke muziek of de aloude gospels. Daar is nog altijd vraag naar. Ik hoop zo dat het je bevalt!’


  Dat doet het die eerste avond zeker. Moe en schor loopt Steffie na afloop een eindje op met Aggie en een zekere Mathilde. Nadat ze elkaar welterusten hebben gewenst, haast Steffie zich naar huis. Bij het hek blijft ze staan. Waarom zou ze zich haasten? Er is niemand die met hart en ziel op haar wacht. Claes is vriendelijk, maar soms zo afstandelijk. Als vreemden trekken ze samen op.


  ‘Heb je het naar je zin gehad?’ Claes komt haar in de gang tegemoet en helpt haar uit de jas. ‘Ik heb wijn klaar staan, je hebt vast wel dorst na dat zingen. Kom, ik ben benieuwd naar je belevenissen!’


  Toch iemand die op haar wacht. Al is het niet met hart en ziel.


  De rest van de week blijven de gezongen liederen Steffie bij, ze zingen door in haar hoofd en af en toe neuriet ze een wijs, zacht voor zich heen.


  Claes verrast haar met de mededeling dat hij zijn huis beschikbaar wil stellen voor een gezamenlijke praktijk. Huisarts, fysiotherapeut, thuis- en kraamhulp, plus één of twee keer in de maand een psycholoog. ‘En dan koop ik een nieuw huis. Er is grond te koop aan de rand van het dorp. Altijd vrij uitzicht, volop ruimte voor de kinderen.’


  Steffie is verbijsterd. ‘Ik koop een nieuw huis.’ Van ‘wij’ is geen sprake. ‘Maar waarom... ik dacht dat je zo op dit huis gesteld was. En vlak naast je broer... jullie kunnen het samen zo goed vinden!’


  Claes humt een paar keer. Tja, zie je, het gaat me niet om Hannes. Maar Marthe probeert hier een voet tussen de deur te krijgen. Dat jij dat nog niet hebt gemerkt, verbaast me. Misschien is het goed dat je weet dat Marthe ooit nogal op me gesteld was. Nog voor ik met Lousewies’ moeder trouwde. Zelf heb ik nooit wat in haar gezien, Steffie. Toch vind ik het prettiger om iets verder weg te wonen.’


  Steffie blijft zich verbazen. Marthe die zich met hen zou bemoeien... ‘Ze komt wel eens koffiedrinken. Maar zodra de kinderen opduiken, is ze vertrokken. Een ander huis...’


  Claes komt dichter bij haar staan, legt zijn handen op haar schouders. ‘Een huis dat jij kunt inrichten, Steffie. Je bent hier “ingetrouwd”, zoals zo dat ze mooi zeggen. Niets is van jezelf. Dat gaat veranderen. Ik wil...’ Hij maakt zijn zin niet af, kijkt weg van haar en verandert van gespreksonderwerp.


  Steffie blijft de volgende dagen nadenken over de komende veranderingen. Dat Claes haar dat gunt, een huis naar haar smaak inrichten. Als ze het aarzelend aan haar moeder meedeelt, is Alda’s reactie toch schrikken. ‘Jij en inrichten? Mag ik even lachen? Als het zover is, laat het dan weten, je weet dat ik een goede smaak heb. Jij zou van de woning een soort poppenhuis maken!’


  Onbeheerste woede neemt bezit van Steffie. Waar ziet haar moeder haar voor aan? Voor een kind? Iemand die niet in staat is de juiste keuzes te maken? Ze verbreekt de verbinding zo snel mogelijk. Pas als de tweeling gehaald moet worden en de juf haar aanklampt - of ze wil helpen met het vernieuwen van de poppenhoek? - kan ze mam uit haar hoofd zetten.


  ‘Hoe dan... dat kan ik toch niet?’ is Steffies spontane reactie.


  De juf denkt van wel. ‘Loop even mee, dan laat ik zien wat ik bedoel. Heb je een naaimachine?’


  Er staat inderdaad op zolder een prachtige machine. Maar kunnen naaien...


  ‘Als je die hebt, kun je beginnen met het bekleden van de box. We hebben een box geschilderd en er één stuk afgehaald, de rest vormt een scheiding tussen de poppenhoek en het lokaal. Er moet nieuwe stof tussen de spijlen door gevlochten worden.’ De juf loopt naar de poppenhoek en laat zien wat ze bedoelt.


  Steffie ziet meteen de haveloze poppenkleertjes die op een kastje liggen. ‘Ik heb wel eens poppenkleertjes gebreid, dat was leuk werk. Als je wilt..’


  Juf verklaart dat Steffie een schat is. ‘Nu je hier toch bent, wil ik even over de tweeling praten. Ik kan niets dan goeds vermelden! Puck moet de teugels voelen, Bobby en zij zijn niet bij elkaar weg te slaan en even hebben we het er over gehad hen te scheiden. Maar dat lijkt mij niet verstandig. Ik geef Bobby nu vaak opdrachten waar Puck niet aan te pas komt. Zo leert hij zich zelfstandig te ontwikkelen. Het is geweldig dat ze weer een mamma hebben!’


  Steffie knikt en voelt zich onhandig. Ze kijkt het lokaal rond. ‘Je hebt een leuke baan!’ zegt ze jaloers.


  ‘Maar niet altijd gemakkelijk!’ vult de juf aan. ‘Buiten de school om zijn er cursussen die we moeten volgen, vergaderingen, en zo meer. Soms is het wel wat veel. Vanaf de paasvakantie ga ik parttime werken.’ Als Steffie met de kinderen aan de hand naar huis wandelt, overdenkt ze de opdracht van de juf. Ze had voor de juiste maten een pop mee moeten nemen. Nou ja, dat kan later ook nog. En dan die naaimachine... misschien weet oma daar raad mee?


  Zou Claes bezwaar hebben als ze de machine van zolder haalt? Ze legt het aan Rina voor. Met Rina is ze vertrouwd geworden. Ze besluit haar vraag met: ‘Ik moet natuurlijk eerst informeren van wie de machine is geweest Misschien roept het pijnlijke herinneringen op...’


  Rina laat niet merken medelijden met mevrouw Van Yperen te hebben. ‘Waarom zou dat zo zijn en wat dan nóg? U gebruikt ook de pannen en de meubels die door een ander zijn gekocht! Ik haal dat ding wel van zolder. En naaien kan ik ook. Geleerd van mijn moeder.’


  Tien minuten later zitten ze samen aan de keukentafel achter de naaimachine die ze stofvrij maken. Als Rina nog een tochtje naar de zolder maakt, komt ze terug met een keurig ingerichte naaidoos. Klossen op kleur gerangschikt. Vakjes met naalden, scharen en allerlei andere benodigdheden. Ten eerste is dit apparaat geschikt om de broeken van de kinderen van knielappen te voorzien!’ zegt ze belerend. Steffie krijgt haar eerste les. Recht naaien. Ze wagen er een paar versleten theedoeken aan.


  Als Lousewies binnenkomt, is het gedaan met de naailes. Ze eist alle aandacht op. In haar hand heeft ze een brief van de mentor. ‘Wat er in staat, weet ik niet. Maar ik weet wel dat wat het ook is, het zwaar overdreven is!’ Ze smijt de brief op tafel. Kijkt dan stomverbaasd naar de nu zwijgende naaimachine. ‘Die was van mijn moeder. Ik weet niet of ik het wel goed vind dat jullie iets van haar zomaar pakken en gebruiken! Wat van mijn moeder was, is nu van mij!’


  Steffie weet niet hoe te reageren. Rina wel. Ze pakt Lousewies bij een arm en wijst haar duidelijk haar plaats. ‘Ik heb niets over je te vertellen!’ besluit ze, ‘maar ik kom voor mevrouw Van Yperen op. Ze is veel te zacht voor je!’


  Steffie schrikt van die woorden. Lousewies stormt naar boven. Steffie draait de brief om en om. Claes moet maar zien wat er in staat. Rina schudt haar hoofd. ‘Ook al noemt ze u Steffie, u bent toch haar stiefmoeder, dus u kunt gerust lezen waar het om gaat!’


  Steffie zou graag een deuntje huilen. Ze ritst met een pink de enveloppe open. Rina heeft gelijk. Ze moet leren op haar strepen te gaan staan. De laatste ruimt de naaiboel op, zoekt een plaatsje voor de machine in de gangkast en schuift deze plus de grote naaidoos op hun plek.


  ‘Lousewies maakt er een potje van... onvoldoendes. En ik dacht dat ze zo stug leerde...’


  Rina legt een hand op de arm van Steffie. ‘Misschien is het niet fair als ik iets over Lousewies vertel. Iets wat u en meneer hier ontgaat. Ik zie haar vaak in het dorp met een jongen van hiernaast. Een van die knapen die de dokter regelmatig te gast heeft. Half lang haar... brutaal gezicht. Ze halen bij Kees van de SRV-wagen een pony en dan rijden ze tot ver buiten het dorp. Ik weet niet of ze toestemming heeft...’


  Steffie zegt dat ze waarschijnlijk toestemming van Kees heeft wat betreft die pony. ‘En dat ze omgaat met een van die jongens, is niet nieuw voor mij. Maar ik begrijp niet dat onze buurvrouw die jongens door het dorp laat scharrelen. Aan de andere kant: je kunt ze ook niet vasthouden. Ze zijn jong en kennen niet veel vrijheid. Ik zal het nagaan. Bedankt, Rina.’


  Rina gaat verder met haar huishoudelijke bezigheden. ‘Maar die naailessen houden we er in, ja toch?’


  Later op de avond, voor Steffie naar bed wil, zoekt ze Claes op die in zijn eigen kamer achter de computer zit. ‘Claes... heb je even?’ Steffie duwt de brief onder zijn neus.


  Met een rimpel boven zijn ogen neemt hij kennis van de inhoud. Bezorgd kijkt hij na het lezen op. ‘Ze is sinds ons trouwen er niet liever op geworden. Het ijverige, altijd behulpzame meisje is veranderd in een onwillige kattenkop. Is dat nu de pubertijd? Wat moeten we? Het huiswerk controleren? Dreigen? Ik zie aan je ogen dat er nog meer is!’ Steffie gaat op het puntje van een stoel zitten en doet verslag van wat er zich in de keuken heeft afgespeeld. Ze voelt zich een klikspaan.


  ‘Die naaimachine kan ik me niet eens herinneren. Natuurlijk heeft Rina gelijk. Als het nu om persoonlijke dingen ging, juwelen of zoiets... die dingen heb ik voor Lousewies direct na het sterven van haar moeder in de kluis opgeborgen. Met een paar privéspullen. Maar de rest... die hoort bij het huis, zou ik zeggen. Steffie, zeg eens eerlijk: ben je ongelukkig, heb je spijt? Als dat zo is, wil ik het weten. Ik ben bang dat we te snel beslissingen hebben genomen. En al ben ik een fel tegenstander van echtscheiding, ik kan jou niet ongelukkig zien!’


  Steffie schrikt van die woorden. ‘Ik... ik heb het goed. De tweeling heeft me nodig. Ja, echt. En met Lousewies komt het ook wel goed. Hoop ik. Scheiden... schéiden?’


  Claes knikt en kijkt weg van Steffie. ‘Als het moet, dan moet het. Je moet altijd eerlijk tegen me zijn, meisjelief.’ Er hangt een zware stilte in de werkkamer. ‘Steffie?’


  Ja ja, ze belooft grif om eerlijk te zijn. Ze waagt het om te vragen of Claes klachten over haar heeft Wat ze echt denkt, durft ze niet te verwoorden. Heb jij spijt... wil je dat ik vertrek? Ben jij ongelukkig? Nee, dat durft ze niet te vragen.


  ‘Klachten?’ Zijn stem slaat over als bij een jongen met de baard in zijn keel. ‘Kom nou toch... je bent een fantastisch moedertje. Ik zou me geen betere kunnen wensen!’ Hij steekt een hand uit, trekt Steffie naar zich toe. ‘Ik ben niet zo’n man die echt vlot uit z’n woorden komt. Maar Steffie, de dank is aan mijn kant heel groot!’ Hij trekt haar nog dichterbij en zoent haar op het voorhoofd. ‘Ga maar lekker slapen. Ik praat met de mentor en met Lousewies. Ik bel hem morgen voor een afspraak.’


  Steffie haast zich naar de deur.


  ‘Welterusten, Claes!’


  ‘Dag meisjelief... als je wilt dat ik je kom instoppen, hoef je maar een kik te geven!’ Ze is al weg, doet alsof ze die laatste woorden niet heeft gehoord.



  Het eind van het jaar komt in zicht. Met de nodige feesten. Allereerst sinterklaas. Steffie krijgt een flink bedrag dat ze mag besteden. Claes heeft gevraagd of opa en oma ook zin hebben om te komen. ‘Dat geeft sfeer, een grote familie! Vraag desnoods je moeder ook of ze komt!’ Het kost Steffie de nodige strijd. Mam wel of niet vragen? Uiteindelijk wint de dochter het van de getrouwde vrouw. En Alda wil maar al te graag! ‘Al is het alleen al om aan iedereen hier te vertellen dat jij mij er graag bij hebt, kind. De buitenwacht...’


  Steffie valt haar in de rede, ze heeft er geen behoefte aan te horen wat haar moeder denkt dat de ‘mensen denken’.


  Mocht Steffie zich de eerste weken van haar trouwen nogal nutteloos gevoeld hebben, nu is het tegendeel het geval. Inkopen voor vijf december, op school helpen met de inrichting van de poppenhoek en dan is er ook nog de gospelgroep. Er staan uitvoeringen op de kalender en dat betekent oefenen en nog eens oefenen. Kerstliederen zijn nu favoriet.


  Af en toe komt Marthe koffiedrinken. Niet in de keuken, bij Rina. Nee, Marthe wil uit de mooiste kopjes drinken en bij voorkeur in een opgeruimde kamer. Steffie heeft haar gevraagd of ze gemerkt heeft dat een van de jongens, Marnix, vaker het dorp in gaat dan de anderen.


  ‘En wat dan nog? Het zijn geen kleuters meer. Ze maken hier vrienden. Mijn man en ik zijn er als ze ons nodig hebben, Steffie. Vergeet niet dat we beiden geschoold psycholoog zijn...’


  Steffie zegt bezorgd te zijn voor Lousewies. De vriendschap met Marnix staat haar niet aan. ‘Ze is nog een kind, al lijkt ze ouder dan ze is!’


  Overdreven, vindt Marthe. Nee, ze gaat Marnix zeker de les niet lezen. ‘Ze mogen van ons naar de disco. Dat is een klein stukje naar de stad, we hebben fietsen voor ze, dus... ze gaan hun gang maar. En zondagochtend zijn ze allemaal klaarwakker als het kerktijd is!’


  Steffie moet er niet aan denken dat Lousewies zich mee zou laten tronen. Ze neemt aan dat er een leeftijdsgrens is voor de disco. Maar of dat bij de schuurfeesten ook het geval is? Vlak buiten het dorp staat een grote schuur ongebruikt, die sinds kort door de jongeren, met toestemming van de eigenaar, tot feesthok is omgedoopt.


  Steffie heeft het echter te druk om de gangen van Lousewies na te gaan. Sinds het gesprek met de mentor lijkt het op school beter te gaan. ‘Maar ze kan nog beter, het is jammer dat ze de motivatie kwijt is!’ heeft de mentor gezegd.


  Mijn schuld, mijn schuld! denkt Steffie. De hulp van Lousewies is in huis niet langer een noodzaak. Ze voelt zich misschien overbodig, vreest Steffie, die meent dat iedereen denkt zoals ze zelf doet.



  Het sinterklaasfeest wordt opgevrolijkt door een ‘echte’ Sint en Piet. En na afloop is iedereen blij met de cadeautjes. Steffie denkt wrang: Wat geld al niet voor elkaar krijgt! Zelfs haar moeder laat zich van haar beste kant zien.


  Nadat opa en oma naar huis zijn gebracht door Claes, de kinderen op bed liggen, verklaart Alda dat ze wil blijven slapen. ‘Je had het er niet over, maar je begrijpt dat ik zo laat niet graag in mijn eentje de weg op ga!’


  Natuurlijk, je kunt je moeder niet weigeren te blijven slapen, houdt Steffie zich voor. Handenwringend loopt ze door de keuken, terwijl haar moeder een glaasje drinkt met de benen languit voor de open haard.


  Had ze er maar eerder aan gedacht! Dan had ze de speelkamer als logeerkamer kunnen inrichten. Of de rommelkamer. Daar is het nu te laat voor.


  Zo vindt Claes haar. Zijn gezicht is rood van kou. Hij pakt een hand van Steffie en houdt die tegen zijn gezicht. ‘Even warmen!’ lacht hij haar toe. En daarna: ‘Kindlief, wat is er aan de hand? Voel jij je niet goed?’


  Steffie hakkelt: ‘Mam wil blijven slapen. Maar waar? Waar? Ik kan moeilijk zeggen... we hebben geen bed over!’


  Claes legt beide handen om haar gezicht en zijn ogen zoeken de hare. ‘We hebben een prima bedje voor haar. Dat van jou. En jij, je slaapt vannacht maar bij mij in het grote bed. Dat is zo ruim, dat ik je niet eens zou kunnen vinden als ik je nodig had.’


  Steffie voelt zich warm worden, van top tot teen. Zo intiem, bij elkaar in bed. ‘We hebben toch afgesproken...’ zegt ze op gejaagde toon.


  Kalm reageert Claes: ‘En dat blijft zo, die afspraak. Mocht je die veranderd willen zien, dan hoef je maar te kikken. In dezen ben jij de baas!’ Hij lacht, maar het is geen lach vol humor. Hij loopt weg van haar, richting kamer, maar blijft abrupt staan. ‘Mijn bed, Steffie, dat grote bed, is tamelijk nieuw. Ik wil dat je weet dat ik er nooit en te nimmer met een vrouw de liefde heb bedreven. Zeker weten dat jij je dat hebt afgevraagd!’



  Alda denkt er nog niet over om te gaan slapen. Ze wil nog wel een slaapmutsje en zijn er nog van die lekkere hapjes?


  Op een gegeven moment brengt Claes haar koffertje naar boven. ‘Loop je mee, moeder Alda. Je weet de weg nog niet in dit huis, straks vinden we je bij de tweeling op de kamer!’


  Steffie knipt de lampen uit. Het is voor hun doen al laat. Ze controleert de keukendeur, de voordeur, nog eens de keukendeur. Ze loopt rond als een kip zonder kop. Tot Claes haar komt halen. ‘Ik dacht toch even dat je ervandoor was!’ plaagt hij. ‘Je moeder vraagt of je nog even bij haar komt!’


  Steffie voldoet maar wat graag aan dit verzoek.


  ‘Doe de deur achter je dicht!’ beveelt Alda. Ze zit rechtop in Steffies bed. ‘Jij slaapt in deze kamer. Altijd of soms, en waarom? Heb je geheimen voor me, kind? Ik bespeur dat jij hier slaapt. Je nachthemd onder het kussen. Het nachtkastje met alles wat er op staat, vertelt me de rest. Zeg op!’


  Steffie zet haar stekels op. Ze hoeft mam toch niet álles te vertellen?


  ‘Dat gaat je als moeder niets aan! Ik bedoel: ons huwelijksleven is niet voor derden bedoeld!’


  Alda zegt fel: ‘Wel als het spaak loopt. In dat geval hoor je hiér niet langer, maar thuis!’


  ‘Niéts loopt spaak, mam! Claes... Claes kan ontzettend snurken, weet je, en dan lig ik uren en uren wakker!’


  Alda kijkt wantrouwig en haalt dan haar slanke schouders op. ‘Misschien probeer ik je te geloven. De tijd zal het leren!’


  Steffie pakt haar nachthemd en verdwijnt zonder groet Zoals gewoonlijk kijkt ze bij de tweeling, en gluurt bij Lousewies om de hoek van de kamerdeur. Iedereen slaapt. In de badkamer maakt ze zich klaar voor de nacht. Hoe zou het zijn als er een man op haar wachtte die haar echt begeerde? Iemand die haar, Steffie, oprecht beminde. Ze kijkt naar zichzelf in de spiegel.


  Opeens ziet ze twee gezichten. Claes staat achter haar, gekleed in zijn rood geruite pyjama. ‘Kom, tijd om te gaan slapen.’ Hij trekt het licht aan het koordje uit en sluit de badkamerdeur geruisloos. Hij duwt Steffie voor zich uit, de grote slaapkamer in.


  Daar, in dat bed, heeft niet de moeder van de kinderen geslapen, daar is niet de tweeling gebaard. Steffie wordt misselijk bij de gedachte: stel dat het wel zo was. Dat zijn opmerking een leugentje om bestwil was. Claes slaat het dek op, maakt een uitnodigende beweging met zijn hand. ‘Het lijkt het Vondelpark wel, zo ruim. Kom op, Steffie, ga slapen. Droom van sinterklaas. Je hebt er een geweldig feest van gemaakt, voor ons allemaal. Dankjewel!’


  Hij kust haar kort op de lippen, kijkt toe hoe ze in het bed stapt. Daarna slaat hij het dek terug, over haar heen. Het kussensloop ruikt naar lavendel, een slaapverwekkend geurtje. Claes loopt demonstratief geeuwend om het bed heen en glijdt naast haar, knipt het bedlampje uit en wenst haar een goede nacht.


  Doodstil licht ze daar. Steffie van Yperen-Oudshoorn. Naast haar man. Tot haar verbijstering valt Claes snel in slaap. Hij snurkt niet, maar maakt zachte pufgeluidjes. Steffie ontspant zich. Nu klinkt hij als Bobby, wanneer deze in diepe rust is. Ze voelt dat ze glimlacht en opeens denkt ze aan Marthe, die zo vlak bij woont, en nog duidelijk erg op Claes gesteld is. Het maakt haar wrevelig. Marthe heeft een schat van een man, die het niet verdient dat zijn vrouw in gedachten vreemdgaat.


  Steffie zou zich op haar andere zij willen draaien, maar ze durft zich niet te bewegen. Denken doet ze des te meer. Waarom voelt het zo vertrouwd, zo dicht bij Claes te liggen? Ja, ze moet toegeven dat hij niet langer een vreemde voor haar is. Integendeel, met de dag raakt ze meer op hem gestéld. Gesteld...? Nee, niet waar. Er is meer. Maar daar durft ze niet aan toe te geven. Stel dat ze het deed... Claes zou haar kussen en een vaste plaats in zijn bed geven. Met alles wat erbij hoort. Maar dat wil ze niet... liefde moet van twee kanten komen. Kijk nu toch! Nu denkt ze al aan liefde!


  De uren tikken voorbij, Claes slaapt af en toe onrustig. Draait zich om, praat in zijn slaap. Steffie schuift voorzichtig naar het uiterste randje van het bed. Dan neemt ze haar hoofdkussen en legt het tussen hen beiden in. Zo, nu moet ze kunnen slapen, al is het in een lastige houding. Eindelijk ontspant haar vermoeide lichaam zich. Slapen...


  Claes wordt tegen de ochtend wakker, voelt bevreemd het kussen dat naast hém ligt. Steffie... ach, Steffie. Ze is in diepe rust. De maan schijnt naar binnen, hij kijkt vertederd naar haar ontspannen gezicht Ze lijkt opeens zo jong, zo kwetsbaar ook. Hij legt het kussen weg, schuift een arm om haar heen. Ze merkt het niet. Hij geniet van haar warmte en allerlei vragen wellen in hem op. ‘Lieverd van me...’ fluistert hij en strijkt de vochtige krullen van het voorhoofd. Hoe kan een man niét van haar houden? Wanneer, o, wanneer zou ze ontdekken wat hij voor haar voelt, al vanaf de eerste keer dat hij haar zag? Als ze zacht kreunt in haar slaap, schuift hij het kussen terug waar het hoort. Slapen kan hij niet meer.


  Hij hoort de kerkklok zes keer slaan en besluit op te staan. Hij neemt zijn kleding mee en sluipt naar de badkamer. En wanneer het gezin beneden komt, is de tafel gedekt. Eitjes gekookt, sap geperst. De broodrooster staat klaar, er is niets vergeten. Steffie geeft hem een compliment. Alda zegt scherp: ‘Heeft hij nog gesnurkt, vannacht, Steffie?’ Steffie rilt. ‘Afschuwelijk. Hij heeft een heel bos omgezaagd... kom kinders, aan tafel!’

 

  Kerstfeest op school. Steffie is ondertussen vertrouwd met de gang van zaken op school en is uitgegroeid tot een gewaardeerde hulp. Ze kan het met het personeel goed vinden. Voor het eerst van haar leven maakt ze persoonlijke vrienden. Met alle gevolgen van dien! Verjaarspartijtjes, uitnodigingen voor allerlei festiviteiten. Een vijfentwintigjarig huwelijk, een doopfeest, recepties.


  Tijdens het kerstfeest schenkt Steffie met een paar andere moeders chocolademelk. Na afloopt krijgen de kleuters een leuk boekje over de geboorte van Jezus.


  Het begint al te schemeren wanneer ze met de tweeling naar huis loopt De mondjes staan niet stil. Thuis wacht er een grote boom op hen, die ze vanavond met z’n allen zullen versieren. Steffie heeft in de stad dozen vol beeldige spullen gekocht. Precies dat wat kinderen mooi vinden. ‘Mijn eerste eigen boom!’ heeft ze gejubeld, Claes was stil van verrukking bij het zien van haar blijdschap.


  Rina heeft beloofd een ovenschotel te maken. In de keuken ruikt het naar gebraden vlees en pittige kruiden. ‘Jullie gaan lief spelen... straks komt pappa en als Lousewies er ook is, gaan we eten. En dan...’


  ‘Hoi hoi! De boom mooi maken! Net als op school!’ Zo is het.


  Steffie ruimt nog wat rommeltjes op, zet een kopje thee en gaat aan de keukentafel zitten om te bekomen van de drukke dag.


  De mobiele telefoon verstoort zoals vaak haar rust. Niet mam, maar Lousewies is aan de lijn. ‘Steffie, we gaan met wat lui uit de klas nog even wat drinken... de laatste schooldag vieren en zo, dus ik kom wat later!’ Lousewies deelt het mee, wacht niet op antwoord. Jammer, ze mist niet alleen de vleesschotel, maar ook het optuigen van de boom. Later, aan tafel, vertelt de tweeling aan pappa hoe het kerstfeest op school was. ‘Maar onze mammie kan ook mooi voorlezen, toch? Straks, als de lichtjes aan zijn, pappa?’


  ‘Onze mammie’ buigt haar hoofd om de blos te verbergen. Sinds de gezamenlijke nacht is ze niet meer zichzelf. Ze wordt bestormd door duizenden vragen. En ze is ook nog eens verbijsterd door haar eigen verlangens. Alsof ze is ontwaakt. Het meisje is bezig vrouw te worden. Als de tafel is afgeruimd en de vaatwasser zijn werk doet, is Lousewies nog niet thuis. Dan maar zonder de oudste, vindt Claes. ‘Ze heeft voor haar vrienden gekozen, Steffie, dat moeten we accepteren. We laten de tweeling niet wachten. Kom op, we maken er een feestje van!’


  En dat wordt het. Claes maakt de lichtjes vast op de juiste plekken, plaatst de piek en dan zijn de kinderen aan de beurt. Af en toe sneuvelt er onder gejammer een bal of een engeltje. Bobby wil het bazuintje niet afstaan, doet pogingen om er op te blazen. ‘Hij wil nog niet!’


  Claes ruimt de dozen op. Steffie veegt de gemaakte rommel bij elkaar en dan mogen eindelijk de lichtjes aan.


  De kinderen kruipen stijf tegen Steffie aan. Met z’n drietjes in een grote stoel, het gaat net. ‘Je ogen half dicht doen!’ beveelt Puck ‘Dan zie je sterretjes, Bobby!’


  Steffie vertelt een kerstverhaal dat ze zich uit haar jeugd herinnert. Daarna zingen ze alle liedjes die op school geleerd zijn. ‘Er is een kindeke...’ Claes kijkt vertederd naar de tweeling.


  En nóg is Lousewies niet thuis. Als Steffie de doodvermoeide kleuters in hun bedje heeft gelegd, probeert ze Lousewies op haar mobiel te bereiken. Tevergeefs. ‘Na de piep kunt u uw boodschap inspreken...’


  Steffie haast zich naar beneden om Claes in haar ongerustheid te betrekken. Hij kijkt nijdig. Rimpels in het voorhoofd. ‘Dit is de grens. Weet je dat ik niet één naam van haar schoolvrienden ken? Jij?’


  Steffie schudt haar hoofd. Toen ze in groep acht zat, vertelde ze me zoveel... ik kan zo de namen opspuien die ze altijd noemde. Wat doen we nu?’


  ‘Wachten,’ vindt Claes. ‘Ik wil haar privacy niet schenden, maar een kind van twaalf heeft zich niet zo te gedragen! Kom, dan zet ik een potje koffie voor ons beiden!’


  Steffie loopt achter hem aan naar de keuken. Ze volgt al zijn bewegingen en moet zich inhouden om hem niet aan te raken. Haar eigen man, die ze niet eens over zijn haar durft te strelen. Ze zou zo graag haar wang tegen de zijne vlijen. Zijn schouders masseren als hij moe thuiskomt. Ze gaat aan de keukentafel zitten wachten tot de koffie klaar is. Ze staart naar zijn rug, als hij bij het aanrecht bezig is. Ai, dat is dus verliefd zijn. Ze zucht. Wat klonk dat goed... ‘koffie voor ons beiden’. Een gewone opmerking, maar toch, het is zo intiem.


  De koffiepot reutelt nog even en zwijgt dan. Claes schenkt twee koppen in, die op verkeerde schotels staan. Hij glimlacht, op zijn eigen aparte manier. ‘Zucht? Een zucht geeft lucht...’ plaagt hij.


  Steffie vult hem aan: ‘Aan een hart vol smart!’


  En dan neemt ze snel een slokje.


  Het lange wachten is begonnen.
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  De avond verstrijkt en iedere minuut worden Steffie en Claes ongeruster. Om negen uur vindt Claes dat hij de mentor van Lousewies kan bellen. Hij wil niet overdreven ongerust overkomen en nodeloos anderen lastigvallen.


  Steffie bijt op haar nagels, een lang vergeten gewoonte. Stel dat er iets ernstigs met Lousewies aan de hand is. Je hoort tegenwoordig zulke nare dingen. En dat niet alleen in de grote steden. Ze voelt zich, terecht of onterecht, schuldig. Ze is vanaf de trouwdag bezig met zichzelf, wat de zelf denkt, voelt, van plan is. Dan is er nog haar altijd aanwezige moeder, mam die er is, ook al is ze lijfelijk afwezig. Ja, ook nu ze getrouwd is. Zelfs voor de huwelijksband heeft mam geen respect. Dat had zij, Steffie, niet verwacht. Wat dat betreft is het huwelijk geen oplossing gebleken.


  Vervolgens eist de tweeling behoorlijk veel van haar energie. En altijd is daar spanning: als er vrienden van Claes op bezoek komen, en als ze zelf een tegenbezoek brengen. Veelal zijn de stellen ouder dan ze zelf is, men verwacht ook nog eens dat ze op het niveau van de vrouwelijke helft kan meepraten. Terwijl ze zelf een luisteraar is. Geen prater, zoals haar moeder.


  De mentor zegt van niets te weten. Zodra de jongelui het gebouw hebben verlaten, houdt de schoolcontrole op. Wel heeft hij namen en adressen van meisjes waar Lousewies af en toe mee optrekt.


  Dankbaar iets te kunnen doen, belt Claes het rijtje af. De meisjes zijn allemaal thuis en zeggen van niets te weten. Nee, niemand is met Lousewies na schooltijd op stap gegaan. ‘Dat was dus een leugen!’ zegt Claes gepikeerd. Hij beent door de kamer en is minstens zo bezorgd als Steffie.


  Opeens krijgt Steffie een helder idee. ‘Claes, vraag eens aan je broer of de jongens er al zijn. En of Marnix erbij is!’


  Claes rimpelt zijn voorhoofd. Kamt met zijn lange vingers zijn haar. ‘Hoe bedoel je? Marnix wie? En wat heeft Lousewies met dat joch te maken?’


  Steffie begint te hakkelen. Volgens haar is Lousewies al sinds de zomer verkikkerd op Marnix. ‘Ze maakt geheime afspraakjes. Nee, ik weet het niet zeker, maar ik vermoed het. Toe, bel Hannes...’


  Hannes is verrast zijn broer aan de lijn te krijgen. Ja, de jongens zijn er. ‘We zitten net in een discussie over de schepping. En of Adam een mens van vlees en bloed is geweest, of de hoofdpersoon uit een vertelling. Je gelooft je oren niet als je ontdekt wat deze kinderen alzo oppikken. Van school, de tv... enzovoorts. Maar waarom bel jij?.... Marnix? Nee, die schijnt ziek te zijn!’


  Claes staat er op dat Hannes het tehuis belt en informeert of dat waar is. ‘Misschien kunnen zijn vrienden uitleggen of ze hem dekken... ik heb er een goede reden voor!’ Pas als Claes duidelijkheid geeft, komt Hannes in actie. Marthe wil wel komen om hen te steunen. ‘Bedankt! We redden het samen best!’


  Na luttele minuten komt het antwoord: Marnix is niet ziek en de leiding weet niet anders of de jongen is met de groep meegegaan. Claes is ten einde raad. ‘Steffie, ik ga de waarheid uit die knapen schudden. Blijf jij hier, bij de telefoon... alsjeblieft!’


  Stilte, akelige stilte. De klok aan de wand schijnt harder dan normaal te tikken. Steffies hart doet mee, het bloed suist haar in de oren. Lousewies is vast en zeker op stap met Marnix. Maar waarheen? Ze weet heel goed, net als Claes, dat het geen zin heeft om het meisje als vermist op te geven. Daar is het nog te vroeg voor. Maar stel je voor dat er iets ernstigs is gebeurd, dan zijn er bij onderzoek geen verse sporen mee.


  Als de telefoon gaat en het blijkt Alda te zijn, komt er een drift in Steffie boven waarvan ze het bestaan niet wist. Ze tiert, gooit er gemeende en niet-gemeende boosheden uit. Alda is beduusd. Is dat haar volgzame dochter?


  ‘Hoe bedoel je dat? Ik heb jou nóóit uitgebuit! Heb ik, ík, je móeder, jou mijn wil opgelegd? Mag ik even lachen? Jij had nooit de puf om wat dan ook te ondernemen... word kalm en zeg precies wat je bedoelt!’ Nog nooit hebben beiden echt ruzie gehad. Altijd heeft Steffie iedere boosheid weggedrukt. Moeders wil is wet. ‘Sorry... ik ben uit mijn doen. Vergeet het!’ Maar daarvoor is het te laat. Alda dreigt te komen, nu en meteen, als Steffie niet meer duidelijkheid geeft.


  Moeizaam kiest de dochter haar woorden. Ze heeft altijd respect voor haar moeder gehad, durfde nooit tegen te spreken.


  Alda protesteert en wil dat Steffie de bewering met feiten staaft.


  ‘Mam... het ís gewoon zo. Jij rekende altijd op mij en mijn aanwezigheid. Je temperde iedere vorm van zelfstandigheid. Tot ik bij Ruth ging logeren en daar een baantje accepteerde. Ik proefde van de vrijheid. Het zelf ontdekken was leuker dan regels van jou voorgeschreven te krijgen. Ik ontplooide een zeker initiatief... ongekend. En weer thuis probeerde jij me meteen weer aan banden te leggen. Als opa en oma niet ziek geworden waren, zou er nooit iets zijn veranderd!’


  Steffie hijgt alsof ze doodmoe is na een inspanning.


  Alda zwijgt.


  Ze durft niet te spreken, bang als ze is haar kalmte te verliezen. Heeft Steffie haar goede bedoelingen altijd zó gezien? Hoe is dat mogelijk... een moeder wil toch het beste voor haar kind. Beschermen. Waarom zou jij je kind laten struikelen over dingen die jij kunt voorkomen?


  Ze hadden het geweldig samen. Tot bijna een jaar geleden.


  ‘Mam? Ik moet afbreken. Lousewies is zoek. Al vanaf een uur of vier. We weten niet waar haar te zoeken!’


  Alda heeft haar kalmte herkregen. ‘Dat is werkelijk afschuwelijk. Terwijl jij zoveel voor haar doet!’


  Steffie voelt zich aangesproken. Dus zo ziet mamma het.


  ‘Ik bel je wel als dit achter de rug is... Sorry dat dit gesprek uit de hand is gelopen. Maar het moest er een keer uit, mam!’


  Alda snuift hooghartig. ‘Dat zal dan wel. Sterkte!’


  Steffie laat haar tranen de vrije loop. Ze heeft mam gekwetst en dat was toch niet haar bedoeling. Vanaf de dood van haar vader heeft ze zich ingezet voor haar moeder. Mam mocht niet verdrietig zijn, niet teleurgesteld, vooral niet in haar dochter. Beter zelf in de put, dan mam.


  Waar zijn ze beiden toch mee bezig geweest?


  Claes komt het huis binnengestormd. Zijn gezicht staat op zeven dagen onweer. ‘Het gesprek over de schepping is mooi verstoord daar. Marthe schijnt iets geweten te hebben over de vriendschap van Marnix met Lousewies. Ik ben bang, Steffie, dat ze jou een hak wilde zetten via Lousewies. Waarom? Laten we het daar niet over hebben. Hannes heeft de waarheid eruit gekregen.’


  Steffie is gaan staan. ‘Dat begrijp ik niet. Volgens mij heeft Marthe niets met Lousewies. Het kind beweerde zelfs dat Marthe een hekel aan haar had. Dit is niet te plaatsen, Claes!’


  Ze kijken elkaar aan, peilen de angst van de ander. ‘Claes...’ Steffie doet een stap naar hem toe. ‘Ik ben zo bang dat het mijn schuld is. Ik heb haar niet genoeg aandacht gegeven. Tot ik kwam, was ze jouw steun en toeverlaat. Een klein moedertje. Ja toch? We hebben er niet aan gedacht wat haar positie zou zijn na ons trouwen. Ze moet zich afgewezen hebben gevoeld. Net als de jongens uit het tehuis. Dat geeft een band. Zou het zo in elkaar zitten?’


  Claes trekt Steffie in zijn armen, houdt haar stevig vast. Alsof hij steun zoekt, begrijpt Steffie. Ze ontspant zich niet. Als een stijve pop leunt ze tegen zijn warme lijf.


  ‘Ik weet het niet, ik wéét het niet. Ik voel me ook schuldig tegenover de moeder van het kind. Weet je, ik heb gefaald. Als vader... terwijl ik beloofd heb voor haar te zorgen als was ze mijn eigen vlees en bloed!’ Hij tilt met een vinger Steffies kin omhoog. De emoties maken dat Claes ongeremd wordt in zijn uitspraken. Een lang verborgen verlangen doet hem zeggen: ‘Steffie, ik ben van je gaan houden. Met de dag meer. En ik zal maken dat mijn liefde voor jou beantwoord wordt. Sst, we praten er later over door. Daar is het nu de tijd niet voor. Denk niet dat ik je ooit zal dwingen bij mij te komen slapen. Zo zit ik niet in elkaar. Nee, jij moet uit jezelf komen. Dan zal ik weten dat het goed is tussen ons.’


  Weer de telefoon. De mentor. Of er al nieuws is? ‘Ik heb hier en daar mijn oor te luisteren gelegd. Het schijnt dat Lousewies in haar woonplaats een vriend heeft. Dat heeft ze ooit tegen een van de meisjes uit een andere groep verteld. Ene Kees, maar het kan ook Koos zijn...’


  Claes schiet, ondanks alles, in de lach. ‘Kerel, dat is de man van de SRV-wagen. Kees. Maar goed, misschien weet hij iets meer dan wij... Ik bel je nog!’


  Steffie schudt haar hoofd. ‘Kom nou toch. Zou Lousewies bij die mensen meer los hebben gelaten over zichzelf dan hier, thuis? Ze is dol op de baby’s daar, en de pony’s. Maar voor de rest...’


  Claes zoekt het nummer van Kees op in de gids. Hij kijkt Steffie radeloos aan. ‘Wat moet ik zeggen?’


  Steffie neemt de telefoon uit zijn hand. ‘Laat mij maar.’ Claes gaat languit op de bank liggen, de handen over zijn ogen.


  Steffie toetst met een trillende vinger het juiste nummer in. ‘Kees, met Steffie Oudshoorn. Ik bedoel: Van Yperen! We zijn op zoek naar Lousewies, ze is niet thuisgekomen. Ze schijnt op stap te zijn met een jongen die Marnix heet!’


  Kees’ stem is luid, zelfs te verstaan door Claes. ‘Ze komt hier vaak in het weekend met Marnix. Half lang haar... donkere ogen? Ja, dat moet hem zijn. Ze hadden het over een uitstapje. Het was niet de bedoeling dat ik het hoorde, maar ze deden royaal inkopen bij mij in de winkelwagen. Betaalden contant. Vreemd vond ik het! Maar ja... daar denk je dan niet verder over door. Tot ik ze hoorde fluisteren. Als je het mij vraagt, zijn ze richting Groningen vertrokken.’


  ‘Het is waarschijnlijk de gouden tip!’


  Claes komt overeind. ‘Zou je echt denken... je tante Lizet? Laten we het hopen!’


  Steffie kent het nummer van Lizet uit haar hoofd. Na een korte inleiding komt ze terzake. Lizet luistert zonder haar in de rede te vallen.


  ‘We zullen gelijk op onderzoek uitgaan. Als je even wacht, stuur ik Sjoerd eropuit. Moment!’


  Steffie zakt op een voetenbankje neer. Haar benen trillen. ‘Ik heb daarstraks ruzie met mijn moeder gemaakt. Per telefoon... ik heb spijt! Ik wil anderen geen pijn doen!’


  Claes legt een hand op haar hoofd. ‘Soms kan het niet anders, liefie!’


  Steffie schiet in de lach. ‘Nu ben je net opa. Die zegt dat in bijna iedere zin tegen oma. Stt, daar is Lizet weer!’


  ‘Sjoerd is op zoek met een van de knechten. Laten we hopen dat ze hier zijn. Dom zijn kinderen toch... Even wat anders: ik heb daarnet een verhelderend gesprek met je moeder gehad. Ze vroeg mij om mijn visie en die kreeg ze. Ja, het was niet leuk. Ik had met haar te doen, Steffie. Uiteindelijk begreep ze wel dat jij van haar houdt, maar zo graag je eigen leven wilt leiden, met fouten en al! De term: een eigen leven, zegt haar niets. Maar wat niet is, kan komen! Wacht, ik hoor Sjoerd!’


  Steffie begint te stralen. Ze hoort niet alles wat oom Sjoerd zegt, maar ze begrijpt wel dat de twee gevonden zijn. Claes neemt de hoorn van haar over en krijgt Sjoerd aan de lijn.


  ‘Ze zijn weggelopen, die twee. Een tas vol etenswaar hadden ze bij zich. Ze zitten in de kinderslaapzaal, je weet wel. Ik kon geen wijs worden uit hun verwarde verhaal en volgens mij hebben ze iets gebruikt. Ja ja, het een of andere stickie. Ik kom er wel achter. En anders Lizet wel, die is goed in die dingen. Laat ze hier maar overnachten, dan zien we morgen verder. In ieder geval zijn ze terecht!’


  Steffie begint van pure opluchting te huilen en ook Claes houdt zijn ogen niet droog. ‘Ze zijn dus terecht. Maar waarom, waaróm zijn ze ervandoor gegaan? En dan dat “iets” gebruiken. Dat zint me helemaal niet. Maar nu begrijp ik wel wat meer van Lousewies’ merkwaardige gedrag. Steffie, bel jij de mentor even? Dan ga ik Hannes en mijn lieve schoonzus aan het schrikken maken. Babbelen over de zin van het bestaan terwijl ze ik-weet-niet-wat voor spul gebruiken. Hoe krijgen ze daar de kans voor? Raadsels voor mij!’


  Claes is één en al dreiging als hij het huis verlaat en voor de tweede keer richting zijn broer loopt. Steffie belt met de mentor, laat alleen iets los over de verblijfplaats.


  ‘Ben ik even opgelucht! Je weet het nooit met die pubers. Enfin, sterkte ermee!’


  Kees, Kees van de SRV-wagen moet ook weten dat ze boven water zijn. Dankzij hem.


  Kees reageert laconiek. ‘Het is de leeftijd, mevrouw Van Yperen. Vergeef het ze maar. Ze worden wel een keer wijzer!’


  Opnieuw stilte.


  Steffie gaat naar de keuken en drinkt twee glazen water achter elkaar op. Voor Kees is ze niet langer Steffie die bij haar opa en oma logeert. Ze is mevrouw geworden.


  Langzaam zakt de opwinding. Morgen wordt er gepraat Er zal duidelijkheid komen. En Claes... wat hij straks allemaal zei! Dat hij van haar is gaan houden.


  En zij? Wat voelt ze voor Claes? Is ze bereid met hem als man en vrouw te leven? Dat op zich moet niet moeilijk zijn. Daar gaat het niet om. Of toch ook weer wel! Het moet een liefdesdaad zijn.


  Even speelt ze met de gedachte stilletjes in zijn bed te gaan liggen. Maar nee, zo moet het niet. Eerst praten... duidelijkheid scheppen.


  Het is bijna kerst, de geboorte van Jezus Christus, de Verlosser. De Zoon van de levende God. Opeens is ze haar moeder dankbaar dat ze haar dochter in geloof heeft grootgebracht, en ze met andere kinderen leerde wat de bijbel te zeggen heeft.


  Spontaan pakt ze die avond de veelgebruikte telefoon en ondanks het late uur kiest ze het nummer van haar moeder. ‘Mamma, Lousewies is terecht. Ze zit in Groningen... ja, bij Lizet Dat had ik nooit kunnen bedenken...’


  Alda praat schorrig, alsof ze gehuild heeft.


  ‘Kind, ik moet je wat bekennen. Ik heb tijdens de reis deze zomer een aardig echtpaar ontmoet. Ze wonen niet ver hier vandaan. Die vrouw was ziek., en nu is ze overleden, een tijdje terug al. Haar man en ik trekken af en toe samen op.... ergens winkelen, koffiedrinken. Ik wilde het jou niet vertellen omdat je misschien zou denken dat ik je op het tweede plan stelde. Dat is echt niet zo, lief kind van me... je bent en blijft nummer één. Ik hou meer van jou dan van mezelf!’ Dat laatste klinkt nog net niet hysterisch.


  Mam en een vriend. Wie weet wat er nog uit die vriendschap voortvloeit! ‘Je mag hem wel meebrengen als je hier met kerst komt. Je komt toch, mam?’


  Alda hapt naar adem. ‘Ben ik dan nog welkom?’


  ‘Nou en of. Kerst moet met familie gevierd worden, mamma. Voor mij is het zonder jou niet echt kerstfeest! We rekenen op je. De boom is al opgetuigd...’


  Ze nemen op vriendschappelijke toon afscheid en voor het eerst heeft Steffie een goed gevoel over de verhouding met haar moeder. Een moeder - dochterrelatie, op een normale manier, zoals anderen dat ook hebben. Ruth en Lizet, bijvoorbeeld. Zou werkelijk, bijna geruisloos op de woordenwisseling van straks na, een verandering ten goede mogelijk zijn?


  ‘Nu nemen we een drankje om de goede afloop te vieren!’ Steffie heeft Claes niet thuis horen komen.


  Zwijgend drinken ze hun glaasje, tot een gesprek komt het niet meer. ‘Ben jij ook zo doodmoe?’ Claes is bleek en zijn houding is niet langer fier en strijdlustig.


  Steffie knikt. ‘Ik weet niet of ik kan slapen...maar moe ben ik wel. Alsof ik een berg heb beklommen!’


  Ze wensen elkaar een goede nacht, alsof ze niet meer dan bekenden zijn. Tegen de verwachting in valt Steffie toch snel in slaap en als ze de volgende ochtend door de tweeling wordt wakker gemaakt, lijkt de vorige avond een akelige droom.

 

  Het wordt een feestelijke kerst. Niet alleen Alda - zonder nieuwe vriend - is van de partij, ook opa en oma. Van de kant van Claes zijn er een oom en tante die Steffie alleen op de bruiloft heeft ontmoet Samen naar de feestelijke dienst in de kerk, daarna naar huis, waar allerlei heerlijkheden wachten. Later op de dag arriveren Lizet en Sjoerd, met de twee weglopers. Lizet heeft een geweldig gesprek met hen gevoerd en dit in grote lijnen doorgegeven.


  Lousewies is schuw, kijkt langs haar vader en Steffie heen. Marnix weigert naar het buurhuis te gaan. ‘Daar kan ik inkomen!’ zegt Claes nuchter. ‘Je blijft maar hier, maar slapen doe je ginds. En als je wilt praten, als jullie willen praten, dan doen we dat op tweede kerstdag.’


  Steffie trekt Lousewies naar zich toe. ‘Lieverd. Besef je wel dat ik van je hou? Ik kan nooit of te nimmer je eigen moeder vervangen, maar ik mag toch wel van je houden? Laat het weer worden zoals in het begin, toen ik je leerde kennen bij de SRV-wagen! Word weer jezelf!’


  Het blijkt dat de vriendschap tussen Lousewies en Marnix behoorlijk hecht is. En wat het gebruik van een stickie betreft: het was tamelijk onschuldig en echt een uitzondering. Maar wel is duidelijk dat de oudere jongens intensieve gebruikers zijn. Claes heeft zijn broer en schoonzus sterkte gewenst. Achteraf bekent Hannes dat de jongens ooit tevergeefs geprobeerd hebben zijn medicijnkast te kraken. Gelukkig was hij er op tijd bij.


  Steffie heeft kerstmuziek opgezet. Ze voelt zich voor het eerst ‘mevrouw Van Yperen’. Gastvrouw, ja, dat is ze.


  Als de visite is vertrokken, helpt Alda met het opruimen van de rommel. Steffie voelt duidelijk dat haar moeder haar geestelijk meer ruimte geeft en niet bezig is haar met huid en haar te claimen. Niet hun gesprek, maar het bestaan van de voor haar onbekende vriend zal daar de reden van zijn. Het enige wat Alda erover kwijt wilde, was: ‘Wij zijn samen in de rouw. Hij anders en meer dan ik, maar ik ben er voor hem. Hij hoeft niet eenzaam te zijn. Zo groots: het was de wens van zijn vrouw dat wij elkaar zouden bij staan! En dat doen we, Steffie. Ik heb een doel!’


  Wel, dat heeft Steffie ook. En een probleem. Want hoe laat je je eigen man weten dat je ook van hém houdt?

 

  Geleidelijk aan trekt Lousewies bij. Ze heeft haar spijt betuigd en zegt eigenlijk verbaasd te zijn dat er zo’n drukte is gemaakt over haar daad. Daaruit is voor haar gebleken dat er echt van haar wordt gehouden. ‘En dat is ‘kicken, man!’


  Claes heeft tussen kerst en nieuwjaar zo goed als geen afspraken. Maar er zijn een paar gevallen die gebaat zijn bij een zeer regelmatige behandeling en Claes wil zijn patiënten niet afschuiven op een collega. Dus af en toe is het geen monopoly of levensweg. Jawel, Steffie heeft uit een kast een toren spelletjes opgedoken. En het blijkt dat Lousewies en Marnix te manipuleren zijn. De computer blijft uit. ‘Wie speelt er een kwartier voor mij!’ roept Claes voor hij vertrekt. Meestal loopt het uit, duurt het een halfuur eer hij terug is.


  Op oudejaarsdag komt er telefoon van een dame die zegt zoveel opgeknapt te zijn, dat ze haar afspraak wil verzetten naar begin januari. In Steffies hoofd rijpt een idee.


  Ze maakt voor Claes een aantekening en gaat op de afgesproken tijd naar zijn spreekkamer. Het is er warm, maar voor haar niet vertrouwd. Over een paar minuten zal Claes aan komen lopen en denken zijn patiënte te treffen. Steffie besluit in de wachtkamer te gaan zitten. Hier heeft ze met opa vaak gewacht. Er is niets veranderd in de kleine ruimte. Ze maakt zich in een stoel zo klein mogelijk, maar dat is puur een gevoelskwestie. Haar hart bonkt Zou Claes de hint oppakken?


  Ze hoort zijn voetstap. Hij loopt altijd buitenom naar de praktijk Steffie sluit haar ogen. Ze kan nu niet terug.


  ‘Komt u maar, mevrouw Lindeboom!’


  Steffie loopt met langzame stappen naar de spreekkamer, waar Claes net in zijn witte jasje schiet. ‘Zo, nu zullen we u een superbehandeling geven. Straks huppelt u hier de praktijk uit!’ Dan kijkt hij op en ziet Steffie in plaats van mevrouw Lindeboom. ‘Wat krijgen we nou?’ Eén en al verbazing.


  Steffie hakkelt: ‘Zij komt begin januari. En ik... Ik wil graag een superbehandeling. Maar niet van meneer Van Yperen... Van mijn mán!’ Ze kijkt hem schuw aan, bijna verlegen.


  Claes speelt het spelletje even mee. ‘Mevrouw wenst een superbehandeling... wel, dat kan mevrouw krijgen. Komt u maar op de behandeltafel liggen!’ Steffie loopt aarzelend op het brancardachtige ding toe. Maar dan is het met de zelfbeheersing van de man in de korte witte jas gedaan. Hij trekt Steffie naar zich toe en houdt haar een armlengte van zich af. ‘Kijk me aan. Is dit een grapje? Niet leuk. Meen je het? Waaróm... wil je je belofte in de kerk gedaan, waarmaken? Dan hoeft het niet. Alleen als je het meent, met hart en ziel. Dan krijg jij je superbehandeling!’


  Zijn anders zo vriendelijke ogen peilen de hare, hij kijkt streng. Zo streng heeft ze hem nog nooit naar een kind zien kijken. Er klopt een spiertje bij zijn ene oog, ziet ze.


  ‘Claes... hoe verzin je het. Een grapje? Plicht? Afschuwelijk. Ik weet alleen niet hoe ik het zeggen moet. Het is bij ons zo’n averechtse situatie. Meestal worden mensen verliefd, trouwen pas daarna. En wij... we zijn uit berekening samen gegaan. Maar God heeft mij liefde voor jou in het hart gelegd. Zo zie ik het. En nu kom ik bedelen...’


  Hees van aandoening zegt Claes: ‘Jij en bedelen? Jij krijgt van mij een... een... een koningsbehandeling! Ik was verliefd op je zodra ik je zag... bezorgd om opa.’ De druk van zijn handen vermindert en als hij haar loslaat wrijft Steffie haar pijnlijke bovenarmen.


  Ze kijkt hem onzeker aan. ‘Wist je dan dat ik... ooit van je zou gaan houden? Dat was toch een gok?’


  Claes doet een stap dichter bij, de spanning tussen hen is bijna elektrisch. ‘Geen gok, maar vertrouwen op Hem, hierboven. Weten niet, maar hopen en bidden. Jawel, mijn lieveling, ik wil maar één ding: samen met jou gelukkig leven. Huisje, boompje, beestje. Mét onze kinderen... zo God wil krijgen we er samen ook een. Of meer... Steffie, wil je mijn vrouw zijn in goede en slechte dagen?’


  Het klinkt zo officieel, maar het tegendeel is waar. Nu is zij het die een stap doet om de afstand te overbruggen. ‘Je bent me zo vertrouwd geworden. Ik kan me geen leven zonder jou meer voorstellen. Je hebt een volwassen vrouw van me gemaakt.’ Ze legt haar handen tegen zijn borst en speelt met de knopen van het witte, stijf gesteven jasje. Ze kijkt naar hem op. ‘Ik wil je zo graag kussen. En mijn wang tegen de jouwe leggen, omdat ik van je hou. Ja, ik wil... in goede en slechte dagen. Tot de dood ons scheidt!’


  Een hand over haar mond. Ze bijt zacht in zijn vingers. ‘Niks geen wang tegen wang... Hier jij!’


  Zijn mond op de hare. Ze heeft ervan gedroomd. Zacht, strelend als een lentewindje dat meer een zucht lijkt. Maar dan komt de superbehandeling en Steffie kan niet anders dan kreunend laten weten dat ze het weet te waarderen.


  Zijn armen zijn als schroeven.


  ‘Ik hou van je...’ Veel uitgesproken woorden. Maar telkens nieuw door de intensiteit ervan.


  Nieuw, omdat liefde het grootste wonder in een mensenleven is.


  Telkens weer, een rustpunt in een woelige wereld.


   


  ~~~


   

OEBPS/Images/cover.jpg





