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  Met tranen in haar ogen wendt Alies haar ogen af van het tv-beeldscherm. De voorbij flitsende beelden zijn ruw en zoals gezegd: „Niet geschikt voor jeugdige kijkers.”


  Ze hoort haar vader schamper zeggen: „Denken ze daar nu werkelijk dat de zogeheten jeugdige kijkers zich van dat advies iets zullen aantrekken? Om maar te zwijgen van de ouders! Trouwens: de jeugd van tegenwoordig raakt gewend aan schokkende beelden. Toen jullie klein waren, werd er nog rekening met tere zieltjes gehouden!”


  Alle ogen richten zich op Alies. Haar ouders, broers en zus beginnen te lachen. Alsof er iets te lachen valt!


  Spottend roept de jongste van de familie, Jochem: „Alies is al in de rouw als ze een lieveheersbeestje met haar fiets vermorzelt. Jij moet je in het vervolg beperken tot het journaal voor kinderen!” Marit, die moeders evenbeeld is, voegt eraan toe: „Als het bestond zou een op kleuters afgestemde nieuwsuitzending nog beter zijn. Alies, jij krijgt nooit eelt op je zieltje als je je blijft terugtrekken uit de maatschappij!”


  Op dat moment wordt de berichtgeving op tv van dien aard dat ieders aandacht wordt getrokken. Alies staat op en sluipt meer dan ze loopt, de kamer uit. Niemand merkt haar vertrek op.


  Is ze beledigd, gekwetst misschien, door de opmerkingen van broer en zus? Alies haalt haar schouders op. Voor haar is het alleen maar nog meer van hetzelfde en dat gaat al jaren zo.


  Marit werd geboren toen Alies bijna zes jaar was. Ze was erbij toen het kleine ding begon te kruipen, te lopen en alle hulp weerde, ze kon het zélf! Aanvankelijk accepteerde ze dat wat Alies beweerde, de waarheid was. „Jaag de poes van de buurman weg, anders haalt hij het vogelnestje in de perenboom leeg! Zielig!” of: „Uitkijken waar je loopt, Marit, zodat je niet op babymiertjes of andere kleine dieren trapt.”


  Marit liep nog maar kort aan het handje van haar grote zus toen ze begreep dat deze al snel iets ‘zielig’ vond.


  Marit trok bij het opgroeien steeds meer naar haar jongere broer, Jochem, en dat is heden ten dage nog het geval.


  Halverwege de brede trap blijft Alies staan, ze hoort de stemmen in de woonkamer opklinken. Er wordt gelachen alsof men zojuist geen getuige is geweest van de gruwelijke dood die een stel buspassagiers ten deel is gevallen. Ze rilt als ze denkt aan de verminkte lichamen, het bloed en het gekrijs.


  Langzaam loopt ze naar boven, haar hand glijdt over de gladde leuning en haar voeten zakken weg in de hoogpolige traploper. Weglopen uit de wereld, uit de realiteit. Ze is anders dan haar ouders, Daan, Marit en Jochem.


  Het heet: Alies lijkt nu eenmaal op oma Brinkgreve en nóg meer op tante Merel! Ze is als het ware in een hokje gestopt.


  Overgevoelig is ze. Ach, ze is ongetwijfeld de enige niet!


  Haar kamer, die uitziet op de gracht, is haar toevluchtsoord. De bloeiende lindebomen geuren en als Alies het raam heeft opengeschoven, nestelt ze zich in de vensterbank. Kon je een geur maar vasthouden. Zoals je een bloem of een spelend kind op papier kunt vastleggen. Ze glimlacht om de dwaasheid van die gedachte. Ze is altijd al een droomster geweest. Tekenen is haar grote hobby en ze prijst zich gelukkig dat ze er haar brood mee kan verdienen! Ze illustreert kinderboeken en af en toe komt er een opdracht binnen voor schooluitgaven.


  Tekenend vergeet ze de wereld om zich heen. Haar huisgenoten vinden het geen echt werk. Ze zien het als een hobby. „Ach ja, Alies moet toch iets doen om haar dagen te vullen? Ook al verdient ze niet eens genoeg om zelfstandig te gaan wonen!” Alsof ze abnormaal is en niet voor zichzelf zou kunnen zorgen!


  Het grachtenhuis is ruim, de vier verdiepingen bieden de bewoners alle ruimte die ze nodig hebben.


  Alies kijkt omlaag, volgt een vrijend paartje tot ze om de bocht van de straat uit haar gezichtsveld verdwenen zijn. In de gracht peddelt een jongen in zijn kano, zo te zien is hij zielstevreden. Als hij moet uitwijken voor een grote boot, steekt hij een hand op. In gedachten schetst Alies de kano en de jongen, het is alsof ze er een foto van maakt en die in haar hersens opslaat.


  Beneden zich hoort ze het geluid van de voordeur die dichtslaat. Jochem, weet ze. Het is zijn sportavond. Iedereen uit het gezin Brinkgreve is sportief, behalve zij, Alies. Ze lijkt wel een ‘koekoekskind’. Ondergeschoven, ze hoort er niet echt bij. Marit en haar broers zijn uitgesproken studiehoofden. Daan hoopt in zijn vaders voetsporen te treden. Ook hij wil chirurg worden en hij heeft de achttienjarige Jochem ook al geïnspireerd tot die keuze. Uiteraard tot genoegen van pa.


  Marit was als kleuter al verzot op alles wat met het ziekenhuis te maken heeft. Ze snuift er de steriele geuren op als waren het die van de linden. Een artsenstudie zou te hoog zijn gegrepen. Maar als laborante voelt ze zich ook tevreden. Kortom: een artsendynastie in wording. Alies’ moeder, Wilma, spreekt tegenover vrienden over: „Mijn doktertjes!” Zelf is ze als advocate werkzaam op een bureau voor rechtshulp. Vergeleken bij haar ouders en de andere ‘kinderen’ voelt Alies zich de mindere. Achtergebleven gebied, voor haar lijkt niemand respect te hebben. Ook al is haar uitgever tevreden over haar en genieten veel kindertjes van de eigentijdse illustraties.


  Alies heeft zich in haar lot geschikt. Op haar kamer luistert ze naar haar lievelingsmuziek, die varieert van pop tot Bach.


  Vervelend dat ze straks de woonkamer is uitgeglipt. Weglopen, noemt ze het zelf.


  Toch maar even naar beneden gaan om goedenacht te wensen. Als ze dat niet doet, blijft het haar dwarszitten. Met lichte tegenzin verlaat ze haar kamer en in de hal gekomen, botst ze bijna tegen tante To op. To Bosch werkt al vanaf haar zestiende jaar bij de familie Brinkgreve. Ze is dan ook méér dan een huishoudster, zeker voor Alies. Vroeger was het tante To die hen opving als ze uit school kwamen, mamma kwam pas tegen zessen thuis. Tante To wist precies hoe ze het overgevoelige kind moest opvangen, troosten en weer moed geven en dat is tot op de dag van vandaag zo gebleven. „Jij kijkt somber, meisje!” To heeft een mand gestreken wasgoed in haar handen, haar wangen zijn rood en er is een pluk haar uit haar stijve knotje losgeraakt. Was ze vroeger, als meisje, zo slank als een den, nu heeft ze vormen van wat Alies liefdevol ‘een gemoedelijke moeke’ noemt. Alies klemt een hand om de trapleuning en blijft op de onderste trede staan. „En volgens mij ben jij doodmoe, tante To! Ik ga even een luchtje scheppen... het is zo lang licht!”


  Tante To knipoogt als ze Alies onder aan de trap passeert. „Doe dat kindje, de seringen ruiken fijner dan het duurste parfum van je ma!”


  Via de keuken, waar de strijkplank nog uitgeklapt staat, gaat Alies de tuin in. Nou ja, tuin... dat is te veel gezegd. Het is meer een binnenplaats waar enkele struiken weten te overleven, ondanks het gebrek aan zonlicht. Op een warme avond als deze is het er zelfs koel te noemen. Op de kleine steentjes die zo kunstig in een patroon zijn gelegd, tiert het mos welig. Tegen de ietwat scheefstaande scheidingsmuren groeit klimop, niet gehinderd door gebrek aan zonlicht. Uit andere tuinen komen bloemengeuren aangedreven en genietend snuift Alies het aroma op, haar neus in de lucht. Een avond om lief te hebben, iemand lief te hebben.


  Hoe komt ze nu toch aan zo’n gedachte? Er is niemand, maar dan ook niemand die daarvoor in aanmerking zou kunnen komen. Een lichte weemoed bekruipt haar. Ze past niet in de tijd waarin ze thuishoort. Hoe vaak is haar dat al verteld?


  Langzaam kuiert ze door de tuin, keert bij de poort om en besluit via de openslaande deuren van de serre naar binnen te gaan. Proberen om met pa en ma in contact te komen.


  De serre is gemeubileerd in lichte kleuren en kon zo uit een woonblad geknipt zijn. Engels aandoende, met bloemen bedrukte gordijnen waarvan ook de sierkussens zijn gemaakt. Alies laat zich in de grootste stoel zakken, één met oren.


  Haar ouders, merkt ze, zijn in gesprek en omdat mamma nogal op heftige toon spreekt, besluit Alies even te wachten met welterusten wensen.


  Maar zodra ze hoort dat haar naam genoemd wordt, schiet ze overeind en wil opspringen. Luistervinken horen immers zelden iets goeds over zichzelf?


  „Ze brengt me tot wanhoop!” snerpt mams stem, die ook zo heel anders kan klinken. Mam heeft verscheidene stemmen, dat ontdekte Alies al toen ze een klein meisje was.


  Tegen tante To spreekt ze bevelend. Tegenspraak duldt ze niet. En als ze naar het gerecht moet om een cliënt te verdedigen, verandert schijnbaar haar gehele persoonlijkheid. Doorgaans verheft Wilma Brinkgreve haar stem in de huiselijke kring zelden of nooit. Daarom blijft Alies als versteend zitten.


  „Als ze jonger was, Karel, zou je haar naar een psychiater sturen. Waarom hebben we dat vroeger nagelaten? Hoe kan ze ooit voor zichzelf zorgen, dat vraag ik me tegenwoordig af!”


  Alies hoort hoe haar vader zijn pijp schoonkrabt. Een ernstige aangelegenheid, hij doet er het zwijgen toe. Of denkt hij na over een antwoord? Zo is pa ook wel.


  Nooit ondoordacht spreken. Hij schraapt zijn keel. „Lieverdje ziet weer eens spoken. Ze is ánders, maar niet, eh... gek!”


  Wilma slaat met haar handen op de leuningen van haar stoel. „Anders, zeg dat wel. Gaat ze ooit uit, zoals Marit en de jongens? Komt er óóit iemand voor haar aan de deur, wordt er voor haar gebeld? Alleen de lui van de uitgeverij of de auteur van die prutsboekjes die zij illustreert. Hoe zie je ónze toekomst, zeg op!”


  Weer een stilte. Alies trekt haar benen onder zich en vouwt haar armen om haar knieën. Onze toekomst, die van haar ouders? Ze voelt zich buitengesloten.


  „Over een paar jaar wil jij stoppen met werken. Net als ik. Dan kunnen we reizen, excursies maken, ons in het sociale leven storten en aandacht aan onze vrienden en relaties geven. Zie je het gebeuren? Wij met een steeds ouder wordende dochter in huis die bij het minste of geringste overstuur is! Dat ‘kind’ kan nooit voor zichzelf zorgen en als ik eerlijk ben, Karel, verlang ik ernaar dat al onze kinderen, vóór het zover is dat we vrij zijn van verplichtingen, hun draai gevonden hebben en voor zichzelf kunnen zorgen. Opvoeding en studie zijn dan voltooid, zo hopen we. Wat moeten we met Alies?!”


  Karel zegt op scherpe toon: „Dat klinkt keihard, Wil! Je doet alsof ze ongewenst is en alleen omdat ze op mijn moeder lijkt, zet jij je tegen haar af. Goed, ze hoort bij de groep overgevoelige naturen. Hele boekwerken zijn over dat soort mensen geschreven, maar een oplossing voor hun belevingswereld kan niemand geven. Niet alleen moeder was als zij, ook mijn zus. Merel was zo mogelijk nog gevoeliger dan Alies. Ik weet nog dat ik niet kon geloven dat ze met Bart meeging naar Amerika! Vertrouwelijk zijn we nooit met elkaar geweest, daar is het leeftijdsverschil te groot voor. Soms vraag ik me af hoe ze het daar maakt... want een kaart met Kerst is het enige contact dat we nog hebben. Misschien kunnen we hen bezoeken als we vrij zijn, Wilma!”


  „Zeker met Alies op sleeptouw. Het vijfde rad aan de wagen... Nee, Karel, er moet een oplossing gezocht worden. Zolang ze thuis woont, kan ze zich schuilhouden. Misschien kunnen we haar onopvallend in contact brengen met een psycholoog die haar observeert. Jij kent er vast wel een paar. Hij kan doen alsof hij belangstelling voor haar tekenen heeft. En wij krijgen naderhand deskundig advies. Zou ze niet in een of andere woongroep passen? Leek ze maar een beetje op Marit. Die heeft altijd de lachers op haar hand. Op het lab werkt ze keihard, klimt ze telkens hogerop. Vrienden bij de vleet. Ooit zal ze trouwen, kinderen krijgen. Zie je het voor je? Alies staat er met lege handen naar te kijken... ze is net een gevangene. Nooit een uitje...”


  Karel krijgt genoeg van het geweeklaag. „Doe jij er dan wat aan, jij bent de moeder! Met Marit ben je naar Parijs geweest, jullie winkelen samen, balletvoorstellingen en weet ik wat nog meer! Vraag je eigenlijk ooit of Alies mee wil?”


  Ruzie, ruzie om haar, Alies. Ze legt haar handen tegen beide oren. Had ze dit alles maar niet gehoord. Of is het juist goed om te weten wat pa en ma denken?


  „Geef mij de schuld maar! Moeders hebben het altijd gedaan. Als er iets fout gaat, wordt er zonder vragen naar de moeder gewezen. Jij zou beter moeten weten. Jij zou haar ook eens mee uit eten kunnen nemen... maar sinds ze zonder het te weten hertenbiefstuk kreeg voorgeschoteld, durf je niet meer! En het gevolg is dat ze een tijdlang vegetariër is geweest. Ach, die arme herten met hun bruine ogen...”


  Opeens begint Karel te schateren. „Jij malle meid. Laten we dankbaar zijn dat Alies gezond is. Wie weet overgroeit ze haar overgevoeligheid. Als het kon, zou ik haar morgen op de operatietafel willen, al was het alleen maar om jou van je zorg te ontlasten. Maar kom, laten we gaan slapen. Ik heb morgen een zware operatie. Een jonge vrouw...”


  Alies drukt haar handen nu zo tegen de oren dat ze niets kan horen. Die ellendige ziekenhuisverhalen. Misschien is zij wel de normale en zijn de anderen hard, dat zou toch ook kunnen?


  In de kamer worden de lichten uitgeknipt. Zonder geluid te maken glipt Alies naar buiten voordat een van haar ouders de openslaande tuindeuren komt sluiten. Het is donker geworden en er zit niets anders op dan via de keuken naar binnen te gaan. Ze wacht tot ze haar moeders hakken door de hal hoort klikklakken.


  Pas als ze op haar eigen kamer is, komen de onvermijdelijke tranen. Waarom is ze eigenlijk op de wereld? Haar ouders heeft ze niets anders dan zorg en verdriet gegeven. Inderdaad heeft ze geen vrienden, buiten een paar kennisjes waar ze op de academie mee optrok.


  Moet een mens per se vrienden hebben om goed te kunnen functioneren? Een volle agenda beheren? Ontmoetingen plannen? Zo doet Marit dat. Vanaf dat ze naar school ging wordt ze door een vriendengroep omgeven. Verjaardagen, uitnodigingen voor vakanties. Alies heeft haar zus nooit benijd om haar sociale leventje. Vrienden? Ze mist ze niet. Is dat een zo onbegrijpelijk fenomeen dat ze in therapie zou moeten?


  Alies ploft op haar bed neer. O, wat gemeen om haar stiekem met een deskundige te confronteren. Stel dat ze erin zou zijn getrapt! Wie weet of ze diepe gevoelens voor de persoon in kwestie zou hebben ontwikkeld, dat zou toch kunnen? Hoewel ze van haar ouders houdt, stroomt er nu een gevoel van háát in haar hart. Verwijdering. Ze mag niet zijn zoals ze is! Puur discriminatie, ja toch? Nooit heeft ze het verlangen gehad een eigen home te creëren. Het is op een bepaalde manier gezellig in het grote grachtenpand en bovendien: vertrouwd. Ze heeft de beschikking over een geweldige kamer waar ze kan werken. En natuurlijk is het gemakkelijk dat ze zich om dagelijkse beslommeringen zoals koken en wassen niet druk hoeft te maken.


  Alies probeert haar leventje te zien door de ogen van anderen. Van haar ouders, broers en zus. Zouden ze allemaal zo over haar denken?! Medelijden met haar hebben? Ze wordt dus geduld. Tranen branden achter haar ogen, maar huilen kan ze niet. Daarvoor is de ontstane emotie te groot. Ze rolt zich als een poes op, schopt haar schoenen van haar voeten.


  De zachte nachtbries doet de vitrage bollen, doet zomerse geuren naar binnen drijven. Alies trekt het dekbed over zich heen. Energie om het raam te sluiten heeft ze niet, evenmin om zich klaar te maken voor de nacht. Weg uit dit huis? Waarheen dan wel? Ergens op een kamer, vier hoog? Dan wordt ze pas echt eenzaam. Geen tante To die haar vertroetelt en als eerste haar tekenwerk te zien krijgt.


  Een kind is ze, misschien is ze ergens na haar tiende verjaardag blijven steken.


  Emotioneel onvolwassen. De door haar ouders uitgesproken meningen steken als dolken in haar ziel. Ja, ze voelt zich uitgestoten.


  Uren ligt Alies te tobben en pas als het ochtendlicht begint te gloren, is ze eruit. Ze zal doen wat men van een volwassen dochter verwacht. Ze gaat een flatje zoeken. En iedereen versteld laten staan over hoe goed het haar allemaal afgaat!


  Feit is dat er iets kapot is gemaakt in de relatie ouders-dochter. Alies peinst er niet over om dat wat ze heeft gehoord, bespreekbaar te maken. Ze weet genoeg. Kent nu hun mening over haar en oei, dat blijft pijn doen.


  Het stadsverkeer komt aarzelend op gang . Maar Alies merkt er niets van. Ze is eindelijk in slaap gevallen.
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  Merel, we moeten praten. Toe...”


  Een hand over zijn mond dwingt hem tot zwijgen. „Laten we stil genieten van de momenten die we nog hebben. Bart. Echt, ik zal me redden. Eén gedachte aan jou zal genoeg zijn om mijn rug te rechten. Maak je nu niet moe...”


  Handen die elkaar als vanzelf vinden. Alsof ze op een geheimzinnige manier met elkaar communiceren. Bart lijkt te berusten in het advies, maar even later begint hij toch weer. „Merel, ik móet je wat zeggen. Ik heb een cadeautje voor je!”


  Merel brengt de sterk vermagerde hand van haar liefste naar haar lippen. „Dat héb je al gegeven, lieverd. En ik moet zeggen dat ik het prachtig vind. Aan mijn hand zal niemand zien dat... dat ik alleen ben. Want dat is ook niet zo. Jij gaat mij alleen maar voor, zo zien wij dat toch? Ik zal zo rijk zijn aan herinneringen, lieverd. Jij hebt me altijd weten te verrassen. Zoals dit hier...”


  Merel koestert het gouden sieraad dat ze zojuist om de ringvinger van haar rechterhand heeft geschoven. Hun twee ringen zijn vermaakt op een unieke manier tot één. Een fijn geslepen diamant prijkt op het vlechtwerkje van goud.


  Bart schudt zijn hoofd en sluit even zijn ogen.


  „Ik weet toch wat je grootste wens is. Terug, naar ons vaderland. Sst, val me niet in de rede. Ga niet sentimenteel doen en roepen dat je vandaar niet regelmatig naar mijn graf kunt. Want daar zal ik toch niet zijn, ik ga naar huis. Naar de Heiland die mij roept.”


  Bart last een pauze in, Merel durft hem nu niet te vragen om te blijven zwijgen. Ze weet als geen ander dat Bart bereid is te gaan, en meer dan dat. Hoewel ze zelf diep gelovig is, kan ze bij dat laatste stuk niet zo naast hem staan als ze zou wensen. Want Bart lijkt af en toe al in de hemelse gewesten te vertoeven, is na een slaapje zelfs verbaasd nog ‘hier’ te zijn. Zelf zegt hij dat het alles genade is, niets anders dan genade. De vrede die hij ervaart, heeft een mens die nog niet aan het eind van de levensweg is, niet nodig. Het verlangen dat hem bezielt, ziet hij als een cadeau van Boven. Zonder dat zou het hem onnoemelijk veel moeite kosten om zijn geliefde vrouw te verlaten.


  „Nadat jij destijds je heimwee had overwonnen, groeide er in mij een plannetje. Beloof me dat je, als alles achter de rug is, teruggaat. Daar wacht je een verrassing die je moet zien als mijn allerlaatste cadeau aan jou.” Merel vecht tegen haar ontroering. Cadeau... haar hele leven met Bart is één en al cadeau geweest! Natuurlijk hebben ze hun portie verdriet gehad. Maar samen wisten ze veel overwinningen te behalen. Dankzij Bart is ze de vrouw geworden die ze is. Zelfstandig, moedig en sterk in haar geloof.


  Eigenaar van een jamfabriek, Bart Winslow, kwam, zag en overwon. Kort na de kennismaking ging de supergevoelige Merel Brinkgreve als getrouwde vrouw mee naar het noorden van Amerika waar haar man enkele fabriekjes bezat. Fabriekjes, die onder zijn bezielende leiding uitgroeiden tot fabrieken waar velen hun dagelijks brood verdienden.


  Wat bond haar nog aan Nederland nadat haar beide ouders waren overleden? Met haar enige broer, Karel, had ze weinig gemeen. Langzaamaan verwaterde hun contact. Met Kerst een kaart, dat was uiteindelijk alles wat er overbleef.


  Nee, naar Karel en zijn vrouw verlangt Merel niet. Karel, de perfectionist. Een man die zelf de touwtjes van zijn leven in handen denkt te hebben.


  Op zachte toon protesteert Merel. Kent Bart haar dan toch niet helemaal?


  „Ik ken daar niemand meer, Bart. Echt, niemand! Niet dat ik hier zoveel vrienden heb...” Merel mag dan haar overgevoeligheid overwonnen hebben, ze is nog steeds een zogeheten Einzelgänger. Samen met Bart had ze geen behoefte aan een vriendinnengroep. Veel van hun kennissen hebben, nu ze nog gezond zijn, hun idealen gerealiseerd. Een stel is elders gaan wonen, een ander echtpaar is op wereldreis. ‘De jong-bejaarden’ noemt Bart hen.


  Bart oefent met zijn ene hand lichte druk uit op de hare. „Je zult je in dit grote huis niet meer prettig voelen als ik weg ben. Te afgelegen, te groot.”


  Ja, te groot. Ze hoopten op een gezin. Vier of vijf kinderen. Het heeft niet zo mogen zijn. Merel huivert. Alleen in dit huis met een paar personeelsleden. Alles zal zo anders zijn.


  „Je bent niet echt gehecht aan de omgeving, noch aan het huis. Wil je me beloven dat je het probeert? Mocht het tegenvallen en ik me schromelijk vergist hebben... dan kun je altijd nog terug.”


  Merel probeert zich het Nederlandse landschap voor de geest te halen. De frisse wind die geuren van de zee of de bossen meevoert. De natte winters... ze huivert. Anderzijds is het juist dan binnenshuis gezellig te maken. En Holland in de zomer...


  Misschien heeft Bart gelijk en doet ze er goed aan op reis te gaan. Want ook al verlangt haar man naar zijn verlossing, voor haar blijft het zwaar. Zonder Bart verder. Een onmogelijkheid. Toch? Of wacht haar ook een cadeau van boven?


  Aanvaarding, kracht om dóór te gaan?


  „Als ik jou daar een plezier mee doe... Maar begrijpen doe ik het niet.”


  Bart ontspant zich en laat haar handen los. Voldaan leunt hij achterover.


  „Je zult zien dat ik gelijk heb. Niemand kent je zo goed als ik... en nu is het tijd voor een slaapje...”


  Merel kust hem en trekt het dek wat hoger op. „De gordijnen dicht? Goed.”


  Nog vóór ze de deur heeft bereikt, is Bart weggezakt in een slaap die geen verkwikking brengt. Zoals gewoonlijk laat Merel zich pas gaan als ze alleen is. De uitgestelde tranen stromen over haar wangen en de wanhoop ligt op de loer. Toen Barts ziekte zich openbaarde, heeft hij wat betreft de fabrieken meteen regelingen getroffen. Want: wat moet een vrouw als Merel met jam- en limonadefabrieken? De dagen werden gevuld met besprekingen met gegadigden. Even leek het de ziekte te verdringen. Bart wilde slechts één ding: zijn vrouw goed verzorgd achterlaten. Geld maakt niet gelukkig, dat hebben beiden al snel ontdekt. Maar: het welgesteld zijn zorgt er wel voor dat bepaalde problemen je bespaard blijven. En het is Bart gelukt. Merel kan met recht straks een rijke weduwe genoemd worden. Hij heeft geprobeerd haar weer aan het schilderen te krijgen, zodat ze straks iets om handen zal hebben. Maar Merel had - en heeft nog, maar één doel: Bart het leven veraangenamen voor zover dat in haar macht ligt.


  Ze wil zo graag de sterke vrouw zijn die Bart denkt dat ze is. Maar de momenten van zwakheid lijken het te winnen.


  „Here God, geef mij iets van de kracht die U aan Bart geeft!” Ze smeekt het. Dan, als een beeld zonder geluid, trekt het verleden langs haar geestesoog. Ze heeft een diep en groot geluk gekend. Ja, ze is bevoorrecht geweest! Herinneringen? Ze zijn als gouden draden.


  Misschien doet ze er goed aan een nieuwe levenslijn uit te stippelen. Richtlijnen om je aan vast te houden. Vertrouwen dat God altijd bij haar is, vóór haar, naast haar, rondom haar. Uiteindelijk is het de bedoeling dat ze met vele anderen dezelfde weg als Bart zal gaan. Wordt de wereld niet vaak een tranendal genoemd? Vluchten in drank en drugs... dat is voor sommigen de enige uitweg.


  Ze zal dankbaar leren zijn voor ieder goed moment. Proberen... probéren het verdriet waardig te dragen. Dat is ze aan Bart verplicht. Nee. Ze zal niet vluchten voor de pijn.


  En misschien komt er óóit weer een dag, dat ze tevreden zal zijn. Meer zal ze niet verwachten.


   


  Enkele weken later ligt er een rouwkaart tussen de post bestemd voor de familie Brinkgreve. Het is, zoals gewoonlijk, Alies die de brievenbus leegt.


  Haar ouders, broers en zus verlaten doorgaans rond de klok van acht het huis. Alies heeft zich aangewend pas na hun vertrek naar beneden te gaan om te ontbijten. Meestal nestelt ze zich met een bordje en een potje verse thee in de serre, waar ze van de stilte geniet. Ze overdenkt de komende dag, voor zover mogelijk. Er wordt gedacht dat ze haar tekeningen vlot uit haar mouw schudt, maar niets is minder waar! Ze is erg kritisch op dat wat ze op papier zet en echt tevreden is ze feitelijk bijna nooit.


  In de keuken hoort ze tante To met de daghulp kwebbelen, ze is blij dat dat achter een gesloten deur gebeurt.


  Een rouwkaart? Pa krijgt wel vaker van ex-patiënten een bericht van overlijden. Ze keert de kaart om en om, kan een vervelend gevoel dat de enveloppe een belangrijk bericht bevat, niet van zich afzetten.


  Haastig loopt ze naar de kleine zijkamer waar doorgaans de maaltijden worden opgediend. Ze haakt de tand van een vork achter het klepje langs en zodra ze de lila kaart openvouwt, begrijpt ze dat haar gevoel haar niet heeft bedrogen.


  Zowel in het Nederlands als in het Engels staat de tekst afgedrukt. De man van tante Merel is overleden. Ongemerkt springen er tranen in haar ogen. Arme tante Merel. Volgens pa is ze onzelfstandig en nog gevoeliger dan haar nichtje.


  De tekst duidt op een vast geloof in een leven na dit leven.


  Tante Merel... zou pa de moeite nemen haar te bezoeken? Vast niet. Alies zou best zelf willen gaan, hopend dat ze iets voor de onbekende tante kan betekenen.


  Maar gelijk verwerpt ze die gedachte. De tijd is te kort, de begrafenis is, omgerekend naar Nederlandse tijd, morgen tegen het middaguur.


  Met trage vingers sorteert ze de rest van de post en legt deze op het dressoir. Ze neemt niet de moeite verse thee te halen en schenkt een beker tot aan de rand vol. Haastig smeert ze een paar stukken af gekoelde toast. Ze wil op haar plekje zitten voor tante To of de hulp binnenkomt om af te ruimen. Eenmaal in de serre trekt ze de schuifdeuren dicht. Er is zoveel om te overdenken.


  Nadat ze het gesprek tussen haar ouders heeft afgeluisterd, woedt er een onrust in haar en groeit het verlangen het huis te verlaten. Laten zien dat ze op zichzelf kan staan. Hoewel: las ze onlangs niet in een tijdschrift dat veel jongelui langer thuis blijven wonen? Het is voordeliger, de was wordt gedaan en om de boodschappen en het koken van eten hoef jij je niet druk te maken. Ze voelt zich te veel. Het is duidelijk dat haar ouders ernaar verlangen weer samen te zijn. Alies weet als geen ander dat het moeilijk zal zijn om in de stad woonruimte te vinden. Ieder jaar weer is het onder studenten een gevecht om een kamer te vinden. Trouwens: wil ze wel in de stad blijven? Ze heeft een vrij beroep, dus is zij niet plaatsgebonden.


  In de kamer hoort ze de hulp schetteren en af en toe barst ze uit in een gierende lach. Tante To verdraagt veel, weet ze. Het huis is te groot voor haar om alleen schoon te houden. Een paar extra handen zijn meer dan welkom. Misschien knapt tante To wel af op de lachebek, vreest Alies.


  De laatste kruimels op haar bordje gooit ze buiten, voor de vogels die erop hebben zitten wachten.


  Alies snuift de frisse ochtendlucht op. Hoe zou het zijn om buiten te wonen?


  Tante To komt haar storen. „Goeiemorgen, meissie. Ik zag dat je oom is overleden. Die arme tante van je... wat denk je, zou het mensje terugkomen?”


  Alies vindt het heel gewoon dat tante To de rouwkaart heeft gelezen, ook al zou haar moeder het een reden vinden voor een scherpe terechtwijzing.


  „Ach ja, jij kent haar, niet? Hoe was ze als jonge vrouw?” Tante To neemt het bordje en de lege kop aan. „Wat zal ik zeggen? Ze had wel wat van jou weg. Jullie hebben alle vier bruine ogen, maar die van jou lijken doorzichtig, alsof er een lampje achter brandt, en dat had Merel ook. Wat een tumult gaf die trouwpartij destijds! Stapelgek waren die twee op elkaar. Maar ik geloof niet dat je vader en zij ooit een hechte band hebben gehad, dat gaat zo in sommige families.” Alies knikt. Zelf heeft ze ook nauwelijks contact met Daan en Jochem, zelfs niet met haar zus Marit. Tante To denkt hetzelfde, dat ziet Alies aan haar ogen en de strak getrokken mond.


  „Hoe zou je het vinden, tante To, als ik ergens kamers zoek? Een flatje?” Tante To spert haar mond open. „Moet dat nou, kindlief? Wie jaagt je weg? Nergens krijg je het ooit weer zo goed! Ik? Ik zou je niet graag missen!”


  Alies denkt: liefde, van háár heb ik liefde gekregen. Dankzij haar ben ik nooit echt ongelukkig geweest. Zij was voor mij de mamma die met een kopje thee op me wachtte, als ik thuiskwam!


  Er komt een zuinig trekje op het gezicht van To Bosch. „Ik begrijp het al. Dat zeg jij niet zomaar. Enfin, bij mij kun je altijd terecht. Dat weet je en zwijgen kan ik als geen ander!”


  Elders in huis beginnen telefoons te rinkelen, wat Alies doet opspringen. „Ik verwacht een telefoontje... je bent een geweldig mens, tante To!”


  Een belletje van de schrijver van een prentenboek dat voor Sinterklaas klaar moet zijn. Telkens brengt de auteur veranderingen aan die de uitgever en Alies doen huiveren. De hoofdpersoon, aanvankelijk een konijn, is al drie keer van wezen veranderd. Na het konijn kreeg een eekhoorn de hoofdrol, later een haas.


  Alies heeft besloten dat het bij de haas moet blijven en protesteert als haar gevraagd wordt nieuwe tekeningen te maken, en wel van een vosje. „Onmogelijk!” protesteert Alies. „De tekeningen zijn bijna klaar en de uitgever wacht op uw manuscript, zodat het kan worden verwerkt. Met genoegen ben ik u ter wille geweest, meneer Petersen, maar nu is het echt te laat voor wéér veranderingen. Dat zijn de woorden van dé uitgever, niet alleen die van mij.


  Meneer Petersen roept dat ze telkens vergeet hem bij de voornaam te noemen. „Jan, Jan, een Hollandse naam, toch niet zo moeilijk te onthouden?”


  „Jan!” zegt Alies gehoorzaam. Deze man, meneer Jan Petersen, heeft ze nog nooit ontmoet. Hij zegt gehandicapt te zijn, het schrijven van kinderboeken is een goede afleiding. Ooit is hij in het onderwijs werkzaam geweest, vandaar zijn behoefte om voor kinderen te schrijven. Later koos hij voor een baan bij zijn vaders firma.


  „Begrijp je het, Jan?” Alies klinkt flinker dan ze zich voelt. Ze mag zichzelf dan ook een complimentje geven, vindt ze.


  Jan zucht diep.


  „Kijk, ik zag dat met een vosje helemaal zitten... ik kon niet slapen, de hele week al niet. En telkens worstelde ik met de gedachte aan een roodbruin vosje, dat zo dolgraag bij de mensen wil wonen, en...”


  Alies valt hem snel in de rede. Als ze dat niet doet, moet ze minstens een halfuur lang luisteren naar de belevenissen van een vosje. „Waarom maakt u, ik bedoel je, niet een vervolg op het prentenboek? Deel twee, zelfde locatie. Zelfde dieren, alleen is het vosje nieuw. Verdwaald in een maïsveld, opgejaagd door zo’n geweldig maïskneuzer die hem op de hielen zit!”


  Even valt de lijn stil. Dan begint Jan Petersen te juichen. „Nee maar, Alies, dat is een goed plan! Dat ik daar zelf niet op ben gekomen! Dat komt, omdat ik zo intens bezig ben met Hazie, begrijp je?” Alies zegt het te begrijpen en zucht van opluchting.


  „Ik zal vast beginnen met het oefenen van vosjes, Jan! Alsjeblieft, mail je tekst naar de uitgever, mijn tekeningen komen naar jou toe en als je tevreden bent, ligt het boekje zo in de winkel!”


  Voldaan legt Alies de telefoon terug op de basis en met een glimlach om haar mond loopt ze naar boven om verder te werken aan de avonturen van ene Hazie Langoor.


   


  Vroeger dan normaal opent Karel Brinkgreve de huisdeur om zichzelf binnen te laten. Alies heft luisterend haar hoofd op. Pa is niet alleen, begrijpt ze als ze een onbekende stem hoort. Een gast?


  Niet veel later arriveren de andere huisgenoten. Met een zucht spoelt Alies haar kwasten uit. Tijd om naar beneden te gaan. Ze is zo heerlijk opgeschoten. Ondanks haar opstandige gedachten. Tante Merel die nu weduwe is. En plannen om het huis uit te gaan.


  In de badkamer ordent ze haar kapsel dat niet vaak de kappershand nodig heeft. Het haar valt in soepele golven tot op haar schouders. Ze knikt zichzelf in de spiegel toe. Ogen waar een lampje achter brandt, toe maar. Tante To kan er wat van.


  „En daar is onze oudste, Alies. Zij eh... tekent voor de kost!” Aan Wilma Brinkgreve is niet te zien dat ze een druk bezette dag achter de rug heeft. Alies wuift naar de broers die haar nauwelijks opmerken, zo verdiept zijn beiden in een autokrantje. Marit zit bij haar vader op de leuning van zijn stoel en houdt geen oog van de gast af, die aan Alies wordt voorgesteld. „Een assistent van je vader. Hij kan op het moment geen gepast onderdak vinden, vandaar dat we hem woonruimte hebben aangeboden! Sake Tonnema!”


  Een stevige kerel met een open gezicht. Alies krijgt een forse handdruk die haar bijna doet kreunen. Hoe anders zijn de gevoelige vingers van haar vader, die ervoor gemaakt lijken om de moeilijkste operaties uit te voeren.


  Een aankomend chirurg?


  Het begint in het hoofd van Alies te suizen, ze hoort niet meer wat er wordt gezegd, de stemmen komen van heel ver. Chirurg? Zij weet wel beter. De leugen is begonnen: deze man is ongetwijfeld de ‘deskundige’ op zielsgebied. Heeft ze met haar eigen oren niet gehoord wat pa en mamma van plan waren? Spelenderwijs haar in aanraking brengen met een psycholoog die Alies’ ziel weleens eventjes uit elkaar zal nemen en opnieuw formeren. Alsof ze uit legoblokjes bestaat.


  Met een knal is ze weer terug, trekt haar hand uit die van Sake Tonnema. Een Fries? Zijn die niet allemaal blond en blauwogig? Sake kijkt haar met belangstelling aan. „Zo, een tekenares nog wel. Ik wil graag wat van je werk zien. Maar daar krijg ik als huisgenoot ongetwijfeld de kans nog wel voor. Ik heb een vriendinnetje gehad dat leuk kon tekenen, maar nergens aan de bak kwam. Net niet professioneel genoeg, was wat ze te horen kreeg. Dus jij zult het nodige talent wél hebben, neem ik aan!”


  Donkerblauwe ogen die haar vriendelijk aankijken, bemoedigend, als vragen ze om een antwoord. Maar Alies trapt er niet in. „Kwestie van geluk hebben. Toeval, zou je ook kunnen zeggen. Enne... lang zullen we geen huisgenoten blijven, meneer Tonnema. Ik heb mijn oog op een flat laten vallen waar ik gigantisch goed en veel licht heb!”


  De familie valt stil, zelfs tante To, die wil meedelen dat er opgediend kan worden, blijft verstard staan. Hoe heeft het meissie dat zo snel voor elkaar gekregen?


  „Wat zeg je? Wát zeg jij daar, Alies? Waarom krijgen we dat nu pas te horen? Voldoet je kamer je niet meer? Zo opeens?” Alies merkt dat haar moeder zich ter wille van de gast inhoudt. Normaal gesproken zou ze geen moeite hebben gedaan de scherpte in haar stem af te zwakken.


  „Gaatje een smak geld kosten!” meent Marit. Alies trotseert de vragende blikken van het gezelschap en negeert de opmerking van haar zus. Daan, de oudste van de twee broers, zegt goeiig: „De was kun je nog altijd thuisbrengen en tante To bewaart wel een hapje voor je, mocht dat nodig zijn.”


  „Mevrouw Bosch komt vertellen dat we kunnen eten!” meent de heer des huizes, die ondertussen zijn pijp in een asbak leegklopt. „Sake, laat je verrassen, jongen! Hier wordt altijd smakelijk gedineerd!”


  Handig omzeilt Alies de vragen die op haar afgevuurd worden. Ze negeert het belangstellende gezicht van de gast, als ze zegt: „Ik laat me niet verder over deze kwestie uit voor ik zekerheid heb dat het doorgaat. Het is geen geheim, maar ik houd er niet van voorbarig te zijn.”


  Jochem wijst met een vinger richting Alies. „Ze beroept zich op haar recht te zwijgen, zo heet dat toch, mamma?” Hij krijgt de lachers op zijn hand, zoals zo vaak het geval is en Alies vervalt in het haar zo vertrouwde zwijgen.


  Of ze na het eten Sake het huis wil laten zien? Bedankt, dat laat ze graag aan Marit over.


  „Sake kan, als jij weg bent, dan jouw kamer krijgen, Alies! Je moet weten dat ze de mooiste kamer van het huis heeft in verband met ‘de lichtval’!” Dat laatste is niet aardig bedoeld en zo komt het ook niet over.


  „Laat je niet door mij verjagen, Alies! Ik ben tevreden met een plek voor mijn bed!”


  Alies doet of ze hem niet gehoord heeft en haast zich naar boven. Nooit geweten dat ze zo kon liegen. Of eigenlijk is het meer fantaseren. Een noodsprong. Ze weigert zich in te laten met een psychiater of wat Sake dan ook mag zijn. In ieder geval ‘een deskundige’.


  Op een gegeven moment klopt Marit aan haar deur en wil gelijk binnenstormen, met Sake in haar kielzog. „Even niet!” zegt Alies kil. „Ik kan nu geen pottenkijkers gebruiken!” Marit kijkt haar verwonderd aan, haar mooie mond zakt erbij open en als ze ziet dat haar zus het meent, sluit ze haastig de deur. Alies hoort haar zeggen: „Zo is ze nooit, zeker de je-weet-wel pijn in de buik. Dat hebben sommige meiden, maar dat zul jij wel weten!”


  Met trage bewegingen slijpt Alies een potlood, veegt de afgevallen sliertjes met een hand bijéén en mikt ze in de prullenbak. Dan pas realiseert ze zich dat er aan tafel met geen woord over tante Merel is gesproken. Ze schaamt zich omdat ze er zelf ook niet aan heeft gedacht over de dood van oom Bart te beginnen. Misschien hebben haar ouders er wél aan gedacht, maar de regel gehandhaafd dat er aan tafel slechts luchtige gesprekken gevoerd mogen worden. Een van de huisregels. En juist aan die regels wil Alies van de ene dag op de andere, ontsnappen. Dan maar alleen, helemaal alleen in een flatje. Nog nooit heeft ze het verlangen gehad zichzelf te mogen zijn. Ieders afkeuring over haar gedrag en houding heeft ze als normaal geaccepteerd. De inhoud van het afgeluisterde gesprek heeft haar de schellen van de ogen doen vallen! En de komst van Sake Tonnema is als een locomotiefje dat haar gedachten op de rails voorttrekt!


   


  Alies ligt al geruime tijd in bed op de slaap te wachten, als haar deur geruisloos wordt geopend. „Mag ik binnenkomen, Alies? Je bent toch nog wakker?”


  Bij het horen van haar moeders stem schiet Alies overeind, wakker? Klaarwakker is ze opeens. „Mam? Is er wat?”


  Langzaam loopt Wilma op het bed van haar oudste toe en bedenkt dat het lang geleden is dat ze Alies in haar domein heeft opgezocht. „Nee, er is niets bijzonders. Ik wil alleen even met je praten.”


  Wat onwennig laat Wilma zich op de rand van het bed zakken. Moeder en dochter denken beiden hetzelfde: het was altijd tante To die de kinderen instopte en een verhaaltje voorlas. Zelden of nooit nam een van de ouders deze taak op zich.


  „Ik heb tegenwoordig het gevoel dat je van ons wegdrijft. Je bent altijd al een buitenbeentje geweest...” Alies zucht. Zou ze ooit van dat stempel afkomen?


  „Maar,” vervolgt haar moeder, „we wisten toch altijd wat het was dat je kwelde. En nu opeens die mededeling dat je een flat hebt gevonden... ik vraag me af of je daarbij onze hulp niet dringend nodig hebt. Weet jij wel waar je op moet letten, behalve een stroom van licht uit het noorden? Ik vraag het me af. Marit of ik zouden je graag geholpen hebben. Vertel eens iets meer over die flat?”


  Dat is Alies niet van plan. Ze zou zich nog dieper ingraven in de leugens. „Och,” doet ze vaag. „Er staat nog niets vast en bovendien heb ik vanavond in de krant nog meer leuke flatjes zien staan. Er wordt een na-oorlogse wijk afgebroken. Daar komt een complex van flats. Zowel voor gezinnen als voor eenpersoonshuishoudens. Misschien wacht ik daar wel op. Ik, als oudste, moet het voorbeeld geven, mamma. Anders zitten jullie straks met vier volwassen ‘kinderen’ in huis.”


  Wilma schuift ongemakkelijk heen en weer. „Er is toch niets gebeurd wat wij niet weten? Is er een reden waarom je zo opeens op jezelf wilt gaan wonen? Niet dat we het zouden willen afraden.. . ooit moet het er toch van komen. Maar omdat je zo kwetsbaar bent, dachten je vader en ik...”


  Alies trekt het dekbed op tot aan haar kin en denkt aan Sake Tonnema. De deskundige, ja toch? Mam wil vanzelfsprekend haar plannetjes ten aanzien van Alies en een hulpverlener niet gedwarsboomd zien.


  „Als het erop aankomt, mam, is iedereen kwetsbaar. Jullie doen allemaal net of ik een doetje ben, een sufferdje dat zich nog steeds achter moeders rokken wil verstoppen! Beseft dan niemand dat dat voor mij kwetsend is?”


  Wilma haalt diep adem en tuurt in het schemerdonker naar het gezicht van Alies. „Misschien willen wij je beschermen. Ooit aan gedacht? Je bent nou eenmaal anders dan Marit en de jongens. Je lijkt op pappa’s moeder. En op die arme Merel. Zo moet je niet willen worden, meisje! Het leven kan bikkelhard zijn. Je zou begeleid zelfstandig moeten kunnen wonen, samen met lotgenoten, bijvoorbeeld. En af en toe een evaluerend gesprek hebben met...” Alies valt haar in de rede en zegt poeslief: „Een deskundige, misschien? Iemand die mij op een andere manier naar de wereld leert kijken dan ik nu doe? Ach mamma, wat ken je me toch slecht...”


  Wilma buigt zich naar Alies over en kust haar op een wang die warm aanvoelt van opwinding . „Als jij maar nooit vergeet dat wij van je houden. Daaruit voort komt dat we niet willen dat je in de maatschappij mislukt omdat je niet geleerd hebt met de werkelijkheid om te gaan! Je leeft in een sprookjeswereld, je prentenboeken zijn er een voorbeeld van! Probeer nu te slapen en zet alles wat je kwelt van je af. Ik zal morgen inlichtingen over die nieuw te bouwen flats inwinnen. Ik heb zo mijn bronnen. Vergeet niet dat je met al je problemen bij je vader en mij kunt aankloppen!”


  Wilma verdwijnt even geruisloos als ze gekomen is. Alies blijft nog lang naar de schaduwen op de wanden kijken. Een sprookjeswereld...


  Soms kwam ze huilend uit school omdat een meester of juf afschuwelijke verhalen had verteld. De kruisiging van de Here Jezus, bijvoorbeeld, kwam uitgebreid aan bod. Ieder jaar weer zag ze tegen de paastijd op. Tot een onderwijzer iets verder ging en vertelde waar Jezus Christus tegen moest strijden. Natuurlijk, dat Hij voor onze zonden leed en stierf, was al jaren duidelijk. „Maar!” vervolgde de al wat oudere leerkracht, „wij weten niet wat de Heer doorgemaakt heeft toen Hij afdaalde in het dodenrijk en daar de overwinning zou behalen! Hij had bloed gezweet, beste kinderen, bloed! Ik denk dat niet veel ter dood veroordeelden dat is overkomen. Jullie zullen vragen hebben, sommige mensen blijven hun leven lang zitten met vragen. Ik zeg dan altijd: spaar je vragen op en stel ze aan Hem zodra je dit leven verruilt voor de eeuwigheid!”


  Niet alleen de bijbelverhalen appelleerden aan haar overgevoeligheid: ook de geschiedenisvertellingen deden haar griezelen. En altijd weer zocht ze troost in haar hobby’s. Lezen, tekenen en schilderen. Een fantasiewereld waar ze tot voor kort heel tevreden mee was. Fictieve vriendinnetjes waren liever van aard dan de meisjes uit haar klas. Wéér vraagt Alies zich af: moet zij zo nodig veranderen of zijn het de andere mensen die zo hard zijn?


  God heeft haar zo geschapen als ze is. En als Hij tevreden met haar is, waarom zou ze nieuwe manieren van leven zoeken? Zich laten ‘behandelen’ door de nieuwe huisgenoot?


  Behalve overgevoelig is Alies ook nog koppig, ook al is dit alleen aan tante To bekend. Haar besluit is genomen. Ze zal niemand meer tot last zijn, geen mens hoeft zich aan haar te ergeren. Niemand, niemand heeft ze nodig. Ze zal de familie eens laten zien dat ze heel goed alleen kan functioneren!


   


  De slaap die zich over haar ontfermt is onrustig en in haar dromen slaat ze op de vlucht en verstopt ze zich in een prentenboek.


   


   


  3


   


  Sake is een prettige huisgenoot. Zelfs het hart van tante To heeft hij gewonnen. Dat blijkt uit het feit dat ze hem heeft ontfutseld wat zijn lievelingskostjes zijn!


  Regelmatig worden er nu kleine pannenkoekjes gebakken, die opgediend worden met fruit en slagroom. Ook staan er weer klassieke puddingen op het menu. Als Sake haar een complimentje geeft, glundert ze als een opgepoetst appeltje.


  Meer dan eens treft Alies Sake aan als ze beneden komt om te ontbijten. Hij beweert de ochtenden te gebruiken om te studeren, na de lunch vertrekt hij naar het ziekenhuis. Alies trekt alles wat hij zegt in twijfel. Ze neemt niet de moeite om na te gaan of hij de waarheid spreekt. Het is toch te toevallig dat hij zo vlak na mamma’s voorstel om een deskundige voor haar, Alies, te charteren, bij hen is komen wonen? Ze behandelt hem dan ook zo koel als ze kan en dat is tegen haar aard in. Iedere uitnodiging om een kopje koffie in de stad te gaan gebruiken of een wandeling te maken, slaat ze af. Als hij behoedzaam vraagt of ze soms straatvrees heeft, of aan een andere sociale fobie lijdt, is de maat vol en staat voor haar vast dat hij onder valse vlag is binnengekomen.


  „Ik heb een plan, Alies, kom gezellig aan tafel zodat we samen kunnen ontbijten, dan kan ik je erover vertellen!” zegt Sake enthousiast.


  Met genoegen zet tante To een verse pot thee en roostert ze dunne sneetjes brood voor hen tot ze precies de juiste kleur hebben.


  „Ik hoorde van Wilma dat jij belangstelling hebt voor de nieuw te bouwen flats en ook ik ben inlichtingen gaan inwinnen. Je moet er snel bij zijn als je er één wilt bemachtigen, er is een ware run op! Zullen we het project samen gaan bekijken? Misschien worden we ooit buren!”


  Welja, je eigen psychiater naast de deur. Veiliger kan het al niet! Tante To brengt een schaal fruit binnen en luistert zonder zich te generen mee. Het belang van Alies gaat haar immers als niets anders aan?


  „Moet je doen, meissie. Samen zie je meer dan alleen. De verkopers kunnen mooi praten, maar wat weet jij van behuizing? Nooit mee te maken gehad, zeg ik maar. Ik heb een lekkere taart in de oven staan en als jullie op tijd voor de koffie terug zijn, krijg je de appelkoek warm opgediend!”


  Sake grijnst haar warm toe. „Je bent een beste pleitbezorgster, tante To. Zou je ook mee willen? Met de tram zijn we er binnen tien minuten!”


  Tante To bedankt voor de eer en schuift een trosje druiven op Alies’ lege bordje.


  Alies haalt haar schouders op. Waarom niet? Zolang Sake Tonnema niet gaat betweteren is hij te verdragen. Ze knikt, een lachje kan er niet af.


  Sake kijkt haar na als ze de kamer uitloopt om haar tas van boven te halen.


  Tante To wacht tot Alies buiten gehoorsafstand is.


  Op gedempte toon zegt ze: „Het is toch zo’n lieve meid. De beste van allemaal hier. Maar ja, ze trekt zich overal en van iedereen terug, hè? Doe je niks aan. Aard van het beessie, zeg ik maar.” Sake knikt.


  Hij heeft ogen in zijn hoofd en dus beseft hij dat Alies meer dan aantrekkelijk is. Mooie ogen, die kunnen glanzen als waren ze van zuiver glas. Verlegen gebaartjes, die hem ontroeren. Een beweging van haar hoofd doet het haar half voor haar gezicht vallen. Als een gordijntje. Zo van: ik ben even niet aanspreekbaar! Wanneer het gezin voltallig is, lijkt ze te krimpen. Schichtig kijkt ze dan van de een naar de ander. Haar gedrag en houding zijn het tegenovergestelde van die van Marit. Marit zal geen enkele uitnodiging van hem afslaan, integendeel. Zíj komt vaak zelf met voorstellen.


  Tante To blijft van een afstand naar de nieuwe huisgenoot kijken met de schaal tegen haar omvangrijke boezem gedrukt en in haar ogen een begrijpende blik. Hij is een paar tellen afwezig, merkt ze. Goed teken. Het wordt de hoogste tijd dat Alies verder kijkt dan haar prentenboeken!


   


  Diezelfde dag nog laat Sake zich inschrijven bij de vereniging die de nieuwe wijk beheert. Hij dringt er bij Alies op aan dat ze zijn voorbeeld zal volgen, maar Alies aarzelt. Ze weet zelf niet waarom. „Morgen, of overmorgen!” belooft ze. Sake schudt in een niet-begrijpen zijn hoofd. Behalve overgevoelig is ze ook nog eens besluiteloos!


  De nieuwbouw is aan tafel het onderwerp van gesprek. Marit jubelt dat het misschien ook wel wat voor haar is. Ze wil het er met een collegaatje over hebben. Als ze botje bij botje leggen, kunnen ze misschien samen kopen. „Niet doen!” adviseert de heer des huizes. „Stel jullie krijgen onenigheid? Een van jullie komt de ware Jakob tegen en krijgt trouwplannen? Wees wijzer, dochter. Wat niet wegneemt dat ik je op weg zou willen helpen. Waarom ga je niet met je zus samenwonen?”


  Alies krimpt in elkaar en Marit reageert schaterend. „Goed idee. Ik verdien de kost, Alies doet het huishouden. Boodschappen doen, wasje draaien, ramen lappen en weet ik wat niet al!”


  Op een toon die niemand van hem gewend is, zegt Sake: „En het tekenwerk dan? Ik dacht dat Alies daar haar kostje mee verdiende?” Alle ogen zijn op Alies gericht. Ze buigt zich over haar bord om niemand aan te hoeven zien. Verdienen? Ze wordt zeker niet onderbetaald en zonder opdrachten heeft ze nog nooit gezeten. Niemand informeerde ooit naar haar bankrekening en van kostgeld willen haar ouders niets weten.


  Diep ademhalen, even nadenken en dan zo kalm mogelijk reageren. „Het huishouden, Marit, is net zo min als van jou, mijn sterkste kant. We zouden een hulp moeten nemen en tja, dat kan ik niet bekostigen. Bovendien heb ik geen zin om jouw vriendenschaar om me heen te hebben. Dus dat plan is bij voorbaat gedoemd te mislukken, pa!”


  De telefoon redt haar. Marit springt op en roept over haar schouder dat het ‘toch wel voor haar zal zijn’.


  Maar ze heeft het mis, dit keer. „Wauw, u bent hier? O, in Amsterdam... ik geef u wel aan pa, momentje!”


  Ze duikt met de hand over de hoorn heen op haar vader af. „Tante Merel is in Amsterdam... ze is vanmiddag aangekomen!”


  Het bestek wordt neergelegd, allen spannen zich in om te luisteren en iets gewaar te worden van wat er aan de andere kant van de lijn wordt gezegd.


  „Wel, Merel, dat is een verrassing. Waarom heb je niet laten weten dat je kwam? We zouden je van het vliegveld hebben afgehaald... morgen? Ik weet het niet, we hebben allemaal zo onze agenda, begrijp je? Zal ik even overleggen?”


  Hij kijkt de kring rond en zegt op gedempte toon: „Merel zit in een hotel en wil bijslapen, jetlag en zo. Ik heb niet goed begrepen of ze wil komen logeren, Wilma. Hoe lossen we dat op?”


  Wilma’s gezicht krijgt een harde trek. „Dat kan dus niet. Had ze eerder moeten vragen. Nee, Sake, ik zet jou voor haar niet buiten de deur. Ze kan blijven eten en ’s avonds terug naar haar hotel gaan. Het is niet anders! Ik ben niet van plan de rommelkamers, voor wie dan ook, leeg te ruimen!”


  Karel staat op en loopt met de telefoon naar de serre. Het is niet nodig dat zijn oudere zus flarden van zinnen die niet voor haar oren zijn bestemd, oppikt.


  „Hebben we haar eigenlijk gecondoleerd?” informeert Jochem zorgelijk. Wilma knikt. „Je vader heeft een mail gestuurd. Wat moet je anders? Ik vrees dat ze verwacht dat we haar met open armen zullen ontvangen. Helaas, ik moet morgen werken en vrij nemen is er niet bij. Jullie?”


  Jochem heeft een belangrijke sportwedstrijd en zegt pas laat in de avond terug te zijn. „Ik heb een party die ik echt niet wil missen. Hoeft toch niet, mam?” kreunt Marit. Wilma heft beide handen op. „Blijft over Daan... Pa, Alies? Nou ja, Alies heeft nooit iets, die kan haar namens ons ontvangen.”


  Daan denkt er niet over een college over te slaan en wat Karel betreft: de operatieplanning in het ziekenhuis laat geen gaatje over, dat weet de familie ook zonder dat het wordt gezegd.


  Met gefronst voorhoofd legt Karel de telefoon terug en schuift weer op zijn plaats. „Ik heb gezegd dat ze gehaald wordt. Zijn jullie eruit? Wie rijdt er naar Amsterdam?”


  Een kakofonie van protesten doet hem naar zijn hoofd grijpen. „Zal ik dan maar?” stelt Sake voor. Stilte.


  „Dat willen we beslist niet!” zegt Wilma fel. Bovendien heeft Karel juist verteld dat Sake de gehele dag met hem zal meelopen. Blijft Alies over. „Je mag mijn auto!” biedt haar moeder aan. „Je durft toch wel?”


  Alies vouwt haar servet dubbel en veegt ermee langs haar mond. „Ik heb mijn rijbewijs niet gehaald om het in een lijstje aan de muur te hangen, mam. En ik wil tante Merel graag halen, maar ik betwijfel of ik haar zal herkennen. Pa, je moet me wel precies vertellen waar ze logeert. Wat moet ik zeggen? Dat iedereen tegen zessen thuis is?”


  Weer een onverstaanbare reactie van veel stemmen. „Stilte!” buldert Karel. Hij vindt het persoonlijk al vervelend genoeg dat zijn zus zich ongenood aan hen opdringt. Haar moet zo snel mogelijk duidelijk gemaakt worden dat ze voor een visite welkom is, maar ze mag niet rekenen op hen als plaatsvervangers voor haar man.


  „Ik ben zoals altijd tegen die tijd thuis. Iedereen moet gewoon zijn of haar gang gaan. Gelukkig dat we Alies nog thuis hebben...” Even is het stil. Een woord van bemoediging aan Alies’ adres is zo bijzonder. Tot Marit het effect bederft door op vriendelijke toon te zeggen: „Voor noodgevallen als dit is Alies goed inzetbaar. Zo komt ze er tenminste nog eens uit!”


  Sake schraapt zijn keel en zegt graag met Alies te zijn meegegaan. Waarop Karel reageert: „Ja, om te rijden, dat zou veiliger zijn geweest, maar zoals ik zei: in noodgevallen...”


  Tante To komt binnen. In haar handen torst ze een schaal met een roomgele pudding. Eromheen een flinke laag glanzende bosbessen, versierd met toefjes slagroom. Alies ziet Sake likkebaarden en onwillekeurig verzacht de gespannen blik in haar ogen zich. Gaat de weg naar het hart van een man werkelijk door de maag?


  De borden worden haastig opgestapeld, Wilma en Marit kreunen over de aanslag die er op hun lijn wordt gedaan. Karel haat het als ‘zijn’ vrouwen zulke uitlatingen doen. Zijn patiënten, niemand uitgezonderd, zouden graag met hen willen ruilen. Hun zieke lichamen tegen de gezonde van Wilma en Marit.


  „Ga dan ook meer sporten! Voor je het weet, lieve Marit, hangt je vel als een slappe lap om je heen!” beweert Jochem terwijl hij zich van een flink stuk pudding laat voorzien.


  Zo is het tafelgesprek weer op de normale toer en de komst van tante Merel is voor even vergeten.


   


   


  4


   


  Alsof ze een achttienjarige is die voor het eerst alleen in ma’s auto op stap gaat. De raadgevingen en vermaningen suizen na tientallen kilometers nog door haar hoofd. Alies heeft het gevoel dat er een strenge instructeur naast haar zit.


  Veel rijervaring heeft Alies niet en voor het eerst vraagt ze zich af waarom ze geen eigen wagentje heeft. Als ze iets in de stad te zoeken heeft, is er prima openbaar vervoer en hoef je je niet om een parkeerplaatsje te bekommeren. Anderzijds zou een wagentje haar blikveld verruimen. Als ze nu eens woonruimte buiten de stad gaat zoeken... misschien buiten, in de polder. Ze is feitelijk nergens aan gebonden! Natuurlijk moet ze in dat geval zuinig aandoen. Want ook al wordt ze goed betaald voor haar tekenwerk, een vetpot is het niet. Op de bank heeft ze een aardig sommetje staan, een deel van oma’s erfenis, en daar wil ze liever niet aankomen. Behalve als ze het in een huisje zou investeren.


  Er kruipt een glimlachje om haar gevoelige mond. Ooit heeft iemand tegen haar gezegd dat ze met haar mond haar gevoelens verraadt.


  Langzaamaan weet ze zich te ontspannen en kan ze werkelijk genieten van de rit. Er is veel vrachtverkeer en telkens lijkt het of er een file in de maak is.


  Hoe dichter ze Amsterdam nadert, hoe meer de persoon van tante Merel zich aan haar lijkt op te dringen. Recente foto’s heeft ze van pa’s zus niet gezien. Dus haar verschijning zal hoe dan ook een verrassing zijn. Of ze erg treurig is? Dat moet haast wel. Hoe ga je om met een vrouw die nog maar kort weduwe is? Die gedachte maakt Alies opeens nerveus. Moet ze haar condoleren, of is dat mal, zo lang na de begrafenis?


  Het kost geen moeite het hotel te vinden en ook parkeerruimte is er genoeg. Zorgvuldig sluit Alies haar moeders wagen af en schuift de riem van haar tas over een schouder. „Aan de balie informeren naar mevrouw Winslow.” Die raad heeft ze meegekregen, alsof ze daar zelf niet opgekomen zou zijn.


  De zon straalt hoog aan de hemel, het is een komen en gaan van vliegtuigen. Ze passeert een groepje vrolijk lachende stewardessen die zelfverzekerd hun koffer op wielen achter zich aan trekken.


  In de hal van het hotel verwart één moment de kakofonie van buitenlandse stemmen Alies. Ze scheldt zichzelf uit voor ‘groentje’.


  Aan de balie is het nogal druk, de medewerksters gaan vlot van de ene taal in de andere over. Gefascineerd slaat ze het allemaal gade.


  „Mevrouw Winslow logeert hier enne...”


  Ze hoeft haar zin niet af te maken en krijgt te horen dat mevrouw Winslow in het restaurant op haar zit te wachten.


  Onzeker, bang een verkeerde dame aan te spreken, stapt Alies richting restaurant. Ook daar is het een komen en gaan van reizigers en er heerst een vakantieachtige sfeer.


  Dáár, een vrouw alleen, zwaar verdiept in een krant. Help, er zitten wel tien alleen reizende vrouwen. Wie zal ze kiezen?


  Opeens voelt ze een hand op haar ene arm en als gestoken kijkt Alies om. Tante Merel, geen twijfel mogelijk. De vrouw achter haar lijkt sprekend op foto’s van oma Brinkgreve in haar laatste jaren. Een vrouw, zoals er dertien in een dozijn gaan. Niet lang, niet kort, niet dik, niet dun. Wat aan haar opvalt, zijn de mooie ogen, dezelfde als die van Alies. Grijzend haar dat in fijne krulletjes rond het gezicht valt. „Ik ben het die je zoekt, wie ben je, Alies of Marit? Je vader belde dat zijn dochter me zou komen halen...”


  „Tante Merel!” zegt Alies verheugd. Spontaan voor haar doen begroet ze de vrouw en kust haar terug. Een lichte geur van lelietjes omgeeft haar en doet aan de voorzomer denken. „Ik ben Alies!” Even staan ze roerloos te midden van het geroezemoes, de handen in elkaar.


  „Jij bent Alies. Kindje had een dochter van mij kunnen zijn!” Merels ogen beginnen verdacht te glinsteren. „Maar kom, laten we wat gaan drinken. Ginds heb ik mijn koffers staan!”


  Tegenover elkaar aan een tafeltje gezeten kijken ze elkaar aan, glimlachen gelijktijdig. „Wat wil je drinken? Een bakje koffie? Vertel je me dan een en ander over je leven?”


  Koffie met een goudbruine plak cake. Merel zet haar tanden er gretig in. „Ik heb vannacht onrustig geslapen. De reis was ook niet ‘je van het’. Maar: het is achter de rug. Dit is voor het eerst dat ik alleen reis. En ik moet zeggen dat ik tevreden over mezelf ben!”


  Alies lacht, deze Merel is veel spontaner dan ze verwachtte. Wat verwachtte ze eigenlijk? Een nerveuze, huilerige vrouw. Ze weet haar verdriet goed te verbergen. „U... ik vond het zo erg voor u toen het bericht kwam van het overlijden van uw man. Het lijkt me dat je zelf ook een beetje mee sterft...”


  „Dat heb je goed gezien. Maar: de weken voor zijn overlijden hebben we veel gepraat, we zijn de diepte in geweest. Vooral tegen het einde was mijn Bart zó wijs, alsof hij zelf geïnspireerd werd en ik geloof dat dat ook zo was. Het is dan ook op zijn verzoek dat ik deze - laten we het vakantie noemen - reis maak. Nu ben jij aan de beurt!”


  Alies zegt niet veel te vertellen te hebben. Ze is dan ook gauw uitgepraat.


  „Tekenen, dan hebben we dezelfde liefhebberij. Leuk is dat. Geen vriendje?”


  Geen vriendje. En nee, ook niet verliefd... Of tante Merel het vreemd vindt dat ze nog thuis woont? Ze laat zich er niet over uit.


  „Hebt u ook foto’s van uw huis... van oom Bart?”


  Zeker, en even later zit Alies gebogen over kleurenafdrukken. „Wauw! Wat een kast van een huis! En dan die tuin eromheen! En dat is... was oom Bart?”


  Alies ziet een man van Merels leeftijd, die recht in de camera kijkt. De onbekende oom. „Hij... wat een aardige man, tante.” Merel stopt de foto’s terug in haar tas, heel zorgvuldig doet ze dat. „Dat was hij, meisje. Je moet me geen tante noemen, dat is zo ouderwets. Zeg maar Merel!”


  Geen moment valt er een onbehaaglijke stilte. Met niemand van haar familie kan Alies zo ontspannen omgaan, telkens is ze verdacht op een kritische op- of aanmerking. Na twee koppen koffie wenkt Merel de ober. „Ik ben er klaar voor!”


   


  De rit naar huis verloopt plezierig. Alies denkt niet bewust aan het verkeer en babbelt er vrolijk op los. „Vindt u het niet erg dat u niet bij ons kunt logeren? Het komt omdat we tijdelijk een assistent van pa in huis hebben. Maar als u toch zou willen... ik kan best op zolder slapen. Daar waren héél vroeger de zogenaamde dienstbodenkamers.”


  Merel zegt al een hotelkamer in de buurt besproken te hebben. „In dat soort dingen ben ik niet lastig. Bovendien ben ik nog vermoeid van de reis en het lijkt me inspannend om me aan te moeten passen aan een gezinsleven!”


  Het rijden in de stad vraagt nogal inspanning, vindt Alies. Er is veel vrachtverkeer dat ervoor zorgt dat op de onmogelijkste plaatsen de weg versperd is. „Wat is het hier vol... en krap!” zucht Merel. „In mijn herinnering was het allemaal ruimer en breder.”


  Alies slaakt een zucht van verlichting als ze de vertrouwde straat langs de gracht in rijdt. „Hier is het dan, Merel.” Het kost haar geen moeite de tante te tutoyeren.


  De auto wordt netjes op de eigen parkeerplaats tegenover het huis geparkeerd. Sleutels omdraaien, handrem aantrekken, licht uit doen en de versnelling in één. Alies repeteert het in gedachten. Ze hoeft Merel niet te helpen, voor ze bij de autodeur aan de rechterkant is, staat haar tante al op de keitjes.


  „Holland, ik ben er weer!” zucht ze en staart verrukt naar een rondvaartboot. „Ik ga me gedragen als een toerist, hoe lijkt je dat?” Stijf van het zitten rekt Merel zich uit. „Dat huis is het, neem ik aan? Mooi pand, Alies. Wie is er alzo thuis?”


  Alleen tante To. „Die kent u nog van vroeger, heeft ze verteld!”


  Zeker, zeker! Merel neemt slechts haar handbagage mee naar binnen en loopt achter Alies aan, die de voordeur opent en haar tante voor laat gaan.


  „Voornaam, echt Karel!” mompelt ze. Dan duikt als uit het niets tante To op. Ze brengt uit de keuken allerlei heerlijke geuren met zich mee. Zoals gewoonlijk springen er sliertjes haar uit haar knot en zijn de appel wan gen rood van de inspanning.


  De twee vrouwen omhelzen elkaar. „Wat zijn we, eh... oud geworden!” lacht Merel. „Laten we er maar niet omheen draaien, Cato! Maar je ziet er goed uit!”


  Tante To condoleert Merel met haar grote verlies. „Ik mag hopen dat je toch een beetje plezier mag hebben in deze vakantie, Merel. Ga gauw naar de kamer, dan haal ik koffie en taart!”


  Alies wrijft over haar maag en kijkt met een scheef lachje om haar mond naar Merel. „Graag, meid! Daar zijn we aan toe!” zegt deze hartelijk.


  Langzaam kuiert Merel door de hoge kamers die door middel van een schuifdeur van elkaar gescheiden kunnen worden. „De serre, daar zou ik, als ik hier woonde, mijn dagen doorbrengen!” Alies haast zich haar lievelingsplekje aan te wijzen. Merel laat zich in een rieten stoel zakken die vervaarlijk kraakt. In een ommezien staat er koffie met pruimentaart voor hen. „Kom erbij zitten, Cato. Gezellig!” stelt Merel voor. Maar dat is tante To niet gewend. „Ik heb in de keuken nog van alles en nog wat te doen. Als er iets nodig is, bel je maar, Alies!”


  Alies merkt dat tante Merel vermoeid begint te raken. Vervelend is dat. Ze komt op het idee tante haar kamer te laten zien, dan kan ze haar en passant aanbieden even gebruik van haar bed te maken. „Wilt u zien wat ik op het moment aan het tekenen ben?”


  Alies vertelt over de schrijver die ze nog nooit heeft ontmoet, hoewel ze al jaren voor hem tekent. „Ik heb begrepen dat hij invalide is!”


  Met een tweede kop koffie op een blad gaat Alies Merel voor naar boven. Het huis, ziet Merel, is prachtig onderhouden. De meubels en heel het interieur spreken van welstand. Niet dat ze iets anders verwacht had...


  „Licht, je hebt geweldig licht in deze kamer en een heerlijk uitzicht over de gracht. Dus dit is jouw privéschuilhoek, neem ik aan?” Alies bloost en zet het blad met de koffie op de hoek van haar bureau. Dat woordje ‘schuilhoek’ wordt haar vaak smalend nagedragen. Uit Merels mond klinkt het anders.


  Met de kop koffie in haar hand loopt Merel op het bureau toe waar de prenten uitgestald liggen. „We hebben dezelfde stijl. Leuk is dat! Dat moest je oma eens weten!” Ze neemt een A-viertje in de hand waar tekst van Jan Petersen op staat en hoofdschuddend kijkt ze Alies aan. „Zulke verhaaltjes verzin je toch zelf? Daar heb je geen ander voor nodig! Leuk, zoals je die dieren tekent!”


  Zelf de teksten maken?


  Alies gaat op haar bed zitten dat netjes door tante To is opgemaakt. „Daar heb ik nooit aan gedacht. Ik heb me volledig op het tekenen geconcentreerd.”


  Merel wil nog meer werk zien en gehoorzaam plukt Alies een paar prentenboeken uit haar kast. „Dit was de eerste. De vaste tekenaar van Petersen was ziek, zodoende kon ik ertussen komen. De persoon in kwestie is kort daarna overleden en als vanzelfsprekend bleef men verwachten dat ik voor Petersen bleef tekenen. Nou, maar wat graag!”


  Alies kijkt op haar horloge. „Merel, het duurt nog even voor we gaan lunchen. Waarom ga je niet een poosje op mijn bed liggen? Hup, je schoenen uit... dan doe ik het gordijn dicht.”


  Merel stribbelt niet tegen. En denkt: kind, wat lijk je op je oma! Alies trekt de sprei over haar heen. „Je wordt zo gauw kil als je ligt, vind ik. Moet het raam ook dicht? Straks komt er weer een rondvaartboot...”


  Merel zegt graag naar de Hollandse geluiden te willen luisteren. Ze heeft immers geen slaap? Alleen haar benen zijn wat moe. Maar ondanks dat ze zegt geen slaap te hebben, is ze na tien minuten in diepe rust.


  Twee keer telefoon, vlak achter elkaar. Wilma en Karel willen beiden weten of Alies geen brokken heeft gemaakt en is tante veilig aangekomen? Alies klinkt zelfverzekerd als ze kalm zegt dat alles in orde is.


  To Bosch vindt dat Merel moet blijven slapen. Het is onzin haar voor de lunch wakker te maken. „Je ziet zo dat ze op de toppen van haar kunnen heeft geleefd!” verzucht een meelevende To. „Kind, ze zou je moeder kunnen zijn. Misschien kun je wel een poosje met haar mee naar Amerika!”


  To’s gedachten snellen verder. Merel is welgesteld, zoveel heeft ze wel begrepen. En geen erfgenamen. Het zou toch mooi zijn als Alies dat zou worden? De arme meid heeft niet de aard om voor zichzelf te zorgen. En in dat geval is niets gemakkelijker dan geld genoeg op de bank!


  Maar goed dat Alies geen weet heeft van wat er zich in het hoofd van de huishoudster afspeelt. Alle kans dat er een flinke woordenwisseling uit voort zou komen.


  „Ik dacht dat ze zo, eh... nou ja, net als ik, was. Nogal gevoelig... zoals ze dat noemen. Maar ik vind haar flink, tante To!” Alies leunt tegen het aanrecht en trekt een krop sla naar zich toe. Ze wast de blaadjes zorgvuldig en scheurt deze vervolgens in kleine stukjes, precies zoals To haar heeft geleerd.


  „Met overgevoeligheid is niks mis, meissie. Het leven zal haar gehard hebben. Met jou komt het vast ook nog wel goed... hoop ik. Je zou een vriend moeten hebben. Wat vind je van Sake?”


  Alies rukt een slablad aan flarden. „Gewoon, een man. Niks meer of minder dan een ander. Tante To, ik ben niet van plan ooit te trouwen, zet dat uit je hoofd. Zie je mij al met kinderen? Ik zou dagelijks van angst sterven: stel dat hun wat overkomt? Als er iets gebeurt wat mijn schuld is... En trouwens, niet één man die ik ooit heb ontmoet blijft langer met me praten dan vijf minuten!” Ze zwijgt even en zet de koudwaterkraan wijd open om de sla ten overvloede nogmaals te wassen. Dan schiet ze in de lach. „Of het moest Jan Petersen zijn! Je weet wel, de man voor wie ik momenteel teken. Hij kan zeuren, telefonisch dan. Want gezien heb ik hem nog nooit!”


  To bromt dat iedereen die wil een partner kan vinden. „Op ieder potje past een dekseltje, zei mijn moeder altijd!”


  Alies verandert van onderwerp. „Ik help je met het klaarmaken van het welkomstdiner. We zullen zorgen dat Merels terugkomst in het vaderland een beetje feestelijk is!”


   


  Uitgerust komt Merel tegen drie uur beneden en beklaagt zich dat niemand haar heeft wakker gemaakt. „Mensje lijkt tien jaar jonger dan daarstraks!” is het commentaar van tante To. Ze duwt de gast op een keukenstoel en voorziet haar van thee. „Zeg maar wat je erbij wilt hebben, de lunch is aan je neus voorbijgegaan!”


  Op het aanrecht staan de geschilde aardappels klaar, evenals de gesneden andijvie. Op het fornuis staat een grote braadpan waarin draadjesvlees ligt te sudderen, een specialiteit van tante To. Merel snuift de geuren op en beweert niet tot vanavond te kunnen wachten. Alies komt op de stemmen af en knuffelt Merel voor ze ook aanschuift. „Tante To heeft van alles gebakken. Chocoladetaart, boterkoek en weet ik wat nog meer!”


  „Appelkoeken, gemaakt met nieuwe oogst appelen.” Ongevraagd schuift tante To twee stukken op bordjes en zet ze voor hen neer. Op een lichtje staat een theepot, ooit opgespaard van koffie- en theebonnen. De favoriete theepot van To Bosch.


  „Wat gezellig!” Merel drinkt de sfeer in als een hongerig mens de geur van vers brood. To’s rode wangen glimmen. Ze krijgt niet vaak een complimentje; ook al slooft ze zich nog zo uit, er kan nauwelijks een goedkeurend woord van af. Of het moet van de jongste komen, die is nogal gul met woorden als het om iets lekkers gaat.


  „Wat zit je te staren, Alies?” Merel legt een hand op die van haar nichtje. Met een schok komt deze terug in de werkelijkheid.


  „Staren? Ik zat te denken. Het is zo gezellig dat je er bent en ik wilde dat je kon blijven logeren. Ja toch, tante To, er kan op zolder voor mij toch best een bed klaargemaakt worden? Ik slaap heus wel tussen de koffers en dozen oude spulletjes!”


  To schenkt nogmaals heet water op de thee en zegt: „Daarvoor moet je niet bij mij zijn. Je mamma is de baas, dat weet je net zo goed als ik!”


  Alies bloost. Ongetwijfeld begrijpt Merel nu dat ze niet zo héél erg welkom is. Merel smult van de heerlijke koek en als ze haar bordje leeg heeft, reageert ze: „Ik wil de zaken omdraaien, lieverd. Ik logeer één nacht in een hotel, daarna ga ik op de herinneringstoer. De graven van mijn ouders bezoeken, door de plaats wandelen waar we hebben gewoond. Ook wil ik graag plekjes terugzien waar we zo fijn - heel lang geleden - op vakantie zijn geweest. Midden in de bossen, hartje Veluwe. Het ruisen van de dennen horen, na een warme dag geuren ze zo heerlijk! Wat ik jou wil vragen: heb je zin om mij op mijn tochtjes te vergezellen? Je bent natuurlijk mijn gast! Ik ben van plan een auto te huren voor de tijd dat ik hier ben. Dat is wel zo gemakkelijk!”


  Tante To schenkt de kopjes nog eens vol en antwoordt voor Alies. „Dat moet je doen, meissie! Je komt er toch veel te weinig uit en je werk kun je meenemen, neem ik aan. Mobieltje op zak, zodat die Petersen je kan bereiken.” En ze denkt: jullie beiden zouden voor moeder en dochter kunnen doorgaan!


  Alies knikt. „Het lijkt me enig, Merel. Mijn vader vertelt nooit iets over zijn jeugd. Hij kijkt alleen maar vooruit. Wat gisteren is gebeurd, is verleden tijd. Zo kan ik niet denken.”


  Merel knikt bedachtzaam. „Zo was je opa ook. Precies zo. Maar je oma, die beleefde het leven. Attent naar anderen toe, ze wist precies wanneer te zwijgen en wanneer te praten. Zoals zij met mensen meeleefde! Als bij wijze van spreken de poes ziek was en stierf, dan kon ze er nog weken over praten en je opa maar mopperen: „Neem dan een nieuwe kat!” Nee, die twee waren niet altijd gelukkig, hoewel ze veel van elkaar hebben gehouden!”


  Zodra de thee op is, jaagt tante To de twee anderen de keuken uit. „Ik heb de ruimte nodig om alles voor vanavond klaar te maken. Kletsen jullie in de serre maar verder!”


  Lachend om haar bazige toon geven Merel en Alies gehoor aan dit bevel. „Je wilt vast onze fotoalbums wel zien... om de tijd dat je weg bent geweest te overbruggen. Waarom hebben pa en jij toch nooit contact gehouden?”


  Doodgebloed, verklaart Merel. „We hadden beiden een bezet leven! En je vader is nooit een briefschrijver geweest. Misschien had hij ook niet de nodige belangstelling voor mij, voor ons. Kom op met die albums!”


  Het volgende uur verglijdt ongemerkt. De twee vrouwen babbelen met elkaar alsof ze al jarenlang bevriend zijn. Alies leeft op, ze voelt zich begrepen.


  Op de gewone tijd arriveren Karel en Wilma, vlak na elkaar. Een gevoel van spijt bekruipt Alies. De sfeer is van het ene moment op het andere verbroken.


  Karel omarmt zijn zus en houdt haar dan op een armlengte van zich af. „Jij lijkt elke dag meer op moeder!” zegt hij op vermaakte toon. Wilma wacht haar beurt af. Haar begroeting is iets koeler, ze heeft met Karels zus geen binding. „Welkom!” zegt ze vormelijk.


  „Het is goed jullie te zien!” zegt Merel bedaard. „En wie hebben we daar? Jij bent geen Brinkgreve!”


  Sake, die met Marit gelijk is thuisgekomen, steekt een hand uit. „Goed gezien. Ik ben tijdelijk inwonend. Leuk u te leren kennen, mevrouw! Sake is de naam, ik ben assistent van uw broer en steek heel wat van hem op.”


  Leugenaar! denkt Alies. Hulpverlener, dat ben je. Je hebt eerder psychiatrie gedaan dan dat je chirurg wilt worden!


  Wilma gaat naar boven om zich op te frissen, haar man loopt naar de kast waarin een bar goed is verstopt. Wat Merel wil drinken? Een simpel wit wijntje is goed, zegt ze over haar schouder. Het schijnt te klikken tussen Merel en Sake.


  Wilma heeft zich snel verkleed en doet krampachtig haar best de ontspannen huisvrouw te spelen. Maar haar gedachten zijn nog bij haar werk.


  „Daar hebben we Daan, onze student, Merel. Lijkt hij niet veel op Karel van vroeger? Hij is in ieder geval net zo serieus en zeker van zichzelf. Jammer dat onze Jochem verstek moet laten gaan.”


  „Vergeet mij niet, mamma. Ik ben zó weg! Even me verkleden!” lacht Marit en als ze Sake passeert, zegt ze op spijtige toon: „Weet je zeker dat je niet mee wilt?” Sake schudt zijn hoofd.


  „Ik ben niet zo’n feestvierder, meisje. En al helemaal niet in gezelschap van louter onbekenden!”


  Marit heeft geen tijd om te flirten, ze werpt hem een kushand toe en glipt de kamer uit.


  „Jullie hebben een mooi gezin, Karel, Wilma! Alle reden voor geluk!” De stilte die valt is pijnlijk, alle aanwezigen denken hetzelfde: is tante Merel ongewild kinderloos? Vreemd dat je als familie zo weinig over elkaar weet.


  To Bosch komt zeggen dat de familie aan tafel kan. Ze heeft extra feestelijk gedekt in de kleine zijkamer aan de voorkant van het huis.


  „Ik zal helpen!” Alies haast zich achter To aan naar de keuken.


  „Denk je dat ik het opeens niet meer alleen af kan? Alsjeblieft, een schaal met stukjes stokbrood voor bij de tomatensoep. Soep van echte tomaten, dat proef je, meissie!”


  Als Sake ook zijn hulp komt aanbieden, roept To: „Mijn keuken uit, jullie!”


  Sake pikt een stukje knapperig brood van de schaal en zoekt lachend Alies’ ogen, maar zij vermijdt handig ook deze vorm van contact.


  Karel komt de keldertrap op gestommeld, een fles wijn omhooghoudend. Of Sake verstand van wijnen heeft? „Deze is uit de Dordogne, even zien welk jaar...”


  „Geen snars verstand heb ik van dranken. Niet dat ik het niet lekker vind!” voegt hij er haastig aan toe.


  „Jij krijgt voor straf een glas uit een supermarktflesje!” meent Karel. Als Sake langs Alies naar de eetkamer loopt, mompelt hij: „Kwestie van standsverschil, denk je ook niet?” Hij neemt de schaal uit Alies’ handen en zet deze midden op tafel, naast het bloemstukje dat To op de een of andere manier heeft weten te versieren. Alies kijkt verstoord op als hij haar vervolgens op een stoel duwt en snel de plaats naast haar in bezit neemt. „Je doet alsof we stoelendans aan het spelen zijn!” moppert Alies en kijkt verlangend naar Merel die een ereplaats krijgt tussen haar broer en schoonzus in.


  Karel vouwt zijn handen en maant het gezelschap tot stilte. „Laten we om een zegen vragen!”


   


  De tomatensoep is perfect, wat Merel goedkeurend doet knikken. „Die kon onze kok ook zo geweldig maken. Hij was van origine een Fransman, begrijp je?” Wilma’s hand, met daarin de soeplepel, zweeft enkele momenten boven haar bord.


  „Jij - jullie - hadden een kók?” verbaast ze zich en met haar de andere tafelgenoten.


  „In het begin niet, ik was niet zo gewend aan personeel. Nou ja, een hulp in de huishouding... of iemand voor het grove werk... dat is iets anders dan vierentwintig uur over mensen kunnen beschikken. Bart had, in verband met zijn positie, veel recepties en dergelijke waar hij zich moest laten zien en natuurlijk wilde hij graag dat ik met hem meeging. Zo is het gekomen. En toen ik ontdekte dat Jean Marie beter kookte dan ik en er niet tegen opzag om te koken voor meer dan tien mensen, besloot ik te accepteren dat ik niet alles in huis zelf kon doen. Ach ja, we hadden een fijn team mensen om ons heen waar je in tijden van nood op terug kon vallen!” Merel zwijgt opeens alsof ze elders vertoeft. Ze gaat niet verder in op ‘die tijden van nood’.


  „Zo!” Dat is de reactie van Wilma. En haar man informeert of Merel het wel aankon, een druk sociaal leven? „Je trok je toch liever terug, vroeger?”


  Alies houdt haar adem in. Merel staat in de familie nog steeds te boek als de overgevoelige vrouw die zich het liefst - net zoals Alies - in haar schulp terugtrekt. Merel heeft best door hoe er over haar wordt gedacht.


  „Mijn beste Karel, jij bent toch óók niet blijven steken in je jeugdjaren? Zo te merken zijn jouw wilde haren allang uitgevallen, of heb ik het mis?”


  Jochem moedigt zijn tante aan te vertellen over het leven dat ze heeft geleid. Hun, de jongelui, is altijd verteld dat die arme Merel getrouwd was met een mannetje dat een fabriekje had waar op zeer kleine schaal jam werd geproduceerd.


  „Ja? Interesseert het je echt, jongen? Als je mijn tas even van die stoel daar wilt pakken, laat ik je foto’s zien van ons huis en van de fabriek. Als Bart mijns inziens wat té enthousiast werd, noemde ik hem Flipje, als je begrijpt wat ik bedoel!” Haar glimlach is tegelijk weemoedig en liefdevol.


  Even later circuleren de foto’s, de soep lijkt vergeten. „Nee maar, dat is een villa!” roept Wilma. „En dat gebouw daar, is dat de fabriek? Ik had het me allemaal heel anders voorgesteld!”


  Merel leunt achterover en laat haar blikken over het gezelschap glijden. En Alies, Alies heeft binnenpretjes. Niks geen zielige Merel. Jochem roept dat hij best eens bij zijn oom en tante had willen logeren. „Gaaf, tante Merel. U hebt de taken van uw man overgenomen, neem ik aan?” Merel schudt haar hoofd. „Zonder mijn man zie ik de zin van dat werk niet in, jongen. Bovendien eist het alles van je! Nee, toen Bart begreep dat er geen herstel mogelijk was, menselijk gesproken, heeft hij meteen stappen ondernomen. Hij heeft zich ingespannen om los te komen van zijn levenswerk. En dat is hem gelukt, mede door zijn sterke geloof in God en in een leven hierna. Geloof me, hij was menigmaal de sterkste van ons beiden!”


  Handig weet Merel van onderwerp te veranderen. Genoeg gepraat over haar leven!


  „Zoals die Cato kan koken!” roept Merel als de maaltijd ten einde is. „Een gouden lijstje is voor haar nog niet goed genoeg, zou Bart zeggen!”


  Tante To, die de dessertbordjes wegneemt, kleurt ervan. Ze schudt haar hoofd. Nee, ze vindt zichzelf niets bijzonders, ze doet haar plicht, meer niet! Zodra de deur achter haar is gesloten, zegt Wilma: „Laten we naar de zitkamer gaan voor koffie.” Zij is de eerste die staat. Merel kijkt verbaasd naar Karel, dan naar Wilma. „Lezen jullie niet meer uit de bijbel na het eten? Dat was toch zo’n goede gewoonte. Vader zei altijd: ‘Geef me het Woord eens aan, kinderen!’ Weet je dat nog, Karel?”


  En Karel, Karel bloost. Alies staart naar haar vader. Pa die even met zijn mond vol tanden zit!


  „Vroeger lazen we uit de kinderbijbel, Merel. Op een gegeven moment werden ze daar te groot voor en ach, Karel en ik werden zo vaak gebeld, gestoord dus en toen de kinderen op verschillende tijden thuiskwamen en we niet tegelijk konden eten, hebben we het op een gegeven moment achterwege gelaten. Jongelui willen nu eenmaal niet meer voorgelezen worden!”


  Ze recht haar schouders en loopt statig naar de deur. Merel schudt haar hoofd. Alsof hardop lezen uit de bijbel gelijkstaat met voorlezen uit Moeder de Gans.


  Karel tast naar zijn pijp en tabakszakje. „Slecht voorbeeld voor je patiënten, broertje!” plaagt ze.


  Oei, een teer punt, maar Merel walst eroverheen.


  De koffie staat al klaar, tante To weet precies hoe de familie het wil hebben. Merel drinkt één kopje, en bedankt voor een tweede. „Het wordt mijn tijd, lieve mensen. Ik ben nog moe van de reis en al het andere. Wil iemand een taxi voor me bellen?”


  Karel veert op en klopt zijn pijp uit in een asbak. „Ik breng je natuurlijk!” zegt hij haastig en merkt op dat het vervelend is dat er momenteel geen plaats in huis is voor Merel. „Dat begrijp ik toch, lieverd!” geeft ze glimlachend terug. „Bovendien heb ik veel plannen en Alies heeft beloofd me gezelschap te houden, voor zover haar werk dat toelaat!”


  Alle ogen richten zich op Alies. Vragend. Ongemakkelijk wiegelt Alies heen en weer, zoekt naar een duidelijke verklaring. „Merel wil graag wat oude plekjes bezoeken en om dat alleen te doen is natuurlijk niet je van hét! En omdat ik mijn werkzaamheden kan verschuiven spreekt het vanzelf dat ik haar graag gezelschap houd!”


  Karel schudt zijn hoofd. „Sentimentele onzin, die oude plekjes van jou. Ze bestaan alleen in je eigen hoofd, Merel. Je moet in het heden leren leven. Herinneringen zijn voor de zeer ouden van dagen, zeg ik altijd maar.”


  Merel glimlacht. „Ik herinner me goed dat dat altijd jouw opinie is geweest! Maar kom, laten we voortmaken. Rijd jij even mee, Alies, dan weet je waar ik zit als je me komt halen.”


  Zodra het hotel in zicht komt, meent Merel dat ze net zo goed te voet hadden kunnen gaan. Karel mompelt iets over de koffers en slooft zich uit om het Merel naar de zin te maken. Gedrieën gaan ze met de lift naar boven, op weg naar Merels kamer. Een bediende begeleidt hen tot aan de deur. Of mevrouw nog wensen heeft? „Dat laat ik straks wel weten!” zegt ze en frommelt hem een briefje in zijn handen. Het is wennen, euro’s in plaats van de vertrouwde gulden, vindt ze.


  Zonder pardon geeft ze Karel te kennen alleen gelaten te willen worden. „Anders komt er van mijn plan om vroeg te gaan slapen niets terecht! Bedank Wilma voor de allerhartelijkste ontvangst en het heerlijke eten. Binnenkort nodig ik jullie uit voor een diner, zodra ik wat gewend ben!”


  Ze kust Alies en geeft haar een knipoog.


  Zodra Alies met haar vader naar beneden zoeft, merkt Karel op: „Je hebt - hoe zou ik niet weten - indruk op mijn welgestelde zuster gemaakt!” Die woorden steken Alies. Alsof zij het kan helpen dat het klikt tussen de tante en haar persoontje! Alsof ze aangetrokken wordt door het kapitaal dat oom Bart heeft vergaard door hard te werken! Zoals gewoonlijk weet ze geen gevat antwoord en och, Karel verwacht dat ook niet.


  „Wat zijn de plannen?” kan hij niet nalaten te informeren zodra ze voor hun huis stoppen. Alies haalt haar schouders op. „Dat laat ik aan tante Merel over, pa. Ik zal, zodra ik het weet, het aan To zeggen zodat jullie op de hoogte zijn. En weet je wat ik hoop? Dat ik in staat ben een héél klein stukje van haar verdriet te verzachten!”


  Karel knikt, en houdt de deur van het grachtenhuis voor zijn dochter open. Die laatste opmerking, dat is weer echt Alies. Misschien heeft Wilma gelijk en wordt het tijd dat ze deskundige hulp inschakelen. Als het al niet te laat is...


   


   


  5


   


  Alies mengt zich niet in de nabeschouwing over tante Merel. Wilma is nog steeds beduusd door het feit dat zwager Bart carrière heeft gemaakt met als gevolg dat de zus van haar man er - plat gezegd - warmpjes bij zit.


  „Jij hebt ook niet bepaald te klagen, lieverd!” zegt Karel gepikeerd. Hij haat het als bij zijn vrouw het jaloezieduveltje de kop opsteekt. Alies laat merken dat ze het vervelend vindt als er over tante Merel negatief wordt gepraat. „Ik mag haar graag, het lijkt me leuk een paar weken met haar op te trekken! Eh... welterusten allemaal!”


  Ze hoort haar moeder nog net mompelen: „Soort zoekt soort!” Maar goed dat ze de rest van Wilma’s kribbige opmerking niet hoort. „Wie weet valt er ooit een man als Bart Winslow voor onze Alies. Dan hoeven we ons over haar tenminste geen zorgen meer te maken!”


  De volgende dag is Alies vroeg beneden en in plaats van op de familie te wachten teneinde samen te ontbijten, schuift ze bij tante To aan de keukentafel.


  „Het is een best mens, die tante Merel van je. Wees maar lief voor haar, ze mist haar man heel erg. Het ene huwelijk is het andere niet, meissie. Mocht je verliefd worden, en dat gebeurt heus nog weleens, gebruik dan je verstand. Want liefde wordt vaak verward met verliefdheid. Of met seks.” Tante To kijkt Alies indringend aan, steekt een broodmes in de lucht en vult aan: „Of seks!” herhaalt ze. „Tegenwoordig is seks losgekoppeld van liefde en zo is het niet bedoeld. Het begint met flirten, spanning oproepen. Leuk spel...” Alies houdt haar handen tegen haar beide oren. „Hou op! Tante To! Je hoeft me niet voor te lichten! Mijn normen zijn van die aard dat niemand zich zorgen over me hoeft te maken. Ik wil mijn lijf niet met Jan en alleman delen. Weet je dat ik mijn zelfrespect zou verliezen als ik dat wel deed?”


  Alies krijgt een kopje thee voorgezet en een versgebakken broodje waarvan de roomboter af druipt. Voorzichtig likt ze langs de rand ervan en snuift de geur van vers en nog warm brood op. „Zoals jij toch bakken en koken kunt... Merel meende echt wat ze gisteren zei. Straks ga ik naar haar toe... ontbijten. En dan gaan we op stap, ik ben zo benieuwd wat ze allemaal wil!”


  Er komt een zachte blik in de anders fel kijkende ogen van To Bosch. „En ik ben blij dat jullie het zo goed kunnen vinden, saampjes. Jij, je bent echt zo’n troostdiertje!”


  Alies schiet in de lach. Alweer een nieuw koosnaampje. „Als ik jou niet had gehad, tante To...” Waarop de huishoudster de zin op haar manier afmaakt: „... en je beide ogen niet, dan was je stekeblind!”


   


  Nog voor de rest van de familie acte de presence geeft, is Alies vertrokken. De dag is nog jong, maar de stad is allang wakker. De zomer loopt ten einde, jammer vindt Alies dat. Misschien kan ze in ‘het bos van Merel’ nog genieten van mooie nazomerdagen. Ze heeft het gevoel voor het eerst in haar leven een vriendin te hebben gevonden.


  Ook Merel is vroeg aan de dag begonnen. Ze heeft weer slecht geslapen en dat is haar aan te zien. Eigenlijk heeft ze er spijt van gehoor te hebben gegeven aan de wens van Bart. Wat moet ze hier toch? Allereerst moet ze een bezoek brengen aan een oude vriend van Bart die een notariskantoor in Apeldoorn heeft. Bart heeft haar niet de reden van zijn verzoek verteld, maar dat haar een verrassing te wachten staat, was duidelijk. Ach, die lieverd!


  Op dat moment ontdekt Merel haar nichtje. Aarzelend staat ze midden in de hal, en kijkt gespannen om zich heen. Merel loopt wuivend met een hand in haar richting en hoopt zo haar aandacht te trekken. Alies, voor haar een Godsgeschenk. Wat zou ze in haar eentje moeten beginnen?


  Zodra Alies de wuivende hand ontdekt, ontspant zich haar hele figuurtje en stralend stapt ze op Merel toe. „Goed geslapen, Merel?” Met die hartelijk uitgesproken woorden begroet ze haar tante.


  „Prima!” jokt Merel. „Meid, wat een dag! Zon, blauwe lucht! Wat zal ik genieten als we op weg gaan. Maar eerst gaan we uitgebreid ontbijten zodat we kracht opdoen om een halve dag vooruit te kunnen!”


  Merel mag te boek staan als ‘overgevoelig’, Alies merkt er niet veel van. Merel weet zich perfect te beheersen. Ook als ze over haar overleden Bart spreekt. „Dus is er voor mij ook nog hoop!” redeneert ze.


  Na het ontbijt wordt het koffers pakken. Na aankomst heeft Merel vrijwel meteen een huurauto geregeld. „Maar jij mag rijden, Alies. Het is me hier te vol op de wegen, als je begrijpt wat ik bedoel!”


  Al snel blijkt dat Merel het plan heeft op de Veluwe een verblijf te zoeken waar ze enige weken kan logeren. „En als jij zo lief wilt zijn om bij me te blijven? Kun je je werk meenemen?”


  Zo komt het dat ook Alies haar koffers pakt. Tante To is enthousiast. „Zo kom je er nog eens uit, meissie!” To maakt een heerlijke lunch voor hen beiden. „En dat na een stevig ontbijt!” kreunt Alies.


  Merel wil geen gehoor geven aan het advies van Cato om een uurtje te rusten vóór ze vertrekken. „Geen sprake van, Cato. Ik ontspan me in de auto en reken maar dat ik zal genieten van wat ik zie.” Het was Bart die haar dit liet beloven: „Doe me een plezier en probéér te genieten, liefste!”


  Pas als ze de stad achter zich hebben gelaten en op de snelweg rijden, komt Alies tot rust en veegt ze haar klamme voorhoofd droog. „Gebrek aan rijervaring, Merel!”


  Volgens Merel wordt dát met de minuut minder.


  „Eerst naar de notaris in Apeldoorn. Ik heb een afspraak. Moet je wéér door een stad! Maar ik heb een routebeschrijving, dat scheelt!”


  Anderhalf uur later stopt Alies de wagen, keurig op tijd, voor een villa in de Loolaan. „Ga je mee naar binnen?” vraagt Merel hoopvol en hoewel Alies liever in de auto was blijven zitten, knikt ze instemmend.


  „Wat moet je eigenlijk doen bij die notaris, Merel? Je had het over een brief... maar daarvoor hoef je toch niet naar een notaris?”


  Merel kan er geen antwoord op geven. „Het schijnt bij de een of andere verrassing van Bart te horen.”


  Een uurtje later is alles duidelijk.


  Terug in de auto zucht Merel, terwijl de tranen over haar wangen stromen: „Dit had ik nooit kunnen bedenken. Bart dan toch... wat zeg je ervan, Alies?”


  Van zelfbeheersing is nu geen sprake meer.


  Bart heeft, natuurlijk zonder medeweten van zijn vrouw, contact gezocht met oude relaties en zo is hij erachter gekomen dat het huis dat Merel vroeger op vakantie zo vaak bewonderde, te koop kwam. Dat was toeval, want hij was niet per se naar dat huis op zoek. Toen de koop een feit was, moest er over renovatie gedacht worden. Het huis stamt uit de jaren dertig van de vorige eeuw. Vanuit zijn woonplaats deelde hij orders uit. Het huis moest worden gerenoveerd, geschilderd en behangen.


  Merel drukt een kus op de brief van Bart die haar is overhandigd en klemt de ontvangen sleutelbos zo stijf in haar handen, dat de afdrukken in haar huid te zien zijn, maar ze schijnt er niets van te voelen. „Die lieve schat... een groter plezier kon hij me niet doen. Ik heb hem zo vaak over onze vakanties verteld... we huurden een zomerhuisje en struinden de omgeving af. Natuurlijk waren er meer huizen waar ik mijn hart aan verloor, maar het ging niet om het huis, de omgeving was bepalend voor mijn gedweep. En nu moet ik beslissen of ik hier blijf wonen óf dat ik terugga. Maar dat is van later zorg! Kom op, lieverd, ik brand van nieuwsgierigheid!”


  Alies schakelt de motor in en zegt niet wat ze denkt: met geld is schijnbaar alles te koop!


   


  De weg van Apeldoorn naar het Veluwse dorp, zoals Merel de plaats blijft noemen, is voor Alies nieuw en Merel zoekt tevergeefs naar punten van herkenning. Maar zodra ze door andere dorpen rijden, begint ze te juichen. „Daar is ergens een waterval... en vroeger stond daar een blindeninstituut. En dan dat kerkje... ik zei altijd: ‘Daar wil ik begraven worden!’”


  Bijna slaat Alies een verkeerde weg in. „Die kant gaan we een andere keer op, ik weet er schitterende paden, dwars door de heide. Er is een meertje waar sporen van wild te zien zijn, ook al heb ik er nooit een ree of wild zwijn betrapt. En er schijnt een ruïne te zijn met op het terrein een heus familiegraf. Maar zover ben ik nooit geweest. We moeten fietsen hebben, Alies! O, wat ben ik mijn lieve Bart dankbaar!”


  Nu zitten de tranen toch wel losser...


  „Die kant!” roept Merel onverwachts. Alies protesteert. „Op het bord staat toch duidelijk...”


  Merel legt uit dat ze niet ín het dorp moeten zijn, maar er buiten. „Kijk, het kampeercentrum heeft een andere naam. De huisjes zullen ook wel niet meer dezelfde zijn. Ruik je de dennen?” Alies snuift gehoorzaam en knikt maar voor het gemak ‘ja’.


  Op commando van haar tante mindert Alies vaart. „Deze weg was vroeger onverhard. Dat wil zeggen: zand en keien. Een smal fietspad was er ook. Menigmaal heb ik er een lekke band gekregen. Ergens is - of was - een zwembad. Je kon niet op de bodem kijken. Daar was gewoon zand... zie je wel, ik zie een bord. Het zwembad bestaat dus nog. Iets doorrijden, Alies, en dan rechtsaf slaan!”


  Alies recht haar rug. Hopelijk valt het ‘cadeau’ van oom Bart niet tegen.


  „Een rotonde!” jubelt Merel, alsof Bart deze persoonlijk heeft uitgevonden en laten plaatsen.


  Langzaam rijdt Alies de weg in, wijkt uit voor een enorme brede vrachtwagen. Merel legt uit dat er fabrieken in de buurt zijn. „Dat komt door het water. Er stromen in de bossen overal beekjes. Dus bouwde men er vroeger papierfabrieken en wasserijen, begrijp je?”


  Dan gilt ze. Alies trapt van schrik hard op de rem: „Stop!”


  Links van hen is door het struikgewas heen een huis te zien. Geen tuin, maar een verwilderd stukje bos waaromheen een aftands hekwerk staat van opgekruld gaas. Alies brengt de auto tot stilstand en op dat moment duiken er twee mannen op die duidelijk bezig zijn het hekwerk te ontmantelen.


  Merel klapt als een klein meisje in haar handen en verward roept ze: „Ruik je de stilte?” Alies kan niet nalaten Merel een zoen op haar rode wang te geven. „Ik ruik precies wat je bedoelt!” zegt ze en trekt de sleutel uit het contact. De beide mannen komen op hen toelopen. „U bent vast de nieuwe bewoonster!” zegt een van hen. „Als u een paar dagen later was gekomen, had u hier een prachtig hekwerk aangetroffen. Beveiligd en wel, je weet tegenwoordig niet wat voor gespuis er overal rondloopt!”


  Merel stapt uit en strompelt naar de ingang. „Dag heren, ik ben inderdaad de nieuwe eigenares van dit alles. Oei, ik ben stijf van de lange zit!” Vriendelijk als ze is geeft ze de mannen een hand en rammelt met haar sleutelbos. „Het huisje is opgeknapt, heb ik vernomen!”


  De mannen zeggen dat zij daar niet verantwoordelijk voor zijn. „Wij zijn werknemers van een hoveniersbedrijf. Nou, mevrouw, veel geluk met het nieuwe huis!”


  Merel loopt bijna eerbiedig over het met mos begroeide paadje naar de voordeur. Ze fluistert: „De naam staat erop... het ‘Merelnest’. O, Bart!”


  Alies blijft een paar passen achter haar en begrijpt dat dit voor Merel een belangrijk moment is. Je zult maar zo’n cadeau krijgen! Het getuigt van liefde.


  De verf glanst, de ramen zijn blinkend schoon. Gelukkig is er niet aan de oude stijl geknoeid, alles is zoals vroeger de architect het wilde.


  Merel staat met in elkaar geslagen handen stil alles in zich op te nemen. Alies stoort haar niet. Hoe zou het zijn om zoveel van iemand te houden als Merel en Bart gedaan hebben? Een liefde die over de dood heen reikt. Er is een Engels spreekwoord, weet ze, waarin wordt gezegd dat het beter is liefgehad te hebben én verloren, dan de liefde niet gekend te hebben.


  Langzaam ontwaakt Merel uit haar verdoving. Ze kijkt om naar Alies. „Welke sleutel zou de juiste zijn?” Ze is schor van emotie en dat kan Alies goed begrijpen. „Ik denk deze, Merel. Probeer maar eens!”


  Even later gaat de deur voor hen open. „Zie je dat, een bollenbakkersdeur!” stelt Merel vast.


  „Eh eh...” Alies spant haar hersens in om Merel te begrijpen.


  „Ach, dat weet jij natuurlijk niet. Wij hadden vroeger boeken over de bollenbakker. Schrijver Van de Hulst, die naam ken je toch wel? De bollenbakker leunde vaak over de onderste helft van zijn deur om naar de vogeltjes te luisteren. Kijk, deze deur bestaat ook uit twee stukken. Leuk!”


  Het ruikt binnen naar cement en verf. De vloeren zijn voorzien van brede planken en in de woonkamer staan slechts een paar tuinstoelen. „Bart wil natuurlijk dat ik de meubels zelf uitzoek... wat kende hij mij toch goed. Moet je dat keukentje zien... er ontbreekt niets! Pannen en potten... helemaal compleet!”


  Alies stelt vast dat er zelfs een voorraadje etenswaar is. „We kunnen koffie en thee zetten, er is beschuit, blikjes, suiker... wie zou daarvoor gezorgd hebben? Ik bedoel: je kunt wel een order uitvaardigen, maar iemand moet het toch dóen!”


  Merel stelt nogmaals vast dat het een allerliefst keukentje is. „Klein, maar schattig!”


  „Kom, klein?”


  Merel verontschuldigt zich en zegt zonder op te scheppen, dat haar keuken in Amerika ongeveer vier keer zo groot is. „Maar ik heb er altijd naar verlangd om in een klein huis te wonen. En nu héb ik zo’n huis.”


  Het is alsof ze opeens wakker wordt uit een droom. Ze kwakt haar tas op het aanrecht en slaat haar armen om Alies heen. „Alies, laat me niet in de steek en blijf een poos bij me wonen... ik voel me zo... ontheemd. Terwijl er toch een hartenwens is vervuld...het is allemaal zo onwerkelijk...” Merel huilt en Alies kan niet anders dan haar tante troosten. Ze klopt haar met zachte hand op de rug, streelt de loszittende lokken van het klamme voorhoofd. „Stil maar, ik blijf graag bij je, het lijkt me heerlijk om hier te wonen... straks is het herfst, we stoken de open haard, genieten van de mooie natuur. En als het winter is... en het sneeuwt: zie je het voor je? De vogels rondom het huis... wat zal ik hier fijn kunnen tekenen!”


  Langzaam kalmeert Merel. Alies voelt haar knikken. Ze hikt: „En dan krijgen we de lente... de vogels zullen gaan fluiten en zingen...” Gelijktijdig zeggen ze: „De merels!”


  Merel maakt zich los van Alies en wrijft in haar ogen met beide handen. „Hier, mijn zakdoek!” biedt Alies aan. En terwijl Merel haar neus snuit, zegt Alies, zorgvuldig haar woorden kiezend: „Het laagje stoerheid is maar dun, niet, Merel? Je verdriet is alsof het in cellofaan verpakt is. Ja toch? Bij mij hoef je je echt niet groot te houden. Jij en oom Bart... jullie hadden wel een ander soort huwelijk dan mamma en pa...”


  Er wordt op de keukendeur geklopt. Een van de tuinlieden komt informeren of mevrouw morgen de baas wil ontvangen. „Hij belde net en zei niet te weten wat de bedoeling is. Wilt u een aangelegde tuin of moet er alleen gesnoeid worden? Het is hier namelijk een, eh... rommeltje.” Duidelijk had hij een ander woord in gedachten.


  Merel kijkt verschrikt langs de man heen, de tuin in. „Ik vind het mooi zoals het nu is... een bostuin!”


  Geduldig legt de tuinman uit dat er ten minste gesnoeid moet worden. „Het één verstikt het ander, begrijpt u? Er is geen pad meer te zien. Als het regent, kunnen de eendjes naar de voordeur zwemmen. Bij wijze van spreken dan!” Dat laatste voegt hij er snel aan toe, want Merel lijkt écht eenden te verwachten.


  „Goed, zegt u maar dat hij welkom is.” Alies noemt het nummer van haar mobiele telefoon. De tuinman haalt een besmeurd opschrijfboekje uit de zak van zijn overall en plukt uit zijn borstzak een pen. „Als u het nog eens wilt zeggen...”


  Straks heeft hij in het dorp heel wat te vertellen. Niet dat het iedereen interesseert, alleen de oude kern van de bevolking zal er belangstelling voor hebben. De zogeheten import is van een ander slag en lijkt de overhand te krijgen.


  Maar als het zondag goed weer is, zal menigeen op zijn of haar fietstochtje langs het ‘Merelnest’ rijden. Puur uit belangstelling, want nieuwsgierig zijn ze niet. Nee toch?


  „Een prettige avond dan maar en tot morgen.” Met lange passen beent de man weg. Merel sluit met langzame bewegingen de keukendeur.


  „Wat zal Bart een binnenpretjes gehad hebben, meisje. Nu weet ik waarom hij af en toe zo vergenoegd voor zich uit zat te dromen! Kom, laten we het huis van onder tot boven bekijken!”


   


  Vlak voor sluitingstijd stapt Alies de eerste de beste supermarkt binnen om voedsel in te slaan. Brood, kaas en boter. Sla, komkommer en tomaten. „Vergeet niet een flesje rode wijn mee te brengen! We hebben iets te vieren!”


  Het wordt de eerste dagen kamperen, want bedden zijn er niet. Ze moeten zich met stretchers en slaapzakken behelpen. Ook hangen er geen gordijnen voor de ramen, maar wél zijn er buiten rolluiken aangebracht.


  Merel schijnt zich, voor zover mogelijk, te verheugen op het inkopen van meubels en ander huisraad. Ook overweegt ze bepaalde stukken uit Amerika te laten overkomen. Ze vindt het betreurenswaardig dat ze afstand van veel dingen zal moeten doen, het nieuwe huisje is te klein. Zodra de inrichting klaar is, zo heeft Merel zich voorgenomen, reserveert ze een ticket en gaat ze naar huis en diep in haar hart hoopt ze dat ze die reis niet alleen hoeft te maken!


   


  De eerste nacht in het boshuis is voor beide vrouwen een onrustig gebeuren. Ten eerste is het niet lekker slapen op een stretcher. Maar ook de stilte houdt hen, vreemd genoeg, wakker. Slechts af en toe rijdt er een auto voorbij, dat is het enige waarneembare geluid. „Bedden, dat is het eerste wat we aanschaffen. Desnoods showmodellen. Meestal moet je weken wachten. Merel, op je bestelling. Of we moeten naar een woonwarenhuis!”


  Het druk bezig zijn doet Merel goed. Dat is aan van alles te merken, vindt Alies.


  Nog vóór het simpele ontbijt is beëindigd, sjokken de tuinlui alweer rond het huis. Alies vraagt zich af hoe groot het stuk bos is dat bij het huis hoort. Ze is van plan diezelfde morgen nog op onderzoek uit te gaan.


  Merel maakt een lijst van dingen die ze denkt nodig te hebben. Aan één blocnotevel heeft ze niet genoeg. „We zullen de winkeliers in het dorp een kans geven, vind je niet? De gordijnen laten we er in ieder geval maken. Maar eerst is het wachten op de tuinarchitect. Die man denkt vast dat hij een grote opdracht binnen kan slepen. Jammer voor hem... maar ik vind dat een gecultiveerde tuin niet in deze omgeving past!”


  Het verdelen van de slaapkamers is vanzelf gegaan. Merel keek eerst waar de beste lichtval was. „Die is voor jou in verband met je tekenen. Misschien kom ik je af en toe helpen, ik heb immers vroeger óók veel getekend. Dan ging ik het bos hiertegenover in... er stonden lariksen, je weet wel, dat zijn naaldverliezende dennen. In het voorjaar zijn ze beeldig licht groen. Alle paadjes voerden naar het midden, daar was een rond terreintje begroeid met gras. Dat was mijn inspiratieplek. Ik zal het je daar gauw laten zien!”


  De tuinarchitect blijkt het in grote lijnen met Merel eens te zijn. „Wat er wél gebeuren moet, mevrouw, is rigoureus snoeien en kappen. En ik raad u aan rondom het huis steentjes of tegels te laten leggen. Wat dacht u van een terrasje op het zuiden? En ik neem aan dat u een flink pad naar de schuur wilt? Schuur, zeg ik. Maar je kunt er net zo goed gaan wonen, het is namelijk ook gerenoveerd.”


  Hij schildert niet alleen met zijn potlood, maar af en toe tekent hij met beide handen in de lucht. Hij laat folders zien van het soort steen dat hij adviseert. Merel vindt het allemaal best. „Ik begin u te vertrouwen!” zegt ze met een innig glimlachje.


  „Da’s mooi meegenomen! Dan ga ik nu naar buiten om de boel op te meten en de materialen bestel ik vandaag nog. Het materiaal voor de afzetting wordt vandaag bezorgd, dus kunnen mijn mannen meteen na het slopen doorwerken.”


  Zodra de architect is verdwenen, maken Merel en Alies zich klaar om het dorp te gaan verkennen. De supermarkt is voor Alies al bekend terrein. Onder het rijden kijkt Merel haar ogen uit. „Daar, het kerkhof. Ik ben er vaak stiekem wezen kijken. Als jong meisje tobde ik vreselijk over de dood. Ik kon me niet voorstellen dat onder al die stenen echt mensen lagen... het leek er zo vredig, weet je. Fluitende vogels, konijnen die aan het gras langs de kantjes zaten te knabbelen... zie je het vóór je? Vooral de beelden van engeltjes vond ik adembenemend. Tot ik op een dag een rouwstoet gewaar werd. Ik wilde vluchten en toch ook weer niet. Ik verstopte me achter een conifeer en sloeg het gebeuren met bonkend hart gade. Huilende mensen en mannen in zwarte kleding. Een vrouw zat te snikken, het was zielig... ze riep om haar moeder. En ja... de kist met moeder ging werkelijk de grond in. Ik wist niet hoe snel ik daar weg moest en voor geen goud durfde ik er weer naar toe. Vreemd, toen mijn Bart werd begraven moest ik daar opeens aan denken.”


  Alies huivert. „Luguber, Merel.”


  „Tja, leven en dood zijn broertje en zusje, lieverd. Maar kom, laten we het over iets vrolijkers hebben. Weet je dat ik niets van de huizen herken? Ergens moet ook een spoorlijntje zijn... ja! Zie je wel?”


  Alies glimlacht. „Feest van de herkenning. Kijk nou toch, er rijdt zelfs een stoomtrein! Zeker voor de toeristen!” De locomotief stoot zowaar een vette pluim stoom uit en trekt puffend twee afgeladen wagons achter zich aan. Zodra de bomen opengaan, rijden ze over de nogal hobbelige overweg. „Daar was toch een school? O, het is éénrichtingsverkeer geworden. En alles is veranderd! Raar, in mijn herinnering zie ik het oude helemaal voor me!”


  Alies parkeert op een ruim plein waar het een komen en gaan van winkelende mensen is. Al snel ontdekken ze een meubelzaak. Merel steekt haar arm door die van haar nichtje. „Er mag dan veel veranderd zijn, het plaatselijke taaltje is nog hetzelfde!” Ze legt uit dat ‘jullie’ ‘oele’ is en in plaats van ‘wij’ wordt er ‘wiele’ gezegd. „Het went gauw, hoor. Een paar dorpen verder wordt wéér anders gesproken.”


  Ze zijn de enige klanten in de naar tapijt ruikende zaak en worden vlot en goed geholpen. Er zijn zelfs bedden voorradig, maar meubels zullen moeten worden besteld. „U zou naar een showroom kunnen gaan!”


  Merel zegt voorlopig niet meer aan te schaffen dan gordijnen, bedden en kastjes. Alies moet helpen met het kiezen van de juiste stof, onder het mom van: je hebt zo’n goede smaak. De ware reden is dat het hele gebeuren Merel af en toe te veel is. Op onverwachte momenten slaat het verdriet om de dood van Bart toe. Niets lijkt dan meer belangrijk, maar ze wil de gevoelige Alies niet mee de diepte in trekken.


  De bedden worden dezelfde dag nog gebracht, plus de matrassen en dekbedden.


  „Morgenvroeg komt er iemand om de maten te nemen. Mag ik uw adres? Het boshuis, hoe heet dat ook weer? Iets met nest? Vogelnest?”


  Met de stem van een trotse eigenaresse zegt Merel: „Het ‘Merelnest’.” De verkoopster vervalt ongemerkt in het dialect. „Wiele vonden dat als kinder zo’n geheimzinnig huuske... een hoog hek van gaas er umme heen... struukskes woar je niet tussendeur kon kieken... ik dacht voake: d’r woont vast een hekse!”


  Ze lachen alle drie. „Nou, ik hoop dat u mij niet voor ‘hekse’ uitmaakt!” zegt Merel als ze naar buiten loopt. „Zekers niet!” roept de verkoopster hen na.


  „Is het niet enig?” straalt Merel als ze over het trottoir op zoek gaan naar wat het dorp nog meer heeft te bieden. Als ze een zaak voor huishoudelijke artikelen ontdekken, is Merel in haar sas. Ze raadpleegt haar lijst en stevent op de winkel af. Op de stoep voor de zaak staan tuinstoelen en andere zomerse waren uitgestald. De zomerwind speelt met de molentjes op stokjes die in een rieten mand staan naast schoppen en emmertjes.


  Zo wordt de eerste ochtend in het Veluwse dorp nuttig besteed. Merel vindt dat ze geen tijd hebben om te koken. „Daar, een patatzaak. Waarom zouden we moeilijk doen? Later gaan we gezond doen. Nu even niet!”


  Alies ziet dat, zodra ze onder een parasol zitten te wachten op hun bestelling, het gezicht van Merel witjes wegtrekt.


  „Vanmiddag doen we kalm aan, het is nog zulk heerlijk weer. We gaan in de tuin zitten om plannen te maken. Ik heb spijt dat ik niet al mijn schilder- en tekenspul heb meegenomen, Merel! Weet je dat ik van plan was om een flatje te zoeken? Ik heb de familie voorgejokt en gezegd dat ik al iets op het oog had.”


  Merel kijkt reikhalzend uit naar de ober en houdt de deur strak in de gaten. „Waarom dan? Je hebt de leeftijd, zou ik zeggen. Iedereen wil uiteindelijk graag iets van zichzelf hebben.”


  De ober is een jonge knul met een schort dat zo lang is dat hij er bijna over struikelt. „Ha, daar komt het!” Gelukkig gaat Merel niet verder door op het zojuist aangeboorde onderwerp. „Dat ziet er goed uit. Vooral die kroketten. Ik vind het altijd een kunst die dingen zo te frituren dat ze niet barsten!”


  Tijdens het eten vertelt Merel dat ze binnenkort teruggaat naar huis. „In de eerste plaats om een verkoopopdracht te geven. En: zorgvuldig kiezen wat ik mee wil nemen. Ik vrees dat met dat wat ik te doen heb, er aardig wat tijd mee gemoeid zal zijn. Eigenlijk zie ik er tegen op... per slot van rekening laat ik Bart achter. Ons leven samen, de herinneringen. Toch zet ik door. Ik zou zo graag zien dat jij met me mee ging, liefje!”


  Alies verslikt zich bijna in een frietje. „Ikke! O nee, ik wil niet vliegen. Bovendien heb ik nog opdrachten die af moeten... doe ik je nu verdriet?” informeert ze zorgelijk.


  Merel schudt haar hoofd. „Natuurlijk niet. Het was maar een idee. Als ik weg ben, kun jij ondertussen op ons huisje passen. En bij mijn thuiskomst zullen de meubels die we gaan kopen, er zijn. Want reken maar dat het verschepen van mijn spullen tijd kost!”


  Alies slaat ondertussen het verkeer op de straten gade. Het cafeetje waar ze zijn neergestreken staat op een kruispunt en aan de stroom fietsers en auto’s lijkt geen einde te komen. Een Veluws dorpje, was de benaming die Merel het gaf. Maar zoals Alies het nu beziet, lijkt het hier meer op een buitenwijk in haar eigen woonplaats. Om het halfuur passeert een bus, campers en auto’s met caravans erachter zorgen ervoor dat het vakantiebeeld intact blijft. De zomer is nog niet helemaal verleden tijd.


  Zou het leven hier heus gemoedelijker zijn dan elders, vraagt ze zich af. Wie weet komt Merel van een koude kermis thuis en valt het haar uiteindelijk tegen, wat niet is te hopen.


  „Ik vroeg of jij ijs toe wilt, Alies! Je bent al net zo’n droomster als ik vroeger was en soms nog ben!” Welja, een torenhoge sorbet kan er ook nog wel bij. „Ik heb het gevoel alsof ik een dochter heb!” Op momenten als deze kan Merel weer echt gelukkig zijn, ook al zijn die momenten kort.


  Voldaan leunt ze achterover en stelt vast: „We lijken ook op elkaar. Ja toch?”


  Alies kan niet anders dan met die uitspraak instemmen.
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  Het is een vreemde gewaarwording om wakker te worden in je eigen bed. Na tien dagen ‘Merelnest’ werd het tijd thuis orde op zaken te stellen. Het ‘Merelnest’ is voorzien van gordijnen, er kan geslapen worden op echte bedden. De stretchers en tuinstoelen hebben buiten een plek gevonden en ondanks het gerommel van de tuinlui hebben tante en nicht genoten van de zomerse dagen.


  Merel heeft haar huurauto afgeleverd en met de hulp van haar twee neven heeft ze een stoere nieuwe wagen aangeschaft in de hoop dat deze klaarstaat als ze terugkeert. Alies vindt het vervelend dat ze geen moed heeft om haar tante naar Amerika te vergezellen. Ook al zegt Merel het te begrijpen.


  „Je hebt ons suikertantetje aardig weten in te palmen!” is Marits reactie zodra ze alleen zijn. „Maar ik benijd je niet. Ik griezel ervan als ik bedenk een winter in dat grauwe landschap te moeten zitten zonder enig comfort! Geen theaters, geen onverwachte feestjes en vooral: geen bioscoop! Jullie zullen voor kluizenaars uitgemaakt worden, let op mijn woorden. Weet waar je aan begint, zusje!”


  Over een flatje wordt niet meer gesproken. In alle stilte pakt Alies haar koffers, en ze stopt de zomerkleding in dozen, want het begint er op te lijken dat de herfst het voor het zeggen krijgt. Zorgvuldig is ze met het inpakken van haar materialen en al met al begint het erop te lijken dat ze een verhuiswagen nodig heeft!


  Maar voor ze daar verder over kan nadenken, is er een aanbod van Sake. „Ik huur een busje, Alies, en breng je met plezier naar je dorp. Eigenlijk ben ik nieuwsgierig hoe het er daar uitziet. Als ik tante Merel mag geloven, is het daar zo’n beetje een aards paradijs!!”


  Tante To die getuige is van Sakes aanbod, antwoordt voor Alies. „Dat is geweldig van je, echt waar. Niet, Alies? Zo zie je maar weer dat sommige dingen in het leven voor je geregeld worden.”


  Alies is niet rap van de tongriem gesneden, helaas en ze weet niet zo snel een reden te bedenken om het aanbod af te wimpelen. Ze haalt haar schouders op. „Zonde van je tijd. Ik dacht dat jij wel wat beters te doen had?”


  Sake beweert dat het rijden voor hem ontspanning zal zijn. „Ik heb er behoefte aan af en toe vér weg te zijn van de ziekenhuismuren. Een dagje ‘buiten’ zal me goed doen!”


  Tante To is nieuwsgierig of Merel echt gedacht heeft dat in haar Veluwse dorp alles bij het oude gebleven zou zijn. „Net iets voor haar om zo te denken!”


  Alies denkt aan het kerkhofverhaal en de vreugdekreten als ze iets herkende van het beroemde ‘toen’.


  „We zouden samen naar haar lievelingsplekje in het bos gaan. Een aangelegd stukje bos met lariksbeplanting. Ze had er fantastische herinneringen aan... een plek om zogezegd te mediteren. We stapten op een goede dag door een eikenlaantje, het was er schemerig. Ze zei: „Wacht maar, zo dadelijk zie je wat ik bedoel!” Onze weg voerde door een paar greppels die vol dorre bladeren lagen. Opeens stonden we in het volle licht van de avondzon. Merel bleef beduusd staan en hapte naar adem. Want wat was het geval?”


  Sake begint te glimlachen, hij kan de afloop van het gebeurde voorspellen. „Alles was omgehakt! Er stonden slechts stronken waartussen nieuwe aanplant. Dat was voor haar schrikken, maar ik heb me een deuk gelachen om haar gezicht!”


  Sake legt uit dat bomen vaak ‘rijp’ zijn. „Ze worden dus uitsluitend geplant met het voornemen dat ze op een gegeven moment gekapt worden voor een of ander doel. Niets blijft hetzelfde, niet alleen veranderen we zelf, maar ook de dingen om ons heen en vooral is dat aan de natuur te zien!”


  Tante To hervat haar poetswerk en zegt: „Dat heb je goed uitgelegd, jongen. Je zou voor psychiater moeten leren in plaats van voor chirurg! Dan heb je tenminste geen scalpels - of hoe die dingen ook mogen heten - nodig!”


  „Mevrouw To, u zou bij het arbeidsbureau moeten gaan werken en voor je het weet had u de juiste mensen op de juiste plaats!”


  To grinnikt, maar Alies doet niet mee. Met opgetrokken schouders verlaat ze de kamer en zegt zo losjes mogelijk: „Tante To hoort bij de mensen die zich absoluut niet laten inpakken door leugens!”


  To noch Sake begrijpt ook maar iets van de vreemde opmerking.


   


  Van tekenen komt niet veel meer, constateert Alies moedeloos. Niet alleen omdat het meeste materiaal is ingepakt, ook de inspiratie ontbreekt. Ze voelt zich niet langer thuis in haar eigen huis. En als er dan ook nog eens een telefoontje komt van Jan Petersen, daalt haar humeur tot onder nul. Niet wéér veranderingen! Ze wil al roepen: Ik doe niet meer mee! Zoek maar een andere tekenaar! Maar Jan is haar voor. Zijn stem klinkt niet somber zoals gewoonlijk.


  Hij is meer dan tevreden over het werk van Alies en hij heeft zojuist van de uitgever gehoord dat hun werk naar het buitenland is verkocht. „Frankrijk, Spanje, Portugal en Duitsland. Een goed begin, Alies!”


  Daar is-ie dan, de kick die ze zo hard nodig heeft. „Ik vind het vooral voor jou zo fijn, Jan! Maar ik heb ook een nieuwtje.” In korte bewoordingen vertelt ze over haar aanstaande verhuizing. „Het telefoonnummer is gelijk, alleen het adres verandert.”


  Jan luistert zonder haar in de rede te vallen en als Alies is uitgepraat, reageert hij matig enthousiast. „Weet je dat je vlak bij mij in de buurt komt te wonen? Dat is frappant!” Even is Alies in de war en zegt dat ze dacht dat Jan Petersen ‘ergens’ aan de Vecht woonde. „Weet jij wel hoeveel plaatsen in Nederland dezelfde naam hebben? Uiterst verwarrend, vandaar dat we postcodes hebben. Maar of we elkaar ooit zullen ontmoeten... het zal niet aan jou liggen, begrijp me goed. Het is meer iets wat met mijn, eh... eh invaliditeit heeft te maken! Misschien vertel ik je daar ooit wat meer over!”


  Alies begint zich af te vragen of hij met een handicap is geboren. Zijn ogen en handen zijn goed, dat is een feit. Want zonder dat valt er niet veel te schrijven zoals hij dat kan. Of hij zou gebruik moeten maken van bepaalde apparatuur. „Je schaamt je er toch niet voor?” informeert ze verlegen en onmiddellijk spijt het haar dat te hebben gevraagd. Even blijft het stil aan de andere kant van de lijn.


  „Misschien wel. Ja en nee, Alies Brinkgreve. Je wilt het uit me trekken, is het niet? Laat ik maar voor jou blijven wie ik ben, een stem die je opdrachten bezorgt!” Hij lacht smakelijk om zijn eigen woorden, maar Alies heeft een zintuig om verder te horen en te zien dan anderen. Ze speurt een bitterheid die ze niet kan plaatsen.


  „Zoals je wilt, Jan. Neem me niet kwalijk als ik te ver ben gegaan, ik wil niemand kwetsen.”


  „Jij, jij? Ach kind, jij kunt niet eens kwetsen. We spreken een andere keer verder, goed? Ik wens je veel geluk in je nieuwe huis en eh... bel nog eens!”


  Zonder verdere groet legt Jan de telefoon neer, Alies tuurt naar de hoorn in haar hand. Vreemde man. Toch intrigeert hij haar: Wat maakt hem zo anders dan anderen?


  Het is in ieder geval goed te weten dat hun gezamenlijke werk wordt gewaardeerd en opgewekter dan voorheen gaat Alies door met het sorteren en uitruimen van kasten.


   


  Merel gaat door een diep dal. Vanaf het moment dat ze de sleutel in het slot van haar huisdeur steekt, kampt ze met een intens gevoel van verlatenheid en mist ze haar man nog meer dan vlak na zijn overlijden. Ze moet dóór, zonder Bart. Zonder zijn liefde en steun. Dwalend door haar eigen huis vraagt ze zich af waarom ze in Nederland zo blij was met het ‘Merelnest’. Ze ervaart het nu allemaal als één grote vergissing. Maar na een goede nachtrust ziet ze weer lijn in haar leven. Ze belt enkele goede vriendinnen op en samen gaan ze door het huis om te zien wat mee kan. Er worden door een expeditiebedrijf kisten bezorgd die later per schip naar Nederland vervoerd zullen worden.


  „Eerst de persoonlijke dingen. Je fotoalbums, Merel. Begin daar maar mee. En dan de kleine spulletjes waar je aan bent gehecht!”


  Het is de bedoeling dat er na sortering een zogeheten ‘garageverkoop’ zal plaatsvinden, zoals dat in de streek vaker wordt gedaan. De vriendinnen zullen er zorg voor dragen. Terwijl Merel haar kleding uitzoekt, haalt een vriendin de kasten van Bart leeg.


  „Ik verwacht Bart telkens ergens te vinden... het is zo afschuwelijk leeg zonder hem!” Nee, ze kan absoluut niet zonder hem in het grote huis blijven wonen. Het is beter dat ze een nieuw begin maakt. „Dat heb ik al gedaan... jullie hadden me moeten zien! Ik voelde me soms net twaalf jaar. En nu, nu word ik verscheurd. Een troost is wel dat ik een schat van een nichtje heb. Ze blijft voorlopig bij me wonen. We zien wel waar het schip strandt. Misschien heeft ze na verloop van tijd genoeg van haar tante, dat kan toch!”


  Uiteindelijk moeten er kisten bijbesteld worden. Barts lievelingsstoel, die moet mee. Het met zorg uitgekozen linnengoed ook, waarom zou ze nieuw kopen? En aan een paar serviezen is ze zo gehecht... ach ja, af en toe wordt er ook gelachen. „We zullen je zo missen, Merel. Zonder jou is onze vriendenkring niet meer compleet! Maar we zullen mailen!”


  Meer dan twee weken heeft Merel niet voor het karwei uitgetrokken. Op de laatste dag brengt ze met haar beste vriendin een bezoek aan de gigantisch grote begraafplaats waar Bart ter ruste is gelegd. „Ik zou hem mee willen nemen!” snikt ze. Met zachte hand steunt de vriendin de bedroefde weduwe.


  „Ik zal zijn graf regelmatig bezoeken en onderhouden, dat is beloofd. En je neemt je voor, als het jouw tijd is, je bij hem te laten neerleggen. Is dat niet beter dan de rompslomp van herbegraven, dear?”


  De vriendinnen hebben een klein afscheidsfeestje georganiseerd. Geen feest in de ware zin des woords. „We bieden al onze vrienden de gelegenheid afscheid van je te komen nemen!” Dat klinkt beter, vindt Merel die eigenlijk geen behoefte heeft aan iets wat ook maar zweemt naar een feestje.


  Maar zodra het gezelschap zich verzameld heeft in de villa van de beste vriend van Bart, wordt Merel ondergedompeld in een bad van liefde. Ze heeft het gevoel of haar man onzichtbaar aanwezig is, ook al verwijst ze die gedachte ferm naar het rijk der fantasie. Bart is op een ander soort feest genodigd, dat houdt ze zich voor. Feest met een hoofdletter.


  En dan, het definitieve afscheid. Het doet haar zo goed dat een buslading mensen haar uitzwaait, het maakt dat ze zich niet meer eenzaam voelt. Bovendien heeft ze veel om naar uit te kijken!


  En dat kan lang niet ieder mens zeggen.


   


  Sake vraagt zich af waarom de oudste dochter van dokter Brinkgreve hem ontloopt óf onvriendelijk bejegent. Hij is al een paar keer op een uitnodiging van Marit ingegaan, maar de leefstijl van deze jonge vrouw is niet de zijne. Hij voelt zich aangetrokken tot Alies, dolgraag zou hij haar beter leren kennen, maar daar krijgt hij de kans niet voor. Ze ontloopt hem.


  Zo jammer dat ze spoedig definitief het ouderlijk huis gaat verlaten. Maar dat betekent niet dat ze het land uit is! Hij heeft zich, serieus als hij is, destijds op zijn studie gestort. Met een vast doel voor ogen. Artsen als dokter Brinkgreve zijn z’n grote voorbeeld. Hij weet dat hij het vak in zijn vingers heeft en over de juiste mentaliteit beschikt. Tijd voor vriendinnen heeft hij nauwelijks gehad. Natuurlijk was er wel een meisje dat zich van de anderen onderscheidde, maar tot een serieuze relatie is het nog nooit gekomen. Nu het eind van zijn studie in zicht is, komt het verlangen om een relatie te hebben, spontaan naar boven.


  Vanaf het moment dat hij aan Alies werd voorgesteld, is hij weg van haar lieve gezichtje, ook als ze probeert boos te zijn. Hij weet inmiddels dat ze zeer kwetsbaar is en o, wat zou hij haar graag helpen om vaster in haar schoenen komen te staan. Doet ze er goed aan om met die tante in een dorpje te gaan wonen? Alle kans dat ze samen vereenzamen, vreest hij. In ieder geval kan hij goed met de tante opschieten, dus zal het logisch zijn dat hij af en toe een bezoekje aan dat vogelhuis gaat brengen!


  De dag voor tante Merel op Schiphol hoopt te arriveren, verstuikt Alies haar enkel. Met een doos vol boeken is ze van de trap af gerold. De pijn is te dragen, maar met een gezwollen enkel durft ze geen auto te rijden, terwijl ze zich er zó op verheugd had om tante Merel in diens nieuwe wagen af te halen!


  „Wees niet zo eigenwijs, meisje! Ik kan gemakkelijk vrij krijgen en bovendien vind ik het leuk om die aardige tante van je af te halen. Jij mag mee... achterin en je been op een kussen.”


  Alies zit op de bank in de voorkamer en het huilen staat haar nader dan het lachen. Het liefst had Sake haar in zijn armen genomen en de rimpeltjes van haar voorhoofd weg gezoend. Hij neemt de gevallen boeken één voor één ter hand en stopt ze in een doos die tante To uit de kelder heeft gehaald met de woorden: „Deze is sterker dan die andere. Een bananendoos, daar kan geen andere tegenop!”


  Sake glimlacht als hij de titels leest. „Kleine Heidi, De levensgeschiedenis van keizerin Sissy. De Vijf... die las ik vroeger ook. Ik weet nog dat ze in die boeken veel en vaak lekker aten. Ik kreeg er zelf trek van... donuts, cake en weet ik wat nog meer. Hé, Bruintje Beer. Dat is een oude!”


  Alies bijt op haar onderlip, ze kan het niet verdragen dat Sake met zijn sterke vingers aan haar jeugdherinneringen zit te frutselen. Ze is in hevige tweestrijd. Wel meegaan of Sake er alleen voor laten opdraaien? Maar denkend aan het gezicht van Merel kan ze niet anders dan meegaan, hoe dan ook.


  „We zouden een taxi kunnen nemen!” denkt ze hardop. Sake legt het laatste boek weg en kijkt op. Hij zit in kleermakerszit tegenover Alies. Te dichtbij, vindt ze.


  „Waarom zie je geen ligfiets te bemachtigen? Maar dan moet je al wel op weg gaan... Kom, Alies, gedraag je niet zo kinderachtig. Ik weet ondertussen wel dat je niet bepaald aardig over me denkt, nog niet. Maar dat neemt niet weg dat we samen best een paar uur kunnen doorbrengen zonder hatelijkheden. Trouwens: het stáát je niet, dat hatelijk zijn. Het is net of je ‘groot mens’ speelt. Die rol past jou niet. Wees alsjeblieft je lieve zelf!”


  Sake kijkt haar zo trouwhartig aan. Ze wendt haar hoofd af. Als ze niet beter wist... „Meneer de psycholoog...!” spot ze, turend naar de enkel die hij vakkundig heeft verzorgd.


  Hij knikt en zegt dat hij zeer zeker met belangstelling de psychologiecolleges heeft gevolgd. „Het was slechts een bijvak, maar toch!”


  Alies briest in stilte. Zie je wel... ze heeft wel gelijk. Zo koel mogelijk kijkt ze hem aan, niet in zijn ogen, maar ze concentreert zich op het puntje van zijn goed geproportioneerde neus. „Goed, we gaan morgen samen Merel halen. Ik wil haar niet teleurstellen. Ik... hou veel van haar!”


  Sake gaat staan en tilt de doos met boeken van de grond. Hij probeert oogcontact te maken en als dat lukt, buigt hij zich voorover. „Ze boft, die tante Merel. Ik hoop van ganser harte dat jullie elkaar een beetje geluk kunnen geven. Zonder geluk vaart niemand wel, Alies. Kan ik nog iets voor je doen? Wat van boven halen, of iets dergelijks?” Alies wil net haar hoofd schudden als ze zich iets herinnert. „Ja natuurlijk, mijn fiets moet mee. Als je die uit het schuurtje achter wilt halen en bij de keuken zet, vergeet ik ’m vast niet. En ja, boven staan nog dozen met mijn winterkleding.”


  Sake knikt en Alies kijkt hem na. Ze voelt iets in zich trillen, als ze eraan toe zou geven, is het hek van de dam. Vlinders in je buik, noemt Marit het. Sake, misschien de goede man, maar op de verkeerde plaats in de verkeerde tijd ontmoet! Ze merkt aan alles dat hij zich met haar wil bemoeien, hij dringt zich aan haar op en ze meent de reden daarvan maar wat goed te kennen!


  Misschien, als ze elkaar een tijd niet zien, de noodzaak van de zogenaamde hulpverlening een gepasseerd station is, misschien kunnen ze dan een nieuwe start maken en, weer misschien, zal ze hem een kansje geven om dichterbij te komen.


  Maar zeker weten: tegen die tijd is hij haar alweer lang vergeten.


   


  Alies slaapt die nacht zeer onrustig. Ze wijt dit aan het feit dat het weer is omgeslagen. Na dagen van zon en milde temperaturen te hebben genoten, is het verschil met de ophanden zijnde herfst schril. Tot haar verbazing treft ze haar beide ouders aan het ontbijt. Haar moeder legt glimlachend uit dat het vandaag Alies’ laatste dag onder het ouderlijk dak is. „Ja toch? Ik heb me weleens zorgen gemaakt, meisje, of jij ooit zelfstandig zou worden. Kijk niet zo gekwetst! Wat weet jij van een moederhart? Het samenwonen met je tante is een opstapje naar zelfstandigheid. Ik kan me niet voorstellen dat jij het lang bij Merel uithoudt! Wat jij, pa?”


  Karel slaat de kop van zijn zachtgekookte ei af en wacht met antwoorden. „Ik kan niet in de toekomst kijken, lieve. Eerlijk gezegd vind ik Merel niet de juiste huisgenote voor onze dochter, maar misschien heb je gelijk en moeten we het zien als opstapje! Ik geloof dat jij er zelf zin in hebt, nietwaar?”


  Alies smeert een beschuit en haalt haar schouders op. „Dat jullie je zorgen maken om mijn al dan niet zelfstandig zijn... we wonen toch allemaal nog thuis? Ik krijg het gevoel dat ik te veel ben!”


  Sake schuift na ‘goedemorgen’ te hebben gewenst aan tafel. Hij wrijft zich in zijn handen en peilt de gezichten. Waar gaat het gesprek over?


  Opgewekt zegt Wilma dat het toch een gedenkwaardige dag is. „We hebben het over het vertrek van Alies. Weet je, we komen af en toe poolshoogte nemen of het allemaal lukt, daar op de Veluwe. Ik vergeet telkens de naam van de plaats. Nietwaar Sake, jij bent vast ook van de partij!” Sake grinnikt. „Reken maar!”


  Marit, Jochem en Daan zijn alle drie gehaast. Jochem eet staande een dubbelgevouwen boterham met kaas en zegt lachend dat hij zijn grote zus zal missen. „Het zal een stuk rustiger zijn zonder jou!” Hij heeft de lachers op zijn hand. Marit kijkt medelijdend naar haar zus. „Jij liever dan ik... je tegen de winter begraven in zo’n gat! Nou ja, jullie hebben een auto, dat scheelt. Maar volgens mij doet tante Merel niets anders dan in het verleden duiken. Oude plekjes opzoeken, herinneringen ophalen... ik denk dat ze labiel is, vind je ook niet, pa? Zo vlak na de dood van je echtgenoot is het toch onverstandig om besluiten als een verhuizing te nemen? Straks heeft ze spijt als haren op haar hoofd. Ik hoop dat jij ertegen kunt, Alies, als ze heimwee krijgt!”


  Sake klapt in zijn handen alsof hij een klas schoolkinderen tot de orde roept.


  „Waar zijn jullie mee bezig? Willen jullie het Alies tegen maken om met tante Merel samen te gaan wonen? Bovendien geloof ik dat Merel er goed aan heeft gedaan om naar het vaderland terug te keren. Ze is er nu nog jong en fit genoeg voor. Ik denk dat Alies een fijne tijd tegemoet gaat! Vooral omdat ze zelf heeft gekozen!”


  Alies wordt bloedrood. Hoor... hoor! Meneer de psycholoog weet het weer beter. Toch aardig dat hij voor haar opkomt. Wist ze nu maar iets zinnigs te zeggen zodat de aandacht van haar wordt afgeleid. „Ik weet goed wat ik wil... mamma hoeft zich niet langer zorgen omtrent mijn al dan niet zelfstandig zijn te maken. Jullie hoeven je vanaf vandaag niet langer te ergeren aan mijn ‘afwijking’ en als er moord en doodslag op tv is, zal ik er niet meer zijn om je zorgen over te maken. Niemand hoeft meer rekening met me te houden en me te ontzien!”


  „Zo is het genoeg!” Karel schuift zijn ontbijtbordje van zich af. „Alies is een volwassen vrouw die een keus heeft gemaakt en ik vind dat Sake gelijk heeft: het is misschien voor Alies een uitdaging om bij een vrouw als mijn zus te gaan wonen. Gelijkgestemde zielen. Bovendien weet ze dat wij er altijd voor haar zullen zijn, wij, de ouders en de broers en zus. Waar of niet? Nu wat anders: hoe gaat het met je voet? Nog pijn?”


  Alies schudt haar hoofd. „Nee dokter. Het gaat best; alleen als ik loop, heb ik er hinder van.”


  „En daarom gaan wij nu samen op stap om tante Merel op te halen!” kondigt Sake opgewekt aan. „Het wordt een drukke dag! Merel wil zelf in de nieuwe auto naar haar huis rijden, samen met Alies. Ik kachel erachteraan met het gehuurde busje om de spullen van Alies te verhuizen. Als jij zover bent, Alies, gaan we zo snel mogelijk op stap. Ik tram even naar de garage om de nieuwe wagen te halen. Tantetje heeft een goede smaak!”


  Wilma knikt. „Dan heffen we nu de maaltijd op. Ik heb ook een drukke dag voor me. Jij, Karel?” Karel wijdt niet graag over zijn drukke bezigheden uit en bromt maar wat.


  Als hij achter Alies langs loopt, legt hij een hand op haar kruin. „Je weet toch dat je altijd bij je oude vader terechtkunt, nietwaar?”


  Alies knikt. Zeker, maar begrip vindt ze zelden, ook niet bij pa. „Natuurlijk, pa. Lief om dat te zeggen, maar ik red me heus wel! Zeker nu het zo goed gaat met de prentenboeken van Jan Petersen!” Ze vertelt over de buitenlandse belangstelling.


  „En daar kom je nu pas mee!” verwijt Wilma haar scherp. „Je geeft ons ook geen kans om met je mee te leven, kind! Enfin, misschien verbetert dat in de toekomst!”


  Marit wappert heen en weer, vergeet dan weer haar tas, kan een bepaalde jas niet vinden en rent van hot naar her. Voor ze vertrekt knuffelt ze haar zus uitbundig. „Maak er wat van, grote zus! We komen je halen als je er niet gelukkig bent. En ik ben erg blij dat je tekeningen het goed doen! Je wordt nog beroemd!”


  „Vast!” knikt Alies en kust Marit terug.


  Niet lang daarna zit Alies alleen aan de ontbijttafel en verkruimelt een geroosterde boterham.


  „Zullen wij samen nog een broodje eten, meissie?” Tante To komt de kamer binnen met een dienblad onder een arm. Ze gaat tegenover Alies zitten en schenkt een kopje thee in een nog ongebruikt kopje. „Wat zal ik je missen. Denk erom dat je me laat weten hoe het met je gaat! Als ik toch bedenk dat ik je heb zien opgroeien... soms voelde ik me net je moeder. Je kwam met je ditjes en datjes ook altijd het eerst bij To, is het niet?”


  Alies knikt. „Ik zal jou ook missen, tante To. Meer dan de anderen samen. Zo raar dat we elkaar niet begrijpen en langs elkaar heen praten. Terwijl we toch één familie zijn. Vond jij Merel veranderd? Vergeleken bij vroeger?”


  Tante To knikt bedachtzaam. „Zeker wel. Ze beheerst zich en komt kalm over. Maar of dat aangeleerd gedrag is... dat weet ik niet. Het leven zelf geeft je soms de beste lessen, is het niet? Maak jij je nou maar geen zorgen, liefje. Met jou komt alles best in orde en menig man heeft liever een vrouw die gevoelig is dan zo’n moderne kouwe kikker, zo’n manwijf!” Voor het eerst die dag schiet Alies in de lach.


  „Zo kan-ie wel weer! Kom maar gauw eens bij ons langs. Dat zal Merel leuk vinden. Ik kan in ieder geval heerlijk werken, ginds. Het spijt me, tante To, maar ik moet opschieten. Sake staat zo voor de deur.” Alies staat op en strompelt naar de plaats waar To zit en knuffelt haar.


  „Bedankt voor alle lieve dingetjes, tante To. Ach, ik weet niet meer te zeggen...”


  To grijpt de smalle hand en houdt die tegen haar blozende wang. „Blijf jezelf, meissie. Je bent goed zoals de Schepper je heeft gemaakt. Laat je niet van de wijs brengen.”


  Buiten klinkt een claxonstoot. „Sake!” roept tante To en veert overeind. Ze is sneller ter been dan Alies en even later klinken hun stemmen vrolijk op in de gang.


  Alies strompelt naar hen toe, houdt zich vast aan een deurpost. „En, rijdt-ie lekker?” informeert ze.


  Sake rammelt met een sleutelbos. „Reken maar. Nu is het hopen dat tante Merel niet meteen brokken maakt!”


  Aan de arm van Sake strompelt Alies naar buiten. To loopt mee en stapt om de auto heen. „Die Merel, wie had kunnen denken dat ze nog eens in goeden doen zou komen! Maar ik gun het haar!”


  Alies snuift de geur van de auto op. „Hij ruikt nieuw. Jammer dat ik niet kan rijden!” Ze wuift naar To en even later zoeven ze de gracht af. „Ooit in een automaat gereden?” informeert Sake.


  Alies schudt haar hoofd. „Doet het aan botsautootjes denken?”


  „Laat je tante dat maar niet horen!”


  Alies heeft geen zin het gesprek gaande te houden en laat dat merken ook. Het is benauwend om met Sake in de kleine ruimte te zitten, te midden van druk verkeer. Het is haar te intiem.


  Ruim op tijd arriveren ze op de plaats van bestemming. Alies laat niet merken dat het lopen haar moeite kost. „Laten we vast een wagentje charteren voor de bagage van Merel! Dan heb ik gelijk steun!”


  Sake knikt. „Jij kunt er ook op gaan zitten, dan duw ik je wel!”


  Zodra ze bij de juiste plek staan, waar volgens plan Merel en de andere passagiers van het lijntoestel hopen aan te komen, kan Alies maar aan één ding denken. Pas als Merel veilig en wel in zicht komt, herademt ze. „We hadden een welkomstbord moeten maken, zoals die mensen daar!” lacht ze, opkijkend naar Sake. Hij kijkt in haar glanzende ogen en wenst dat die hartelijke blik hem gold.


   


  De rit naar het grachtenhuis gaat vlot. Onder Sakes leiding rijdt Merel perfect. „Ik heb hetzelfde merk gehad, het voelt zo vertrouwd. Jongens, wat ben ik blij dat deze weken om zijn. Ik heb zoveel moeten doen. Het viel niet altijd mee, geloof me! Maar nu concentreer ik me op de toekomst. Nietwaar, Alies?”


  Thuis wacht tante To op hen met koffie en mokkagebak. Ook heeft ze een lunch klaargemaakt en die in een picknickmand gedaan, zodat de reizigers op hun gemak kunnen eten zonder er zelf voor te moeten zorgen.


  Sake laat op een gegeven moment de vrouwen alleen om het gehuurde busje te gaan halen dat elders geparkeerd staat. Bijna al de spullen die Alies mee wil nemen, zitten er al in. Alleen de handbagage en een kleine koffer staan in de hal te wachten.


  „Zullen we dan maar, meisjes?” Hij kijkt om de hoek van de deur. „We zijn klaar, geloof ik? Dan stel ik voor om te vertrekken!”


  Tante To krijgt warempel tranen in haar ogen. Ze drukt Alies aan haar hart en zegt géén woorden te kunnen vinden om het afscheid ‘dragelijker’ te maken. Alies kust haar op de appel wangen en zegt dat alles al is gezegd. „Ik ga de wereld niet uit, lieverd! Weet je wat? We bellen gauw!”


  Sake legt een arm om Alies heen. „Steun maar op me...” en hij denkt: dankzij een gekwetste enkel mag ik haar vasthouden! Hoe doen andere mannen dat toch? Vrouwen ertoe brengen om hen te ‘zien’. Het is soms net alsof Alies hem niet ziet staan.


  Alies verstijft zodra ze zijn hand voelt, maar ze kan niet anders dan op hem leunen. Morgen zoekt ze in het bos een stok om op te steunen! Tante To dribbelt achter hen aan. „Vergeet niet, Merel, dat ik er voor je ben als je me nodig mocht hebben. Binnenkort bouw je natuurlijk een nieuwe vriendenkring op... Maar tot zolang mag je gerust een beroep op mij doen!”


  Merel kijkt To aan met een warme blik in haar ogen. „Ik geloof dat onze Alies véél aan jou te danken heeft, Cato! Zodra we op orde zijn, moet je gauw langs komen. We hebben zelfs een logeerkamer!”


  Alies hijst zich moeizaam op de voorbank van het busje, Merel stapt in haar nieuwe wagen die deels op het trottoir geparkeerd staat. Tante To klopt op het raampje en wijst naar de hal. „Er staat nog een doos!” roept ze.


  Sake kreunt. „Er kan niets meer bij, hélp!” Er zit niets anders op dan dat Alies een eindje opschuift. „Ik had toch alles?” verwondert Sake zich.


  „Ik heb voor jullie etenswaren ingepakt. Anders moeten er meteen boodschappen gehaald worden.” Ze slaat het portier met kracht dicht.


  Sake kijkt opzij, naar Alies, die pogingen doet de doos dichter naar de deurkant te duwen. Sake zegt gehinderd: „Ik kan me helaas niet slanker maken!” Hij start de auto die meteen aanslaat. To wrijft met de punt van haar schort langs haar ogen en wuift tot het busje de hoek om draait.


  „Tante Merel volgt netjes. En, hoe voelt het om het ouderlijk nest te verruilen voor een ander nest? Leuke naam, het ‘Merelnest’.”


  Sake doet zijn best een gesprek gaande te houden, maar de perioden van zwijgen worden steeds langer en brengen spanning mee. Hij is niet meer dan een willekeurige chauffeur. Uiteindelijk geeft hij het op, als Alies wil zwijgen, kan ze haar zin krijgen.


  Op een gegeven moment, als ze nog maar één dorp van Merels lievelingsplaats verwijderd zijn, haalt Merel hen onder luid getoeter in. Alies schiet in de lach, Sake herademt en kijkt even opzij. „Het is hier een mooie omgeving. Tante Merel heeft een goede keus gemaakt!”


  Merel geeft richting aan, Sake volgt haar gehoorzaam. „We zijn er bijna!” Alies klinkt opeens opgewekt. Ze wijst naar links. Het eerste wat opvalt is het nieuwe hek. Blad dwarrelt van de bomen, er ligt rondom een bonte deken in herfsttinten. Merel heeft ondertussen het hek geopend en wijst dat Sake voor moet gaan.


  „Zie haar genieten!” lacht Sake. „Ze staat te snuiven alsof ze parfum ruikt!” Hij stopt vlak bij de voordeur en fluit zachtjes. „Maar dit is aardig, meer dan aardig zelfs. Heel wat anders dan jullie huis aan de gracht!”


  Sake stapt uit en loopt om het busje heen. „Ik zal jou eerst van je doos verlossen!” Alies is blij dat hij niet kan weten wat ze denkt. Hij zet de doos op de grond en steekt zijn armen uit om Alies te helpen. Ze valt pardoes tegen hem aan, en stoot haar hoofd tegen zijn harde borst. „Sorry!” ademt ze. „Het was me een genoegen!” plaagt Sake. Even was hij bedwelmd door de geur van lelietjes van dalen, een geurtje dat hij al eens vaker geroken meent te hebben.


  Merel heeft haar auto tussen de bomen gereden. Ze is rood van opwinding en omhelst Alies alsof ze elkaar nu pas voor het eerst ontmoeten. „Kom, dan help ik je naar binnen. Sake, hier zijn de sleutels, doe jij de voordeur open? Welkom thuis, Alies!”


  Sake kijkt verrast om zich heen. Het huis is slechts gedeeltelijk gemeubileerd, maar ademt toch een knusse sfeer van veiligheid en rust. Hij torst de doos van tante To met zich mee en deponeert deze op het aanrecht. „Alles vernieuwd, zie ik? Is er een goede beveiliging? Het is hier per slot van rekening nogal afgelegen en ver van de bewoonde wereld.”


  Alies noch Merel luistert naar hem. Merel zet koffie, bejubelt To in alle toonaarden. „Die lieverd heeft vooruit gedacht! Dankzij haar kunnen we lekker lunchen. Alies, ga jij lekker zitten. Dan maken Sake en ik het eten klaar!”


  Alies heeft andere plannen en strompelt naar boven, naar haar eigen kamer. Het uitzicht is zo anders dan ze thuis gewend is. Ze kijkt naar het verkleurde bladerdak van de Amerikaanse eiken en de berken. De mannen van de hovenier hebben hun werk goed verricht. Er zijn paadjes in het bos te zien en om het huis zijn alleraardigste terrasjes. Nu er al zoveel blad is gevallen, is de nieuwe omheining rondom beter te zien.


  De tekentafel lijkt op haar te wachten. Ze streelt met een hand liefkozend over het prentenboek dat het laatst is uitgekomen. Vreemde gedachte dat dit boek binnenkort in meerdere talen is te lezen. Hopelijk levert dat nog meer werk op!


  Etensgeuren doen haar maag opeens knorren. Tomatensoep, dat ruikt ze. Voorzichtig daalt ze de trap af. En omdat dat niet zo goed lukt, doet ze het zittend. „De tafel in de keuken is gedekt!” roept Merel. Ze heeft een schortje voor dat Alies herkent als één van tante To.


  Sake schuift naast Alies op een stoel. „Ik moet zeggen dat dit een droomhuisje is. Merel - ik mag het ‘tante’ weg laten - heeft me uitgenodigd binnenkort te komen logeren! Dat laat ik me geen twee keer zeggen.”


  „O!” is alles wat Alies kan opbrengen te zeggen. Ze bidden in stilte, dan roept Merel dat ze moeten aanvallen. „We hebben onze energie meer dan nodig, want het busje is niet één-twee-drie uitgepakt!”


  En daar blijkt ze naderhand groot gelijk in te hebben!
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  Van regelmaat is de eerste dagen geen sprake! Merel is in veel dingen gemakkelijk. Eten doe je pas als je trek hebt en slaat de vermoeidheid toe, dan zit er niets anders op: rusten of een dutje doen!


  Alies moet zich vooral niets van tantes gewoontes aantrekken! Maar als Alies weet dat Merel druk in de weer is met het een of ander, voelt ze zich schuldig en lukt het tekenen niet.


  De enkel krijgt langzaamaan de normale proporties terug. Maar dat de pijn verleden tijd is, komt Alies goed uit. Pijn wordt geassocieerd met een dokter en van de dokter kom je al snel op de tandarts. Het is aan Alies om te regelen dat beiden bij een praktijk worden ingeschreven. In de avonduren buigt Merel zich over haar schrijfwerk en maakt de verhuisberichten voor haar vrienden in Amerika klaar. Of Alies de adresverandering niet moet doorgeven? Nee dus. Ze heeft zo goed als geen bekenden. Degenen die op de hoogte moeten zijn heeft ze telefonisch ingelicht.


  Af en toe gooit Merel de boel erbij neer en zegt een boswandeling te willen maken. Samen is gezelliger, dus of Alies mee wil gaan? Oude plekjes opzoeken? Gelukkig is de enkel van Alies hersteld, zodat lopen geen problemen geeft.


  De oprijlaan naar de wasserij en fabriek is nog hetzelfde. „Hier wilde ik vroeger zo graag rolschaatsen, maar ik mocht die dingen van mijn moeder niet hebben. Vreemd genoeg berustte ik daarin, maar jaloers op een kind dat ze wel had, was ik ook. Ik geloof dat jij veel op mij lijkt, Alies! Jij cijfert jezelf ook zo vaak weg... je werd op school toch niet gepest?”


  Ze lopen gearmd over het asfalt, af en toe dwarrelt een blad van de lindebomen omlaag en Merel weet te vertellen hoe héérlijk de bloesem van die bomen in de voorzomer ruikt. Alies vindt het niet erg om naar de jeugdherinneringen van haar tante te luisteren, alleen als ze in herhalingen vervalt moet ze op haar lip bijten om niet te roepen dat ze het verhaal al kent. Merel is zo verheugd als ze een huis of een pad herkent, dat Alies niet het hart heeft om Merel in de rede te vallen.


  Via een smal fietspad lopen ze richting kampeercentrum. Weer is het: „Vroeger was dit een onbegaanbare weg. Moet je nu zien! En ginds sprongen we altijd van een zandheuvel af die voor een deel was afgegraven. Ik ben bijna een keer ‘verdronken’ in het zand! Ik ben zo benieuwd naar de huisjes...”


  De zomerhuisjes vormen een teleurstelling. In haar gedachten ‘ziet’ Merel houten optrekjes, waar uitsluitend in de zomermaanden gebivakkeerd kon worden. „En ze stonden niet zo dicht op elkaar als nu! Ik ben benieuwd hoe de kantine eruitziet!”


  De kantine annex winkel is er niet meer. Daarvoor in de plaats is een ultramodern gebouw gekomen. Aangrenzend is er zelfs een binnenzwembad! Merel is duidelijk teleurgesteld.


  „Ik zal je foto’s van toen laten zien. Ik was een schuw kind, maar hier, hier heb ik geleefd!” Ze wil per se in de kantine koffiedrinken. Het is er niet druk, nu het hoogseizoen voorbij is. Alies vreest dat tante de eerste de beste persoon die ze te pakken kan krijgen over vroeger, de goede, oude tijd, zal gaan vertellen.


  En ja, zodra een serveerster hun bestelling komt brengen en Alies haar portemonnee zoekt, kijkt Merel warm op naar het gezicht van het meisje dat hen bedient.


  „Ik kom hier niet vandaan!” zegt het meisje al vrij snel en belangstelling voor hoe het ooit was, heeft ze niet. „Waar woon je dan?” vraagt Merel belangstellend.


  Alies overhandigt het geldbedrag en krijgt belangstelling als ze hoort waar de jonge vrouw vandaan komt. „Kent u daar iemand die schrijft? Ik bedoel: een schrijver van kinderboeken?”


  Zeker, ze weet wie Alies bedoelt. „Hij woont vrij afgelegen. In een soort ruïne. Je ziet hem nooit in het dorp, niet in de kerk, niet in het café en zelfs niet als er een dorpsfeest is. En die hebben we in de zomermaanden, reken maar! De boerenbruiloft... brulofte, zeggen we hier. En iedere week een boerenmarkt. De plaatselijke muziekvereniging geeft uitvoeringen. Maar die man? Nooit zie je hem. Terwijl zijn prentenboeken in de winkel liggen. Hoe heet hij ook weer? Pietersen?”


  Alies beduidt dat ze geen kleingeld terug hoeft. „Petersen,” verbetert ze. Ze wil graag weten wat het adres van meneer Petersen is. „Hij staat niet in het telefoonboek. Maar ik kan wel een tekeningetje maken hoe u bij zijn huis kunt komen!”


  Alies schuift haar de zojuist ontvangen bon toe. „Zet het maar op de achterkant.”


  Een groepje jongbejaarde vakantiegangers komt binnen, ze hebben zich overduidelijk ingespannen en zijn aan een consumptie toe. De serveerster kijkt om en overhandigt Alies de bon. „Als u iemand wilt spreken over hoe het hier was, dan moet u Jan Moes maar eens opzoeken! Die staat wel in het telefoonboek. Hij weet alles over de oudheid, de bodem, de geschiedenis van de streek en zo meer!”


  Dan krijgen de binnenkomers haar volle aandacht. Merel pakt haar koffiekop en knikt. „Jan Moes, nooit van gehoord, hm, misschien bel ik hem weleens. Als we op orde zijn!”


  Alies zit aan Jan Petersen te denken. Eigenlijk zou ze die vreemde snuiter best eens willen ontmoeten. Ze heeft zijn telefoonnummer, maar ze weet zeker dat hij haar niet zal willen ontvangen. Dus zit er niets anders op dan Jan een keer te overrompelen!


   


  „Vandaag heb ik een beldag, Alies. Na twaalf uur neem ik het ervan. Dan ga ik lekker zitten met de telefoon binnen handbereik. Zeker weten dat een paar vriendinnen popelen om te horen hoe het me hier vergaat!”


  Alies wordt door het fraaie nazomerweer naar buiten gelokt. „Ik ga een eind fietsen. Niet ongerust worden als ik lang wegblijf!” Zoiets zeg je tegen een mens als Merel. Thuis zou ze die woorden nooit gebezigd hebben. „Heb je een doel?” vist Merel en gluurt over de rand van haar leesbril. Alies wil haar doel niet prijsgeven. „Ik zie wel waar ik uitkom!”


  Spijkerbroek, een fleece jack erboven en gemakkelijke instappers, daaruit bestaat haar outfit. Ze geniet van de vrijheid, de geuren en kleuren van de herfst. Het is niet ver fietsen naar het buurdorp en al rijdend overpeinst ze wat ze weet over Jan Petersen. Het is toch te dwaas dat ze, terwijl ze samenwerken, elkaar niet kennen! Ze fantaseert over de reden van zijn isolement. Misschien is hij hulpbehoevend, of heeft hij een doodzieke vrouw. Zelfs zijn leeftijd weet ze niet. O, er zijn nog meer mogelijkheden: het kan zijn dat hij brandwonden in zijn gezicht heeft en niet kan accepteren dat hij littekens heeft.


  Het dorp heeft niet echt een bebouwde kom, de meeste huizen staan langs de openbare weg. Ze kent het tekeningetje van de serveerster uit haar hoofd en al snel vindt ze het zandpad waar ze moet afslaan.


  De weg stijgt en als Alies een bosrand bereikt, is ze buiten adem. Wat een conditie! Gelukkig dat ze geen last meer heeft van haar voet. Hoe nu verder? Pas na lang turen ziet ze dat de weg zich versmald voortzet, regelrecht het bos in. Boven haar hoofd ruist de wind door de hoge dennenbomen en het is zo stil, dat ze het bloed in haar oren hoort suizen.


  Dan valt haar oog op een brievenbus, die verscholen staat tussen laag struikgewas. De naam die erop is geschilderd, is onleesbaar. Met de fiets aan de hand vervolgt ze haar weg. Het is ondoenlijk om over het met dennennaalden bezaaide pad te fietsen.


  Daar, een hek! Nieuwsgierig loopt ze erheen en als ze ziet dat het een grafkoepel is, schrikt ze. Een privégraf... het familiegraf. Zei de serveerster niet dat Petersen in een ruïne woont? Misschien was het ooit een buiten of iets dergelijks.


  Nu geen dennen meer, maar loofhout. Nauwelijks tien meter verder doemt inderdaad een vervallen gebouw voor haar op. Een ruïne, ooit een klein kasteel. Zou de man daar wonen? Ze huivert bij de gedachte alleen al. Aan de ene zijde het bos waar ze zojuist haar weg heeft gezocht, aan de andere kant een open veld, heuvelachtig terrein.


  Ze zet haar fiets tegen een eik en schrikt als er een paar eikels rakelings langs haar gezicht omlaagsuizen. Even meent ze tussen de boomstammen een ree te zien, maar als ze beter wil kijken, ontwaart ze niets dat erop lijkt.


  Alies vindt zichzelf bepaald moedig dat ze doorgaat, richting huis. Nou ja, huis... ooit heeft men de moeite genomen dat wat over is, te beveiligen door er een hekwerk van gaas omheen te zetten. Op veel plaatsen is het gaas vernield, door spelende kinderen of krakers?


  Het houtwerk is verveloos, voor de ramen bungelen scheefgezakte luiken. De bovenverdieping is weg, het ziet eruit alsof het gebombardeerd is. Misschien is dat ook wel gebeurd, langer dan een halve eeuw geleden. Van een tuin of park is geen sprake, wel groeien er prachtige bomen waar ze de namen niet van kent.


  Een brede trap - waarschijnlijk ooit een riante entree - voert naar een voordeur. Ze duwt er zacht tegen aan, in de hoop dat het verveloze hout meegeeft. Rondkijkend ontdekt ze een schuur, waarvan de deur openstaat en uit de verte meent ze een fiets te zien. Sluipend gaat ze om het gebouw heen en ja, aan de achterkant ziet ze wéér een deur, achter het raam ernaast brandt licht. Het raam is te hoog om door te kunnen kijken, maar geen nood, een brok steen kan als trapje dienen. En dan, staand op de verhoging, ziet ze Jan Petersen. Een man die niet veel ouder kan zijn dan zijzelf. Hij zit voorovergebogen achter een computer en tuurt naar het scherm op zijn tafel. Als er een computer is, heeft hij ook stroom, denkt Alies. Of misschien heeft hij een aggregaat. Wat te doen, tegen het raam tikken? Proberen of de deur open wil? Had ze haar mobieltje maar meegenomen, dan zou ze hem kunnen bellen.


  Het is of de schrijver voelt dat er ogen op hem zijn gericht, Langzaam heft hij zijn hoofd op en kijkt om. Als versteend blijft hij zitten zodra hij het hoofd van een vrouw door zijn vuile raam ziet kijken. Alies ziet hem rood worden, hij verkrampt helemaal en het liefst zou ze het op een lopen zetten. Als ze van de steen afstapt, zet ze haar voet scheef neer en even denkt ze haar enkel opnieuw verstuikt te hebben.


  De deur vliegt open en een harde stem gebiedt haar van zijn grondgebied af te gaan. „En kom niet met het smoesje dat je verdwaald bent, want dan ben je de vijfde die dat uitprobeert!”


  Een jong, gespannen gezicht, sluik haar en vurige ogen die donkerder zijn dan die van Alies. Ze is bepaald onder de indruk, voelt zich een schoolmeisje dat op het een of ander is betrapt.


  Opeens ziet ze de humor van het gebeuren in. Te gek voor woorden, hun beider uitgever moest hen eens zien staan!


  „Of ben je van de pers? Daarvoor geldt hetzelfde verbod om hier te komen! Heb je het bordje ginds niet gezien?”


  Alies bukt zich om over haar enkel te wrijven. Dan kijkt ze op, er schitteren pretlachjes in haar ogen. „Ik wilde alleen maar vertellen dat ik Hazie en het konijn ben tegengekomen... ze waren verdwaald in een maïsveld, weet je!”


  Jan Petersen knijpt zijn ogen tot spleetjes. Een truc? Is deze vrouw iemand die weet waar hij momenteel mee bezig is? Hazie is een bekend figuurtje, in bepaalde kringen dan. Maar van diens avonturen met een konijn weet niemand iets af. Alleen de vrouw die voor hem tekent.


  „Maak me niet wijs dat jij Alies Brinkgreve bent! O nee, je bent het wel. Je hebt dus mijn uitdrukkelijke wens om me met rust te laten, genegeerd! Dat is brutaal!”


  Alies knikt. „Hondsbrutaal en niet mijn normale manier van doen. Maar omdat ik er nu toch ben, mag ik wel eventjes binnenkomen? Het wordt echt tijd dat we elkaar leren kennen, het is voor mij moeilijk om voor iemand te tekenen die ik niet ken. Onze telefoongesprekken zijn niet bepaald stimulerend voor mij...”


  Jan Petersen blokkeert de deur door met beide handen tegen de deurposten te leunen. Er speelt iets van een glimlachje rond zijn goedgevormde mond. Een nonchalant geklede man op ouderwetse sloffen. Versleten zijn ze ook nog.


  „Vrouwen... jullie soort is gevaarlijker dan een slang in de woestijn! Maar misschien heb je gelijk. Nu je toch hier bent, kunnen we een kwartiertje over Hazie en zijn vrienden praten. Heb je werk meegebracht?”


  Alies slaat een hand voor haar mond om een lach te verbergen. Werk... ze heeft alleen maar aan de persoon Petersen gedacht, niet aan haar tekeningen.


  De keuken annex kamer is niet ongezellig ingericht. Met een armzwaai vertelt de bewoner dat ooit het kasteel aan zijn familie heeft toebehoord en zoals Alies al dacht, is het in de oorlog gebombardeerd. „Er zaten hier nogal belangrijke Duitsers die verraden waren en zodoende kwam er een bommetje op het kasteel terecht. Niemand van mijn familie weet precies wat er is gebeurd. Niemand kan het me precies uitleggen. Denk nu niet dat ik uit een adellijk geslacht kom. Door geldgebrek was het huis al voor mijn geboorte gesloten. Misschien dat ik - zodra ik het voor het zeggen heb - de boel ooit laat afbreken en er iets kleins op laat zetten. Maar daar werkt de gemeente en de maatschappij die de omliggende bossen beheert, niet aan mee. Hoe ter wereld heb je me gevonden?”


  Hij blijft gespannen, ontdekt Alies. Meestal is zij degene die spanning uitstraalt. Ze voelt zich kalm worden. Ze heeft al vaker gemerkt dat ze op andermans spanning rustig reageert, merkwaardig vindt ze dat. Ondertussen houdt haar gastheer geen oog van haar af.


  Alies gooit eruit: „Je bent dus niet gehandicapt, geen oude meneer, geen kluizenaar. Of dat laatste eigenlijk wel! Ik kon me geen voorstelling van je maken! In ieder geval: nogmaals gefeliciteerd met je succes en fijn dat ik op die fiets mag meerijden!”


  Jan Petersen kijkt op zijn horloge. „Ik zei: niet langer dan een kwartier. Zeg op wat je wilt vragen!”


  Alies zucht en klaagt dat hij niet erg vriendelijk is.


  „Je bent ordinair nieuwsgierig, net als die ellendige dorpsbewoners die me komen lastigvallen. Weet je wat, je krijgt een blikje cola en dan vertel ik je wat de reden is van mijn wonen hier. En als ik ooit merk dat je deze gegevens aan wie dan ook doorvertelt, is het gedaan met onze samenwerking. Ik ben niet bepaald wereldberoemd, maar omdat mijn boekjes in de lift zitten, is er altijd wel iemand die graag, eh... roddel wil weten en het aan een krant of een of ander snertblad verkoopt!”


  Alies slaat haar ogen neer. Niet nodig dat hij er in leest: „Je bent wél ijdel en hoogmoedig ook! We maken geen bestsellers die de wereld veroveren!”


  „Proost!” zegt Jan Petersen en heft zijn blikje bier naar haar op. Alies knikt en houdt het blikje cola aan haar lippen, haar ogen kijken hem bemoedigend aan. „Vertel op!”


   


  „Er was eens...” begint Jan Petersen en dan, dan schieten ze beiden in de lach. „Een haasje en een konijn!” vult Alies aan. De spanning is gebroken en dat maakt dat Jan Petersen iets gemakkelijker gaat zitten. „Luister en val me niet in de rede, want ik haat het om over, eh ... dat iets wat ik ga zeggen, te praten...”


  „Als jij eerlijk bent, ben ik het ook. Wie begint?”


  Jan Petersen kijkt nogal ongelukkig. Hij schraapt zijn keel en als Alies iets hulpeloos in zijn ogen ziet opkomen, wil ze roepen: „Joh, laten we gewoon doen.”


  „Ik heb een trauma!” zegt Jan op schorre toon en kijkt weg van Alies. De stilte is om te snijden. Een trauma, wat voor soort en hoe komt hij eraan?


  Jan gebruikt weinig woorden. Hij vertelt vorig jaar met vrienden naar Colombia te zijn geweest. „Om mijn trauma, aldaar opgelopen, kwijt te raken. Dat is wel het domste wat ik ooit gedaan heb. Een aantal jaren terug heb ik met mijn neef en een paar van die wereldreizigers een bezoek aan Colombia gebracht, we moesten zo nodig woestijntrekkers worden. We zochten het avontuur en daar kregen we onze portie van. We liepen in de val van lui die mensen kidnappen om losgeld te bemachtigen, dat ze willen gebruiken om gewapend verzet tegen de regering te plegen. Het is dat er gelijk met ons nog een groep werd gemolesteerd, dus konden wij na twee dagen weer vertrekken... het is niet te beschrijven wat we in die korte tijd meegemaakt hebben. Ik was de enige die er iets aan overhield. Nachtmerries, hallucinaties en achtervolgingswaan. Misschien iets overdreven gezegd, maar beter kan ik het niet omschrijven. Gestudeerd... ’k Wilde destijds niet bij pa in de zaak, onderwijzer leek me wel wat. Daarna kwam de studie Nederlands.


  Ik zou leraar worden en wat doe ik nu? Prentenboeken maken! En ik moet er nog dankbaar voor zijn ook. Nu zul je begrijpen dat ik geen mensen om me heen wil. Ik wantrouw iedere onbekende!”


  „Dus mij ook!” stelt Alies vast. Ze is op een laag krukje gaan zitten en luistert met gebogen hoofd.


  „Nou ja! Waarom zou jij een uitzondering zijn?” Jans hoofd schiet omhoog en even kijken ze elkaar recht aan.


  „Misschien omdat ik zo onschuldig ben als een pasgeboren lammetje? Ik heb dan wel geen trauma, maar wél een handicap. Ik ben supersensitief en je weet vast wel wat dat zeggen wil!”


  Jan schokschoudert. „Als dat alles is... je kunt ermee leven, denk ik. Ik neem aan dat je gewoon je gang kunt gaan. Mensen ontmoeten. Naar een kerk of een concert, een bijeenkomst. Ik kan dat niet meer...”


  Alies blaast haar wangen op en zegt verontwaardigd: „Ik lijd mijn leven lang al aan dat ene. Ik word ermee geplaagd... ik bekleed een uitzonderingspositie!”


  Jan schudt zijn haren die de hand van de kapper hard nodig hebben. „Het mocht wat, ik ben mijn leven lang al overgevoelig. Dat zijn de meeste kunstenaars, wist je dat niet? Ik denk dat jij diep in je hart er niet eens van af wilt! Je ziet er gezond uit, helemaal niet als een vrouw die dagen achtereen binnen zit te kniezen!”


  Opeens ziet Alies de humor van hun gesprek in. Jan Petersen fronst zijn wenkbrauwen. Wat valt er te lachen? „Moet je ons horen praten, Jan. We zijn tegen elkaar aan het opbieden... Ik kan ook met mijn overgevoeligheid leven, maar het is niet altijd even gemakkelijk. Ik trek me vaak terug, ben snel gekwetst. Dan denk ik weer dat ik nogal waardeloos ben. De anderen hebben in mijn ogen bijna altijd gelijk! Ik heb mijn familie vaak tot wanhoop gebracht. Zij zijn stuk voor stuk van die flinkerds, ze gaan voor niets of niemand uit de weg. Maar nu jij, er zijn toch therapieën voor trauma’s, neem ik aan. Of durf je dat ook niet?” Dat laatste zegt Alies op zachte toon. Ze wil haar medelijden met hem niet laten merken.


  Jan krimpt in elkaar, slaat de handen voor zijn gezicht en even vreest Alies dat hij in tranen zal uitbarsten. Wat heeft ze teweeggebracht? „Ik heb het enkele malen geprobeerd, maar het is zo moeilijk om het uit te leggen. Ik dacht: als ik nogmaals diezelfde situatie onderga, misschien kan ik het dan van me afzetten. In plaats daarvan werd het erger en erger. Ik ben hier gaan wonen om ver van mijn familie en vrienden vandaan te zijn. Eerst heeft men met mij te doen, maar al snel komt de ergernis. Zo van: doe toch gewoon, je leeft nog, man! Kijk naar die anderen die maanden en maanden hebben vastgezeten. En zij hebben er niet eens iets aan overgehouden!”


  Alies legt een hand op zijn ene knie. „Dat zullen ze heus niet aan de grote klok hangen, Jan Petersen. In de eerste plaats moet je je familie en vrienden laten praten, houd ze gerust een tijd op afstand. Eerst moet je met jezelf in het reine komen. Ben ik brutaal als ik vraag of je gelovig bent? Ik bedoel: een christen?” Jan knikt stom. Zegt dan: „Dat was ik. Maar op het kritieke moment had ik er niets aan. Als vanzelf ben ik het vertrouwen verloren. Ik praat daar niet met mijn ouders over, het zou ze ongelukkig maken. Ik ben bang voor mijn gedachten. Bang dat het weer in mijn hoofd gaat spoken. Zodoende ben ik gaan tekenen, eerst op de randjes van de krant, achter op servetjes. Ik heb een leuke zus, Elien. Ze vond het tekenwerk - wat een groot woord - in de prullenbak en kwam op het idee een stripfiguur te bedenken. Tja, zo kwam ik op Hazie, jou welbekend.


  Weet je dat ik doodnerveus werd van de telefoongesprekken met jou? Ik was vuurbang dat je me zou dwingen je te ontvangen en allemensen nog an toe, nu ben je er toch!”


  „En ik kom weer!” zegt Alies. „Ik heb het gevoel dat wij elkaar kunnen helpen, Jan Petersen.


  Zo van de lamme die de blinde helpt... Ik zal je heus niet bemoederen of zoiets. Maar we hebben iets wat ons bindt: de prentenboeken die nota bene een succes ‘dreigen’ te worden! Dreigen, zo zie jij dat. Nou, ik ben er blij mee. Ten tweede zijn we misschien wederzijds in staat elkaars probleem wat te relativeren. Je wilt toch niet tot je honderdste in deze ruïne blijven zitten? Heb je geen vriendin?”


  Jan gaat staan en torent boven Alies uit. „Gehad, meisje. Maar wie wil er nu trouwen met een stakker zoals ik?”


  Alies constateert dat Jan in de fase van zelfmedelijden zit. „Kijk in de spiegel, je bent géén stakker. Best een aardige vent, als je je beter zou verzorgen. Komt je zusje vaak?” Jan hijst zijn broek op en kijkt beschaamd naar zijn gevlekte trui. „Zo vaak ze kan. Ze is de enige bij wie ik mezelf kan zijn. En wat jou betreft...”


  Alies glimlacht superieur. Hier is iemand die er erger aan toe is dan zij, ze vóelt dat ze hem een eind op weg zou kunnen helpen. Maar eerst moet ze zijn weerstand breken. „Voor mij hoef je nooit bang te zijn, ik zal je niet kwetsen. En je hoeft ook niet te vrezen dat ik me aan je ga vastklampen, geen sprake van. Maar we zouden kunnen beginnen met vrienden te zijn. We werken samen aan een project, ik kan nu mijn tekenwerk laten zien. Ik zal bellen en je nooit meer onverwachts overvallen. Het zal Hazie en de Vos goed doen, dat contact tussen ons. Verder wil ik wel boodschappen voor je doen. Geen probleem. Weet je dat een buurvrouw of -man soms beter kan helpen dan een deskundige?”


  Deskundige, hu!! Sake!


  Er breekt een glimlachje door op het strakke gelaat van Jan Petersen. „Je hebt wel wat van mijn zusje weg. Die weet ook precies wat ik moet doen en laten... deskundige hulp héb ik al geprobeerd, maar de trucjes werken niet bij mij. Ik heb die lui snel door. Jij, zou jij je aan een hulpverlener willen overgeven?”


  Alies aarzelt en duwt de gedachte aan Sake diep weg. „Als ik die persoon vertrouwde, dan wel. Tot op heden kan ik aardig leven met mijn overgevoeligheid. Ik heb veel lotgenoten en nu ik niet meer thuis woon, gaat het vast beter met me.” Alies gaat staan en kijkt door het smoezelige raam naar buiten. Het is gaan regenen, daar heeft ze niet op gerekend.


  „Moet je ver?” Jan Petersen komt naast haar staan en kijkt van Alies naar wat hij buiten ziet. „Ik heb wel een regenjas voor je. Je mag ook wel wachten tot het droog wordt?”


  „Mijn huisgenote zal niet weten waar ik blijf. Een jas lenen: ja, graag! Heb ik een reden om terug te komen!”


  Jan Petersen gaat niet op de suggestie in en verdwijnt achter een verveloze deur. Alies denkt: ik zou het hier niet uithouden! De bosrijke omgeving is prachtig, ook nu de zomer in herfst is overgegaan en zelfs als het regent. Maar de verwaarloosde staat waarin de ruïne zich bevindt, doet haar denken aan beelden uit een oorlogsfilm.


  Jan komt terug met een haveloze jas en verontschuldigt zich voor de scheuren. „Heb je geen auto?” informeert hij. Alies schudt haar hoofd, maar zegt dat Merel over een spiksplinternieuw exemplaar beschikt. „Jij?”


  Jan is zo vriendelijk haar in de jas te helpen en laat zijn handen even op haar schouders rusten. „Ach, wat moet ik ermee? Mijn zusje rijdt erin, die kan hem beter gebruiken. Wat moet ik nou zeggen? ‘Bedankt voor het bezoek’?”


  Hij laat zijn handen van haar afglijden en stopt ze in zijn broekzakken. „Dat mag! Dan zeg ik: ‘Bedankt voor de ontvangst!’ ”


  Weer dat aantrekkelijke lachje dat hem jonger maakt. Alies rukt moeizaam de deur open en Jan zegt: „Sorry. Ik zal het slot smeren! Je kijkt toch wel goed uit? Ik bedoel... tegenwoordig hoor je veel over mannen die meisjes lastigvallen.” Alies kijkt lachend omlaag en wijst op haar jas. „Niemand vermoedt dat hieronder een vrouw verstopt zit!”


  Ze kijkt even om voor ze op haar fiets stapt. „Weet je dat ik dacht dat je een gepensioneerde heer was? Nou ja, niet zo verwonderlijk, zo gedraag je je ook!” Het is als grapje bedoeld, maar Jan krijgt een pijnlijk trekje om zijn gevoelige mond.


  ‘Tot gauw!” Alies wacht niet op een antwoord en maakt dat ze op de verharde weg komt. Het begint al donker te worden. Winter op de Veluwe... het is in ieder geval weer wat anders en alles is beter dan onder het deskundige oog van Sake te zijn!


   


  „Echt iets voor jou!” vindt Merel als Alies haar relaas beëindigt. „Zo was ik vroeger ook en het gevolg was dat de ander dankzij mijn hulp opknapte en ikzelf een burn-out kreeg! Pas daar voor op, ik weet waar ik over spreek. En wordt alsjeblieft niet verliefd op zo’n persoon! Dan moet je je leven lang hulpverlener spelen!”
 
Alies leunt achterover in haar stoel en tuurt naar de vlammen die om het houtblok spelen. Zo’n reactie had ze zeker niet van Merel verwacht. „Ik ben, denk ik, niet in staat hem echt bij te sturen maar een beetje zal ik wel voor hem kunnen betekenen. Verliefd? Ik? Ach, Merel, wie wordt er nu verliefd op een buitenbeentje als ik ben? Je kunt de mensen in categorieën verdelen. De succesvolle, dat zijn de A-types. Die vinden elkaar en stomen dóór, maken carrière, krijgen zelf ook weer A-types kinderen. Vanzelf zie je dat er dus ook B-types zijn. Die doen alles wat ze moeten doen, op een minder niveau. Krijgen uiteraard zelf ook B-kinderen. Als ze allemaal hun best doen, zie je niet altijd het verschil tussen A- en B-mensen. Dan zijn er nog de overblijvers. Die horen nergens bij, ze zijn tussen de wal en het schip gevallen. En bij die categorie hoor ik. Helaas!”


  Merel is met stomheid geslagen. „Dat meen je toch niet, hè? Zulke lariekoek heb ik nog nooit gehoord. A- en B-mensen... dat is bepaald niet bijbels, kindlief! Jij, jij een ‘overblijver’, een loser! Kies je daar soms voor?”


  Alies schrikt van Merels heftige reactie. „Bijbels? Dat beweer ik ook niet. Ik heb geaccepteerd dat ik een ‘overblijver’ ben. Ik kan er toch mee leven? Niet bijbels, wel psychologisch gezien waar... omdat ik het zelf heb geconstateerd! Vroeger liep ik op mijn tenen om het pappa en mamma naar de zin te maken, net zo te zijn als andere kinderen. Flink, altijd je best doen, als het tegen zit, niet klagen en vooral dóórgaan zonder gejammer! Maar ach, toen de conclusie werd getrokken dat ik op oma en jou leek, heb ik me erbij neergelegd dat ik - anders - ben.”


  Merel pookt met driftige gebaren in het vuur. Wat hebben ze met het kind Alies gedaan? Haar een stempel op gedrukt? A- en B-mensen...


  Ze zwijgt, uit vrees dingen te zeggen waar ze spijt van zou kunnen krijgen. Als ze haar kalmte terug heeft, zegt ze: „Je kunt een kind gemakkelijk iets aanpraten. Dat is óók psychologie. Ik vrees dat dat met jou is gebeurd. Je bent een lieve meid, die met anderen meeleeft en het liefst in hun vel zou kruipen om te helpen. Dat is je nooit gelukt, en dat is maar goed ook! Het leed van anderen kún je niet dragen. Jij bent weggelopen voor alles wat je pijn doet. Nare tv-beelden, om maar wat te noemen. Weglopen in plaats van om te gaan met wat je ziet. Op dat punt hadden ze moeten begeleiden in plaats van je een stempel op te drukken. Doe me een plezier en praat of denk nooit meer aan medemensen in A- en B-categorieën! Je kunt twee dingen doen, lieverd. Hulp zoeken, gesprekken aangaan. De pijn bloot leggen. Een andere manier is: jezelf aanpakken. Dingen tot je door laten dringen, ook al liep je het liefst gillend weg. Verwerk dat wat op je afkomt, leer het ook weer los te laten. Ik weet waar ik over spreek, we hebben duidelijk dezelfde genen. Laat iedereen maar eens zien wie je bent! Je mag er zijn!”


  Alies rolt zich zo klein mogelijk op in de leunstoel. Ze is verlegen met de reactie van Merel. „Nou ja, ik heb altijd zo gedacht... ik vond aanvankelijk dat ik goed was zoals ik in elkaar zat. En dat de anderen, vooral thuis, meer liefde en gevoeligheid moesten tonen! Ik heb geprobeerd hun dat duidelijk te maken, maar dat kwam niet over. Toen ben ik me afzijdig gaan houden. En als iedereen me maar met rust laat, ben ik redelijk tevreden!”


  Merel is verre van tevreden. Ze besluit prijs te geven wat haar tot op de dag van vandaag pijn doet.


  „Ik ben driemaal zwanger geweest. Tweemaal heb ik de zwangerschap bijna uitgedragen. En alle drie kindjes stierven in mijn buik. Jongens, Bart verheugde zich zo op een zoon. Het heeft niet zo mogen zijn. Tóen ben ik door een diep dal gegaan. Ik voelde me ook een loser. Dankzij mijn dierbare man ben ik mezelf met andere ogen gaan zien. En ik begreep dat, wie je ook bent, hoe je eruitziet en waar je ook vandaan komt, er niets toe doet. Je bent een door God gewild schepsel. Het belangrijkste is om naar Zijn wil te leven. Hij wil dat je gelukkig bent met wat Hij geeft, dat is in jouw geval niet mis. Je hebt je gaven... bovendien zie je er nog aardig uit ook, met die prachtige ogen van je!”


  Alies is rechtop gaan zitten. „Merel... je hebt drie kindjes verloren, dat hebben we thuis nooit geweten. Wat zul je een verdriet hebben gehad!” De tranen springen in haar ogen en spontaan omhelst ze Merel.


  Merel weert haar af. „Kom, lieverd, ik heb het achter me gelaten. En: ik ben sterk uit de strijd gekomen. Bovendien geloof ik heilig dat mijn kindjes bij God zijn en dat ze daar opgroeien... dat heb ik namelijk ergens ooit gelezen en het raakte me diep. Weet je, je overgevoeligheid kun je ook benutten. Je maakt van die aardige tekeningen, waarom verzin je niet zelf de verhaaltjes erbij? Begin een verhaal over een kind dat om alles en niets huilt. Hannie Huilebalk. Aan het eind van het verhaal kan het kind zelfs naar school zonder zakdoek. Meeleven met iemand in nood is goed, meelijden verlamt je.”


  Alies is vlak voor het vuur gaan zitten met tot gevolg dat ze aan één kant gloeiend heet wordt. Aarzelend merkt ze op: „Ik kan het gepreek van jou verdragen, Merel. Maar als pa of mam zoiets zeggen, slaan de stoppen door. Ik probeer dan vriendelijk te blijven terwijl ik eigenlijk de boel kort en klein wil slaan. En om de lastige prikkels te vermijden, sluit ik me zo veel mogelijk op...”


  Alles wat Alies te berde brengt, komt Merel overbekend voor. Energiek zegt ze: „We gaan eraan werken. Ik zal je op de vingers tikken als ik van die weeë reacties bij je zie. Goed, gebruik wat van je energie om die Jan Petersen op te krikken. En dan nog wat: je moet onder de mensen. We gaan in het vervolg in het dorp naar de kerk, als gast. Mocht iets je tegenstaan, mensen, een prediking, een gewoonte.... Dan vertel je dat maar aan God en vraag je Hem om verdraagzaamheid! Misschien kun je iets doen: bejaarden bezoeken, bloemen van de kerk naar zieken brengen... ik weet niet wat er in dit land nog meer voor mogelijkheden zijn. We gaan vrienden maken! Nodig die Jan maar eens uit. Ik ben zo blij, meisje, dat ik terug ben gekomen! Want ik wil niets liever dan jou helpen volwassen en evenwichtig te worden. Ik weet dat er een sterke vrouw in je schuilt! Vanaf nu zeg je tegen jezelf: alle mensen zijn A-mensen!”


  Alies veert op, rekt zich uit als een tevreden poes. „Je hebt een deurtje voor me geopend, lieve Merel. Ik durf ineens aan een toekomst te denken! Niet meer: hoe kom ik de dagen door, maar: er is méér! Zelfs over de Here ben ik, dankzij jou, anders gaan denken. Ik zie dat jij uit Hem kracht put. Bij jou is dat niet zo’n loos praatje, ik haat loze praatjes. Mooidoenerij. Eerste les: geen hokjes meer. Ik ben blij dat je het toch niet erg vindt dat ik Jan wil eh... dat ik proberen wil Jan Petersen uit zijn isolement te halen!”


  Merel schuift de nagloeiende blokken hout naar achteren en zet het haardscherm er ter beveiliging voor. „Dat ik het goedvind... in het vervolg wacht je niet meer op toestemming, maar doe je wat jij denkt dat goed is! Dat heb je nu trouwens ook gedaan!”


  Alies kust haar tante en zegt naar bed te gaan. En lachend zegt ze: „Maar dan moet jij niet reageren met: nét iets voor jou... je hebt een burn-out voor je het weet!”


  „Ha, die zit!” lacht Merel. „Welterusten en morgen, aan het ontbijt, moet je me toch eens iets méér vertellen over de man uit de ruïne!”
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  Merel heeft bericht gekregen dat haar Amerikaanse meubels in de Amsterdamse haven klaarstaan om vervoerd te worden. Ze is in alle staten van opwinding. „Het is of er een stukje Bart is overgevlogen!” Alies griezelt bij het horen van die woorden, ze denkt aan een lichaamsdeel of iets dergelijks. „Je bedoelt: een stukje van jouw en zijn leven. Ik kan me voorstellen dat je blij bent bepaalde snuisterijen terug te krijgen!”


  Wat betreft Merels belofte haar nichtje te zullen helpen om een sterkere vrouw te worden, die is ze meteen de dag na het bewuste gesprek nagekomen. Meer dan eens voeren ze lange gesprekken, zittend aan de keukentafel. Buiten mag het regenen en stormen, het verhoogt de gezelligheid binnenshuis. Voor het eerst in haar leven durft Alies te verwoorden waar ze pijn van heeft gehad en soms nog heeft.


  „Uiteindelijk werd ik bang - nou ja, bang is niet het juiste woord, maar het komt in de buurt - bang dat er zich iets zou voordoen wat me terug zou doen deinzen. Een kind in mijn klas - ik was nog geen tien jaar - vertelde bijvoorbeeld tijdens het kringgesprek, ’s ochtends, hoe haar doodzieke vader aftakelde. Het hielp haarzelf misschien, maar ik zat te griezelen en kon niet weglopen. Want ik dacht: als pappa dat maar niet overkomt... ik vermeed dat kind op het schoolplein ook. Want ze deed niet anders dan praten over de toestand bij haar thuis. Achteraf begrijpelijk. De juf zei ook nog dat we het meisje konden helpen door naar haar te luisteren... en toen ik een keer een overreden poes zag...”


  En Merel luistert. Een ander zou zeggen: „Wat een kinderpraat!” Maar zij weet uit ervaring dat al die verhalen en herinneringen samen een sterke ketting vormen die Alies vastketenen. Soms hóórt Alies wat ze zegt, op zulke momenten kan ze in zwijgen vervallen. Want: zulk soort dingen zegt toch niemand? Zie je wel dat ze een buitenbeentje is?


  Merel, lieve, wereldwijze Merel, blijft haar nicht aanmoedigen tot praten. „Wat heerlijk toch dat de Here God ons een tong heeft gegeven zodat we kunnen praten! Hij was het die ons samen heeft gebracht.” Zulke opmerkingen ontspannen Alies, ze kan dan lachen om zichzelf.


  Merel legt uit dat overgevoeligheid in de genen zit. Als baby moet het al merkbaar geweest zijn! „Jij was dan ook vast een huilbaby, vraag maar na! Je hebt je zenuwstelsel sterk ontwikkeld, daar komt ook je creativiteit uit voort. Net als dat bij mij het geval is. Je leeft intens! En: je bent de enige niet. Ik las onlangs dat vijftien tot twintig procent van de bevolking overgevoelig is. Waar het fout is gegaan, vraag je steeds.”


  Merel heeft zich een aardig beeld over Alies’ jeugd kunnen vormen en als ze voorzichtig haar mening geeft over de wijze van opvoeden, zoals haar broer en schoonzus dat hebben gedaan, krijgt Alies de kriebels. Ze kan slecht verdragen dat er kritiek op haar familie wordt uitgeoefend, ook al klaagt ze zelf over bepaalde gebeurtenissen en wijzen van handelen.


  „Je ouders hebben je niet met opzet fout benaderd, meisje. Want wat ik nu vertel is nog niet zo heel lang bekend. Steeds hoor en lees je meer over dit soort onderwerpen. Je was geen zwakkeling, hoe noemen ze dat hier ook alweer? Een watje. Een sukkeltje. Je was alleen anders. Uiteindelijk ben jij je gaan gedragen als een watje, heb ik gelijk of niet?”


  Ja dus.


  „Je bent je gaan terugtrekken, dat heb ik ook gedaan. Je afsluiten voor je omgeving. Een veilige plek zoeken. Want: je voelt je immers niet goed genoeg!


  Ach kind, ik ben zo eenzaam geweest, zo afschuwelijk eenzaam! Tot ik Bart ontmoette! Jou gun ik ook zo’n maatje, lieverd! Een overgevoelig kind hóeft per definitie geen trauma te hebben, als het volwassen wordt. Als jij jezelf beter gaat begrijpen, zul je Alies Brinkgreve accepteren zoals ze is. En dan doen anderen dat vanzelf! Let op mijn woorden!”


  Meer dan eens moet Merel haar kennis opnieuw op Alies overdragen. Alies klaagt vaak: „Het bezinkt niet!”


  Antwoord van Merel: „Dan blijf ik net zolang hameren tot het wel bezinkt!”


   


  Pas op de ochtend dat de kisten uit Amerika bezorgd zullen worden krijgt Alies te horen dat Sake op bezoek komt. „Had ik dat dan niet verteld? Lieve help, ik begin vergeetachtig te worden! Hij belde van de week toen jij al naar bed was en nodigde zichzelf uit. Ik vroeg of hij vandaag wilde komen, in verband met het versjouwen van de zware spullen!”


  Alies pantsert van tevoren haar hart. In haar leven is geen plaats voor mannen als Sake. En dat zal hij voelen ook! Alleen: het is zo moeilijk om hem op een afstand te houden. Hij is onverwoestbaar optimistisch. En blijkbaar ongevoelig voor afwijzing. Het tegenovergestelde van haar, Alies, dus!


  Al voor negen uur staat hij op de stoep, zijn zoveelstehands wagentje heeft hem niet in de steek gelaten. Een grijns van oor tot oor, zijn gezicht gaat half schuil onder een enorme bos herfstchrysanten. „Eerst ruiken, dan bedanken! Onderweg gekocht, zo van het land.” Merel ruikt en duwt het boeket onder de neus van Alies. „Holland! Ik ruik het vaderland. Hartelijk dank, Sake! Alies, hebben we wel een vaas die groot genoeg is? Anders nemen we toch dat rood emaillen emmertje. Had je een goede reis, Sake? En hoe is het met de familie?”


  „Goed en goed, Merel. Hoe laat komt de vrachtwagen?” Sake laat zich verwennen met koffie en vers gebakken cake.


  „Heerlijk, iemand om op te eten wat ik heb gebakken, zonder over de lijn te klagen!”


  Twee paar ogen richten zich op Alies, die naast de open haard is gaan zitten op een klein stoeltje. „Ik eet gezond, en daar horen geen vier plakken cake op een dag bij!” verdedigt ze zichzelf.


  „De vracht uit Amerika? Ik hoop vóór twaalf uur!” Sake wil weten waar Merel en haar man hebben gewoond. En daar praat ze maar wat graag over. „In de buurt van Seattle. Weet je waar dat ligt? Mooi. We hadden enorm uitgestrekte appelboomgaarden. Behalve jam maakten we in de fabriek ook appelsap. Puur natuur. De afstanden zijn daar zo anders dan hier... het is lachen als jullie spreken over het verre noorden - Groningen, Friesland -, of het diepe land rond Maastricht. Ruimte, lucht, aardige mensen ook. Niet veel vrienden, maar een stel héél goede, door dik en dun waren we elkaar trouw. Echte winters, warme zomers! Ach ja...”


  Alies veert op en valt Merel in de rede. „Daar is-ie al, Merel! Sake had niet hoeven komen, ik zie zo al twee mannen lopen, in de cabine zit nog een derde!”


  Sake laat de koffie voor wat het is en loopt achter Merel aan naar de voordeur. Alies vat post achter een raam. Grote kisten worden op een steekwagen geplaatst en schijnbaar zonder moeite naar binnen gereden. Merel moet controleren aan de hand van een lijst of alles in orde is en er geen stukken zijn vergeten of elders zijn terechtgekomen. Gelukkig blijkt alles in orde.


  Of de heren koffie met cake willen? „Graag!” zegt de één, de andere twee roepen geen tijd te verliezen hebben. „Hier dan jongens!” Merel snijdt haastig een paar dikke plakken af en laat ze in een plastic zak glijden. „Voor onderweg, jullie sjouwen de calorieën er wel weer af!” Dolgelukkig stapt ze om de kisten heen, en klapt zo blij als een kind met een cadeautje telkens in haar handen.


  „Uitpakken, Merel, ik heb gereedschap meegebracht, want ik dacht: die twee vrouwtjes hebben vast nog geen hamer in huis!”


  De grootte van de meubels valt tegen, niet dat ze misstaan, maar de kamer lijkt er kleiner van te worden. „Boven is toch nog ruimte over, neem ik aan? Dan slepen we wat nieuw gekocht is, daarnaartoe!” Sake lijkt overal raad op te weten. Zodra de grootste kisten zijn uitgepakt, zeult hij ze naar de stenen schuur, die nog helemaal leegstaat. Later in de week zullen ze worden opgehaald, is hem verteld.


  Merel is verrukt bij het zien van haar dierbare snuisterijen, overal heeft ze een verhaal bij. Op iedere kast, elke boekenplank en bijzettafel, komt een portret van Bart te staan. Bart op ski’s, Bart voor zijn jamfabriek. Bart, staand in een weelderige tuin. Barts gezicht gefotografeerd door een vakman. Lang staat Merel met dit exemplaar in haar beide handen.


  Alies en Sake staken hun bezigheden en storen Merel niet in haar overpeinzing. Tot ze zucht: „Ik ben hem kwijt, maar ik heb een schat aan herinneringen!” Met een mouw veegt ze over het glas, drukt er dan een kus op. „Dank je wel, lieverd, voor dit huisje!” Nogmaals een veeg met de mouw, dan mag Bart op de schoorsteenmantel boven de open haard.


  „Aan het werk, jongelui! Wat staan jullie te dromen?”


  De jongelui, die doen net of ze de tranen in Merels ogen niet hebben opgemerkt.


   


  Uitgeput laat Alies zich, na uren slepen en verzetten, opbergen en zo meer, in een Amerikaanse fauteuil zakken. De bekleding is van druk gebloemde stof en het schijnt Merel niet te deren dat de kleuren niet echt passen bij de rest van de inrichting. Barts lievelingsstoel heeft een ereplaats gekregen. Merel kijkt van daaruit zielsvergenoegd de kamer rond. „Wel wat vol nu, of niet?” Sake en Alies haasten zich te zeggen dat het wel meevalt. Merel knikt, kijkt ingelukkig naar de fraaie wandklok die een duidelijke tik laat horen. Ze ontspant zich, en laat haar handen tussen de kussens van de stoel glijden. Opeens slaakt ze een meisjesachtig gilletje. „Ik vind wat! Er zit iets tussen het zitkussen en de leuning! Je moet weten dat deze stoel door niemand anders dan Bart gebruikt werd...”


  Ze schuift haar ene hand nog dieper in de nauwe opening en kijkt als een kind dat mag grabbelen in een ton vol papiersnippers en cadeautjes. Ze slaakt een voldane kreet als er een plastic tasje te voorschijn komt. „Vreemd, Bart was altijd zo netjes... wat zou dit voor gevalletje zijn?”


  Alies veronderstelt dat het een of ander reclamevoorwerpje is. „Die komen toch soms met de post?” Merel hoort haar niet eens, en ritst het tasje open. Ze wordt rood tot aan haar kruin. „Er zit een briefje in... o, hoor toch eens!”


  „Mijn lieve Mereltje, zeker weten dat je dit briefje ooit zult vinden, jou kennende! Be happy! Want als jij dit leest, ben ik het ook. Omdat jij nog een poosje vóórt moet, krijg je van mij een kleine aanmoediging! Met al mijn liefde! B.”


  Merel laat haar tranen de vrije loop. „Wat een man, wat een schat van een man heb ik toch gehad! Eerst dit huis, en nu nóg iets!”


  In het tasje vindt ze een gouden ketting waaraan een kruisje hangt dat bezet is met diamantjes. Om zoiets te bedenken! Alies hurkt bij Merel neer. „Dat is uitzonderlijk, Merel. Bart heeft vooruitgedacht, hij wil dat je hem loslaat zoals hij ook jou moest loslaten. Kom, dan help ik je het kettinkje om te doen.”


  Sake slaat de twee vrouwen gade. Hij leunt achterover, ellebogen op de leuning van een gebloemde stoel, de vingertoppen als een brug tegen elkaar geplaatst.


  Hij vindt het luguber, een cadeau van een overledene. Maar zo ziet Merel het niet. Het zou niet in zijn hoofd opkomen op die manier iets voor zijn vrouw na te laten. Maar hij peinst er niet over om dit kenbaar te maken. Zijn vrouw...


  Geen stápje is hij vandaag Alies nader gekomen. En dan is er nog een kaper op de kust, ene Jan Petersen. Hij hoort Merel zeggen dat ze even tussen alle stoelkussens gaat zoeken. „Wie weet...!”


  Het blijft echter bij dat ene pakketje.


  „Mag ik de dames uitnodigen om ergens een hapje te gaan eten?” biedt Sake aan. Hij zoekt naar mogelijkheden om zijn vertrek uit te stellen.


  „Dat is lief van je. Wat denk je, Alies, is er in het dorp een restaurant met een goede keuken? Een Chinees zal er toch wel zijn, neem ik aan!” Alies, die het dorp heeft verkend, zegt een restaurant te weten. „Vroeger...!” begint Merel terwijl ze zich moeizaam overeind hijst. „Vroeger, was er een hotel met een veranda ervoor. Ik geloof dat er rieten stoelen in stonden. We kwamen er niet vaak, want mijn moeder kookte het liefst zelf. Maar we dronken er weleens koffie. In de buurt was een groentewinkel en als er tussen de middag iemand in het restaurant kwam om warm te eten, liep de eigenaresse van het hotel naar de groentewinkel en haalde een pakje diepvries. Moet je nu eens om komen!”


  Sake luistert met aandacht naar de verhalen over vroeger, maar Alies heeft ze alle bijna twee keer gehoord. Ze glipt naar boven om zich wat op te knappen. In de spiegel kijkt ze zichzelf ernstig aan. Wat ziet Sake in haar? Alleen een ‘geval’? Hij zal pa en mamma wel beloofd hebben haar te observeren. Krijgt hij mooi de kans niet voor! Ze kamt het haar, dat losjes langs haar gezicht valt. Ze hóórt haar zusje zeggen: „Lelijk ben je niet, maar al dat fraais is niet aan jou besteed!”


  Vraag is: hoe maakt ze Sake duidelijk dat ze niet op zijn hulp of adviezen zit te wachten? Pa’s assistent... zij weet wel beter!


  In haar kamer trekt ze haar trui uit. De spijkerbroek is ook smoezelig geworden.


  Sake moet vooral niet denken dat ze zich voor hem opdoft! Een schone spijkerbroek en een nieuwe zachtgele trui, die ze op advies van Merel heeft aangeschaft. Er wordt geroepen: of ze wil opschieten.


  „Hier ben ik al!” reageert ze, terwijl ze langzaam de trap afdaalt. Merel en Sake kijken omhoog en Merel bejubelt de mohair trui. Sake houdt zijn autosleutels omhoog. „Wil jij rijden, Alies? Wil jij de Bob zijn?” Het klinkt plagend.


  Alies snuift en trekt haar jasje aan, kijkt over haar schouder naar Sake en zegt: „Jij bent de Bob, vanzelf, je moet vanavond nog naar huis rijden!”


  Merel opent de voordeur, de avondkilte komt hen tegemoet. Het is gaan misten en de tuinlampen geven een geheimzinnig licht. „Mooi niet, ik heb hem zojuist gevraagd te blijven slapen. Morgen is het immers zaterdag? Ik geniet ervan om jonge mensen om me heen te hebben!”


  Alies klemt haar kiezen op elkaar. Nog een dag Sake. Hoe verzint Merel het? Maar ze weet raad: morgenochtend brengt ze een bezoek aan Jan Petersen. Merel mag zich met Sake bezighouden. Hem de omgeving laten zien, koffiedrinken in het kampeercentrum, kan ze meteen aan het serveerstertje vragen hoe de oude heer ook alweer heet die van alles en nog wat over de plaats en wijde omgeving weet te vertellen.


  Het is beslist behoorlijk mistig, Sake rijdt dan ook langzaam. Merel, die voorin zit, buigt zich zover voorover, dat ze met haar neus bijna tegen de voorruit komt.


  „Daar komt een bocht, Sake, vlak voor het kerkhof.” Alies houdt haar adem in, niet weer de geschiedenis over het kerkhof waar ze als kind ronddwaalde. Maar Merel heeft nu haar volle aandacht bij de weg. Ze rijdt als het ware mee. Sake trekt zich niets van haar commentaar aan. „Het is koopavond!” herinnert Merel zich. „We kunnen straks nog wat lekkere hapjes voor bij de wijn meenemen. Of wil jij liever bier, Sake? Wij nemen voor het naar bed gaan altijd een slaapmutsje, is het niet, Alies? Weet je wat, laten we dat eerst inslaan, want wie weet tafelen we tot na sluitingstijd van de winkels!”


  Ook dat nog, door de supermarkt met Sake die het winkelwagentje duwt. Hij en Merel kiezen een lekkere wijn uit. Merel bezwijkt voor wat kleine hapjes en Alies sukkelt achter hen aan en hoopt dat de avond snel voorbij zal gaan!


   


  Na het overheerlijke diner in het genoeglijke restaurant blijkt de dikte van de mist toegenomen te zijn. Er is praktisch geen verkeer meer op straat, alleen een bus zonder passagiers kruipt door de dorpsstraat. „We kunnen altijd nog onderdak in het hotel vragen!” zegt Merel opgewekt. Alies stelt voor dat Merel en Sake die raad op vol gen, zij gaat wel alleen naar huis.


  De korte afstand die normaal gesproken in tien minuten is afgelegd, kost hun nu een dik halfuur. Alle drie slaken ze een zucht van verlichting als Sake voorzichtig de oprit van het ‘Merelnest’ in rijdt.


  „Thuis!” zucht Merel. „Wat ben ik blij, Sake, dat je niet bent weggegaan! Kom, dan maken we het ons gezellig. Wil jij wat houtblokken halen, Sake? Naast de schuur is een overkapping, daar ligt het hout opgestapeld. De houtmand staat ernaast en het buitenlicht gaat automatisch aan. Ook al zul je nu niet veel zien... ik zet vast de wijn en het lekkers klaar!”


  Alies berust. „Dat doe ik wel, Merel. Ga lekker in je stoel zitten en zet een van de Amerikaanse cd’s op!” Vanuit de keuken hoort Alies de twee anderen opgewekt babbelen. Merel lacht af en toe schaterend, Sake weet wat haar betreft telkens de juiste snaar te raken. Waarschijnlijk doordat hij als psycholoog ervaring heeft. En omdat ze het toch zo goed kunnen vinden, die twee, ziet ze zich niet genoodzaakt lang op te blijven. Als ze met de hapjes binnenkomt, staan de glazen uit Amerika al klaar. Het zijn prachtig bewerkte glazen, ook al had Alies ze zelf nooit uitgekozen. Ze zet de schaal op tafel terwijl Sake de fles ontkurkt.


  „Hoor!” zegt Merel en zet het geluid van de muziek harder. Een paar prachtige mannenstemmen zingen a capella een lied. „Ouderwetse gospels... mooi, niet? Barts lievelings-cd. Daar kan die moderne muziek niet tegenop!”


  Alies gaat nooit tegen zulke opmerkingen in. Iedere tijd heeft immers de eigen muziek, hoewel ze moet toegeven dat ook zij deze muziek waardeert.


  Sake dimt een paar lichten, het hout in de haard vat vlam en in de glazen fonkelt de rode wijn als in een reclamespotje en waar maar een plaatsje is, staan kaarsen die allemaal zijn aangestoken. Merel heft haar glas, laat het licht erin weerschijnen. „Het mag vreemd klinken, maar op een moment als dit ben ik bijna... bijna gelukkig!” Ze betast met haar vrije hand het kruisje, zegt schorrig: „Cheers!”


  Sake buigt zich voorover en zoent Merel op haar voorhoofd. „Op jou, Merel, je bent de dapperste vrouw die ik ken!”


   


  De volgende ochtend is Alies als eerste beneden. Ze heeft de wekker gezet om dit voor elkaar te krijgen. De mist is opgetrokken, dat is boffen. Ze gunt zich geen tijd om een kopje thee te zetten, en neemt genoegen met een glas sap uit een pak. Trek heeft ze ook nog niet, maar omdat dit later wel het geval kan zijn, dwingt ze zichzelf een boterham met kaas klaar te maken om straks op te eten. Even later sluipt ze het huis uit. Op tafel heeft ze een briefje voor Merel achtergelaten. Een briefje, omdat ze niemand wil wekken. Ze is gisteravond tot de ontdekking gekomen dat ze Jan Petersen een paar schetsen moet laten zien. Maar: tegen lunchtijd is ze vast wel weer terug.


  Pas wanneer Alies het hek achter zich sluit, herademt ze. Ze heeft absoluut geen behoefte aan de observerende blikken van Sake Tonnema!


  De weg is bezaaid met gevallen blad, de geur van de herfst is intens. Rottend blad, vochtige aarde. Af en toe ontwaart Alies een groepje paddenstoelen, die zo uit haar eigen illustraties geknipt lijken te zijn. Rood met witte stippen. Meer dan eens schiet een eekhoorntje over de weg, razendsnel van de ene boom in de andere springend. Toch eens aan Jan Petersen voorstellen: een verhaal over een eekhoorn die vriendschap met de mensen sluit.


  Tijdens haar rit komt Alies geen mens tegen. Op zaterdagochtend is er geen zwaar verkeer dat bij de fabriek of wasserij moet zijn. Voor natuurliefhebbers schijnt het ook nog te vroeg. En dat terwijl het buiten zo heerlijk is! Tussen het geboomte hangen nog flarden mist, die spookachtig aandoen. Ze schrikt op als een ekster krijsend vlak naast haar opvliegt.


  In het buurdorp komt het eerste verkeer haar tegen. De bus pikt bij een halte een groepje mensen op, op het fietspad rijdt een man die zijn tassen vol heeft met boerenkool. Hij heeft, bedenkt Alies, vast een stukje grond. Ze passeert een bakkerij, waar een meisje de stoep voor de winkel aan het schrobben is.


  De supermarkt is open, dat is te zien aan de rekken met planten die op de parkeerplaats staan. Ze zien er verleidelijk uit: Winterheide in potten en kisten met pompoenen en kalebassen in de meest grillige vormen.


   


  Net als Jan een paar onderbroeken en een T-shirt te drogen heeft gehangen en een restje water uit de emmer naast zich uitgooit, ziet hij Alies. Zijn aantrekkelijke gezicht verandert direct. „Zo! Wat kom jij doen?” Alies laat zich niet door de onhartelijke begroeting weerhouden. „Gewoon, ik had zin in een ritje en wilde jou weer eens zien! Bovendien heb ik zo’n leuk idee voor een nieuw boekje!”


  Jan schopt bij de deur zijn klompen uit en sloft naar binnen en stapt in de versleten pantoffels. Alies veegt haar voeten en doet alsof ze welkom is.


  „Koffie!”


  Zeker wel. Alies vist haar boterhamzakje met inhoud uit de zak van haar jack en gaat zitten. „Je hebt hier opgeruimd, zie ik! Of is je zusje geweest?” Jan trekt zijn te korte trui wat naar beneden en schudt zijn hoofd. Hij zet twee mokken met koffie op een laag tafeltje en gaat in zijn bureaustoel zitten. Hij kijkt naar de boterham waar Alies gretig haar tanden in zet. Ze heeft trek gekregen van het fietsen.


  „Ik ben je regenjas vergeten! Nou ja, dat komt dan volgende keer wel. Lekkere koffie, zeg! Hoe gaat het met de inspiratie?”


  Jan schudt zijn hoofd. „Dankzij jouw gepraat ben ik van slag. Ik was tot dan aardig tevreden met mijn huidige bestaan. Jij moest me zo nodig de waarheid voor ogen houden! Me een toekomst voorspiegelen die ik niet waar kan maken!” Hij kijkt nog net niet beschuldigend.


  „De zwarte Piet bij een ander neerleggen, fraai is dat. Ik dacht dat we juist zo’n goed gesprek hadden gehad! En dat we elkaar zouden helpen! Mijn tante Merel houdt me steeds voor ogen dat ik moet proberen harder te worden. Maar hoe? Toe, Jan, ik heb me zo verheugd op gesprekken... elkaar bemoedigen.”


  Jan strijkt met een hand over zijn wang, hij heeft zich nog niet geschoren. Alies vraagt zich af hoe het zou zijn om zo’n mannenhuid te kussen. Ze kleurt bij de gedachte alleen al. Maar goed dat niemand in je hoofd kan kijken om je gedachten te lezen.


  Jans ogen verzachten zich. „Ik weet het, meisje. Sorry. Vannacht heb ik beroerd geslapen. Dromen, nachtmerries. Mijn huisarts beweert dat je iets kunt doen aan negatieve dromen. Voor je gaat slapen jezelf voorhouden dat je préttig wilt dromen. Vooral niets over woestijnen en hittegolven. Mij is het nog niet gelukt!”


  Alies drinkt met kleine slokjes van de gloeiend hete koffie. „Ach... nachtmerries. Alsof je alles opnieuw beleeft en het kan zo akelig echt zijn! Je zit hier ook zo opgesloten. Waarom kom je niet eens bij ons op bezoek? Merel zou het leuk vinden en ik wil .niets liever dan jou mijn werkplek laten zien!”


  Jan aarzelt. „Ik voel me hier veilig, weet je. Waarschijnlijk heb ik te veel fantasie, telkens weer verzin ik scenario’s over wat mij is overkomen. Net of er een poppetje in mijn kop zit dat me op ideeën brengt. Mijn zusje beweert ook al dat eenzaamheid slecht voor me is.” Hij onderbreekt zichzelf en houdt de koffiepot omhoog. Alies strekt haar hand waarmee ze de mok vasthoudt, uit in zijn richting. „Stapje voor stapje, Jan. Wie weet hoe goed het je zou doen als je de moed had om en naar het ‘Merelnest’ te komen! Merel kan heerlijk koken... maar vandaag kun je beter niet gaan. We hebben bezoek van de man die bij mijn ouders logeert, de deskundige. Ik heb je toch over hem verteld? Vandaar dat ik hier zit. Enfin, hopelijk blijft hij niet nog langer! Gisteren mistte het ontzettend... of heb je dat niet gemerkt?”


  Nu het onderwerp geen ‘Jan’ meer heet, praat de schrijver wat gemakkelijker. Hij heeft de hele avond achter zijn computer gezeten en geen blik naar buiten geworpen. De zon priemt door het vuile vensterglas naar binnen als een verwijtende vinger die op het stof wijst.


  „Mag ik de ruïne zien, Jan? Of is het gevaarlijk?”


  Jan haalt zijn schouders op. „Gevaarlijk is het niet, lang geleden is er een gedeelte gesloopt. Nu zie je nog slechts de fundamenten, hier en daar een muur. Er valt niet veel te zien... kom maar mee!”


  De zon staat al wat hoger aan de hemel en doet het verkleurde blad dat nog niet is gevallen, oplichten. Alsof er een lampje achter brandt. Het natte gras sliert om hun voeten. Jan houdt zijn pas in, grijpt Alies bij een arm zodat ze wel stil moet staan. Hij wijst naar de rand van de open plek die aan dichte bebossing grenst. Uit het struikgewas komen kalm enkele reeën gestapt, de sierlijke halzen gebogen, af en toe wordt er een hap van het gras genomen. Alies houdt haar adem in. Muisstil staat ze vlak naast Jan, die tevreden omlaag kijkt om haar reactie te peilen. „Wat paradijselijk!” fluistert Alies. Ze heeft nog nooit een ree in het wild gezien, en in gedachten plaatste ze deze mooie dieren gewoonlijk in een stadspark.


  Dan heft één het kopje op, de anderen reageren en als kregen ze een sein: gelijktijdig keren ze zich om en springen op hun elegante manier terug in het struikgewas.


  Alies kijkt glunderend omhoog. „Dat was toch... daar heb ik geen woorden voor. Ik begin aardig stadsmens áf te geraken!”


  Jan recht zijn schouders en wijst op de brokken steen die ooit onderdeel van een prachtig bouwsel zijn geweest.


  „Triest! Waarom wordt er niets aan gedaan? Dit is toch landschap ontsierend?” Jan haalt zijn hoekige schouders op. „Mijn familie is ermee bezig. Ik heb een Zweedse achtergrond. Ergens woont nog een rijke tak Peterson. Toch hoop ik hier zelf te mogen bouwen. Ideeën heb ik genoeg. Kom, we gaan naar binnen en dan vertel jij me jouw nieuwe idee!”


   


  Merel begroet Alies bij thuiskomst ontstemd. „Wat was dat nou toch? Je bent gewoon weggelopen. Dat is toch niet aardig tegenover Sake? Had je niet morgen kunnen gaan? Wij hebben een heerlijke wandeling gemaakt, dwars door het bos. En in de kantine van het vakantiecentrum hebben we koffie gedronken én ik weet hoe die historicus heette: Wiebe Moes. Zijn adres heb ik ook. Doe me een plezier, en houd Sake een tijdje gezelschap terwijl ik kook!” Alies voelt zich terechtgewezen. Alsof de geest van tante To in Merel is gevaren.


  Gehoorzaam volgt Alies het bevel op en begroet Sake zo koel als mogelijk is.


  „De mist is vannacht opgetrokken! Het was vanochtend zo mooi buiten! En ik heb nog reeën gezien ook!”


  „Tjongejonge!” Sake zit te prutsen aan een fototoestel, de handleiding ligt op zijn knieën. Veel aandacht heeft hij niet voor Alies. Een nieuwe strategie?


  Hij houdt zijn toestel omhoog. „Dit is een geweldig exemplaar. Digitaal. Ik wil vanmiddag wat natuuropnamen maken en jij mag me de mooiste plekjes aanwijzen. Kom eens bij me staan, dan demonstreer ik de mogelijkheden!”


  Alies slikt een keer moeilijk. Ze wordt heen en weer geslingerd tussen twee feiten. Ze voelt zich lichamelijk tot Sake aangetrokken en wel zo dat ze kippenvel krijgt wanneer hij te dichtbij komt. Maar anderzijds is daar het weten dat zijn houding alleen maar vriendschappelijk is om haar ouders uitsluitsel te geven over haar ‘abnormaliteit’! Ze gluurt over zijn schouder en voelt zijn lichaamswarmte. Aantrekkingskracht, wat is dat nou helemaal? Lichaamstaal, het heeft niets met echte liefde van doen. Of toch wel? „Jaja... de techniek staat voor niets. Ik heb nog een antiek cameraatje.”


  Sake suggereert enthousiast dat Alies voor haar werk goed een modem toestel kan gebruiken. „Je ziet een mooi plekje in het bos... drukt af en thuis heb je gelijk inspiratie, lijkt me, om het te verwerken. Waarom schrijf je die verhaaltjes niet zelf? Merel heeft me wat werk laten zien, de tekeningen zijn leuk voor kinderen, maar die teksten vind ik zo dom! Zeker weten dat jij dat beter kunt!”


  Alies begint Jan Petersen heftig te verdedigen en Sake knijpt zijn ogen tot spleetjes.


  „Vertel me eens iets over die knaap! Merel zei dat hij in een ruïne woont? Nogal geheimzinnig, lijkt me! Ik kan me voorstellen dat zo’n persoon heel wat boeiender voor je is dan een chirurg in spe!”


  Alies hoont: „Chirurg, het mocht wat! Maar goed... als je het zo noemen wilt! Er is niets bijzonders over Jan te vertellen!”


  Merel, die binnenstapt met een dienblad in haar handen, schudt haar hoofd. „Ik zou denken dat Jan Petersen nogal bijzonder is. Heb je al verteld dat hij in Colombia gekidnapt is geweest? Het liep met een sisser af, maar de stakker zit met een psychische knauw! Vandaar dat hij afgezonderd leeft. Alies heeft zich in het hoofd gezet hem te helpen.” Merel biedt hun een glas sherry aan.


  „Om de eetlust op te wekken! Ik heb een ouderwets stoofpotje van runderlappen gemaakt. Puree erbij, gebakken paddenstoelen en een frisse salade!”


  Sakes gezicht verzacht zich als hij Merel aankijkt. „Lekker, Merel! Het klinkt als de reclame van een restaurant, geschreven op zo’n schoolbord, buiten op de stoep met de bedoeling de passanten binnen te lokken! Na onze wandeling ben ik uitgehongerd! Maar vertel meer over Jan Petersen!”


  Alies geeft gehoor aan zijn verzoek. En laat duidelijk uitkomen dat zij beiden goed met elkaar overweg kunnen. „Het zal ons beider werk ten goede komen, dit persoonlijke contact!” besluit ze.


  Merel humt een keer en Sake herhaalt wat hij eerder te berde bracht: Alies zou best in staat zijn haar eigen verhalen te schrijven. „Dat vind ik nou ook!” stemt Merel in. „Sneu voor Jan, maar hij vindt wel een andere tekenaar. Waarom steek je je nek niet uit, Alies? Een stapje hoger op de ladder, zou ik denken!”


  Alies zet haar lege glas met kracht op tafel. Merel kijkt bezorgd of er geen barstje in het fraai gegraveerde glas is ontstaan. „Dat zeg je terwijl je weet dat ons werk naar het buitenland is verkocht! Ik weet zelf wel wat ik wil en niet wil, wat ik kan en niet kan! Iedereen, ja, Iedereen, ook de mensen thuis, denkt te weten hoe ik leven moet. Wat ik moet doen en wat ik moet laten. Van de één moet ik me in het uitgaanscircuit storten, de ander vindt dat ik werk buitenshuis moet zoeken en nog weer een ander beweert dat ik niet op eigen benen kan staan en daarom zo lang thuis ben gebleven.” Ze springt op en zegt: „Ik ga de tafel dekken!”


  Zodra ze de deur achter zich heeft gesloten, zegt Merel beduusd: „Zo ken ik haar niet. Zou dat de invloed van die Jan zijn? Het is toch zo’n lieve meid. Zou je denken dat het samenwonen met mij haar niet bevalt? Ik kan haar een eind volgen, maar ze is in staat opeens een deurtje van haar hart op slot te doen en tja, dan kan ik haar niet meer ter zijde staan. Ze lijkt wel in een verlate puberteit te zitten!”


  Sake meent dat het zo’n vaart niet loopt. „Tegenwoordig moet iedereen volgens hetzelfde patroon dezelfde weg volgen en iedereen die ervan afwijkt, wordt met de vinger nagewezen. Merel, ik heb nog een nieuwtje... het is nog niet zeker, maar ik heb een nieuwe stageplaats veroverd en wel in Arnhem. Je begrijpt, dat je me in de toekomst vaker op bezoek zult krijgen! Maandag trek ik mijn inschrijving voor een flatje meteen in en zodra ik tijd heb, ga ik in Arnhem of omstreken iets zoeken!”


  Merel kleurt van genoegen. „Gefeliciteerd! En daar kom je nu pas mee! Ik heb jou wel door, mijn beste. Je bent op jacht, nietwaar? Weidmanheil! Mijn zegen heb je. Maar ja, er is een concurrent!”


  Alies komt binnen met een kleed over haar arm en begint de eettafel af te ruimen. De vaas met chrysanten zet ze op de grond en de doos waar Sakes fototoestel met toebehoren in heeft gezeten, mikt ze op zijn knieën.


  Op beheerste toon zegt ze: „Het ruikt heerlijk in de keuken, Merel! Zullen we van je Amerikaanse servies eten?”


  Zodra de tafel is gedekt en de schaal met dampende stooflapjes op een onderzetter staat, buigt Sake zich naar het eten over. „Hier maak ik mijn eerste foto van, Merel! Een waar stilleven!”


  „Dubbelzinnig!” flapt Alies eruit en als de anderen lachen, wel, dan kan ze niet anders dan van harte meedoen!
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  Sake blijft logeren tot maandagochtend. Zondag vergezelt hij de twee vrouwen naar de kerk en hij luistert kritisch naar de preek. Hij heeft een afkeer van een prediking die slechts bestaat uit een bijbelverhaal dat vertaald wordt naar het hier en nu. Dan de conclusie, zo van: „Hebt u dat nou ook? Hoe gaan we daar mee om, lieve mensen?”


  Nee, hij wil niets anders horen dan de simpele waarheid: God is de Schepper van het heelal, Jezus Christus is Zijn Zoon, voor ons de enige weg om terug te keren tot God. „Dat en niets anders, is de kern!” zegt hij belerend tegen ‘zijn dames’.


  „Wat heb je aan knap taalgebruik? Slim gedeelten bij elkaar zoeken? Als er geen inspiratie van Gods geest is, hoeft het van mij niet.”


  „Het klinkt ouderwets, Sake, maar wat jij zegt spreekt mij wel aan!” zegt Merel.


  Vanwege het fraaie herfstweer zijn ze lopend naar de kerk gegaan, de afstand valt Merel eigenlijk wel tegen. Maar Alies loopt volgens haarzelf weer als de spreekwoordelijke kieviet.


  „Er is koffiedrinken, werd straks meegedeeld. Zullen we even blijven?”


  Alies begrijpt dat dit bij Merels therapie behoort. Ze knikt kort en houdt zichzelf voor dat ze haar best moet doen om beter met anderen om te gaan. Een al wat oudere vrouw komt op hen toegelopen. „U bent nieuw hier, neem ik aan?” Ze stelt zich voor en loodst hen naar een vrij tafeltje. „Ik zal u even voorstellen aan de mensen die hier zitten. De familie Bloemendaal, de Brugmannetjes en dat is de heer Moes!”


  Handen drukken, glimlachen en een stoel pakken. Merel buigt zich over naar de heer Moes, een veertiger met een verlegen uiterlijk. „Bent u familie van ene Jan Moes, als ik vragen mag?”


  De verlegen man knikt. „Dat is mijn vader. Kent u hem?”


  Merel pakt een andere stoel, zodat ze vlak bij de jonge Moes kan zitten. „Ik heb zijn naam gehoord en ben nieuwsgierig naar hem! Het schijnt dat hij niet alleen een natuurliefhebber is, maar ook op de hoogte is van oude gebruiken en alles weet van de geschiedenis van de streek!”


  Joost Moes knikt en neemt een volle koffiekop van een jong meisje aan. „Mijn vader is een ware vraagbaak. Hij houdt ook lezingen, is literair bijzonder goed onderlegd. Als u wilt, kunt u hem bezoeken. Hij woont in een stokoud boerderijtje. Bent u hier bekend? Weet u het zwembad? Daar vlakbij is het, verscholen tussen de bomen. Ik woon niet bij hem... we zijn te verschillend!” Joost Moes kijkt somber in zijn koffiekopje, herinnert zich zijn trieste jeugd zonder moeder. Zijn vader was absoluut niet geïnteresseerd in zijn leventje. Wie heette er nou Moes? ‘Appelmoes!’ zo werd hij op school genoemd. Nog heeft hij dagelijks last van de plagerijen uit zijn jeugd. Appelmoes staat voor moes, de verbastering van moeder en wat is er weker dan gekookte appelen?


  Merel begint uitgebreid te vertellen waarom ze graag meer van de omgeving wil weten. „In mijn kinderjaren ben ik hier zo vaak op vakantie geweest...”


  Alies mompelt: „Help!” Merel is er zo op gebrand mensen uit haar tijd te ontmoeten, ze is onverzadigbaar. Sake heeft het door en grinnikt. Hij is een gesprek begonnen met meneer Bloemendaal. Alies zit er ongemakkelijk bij. Ze kijkt om zich heen, ziet dat er niet veel mensen van haar leeftijd zijn. En ze blijft zich verwonderen over zowel Merel als Sake: zonder aanleiding zijn ze in staat een gesprek te beginnen. Ze luistert naar wat Sake vertelt. Het gesprekje gaat over de preek. En Merel vraagt Joost Moes de oren van het hoofd over zijn vader.


  Ze hoort Sake zeggen dat hij binnen afzienbare tijd chirurg hoopt te zijn. „Binnenkort begin ik aan mijn laatste fase. Ik heb een plek in Arnhem weten te bemachtigen en daar ben ik blij mee. De omgeving hier trekt me aan!”


  Alies vindt dat hij wel erg ver gaat met zijn leugens. Enfin, dat is zijn zaak. Als hij maar niet denkt dat hij Merel en haar om de haverklap kan lastigvallen met zijn bezoek.


  „En zij tekent!” deelt Merel trots mee. „Jawel, ze heeft al enige bekendheid, is het niet, Alies?” De mensen rond het tafeltje richten allen hun ogen op Alies, die van kleur verschiet. Ze mompelt dat het niet veel voorstelt. „Je moet toch iets doen voor de kost!”


  Mevrouw Brugman legt een dwingend handje op de hand van Alies die met een lepeltje speelt. „Trek het je niet aan, meisje. Misschien vind je ooit echt werk! Je bent in ieder geval bezig!” Haar man vult gniffelend aan: „En ook mooi van de straat, zeggen we er dan achteraan!”


  „Ja maar...” komt Merel. Alies gaat staan. „We hebben nog een flinke wandeling voor de boeg, zullen we dan maar?” Merel drukt Joost Moes de hand. „Als jij je vader mocht spreken, zeg dan maar dat ik zeer binnenkort op bezoek kom. Leuk je te hebben leren kennen!”


  Ze zijn de eersten die het bijzaaltje verlaten en eenmaal buiten haalt Alies diep adem. Boven hun hoofden slaat de kerkklok twaalf keer. Merel hijst haar tas strak over haar schouder en recht haar rug. „Op deze manier leren we mensen kennen, Alies! Dit was een goed begin!”


  Sake kijkt opzij, benieuwd hoe Alies op die woorden reageert. Hij biedt Merel en Alies een arm aan en zegt plagend: „Ik geloof dat jij niet erg gecharmeerd was van meneer Moes? Even dacht ik: net iets voor Alies. Precies een type dat jouw hulp zou kunnen gebruiken. Een tweede Jan dinges. Straks heb je een heel clubje stakkerds om je heen!”


  Haastig zegt Merel dat Joost geen stakker is. „Het is een bescheiden en intelligent mens, ik heb hem dan ook uitgenodigd. O, ik heb zo graag jonge mensen om me heen!”


  „Maar dan moet je wel selectief zijn, Merel!” Alies buigt zich voor Sake langs om Merel aan te zien. Merel volgt het voorbeeld van Alies, en buigt zich ook naar voren als ze zegt: „Dat ben ik juist, een jonge man met zó’n vader... daar kan niks mis mee zijn’. Merel en Alies kissebissen nog even door, terwijl Sake op hun hoofden neerziet. Ongemerkt vordert hun wandeling en als ze het kerkhof passeren zegt Merel dat ze even wil rusten. „Dan kan ik ook een paar graven bezoeken.” Nee, ze heeft hier niemand ‘liggen’. „Maar vroeger kwam ik hier immers weleens?”


  Ze wandelen het pad op, de dikke grindlaag knerpt onder hun schoenen. „Ook een plek om mensen te leren kennen?” veronderstelt Sake. „Moet het echt?” zucht Alies. Nogal een leuke plaats om uit te rusten. En ze hoort voor de vierde, of is het de vijfde keer de inmiddels overbekende herinneringen aan.


  Het mag een wonder heten dat er om één uur kan worden gegeten en na het afruimen zegt Merel een poosje te willen rusten. „En jij, Sake, kunt dan je camera weer uitproberen! Alies wijst je de mooie plekjes wel!”


  Helaas voor Sake is Alies geen prettig gezelschap en hij vraagt zich af wat de reden is dat hij volhoudt met zijn pogen tot haar door te dringen! Af en toe laat ze haar stugheid varen en krijgt hij een stukje van de echte Alies te zien. Al met al wordt het een prachtige wandeling, ook al is de stemming niet jé van hét. Wat wel het geval is met de foto’s.


  Toch kan Alies zichzelf pas zijn op het moment dat Sake vertrekt met de belofte snel terug te komen. Samen met de familie die voornemens is een kijkje te komen nemen. Terwijl Merel zich over haar administratie buigt, maakt Alies zich in huis verdienstelijk. Ze haalt het bed van Sake af, even staat ze met het laken en het kussensloop in haar handen, ze ruikt eraan en schrikt van zichzelf. Sake Tonnema. Psycholoog en aartsleugenaar. Zodra haar ouders op bezoek komen, zal ze hun rechtstreeks vragen waarom Sake zich anders voordoet. Het is onverdraaglijk voor haar om gespeelde aandacht te krijgen! Nijdig stampt ze met een voet op de grond. Denk je van hem af te zijn! Integendeel. Binnenkort komt hij zelfs in de buurt wonen. Had ze maar een optrekje zoals Jan Petersen! Misschien heeft hij nog wel een stukje bouwval voor haar over.


  En nog steeds staat ze daar, midden in de kleine logeerkamer met een prop wasgoed in haar handen. In versneld tempo handelt ze haar bezigheden af. Matras luchten, ramen open. In de badkamer ruikt ze de geur van Sakes aftershave.


  Hup, een scheut chloor in wasbak en toilet, die geur wint het van het luchtje dat in advertenties ‘mannelijk en zinnelijk’ wordt genoemd.


  Beneden roept Merel dat de koffie klaar is.


  „Jij kijkt niet blij, wat zit je dwars? Begint het je hier te vervelen? In dat geval doen we er wat aan. Hoe vond je het koor dat gisteren in de kerk zong? Een gospelkoor. Niks voor jou?”


  Even niet... „Ik ben nauwelijks gewend. Haast me toch niet zo!” Merel kijkt schuldbewust. „Als er iets is, altijd zéggen, hoor! Wat zijn je plannen voor vandaag? Heb je tijd om even wat bij de supermarkt te halen? Ik heb opeens zo’n trek in zuurkool, weet je!”


  Alies is blij er even uit te kunnen. Het weer is omgeslagen en ronduit onvriendelijk. In de winkel beginnen de meisjes van de kassa haar al te kennen en wordt ze als een oude bekende begroet. Thuisgekomen treft ze Merel niet aan op de benedenverdieping. En op haar roepen komt geen reactie. Schouderophalend hangt Alies haar jack aan de kapstok en neemt zich voor aan een nieuwe tekening te beginnen. Ze ‘ziet’ aldoor de grappige eekhoorntjes voor ogen. Zodra ze in haar kamer komt, wacht haar een verrassing. Merel zit achter haar tekentafel en heeft een beeldig kinderfiguurtje geschetst. Een kind dat bij een beek staat, geboeid in het water staart waar kleine visjes in spartelen. Alies’ mond valt open. Nee maar...


  „Merel, ik wist dat je tekende, maar niet dat je zó kon tekenen! Wat een allerliefst kindje heb je daar neergezet. Alsof ze zó weg zal lopen! Bij jou vergeleken ben ik niet meer dan een kladdermadam!”


  Merel legt haar potlood neer en draait mee met de bureaustoel, ze kijkt Alies lachend aan. „Dit hier is ouderwets. Jij tekent eigentijds en laat wat aan de fantasie van de lezertjes over. Ik zocht een boek uit je kast en toen ik dat blanke vel papier zag, werd ik er vanzelf naartoe getrokken. Eigenlijk had ik weer willen gaan schilderen. Kleine schilderijtjes van kinderen, daar ben ik het sterkst in. Dan zou ik een advertentie in de supermarkt ophangen: Geef me een foto van uw kind en ik schilder hem natuurgetrouw na. Een kind zou ook kunnen poseren, maar ze zitten zo moeilijk stil. Van een foto gaat het ook wel!”


  Alies is op een kruk gaan zitten en kan geen oog van het kindje in de beek afhouden. Ze hoort amper wat Merel zegt. „Dit is niet ouderwets. Dit is een bepaalde stijl. Waarom teken je niet voor prentenboeken? Je verzint er een verhaaltje bij...!” Ze lachen er samen om.


  „Dat advies was voor jou bedoeld, als ik me niet vergis. Het is ja en nee. Soms voel ik me te oud om me te binden. Werk dat op tijd af moet. Ik wil mijn vrijheid. Wat ik wel ga doen is een portret van Bart maken.


  Ik leen wel verf, kwasten en een doekje bij jou. En schilderen doe ik in de huiskamer, als jij het niet erg vindt. Maar laten we koffie gaan drinken, dan kunnen we nog even doorbabbelen. Ik wilde namelijk weten hoe je het bezoekje van onze Sake vond!”


  Merel staat op en loopt al pratend de kamer uit. Alies volgt langzamer, bij de deur kijkt ze nog even om naar het meisje in de beek. Sake... Wat valt er te vinden, lieve Merel? Achter haar tante loopt ze de trap af. Merel schijnt last van haar knieën te hebben, ze blijft af en toe staan en kijkt met een pijnlijk vertrokken gezicht om. „Sake zei al: niet forceren. Artrose. Niet forceren, maar ook niet stil gaan zitten! Wat een advies!”


  Alies ‘humt’ een paar keer. „Wat weet een psycholoog daar nou ook van!”


  Merel schudt haar hoofd. Ze schakelt het koffiezetapparaat in en zet de kopjes klaar. „Jij hebt te veel fantasie. Sake is geen psycholoog. Ik heb het op de man af gevraagd, hij lachte me uit. Hij specialiseert zich momenteel, dat is de waarheid.”


  Alies verschiet van kleur. „Je hebt hem toch niet gezegd dat ik hem ervan verdenk met pa en mam onder één hoedje te spelen? Bovendien: ik heb toch duidelijk het gevoel dat hij opdracht heeft mij te bespioneren! Psycholoog of niet!”


  Het aroma van de koffie komt vrij en alleen de geur al doet een mens opkikkeren.


  „Je bent net een terriër. Tanden ergens inzetten en maar volhouden... ander onderwerp!”


  Alies kan het niet uitstaan dat ze zich vergist zou hebben. Ze hanteert de koffiepot nogal wild met tot gevolg dat er een scheut naast de kopjes terechtkomt. Merel weet nog net de plakjes ontbijtkoek te redden. „Gevoel... je hebt het gevoel dat... enzovoort. Ga lekker zitten en ontspan je. Want ik heb een nieuwe stelregel uitgedacht waar we beiden, en mét ons vele anderen, iets aan hebben. Stel: je hebt een auto die een caravan trekt. Zie je het voor je? Nu noemen we de auto: de wil, het verstand. Het centrum waar je beslissingen gevormd worden. De caravan staat voor gevoel. Hup, ze gaan rijden, de wil voorop, hij trekt het gevoel. Zie je het nog?”


  Alies knikt onwillig en Merel drinkt voor ze verder gaat van haar koffie. „Het gaat prima, ze komen waar ze moeten zijn. Nu draaien we de boel om. De caravan gaat vóór de auto. Het gevoel moet dus de zaak trekken. En wat gebeurt er? Niets! Ze komen geen decimeter verder. Zo is het met jou en was het met mij. Aangeboren overgevoeligheid is punt één, maar niemand beweert dat jij daar niets aan kunt doen. Behalve ermee leren leven. Nou, dat is geen pretje. Dus: bij iedere emotie moet je denkwerk doen: wie trekt wie? Stel je voor dat je vader bij een patiënt gaat zitten jammeren zonder het mes erin te zetten. Arme patiënt!”


  Alies slaat met een vuist op tafel. „Dat voorbeeld heb ik vanaf mijn vijfde jaar bijna dagelijks moeten horen! Het werkt niet! Ik rouw een jaar langer om een dode poes dan Marit of mamma. Ik blíjf dat dode lijfje zien... begrijp je dat dan niet?”


  O ja, niemand kan het zo goed begrijpen als Merel. „Je moet eelt op je ziel krijgen en jezelf niet langer ontzien. Je moet het leven in, lieverd. Ik heb hulp van Bart gehad, anders zou ik nu een in elkaar gedoken vogeltje zijn dat hulpeloos achter de kachel wegkroop. En zat te grollen in mijn rouw. Ik heb nog wel een tip: bij iedere nare confrontatie roep je God aan. Hij is toch de Schepper? Zo van: ‘Heer, een dood vogeltje... een nest vol dode vogeltjes zonder ouders. Ik kan het niet aanzien. Huilt U nu, net als ik?’ Die gedachte troost mij, ik ben niet langer alleen in dit verdrietje. Begrijp je?”


  Alies schenkt de koffiepot bijkans leeg. Merel zal wel gelijk hebben, maar o die praktijk!


  „Ik heb eens gelezen dat je met sommige handicaps positieve wendingen kunt geven. Jouw tekenkunst, bijvoorbeeld! Ga naar boven en verzin een verhaaltje over een bedroefd meisje dat huilt om ‘weet ik veel’. Ze komt een stoer jochie tegen, dat nergens bang voor is. Samen trotseren ze van alles en nog wat. Conclusie: het meisje heeft zich aan het gedrag van het jochie opgetrokken.”


  Alies drinkt haar kopje leeg en krijgt opeens een idee. „Als jij zo lief wilt zijn tekeningen te maken van dat meisje bij de beek, dan schuif ik achter de computer en fabriceer er een verhaaltje bij. Kom dan gezellig bij mij boven zitten, dan bespreken we het script, jij tekent en ik tik af en toe een stukje waarna ik het jou voorlees!”


  „Top!” roept Merel. „Jij leert de koude wereld in te stappen en komt uit je zelfgebouwde wonderland! Af gesproken?”


   


  Het samenwerken gaat wonderwel prima. De relatie Merel-Alies komt op een ander niveau. Alies maakt korte teksten bij de fraai uitgewerkte tekeningen. Merel wil het verhaal een christelijk tintje geven, maar Alies protesteert dat het er niet te dik op moet liggen. „Vergeet niet dat als kinderen die niets van de bijbel afweten dit onder ogen krijgen, ze met een bepaalde moraal te maken krijgen en dat als belerend kunnen opvatten. Teken voor het laatste plaatje maar een meisje dat voor haar bedje knielt.”


  Merel duikt weer in het verleden, beschrijft een schilderij dat bij haar moeder in huis hing. Een meisje dat over een gevaarlijk smal brugje liep, het was er pikkedonker. Naast haar liep een engel, groot, wit, enorme vleugels. „Dat vond ik als kind zo mooi. Ik riep weleens: ‘Grote engel, ben je ook bij mij?’ ”


  Aan het eind van de dag staat het verhaal in de steigers en zijn er verscheidene tekeningen klaar.


  En Alies heeft begrepen dat de door Merel aangeboden tips om geestelijk sterker te worden, zo raar nog niet zijn!


   


  Op een wel héél stormachtige middag trotseert Alies de elementen en rijdt in Merels wagen richting ruïne. Aan het eind van de verharde grindweg ziet ze een leegstaande auto staan. Voor sommigen is het ideaal weer voor een wandeling. Ze parkeert de auto en stapt uit. Meteen grijpt een windvlaag Alies’ haar, het wappert alle kanten op. Het pad is bezaaid met dennenappeltjes, gevallen blad, kastanjes en ook eikels. Eenmaal in de beschutting van het bos kan Alies weer normaal ademhalen. Toen ze nog thuis woonde, beleefde ze het heersende weer niet of nauwelijks. Hoogstens keek ze huiverend uit haar raam om daarna verder te gaan met haar bezigheden. Wat een verschil - en ze geniet ervan.


  Een vrolijke stem doet haar opschrikken. Een meisje, gekleed in een legging, rode trui en met sportschoenen aan haar voeten, komt achter Alies aan gerend, mindert vaart en steekt een hand uit. „Jij bent vast en zeker Alies! Ik ben Elien, de zus van Jan. Jawel! Ik hoopte toch zo dat ik je eens zou ontmoeten! Wat een wind, hè?”


  Alies krijgt een stevige hand en kijkt verrast in het vriendelijke gezicht. De zus van Jan. „Je wordt vooruit geduwd, tenminste als je op de vlakte loopt! Ik heb een vaste route. Dwars door de heide. Telkens als ik bij mijn broer ben geweest, ga ik een eind rennen. Ik krijg er zo’n kick van!”


  Elien past haar tempo aan en haar ademhaling gaat licht hijgend. „Ik ben nog steeds verbaasd dat Jan je binnen heeft gelaten! Hoe heb je dat voor elkaar gekregen? Het wordt hoog tijd dat hij weer thuiskomt. Straks gaat het vriezen en geloof me, dan is het daar niet te harden!”


  De ruïne komt in zicht.


  Alies knikt. „Ik denk dat je gelijk hebt. Maar zolang Jan nog vastzit in zijn trauma hoef je niet te denken dat hij terug wil naar de bewoonde wereld!” meent ze. Bij de deur blijven ze staan. Elien houdt Alies tegen als ze de stoep op wil gaan. Er staan tranen in haar ogen. „Wat denk je, is er nog hoop voor hem? Hij is zo eigenwijs... ik denk dat het nooit vanzelf overgaat. Jij?”


  Alies legt haar hand op de klink. Ze haalt haar schouders op. „Hij is de enige niet wie zoiets is overkomen. En ik vind dat hij hulp moet hebben. Jan is te jong om als een kluizenaar te leven! Soms denk ik iets invloed op hem te hebben.”


  Elien veegt langs haar ogen. „Zijn jullie verliefd?” Alies verschiet van kleur. Lieve help, dat is wel een erg directe benadering. „We hebben een zakelijke relatie. Dat weet je toch? Ik geloof niet dat iemand die zo met zichzelf bezig is, verliefd zou kunnen worden. Kom, laten we alsjeblieft naar binnengaan, mijn haar staat bijna rechtop!”


  Binnen is het behaaglijk en het ruikt naar koffie. Elien legt haar koude gezicht tegen dat van Jan en knuffelt hem. Hij houdt haar vast, bekijkt haar op een armslengte. „Jij voelt koud, maar ik denk dat je gloeit van het hollen. Zo, dus jullie hebben kennisgemaakt. Moest er een keer van komen, nietwaar?”


  Hij sukkelt door het vertrek, sloffend op zijn versleten pantoffels. Zijn haar is te lang en in zijn wollen trui zitten gaten. Alies kijkt bezeerd om zich heen.


  Jan schenkt koffie, presenteert het gebak dat zijn zus heeft meegebracht. De sfeer is gespannen, anders dan wanneer Alies met hem alleen is.


  Elien grijpt iedere mogelijkheid aan om Jan over te halen mee naar huis te komen. En Jan doet net of hij haar niet hoort, hij eet onverstoorbaar van het gebak.


  Op een gegeven moment springt Elien op, zegt Jans vuile was bij elkaar te willen zoeken. Terwijl ze in het naastgelegen vertrek aan het rommelen is, kijkt Jan Alies wanhopig aan. „Zo gaat het nou iedere keer. Als ik naar het huis van mijn ouders zou gaan, zit ik binnen de kortste keren opgescheept met de een of andere therapeut. Ik wil er zelf uitkomen. Ik heb tijd nodig, dat willen ze niet begrijpen. Van kleins af aan ben ik anders geweest dan de rest van mijn familie!”


  Alies knikt heftig. Daar kan ze over meepraten.


  „Ik heb het geluk dat ik tegen iemand - Merel bedoel ik - aangelopen ben. We zijn meer elkaars gelijken dan mijn moeder en ik. Ze begrijpt mij met een half woord en andersom. Maar ik moet zeggen dat ze soms best hard kan zijn. Ze wil mij met alle geweld uit mijn cocon trekken. Zo werd ik vergeleken met een caravan en een auto. Beter gezegd: de caravan is het gevoel en de auto is de wil, het verstand, de logica. De auto moet de caravan trekken en niet andersom. Voel je waar ik heen wil?”


  Jan leunt, opeens ontspannen, achterover. De rieten leunstoel kraakt in al zijn voegen. „Die vergelijking ken ik, ooit ergens gelezen. Ja, die gaat wel op. Maar dat is hard werken, werken om bewust te denken. Het gevoel op een lager pitje zetten. Lukt het je al?”


  Ze lachen saamhorig. Elien komt binnen en smijt een volle plastic zak op de grond. „Ik heb je bed verschoond. Enne... denk alsjeblieft over wat ik je heb gezegd!” Ze kust haar broer en ook Alies krijgt haar deel. „Ik hoop je gauw weer eens te zien. Waar woon je? Mag ik je eens opzoeken?”


  „Ik zou het leuk vinden. Wacht, ik schrijf mijn mobiele nummer voor je op. En het adres. Even uitleggen hoe je moet rijden.”


  Zodra Elien is vertrokken, schenkt Jan ongevraagd koffie in Alies’ mok. „Hoe gaat het met je werk? Kunnen we het afronden?”


  Alies vertelt over de samenwerking met Merel, haar verrassing dat Merel over zoveel talent beschikt. Jan schrikt op. „Je laat mij toch niet vallen, dat zou ik afschuwelijk vinden. Niemand kan Hazie zo tekenen als jij!”


  Alies vindt het een vreemde ontdekking dat Jan Petersen zo afhankelijk van haar werk is. „Er zijn betere tekenaars dan ik, dat weet je best. Waarom zou ik jou laten vallen? Sinds we elkaar echt kennen gaat het tekenen ook vlotter. Alleen: ik weet niet waar ik het werk van Merel en mij heen zal sturen. Het is zo anders dan wat wij hebben uitgegeven.” Daar is Jan het niet mee eens.


  „Ik vind het beledigend als je naar een andere uitgever stapt met dat werk. Je bent altijd goed behandeld. Ja kun je krijgen, nee heb je al in je zak, zeg ik altijd maar. Breng eens wat werk van Merel mee!”


  Alies heeft een beter plan. „Waarom kom jij niet bij ons? Merel zou het heel leuk vinden en ik ook. Een stap in de goede richting, Jan!”


  Jan deelt het laatste gebakje in twee stukken en schuift ze op de schoteltjes. „Je hebt gelijk. Laten we een afspraak maken!”


   


  Twee dagen later is het zover. Jan is op de fiets gekomen, heeft zijn haar laten knippen en zijn sloffen verwisseld voor gepoetste schoenen. De regen druipt van zijn kleren en het eerste wat Alies uitroept, zodra ze de deur heeft geopend: „Jan, sorry, ik ben vorige keer alweer je regenjas vergeten!” Ze trekt hem het halletje binnen en kijkt hoe hij zich ontdoet van zijn jack. „Ik haal een handdoek voor je, kun je je gezicht drogen!”


  Merel komt aangelopen en slaat haar handen ineen. „Ik had niet door dat het zo hard regende. En het is nog koud ook! Maar hier is het warm en droog!”


  Jan mag in de stoel van Bart zitten en krijgt de eerste minuten niet de kans om rond te kijken. „Ik ben dwars door het bos gefietst. Slechte paden, soms moest ik lopen, zo mul en modderig zijn die binnenwegen.” Merel wil precies weten waar die bewuste paden gelegen zijn. Nee, die heeft ze vroeger niet ontdekt. „Een watervalletje heb ik nooit gezien. Moet je me toch eens wijzen. Weet je, toen ik nog een kind was...”


  Alies haast zich de kamer uit, richting keuken en zet op haar gemak koffie. Merel is voorlopig nog niet uitgepraat, vreest ze. Gezellig dat Jan er is, maar in de eerste plaats is het een overwinning. Alies breekt een stuk speculaas in brokken, schikt de stukken op een bordje. Overwinning... veel mensen zouden om die overwinning lachen. Het niet kunnen begrijpen. Ze recht haar rug en weet opeens zeker: ook ik wil ‘sterk’ worden, net zo door het leven gaan als anderen. Denkend aan Jan is het of haar een spiegel is voorgehouden!


  Terug in de kamer is het eerste wat opvalt: het klikt tussen Merel en Jan. Glimlachend deelt Alies koffie en speculaas uit. Als ze langs Merel loopt, grijpt deze een hand van Alies. „Luister wat wij hebben bedacht: we kunnen het stenen schuurtje uitruimen, veel staat er niet in en wat er staat kan gemakkelijk in de houten loods achter in de tuin. En dan maken we voor Jan een atelier. We hebben toch te veel meubels... wassen en eten doet hij bij ons. Er zit stroom in de schuur, dus kunnen we voor elektrische verwarming zorgen. En natuurlijk goede verlichting. Het lijkt Jan wel wat, nietwaar, Jan?”


  Alies valt van de ene verbazing in de andere. Merel die binnen tien minuten grip heeft op de labiele schrijver. „En de ruïne dan?” Eigenlijk vindt ze het wonen daar romantisch en de bezoekjes die ze daar aflegt, bijzonder. Vooral omdat Jan bijna niemand om zich heen duldt.


  Jan schraapt zijn keel en verduidelijkt: „Kijk, Alies, ik móet wat. Naar mijn ouders kan ik echt nog niet gaan, ze claimen me en maken dat ik me nog verder terugtrek. Ik heb zitten denken over een caravan of iets dergelijks. Een plek waar ik vrij kan zijn. Jullie wonen hier geweldig. En als ik in de schuur zou trekken, zie ik het als een stap in de goede richting. Een voorbereiding om terug te keren naar waar ik hoor te zijn!”


  Merel straalt en klapt als een blij kind in haar handen. „Je bent welkom. Drink je koffie op, dan gaan we de schuur bekijken en jij mag helpen de rommel te versjouwen. Dat is namelijk mannenwerk!”


  Alies denkt: Merel met haar theorieën... zelf duwt ze een caravan vooruit met de neus van een auto! Want waar laat zij zich door leiden?


  Jan ziet de schuur wel zitten. Het raam is niet groot, maar dat vindt hij niet erg. Tussen twee buien door versjouwt hij tuinmateriaal, rieten manden en bloempotten. Vannacht is het in zijn ‘huis’ gaan lekken, hij kwam emmers te kort om de regen op te vangen. Een nat bed was het gevolg en opeens was hij zijn boswoning zat. Deze schuur is als door de hemel gezonden, vindt hij.


  Merel kan een doordrijfster zijn, ervaart Alies. Ze wil diezelfde dag nog naar het dorp om vloerbedekking te bestellen. „We nemen tegels, van die lekker ruige dingen. Anders moeten we weer ik weet niet hoe lang wachten op een mannetje dat de vloerbedekking komt leggen. Dit kunnen we zelf wel.” Jan geeft te kennen dat hij wel erg graag wat eigen spulletjes uit de ruïne wil halen. „Ik ben bang voor inbraak, het is daar toch al een plek voor kinderen die avontuur zoeken. Het wordt hoog tijd dat het daar wordt afgebroken. Straks gebeurt er nog een ongeluk.” Wéér iets waar hij zich hard voor kan maken. Achter de instanties aan zitten, toestemming voor sloop en herbouw voorstellen.


  Jan moet toegeven dat het gemoeder van Merel hem niet hindert. Ze blijft op afstand, schijnt hem te begrijpen.


  Terwijl Alies voor een warme maaltijd zorgt, laat Merel hem haar werk zien. Ze eten tomatensoep met balletjes, aardappels, klassieke gehaktballen en spruitjes. Voor het toetje opent Alies een blikje fruit, dat ze door kwark mengt. Hoe vindt ze het om een nieuwe huisgenoot te krijgen? Ze heeft haar mening nog niet kunnen bepalen. Misschien moet de tijd dat uitwijzen.


  De twee blijven lang boven, pas als Alies onder aan de trap roept dat er is gedekt, stommelen ze de trap af. Alies ziet aan Jans gezicht dat ze méér hebben gedaan dan tekeningen bekijken: er is duidelijk diepgaand gepraat. Zijn ogen zijn roodomrand en langs zijn ene mondhoek trilt een spiertje. Terwijl Merel en Jan in de keuken hun handen wassen, zet Alies de schalen op tafel en schept de soep op. „Vanaf nu krijg je dagelijks een degelijke portie om naar binnen te werken, Jan!” plaagt ze.


  Jan grijnst breed en even krijgen de twee vrouwen een beeld van de man die hij ooit is geweest. En hoopt spoedig weer te worden.


   


  „Dat heet: spijkers met koppen slaan!” zucht Alies als ze uitgewinkeld zijn. Jan is tegen zijn zin meegesleept om een lamp en een kachel uit te zoeken. De vloertegels bleken geen probleem, die waren voorradig. Merel heeft de maat van het raam genomen en legt het briefje met aantekeningen op de toonbank als de tegels zijn uitgezocht. Er moet een rolgordijntje komen en een overgordijn. Als het kan zo snel mogelijk!


  Terug in de auto - Merel laat Jan rijden - zucht Jan dat Merel veramerikaanst is.


  „Voortvarend en niets en niemand ontziend gaat ze haar gang!” Alies heeft plezier. Dat heeft Jan goed opgemerkt!


  Het begint al vroeg donker te worden en de regen valt nog steeds bij bakken uit de lucht. Na de thee wil Jan naar huis. Op de fiets. „Geen sprake van. Alies brengt je wel even.”


  Schuchter vraagt Jan of hij een paar emmers mag lenen. Desnoods een teil. Waarvoor?


  Hij bekent last te hebben van lekkage. Dat is voor het warme hart van Merel te veel.


  „Jij gaat maar wat spulletjes halen, dingen die je nodig hebt. En je logeert hier in huis tot de schuur klaar is. Foei, je zou je daar een ziekte op de hals halen. Weet je dat je, als je psychisch in de knoei zit, minder weerstand hebt? Je hebt griep voor je het weet!”


  Samen met Alies rijdt Jan in het schemerdonker van de vroege avond naar zijn huis in het bos. Ze zwijgen tot ze aan het eind van de grindweg zijn. Jan schakelt de motor uit en zegt: „Wat ik van mezelf nou niet kan begrijpen? Van Merel kan ik van alles verdragen. Zelfs als ze me betuttelt. Dan glimlach ik vertederd. Maar als mijn eigen moeder met zulke maniertjes komt, krijg ik het Spaans benauwd!”


  Alies zegt dat te begrijpen. „Je moeder is te dichtbij. Trek het je niet aan. Dit is goed zo. Nu hoef ik met mijn tekeningen niet meer ver van huis!”


  Ze sjouwen wat spullen die haastig in dozen zijn gepakt, naar de auto. Jan besluit zijn computer ook mee te nemen. „Ik zie niet graag dat er onbevoegden aankomen. Het was een nogal royaal cadeau van mijn vader, zie je.”


  De kamer in de ruïne ziet er zonder de persoonlijke voorwerpen uit als een vertrek uit een film. „Klagende uilenkreten, dat ontbreekt er nog aan!” rilt Alies, die supergevoelig is voor sfeer.


  Jan sluit zorgvuldig af, stopt de sleutel in zijn jaszak. Als ze onder de druipende bomen doorlopen, zich voorzichtig een weg zoekend, zegt hij: „Ik heb mijn pantoffels vergeten, maar ik ga ook niet meer terug! Ze moeten tot de volgende keer wachten.’


  Alies roept langs de rand van haar capuchon heen: „Gelukkig maar! Ik haat die zielige dingen. Je krijgt met Sinterklaas nieuwe van mij!”


  Het antwoord van Jan verwaait en Alies kan hem amper verstaan als hij zegt: „Daar houd ik je aan!”


  Een gedachte schiet door Alies heen, het is nieuw voor haar. Want wat is het leuk om een vriend te hebben!


  


  


  10


  


  Merel geniet. Jonge mensen om zich heen, dat was het wat ze nodig had. Jan Petersen durft in het ‘Merelnest” zichzelf te zijn. En daar is Merel meer dan trots op. Ze schuwt het niet om Jan op haar lieve manier te corrigeren als hij, verblind door wat hij heeft meegemaakt, bepaalde conclusies trekt. Conclusies die niet stroken met de werkelijkheid. Geleidelijk aan begint hij meer en meer nuchter te denken. Vooral zijn zus Elien is daar blij om. Ze beweert dat Jan binnen een paar weken méér is opgeknapt dan in al de maanden daarvoor.


  De schuur is een gezellig vertrek geworden. Merel is in stilte best blij met een man in de buurt. Vooral als er in het plaatselijke blaadje berichten over inbraak staan.


  Op een zaterdag, begin december, komt de familie van Alies hen bezoeken, zonder Sake, maar wel is tante To meegekomen. „We komen sinterklaascadeautjes brengen!” roept Wilma bij binnenkomst. Karel volgt zijn vrouw niet direct, maar neemt eerst de omgeving in zich op. Hij bewondert de plaats waar het huis is gebouwd, is blij dat er een solide hekwerk omheen staat en vervolgens bekijkt hij de bijgebouwtjes.


  Voor hij naar binnen gaat klopt hij zijn pijp uit, wetend dat zijn zuster niet graag heeft dat er in haar omgeving wordt gerookt. Tante To heeft van alles en nog wat gebakken. En na Alies uitgebreid omhelsd te hebben, pakt ze haar mand uit.


  Daan en Jochem vinden dat hun oudste zus veranderd is. „Ten goede! Het zelfstandig wonen doet haar goed, zie je dat, ma?” Alies lacht hen uit. „Als je dit zelfstandig wonen noemt... Merel is net een moederkloek. Ik mag amper alleen het bos in!”


  Sinterklaascadeautjes. Het is een verrassing voor Alies. „Ik heb niets voor jullie, als ik dit geweten had... wij hebben besloten er dit jaar niets aan te doen. Alleen Jan krijgt wat, namelijk pantoffels. En we eten ons mollig aan speculaaspoppen.”


  Waarom Marit niet is meegekomen? „Marit heeft een feest, een meisje uit haar vriendinnenkring houdt een meidenavond, volgende week wordt er getrouwd. Maar je moest de groeten hebben!!”


  Alies is oprecht verheugd haar familie om zich heen te hebben, dat is weleens anders geweest. Op een geschikt moment informeert ze naar Sake. Of pappa tevreden over hem is?


  Prima vent, belooft een goed chirurg te worden, te zijner tijd. Zou ze zich dan toch vergist hebben? Ze waagt het te vragen. „Ik meende dat Sake psychologie had gestudeerd. Was dat een of ander bijvak?”


  Volgens haar ouders heeft ze nooit goed geluisterd als er over hun werk in het ziekenhuis werd gesproken. Alies kan niet anders dan toegeven dat ze fout heeft gezeten. Zou zijn belangstelling voor haar dan toch spontaan zijn geweest? Ze herinnert zich maar al te goed haar stugge houding ten aanzien van hem. En dat, terwijl ze normaal gesproken tegen wie dan ook vriendelijke manieren heeft.


  „Met Kerst kom je toch thuis, Alies? Of hebben jullie andere plannen?” Alies is er verlegen mee. Ze kijkt onzeker naar Merel. Om haar de eerste kerst nadat haar man is heengegaan alleen te laten, vindt ze niet fijngevoelig. Karel ziet zijn dochter twijfelen. „Waarom komen jullie niet de eerste kerstdag bij ons? Gezellig eten, bijpraten. Dat is voor Merel ook aardig, dacht ik zo!”


  Merel zegt te waarderen dat ze bij de familie betrokken wordt. „En misschien hebben jullie zin om oud en nieuw hier te vieren! In het dorp is een prima hotel! Helaas heb ik geen ruimte om jullie allemaal hier te laten logeren!”


  Het wordt overwogen, als het plan doorgang zal vinden, krijgen ze tijdig bericht. Jochem en Daan hebben plannen om naar de wintersport te gaan, maar dat is nog niet zeker.


  „Mochten wij van de partij zijn, dan rekenen wij op emmers vol oliebollen!” beweert Jochem. Zijn moeder kijkt om zich heen en durft zich bloot te geven. Wat niet altijd het geval is geweest. „Nu jullie alle vier volwassen zijn begin ik in te zien dat we zuinig moeten zijn op wat we hebben, namelijk een goede verstandhouding. Dat moet zo blijven. Straks hebben jullie alle vier een partner... althans, dat hóóp ik, en dan is het goed als we elkaar geregeld blijven zien. Vooral op feestdagen. Als ouders niet meer leven is het goed als kinderen elkaar nog hebben. Jullie hebben per slot van rekening hetzelfde dak boven je hoofd gehad! Je ziet aan pa en tante Merel hoe gemakkelijk je elkaar kunt verliezen!”


  Merel en Alies wuiven het gezelschap uit. „Mamma is veranderd, Merel. Ze lijkt me zachter. Misschien komt dat door mij, ik was vast een obstakel in huis waar ze niets meer mee kon!”


  Merel loopt rillend van kou naar binnen. Ze moppert dat het een aard heeft. „Begin je weer met jezelf zielig te vinden! Schaam je! Maar wat je moeder betreft vind ik dat je gelijk hebt!”


  Terwijl ze het gebruikte serviesgoed opruimen en de stoelen in de kamer weer op hun plaats zetten, wisselen ze van gedachten, laten de middag aan hun geestesoog voorbijtrekken.


  Het wordt vroeg donker, Merel trekt de gordijnen dicht en beweert dat er slecht weer op komst is. „Dat voel ik aan mijn botten, ik heb de rillingen over mijn rug lopen!” Even later stapt Jan de kamer binnen en zegt een leuk gesprekje gevoerd te hebben met de vader van Alies. „Hij liep rond te stappen en had niet in de gaten dat de schuur bewoond werd. Zodoende. Ik hoop trouwens dat ze al thuis zijn, want het is gaan ijzelen. Ik kon bijna niet van de schuur tot de deur komen, ik moest me aan van alles en nog wat vasthouden!”


  Alies is meteen in alle staten. Ze kijkt op de Amerikaanse klok. „Pappa rijdt altijd stevig door en ik neem aan dat op de grote wegen toch gestrooid is? Weer komt nooit onverwachts uit de lucht vallen...” Ze begrijpt even niet waarom Merel en Jan gelijktijdig in de lach schieten. „Dat heet nou woordspeling!” roept Jan en geeft Alies speels een por in haar zij. „Want waar komt de regen anders vandaan dan uit de lucht?”


  Merel doet ook een duit in het zakje. Ze vertelt over de tijd toen ze pas met Bart was getrouwd en zich over veel dingen verbaasde. „Onder andere vond ik het raar dat bijna alle mannen een pet droegen. Al dan niet met zo’n grote klep. Toen iemand vroeg hoe ik het in Amerika vond, zei ik dat dan ook. Even herinnerde ik me niet wat het woord pet in het Engels was. Ik zei dus: pet. Waarom ze allemaal een pet op hun hoofd droegen. En wat hebben ze me uitgelachen, want ons woordje ‘pet’ betekent in het Engels: ‘huisdier’. Waarom hebben ze dus een huisdier op hun hoofd...”


  Jan dist verhalen op over de reizen die hij gemaakt heeft, vertelt over taalproblemen die soms komisch zijn. Alies is maar met een half oor bij het gesprek en houdt de wijzers van de klok in de gaten. Op een bepaald moment kan ze het niet meer uithouden en loopt naar de telefoon. „Even bellen, voor de zekerheid!” Merel knikt, ze had er al op zitten wachten. Nog even en Alies zou doorslaan, ze herkent het probleem. Ze ‘ziet’ het allemaal gebeuren, auto’s die tegen elkaar opknallen, kettingbotsingen en erger.


  „Ze zijn veilig thuisgekomen...!” ademt ze even later. „Maar het begon erg glad te worden, zei pa. Nou ja, dan kunnen wij zonder zorgen aan de speculaas beginnen!”


  


  Op de tv is bij uitzondering een film die ze alle drie graag willen zien. Merel laat haar detective voor wat het is en kruipt diep weg in haar stoel, naast de open haard. Alies draagt er zorg voor dat het lekkers van tante To een bestemming vindt.


  Na het laatste nieuws komt er een ernstige weerswaarschuwing. In het hele land zijn de wegen spekglad, zoals dat heet. En wie de deur niet uit hoeft, kan het beste thuisblijven.


  Alies huivert en zegt naar bed te gaan. „Jan, je moet maar een pak zout uit de huishoudkast nemen en dat vóór je voeten uitstrooien, anders maak je nog een smak!”


  Merel vindt dat een goed plan en hijst zich overeind. Het geluid van de telefoon doet hen opschrikken. Alies kijkt dodelijk verschrikt naar Merel. „Wie... het is al zo laat!” Merel dwingt zichzelf kalm te blijven. Maar ook zij is benieuwd wie er op dit uur nog iets van hen wil. „Karel, jij? Jullie zijn toch veilig thuisgekomen, meen ik te weten?” Alies staart naar haar tante en begint te beven, ze ziet dat Merel wit wegtrekt. Haar mond wordt droog en ze formuleert met moeite het woord: „Wat...”


  Merel knikt en verbreekt de verbinding. „Sterk proberen te zijn, lieverd. Je zus is naar een feest geweest en daar is alles wat maar mogelijk is uit de hand gelopen!”


  Alies heeft het gevoel of het bloed in haar aderen stolt en het onmogelijk is te ademen. Ze wil schreeuwen: „Zeg het dan!!!” Maar haar mond is droog. Jan Petersen is achter haar komen staan, ze voelt zijn grote handen beschermend op haar schouders.


  „Ze belden... een vriendin belde naar je ouders. Iemand dacht grappig te zijn en heeft een nieuw soort chemische pil uitgedeeld. Drugs. Marit kreeg er te veel van en draaide door, de meiden werden bang voor haar. Ze waren bij je thuis al bezig naar bed te gaan... Sake was nog op en wist je vader te waarschuwen voor de anderen er erg in hadden. Sake is haar gaan halen, het was daar ook glad, moet je weten...”


  Merel haalt diep adem, ze houdt geen oog van Alies af. „Sake heeft erg voorzichtig gereden. Het feest was ergens aan de rand van een fabrieksterrein. Ze stonden in de hal op hem te wachten, Marit was door het dolle heen en stormde op hem af. Sake wilde haar opvangen, tegenhouden. Maar Marit lachte hem uit en danste in het rond. Ze gleed uit, en kwam voor een auto terecht...”


  „Nee!” gilt Alies. De druk van Jans handen wordt sterker, hij voelt haar machteloosheid. Proeft haar angst.


  „Sake wist haar op tijd te grijpen, maar kwam zelf ten val. Hij... hij... zijn rechterhand is waarschijnlijk onherstelbaar beschadigd en Marit ligt in het ziekenhuis. Ze knalde met haar hoofd op de grond en je vader zei dat ze in coma ligt. Verder is er nog niets van te zeggen!”


  Merel loopt op Alies toe, omarmt haar en zo staan ze enkele momenten gedrieën het nieuws te verwerken. Jan is de eerste die iets zegt. „Sneu voor Sake, hij is toch werkzaam in de chirurgie? Dat kan hij wel vergeten. En die zus van je: coma betekent niet altijd dat het hopeloos is, Alies. Kom op, diep ademhalen, probeer je te ontspannen!”


  Zonder dat ze het merkt stromen de tranen over Merels wangen. Ze veegt ze behoedzaam met de rug van haar hand af. „Sterk proberen te zijn, lieverd. Ze hebben je nu thuis hard nodig. Zodra het weer het toelaat, gaan we naar ze toe. Sst... nu kan het echt niet!”


  


  Die nacht kunnen ze geen van drieën de slaap vatten en tegen twee uur vinden ze elkaar in de keuken. Merel warmt melk en doet er een klodder honing in. Ze trekt een pak knappertjes open en zonder proeven eten ze zwijgend tot er niet één meer over is.


  „Hoe zou het nu gaan... we kunnen zeker niet bellen?” De stem van Alies klinkt schor alsof ze een voetbalteam uit volle borst heeft staan aanmoedigen.


  Jan wrijft over een wang waar de baardharen alweer zichtbaar zijn. Hij schudt zijn hoofd. „Dit is een oefening voor je geduld, Alies. Het is gauw genoeg ochtend en dan slaan we spijkers met koppen, is het niet, Merel? Ik ga met jullie mee. Vreemd, maar ik heb het gevoel nu de sterkste te zijn!”


  Merel schenkt de bekers vol. „Dat komt door de schok. Het is alsof je op een ander vlak geplaatst bent. Goed, ga jij maar mee, Jan. Ik ben geloof ik niet in staat om te rijden!”


  Merels recept met honing lijkt te helpen, want een halfuur later wordt er geslapen. En wakker worden doen ze door de rinkel van de telefoon. Daan belt. Hun ouders zijn nog in het ziekenhuis, Marit heeft een rustige nacht gehad, maar is nog niet wakker. Sake krijgt sterke pijnstillers en is aan zijn hand geopereerd.


  „We komen!” roept Alies. Daan smeekt zijn zus voorzichtig te zijn. „Er is gestrooid, maar wacht alsjeblieft de files af. Als die voorbij zijn, ga je maar op weg. Je kunt hier toch niets doen! Maar blijf alsjeblieft een poosje, Jochem en ik kunnen mamma niet bereiken, misschien lukt het jou!”


  Merel maakt een stevig ontbijt klaar. „We moeten op alle fronten kracht verzamelen, mensen. Wat denk je, Alies, kunnen we alle drie blijven slapen? Ik kan in Marits bed. Jan in dat van Sake. Nu is er nog de nawerking van de schrik, maar de angst voor de gevolgen zal het winnen en geloof me, er is in dit soort omstandigheden veel te doen.”


  Jan belt met zijn zus, daarna met zijn ouders. Hun reactie is nogal verwarrend. Want hoe kan Jan van kluizenaar tot hulpverlener omgebouwd zijn? Hij belooft spoedig langs te komen. Voor een bezoek, nee, niet om te blijven.


  Na het eten worden de koffers gepakt, Jan probeert telkens hoe het met de gesteldheid van de weg is. Tegen half elf zegt hij dat ze het kunnen wagen. De berichten zijn niet ongunstig en het gestrooide zout is ongetwijfeld ingereden.


  „Ik ben zo bang voor wat we zullen aantreffen!” zegt Alies met een klein stemmetje. „Bid maar, kind. Dat doe ik ook!” zucht haar tante en dan rijden ze weg.


  


  Alies probeert zich de nuchtere en altijd beheerste Sake voor te stellen. Zodra hij volledig bij kennis is zal hij begrijpen dat zijn toekomst waarschijnlijk versperd is door het gebeurde. Was hij toch maar therapeut of psycholoog geweest, tobt ze. Die lui doen hun werk met hun hoofd en mond, een chirurg heeft zijn handen nodig.


  En dan Marit! De zonnige meid die van het leven hapt als was het een koek. Nooit tegenslag, alles lukte haar.


  Wat zal pa zich ongelukkig voelen, machteloos. Nu staat hij aan de andere kant, die van de patiënten en hun familie. Alies is bevreesd hun onder ogen te komen, ze ként hen niet angstig of onzeker en dat zullen ze ongetwijfeld zijn. Net als zijzelf.


  Veel te snel rijden ze de stad in, Jan zegt de weg te kennen. „Uit mijn vorig leven!” probeert hij grappig te zijn. Alies vreest de confrontatie. Ze haat de lucht die in ziekenhuizen hangt, heel de sfeer staat haar tegen. De snelle mensen in hun witte kleding die zich zeker en met een vastbesloten houding door de gangen haasten. Allemaal hebben ze een doel.


  Merel heeft zo haar eigen strijd. Ziekte, ziekenhuizen... het brengt haar terug naar de tijd van Barts aftakeling, nog maar zo kort geleden. Niemand ziet aan haar wat er zich in haar hoofd afspeelt. Alies wijst waar Jan de auto het best kan parkeren. Het is een komen en gaan van mensen die naar de poli’s moeten.


  Achter de balie staan een paar vrouwen die mensen te woord staan en een van hen herkent Alies. Ze loopt gelijk op hen af en begroet hen warm. „Er is nog geen verandering, ik heb op de uitkijk gestaan. Fijn dat je er bent. Ik zal jou en je vrienden even wegbrengen, dan hoef je niet te zoeken.” Alies is dankbaar dat deze medewerkster zich niet aan lege troostwoorden te buiten gaat. Vlak voor ze de lift uitstappen trekt ze Alies aan een mouw van haar jas. „Je moeder is er niet best aan toe, zo kennen we haar niet! En je pa lijkt opeens tien jaar ouder! Het is zo goed dat jij er nu bent!”


  Alies ziet hem meteen zodra ze richting zaal loopt. Haar vader staat met een gebogen rug naar hen toe, hij praat met twee collega-artsen in witte jassen. De deur van een wachtkamer staat wijd open en daar zit haar moeder als een hoopje ellende.


  Alies rukt haar vader aan een arm, drukt zich tegen hem aan. „Pappie...” jammert ze zacht zoals ze dat als klein meisje deed. Dokter Brinkgreve reageert onmiddellijk en klemt zijn oudste tegen zich aan. Hij mompelt iets boven haar hoofd en knikt tegen de collegae. „We praten straks verder, oké?”


  Geroerd kijkt Karel op Alies neer. „Dat jij er toch bent... en Merel ook, zie ik. Jan is jullie tot steun geweest, neem ik aan? Er is nog geen nieuws, maar als jij je om mamma wilt bekommeren, zal ik je heel dankbaar zijn!”


  Jan trekt zich bescheiden terug, hij heeft geen band met de familie en beneden zal wel een restaurant zijn. Hij kan een krant kopen en proberen zo de tijd te doden.


  Merel gaat met haar broer naar de kamer waar Marit ligt en Alies voelt dat haar moeder haar meer nodig heeft dan wie ook. „Mamma dan toch!” Ze knielt voor haar moeder neer en omarmt haar. Wilma Brinkgreve laat zich gaan, huilt alsof ze nooit meer zal ophouden. Haar anders zo verzorgde kapsel lijkt meer op een ragebol. Haar kleding is verkreukeld en niets schijnt ertoe te doen, behalve het feit dat haar kind in coma ligt én schuld heeft aan het ongeluk dat hun sympathieke jonge vriend is overkomen.


  Ze laat zich door Alies troosten en klampt zich aan haar vast. „Ik kan niet eens bidden, meisje. Stel dat ze niet wakker wordt? Of wel wakker wordt en een beschadiging heeft opgelopen? Kun jij je Marit voorstellen met een spraakgebrek? Of met spierslapte? Of met ik weet niet wat! Ze reageert nergens op. Hoe heeft ze zo dom kunnen zijn om die rommel te slikken?”


  Alies dept haar moeders tranen en gaat naast haar zitten. Nu moet ze proberen logisch en rustig na te denken. En ook zo te spreken. Ze begrijpt als geen ander hoe mamma er nu aan toe is. „Mam, je gaat uit van het ergste. Ik denk dat ze argeloos die pillen heeft geaccepteerd. Marit is een vechtjas, mam! Ik denk dat mensen zoals zij een sterkere wil hebben en ik weet zeker dat ze haar best doet om terug te komen. We zullen bij haar gaan zitten en praten, haar parfums op haar kussens druppelen en haar lievelings-cd’s afspelen!”


  Even stopt Wilma met ademhalen, ze kijkt door haar tranen heen Alies aan en opeens breekt er een lachje door. „Ik hóór het al! De muziek van je zuster is niet geschikt voor een ziekenzaal! Bonke-bonke bonk... verzin maar wat anders!”


  Alies is als een kind zo blij met dat lachje. Ze kust haar moeder op een wang en zegt: „Ik ga voor ons een kan koffie halen. Dankzij pa hebben we hier vast een streepje voor. Hoe is het met je werk, heb je alles kunnen delegeren?”


  Wilma knikt. „Dankzij Daan. Die stakker heeft nota bene nog een tentamen, ja, vandaag. Daan en Jochem hebben ons zo goed bijgestaan... maar die arme Sake! Zijn toekomst ligt aan diggelen!”


  Alies begrijpt dat haar moeder zich schuldig voelt.


  „Ik laat je even alleen, mam. Heb je al iets gegeten?” Wilma schudt haar hoofd en zegt geen hap door haar keel te kunnen krijgen. Alies loopt de wachtkamer uit en gaat op zoek naar de zusterkeuken. „Fijn dat je er bent!” Alweer iemand die haar kent. „Ik denk dat je om koffie komt. Alsjeblieft, een kan vol plus kopjes. Ook iets te eten?” Alies informeert of ze een paar broodjes kan krijgen. „Desnoods beschuit.”


  Met een beladen blad in haar beide handen komt ze bij Wilma terug, die ondertussen gezelschap van een hoofdverpleger heeft gekregen. „Daar doe je goed aan, jij bent zeker de oudste? Ik ben Patrick!” De man is zeer donker van huidskleur en spreekt Nederlands met een Engels accent. Alies krijgt een stevige hand. „Zorg jij maar goed voor je mom!”


  Alies schenkt koffie en houdt het kopje onder haar moeders neus. „Toe, mamma, je moet wat eten en drinken. Straks heeft Marit je nodig en wat heeft ze aan een slappe Tinus als moeder? Zie het maar als medicijn.” Wilma drinkt gehoorzaam de koffie, bekent dat ze ondanks alles trek heeft. „Het lijkt zo misplaatst... zo raar dat alles doorgaat. Zelfs jouw en mijn spijsvertering!”


  Opeens kijkt ze Alies aan met ogen die alert staan. „Trouwens: hoe gaat het met jóu? Kun jij dit allemaal wel aan? Ik had je graag ontzien, nog even gewacht met de nare berichten, maar dat vond pappa niet juist. Want als Marit, nou ja, als ze van ons weggleed zonder dat jij haar had gezien, dan kon je ons iets verwijten. Vandaar. Maar als je het niet aankunt... en Merel! Die doet net of ze van ijzer en beton is!”


  Wel, dat is Merel niet. Lang niet. Ze heeft een tijd aan het bed van haar nichtje gezeten, met haar broer gepraat en zich de situatie laten uitleggen. Toen Karel werd weggeroepen, is zij blijven zitten. Om te bidden, op haar manier heeft ze een diepe relatie met God. Dat is lang niet altijd zo geweest. Het is echter zo gegroeid. Ze weet dat ze een levende Heer dient, Eén die luistert en tot haar hart spreekt.


  En nu, nu voegt ze zich weer bij haar schoonzus en nichtje. Merel ziet bleek, maar ze straalt rust uit. Wilma strekt een hand naar Merel uit. „Erg is het, het is of ze er al niet meer is, vind je niet? Onze wildebras, ons feestnummer. Wat moet ik nog meer zeggen, Merel? Kun jij het aan... ik verbaas me over jullie. De zwakke vrouwen uit de familie! Moet je mij zien!”


  Alies duwt haar moeder een broodje met ham in de vingers. „Jij bent de moeder. Ik denk dat het voor jou nog weer anders is dan voor ons, mam.”


  Karel voegt zich bij hen. „Geen verandering. Als jij het kunt opbrengen, Alies, wil je dan bij haar gaan zitten en praten? Gewoon, zeggen wat er in je opkomt. Ik neem je moeder mee naar huis. We horen het toch gelijk als er nieuws is...”


  Alies knikt en gaat staan. „Pappa, mag ik even bij Sake kijken?”


  Karel aarzelt, maar knikt dan. „Kom maar mee. Twee minuten, niet langer. Hij ligt hier vlakbij. Wil je geloven dat ik de afdeling met andere ogen dan normaal bezie?” Hij legt een hand op een schouder van Alies en leidt haar zo door de gang. De zolen van haar vaders schoenen maken bij iedere stap een akelig piepgeluid. „Hier is het!” Hij duwt de brede deur van een eenpersoonskamer open. Sake ligt, net als Marit, aan de nodige apparatuur. Alies zou haar oren voor de geluidjes willen dichtstoppen, maar bedwingt de neiging om weg te hollen.


  Stil, als een dode, ligt Sake op het bed. Zijn ene hand is ingezwachteld en Alies ziet dat er tranen in haar vaders ogen springen. „Om die begaafde jongen zo te zien en te weten wat hij nog niet weet...”


  Op het gezicht van Sake zitten een paar pleisters en er is een stuk van zijn haar weggeschoren. Alies’ hart loopt over. Van medelijden en van nog meer wat ze niet durft te ontleden. Ze buigt zich over de roerloze gestalte heen en fluistert zijn naam. Geen teken van reactie. Ze buigt zich nog dieper naar hem over en kust heel voorzichtig zijn voorhoofd, precies tussen twee pleisters. Karel trekt zijn dochter weg. „Het is genoeg zo. Hij heeft rust nodig en ach, het komt wel weer goed met hem. Het had erger kunnen zijn. Alleen zal hij moeten leren een andere dan de gedroomde toekomst op te bouwen. We zijn hem veel verschuldigd. Hij heeft per slot van rekening ons meisje gered. Met gevaar voor eigen leven...”


  Alies klemt haar kiezen op elkaar, werpt nog één blik op Sake en volgt dan haar vader de kamer uit. In de gang staan Merel en Wilma te praten. „We gaan naar huis!” zegt Merel kordaat. „Ik heb verteld dat Jan Petersen op ons zit te wachten. We kunnen zijn hulp goed gebruiken en je moeder vindt het goed dat hij in Sakes kamer bivakkeert.”


  Alies kijkt hen na. Haar vader schraapt zijn keel. „Ik sta versteld van mijn zuster. Ze reageert anders dan ik van haar gewend ben! Lieverd, ik heb een bespreking die moet doorgaan. Als jij hier bij Marit wilt blijven... de jongens komen je zodra mogelijk aflossen.”


  Alies vindt in de kamer van Marit een verpleegster, die in de weer is met de apparaten. Ze knikt Alies toe. „We doen wat we kunnen, onthoud dat! Fijn dat je bij haar blijft. Misschien kan ze je stem horen, en mocht je verandering zien, bel dan meteen! Ik kom over een kwartier terug!”


  Het is rustig op de afdeling ernstige zieken. De intensive care. Van buiten komen de normale stadsgeluiden, af en toe jammert de sirene van een ambulance. Alies schraapt haar keel en vraagt zich af waar ze over moet praten. Normaal gesproken heeft ze weinig contact met haar zus. Geen punten van overeenkomst. Lastig is dat nu.


  Uiteindelijk zingt ze een kinderliedje dat vroeger, toen ze jong waren, favoriet was. Dan tunes van tv-series. Als die voorraad is uitgeput, begint ze toch te praten. Over hun leventje in het ‘Merelnest’. De vriendschap met Jan Petersen en zijn vrolijke zus. „Met haar zou jij goed overweg kunnen. Een hartelijke meid, Marit, net als jij altijd bent geweest. Niet zo’n saaie Piet als ik. Ik stel jullie wel een keer aan elkaar voor. Zeg, zusje van me, je moet gauw wakker worden, hoor! Zonder jou is het maar niets. Sake heeft je niet voor niets voor de wielen van een auto weggesleept!”


  Bij het noemen van de naam Sake knippert Marit één keer met haar oogleden en ze vraagt zich af of ze dit teken van leven aan de zuster moet doorgeven. Aarzelend kijkt ze naar de bel. Maar dan gaat de deur open en komt de verpleegkundige geruisloos naderbij. „Ze... ze knipperde één keer met haar oogleden. Toen ik de naam van de man die haar heeft gered, noemde.”


  De zuster kijkt verrast op en reageert meteen. Over haar schouder zegt ze: „Ik haal onmiddellijk haar dokter! Dan kan hij een paar testjes doen!”


  Als de arts met een klein gevolg komt aangesneld, duikt Alies weg, niemand heeft haar nodig, ze is even te veel. Nerveus kauwend op haar onderlip, wacht ze in de gang. Er worden dus testjes gedaan, ze hoopt zo dat er goed nieuws is.


  „Je mag je moeder bellen en zeggen dat je zuster bezig is wakker te worden! Boven verwachting! Ik heb je vader al opgepiept. Als je het niet erg vindt, mag je in de wachtkamer wachten. Eh... om de hoek is een telefoon!”


  


  Marit vecht om terug te komen. Ze slaat haar ogen op, maar lijkt niets te zien. Ze glijdt weer weg maar wordt geprikkeld om terug te komen. Vragen, ze heeft vragen en herinneren kan ze zich niets. Het is een machteloos gevoel niet te weten waar je bent, zelfs niet wie je bent. O, het duister is beter dan dat schelle licht, de harde stemmen die haar blijven roepen.


  Wilma arriveert, met Jochem in haar kielzog. Minuten gaan voorbij en Alies zit in haar eentje ongelukkig te zijn, tot Jochem bij haar komt. „Mamma heeft haar geroepen... je had moeten zien hoe dat ging: opeens floepten haar ogen open en zei ze duidelijk: ‘Dag mamma!’ en toen viel ze in slaap!” De tranen lopen Jochem over de wangen. Alies streelt zijn hand. Haar stoere broer is het even te veel.


  De deur wordt wat verder opengeduwd en een klein gezelschap mensen strompelt naar binnen, zonder groet gaan ze zitten. Een verpleegkundige zegt hen te willen spreken. „Kom maar, dan gaan we!” Jochem veegt met de rug van zijn hand langs zijn ogen en trekt Alies mee, de gang op. „Jij ziet er trouwens ook niet uit... witte snuit, wallen onder je ogen en je haar zit dik in de klitten!”


  Ze krijgt een duw van Jochem, dan slaan ze hun armen om elkaar heen en lopen de gang op en neer. Tot hun ouders te voorschijn komen. Wilma houdt een zakdoek tegen haar ogen, Karel drukt haar stevig tegen zich aan alsof ze ieder moment in elkaar zou kunnen zakken.


  „Het komt goed...” zegt de vader schor. „Gode zij dank komt het goed! Ik háát het als een patiënt lang in coma ligt. Je weet wat de gevolgen zijn. Nu kunnen we beginnen met medicatie. Alleen, wat de psychische gevolgen zullen zijn, weten we bij lange na nog niet. Jullie gaan naar huis... ik kom later. Reken erop dat ik bel als er nieuws is, proberen jullie wat te rusten, want we hebben nog een lange weg te gaan!”


  Jochem neemt de ondersteunende taak van zijn vader over. Alies loopt er glimlachend achteraan. Hoe oud is hij? Achttien, het ene moment een kind, het volgende een man die zijn moeder begeleidt. En als ze aan Sake denkt, springen haar de tranen in de ogen. Hem zó te moeten zien! Ze heeft spijt van alle kribbige reacties waar ze hem ooit op trakteerde. Haar excuus is dat ze een paar dingen verkeerd heeft begrepen, achterdochtig als ze was!


  Alies recht haar rug en opeens realiseert ze zich dat ze tijdens kritieke momenten goed heeft gereageerd. Ze heeft iets voor anderen kunnen zijn. En niet alleen gedacht aan wat ze zelf dacht en ervoer!


  Als dat geen stap vooruit is!
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  Tante To heeft het roer goed in handen. Ze zorgt bijvoorbeeld dat er op tijd gegeten wordt.


  Ze schuwt het niet om af en toe bazig uit de hoek te komen. Mevrouw Brinkgreve krijgt te horen dat ze nodig rusten moet om kracht te verzamelen. Ook handelt ze telefoontjes af die eigenlijk voor de familie zijn bestemd. „Mevrouw rust en mag niet worden gestoord en de dokter is in het ziekenhuis. Ik zal de boodschap doorgeven, daar kunt u gerust op zijn!”


  Er heerst in huis een gespannen sfeer, niemand is zichzelf. Behalve tante To, die dolgelukkig is Alies weer in haar nabijheid te hebben.


  Wat voor plaats neemt die meneer Petersen in, is hij belangrijk voor Alies? O ja, de schrijver van prentenboeken. „Nou, daar valt niet veel aan te schrijven. Hier en daar een zinnetje, het zijn jouw tekeningen die het ’m doen!”


  Met weinig trek en veel tegenzin schuift het gezin die avond aan tafel. Daan vertelt over zijn tentamen. Ondanks de stress heeft hij het er behoorlijk afgebracht. Zowel Karel als Wilma zien eruit alsof ze een week niet hebben geslapen. Jan Petersen die tussen Alies en haar moeder in zit, lijkt zich thuis te voelen.


  Zodra het gesprek op Marit komt, houdt Wilma haar ogen niet meer droog. Ondanks het feit dat haar dochter wakker is geworden, ziet ze de ernstigste scenario’s voor ogen. En Karel vertelt dat hij een operatie heeft moeten overdragen aan een collega.


  „Ik beefde als een ouwe kerel. Het is niet alleen de zorg en de schrik om onze Marit, maar de situatie rondom Sake knaagt ook aan me. Strak moet ik het die knul vertellen. Dat zijn toekomst zoals hij die gedacht heeft, aan diggelen ligt. Marit moet leren leven met een schuldgevoel dat niemand van haar kan overnemen!”


  Karel schuift zijn bord van zich af en kijkt de kring rond. Wie gaat er vanavond naar het ziekenhuis? „We kunnen het beste een schema maken. Ik neem aan dat de jongens morgen weer gewoon naar de opleiding gaan? Het leven gaat, hoe dan ook, gewoon door, mannen!” Hij kijkt Jan indringend aan met wat de kinderen vroeger ‘pappa’s doktersblik’ noemden. „Jij hebt gezegd een paar dagen te kunnen blijven, net als Merel? Dat zou prettig zijn, vooral ook omdat je Merels auto tot je beschikking hebt en kunt pendelen van en naar het ziekenhuis. Ons zit je niet in de weg.”


  Alies ziet de gespannen trek om haar vaders mond, af en toe trilt er een spiertje bij zijn ene oog. En haar moeder lijkt een totaal andere vrouw. Weg is de fiere houding, de nogal arrogante blik. Zelfs haar stem klinkt kleintjes.


  „Hoe lang denk je dat het gaat duren voor ons meisje weer de oude is?” Ze kijkt haar man met doodsbange ogen aan. Karel haalt zijn schouders op. „Ik heb morgenochtend een bespreking met de neuroloog en de behandelende arts. Op zich mogen we dankbaar zijn dat het coma niet te lang heeft geduurd. Maar... we mogen toch niet te vroeg juichen!” Hij zwijgt veelbetekenend. „We kunnen rekenen op een hersenschudding. Misschien enige verwardheid!”


  Tante To schudt haar hoofd als ze de tafel afruimt. Dat goeie eten... de helft kan ze weggooien. In plaats van een van haar beroemde toetjes zet ze een grote koffiekan op tafel. „Ik zorg wel voor de rest!” zegt Alies en staat op om de kopjes te halen.


  To overhandigt de vrouw des huizes het lijstje namen van mensen die gebeld hebben. Wilma knikt zonder belangstelling. „Ik neem vrije dagen op. Echt, ik ben voorlopig niet in staat om te werken. Andermans problemen doen me momenteel niet veel. Als jij je koffie op hebt, gaan we dan samen naar Marit? Wil er nog iemand anders mee?”


  Karel wijst in de richting van Alies. „Jij moet maar bij je moeder blijven. En goed op haar passen, anders hebben we er binnenkort nog een patiënt bij!”


  Hij wil de maaltijd beëindigen zonder hardop te bidden. Alle ogen zijn verwonderd op hem gericht. Dat is niets voor pa. „Of wil iemand anders...”


  Merel knikt. Ze spreekt een kort gebed uit, een gebed waaruit haar geloofsvertrouwen blijkt. Na het amen zegt ze ernstig: „Zal niemand van jullie vergeten dat we kinderen van een machtig God zijn? We zijn allen in Zijn hand. Laat je niet van die rust beroven!”


  Na het eten maakt Wilma zich meteen klaar om te gaan. Ze kan niet wachten en spoort haar man aan op te schieten. „Zoals jij bibbert.... Jij kunt niet rijden, jongen. Misschien wil Jan voor chauffeur spelen?”


  Het is opnieuw glad geworden, maar de straten zijn goed te berijden, dankzij het frequente strooien. „Heb je al met je familie gebeld?” informeert Alies als hij voor de ingang van het ziekenhuis stopt om de passagiers eruit te laten. Hij knikt kort.


  „De reactie was: ‘Zie je wel, als er iets ernstigs aan de hand is, iets van levensbelang, dan zie jij je zelfgemaakte vrees pas in het juiste daglicht!’ Al te veel begrip hebben ze niet, Elien uitgezonderd. We hebben het er nog wel over!”


  Het is voor dokter Brinkgreve een wonderlijke ervaring om als bezoeker door de gangen te lopen in plaats van als arts. Wilma klemt zich aan hem vast, Alies loopt achter hen.


  Merkwaardig dat zij nu de sterke is! Zou het waar zijn wat de ouders van Jan beweren?


  Ze passeren een stel jonge ouders met een krijsend kindje dat dik in verband is gewikkeld. Alies voelt de bekende huivering over zich komen, maar weet de kracht op te brengen verder te kijken zonder het beeld van wat ze zag, vast te houden.


  In de lift laat Wilma zich even gaan, ze huilt hartverscheurend en het is maar goed dat ze geen gezelschap van andere bezoekers hebben. „Kom, meisje, flink zijn. Zo mag Marit je niet zien!”


   


  Van Alies wordt verwacht dat ze in de wachtkamer plaatsneemt. Ze loopt met haar ouders mee tot aan de deur van Marits kamer en gluurt tussen de anderen door, in de hoop een glimp van Marit op te vangen. Marit ligt achterover, ontspannen. Alsof ze slaapt. Een verpleegkundige maakt plaats voor de familie en zegt op zachte toon dat de behandelende artsen nog steeds positief zijn.


  Als de deur achter haar ouders wordt gesloten, blijft Alies aarzelend in de gang staan.


  In de wachtkamer ziet ze twee al wat oudere mensen zitten en als ze ongewild naar hun gesprek luistert, moet ze vaststellen dat dit de ouders van Sake zijn. Wel doen, niet doen?


  De nieuwe Alies besluit het wel te doen en informeert of ze de ouders van Sake Tonnema zijn? De vrouw knikt, ze heeft in haar hand een verfrommelde zakdoek die ze af en toe gebruikt om langs haar ogen te wrijven. „Ja ja, u weet van Sakes ongeluk? Het was niet zijn schuld, dat meisje heeft het hem aangedaan!”


  De man vult aan: „En ze heeft het op haar geweten dat onze zoon voor niets die zware studie heeft gedaan! Hij was nota bene bijna klaar!” Alies voelt zich ongemakkelijk.


  Vooral als ze zegt: „Dat meisje is mijn zus. Ik vind het zo afschuwelijk voor Sake... iedereen vindt dat!”


  De ogen van de vrouw worden opeens vinnig. „Zo, dat is gemakkelijk gezegd. Nou moet Sake zeker zeggen: ‘Ik vergeef het je wel!’ Dat doet hij ook nog, let op mijn woorden, want wij kennen hem. Maar ondertussen...”


  Vader Tonnema is iets milder. „Uw zus ligt toch in coma en is er niet best aan toe, heb ik begrepen?” Alies is rood geworden. Het gaat moeilijk worden, en niet alleen voor haar zus. Ze vertelt wat de laatste berichten zijn.


  Een jonge arts komt hen storen. „U mag bij hem, maar niet lang. Hij heeft veel pijn en straks krijgt hij morfine. Ik loop met u mee!”


  Alies wordt geroepen. Ze mag even bij haar zus. Wilma zit als een hoopje ellende op een stoel. Karel staat pal achter haar, zijn handen op beide schouders. Marit kijkt verdwaasd naar Alies. Alsof ze haar niet herkent. „Meisje dan toch!” Alies bedwingt de neiging om te huilen en kust haar zus voorzichtig. „Kun je praten, je weet toch wel wie ik ben?”


  Nee dus. „Dat komt allemaal weer goed, maak haar niet van streek, Alies. Praat maar over simpele dingen. Het is goed dat ze nog even niet over haar geheugen kan beschikken, je begrijpt wel waarom!”


  Ja, zeker begrijpt Alies dat. Ze heeft visioenen van Marit die brokken uit haar geheugen mist.


  „Het kómt goed, echt waar. Ik ben geen man die leugens vertelt!”


  Marits ogen dwalen de kant van haar vader op. „Pappa!” Het klinkt verrast.


  Wilma wil op haar kind af duiken, maar daar weerhoudt Karel haar van. Alies krijgt een seintje, waarop ze op een kruk vlak naast het hoofdeind gaat zitten. Er op los babbelen is niets voor Alies, toch probeert ze het.


  Buiten is het koud... er wordt sneeuw verwacht. Het zou leuk zijn, een witte Kerst! Weet Marit nog hoe ze vroeger op sleetjes achter pappa’s auto aan gleden? Op stille bospaden of ergens in een polder. En de jongens waren dol op sneeuwballen gooien, van die harde, waar soms steentjes in zaten. Als de grachten waren dichtgevroren was het helemaal pret. Zo van huis de straat over en schaatsen maar!


  Marit glimlacht af en toe, maar heeft moeite om haar ogen open te houden. Karel knikt Alies toe. Ze doet het goed!


  „En ik ben bezig met een nieuw prentenboek, samen met tante Merel. Het belooft mooi te worden. Merel kan schitterend tekenen, ik ben vergeleken bij haar een prutsertje. Jan Petersen, de prentenboekschrijver, logeert bij ons. Hij is van huis uit een Zweed. Weet je wat hem is overkomen? Hij heeft in Colombia kort vastgezeten, gekidnapt. Hij begint aardig over de schrik heen te komen. Nee, dan jij, jij ligt lekker tussen de lakens! Ik zal morgen een dubbele portie van je lievelingsparfum kopen.”


  Alies zucht en fluistert: „Pap. Ik weet niets meer!”


  Hoeft ook niet, vindt haar vader. „Ze is moe en ik denk dat ze zo wel zal slapen. Ik ga even met een collega praten. Laat je moeder maar even alleen met haar.”


  In de gang gekomen klemt Alies beide handen om een arm van haar vader. „Dat zeg je toch niet om ons te misleiden, dat het goed komt en zo meer?” Karel kijkt streng omlaag.


  „Jij kent me, meisje. Dat zei ik straks ook al. We hebben niets aan valse hoop. Ik geef nooit een patiënt, of de familie ervan, valse hoop. Vang jij je moeder zo op? Ze is momenteel erg zwak, niets voor haar.”


  Met grote stappen beent dokter Brinkgreve de gang door, en verdwijnt door de deuren die automatisch opengaan. Alies zucht en kijkt om zich heen. Deze afdeling begint danig op haar zenuwen te werken! Hopelijk mag Marit snel naar een zaal. Zonder dat ze het beseft brengen haar voeten haar naar de kamer waar ze Sake weet. De verpleegkundige die haar straks met vader en moeder Tonnema heeft zien spreken, denkt dat Alies bij de familie hoort. Ze knikt Alies warm toe. „Niet te lang blijven!”


  Alies opent de deur, haar hart bonkt.


  Sake ligt roerloos. Alies ziet meteen dat de meeste apparatuur is afgekoppeld, dat is een goed teken. Ze sluipt op het bed toe, en buigt zich over hem heen. Af en toe kreunt hij.


  Even voelt Alies een withete woede over Marit. Marit met haar feesten, wie had kunnen denken dat Marit een smerige pil zou accepteren? Maar oordelen kunnen ze nog niet; pas als Marit geheel bij haar positieven is, kan ze zelf vertellen of de pil haar ongemerkt is toegediend en het dus niet haar eigen keus was. In dat geval wordt alles anders.


  Ze fluistert zijn naam. „Sake, ik heb zo’n medelijden met je... ik heb je verkeerd beoordeeld. Later zal ik het uitleggen. Heb je pijn?” Ze legt de toppen van haar vingers op het verband. Een musicus kan geen beschadiging aan zijn handen hebben, een chirurg of tandarts net zomin. Nu ze daarover doordenkt, begrijpt ze dat er méér beroepen zijn waarin vingers het kostbaarste instrument zijn.


  De verpleegkundige zeilt weer naar binnen. „Geef hem maar een afscheidszoen. Van mij krijgt hij een injectie met een slaapmiddel. En een dosis pijnstiller. Maar... dat bouwen we snel af! Over een paar dagen ziet het er allemaal heel anders uit. Waar blijf je met je kus?”


  Alies buigt zich gehoorzaam dieper naar Sake toe, en op het moment dat ze haar lippen tussen de pleisters plaatst, opent hij traag zijn ogen. Zijn lippen formuleren een onverstaanbaar woord. Alies trekt zich haastig terug.


  „Kom morgen maar weer!” adviseert de verpleegkundige en heft als groet de injectienaald omhoog.


  „Waar was je toch!” kermt haar moeder zodra ze Alies ontwaart. „Bij Sake. Even maar. Wachten we op pappa?”


  Gearmd lopen ze naar de lift. Dat is iets nieuws, Wilma houdt er niet van als iemand op haar leunt. Meestal schudt ze de arm van de ander af. „Hoe gaat het met hem?”


  Alies haalt haar schouders op. „Zo te zien zit hij nog onder de medicijnen. Praten kun je niet met hem. Ik heb straks zijn ouders ontmoet!”


  De lift stopt met een schokje en Wilma kijkt als gestoken opzij. „Die waren zeker in alle staten. Ik weet zeker dat ze Marit de schuld van alles geven!”


  Alies knikt stom. „Wie weet, mam, hoe alles nog terechtkomt.”


  In de grote hal beneden is het een stuk drukker dan op de verdieping waar de ernstige patiënten liggen. „Hoop daar maar niet op. Je vader heeft duidelijk uitgelegd hoe het met de hand van Sake is gesteld. Een kwestie van breuken, gescheurde spieren en pezen. Helen zal het wel, maar nooit zal hij zijn rechterhand optimaal kunnen gebruiken.”


  Ze lopen door de hoge draaideur. Wilma kijkt opzij. „En jij, kun jij het aanzien dat Sake daar ligt met een dikke laag verband om zijn hand? Ik dacht dat jij wel van je stokje zou gaan bij het zien daarvan!”


  De buitenlucht is pittig, Alies haalt diep adem. „Mam... ik kan me met moeite goed houden. Net als ieder ander. Maar van Merel heb ik geleerd...”


  Ze kan het niet formuleren, bovendien luistert haar moeder al niet meer. Jan Petersen komt op hen af, zijn adem komt als een wolkje stoom uit zijn mond. „De dokter rijdt met iemand anders mee naar huis en hij zei dat ik jullie terug moest brengen!”


  Hij neemt Wilma resoluut bij een arm en voert haar naar de auto. Alies denkt: de rollen lijken opeens omgedraaid. De zwakken krijgen kracht, en tonen zich sterk. Zij die altijd voor sterk doorgingen, knappen nu af.


  Een ambulance komt om de bocht van de weg gegierd, de sirene loeit en in het duister flikkert het zwaailicht dreigend. Alies huivert. Wie weet hoe de mens daarin er aan toe is? Ze verbiedt zichzelf daarover te gaan fantaseren: het gaat haar niet aan. Ook al is er iemand aan het sterven. Het komt niet op haar pad, ze moet zich bezighouden met mamma, Marit, Sake en de anderen thuis. Wilma en Jan nemen nauwelijks notitie van de ziekenwagen. Alies glijdt op de achterbank van de auto en geeft zichzelf een complimentje. Ze is op de goede weg. Is ze bezig eelt op haar ziel te krijgen? Zeker niet. Maar feit is dat ze met wat op haar afkomt, beter kan omgaan dan ooit tevoren.


  Merel is, wanneer ze thuiskomen, al naar bed. Alies glipt naar boven en klopt zacht op de deur van Marits kamer. „Kom maar binnen, Alies!”


  Alies ziet hoe haar tante in de kussens zit genesteld, een boek op haar schoot. „Hoe wist je dat ik het was?”


  Merel zet haar leesbril af en schuift het onmisbare voorwerp op het nachtkastje, tussen de spulletjes van Marit. „Kwestie van logisch denken. Vertel eens hoe het was? Je ziet er moe uit!”


  Met een brok in haar keel doet Alies verslag. „Met Marit komt het uiteindelijk wel goed, wordt gezegd. Maar Sake... was hij nou maar psycholoog geweest!” Merel lacht fijntjes.


  „Sake is een gezonde vent met een grote dosis realisme. Wat onontkoombaar is, dient de mens te accepteren. Het leven is meer dan carrière en werk. Sake zal het een tijd moeilijk hebben, maar de strijd winnen!”


  Alies vertelt over zijn ouders. „Vooral die moeder, ze keek me aan met ogen die vuur spatten!”


  Merel knikt. „Dat is toch begrijpelijk. En hoe heeft onze Alies alles opgenomen? Niet gillend weggelopen, je verstopt in de bezemkast of onder een bed?” Van Merel kan Alies het plagen wel verdragen. Ze legt hakkelend uit hoe ze de toestand heeft aanvaard en verwerkt.


  „Ik begrijp mezelf niet, Merel! Ik heb toch niet mijn hele leven een rol gespeeld? Weet je hoe het allemaal voelt? Alsof ik een vliegtuig ben dat door de geluidsbarrière is geknald. Pats, alles is anders!”


  Merel lacht haar uit. „De eerste de beste piloot zou gruwen als hij jou die vergelijking hoorde maken. Maar ik snap het best. Houd die positieve gevoelens vast! Doe er je voordeel mee en vergeet niet, dat er ook nog eens zoiets als gebedsverhoring bestaat!”


  Zo gemakkelijk als Merel over geloofszaken kan spreken en het geloof kan uitdragen zonder overdreven te doen. Alies staat op en geeuwt ongegeneerd. „Welterusten, Merel!”


  Ze geeft haar tante een kus op het voorhoofd. „Van jou kan ik nog veel leren!”


   


  Het wordt een zware week. Terwijl menigeen zich voorbereidt op de komende feestdagen, is de familie Brinkgreve gefocust op wat er in het ziekenhuis met hun naasten gebeurt. Karel heeft de ouders van Sake uitgenodigd om bij hem thuis te komen praten. Wilma ziet erg tegen het gesprek op. Ze voelt zich plaatsvervangend schuldig.


  Of die mensen een schadeclaim zullen voorstellen? Zijn ze - is Marit - wel voldoende verzekerd?


  „Dat komt allemaal aan de orde. Andere dingen zijn nu even belangrijker, Wilma!”


  Karel wil een gesprek waar alleen de wederzijdse ouders bij zijn, maar Wilma kermt dat ze Alies nodig heeft. Alies denkt: nieuw in dit theater! Alies die nodig is!! Maar het stemt haar blij, want iedereen is graag nodig. Of beter gezegd: niemand wil ònnodig zijn.


  De ouders van Sake hebben hun leven lang hard gewerkt, dat is te zien. Beide gestalten zijn licht gebogen. Door de afschuwelijke situatie lijken ze ouder dan ze zijn. Alies ontvangt hen en brengt het echtpaar naar de kamer waar haar ouders wachten.


  „Jou kennen we al!” zegt Sakes vader vriendelijk. De moeder trekt een recht mondje, geeft een slap handje en kijkt kritisch om zich heen. De bewoners van dit huis hebben nooit armoede gekend, stelt ze vast. Niet dat ze jaloers is, maar toch! Er zijn zoveel verschillen in deze wereld, zoveel onrecht!


  Wilma is nerveus, een vreemde kan het zien. Karel is in de rol van de dokter gekropen.


  Geen luchtige over-en-weer praatjes, om nader tot elkaar te komen. Het ongeluk maakt iedere vorm van inleiding overbodig. Karel komt meteen ter zake. Hij heeft zojuist het laatste nieuws over Sake vernomen.


  „Hij zal moeten oefenen, fysiotherapie is een eerste vereiste. Vingergymnastiek. Er kan nog veel goed komen, maar de vrees dat het niet goed genoeg zal zijn, blijft bestaan, helaas!”


  Mevrouw Tonnema morst met haar thee, tranen benemen haar even het zicht. Alies heeft diep medelijden met de bedroefde moeder. Ze trekt haar stoel naast de hare en neemt het kopje aan, zet dat op tafel. „U mag gerust huilen, het is ook zo erg! We vinden het allemaal afschuwelijk, echt waar.” Met een papieren zakdoekje bet ze de tranenvloed. Ze legt een arm rond de gebogen schouders. „Ter wille van Sake moeten we flink zijn! Hij mag niet zien dat we huilen. Binnenkort mag hij naar huis, denkt u daar maar aan!”


  De drie anderen kijken stil naar het tafereeltje waarin Alies en mevrouw Tonnema de hoofdrol vertolken. „Dat kan juist niet, we hebben de boel verbouwd. Zelfs het dak ligt er voor een deel af... mijn schoonmoeder is dement en we willen haar onderdak verschaffen, begrijp je? Ik weet niet waar Sake heen moet... eerst zou hij hier een flatje nemen, later werd het Arnhem. Maar dat gaat allemaal niet door!”


  Karel schraapt zijn keel. Over Sake moet niemand zich, wat betreft onderdak, ongerust maken. „Hij is een prettige huisgenoot, hij kan hier blijven zo lang hij wil, is het niet, Wilma?”


  Vader Tonnema kijkt zuinig. „Is dat wel goed? Met uw dochter Marit in de buurt, zij zal hem telkens weer aan dat ongeluk herinneren!”


  Stilte. „Dan zoeken we een andere oplossing! Wij zullen er zorg voor dragen dat u op alle mogelijke fronten... ik bedoel: we zullen doen wat we kunnen om uw verdriet en dat van Sake te verminderen. Sake mag voor Kerstmis naar huis... wat stelt u voor?”


  Alies herinnert zich dat haar broers plannen hadden om op wintersport te gaan. „Als de jongens weg zijn, kunnen Sakes ouders toch hier logeren? Merel, Jan en ik kunnen terug naar het ‘Merelnest’.”


  „We zullen het overleggen.”


  De theepot is leeg en biedt zo Alies een gelegenheid om de kamer te ontvluchten. „Tante To, het is zo afschuwelijk daarbinnen. Je kunt niet om de nare feiten heen. Ik houd mijn hart vast voor het moment dat Marit zich alles weer kan herinneren!”


  To schenkt kokend water op de theezakjes en knikt. „Ja kind, dat zijn nou de moeilijke dingen die het leven geeft. Het is niet anders. Tob er nog maar niet over. Leef maar bij de dag, die heeft genoeg aan zijn eigen kwaad, zeg ik altijd maar!”


  Versgebakken koekjes, nog warm en geurig, worden op een schaaltje geschikt. „Ik dacht: laat ik die arme mensen maar troosten op mijn manier. Proef eens, meissie!”


  Merel komt de keuken binnen. „Denk je dat ik welkom ben, daar in de kamer? Hoe verloopt het gesprek?”


  Moeilijk en verdrietig. Merel knikt, verschikt wat aan haar slordige kapsel. „Geef mij die schaal koekjes maar. Zeker weten dat die straks leeg terugkomt!”


  Achter elkaar lopen ze de kamer binnen. Wilma opent haar mond al om op te merken dat dit niet volgens de afspraak is. Merel negeert de blikken van haar schoonzus, stelt zich voor en gaat rond met de koekjes. Daarna neemt ze de stoel waarop Alies heeft gezeten. Al gauw is ze met mevrouw Tonnema in gesprek. Alies denkt: Merel wéét hoe je in precaire situaties moet handelen en spreken. Van nature heeft ze dat in zich.


  De sfeer ontspant. Uiteindelijk blijven de Tonnema’s eten en daarna begeeft men zich gezamenlijk naar het ziekenhuis.


  De dagen rijgen zich moeizaam aaneen, niets lijkt meer hetzelfde. De berichten uit het ziekenhuis worden positiever. Beide patiënten herstellen langzaam maar zeker. Althans naar het lichaam. Sake heeft minder pijn, maar is niet aanspreekbaar en weigert, buiten zijn ouders, ieder bezoek. Marit is lief en verward. Ze wil dolgraag naar huis, zegt ze.


  Vlak voor Kerst deelt Jan Petersen mee dat hij naar zijn ouderlijk huis gaat. „Mijn zus komt me halen. Ik moet eens een serieus gesprek met mijn ouders hebben. Zodra alles weer normaal is, Alies, kom ik terug naar het ‘Merelnest’. Maar ik heb ingezien dat niemand anders dan ikzelf, mijn toekomst ter hand kan nemen. Dat ongeluk heeft me de ogen geopend. En misschien moet je in de toekomst een andere verhalenschrijver zoeken... ook al hebben we nu juist succes. Eigenlijk doet het me niet zoveel als ik hoopte. Ik wil mezelf terugvinden, de vent die ik was vóór dat gedoe in de woestijn. Kun je me volgen?”


  Dat probeert Alies. „Het klinkt goed, zoals je het stelt. Als jij je thuis maar niet omver laat praten of intimideren!” Jan, vindt ze, is langzaamaan een ander mens aan het worden. Of juist degene die hij altijd is geweest. De Jan die ze niet heeft gekend.


  „Nog steeds plannen om de ruïne te verbouwen?” Jans glunderende gezicht zegt genoeg.


  „Ik heb véél plannen. En dat komt door jou. Enfin, op een later tijdstip spreken we daar nog wel over!”


   


  Het bezoekje van Elien is een ware verademing. Ze brengt een frisse wind mee en steelt meteen de harten van de gebroeders Brinkgreve. Zodra de twee Petersens zijn vertrokken, ruimt Alies de slaapkamer waarin Jan heeft geslapen op. Straks is het weer Sakes kamer. Ellendig voor hem dat hij niet naar huis kan, vindt ze. Eerst komt Marit thuis, wat betekent dat Merel het veld moet ruimen. Alies heeft gezegd: „Mam, als je wilt dat ik nog even thuis woon, dan moet je ook een gelegenheid scheppen die maakt dat Merel kan blijven. Ik laat haar onder geen voorwaarde in deze tijd van het jaar alleen naar het ‘Merelnest’ gaan! Ze mag mijn bed, ik verhuis naar zolder. Tante To helpt me wel... of ik ga in Jochems kamer. Zolang hij op vakantie is, kan dat best!”


  Wilma vindt het allemaal best, als Alies het maar zelf organiseert. Zelf heeft ze vrijaf genomen tot drie januari. Ze is niet in staat om te werken. En dat spreekt niemand haar tegen.


  Op de dag dat Marit thuiskomt, vriest het dat het kraakt. Ze is nog maar een schim van de vrolijke meid die ze was. Ze klaagt dat haar ‘denken zo leeg is’. Van het ongeluk weet ze zich niets meer te herinneren. Ook het meidenfeest is slechts een woord, een begrip dat haar niets zegt.


  Zodra ze een voet over de drempel van het ouderlijk huis zet, slaakt ze een kreet van herkenning. „O ja! Ja! Hier woon ik!” Stralend kijkt ze om zich heen. „En dat is onze To! Tante To Bosch, ja toch?” Tranen, natuurlijk kan de trouwe To haar tranen niet bedwingen. Met zachte, maar kordate hand voert Karel zijn dochter naar de kamer en brengt haar naar de bank, waarop een zachte plaid klaarligt om haar onder te stoppen. „Ik ben thuis? Ja, ik ben thuis!” Marit leunt, bijna gelukkig, achterover.


  Waar de anderen zijn? Welke anderen ook weer. De jongens. „Eh... Daan, Joch en die andere, hoe heet hij ook weer, mam?” Wilma slikt een brok in haar keel weg, met moeite. „Je bedoelt de logee die we hebben gehad. Sake!”


  Sake, Marit kan geen mens bij die naam bedenken.


  Wanneer ze wat later in haar eigen bed ligt, komt er weer een blik van herkenning in haar ogen. Ze laat zich door haar moeder onderstoppen, sluit gehoorzaam als een klein meisje haar ogen. Want ja, ze is moe.


  De kamer voor de Tonnema’s is inmiddels ook in orde. Het zullen zware dagen voor die twee worden, maar Merel en Alies vormen een prima team. Zij zullen Wilma en Karel zo veel mogelijk uit handen nemen. Alies is bloednerveus op de ochtend dat Sake thuis zal komen. Volgens Karel is hij erg depressief. Hij zit - logisch - in de knoei met zijn toekomstplannen.


  „Hij zal schrikken als hij bij thuiskomst een kamer vol mensen ziet!” tobt To Bosch. „Merel, Alies, zijn ouders... wij, de bewoners... hoe zal hij reageren? En dan Marit niet te vergeten. Hij is nog niet met haar geconfronteerd!”


  Merel zegt kalm dat het huis groot genoeg is om elkaar te ontlopen.


  De Tonnema’s zijn rustige gasten. Ze lijken zich bij de situatie enigszins neer te hebben gelegd. Bovendien zijn ze dankbaar dat hun jongen eindelijk uit het ziekenhuis mag. Net voor de vorst inviel, is het dak van hun boerderij gedicht en kan er binnen worden doorgewerkt. Natuurlijk kan Sake, zo gauw het mogelijk is, thuiskomen.


  Alies bewondert hun houding. Zelf is ze nerveus bij de gedachte Sake terug te zien. Ze heeft haar oorspronkelijke aversie laten varen, ze kan zelfs niet anders.


  De ouders halen samen met Karel Sake op. Half elf, koffietijd. Het gebak op een schaal, het koffieservies staat klaar op het buffet in de kamer. Alies staat voor het raam, ze wipt van de ene voet op de andere. De gracht is bijna dichtgevroren, maar het ijs is nog niet sterk genoeg om iemand te houden, ook al wagen jochies hun leven met hun onverantwoordelijke spelletjes. Het is tijdens iedere vorstperiode hetzelfde, weet ze.


  Ze kauwt op haar onderlip, en zuigt haar wangen naar binnen. Maar goed dat Marit nog in bed ligt. Kon ze zich ook maar verstoppen!


  Daar, de wagen van pa. Hij zet de auto half op het trottoir en voor hij kan uitstappen, moet hij heel wat verkeer voorbij laten gaan. Sake! Zijn vader helpt hem met uitstappen. Hij kijkt omhoog langs de gevel van het huis, alsof hij iets zoekt.


  De meeuwen vliegen krijsend vlak over de hoofden, moeder Tonnema zegt iets wat Sake doet glimlachen. Dan stapt Karel op hen af, wat Alies doet denken: ziehier, de energieke man die succes heeft. Weer een andere rol van vader.”


  Wilma opent de deur en spreidt in een moederlijk gebaar haar armen uit. Sake kijkt haar kort aan, besluit dan dat de moeder niet kan helpen wat de dochter hem heeft aangedaan. Hij snuift de geur van het huis op, kijkt weer zoekend. Alies heeft, zoals ze het noemt, zichzelf bij elkaar geraapt en loopt met geheven hoofd naar de gang. Ze staart naar de verpakte hand van Sake. Hij houdt hem schuin omhoog en steunt hem in een mitella. „Alies.” Hij steekt zijn linkerhand uit ter begroeting en heel even schittert er iets in zijn ogen waarvan Alies de betekenis niet kan vatten. „Welkom thuis... Sake!” zegt ze schorrig. Sake knikt. Merel is de enige die zichzelf blijft. Ze schenkt koffie, serveert het gebak. Sake is en blijft nerveus en Alies meent de reden daarvan te begrijpen. Want straks - of morgen - is daar het contact met Marit. Kan hij dat aan? Hoe zou ze zelf reageren, als iemand haar carrière had verwoest? Onnodig verwoest?


  Karel zegt weer naar het ziekenhuis te moeten, hij heeft al te lang op halve kracht gewerkt. Wilma is zo tactvol naar de keuken te verdwijnen, er moet eten op tafel komen en To kan alles onmogelijk alleen aan, nietwaar? Merel schenkt de kopjes nog eens vol en trekt Alies met zich mee de gang in. „Ik heb een boodschappenlijst van To gekregen. Inkopen voor de kerstdagen. Een karweitje voor ons samen!”


  Zo komt het dat de drie Tonnema’s onder elkaar zijn, zonder pottenkijkers.


  „Het worden zware dagen!” kreunt Wilma. Waarop To, onverbeterlijk als altijd, zegt: „Vergeet niet dat ik er ook nog ben, stressbestendig als altijd. Mevrouw Brinkgreve, alles komt niet alleen op uw hoofd terecht. We zijn op de wereld om elkaar te helpen, nietwaar?” Ze neuriet een bekend deuntje, wat Wilma zowaar doet glimlachen. „Jij, To Bosch, bent het meest zelfverzekerde mens dat ik ken!”


  „Zo is het, als jullie dat maar onthouden!” knikt To. Ze trekt een schaal, waarin rauw gehakt ligt, naar zich toe. Mikt er op gevoel kruiden door, verkruimelt een paar beschuiten erboven. Ze slaat een paar eieren met zwier stuk op de rand van de schaal en commandeert, alsof zij het in dit huis voor het zeggen heeft: „En nou... allemaal kop op, omhoogkijken heeft nog niemand ooit geschaad!”


  Ze keert de anderen haar rug toe en wijdt zich met overgave aan het maken van kogelronde gehaktballen.
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  Marit verblijft het grootste deel van de dag op haar kamer. Ze herstelt langzaam van de hersenschudding. Wat is een hersenschudding vergeleken met een comateuze situatie?


  De dag voor Kerst staan er drie vriendinnen op de stoep, een van hen is het bruidje op wier feest de fatale pillen rondgingen. Het hulpje in de huishouding, nog maar pas in functie, nodigt de drie uit boven te komen. Marit is wakker, ze heeft zojuist koffie boven gebracht.


  „Bezoek voor u!” zegt het meisje, blij de patiënt een plezier te kunnen doen. Marit heeft zich net aangekleed en is klaar om naar beneden te gaan. Verrast kijkt ze de bezoeksters aan. Even is ze in verlegenheid.


  „Marit, je ziet er goed uit! Wat een geluk dat je er zo bent af gekomen!” Omhelzingen en blijde kreten, bloemen en ook nog een cadeautje.


  Marit deinst terug, laat zich op het zojuist opgemaakte bed zakken.


  Dan zegt ze langzaam: „Jet, Hanna... Chantal! Ik weet het weer, ik ken jullie! Jet, jij gaat toch trouwen...”


  Alle drie spreken ze door elkaar. „Weet je het dan niet meer, Marit? We hadden zo’n plezier op ons meidenfeest! Tot één de pret bedierf... die pillen, weet je nog? Jij ging totaal uit je dak! En het was zo glad buiten...”


  Marits ogen worden rond van verbijstering. Er is een ongeluk gebeurd, ja, dat heeft ze vernomen. Een mens raakt niet zonder oorzaak in coma.


  „Ik herinner me niets meer van het ongeluk. Mij is verteld dat het glad was... ik ben uitgegleden.” De meisjes kijken elkaar aan en op dat moment wordt er op de deur getikt.


  Alies kijkt om het hoekje en roept verbaasd uit: „Hoe komen jullie hier? Marit mag helemaal nog geen bezoek hebben. Sorry hoor, maar jullie kunnen maar beter meteen gaan! Probeer het over een paar weekjes nog maar eens!”


  Achter elkaar stommelen ze de trap af, Alies voorop. Ziedend is ze. Wie is zo dom geweest het bezoek boven te nodigen?


  Boven zit Marit beduusd om zich heen te kijken. Ze wist dan toch maar meteen wie de meiden waren. Bloemen, een wit met rood kerstboeket. Ze opent het pakje, voelt voorzichtig aan de inhoud; een zijden sjaal in haar lievelingskleuren.


  Alies stormt de kamer weer binnen. „Hoe gaat het met je? Waar hebben jullie over gepraat?”


  Marit haalt haar schouders op. „Kan jou dat wat schelen? Over de trouwpartij van Jet, onder andere. Ik wil vanochtend naar beneden, Alies. Buiten wat hoofdpijn voel ik me aardig goed!”


  Alies knikt. Ooit moet het ervan komen, ooit zal Marit beseffen wat de relatie tussen beide ongelukken is.


  Nauwelijks zijn ze beneden in de hal, of To Bosch stuift op hen af. „De nieuwe hulp heeft die meiden binnengelaten. Ze had geen instructies gehad, zei ze. Ik hoop dat er geen schade is aangericht!”


  Marit betast de sjaal die ze om haar hals heeft gedrapeerd. „Integendeel, ik heb een cadeautje gekregen!”


  To en Alies wisselen een blik van verstandhouding. „Ze zitten aan de koffie. In de serre. Zal ik jullie ook nog een bakje brengen?”


  Sake, ziet Alies, zit in haar lievelingsstoel van gevlochten riet. Hij kijkt verrast op als hij Marit ziet. De eerste ontmoeting. Het kost hem duidelijk moeite de zelfbeheersing niet te verliezen. Hij wordt bleek, zijn gezonde hand balt zich tot een vuist. Wilma begint nerveus te kakelen. „Nu hebben we twee herstellenden... ga gauw zitten, Marit. O, dit zijn de ouders van Sake. Ze logeren hier tot na Kerst.”


  Marit glimlacht flauwtjes en geeft slappe handjes. Bij Sake blijft ze staan. „Sake? Ja. Ik herinner me steeds meer! Straks wist ik feilloos de namen van mijn vriendinnen. Het was gezellig, tot Alies binnenkwam en hun harteloos de deur wees! Sake... hoe kom je aan een gewonde hand?”


  Alies denkt: en toen opende de grond zich, iedereen die wilde kon veilig van het toneel verdwijnen...


  „Daar hebben we het later weleens over!” Sakes stem klinkt gewoon, hij biedt Marit zijn linkerhand die ze aarzelend aanpakt. De warme stem van To roept: „Koffie! Kind, ga zitten, dan krijg je een bakkie. En er is kerstcake!” Dit keer irriteert haar optreden Wilma niet. Het echtpaar Tonnema weet zich duidelijk geen houding te geven.


  „Waar zijn de jongens.... O, ik weet het alweer, die zijn op de wintersport. De bofferds! Tante Merel, blijf jij ook met de feestdagen? Ik moet toch nodig je huisje zien, ginds!”


  Marit spreekt duidelijk, maar langzamer dan men van haar is gewend. Het kost iedereen moeite het gesprek gaande te houden. Telkens weer kijkt Marit richting Sake, alsof ze iets wil vragen, maar de woorden niet tot zinnen kan rijgen.


  Alies doet niets anders dan haar afleiden. „Kijk, een brochure van je lievelingsmerk kleding. Er staat al lentemode in, dat is nog eens bemoedigend!”


  Sake zwijgt, zijn ogen dwalen meer dan eens naar Alies. Zijn ongeluk lijkt haar ten opzichte van hem milder gestemd te hebben. Hij baalt ervan hier, in dit huis, te moeten verblijven. Ook al is het voor anderen een logische oplossing. Dwars door een gesprek heen zegt hij: „Merel, kan ik niet een poosje bij jou logeren? Er is toch een kansje dat Jan Petersen teruggaat naar zijn eigen leven? In dat geval komt de schuur vrij. Ik kan bij jou in de bossen wandelen. Last zal ik je niet bezorgen!”


  Alies voelt dat ze een rood gezicht krijgt en ze hoopt van harte dat niemand associaties krijgt. Merel is even sprakeloos, je ziet haar denken. „Jan? Ik heb het idee dat hij terug wil naar zijn oude leven, hij is in korte tijd een ander mens geworden, is het niet, Alies? Maar dat forceren we niet. Ik kan hem niet op straat zetten. Maar eventueel kunnen we de zolder voor jou laten opknappen. Daar zijn we nog niet aan toe gekomen. Voorlopig zul je het met de logeerkamer moeten doen. Ik zeg altijd: jonge mensen om me heen houden mij jong!”


  De ouders van Sake protesteren. „Jongen, het dak zit al op ons huis, we zullen de aannemer aanmoedigen op te schieten. En als dat niet lukt, moet hij maar een paar mannetjes erbij in dienst nemen. Waarom zou je het bij vreemden zoeken als je nog ouders hebt?”


  Sake glimlacht naar Alies. „Ja, waarom? We zien wel, vader en moeder. Fijn dat jullie hier zijn. Eerst vieren we Kerst... waarom hebben jullie eigenlijk geen boom?”


  Een kerstboom. De eerste Kerst zonder boom? Alies opent haar mond om talloze redenen op te sommen waarom ze geen lust gehad hebben een boom te kopen. Ze bedenkt zich. „Ik denk dat er op de markt best nog een boompje te vinden is. Wie gaat er mee?”


  De vader van Sake gaat staan. De sfeer is hem te benauwd geworden. „Als je er niet tegen opziet om met een ouwe vent op stap te gaan, ben ik je maat!” Alies veert op.


  „Prima!” In de gang hult ze zich in haar winterjack. Een rode das moet als muts dienst doen. „Het is koud, meneer Tonnema!” Ze frunnikt zijn gebreide sjaal wat hoger op.


  Het is niet ver lopen naar de markt. Een kille wind veegt zwerfvuil tegen de huizen op en op de grachten is het een drukte van belang. „Zo jong te zijn...” zucht de vader van Sake. „Die kinderen daar hebben geen idee van hun rijkdom. Gezond, jong, toekomst. Zo waren wij ook, alles leek zo vanzelfsprekend.” Alies drukt zijn arm. „Ik begrijp u best, hoor. Ik heb veel van mijn tante Merel geleerd. En nu probeer ik bij de dag te leven, niet te ver vooruitzien. Kijk, we zijn er al. En ik zie zelfs meer dan één kerstbomenman!”


  Helaas zijn de beschaafd kleine boompjes uitverkocht. Wat rest zijn miezerige dennetjes die de naam kerstboom niet waard zijn. Meneer Tonnema wijst op een groot exemplaar. „Da’s een mooie, meid! Vol, geen kale plekjes. En jullie plafonds zijn hoog genoeg, zou ik denken!” Alies bekijkt de boom van top tot kluit. „Zo’n grote hebben we nog nooit gehad. We zullen er slingers bij moeten kopen!” Haar lach klinkt vrolijk op in de heldere vrieslucht. De koopman maakt een royaal gebaar en zegt dat ze de boom voor half geld mogen hebben.


  „Zet er dan maar op dat-ie verkocht is... wij moeten eerst versiering halen!” Zo gezegd, zo gedaan. Ook de versiering is afgeprijsd. Dat is mooi meegenomen. Wat minder mooi mee te nemen is, blijkt de boom te zijn. Ook al is deze in een net verpakt, dat maakt hem niet minder moeilijk om te dragen! Alies krijgt de slappe lach. „Zo heb ik in tien jaar niet gelachen, meneer Tonnema!” Ook meneer Tonnema heeft plezier. Lachtranen biggelen over zijn koude wangen die door de scherpe wind rood gekleurd zijn.


  „We redden het wel, zo ver is het toch niet?” Af en toe is het onmogelijk botsingen met winkelende mensen te voorkomen, maar iedereen reageert geamuseerd als Alies roept: „Pas op, ik vervoer óók kerstballen!”


  „Huis in zicht!” steunt ze, zodra de gracht in zicht komt. Eenmaal bij de voordeur, hijsen ze het gevaarte omhoog. Op het bellen komt To af, die beduusd naar de boom kijkt, maar niemand ziet. Ze gluurt rechts, dan links om de takken heen en als ze Alies hoort schateren, kan ze niet anders dan meelachen. „Ik zou zeggen: zie dat je ermee binnenkomt!”


  Het wordt een hele toer de boom van een kruis te voorzien. Dokter Brinkgreve en meneer Tonnema klaren samen het karwei, terwijl Alies op zolder de dozen met kerstspulletjes opzoekt. Een voor een sjouwt ze de dozen naar de woonkamer, waar ze door Marit in ontvangst worden genomen. Samen buigen de zussen zich over de nostalgiedoos waarin nog ballen, vogeltjes, bazuinen en engeltjes zitten die uit het huis van de grootouders afkomstig zijn. „Dit herken ik ook allemaal, wat dacht je, Alies: zou ik echt weer mezelf worden? Af en toe heb ik van die black-outs...”


  De kerstboom en de werkzaamheden eromheen, zorgen dat de sfeer meer ontspannen is dan eerder het geval was. Merel wordt telkens door herinneringen gegrepen bij het zien van de bijna antieke dingetjes. En bij elk voorwerpje heeft ze een verhaal. „Weet je nog, Karel, toen moeder thuiskwam met een doos vol bazuintjes? Wij gingen er meteen op blazen en jij kreeg prompt glas in je onderlip! Moeder in paniek! Vanaf toen moesten de bazuintjes altijd zo hoog hangen dat wij er niet bij konden!” Ja, Karel weet het nog. „En jij at alle chocoladekransjes op, alleen de rode lintjes liet je zitten!”


  Sake luistert glimlachend. Er is zo’n strijd in zijn binnenkamer. Marit lijkt zich niets te herinneren van het ongeluk. Enerzijds mag het van hem zo blijven. Een ander stuk Sake wil erop los slaan. Het is voor hem bijna ondraaglijk Marit in zijn omgeving te hebben. Hadden zijn ouders maar niet toegestemd in deze logeerpartij! De gedachte aan het ‘Merelnest’ is als een veilig haventje, waar hij zijn wezen op richt.


  Na de lunch vertrekt Marit naar boven en brengt de rest van de dag in bed door. Ze is moe van de indrukken, de gesprekken die gevoerd zijn dwarrelen als sneeuwvlokken door haar hoofd en blijven telkens steken bij Sake. Vaders assistent. Ja toch?


  De enige oplossing voor de innerlijke chaos is slapen...


   


  De beide kerstdagen zijn voor de bewoners van het grachtenpand een beproeving. Elk heeft zo zijn eigen problemen. Karel wil doen alsof ‘gewoon doorgaan’ dé oplossing is. Naar de kerk met zijn vrouw en hun gasten. To blijft thuis om op Marit te passen. Stel dat ze zich onverwachts herinnert wat ze Sake heeft aangedaan. Ooit komt dat moment. Maar wanneer?


  Sake is somber gestemd, hij zit uren achtereen in de serre naar buiten te kijken. To heeft slingers met pinda’s gekocht en aan de struiken gehangen. Stukjes spekzwoerd zijn favoriet bij de meesjes. Het bakje met drinkwater is als het buiten wordt gezet in korte tijd bevroren.


  Wat voor toekomst heeft hij nog? Research doen? De industrie kiezen? Hij heeft met Karel ernstig gesproken. En enkele mogelijkheden geopperd. Kinderarts, lijkt hem dat niets? Huisarts, met anderen een maatschap vormen? Natuurlijk zal hij het roer moeten omgooien, een stapje terug op de ladder die hij aan het beklimmen was. Om vervolgens op een andere trap over te stappen. Zo ziet hij het ongeveer. Of is het beter als hij de medische wereld de rug toekeert en een geheel andere tak zoekt? Zijn gedachten draaien in een kringetje rond.


  „Ik zie wel dat je zit te tobben!” Dat is To Bosch, die met twee kopjes koffie op een blaadje binnenkomt. „Een lekker stuk kerstkrans, van de beste bakker uit de stad.”


  To steekt haar sympathie voor de logé niet onder stoelen of banken. Zonder het uit te spreken zegt ze: „Vertel het To maar!” Vreemd genoeg neemt Sake haar liever in vertrouwen dan wie dan ook. „Je moet hier weg, zo gauw mogelijk. Ik wist wel dat het hier niet goed voor je was. Over een tijd zie jij de dingen in een ander perspectief! Onthou dat maar!”


   


  De dag na Kerst komt To Bosch zeggen dat er telefoon voor Alies is. „Je hebt je mobiel zeker niet ingeschakeld!” veronderstelt ze, wanneer ze Alies de telefoon in de handen duwt.


  Ze drukt de telefoon tegen haar oor. „Jan Petersen!” roept ze verrast. „Zijn er problemen met Hazie of een van de andere helden? Heb je het trouwens goed gehad met de feestdagen?” Even raakt ze de draad van het gesprek kwijt: Sake passeert haar, op weg naar het toilet.


  Jan zegt kort maar krachtig dat hij haar, Alies, mist. „En raar genoeg: ook de ruïne. Ik heb ernstig met mijn ouders gesproken. Beiden waren beter te benaderen dan ooit. Het schijnt dat ze zich hebben georiënteerd over opgelopen trauma’s. Oorzaken en gevolg. Dat heb ik te danken aan mijn lieve zusje. Om kort te gaan: pa is met de gemeente aan het praten over de grond rondom het voormalige buitenhuis. Dat is punt één!”


  Alies is een en al belangstelling. „Wordt het afgebroken en herbouwd?”


  „Dat laatste, mijn lieve meisje, is onbetaalbaar. Niet meer van deze tijd!”


  In zithouding werkt Alies zich hoger de trap op.


  Jan klinkt zo opgewekt, zo kent ze hem niet!


  „Je kunt niet bouwen wat je wilt en daarbij komt, dat een vergunning voor vaste bewoning niet wordt afgegeven. Je hebt het terrein rondom gezien... er is voorgesteld om er een golfbaan te creëren. Het is er van nature heuvelachtig. Het geval wil dat mijn ouders beiden liefhebbers van die sport zijn. Zie je het voor je? Een sjiek clubgebouw met allerlei faciliteiten. Tijdens wedstrijden moet er overnacht kunnen worden... zo wordt de grond rendabel en krijgt de gemeente er iets bij wat aanzien geeft! Of de mensen in het dorp het ook zo leuk vinden, staat nog te bezien.”


  Alies moet het nieuws even verwerken. Ze ziet de ruïne voor zich, toen ze er voor het eerst kwam. En daar een tamelijk overspannen man aantrof. „Joh, ergens vind ik het zo jammer. Het is er zo romantisch. Je praat alsof je er niet naar teruggaat. Of blijf je liever in het ‘Merelnest’? Als je toch het hart hebt je oude werk weer op te vatten zonder dat je de hoofdpersonen uit ons prentenboek naar een goed slot hebt geleid, dan dóe ik je wat!”


  Jan lacht. Zou het door Merels invloed komen dat hij zichzelf aan het terugvinden is?


  Sake passeert zonder op of om te kijken. Alies kijkt bedroefd naar zijn gebogen rug. Ze vraagt zich af of hij nog pijn heeft.


  „Sorry, ik luisterde even niet. Wat zei je?” Jan herhaalt dat hij stopt met de verhaaltjes. „Het was even leuk, ik heb bewezen dat een mens nooit voor één gat gevangen hoeft te zitten. En dat we succes hebben, is zoiets als een pluim op de hoed. Meer niet. Ik ga bij mijn vader in het bedrijf werken. We begrijpen elkaar nu beter dan ooit. Maar ik moet eerlijk tegen je zijn: dankzij jou ben ik zover gekomen als ik nu ben. Jij - ook je tante - hebt me een spiegel voorgehouden. Mijn extreme gedrag werd gevoed door een irreëel soort levensvrees. Het is eigenlijk niet meer dan normaal dat een mens een emotionele klap oploopt na zo’n drama als ik heb meegemaakt.”


  „Je klinkt enorm positief. Maar onze uitgever zal niet blij zijn... je verkoopt goed en aan half werk hebben ze niets!” Jan zegt doodleuk dat Alies af mag maken wat hij nog heeft liggen.


  „Begin januari kom ik mijn spulletjes halen. Het spijt me bij jullie weg te moeten. Ik ga op zoek naar een leuke woonruimte. Maar, wat ik zeggen wilde, Alies...”


  Jan schraapt zijn keel. „Eh... een streep onder de prentenboeken, maar alsjeblieft niet onder onze vriendschap! Ik wil je graag aan mijn ouders voorstellen. Jij bent de vrouw die mij beide handen heeft toegestoken...”


  Er schiet een malle gedachte door Alies’ hoofd: zou de vrouw met wie Jan trouwt, later in het familiegraf worden begraven? Een monument, midden in een stukje verruwd bos.


  „Waarom lach jij?” zegt Jan gekrenkt.


  „O nee, niet om wat jij zegt of zo. Ik dacht alleen aan jullie familiegraf...” Jan kan haar niet volgen en herhaalt: „Ik wil je graag aan mijn ouders voorstellen. Dat begrijp je toch wel?”


  Jan Petersen, die van een snauwende onbekende raadselachtige man, veranderd is in een persoon met wie het prettig is om te gaan. Aarzelend reageert Alies. „Ik heb niet veel vrienden, nooit gehad ook. Dus ik zou wel dom zijn om vriendschap met jou overboord te gooien!”


  Opnieuw komt Sake uit de kamer en kijkt zwijgend naar de nog steeds bellende Alies. Hij richt zijn schreden naar de keuken. Even later hoort Alies tante To gieren van het lachen.


  „Ik kom er wel op terug. Rest mij je een gezegend nieuwjaar te wensen en doe iedereen de groeten, vooral de lopende patiënten!”


   


  Alies wordt als het ware naar de keuken toe getrokken, waar ze Sake en tante To weet. Sake zit aan tafel en eet moeizaam met zijn linkerhand een stuk appeltaart. „Nieuw recept!” glundert To Bosch. „Er zitten abrikoosjes door en in rum geweekte rozijnen. Je zult zien dat Sake er vrolijk van wordt!”


  Alies gaat tegenover hem zitten, en wacht tot ze ook een stuk toebedeeld krijgt. „Om te keuren!” zegt To. Als Alies Sake aankijkt met een vraag op haar lippen, zakt hij weer terug in somberheid.” Dat is Sakes reactie.


  To begint te kwebbelen over wat ze van Jan Petersen weet. „Altijd zat Alies over hem te jammeren. Ze had hem nooit ontmoet, ze dacht met een ziekelijke oude man van doen te hebben! En maar snauwen aan de telefoon. Nou, ze zat er mooi naast! Had hij nieuws?”


  To begint aan een nieuw baksel, mikt een stuk deeg dat al een eerste rijsbeurt heeft gehad, op een met meel bestoven stuk aanrecht dat ze eerst heeft schoongeboend.


  Ze bewerkt het met haar knuisten alsof ze afrekent met een vijand. „Alies?”


  „Eh... eigenlijk wel. Hij gaat bij zijn vader werken. Die twee kunnen het opeens wel met elkaar vinden. Ergens heeft Jan de moed vandaan gehaald om zijn leven weer op de rails te zetten en ik denk dat het hem lukt. Helaas wordt de ruïne afgebroken en er komt iets anders voor in de plaats. Een gebouw voor een golfclub. Alles in het groot met een accommodatie van heb-ik-jou-daar. Jammer eigenlijk. En hij stopt met het schrijven van de prentenboeken. Dat mag ik van hem overnemen... Maar hij is nog niet uit beeld, hij heeft beloofd contact te houden.” Alies fronst haar wenkbrauwen en bedenkt dat Jan niet langer tot hun huishoudentje gerekend kan worden. „We krijgen dus de schuur weer voor onszelf. Wel, dat zal Merel spijten! Maar voor jou is het dus eh... goed nieuws, Sake!”


  Het deeg krijgt een oplawaai die niet mis is. „Dat dacht ik wel. Die knaap, Jan Petersen, heeft een oogje op jou, Alies.”


  Alies verslikt zich in een in de rum geweekte rozijn. „Wat zeg je dat lomp, tante To. Als Jan terug is in zijn eigen milieu, is het verleden in een ommezien vergeten.”


  Sake zwijgt. Hij doet alsof hij niet luistert. „Sake?” probeert Alies voorzichtig. „Zullen we iets leuks gaan doen? Een film? De dierentuin is in de winter ook leuk. Of een strandwandeling...”


  Sake staat op en gooit in de haast zijn stoel omver. „Met mij hoef jij geen medelijden te hebben. Ik heb geen kindermeisje nodig!”


  Hij verlaat de keuken en sluit de deur geruisloos achter zich. „Tja, meissie, ik heb je toch gezegd dat die jongen oké was... jij geloofde me niet. Jij met je hulpverlener. Maar misschien heelt de tijd zijn wonden!”


  De ouders van Sake zijn inmiddels terug naar hun huis. Het liefst was hij met hen meegegaan, maar zijn vader heeft hem overtuigd van de onmogelijkheid daarvan. En nu, nu weet hij geen raad met zijn vrije tijd. Niet één boek kan hem boeien.


  De aandacht die mevrouw Brinkgreve hem geeft, begint hem te hinderen. Gelukkig is Merel uit ander hout gesneden. Zij weet de juiste snaar te treffen.


  Wandelen... een film. De dierentuin! Toe maar! Het medelijden waarvan Alies blijk geeft, hindert hem nog het meest. Liever heeft hij haar snibbige reacties op zijn woorden.


  Gesprekken met dokter Brinkgreve, daar kijkt hij naar uit.


  Eigenlijk heeft hij al spijt van zijn houding tegenover Alies. Hij weet zelf maar al te goed waarom hij haar niet om zich heen kan verdragen. Hij wil iets anders dan medeleven! En ze heeft duidelijk laten merken dat ze niets voor hem voelt. Nou ja, behalve medelijden dan.


  Jan Petersen heeft betere kaarten dan hij. Zeker nu de man zo geweldig lijkt op te knappen!


  Het is stil in huis. Merel is samen met Wilma naar de stad. Merel heeft zo haar eigen manier om Wilma op te beuren. Er is niet veel over van de zelfbewuste vrouw die ze was. En dat alles omdat Marit een scheve schaats heeft gereden.


  Sake probeert de vingers van zijn rechterhand te bewegen. Het is niet alleen pijnlijk, maar ook praktisch ondoenlijk. Er is hem verzekerd dat verbetering mogelijk is. Tot op zekere hoogte. Vanaf morgen mag hij de mitella af laten. Dat is tenminste iets.


  Met een nors gezicht kijkt hij naar buiten, staand voor het raam aan de straatkant. De winterzon schijnt uitbundig en doet het bekraste ijs op de gracht glanzen. Het is een mooi en Hollands gezicht, de wriemelende massa mensen. Voornamelijk kinderen. Ze boffen dat het juist in de kerstvakantie is gaan vriezen.


  Een luide schreeuw ergens in huis doet hem opschrikken en hem niet alleen! Hij hoort Alies tegen haar zus roepen. „Marit! Wat is er!?” Ze stormt de trap op, hoort Sake. Die Marit is ook nog lang zichzelf niet, ze heeft een behoorlijke tic aan het ongeluk overgehouden. Maar háár handen zijn ongeschonden.


  Als de rappe voeten van To zich ook naar boven haasten, wordt Sake benieuwd wat er gaande is. Hij begeeft zich naar de deur en opent deze, hij luistert met opgeheven hoofd.


  Marit huilt hartverscheurend. To en Alies praten op haar in. Misschien kan hij helpen. Per slot van rekening was hij bijna chirurg.


  Halverwege de trap blijft hij staan. To beduidt hem terug te gaan en volgt hem op de voet. „Wat er aan de hand is? Het moest ooit gebeuren... er belde een vriendin en die vertelde doodleuk dat jij gewond werd bij het redden van Marits leven. De stukken vielen op hun plaats en nu jammert ze het huis bij elkaar. Het is haar schuld dat jij er zo aan toe bent...”


  Sake blijft in de hal staan, stijf als een pop. To is overstuur. „Waren haar ouders nu maar thuis... als ze jou ziet, draait ze dol. We kunnen niet om de waarheid heen!” Beiden horen Alies roepen: „Blijf hier, Marit. Je kunt niets doen... niets zeggen! Maak het allemaal niet nog erger!”


  Marit worstelt zich langs Alies heen en duikelt meer dan ze loopt de trap af. Vlak voor Sake blijft ze staan. Hijgend. „Sake!” Ze gilt hysterisch zijn naam. „Het is mijn schuld dat jij gehandicapt bent... ik kan niet met die gedachte leven!” Ze grijpt hem bij het voorpand van zijn trui.


  „Kalmeer, meisjelief. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal in het leven. Wij zijn allemaal God dankbaar dat je gered bent en dat is wel een offer waard!”


  Nu is Marit niet meer te remmen. Ze omklemt Sake met beide armen en drukt zich tegen hem aan. „Ik wil er alles aan doen om je leven te veraangenamen. Ik wil voor je zorgen... alles wil ik voor je doen om het goed te maken!” Ze gaat op haar tenen staan en begint hem vurig op zijn mond te kussen. Even laat hij haar begaan, per slot van rekening is het geen onaangename sensatie en ach, op dat gebied is hij niet veel gewend.


  To zegt nuchter: „Ik zou hem meteen maar ten huwelijk vragen. Tjonge, Marit. Beheers je een beetje!” Met zijn goede hand duwt Sake Marit wat terug.


  Maar Alies heeft gezien dat de omhelzing van haar zus hem scheen te bevallen. Ze draait zich om en vecht tegen een snel opgekomen misselijkheid. Als Marit haar zinnen eenmaal op iets - of iemand - heeft gezet, dan weet je dat zij het is die wint.


  De voordeur wordt geopend en een koude luchtstroom doet de vier mensen in de hal huiveren. Marit springt op haar moeder en tante toe. „Ik heb het gedaan... dat met die arme lieve Sake... dat is mijn schuld! Schuld! Een schuld die niet af te betalen is! Mamma, help me toch... was ik maar onder die auto gekomen...”


  Wilma begint te trillen, Merel kijkt van de een naar de ander. Wat een situatie. „En dat ik er net nu niet was! Mijn arme lieveling!” Wilma en Marit huilen tweestemmig. Sake wendt zich van hen af en mompelt iets over naar bed gaan. Hij strompelt de trap op, de situatie is hem ook even te machtig. Vrouwen!! Bovendien heeft de houding van Marit hem overdonderd.


  Hij roept naar beneden: „En ik heb géén oppas nodig, ook geen kalmerende drankjes of weet ik wat!”


  To drijft de andere drie naar de woonkamer. „Ik bel de dokter, die weet wel raad. Als ik wat mag zeggen, mevrouw, als u zo blijft jammeren, maakt u Marit nog meer van streek!”


  Alies heeft de telefoon al gepakt en zondert zich af in een poging haar vader te bereiken.


  Het blijkt dat hij zich na een operatie nog aan het wassen is, maar zijn secretaresse belooft hem meteen te waarschuwen.


  Marit blijft ontroostbaar. „Hier was ik nu de hele tijd zo bang voor!” snikt haar moeder. Alies blijkt weer de sterkste: ze kalmeert haar moeder, weet Marit zover te krijgen dat ze gaat zitten en haar tranen droogt. „Want nu willen we precies weten wie er belde en wat ze vertelde. Het wordt de hoogste tijd dat jij te horen krijgt hoe de vork in de steel zit. Stoppen met jammeren, als pa je zo ziet en hoort spuit hij je vast plat. Je lijkt wel rijp voor een inrichting, malle meid! Kom op, wie belde er?”


   


  Het praten over het fatale telefoontje kalmeert Marit. Ze noemt de naam van de vriendin die argeloos over het feestavondje begon. „Ze is een paar weken op reis geweest en wist bijna niets van de toestand... ze heeft het meeste van de anderen gehoord. En nu weet ik het dus ook! Nooit zal mijn leven meer hetzelfde zijn. Sake... ik ben de enige die hem kan helpen hierdoorheen te komen! Zeker weten!”


  Ze drukt haar beide handen tegen haar ogen, de tranen druppen tussen haar vingers door. Wilma begint op zachte toon mee te jammeren.


  „Je bent nog zo jong, lieverd... Sake vindt wel een andere weg om te gaan. Jij hebt geen schuld, het waren de omstandigheden. Zullen we samen een reisje maken, jij en ik?” Alies hapt naar adem. Mamma die er buiten vakantietijd wil uitbreken!


  „Jij en Karel zouden een weekje op reis moeten, jullie samen. Ik kan heel goed voor Marit zorgen. Ze mag zelfs mee naar het ‘Merelnest’, als ze wil. De boslucht werkt genezend op een gebroken ziel!” Het komt er theatraal uit, vindt Alies. Maar Merel meent het.


  „Daar is pa!” Alies springt op om haar verontruste vader op de hoogte te brengen van het gebeurde. Ze neemt zijn overjas van hem aan en hoort hem mompelen: „Het moest ééns gebeuren.” Lopend door de kamer strekt hij beide armen uit. „Mijn kind dan toch!” Marit kruipt weg in de veiligheid van haar vaders armen, is weer even het kleine meisje van vroeger.


  „Sake... pappa, ik heb zijn leven verwoest!”


  Sake. „Hoe is hij eraantoe?” vraagt de heer des huizes. Alies ontvlucht de kamer en zoekt haar heil bij To. „Toestanden!” zucht ze.


  To opent de oven en een heerlijke broodgeur drijft de keuken in. „Je zult zien dat ze haar zin doorzet. Ze gaat zo ver dat ze met hem wil trouwen. Een vorm van boete doen!”


  Het water loopt Alies in de mond en zodra To zich omdraait, plukt ze een korstje van het brood af. Zonder omkijken zegt To: „Laat dat!”


  Alies grinnikt. Met volle mond reageert ze: „Ik zal je missen als ik weer in het ‘Merelnest’ ben!”


   


  Boven, in de logeerkamer, staat Sake zich voor het raam te verbijten. De grond wordt hem hier te heet onder de voeten. Voortdurend wordt hij aan het verleden herinnerd. Aan de dagen waarin hij actief bezig was zich een toekomst op te bouwen. Het is pure zelfkwelling om met Merel mee te gaan. Toch speelt hij serieus met die gedachte. Weg van dokter Brinkgreve, de geur van het ziekenhuis die om hem heen hangt. Hij verlangt ernaar om naar zijn ouders te gaan, maar toch ook weer niet. Want zijn verdriet is het hunne en ze lijden er zichtbaar onder.


  Sterk moet hij worden, naar lichaam en geest. Merel is prima gezelschap, een wijze vrouw die het nodige heeft meegemaakt. Bovendien is daar Alies.


  Zodra hij in staat is de toekomst onder ogen te zien, wil hij eropuit. Een time-out. Een pauze inlassen. Zichzelf zien terug te vinden in de ontstane chaos.


  Waarom heeft Gods hand niet ingegrepen? Het is voor Hem toch niet meer dan een knipperen van oogleden? Vragen die anderen hem stelden, kwellen hem nu en erover spreken durft hij niet. Met wie?


  Hij kent de antwoorden maar al te goed... het is het systeem waarin we leven, of: soms laat de Heer dingen toe, waarom weten we niet...


  Zijn vertrouwen is geschokt. Het is zo koud om zijn hart. Zo eenzaam ook.


  Hij trekt zijn schouders op als hij voelt dat er tranen in zijn ogen opwellen. Zelfmedelijden, toe maar, dat kan er ook nog wel bij!


  Van beneden komt de geur van warm brood. To, ze doet hem aan zijn moeder denken. Altijd geven en nooit eisen. Met de rug van zijn gezonde hand veegt hij langs zijn ogen. Hij kan maar beter naar de anderen teruggaan. Wie weet doet het hem goed om met Brinkgreve te praten.


  Langzaam sjokt hij de trap af en loopt richting keuken. Vanuit de kamer komen opgewonden stemmen. Een huivering glijdt over zijn rug en met een schouder duwt hij de keukendeur open. To staat triomfantelijk naar een rond en nogal ruw gevormd brood te kijken. Hij hoort haar zeggen: „En met een frutseltje roomboter smaakt het pas echt lekker, meissie!” Ze smeert zorgvuldig een kapje, de warmte slaat ervan af. „Alsjeblieft!”


  Alies pakt het aan en gelijk draait ze zich naar de deur. Sake. Ze voelt zich gloeien, van binnen en van buiten. Dat trieste gezicht, de wanhoop spat uit zijn ogen.


  Een stap in zijn richting, waarom ze dat doet weet ze zelf niet. Dan houdt ze het broodkapje waarop de roomboter is gesmolten, onder zijn neus. Er zweemt een flauw glimlachje om zijn goedgevormde mond. En als ze To’s woord herhaalt, is er even een vreemd maar intens contact. „Alsjeblieft!”


  Sake pakt haar hand met het brood en neemt een hap. Quasi ernstig zegt hij: „De beste medicijnen komen van tante To!”
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  Waar je ook komt in de stad: het ruikt overal naar oliebollen. Merel zegt heimwee te krijgen. „Ik moet telkens aan andere jaren denken... aan Bart en de rest. Ik wil terug naar het ‘Merelnest’, Alies. Jij mag best hier blijven, je zult je ouders niet in de steek willen laten, neem ik aan?”


  Alies haalt haar schouders op. „Ze hebben me niet echt nodig. Pa is er om mam te troosten. Hij kan dat beter dan ik. Nooit en nooit zou ik hebben kunnen vermoeden dat mam zo labiel kan zijn! Vind jij dat ik hier moet blijven?”


  Merel vindt dat Alies dit zelf moet uitmaken.


  Maar als Alies later op de dag Merel inbedroefd aantreft, weggedoken in een hoekje van de serre, begrijpt ze dat haar tante overmand wordt door haar eigen verdriet. Ze buigt zich over Merel heen. „Niet schrikken, ik ben het maar. En we gaan samen terug, zodra we gepakt hebben. Ginds mag je toegeven aan je verdriet, hier moet iedereen zich voor een ander groot houden. We gaan samen naar huis. Ja? En we brengen oudjaar op onze eigen wijze door. Met oliebollen van tante To!”


  Merel droogt haar tranen aan de punt van een kleedje dat op een tafeltje naast haar staat. Alies redt een varenplant die op de grond dreigt te vallen. „Hier, mijn zakdoek. De jongens komen over een paar dagen weer terug en ach, dan zal alles hier weer zijn gewone gang gaan. Denk je ook niet? Ik heb nog veel werk te doen, vooral omdat Jan Petersen er de brui aan heeft gegeven. Net nu we succes hebben!”


  Merel gaat staan en geeft Alies een zoen op haar wang. „Jij bent als een dochter voor me. Raar toch... behalve het gemis van Bart komt nu de pijn ook weer boven die ik gehad heb bij de doodgeboren kindjes... je denkt dat je je hersteld hebt, maar in dat koffertje boven op je lijf sjouw je van alles en nog wat mee tot het eind toe!”


  Terwijl Merel gaat pakken, vertelt Alies haar moeder dat ze naar het Veluwse dorp teruggaan. „Jij laat me in de steek!” zegt Wilma gepikeerd. „En ik dan? Wij dan? Marit... ik zie mezelf twee januari nog niet aan het werk gaan en je vader heeft gezegd halve dagen te willen gaan werken. Ook hij moet eroverheen zien te komen! Hij voelt zich schuldig...”


  Alies slikt de verwijten. Opeens is ze nodig?


  Wilma dempt haar stem en verschikt een en ander in de kerstboom. „Sake moet weg... zolang die arme Marit met hem geconfronteerd wordt, kan ze niet opknappen. Konden we hem maar een reisje aanbieden, maar dat wil hij niet. Mijn gedachten draaien in een kringetje rond. Dat Merel weggaat, nou ja... maar jij!”


  Alies slaat haar armen om haar moeder heen. „Mam, jullie hebben elkaar. Jij en pap zijn elkaar tot steun. Marit is altijd je lieveling geweest...” Wilma schudt verontwaardigd haar hoofd. „Jawel, en dat geeft niet. Ik bedoel ermee te zeggen dat jullie elkaar altijd zo goed begrepen hebben. Jij kunt Marit terugkrijgen in de wereld die ze heeft verlaten. Ik niet, naar mij luistert ze toch niet. Ik ben alleen goed genoeg om schone zakdoeken te halen. Bovendien heeft Merel me nodig. Ze is erg verdrietig en mist juist in deze maand haar man heel erg. Heb je ooit geweten dat ze doodgeboren kindjes heeft gehad?”


  Wilma duwt Alies een stukje van zich af. „Meen je dat nou? Ach... en dat voor zo’n gevoelige ziel. Och, och... nou ja, ik probeer te begrijpen dat je met haar mee wilt. Maar beloof me dat jij meteen terugkomt als het hier spaak loopt!”


  „Het loopt niet spaak, mam. Iedereen heeft een deuk opgelopen. En iedereen moet verder. Of je wilt of niet. Het leven is net een lopende band waar je op gezet bent. Dóór en dóór! Men zegt dat veel mensen sterker uit een crisissituatie komen dan ze ervoor waren!”


  Er valt vanzelf een kerstbal op de grond. Wilma zegt zuchtend dat ze stoffer en blik zal halen. „Dat geldt voor jou...” zegt ze bij de deur gekomen. „Jij bent sterk uit deze toestand gekomen en soms herken ik in jou niet het bange kind dat je ons voorspeelde!” Met de deurkruk in een hand voegt ze eraantoe: „Ik heb onlangs een deskundige geraadpleegd, jawel, over jouw houding naar de wereld toe. Hij veronderstelde dat jouw overgevoeligheid een vorm van aandacht vragen is. En dat er tegenwoordig ophef over zogenaamde hooggevoeligheid wordt gemaakt. Een modeverschijnsel dus!”


  Alies streelt met één vinger de rug van een zilveren vogeltje. „Vóórspeelde?” herhaalt ze haar moeders woorden. Tegen het vogeltje zegt ze fluisterend: „Ach mereltje, wat is het toch triest als een moeder haar eigen dochter niet begrijpt!”


   


  Merel is dankbaar dat Alies mee teruggaat. „Als onze vriend Jan het meent met zijn plannen, komt, zoals gezegd, de schuur weer vrij. Ik hoop dus van ganser harte dat Sake erin wil trekken. Hij is nog niet voldoende hersteld om aan het werk te kunnen. Trouwens: wat voor werk? Hij zal een aangepaste studie moeten zoeken. Dat vergt tijd. Ik hoop nu maar dat jij er geen moeite mee hebt dat Sake meegaat!”


  Alies sluit haar koffer en knipt de sloten dicht voor ze antwoordt. „Nu al? Ik dacht dat hij het hier zo goed had, Merel! Bovendien weten we nog niet precies wat Jans plannen zijn!”


  Opgewekt deelt Merel mee dat Alies hem dus maar snel moet bellen om dat te vragen.


  Met tegenzin toetst Alies haar mobiel in. Het nummer van Jan Petersen kent ze uit haar hoofd, ze heeft hem in het verleden zo vaak gebeld. Ze is blij Elien aan de lijn te krijgen, en niet een haar onbekende ouder. Jans mobiel lag op de haltafel, vertelt ze.


  Ze reageert enthousiast als ze hoort wie de belster is. Jan? Natuurlijk. „Ik wilde dat je voor mij belde!”


  Even later wordt ze opgewekt door Jan begroet. „Ik heb spullen voor je klaarliggen en begin volgende week bel ik met onze gezamenlijke uitgever om alles uit te leggen.”


  Jan heeft er geen probleem mee dat Sake zijn plekje komt innemen.


  „Als jij er maar rekening mee houdt dat je mij eerder kende dan hem!” zegt hij plagend. Het gaat goed met hem, maar het is niet altijd even gemakkelijk. „Ik heb nog een lange weg te gaan, Alies. Misschien heb ik jouw steun meer nodig dan ik dacht. Je hoort van me. Zo gauw ik kan breng ik je een bezoek, dan neem ik mijn spullen mee en draag Hazie en zijn vrienden officieel aan je over!” Alies zucht. „Hoe kun je!?”


  Eigenlijk weet ze niet of het zonder Jan nog wel leuk is om aan de prentenboeken te werken. Misschien doet ze er beter aan zich op het samen werken met Merel te richten.


  „Zeker weten, Jan? Ik bedoel dat van de schuur?”


  Jaja, zeker weten. „Ik hoop één ding en dat is: dat jij me zult missen!” Alies haast zich te zeggen dat dit het geval zal zijn.


  Merel heeft het gesprek gevolgd en klapt enthousiast in haar handen als Alies de verbinding verbreekt. „Ik ga Sake meteen inlichten. Weet je wat ik heb bedacht? Misschien moeten we Marit er niet over inlichten dat Sake met ons meegaat. Ze is in staat ons na te reizen!”


   


  Ook dokter Brinkgreve is teleurgesteld dat Alies nog voor de jaarwisseling vertrekt. „Ik dacht dat jij er voor je moeder wilde zijn. Gaat een tante opeens boven de moeder?” Dat komt hard aan, even weet Alies niet hoe te reageren.


  „Ik denk, pa...” zegt ze na een korte stilte, „ik denk dat het beter voor mamma is dat ze probeert haar eigen krachten terug te vinden. Want wat doe ik nu helemaal? Marit blijft steeds dezelfde dingen herhalen, luisteren naar mij doet ze niet. En dat geldt ook voor mamma. Ik ben slechts een klankbord en voor Merel kan ik echt iets betekenen!”


  Karel schudt zijn hoofd. „Ik kan je niet tegenhouden. Volgende week zijn de jongens er ook weer, misschien kunnen zij hun zus helpen op te krabbelen!”’


  Alies zou Alies niet zijn, als ze zich na de reacties van haar ouders niet schuldig zou voelen. Maar haar verstand wint het van het gevoel.


  „Waar gaat Sake heen!”


  Marits binnenkomst betekent einde gesprek met haar vader, Alies is er dankbaar voor. „Sake?” zegt ze snel. „Die gaat toch naar zijn ouders... of een ander familielid. Vraag het hem zelf!”


  Ze hoort Marit de trap opgaan en nu is het te hopen dat Sake niet vertelt dat hij met hen mee gaat naar het ‘Merelnest’.


  „Alies!” Karel grijpt haar bij een bovenarm. „Ik reken erop dat je zodra je moeder om je vraagt, weet waar je plaats is!”


  Alies knikt. Mam die haar zegt nodig te hebben en ondertussen wél nare opmerkingen denkt te mogen maken.


  In de hal staan de koffers van Merel en Alies klaar, Sake komt met die van hem de trap aflopen met Marit in zijn kielzog. De gewonde hand zit nog in verband, maar de mitella is verleden tijd. Op harde toon zegt hij: „Ten eerste hoef ik tegenover jou geen verklaring af te leggen en ten tweede wil ik mijn revalidatieadres vóór me houden. Ik heb geen behoefte aan het soort troost dat men mij denkt te moeten geven! Laat me los, Marit!” Hij schudt haar letterlijk van zich af en zet zijn koffer naast de andere. „Ik krijg dus een lift van jullie. Mooi, dan hoef ik geen taxi te bellen.”


  Marit snikt het uit en stopt haar gezicht in de jassen die aan de kapstok hangen. „Ik begrijp... ik snap echt dat je dat allemaal tegen me zegt om mijn schuldgevoel kleiner te maken. Maar in je hart wil je niets liever dan mijn hulp accepteren! Ik vóel het toch!”


  Alies is bloednerveus als Merel haar de autosleutels overhandigt. „Laten we gaan vóór ik je zus een pets geef!” fluistert ze in Alies’ oor. Alies doet de ronde, kust iedereen gedag en neemt glimlachend een zak met oliebollen van To Bosch aan.


  Dokter Brinkgreve begeleidt Sake naar de auto. „Doe kalm aan, mijn jongen. Als je behoefte aan een gesprek hebt... voor jou zal ik er altijd zijn. Je mag desnoods midden in de nacht bellen!”


  Sake kruipt achter in de wagen en knikt. „Pas maar goed op Marit!” zegt hij bezorgd en trekt het portier met een klap dicht.


  „Rijden, maatje!” zegt Merel opgewekt. Alies wuift naar de familie die op de stoep staat te huiveren. Hopelijk zijn ze voor donker in Merels Veluwse dorp!


   


  Landinwaarts heeft het licht gesneeuwd. Merel wordt met het afleggen van iedere kilometer opgewekter. Alies zwijgt en luistert, Sake doet net alsof hij dommelt.


  „Thuis!” fluistert Merel zodra Alies stopt om het hek van de oprit te openen. De dorre bladeren onder de bomen gaan hier en daar schuil onder de witte vlokken en tegen de boomstammen is de sneeuw blijven kleven.


  Het huis lijkt hen te begroeten.


  „Gauw naar binnen, dan maken we het ons gezellig!” beveelt Merel. Niet veel later zitten ze met een kop chocolade voor hun neus aan de keukentafel. De gordijnen zijn gesloten, de verwarming draait op volle toeren. Alies haalt de door To gesmeerde broodjes te voorschijn. Ze is moe geworden van het rijden, het was druk op de wegen. Sake slaat haar gade en Alies vraagt zich af wat er in hem omgaat. Hij lijkt na het ongeluk een ander mens te zijn geworden.


  „Even taken verdelen!” bedisselt Merel. „Jij haalt de koffers, Alies, dan controleer ik de schuur. Bed verschonen... de spulletjes van Jan in een doos doen. Of nee, we draaien het om. Ruim jij de boel van Jan maar op, jij weet wat belangrijk is voor je tekenwerk. Ik haal de auto leeg en Sake, Sake gaat lekker bij de open haard zitten!”


   


  Het kost Alies moeite om haar draai weer te vinden. Sake zit meer in de huiskamer met Merel te praten, dan dat hij zich in de schuur ophoudt. De komst van Jan Petersen geeft even afleiding. „Je hebt je haar geknipt!” lacht Alies. „Weet je dat je er opeens heel anders uit ziet?”


  Jan is duidelijk verheugd Alies te kunnen knuffelen. „Weet je dat ik nog steeds die regenjas niet van je terug heb? Nooit zal ik vergeten hoe jij je die eerste keer presenteerde. En ik maar denken dat je een deerntje uit het dorp was!”


  Ze lachen saamhorig. „En ik, ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om je opa’s sloffen weg te gooien!”


  Sake voelt zich hopeloos oud en uitgeblust als hij zich vergelijkt met Jan, die een nieuwe levenslust uitstraalt. Zodra Jan en Alies over het prentenboekwereldje beginnen, voelt hij zich helemaal buitengesloten.


  Jan blijft bij zijn mening: Alies moet zijn werk afronden. „Ik kan geen twee heren dienen, liefje. Maar als je iets wilt weten, bén ik er voor je! Trouwens: jij zorgde meestal voor de inspiratie... soms zat ik hopeloos vast.”


  Jan sjouwt de doos met wat hij ‘zijn erfenis’ noemt, naar boven en nestelt zich in Alies’ werkkamer in een gemakkelijke stoel. „Wat dat ongeluk toch allemaal heeft veroorzaakt. Ramp voor Sake, de arme kerel. Je mooie zus heeft ook nog een kluif te verwerken en ik, ik ben er door wakker geschud. Het was een soort shockeffect. Toch heeft de isolatie in de ruïne me de nodige rust gegeven. Nou ja... totdat jij kwam. En het wonen hier, in de schuur, dat was een weldaad. Je tante is werkelijk een wereldvrouw. Altijd kunnen luisteren, eerlijk advies geven, dat kan ze als geen ander. Terwijl ze zelf nog in een rouwproces zit. Maar, meisjelief, ik geloof niet dat jij hier moet vastroesten. Jij moet op een gegeven moment voor jezelf kiezen, wil je me dat beloven?”


  Jan kijkt ernstig en Alies knikt maar, voor het gemak, van ‘ja’.


  Jan springt op. Hij was graag gebleven, maar zijn ouders maken nogal werk van de laatste dag van het jaar. „Vrienden, champagne... vuurwerk, dat ook. En morgen zijn we allemaal half ziek!”


  Hij neemt de vrijheid om Alies in zijn armen te nemen en hartelijk op beide wangen te zoenen. En een klein kusje op haar mond. „Dat smaakt naar meer, zodra ik met mezelf helemaal in het reine ben...” Hij draaft meer dan hij loopt de trap af. En roept: „Voor ik mezelf helemaal vergeet moet ik weg zijn! Even gedag zeggen!”


  Sake vraagt zich af wat dat betekenen mag: voor ik mezelf helemaal vergeet. Hij heeft fantasie genoeg om zich er iets bij voor te stellen!


   


  Januari begint nat en waterkoud. De dagen zijn kort en het vele binnen zitten maakt dat Alies meer en meer gespannen raakt. Merel heeft inmiddels contact met de oudheidkundige Wiebe Moes. Ze is volkomen in zijn ban en als hij haar vraagt hem tijdens de zomermaanden te assisteren als er opgravingen worden gedaan naar een klooster dat in de bossen moet hebben gestaan, reageert ze enthousiast. De heer Moes wil een boekje schrijven over wat hij zoal vergaard heeft rondom het dorp: geschiedenis, het dorp tijdens de oorlogen. Korte interviews met hoogbejaarde, oorspronkelijke bewoners. Merel heeft beloofd illustraties voor hem te maken.


  Zo komt het dat Alies veel met Sake alleen in huis is. Gelukkig kan ze zich veelal achter haar werk verschuilen.


  Achter in de maand begint het te vriezen én te sneeuwen. Merel en Alies zijn verrukt van de bossen in hun winterpak. Merel probeert Sake enthousiast te maken. „Ga toch weer fotograferen, lieve kerel! Je hebt dan iets zinnigs te doen. En je komt er weer eens uit!” Sake bedankt lusteloos voor de eer.


  Na haar middagslaapje vertrekt Merel voor een bezoekje aan Wiebe Moes, die gebeld heeft dat hij nieuw materiaal heeft. Een kennis is naar Apeldoorn geweest en heeft de plaatselijke markt bezocht. Zo trof hij een kraam aan waar tweedehands boeken werden verkocht. Toen hij een uitgave vond met daarin authentieke verhalen over de Veluwe, dacht hij meteen aan Wiebe.


  En Wiebe werd op slag zo enthousiast dat hij Merel vroeg te komen om enkele delen te selecteren en te gebruiken voor hun manuscript. Het boekje is erg oud, maar voor de zekerheid informeert Wiebe wel even of het is toegestaan om citaten over te nemen.


  Of Alies meegaat?


  „Ik ben het vijfde rad aan de wagen. Zo voel ik me als jij met Wiebe Moes aan het kwebbelen bent. Je raakt toch niet zo verknocht aan die man dat je met hem wilt trouwen!?”


  Merel kijkt gekwetst. „Hoe kun je zoiets vragen? Na Bart wil ik geen andere man naast me. Vriendschap is fijn, maar daar moet het bij blijven!”


  Alies kijkt haar tante na als deze voorzichtig de oprit afrijdt. Een middag lang met Sake in huis ziet ze niet zitten. Telkens als zij probeert een gesprek aan te gaan, reageert hij nors.


  Weer of geen weer: Alies besluit te gaan wandelen. Het is zwaar bewolkt, maar dat deert haar niet in het minst.


  „Ga je weg?” Het is meer een constatering dan een vraag. Alies zet haar rode muts op en wikkelt een dito sjaal om haar hals. „Dat zie je. Even een frisse neus halen! Doei!”


  Nu is het Sakes beurt om voor het raam te staan om een huisgenote na te kijken. Alies loopt met flinke pas, de uiteinden van de sjaal dansen als vlechten op haar rug.


  De weg is gebaand, er is ook gestrooid en in de berm ligt vuile sneeuw opgehoopt. Maar eenmaal in het bos kan Alies haar hart ophalen. De sneeuw ligt ongerept voor haar. Als ze de sporen van herten, reeën en konijnen niet meerekent. Ze ademt de frisse lucht in en even heeft ze spijt Sake niet mee gevraagd te hebben.


  Kriskras sjokt ze dwars door een dennenbos, het is er zo stil, ze waant zich alleen op de wereld.


  Maar op dat moment schiet er een roodharig dier rakelings langs haar heen, verstijfd van schrik blijft ze staan. Een vos, nog nooit eerder heeft ze een vos gezien.


  In de verte klinkt het geluid van een droge knal, Alies begrijpt dat het dier op de vlucht is voor jagers. Ze griezelt en hoopt dat de vos een veilige route heeft gekozen.


  Zodra ze merkt op onbekend terrein te zijn, maakt ze rechtsomkeert. Verdwalen in de sneeuw lijkt haar geen pretje en bovendien krijgt ze last van koude voeten.


  Het begint weer te sneeuwen, Alies versnelt haar pas. Nu verlangt ze maar één ding: thuis bij de verwarming zitten met een kop gloeiende thee in haar handen. En aan haar voeten de oude sloffen die Jan heeft afgedankt.


  Weer klinkt er een schot, nu dichterbij en Alies schrikt zo dat ze begint te rennen. De sneeuwlaag is zo dik dat ze met geen mogelijkheid kan zien of ze op het pad loopt, of ernaast. Opeens blijft haar ene voet haken achter een obstakel. Ze probeert zich los te rukken, maar heeft zo’n rare val gemaakt dat ze even verdoofd is van de pijn. Niet weer! Met moeite bevrijdt ze haar voet, zittend in de sneeuw. Het is dezelfde voet als die ze eerder heeft gekwetst. Staan gaat bijna niet, lopen zal nog moeilijker zijn. De wind is opgestoken en doet Alies rillen. Ze zal en moet naar huis, desnoods kruipend!


  Heel even wordt de situatie haar te veel en het is net of ze in slaap dreigt te vallen. Maar een paar harde stemmen doen haar schrikken. Ze spert haar ogen open en het eerste wat ze ziet is een dode haas, die naast haar op de grond ligt. Een gil doet haar panisch reageren, even weet ze niet dat zij het zelf is die haar stem verheft.


  „Kalm maar, deerntje, het beest is dood. Doar hoef-ie niet bang veur te zijn. Bê’ je gevallen? Probeer ’ns te stoan!” Behulpzame handen, gestoken in gebreide handschoenen, trekken haar overeind. Twee in jagergroen gehulde mannen kijken haar vriendelijk aan. „Hoe kom-ie nou hier terecht?” Het klinkt vaderlijk berispend. Tranen biggelen over Alies’ versteende wangen. Ze sluit haar ogen om de dode haas niet te zien.


  Ze stottert dat ze in het ‘Merelnest’ woont. „Maar lopen doet zo’n pijn!”


  De mannen weten raad. De één pakt de haas en stopt hem zo goed als hij kan, in zijn diepe schoudertas. Dan maken ze van hun handen een brug, waarop Alies plaats kan nemen.


  „Daar gaat-ie, Dries! Eén twee drie...”


  Ze slaat haar armen om hun halzen en hun lichaamswarmte maakt dat ze zelf minder kleumerig wordt. De geweren hangen aan hun schouders, geweren: moordwapens.


  „We waren op zoek naar een vos die gesignaleerd was. Het beest sjouwt richting dorp en slaat daar zijn slag,” zegt de man die Dries heet en de ander vult aan: „Wiele hebt um niet eens gezien!”


  Alies snikt bijna: „Maar ik wel... hij is zo mooi!” De mannen kijken gelijktijdig opzij. „Ach, deern, het is moar een dier!”


  De dikke sneeuwvlokken belemmeren het zicht, maar de jagers kennen het terrein op hun duimpje. Ze nemen een kortere weg die Alies niet kent en voor ze het weet staan ze aan de achterkant van het ‘Merelnest’. „Zullen wiele d’r over het hek gooien?” Het moet een grapje zijn, maar Alies blijft star vanwege de dode haas.


  Wat ze met de haas gaan doen? „Hazenpeper, nooit gegeten?”


  Daar, de ingang met het hek. Merel is nog niet terug, maar nu de sneeuwval zo hevig is, zal het niet lang meer duren voor ook zij thuiskomt, weet Alies.


  Alsof hij er niet weg is geweest, zo staat Sake voor het raam. Hij is behoorlijk ongerust en heeft de akeligste scenario’s voor ogen. En zie je wel? Zo dom was zijn gedachtegang niet.


  Alies die door twee mannen wordt gedragen. Hij rept zich naar de voordeur en ziet meteen dat Alies pijn heeft. „Dezelfde voet!” zegt ze ter verduidelijking. De mannen stampen de sneeuw van hun laarzen. „Maakt niet uit, kom verder!” noodt Sake en wijst naar de bank in de kamer. Ook hij ziet de haas, maar stoort zich er niet aan. Of de heren iets willen gebruiken?


  Ze hebben geen tijd. Maar toch: bedankt. „De dank is aan ons! Heel hartelijk dank!” Sake gooit zo snel de deur achter hen toe, dat het bijna onfatsoenlijk is. Ondertussen heeft Alies haar muts en sjaal afgedaan en probeert zich uit haar jack te hijsen, wat niet echt lukt. Sake lijkt weer even op de Sake van vóór het ongeluk. Hij helpt haar uit de jas, schrikt als hij haar koude handen voelt en even houdt hij ze in de zijne. Het brengt Alies van haar stuk en verschrikt kijkt ze op.


  Haastig laat Sake haar los. Als hij de korte laars van de bezeerde voet haalt, zo voorzichtig als mogelijk is, piept Alies zonder het te willen. En opeens begint ze te huilen. Ook zonder het te willen. „Doet het dan zo zeer...” schrikt Sake. Alies schudt haar hoofd. „Die haas... dood. Ze hebben hem maar zo doodgeschoten. Die stijve pootjes... en de oren...”


  Sake begrijpt dat Alies haar emoties niet echt de baas is. „Mensen jagen sinds mensenheugenis, Alies. Voor sommigen is het een sport. Vergeet het maar weer!”


  Alies snikt dat het dode dier op haar netvlies geëtst lijkt. „En ik zag een vos, die willen ze ook doden. Omdat hij in het dorp overlast veroorzaakt!” Sake vraagt of ze zich wil voorstellen wat een ellendige dood kippen hebben die door hem worden gevangen. „Kom, jij tekent mooie vosjes en hazen. Vergeet de jagers en wees ze dankbaar dat ze je thuis hebben gebracht. Zo, nu kijkt de dokter naar je enkel. Sok uit.. .hu, wat een koude voeten. IJsklompjes. En wat is die enkel weer dik. Ik ga een kompres maken en ondertussen leg jij die voet op een kussen.”


  Sake komt terug met warme thee, een kompres en verband. Hij pakt snel en handig de voet plus enkel in terwijl Alies achterovergeleund toeziet. Sakes gebogen hoofd ontroert haar. Zijn haar is bij de slapen te lang, het maakt een onverzorgde indruk en erg netjes heeft hij zich niet geschoren.


  Ze ruikt wel de geur van een aftershave. Zijn warme handen houden haar ene voet even vast. „Zo, dat zit wel goed. En nu hete thee. Volgens Merel een medicijn vanjewelste!”


  Sake ruimt Alies’ jack en toebehoren op in de gang. Alies hoort hem scharrelen en vraagt zich af wat hij aan het doen is. „De jagers hebben sneeuw meegebracht, overal zijn plasjes water. Die heb ik even opgedweild, want ik hoorde Merel in gedachten al over haar mooie vloer jammeren!”


  Behoedzaam legt hij een plaid over Alies heen, als hij ziet dat ze moe is geworden.


  „Dank je!” fluistert ze. Even hangt er een geladen spanning tussen hen in. Het lijkt op elektriciteit.


  Het geronk van Merels auto verbreekt de intimiteit en Alies vraagt zich af of ze daar blij mee is.


  Ja of nee?


  Natuurlijk schrikt Merel en zodra ze van de haas hoort, slaat ze haar handen in elkaar. „O lieve help! Ik zie je denken... je bent echt een kanjer als het erop aankomt, maar zodra je geconfronteerd wordt met iets wat je machteloos maakt, neemt de emotie het roer over! Ik ken het. Maar ondertussen ben ik die jagers echt dankbaar, lieverd!”


  Lieverd, pechvogel. Merel heeft een voorraad superlatieven. Alies laat zich vertroetelen. „Ja, ik ben een pechvogel. We kunnen nu eenmaal niet allemaal merels zijn!”
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  Van wandelen is voorlopig geen sprake, begrijpt Alies. Dankzij de goede zorg van dokter Sake heeft ze niets te klagen. En: tijd te over om na te denken. Haar ontzetting omtrent de dode haas en de ter dood veroordeelde vos zit haar goed dwars. Waar is de Alies gebleven die haar ouders en zus ondersteunde? Ze moesten haar nu eens kunnen zien. Wat zei haar moeder ook weer? Aandachttrekkerij?


  Nee, het zit diep in haar ziel genesteld en ze komt er even niet uit. Merel ziet de worsteling wel. Ze kan zo langzamerhand Alies’ gezichtsuitdrukking lezen als een open boek.


  „De vallende sneeuw fascineert je, geloof ik!” plaagt Merel als ze Alies in haar gepeins stoort. „Je hebt daar maar een mooi plaatsje, vlak voor het raam. Alsjeblieft, je koffie. Ik heb Sake zojuist zijn koffie in de schuur gebracht. Hij schijnt verdiept in een studieboek.


  Wat denk je: zou hij de draad weer oppakken? Gisteren heeft hij heel lang met zijn vader gebeld, zei hij.”


  Alies neemt de koffie aan en wendt haar ogen af van het buitengebeuren. „Het is ook zo mooi... als kind kon ik ook tijden staren naar de vallende vlokken. Ik kom in de stemming om sprookjes te bedenken. Maar tegenwoordig vinden sommige mensen sprookjes tot de occulte lectuur behoren.”


  Merel trekt een stoel bij en knikt. „Je hebt sprookjes en sprookjes. Als kind heb ik eens een boek gevonden... lach niet... echt gevonden. Met een meisje dat hier in de buurt woonde, scharrelde ik vaak over het terrein van de papierfabriek. Nu is alles keurig omgeven door degelijk hekwerk. Toen niet, en zo kwamen we bij een loods waar oud papier lag dat werd gebruikt voor het maken van nieuw. Je kon tot aan het dak klauteren, de met metalen banden ingepakte balen hielden ons met gemak. Oud papier, maar ook misdrukken van drukkerijen of afgedankte bibliotheekboeken. Dat vonden we natuurlijk top! Het kostte moeite om ze los te peuteren uit hun verpakking. Maar het begeren was zo groot...” Merel lacht bij de herinnering en Alies denkt: dit verhaal kende ik nog niet!


  „Toen ik beet had kreeg ik me toch een kick vanjewelste. Ik pulkte een dik sprookjesboek uit de baal en dat er geen hard kaft meer om zat, deed me niks. Dolgelukkig rende ik ermee naar ons huisje en al gauw was ik erin verdiept. De verhalen speelden zich af in donkere Duitse bossen, het ging bijvoorbeeld over een jochie dat niet lachen kon en zijn ziel verkocht had. De verhalen liepen goed af, dat wel. Maar ondertussen werd mijn brein vergiftigd door angsten en ’s nachts werd ik gillend wakker! Sprookjes... dat soort sprookjes is niet goed. Ze hebben vreemd genoeg iets van de bijbel, het gaat er zwart-wit aan toe. Soms schermen ze met een kruis, om maar wat te noemen.


  Mijn vader zei: je bent wat je leest, en geloof me, dat sprookjesboek heeft me jaren achtervolgd! De zwart-wit tekeningen waren zelfs eng!”


  Ze praten nog wat door over de fantasiewereld van kinderen. „Ik zie echt geen kwaad in verhaaltjes over sprekende dieren!” vindt Alies uiteindelijk. „Kinderen weten immers dat het fantasie is?”


  Merel plaagt: „Net als jouw afschuw van dode hazen!” Alies stoot bijna haar kopje om en roept: „Dat is heel iets anders. Weet je best!”


  Merel neemt een hand van Alies in de hare. „Luister, meisje. Jij moet, net als ik, leren omgaan met je supersensitiviteit. Een harde bikkel zul je nooit worden. Dat wil je ook niet. Je moet een gedachte scheppen die je te hulp roept als zich een geval voordoet dat je van streek brengt. Dat kan op verschillende manieren. Om maar wat te noemen: je ziet een dode vos en raakt van streek. Je zou kunnen zeggen: ‘Heer, het mooie dier dat U hebt geschapen ligt hier dood te bloeden. We leven in een gebroken wereld, maar er is uitzicht dat het anders wordt.


  Een nieuwe hemel, een nieuwe aarde. Ik geef mijn schrik en pijn aan U...’ Dat is een manier die een gelovige zal aanspreken. Je kunt het ook via de weg van de psychologie doen. En denken: ‘Dit dier is morsdood, maar er zijn nog veel meer dode dieren en mensen... er is onuitsprekelijk lijden! Die last kan ik niet torsen. Die nare gedachten geef ik een vette onvoldoende. En nu uitzien naar een zeven of een acht!’ Nou ja, je kunt zelf variaties bedenken, als jij je er maar aan houdt. Dan leer je uiteindelijk leven met de vieren en vijven...”


  Alies staart naar buiten, het is opgehouden met sneeuwen. „Ik zal het proberen. Maar het is zo’n teleurstelling, ik dacht dat ik de gevoeligheid had overwonnen!”


  Alies moet het anders zien: „Juist door je gevoelige aard kon je de juiste hulp bieden. Er zijn mensen die zich niet in iemand anders leven kunnen verplaatsen en dat kun jij wel! Als het erop aankomt, sta jij je mannetje!”


  Merel vertelt waardoor ze zelf anders is geworden. „Ik dacht dat ik nederig was, maar ondertussen was ik behept met een soort hoogmoed die schuilgaat onder nederigheid. Als mensen iets tegen me zeiden dat kwetsend was, reageerde ik als een bezeerd kind.


  Bart liet me zien dat een en ander nogal onvolwassen was. Hij leerde me een gevoel van eigenwaarde te ontwikkelen. Zo konden mensen me geen pijn meer doen, begrijp je? Beledigingen, hatelijkheden... ik kon er op het laatst om lachen. Ja, ik kreeg een pantser, maar dat was ook weer niet goed, want het valt niet mee om altijd gepantserd door het leven te gaan. Je mag kwetsbaar zijn, maar de omstandigheden mogen je niet verwonden. Heb je wat aan die gedachten?”


  Er komt een roodborstje op een takje van een struik vlak voor het raam zitten. „Net een ansichtkaart!” zegt Alies en Merel herhaalt: „Heb je er iets aan?”


  Alies zegt erover na te moeten denken. „Ik loop de kans nooit meer in dat bos te willen lopen, uit vrees de jagers weer te ontmoeten! Die kant mag het niet uitgaan. Ik meng, denk ik, je beide adviezen dooreen en dan zie ik wel waar het schip strandt!”


  Het verkeer op de weg rijdt langzaam, de zware sneeuwval heeft het voor even gewonnen van de pekel, maar lang zal het niet duren. Daar zorgen de zware vrachtwagens die naar de fabriek rijden wel voor.


  „Er loopt iemand op de weg, die heeft moed!” merkt Alies op. Merel komt weer met een verhaal uit het verleden. Ditmaal is het er één van Wiebe Moes. „Je moet bedenken dat de mensen, ook tijdens weer als dit, van het dorp door de bossen naar Velp of Rheden liepen! Een vroedvrouw, bijvoorbeeld...”


  Alies grijpt de leuningen van haar stoel beet. „Het is Marit! Kijk nou toch!”


  Merel klapt haar mond dicht. Vergeten is de vroedvrouw uit negentienhonderd. „Marit. Op haar zitten we niet te wachten! Lopend vanuit het dorp. Nota bene!”


  Merel haast zich naar de voordeur en blijft beduusd staan als ze ziet dat Sake, die net uit de schuur komt, door Marit wordt omhelsd. Ze plant haar handen in haar zij op de manier van To Bosch.


  Sake maakt de armen van het meisje voorzichtig los en bekijkt haar lachend. „Nee maar, een sneeuwprinses. Waar haal je de moed vandaan?”


  Marit klemt haar handen om de zijne. „Uit jou. Ik móest je zien... En ik heb een goed gevulde koffer bij me, zoals je ziet.” Ze laat haar ogen naar de schuur dwalen en lacht bibberig.


  Merel doet een stap naar voren en zegt nuchter: „Welkom, zal ik maar zeggen. Maar denk niet dat Sake een tweepersoonsbed heeft... als je daar op uit bent. Je mag hier in het logeerkamertje slapen. Tot je al je schone hemden gebruikt hebt!”


  Sake grinnikt om Merels bijval. Stel je voor, Marit kan zich van alles in haar hoofd halen! Hij is er niet blij mee, maar ook weer te beschaafd om haar de wind van voren te geven.


  Merel trekt haar nichtje naar binnen en Sake besluit maar mee te lopen. „Ik ben zo moe! Het was een eind lopen... en ik zag te laat dat ik een stuk met de bus had kunnen gaan!” Merels goede hart spreekt.


  „Kom toch gauw hier, domme meid. Doe eerst je jas uit en die natte schoenen. Zijn dat nou schoenen om door de sneeuw te lopen... Je zou je een ziekte op de hals halen. Denk maar niet dat ik je door Sake laat behandelen. Nee, als je ziek wordt, krijg je de plaatselijke dokter aan je sponde. Zo, nu naar de warme kamer. Je grote zus zit met een gezwollen voet op de stoel!” Marit kijkt Merel fel aan. „En, heeft zij de plaatselijke dokter geraadpleegd of was Sake er voor haar wel?” Alies en Sake wisselen een blik van verstandhouding. Merel schudt haar hoofd. Het is goed mis met de mooie Marit. Ze installeert haar op de bank en gaat naast haar zitten. En zegt alles over thuis te willen horen. „Dan zorg ik wel voor koffie, Merel. Moet ik nieuwe zetten?” biedt Sake aan, blij een reden te hebben om de kamer voor even te verlaten. „Doe dat maar. En in de keukenkast vind je van die koeken met roze glacé erop.”


  Marit komt bij, ze zegt te ontdooien. Wat wil Merel weten? „Pa is weer volop aan het werk, mamma voor halve dagen. De jongens gaan gewoon hun gang, niets nieuws dus. En ik verveel me... ik mag niet werken, zolang ik telkens nog duizelig word. Mijn vriendinnen laten zich steeds minder zien... en niemand die begrijpt dat ik sterf van schuldgevoel! Sake kan zeggen wat hij wil, geloven doe ik hem niet!”


  Alies verlegt haar pijnlijke voet en verlangt naar het moment dat ze weer kan gaan en staan waar ze wil. Marit ontlopen.


  Sake deelt de koffie en de roze koeken uit, en reageert niet op Marit als deze op de bank klopt. Hij laat zich in de Amerikaanse stoel naast de open haard zakken. Marit strekt haar armen naar hem uit. „Arme Sake... je bent geen moment uit mijn gedachten. Ik weet zeker dat het me helpt als je me toestaat boete te doen...”


  Sake schuift ongemakkelijk heen en weer. „Ik heb je al honderd keer gezegd dat het een ongeluk was. Jij maakt me al blij als je belooft nooit meer van die rommel te slikken. Goed, je zegt dat jullie zijn misleid. Maar toch... pak de draad van het leven weer op, dat moeten we allemaal.”


  De telefoon komt storen en zoals Alies al dacht, is het hun moeder. Marit weigert haar te woord te staan, en laat het aan Merel over alles uit te leggen. Sake sluipt ongemerkt de kamer uit. Alies denkt: groot gelijk!


  „Ik kan haar niet als een postpakketje terugsturen, waarde schoonzus. Ik zou zeggen: kom haar zelf maar halen! Je weet dat ik niet veel ruimte heb en Alies noch ik hebben veel tijd om ons met haar te bemoeien.”


  Marit ontdekt dat Sake is verdwenen en kijkt hoopvol naar de deur.


  „Laat hem met rust, Marit!” komt Alies. Marit werpt haar een boze blik toe.


  „Ik weet dat ik de enige ben die hem kan helpen het leven weer onder ogen te zien. Het ongeluk heeft ons voorgoed verbonden, alleen ziet hij het nog niet. Daarom ben ik gekomen. Als de sneeuw weg is, wil ik met hem naar zijn ouders. Het is een kwestie van tijd, dan zal je zien!”


  Alies krijgt de telefoon in de handen gedrukt. „Mam?” Ze luistert, knikt. Dan vertelt ze over haar ongelukje in het bos, zonder op details in te gaan. Haar moeder wil niet graag iets horen dat gepaard gaat met de supersensitiviteit van Alies.


  „Marit kan best een paar dagen blijven, mam. Maar jullie kunnen haar - bijvoorbeeld - zaterdag ophalen!”


  Einde gesprek.


  Marit wil, na de koffie, meteen richting schuur, maar Merel belet haar dat. „Wij vallen Sake nooit onnodig lastig. Bovendien wil ik dat je eerst je koffer uitpakt. Kom op, dan wijs ik je je kamertje!”


  Alies zakt, zodra ze alleen is, terug in de kussens. Tjonge, van Marit raakt een mens meer vermoeid dan van een lange boswandeling. De zon breekt door de wolken en opnieuw is ze geboeid door wat de tuin biedt. Er glijdt een schaduw langs het huis, Sake loopt naar het hek. Diep weggedoken in een zwarte duffel, het hoofd teruggetrokken, zo ver mogelijk in de kraag. Handen in de zakken. Hij kijkt niet op of om en Alies kan het idee dat hij hen ontvlucht, niet van zich afzetten.


   


  Met grote stappen beent Sake over de weg, handen in de zakken en het hoofd in de schouders. Het is of de kou grip heeft op de littekens van de wonden op zijn rechterhand. Dagelijks doet hij de aangegeven oefeningen, maar desondanks blijven twee vingers stijf en is bewegen pijnlijk. Dag en nacht is hij bezig met zijn toekomst. Zijn studie is te ver gevorderd om een totaal andere richting te kiezen. Hij weifelt tussen kinderarts of huisarts: wat zou hem het beste liggen? Met mensen omgaan is geen probleem. De figuur van de vertrouwde dokter die op huisbezoek gaat en alle patiënten kent, bestaat nauwelijks meer, weet hij. Maatschappen zijn de vorm van de toekomst. En dat lijkt hem nu net weer niet. Dan toch een specialisme omtrent kinderen? Met dokter Brinkgreve kan hij goed praten, maar nu heeft hij behoefte aan een ervaren beroepsadviseur.


  In gedachten pakt hij zijn koffers en gaat naar zijn ouders - de verbouwing zal toch binnenkort een feit zijn. Anderzijds zou hij graag nog een paar weken in het ‘Merelnest’ vertoeven. Het is een kwelling om in de ogen van Alies medelijden te zien. Medelijden is het laatste wat hij van haar zou willen. Marit is weer het andere uiterste. Het waanidee dat ze haar leven moet geven om boete te doen... ja, het is een waanidee. Hij is het meer dan zat om door haar achtervolgd te worden. Misschien moet hij maar eens achter uit zijn keel tegen haar praten, haar genadeloos op haar nummer zetten!


  Hij moet zijn leven een nieuwe wending geven. Breken met de familie Brinkgreve.


  Sake recht zijn schouders en ademt de koude lucht diep in. De natuur rondom hem is ongerept, om zich heen ziet hij sporen van wild, sommige herkent hij. Opeens is daar de lust terug om te fotograferen.


  Er tintelt weer levenslust door zijn aderen. Hij ziet het als een voorrecht in Gods machtige schepping te mogen gaan. De vraag hoe Hij kon toestaan dat zijn hand voor zijn leven is beschadigd, plaagt hem niet langer. Een mens krijg nu eenmaal niet op alles wat hij wil weten antwoord. Ook al denk je daar recht op te hebben!


  De takken van de dennenbomen kunnen de sneeuwlading bijna niet dragen, af en toe ploft er een vrachtje omlaag. En als Sake in de verte opeens een koppel reeën de bosweg ziet oversteken, blijft hij staan.


  Hij wordt overweldigd door de stilte, de schoonheid en vooral de reinheid van de sneeuwpracht. Net of hij van binnen nieuw wordt gemaakt. Hij zou kunnen zingen.


  Marit, Alies... zijn beschadigde hand... alles wat in hem opkomt lijkt even onbelangrijk.


  Met tegenzin keert hij zich om. Merel zal niet weten waar hij blijft, doorgaans geeft hij het aan als hij eropuit trekt.


  Vóór zich ziet hij nu de sporen die hij zelf heeft gemaakt. Ze wijzen hem de weg terug naar huis, zo lijkt het. Hij wil verder gaan - zijn leven weer oppakken.


  En Alies?


  De wind steekt op, prikt op de huid van zijn gezicht en doet zijn ogen tranen. Alies. Misschien moet hij afstand van haar nemen. Zichzelf de tijd gunnen om een besluit te nemen. Wat voor besluit? Dat hij van haar houdt, is een feit. Besluiten of hij haar zal vragen met hem door het leven te gaan? Nee, er valt niets te besluiten. Hij moet afwachten hoe de dingen zich ontwikkelen. Als hij Alies nu zijn gevoelens zou openbaren, zou ze waarschijnlijk door medelijden gedreven reageren.


  Want er is ook nog zoiets - hij corrigeert zichzelf - zo iemand, als Jan Petersen. Alies met haar gevoelige hart is in staat zichzelf op te offeren, puur uit medelijden. De ene zus gaat gebukt onder schuld, de ander loopt over van medelijden.


  Tegen de tijd dat het hek van het ‘Merelnest’ in zicht komt, voelt Sake zich gesterkt. En hij denkt: God helpt wie zichzelf helpt.


  Hij baggert over het besneeuwde pad en verwijt zichzelf dat hij, de man in huis, geen sneeuw heeft geruimd. Het wordt tijd dat hij oog voor de omgeving en de mensen om hem heen krijgt!


  Voor hij naar binnen gaat, dient hij droge sokken en schoenen aan te trekken. In de schuur gekomen slaat de warmte hem in het gezicht.


  Hij heeft het hier goed gehad, een ware revalidatieplek. Maar komt niet aan alles een eind?


  Hij peutert de veters van zijn schoenen los en plukt de vochtig geworden sokken van zijn voeten. Het kastje waar zijn kleding in ligt, staat tegenover zijn bed en daar gekomen krijgt hij de schrik van zijn leven. Het dekbed met een overtrek van wilde bloemen beweegt en langzaam komt er een hoofd boven te voorschijn. En twee naakte schouders! Sake verschiet van kleur. Nu is Marit echt te ver gegaan.


  Schuldgevoelens of niet, dat is zijn probleem niet en hij laat zich er niet door meeslepen. In een flitst overdenkt hij hoe te reageren. Marits blote schouders doen hem niets, de boosheid heeft de overhand.


  Hij pakt uiterlijk rustig de schone sokken, schuift zijn voeten erin en keert het bed plus inhoud de rug toe. De moeite om zijn veters te strikken neemt hij niet en zo kalm als hij kan opbrengen verlaat hij de schuur, Marit in opperste verwarring achterlatend.


  „Waar zat jij dan toch?” informeert Merel. Het ruikt in de keuken naar rode kool en gekookte appeltjes.


  „’k Heb al wandelend nagedacht, lieve Merel en een besluit genomen. Straks vertel ik je wel meer. Weet je trouwens dat jouw gast in míjn bed ligt?”


  Merel kijkt hem verbijsterd aan. „Dat meen je niet. Dat meisje is sinds haar ongeluk niet meer zichzelf. Kan dat van die pillentroep komen of heeft ze een beschadiging aan haar hersens?”


  Sake haalt zijn schouders op, een scheef glimlachje vrolijkt zijn gezicht op. „Ik ben niet gediend van dat soort service, dat snap je. Volgens mij ligt ze naakt onder mijn dekbed. Misschien in de hoop dat ik overstag zou gaan... of dat ze mij verwijten kon dat ik haar compromitteerde... in ieder geval ben ik hier de langste tijd geweest!”


  Merel duwt hem een blad waarop een bord met rode kool, appeltjes, kruimige aardappels en een stukje draadjesvlees. „Wil je dit naar Alies brengen? Ik zal zo onze borden vol scheppen, maar eerst ga ik een praatje met onze gast maken!”


   


  Als Sake op luchtige toon aan Alies vertelt wat Marit heeft uitgespookt, verschiet ze van kleur. „Dat meen je niet. Zoiets zou onze Marit toch nooit doen! Ze is wel erg wanhopig... maar zaterdag komen mijn ouders om haar te halen. Als mamma dit hoort schaamt ze zich naar!”


  Sake laat een proefballonnetje op. Het zit zomaar in zijn hoofd en het is eruit voor hij het goed en wel beseft. „Jij zou me uit deze penibele situatie kunnen helpen!”


  Alies prikt een appeltje aan haar vork en kijkt er verlangend naar. Merel kan heerlijk koken, vindt ze. „Ik zou niet weten hoe ik je kan helpen. Volgens mij help jij jezelf, je bent bijna weer de oude Sake en ik weet zeker dat jij wel een weg vindt om te gaan! Maar als ik je kan helpen: graag!”


  Het appeltje smaakt heerlijk, maar Alies stikt er bijna in als Sake vervolgt: „Wanneer Marit inziet dat jij en ik een eh... stel zijn, moet ze wel begrijpen dat ik onmogelijk met twee zusters tegelijk verkering kan hebben!”


  Als een niet goed doorkauwde brok verdwijnt het appeltje door Alies’ slokdarm omlaag. „Dat meen je toch niet!” hijgt ze.


  Sake legt zijn ene been over het andere en trekt zijn afzakkende sok hoger op. „Jawel.”


  Merel komt binnen met een blad en zet dit op de salontafel voor Sake neer. „Morgen eten we weer gewoon aan tafel. Sake, ik heb de jongedame de les gelezen op een manier waarvan ik dacht het niet te kunnen. Ze is bezig zich aan te kleden, maar ik heb het gevoel dat ze niet het idee heeft verkeerd gehandeld te hebben.”


  Dan keert ze zich naar Alies. „Waarom eet jij niet, voor je het weet is alles koud!”


  Alies hapt naar adem. Sakes glimlach is veelzeggend. Op trouwhartige toon zegt hij tegen Merel: „Ik heb Alies zojuist een voorstel gedaan. We zeggen tegen Marit dat wij trouwplannen hebben en geloof me, dat idee zal haar verjagen en hopelijk gaan de rare voorstellen die ze doet, ook op de vlucht en wel voorgoed!”


  Merel begint meisjesachtig te giechelen.


  „En wat als ze ontdekt dat het slechts schijn is? Marit is een pientere jonge vrouw. Ik vind het een gevaarlijk spel!”


  Merel loopt naar de keuken om haar eigen blad met eten te halen. Sake staat op om het zijne te pakken, maar blijft naast Alies staan. „Zo afschuwelijk is de gedachte toch niet? Ik zal je nergens mee lastigvallen. Probeer je medelijden met deze arme kerel om te zetten in eh... bezorgdheid die uit affectie voortkomt!”


  In de gang horen ze Marit en Merel praten. „Schep zelf maar op, er is genoeg!” Merels stem klinkt neutraal, alsof er niets is gebeurd. Sake buigt zich naar Alies over, even houden zijn ogen de hare vast. Hij legt een vinger onder haar kin, zodat ze niet kan wegkijken. „Alsjeblieft? Je wilt me toch graag helpen?”


  Merel komt de kamer binnen, geen van beiden merkt het op. Maar Marit, die met een klein bordje eten binnenkomt, wél.


  „Shhhh!” Dat is de reactie van Marit.


  Sake hoort het, voelt haar ogen in zijn rug prikken. Hij buigt zich naar Alies over en kust haar vol op de mond. „Zo is het maar net! Je smaakt naar appeltjes!” zegt hij en draait zich om. „Dank je wel, Merel, het ziet er heerlijk uit. Maar ja, we waren even ergens anders mee bezig... het zou bijna koud worden!”


  Marit plant haar bordje op tafel. Ze zet haar handen in haar zij. „Wat zit jij met mijn zus te doen... kust ze zoveel beter dan ik? Als je maar weet...”


  Sake vouwt zijn handen. „Ja, ik wéét waar ik mee bezig ben, meisje. Laten we eerst bidden, ja?”


   


  Marit laat zich niet bedotten. Ze schrokt haar bord leeg en kijkt haar zus onafgebroken aan. „Jij, je kunt niet liegen. Als jullie iets hadden, zou je het allang gezegd hebben. Jij met je dromerijen... je kunt nooit voor hem betekenen wat ik kan! Echt iets voor jou om mij te dwarsbomen... ik wíl boete doen! Dat kan alleen door Sakes leven zo licht mogelijk te maken...”


  Allerlei voorvallen uit het verleden druppelen Alies’ gedachten binnen. Marit heeft in haar jonge leven meer van die vreemde ideeën gehad, herinnert ze zich. Er waren periodes dat ze zich fanatiek met iets bezighield en nergens anders oog voor had dan voor dat éne. Het was bijna dwangmatig te noemen.


  Sake eet rustig zijn bord leeg en neemt dat van Alies aan als hij ziet dat ze verzadigd is. Hij trekt zijn stoel naast die van haar en legt een arm om de gebogen schouders. „Jij kent je zus amper, Marit. Jullie hebben langs elkaar heen geleefd, dat heb ik wel gemerkt tijdens mijn verblijf in jullie gezin. Neem van mij aan dat Alies en ik weten wat we doen! Als jij het niet kunt verdragen ons zo samen te zien, moet je maar vertrekken. Ik wil je met de auto van Merel wel naar de stad rijden, zodat je op de trein kunt stappen!”


  Zonder te antwoorden rent Marit naar de deur die ze openrukt en even later horen ze haar de trap op stormen.


  Tranen druppen over de wangen van Alies.


  Echt weer iets voor haar, ze laat weer eens met zich sollen. Merel zegt: „Die arme Marit, ze is nog lang niet de oude. Zou je dat wel doen, haar naar de trein brengen? Drie kwartier in haar gezelschap... ik kan maar beter meegaan!”


  Sake laat Alies los en staat op. „Misschien is dat beter. Bel jij dan haar ouders en zeg dat ze niet behoeven te komen... Marit heeft zich bedacht. Typisch Marit. Ja toch?”


  Sake gaat voor het raam staan en volgt de verrichtingen van een roodborstje dat zich te goed doet aan broodkruimels. Handen in de zakken, tot vuisten gebald. Eén en al spanning is hij, Alies merkt het aan zijn houding. Hoe zou het zijn als ze hem... ze kijkt naar zijn nogal brede rug en vraagt zich af hoe het zou zijn als ze daar tegenaan mocht kruipen. Ze huivert, deels van verlangen en deels van schrik om haar gedachten die een eigen weg lijken te gaan. Zijn armen rondom haar. Warme adem die haar gezicht streelt. Handen en ogen die haar vertellen dat ze begeerd wordt. Het is niet Jan Petersen, maar Sake naar wie haar hart uitgaat. De Jan van de ruïne bestaat niet meer.


  Abrupt draait Sake zich om, vangt nog net de verwarde blikken van Alies op. Haar wangen zijn rood, alsof ze hoge koorts heeft.


  Marit stormt de kamer binnen. „Ik neem een taxi. Als ik had geweten dat ik niet welkom was... wat een familie!”


  Alies opent haar mond om te protesteren. Straks komt er nog een politiebericht... Gezocht... jonge vrouw... in overspannen toestand het huis verlaten... Tjonge, dan zou zij zich schuldig voelen. Het is beter dat ze nu gelijk zegt dat het allemaal grapjes van Sake waren.


  „Wij brengen jou samen weg, lieverd. Je hebt rust nodig, veel rust. Ik bel je vader en zorg ervoor dat hij je van het station haalt.”


  Marit begint te huilen en lijkt even op het kleine zusje dat ze ooit was.


  „Sake...” zegt Alies hulpeloos. Sake legt zijn handen op Marits schouders. „Zie je hier een ongelukkig man? Kijk goed! Nee dus. Ik heb weer een toekomst. Het ongeluk heeft nieuwe deuren geopend die ik eerst niet wilde zien. Misschien móest dit alles wel gebeuren! Ik wil dat jij verder gaat met je leven. En ik, ik ben er trots op dat ik het was die je voor de wielen van een auto heb weggerukt!”


  Met de telefoon in haar hand komt Merel de kamer weer binnen, over haar ene arm heeft ze haar jas. „Je ouders zijn dolblij dat je weer thuiskomt, ze ontvangen je met open armen. Je vader wilde je zelfs komen halen, maar dat heb ik afgewimpeld. Er wordt nog meer sneeuw verwacht, dus de wegen zullen slecht worden.”


  Marit buigt haar hoofd. Ze weet nog steeds niet wat ze van de situatie moet denken. Haar gevoel zegt dat ze bedot wordt en op dat moment draait ze om als een blad van een boom. Sake? Een leven met een saaie Sake? Dat wordt haar bespaard.


  „Zeg je me niet gedag?” smeekt Alies. Marit overwint zichzelf en kust haar zus vluchtig op een wang. „Het beste met je voet.”


  Sake krijgt geen blik.


  „Tot straks, liefste!” zegt hij plagend tegen Alies. Een vette knipoog, die krijgt ze ook nog.


  Met moeite staat Alies op. „Je kunt me wat!” bromt ze. Het kost haar heel wat moeite voor ze de gebruikte borden en het bestek in de vaatwasser heeft gezet. Aan haar voeten heeft ze de versleten pantoffels van Jan Petersen. Het verband maakt dat ze niet in haar eigen schoeisel kan.


  Straks komen Merel en Sake terug. Alies zou het liefst ook haar jas aantrekken en een eind gaan lopen, zodat ze bij hun thuiskomst afwezig is. In plaats daarvan hompelt ze naar boven en kruipt met een nieuw detectiveboek in bed. Al gauw is ze verdiept in het plot en na drie hoofdstukken worden er vier personen van moord verdacht.


  Maar zodra ze de autowielen de oprit op hoort knerpen, knipt ze het schemerlampje uit en veinst te slapen.


  Zodra Merel om de hoek van de deur heeft gekeken en deze weer geruisloos achter zich heeft gesloten, ontspant Alies zich. Ze duwt de gedachte aan Sake weg, concentreert zich op het moordplot. Er zijn wel tien manieren om het boek uit te werken, ze kiest er één en schrijft in haar fantasie hoofdstuk na hoofdstuk.


  Maar ook aan een gefantaseerde detective komt een eind en ja, dan is er de levensgrote vraag: hoe moet het verder?


  Moet ze Sake uitlachen of het spelletje meespelen? Het laatste is het verleidelijkst.


  Maar: wat heb je aan een spel? Ze fantaseert een definitie over het begrip spel: een tijdelijke bezigheid ter vermaak, al dan niet met tegenspelers...


  Er zijn verliezers en één winnaar.


  En ach, is ze niet bijna altijd de verliezer geweest? Dus einde spel?


   


   


  15


   


  Gered door de bel! denkt Alies, misschien is ze toch even weggedommeld. Met gespitste oren probeert ze te horen wie er op de stoep staat. Misschien Merels nieuwe vriend. Maar néé, ze herkent de stem maar al te goed. Jan Petersen. Ze zwaait haar benen uit bed en trekt de verkreukelde kleding zo goed mogelijk recht.


  Ze is benieuwd wat de reden van zijn bezoek is. Haastig haalt ze een kam door het haar en schiet in haar slippers. Ja, Jan is welkom! Uitstel van een woordenwisseling met Sake.


  Jan en Merel staan in de hal te praten. Jan hangt zijn jas op. Een lange jas van camel stof. Wat een verschil met de slordige jasjes die hij de laatste tijd gewend was te dragen. „Wat zie ik? Een meneer op bezoek!” lacht ze hem toe. Jan steekt beide handen uit en tilt Alies van de trap, als hij haar verbonden voet ontdekt. Hij ziet er goed uit, stelt ze tevreden vast.


  „Ik heb werk voor je meegebracht! En Merel heeft gevraagd of ik blijf eten. Dus je bent nog niet van me af!”


  Gelukkig is Sake niet in de kamer.


  De overgordijnen zijn dichtgetrokken en schemerlampjes geven de kamer sfeer. Nu pas ziet Alies dat Jan een koffertje bij zich heeft. Of hij koffie wil? „Ik kan ook theezetten. Maakt niet uit, dus zeg het maar!”


  Jan zegt te snakken naar een kop koffie. „Ik heb het zo druk gehad. Eerlijk gezegd valt het me soms zwaar om terug te zijn in de maatschappij. Maar dat is een kwestie van wennen!” Merel woelt met een hand door zijn haar. „Fijn dat het je goed gaat.”


  Jan pakt, zodra Merel de kamer uit is, een hand van Alies. Of ze hem heeft gemist?


  „Dat kan niet anders, we zijn een tijdje zo heftig met elkaar om gegaan, natuurlijk denk ik aan je. Vooral als ik je afgebroken werk zie! Wil je weten hoe het met Hazie gaat?”


  Jan geeft een kneepje in Alies’ hand. „Wat is er met je voet gebeurd? Dat wilde ik straks al vragen!”


  Alies vertelt in het kort over de boswandeling en de vervelende afloop. „En die jagers... ze hadden een dode haas bij zich. Ik werd er akelig van... en depressief ook. Want ik dacht mijn ‘kwaal’ overwonnen te hebben.”


  Jan laat haar hand los zodra hij Merel hoort aankomen. „Je denkt dat je een terugval hebt, maar in werkelijkheid is het niet meer dan een reactie van je gevoelige aard. Wil je echt anders zijn? Keihard, bijvoorbeeld? Dan kun je vast niet meer zo tekenen als je nu doet.


  Jouw gevoeligheid is slechts één wieltje van een karretje dat er nog een stuk of negen heeft. Als dat ene wieltje een lekke band krijgt, trekken de andere hem wel mee.”


  Alies schiet in de lach. Ze ziet natuurlijk meteen dat karretje rijden, één wieltje met een platte band. „Je moet op vervelende momenten gewoon een beroep op de andere wieltjes doen! Nee, ik zou dat wieltje beslist niet vervangen. Het hoort bij je. Zo ben je geschapen. Alleen: je moet niet vergeten dóór te rijden!”


  Alies kan hem wel zoenen. Zoals Jan het brengt, spreekt het haar aan. Maar hij heeft zelf in een afschuwelijke depressie gezeten, werd dwangmatig en fobisch. Ze vindt het nog steeds een wonder dat hij opgekrabbeld is.


  Merel zet een volle koffiekan op tafel. „Of stoor ik jullie?”


  „Jij nooit, Merel! Je mag alles horen wat wij tegen elkaar zeggen. Tot op zekere hoogte dan!” Hij kijkt Alies aan, zijn hoofd schuin houdend.


  „Zeg jij maar liever wat je in je koffertje hebt!”


  Eerst de koffie. Daarna vertelt hij kort en bondig wat de reden van zijn bezoek is.


  „Jij verbeeldde je natuurlijk dat ik naar jou zat te smachten. Dat geeft me een goed gevoel! Maar de zaak is deze: onze uitgever heeft me gebeld. Het zit hem niet lekker dat ik mijn werk zonder overleg aan jou heb overgedragen, maar hij kan er mee leven. Luister: we hebben een prijs gewonnen. En wel voor het ‘leukste’ prentenboek. Op het werk dat ik nu doe, lachen ze zich een aap als ze horen waar ik mee bezig ben geweest! Om kort te gaan: ik heb voor ons beiden een uitnodiging om een presentatie bij te wonen. In Amsterdam. En dat al over een dag of tien! Ik heb maar gezegd dat het ons schikt. Jij krijgt ongetwijfeld morgen zelf bericht. En, ben je blij?”


  Alies haalt haar schouders op. „Het is natuurlijk wel bijzonder, een bewijs dat we goed bezig zijn geweest. Maar ik hoef niet zo nodig op een podium, weet je! Waarom kunnen dat soort dingen niet in stilte worden afgehandeld? Zeg maar niks, ik weet het antwoord wel. Goed, samen komen we er wel doorheen!”


  Dat wilde Jan horen. „En vergeet niet dat we binnenkort in andere landen op tafel liggen. Soms vind ik het jammer dat ik gestopt ben.”


  Alies glimlacht weemoedig. „De geheimzinnige meneer Jan Petersen. Ik heb je totaal verkeerd ingeschat!”


  Jan zegt opgelucht te zijn dat hij nu, als het nodig is, afspraken kan maken. „En nakomen!”


  Sake heeft de auto van Jan zien staan en weet meteen wie de eigenaar is. Jan en Alies zitten te lachen als hij binnenkomt en dat maakt dat hij van binnen een steek voelt. Maar dankzij zijn opleiding, lukt het hem zijn emoties niet te tonen. Hij drukt Jans hand en gaat op zijn plekje naast de open haard zitten.


  „We krijgen een feestje, Alies en ik!” Jan vertelt nogmaals het verhaal.


  Sake knikt en kijkt Alies recht in de ogen.


  „Dat is een felicitatie waard! Je familie zal grote ogen opzetten!”


  Jan wil weten hoe het met Marit gaat. De andere drie kijken elkaar aan en doen er het zwijgen toe. „Is er iets mis?” vraagt Jan. „Ze was er zo slecht aan toe...”


  Merel kucht. „Niet echt mis, alleen valt ze Sake lastig met haar attenties. Ze verbeeldt zich dat het haar plicht is een soort boete te doen omdat hij door haar te redden, zelf gewond is geraakt.”


  Jan Petersen knikt. „Maar dat begrijp ik toch al te goed! Zo zit een mens in elkaar. Je moet ergens heen met schuldgevoelens. Nog mooi dat ze niet de lust tot leven heeft opgegeven.”


  Verschrikt slaat Alies een hand voor haar mond. „Dat kan dus ook nog! Heb ik niet aan gedacht!”


  Merel schudt haar hoofd. „Ik geloof niet dat ze suïcidaal is, mensen. Kom, ik ga de tafel dekken.”


  Sake wil opstaan om haar te helpen, maar Merel drukt zijn hoofd omlaag. „Zitten jij. Je zou me toch maar in de weg lopen!”


  Alies blijft ernstig kijken. „Als ze gekke dingen gaat doen, is het mijn schuld!” klaagt ze. Sake en Jan praten door elkaar, zeggen ongeveer hetzelfde. „Dan hebben we er nog iemand bij die boete wil doen!” plaagt Jan. Alies huivert. Levenslust. Ooit had Marit daar beslist te veel van in huis. Ze kijkt op haar horloge, vergelijkt de tijd met die van Merels klok. „Ik bel toch maar even. Mijn vader zou haar van het station halen. Even het nummer van zijn mobiel opzoeken!”


  Ze loopt de kamer uit, zich niet bewust van de vier ogen die haar volgen. Sake vouwt zijn armen over elkaar, hij doet niet zijn best het gesprek op gang te houden.


  „Eh...” begint Jan. De telefoon begint te bliepen. Sake veert op en roept om de deur: „Merel, telefoon. Ik neem hem wel even!”


  Alies komt de trap af gehompeld, een boekje in haar hand. Ze trekt vragend haar wenkbrauwen op als ze Sake met de telefoon in zijn hand ziet staan.


  „Het is voor jou. Je vader!”


  Alies grist de hoorn uit zijn hand. „Pappa! Waarom bel je?”


  Het blijkt dat Marit niet met de trein op het afgesproken tijdstip is gearriveerd. „Nee, er was geen sprake van vertraging. Ondanks de sneeuwval verliep alles wonderlijk goed. Ik vreesde dat ze zich bedacht had, en naar jullie terug was gegaan. Tja, nu moeten we maar afwachten. Ze heeft haar mobiel niet aanstaan. Eerlijk gezegd weet ik niet hoe ik dit aan je moeder moet vertellen!”


  Alies zit in zak en as. Het was fout Marit in de labiele toestand waarin ze verkeerde, alleen op pad te sturen. „Pa, Marit is volwassen en ze weet best wat ze doet. Misschien is ze naar een vriendin en heeft ze zin om ons in angst te laten zitten omdat we haar hier liever niet wilden hebben... ja ja, daar is ze wél toe in staat, pa! Vergeet niet dat ze soms knap egoïstisch kan zijn!” Dat is eruit.


  Karel Brinkgreve zegt meteen te bellen als hij wat van haar hoort. Met een korte groet neemt hij afscheid.


  „Ze is dus niet aangekomen...” Alies heeft tranen in haar ogen. Sake springt op, hij kan niet aanzien dat Alies zichzelf beschuldigt. Wat bezielt de zusters Brinkgreve?


  Jan is hem voor. Hij trekt Alies op de bank naast zich en houdt haar stevig in zijn armen. „Kom, wees niet zo dom als onze Hazie! Nuchter zijn, weet je wel? Denk aan dat ene wieltje! Hier, mijn zakdoek. Opgevouwen, plat gestreken.”


  Sake knarsetandt. Ze zitten daar alsof ze gewend zijn aan die houding. Alies droogt haar tranen met de zakdoek. „Als ze maar niet... o, ik zou het mezelf echt nooit vergeven!”


  Merel klapt in haar handen. „Aan tafel, mensen. De omelet wordt koud. Laten we allemaal nuchter blijven en stoppen met onszelf of elkaar de schuld te geven. We weten dat er Een is die over haar waakt! Daar moeten we op vertrouwen.”


  Het is of de voet van Alies opeens meer pijn doet en Jan, die het ziet, helpt haar naar een stoel. Sake echter, heeft het idee dat Alies simuleert en zich maar al te graag door Jan laat begeleiden.


  Merel vouwt haar handen en spreekt een kort gebed uit. Na het amen zegt ze: „Eet smakelijk, jullie. Kom, Jan, vertel nog eens wat meer over de prijs. Is het alleen een oorkonde of is er meer aan verbonden?”


  Een geldprijs. „Ter aanmoediging. Merel, je moet samenwerken met Alies dóórzetten. Jullie voelen elkaar goed aan en je zult zien dat dat een pre is!” Er volgt een gesprek dat luchtig lijkt, maar alle vier hebben ze dezelfde gedachten die niet bepaald vrolijk zijn!


   


  Merel en Sake ruimen de tafel af en hebben in de keuken een serieus gesprek. Jan en Alies zitten aan de eettafel waar nu schetsen en stukken tekst verspreid liggen.


  „Ik heb het geweten!” zucht Alies. „Ik dacht vanmiddag: jonge vrouw... in overspannen toestand het huis verlaten... je weet wel, zo’n luguber politiebericht. Dat vond ik als kind al afschuwelijk als je zoiets op de radio na de nieuwsdienst hoorde. En ik maar zaniken: ‘Waar is die man dan héén... waarom liep-ie weg? Grote mensen verdwalen toch niet?’ ”


  Jan tekent met een vinger langs de lijnen van Hazies grappige figuurtje. Een tekening die op de omslag komt. „Tja, ook zoiets. Je bezit veel fantasie, vandaar dat je een kei bent in het verzinnen van mogelijke negatieve gebeurtenissen!”


  Merel komt de kamer binnen en zegt op ontstelde toon: „Er is me ondertussen toch een portie sneeuw gevallen! Jij kunt er niet door, Jan! Echt niet!” Als een jonge knul springt Jan op en rent naar de voordeur. Merel heeft gelijk. De sneeuwhoogte is ongekend voor Hollandse begrippen. Hij vormt met zijn handen een dikke sneeuwbal en vóór Alies weet wat haar overkomt, wordt ze met de ijskoude substantie ingepeperd. Ze gilt het uit. „Engerd!”


  Het komt tot een speels handgemeen, Jan Petersen houdt Alies zo vast dat ze geen kant uit kan. Het is lang gelden dat ze zo gestoeid heeft.


  „Vergeet niet dat ze een bezeerde voet heeft, Jan! Hier, meisje, een handdoek om je af te drogen.” Jans grijpgrage vingers trekken de handdoek uit die van Merel. Met zorg bet hij haar gezicht en hals. „De rest is droog...” Alies duikt van hem weg en rukt de handdoek mee.


  Jan wordt opeens ernstig. „Mijn auto heeft een muts van sneeuw, even de tv aanzetten, Merel, luisteren en zien of er iets over de wegen wordt gezegd!”


  Alies schaamt zich dat ze zich even heeft laten gaan, de gedachte aan Marit die wie weet wáár rondzwerft, doet haar hart bonken.


  „Ga je gang!” zegt Merel en zet zich neer in haar stoel. „Je kunt gerust blijven slapen. Sake leent je wel een pyjama, is het niet, Sake?”


  Het nieuwsprogramma is uitgelopen, ze zijn op tijd om het weerbericht mee te krijgen en dat is opmerkelijk slecht. Alies zit op de punt van haar stoel en bewerkt haar onderlip met haar tanden.


  „Eigenlijk wil ik naar huis, Merel! Mijn ouders hebben me nodig. Ik kan een taxi naar het station nemen... Mijn voet knapt goed op, ik kan bijna staan zonder pijn!”


  Merel kijkt verontwaardigd opzij. „Op reis... Met die hompelvoet van je zeker! Zet dat plannetje maar gauw uit je hoofd.”


  Sake schraapt zijn keel. „Als arts verbied ik het je zelfs! Als jij een paar dagen geduld hebt, kun je weer gaan en staan waar je wilt!”


  Alies kijkt hem kort aan en zegt op bitse toon: „Als ik gaan wil, gá ik! Maar misschien kunnen we beter even afwachten of er telefoon van thuis komt!”


  Jan loopt af en toe naar buiten om poolshoogte te nemen. Het sneeuwt onverminderd door, maar als hij ziet dat er een sneeuwschuiver nadert, krijgt hij hoop. De weg naar de fabriek en de wasserij moet natuurlijk sneeuwvrij zijn, begrijpt hij. Het liefst waagt hij het om naar huis te gaan, per slot van rekening kan het morgenochtend nóg erger met de wegen zijn gesteld.


  „Merel, heb je zoiets als een harde bezem of zo’n ding waarmee je sneeuw kunt scheppen? Dan maak ik het pad naar de weg schoon en dan ga ik er als een Hazie vandoor!”


  Merel protesteert, maar Jan lacht haar uit. „Lieverd, ik bel zodra ik veilig en wel thuis ben. Ik rijd desnoods stapvoets... weet je, er is morgen op mijn werk een belangrijke bespreking die ik als beginneling niet mag missen. Vandaar!”


  Hij rommelt op aanwijzing van Merel in de werkkast en diept een bezem met stugge borstel op. Niet dat het vegen veel helpt; zodra er een plekje sneeuwvrij is, lijkt het alsof er speciaal daar een brok verse is gevallen. Dan rijdt hij zijn auto naar de weg. In het licht van de autolampen is pas goed te zien hoeveel sneeuw er is gevallen. De wielen lijken vast te gaan zitten, draaien rond zonder grip op de grond te hebben. Maar opeens lukt het toch. Aan het eind van de weg boren zich twee lichten door de sneeuwbui heen. Jan zucht van opluchting: de wagen van de gemeente is gekeerd en blijft schuiven en strooien.


  Hij haast zich naar binnen, en zet de bezem tegen de muur in de gang. „Sake, de volgende beurt is voor jou! Ik ga ervandoor.” Hij wuift, staand op de drempel van de kamer, de anderen toe. „Ik beloof te bellen, sterkte allemaal! En als je iets bedenkt wat ik voor Marit kan doen, laat het me dan weten!”


  Alies schudt haar hoofd. „Een eigenwijzer mens heb ik nog nooit ontmoet!”


  Jan is nog niet vertrokken of de telefoon pringelt. Merel grist het toestel naar zich toe. „Karel! Is er nieuws?”


  Ze knikt tevreden. En roept naar de anderen: „Ze is terecht! God zij gedankt!” Alies komt bij haar staan om maar niets te missen.


  Marit is opgedoken bij de ouders van Sake, die helemaal niet blij waren met haar komst. Ze heeft zich daar laten gaan en uiteindelijk kregen beiden medelijden met haar.


  „Is ze daar dan nog?” informeert Merel. „De treinen rijden niet of slecht op tijd. Mevrouw Tonnema heeft ons verzekerd dat Marit hun niet in de weg zit en kan blijven tot de wegen begaanbaar zijn.”


  Karel geeft de telefoon over aan Wilma, die zegt iets te willen vragen.


  „Ik wil Alies... nooit gedacht dat juist zij ons voor verrassingen zou zetten! Merel, hoe lang is dit tussen Sake en haar al aan de gang? Marit was volkomen overstuur toen ze begreep hoe het tussen die twee zat! Mag ik Alies?”


  Merel legt een hand over de telefoon en sist: „Je moeder wil weten hoe lang het tussen jullie al gaande is... Marit heeft de ouders van Sake ook ingelicht! Zie maar dat jij je eruit redt!”


  Alies verbleekt en zegt met een klein stemmetje: „Hoi mam.”


  Wilma giet een woordenvloed over haar uit. En besluit juichend dat zij en pa o zo blij zijn met het nieuws. „Marit zal het heus wel accepteren. Wat zij voor Sake voelt is gebaseerd op schuld. Ik vind het alleen vervelend dat ik, je moeder, het van anderen heb moeten horen! Nu wil ik mijn aanstaande schoonzoon graag gelukwensen!”


  Alies geeft geen antwoord en duwt de telefoon terug in Merels handen. Ze negeert de steek in haar voet en hobbelt naar boven, waar ze in bed kruipt.


  Wat zou Sake zeggen? Dat het een verzinsel was om zich Marit van het lijf te houden?


  Opeens zwaait de deur open en het licht van de overloop stroomt naar binnen. „Alies, je bent geen klein kind. Je verstoppen is laf. Kom mee naar beneden, dan praten we het uit!”


  De anders zo meegaande Merel is duidelijk en Alies kan niet anders dan haar volgen. „Foei!” zegt Merel nogmaals.


  Sake is nog aan het bellen, zo te horen met Karel. „Dank je, Karel. Dat stel ik zeer op prijs. Ik heb een paar afspraken met de profs en zodra ik er helemaal uit ben, hoor je van me!”


  Hij verbreekt de verbinding en grijnst nogal schuw in de richting van Alies. „Kijk niet zo eh... dom. Ben je bereid het spel even mee te spelen tot je zusje weer zichzelf is? Het feit dat ze het waagt om bij mijn ouders aan te kloppen duidt op haar hardnekkigheid. Ze heeft dringend gespecialiseerde hulp nodig!”


  Alies kruipt weg in een hoekje van de bank. „Ik dacht dat jij zo’n soort hulpverlener was... toen je bij ons kwam wonen. Mijn moeder was van plan iemand onder valse voorwendsels binnen te halen, iemand die met mij moest aanpappen en op die manier deskundige hulp verlenen. Om mij van mijn overgevoeligheid af te helpen.”


  Sake trekt zijn wenkbrauwen op en is stomverbaasd. „Wat ben jij toch een goedgelovige vrouw. Je wist toch dat ik je vaders assistent was... vandaar dat je me niet om je heen kon verdragen!”


  Even lijkt het erop dat hij naast haar wil komen zitten, maar Alies legt snel haar benen languit op de zitting.


  „Dat is dus duidelijk!” constateert Sake. En als juist op dat moment opnieuw de telefoon rinkelt en Alies roept: „Dat is vast Jan!” denkt Sake genoeg te weten.


   


  De volgende ochtend is het wat men ‘een witte wereld’ noemt. Het weinige verkeer dat naar de bedrijven moet, rijdt niet veel sneller dan stapvoets. Sake heeft het pad al geveegd en zit met een rode blos op zijn gezicht in de keuken van verse thee te genieten. Alies neemt het tafereeltje in zich op. Merel die brood smeert, Sake met zijn thee.


  Waarom durft ze zich niet meer te geven en hem te laten merken dat ze ‘het spel’ fantastisch vindt?


  „Ben je daar, ga gauw zitten. De thee is vers en ik heb brood geroosterd. Het is buiten zo mooi!”


  Dat heeft Alies vanuit haar slaapkamer al gezien. Het is lekker warm in de keuken, de andere twee praten over koetjes en kalfjes. Alies droomt weg, ze heeft bar slecht geslapen. Ze moet zich op haar werk concentreren, afstand van Sake en zijn spel nemen. Hoe het met haar voet is? Merel zegt dat ze het al drie keer heeft gevraagd.


  „Goed, o goed, geloof ik. De zwelling is veel minder en de pijn is zo goed als weg! Ik zou best naar huis kunnen, denk ik.”


  Merel vindt dat ze nog maar een dagje moet wachten. „Ze redden zich daar best zonder jou. Bovendien moet jij je prepareren op het feestje van de uitgeverij, dunkt me. En vooral afmaken waar je mee bezig bent. Zodra dat klaar is, beginnen we samen serieus te werken. Ik heb inspiratie genoeg...”


   


  Alies volgt de raad van Merel op en gaat naar boven om haar illustraties te ordenen. Hier en daar moet wat worden verbeterd, echt tevreden is ze zelden. Telkens zweeft het beeld van Jan Petersen voor haar geestesoog. Iemand die van een stem opeens een mens voor haar werd. Aanvankelijk ergerde ze zich groen en geel aan zijn arrogante manier van doen, maar toen ze ontdekte wat daar de reden van was, veranderde ze snel van gedachten.


  Hazie en zijn vrienden zijn niet meer wie ze waren en ze is dan ook niet van plan verder te gaan met Jans ideeën. Ze is toe aan iets nieuws. Het voordeel van tekenen is, dat je er ongestoord bij kunt denken. En er is zoveel om over te denken. Om te beginnen de situatie rond Marit die zichzelf niet meer is. Een jonge vrouw die alles uit het leven wist te halen. Van het ene feest naar het andere fladderde. Eigenlijk heeft Alies liever met de oude Marit van doen dan met de nieuwe!


  De tekeningen die klaar zijn worden in een grote enveloppe gedaan, klaar voor verzending. Jans teksten doet ze erbij.


  Alies verzamelt de gebruikte kwasten om ze grondig te reinigen. Ze ruimt haar werktafel op alsof ze met vakantie gaat. Nog hoort ze haar moeder zeggen: „Kind, ga toch écht werk doen!”


  Met een puntenslijper en een paar potloden in haar handen loopt Alies naar het raam. De wereld is nog steeds een wit paradijs. Wat zullen kinderen genieten! Af en toe glijdt er een vracht smeltende sneeuw van het dak om met een dof plofje op de grond terecht te komen.


  Merel staat op pantoffels midden op het pad en strooit broodkruimels. Zodra ze daar weg is, zullen de vogels komen en vechten om de korstjes. Sake loopt met een bezem over zijn schouder op haar af. Alies hoort hen lachen.


  Over de weg, ze kan maar een klein stukje ervan zien, wandelen een paar mensen met ski’s over hun schouders. Ze moeten nog een flink stuk lopen eer ze bij de heuvels zijn, weet Alies. Maar langlaufen zal best gaan.


  Merel loopt zichtbaar huiverend naar binnen, Sake blijft als in gedachten staan. Hij lijkt wel een beeld van steen, vindt Alies. De bezem gebruikt hij als steun, hij heeft zijn handen over de punt van de stok gevouwen. Binnenkort scheiden zich hun wegen. Ondanks de gefantaseerde verloving. Hij moest eens weten wat hij haar aangedaan heeft!


  Alies wendt haar ogen van hem af, slijpt haar potloden en gaat met haar kwasten naar beneden. Ze is best in staat om te reizen, nu de wegen zo goed als begaanbaar zijn. Dat ze thuis nodig zou zijn, is gelogen. Niemand heeft haar nodig.


  In de keuken spoelt ze haar kwasten schoon en droogt ze met een vaatdoekje af. Nu moet ze Merel ervan zien te overtuigen dat ze reden heeft om naar huis te gaan. Bah! Het is net of ze onder curatele staat!


  Ze recht haar schouders en loopt naar de kamer: ze kan bijna weer lopen zonder hinder. Fantastisch toch! Dus kan haar plan doorgaan.


  Merel is aan het afstoffen, af en toe blijft ze staan om naar buiten te kijken.


  „Ben je er nu alweer? Uitgetekend?” Haar stem klinkt hartelijk, zoals gewoonlijk.


  „Mm. Voorlopig wel. Ik ga vanmiddag, meteen na het eten, op pad, Merel. Ik neem aan dat de bussen naar het dorp gewoon op tijd rijden! Nooit heb ik kunnen denken dat mijn moeder haar krachten zou verliezen. En toch is het zo. En dan pa... vlak na het ongeluk was hij af en toe een wrak!”


  Merel laat de gele stofdoek van de ene hand naar de andere verhuizen.


  „Zo, jij wilt dus op reis. En je voet? Wat als je uitglijdt?”


  Alies lacht geforceerd. „Tante To zei vroeger: ‘Als de hemel valt, hebben we allemaal blauwe mutsjes op.’ Natuurlijk val ik niet! En ik hoef ook geen lange afstanden af te leggen. De tram stopt immers vlak bij ons huis! Ik bel meteen een taxi om me naar het dorp te brengen!”


  Sake komt binnen, zijn wangen zijn rood van de kou. Hij slaat zijn handen tegen zijn bovenarmen om warm te worden. „Wie heeft er een taxi nodig?”


  Alies zegt luchtig dat ze naar huis gaat. „Voor we hier helemaal insneeuwen!” Sake zegt kalm dat zolang er een auto beschikbaar is én een chauffeur, het geld verspillen is om een taxi te laten komen.


  „We kunnen wel samen reizen, want ook ik heb plannen om naar mijn ouders te gaan. En dat niet alleen, ik heb verschillende afspraken gemaakt in verband met mijn studie. Dus als Merel durft te rijden... de wegen zijn schoon, dacht ik zo!”


  Merel slikt een keer. Straks zal ze alleen zijn, en dat onverwachts.


  „Nee ik durf niet te rijden. Bestel toch maar een taxi! Maar als jullie al na het eten willen vertrekken, kan ik maar beter aan de lunch beginnen!”


  Een tegenvaller: samen met Sake op reis. Al snel is hij verdiept in een spoorboekje, mompelt zacht voor zich heen. „Kijk toch op internet!” zegt ze.


  Alies besluit te gaan pakken. Bij de deur gekomen zegt ze in een poging hem van gedachten te doen veranderen: „Misschien is mijn zus nog bij je ouders, heb je daar wel aan gedacht?”


  Meteen grijpt Sake naar de telefoon en zegt kalm dat hij dat snel te weten kan komen. Hopelijk is Marit niet in staat om te reizen... maar eigenlijk weet ze wel zeker dat ze door een van de huisgenoten opgehaald is of wordt.


  Haar koffertje is snel gepakt en als ze ermee de trap afloopt, staat Merel met een brief in haar hand bij de voordeur naar haar te wuiven. „Van je uitgever. Dat zal de uitnodiging zijn, denk je niet?”


  Met haar pink opent Alies de enveloppe en al lezend knikt ze. „Ik verheug me op het feestje! Weet je dat ik vroeger een uitvlucht zou hebben verzonnen? Merel, zodra ik alles wat ik samen met Jan heb gedaan achter me heb, beginnen wij samen! Ik loop over van de ideeën!” Merel vergaat het net zo. Zo tante, zo nicht.


  Sake loopt op hen toe, leest over een schouder van Alies mee. „Zo, dat is leuk voor je. Ik neem aan dat je niet alleen gaat? Jan zal je ongetwijfeld gezelschap houden, neem ik aan! Per slot van rekening komen jullie samen in het zonnetje te staan.”


  Hij spreekt op een eigenaardige toon, Alies draait zich langzaam om en ze verrast hem op een moment dat hij zijn gevoelens niet direct onder controle heeft. Wat Alies in zijn ogen ziet, doet haar de adem inhouden. Is het warmte, medeleven? Vriendschap? Nee, geen medelijden. Het is iets totaal anders. Haar hart begint te bonken en ze is bang dat de anderen het kunnen horen.


  Als gebiologeerd blijft ze hem aanstaren. Sake slaat zijn ogen neer en legt een hand op die van Alies waar ze de brief mee vast houdt.


  „Misschien mogen wij wel mee, Alies? Bij zo’n soort gebeurtenis is het toch normaal dat je vrienden je vergezellen?”


  „Mij best!” zegt Alies en probeert het trillen van haar hand tegen te gaan.


  Ze weet het opeens, het is méér dan vriendschap wat ze voelt.. Eén moment heeft ze als het ware in Sakes ziel gekeken.


  Het was als een boek, waarvan ze de eerste pagina las en daarna dacht: nu wil ik maar één ding: verder lezen!


   


  De reis kan beginnen. Volgens de berichten zijn de wegen redelijk begaanbaar. Maar: tegen de avond is de kans groot dat de vorst daar verandering in brengt.


  Met tegenzin heeft Alies de lunch naar binnen gewerkt en als ze ziet dat Sake de kamer binnenkomt met hun jassen over een arm, begrijpt ze opeens de reden van haar stemming. Ze wil helemaal niet weg. Niet nu. Ze wil voor zichzelf kiezen. Maar om op het laatste moment van gedachten te veranderen, vindt ze laf. Merel en Sake zijn in de keuken aan het praten, Alies kan het gesprek niet volgen en gaat voor het raam staan kijken naar de witte betoverende wereld. Haar gedachten dwalen af, springen van de hak op de tak.


  Gisteravond in bed heeft ze een manier bedacht om nog beter met haar gevoeligheden om te gaan. Ooit hadden ze thuis een spel dat bestond uit vier egels, die met een lichte handbeweging bewogen en een batterij zorgde ervoor dat mieren in beweging kwamen. En hoe! De voorbijsuizende mieren moesten gevangen worden door de spitse bek van de egel. Vier kleuren waren er in het spel. Zij koos altijd voor de blauwe. Als je handig was, ving je de blauwe miertjes in een hokje maar... er kwamen ook anders gekleurde binnen. Die kon je via een achterdeurtje lozen. Het spel maakte veel kabaal en ze mochten het nooit van hun ouders in de woonkamer spelen. Zodra de batterijen op waren, was het gedaan met de egels en de mieren.


  Wat zij nu gaat proberen is: de overgevoelige reacties door het achterdeurtje er weer uitlaten en de positieve impulsen binnen te houden. Het is slechts een hulpmiddel, maar één dat haar aanspreekt. Nog meer dan de andere die ze braaf heeft uitgeprobeerd.


  De caravan die geen auto kan trekken, een voertuig met één wankel wieltje.


  „Wat sta jij te grinniken?” Merel komt naast haar staan en legt een arm om haar schouders. „Ik zal je zo missen, kom alsjeblieft gauw terug!”


  Alies knikt. Ze zegt maar niet wat ze denkt: ze wil helemaal niet weg.


  „De taxi!” roept Sake vanuit de gang. „Heb je alles, Alies? En kun je heus goed op je voeten staan?” Alies vertelt dat ze de enkel goed heeft ingezwachteld. „Hij is bijna gespalkt! Nee, dat gaat wel goed! Vorige keer was het ook van de ene dag op de andere zo goed als beter!”


  De chauffeur toetert langdurig terwijl hij zijn wagen keert. Sake kijkt toe hoe de twee vrouwen afscheid nemen. Hij zou best een moment Merel willen zijn en de armen van Alies om zijn hals voelen.


  Hij neemt de bagage in zijn handen en maant tot haast. Je weet immers maar nooit met dit weer! Als de bus vertraging heeft, is het mogelijk dat ze hun trein missen. Voor hem is het treinreisje een soort afscheid.


  Merel loopt huiverend mee naar buiten, de armen beschermend om zich heen geslagen. Hoe lang zal het duren eer de sprieten van de bloembollen boven de grond komen?


  De chauffeur is niet erg gedienstig en laat het aan Sake over om de bagage in de kofferbak te zetten. Hij vraagt of zijn klanten achterin willen gaan zitten, want: „Ik heb iemand naar het ziekenhuis gereden en die persoon werd onwel. Enfin, ik heb de boel schoongepoetst maar droog is het er nog lang niet!”


  Alies slaat een hand voor haar mond en meent een kwalijk luchtje te ruiken. Sake zeg laconiek: „Man, zulke dingen gebeuren nu eenmaal!”


  De chauffeur bromt wat en start de motor, langzaam rijdt hij weg. Merel wuift en haast zich naar binnen, waar ze overvallen wordt door de stilte.


   


  Net voorbij de rotonde blijkt de weg te zijn versperd. Er is een vrachtwagen met balen oud papier geschaard. Het zeil is er voor een deel af gerukt en repen afval fladderen stuurloos omlaag. De taxichauffeur remt pompend en slaakt een verwensing. „Ik zal draaien en een andere weg nemen. Wees gerust, op tijd komen doen we wel!”


  Hij kiest een andere route en na nog geen minuut begint de motor te pruttelen. „Niet wéér, hè!” moppert de man. Uit de motorkap stijgt een sliert rook. De chauffeur draait de contactsleutel om en springt uit de wagen. Hij trekt zich bijna letterlijk de haren uit het hoofd en slaat met zijn pet op het dak van de auto. „Mis, stappen jullie maar uit en zie een lift te krijgen!”


  Sake helpt Alies een handje als zij uitstapt. Ze kijken elkaar aan, wéér is er een flits van herkenning van emoties tussen hen. Sake grijnst langzaam, zijn ogen lichten op. „Willen we nog wel weg, Alies? Doen we er niet beter aan terug naar het ‘Merelnest’ te gaan en de reis uit te stellen?”


  Alies knikt, een en al verwarring is ze.


  De chauffeur is aan het bellen.


  „Dat is dan pech voor mijn baas. Overmacht. Nemen jullie je bagage niet mee?”


  Sake recht zijn rug en lijkt te groeien. „Je zou ons een plezier doen als je na de reparatie de bagage terug naar het ‘Merelnest’ zou brengen. We gaan lopend terug, omdat we ons bedacht hebben!”


  Alies blaast op haar vingers door de wol van haar handschoenen heen. Dat ‘we’ raakt haar. We lopen terug... wé hebben ons bedacht!


  „Best. Veel plezier dan maar. Hoe doen we met betalen?”


  Sake haalt zijn portemonnee te voorschijn en bedeelt de man royaal. „Sterkte en tot ziens!” Hij pakt Alies bij een elleboog en voert haar naar de overkant van de weg, waar een nog ongerept bospad hen lijkt uit te nodigen.


  „Zin in een wandeling? Gaat dat met je voet?”


  Alies knikt. „Binnendoor is het niet ver naar huis. We komen langs het huisje van Merels vriendje weet wel, de oudheidkundige!”


  Als vanzelf ondersteunt Sake Alies, hij houdt haar stevig in zijn ene arm gevat. „Als arts ben ik fout bezig!” Een wolkje begeleidt zijn woorden. Het voelt zo goed, die arm om haar heen. Het zwijgen is niet beklemmend, maar er is wel een zekere spanning voelbaar. Alies wijst opzij, waar ze het huisje van Wiebe Moes weet. Ze kwebbelt door over de interesses die Merel aan de dag legt. Ze loopt over van belangstelling voor gegevens van de oude tijd, alsof ze hier geboren en getogen is.


  „Als je hier dwars door het bos loopt, kom je uiteindelijk bij de ruïne van Jan Petersen terecht. Weet je dat de boel daar wordt afgebroken? Men wil er een clubhuis voor golfliefhebbers maken. Tegenwoordig arrangeren ze golfweekenden of zelfs weken. Sporten en overnachten in de club. Heel sjiek allemaal!”


  Sake ademt zwaar. Hij waagt de sprong en vraagt of Alies denkt deel aan die plannen te hebben. Alies kijkt stomverwonderd opzij.


  „Ikke?” Het klinkt kinderlijk en Sake is blij met de verbazing die doorklinkt in haar stem.


  „Dat denk ik toch niet. Ik pas niet in dat milieu, denk ik. Al lijkt golf me best leuk! Bovendien...” ze aarzelt vóór het uit te spreken.


  Het kost zelfoverwinning, maar ze zegt het toch: „Jan is weer de man die hij ooit was, Jan Petersen, de tekenaar, is van het toneel verdwenen!”


  Sake bromt tevreden. De druk van zijn arm wordt steviger. „Wordt je voet niet te moe? In dat geval zouden we bij die Wiebe aan kunnen kloppen... desnoods loop ik alleen door en haal Merels wagen!”


  Alies lacht hem uit. „Wil je over dit onbegaanbare pad rijden? Je zou vast komen te zitten. Merel zal schrikken als ze ons ziet aankomen!”


  Opeens is het of er een last van haar afvalt. Het is zo stil in het bos, af en toe kraakt er een takje, de fabrieksgeluiden zijn vaag te horen en het verkeerslawaai hebben ze achter zich gelaten.


  „Hier kunnen we dwars door een weiland, maar eerst moeten we over de beek springen. Die is maar smal, voor zover ik het me herinner!”


  Sake vindt het best om de kortste weg te kiezen, maar als het aan hem lag kwam er - bij wijze van spreken - geen eind aan deze wandeling. Waarom is hij toch zo weinig doortastend, het ontbreekt hem aan durf. Bang voor afwijzing?


  Alies werkt zich los en wijst op een afrastering van prikkeldraad. Met haar gehandschoende hand tilt ze het op, tussen twee dwarsprikkers in. „Zo kun je eronderdoor!”


  „Lady’s first!” Alies duikt en het scheelt een haar of ze blijft met haar jas haken. Sake duwt het prikkeldraad omlaag en stapt er met gemak overheen. „Waar blijf je met je beek?”


  De grond is ongelijk en Sake kijkt zorgelijk naar de voeten van Alies. „Daar! Die is natuurlijk bevroren, kan niet anders!”


  Sake gaat voor en springt vlot naar de overkant zonder uit te glijden.


  „Dat doe ik je niet na!” lacht Alies en schuifelt omlaag, de bedding in. Aan springen is ze nog niet toe. Ze zet een voet op de met sneeuw bedekte beek, en doet twee stappen om vervolgens weg te zakken in ijskoud water. „Het is niet bevroren!” gilt ze. Sake is al bij haar. „Dom van ons, het is stromend water en dat bevriest niet snel. Geef me je handen... uilskuikens die we zijn!” Met een stevige greep weet hij Alies op de kant te krijgen en trillend kan ze niet anders dan zich aan hem vastklemmen. „Ik weer... als het geen boomstronk is, wordt het wel een beekje. Mijn voeten vallen er zowat af van de kou!”


  Sake is even besluiteloos. Teruglopen en naar Merels vriend gaan? Ze zijn niet ver van het ‘Merelnest’, doorlopen is waarschijnlijk het beste.


  „Lieverd, probeer eens of je kunt staan?”


  Alies trekt een pijnlijk gezicht. „Het moet wel. Als ik weer op je mag leunen... daar, dat weiland moeten we door en dan komen we via dat bosje op de weg.”


  Sake legt een arm om Alies’ middel. „Op me leunen? Voor mijn part leun je je hele leven op mij...”


  Alies bijt op haar onderlip. „Begin nou niet over de leugens die je hebt rondverteld...” ze snikt bijna. De koude trekt op naar haar lichaam en ze kan bijna geen voet verzetten. Ze strompelen door de weide, de oneffen grond maakt het er niet gemakkelijker op.


  „Nu moeten we weer onder prikkeldraad door...”


  Sake geeft een ruk aan het verroeste draad dat spontaan breekt. Hij loodst Alies erlangs en stapt dan zelf achter haar aan.


  „Nog maar een klein stukje...” Alies hijgt van inspanning en opeens kan Sake zich niet langer inhouden. Hij blijft staan, trekt haar tegen zich aan en stopt zijn gezicht in de warmte van haar hals. Doodstil staan ze daar tussen de bomen, midden in de ongerepte natuur. Een paar kraaien vliegen weg, hun krassen klinkt onheilspellend.


  „Geen spel, alsjeblieft geen spel. Alies, ik ben stapel op je. Al vanaf de eerste keer dat ik je zag...” Zijn warme adem doet haar rillen, maar nu van genot. Dit moment wil ze vasthouden, een onmogelijkheid.


  „Sake?” Ze kijkt verlegen omhoog. „Ik was onuitstaanbaar tegen je... juist omdat je zo aardig was en ik rare vermoedens had...”


  Dan voelt ze twee sterke handen om haar gezicht, ogen die haar dwingen omhoog te zien. „Kijk me aan... o, die mooie ogen van je, alsof er lampjes achter branden. Wil je wel trouwen met een gesjeesde student... nou ja, een aanstaand kinderarts, zal ik ervan maken.” Hij streelt met zijn duimen over haar ijskoude wangen. „Ik geloof dat ik je ga kussen...” Het klinkt als muziek in Alies’ oren. „En ik geloof...” ademt ze, „Dat ik dat graag wil ervaren...”


  Hun eerste zoen is onvergetelijk. Alies reageert zoals hij gehoopt had dat ze zou doen. „Ik wist niet...” hijgt ze, als de kus veeleisender wordt... „ik wist niet dat het zó was!”


  Dan komen ze terug tot de werkelijkheid. „Je zult ziek worden als ik je niet snel in een warm bad stop!” roept Sake. „Dat kan ik zelf!” schatert Alies. Hand aan hand nemen ze de hindernissen, zoals afgebroken takken en onverwachte kuilen.


  Opeens komt het ‘Merelnest’ in zicht, tussen de witbeklede stammen door.


  Sake blijft staan en tilt Alies’ verkleumde gezicht op. „En Jan Petersen?” Alies klappertandt. Raar, ze heeft het warm en koud tegelijk.


  „Is hij helemaal uit beeld?”


  „Hij zal altijd een goeie vriend blijven...”


  Het is goed tussen hen.


  Eenmaal op de verharde weg herademen ze. Het begint vroeg te schemeren en opeens begint het te sneeuwen. Sake pakt Alies bij een hand en samen steken ze over. In een mum van tijd zien ze er uit als sneeuwpoppen. Achterom lopend komen ze langs het keukenraam, ze zien Merel als een verdwaald vogeltje in elkaar gedoken aan tafel zitten.


  Sake tikt op het raam. „Mogen we binnenkomen?” En Alies’ blijde stem zingt luid: „Roodborstje tikt tegen ’t raam, tik-tik-tik... láát mij erin... laat ons erin!”


  Merel veert op, opent zingend de deur: „’t Is hier zo koud en zo guur naar mijn zin... kom gauw binnen en vertel!” Ze begrijpt er niets van, en wil het hele verhaal horen terwijl ze Alies van laarzen, sokken en steunverband verlost. „Je broek is ook kledder, wat een kínderen zijn jullie toch! Sake, laat alsjeblieft het bad vollopen en blijf even weg...”


  Alies laat zich helpen en grinnikt als ze die laatste woorden van Merel hoort. „Lieve Merel, zeer binnenkort zijn we getrouwd... je bent de eerste die het mag weten!”


  „Spelletjes!” bromt haar tante. Maar als ze omhoog kijkt en het blijde gezicht van Alies ziet, dringt het tot haar door dat het weleens geen spelletje zou kunnen zijn, maar ernst.


  „Wat ben ik daar gelukkig mee... kind dan toch!”


  Boven stroomt het bad vol, ze horen Sake fluiten.


  Met verwondering in haar stem bekent Alies: „Ik kon het eerst niet van mezelf geloven, weet je! Ik ben zo blij... Maar koud heb ik het wel!”


  Sake roept dat het bad vol is en als ze naar boven lopen, zegt Merel preuts dat het maar goed is dat Alies een chaperonne heeft. Alies lacht. Even later zakt ze in het warme water dat haar huid doet tintelen. Merel zoekt droge kleren bij elkaar en nadat Sake zich ook heeft opgefrist, houdt hij bij de badkamerdeur de wacht.


  „We nemen later een tweepersoonsbad!” roept hij door de dichte deur heen. Alies antwoordt, terwijl ze zich afsponst: „Eén met bubbels!”


  Merel maait Sake opzij.


  „Maar voor het zover is, moet de aanstaande mevrouw Tonnema uit het bad. Als jij nou es naar beneden ging en de soep, die op het fornuis staat, lekker opwarmt?


  Terwijl een warme en opgeknapte Alies de keuken in stapt, blijft Merel boven om de rommel op te ruimen. Ze talmt met haar werk, gunt de jongelui het samenzijn. En het kan niet anders, of haar gedachten gaan naar haar geliefde Bart.


  „Je ziet eruit...” Sake houdt Alies vast, kan geen oog van haar af houden. Hij schudt zijn hoofd. „Ik wist niet dat een mens zo gelukkig kan zijn. Jij bent, je bent alles voor me, Alies, alles.”


  Niet gehinderd door de koude, niet door natte voeten en sneeuwval vinden hun monden elkaar en het is als een belofte. Elke kus is als een gift. Een stukje van mij voor jou. Het begin van: er helemaal, met lichaam en ziel, voor en van elkaar zijn. Alies vouwt haar handen achter Sakes hals.


  „Straks is het lente... alles wordt groen, de vogels zingen... dan gaan we trouwen. Vanuit het ‘Merelnest’! En dan bouwen we ons eigen nestje...”


  Gelijk beginnen ze te snuiven. „Nee!” roept Merel die aan komt hollen. „Mijn soep!” Lekker ruiken doet het niet, maar volgens de twee geliefden is de smaak voortreffelijk.


  De telefoon begint te rinkelen, de problemen komen stuk voor stuk terug in de beslotenheid van hun wereldje.


  Vanaf nu, weet Alies, zal alles anders worden. Anders en béter! Nog nooit is ze zo gemotiveerd geweest om het leven in de ogen te kijken.


  Ze zendt een dankgebed omhoog. Zeker weten dat God dit verstaat, ook al is het een gebed zonder woorden.


  „Je moeder wil je spreken, Alies!” Merel houdt de telefoon omhoog. Zelfs haar stem klinkt anders, vindt Alies. En dat alles dankzij de liefde die haar leven een nieuwe wending gaat geven. Ze kijkt stralend naar Sake, en begroet haar moeder, maar ondertussen gaan haar gedachten hun eigen gang.


  Liefde, het grootste geschenk dat God bij de schepping voor de mens heeft bereid. Is er een betere plek op de wereld dan het ‘Merelnest’ om je ware liefde bevestigd te zien?


  „Wat zeg je, mam... ja, alles is goed, meer dan dat en mam... ik ben nog nooit zo gelukkig geweest als nu!”


   


  ~~~
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