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„Niet gaan, niet gaan! Alsjeblieft, blijf bij me, laat me
niet met ze alleen!”

Katrien van Koeveringen trekt haar oudere zus tegen zich aan,
streelt het blonde haar. Hier en daar verraden een paar grijze
sliertjes dat Emma haar bloeitijd gehad heeft, maar het zijn tevens
vingerwijzingen naar de spanning van de afgelopen maanden.

De magere handen klauwen om Katriens bovenarmen. Bijna hysterisch
klinkt haar stem nu. Het onmogelijke vraagt ze: blijf bij me, hier in
de kliniek waar ik me zo veilig voel.

„Ze willen me wegsturen, Katrien! Naar huis... ik heb toch
geen thuis meer!”

Katrien perst haar lippen opeen. Ze gaat door met strelen, als was
Emma een kind. Ze laat niet merken dat ze doodsbang is voor dat zich
vastklampen. Niets weet ze te zeggen. De toestand is immers ellendig
voor haar zus? Met moeite dringt ze de tranen terug die achter haar
ogen branden.

Alle troost zal Emma afwijzen, wat ze ook te berde brengt.

Eén ding is zeker: hier kan ze niet blijven. Volgens de
artsen is ze in staat het leven weer onder ogen te zien, al zal er
voorlopig wel behoefte blijven aan goede begeleiding.

„Zeg dan wat, Katrientje! Als ik jou niet had, dan was er
niemand die zich om mij bekommerde... Zorg jij nu dat ik hier mag
blijven, een poosje maar!”

Katrien slikt moeilijk. Bijna niet te geloven dat dit dezelfde
Emma is, die hun demente moeder jaren thuis heeft verpleegd, en dat
ze zelf moeder is van twee stoere tieners!

De deur gaat geluidloos open. Een forse verpleegkundige komt
binnen, die Emma zacht doch resoluut terugduwt in de kussens van het
bed. Tegelijkertijd beduidt ze Katrien dat ze gaan moet.

„Dit zijn we gewend, juffrouw Van Koeveringen! Het is een
soort spelletje, nietwaar Emma? Ik zal een poosje bij je blijven
zitten en dan gaat je zus weer!”

Katrien werpt een schuwe blik op Emma, ze weet nu al wel zeker,
dat die holle ogen in het witte gezichtje en die klauwende handen
haar tot in de droom vannacht zullen achtervolgen.

Ze vlucht de kamer uit, door tranen verblind grijpt ze een paar
keer naast de deurknop.

Een droge snik krampt in haar keel, en als een zware hand haar
tegenhoudt slaakt Katrien een gilletje van schrik.

„U, dokter Zwart, hè, u laat me schrikken!”

Ze probeert te lachen, wat jammerlijk mislukt.

De psychiater, die zich meer als vriend dan als arts heeft laten
kennen, knikt haar warm toe. Hij kan zich wel zo’n beetje
voorstellen hoe het daar binnen is toegegaan... hij kent zijn
pappenheimers immers als geen ander.

„Hoor eens, meisje, ik heb nu geen tijd om met je te praten,
maar we zullen samen met Emma een oplossing weten te vinden, reken
maar!

Laat die zus van je nu eens niet alleen lijfelijk achter, maar
probeer ook buiten alles van je af te zetten. Anders kun je zó
het lege bed van Emma bezetten!”

Hij schatert om zijn eigen grapje. Katrien krijgt nog een mep op
haar schouder en dan brengt hij haar zelf tot aan de glazen
tussendeur, die op slot zit. Een dienstdoende verpleegkundige komt
uit het niets te voorschijn met een zware bos sleutels en Katrien
huivert. Dat geluid zal ze voor eeuwig en altijd associëren met
deze periode uit hun leven.

De portier knikt haar vriendelijk toe. ,,U hebt er stiekem een
kwartiertje bij aangeplakt!” constateert hij, en Katrien zwaait
met haar hand. Ze is niet in de stemming voor een babbeltje.

Het bezoekuur is allang afgelopen, de parkeerplaats is leeg en
haar besteleend heeft het rijk alleen.

In het park ziet Katrien een paar patiënten wandelen met in
het wit geklede broeders. Uit de verte lijkt het een aardig
tafereeltje: lachende mensen die in de zomerzon genieten van de
schitterend aangelegde tuin.

Maar Katrien weet nu dat het hier geen station van vreugde is en
voor velen duurt het lang voordat ze een kaartje met bestemming
„thuis” kunnen kopen. En altijd is er de angst dat het
een retourtje zal wezen...

Uit haar schoudertas diept ze de autosleutels op. Haar baas, de
goedmoedige boekhandelaar Van de Poel, zal wel brommen, en de
gedachte aan zijn vriendelijke stem brengt een ontspannen trekje op
Katriens gezicht.

Ze glijdt op de chauffeursplaats en is de oude, dikke beuk, in
wiens schaduw haar „Blikkie” geparkeerd heeft gestaan,
dankbaar. De temperatuur is nu tenminste dragelijk.

Ze legt haar tas op een ingepakt stapeltje boeken, een bestelling
die ze weg moet brengen.

Rammelend en schijnbaar protesterend hobbelt Blikkie de oprijlaan
af.

Ze geeft voorrang aan een optrekkende bus, waaruit zojuist een
vrouw is gestapt. Nee maar, als dat Ine niet is! Katrien trapt op de
rem, duwt vliegensvlug het raampje open om Ine, een vriendin van
Emma, te kunnen roepen. Ze vraagt zich gelijk af wie Ine kan hebben
ingelicht over Emma. Of zou ze van plan zijn iemand anders te
bezoeken?

Ine kijkt verwonderd naar het bestelwagentje, ziet niet meteen dat
er een bekende achter het stuur zit.

„Je bent wel te laat voor het bezoekuur!” roept
Katrien, haar hoofd uit het raampje stekend.

Verrast komt Ine op haar toe. Nee maar, dat treft! Is Katrien al
op weg naar huis? Ze kijkt naar het gebouw, ze neemt het geheel in
een oogwenk in zich op. De strakke muren, wit glanzend in de zon; de
schermen, die voor ieder raam naar beneden gelaten zijn, hebben een
oranje tint die zó uit de kleurdoos van een kind zou kunnen
komen. En daarbinnen in dat gebouw is iemand die zij goed kent. Emma,
de gevoelige, altijd gevende Emma.

„Te laat... ik hoorde van onze Gert dat Emma in het
ziekenhuis ligt. Je weet toch dat Sharon bij hem in de klas zit?
Sharon deed zo raar, zei hij. Zo schamper. ‘Mijn moeder? Die
schijnt zich nog steeds te verbeelden dat ze ziek is!’ Ik
schrok me naar, heb Gert uitgefoeterd omdat hij ’t me niet
eerder had verteld. ’k Heb meteen de boekwinkel gebeld en je
baas zei dat ik de hele middag in de kliniek terecht kon!”

Katrien is uitgestapt nu. Ze draait haar zonnebril aan een poot
gedachteloos om en om.

„Je kunt nu jammer genoeg toch niet meer naar binnen. Het
ging trouwens niet goed met Emma. Er is ook zoveel gebeurd... Jij
weet de helft nog niet. Sorry, ik heb geen gelegenheid gehad alle
bekenden op de hoogte te brengen. Maar kom, ik moet weg, zal ik je
een lift geven? Dan zal ik je onderweg alles vertellen!”

Maar dat laatste blijkt nogal moeilijk te gaan. Katrien moet haar
aandacht bij het stadsverkeer houden en Ine wijst naar een cafeetje:
zouden ze niet even naar binnen kunnen wippen en daar verder praten?

„Ik heb namelijk de tijd wel, Gert past op mijn kleine
dochter en ik brand van nieuwsgierigheid... nu wil ik alles weten.
Emma die een poging deed om... ik kan het nóg niet geloven!”

De slanke, blonde vrouw zit ontsteld naast Katrien, die haar
Blikkie gehoorzaam het parkeerplaatsje naast een soort pannenkoekhuis
op draait, en berustend zegt: „Ik werk vanavond wel een poosje
door, ’k heb een schat van een baas. Je weet toch dat ik een
etage boven de winkel heb?”

Ine knikt alleen maar.

Op het terras ploft Katrien neer op een wit stoeltje en
ongegeneerd legt ze haar bruinverbrande benen op de stoel ernaast.

Ine wenkt een ober, die met een blad boven zijn hoofd balancerend
net naar binnen wil schieten. Ze vist haar portemonnee uit haar tas
en werpt een onderzoekende blik op Katrien. Wat een leuke meid is het
toch om te zien. ’n Sportief figuurtje, donkerblond haar,
geknipt in een gemakkelijke, vlotte coupe. De lichtbruine ogen, die
ietwat scheef lijken te staan als er een lachje te voorschijn komt,
zijn haar enige echte schoonheid.

Als het bestelde gebracht is, zegt ze: „Hier meid, drink je
cola nu die nog koud is en vertel...!”

En Katrien vertelt, ze proeft niets van de sprankelende inhoud van
haar glas.

Ine weet toch dat Emma hun moeder jaren verzorgd heeft? Dit op het
laatst tegen de zin van Ton, haar man.

Jaja, dat is geen nieuws! Zelf kent ze Emma door haar zoon Gert,
die al vanaf de kleuterschool bij Sharon in de klas zit. Het klikte
meteen tussen de beide jonge moedertjes. Ine, afkomstig van een
Gelderse boerderij, voelde sympathie voor de stille Emma die, hoewel
ze bijna haar hele leven in Den Haag had gewoond, tóch in haar
hart naar haar moeders geboortegrond, de Achterhoek, verlangde.

Moeder, zei Katrien, had nooit kunnen wennen. En eigenlijk heeft
ze er altijd van gedroomd ooit nog eens terug te gaan. Vader van
Koeveringen, die jaren ouder was, overleed te vroeg, en om de beide
dochters een behoorlijke opvoeding te kunnen geven, ging ze kamers
verhuren in hun grote stadswoning.

Zo kwam Ton Weidema in hun leven en Emma was op slag verliefd
geworden op de aantrekkelijke jongeman. Dat ze zelf, ’n kind
nog, in stilte dweepte met Ton, verzwijgt Katrien. Voor Emma kon de
toekomst niet meer stuk toen het tot een verloving kwam, dacht ze.

Het leek vanzelfsprekend dat ze na hun huwelijk op de bovenetage
gingen wonen. Ton, die ondertussen met zijn opleiding klaar was en
als piloot een goed inkomen had, had er geen bezwaar tegen dat
schoonmoeder en het twaalf jaar jongere zusje zo dicht in de buurt
woonden. Hij was dol op Emma’s moeder en ook met Katrien kon
hij het best vinden. Toen Emma amper twintig was werd ze moeder en in
hun ogen was Sharon de mooiste aller baby’s. Ook Tim, die vier
jaar later het levenslicht mocht aanschouwen, werd met vreugde
ontvangen. Maar kort daarna begon de ellende.

Moeder van Koeveringen werd hulpbehoevend. Ze leefde niet meer in
het heden maar met haar herinneringen. De eens zo zorgzame vrouw werd
moeilijk voor haar omgeving en Emma verdroeg alles onder het mom van:
wat heeft zij niet voor óns gedaan?

Maar Ton was het daar niet mee eens. Elke keer als hij thuiskwam
vond hij een slovende vrouw en twee kinderen die zich op hem stortten
om zo toch de aandacht te krijgen die ze zo nodig hadden.

De ziekte van moeder bracht een verwijdering tussen het jonge
paar, maar Emma bleef op haar stuk staan. Ze verweet haar man dat hij
niet thuis gaf als het leven zich van de schaduwkant liet zien.

Katrien, die na haar schoolopleiding een cursus voor secretaresse
had gevolgd, kreeg een betrekking in een oude stadswijk.
Boekhandelaar Van de Poel en zijn vrouw waren in hun nopjes met het
keurige, altijd vriendelijke meisje. Toen volgens plan op een gegeven
moment hun nieuwe bungalow gereed was, kreeg Katrien het aanbod om de
verdieping bóven de winkel te betrekken. Ze vonden het een
plezierig idee dat het winkelpand ’s nachts niet geheel en al
verlaten was. Huur hoefde ze niet te betalen, dus gas, water en licht
waren de enige onkosten. Ook mocht ze onbeperkt gebruik maken van de
oude besteleend, die ze onmiddellijk ,,Blikkie” had genoemd.
Blikkie kreeg behalve de nodige grote beurten, ook grappige
gordijntjes met een kantje. Katrien beschouwde het wagentje als een
soort tweede woning.

Emma vond de verhuizing een prima idee. Nu kwam Katriens grote
kamer vrij en zo kon moeder nog beter verzorgd worden. Ze ging totaal
op in de nodige én onnodige behoeften van de vrouw die in
niets meer leek op de moeder van weleer.

Het was een opluchting de spanningen thuis te kunnen ontvluchten.

Hoezeer Katrien ook op haar zus gesteld was: diep in haar hart
veroordeelde ze haar gedrag en trok ze partij voor haar zwager. De
gevoelens die ze voor hem koesterde, verwarden haar.

De lichamelijke toestand van mevrouw Van Koeveringen bleef lange
tijd stabiel, haar geest takelde echter af. Soms zat ze uren een pop
van Sharon te wiegen en huilde ze als het kind er op stond haar
eigendom terug te krijgen.

Wat de huisarts en Ton ook aandroegen: Emma bleef op haar
standpunt - moeder was er toen wij klein waren en nu ben ik er voor
haar!

Aanvankelijk merkte ze niets van de zijpaadjes die Ton meende te
mogen bewandelen. Wel, zijn vrouw had hem op het tweede plan gezet,
dan zou hij zelf wel voor compensatie zorgen... Steeds vaker belde
hij vanaf de luchthaven op dat zijn tijden veranderd waren, of dat
hij inviel voor een vriend. Hij bleef daarom de nacht maar in
Amsterdam, het heen en weer gerij naar Den Haag was maar
tijdverspilling.

„Ik heb ook wel eens gedacht...”, interrumpeert Ine,
,,wat ik zou hebben gedaan als ik Emma was. Een opgaaf, een zware
taak hoor, én een verantwoordelijke: zorgen voor je gezin en
voor een demente bejaarde. Tja, er zijn toch tehuizen... Maar ik
begrijp je zus wel. Je moet haar kennen, ze is trouw tot in het merg.
Toe, zal ik nog wat te drinken bestellen?”

Het is Katrien om het even, maar even later drinkt ze toch gulzig
haar glas uit. Praten maakt dorstig.

„Toen moeder overleden was, viel Emma in een diepte. Een
zwart gat waar ze niet uit kwam. Ze verweet zichzelf de
merkwaardigste dingen. Ze zou gefaald hebben in de verzorging, nou
vraag ik je! Maar het ergste komt nog, Ine! Achteraf bleek dat mijn
zwager wel erg ver gegaan was in het zoeken van compensatie! Hij
bleek al jaren en jaren een vriendin te hebben, een stewardess uit
Amsterdam! Die nam hij mee naar feesten en recepties. Menigeen dacht
zelfs dat zij, Lenie, zijn vrouw was!

Ton reageerde heel koel. Hij zei: „Lenie hoort bij mijn
soort leven, jij weigerde met me mee te groeien. Je draait nog in
hetzelfde kringetje rond als toen je twintig was! Ik heb mijn
behoeften elders moeten bevredigen, jij was er niet voor je man. Jij
ging óp in de verzorging van een mens dat nauwelijks een mens
meer was!”

Katrien veegt met de rug van haar hand langs haar ogen en Ine
buigt zich voorover, als wilde ze de woorden uit Katriens mond
trekken.

„De ellendeling!” sist ze. Stel je voor dat haar goeie
Maarten zó iets gedaan had...

„Je weet nóg niet alles, Ine. Het werd nog erger. Die
Lenie vond dat hun relatie bevestigd moest worden door een kind van
hun beiden. Wel, Ton had geen bezwaar! Hij bracht haast al zijn vrije
tijd bij Lenie door, en af en toe kwam hij op visite bij vrouw en
kinderen. Stelde, toen bleek dat Lenie zwanger was, een scheiding
voor. Die domme Emma leefde tot dat ogenblik nog in de
veronderstelling dat als door een wonder het tussen haar en Ton nog
wel weer goed kon komen. Naïef, maar ja, wie kijkt er oprecht in
het hart van een ander? En toen is dat vreselijke gebeurd! Timmie
kwam thuis, een uur vroeger dan gewoonlijk en vond zijn moeder in de
badkamer... jaja, ze had haar polsen... nou ja, je snapt het wel. Ik
kan er niet goed over praten!”

Ine strekt haar handen uit en legt ze op de nerveus friemelende
vingers van Katrien. Stil maar, ze kan de rest wel raden.

Katrien slikt moeilijk. ,,Wel, ze werd opgenomen... Toen ze bij
bewustzijn kwam had ze het moeilijk met haar geloof. Ook dat nog!
Maar toch is datzelfde geloof haar redding geworden. Ze zei
letterlijk: ‘Nu weet ik wat het is, dat dal uit de Bijbel. Al
ga ik door een dal van duisternis, ik weet Wie me bij staat!’

Maar de vele onverkwikkelijkheden die daarna kwamen: ten eerste de
onverzettelijke houding van Sharon: mamma had haar in de steek willen
laten.

Ze geneerde zich tegenover haar vriendinnen, begrijp je! En door
haar daad verloor Emma veel rechten, de kinderen zouden bij Ton
blijven na de scheiding, want hij kon ze immers weer een thuis
aanbieden? En een nieuwe moeder!”

Ine kan het allemaal niet zo snel verwerken. Gert had dan toch
gelijk met zijn vreemde praatjes. Geen rook zonder vuur.

„En nu, hoe gaat het nu met haar? Wat ontzettend vind ik het
allemaal, Katrien! Ik wou dat ik het eerder geweten had!”

Katrien slaat met haar vuist op het witte tafeltje, de glazen
rinkelen en de ober kijkt verschrikt hun richting uit.

„Ze heeft toch geen uitzicht meer, Ine! Ze is haar man
kwijt, haar kinderen, haar thuis. Want ondertussen is Lenie bij Ton
ingetrokken om voor het huishouden te zorgen! We moeten een oplossing
zoeken. Vanuit de kliniek willen ze haar helpen. Ze kan over een half
jaar werk krijgen in een tehuis voor demente bejaarden. Ze wordt dan
tevens zelf begeleid, dat snap je. Maar de hamvraag is: waar moet ze
nu naar toe? Bij mij op de etage wil ze niet, ze wil de klok
terugdraaien, naar vijftien jaar geleden. Je mag gerust weten dat ik
het ook moeilijk heb. Ja! Waar blijft nou de hulp van God? Hebben we
daarom vastgehouden aan ons geloof? Waar blijft nu de
rechtvaardigheid?”

Ine wikt en weegt. Schoolmeesteren heeft geen zin, hier gaat het
om de praktijk van het leven. Ze kan best komen aandragen met een
mooi vers uit de Bijbel, maar dat komt haar nu huichelachtig voor.

„Het moet een troost voor je zijn, Katrien, dat God bij
machte is om te helpen en jij hoeft maar één ding te
doen: blijven vertrouwen. Maar tussen hemel en aarde is meer dan wij
weten. Toch geloof ik dat wij door vast te blijven houden de weg
vrijmaken voor Gods plannen!”

Katrien knikt, ze is het er mee eens. Maar om deze belijdenis waar
te maken tegenover Emma, dat is zwaar werk.

„Emma is nog patiënt, weet je, al hebben ze daar veel
met haar gepraat. Ze is er in zekere zin wel volwassener geworden. Ze
heeft inzicht gekregen in de zielenroerselen van een mens. Als Sharon
nu maar wat vergevensgezinder was! Wat een afschuwelijke
zomervakantie is het voor hen! Lenie krijgt binnenkort haar kind. Wat
een brokken!” En dan verschrikt: „Ik moet opstappen, Ine.
Wat fijn dat ik alles tegen jou heb mogen zeggen. Stoom afblazen.
Dank je wel!”

Ine haakt haar arm in die van Katrien als ze naar de auto lopen.
Kon ze maar méér doen.

„Ik zal proberen je te helpen, Katrien. Ik bel je zo gauw
mogelijk op, kan ik dan met je meerijden naar Emma? Met de bus is het
zo’n gedoe, kost me te veel tijd. Ik heb voor mijn dochter niet
altijd opvang, weet je!”

Katrien zet Ine af voor haar huis en als ze de bestelling boeken
op het juiste adres heeft afgeleverd, haast ze zich naar de oude
stadswijk.

Het zal vanavond doorwerken zijn, maar dat deert haar niet.

„Werk kan een zegen zijn, Katrientje!”

Dat is de manier waarop Katrien van Koeveringen omgaat met
zichzelf. Maar ontlopen kan ze de herinnering aan haar zusters ogen
niet.
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„Katrien, mijn vrouw en ik moeten met je praten, na
sluitingstijd. Goed? Zorg jij dan dat je boven de koffie bruin hebt?”

Van de Poel gluurt langs een stapel boeken heen, die hij zojuist
op de toonbank heeft gezet.

Katrien fronst even haar wenkbrauwen. Wat een plechtige manier van
doen, helemaal niets voor haar baas.

Ze knikt, loopt dan naar een wachtende klant toe, maar haar
gedachten zijn er niet bij.

Moe is ze, het drukkende weer krijgt de schuld. Maar van binnen
weet ze dat de zorg om Emma haar terneerslaat. Gisteravond was
mevrouw Van de Poel een en al hartelijkheid. Ze bood zelfs aan Emma
een tijdje bij hen in huis te nemen, tot ze zover is dat ze de
beloofde baan kan aanvaarden.

„Een kinderboek, mevrouw? Voor hoe oud ongeveer? Moet het
een voorleesboek zijn? We hebben momenteel herdrukken van bekende
auteurs!”

Katrien neemt een stapel boeken van een plank, ze doet automatisch
haar werk en houdt gelijk twee opgeschoten knapen in de gaten die bij
de toonbank staan te lummelen, waar balpennen uitgestald liggen.

Het is tamelijk rustig die middag. Het mooie weer lokt de mensen
naar het strand en voor toeristen zitten ze niet in de goede hoek. De
buurt vergrijst, zo klaagt meneer Van de Poel al jaren. ,,Maar het
zal onze tijd wel duren!”

Om tien over zes sluit Katrien met een zucht van opluchting de
kassa.

Warm heeft ze het, het witte bloesje kleeft op haar rug. Gauw nu
naar boven en koffie zetten. Een douche en een fris jurkje is ook
geen overbodige luxe.

Het echtpaar Van de Poel komt stommelend de trap op en vanuit het
keukentje roept Katrien dat ze maar vast op het balkonnetje moeten
gaan zitten.

Mevrouw Van de Poel heeft een doos gebak gehaald, Katriens
wenkbrauwen wippen op en neer. Waar hebben ze dat aan te danken? Ze
heeft toch geen verjaardag vergeten?

Ze zet de koffie op het vrolijk gebloemde kleedje dat bij mooi
weer het tafeltje bedekt.

„Heerlijk die rust... wat is het hier verrukkelijk, he?
Ondanks dat gejoel ginds bij het voetbalveld! Ik verbeeld me altijd
dat je bij westenwind hier de zee ruikt!”

Ze praat maar wat, roert te wild in haar koffie. Haar gedachten
zijn bij de haar onbekende reden van dit samenzijn.

Meneer Van de Poel diept een hagelwitte zakdoek uit zijn zak op en
veegt zorgvuldig dc geknoeide slagroom van zijn vingers. „Zal
ik dan maar, vrouwtje?”

De mollige mevrouw Van de Poel knikt, met haar ‘oma’gezicht
lacht ze naar haar man, en even ontroert het Katrien. Tortelduifjes
zijn het, bijna a.o.w.-torteltjes dan.

„Lieve kind, wij hebben wat te vieren, maar we beseffen dat
dit niet voor jou gelden zal. We hebben een en ander steeds voor ons
uitgeschoven en daar kun je in het leven niet mee aan de gang
blijven!”

De oude boekhandelaar schraapt zijn keel, past de toppen van zijn
vingers tegen elkaar en houdt zijn blik vast op Katrien gericht. Wat
zou hij dit meisje graag besparen wat hij nu moet gaan zeggen!

„Ik zal er niet omheendraaien, Katrientje. Maar het is zo
ver: de gemeente heeft een bod gedaan op ons pand, nog vóór
december begint de sloop van deze wijk!”

Meer hoeft hij niet te zeggen. Wat doet het hem zeer om die heel
lichtbruine ogen vol te zien lopen met tranen.

„Nee, o nee, nu al!” Katrien geneert zich niet voor
haar ontdaan zijn, ze kennen elkaar te goed om komedie te spelen.

„Liefje, we vinden het naar voor jou! Vooral nu er zelf in
je familie zulke negatieve omstandigheden zijn.”

Mevrouw Van de Poel is zo wijs om haar woorden niet vergezeld te
laten gaan van een troostende arm, dat zou het voor hun
winkeljuffrouw alleen maar erger maken.

„Ik zal nog eens koffie halen!” Sniffend staat Katrien
op uit haar stoel en verdwijnt met de kopjes naar de keuken.

Ze kan zo een twee drie niet eens overzien wat dit nieuwe voor
haar voor gevolgen zal hebben. Wég is de hoop Emma te kunnen
overhalen toch bij haar in te trekken. Wég is de vluchthaven
voor haar neefje Tim.

Weg haar toekomst in deze branche, haar etage met het balkonnetje.

Als ze terugkomt bij haar werkgevers heeft ze zichzelf zo ver in
bedwang dat ze op normale toon méé kan doen aan het
gesprek, vraagt naar details.

De aanvraag om met de opheffingsuitverkoop te mogen beginnen gaat
morgen de deur uit.

„En denk erom, géén nieuwe bestellingen
aannemen voor schoolboeken, Katrien!”

 

„Ik kook vanavond niet!” mompelt Katrien later tegen
haar potten en pannen.

Ze kan daarvoor eenvoudig de energie niet meer opbrengen. Maar ja,
als zich even later een uitgehongerde gast aandient die aankondigt
bij jou te willen blijven eten en slapen, wat moet je dan?

„Katrien, ik ben weggelopen, ik blijf bij jou... mag wel,
hè? Bel jij straks op naar pappa dat ik bij jou mag logeren?
Vraag of eh... iemand voor mijn parkiet wil zorgen. Ik heb mijn
tandenborstel en mijn zwembroek meegebracht en jij hebt wel een
handdoek en zo, hè?”

Katrien kijkt naar haar neef, die moe en smoezelig voor haar staat
in haar kamer. Het blonde haar heeft witgebleekte pieken van zee en
zon, fel steekt het af tegen de bruine huid. Op zijn katoenen trui
zitten vuile vegen en ook zijn spijkerbroek is eerder rijp voor de
vuilnisemmer dan voor de wasmachine.

Katrien slaat haar armen om het joch heen, put zelf troost uit dit
gebaar.

„Lieve sufferd, weglopen! Je had toch behoorlijk kunnen
vragen of het mocht? Je vader is geen boeman! Ga zitten, dan krijg je
van mij een groot glas seven-up met blokjes!”

„Ja maar Katrien, ik heb zo’n honger!” reageert
hij onlogisch, en Katrien belooft een heerlijk maal te zullen maken,
mits hij meehelpt.

Wat later zit Tim aan de keukentafel eieren te pellen en zijn
gebruinde handen steken vreemd af bij de rest. Met stukken en brokken
vertelt hij de reden waarom hij hier zijn toevlucht kwam zoeken.

Katrien lijmt de gegevens aan elkaar, bijt af en toe haar kaken
stijf opeen om een geïrriteerde opmerking binnen te houden.

Het blijkt dat Lenie definitief bij haar zwager is ingetrokken,
haar meubels zijn zelfs gebracht. En wat hij onvergeeflijk vindt:
zijn zusje Sharon is verrukt van de nieuwe huisgenote. ,,Ton, Ton,
hoe kun je?” kreunt ze in gedachten.

„Ze praten over kleren en zo. Die Lenie belooft Sharon, haar
van d’r puisten af te zullen helpen! Wat mij betreft krijgt ze
er een miljoen bij!” roept hij wraakgierig.

En dan, schuw naar zijn tante kijkend: „Weet je dat zij, ik
bedoel dat mens, een kind krijgt?” Hij snuift verontwaardigd,
hakt de eieren in stukjes en Katrien geeft hem een vork. „Prak
ze maar, Tim! Ik maak er wel een ragoutje van. Ja... ik wist dat ze
een baby krijgt. Je weet toch dat je pappa en zij gaan trouwen? Dat
kind wordt dan jouw stiefzusje of broertje!”

Het doet haar zelf zeer die woorden uit te spreken en Tim springt
woest op, hij gooit zich tegen Katrien aan. „En mamma dan,
Katrien? Mamma hoort toch bij ons?”

Ze huilen samen, troosten elkaar en vatten hun werk weer op.
Brokken, allemaal brokken, tobt Katrien. Mensen met kinderen weten
niet wat ze doen als ze uit elkaar gaan.

„Tim... ik zal de aardappels in plakjes snijden en als ze in
de pan liggen loop ik naar beneden om te bellen. Let jij dan op dat
ze niet aanbranden?”

Even later heeft ze Sharon aan de lijn, die heel hooghartig zegt
dat pappa net weg is en pas over drie dagen terug wordt verwacht.
Maar ze kan Lenie wel te spreken krijgen.

„Zeg maar dat ik straks even langskom om wat spullen van
Timmie te halen. Hij wil graag bij mij logeren en ik denk dat jullie
hem wel een poosje kunnen missen!”

Tim geniet van de warme maaltijd en belooft de afwas te zullen
doen als Katrien weg is.

„Lieve Blikkie, jij zult ook wel verkocht worden!”
mompelt Katrien als ze achter het stuur van de besteleend is
gekropen. Dat zal ze missen, een eigen wagentje! Zie je wel, iedere
keer schiet haar nóg meer te binnen, ze heeft nog lang geen
overzicht van wat er gaat gebeuren.

Ze parkeert haar wagen voor de deur van wat ééns
haar ouderlijk huis was. Maar kom, met sentiment bereik je niets, je
boert zelfs achteruit!

Sharon doet open, op haar gezicht heeft ze een dikke laag crème.
Het puistenprobleem schijnt al te worden aangepakt en Katrien bedenkt
dat het niet moeilijk is om een meisje in de pubertijd te vangen.
Vooral niet als ze een klap te verwerken heeft die verband houdt met
de eigen moeder.

Op neutrale toon begroet Katrien haar en ze stapt langs haar heen
de lange, smalle gang in.

Uit een van de kamers komt Lenie, en voor de zoveelste maal
bedenkt Katrien dat het een type is dat je op straat zó
voorbij loopt, het is beslist geen seksbom, maar een huis-, tuin- en
keukenvrouw.

„Dag Lenie, ik heb onverwacht Tim op bezoek gekregen en het
lijkt me voor zijn geestelijke rust beter dat hij een paar weekjes
bij mij blijft, en ik denk dat zijn vader er geen bezwaar tegen
heeft!”

Lenie knikt, loopt voor Katrien uit naar de woonkamer en wijst op
een koffer die al klaar staat, ernaast een afgedankte vogelkooi.

Het is duidelijk te zien dat de jonge vrouw zwanger is, en Katrien
kan een gevoel van walging niet onderdrukken. Niet in de eerste
plaats het feit dat ze een baby van haar zwager verwacht is daar
schuldig aan, maar wel dat andere, dat gewetenloze: twee mensen die
bewust een derde bedrogen hebben. Ze weet zeker dat Emma’s
wanhoopsdaad niets anders was dan een protest zonder woorden.

Zélf heeft ze ’t óók op kunnen brengen.
Toen haar verlangens steeds sterker uitgingen naar de man van haar
zus, heeft ze zich bewust uit hun leven teruggetrokken.

Lenie loopt nerveus heen en weer, komt met een paar laarzen
aandragen en een tas met stripboeken. „Die leest hij zo graag
in bed”, weet ze te vertellen.

Dan durft ze het eindelijk te vragen: „Hoe... hoe gaat het
met je zus?”

Sharon gaat door met lezen, of ze doet alsof ze niets van het
gesprek volgt. Nadrukkelijk ritselt ze met de bladzijden.

In enkele korte bewoordingen vertelt Katrien van haar laatste
bezoek. En dan kan ze het niet laten: „Sharon, vind jij niet
dat het tijd wordt je moeder eens met een bezoek te vereren?”

Ach, ze had het beter niet kunnen zeggen. Lenie schrikt, friemelt
nerveus aan haar kapsel en Sharon springt op. Het boek glijdt van
haar schoot en op haar wangen komen twee felle blosjes. „Gunst,
ze wordt móói!” realiseert Katrien zich. Mooier
dan zij en Emma vroeger waren, het kind heeft van beide ouders het
fraaiste geërfd. Van Emma de vorm van gezicht en ook het haar,
de regelmatig geplaatste tanden. En van Ton de donkere huid, de
stralende ogen. Als ze over een paar jaar haar pukkels kwijt is en
een wat meer zelfbewuste houding zal krijgen, heeft ze niets te
klagen.

Maar dan mag ze haar drift wél leren intomen! denkt
Katrien, die achteruit deinst voor de woedende tiener.

Lenie slaat beschermend een arm om de smalle schouders, met zachte
stem stuurt ze haar naar boven.

Katrien graait de koffer, de laarzen en de plastic tassen bij
elkaar in één hand, de andere heeft ze nodig voor Tjerk
de parkiet in zijn traliehuis. De weg naar de voordeur kan ze zelf
wel vinden. „Tjuus!” groet ze kort en even later raast
Blikkie de stille straat uit.

Thuis merkt Tim echter niets van haar stemming, hij zit ingelukkig
naar een cowboyfilm op de tv. te kijken. Katrien ploft zijn
eigendommen voor hem neer.

„Alsjeblieft, meneer Weidema, uw bagage... de groeten van
Lenie en je zus!”

„Zal wel!” bromt hij. Maar goed dat pappa weg is,
anders zou er wat gezwaaid hebben! Maar hém hebben ze
voorlopig niet terug! En Tjerk óók niet.

 

Uitverkoop.

Grote aanplakbiljetten liggen klaar om voor de ramen te worden
gehangen.

Katrien moet kaartjes schrijven: extra aanbieding, drie pockets
voor een tientje. Kinderboeken half geld. Bij aankoop van honderd
gulden boeken een boekenbon van vijf en twintig gulden cadeau.

In de buurt heerst een zekere opwinding, want behalve de
boekhandel sluiten nog méér zaken, een slagerij, het
„kruideniertje van op de hoek” en ook de groenteman moet
stoppen. De bewoners van de huizen uit hun blok hebben toezegging
gekregen woningen in de nieuwbouw te kunnen betrekken.

Meneer Van de Poel loopt de hele dag zacht voor zich uit te
zingen, maar als hij de blik van zijn verkoopster opvangt, staakt hij
automatisch zijn uiting van vreugde.

Het spijt hem zo ontzettend voor Katrien, maar mét zijn
vrouw heeft hij nog een verrassing voor haar in petto...

Tim amuseert zich best, zo te zien heeft de jongen niet te lijden
onder zijn familieomstandigheden. Hij verbergt zijn gedachten achter
een olijk snuitwerk, weet zijn tante.

Kon hij maar bij haar blijven, misschien kan ze ergens in de stad
een flatje vinden voor hen beiden. Maar daar zal zijn vader wel nooit
in toestemmen. Maar zoals de zaken nu staan, zal dit straks weerklank
vinden in Tims schoolprestaties. Met moeite is hij overgegaan naar de
hoogste klas van de basisschool. Hij zal naar alle waarschijnlijkheid
hulp moeten hebben, wil hij er dit jaar nog wat van terechtbrengen!

„Katrien! Zal ik Blikkie wassen?” Hij roept het door
de winkel.

Katrien neemt de moeite niet de jongen te verbieden haar te storen
als ze bezig is met een klant, het komt er niet meer zo op aan. Het
is tóch zo gedaan met het werken hier.

De verkoop verloopt traag, ze hebben het jaargetijde niet mee. Wel
moet Katrien herhaaldelijk ,,nee” verkopen aan mensen die
schoolboeken willen bestellen voor het nieuwe schooljaar.

De vraag wat er van hen moet worden, dringt zich met de dag
intenser aan Katrien op. Het kost haar soms moeite de schijn op te
houden voor Tim.

Katrien heeft zich voorgenomen een ernstig gesprek te hebben met
haar zwager, hoe zwaar die kwelling voor haar zelf ook zal zijn. Hij
kan toch zijn ex-vrouw niet zomaar laten vallen? Er moet een
oplossing te vinden zijn voor Emma, en Katrien pijnigt haar hersens.
Het ene wil Emma niet en het andere is ongeschikt.

De avonduren gebruikt Katrien om vast wat bezittingen in te
pakken. Ze sjouwt grote dozen, die ze bij het kruideniertje haalt,
naar boven, trouw bijgestaan door Tim. Tim, die haar bezighoudt met
zijn voorraad parate moppen.

,,Ken je die, Katrien, twee walvissen komen elkaar tegen in de
Kalverstraat...”

Het helpt niet dat ze protesteert: het is onlogisch, of: daar komt
toch geen denkend mens op?

Zijn reactie is dan innig tevreden: Dat is nu juist de clou...

Meneer Van de Poel komt onverwacht met zijn enorme verrassing op
de proppen. Katrien mag na sluiting van de zaak Blikkie houden. Zelf
rijden ze in hun Mercedes, en ach, wat brengt zo’n wagentje nu
nog op?

Zo wordt Blikkie voor Katrien een zonnestraaltje in een donkere
tijd.

Het bestelwagentje mag dan een lichtpuntje zijn: er komen er méér!

Onverwacht belt Emma’s vriendin, Ine. Of ze langs mag komen.
Ze heeft een idee...

Katrien dwingt zichzelf de verdere dag niet te veel te denken aan
die opgewekte stem van Ine. Verbeeldde ze zich nu dat er iets van een
belofte doorklonk in haar stem? Of is het haar eigen verlangen naar
een sprankje hoop?

’s Avonds komt Ine en ze brengt haar zoon Gert mee.

, Jongen, wat ben jij uit de kluiten gewassen!” verwondert
Katrien zich.

Gert grinnikt maar wat, zijn stem slaat schorrig over.

„Hij is meegekomen om te vragen of je logé een
balletje met hem wil trappen”, verklaart Ine zijn aanwezigheid.
Tim hoeft bepaald niet overgehaald te worden. Hij schiet gelijk z’n
spijkerjack aan. , Je vindt ’t wel goed hè, Katrien?”
vraagt hij trouwhartig.

Even later stommelen ze samen de trap af. Ine kijkt ze na voor het
erkerraam, glimlachend. Door het open venster hoort ze flarden van
een „goeie” mop.

Jongens... wat is zij toch gezegend met haar gezinnetje. Goed, er
hapert af en toe best wat, maar zo erg als bij Emma zal het nooit
worden.

„Je ziet wit om je neus, Katrien. Je komt vast niet genoeg
buiten. Loopt de opruiming een beetje? En doe je nog aan joggen?”

Katrien schenkt koffie, babbelt over het reilen en zeilen van haar
werk.

Jaja, ze is ook weer bij Emma geweest, ze was erg kalm. Té
kalm.

Volgens de therapeuten zou ze beter zijn dan ooit eerder in haar
leven.

„Ze kan wel onder ogen zien dat het definitief afgelopen is,
dat andere leven. Maar bijvoorbeeld dat Sharon niet komen wil, werkt
zéér deprimerend.

Ik geloof dat ze ook wel in staat is om aan een nieuw bestaan te
beginnen. Als we die akelige overbruggingsperiode maar voorbij waren.
Ze had zo mooi bij mij in kunnen trekken!”

Katrien is blij dat ze voor Ine niet hoeft te verbergen dat ze
down is.

Deze laat haar uitpraten, drinkt nog een tweede kop koffie en komt
dan met haar gedachten voor de toekomst.

„Ik heb al zitten prakkiseren... Eerst dacht ik: Maarten en
ik gaan volgende week op vakantie, we blijven vier weken weg. Emma
had dan wel in ons huis kunnen trekken, tijdelijk. Als oppas voor de
kanarie en voor de planten. Maar dat tijdelijke is zo frustrerend. En
toen ik hoorde van de opheffing van deze winkel, kreeg ik een
ideetje!”

Katrien verschikt wat aan haar rok, kijkt Ine niet regelrecht aan.

Een ideetje! Hoe ter wereld zou Ine wat kunnen verzinnen dat hen
zou kunnen helpen?

Om haar antwoord van straks vast wat lijn te geven, zegt ze quasi
ontspannen: „Tja, je hebt zeker met de toverstaf gezwaaid, of
heb je ingebroken bij het arbeidsbureau en een geweldige baan voor
een boekverkoopstertje zonder bepaalde kwaliteiten opgeduikeld?”

Maar Ine blijft ernstig.

„Zoiets, misschien!” zegt ze vaag.

En dan: ,Je weet toch dat ik van het platteland kom? Ik ben van
huis uit een boerendochter!”

Ja, dat weet Katrien, het was immers dé aansluiting tussen
haar en Emma, die in haar hart een buitenmens beweerde te zijn?

Ze herinnert zich ook vaag bij Ine diens zus eens te hebben
ontmoet. Sprekend Ine, net zo blond, dezelfde blauwe ogen. Alleen is
Ine wat men mooi pleegt te noemen; zus Margje miste de vlotheid én
het zachte, het specifiek vrouwelijke.

Ine glimlacht om wat Katrien zich herinnert.

„Gaan jullie op de boerderij logeren? Daar zal Gert blij mee
zijn. Die wil toch zo graag de landbouw in?

O nee, ze gaan kamperen in Duitsland. Misschien dat Gert een
weekje naar Margje en haar man gaat, dat is bijna iedere vakantie
vaste prik.

„Ik weet ook nog dat je zusje een tijdlang alleen de
boerderij heeft beheerd... Emma raakte daar niet over uitgepraat!”

„Juist, tot ze trouwde. Ze heeft inmiddels een kindje en
over een poosje komt nummer twee. Ze heeft een prima hulp gehad, maar
dat meisje is onlangs getrouwd. Nu zoekt ze een tijdelijke hulp, maar
ze is doodsbang iemand in huis te halen met wie het niet klikt. Je
bent op een bedrijf als het hunne zo afhankelijk van elkaar, zie je.
En er komt bij dat het maar tijdelijk is, want als de baby er eenmaal
is, willen Margje en haar man er een mannelijke kracht bijnemen op de
boerderij. Twee man personeel is hun financieel te veel op het moment
en nu zijn ze het meest gebaat met een vrouwelijke hulp die tijdens
de zwangerschap en erna kan helpen. Voel je waar ik heen koers?”

Ine kijkt Katrien vol verwachting aan, maar die kan een gevoel van
teleurstelling bijna niet verbergen. Een baantje, tijdelijk. Voor
haar... maar Emma dan? Of zou Ine menen dat Emma dat werk zou kunnen
doen? Het is ook nog maar de vraag of ze haar willen hebben, een
vrouw die gedaan heeft wat zij in een vlaag van
verstandsverbijstering deed...

„Je begrijpt het niet, natuurlijk niet, want ik heb ook nog
niet alles verteld. Kijk, ik heb gisteren lang met onze Marg gebeld.
Ze zit echt te springen om hulp... Jij kunt toch wel met een baby
overweg? Erik-Jan is een dot! Bijna een jaar, dat zal me een feest
geven op ‘De Bruune Hoeve’ als het zo ver is, kind! Maar
goed, eind van dit jaar hoopt nummer twee te komen... Ik zei: ,,Marg,
ik heb een hulp voor je met wie je het best zult kunnen vinden. Een
prima meid!”

Katrien bloost, maakt een afwerend gebaar.

Maar Ine vervolgt: „Toen ben ik zo vrij geweest wat privé
feiten over jou en Emma te vertellen... en weet je wat haar reactie
was? Vraag maar of die Katrien eens langs wil komen voor een gesprek.
Je weet dat ze, als ze de baan wil, de beschikking kan krijgen over
onze verbouwde stal? Daar is plaats genoeg voor haar en die
gescheiden zus!”

Nu is Katrien onder een hoedje te vangen. Plaats voor haar én
Emma?

Ze schudt haar hoofd, in een niet-begrijpen.

Ine lacht, blij als ze is met deze goede boodschap. „Kom,
lijkt het je niets, Katrien? Emma zal daar opknappen, en wie weet
vindt ze daar een toekomst. In die omgeving zijn veel rusthuizen en
instellingen, misschien vindt ze daar wel werk als haar artsen een
handje meehelpen!”

Maar Katrien komt er niet uit, ze heeft nóg een zorg:
Timmie!

Aarzelend vertelt ze aan Ine wat ze uitgedacht had. Een flatje
voor hun drieën...

Ine tuit haar lippen, teken van diep nadenken. Er moet toch een
mogelijkheid zijn. Maar weet Katrien zeker dat Tims vader daarmee
akkoord zal gaan?

„De kinderen zijn toch aan Ton toegewezen, Katrien. Ik denk
dat het erg moeilijk zal zijn. Misschien dat na verloop van tijd een
regeling getroffen kan worden? Maar nu meteen... ik geloof dat Emma
eerst ‘bewijzen’ moet dat ze genezen is, dat haar gedrag
stabiel is!”

Katrien begint zacht te huilen, ze schaamt zich niet tegenover
Ine, die haar stilletjes laat begaan en niet met lege troostwoorden
aankomt.

„Katrien, het is de moeite waard het te proberen. Toe! Denk
eens aan Emma, die zal in een geheel vreemde omgeving beter opknappen
dan dat ze hier in de buurt blijft en bij elk kind in een regenpak
zal denken: is dat Sharon niet...!”

Katrien droogt haar tranen. „Sorry, Ine. Het moest er even
uit. Ik loop me al dagen goed te houden, voor Timmie, weet je. Het is
toch zo’n vrolijk jochie, ik ben zo bang dat Ton en die Lenie
hem kapot maken! Als je zag hoe walgelijk Sharon zich gedroeg toen ik
er onlangs even was!”

Ine wil Katrien afleiden, pakt uit haar tas een stapel kiekjes van
de boerderij waar ze geboren en getogen is. In smeedijzeren letters
staat op de voorgevel: ,,De Bruune Hoeve”. Ze legt uit dat de
boerderij een bruine indruk maakt, donkere stenen en
donkergeschilderde luiken zijn daar de oorzaak van.

Kritisch bekijkt Katrien de afdrukken van de boer en zijn vrouw:
nog jonge mensen, iets ouder misschien dan zij zelf, met open
gezichten.

,,Wie is dat, met dat jongetje, toch niet je zus?” vraagt
Katrien.

,,Nee, dat is zijn vorige verzorgster, het hulpje Diewertje, die
nu getrouwd is met een veearts. In haar huisje zou je dan met Emma
komen wonen.

Het is een vriendelijk optrekje. Heus, Katrien, ik zou er maar
eens op af stappen. Ik ben zo vrij geweest tegen Margje te zeggen dat
je misschien wel op de middag kunt als hier de winkel toch gesloten
is... Afbellen kan altijd nog!”

Katrien grinnikt om zóveel voortvarendheid. Het is nogal
uit de buurt!

Hoe lang zou ze er over rijden?

Nu zit Ine op haar praatstoel. Ze babbelt honderduit over haar
geliefde geboorteplaats. Katrien luistert, haar oren beginnen te
gloeien, ze krijgt er warempel zin in. Het is toch een avontuur om zó
radicaal om te zwaaien? Als Emma nu maar wil...

„Daar zal ik me mee bemoeien, Katrien. Ik zal wel eens met
haar arts spreken, als jij het goed vindt. Die kan haar polsen en
haar ervan overtuigen dat ze iets moet. En jij hebt gelijk een baan
en een onderkomen!”

Er komen nog meer foto’s en verhalen, en Ine schrijft op een
briefje het adres van Margje Volgers op, „De Bruune Hoeve”,
plus het telefoonnummer.

„Zonder tegenbericht verwacht onze Margje dan op de
afgesproken tijd. Het moet wel héél gek lopen als het
niet zou klikken tussen jullie tweeën! Marg en ik kennen elkaar
zo goed, weet je, we hebben dezelfde sympathieën, ze is alleen
jaren jonger dan ik! En als je gaat, wees dan zo lief en breng wat
aardappels voor me mee, ja?”

Die avond kan Katrien voor het eerst in weken weer inslapen, als
iemand die weer een sprankje hóóp heeft gekregen.
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Het is bepaald druk op de snelweg die naar het oosten van het land
voert. Wat wil je ook, de vakanties zijn volop aan de gang, het is
schitterend weer, een ideale combinatie. Sommige auto’s
vertellen je iets over de bestuurder en zijn passagiers: de
surfplanken en opblaasbootjes doen zó hun eigen verhaal, vindt
Katrien.

Ze wuift terug naar een paar kindertjes in de wagen vóór
haar. Kleine pretjes, waar ze in stilte van geniet. De
vakantiestemming zou haar bijna meeslepen, ware het niet dat flarden
van zinnen door haar hoofd spoken.

De moederlijke stem van mevrouw Van de Poel: „Kind, jij je
begraven in dat achterland! Je bent in het Haagje geboren en getogen.
En Emma kan zich wel verbeelden van boeren komaf te zijn, ze heeft
dan toch maar haar hele leven in de stad gewoond. Ze kent het
platteland hoogstens van een foto van de kalender en uit je moeders
gekleurde verhalen! Jij zou er beter aan doen hier werk te zoeken.
Vergeet niet dat mijn man en ik je een uitstekend getuigschrift
meegeven!”

Katrien glimlacht stilletjes om dat laatste. Er zullen wel méér
mooie getuigschriften ongelezen in de la van de werklozen liggen.

En dan het protest van Timmie. Katrien plannen om met mamma naar
Gelderland te gaan? Zonder hém? Moet hij dan bij pappa en dat
mens blijven en zijn hooghartige zus?

Hij begon van akeligheid te stotteren, net als toen hij nog een
kleuter was. Katrien kon niet anders dan hem dicht tegen zich aan
trekken en beloven dat dit alles maar tijdelijk zou zijn. „Voor
mamma’s bestwil, lieverd. Denk je eens in als ze helemaal beter
verklaard wordt? Dan kun jij later vast wel bij haar wonen. En
misschien trekt Sharon ook wel weer bij...!”

Waarop Timmie sip zei: „Zo...zo...zoals vroeger w..w..wordt
het t...toch nooit meer, zonder pappa! Maar misschien loopt
L...L...Lenie wel weg... dan komt pappa w...w...wel t’rug! Bij
ons!”

Tegen Emma heeft Katrien nog niets gezegd, die moet ze
overrompelen óf het aan Ine overlaten.

Het wordt warm in de auto, Katrien klapt haar raampje omhoog,
nonchalant leunt ze met één elleboog naar buiten.
Heerlijk ruikt het, ze snuift de lucht van gemaaid gras op, die het
even wint van de uitlaatgassen.

Dan weer neemt de spanning bezit van haar: hoe zal het zijn op „De
Bruune Hoeve”? Zal ze kunnen opschieten met het boerenechtpaar?
Volgens Ine bestaat er geen hartelijker meid dan haar zus, maar goed,
zo praten zij en Emma ook over elkaar, ’t Voornaamste is dat ze
haar én Emma willen huisvesten.

Onverwacht geven de verkeersborden aan dat ze dadelijk een afslag
moet nemen.

Ze is nu niet bepaald een ster in het zich oriënteren in
vreemde plaatsen. Maar goed, moeder zei vroeger: , Je hebt een mond
en je kent de spraak!” Gelijk had ze.

Wacht, daar moet ze eraf. Het blijkt heel eenvoudig te zijn!
Borden vertellen duidelijk welke richting ze nu uit moet.

De omgeving is tenminste de moeite van een bezoekje waard. Wordt
het niets, dan heeft ze een aardig middagje gehad!

Op de smalle dorpsstraat moet ze nu opeens rekening houden met
ander verkeer: trekkers volgeladen met gras benemen haar het
uitzicht. Luchtig geklede vakantiegangers schijnen zich niet veel van
het verkeer aan te trekken en geïrriteerd toetert Katrien als
een stel jongens met z’n vieren naast elkaar blijft fietsen.

Ine heeft precies uitgelegd hoe ze moet rijden, maar haar
bovendien een kaartje meegegeven waarop de route staat; ze moet eerst
het dorp door, en het liefst was Katrien even uitgestapt. Wat is het
hier knus.

Er komt een gele bus aangezoefd, die bij een halte stopt. Bij een
cafeetje staan terrasstoelen in groepjes om kleurige parasols
geplaatst. Er is geen plaatsje onbezet. En onder oude bomen op een
plein staan bankjes.

Katrien zou graag een stop gemaakt hebben, maar haar ongeduld wint
het van dit verlangen.

Misschien later eens... wie weet! En haar hart bonkt opeens van
spanning om het onbekende.

Als ze de verantwoording voor Emma maar niet zo loodzwaar
voelde...

Door haar gepieker zou ze bijna de verkeerde weg gekozen hebben:
bij het postkantoor, zei Ine, rechtsaf, het dorp weer uit.

Op de landweg is het stil, zelfs geen trekker hindert haar. Hier
en daar staan boerderijen verscholen tussen het groen. In de bermen
groeit onkruid hoog op en boven de weilanden trilt de zomerwarmte.

Katrien mindert vaart bij ieder woonhuis. Zou dit ‘De Bruune
Hoeve’ zijn? Smeedijzeren letters moeten er staan op de
voorgevel, zei Ine.

De goede weg heeft ze in ieder geval, dat is zeker. Misschien is
het de volgende boerderij?

Katrien rijdt het verharde pad op dat langs een hoeve naar nergens
schijnt te leiden.

Ze zet de motor af en een diepe stilte overvalt haar. Nee, stil is
het eigenlijk niet, het is de rust die hier heerst. Want
vogelgekwetter en het blaten van koeien vullen de lucht, in de verte
blaft een hond en als ze goed luistert is zelfs het gekakel van een
grote hoeveelheid kippen te horen.

Ze kruipt de auto uit, ze kleeft aan alle kanten, maar de
buitenlucht frist haar op.

Aarzelend loopt ze op de hoeve toe, die een onvriendelijke indruk
op haar maakt. Wel, als dit de omgeving is waar Ine zo hoog over
opgaf, is dat voor haar een goede tegenvaller! Het huis is hard aan
een verfbeurt toe en het gras opzij moet nodig gemaaid. Dat ziet ze
met haar stadsogen zelfs.

De luiken zijn gesloten, zeker vanwege de zon. Op het stoepje voor
de achterdeur zit een poes, keurig rechtop, de staart in een fraaie
boog om zich héén gekruld. Maar als Katrien een hand
uitsteekt om het dier aan te halen, springt hij blazend weg en
verdwijnt in het groen van de heg.

Katrien heft haar hand op om te kloppen, een bel ziet ze niet.

Maar dan zwaait piepend de deur vlak voor haar neus open en ze
staart in het rustige gezicht van een man, die op zijn beurt
stomverwonderd schijnt te zijn.

Zou dit de man van Margje zijn, hoe heet hij ook weer, Christiaan
Volgers? Hém had ze zich heel anders voorgesteld, niet zo
introvert.

Maar de stem van de man is vriendelijk, als hij vraagt of hij haar
ergens mee van dienst kan zijn. Om de lichte ogen is een kransje
rimpels, de donkerverbrande huid verklapt dat hij een buitenmens is.
Zo zien de standhouders bij hen op het strand er ook uit, in het
midden van een mooie zomer.

„Ben ik hier bij Volgers, van ‘De Bruune Hoeve’?”
Katriens stem slaat zenuwachtig over.

De vreemde man strijkt met een opgelucht gebaar over zijn
kortgeknipte haar, zijn glimlach is bepaald geruststellend.

,,Nee, dan bent u mis, mevrouw. U moet hiernaast zijn. Wacht, ik
wijs u de weg wel door het tussenpad, dan kunt u de wagen hier mooi
in de schaduw laten staan!”

Katrien klemt haar tas tegen zich aan, knikt. Aardige vent,
oordeelt ze. Bereidwillig.

Hij trekt de groene deur achter zich dicht en met zijn voeten
zoekt hij zonder te kijken naar z’n klompen.

„Hendrik... is d’r volk?” komt een klaaglijke
stem vanuit het donkere huis.

„Een ogenblik alstublieft”, zegt de man die dus
Hendrik heet.

Na een paar tellen is hij weer terug, schiet weer in de klompen
die hij voor het naar binnen gaan had uitgedaan.

„Ik., dat was mijn moeder die riep. Maar...”

„Hendrik!” komt de stem weer en gehoorzaam stapt de
man opnieuw uit zijn schoeisel als een gewillige jongen.

Katrien blijft staan, kijkt wat verwezen rond in de warme tuin. O
nee, het erf, zo heet dat, weet ze.

De poes jaagt in de wei naar muizen en een zwaar paard staat, z’n
kop over de omheining, te grazen. Het gras aan die kant schijnt hem
beter te smaken dan dat waarin hij tot zijn enkels wegzakt.

„Sorry!”

Daar is de man met het stekeltjeshaar weer. „Mijn moeder is
eh, nou ja, géén invalide, maar toch ook weer niet
helemaal zoals het moet zijn. En vanmiddag is de juffrouw die we als
hulp hebben uit, en...”

Hij schijnt geen inspiratie te hebben zijn begonnen zin af te
maken.

Misschien denkt hij wel: „Mens, je hebt er ook niets mee te
maken wat er zich in mijn huis afspeelt”, peinst Katrien,
terwijl ze haar gezicht naar hem opheft met een begrijpende blik.,,Ik
ken dat...” Ze wil „meneer” zeggen, maar voelt
meteen aan dat men hier elkaar niet zo aanspreekt. Toch vervolgt ze,
met een warme blik uit haar ogen, die zoals Hendrik verwonderd heeft
geconstateerd, honingkleurig zijn: „Ik... mijn moeder die
onlangs is overleden, is jaren dement geweest. Dat is voor jou als
kind zo iets onbegrijpelijks!”

Wat bezielt haar om aan een vreemde deze persoonlijke mededeling
te doen!

Maar ze wordt beloond, de man Hendrik ontspant zich opeens, een
wederzijds begrijpen zweeft tussen hen in als spinrag zo fijn.

Hij loopt een klein eindje met haar mee, over een weggetje dat hij
het tussenpad heeft genoemd. Het ruikt zwaar naar kamille, een gewas
dat weelderig opschiet vanonder het prikkeldraad waar achter het
paard opgehouden is met grazen en nu zacht hinnikend op hen toe komt
lopen.

Hendrik knikt even met zijn hoofd, doelt op het paard. „Die
oude juffrouw slijt hier haar laatste dagen. Af en toe wordt ze nog
gebruikt voor stukjes grond waar je met de tractor niet bij kunt. Als
ze mocht, zou ze zó achter je aan kuieren!”

Hendrik bloost opeens, wat een onzin staat hij hier te verkondigen
tegen een wildvreemde. Hij zag achter op die vreemd uitgedoste auto
een plaatje geschroefd met de naam van een garage uit Den Haag.
Wacht, daar woont Margjes zus ook. Misschien de een of andere kennis.
Of, zo fantaseert hij verder, komt ze misschien kijken naar het oude
huisje van de ex-knecht van ‘De Bruune Hoeve’, dat af en
toe verhuurd wordt aan vakantiegangers. In dat geval ziet hij haar
misschien nog eens terug!

Kort zegt hij opeens, abrupt staan blijvend: „Daar, daar is
‘De Bruune Hoeve’. U kunt wel aan de zijdeur kloppen,
meestal is er wel iemand thuis om deze tijd.”

„Dank u wel, Hendrik!”

Het is er uit voor Katrien het beseft. Ze kijkt verontschuldigend
even om en loopt dan haastig naar de boerenwoning.

Héél anders dan het huis van Hendrik en zijn moeder
komt dit hier op haar over!

Op het stoepje opzij van het huis is een terras waarop uitnodigend
een bank staat. Hier en daar slingeren een paar kleuterspeeltjes, die
verraden dat hier ook jong volk huist.

Een oude perenboom geeft milde, speelse schaduwplekken. Af en toe
kletst er een onrijp vruchtje op de stenen, ziet Katrien.

Dit is dus de „Bruune Hoeve”. Inderdaad doet het
geheel „bruin” aan.

Aarzelend, opeens bang voor de uitkomst van haar bezoek, klopt ze
op het raampje naast de deur.

Met in haar hart wél een gebed: „Heer! Laat het hier
zijn dat Emma en ik een tijd mogen wezen... laat hier Emma tot rust
mogen komen!”

Net als ze overweegt nóg eens te kloppen, hoort ze
kindergehuil en een kalmerende stem die het kind sust.

Dan wordt er een sleutel omgedraaid en staat ze vóór
haar: Margje van „De Bruune Hoeve”.

Inderdaad, sprekend Ine, en even is Katrien verbijsterd over
zoveel gelijkenis.

Het kleine jongetje op haar arm zoekt beschutting tegen zijn
moeders hals, opeens is hij stil.

Katrien wil haar hand uitsteken, maar de jonge boerin heeft haar
handen vol. Behalve dat ze haar kind draagt, heeft ze bovendien wat
babywas onder haar arm.

Ze schieten beiden in de lach, Margje begrijpt immers meteen wie
haar bezoekster is.

„Kom maar verder, ik ben Margje. En dit hier, is mijn zoon,
Erik-Jan! We hebben ons verslapen, schandalig hè?”

Katrien stapt over de drempel, het ijs is gebroken, dat voelt ze
gelijk.

Margje, op blote voeten, gaat haar voor naar de keuken. Daar staat
een box waar ze de kleine pardoes in zet, te midden van zijn
speeltjes. Ogenblikkelijk grijpt hij naar zijn favoriete stuk: een
afgekloven beer, en onmiddellijk propt hij een pluchen oor in zijn
mond.

„Zo... nu kunnen we elkaar tenminste behoorlijk begroeten!”
lacht de blonde boerin, die jonger is dan Katrien verwacht had. Ze is
vast niet veel ouder dan zij zelf is, concludeert ze.

Margje geeft haar een stevige hand, wijst naar een rieten stoel
die beslist betere dagen gekend heeft.

Of Katrien daar wil gaan zitten? Ze kunnen wel naar de kamer, maar
aangezien de box in de keuken staat, zitten ze rustiger hier.

De luiken zijn half gesloten en houden de zon buiten, waardoor het
heerlijk koel is in huis.

Margje babbelt over de warmte en het rijden in een auto, dat nu
wel niet zo’n pretje zal zijn geweest. Ondertussen is ze druk
in de weer met de voorbereidingen voor het zetten van de thee.
Grappig vindt Katrien dat, er wordt gelijk aangenomen dat ze thee
belieft, over frisdrank wordt hier niet eens gedacht.

Wat een leuke keuken, onder het luisteren door neemt ze de
omgeving in zich op. Die koperen pannen boven de schouw zullen wel
antiek zijn, de rest van het meubilair is modern, maar goed
gecombineerd.

Margje geeft haar zoon wat te drinken en zet dan twee mokken op
tafel.

„Ik was uitgedroogd... wat héérlijk!”
zucht Katrien en duwt resoluut haar spanning naar de achtergrond.

Zou ze zelf moeten beginnen waarom ze hier is, of zou Ine haar zus
voldoende ingelicht hebben?

Maar Margje begint al over de reden van Katriens bezoek.

„Wat leuk dat je mijn zus zo goed kent. Onze Ine is een
bovenste beste meid. Haar zoon, die ken je ook? Wel, hij komt iedere
vakantie hier logeren.

Er schuilt méér boerenbloed in hem dan in Ine en
mijn broers!”

Katrien vertelt dat de dochter van haar zus, Emma, bij Gert in de
klas zit.

Margje knikt, schenkt ongevraagd nog eens in. Wacht, ze heeft nog
een verse cake in de kelder. Of Katrien een plak belieft? „Mijn
moeder kan bakken, héérlijk. Maar mijn hulp, die nu op
huwelijksreis is, kon het haast nóg beter. Ja, daar zullen we
het nu over hebben, nietwaar? Maar proef éérst maar
eens een stuk baksel van moeder Anne!”

Katrien weet nu al met zekerheid dat ze best met deze Margje zal
kunnen opschieten. Wat zei Ine ook weer... heeft Margje niet een tijd
alléén de boerderij gerund... loopstallen laten bouwen
en de hele zaak gemoderniseerd? Maar goed, die details zal ze later
wel vernemen. Tenminste: als ze geaccepteerd wordt.

Margje babbelt verder, over haar getrouwde hulp, Dieuwertje. Pas
getrouwd, met een jonge veearts, die hier dikwijls kwam helpen.

Nu is het paar op de huwelijksreis, de bruidegom was net aan
vakantie toe en zijn huis was klaar.

„Waarom zouden ze dan wachten, niet?” lacht Margje,
die gehurkt naast de box zit en Erik-Jan kleine hapjes cake voert.

Het is duidelijk te zien dat ze halverwege een zwangerschap is, al
verbergt het wijde zomerjurkje een en ander geraffineerd.

„En aangezien ik van Huisman, dat is onze dokter, niet
constant in de weer mag wezen, zit ik te springen om hulp. Tijdelijke
hulp!”

Ze zwijgt even, als wil ze deze wetenschap goed tot Katrien laten
doordringen.

„Want later zullen we toch iemand moeten aannemen voor het
buitenwerk.

Geen vaste knecht zoals vroeger, hoor. Dat kan er niet af! Maar
een man die komt helpen op de hoogtijdagen. Bij de oogst en zo...
Vroeger hadden we een knecht die met zijn gezin in een huisje woonde,
helemaal achter op onze grond. Maar die woning verhuren we nu aan
vakantiegangers. Een extra bron van inkomsten. Vakantie bij de boer
is in. Sommige mensen logeren liever hier dan in een bungalowpark.
Tja, Katrien, we kunnen ons helaas niet de luxe permitteren om én
een hulp in huis te nemen én een knecht voor het werk! Maar ik
heb van Ine begrepen dat jij zit te springen om een baan met
inwoning... Het gaat om je zus, nietwaar?”

En dan vertelt Katrien, eerst aarzelend. Schuw haast. Want er is
moed voor nodig om die privézaken naar buiten te brengen. Maar
ze moet open kaart spelen, wil ze van deze Margje begrip ontvangen.

De helderblauwe ogen kijken Katrien onafgebroken aan. Ze leeft mee
met de ander, die daardoor steeds vrijmoediger wordt, de eigen
emoties durft te tonen. Een echt sollicitatiegesprek kun je dit
nauwelijks noemen.

Margje is van harte begaan met het lot van Emma.

Als Katrien uitgesproken is komt ze meteen met haar vragen. Of
Emma, na bewezen te hebben geheel hersteld te zijn, geen rechten op
de kinderen kan laten gelden? De kinderrechter kan een vonnis toch
herzien?

Katrien streelt met haar ogen de kleine, spelende jongen in de
box, als ze zegt: ,,Wat er van te denken als je dochter niet meer bij
je wil zijn?

Sharon schaamt zich wild voor haar moeder, vooral tegenover haar
schoolkameraadjes. Zij is degene die zielig is, met wie je medelijden
moet hebben, want haar moeder heeft zich het leven willen benemen. En
ach, de vriendin van mijn zwager maakt er misbruik van, via Sharon
heeft ze vaste voet in het huis gekregen. En nu verwacht ze zelfs een
baby...”

Even is het stil in de keuken, ze luisteren zwijgend naar de klok
in de kamer die het hele uur slaat.

Erik-Jan heft even zijn kopje op, wacht tot de klok uitgezongen is
en kraait dan van plezier. „Bammmm!” juicht het
kinderstemmetje.

„Dat is erg...” Margje zucht ervan. Wat machteloos is
een mens toch, ze loopt over van medelijden met die arme Emma. Maar
hoe zou ze er nu aan toe zijn... is het wel verantwoord dat ze hier
komt? Zou ze niet weer tot zo’n ellendige daad kunnen komen?
Hoe kan ze die vraag nu keurig inkleden,zonder dat aardige meisje te
kwetsen? Anderzijds moet ze ook aan zichzelf, aan haar eigen toestand
denken. Maar als ze nu besluit om Katrien te weigeren, wat moeten die
twee vrouwen dan beginnen? Mag ze überhaupt weigeren?

Het is toch maar tijdelijk, misschien is het voor die Emma een
brug naar de toekomst?

Katrien ziet de strijd op Margjes gezicht. Dat had ze wel
verwacht...

Daar was ze juist zo bang voor. Maar pleiten wil ze niet!

Margje plukt aan haar blonde haar, stopt een losgesprongen piek
terug in haar kapsel.

„Het huisje is maar klein, Katrien. Het huisje van
Dieuwertje is niet meer dan een verbouwde stal, weet je. Maar
Dieuwertje was er zó blij mee, die heeft haar jeugd
doorgebracht in een weeshuis en dit was voor haar de hemel op aarde.
Maar het is duidelijk een éénpersoons woninkje. Zou
Emma het daar wel uithouden? Zou ze de stad niet missen? Hier is
weinig afleiding, hoor. We hebben een zangkoor, een vrouwenvereniging
en van de kerk uit wordt wel eens het een en ander georganiseerd.
Maar ze zou óók in een van de vele tehuizen die hier
zijn bezigheid kunnen vinden. Er is altijd vraag naar vrijwilligers
die met de patiënten gaan wandelen of ze voorlezen. Ik ken je
zus niet... jij moet het zeggen. Ik heb het er met Christiaan, dat is
mijn man, over gehad. Hij was van mening dat ik moet beslissen of het
tussen ons beiden zal gaan! Op een boerderij ben je namelijk nogal op
elkaar aangewezen. Straks, als het nieuwe kindje aanklopt, zal ik nóg
meer op anderen, op jou, zijn aangewezen!”

Margje kleurt, het nieuwe kindje... ze kan er nóg niet bij
dat ze binnenkort moeder van twee kindjes zal zijn. Ze zwijgt even en
ook Katrien blikt een moment naar binnen bij zichzelf. Op jou zijn
aangewezen, dat zei de boerin. Wat klonk dat positief!

Wanneer dacht Katrien te kunnen komen? Over een week of twee? Zo
lang kan ze het nog wel redden.

„Ik moet kalm aan doen, zoals ik al zei. En dat ligt me toch
zo slecht! Maar bij de vorige bevalling ging alles zo moeilijk, en nu
heb ik bepaalde medicijnen en sta onder strenge controle. Zo wil de
dokter voorkomen dat ik overbelast word, zie je. Mag Emma tegen die
tijd ook al weg uit de inrichting waar ze verpleegd wordt?”

Katrien likt langs haar droge lippen. Is het nu ja of nee?

Haar ogen vragen het, en Margje knikt. Ze moeten het maar
proberen, samen.

„Kom, ga met me mee, dan kunnen we meteen Dieuwertjes huisje
bekijken. Het is er wel schoon, maar er staat letterlijk niets meer
in!”

Ze tilt haar zoon uit de box, die wel voelt voor een wandeling.
Als Margje hem op de ruwe kokosmat zet, kruipt hij weg op één
voet en een knietje.

„Hij zal wel eelt krijgen van die vloer!”
veronderstelt Katrien, en Margje lacht.

„Als je geen haast hebt, Katrien, kun je blijven mee-eten en
kennis met Christiaan maken. Dat zou wel fijn zijn, vind ik. Zo, nu
kunnen we, kom kleine man!”

Margje gaat haar voor naar buiten, via een lege stal die bij het
huis is aangebouwd.

Aan de andere kant van het erf ziet Katrien meteen het huisje
staan.

De ramen staan op een kiertje en binnen zoemen allerlei insecten
tegen het glas.

Klein is het inderdaad, maar in de slaapruimte kunnen best twee
bedden staan. Desnoods stapelbedden, had Margje al uitgedacht.

„En meubels zullen jullie óók wel hebben?”

Katrien knikt haastig, ze wil haar eigen spullen meebrengen. Ook
al is het maar voor tijdelijk. Waar zou ze ze anders moeten laten.
Maar Emma’s bezittingen... die moeten nog verdeeld worden met
haar man, met Ton.

Ze maakt een beweging met haar arm. Ach, zijn dat geen bijzaken?

Op het erf klinkt het geronk van een naderbijkomende trekker en
Erik-Jan begint op de arm van zijn moeder te wippen. „Papa-pap!”
juicht hij en Marg laat het kind door de kleine stalraampjes kijken.

Een rood hondje stuift blaffend achter de trekker aan, draaft in
één ruk door naar de stal waar zijn drinkbakje staat.
De plotselinge drukte brengt Katrien even van haar à propos.
Dus dat is de man van Margje, een forse man met een open gezicht. Met
een lenige zwaai springt hij op de grond, de trillende trekker staat
als een reuze stuk speelgoed achter hem te schudden.

Margje duwt Erik-Jan pardoes in Katriens armen en glipt naar
buiten.

Katrien hoort haar roepen: „Christiaan... hier ben ik! Wil
je nog thee?”

Even later komen ze samen naar de verbouwde stal toe, de boer
heeft een arm om de schouders van zijn vrouw geslagen, en Katrien kan
het niet nalaten ze een moment te vergelijken met Emma en Ton. Zó
kan het dus ook.

Erik-Jan is als een aal in haar armen, hij zet een keel op uit
protest. Christiaan veegt een niet al te schone hand af aan zijn
broekspijp voor hij deze joviaal de nieuwe-hulp-in-de-huishouding
toesteekt.

„Welkom op ‘De Bruune Hoeve’.” En even is
Katrien overrompeld, deze man is zo anders dan de kennissen die zij
in de stad heeft.

Bovendien: het schijnt hem in één minuut duidelijk
gemaakt te zijn hoe de zaken ervoor staan!

Margje gaat hen voor de hoeve in, Christiaan trapt de laarzen van
zijn voeten en frist zich op bij de kraan in de keuken.

Als Katrien langs hem heen loopt voelt ze hoe zijn bezwete lichaam
warmte afstraalt.

Margje staat erop dat er duidelijke afspraken gemaakt worden
omtrent het salaris van Katrien. Vaste werktijden kan ze bij hen niet
verwachten, maar dat begrijpt ze langzamerhand al wel.

Ze is, later in de middag, nadat het voorhuis en de stallen zijn
bezichtigd, Margje behulpzaam bij het klaarzetten van de
avondboterham.

Ze is onder de indruk van wat ze heeft gezien, de automatiseringen
in de loopstallen zijn voor haar nieuw. Als Katrien aan een boerderij
dacht, stelde ze zich tot vandaag toe een landelijk gebeuren voor,
een boer op gele klompen die met de hand een rijtje koeien melkt. Zó
herinnert ze het zich van de boeren waar ze als kind met moeder op
bezoek is geweest.

Maar dit hier lijkt wel een fabriek! De reusachtige hoeveelheden
melk die via leidingen in een tank terechtkomen, waarvan de
temperatuur precies goed is, weer of geen weer. Zomer of winter.

Wat zal Emma hier genieten! Die gedachte fleurt haar helemaal op.

Onder het eten vertelt ze van haar vergissing vanmiddag. „Ik
was al aan de verkeerde deur, straks. Ik dacht bij mezelf, nou nou,
Ine heeft wel opgeschept over haar ‘Bruune Hoeve’! Ik
vond het huis tamelijk verveloos en de tuin ronduit niets vergeleken
met alles hier buiten!”

Margje en Christiaan begrijpen meteen dat ze bij Baank aan de deur
moet zijn geweest.

Margje kijkt opeens bits, veegt het mondje van haar zoon te hard
af, en een boos protest is het gevolg. „Hendrik Baank. Vroeger
noemde iedereen in het dorp hem brave Hendrik, omdat het zo’n
moedersjongen was. De slaaf van iedereen in huis. Zijn moe... daar
heb ik geen goed woord voor over! Ik ben blij dat ze haar zin niet
heeft gekregen. Ze had een oogje op Dieuwertje. O, Christiaan, ik
weet het zeker! Ze wilde maar wat graag dat Hendrik haar als bruid
naar binnen bracht!”

Margjes melkkom komt met een klap op tafel terecht en Christiaan
trekt haar plagend aan een losse lok haar.

„Ik geloof dat moeder Baank al eens eerder zo’n
plannetje had bedacht, maar toen met mijn echtgenote in de hoofdrol!”

Margje bloost. O nee, daar is nooit echt sprake van geweest. Wat
moet Katrien wel denken! Maar Katrien lacht ontspannen. Arme Hendrik,
twee keer een blauwtje gelopen. Het heeft die man bepaald niet
meegezeten in het leven.

Tegen de tijd dat ze zich gereedmaakt om huiswaarts te keren,
schiet haar te binnen dat ze Ine beloofd heeft wat aardappels en
eieren van de boerderij mee te zullen brengen.

Margje zegt dat er al het een en ander klaarstaat, behalve het
gevraagde ook nog een mand andijvie. Kan Ine, voor ze met vakantie
gaat, nog mooi even invriezen.

Er worden duidelijke afspraken gemaakt en dan brengt Margje
Katrien langs het tussenweggetje naar de plaats waar haar auto staat.

„Enig, gordijntjes achter de ramen, Katrien. Hoe verzin je
het. Straks vertel je me dat het geval nog een naam heeft ook!”

„Dat heeft het ook: Blikkie”, is Katriens commentaar.

Achter de gordijntjes van de boerderij van Baank gluren de
„varkensoogjes” van Hendriks moeder. Wat moet dat, op hun
erf?

Ze roept haar hulp in de huishouding: „Jenneken! Kiek toch
ês wat de buurvrouw hier te zoeken heeft!”

Jenneke Kraak, door moe Baank Jenneken genoemd, knikt, maar haast
zich niet.

Ze zal wel wachten tot die merkwaardige auto de oprit afgereden
is.

Katrien stouwt de zak aardappels en het „bretje”
eieren in de laadruimte.

Ook de mand andijvie wordt er naast geschoven.

„Sterkte, Katrien. Met je zus, je verhuizing en o ja, de
opruiming! Ik bel je nog wel eens. En als je eens op bezoek wilt
komen met je zus, ben je van harte welkom!”

Katrien toetert luid, zwaait, en haar hart is licht als een
veertje.

Maar dat ze van twee kanten bespied wordt, merkt ze niet. Niet
alleen de varkensoogjes van moe Baank blijven voor haar onzichtbaar,
maar ook het mannengezicht, met de peinzende ogen, tussen het
melkgerei en het roodbonte vee in de wei, is voor Katrien verborgen.
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Tijd... wat gaat de tijd ontzettend snel, als er veel te doen is.
Tijd, bij dat begrip heeft Katrien in haar leven nog niet vaak
stilgestaan.

Als je jong bent heb je immers alle tijd van de wereld, je grenzen
zijn schijnbaar onbeperkt en je horizon is ver.

Door de omstandigheden van het afgelopen jaar, zo voelt ze, is ze
met schokken geestelijk gerijpt, ouder geworden. De onbevangenheid
schijnt verdwenen, het is of haar ogen geopend zijn voor hetgeen
anderen bezighoudt. Was ze vroeger een meisje dat overal een antwoord
op dacht te weten, nu is ze een jonge vrouw die nadenkt alvorens een
medemens haar mening te durven geven.

Er is niemand aan wie ze deze gedachten, héél het
groeiproces, kan uitzeggen. Echt intiem met vrienden en vriendinnen
is Katrien nooit geweest. Emma trouwens ook niet. Heel de sfeer bij
hen thuis was zo anders dan bij de schoolvriendinnen. Hun moeder had
een sterk vooroordeel tegen de meeste meisjes met wie ze in contact
kwamen. Steeds was daar de vergelijking met haar herinneringen aan
het boerenleven in de Achterhoek. Naarmate mevrouw van Koeveringen
ouder werd, idealiseerde ze meer en meer haar eigen jeugdjaren. Emma
stijfde haar in het ophalen van de oude gebeurtenissen. Ze vond dat
er een helende werking vanuit ging voor de vroeg oude moeder.

Maar Katrien vluchtte soms het huis uit, het benauwde haar steeds
hetzelfde te moeten horen, zonder te kunnen helpen. Al die
gebeurtenissen van vroeger die moeder te voorschijn haalde, als waren
ze gisteren gebeurd. Je wist van te voren wat de volgende anekdote
zou zijn.

Katrien had meer dan eens ’s avonds een trammetje naar
Scheveningen gepakt en bij de meest uiteenlopende weersomstandigheden
uren langs het strand gelopen. Soms kwamen gedachten aan de toekomst
haar plagen. O ja, ze was niet ongelukkig in het winkeltje, ze las
graag. Als kind al werd ze plagend de boekenwurm genoemd. Tja, in
plaats van vriendinnetjes had ze papieren kameraadjes bij de vleet.

Gelukkig, geluk. Wat een merkwaardige woorden, zelf kon ze beter
spreken over tevredenheid, want dat was het wat ze ervoer in haar
werk, in de omgang met de baas en zijn vrouw, met de klanten.

Soms kon haar de gedachte zo plagen: zou ze tot haar pensioen
achter die vooroorlogse toonbank blijven staan? Grijs worden met de
buurt en zijn bewoners? De gedachte aan afbraak van de wijk duwde ze
handig weg.

Tegenover Emma had Katrien zich de laatste jaren schuldig gevoeld.
En wel om meer dan één reden. Haar gevoelens voor
zwager Ton beklemden haar, als had ze hem tot overspel verleid. Is
een gedachte al niet net zo - zo zondig als de daad?

Bevangen was haar gedrag tegenover haar eigen familie. Daar kwam
nog bij dat mevrouw van Koeveringen behalve de oudste dochter en haar
gezin niemand meer om zich heen verdroeg. Op Katrien bleef ze boos,
omdat ze gekozen had voor de woning boven de boekhandel. Voor ze haar
moeder een bezoekje kon brengen, moest ze eerst belet vragen en zich
door een rijstebrijberg verwijten heen werken.

Emma verzekerde haar zus echter steeds weer dat het zo goed was.
Moeder had nu behalve haar eigen slaapkamer ook haar eigen
dagverblijf. De andere leden van het gezin hadden op deze manier
weinig hinder van de onhebbelijkheden van de bejaarde dame.

Tijd... wat doe je met de tijd dat je hier op aarde bent?

Filosoferend over deze diepe wijsheden is Katrien bezig met het
inpakken van rijen en rijen boeken.

Meneer Van de Poel heeft een groot deel van zijn voorraad kunnen
overdoen aan een collega in het centrum. Het betekent voor hem een
versnelling van het proces dat opruiming heet. Ook Katrien is deze
gang van zaken welkom. Over veertien dagen kan ze reeds terecht op de
boerderij, maar het zal er om spannen of ze binnen dit tijdsbestek
met haar werk klaar zal komen. De bezoekjes aan Emma schieten er soms
bij in. Dat is gelukkig niet meer zo’n ramp als het enkele
maanden terug zou zijn geweest.

Vanavond is het zover dat ze Emma gaat inlichten over de
verhuizing. Met de behandelende artsen heeft Katrien een ernstig
gesprek gevoerd. Ine had aangeboden met Emma te praten over het wonen
op het platteland, maar bij nader inzien wilde Katrien dit zelf doen.
Wat een bof dat het contact met Ine nooit verbroken is! Ines man, die
directeur van een school is en dus vrij lange vakanties heeft, kwam
op het idee Timmie mee te nemen naar Duitsland. Eén
telefoontje van deze man, Maarten, was genoeg om Tims vader over te
halen zijn toestemming te geven.

Wat zal het kind genieten, de sfeer thuis heeft bepaald niet een
gunstige uitwerking op zijn kinderleventje. Jammer dat hij niet bij
Maarten op school kan zijn, peinst Katrien dóór,
tijdens haar bezigheden.

Arme Tim, hij gaat thuis een onplezierige tijd tegemoet. Konden ze
hem maar meenemen naar de Veluwe.

Wie weet of de kinderrechter het vonnis binnen afzienbare tijd
niet kan herzien. Nu is Ton voogd, en als hij inderdaad trouwt met
Lenie, heeft hij zijn kinderen een compleet thuis te bieden. Zo is
het op papier een veilige waarheid, maar de werkelijkheid is zo heel
anders.

’s Avonds vindt Katrien een ontspannen Emma, die haar in het
park al tegemoet komt.

,,Wat ruikt het heerlijk hè, na de regen van vannacht!”
zegt Emma, en ze wijst naar de rozenbedden die in een schitterende
veelheid van kleuren in het park gegroepeerd staan.

Ze haakt haar arm in die van Katrien.

„Je bent moe, zussie! Zeker te hard gesjouwd vandaag?
Gelukkig is de hitteperiode voorbij!”

Katrien stelt voor in de serre van het gebouw te gaan zitten, als
er tenminste een rustig plekje is te vinden.

„Kom maar, ik weet een plaats waar het inderdaad oerstil
is!” lacht Emma.

Nu pakt ze Katrien bij de hand en als twee schoolmeisjes rennen ze
over het lichtglooiende gazon. Achter het gebouw blijven ze staan, en
Emma wijst op een prieeltje dat verborgen ligt achter enkele
rododendrons.

„Die waren schitterend toen ze bloeiden, maar ik had er geen
oog voor!” lacht Emma.

Ze wijst op een paar rieten stoelen, die herinneren aan de sfeer
van de jaren twintig.

„Kom op, Katrien, er zit je wat dwars!”

Het is weer bijna de oude Emma, die als altijd oog heeft voor de
ander.

Katrien kijkt haar liefdevol aan. Dankbaarheid welt op als een
gebed in haar hart. Goed, Emma ziet er nog niet uit als een voorbeeld
van een gezonde vrouw. Daarvoor is ze te mager, de ogen staan nog moe
in het te bleke gezicht. Maar het is Emma weer, ze is terug. En dat
besef maakt Katrien opeens sterk, het geeft haar moed.

„Emma, o Em, we kunnen de klok niet terug draaien... en
inderdaad heb ik je een en ander te vertellen. Maar voor ik daaraan
begin wil ik van je weten of je zelf plannen hebt gemaakt voor...
nee, niet de toekomst, niet voor later. Maar voor de eerste tijd.
Kijk, van je arts kan ik te weten komen hoe het met je gaat... maar
dat zegt me zo weinig. Want hoe het echt van binnen met je gesteld
is, kun je me alleen zelf zeggen!”

Emma staart naar de barstjes die door de tand des tijds in het
tafeltje tussen hen in ontstaan zijn. Zo is het ook met haar, denkt
ze verwonderd.

De tafel is beschadigd, maar nog wel functioneel, best bruikbaar
voor wie geen hoge eisen stelt.

Ze schiet in de lach om die malle vergelijking. Katriens ogen
vragen, heel haar houding vraagt.

Aarzelend vertelt Emma. Over de gesprekken die ze met de
therapeuten gevoerd heeft. Over haar gevoelens van verzet: zij heeft
toch geen kwaad gedaan, haar plicht was het om voor moeder te zorgen.
Waarom kon een man als Ton haar niet nemen zoals ze was? Al die
waaroms, ze heeft ze zorgvuldig op een rijtje geschreven in een
schrift en het diep weggeborgen in haar linnenkast. Want werkelijke
antwoorden zijn er niet op. Een gesprek over deze intieme feiten
ontaardt in een „welles-nietes” spelletje.

O zeker, ze heeft spijt van haar dwaze daad zich het leven te
hebben willen benemen. Maar ook dit is niet uit te leggen aan mensen
die niet voor een soortgelijk dilemma hebben gestaan, die niet
persoonlijk ervaren hebben met de rug tegen de muur te staan.
Achteraf, nu ze in rustiger vaarwater rondpeddelt, is het gemakkelijk
genoeg om te zeggen:dat had ik niet moeten doen. Wel weet ze dat het
iedereen overkomen kan, dat afschuwelijke. Dat niet meer weten wat te
moeten doen! Nu heeft ze leren omgaan met haar emotionele aard, maar
wat heeft ze verloren!

Ton, in de eerste plaats. De aardige, vlotte vent op wie ze
smoorverliefd werd. Die haar meenam de stad in, naar de kelders waar
op jazzmuziek gedanst werd. Maar ook leerde hij haar van klassieke
muziek houden, ze gingen geregeld naar Kurhausconcerten.

En vele vrouwen en meisjes waagden een oogje aan de charmante
piloot als ze een „boulevardje” pikten. Trots was ze toen
op haar verloofde, later haar man, de vader van haar kinderen. Maar
altijd was er de schim van de zwakke gezondheid van haar moeder. Een
schim, die opeens sterker was dan pretjes, dan uitgaan en eigen
belangetjes. Vanzelfsprekend ging zij, Emma, ervan uit, dat Ton het
met haar eens was. De tijd van onbekommerd plezier had plaatsgemaakt
voor verzorgen. Had ze er verkeerd aan gedaan? Had ze inderdaad voor
Ton moeten kiezen? Of hadden de eisen die hij stelde een egocentrisch
tintje gehad?

Een vrouw als Katrien zou de echtgenoot op de eerste plaats hebben
gesteld, weet ze.

In de periode na moeders begrafenis had Ton duidelijk gemaakt nu
geen behoefte meer aan haar te hebben. Hij bleef niet voor haar
thuis, maar ging door met het zoeken naar vertier. Toen was er wat in
haar geknapt.

Want altijd had ze zich vastgehouden aan haar plannen: later komt
hij aan de beurt... hij en ik. Nu hebben we onze verplichtingen toch?

Maar Ton had haar uitgelachen... Ze is toch altijd zo Bijbelvast
geweest? Wel, daar staat dat een mens zijn vader en moeder moet
verlaten...

Woedend en gefrustreerd had ze uitgeroepen: „Toevallig was
het mijn moeder, maar het had ook de jouwe kunnen wezen of... een
wildvreemde vrouw die op onze weg geplaatst werd!”

Aan niemand heeft ze verteld over moeders laatste dagen. Toen ze
van het ene moment op het andere plotseling weer de beschikking kreeg
over haar geestelijke vermogens.

Wat heeft haar dat getroost! Ze weet nu ook zeker dat het goed is
wat ze heeft gedaan.

En de Ton, van wie ze zo zielsveel heeft gehouden, ach, die
bestaat al lang niet meer. Alleen is zij blind geweest voor de
veranderingen in haar man.

Wat rest haar nu nog... twee kinderen. En daarover wil ze niet met
Katrien spreken. Dat doet zo’n pijn.

Sharon, haar knappe tienerdochter. Haar kind, haar kleine meisje.
En Tim, die ondanks zijn stoerheid soms nog net een baby is.

Emma schudt haar wat te lang geworden haar naar achteren. Nee,
Katrien zal ze nu niet plagen met haar sombere gedachten. Die heeft
haar handen de laatste tijd meer dan vol gehad aan haar. Nu zal ze
wel met het voorstel komen om samen boven de winkel te gaan wonen.
Maar het liefst was ze weg hier... weg uit de buurt waar ze zoveel
heeft meegemaakt. Katrien zal wel verdrietig worden dat ze een spaak
in het wiel van haar plannen gestoken krijgt, maar het is niet
anders.

Over een half jaar mag ze in een tehuis gaan werken, heeft haar
arts haar beloofd, mét de toezegging dat ze dan gelijk aan de
slag kan. Het is een soort revalidatie vanuit de kliniek, weet ze.
Maar dat hindert niet, het is een begin naar een nieuw leven.

En ze heeft gedacht die tussenperiode te overbruggen op een manier
die ze altijd al graag heeft willen doen: op haar kamer ligt een
brief klaar voor een achternicht van moeder, die in de Achterhoek een
boerenbedrijf heeft.

Veel contact hebben ze met die tak van de familie nooit gehad,
maar nood leert niet alleen bidden, óók plannen maken!
Daarom kan ze Katrien rustig in de ogen kijken: zij zal geen blok aan
het been van haar zusje worden.

Een eigen zelfstandig bestaan zal ze opbouwen, misschien later met
haar kinderen. Maar daarover durft ze niet te denken. Dat doet té
veel pijn.

„Brand maar los, Katrientje...!”

En Katrien vertelt. Zonder franje tovert ze haar zus toch een
toekomst voor ogen. Eerst aarzelend, maar gaandeweg wordt haar
verhaal enthousiaster. Ze ziet dat Emma echt luistert. Op haar smalle
gezicht is niets te lezen dat duidt op alweer. Eerder ongeloof.

Als Katrien uitgepraat is, reageert Emma: „Lieve Ine. Ik heb
haar tijdenlang verwaarloosd... zoals eigenlijk iedereen. Maar ik had
de handen vol aan mezelf.” Ze lacht erbij, het klinkt niet
langer zielig. Katrien merkt het meteen.

Wat rustiger nu komt de hamvraag: „En... Emma, kan ik bellen
naar ‘De Bruune Hoeve’ dat we zullen komen?”

 

Onverwacht en eerder dan oorspronkelijk in de bedoeling lag, wordt
boekhandel Van de Poel gesloten.

Het echtpaar dat jaren en jaren de winkel gerund heeft, wordt door
de buurt onthaald op een feestje in het buurtcafé, waar achter
het restaurant een zaaltje is, dat geknipt is voor feesten en
partijen.

De boekhandel is de eerste zaak die gesloten wordt, en Katrien
proeft achter de zogenaamde vrolijkheid duidelijk de weemoed van het
afscheid.

Zelf is ze vol van haar toekomstige werk, ondanks de herhaaldelijk
opgesomde bezwaren van mevrouw Van de Poel. Katrien werken op een
boerderij, een baby verzorgen. Het is zo helemaal anders dan het werk
dat ze gewend is!

Weet ze het nu wel zeker? Als ze wil, kan ze nog terug!

Maar Katrien schudt haar hoofd, in haar ogen spatten gele vonkjes
en haar gedachten zijn bij de inhoud van Blikkie: dozen en dozen vol
huisraad staan er in opgestouwd!

De grote stukken worden door een vrachtrijder bezorgd.

Maar vóór de verhuizing een feit is, wacht Katrien
nog een zwaar karwei: een bezoek aan het huis van haar zwager.

Lenie heeft beloofd vast enkele eigendommen van Emma te zullen
inpakken: Daar zijn bijvoorbeeld de winterkleren, persoonlijke
bezittingen waar Emma niet op zit te wachten, zoals fotoalbums en
herinneringen aan moeder.

Het wordt een moeilijk gesprek, Katrien had niet anders verwacht.
Ton gedraagt zich of hij en hij alleen het bij het rechte eind heeft
gehad, zonder een moment van consideratie met Emma. Katrien is blij
dat Sharon zich niet laat zien.

Maar als het gesprek op Timmie komt, laat ze zich een moment gaan:
ze smeekt als het ware of het kind de herfstvakantie op de Veluwe mag
komen doorbrengen. En Ton schokschoudert als antwoord. ,,Zou hij dat
heus willen, denk je?”

En Katrien zoekt tevergeefs naar de aardige jongeman in Ton, die
hij ééns is geweest. Deze harde, ietwat cynische man
doet haar hart bloeden, en helder ziet ze nu dat hij met Emma nooit
een eenheid is geweest. Als zij eens in de plaats van haar zus was
geweest...

„Vergeet je niet, Ton, dat mijn zus de moeder is van je
kinderen?”Katrien beheerst zich met alle kracht die ze kan
opbrengen.

Tons reactie is een schamper lachje. Heeft Emma dat moederschap
niet verspeeld?

Het is Lenie, aan wie Katrien ondanks alles geen hekel kan hebben,
die het gesprek in de juiste banen weet te leiden. Zonder ophef en
veel woorden brengt ze Ton weer in de goede stemming, Katrien krijgt
de belofte dat ze haar uiterste best zal doen. Ook wat Sharon
betreft.

Dat laatste benadrukt ze nog eens als Katrien de knop van de
voordeur in de hand heeft.

„We hebben elkaar leren kennen onder omstandigheden die nu
niet bepaald geschikt waren om vriendschap te sluiten, Katrien, daar
ben ik me heel goed van bewust. Maar ik vraag je toch om wat mij
betreft wat begrip op te brengen. Meer niet... In de toekomst zullen
we de deur bij elkaar ook wel niet plat lopen. Maar als ik kan
bemiddelen bij wat dan ook, ik denk aan bezoekregelingen voor de
kinderen of het weghalen van huisraad, zal ik het graag doen, zonder
dat Ton daar in gemoeid hoeft te worden. Hij is vaak van huis weg...
maar dat weet je natuurlijk. En toe, draag me geen al te kwaad hart
toe, Katrien. Ik hou van Ton, maar gemakkelijk is hij niet!”

Katrien luistert, zwijgend. Knikt. Dat laatste zou ze zelf gezegd
kunnen hebben.

,,Het beste, Lenie. Ook met je bevalling... Doe de groetjes aan
Sharon en Tim!”

Belast en beladen keert ze met Blikkie huiswaarts. Morgen zal ze
naar de Veluwe rijden om haar eerste vrachtje af te leveren.

En ze is dankbaar dat er maar één weg is die ze
volgen moet, de weg die naar ,,De Bruune Hoeve” voert.

Want als ze had moeten kiezen tussen haar oude baan en de nieuwe,
dan was de uiteindelijke keuze niet de gemakkelijkste geweest.
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Ze heeft het allemaal precies kunnen zien, het voorrijden van de
kleine verhuiswagen, de aankomst van het merkwaardige
bestelwagentje-met-gordijntjes en ook het jonge vrouwtje dat laatst
per abuis bij hen aan de deur is geweest.

Jaja, buurvrouw Baank heeft daar achter haar vitrage een
daaldersplaatsje, ze kan net op de weg kijken en met enige inspanning
de bedrijvigheid bij ,,De Bruune Hoeve” volgen.

Daar ze logisch kan denken is het antwoord op de vraag wat daar
toch te doen is gemakkelijk. Die verhuiswagen duidt er natuurlijk op
dat die verbouwde stal waar Dieuwertje gewoond heeft, opnieuw in
gebruik wordt genomen. De buurvrouw zal, nu haar tweede kind op komst
is, hulp nodig hebben. Wel, een tweede Dieuwertje kan ze nooit
gevonden hebben! Daar is „vrouw” Baank van overtuigd.
Dieuwertje, dat was me er één! Bijna dagelijks kwam ze
hier om haar voor te lezen toen het met haar ogen niet best ging! En
begrip had ze ook, wat ze verder van geen mens kan zeggen. Van
Hendrik niet, net zo min als van Jenneken Kraak, haar hulp.

Dankbaar zal ze zijn als die haar hielen binnenkort laat zien!
Poetsen, niets dan poetsen doet ze, van de vroege ochtend tot de late
avond!

Hendrik loopt tegenwoordig ’s avonds de deur uit, hij
schoffelt wat in de groentetuin of maakt maar zo een ommetje.

Begrip... Sinds haar man, de trouwe ziel, is overleden, heeft ze
bij niemand meer begrip gevonden. Dat ze er allerellendigst aan toe
was, haar werk niet meer alleen af kon en zwaarmoedig werd, wie trok
zich daar wat van aan? Wel, in die tijd woonde haar oudste zoon ook
nog op de hoeve met zijn vrouw. Dat was altijd kibbelen. Zij, vrouw
Baank, vond het een zegen dat haar schoondochter een erfenis kreeg,
samen met een familielid: een veevoederfabriekje in het noorden van
het land, dat nu onder hun leiding schijnbaar uitstekend draait. Druk
hebben ze ’t ook: tijd om naar het ouderlijk huis te komen
hebben ze niet. Maar het is haar om het even!

Kinderen... je zorgt voor ze, je bent dankbaar als ze op eigen
benen kunnen staan. Maar als jij ze nodig hebt, zijn ze niet thuis.
Neem nou haar derde kind, haar dochter Alie, die met een
restauranthouder is getrouwd. Aline, zo noemt ze zich. Ze geneert
zich voor haar komaf, zo komt het op haar over. Kale bedoening, o zo.
Nee, al is het duizendmaal haar eigen dochter, ze kan niet op tegen
Dieuwertje, en dat zal buurvrouw Margje binnenkort ook wel zeggen:
die nieuwe hulp is niet wat ik gewend ben.

Buurvrouw Baank laat de vitrage weer vallen, ze zoekt haar stoel
weer op en haar sombere gedachten woekeren voort in haar oude hoofd.

Sportief ziet ze er uit, die Katrien van Koeveringen. Ze heeft bij
de kapper haar pruik goed kort laten knippen en het valt in speelse
lokjes om haar gebruinde gezicht.

Christiaan Volgers heeft haar plagend begroet: of ze van plan was
te gaan joggen? Haar grijze trainingspak zou er zich uitstekend voor
lenen.

Maar ze was hem meteen te vlug af: inderdaad is hardlopen een
sport voor haar. Bijna dagelijks loopt ze haar rondjes, alleen de
laatste maanden was ze vaak verhinderd zoals Christiaan wel zal
begrijpen.

„Wel, hier is ruimte genoeg om te joggen,” was zijn
vriendelijk commentaar.

„Misschien doen we binnenkort wel met je mee, de moderne
veehouder verricht zijn werk tegenwoordig met machines en wat
lichaamsbeweging erbij zou niet gek zijn!”

De hele verdere dag krijgt Katrien haar werkgever nauwelijks te
zien, dus met zijn gebrek aan lichaamsbeweging zal het volgens haar
wel meevallen.

Af en toe komt Margje een kijkje nemen in het huisje, ze is
verrukt van de grenen meubels van Katrien. Jammer dat de ruimte zo
klein is, een en ander komt hier nauwelijks tot zijn recht. Maar dat
interesseert Katrien nauwelijks. Het is eigen, daar draait het voor
haar om. En met ieder meubelstuk dat erbij komt, wordt het nog meer
haar woning.

Aan de wand hangt ze een paar ingelijste posters en de open kast
met planken komt vol te staan met boeken. Voornamelijk romans uit het
Zweeds vertaald en een serie detective pockets. Voor de petieterige
raampjes hangt ze haar kanariegele gordijnen, die door Emma keurig op
maat zijn gemaakt.

Emma, voor wie het hier allemaal nog een verrassing is. Als hun
verblijf klaar is, zal Katrien haar halen.

De slaapruimte geeft problemen, maar die zijn er om opgelost te
worden. En Katrien besluit zelf de nachten door te brengen op haar
tot bed uit te klappen zitmeubel. Zo kan Emma de beschikking krijgen
over het slaaphokje, het woord „kamer” is hier beslist
niet op z’n plaats.

Emma, zo heeft Katrien geredeneerd, is de laatste tijd niet meer
gewend haar slaapkamer te delen met een ander, en aangezien ze
volgens de artsen haar nachtrust broodnodig heeft en Katrien er
meestal voor dag en dauw uit is, leek het haar zó de beste
oplossing.

„Het is weer heel anders dan toen Dieuwertje hier nog
woonde, reken maar dat ze vandaag of morgen op de stoep staat om
kennis met haar opvolgster te maken!” beweert de boerin, die
bijna schuil gaat achter een enorme kamerplant die ze komt brengen
onder het motto: een nieuw huis, een nieuwe plant!

Katrien is blij met de kamerlinde, die volgens Margje een „reus”
kan worden. Ze spuit een overrompelende plantenkennis, die haar een
bewonderende blik van Katrien oplevert. Maar ze besluit haar
referaat: „Als ik het tenminste goed onthouden heb... de
bloemist wist nog meer te vertellen, maar meer kon ik met geen
mogelijkheid onthouden!”

Erik-Jan kruipt op één knie en één
voetje opgewekt rond, steeds roepend: „Diew! Diew!”

Katrien hurkt naast hem neer, ze steekt hem speels een vinger toe,
die hij grijpt en aandachtig bestudeert.

,,Zeg eens: Katrien?” probeert ze.

Margje vouwt haar armen over haar bolle buik, kijkt trots
glimlachend toe.

Erik-Jan fronst zijn voorhoofdje. „Toe dan?” vleit
zijn nieuwe verzorgster. „Zeg dan: Katrien!”

„Tien!” brabbelt de kleine Volgers, blaast voldaan
belletjes van spuug en stopt dan resoluut Katriens vinger in zijn
mond.

„Hij heeft last van zijn groeiend gebitje!” verklaart
zijn moeder, maar ze zegt niet wat ze net dacht: hopelijk klikt het
tussen Erik-Jan en Katrien! Het kindje is net in een periode van
eenkennigheid en het zou een ramp zijn als hij zich niet veilig bij
haar zou voelen. Want volgens haar eigen zeggen heeft ze hoegenaamd
geen ervaring met kindertjes.

Katrien tilt de jongen op, die nu een aanval op haar kapsel doet.
Een paar ferme rukken overtuigen hem van de echtheid en kwaliteit,
maar ontlokken Katrien een kreet van schrik.

Margje lacht haar uit, ze mag zich wel wapenen tegen de
ondernemingslust van haar zoon. „Een kind van zijn vader!”
straalt ze, en Katrien vraagt zich af of de jonge boerin wel beseft
hoe waardevol haar geluk is.

En ze neemt zich voor haar beste krachten te geven aan dit
jongetje dat haar wordt toevertrouwd.

 

De volgende dag, als de nevel nog over de velden sliert, rijdt
Katrien in haar Blikkie richting kust.

Tevreden denkt ze terug aan het gezellige huisje waar zij en Emma
de komende maanden een veilig thuis zullen hebben.

Het afscheid van de patiënten in de kliniek, de artsen en het
verplegend personeel blijkt voor Emma toch nog heel wat te zijn. Ze
is er zo eigen geworden en ze heeft er zoveel moeten leren, dat het
haar is of ze een stukje van zichzelf achterlaat.

Op de terugweg babbelt Katrien honderduit, zich niets aantrekkend
van de zwijgzaamheid van haar zus.

Geleidelijk aan ontwaakt in Emma een zekere belangstelling,
herinnert ze zich haar voornemens om het nieuwe leven ook als zodanig
te aanvaarden.

In haar tas zitten notities met adressen waarnaar ze kan schrijven
en met telefoonnummers die ze kan draaien als het haar te machtig
wordt, of wanneer er behoefte is om te spreken met iemand van de
kliniek.

„We houden je nog een poosje vast met een héél
dun draadje!” zei een van de artsen vanochtend bij het weggaan.
Een soort achterdeurtje is het voor haar. Maar alleen al ter wille
van Katrien zal ze trachten er het beste van te maken!

 

Onderweg wordt de lunch gebruikt: Margje heeft een koelbox
meegegeven en Katriens protesten afgeweerd.

„Jouw zus is al zo lang niet in de bewoonde wereld geweest,
Katrien, dat het best zou kunnen dat het haar inspanning kost om
ergens aan te gaan voor koffie en een broodje. Maar om dat toe te
geven, is heel wat. Neem de koelbox nu mee, er zitten broodjes en wat
fruit in. En vergeet ook de thermosfles met koffie niet!”

Katrien was geroerd door deze attentie, zelf zou ze nooit op dit
idee gekomen zijn. Achteraf blijkt dat Margje de situatie goed heeft
ingeschat.

Emma is dolblij dat ze rustig kunnen pauzeren op een stil plekje
op een picknickplaats.

Het laatste stuk van de rit zwijgt nu ook Katrien. De spanning of
het wel zal gaan zoals zij hoopt, vreet af en toe aan haar.

Emma is verrukt van het dorp, dat dank zij een prima busverbinding
met een grote plaats, niet geïsoleerd ligt. Katrien weet te
vertellen dat men hier spreekt van ,,de stad”, wat in de ogen
van haar en Emma een lachertje is.

„Ik heb geen behoefte aan een stad, Katrien. Jij? Er komt
steeds méér in mijn herinnering boven van moeders
verhalen over het platteland... Als zij ons nu eens zou kunnen zien!”

Maar Katrien, die het erf van ,,De Bruune Hoeve” opdraait,
waarschuwt lachend dat die verhalen van toen niet meer kloppen met
het huidige boerenleven.

„Het is hier net een fabriekje waar melk geproduceerd
wordt... hier op de hoeve blijven de koeien het hele jaar op stal,
boerinnetje in spe!”

Dan toetert ze een keer, vrijmoedig. Alsof ze hier al kind aan
huis is.

Margje komt naar buiten, gevolgd door een oudere vrouw die haar
moeder blijkt te zijn. „Moeder Anne, zeg dat maar,”
glimlacht de vrouw, nadat ze de twee reizigsters begroet heeft.

,,De koffie is bruin, ik zou zeggen: kom maar gauw verder!”
Het is zo’n warm welkom, dat Emma het even te kwaad heeft met
zichzelf, maar moeder Anne doet alsof ze het niet merkt.

Ze geeft haar dochter een duwtje in de rug, maant haar naar haar
zoon te gaan die in zijn bedje ligt te protesteren.

„Ik ben maar wat blij, Katrien, dat onze Marg nu weer hulp
heeft! Ze moet heus voorzichtig zijn van de dokter. Vorige keer was
het me wat, ik bedoel de geboorte van Erik-Jan. Maar ja, ze ziet er
zo blozend uit, je verwacht bij zo’n uiterlijk geen
moeilijkheden!”

Emma en Katrien laten zich door de moederlijke vrouw verwennen.
Binnen de kortste keren zijn ze op de hoogte van de namen van de
buren en hun omstandigheden. Ze weten dat de vader van Margje een
hartpatiënt is en zijn tijd nu besteedt aan het verzorgen en
opfokken van kleinvee. Geitjes, schapen en allerlei gevogelte zoals
pauwen, eenden en ganzen maken van „het andere huus”,
zoals moeder Anne hun woning in de wandeling noemt, een soort
dierentuin.

Katrien voelt zich geleidelijk aan ontspannen. Het komt goed, ze
weet het opeens met zekerheid. In deze sfeer van rust en
vriendelijkheid zal Emma weer herstellen. Ja, béter worden dan
ze ooit is geweest!

 

Maar wanneer de avond over de landerijen en hun bewoners is
gedaald, mens en dier zich ter ruste hebben begeven, krijgt Emma het
toch even te kwaad met zichzelf en de omstandigheden.

„Katrien, let maar niet op me!” sniffelt ze, zielig in
elkaar gedoken zittend op Katriens uitklapbed.

„Maar je snapt me wel, nietwaar? Ik moet steeds aan Timmie
denken! Hij moet volgende week weer naar school... hij heeft me zo’n
roerend briefje geschreven! En ik... ik verlang zo naar Sharon! O,
Katrientje, ik heb er zo’n puinhoop van gemaakt! En nu zit jij
met me opgescheept!”

Katrien doet zich flinker voor dan ze in werkelijkheid is. Ze
luistert, troost en maakt anijsmelk klaar. Nee, in de toekomst kijken
kan zij ook niet, maar hebben ze niet veel aangereikt gekregen?

Dapper zegt ze: „Ik heb het gevoel, Emma, of we van God lijm
hebben gekregen om de brokstukken van ons leven weer aaneen te
voegen. En al wordt je leven niet waterdicht vanwege de ontbrekende
stukjes, ik weet zeker dat er iets zal komen dat jouw bestaan zal
vullen!”

Emma laat zich als een kind naar bed brengen, samen genieten ze
van de warme, verse melk. Katrien stopt een deken opzij van Emma goed
onder de matras, de betonmuren van hun huisje zijn zelfs in de zomer
kil, zo hebben ze ontdekt.

„Straks kun je niet slapen van de stilte, Emma! Er loopt een
poes om ons huis te scharrelen, een zwarte. Blackie heet ie, geloof
ik. Zal ik haar binnen roepen? Dan hoef je niet bang te zijn voor
muizen. Zeg, als je de wekker morgenvroeg hoort, blijf jij maar
lekker liggen. In de koelkast vind je van alles voor je ontbijt, ik
eet met de familie mee!”

Emma leunt vermoeid achterover. De emoties, de melk en een
slaappil missen hun uitwerking niet.

„Morgen, dan praten we verder! Welterusten, zussie!”

En als Katrien de lage deur achter zich dicht wil trekken, roept
Emma’s stem haar terug. ,,Hé, Katrien... welbedankt voor
alles. Maar vooral voor wat je straks zei, voor het naar bed gaan.
Van die lijm en zo... Ik geloof dat je gelijk hebt!”

Het wordt nu stil in de kleine woning, Katrien ligt nog lang
wakker.

Ze is zo aan het stadsrumoer gewend, dat het is of ze elk moment
het kabaal verwacht van optrekkende auto’s of het klingelen van
de laatste tram.

Buiten hoort ze geluiden die ze niet thuis kan brengen, een
nachtvogel krast een naargeestig deuntje in een boom vlak bij het
dak, en voor haar raam miauwt een poes klagelijk.

Zacht staat Katrien op, ze opent de deur en een zwart schimmetje
glipt naar binnen, regelrecht naar de bank waar Katrien net vandaan
kwam.

Snorrend rolt Blackie zich op, ze weet het warme plekje te
waarderen en berustend knipt Katrien het licht uit.

„Welterusten, poes!” fluistert ze.

De aanwezigheid van het kleine dier maakt dat het gevoel van
verlatenheid op stille wieken de nacht in is gevlucht.
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Nog eerder dan Christiaan is Katrien de eerste ochtend van haar
nieuwe leven, zoals ze het zelf in gedachten noemt, in de
startblokken. Ze heeft even verlangend over de weilanden uitgekeken,
met haar ogen de lijnen gestreeld van dat wat haar omgeeft.

De fruitbomen met hun rijpende vruchtenlast, het zacht hinnikende
paard in de wei en de klassieke vormen van ,,De Bruune Hoeve”.
Vaag ontwaart ze even de figuur van die buurman Baank, de brave
Hendrik. Ze hoorde hem rammelen met het melkgerei, het gaat daar nog
wat eenvoudiger toe dan op „De Bruune Hoeve”, zoveel
heeft ze al wel begrepen.

En nu staat ze in de stille woonkeuken. Vanuit de woonkamer klinkt
het tikken van een oude klok. Doordringend, vermanend haast zijn even
later de zes slagen, en Katrien vraagt zich af wat het uurwerk
vertellen zou als het kon spreken.

Zacht neuriënd, vol verwachting van de komende dag, begint ze
haar werk. Af en toe staart ze even peinzend naar de nog in nevelen
gehulde bosrand. Wat zou het heerlijk zijn als ze in het vervolg haar
dag zou kunnen beginnen met een rondje lopen. Ze weet zeker dat haar
route langs gindse bospaadjes zou gaan.

Wanneer Margje binnenkomt, een geeuw achter haar hand verbergend,
is de tafel gedekt, de thee gezet en zijn ook de eieren gekookt. „Op
de gok, ik weet niet of jullie van hard of zacht houden!” zegt
Katrien haastig.

Margje wuift met haar hand. Maakt niet uit, geweldig zo! Hoe ze
geslapen heeft en of ze de indruk had dat Emma zou kunnen wennen?

Margje schenkt voor hen beiden een kopje thee in. Heerlijk even
die rust vóór Erik-Jan uit bed is. Hè, en ze
weet zeker dat ze met Katrien zal kunnen opschieten. Die mag dan haar
hele leven in de stad doorgebracht hebben, van binnen is ze een
buitenmens.

„Ja... ik geloof dat het een zegen van Boven is, Margje, dat
we hier terecht zijn gekomen. Of vind je het overdreven dat ik het zo
stel?”

Margje schudt haar hoofd, legt even een stevige hand, die hard is
van het vele werk, op die van Katrien.

„Wat dacht je, Katrien, net zomin als ik... wij Erik-Jan ook
maar één moment uit het oog verliezen, zo min zal God
ons aan ons lot overlaten. Tja, we hebben wel elkaar nodig in het
leven om het steeds in herinnering te brengen! Maar zeg, nu wat
anders. Wil je soms van mij wat overallbroeken lenen? Je weet wel,
die gevallen met een bovenstuk. Ze dragen heel prettig en je hebt
hier zo vaak werk te doen waar je smoezelig van wordt!”

Katrien kijkt naar haar katoenen jurkje, knikt dan gretig.

,,Je bedoelt zeker dat ik dan niet zo uit de toon val hier?”
grinnikt ze, en Margje wijst op haar buik. Zelf past ze voorlopig
niet in haar werkkleding!

Tegen koffietijd gaat ze een kijkje nemen in haar huisje. De ramen
staan open en Emma, met een stofdoek gewapend, komt haar tegemoet.

Katrien slaakt een zucht van verlichting. Wat ze precies verwacht
had zou ze niet onder woorden kunnen brengen, maar zeker niet deze
opgewekte Emma.

„En die poes, Katrien, wat een dot is dat! Ze is hier niet
weg te slaan!”

Katrien vertelt van haar werk op de hoeve, ze heeft deze eerste
ochtend al flink de handen uit de mouwen gestoken.

„Ik ga nu weer, Em! O ja, je mocht zoveel dahlia’s
plukken uit de tuin als je wilt, en als je zin hebt om naar het dorp
te gaan, er staan fietsen in die schuur daar!”

Katrien trekt haar jurkje uit en schiet in de overallbroek van
Margje.

„Zo, nu zou je niet zeggen dat hier een voormalige
boekverkoopster staat, hè Em? Ik ga de bijkeuken schrobben...
Weet je hoe ze die hier noemen: göte! Daar was, zei Margje,
vroeger een pomp en daar werden de melkbussen schoongemaakt. Leuk hè?
Maar het is hier allemaal wel heel anders dan moeder altijd
vertelde!”

Het is stevig aanpakken, de hele dag door. Af en toe is er aanloop
van dorpelingen die eieren komen kopen. Binnenkort zullen ze ook
aardappelen gaan verkopen. Katrien, gewend om met mensen om te gaan,
waardeert deze kleine onderbrekingen wel.

Margje kan nu ongestoord ’s middags rusten. Gelijk met de
kleine jongen gaat ze een uurtje „plat” en Katrien neemt
het er dan ook even van, al blijven haar handen druk in de weer. Ze
heeft namelijk onder in een kast een mandje ontdekt, gevuld met
kapotte sokken.

Heel bemoedigend lag er bovenop een kluwentje bijpassende
geitenwol, mét een stopnaald.

Katrien is ermee naar buiten gelopen en op de bank opzij van het
huis heeft ze onder de perenboom een heerlijk plaatsje gevonden. Haar
gedachten stoeien als wilde schooljongens door haar hoofd, ze kan er
geen ordening in brengen. Alles duikelt dooreen. Het verleden, de
toekomst. Emma, haar uiteengevallen gezin. Margje met haar groeiende
baby, die ze bij voorbaat al in haar hart heeft gesloten. En dan de
warme sfeer hier, er gaat zo’n rust van deze boerenmensen uit.

Ja, het is als balsem voor Katriens vermoeide geest.

Rap gaat de naald op en neer, met haar tanden knapt ze de sterke
draden door. Ze krijgt plezier in het eenvoudige werkje.

In de tuin tegenover haar, de „hof”, staan lage
fruitbomen en Blackie klautert in één roets tot in de
top van een appelboompje dat protesterend enkele vruchten laat
vallen. Ze verdwijnen in het gras eronder, dat hoognodig gemaaid moet
worden.

Heerlijk, die geuren, geniet Katrien, ze kan ze niet thuisbrengen.
Maar ze associeert ze voorgoed met de vrede van deze dag. En dan die
bloemenpracht! Dahlia’s in alle kleuren staan op rijen te
bloeien en ook de herfstchrysanten openen hun knoppen.

Katrien zet haar mandje op de grond, ze is bijna klaar.
Morgenmiddag zal ze de rest doen.

Als stadsmens heeft ze zich nooit zo verdiept in de wisseling van
de seizoenen. Neem nu deze laatste zomerdagen... ze zijn kort, maar
warm. Overal ruikt het kruidig, het fruit rolt je voor de voeten.
Jammer is dat van die appeltjes, ze zou er misschien wel moes van
kunnen koken.

In de gereedschapsschuur heeft ze een ijzeren mand zien staan, die
bij uitstek geschikt is om de appeltjes in te bewaren. Pats... ze
kreeg er bijna één op haar hoofd.

Blackie denkt dat ze uit is op een spelletje, dat echter wreed
verstoord wordt door de rode hond, die met zijn baas méé
is geweest de wei in. Hij stuift op de kat af en is pas tevreden als
deze haar heil in de top van de oude perenboom heeft gezocht.

Katrien grinnikt voor zich heen en tevreden zet ze de mand fruit
op de bank. Ze moppert zacht op de hond Reintje, die blij tegen haar
opspringt. Het is of hij zeggen wil: Hé, jij stadsjuffertje,
jij hoort er ook bij, nietwaar?

Met Reintje op haar hielen gaat Katrien op zoek naar een
grasmachine.

Als onder de bomen gemaaid is, kun je het fruit immers
gemakkelijker vinden?

Maar het gras is taai en lang. Ze duwt het halfverroeste apparaat
voor zich uit, ze wordt rood van inspanning. Het resultaat is slecht,
hier en daar is er een spriet afgesneden, de rest veert half geknakt
toch weer op.

Er rijdt een landrover het erf op. Katrien zucht even, zeker een
eierklant. Jammer, nu moet ze haar poging staken.

Er stapt een opgewekte man uit, die met zijn handen in de zij
lachend naar haar gaat staan kijken. „Ploegen op de rotsen gaat
nog gemakkelijker, jongedame! Ik kan wel zien dat je niet van hier
bent!”

Katrien wil boos worden, maar de lach op het gezicht van de man
werkt aanstekelijk en Katrien kan niet anders dan zijn kritiek
beamen.

„U komt zeker eieren kopen?” informeert ze
bereidwillig.

Maar de man, die inmiddels een zwarte leren tas uit zijn wagen
heeft gehaald, schudt zijn hoofd.

„Laat ik me eerst maar eens even voorstellen, we zullen
elkaar hier wel vaker ontmoeten. Ik ben de veearts, Meinte Boele, en
jij bent de opvolgster van mijn Wiebertje!”

Katrien krijgt een stevige hand en kijkt hem niet begrijpend aan.
Ze dacht toch dat de vorige hulp Dieuwertje heette?

Meinte Boele grinnikt, hij beweert sterk te zijn in het geven van
bijnamen.

„Katrien van Koeveringen... prettig kennis met je te maken,
zeg. Kom maar eens langs bij ons, zou ik zeggen. Zal Dieuwertje leuk
vinden. Nou, zeg me eens waar ik de baas kan vinden? Achter in de
wei? Bedankt! Tot zo, en zet maar vast een grote pot met thee,
Katrijn!”

Katrien schudt haar hoofd, Katrijn. Welja, straks komt hij haar
zeker ook nog een Janklaassen brengen!

 

’s Avonds maakt Christiaan het door haar begonnen karwei af.
Maar niet met de grasmachine! Er komt een ouderwetse zeis aan te pas,
die af en toe „gewet” moet worden. Het flitsende geluid
doet Katrien huiveren en de plagerijen laat ze gelaten over zich heen
gaan.

Ze kan het maar beter bij het stoppen van de sokken houden!

 

Langzaam maar zeker wennen de zusters aan hun nieuwe bestaan.

Ook Emma vindt haar draai, al gaat het wat moeizamer dan bij
Katrien.

Want een vaste dagtaak heeft ze niet. In het huisje is ze snel
uitgewerkt en bovendien wordt ze gauw moe. En vermoeidheid werkt weer
depressieve gedachten in de hand. Want hoe zou een moeder haar nog
jonge kinderen uit het hoofd kunnen zetten? Het is schrijnend voor
haar Margje bezig te zien met haar zoon. Christiaan, die teder zijn
forse armen om de schouders van zijn zwangere vrouw legt.

Al die dingen plagen Emma, maar ze zwijgt hierover tegen Katrien.
Af en toe brengt de post een officieel stuk, dat ze moet tekenen. De
echtscheiding mag dan wel een feit zijn, er moet nog heel wat
afgewikkeld worden. De verzekeringen, zaken die de kinderen
betreffen.

De rechter heeft vastgesteld dat beide kinderen haar mogen
bezoeken, maar in de praktijk is daar weinig van terechtgekomen.
Gelukkig zijn de maatregelen van tijdelijke aard en kan herziening
aangevraagd worden.

Maar dat afschuwelijke gevoel, die dwangmatige gedachtegang: ik
moet goed mijn best doen, anders ben ik ze voorgoed kwijt, sloopt
Emma’s vreugde.

Ze wacht met angst en beven het moment af dat ze „goed”
genoeg is om de rechter te vragen een nieuwe omgangsregeling vast te
stellen.

Daar beide kinderen ouder dan twaalf jaar zijn, zullen ze zelf ook
worden gehoord, in bijzijn van een vertegenwoordiger van de Raad voor
Kinderbescherming. Bang is Emma daarvoor, doodsbang. Want beter dan
ieder ander kent ze haar dochter, die zegt nu gelukkig te zijn met
een stiefmoeder die tijd heeft om met haar te gaan winkelen en die
helpt op haar lijn te letten en haar huid te verzorgen. „Ik
hoef me nu niet meer te schamen!”

Emma kreunt als ze aan dat briefje van Sharon terugdenkt, dat ze
kreeg in antwoord op haar eigen schrijven. Hoe kan een kind van nog
geen zestien zó hard zijn?

De psychiater in de kliniek beweerde dat Sharon evengoed
beschadigd is door de verdrietige omstandigheden en nu op een
kinderlijke wijze terugslaat, daar, waar ze de schuld meent te
vinden. Moeder Emma krijgt zo de volle laag. „Laat haar
voorlopig met rust, Emma!” zei de arts. „Als je haar naar
je toe tracht te halen op dit moment, bereik je het tegenovergestelde
en raken jullie beiden van streek. Je weet dat ze goed verzorgd
wordt. Tracht zonder emoties aan haar te denken! Je bent toch een
gelovige vrouw? Wel, bid dan dagelijks: Heer, ik beveel mijn dochter
deze dag in Uw handen en doet U voor haar wat ik nu niet kan!”
Die raad volgt Emma op, maar soms, o soms is de pijn té erg.

Eind september moet ze voor controle naar de kliniek en tot zolang
tracht ze haar spanningen omtrent Sharon op te schorten.

Maar daar is ook Tim, die weer in bed schijnt te plassen en
stottert. In de hoogste klas zit hij nu, de kleine branieschopper.
Hij schrijft haar trouw en hunkert naar een bezoek. En wat er ook mag
gebeuren, Emma heeft zich vast voorgenomen haar zoon in de
herfstvakantie bij zich te halen!

Zo eindigt iedere wanhoopsbui, iedere tranenvloed weer met een
nieuw begin: ze moet de wereld bewijzen dat het weer goed is met
Emma...

 

Nieuwe mensen leren kennen, opgaan in werk dat je achteraf toch
best schijnt te liggen. Voor het krieken van de dag uitje bed, een
rondje lopen vóór je taak begint en ’s avonds van
pure vermoeidheid zo je bed in tollen. Voor je kunt gaan piekeren
heeft de slaap zich over je ontfermd.

Zo is Katrien van Koeveringens leven geworden.

Is ze gelukkig... tevreden?

Zelf luistert ze eenvoudig niet naar die kreten uit haar
binnenste. ,,Ik leef bij de dag!” Soms zegt ze het hardop in
een intiem gesprek, of ook wel tegen haar spiegelbeeld. Of tegen
Blackie, die, door Reintje opgejaagd, bij Katrien bescherming zoekt
en vindt.

Als ze aardappels zit te schillen, springt de kat op haar
schouder, tot groot vermaak van de steeds tieriger wordende zoon
Volgers. „Tien! Tien!” jubelt hij. Maar sinds Blackie hem
een flinke graai over het mollige handje heeft gegeven, is het:
„Poes-Au” geworden. En als hij een spraakzame bui heeft:
„Poes-Tien-Au!”

Nieuwe mensen leren kennen, vrienden maken. Dat zoiets normaals
nog bestaat, Katrien verwondert er zich over. Wat heeft ze de laatste
maanden toch in een vreemde roes geleefd. Vrienden heeft ze gekregen,
daar is in de eerste plaats die olijke veearts met zijn vrouw
Dieuwertje, die hij hardnekkig Wiebertje blijft noemen. En zijn
moeder, de directrice van een kindertehuis, die gelijk tegen haar en
Emma zei: „Zeg maar Janna tegen me hoor, ons kent ons!”
Katrien mag die grote, forse vrouw wel.

Ja, bij Margje leer je de meest uiteenlopende typen kennen. Want
een apart mens kun je ook de naaister Mikke Mooi noemen. De vrouw met
de karbonkelogen, zo noemen ze haar in het dorp. Mismaakte Mikke met
een kromvergroeid lichaam, maar met een hart van goud.

Als Margje het over Mikke heeft, maakt ze haar zin zelden af, maar
uit haar ogen spreekt een ongekende warmte. En Katrien heeft besloten
bij Mikke eens een jurk te laten maken, misschien voor de Kerst. Want
dan is de baby van Margje en Christiaan er ook, dan is het toch feest
op ,,De Bruune Hoeve”.

Ook met de buren heeft Katrien kennisgemaakt. Aan de ene zijde
woont een echtpaar dat de boerderij aan de kant heeft gedaan. Maar de
bejaarde Wilgenhof, een klein, miezerig mannetje, dat altijd een
pruim achter de kiezen heeft, komt geregeld een handje helpen.
Bijvoorbeeld met het rooien van de aardappels en straks bij de
maisoogst, zo heeft Katrien vernomen.

De buren aan de andere kant zijn ook op visite geweest. Buurvrouw
Baank, een vinnige vrouw met varkensoogjes en een scherpe tong, die
voortdurend baast over haar zoon, die wat leeftijd betreft al jaren
volwassen is.

Katrien heeft hem heimelijk bestudeerd, terwijl ze schijnbaar druk
in de weer was met de koffiepot. Brave Hendrik, zo noemen ze hem wel
eens.

Wel, veel braafs kan ze niet aan hem ontdekken. Maar ongetwijfeld
zal die bijnaam ontstaan zijn in zijn kindertijd. Wat wil je ook, met
zo’n ka als mama? En dan te weten dat hij achter Margje aan
heeft gezeten én Dieuwertje hem niet onwelkom was... Ach, dat
vindt Katrien nu een van de nadelen van de kleine dorpsgemeenschap.
Er schijnt nooit iets te worden vergeten. Een heel andere figuur dan
de man van Margje, dat is hij wel, die Hendrik Baank.

Zachter, maar toch wel manlijk, is haar mening. Zoals hij zit te
luisteren naar Emma als ze wat vertelt! Hij kan toehoren zonder
iemand in de rede te vallen. Zijn vriendelijke ogen één
en al belangstelling. Ja, ze mag hem wel - Emma schijnbaar óók!
Want Katrien heeft voor het eerst in maanden blosjes op de wangen van
haar zus gezien.

Twee rode vlekjes van opwinding, die misschien niets te betekenen
hebben, of toch: misschien alles?

En Katrien vindt zichzelf het toppunt van wijsheid als ze haar
gedachtegang besluit met: De tijd zal het leren!
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Het mag dan goed gaan met Emma, met haar zoon Timmie gaat het
ronduit slecht.

Zijn leerprestaties zijn onder zijn kunnen, en plezier in zijn
hobby’s heeft hij niet meer. De halfverroeste crossfiets staat
de hoogzwangere Lenie dagelijks in de weg en het vehikel verhuist van
lieverlede naar de schuur achter in de kleine stadstuin.

Zwijgend gaat hij in huis zijn gang, met zijn zus heeft hij
hoegenaamd geen contact meer en met zijn vriendjes kan hij het
evenmin vinden.

Wat er in zijn blonde koppie omgaat, weet niemand. Want sinds zijn
moeder buiten zijn gezichtsveld is, krijgt hij van geen mens echt
gemeende warmte. En hij is nog te veel kind om zónder dat te
kunnen.

Aan wie zou hij moeten vertellen dat hij walgt van zijn eigen
vader? Zijn vader die opeens geen echte ,,pa” meer is. Maar een
man die als hij thuiskomt eerst uitgebreid Lenie in zijn armen sluit,
haar kust op de mond en in de hals. Dingen tegen haar zegt die hij
niet eens begrijpt, maar wel aanvoelt. Dingen, die hij liever niet
hoorde. Zijn vader moet ,,pa” zijn en niet de minnaar van
Lenie. Geleidelijk aan sluipt er een haat in zijn jongenshartje voor
de baby van die twee. En als hij dóórdenkt, voelt hij
zich lijfelijk onpasselijk worden.

Want zijn vader hoort bij mamma. Als héél vroeger
pappa mamma van de grond tilde en zei dat ze zo slank was als een
klein meisje, dolde hij achter hen aan, klom in zijn vaders
broekspijpen. Wilde ook opgetild worden. O ja, Tim heeft een
uitstekend geheugen.

En als hij aan mamma denkt, wordt het zwart voor zijn ogen. Mamma,
die laatst zei nu weer net als Katrien te heten, Emma van
Koeveringen. En hij heet net als pappa en Sharon, als Lenie en als
straks die ellendige baby: Weidema. De familie Weidema, zonder mamma.

Op school zit de meester voortdurend te drammen dat hij zijn
huiswerk niet maakt en zo nog een jaar op de basisschool moet
blijven. Stel je voor! Het liefst zou hij weglopen.

Weglopen...

’s Avonds in bed fantaseert hij erover, iedere keer weer
anders. Wat hij mee zou nemen, hij weet het precies. En ook waar hij
zich zou verstoppen als ze hem wilden zoeken!

Hij zou zijn trainingspak aantrekken en een regenjack opgerold in
zijn rugzak doen. Uit de keukenkast zou hij de hele voorraad biscuit
meenemen, in combinatie met een paar blikjes frisdrank is ’t
toch een complete maaltijd?

In de spaarpot zit geld genoeg om een enkele reis Apeldoorn te
kopen. Van daaruit moet het gemakkelijk zijn om de bus naar mamma te
pakken.

Maar het grootste probleem bij het weglopen zou zijn: hoe vervoert
hij Tjerk, zijn parkietje. Voor geen goud laat hij het diertje hier
achter.

Bovendien heeft hij hem van mamma gekregen, twee jaar terug. Het
beestje is zo aan hem gewend, als hij huiswerk maakt mag ie los
vliegen in zijn kamer. Luid kwetterend zit hij dan hier, dan daar.
Tja, een ware handicap is het wel, op reis met Tjerk, die zijn naam
te danken heeft aan het geluid dat hij maakt: tjerk! tjerk!

Fantasie, heerlijke dromen. Weglopen van alles in huis, dat geen
thuis meer is sinds mamma weg ging.

Maar: het blijft geen fantasie.

Want op een dag is het met Lenie zover dat ze haar kind krijgt, en
jong als ze is, wil ze haar baby thuis geboren laten worden. Ze is
kerngezond, waarom zou ze naar een dure kliniek gaan?

Sharon leeft mee, ze haakt en breit zelfs dat het een lust is. Ze
heeft geholpen met het klaarmaken van de kinderkamer en naar het
schijnt wijdt ze geen gedachte meer aan haar moeder.

Op school negeert ze Gert van Ine straal! Vroeger trokken ze nog
wel eens samen op in de pauzes, maar nu zou ze hem het liefst een hak
zetten. Vooral als hij begint te kletsen over haar moeder, die het zo
naar haar zin schijnt te hebben bij tante Margje.

Van de week nog zei hij: ,,Je moeder en mijn tante komen volgende
week bij ons op visite... je moeder moet voor controle naar de
kliniek... zal ik ze de groeten van je doen?”

Ze liepen in de gang van het schoolgebouw en Sharon was in
gezelschap van een paar meisjes, die belangstellend verder vroegen
over haar moeder. Kielhalen kon ze Gert wel.

„’n Boerenkinkel, dat is dat joch!” kleineerde
ze hem in de hoop dat hij het net gehoord zou hebben.

Als de baby zich aankondigt, staat Sharon op het punt naar school
te gaan. Lenie, die gehoopt had dat het meisje vertrokken zou zijn
als het zover was, is achteraf dolblij met haar aanwezigheid. Want
een en ander voltrekt zich in een abnormaal tempo!

Het is Sharon die ijlings de dokter waarschuwt en later de
kraamverpleegster.

Als haar vader, die ze op het vliegveld nog net bereiken kan, de
voordeur opent, kan ze hem begroeten met de woorden: „Welkom
pa, boven wacht de jonge moeder met haar zoon op je!”

Korte tijd later komt de nietsvermoedende Tim thuis. Hij stuift
rechtstreeks naar de keuken, door zijn maagje geïnstrueerd.

Maar halverwege de gang blijft hij stokstijf staan; van de
bovenverdieping komt een klaaglijk babygehuil.

Even wordt het Tim zwart voor de ogen. Er gaat zoveel om in zijn
blonde hoofd. Later, jaren later zal hij pas kunnen onderscheiden en
verwoorden wat hem nu bestormt.

De blinde haat tegen Lenie schijnt gestalte gekregen te hebben in
het onschuldige kindje boven.

Zijn vader komt de trap af, wil hem ontroerd tegen zich
aantrekken.

Zijn dankbaarheid doet hem de nukkige houding van zijn - nu oudste
- zoon even vergeten.

Maar Timmie rukt zich los, trapt zijn vader gevoelig tegen diens
schenen.

In Ton welt een drift omhoog, zijn hand schiet spontaan uit en
kletst tegen Tims oren. Rechts een pats en links ook nog een. Als
kemphanen staan ze tegenover elkaar.

„Ik zal je leren, ventje! Ik beveel je je rustig te houden,
want Lenie slaapt! Zoals je hoort is het kind er en we kunnen jouw
kuren niet gebruiken! Zolang je in deze stemming bent verbied ik je
naar boven te gaan. Eet in de keuken maar een boterham!”

De telefoon in de kamer begint te rinkelen en bespaart Tim een
antwoord.

Hij legt zijn armen tegen het houtwerk van de trap en verstopt
zijn hoofd tussen de wollige mouwen van zijn trui. „Mamma,
mamma!” schreit het van binnen, maar er komt geen traan uit
zijn ogen. Vaag hoort hij pappa praten.

„...Ja, dank je, kerel! Geweldig, nietwaar! Ja, je mag me
feliciteren met de geboorte van mijn zoon. Wat? Ha, driemaal raden:
Anton... Ja, ik heb een naamgenoot. Jaja, ik ben beretrots...”

Tim rent naar de keuken. Blind is hij van woede. Ton... een
naamgenoot. Mijn zoon. Maar dat is hij toch altijd geweest?

Een gevoel van overbodig zijn neemt bezit van hem. Automatisch
rommelt hij in de broodtrommel.

Weglopen.

Weglopen? Waarom denkt hij er nu pas aan? Trouwens, hij loopt niet
weg, hij gaat gewoon naar zijn moeder!

Op dat moment komt er een vrouw binnen met een krakend schoon
schort voor.

Tims handen blijven steken in hun bezigheid, als was hij betrapt.
Als kon dat vreemde mens, die hij kortweg een soort zuster noemt, in
zijn hoofd kijken en z’n gedachten lezen.

Maar niets blijkt minder waar. Ze zeurt niet dat hij naar boven
moet gaan, naar dat lieve kindje. Maar lachend pakt ze hem het
broodmes uit de hand en informeert of hij geen honger heeft. Er is
geen warm eten, maar ze kan wel een ei voor hem bakken. Hij zal zo
wel weer naar school moeten?

Tim knikt, laat zich op een keukenstoel vallen en volgt argwanend
al haar bewegingen.

Terloops vertelt ze over de baby en de drukte die een geboorte nu
eenmaal met zich meebrengt.

Straks komt er kraambezoek, de ouders van Lenie hebben al gebeld.
Zelf gaat ze zo dadelijk weer naar boven en als hij zin heeft mag hij
voor hij naar school gaat wel even een kijkje komen nemen.

Ach, de kraamverzorgster is wel niet helderziende, maar ze heeft
door haar werk heel wat mensenkennis opgedaan. Dat ze nu
geconfronteerd wordt met een kind dat volkomen uit het lood geslagen
blijkt te zijn, is haar duidelijk. Ze vraagt zich wel af hoe die twee
striemen op zijn gezicht komen.

„Nog een eitje?” vraagt ze hartelijk. Ach, met een
volle maag is sommig leed gemakkelijker te dragen, als je een jaar of
twaalf bent, is haar mening.

„Vanavond eten jullie warm, dan is je oma er. Ik bedoel...
de moeder van mevrouw bóven. Wil je nog een boterham?”

Zoals paddenstoelen in het najaar uit de grond kunnen schieten, zo
ontwikkelen de vluchtplannen zich in Tims hoofd. Sluw zegt hij na
schooltijd bij een vriendje te gaan spelen. Eerst huiswerk maken en
zo...

Hij geeft zichzelf een complimentje bij de volgende inval: „We
gaan eerst nog sporten. Mag ik een paar boterhammen mee?”

De kraamverpleegster smeert, door moederlijke bezorgdheid
gedreven, een stapeltje boterhammen die ze belegt met ham en kaas.

„Zo, hier kun je wel mee voort tot een uur of zes, nietwaar?
Anders kom je maar in de verleiding een snack te kopen en die vette
troep is slecht voor je.”

Ze strijkt Tim nog eens over zijn verwarde blonde kuif, geeft het
advies dat hij zijn gezicht even moet wassen. Was hij wat jonger
geweest, dan zou ze dat karweitje graag voor haar rekening hebben
genomen.

Dan laat ze de jongen alleen, haar taak roept haar naar boven.

Tim wacht gespannen enkele minuten, dan sluipt hij ook naar de
bovenverdieping, langs de kamerdeur waar hij gedempt hoort praten.

Snel schiet hij zijn eigen kamer in. Sharon, die hem gehoord
heeft, kijkt even om het hoekje van de deur. Om haar hals bengelt een
wit lapje aan een bandje. Stralend zegt ze: ,,Ik heb de baby net
geholpen... ik heb een doekje voor mijn mond gehad tegen infectie. ’k
Ben immers verkouden. Joh, als je me bezig had gezien... ik voelde me
een echte verpleegster!

Toe, ga nou even mee kijken, dat is voor Lenie ook aardig!”

Tim werpt een snelle blik op zijn zuster, buigt zich dan quasi
belangstellend over de kooi van Tjerk.

„’k Z-z-zal wel zien. ’k Moet zo naar school en
zo,” weert hij onhandig en stotterend af.

Sharon barst verontwaardigd los: „Dacht je dat ik naar
school ging, ben je besuikerd! Als je toch een broertje hebt
gekregen...!”

Het stormt in Tim, windkracht tien, maar een antwoord wordt hem
bespaard. Vader komt de trap op met de ouders van Lenie, hun gelach
doet de weerzin in Tim oplaaien.

Door de enthousiaste uitlatingen van Sharon heeft hij de bel niet
gehoord, zijn zus evenmin.

Vader hoort hij zeggen: „Zo. En nu éérst naar
de kersverse mamma. Mag ik dan de eerste zijn die u als opa en oma
betitelt?”

Gelach en een blijde kreet van de kraamvrouw. Sharon haast zich
naar het gezelschap toe, Tim aan zijn sombere ik overlatend.

De jongen balt zijn vuisten. Kwart over één, ziet
hij op zijn wekkertje.

Automatisch gaan zijn handen naar het spaarvarken op zijn
bureautje. Aan zijn sleutelbos zit het bijpassend sleuteltje...

Alles gaat volgens plan.

Hij hoeft niet eens moeilijk te doen, geen uitvluchten te
verzinnen.

Hij kan nu immers onmogelijk binnenstappen bij Lenie en dat kind?
Haar ouders zijn er, mensen die mijlenver van zijn belevingswereldje
afstaan.

Hij pakt de kooi met Tjerk, legt er de doek overheen die Katrien
eens gemaakt heeft. Voor de nacht, dat zei ze er toen bij. Een heel
handige jas voor de kooi, met een rits. Het voer doet hij in zijn
sporttas. Wat heeft ie nog méér nodig... geld, z’n
regenpak. In de keuken ligt een stapel boterhammen, dus biscuit hoeft
hij niet te pakken.

Met de kooi in zijn knuisten rent hij geluidloos de trap af. In
het voorportaaltje zet hij het kleine dierenverblijf op de grond. Van
de kapstok grist hij zijn bodywarmer. Het regenpak propt hij in zijn
sporttas.

Nu nog even naar de keuken.

De kraamverzorgster staat koffie klaar te maken voor het bezoek en
op tafel staat een bord met sandwiches.

„Zeg me niet dat je honger hebt!” plaagt ze, even over
haar schouder kijkend naar Tim. Hij schudt haastig zijn hoofd, wijst
op het pakje brood.

Hij propt het in zijn tas en de zuster geeft hem nog snel een
appel.

„Krijg je schone tanden van!” zegt ze opgewekt en Tim
bedenkt dat hij gek zou worden als hij bij iemand zou moeten wonen
die bij iedere hap eten een soort gezondheidslesje gaf.

„’k Ben laat... dag!” zegt hij schuwig, en de
kraamverzorgster antwoordt op haar moederlijke manier: „Kijk
goed uit hè? Dag!”

Maar Tim hoort niet eens wat ze zegt, zijn zorg is het om zo snel
mogelijk het huis uit te zijn.

Het is nog een best eind lopen naar het station...

Voor veel verrassingen komt Tim niet te staan. Zijn
wegloopfantasieën blijken een uitstekende voorbereiding te zijn
geweest...

Eenmaal in de trein gezeten valt de spanning van hem af. Een al
wat oudere heer knoopt een praatje met hem aan. Of hij op tienertoer
is? Och nee, de vakanties zijn voorbij. Nou, voor hem heeft de
vrijheid pas een aanvang genomen. Gisteren bereikte hij de
pensioengerechtigde leeftijd. En nu is hij begonnen met wat hij al
jaren van plan was: met de trein het land door. Met zijn
zestigpluskaart!

Tim is blij dat de meneer een prater en geen luisteraar is. De
praters zijn gemakkelijker, vindt hij. Ze horen je niet uit. Wel
heeft zijn medereiziger belangstelling voor Tjerk.

Na een half uur weet Tim dat meneer vandaag Paleis Het Loo gaat
bezichtigen en morgen een bezoek brengt aan zijn dochter die in
Briltil woont. Tim knikt maar, laat het gebabbel over zich heen gaan.

Vlak voor Apeldoorn komt toch de gevreesde vraag: wat of zijn
reisdoel is. Een bezoek aan moeder... Ach, de ouders zijn zeker
gescheiden? Tegenwoordig heeft niemand meer respect voor het eens
gegeven jawoord. Schande, de kinderen zijn de dupe.

En waar woont moeder precies? O, dan moet de jongeman de bus
pakken die ginds op het plein staat.

„Ik loop wel effetjes met je mee, ’k zou geen rust
hebben achteraf, stel je voor dat je de verkeerde bus pakt. Jaja, een
vergissing is zó gemaakt!”

Diep in zijn hart is Tim wel blij met de begeleiding. Dank zij
zijn vriend haalt hij de bus op het nippertje. Met een warme handdruk
neemt de Hagenaar afscheid van Tim.

Hoofdschuddend kijkt hij het vervoermiddel na, dan worden zijn
eigen plannen weer belangrijk. Maar het tevreden gevoel dat hij een
mens heeft geholpen geeft de dag een kleurig tintje.

Tim heeft nu nog slechts het probleem waar hij uit moet stappen.
Zijn fantasie gaat weer met hem op de loop! Stel je voor dat nu
opeens Katrien in de bus stapte, of nog mooier, mamma. Dat zou een
feest zijn.

Zenuwachtig spelen zijn vingers met de ritssluiting van de hoes
van de vogelkooi. Wat een gek idee dat hij nu eigenlijk in de klas
hoorde te zitten. Of zou de school al uit zijn... nee, nog niet. Pas
tegen half zeven zullen ze thuis ongerust worden. Maar dan zal
Katrien al wel gebeld hebben. Hij weet zeker dat zij het voor hem
opneemt.

De chauffeur roept steeds de namen van de bushaltes af, en als Tim
de naam van het dorp hoort waar zijn moeder woont, staat hij op en
slingert zijn sporttas op de rug, zijn ogen strak op de vogelkooi
gericht. Arme Tjerk... Maar nu is het leed gauw geleden.

 

„Kunt u het zo redden moe?”

Hendrik Baank blijft aarzelend staan in de deuropening van de
kamer waarin zijn moeder in haar eigen leunstoel voor het raam zit.

Redden, redden. Wat een groot woord. Moeder Baank perst haar
lippen stijf opeen. Hendrik heeft het niet verdient dat ze hem een
klaaglijk antwoord geeft. Ze ziet best dat hij de laatste tijd zijn
werk met een soort tegenzin verricht. Of hij nog verdriet heeft om
dat meiske, Dieuwertje? Ach, het was voor haar ook een klap in het
gezicht toen ze hoorde dat die jonge veearts door haar uitverkoren
werd. Die jongen is heel wat vlotter dan haar Hendrik. Maar wie de
moeite neemt om Hendrik echt te leren kennen, zal voor verrassingen
komen te staan!

Haar oude ogen worden wat zachter nu, ze knikt zwijgend. Naast
haar op een hoog bloementafeltje ligt de trouwbijbel, en ze legt een
hand op het Boek, als zocht ze er troost.

„’k Moet nog één stuk bieten trekken,
moe, dan is het gebeurd. Vlot dit jaar...”

Hendrik recht zijn rug, knikt nog een keer naar zijn moeder en
schiet buiten in zijn klompen. Wat dat worden moet als Jenneke Kraak
volgende week vertrekt... misschien dat de dominee een hulp weet in
het dorp.

Moeilijk, zijn moeder heeft niet zo’n beste naam in de
buurtschap. Ze staat te boek als een lastige vrouw. Behalve voor
iemand als Dieuwertje, die keek dwars door haar heen.

Nee, geluk heeft hij niet bij de vrouwen. Eerst was daar Margje
van ,,De Bruune Hoeve”. Een naar binnen gekeerd meisje was ze
altijd. Alleen de hoeve was bij haar in tel. Totdat de liefde in het
spel kwam.

Jongens, wat is die veranderd! Zoals ze nu loopt te dollen met
haar kindje, openlijk laat merken dat ze gek is op Volgers. Verlegen
wordt hij er zelf soms van als hij dat gestoei ziet.

Ach nee, achteraf bezien hoorden ze geen van beiden bij hem. Marg
niet, net zo min als Dieuwertje. Maar hij is een kerel en soms zo
verschrikkelijk alleen.

Als hij ’s avonds een ommetje maakt en langs de huizen komt
waar zijn vroegere schoolkameraden wonen en hij ziet ze allemaal met
hun partners bezig bij hun eigen gedoetje, of zittend op een bank
tegen het huis, dan bekruipt hem de gedachte: waarom ik niet? Waarom
heeft hij nooit een bruid naar het altaar mogen begeleiden, niet aan
het doopvont mogen staan als vader?

O zeker, daar zijn ook die andere verlangens, die vragen. Maar dat
zijn dingen waar je niet over spreekt. Hij niet tenminste.

Maar daarom is het niet dat hij naar een vrouw verlangt - de
lichamelijke bevrediging is voor hem een soort bijzaak. Nee, hij
verlangt naar de saamhorigheid die tussen twee mensen kan bestaan.
Hij ziet deksels goed dat er veel huwelijken zijn waarin die niet
aanwezig is. Neem nu dat vrouwtje dat in Dieuwertjes huisje woont! Ze
schijnt zelfs twee kinders te hebben. Hij heeft met haar te doen.
Emma, een aantrekkelijke vrouw.

Even staat Hendrik stil bij zijn trekker. Zijn blik glijdt over
het erf, de wei, waarin Rietje staat te wachten op haar levenseinde.
Af en toe waait de herfstwind een wolk bladeren mee, de perenboom bij
Margje is al bijna kaal.

Het is stil bij „De Bruune Hoeve”. De bewoners zijn
uit vandaag, weet hij. Emma moest voor controle naar de specialist en
Christiaan en Margje zijn meegegaan om zo Ine met een bezoek te
verrassen.

Zij is ook mee.

Hendrik haalt diep adem. Is hij nu zo stom om voor de derde keer
achter een vrouw aan te willen gaan die hem niet moet?

Katrien, een meisje uit de stad. Maar zo anders dan alle vrouwen
die hij kent! Op de zang zijn ook wel „stadsen”, een paar
verpleegsters en een onderwijzeres.

Maar geen van allen zijn ze zo als Katrien. Ze is sportief zonder
te overdrijven. Stiekem oogt hij haar na als ze voor dag en dauw haar
trimrondje doet. Tussen de weilanden door langs de bosrand.

Anders dan Dieuwertje is ze ook. Kordater, ja, dat is het goede
woord.

Als hij haar spreekt is er altijd de spanning of ze om het een of
ander zal gaan lachen, want zoals ze dan kijkt! Haar ogen iets
scheef, een zacht vonkje gloeit er op in het lichtbruin. Mooi is ze
niet, dat ziet hij ook wel. Maar alles, alles zou hij willen geven
als zij...

Hij geeft een trap tegen het wiel van zijn trekker, boos op
zichzelf en zijn fantasieën. Moet hij dan per se zichzelf
bezeren?

Hij springt op de bestuurdersplaats en even later dendert hij het
erf af.

Maar in het regelmatig gedender van de motor hoort hij een
plagende stem roepen: Katrien... Katrien...

 

Er is nog iemand die Katrien roept, korte tijd daarna.

Tim staat voor de deur van Baanks huis. Ook hij heeft zich, net
als Katrien enkele maanden geleden, vergist.

Het ziet er allemaal zo akelig stil uit, zo had hij het zich hier
niet voorgesteld...

Ergens bij de buren hoort hij een hondje blaffen en een paar
katten springen langs hem heen. In een reflex tilt hij zijn kooi wat
hoger.

Hij bonst zo hard hij durft tegen de deur. „Katrien!
K-K-Katrien!” Er klinkt wanhoop door in zijn door tranen
verstikte stem.

Dan hoort hij gestommel. Een oude vrouw doet de deur open, na
eerst wat gemorreld te hebben aan de verroeste klink.

Twee boze spleetoogjes kijken hem onvriendelijk aan en
onwillekeurig deinst Tim achteruit.

Zijn vuile hand gaat omhoog, hij veegt over zijn gezicht en merkt
niet eens dat het tranen zijn die hem hinderlijk kriebelen.

Maar de vrouw ziet het wél. Wat moet dat kind hier? Ze
kijkt naar de tas die naast hem op de grond staat en ze vraagt zich
af wat hij in z’n hand torst. Het lijkt warempel wel een kooi.

„W-Woont hier mijn m-m-moeder niet?”

Tims stem is schril, hij schrikt er zelf van.

„En K-Katrien? Dat is mijn tante, ziet u”.

Nu begint er iets te dagen in het hoofd van moe Baank. Wacht eens,
die Emma van hiernaast heeft toch een paar kinders?

Haar nieuwsgierigheid wordt geprikkeld. Je zult maar een kind
hebben en er niet zelf voor mogen zorgen...

Buurvrouw Baank staat versteld van zichzelf. „Kom er maar
in, kêrltjen, hiernaast zijn ze de hele dag weg, naar Den
Haag!”

Nu wordt het Tim te veel, en hij verbergt zijn gezicht achter zijn
arm.

Den Haag! Mamma is misschien wel naar hem op zoek... En hij zit
hier! Hoe moet dat nou?

Zijn schouders schokken en wild keert hij zich om. Die oude vrouw
heeft vast gemene plannen. Misschien belt ze de politie wel.

Opeens voelt hij een benige hand op zijn schouder, een hand die
hem naar binnen trekt. Hem en Tjerk. De donkere keuken in, waar het
ruikt naar uien.

In buurvrouw Baanks hart ontwaakt een gevoel voor het eenzame
ventje dat ze zelf niet begrijpt. Zij, die doorgaans hard is voor
anderen en zichzelf, wordt ontroerd door de verlatenheid die het kind
uitstraalt. Er is iets van herkenning.

Ze neemt hem de kooi af en zet moeizaam Tjerk plus huis op het
granieten aanrecht.

„Kiek mien ês an, kêrltjen?”

Even is daar een niet begrijpen, dat andere taaltje, dat Gelders
dialect is hem onbekend.

Nu liggen er twéé benige handen op zijn schouders en
hij huivert ondanks zijn dikke bodywarmer.

Buurvrouw Baank plukt het jasje van zijn lijf, hoofdschuddend. Die
vader mag dan wel piloot zijn, hij gunt zijn kind niet eens een echte
jas. Zo’n ding zonder mouwen, wat heb je daar nou voor warmte
van!

En dan dat zielige snuitje. Je ziet zó dat ie moe is.

Buurvrouw Baank richt zich op. Een nieuwe, ongekende energie
doorstroomt haar ziel en lichaam. Voor het eerst sinds jaren ontspant
haar verharde hart zich. Ontroerd zegt ze: „Kom maar binnen, de
kamer in. Het is hier wel wat anders dan je thuis gewend bent, denk
ik zo. Boerenmensen leven nu eenmaal niet zoals jullie, uit de stad.
Maar je kunt wachten tot je moeder er weer is, die zal opkijken, denk
ik zo! En dan moet je buurvrouw maar eens alles vertellen!”

Een sidderende zucht ontsnapt Tims borst, de ontspanning van deze
oude boerin deelt zich aan hem mee. Maar hem zo stijf vasthouden moet
ze maar niet weer doen, en hij kronkelt zich los onder haar handen.
Verlegen zegt hij, op de kooi wijzend: ,,D-daar zit Tjerk in, mijn
parkietje!”

Buurvrouw lacht, heel haar gerimpelde, norse gelaat wordt erdoor
verlicht.

,,Dan moet de kat maar buiten blijven!” vindt ze.

Ze gaat Tim voor de kamer in, hij krijgt een brede leunstoel
aangewezen. Zelf neemt ze plaats tegenover de jongen. Nou moet hij
maar eens vertellen.

„Vindt u het goed als ik eerst mijn b-b-brood opeet?”
vraagt Tim. Hij heeft honger gekregen van die uienlucht.

Buurvrouw slaat een hand voor haar mond. Natuurlijk, het kind
heeft trek. Je zou niet zeggen dat zij zelf drie kinders heeft
grootgebracht... daar had ze in de eerste plaats om moeten denken.
Vroeger was het, als de kinderen uit school kwamen: „Moe! Mag
ik een boterham?”

Ze hijst zich uit haar stoel, steunt even op de rand van de tafel.

„Ik, ik doe het zelf wel... ik heb brood in mijn tas!”

En weg is Tim.

Straks biedt ze hem nog een bord uien aan, misschien wel met
gekookte vis. Ondanks al zijn zorgen rilt Tim alleen al bij de
gedachte.

Buurvrouw trekt zich niets van zijn protest aan en treft
voorbereidingen om pannenkoeken te bakken.

Als Jenneken haar zo zag... en Hendrik! Ze zouden het niet
geloven! Maar kom, ze is nog wel in staat een pannenkoek voor het
kind te maken.

Zie die stumper nou kauwen op dat droge brood! Wacht, warme melk
zal hij ook wel lusten.

Het gaat wat moeilijk, maar toch krijgt ze het voor elkaar.

Puffend zit ze even later genietend toe te kijken hoe Tim als een
uitgehongerde wolf zit te schransen.

Dan vertelt hij. Over Lenie en de baby, zijn vader die druk is met
de visite en het bedisselen van de kraamverzorgster.

Maar van die klappen om zijn oren vertelt hij niets.
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Het gebeurt niet vaak dat boer Volgers op stap is met zijn vrouw,
en in verband met de op handen zijnde geboorte van het tweede kindje
ziet het er niet naar uit dat dit in de toekomst snel weer zal
gebeuren. Dus wordt alles wat er ook maar even in zit, uit die ene
dag gepuurd.

Katrien en Emma worden bij de kliniek afgezet. Marg en Christiaan
maken in die tijd met Erik-Jan een wandeling langs het strand. Samen
zullen ze dan tot de avond bij Ine en haar man te gast zijn.

De specialist die Emma behandelt, is enthousiast over haar
vooruitgang. Graag zou hij haar aan werk geholpen hebben, maar helaas
moet ze nog even geduld hebben. Of ze in de tussentijd niet de een of
andere cursus kan gaan volgen?

„Het lijkt me wel wat om voor pedicure te gaan leren!”
is Emma’s blijde reactie. Ze heeft immers een zee van vrije
tijd!

De dokter knikt, het ziet er gunstig uit! Dit had hij niet
verwacht.

Maar al is de man ook nog zo knap op zijn terrein, hij presteert
het niet om In Emma’s innerlijk te kijken. Kon hij dat, dan zou
hij schrikken. Ze heeft maar één doel: ze wil haar
kinderen terug. En kinderen hebben recht op een moeder die ze wat te
bieden heeft. Daarom moet de dokter een gunstig beeld krijgen, zodat
hij te zijner tijd een positief rapport kan uitbrengen aan de
kinderrechter en de voogdijraad.

Daarom speelt ze handig in op wat de arts suggereert. Ja, het is
zo goed voor haar om nu te werken aan haar terugkeer in de
maatschappij, waarin ze een gescheiden vrouw zal zijn, die niet meer
kan leunen op de bescherming van haar ex-man. Wat daarmee ook bedoeld
mag worden, denkt Emma sceptisch.

Ze praat vrolijk over de bezoeken van Timmie en zegt dat dochter
Sharon als puber nu een moeilijke tijd doormaakt. Ach ja, het is best
goed voor de kinderen om eens onder leiding van een ander te staan,
nietwaar? Je moet ruim kunnen denken...

Later in de auto vertelt ze maar heel weinig over het gesprek, ze
is in feite doodmoe en de gedachte dat Tim ergens in de buurt op
school zit en dus bereikbaar, doet haar bloed sneller stromen. Wat
zou hij opkijken als ze hem bij het hek verraste... Nee, naar Sharon
zou ze niet kunnen. Nog niet.

Maar kom, ze mag de boel nu niet bederven door een impulsieve
daad.

Katrien kijkt haar zus geregeld aan, de wenkbrauwen gefronst. Ze
ziet wel dat Emma zichzelf niet is. Ze kan wel raden ook hoe het daar
binnen is toegegaan! Maar waar de anderen bij zitten kan en wil ze
niet spreken over vertrouwelijke zaken.

De dag verloopt verder geheel volgens plan.

Ze spreken bij Ine ook nog even haar zoon, Gert. Gert, die bij
Sharon in de klas zit en aarzelend de laatst genomen klassenfoto aan
de visite laat zien.

Emma’s ogen worden poeltjes van verdriet, maar ze schaamt
zich er niet voor.

„U mag hem wel houden, ik kan nog een andere bestellen!”
bromt Gert goedig. Met tegenzin vertelt hij dat hij weinig met Sharon
praat. ,,We hebben andere studiepakketten, ziet u. En ach, ze vindt
mij eigenlijk maar een boerenkinkel!”

Op de terugweg slaapt Erik-Jan in Katriens armen en ook Margje
probeert een dutje te doen.

Christiaan rijdt goed, maar erg snel: een dagje weg van het
bedrijf betekent ’s avonds extra hard aanpakken. Het is fijn
dat Marg aan Katrien een goede hulp heeft, maar hij zal blij zijn als
later in haar plaats een manlijke kracht enkele uren per dag hem zal
assisteren en zijn vrouw het voorhuis en de kinderen kan verzorgen.

Het is vroeg donker en wanneer het gezelschap eindelijk bij ,,De
Bruune Hoeve” arriveert, heeft het avondduister zich ontfermd
over het land.

Katrien draagt de slapende jongen naar binnen, terwijl Christiaan
de auto wegzet. Emma beweert doodmoe te zijn en slaat het aanbod van
Margje om even binnen te komen gedecideerd af.

Erik-Jan wordt wakker en is verontwaardigd dat de leuke
uitgaansfeestdag opeens voorbij is. Boos trapt hij met zijn beentjes.
„Pappapap” moet er aan te pas komen. Want pappa betekent
ook: uitgaan in de auto.

Christiaan, die even binnenkomt voor een haastig hapje, zet een
stoel ondersteboven en plaatst de beer van Erik-Jan erin. Hij maakt
autogeluiden, ziet Erik-Jan het wel? Beer kan sturen.

Met de traantjes nog op zijn rode slaapwangetjes, doet hij het
spel mee.

Katrien rept zich naar de keuken. Koffie moet ze zetten, en
ondertussen wat brood smeren.

Een kille windvlaag van buiten doet haar opschrikken. In de
deuropening staat Hendrik Baank.

Er moet wat aan de hand zijn, Baank die zo maar binnenstapt. Of
heeft zij het kloppen niet gehoord?

Hendrik leunt tegen de nu gesloten deur en voor hij wat kan zeggen
deelt Katrien hem mee dat de boer en zijn vrouw in de kamer zijn.
„Loop toch door!” adviseert ze.

Maar Hendrik blijft staan. „Ik kom voor jou!” Hij
hoort zelf dat het vreemd klinkt, het lijkt warempel wel of hij iets
speciaals bedoelt.

Haastig vervolgt hij nu: „We hebben onverwachts bezoek
gekregen, Katrien. Prettig bezoek, hoor! Maar... we weten niet goed
wat we er mee moeten aanvangen. Want hij is voor je zus gekomen!”

Hendrik kiest zijn woorden nogal ongelukkig, hij hoort het zelf.
Maar die ogen van Katrien verwarren hem meer dan wat ook ter wereld.

Katrien staart hem aan. Voor Emma! Zou dan toch Ton gekomen zijn?
Of: er is toch niets met de kinderen?

„We hebben een kleine man in de kamer zitten... Je had het
moeten zien! Mijn moe heeft pannenkoek gebakken en oude leesboeken
van mij opgescharreld! Tim, zo heet hij toch, hè? Hij was
eerst wat in de war, geen wonder ook, weglopen is niet ieders vak!”
besluit Hendrik zijn betoog.

Katrien is op hem afgelopen, het broodmes prikt ze bijna in zijn
slip-over. Hendrik legt een brede hand over de hare en duwt het mes
opzij, zonder na te denken. Maar als hij de hand van Katrien onder
zijn vingers voelt geeft hem dit een schok.

Katrien deinst achteruit, kijkt beduusd naar het mes. „Sorry,
dat was niet mijn bedoeling, maar ik schrok zo... er is toch niets,
niets ernstigs, hè?” Ze smeekt het bijna, en Hendrik,
ach, Hendrik had er wat voor gegeven als hij nu speels een arm om
haar schouders had durven leggen en haar zo geruststellen. Maar daar
is hij de man niet voor, zulke vlotte manieren horen niet bij hem.

Met zijn kalme ogen kijkt hij haar aan, hij is niet in staat de
genegenheid uit zijn blik te weren.

Katrien veegt haar handen af aan de schort die ze haastig
voorgebonden had, en aan Margje, die op het geluid van stemmen af is
gekomen, legt ze haastig uit wat Hendrik heeft verteld.

„Ach!” is Margjes reactie. En in dat ene woordje ligt
zoveel begrip, dat de tranen Katrien in de ogen springen.

„Ik red me wel, Katrien. Ga jij maar met Hendrik mee, zie
wat je eraan kunt doen! Wat zou hem er toe gedreven hebben?”

Hendrik houdt de deur voor haar open en beent naast haar naar zijn
woning.

De buitenlamp verlicht het erf, bij huize Baank schijnt ook een
lantaren. Maar op het tussenpad is het aardedonker en Hendrik zegt
Katrien dat ze vlak achter hem moet blijven.

Hij gaat haar voor zijn huis in, en als Katrien de vrolijke lach
van Tim hoort, houdt ze even haar adem in.

Hendrik knikt bemoedigend nu en hij is blij dat ze niet in zijn
hart kan lezen.

„Timmie, lieve schat van me!”

De jongen vliegt op bij het horen van de overbekende stem. Hij
stuitert op Katrien af en dan komen toch weer die lamme tranen.

Ook Katriens ogen blijven niet droog.

„Hij kan wel hier logeren!” komt de stem van buurvrouw
Baank vanuit een hoek in de schemerige kamer. ,,We zijn de beste
vrienden geworden, nietwaar Tim?”

Katriens mond zakt een eindje open en over Tims blonde koppie heen
kijkt ze van buurvrouw naar Hendrik.

De wonderen zijn de wereld nog niet uit! Op tafel staat een
versleten spel ganzenbord. Een ouderwetse, met ganzen van been. En
allerhande knopen hebben overduidelijk dienst gedaan als fiches, ziet
Katrien.

Buurvrouw doet kennelijk haar best de gast nog wat te houden.

„We zullen het eerst aan mijn zuster moeten vertellen...
weglopen, jochie toch, hoe is dat zo gekomen?”

Maar Tim wil en kan niet vertellen, waar vreemden bij zijn, wat er
allemaal is gebeurd.

„Ga eerst maar naar zijn moeder, eh, Katrien. En als jullie
met een probleem zitten omtrent overnachting: we hebben ruimte te
over!”

Hendrik reikt Tim zijn „jas zonder mouwen” aan en
neemt een lantaren uit de kast.

„Ik breng ze effetjes naar de buren, moe. Ik ben zo terug!”
En tegen Katrien: „Ik hoor zo wel hoe het afgelopen is, en of
hij hier komt slapen?”

Katrien voelt zich week worden van binnen, dankbaar kijkt ze hem
aan.

„Dank je wel... en u ook, buurvrouw Baank. Ik denk... ik
weet zeker dat mijn zuster u erg dankbaar zal zijn. En ik óók!”
Dat laatste komt er haastig uit.

Dan gaat het in optocht naar het huisje van Emma en Katrien.

Nu gaat het er om spannen, denkt Tim. Als mamma hem maar niet
terugstuurt!

 

Als Emma van de eerste schrik is bekomen, overvalt haar de angst
dat Tims vlucht op haar rekening zal worden geschoven. Hoe kleden we
dit zaakje nu zo in dat noch Tim noch zijn moeder er schade van
ondervinden?

Katrien is het die naar Den Haag belt. Ze schakelt haar eigen
gevoelens uit.

Het is nog niet laat in de avond en het blijkt dat vader Ton zijn
ongerustheid opgeschoven heeft tot later orde. Per slot van rekening
zijn ze vanmiddag met boze woorden uit elkaar gegaan, en hij heeft
niet anders gedacht of Tim durfde niet naar huis. Hij had hem bij het
een of andere vriendje verwacht.

Katrien merkt overduidelijk dat haar zwager vol is van zijn eigen
belevenissen van de afgelopen dag. Ze doet haar best begrip voor hem
op te brengen. Toch gaat Tim nu voor!

Er zal gepraat moeten worden, dat is een ding wat zeker is.

„Weet je wat, Katrien, als het kan, houd hem dan een paar
dagen bij je. Ik meld hem ondertussen ziek op school. Want ja, iemand
die wegloopt kun je ergens als ziek beschouwen, vind je ook niet? Het
gaat trouwens beroerd hier met hem! Ja, hij maakt het Lenie erg
moeilijk. Ze raakt er overspannen van. Hij is ongelofelijk dwars!”

Katrien klemt de hoorn stijf vast, zwijgt!

„Zo ken je hem niet eens, neem dat van mij aan. Om kort te
gaan: ik zou het een oplossing vinden als hij, tijdelijk hoor, uit
huis geplaatst kon worden in een ander gezin. Maar als hij bij jou
kan blijven... ik zal eens zien wat ik doen kan! Zo gauw ik tijd heb
ga ik met zijn onderwijzer praten.”

Katrien heeft geen lust hem te vertellen van de vooruitgang van
Emma.

Emma, die volgens Ton niet volwassen is geworden, zoals hij, maar
een bekrompen standpunt inneemt.

Emma mag dan niet „meegegroeid” zijn met haar tijd, ze
weet een mens, een kind, wel een gevoel van veiligheid te geven.

Zij wel. En opeens hóópt Katrien weer.

Ja, er is hoop voor Emma. Deze wanhoopsdaad van Tim zal zeker
medewerken ten goede.

Tim mag blijven logeren bij de Baanks. Katrien en Emma maken daar
samen zijn slaapplaats in orde.

Hendrik zet koffie en moe Baank deelt, voor het eerst sedert
jaren, nu ook weer letterlijk de lakens uit.

 

Als Timmie onder de wol ligt en Tjerk op een hoge kast, hóóg
vanwege de poezen, een plaats heeft gekregen, blijft Emma nog wat
babbelen bij de Baanks.

Katrien verontschuldigt zich. Ze heeft straks op „De Bruune
Hoeve” maar zo haar werk in de steek gelaten en met een
„Welterusten en Em, tot straks!” wipt ze het huis uit.
Maar Hendrik staat vlug op, ze kan niet zonder lantaren over dat
donkere pad.

Hij haat zijn niet-vlot-zijn nu meer dan ooit. Logisch toch, als
hij aangeboden had haar even naar huis te brengen? Maar de gedachte
aan het samen in het donker lopen maakt hem weer even verlegen als
vroeger.

„Ja, een lantaren, die wil ik wel mee, bedankt!” zegt
Katrien warm. En vanuit het donker roept ze hem na: „Dat is
hier geen overbodige luxe!”

Hendrik sluit de deur achter haar, maar zijn hart opent hij wijder
dan ooit!
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Grijze nevelflarden, vochtig geurende aarde. Boomblad, dat
aarzelend naar omlaag dwarrelt, soms wordt de val even gebroken door
een zwevend draadje spinrag.

In een rustig tempo loopt Katrien haar dagelijkse rondje. Wat
hebben ze haar geplaagd op ,,De Bruune Hoeve” met haar
lievelingssport. „Sjokken met verstand op nul, volle kracht
vooruit!” gekscheerde boer Volgers.

Nu kijkt niemand er meer van op. Zelfs Hendrik Baank niet, die ze
iedere ochtend tussen zijn vee ontwaarde in de wei. Op zijn hoofd een
geruite pet. Een krukje en een schone doek in de hand. Die gebruikt
hij voor het reinigen van de uiers van de melkkoeien, weet Katrien
nu. Op de boerderij van de buren gaat het nog heel wat eenvoudiger
toe dan bij haar baas en zijn vrouw. Dat heeft ze snel bekeken.

En Emma, die alles hier vergelijkt met de verhalen van hun moeder
over hoe het vroeger in de Achterhoek ging, verklaart dat Baanks
bedrijf in de ogen van „toen” beslist modern is.

Onder het lopen overdenkt Katrien dagelijks haar zorgen, zet ze de
gebeurtenissen van de vorige dag op een rijtje. Soms helpt het de
nieuwe dag wat moediger onder ogen te zien. Ze is zo moe van het zich
groot houden. Op haar hebben ze allemaal gesteund, de afgelopen
maanden. Eerst de kinderen, toen Emma.

Is dit het nu, het echte leven? Waar zijn de verlangens, de
toekomstplannen gebleven?

Héél in de verte, net boven de laaghangende
mistlaag, ziet Katrien Hendrik Baank, hoort ze zijn geroep tegen een
onwillig stuk vee. Zacht lacht ze voor zich heen, ze ziet het al voor
zich, Hendrik die door de mistige wei draaft op zoek naar Koba twaalf
of Antje vier...

Zoals Emma luisterde naar wat Hendrik allemaal vertelde, gisteren.

Vol verbazing is ze soms, die zus van haar. Van alles wil ze weten
over het huidige boerenbedrijf. Wat of toch de mestbank was? Ach zó!
De overtollige gier wordt door een speciaal bedrijf opgehaald... en
wat is de minister nu van plan, in EEG-verband gezien, met de grote
hoeveelheden melk?

Katrien mompelde: „Pap van koken!”

Maar Hendrik ging er diep op in, kwam helemaal los. Verbaasd was
ze over die andere Hendrik, die doorgaans schuilgaat onder de stugge
boer.

Katrien vertraagt haar pas, ze is bijna terug, nu het tempo
afbouwen. Ze hoort het monotome gezoem van de melkmachine uit de wei
en het gerinkel van emmers.

Vroeger, toen er nog met de hand gemolken werd, ging er heel wat
meer tijd in deze arbeid zitten, en dat twee keer daags! Wat een
overbelast leven. Nee, er klopt niet veel van de
kalenderplaatjesverhalen van moeder. Geen koperen zwengel aan
groengebeitste pompen, geen boerinnen met witte kapjes en zwarte
omslagdoeken. Geen karren op twee wielen, getrokken door een knol
zoals Rietje.

Wennen, ja, dat moet ze aan al dat andere hier. Maar het vreemdste
is dat Emma daar totaal geen moeite mee schijnt te hebben. Die
accepteert het nieuwe leven schijnbaar gemakkelijker dan zij. Loopt
op klompen en probeert het plaatselijke dialect te spreken. Op
Margjes fiets kart ze door het dorp en ze is dikke vrienden met
moeder Anne, Margjes moeder en met de manke naaister Mikke Mooi.

En nu met Tim in haar nabijheid lijkt het helemaal de goede kant
op te gaan.

Hijgend blijft Katrien staan bij een hek. Ze heeft vanochtend te
veel van zichzelf gevergd, zich meer op haar gedachten geconcentreerd
dan op het lopen.

Is ze dan niet blij met die nieuwe Emma, een vrouw die haar
veranderd bestaan geaccepteerd schijnt te hebben? Zij, Katrien, zou
toch van plezier een gat in de lucht moeten springen dat ze eindelijk
weer wat aan zichzelf kan gaan denken!

En met een schok realiseert ze zich dat zij het is die zich
moeilijk aanpast, en ze weet ook hoe dat komt. Het is hier immers
tijdelijk, als de baby er eenmaal is kan ze gaan aftellen. En dan?

Ze haalt een hand door het kortgeknipte haar dat vochtig is van de
mist en inspanning.

Nu sjokt ze dan inderdaad in traag tempo naar het huis waar ze met
Emma woont. Ze doet haar best zo min mogelijk lawaai te maken bij het
was- en verkleedritueel. Emma heeft haar rust nodig, slaapt ondanks
haar slaappillen laat in en ontwaakt pas als zij er al een halve
dagtaak op heeft zitten.

Emma heeft er slag van het interieur, hoewel het veel te vol
staat, gezellig te houden. Even liefkozen Katriens ogen haar
meubeltjes, ééns zullen ze ergens komen te staan op een
plaats waar ze mogen blijven.

Die gedachte koestert ze als een teer kasplantje, dat eigenlijk
geen kans van bestaan heeft.

 

Die dag is Emma wel vroeg uit de veren. Ze heeft een trekpleister
vanjewelste!

Nog voor ze heeft ontbeten is ze op pad naar de familie Baank.
Timmie is ook al wakker en wordt verwend met een, zoals hij het zelf
noemt, hotelontbijt.

Moeder Baank, nog niet geheel „klaar”, zoals ze het
zelf noemt, trekt een zwarte omslagdoek strakker om haar schouders.
Op haar rug bengelt een dunne, grijzende vlecht. Ze draagt een
flanellen nachtjapon en geruite pantoffels.

Emma betrekt haar in een blijde begroeting, omhelst de oude vrouw.
Geeft haar een zoen alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.

„U maakt zich veel te druk, moeke Baank, voor mijn
kwajongen. Zal ik dat brood maar snijden?”

Moeder Baank laat zich het karwei afnemen, gaat op een stoel
zitten kijken hoe Emma zich om het ontbijt bekommert. Zal ze maar
even verse thee zetten? En... mag ze misschien mee-eten?

Wanneer Hendrik zijn ochtendkarwei geklaard heeft en zich wast in
de bijkeuken, hoort hij dat er bezoek is. Even flitst er iets in hem.

Is dat de stem van... maar nee, natuurlijk, Emma is haar zoon
komen bezoeken.

Hij heeft trouwens voor moeke niet zo’n leuke mededeling. Zo
net kwam iemand vertellen dat Jenneke Kraak een zware griepaanval
heeft en niet terugkomt. Nou ja, die paar dagen dat ze nog komen zou,
het is hem om het even. Maar het werk, de verzorging van moe! Was hij
nu maar eerder naar de dominee gegaan voor informatie. Die man kent
zoveel werkzoekende vrouwen.

Of misschien...

Zo te horen kan Emma het best vinden met moe. Misschien is de
oplossing dichterbij dan hij dacht.

Hij droogt zijn handen af aan een geruite doek, hangt hem
zorgvuldig aan het haakje, onderwijl verder filosoferend over de gang
van zaken.

Eigenlijk moest hij zich schamen. Een Christenmens wéét
toch dat er een zorgende Vader is? En dat het de mensen zijn die je
steeds teleurstellen. God niet, Hij is - volmaakt!

Uit de kamer klinkt gelach, zelfs moe doet mee.

Het is lang geleden dat het hier zo vrolijk toeging.

Hendrik neemt de verse melk mee naar binnen voor de koffie,
straks, en als Emma dat ziet juicht ze bijna: „Zie, véél
is er veranderd in het boerenbedrijf! Maar een kannetje verse melk
ziet er nog net zo uit als vroeger!”

Het gaat allemaal vanzelf.

Hendrik vertelt van Jenneke, moe beheerst haar nijd omwille van
het bezoek en Tim roept uit, bezield door kinderlijke logica:
,,A-a-als Katrien op ‘De Bruune Hoeve’ werkt, kan mamma
het toch hier doen? Ik mag toch ook hier lo-lo-logeren?”

Hij kijkt trots van de een naar de ander - de lange zin kwam er
bijna goed uit.

Emma bloost, zelf had ze ook al in die richting gefantaseerd en
moeder Baank, wel, ze weet niet goed wat ze daarmee aan moet.

Die Emma vindt ze in haar hart zo’n dame...

Heel anders dan Jenneken bijvoorbeeld. Ook anders dan die Katrien
met haar gedraaf in de ochtend. Met haar kan ze niet praten, maar die
Emma heeft zo’n zacht gezichtje. Die rimpeltjes om haar ogen
vertellen je heel wat.

Zie ze nu gelukkig zitten zijn met dat joch!

Ook zij, de verharde vrouw, voelt zich week worden als ze naar het
open jongensgezicht kijkt.

„Wat mien betreft...”, begint ze.

Ja, zo’n antwoord, wat moet je daar van denken? Emma kijkt
niet begrijpend. Bedoelt ze het nu zus of zo? Wil ze niet toegeven
dat ze het liever niet heeft, maar toch beleefd blijven?

Of is het verlegenheid?

Hendrik wrijft zich in de handen, blikt van de een naar de ander.

Hij kent zijn moe zo goed, zijn hart zendt een dankgebed naar
Boven, zonder woorden.

Alleen is het jammer dat het Emma moet zijn die hier komt helpen.
Wat zou het mooi zijn geweest als in haar plaats Katrien stond!

Maar eerlijk is eerlijk, het is een wonder dat moe het met de
moeder én het kind zo goed kan vinden.

Hij knikt Emma warm toe; knipoogt naar Tim en zegt: „Zet dan maar
eens een kopje verse koffie, dat praat gelijk gemakkelijker. Want wie
werkt moet wat verdienen, we zullen dan meteen wat afspraken maken!”

 

’s Avonds hebben de zussen heel wat te bepraten. Nu
„dienen” ze allebei bij een boer, dat had moeder eens moeten
weten! Emma zegt het wel tien keer.

Maar Katrien is blij over het vele dat moeder niet meer hóéft
te weten.

De scheiding van haar ene dochter, de houding van de eens zo
geliefde schoonzoon, op wie ze trots was. Het dotje, baby Sharon, die
nu een moderne, maar vooral kattige tiener is geworden.

En dan de tweede dochter, zij, Katrien, met haar misplaatste
liefde, wat is er van haar terechtgekomen? Waar is de vastigheid van
haar baan bij de boekhandel?

Emma babbelt ontspannen verder over haar dag. Ze eet nu warm bij
Baank, Hendrik valt zo mee „in het gebruik”. Ze lachen als
twee schoolmeisjes om die verkeerd gebruikte term.

Maar Emma vervolgt ernstig, dat diezelfde Hendrik boordevol zorg
zit. Hij heeft niet meer de werklust, volgens eigen zeggen, van
vroeger.

Als vrijgezel mist hij de inspiratie zoals bijvoorbeeld Christiaan
Volgers die heeft.

Immers, die heeft een zoon, misschien binnenkort wel twéé!
Kinderen, waarvoor je moet werken. Het geeft zin om het bedrijf in
stand te houden.

Maar hij, Hendrik, heeft slechts een ongeïnteresseerde broer
die indertijd uitgekocht is. En zijn zus, getrouwd met een
restauranthouder, heeft ook al niet veel belangstelling voor het
bedrijf. Neven zijn er niet, voor wie hij desnoods de zaak in stand
kan houden.

„En begrijp jij dat, Katrien, maar in stand houden is niet
genoeg, nee, je moet aldoor je specialiseren, uitbreiden. En dat wil
Hendrik niet, want investeren betekent dat hij geld moet lenen en dat
komt er in zo’n eenmansbedrijfje niet uit. Wat moet zo’n
jongen dan beginnen?”

Katrien schampert even: , Jóngen? Je bent zijn moe niet,
Hendrik Baank is vast al wel in de dertig...”

En ze bedenkt dat Emma dan maar een paar jaar ouder is. Hendrik
zou een aardige vader zijn. Hendrik en Emma - Ton en Lenie.

Het klinkt goed, er zou niets op tegen zijn.

Of toch wel?

Ik ben jaloers, ordinair jaloers op haar, beseft Katrien met
schrik. Jaloers - omdat ze toch Ton heeft gehad, of misgunt ze haar
de vriendschap met Hendrik?

„Ga je daar nu ook liever wonen, Em?” Ze vraagt het
met een gedwongen gewone stem.

„Als huishoudster? Ik weet niet... ze hebben het wel
gevraagd, omdat het hier zo klein is... maar het hangt af van wat er
over Tim beslist moet worden. Hij... weet je dat Ton hem een paar
klappen heeft gegeven? Om niets. Het kind was totaal ontredderd. Hij
plast niet meer in zijn bed nu... alleen dat gestotter, hè?”

Ja, daar is hij helemaal van af geweest, ze weten het beiden.

Het is ook nogal wat, hij heeft wel het nodige meegemaakt.

„Katrien... ik móét met Ton praten. Ik geloof
dat we best een regeling kunnen treffen dat hij hier blijft. Ik heb
een stuk uit een krant geknipt over een soortgelijk geval als van
ons... hier, lees maar!”

Emma rommelt in haar tas en overhandigt Katrien een knipsel.

Ergens in het land heeft de Hoge Raad beslist dat beide ouders
voor hun kind mogen zorgen. Katrien leest: de verantwoordelijkheid
van beide ouders... Hoge Raad wil beide ouders tot voogd en voogdes
benoemen... dit kan tot uitdrukking komen in het na de scheiding
voortduren van dezelfde ouderlijke macht die tijdens het huwelijk
gold...

Katrien geeft het zwijgend terug aan Emma, knikt nadenkend. Dat
zou een oplossing zijn.

„Lenie is hem vast liever kwijt dan rijk, Em. Nu met die
baby zeker en van die situatie kunnen we mooi gebruik maken!”

We. Hoelang nog? Er is een lange tijd geweest dat de kinderen meer
van haar waren dan van Emma. Als ze hen koesterde, verzorgde, was er
ook een stukje Ton aanwezig.

Misschien krijgen ze nu zelfs wel binnenkort een vader!

„Je moet niet zoveel roken, Katrien! Dat deed je toch
nooit!” verwondert Emma zich.

„Als ik jou was, Em, zou ik met Ton gaan praten. Zal ik
meegaan? Dan moet het wel vlug, want vlak voor de bevalling laat ik
Margje niet alleen!”

Emma bloost nu, ze is er zich opeens van bewust dat ze weer
zelfstandig begint te worden, Katriens hulp is niet meer zo nodig.

„Eh... Hoeft niet, lieverd! Hendrik heeft aangeboden om mee
te gaan!”

Katrien wil nu een plagend antwoord geven. Maar ze vindt er geen.

Emma heeft nog meer pijlen op haar boog. ,,Ik heb me opgegeven
voor een cursus pedicure... mijn eerste klant heb ik al: moe Baank!”

En dat zegt ze nu pas!

Katrien blijft zich verbazen! Straks is zij werkeloos en heeft
Emma de handen vol.

„Lijkt het je leuk?” Emma knikt, ze heeft altijd al zo
graag iets in die richting willen doen. Ze moet er wel voor naar de
stad, en Katrien zegt maar gauw, vóór Emma dat doet:
„Wel, Hendrik brengt je toch wel?”

Maar Emma lacht. „Ik hou graag mijn zelfstandigheid,
Katrientje. Ik ga met de bus!”

 

De eerstkomende weken zijn voor de boeren drukke tijden. De mais
wordt geoogst en dat betekent een voortdurend af en aan rijden van
monsterlijk grote wagens.

Katrien spot tegen Emma: „Waar zijn moeders wuivende
korenakkers gebleven?”

Er wordt ingekuild, bergen mais verdwijnen onder somber zwart
landbouwplastic. Vreemde heuvels in het al winters aandoende
landschap.

De kale akkers worden klaargemaakt voor het koude jaargetijde,
hier en daar zaait men gras in of tarwe.

Katrien heeft niet zoveel oog voor het buitengebeuren, ze is in
huis overbezet.

Erik-Jan, die na zijn eerste verjaardag baby-af schijnt te zijn,
geeft handenvol werk. En Margje met haar dikker wordende buik laat
steeds meer aan haar over.

Samen hebben ze de babykamer klaargemaakt. Katrien heeft gewit en
voor het eerst in haar leven behangen.

De dorpsnaaister Mikke Mooi is een dag komen naaien, de wieg is
opnieuw bekleed en ook hangen er frisse, daarbij passende gordijntjes
voor de ramen.

Het vrouwtje heeft kritisch naar Margje gekeken en voorspeld dat
het dit keer een meisje wordt.

„Ik heb altijd gelijk!” lacht ze stil. Ze beweerde dat
ze het zien kon aan de manier van dragen.

Katrien heeft de doopjurk van Erik-Jan bewonderd. In gedachten
ziet ze het voor zich: Margje met een klein meisje, Erik-Jan ernaast,
vader Christiaan met twee beschermende armen om zijn clubje heen.

Nu heeft ze weer last van jaloezie. Dat vindt ze van zichzelf zo
minderwaardig. Want heeft ook zij niet veel gekregen, veel om
dankbaar voor te zijn?

Oh, ze is niet jaloers op Marg om Christiaan... nee, als ze
eerlijk is komt het door die vreemde gevoelens die groeien in haar
hart. Emma’s sympathie voor buurman Hendrik Baank met zijn
stekelhaar onder de geruite pet.

Sympathie...

Hij is tegen iedereen vriendelijk, attent.

Maar haar, Katrien, ziet hij soms niet staan, dan kijkt hij zelfs
een andere kant op. Nee, als zij hem niet eerst groet, heb je kans
dat ze zo langs elkaar heen lopen.

 

Zo glijdt het najaar over in de winter, haast ongemerkt. De dagen
zijn kort, de avonden lang.

De oogst is binnen, de boer kan tevreden zijn.

Maar buiten gaat de natuur zijn gang in het eeuwige ritme van de
seizoenen. Want ondanks de stormen, buien en koude, is daar de
sluimerende belofte van nieuw leven.
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Begin december wordt Anna Margaretha Volgers geboren. Haar amper
een jaar oudere broertje had wat de bevalling betreft een voorbeeld
aan haar kunnen nemen.

„Volgens het boekje, niet één complicatie”,
zegt dokter Huisman tevreden.

Margje mag dan ook al twee dagen na het grote gebeuren naar huis,
een lang verblijf in het ziekenhuis is overbodig.

„Die merkwaardige Mikke Mooi had gelijk!” verwondert
Katrien zich, terwijl ze het gave kindje bewondert.

Erik-Jan kan maar niet bevatten dat hij pappa en mamma moet delen
met een pop die wél kan huilen en drinken, waar alle grote
mensen schijnbaar mee willen spelen. Katrien ontfermt zich meer dan
wie ook over het kereltje, wiens dagelijks leven totaal omgegooid is.
Maar onderwijl is ze druk bezig met haar eigen gedachten. Want was
daar vorige week niet een brief van haar vorige werkgever, meneer Van
de Poel, die wist dat in de stad een grote boekhandel geopend wordt,
over zo’n driekwart jaar. Twee zaken gaan fuseren en hebben een
supergroot pand aangekocht. Men is van plan gespecialiseerd te gaan
verkopen, zoals een uitgebreide kinderhoek, maar ook de wetenschap
zal vertegenwoordigd worden, evenals de normale, meest gangbare
lectuur.

... En nu wil het geval, Katrien, dat de ene boekhandelaar mijn
neef is, je herinnert je wel...

Kortom: als Katrien contact opneemt met de heer Buis, vertelt wie
haar gestuurd heeft, kan ze bijna zeker zijn van een baan, medio
september.

Ze kan het haast nog niet bevatten... met niemand praat ze er dan
ook over. Wel heeft ze een afspraak gemaakt met de heer Buis, die nu
in een buitenwijk een zeer goed lopende winkel heeft.

Het is afwachten. Katrien heeft wél verleerd van te voren
grote verwachtingen te koesteren.

De eerstkomende weken is ze in ieder geval overbezet met het
huishouden. De kraamvrouw vraagt de nodige aandacht, evenals de
kleine Anneke.

Bovendien is daar een stroom bezoekers, familie, buren.

Moeder Anne komt dagelijks, stil kan ze naast de wieg zitten. In
haar ogen is een droeve glans, en aan Katrien heeft ze in vertrouwen
verteld dat het niet goed gaat met haar man. Ze is zo dankbaar dat
hij in ieder geval dit kleinkind nog heeft mogen leren kennen.

Katrien wil troosten, maar haar schieten slechts veelgebruikte
woorden en zinnen te binnen.

Hoe negatief die kunnen aankomen, herinnert ze zich nog goed van
na het overlijden van haar eigen moeder.

Bovendien is moeder Anne zelf zo wijs, zo kalm-gelovig.

„Onze tijden zijn in Gods Hand, Katrien. We mogen hopen op
een ander leven!”

Ze zwijgt over wat moeder Anne haar heeft verteld, maar draagt het
wél mee in haar hart, en als vader Wickes door Christiaan
wordt gehaald en met zijn kleindochter op schoot zit, knijpt het diep
van binnen bij Katrien. De foto’s die nu gemaakt worden zijn
misschien wel zijn laatste... Maar zó mag ze toch niet denken,
daar is ook dat jonge leventje dat aan de boer en zijn vrouw is
toevertrouwd... dat is toch een wonder? Begin en einde, hoe vaak
worden we ermee geconfronteerd.

Ach, en wat een verschil met het levenseinde van haar moeder!

Het kraambezoek brengt de nodige afleiding. Daar is de veearts met
een groot knuffelbeest, een zwart-witte pandabeer, waar Erik-Jan
onmiddellijk op af kruipt. Tegen Katrien zegt Meinte Boele: „Zo,
Katrijn, heb je in ons mooie dorp al een Jan Klaassen gevonden?
Anders zoekt mijn Wiebertje er wel een voor je... Heb je soms
behoefte aan een liefdesdrankje? Mijn vrouw kweekt namelijk kruiden
en...” Dieuwertje legt hem quasi-boos het zwijgen op, op haar
stille manier schijnt ze haar man de baas te zijn, merkt Katrien.

Later hoort ze van Margje dat ook Dieuwertje in blijde verwachting
is, het is nog geheim, want het duurt nog acht maanden voor er een
kleine Boele begroet kan worden...

’s Avonds is Katrien blij dat ze naar haar eigen huisje kan
gaan. Hoewel het stil is, zonder Emma!

Heel af en toe wipt ze even aan bij de buren. Emma heeft er slag
van om met buurvrouw om te gaan, ze luistert geduldig naar haar
vermeende en niet vermeende klachten. De ene keer vreest de oude
vrouw blind te zullen worden en de andere dag tobt ze over de stijve
gewrichten.

Emma luistert, brengt dan handig het gesprek op andere dingen of
gebeurtenissen. Vertelt over haar moeder, over die laatste moeilijke
maanden.

En buurvrouw Baank begint het te waarderen dat ze nog beschikt
over haar geestelijke vermogens. Ja, een mens is vaak o zo ondankbaar
voor wat hij wél heeft...

Om de grote tafel onder de laag hangende lamp helpt Hendrik Timmie
met zijn huiswerk. Het blijkt dat hij een grote achterstand heeft in
bepaalde vakken. En trots zegt Hendrik: ,,Dan denken ze in de stad
wel eens geringschattend over die dorpsschooltjes... Nou zie je maar
weer! Kom Tim, die breuken heb je fout gemaakt!”

Op een avond als Katrien met een reuzegroot krentenbrood in haar
tas even naar de Baanks gaat, vindt ze daar slechts Hendrik en een
Tim die al in pyjama loopt.

Besluiteloos blijft Katrien staan in het ongezellige keukentje.
Wat een verschil is het hier toch met ,,De Bruune Hoeve”!

Hendrik staat haastig op, een blij lichtje in zijn ogen.

„Kom binnen, doe je jas toch uit...!”

En Tim gluurt in Katriens tas; wat of daar wel in mag zitten?

„E-e-e-een krentenbrood! Wat l-l-lekker! Is dat voor óns?”

Katrien streelt hem over zijn stugge kuifje, trekt hem een
ogenblik tegen haar natgeregende jas aan.

„Margje heeft wel vier van die knapen gekregen! En de
diepvries is nog zo vol, dus toen kwam ze op het idee jullie gelukkig
te maken. Is mijn zus er niet?”

Hendrik steekt zijn handen uit, wil Katriens jas aanpakken, die ze
aarzelend heeft uitgedaan.

„Emma is met moe naar de buren aan de andere kant, naar
Wilgenhof. Eh... ze zijn niet laat weer. Wil je koffie?”

Koffie met krentenbrood.

Tim verorbert zijn portie en gaat dan braaf naar bed, tot Katriens
verwondering. „’k Heb een nieuw s-s-s-stripboek... van
mamma!” fluistert hij haar in het oor. Lachend geeft Katrien
hem een tik op zijn streepjesbroek.

Het was haar liever dat de jongen nog even op was gebleven...

Zodra hij weg is valt er een stilte, Hendrik en Katrien kuchen
gelijk, kijken elkaar aan en als bij afspraak beginnen ze ook
gelijktijdig te praten.

Katrien schiet toch in de lach, de spanning is gebroken. Of ze nog
meer koffie wil?

„Wel graag zonder vel!” zegt ze op bescheiden toon.
Aan de boerenkoffie is haar maag nog niet gewend.

Als vanzelf komt het gesprek op gang nu. Eerst over Emma en Tim,
de jongen zal de zesde klas wel over moeten doen. Wat wil je, als je
ook zoveel meegemaakt hebt! En volgende week, nog voor de Kerst, gaat
hij, Hendrik, een dag naar Den Haag met Emma. Ze wil nu spreken met
haar ex-man. En misschien wordt er dan een nieuwe regeling getroffen
omtrent het voogdijschap van de jongen.

Hendrik presenteert Katrien een sigaret, zelf rookt hij niet, wat
nog een voortvloeisel is van één van moe’s
verboden. „’k Vind het eerlijk gezegd niet lekker ook!”
is nu zijn mening.

Katrien wordt een beetje stil. Hendrik mee met Emma, waarom heeft
ze niet voorgesteld dat zij beiden zouden gaan?

Nerveus trekt Katrien aan haar sigaret, slaat de rook voor haar
gezicht weg en begint abrupt over een ander onderwerp.

„Hoe gaat het met de zaken, Hendrik?”

Hendrik zucht, opent zijn mond om te antwoorden, maar de kleine
pendule op de schoorsteenmantel neemt het woord.

Ze kijken elkaar aan, glimlachen om deze interruptie.

„Tja... ik vrees dat er een dag komt, gauw, dat ik de boel
hier moet stoppen! Ik ben niet van plan me tot aan de nek in de
schulden te steken! Zoals dat bij de buren gegaan is, tja, dat is een
unicum. Net op het juiste moment uitgebreid, geen al te gekke lasten.
De regering maakt het de landbouwer er niet gemakkelijker op,
momenteel. En eerlijk is eerlijk: we waren altijd nét te
klein... vader wilde nooit wat. Geen grond huren, laat staan kopen!
Ach, jaren werkte ik maar door als een blindeman. Maar hoe het nu
moet... het is me een raadsel!”

Katriens blik is meelevend, ze tracht zich te verplaatsen in deze
problematiek.

Hendrik kijkt onder het praten af en toe Katrien recht aan, dan
dwalen zijn ogen weer verder. Die rusteloze handen, spelend met een
aansteker. Wat vrouwelijk staat dat roodgeblokte jurkje haar.

Zwarte laarzen draagt ze. Als hij het kon, zou hij haar zó
uittekenen.

Hij, dwaas, die ooit dacht verliefd te zijn geweest op Margje van
,,De Bruune Hoeve” en ook nog eens op Dieuwertje...

Wat zijn gevoelens toen voorstelden, hij weet het niet. Misschien
een soort verliefdheid, verliefd op de liefde zelf.

Zijn verlangens naar Katrien, wel, die zijn dieper. Hij kan er
soms geen wijs uit worden. Hij, die kort geleden nog dacht geen
behoefte te hebben aan een vrouw!

Als hij durfde, zou hij haar nu tegen zich aan willen trekken, die
lachgrage mond kussen en haar altijd roze wangen.

Wat zongen ze vroeger op school ook al weer; ... ze heeft een
wipneus en een kersenmond, en wangetjes als appeltjes zo rond...

Als hij zó denkt, begint het bloed in zijn oren te gonzen
en hij heeft moeite om normaal dóór te praten.

Maar wat kan hij zo’n meisje bieden... een niet rendabel
bedrijf, een toekomst zonder uitzicht. Want als hij straks werkeloos
wordt, kan hij het beetje geld dat overblijft gebruiken om van te
leven. Zou hij ooit nog werk vinden... hij, met een op de landbouw
gerichte opleiding?

En dan is moe er ook nog. Voor haar moet hij zorgen, ze is geen
mens voor een gemeenschap zoals een bejaardentehuis.

Katriens gedachten sturen een heel andere kant op.

Ze wil hem zo graag bemoedigen. Want daar is nu toch Emma... Emma
die vrij is om te trouwen. Binnenkort heeft ze haar diploma voor
pedicure. Niet dat ze daar van zouden kunnen leven, maar toch. Mét
de opbrengst van het bedrijf en de AOW van buurvrouw, zou het
allemaal moeten kunnen.

Maar hardop zeggen wat je denkt, maakt een en ander zo definitief!

Emma... Emma is rijk.

Wat heeft zij? Alleen maar Blikkie, haar auto. Ze schiet in een
nerveus lachje. Hendrik kijkt verwonderd op.

„Ik eh... ach, ik dacht wat geks. Eh, iets over mijn auto!”
zegt ze onhandig, in de war door Hendriks bezeerd kijken. Neemt ze
hem niet serieus?

Katrien wil de gedachten die ze nu wel van zijn gezicht af kan
lezen, wegnemen en laat blijken dat ze het waardeert dat hij haar in
vertrouwen heeft genomen. Ze vertelt nu van de baan die haar is
aangeboden, in de stad.

„Binnenkort word ik toch ook weer werkeloos... Christiaan
wil graag een jonge vent een paar dagen in de week als hulp. En
Margje, die is zo sterk als een paard! Die is uit het goede materiaal
gemaakt, zeg! Ze waren bang dat de tweede bevalling haar net als de
vorige te zwaar zou worden. Enfin, dan verhuis ik met mijn meubeltjes
maar weer. Ik zal dan denkelijk in de stad op kamers gaan wonen!”

Die laatste woorden blijven hangen in de kamer, onzichtbaar.

Ze beklemmen Hendrik, dieptriest wordt hij.

Om maar wat te zeggen komt hij: „Eh... bevalt het
buitenleven je niet zo? Vind je het prettig weer naar de bewoonde
wereld terug te kunnen?”

En dan meteen, vlot, erachteraan: „Emma, die vindt het wel
fijn om buiten te wonen, die is gek op het platteland...”

Haastig knikt Katrien. Jaja, dat is wel gebleken, nietwaar?

„Ik mis de drukte van de boekhandel, dat werk lag me meer
dan wat ik nu doe, weet je. Het te woord staan van de klanten, een
babbeltje met deze en gene. Dat mis ik soms, ’k Heb dat goed
gemerkt vlak na de geboorte van Anneke. Al die aanloop vond ik
reuzefijn. Tja...!”

„Waarom kom je dan niet op de zang! We hebben hier een prima
koor. Met Kerst zingen we in de kerk en in het verzorgingshuis!”
animeert Hendrik.

Er zeker van zijn, dat er één avond in de week is
dat hij Katrien in zijn onmiddellijke omgeving weet, in de pauze
misschien met haar praten kan en samen met haar naar huis fietsen,
zoals vroeger met Margje en later in Dieuwertjes gezelschap. Hendrik
glimlacht ongemerkt. Daar is hij warempel weer aan het vergelijken.
Zegt het spreekwoord niet: driemaal is scheepsrecht?

Katrien, zo dichtbij en tegelijk zo erg ver weg. Want tussen hen
beiden ligt een wereld van verschil.

Hij heeft bepaald geen twee linkerhanden, maar ze zijn niet in
staat een brug te slaan over de kloof die hem scheidt van Katrien.

De tocht van Emma naar Den Haag heeft een positief resultaat. Na
lange tijd heeft ze haar ex-man weer ontmoet.

Al na een paar minuten bleek dat Ton het meest nerveus was van hen
beiden. Dat gaf Emma zo’n kick, dat ze niet eens een beroep
hoefde te doen op de door haar ingestudeerde zinnen.

Na afloop wist ze het zeker: de Ton van nu en zij, Emma, pasten in
het geheel niet meer bij elkaar. Hij is voor haar een vreemde
geworden. Maar nog altijd wel de vader van haar kinderen.

Ton, op zijn beurt, was geweldig opgelucht dat hij niet te maken
kreeg met een hysterisch schepseltje, dat hem in het openbaar
aanklampte, belachelijk maakte!

Ze hadden in een hotel in de stad afgesproken, Hendrik wachtte
buiten in de auto. ,,Ik blijf op veilige afstand!” had hij Emma
geplaagd, maar er was toch een ondertoon van ernst in zijn stem, en
Emma was hem dankbaar voor zijn vriendschap.

Er zijn afspraken gemaakt over de gezamenlijke bezittingen. Nu
Emma zo is als ze nu is, durfde Ton het aan om een nieuwe afspraak te
maken over dit soort zaken. Vervolgens was het gesprek op de kinderen
gekomen. Glimlachend had Emma de schoolfoto laten zien waar Sharon op
stond.

„Ze wordt een mooie meid, hè?” had de moeder
glimlachend opgemerkt, en de man tegenover haar had er geen notie van
wat het haar kostte dit luchtigjes te zeggen.

Hij had verward geknikt. Sharon, die taalde immers niet naar haar
moeder? En Timmie. Zijn jongen toch ook!

Het leek hun beiden het beste dat het kind voorlopig bij Emma
bleef. Hij, Ton, zou zich inspannen de officiële instanties te
overtuigen van het belang van dit besluit. Hoe beter de
verstandhouding tussen hen als ouders van het kind was, hoe soepeler
één en ander zou verlopen.

Vóór Hendrik en Emma naar huis gaan, stoppen ze in
het dorp bij de banketbakker. Emma koopt de grootste kerstkrans die
voorradig is.

Het behaalde succes moet gevierd worden...

 

Voor Sharon is deze periode niet zo succesvol. Haar vader heeft
bericht gekregen van haar klassenleraar. Hij adviseerde Sharon óf
over te plaatsen naar een lagere klas, óf haar verder te laten
gaan op havo-niveau.

Ton, aanvankelijk teleurgesteld, reageerde dit af op Sharon en
verweet haar niet serieus gewerkt te hebben.

Waarop het meisje onredelijk werd en uitriep dat het moeilijk is
om je hoofd bij je werk te houden als er een baby in huis is die om
de haverklap brult!

Inderdaad is de kleine Anton een huilkindje, en Sharon kan een
gevoel van teleurstelling niet verbergen. Want Lenie heeft haar lang
niet zo nodig als ze verwacht had, behalve als ze haar
„hoofdpijndagen” heeft. Opeens staat de kleine centraal,
er komen veel vriendinnen van Lenie over de vloer en ook haar moeder
is er om de haverklap.

Bovendien mist Sharon haar broertje heel erg, ook al maakten ze
dagelijks ruzie.

Zelfs het idee dat Katrien zo ver weg zit, stemt haar triest. Tijd
heeft niemand nu meer voor haar. Vroeger stadte ze knus met de jonge
tante en later verving Lenie haar volkomen.

En dan is daar dat stemmetje, diep van binnen, dat schreit om
mamma’s armen. Mamma met haar zachte ogen die een kransje van
rimpeltjes hebben, haar wang die zo rustig op je hoofd kon leunen.

O, soms schaamt Sharon zich zo als ze op straat mensen ziet die
een geestelijk gehandicapte begeleiden... heeft mamma hun oma niet
jaren liefdevol verzorgd. „Ja! Ten koste van pappa en ons!”
wil ze dan uitroepen. Maar geleidelijk aan begint ze iets te
begrijpen van mamma’s trouwe gedrag ten opzichte van oma. Het
leven is niet alleen zon en vreugde. Sinds de vader van een meisje
uit haar klas onverwacht is overleden is ze aan het denken gegaan.
Over God, Zijn Zoon Jezus. Met Katrien praatte ze vroeger vaak over
allerlei gedachten die ze opspaarde, en nu is er geen uitlaatklep
meer.

Pappa en Lenie zeggen glimlachend: „Ach, die puberteit...
dat is een zwevende periode, over een tijd heb je oog voor de
realiteit, krijg je een vaste vriend, misschien ga je wel
studeren...”

Vaste vriend... Sharon rilt van bijna alle jongens uit haar klas.
Als ze al eens een oogje op iemand laat vallen, zijn het steeds de
ouderen uit de hoogste klas die haar belangstelling hebben, maar die
haar niet zien staan. En vroeger, ja, toen was Gert er. Maar die
hoort bij dat vorige leven. Toch is het Gert die haar opvangt als ze
op de bodem van het zeer is beland.

Bijna Kerstvakantie - erna zal ze teruggaan naar de vorige klas.
Sharon heeft haar schoolvriendinnen een smoes op de mouw gespeld,
nee, ze gaat niet mee de stad in, ze heeft nog een afspraak met een
leraar.

In werkelijkheid wil ze zo meteen wegglippen, alléén.
De andere kant op. Geen gevraag en gezanik. Ze wil, net als vroeger
met Katrien, een flink eind langs het strand sjouwen.

Maar in de verlaten garderobe, waar ze haar hoofd tegen de muur
steunt en even haar tranen de vrije loop laat, is ze niet alleen,
zoals ze denkt.

Gert heeft haar al een tijdje in de gaten gehouden, wil nu nog één
keer proberen contact met haar te maken. Laten voelen dat hij nog om
haar geeft.

Zacht zet hij zijn uitpuilende boekentas op de grond en loopt
geruisloos op zijn zachte zolen naar het vriendinnetje van weleer
toe.

De „man” in hem ontwaakt bij het zien van de
ontreddering van Sharon.

Kalm legt hij zijn grote jongenshand op Sharons schouder.
Verschrikt kijkt ze om, zich schamend voor haar roodbehuild
gezichtje.

Gert schudt zijn hoofd, legt nu zijn andere hand op haar hoofd en
met de plaagstem van tóén zegt hij: „Hebben ze
aan je haar getrokken of heeft de wiskundepief je beentje gelicht?”

Sharon snikt nu nog hartgrondiger. En Gert, hij kan niet anders
doen dan zoals hij doet wanneer zijn kleine zusje huilt, hij trekt
Sharon tegen zich aan. Hij ruikt haar haar en het vage parfumgeurtje
dat ze altijd om zich heen heeft zweven.

„Stommerd!” zegt hij liefdevol.

Vanuit de gang roept een harde jongensstem: „Hé, lui,
daar in de garderobe zie je een schoolvoorbeeld van
vrijetijdsbesteding... wel boven de achttien!”

Sharon drukt haar gezicht nog vaster tegen Gert aan. En ze bedenkt
met spijt wat ze allemaal tegen hem heeft gezegd, de laatste tijd.
Tegen hem, maar ook óver hem.

De conciërge komt aangekuierd, rammelend met zijn sleutelbos.

„Kom, mensen, vier de vakantie nu maar buiten school! We
gaan zo meteen op slot!”

Gert helpt Sharon in haar jas, als vanzelfsprekend vinden ze een
weggetje naar het strand. Het is goed praten, weggekropen in een
duinpan.

En moeder Ine ontvangt de twee letterlijk met open armen. Vragen
doet ze niets, denken des te meer.

Voor een veranderde Sharon naar huis gaat, houdt Ine haar staande.

„We gaan logeren bij mijn zus... mijn vader is niet al te
best in orde, dus ik hoop er een weekje te kunnen blijven. Zeg, als
je soms méé wilt? We hebben slaapplaatsen genoeg in het
huisje dat we daar gebruiken en anders, wel, je tante Katrien, die
zal ook wel slaapruimte voor je hebben!”

Nu is het Ines beurt om Sharons tranen te drogen en Gert wordt de
keuken uitgezet.

En ze horen hem duidelijk prevelen: „Als de nood het hoogst
is, is ma nabij...!”


 


   


  11


     

„Een hapje voor mam... een hapje voor pappa!”

Katrien roert de pap die Erik-Jan volgens de advertenties tot een
stoere bink moet maken, nog eens om.

„Pappapap! Autp!” juicht het jongetje.

Het is warm en knus in de huiskamer van „De Bruune Hoeve”.
Margje zit met de kleine Anneke op schoot, ze kan maar niet genoeg
krijgen van het wondertje dat ze negen maanden met zich heeft
meegedragen.

Na de vorige bevalling was ze er slecht aan toe, wat een verschil
nu toch. Zo zou ze nog wel zes keer willen... Maar hardop spreekt ze
die gedachte niet uit, zeker niet tegen Christiaan. Die malle schijnt
zich schuldig te voelen bij iedere zwangerschapsklacht, later bij
elke wee.

Ze legt haar warme wang tegen het zachte snoetje van Anneke.

Wat is ze gelukkig... Zie Katrien nu toch met haar oudste!
Gelukkig dat Erik-Jan zijn verzorgster graag mag. Heel wat werk heeft
die rustige Katrien haar uit handen genomen, maar het liefst zou ze
nu zelf, alléén, haar huishoudinkje runnen.

Vreemd, het geeft haar een schuldgevoel, dat opzeggen van Katrien.

„Een hapje voor Anneke, voor oma...”

„Tien! Tien!” juicht een onverzadigbare Erik-Jan.

Katrien en Margje wisselen een glimlach uit.

„Wees blij dat hij geen Katrijntje tegen je zegt, zoals
Meinte Boele! Zeg, je weet dat Dieuwertje zwanger is... ze heeft ook
verteld dat zij en Meinte een kindje willen adopteren. Dieuwertje
heeft immers zelf in een tehuis gezeten, haar hele jeugd?”

Katrien veegt met zachte hand het mondje van de grage eter schoon,
poetst zijn handjes. Adopteren... sommige mensen zijn gemaakt om er
te zijn voor anderen.

Zoals Emma. Die heeft haar huwelijksgeluk verspeeld ten behoeve
van moeder. Zou zij, Katrien, dat gekund hebben? O, zo vaak denkt ze
terug aan wat voorbij is. En dat, terwijl ze zich bezig moet houden
met de toekomst. Waar zal uiteindelijk haar bestemming liggen?

„Wil je Erik-Jan even bij Anneke hebben, of zal ik proberen
of meneer nog even in de box wil?” vraagt Katrien. Margje knikt
verlangend.

„Kom maar, ventje. Je moet niet denken dat jij nu op de
tweede plaats bent gekomen!” zegt Margje moederlijk. Dat warme
toontje in haar stem doet de hond Reintje ontwaken. Hé, heel
lang geleden was zo’n uitnodiging voor hem bedoeld, wacht, hij
kan er alsnog op afstappen.

Loom kruipt hij uit zijn mand in de woonkeuken, en haast zich
langs Katrien, die Erik-Jan aan haar hand laat stappen, héén.
Hij legt zijn kop met de trouwe ogen op Margjes knie, de baby totaal
negerend.

„Ach, jij lieverd!” schiet Margje uit. En ook Reintje
krijgt zijn deel.

Want wie zijn hart zo boordevol geluk heeft, kan er gemakkelijk
van uitdelen.

Katrien haast zich de kamer op orde te brengen, er komt
burenbezoek. De Baanks, Emma en Tim en de bewoners van een huis aan
de andere kant, buurman en buurvrouw Wilgenhof.

Ze grabbelt de speeltjes van Erik-Jan van de grond en mikt ze in
de box en een stapel helderwitte luiers legt ze op de onderste
traptrede - zo komen ze „vanzelf” boven.

Margje is een ouderwetse mamma, die eerst haar kindje in de
klassieke luiers wikkelt, de papieren vervangers zijn voor
noodgevallen.

„Erik-Jan mag nog even opblijven, Katrien, als hij straks de
visite hoort wil hij er toch uit... nu houden we de eer aan ons
zelf”, lacht Margje. De baby brengt ze naar de kinderkamer,
boven. Bij de volgende voeding mag de jongedame beneden haar
opwachting maken.

„Wel gezellig, al dat bezoek!” geniet Katrien. Ze
klemt Erik-Jans beer tegen haar borst, strijkt gedachteloos over de
ruige kop.

Margje kijkt even op: mist Katrien dan toch de stad?

Ze knikt. Ach ja, bezoek, het hoort er nu eenmaal bij... Maar het
liefst is zij alleen met man en kroost!

,,Dit is de laatste club die Anneke komt bezichtigen. Met Kerst
wordt het wel weer een drukte, denk ik zo. Mijn broers zullen hun
opwachting wel bij moeder Anne maken... Nu vader niet goed is willen
ze natuurlijk allemaal een kijkje komen nemen. En Ine met haar man
komt zéker. Die logeren in het huisje van onze vroegere
knecht, je weet wel, Klaas. Die gisteren hier is geweest. Hè,
op Ines bezoek verheug ik me toch zo! Ik ben stapel op haar
dochtertje!”

Margje weidt uit over haar familie, hun gewoontes, hun kinderen.

Katrien gaat intussen dóór met de voorbereidingen
voor de ontvangst van het bezoek.

Hendrik, straks zal Hendrik Baank hier op een stoel zitten.
Zwijgend, luisterend. Zijn altijd vriendelijke ogen gericht op degene
die aan het woord is. Zou Em al toe zijn aan een nieuwe relatie?

Katrien redt een kopje dat ze bijna omstoot. Hè, ze moet
haar gedachten erbij houden. Daar is ze toch zo in getraind? Heeft ze
het afgelopen jaar bij tijd en wijle geen kunststukjes geleverd op
dat gebied?

Goed, Emma mag dan jaren voor een ander geleefd hebben, voor
moeder. Terwijl zij de kans had dingen te doen waar ze zin in had:
cursussen volgen, sporten, aandacht geven aan haar eigen behuizing.
Maar toch... ze is nooit toegekomen aan haarzelf! Geen man boeide
haar, niemand kon de vergelijking met Ton doorstaan. Ja, ze heeft
zich onbewust opgesteld als een soort stand-in voor Emma. Zij ving in
noodgevallen de kinderen op, en toen de climax kwam in hun leventjes,
was ze zelfs tijdelijk de enige toeverlaat. Ook voor Emma. Zelfs nu
nog durft ze Emma en de kinderen niet los te laten.

Jaja, ze brengt ze in haar gebeden tot de Heer, maar echt
loslaten, dat kan ze maar niet. Steeds is daar de vrees in te moeten
springen in andermans leven. En als ze intens bezig zou zijn met
zichzelf, is ze vast niet voldoende alert als er zich wat voor zal
gaan doen!

„Ik lijk wel iemand van de veiligheidsdienst! Een soort
bodyguard! En dat, terwijl ik in feite niets wezenlijks kan
uitrichten!”

Margje, die haar is komen helpen, kijkt verontrust opzij. Wat een
bezorgd gezichtje heeft Katrien nu! Een diepe rimpel in haar
voorhoofd, de bruine ogen tot spleetjes geknepen.

Voorzichtig neemt Margje een kopje uit Katriens handen en zacht
zegt ze: ,,Ben je moe, Katrien? We hebben de laatste weken misschien
wel te veel van je gevergd! Wil je soms vanavond in je huisje
blijven? Ik red het best hoor, met de visite! Ik heb me zelfs nog
nooit zo fit gevoeld als nu!” overdrijft ze.

Met een schok belandt Katrien weer op de ruwe kokosmat in de
keuken.

Betrapt schudt ze het hoofd en net iets te vlot jokt ze: „Welnee..
. ik dacht aan Kerstmis en zo... wat of Emma daar bij Baank zal gaan
doen, die dagen! Ze verandert daar het hele huishouden! Ze zet eten
op tafel dat daar nog nooit in de pannen heeft gezeten. Zoals
spaghetti a la Emma, rijstschotels met scheppen kerrie en zo meer...
O ja, en ze vertelde dat moeder Baank zich onlangs te goed heeft
gedaan aan een pizza! Eerst was ze ervan overtuigd dat de ‘brij’
in een kartonnen bakje was gegoten! Ach, het is allemaal heel anders
dan vorig jaar!”

Margje gaat op haar antwoord in, maar voelt goed aan dat het
slechts afleidingsmanoeuvres zijn. Al kan ze nog zo goed met Katrien
overweg, haar hulp weet uitstekend iedereen op een afstand te houden!
En Margje, wel, zij respecteert dit.

Een klop op de deur maakt een eind aan het gesprekje en Katrien is
er blij om. O, het is zo verleidelijk om óók eens zwak
te mogen zijn. Maar wat er dan los komt... eerst moet ze voor
zichzelf uitmaken of ze op de goede weg is.

„Goei’n oavond!”

De buren Wilgenhof komen binnen, zonder af te wachten of er
opengedaan wordt.

Dit is zo de gewoonte: ze zijn genodigd, dus welkom.

Even vergelijkt Katrien dit eenvoudige gebruik met een Hemelse
belofte: God heeft ons genodigd en wij hoeven niet te wachten op
antwoord: als je uitgenodigd bent, hoor je erbij.

Katrien knikt tegen het kleine mannetje Wilgenhof en zijn
hartelijke vrouw.

Later, als de anderen komen, Erik-Jan op één voet en
een knietje rondkruipt en de baby van schoot naar schoot gaat, heeft
Katrien zichzelf teruggevonden.

Hendrik geeft te kennen dat hij de loopstallen eens bekijken wil
en Wilgenhof plaagt: of Baank uitbreidingsplannen hèf? Tja,
met un veurbeeld as de buurman...

Maar Hendrik, die pas sinds kort met Christiaan vertrouwelijker
omgaat, schudt zijn hoofd.

Kijkt nog even om, voor hij achter Christiaan door de deuropening
verdwijnt. „Eerder het tegenovergestelde!”

Buurvrouw Baank begint gelijk over het weer te praten. Als wilde
ze de indruk die Hendrik zo net maakte, wegvegen. Men moet niet
denken dat zij, de Baanks, op zullen houden met boeren!

Emma diept verhalen op die moeder heeft verteld, over de
wintertijd in oude tijden. Jaja, daar kunnen vrouw Wilgenhof en
buurvrouw Baank ook over mee babbelen, en Margje glimlacht voor zich
heen.

Ze knipoogt naar Katrien, die in gedachten met de mannen mee naar
buiten is gegaan.

Dat Hendrik iets op zijn hart heeft, ontdekt Christiaan al snel.
Want echt aandacht voor het vee, zoals het een boer betaamt, heeft
zijn gast niet.

Hij staat bij de staldeur, kijkt hoe zijn buurman die zorgvuldig
sluit en met een zweem van jaloezie, vermengd met respect, verzucht
Hendrik: „Je hebt ’t ’m gelapt, Volgers. Mijn
complimenten! Je bent een voorbeeld voor het buurtschap! Geen wonder
dat je zo vaak gevraagd wordt om te spreken voor verenigingen en
dergelijke... Ik vraag me af, hoe je zou reageren als je grond wordt
aangeboden!”

Het komt er zo onverwacht, ja, haast plompverloren uit, dat
Christiaan blijft steken in zijn handeling, de sleutelbos hangt als
een dwaas kinderspeelgoedje in zijn hand.

De nacht is helder, een maansikkeltje tovert met z’n
blauwachtig licht. De omliggende hoeven zijn als beschermende zuilen
voor de bewoners, en een lichte vorst doet het pad glinsteren.

Christiaan is intelligent, en tevens een mensenkenner. Zacht
vraagt hij: ,,Zo, zie je het niet meer zitten, Hendrik?” Nu
geen „buurman” of „Baank”, maar het intiemere
Hendrik. Deze man heeft nu een vriend nodig, iemand die hem begrijpt.

Ze drentelen verder, de avond is fris, maar er staat geen wind. En
wat Hendrik te zeggen heeft, kan beter nog door geen derden gehoord
worden.

„Ik móét wel, ik móét wel! Nog
even en ik zit er zo diep in dat er slechts een last overblijft. Nu
kan ik er nog uitspringen. Nou ja, dat is eerlijk gezegd te hopen!”

Er klinkt berusting door in zijn stem. Hun gedachten gaan dezelfde
weg.

Ophouden betekent verkopen.

Daar is in de eerste plaats Hendriks niet gemakkelijke moeder, die
zal op haar achterste benen gaan staan. Maar uiteindelijk zal ze
zwichten voor de waarheid. Cijfers liegen niet, de tijd is geweest
dat de boekhouding in een schoolschriftje bijgehouden kon worden.

„’t Is niet alleen moe!” zucht Hendrik. ,,Het is
ook: het huis uit, ander onderkomen zoeken. Als het kan: werk voor
mij! En ja, het vee, de grond... daarom vroeg ik dat daarnet!”

Christiaan probeert nu even aan zichzelf te denken.

Grond erbij betekent: gemakkelijker werken. Maar vee... De
regering stelt nu al paal en perk aan de melkhoeveelheden. Maar ach,
dat is voor de verkoop het punt niet.

„Ja, grond! Ik waardeer het dat je eerst hier komt,
Hendrik!”

Hendriks lach klinkt hard op in de nacht.

Waar zou hij anders heen moeten met zijn aanbod? Naar de gemeente,
die als men al zou willen kopen, een lage prijs betaalt.

„Ik zou ook kunnen huren!” oppert Christiaan. „Dat
is immers minder definitief?”

„Ik wou eigenlijk ook je raad!” komt Hendrik nu.
„Inlichtingen. Jij zit in zoveel besturen, en ach, voor je
trouwde heb je als bedrijfshulp ook zo het nodige wel gehoord of
meegemaakt, denk ik zo!”

Christiaan knikt instemmend. „Maar een consulent ben ik
niet, Hendrik. Ik zal er nog maar niet met Margje of een ander over
praten? Dacht ik al... Ik zal overdenken wat je nu het beste kunt
doen. Ik wil helpen, Marg óók, waar het maar kan. Ook
met je moe!! Weet je wat mijn schoonmoeder altijd zegt in moeilijke
tijden: Het is nooit zo donker of het wordt wel weer licht!”

Ja, Hendrik weet het, hij kent moeder Anne al langer dan
Christiaan haar kent. Het wordt wel weer licht.

Dat zelfde zegt Margje tegen de stille Katrien, als deze tegen elf
uur naar haar eigen verblijf gaat.

„Ik zal er aan denken!” glimlacht Katrien, dankbaar
dat Margje niet vraagt, maar wel opgemerkt heeft dat haar iets dwars
zit.

Moeder Annes uitspraak is al velen tot steun, bemoediging geweest.
Maar in deze laatste maand van het jaar heeft ze moeite om deze
woorden voor zichzelf inhoud te geven...

 

Voor vader Wickes, de voormalige boer op „De Bruune Hoeve”,
wordt het wel erg donker.

Net wanneer zijn vrouw denkt dat ze het slimste gehad hebben,
stort hij opnieuw in. De in allerijl geroepen dokter Huisman aarzelt
geen moment en na nog geen half uur ligt Gerrit Wickes aan de monitor
op de Intensive-Care-afdeling van het streekziekenhuis.

In de wachtkamer schreit zijn vrouw Anne stil haar tranen. Mag ze
nog hopen?

De wachtkamer, de gangen en ziekenvertrekken zijn versierd met
groen en rood lint en glinsterende kerstballen. Hier en daar staan
kaarsen: symbolen voor Het Licht...

Medelijden, ondanks haar eigen kommer, vervult Anne. Medelijden
met hen die niet verder komen dan prevelen over een lichtje zijn voor
elkaar. Een zwak schijnsel in de duisternis. Maar toch licht. Waarom
doen de mensen zo moeilijk, peinst ze. Jezus, het Licht der wereld,
geeft zo veel meer dan een stompje was, dat zonder lucifer eigenlijk
niet eens licht wil geven.

Christiaan komt haar een beker warme koffie brengen, Margje loopt
nerveus heen en weer. Ook zij wordt verscheurd van binnen. Leven en
dood... zo dicht bij elkaar. Hoe vaak hebben ze dat nu al aan den
lijve ondervonden? In huis ligt kleine Anneke te slapen... hier vecht
vaders lichaam tegen de dood. O, nóg niet, Heer, nog niet!
smeekt haar hart. Dit, die pijn, dat erge in zijn lijf, dat is toch
niet van God?

God is liefde, maar het zijn in de wereld geeft een mens soms zo’n
verlaten gevoel. Wat zei moeder Anne vroeger altijd: vasthouden, door
alles heen! Zolang we op aarde zijn zal de duivel ons geloof willen
aantasten, hij kent precies onze zwakke plekken. Bidt tot God dat Hij
je duidelijk maakt wat de jouwe zijn, dan krijg je ook van Hem een
pantser en een zwaard! Wel, daar kon voor haar geen preek tegenop!

Een zuster komt vertellen dat mevrouw even bij de patiënt
mag, niet langer dan vijf minuten.

En als moeder Anne met onzekere pas achter de rechte rug van de
verpleegkundige aan stapt, zoekt Margje bescherming aan de brede
borst van haar man.

 

Donkere dagen voor Kerstmis.

Katrien heeft een hekel aan deze uitdrukking. Want evengoed kan
het in het hartje van de zomer donker voor je zijn. Als de nacht!
Bah, al die gemeenplaatsen, soms lijkt het of de mensen alleen met
elkaar kunnen communiceren door middel van gezegdes.

Als het mist: kleine wereld, hè?

Zit je in een verhuizing: ach ja, voor het beter wordt moet het
eerst slechter worden...

Maar de lijfspreuk van moeder Anne, tsja, die kan ze wel
waarderen.

Want ze heeft dit keer nog gelijk óók! Het wordt
weer licht! Zelfs de hartspecialist van vader Wickes staat versteld.

Na enkele dagen mag zijn patiënt van de slangen af en
verhuizen naar de mannenzaal, waar hij komt te liggen naast
lotgenoten.

„Hij reageert zeer positief op de nieuwe
medicijnbehandeling, mevrouw Wickes!” zei de jonge, ernstige
arts. „En dat is op zichzelf al een felicitatie waard. Maar
toch mogen we niet te veel verwachten! Hij blijft hier minstens drie
weken, moet thuis nakuren en dan rekening houden met het feit dat hij
een ander levensgedrag moet aanleren.

Hij liefhebbert nogal?” Een blik op de kaart vertelt hem wat
hij wil weten over de man in het smalle bed.

Dus géén fokkerijtje meer, geen zieke dieren
verzorgen die de veearts ter verpleging bracht, geen gefladder van
het gevogelte: de eenden, ganzen en vele soorten kippen.

Wat dan nog wel?

Haar ogen zijn vol onzekerheid op de man in het witte pak gericht.
Hij probeert haar op zijn wijze moed in te spreken. Ze moet nu toch
volledig vertrouwen op de medische wetenschap - de eerste stap in de
goede richting is gemaakt!

Toch heeft de eenvoudige boerenvrouw het laatste woord.

„Inderdaad dokter, en daar mag u God de Heer vanavond voor
danken, net als ik. O ja, ik wens u goede Kerstdagen... En dat Hij
het werk van uw handen in de toekomst maar mag zegenen!”

Hij kijkt haar na, „de eenvoudige boerenvrouw”. Ze gaf
hem veel om over na te denken.

Vanuit een hal dringt het zingen van een koor tot hem door. Ere
zij God... in de Hoge... in de mensen een welbehagen.

En héél in de verte begint het voor hem te dagen,
ziet hij het verschil tussen licht en Het Licht.
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„Daar is het, Sharon, zie je wel? „De Bruune Hoeve”!

Ine draait zich om in de auto en wijst Sharon op een boerderij die
ze voorbijrijden. In de snel vallende schemer zijn de bijzonderheden
nauwelijks te onderscheiden.

Sharon rekt haar hals en Margreetje, die op haar schoot zit,
begint te juichen.

Ine glimlacht. Ze wil zelf eerst afgezet worden bij moeder Anne.
Vaders ziekte heeft de vakantieplannen veranderd. Ze logeert nu met
haar gezin bij moeder, misschien dat Gert liever bij Margje intrekt.
Die is dat zo gewend vanaf dat hij klein was.

Tja, en Sharon... dat is afwachten!

Die weet zelf nog niet of ze blijft. Ine mocht dan ook onder geen
beding doorgeven dat ze nog een logee mee zou brengen. Wat is het
meiske nerveus! Maar goed dat Margreetje haar afleiding bezorgd heeft
onderweg.

En Gert is ook al zo zwijgzaam.

„Maarten... breng jij Sharon en Gert zo meteen naar „De
Bruune Hoeve”?

Haar man knikt, draait het hek in van „het andere huus”,
zoals de woning van zijn schoonouders automatisch wordt genoemd na
hun verhuizing.

Moeder Anne staat al in de deuropening en de bezoekers zien meteen
dat ze goed nieuws heeft.

Kort daarna staat Sharon op het winterharde pad van „De
Bruune Hoeve”.

„Weet je zeker dat je het zo wilt, meid?” vraagt
Maarten vriendelijk. „Kom, ga toch eerst met ons mee naar
binnen, mijn schoonzus heeft de koffie al wel bruin en jij kunt even
acclimatiseren”.

Hij trekt haar mee naar de deur en loopt zo achter zijn zoon aan
die, als was hij thuis, door draaft naar binnen. Met één
verschil, in plaats van: maam! roept hij nu: „Margje! tante
Marg!”

Sharon schiet onwillekeurig in de lach en Maarten maakt gebruik
van dat moment van ontspanning.

Kijk, daar is Katrien, hij steekt zijn beide handen uit. Nee maar,
wat ziet die er fraai uit, zo’n overallbroek staat haar goed,
ze kon zo uit een folder over bedrijfskleding zijn gestapt.

Katrien, die Ines man hartelijk de hand toesteekt, blijft in deze
ceremonie steken. Want dan ziet ze Sharon. Een Sharon met een wit
gezicht en een starre houding. Maar de vijandschap is er niet meer,
ze weet het meteen.

De tranen springen Katrien nu in de ogen en met overslaande stem
roept ze: „Meisje toch, lieve Sharon!”

Ze slaat haar armen om haar nicht heen en Maarten is zo wijs
achter zijn zoon aan te gaan. Hier is hij overbodig.

„Ik... ach, Katrien, ik wil zoveel zeggen!” snikt
Sharon en Katrien streelt zacht het halflange haar van haar nichtje.
Uiterlijk kalm, maar van binnen stormt het ook bij haar. Sharon... ze
is toch niet gekomen om onrust te zaaien in het leven van haar
moeder, dat nog maar zo heel voorzichtig over de nieuwe paden gaat?

„Straks, dan praten we wel, Sharon! Ik ben nu zo blij dat ik
je weer zie. Je bent gegroeid, weet je dat? En wat zit je haar leuk!
En... wat zal mamma opkijken”.

Nu wordt Sharon rood, ze weet zich met haar houding geen raad.
Maar Katrien pakt haar bij de hand. De eerste stap is gezet, ze bidt
zonder woorden om wijsheid in deze tere kwestie.

Een mens krijgt maar één dag tegelijk, en ogenblik
na ogenblik. Nu heeft Sharon behoefte aan versterking van de
inwendige mens!

In de huiskamer wordt ze door Margje hartelijk ontvangen, ze
krijgt gelijk een baby in haar armen geduwd en iemand schuift een
stoel aan.

En Sharons jonge hartje vergelijkt spontaan deze warmte met dat
wat ze het laatste halfjaar gewend is geweest. Onwillekeurig schiet
het door haar heen: „Deze baby is heel wat beter af dan het
kindje van Lenie en pappa! Hier is liefde!”

In de hoek van de kamer staat op een tafeltje een kerstboom en op
geringe afstand de kinderstoel van Erik-Jan, die zo graag met de
slingers en glimballen wil spelen.

Nergens zijn fraaie kerststukjes a la Lenie te zien, die
sfeerbepalend zijn voor het huis in de stad. Midden op tafel staat
een schaal boterhammen, waarvan allen naar hartenlust eten. Gert
voert het hoogste woord, vraagt Margje met overslaande stem uit over
het bedrijf, tot deze lachend roept: „Jongen, ga dan eerst maar
je oom opzoeken, dan ben ik van jou af!”

Katrien straalt, het liefst zou ze Sharon uitvragen over haar
beweegredenen hier te komen. Tjonge, wat zal er vooraf zijn gegaan
aan dit besluit?

„Geen koffie, hè Sharon? Zal ik chocolademelk maken,
Margje? Dat is voor Erik-Jan ook lekker!”

Margje neemt de baby van Sharon over: „Bedankt, nu moet
Anneke naar bed.

Goed, lekker, die chocolademelk, Katrien! Ik breng even Anneke
weg, ga je mee naar boven, Sharon?”

Erik-Jan wil ook mee, stel je voor, zo’n nieuwe tante moet
je niet uit het oog verliezen, die is altijd goed voor een spelletje.

Lachend om zoveel spontane aanhankelijkheid tilt Sharon de kleine
jongen op.

In optocht gaat het naar boven. Anneke wordt verluierd, laat zich
zoet in bed stoppen en Sharon zegt: ,,Anton, de baby van eh... Lenie
en mijn vader, die huilt zoveel! Die laat zich nooit zo naar bed
brengen! Die krijst altijd minstens een half uur door tot hij van
vermoeidheid in slaap valt. En ik maar proberen mijn huiswerk te
maken!”

Dat laatste klinkt wanhopig, en Margje knikt haar warm toe. Vol
begrip ook. Tussen de zinnen door verstaat ze zo het een en ander,
wat niet uitgesproken wordt.

Erik-Jan trekt schaterend aan Sharons haar en Margje zegt: „Kom,
jongen, plaag tante Sharon niet zo... anders stopt ze jou ook in
bed!”

„Nee bed!” roept Erik-Jan en zijn stevig lijfje
kronkelt zich in Sharons arm.

„Kom maar, ik speel zo met je... met je beer. Of heb je al
autootjes?”

Katrien heeft even gelegenheid gehad haar gedachten te ordenen.
Stel dat Emma om de een of andere reden hier binnenstapt! Of Tim! Dat
is niet te hopen! Straks, als Erik-Jan naar bed is, zullen ze samen
praten. Misschien dat Emma voorbereid moet worden?

De warme chocolade, de hartelijkheid van de boer en zijn vrouw, de
blijde ontvangst van haar tante én de vertrouwde aanwezigheid
van Gert, maken dat Sharon een uurtje later volkomen ontspannen met
de zoon des huizes op schoot, televisie zit te kijken.

Vaag dringt het gesprek van de volwassenen tot haar door. Katrien
die vanavond oppast, omdat Margje met haar man naar het ziekenhuis
gaat. O ja, de opa van Gert is ziek. Wat onbeleefd van haar om dat te
vergeten. Maar ze is ook zo vol van haar eigen getob... En Katrien,
wat heeft ze opgezien tegen de confrontatie met Katrien, die knap
scherp uit de hoek kan komen als er dingen zijn die haar onbillijk
toeschijnen. Maar het is als vroeger, voordat het erge met mamma
gebeurde en toen haar oma nog aanspreekbaar was.

Erik-Jan sputtert tegen als hij naar zijn bedje moet. De nieuwe
tante is het voor hem hélemaal. Maar Margje belooft dat als
hij wakker wordt ze er nog is. , Ja toch, Sharon?” vraagt
Margje, en het meisje knikt gretig. Wat lijkt de boerin op Gerts
moeder, alleen jonger en wat minder fijn van bouw.

Christiaan, met een dikke overjas aan en Margjes mantel over de
arm komt vragen of Gert mee wil naar opa.

„Even maar, joh! Maar hij zal je graag willen zien, dat
begrijp je!”

Zo zijn ze dan eindelijk alleen, Katrien en haar nichtje.

Ze doen samen de afwas, ondertussen pratend over onbenulligheden.
Tot Sharon het niet meer uithoudt.

„Katrien!”

Het klinkt als een noodkreet, en dan zijn Katriens armen om haar
heen, beschermend, vol troost.

Sharon huilt met lange gieren en Katrien veegt met de roodgeblokte
theedoek de eindeloze stroom tranen weg. Arm ding, wat is er toch
allemaal in haar omgegaan?

„Katrien... ik... ach, ik verlang toch zo naar mamma!”

Nu huilt Katrien ook maar een deuntje mee. Want dit is muziek voor
haar.

Een obstinate dochter, die zich van haar moeder heeft afgekeerd.
Een jonge vrouw eigenlijk al, die het zelf zo goed weet.

Ik verlang naar mamma, de kreet van een kind.

Katrien veegt het plakkerige haar van het klamme voorhoofd.

„En mamma verlangt zo erg naar jou... Sharon. Ze wil niets
liever dan goedmaken wat er fout is gegaan!”

Nu stottert Sharon de rest van haar leed uit: ze heeft toch zelf
de klad erin gegooid? Als zij mamma niet in de steek had gelaten...

Resoluut trekt Katrien haar mee.

Nu moet Sharon goed luisteren. Ze is al aardig op weg om volwassen
te worden, dus een en ander kan ze best begrijpen.

„Het is net als met een verkeersongeluk, Sharon! Daar is
niet altijd één mens schuldig aan, er zijn soms
weersomstandigheden, afleidingen in of buiten je auto, fouten van
tweeden of derden en als jij dan slachtoffer bent, ben je het óók,
maar zelden alleen... Zo is het ook bij jullie gegaan. En als we de
dingen niet meer aan kunnen, als er stoom afgeblazen moet worden,
gebeuren er wel eens gekke dingen.

Je vader zocht zijn heil bij een ander, mamma wilde wel graag uit
de moeilijkheden weglopen. Jij dacht: als mamma dit niet deed, maar
zus of zo... dan zou alles anders zijn gegaan. Maar ach, liefje, we
zijn zo vaak slachtoffer van de omstandigheden. En een mens is geen
kameleon, we kunnen wel omschakelen, maar niet zo snel als die
dieren.

Gun jezelf wat tijd, en mamma ook. O ja, Sharon, vergeef en
vergéét kind, jezelf en anderen...”

Bang zijn nu de ogen van het jongere meisje op die van de oudere
gericht.

„Katrien! Als... het nu terugkomt, die woede op mamma... de
angst dat ik niet van haar hou...!”

Aarzelend komt Katriens antwoord. Alsof dat wat ze zegt ook nieuw
voor haar zelf is.

„Houden van, ik geloof dat zoiets geen constante bezigheid
is. Misschien bestaat die emotie wel niet eens... Ik geloof veel meer
dat het ’t gedrag is van iemand, dat je veracht en zelfs haten
kunt. Tóch is de betrokken persoon je soms dierbaar!” -
Ton - denkt Katrien - ik haat je gedrag, maar wat ik voor jou voel,
wil ik voor mezelf niet weten.

Ze zijn beiden even stil om te verwerken wat Katrien op tafel
gooide.

Sharons ogen klaren op. Ja, ze heeft het dóór!

„Het was dus mamma’s gedrag dat ik verachtte... dat ze
ons in de steek liet en zo! Want ik heb zo getobd! Met Lenie kon ik
bijvoorbeeld best opschieten, maar plotseling ergerde ik me aan haar
gedrag, en toen werd ik bang dat ik nooit meer van iemand kon houden!
En dan weer had ik met haar te doen wanneer ze zo’n hoofdpijn
had!”

Boven begint Anneke te huilen, Katrien kijkt op de ouderwetse
muurklok. „Ze is vroeg, ze zal even moeten wachten, de fles is
nog koud. Ik zal eerst de flessenwarmer aanzetten, misschien valt ze
nog wel weer in slaap.

Sharon loopt achter Katrien aan. Een vertrouwd warm gevoel voor
haar jonge tante doorstroomt haar. Wat fijn dat ze zo praten kan met
haar. Eigenlijk kon ze dat nooit met mamma.

Ze ziet toe hoe handig Katrien de zuigfles vult met voeding en
zorgvuldig de speen naziet. Ja, dat kent ze ook onderhand!

„Katrien... dat jij alles maar zo snapt wat ik zeg!”

Katrien geeft haar een arm, samen lopen ze terug naar de gezellige
huiskamer.

„Ik? Mm, fijn dat jij in staat bent te verwoorden wat je zo
bezighoudt... en, Sharon? Mamma heeft óók schuld aan de
affaire, je moet niet alles op jezelf schuiven, kind. Tot aan oma’s
overlijden dachten jij en Tim dat je ouders volmaakt waren... en toen
kwam je met een klap tot het besef dat ze feilbaar zijn. Net als jij
en ieder ander. Ha, en dan besef je gelijk ook hoe God ons ziet: als
lastige wezentjes met allemaal een ander willetje, hoogmoedig waar
het de eigen ideeën betreft. Verbeter de wereld en begin bij
jezelf!”

Anneke doet er een schepje bovenop en Katrien zucht: ,,Ik zal de
dame maar halen, straks maakt ze haar broer wakker en dan is de rust
weg. Zo’n baby kun je tenminste na een half uurtje weer te
slapen leggen!”

Sharon drentelt wat rond in de kamer, bekijkt wat foto’s die
op de schoorsteenmantel boven de open haard staan.

Katrien komt binnen met een wollen dekentje waaruit een rozig
kopje nieuwsgierig ronddraait.

Sharon is één en al vertedering. , Je hebt het hier
wel erg druk, hè, Katrien? Ach... ik geloof... zou ik nu naar
mamma gaan?”

„Ik geloof dat je niet beter kunt doen... Ik heb hier mijn
handen nog even vol en bij Baank zullen ze je met open armen
ontvangen. Of... heb je liever dat ik mééga? Tim zal
dan wel naar bed zijn!”

Nee, Sharon gaat liever alleen.

„Bedankt, Katrien, je hebt me de dingen van een andere kant
laten zien.

Maar... je gelóóft toch wel in echte liefde, hè?
Je zei straks zo iets over houden van... Wat is het dan dat twee
mensen doet beslissen samen door het leven te gaan?”

Sharons wangen zijn opeens vuurrood. Katrien, wel... die heeft bij
haar weten nog nooit een vaste vriend gehad, die zal op zoiets wel
geen antwoord hebben. Katrien buigt zich diep over het kindje op haar
schoot heen, aarzelt met antwoorden. Liefde... verlangen naar de
nabijheid van die ander. Alles voor hem willen zijn, jezelf als vrouw
wegschenken. En in ruil daarvoor hetzelfde terugkrijgen. En die éne
mens niet gunnen aan... aan een ander.

Niet eens aan je eigen zuster!

Dan kijkt ze Sharon aan, haar lichtbruine ogen staan ernstig.

„Sharon... ik weet zeker dat je het antwoord op die vraag
zelf wel vindt, te zijner tijd!”

Sharon haalt haar jas, een ,,hip” driekwart geval met een
merkwaardige sluiting, en Katrien hoopt dat Emma er niets negatiefs
over zal zeggen.

„In de bijkeuken ligt op het aanrecht een zaklantaren, neem
die mee, anders loop je pardoes de heg in!” roept Katrien haar
na en de kleine Anneke houdt van schrik op met drinken. Staart
verbijsterd haar „voedster” aan, het roze lipje trilt van
schrik. En Katrien fluistert: „Ach, popke, heeft tante Tien jou
zo laten schrikken met die harde stem... Ik ben ook je moedertje
niet, ’k ben maar een gehuurde liefde!” Ze sluit haar arm
innig om het warme lijfje heen, en een zacht voldaan zuchtje is haar
beloning.

 

Sharon rept zich door het donker en dank zij de zaklantaren vindt
ze de weg feilloos.

Uit een donkere stal klinkt een verlangend gehinnik, wat haar een
moment doet schrikken. Wat aardedonker is het hier! Heel in de verte
is een waziglichte plek aan de lucht, daar, waar het dorp is. Over de
straatweg raast een auto, éven wordt de omgeving hel verlicht
en het meisje dwingt zichzelf verder te gaan.

Ze ziet dat in de woonkamer de overgordijnen niet helemaal
gesloten zijn en als door een magneet wordt ze aangetrokken naar dat
lichte streepje in het donker.

Ze ziet een oude vrouw met een zwarte omslagdoek om de schouders
en in het midden van de kamer staat een tafel, die verlicht wordt
door een ouderwetse hanglamp. Het zachte schijnsel tovert een
kroontje op de hoofden van de vier personen die geheel verdiept zijn
in een spel.

Tim! Daar, hij jubelt het uit, ze kan het buiten horen. „In
de put! Ha! Mamma zit lekker in de put!”

Ganzenbord...

Mamma... zie haar schateren! Een snik kropt in Sharons keel
omhoog. Hier, hier durft ze niet naar binnen! Als daar nu een
snikkende mamma had gezeten... één die haar nodig had!
Zie haar lachen met die man! Ze kijken elkaar aan zonder dat Tim het
merkt! Zou mamma... net als pappa, een ander hebben?

Toch even nieuwsgierig bekijkt ze de boer, een tamelijk forse, nog
jonge man. Jonger dan mamma, maar misschien lijkt dat maar zo. Hij is
o zo anders dan haar vader, maar het open gezicht ontwapent haar.
Alsof het zegt: kom nou maar binnen, meid!

Langzaam loopt Sharon naar de deur, zoekt naar een bel, en als ze
die niet vindt, rammelt ze aan de klink.

Ze hoeft niet lang te wachten, boven haar hoofd floept een felle
lamp aan en dan staat ze oog in oog met de vrouw die haar het leven
heeft geschonken.

Alles valt weg, voor enkele ogenblikken. Daar is alleen een moeder
die wanhopig naar haar dochtertje verlangd heeft, en een kind dat nog
niet zónder haar moeder kan.

Emma spant zich in tot het uiterste om zich goed te houden. Niet
de boel bederven door emotioneel gedrag, daar heeft Sharon altijd al
een hekel aan gehad!

„Mammie, zou je nog een béétje van je lastige
dochter willen houden?” huilt Sharon, want zij kan zich niet
goed houden, en Emma denkt: straks in bed huil ik door moeke Baanks
kussen héén tot aan de matras.

 

Het wordt een onvergetelijke avond. Tim is door het dolle heen,
Hendrik verbijsterd door het feit dat Emma ,,al zo’n groot
kind” heeft, en moeder Baank is overdonderd. Vooral als ze
zichzelf hoort zeggen, dat het meisje wel op het vroegere kamertje
van haar dochter mag komen slapen...

Tegen half tien wipt Katrien even aan... ook zij gluurt door de
kier in het gordijn. Ze is tot barstens toe nieuwsgierig.

Wat zij ziet, veroorzaakt een waas voor haar ogen.

Een compleet gezin om de tafel, een ganzenbord op het pluchen
kleed.

„Toen was geluk heel gewoon!” plaagt ze zichzelf.
Terwijl ze op de deur klopt, mompelt ze in zichzelf: „Nu,
Sharon, let maar goed op, dan leer je meteen de liefde herkennen!”

Die nacht is het niet alleen Emma’s kussen dat nat wordt!
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De dagen mogen dan lengen in de maand januari, de lente is echter
nog ver.

De weertypen wisselen elkaar af. Na een strenge, maar korte
vorstperiode doen stormen de bomen buigen en de mensen mopperen over
de nattigheid. Nee, dan heeft men liever de vrieskoude. Nu is het
hoesten en kuchen, wat wil je ook? Met dit weer kunnen de virussen en
bacteriën rustig hun gang gaan.

Margje en Katrien hebben de handen vol aan verkouden kindertjes,
en diep in haar hart is de jonge boerin blij dat ze haar hulp nog
heeft. Hoewel dit niet meer van lange duur zal zijn: Christiaan kan
een man uit het dorp krijgen, die dolgraag voor halve dagen wil komen
werken.

Straks, in het voorjaar, moet het er dan maar van komen. Er is
zoveel werk te doen tegen die tijd. En ook huis en hof moeten
onderhouden worden, de nog vrij nieuwe loopstallen moeten opnieuw
geteerd en ga zo maar door.

Het valt Margje moeilijk het vrij stille meisje haar dienst op te
zeggen, al weet ze dat er medio september een andere baan op haar
wacht.

Soms maakt Margje zich bezorgd om Katrien. En ze vraagt
herhaaldelijk of deze het drukke stadsleven niet erg mist. Moet ze nu
niet af en toe haar oude vrienden bezoeken?

Maar dan lacht Katrien haar uit. Vrienden, haar beste vrienden
zijn nog altijd boeken!

„Ik heb niet voor niets het boekenvak gekozen, indertijd!”
is steevast haar antwoord. Alleen haar ex-baas, die mist ze. En zijn
hartelijke vrouw. Maar af en toe een telefoontje maakt dat weer goed.

„Katrien, je moest met Emma toch eens naar de plaatselijke
zangvereniging gaan! Je zult zien hoe aardig dat is!”

Ach, en omdat Emma het ook zo graag wil, gaat Katrien maar mee.
Onwennig staat ze tussen de vreemde vrouwen in, die haar vol
belangstelling opnemen. Maar daar zijn ook Dieuwertje en mevrouw
Boele, haar schoonmoeder, die de pauzes voor haar gezellig weten te
maken.

Emma is enthousiast, die voelt zich daar op haar plaats, ze is
dorpeling geworden in hart en nieren. Al snel wordt ontdekt dat Emma
een geschikte stem heeft om af en toe een solootje te zingen, en
Katrien gunt het haar.

Dat wel, maar ’t andere... In de zangpauzes babbelt Emma
ongehinderd met Hendrik, ze lachen om dingen die er gebeurd zijn die
dag en Katrien voelt zich een buitenstaander. Zelfmedelijden snoert
haar de keel toe, ze besluit zich na de vakantie aan deze kwelling,
de confrontatie met Hendrik en Emma aan één tafeltje
achter de koffie, te onttrekken. Straks beeldt ze zich in het nieuwe
geluk niet aan Em te gunnen - Ja, ze misgunt haar Hendrik Baank. Zat
ze maar vast op kamers in de stad. Dan kon ze aan haar nieuwe leven
beginnen. Een leven zonder zorg om haar zus en haar kinderen.

Niet meer dagelijks dat verdrietige hoofd zien van Hendrik, die
zijn bedrijf ziet afbrokkelen. Erger, die het zelf moet afbouwen.

Eerst werden de varkens verkocht, ze waren „goed” voor
de markt. Maar de prijzen waren slecht: in verband met mond- en
klauwzeer waren net de grenzen gesloten voor dit soort vee.

Af en toe komt een landbouwer uit de buurt het een of ander
gereedschap kopen van Hendrik: een hooischudder of een maaimachine.

Eén keer heeft Katrien erbij gestaan.

„Ie stopt ermee, Baank! Jaja, dat heurde ik al. Ja, zo geet
dat, de kleintjes motten eruut van de overheid... maar staon ze ôk
kloar om oe te helpen wat aars te beginnen? Of vis ie achter ’t
net? Te jong veur de éne regeling en te vrôg of te loate
veur de aandere - is ut niet?”

En Hendrik knikte stil beamend.

Het was Katrien of haar hart in het lijf omdraaide. Ze had graag
haar hand op de arm van Hendrik gelegd, hem moed ingesproken. Maar
daar is Emma toch, Emma die elke avond in zijn nabijheid zit en
driemaal daags aan één tafel de maaltijd gebruikt!

Emma, die tegenwoordig zingend haar werk doet, met vreugde haar
cursus pedicuren volgt en een stevige briefwisseling met haar dochter
onderhoudt! Wat heeft Emma veel! denkt Katrien soms met iets van
jaloezie.

Hoe lang zal het nog duren voor ze komt vertellen dat ze het
aandurft met Hendrik?

O, ze is niet blind! Bijvoorbeeld wanneer de zang uit is, fietst
Hendrik alleen naar huis, zij, de zusters, rijden in kalm tempo
achter hem aan.

Maar onlangs, toen Katrien niet weg kon in verband met de
kindertjes Volgers, zag ze bij toeval Hendrik en Emma samen
thuiskomen. Twee fietslichtjes in het donker, de heldere lach van
Emma en een instemmend gebrom van Hendrik.

Zo telt Katrien de maanden dat ze nog werkzaam is op „De
Bruune Hoeve”.

Toch komt er eerder een kleine verandering in haar leven dan ze
dacht.

Vader Wickes komt thuis, eind januari. Later dan ze gedacht
hadden, maar toch: hij komt thuis!

Na zijn eerste hartaanval indertijd werd er besloten dat hij en
zijn vrouw Anne van de hoeve af zouden gaan, de drukte van het
bedrijf bracht immers onwillekeurig spanningen voor hem mee. Het
echtpaar vertrok naar „het andere huus”. En nu, na de
tweede hartaanval, staat er wéér een verhuizing op
stapel.

Na algemeen familieberaad heeft men besloten dat Anne en Gerrit
Wickes opnieuw de verhuizer gaan bestellen.

Want: de kleine woning, het voormalige verblijf van de knecht
Klaas, wordt hun volgende huis. Wel zal de familie nu niet meer zo
gemakkelijk kunnen komen logeren en missen de boer en zijn vrouw de
extra inkomsten van vakantiegasten die in de zomermaanden het huisje
huurden. Doch dat weegt niet op tegen de voordelen die ze op hun
vingers hebben afgeteld.

In geval van nood zijn Margje en haar man vlakbij. Moeder Anne
heeft veel minder te doen, en bovendien kunnen de grootouders
genieten van de nabijheid van hun kleinkindertjes. Straks, als Margje
weer af en toe in het bedrijf wil meewerken, zal er een oma zijn om
op te passen.

Vader Wickes zit ver genoeg weg om niet méé te
tobben over het bedrijf en fijn dichtbij wat betreft de prettige
dingen.

Trouwens, ze zijn het er allen over eens: zouden die twee in hun
woning blijven, dan zou daar voortdurend de confrontatie zijn met wat
Wickes de laatste twee jaar heeft opgebouwd: het kleinvee, de hokken
en de keurig verzorgde weilandjes om het huis.

„We hebben niet veel meer te willen, Anne. Het is goed!”
was zijn rustige reactie. Je moet nu eenmaal als mens accepteren dat
het avond is geworden in je leven. Overdag werk je, maar ’s
avonds rust je uit...

Christiaan staat erop dat er centrale verwarming wordt aangelegd
in Klaas’ huis. En de ramen moeten meteen ook worden
geïsoleerd. Later komt het er niet meer van!

Het „andere huus” komt te koop te staan, en Katrien
oppert of dat niet iets is voor de Baanks, want het wonen op een
boerderij die niet meer als zodanig functioneert lijkt haar een
ellende. Maar moeder Baank kijkt haar met haar varkensoogjes zo kwaad
aan, dat Katrien beseft het voorlopig bij haar te hebben verbruid.

„Ik? Van de eigen grond af? Kom nou, Hendrik zal me aan zien
komen! Hendrik wil helemaal niet van de eigen grond af! Jullie uit de
stad hebben geen weet van de binding die een boer heeft met de
geboorteplaats!”

„’t Was maar een idee!” mompelt Katrien
verontschuldigend. Nee, buurvrouw Baank mag dan do) op Emma zijn,
haar zus kan ze niet zetten.

De hele familie krijgt het druk met de inrichting van het huisje.
Als de werklui weg zijn boenen Katrien en Margje om beurten de
vertrekken, tot alles is om door een ringetje te halen. Al gauw kun
je je spiegelen in de ramen, de kasten hebben schoon papier en op de
muren hebben ze met vereende krachten nieuw behang geplakt.

Margje vond het welletjes, maar Katrien dwong haar een paar potten
verf te kopen. En ’s avonds na haar dagtaak, leeft Katrien zich
uit op sponningen en deuren.

Als eindelijk het natte weer naar andere oorden is vertrokken,
trekt Christiaan met de tractor een stuk heg uit de grond. De dichte
haag die vroeger de omheining van de hof was, had slechts een smalle
opening. Nu wordt er een breed pad gemaakt van de hoeve naar de
opgeknapte woning.

De oude knecht, die in het dorp in een tehuis woont, wordt door
Margje opgehaald om de veranderingen in ogenschouw te kunnen nemen.
„Tjonge, dat de boer en zijn vrouw nou zelf in mijn huisje
komen wonen!” verbaast de man zich. Met heimwee denkt hij terug
aan de tijd dat hij nog niet aan een rolstoel gekluisterd was, kon
gaan en staan waar hij wilde.

Moeder Anne is Katrien zo dankbaar voor haar hulp. Ze stelt voor:
Katrien kan haar best elke ochtend komen helpen, nietwaar? Bij Margje
is ze steeds minder nodig.

Het idee wordt door haar dochter dankbaar aanvaard. Want zo
langzamerhand wil Margje o zo graag zelf weer eigen baas zijn. Haar
hart is vol dankbaarheid dat ze dit weer kan!

Moeder Anne weet Katrien echt het gevoel te geven dat ze haar
nodig heeft.

„En bovendien heb je zo’n aardig autootje! Misschien
kunnen we af en toe samen naar het dorp voor de boodschappen?”

Zo vindt Katrien in de goedaardige moeder Anne onverwacht de
moeder die ze nooit heeft gehad.

 

De bouw van de grote boekwinkel in de stad schiet op. Er worden
voorspellingen gedaan: de overige boekhandelaren in de stad kunnen
wel beginnen in te pakken.

Katrien krijgt een telefoontje van de neef van meneer Van de Poel
of ze wil komen praten.

De neef lijkt in niets op haar vorige, zo kalme baas. Joost Buis
is een tengere, zeer energieke man. Een perfectionist, even als zijn
wat oudere collega.

„Ik zou graag willen, Katrien, dat je je laat inschrijven
voor een bijscholingscursus in Amsterdam. Ik weet dat je een
uitstekende vakopleiding hebt genoten, maar er is zo het een en ander
veranderd. Er wordt met computers gewerkt, het marktinzicht is
verscherpt, ga maar door. Bovendien eis ik van mijn verkoopsters dat
ze eigentijds geschoold zijn. De studiekosten zijn voor rekening van
de zaak!”

Katrien moet wat wegslikken bij zo’n benadering.

„Ik ben verdorpst!” verzint ze, naar huis rijdend in
haar Blikkie. Ze is warempel niet meer gewend om zo aangesproken te
worden! Het zal wel heel anders werken worden dan in Den Haag in haar
dierbare buurt.

Wat een verschil tussen meneer Van de Poel en Neef. Zo blijft ze
hem voor zichzelf noemen! Neef.

Summier vertelt ze Emma hoe het was. Dat Neef een teleurstelling
was, erger, haar angst bezorgde voor de toekomst, dat laat ze niet
merken.

En Emma plaagt: „Straks zie ik je nog in het huwelijksbootje
stappen met die meneer Buis! Weet je dat er in de krant een heel
artikel heeft gestaan over hem en zijn partner? Die jongens durven
wat. Je bent een bofferdje, Katrien!”

Katrien had gebloosd van ergernis.

Een bofferd... Nee, ze is beslist bevreesd voor wat de toekomst
haar zal brengen.

Als ze van de opleiding in Amsterdam te horen krijgt dat pas eind
september gestart wordt met de aanvullende cursussen, is Joost Buis
slecht te spreken. Hij had graag gezien dat Katrien vóór
de zaak geopend werd op z’n minst bezig was met de studie.
Enfin, sommige dingen zijn niet te forceren. Wel moet Katrien
meewerken aan de inventariswerkzaamheden. Lijsten met bestellingen
moet ze invullen en allerhande administratieve werkzaamheden krijgt
ze mee als huiswerk. Behalve zij komt ook de vrouw van de compagnon
van Buis, mevrouw Vis, voor halve dagen in de zaak werken.

Het is een cynische vrouw, en Katrien ziet met de dag meer op
tegen haar nieuwe werkkring.

Het plagerijtje van Emma, dat als grapje was bedoeld, gaat een
eigen leven leiden.

In een wip weet de hele buurt het: Katrien gaat in de stad werken
en de boekhandelaar heeft een oogje op haar. Wat een wonder, die
vorige werkgever was ook al zo op haar gesteld. En: zonder te
solliciteren heeft ze die baan bemachtigd!

Al spreekt Katrien de verzinsels verontwaardigd tégen,
geloofd wordt ze niet.

Hendrik Baank die ook niet onkundig blijft van een en ander, is
dankbaar dat hij haar niet heeft lastig gevallen met zijn
belangstelling. En het aanbod van zijn broer, die in Groningen met
een zwager een veevoederfabriekje bezit, begint hem te lokken.

Hoewel hij nooit met zijn broer en diens vrouw heeft kunnen
opschieten, trekt het hem om zijn geboortegrond de rug toe te keren.
Ware het niet, dat hij zijn moeder toch niet achter kan laten. Maar
werk! Als hij daar in het noorden toch werk kan krijgen, moet hij dan
als een oude kerel bij zijn moe blijven kniezen?

En: daar is Emma toch, met wie ze het zo wonderwel kan vinden.

Zou hij het durven voorstellen: Emma voorgoed huishoudster bij
moe? Ze heeft zo een onderdak voor zichzelf en voor Tim, eventueel
later ook voor dat meisje, die Sharon.

Hendrik Baank staart dromerig in de verte. Weg van zijn oude stee,
niet meer wroeten in de grond van zijn voorvaderen. Het werk dat hem
nog te doen valt, gaat steeds trager.

Het vee dat naar de markt gaat vervangt hij niet meer door nieuwe
aankopen. ’s Avonds is hij daardoor eerder met melken klaar,
tot ergernis van moe. Zoals zijn lichte ogen, zonder knipperen, haar
dan blijven aankijken! Geen woord komt er over zijn lippen, geen
protest tegen haar onredelijke uitvallen.

Hendrik is veranderd, en zij, toch z’n eigen moe, heeft geen
vat meer op hem! Soms tobt ze zo over de toekomst, dat ze haar eigen
kwalen vergeet.

Maar Emma weet wel hoe ze moe Baank tot ontspanning moet brengen.
Ze begint eenvoudig over zichzelf te praten, over het ziek zijn van
haar moeder. Het steeds verergeren van haar dementie.

En iedere keer brengt Emma het op een andere wijze. Soms haalt ze
het verleden erbij, toen moeder nog een vrolijke vrouw was, de spil
van hun huishouding. En haar man, Ton, een opgewekte jonge man, die
het o zo goed met moeder kon vinden.

Geboeid luistert buurvrouw Baank dan, ze hangt aan Emma’s
lippen.

Ze lacht zich warempel tranen over de geromantiseerde verhalen
over de boerderijen in de Achterhoek.

Ze veegt met een naar eau de cologne ruikende zakdoek langs haar
oude ogen en vraagt: „Vertelde je moeder ook over de pijn in de
botten van de boeren, de sluipende armoe, de ziekten in vóór-
en achterhuis, de verstikkende sfeer als er ingewoond moest worden;
een oude opoe of opa die bij zijn kinderen bleef wonen, ook nadat het
eerste kleinkind erbij ingetrokken was met de partner...”

En dan lacht ze Emma uit, maar toch op een goedige manier. Ze weet
immers niet beter? Ach, de stadsen van nu weten ook nog niets van het
boerenleven. Jaja, ze komen dan wel eens een weekje doorbrengen op
het platteland, maar ze kijken tegen de dingen aan, kunnen er zich
niet in verdiepen!

O zo, dan is Emma waar ze zijn wil, of liever gezegd, ze heeft moe
Baank daar waar ze haar hebben wil. Want die gedachten kan moe op
zichzelf toepassen.

Zij kijkt ook tegen het leven van Hendrik, haar eigen zoon toch,
aan! Ziet moe Baank dan niet hoe moeilijk Hendrik het nu heeft?

Tevreden denkt buurvrouw op haar beurt: ,,Dat vrouwtje heeft
belangstelling voor mijn zoon.” Wel, Emma is niet de bruid die
ze diep van binnen voor haar zoon gewenst heeft, maar toch zeer
acceptabel. Afwachten maar.

En vriendelijker borduurt de oude vrouw door op het patroon, dat
haar zo bezighoudt. Of Emma niet lijdt onder de herinnering aan zo’n
demente moeder.

Met zachte stem vertrouwt Emma haar toe waar ze de kracht uit put
om door te gaan, zeker weet ze er goed aan gedaan te hebben de zo
zieke moeder zelf verzorgd te hebben. Ook al was die taak niet licht
en heeft het haar uiteindelijk ’t eigen huwelijk gekost.

„Mijn moeder, moeke Baank, is de laatste uren van haar leven
tot haar positieven gekomen. Ze was een en al getuigenis! Ze juichte
over het eeuwige leven... Nadrukkelijk zei ze: en niemand kan me
rukken uit de hand mijns Vaders!’ Toen keek ze me recht aan, ze
zei: ‘Jou ook niet Emma!’... Ze sloot haar ogen daarna
voorgoed!”

Buurvrouw Baank is in de weer met haar zakdoek, maar Emma straalt.

„Daarin schuilt mijn kracht! Mijn kracht is juist dat ik
geen kracht heb! Sinds ik het heb overgegeven aan Jezus Christus,
lieve moeke Baank, ontvang ik dagelijks kracht. En van de mensen, de
artsen, heb ik moeten leren dat mijn man en ik allang vreemden voor
elkaar waren. Ook zonder het ziek worden van moeder was het niet goed
gegaan. Hij ging rechts en ik links... Soms is scheiden beter dan bij
elkaar blijven!”

Buurvrouw Baank is blij met Emma’s vertrouwelijkheden, maar
ook trots. Want dat ze dit niet aan Jan en Alleman vertelt, wordt
haar duidelijk.

Het geeft een band tussen de twee vrouwen, en wonder boven wonder
stemt het vrouw Baank ook wat milder tegenover haar zoon.

Ach nee, Emma vertelt lang niet alles. Zelfs aan Katrien heeft ze
niet gezegd dat ze eens een schrift begonnen is met klachten. Een
schrift, dat vol staat met „waaroms”.

Onlangs heeft ze het doorgelezen, glimlachend. Haar blik dwaalde
weg van het epistel op haar schoot, rustte even op een simpel houten
kruisje aan de wand. Waarom? Waarom moest Hij sterven. Voor haar,
Emma, die er een prutsboel van gemaakt heeft? En voor die lastige
moeke Baank?

„Daarom, zei God Zelf, uit liefde voor Emma en moeke Baank
en de rest van de wereld... zo simpeltjes ligt dat!” Emma zei
het hardop. Ze verscheurde haar schrift en zingend heeft ze het
achteloos in de vuilnisbak laten dwarrelen. Bevrijd was ze! Sinds die
tijd is ze een ander mens en kijk, ze wordt gezegend. Want wat heeft
ze hier, bij Baank, een rijk werk mogen doen! Tim is haar gebleven en
misschien krijgt ze straks ook haar dochter terug.

Nooit zal ze een preek afsteken tegen de mensen om zich heen...
nooit wil ze belerend zijn. Het beter weten, iemand op de vingers
tikken wat hij wel of niet moet geloven. Want de Heer gaat met ieder
Zijn eigen weg.

Nee, door houding en gedrag wil ze een getuige zijn.

Zingend doet ze haar werk in de boerderij, ze kookt het eten, doet
de was.

’s Middags wijdt ze zich aan haar studie en de avonden zijn
er voor de gezelligheid.

Soms moet Tim geholpen worden. Zijn onderwijzer wil toch proberen
de jongen naar een middelbare school te laten gaan, en dat betekent
hard werken. Maar hij plast nooit meer in bed en ook met zijn spraak
gaat het beter.

En als het maar even kan, speelt hij buiten, hij klautert op de
makke Rietje of sjouwt op rubberlaarzen achter Hendrik aan. Gek is
hij op dieren. Zoals hij tracht zijn parkietje Tjerk tam te maken!
Het diertje mag af en toe los vliegen in zijn kamertje en als Tim
zijn huiswerk maakt, nestelt Tjerk zich in de blonde jongenskuif.

Dat alles bij elkaar, vindt Emma, is geluk; rust in de ziel. Ze
kan op eigen benen staan en daar is ze dagelijks dankbaar voor. 


Nu Katrien nog!

Hopelijk gaat het beter met haar als ze werk heeft in haar eigen
branche.

Misschien wordt het wel echt wat met haar en die boekhandelaar.
Een vrouw als haar zus, wel, daar kan een man het mee doen, vindt
Emma.

Op Katrien kun je bouwen!

Maar dat dit bouwen van anderen soms ten koste gaat van Katriens
reserves, weet ze niet.

Want al de twijfels, de onzekerheden, de spanning om de toekomst
en de vrees of ze juist gekozen heeft, doen vangertje in het hart van
Katrien. Ze vechten om voorrang.

En nu pas heeft ze ontdekt dat ze alles, maar dan ook alles voor
zich uit heeft geschoven. De diverse problemen hebben zich in elkaar
verward als de draden van een kantkloswerk, waarvan bovendien het
patroon haar onduidelijk is.

Voor het eerst in haar leven moet Katrien zich bemoeien met haar
eigen privéleven, de strijd waarin je héél
alleen staat. Maar het lukt haar, ze leert het om één
voor één de uiteinden van haar levensdraden uit handen
te geven aan Hem, Wiens kind ze zich weet.

Alleen dat éne, dat intens verlangen in haar hart, kan ze
nog maar niet loslaten...


 


   


  14


     

„Het is gelukt! Katrien, ik heb ’t ’m gelapt!”

Emma’s stem juicht als die van een klein meisje en Katrien
lacht mee. Ze rijden in Blikkie over de snelweg richting Veluwe.

Ja, het is gelukt. Emma is naar haar arts geweest en de brave man
stond versteld over zoveel vooruitgang. Wat een doorzettingsvermogen
heeft dat vrouwtje toch nog in zich gehad!

Hij was niet alleen dankbaar voor zijn ex-patiënte, maar ook
voor haar zus die er uitziet om op te schieten. Ja, hij herinnert
zich nog wel dat die haar hele leven indertijd tijdelijk ingericht
heeft naar het gezin van haar zus. Ach ja, er is altijd wel iemand
die de dupe is!

Maar die Katrien is nog jong en het is nu ook weer niet zo ernstig
dat hij in haar een volgende patiënt ziet!

„Het is gelukt!”

Emma blijft het zeggen.

Want behalve dat bezoekje aan de arts in de gehate kliniek, is ze
ook bij Lenie en Ton geweest.

Ze heeft zelfs de baby in haar armen gehad, alsof het een
wildvreemd kind was. Even voelde ze zich oud! En ook dankbaar dat ze
niet zo’n kleintje meer hoeft groot te brengen.

En Ton? Ook een vreemde. Dat zij in zijn armen heeft geslapen,
intiem met hem is geweest, hem kinderen heeft geschonken.... ze kan
het nog niet geloven dat dit diezelfde man was.

Net of haar Ton dood is.

Deze kerel is van Lenie en: ze wenst haar in gedachten sterkte
toe.

Eindelijk zijn ze er toen toe gekomen wat spullen te verdelen.
Emma heeft enkele eigendommen meegenomen, die Ton nog in bewaring
had, zoals sieraden van moeder.

Blikkie is geladen met een gevarieerde ballast. Behalve
kleinigheden zoals fotoalbums zijn daar mooie tapijtjes, een
tinnen-vazenverzameling, schemerlampen en schilderijen. Ton heeft
enkele waardevolle meubelstukken voor Emma opgeslagen. Eerst wil ze
met moe Baank overleggen of ze die boven mag plaatsen. Het wordt tijd
dat ze met de vrouw vastere afspraken maakt, maar daarover praat ze
nu niet met Katrien, ze wil zelf haar eigen boontjes doppen.

Katrien kijkt even opzij naar het blije gezichtje van haar zus.
„Leuk hè, dat we even bij Ine zijn geweest! Hoe vond je
het dat Sharon zo enig met Gert omgaat? Misschien wordt het later
echt wel wat! De jeugd is zo jong volwassen tegenwoordig!”

Emma knikt.

Daarover kan ze ook niet met Katrien praten. Sharon, mooie,
vroegrijpe dochter van haar. Volwassen naar lichaam, maar van binnen
nog half kind en straks, als het wat wordt met die Gert... als haar
emoties ontwaken of als zij die op haar beurt bij hém wakker
maakt, zullen ze dan niet in hun genegenheid te ver gaan? Sharon kan
zo vurig zijn als ze haar zinnen op iets heeft gezet. Uit de verte
kan zij, Emma, haar niet waarschuwen. Trouwens: het meisje zou zich
niet laten waarschuwen. Maar ze zouden er open over kunnen spreken,
ze zou kunnen laten merken dat ze begrip heeft voor die
moeilijkheden. Ja, ze zou willen zeggen: doe kalm aan, Sharon, neem
héél kleine stapjes, doe soms een pas op de plaats.
Daar is geen vriendschap nog aan stukgegaan.

Maar ach, die Gert is een leuke knaap! Kom, ze misgunt haar eigen
dochtertje toch niet de vriendschap met zo’n joch? Die heeft
zijn hersens ook niet op de verkeerde plaats zitten.

Maar ach, als ze verliefd zijn...

Het enige dat ze kan en wil doen is die twee dagelijks opdragen in
het gebed.

„We zijn er haast, Emma. Weet je nog dat we deze rit voor
het eerst samen maakten? De allereerste keer ging ik alleen... het
was zulk mooi weer. Ik klopte per ongeluk bij Baank aan!” haalt
Katrien herinneringen op, en Emma kijkt belangstellend even opzij,
verwondert zich over de blos die Katriens tegenwoordig zo witte
gezichtje kleurt.

Hé, dat ze dat niet eerder heeft bemerkt! Dus niet die
boekhandelaar zit haar dwars, maar een ander!

Emma is een poosje stil om te overzien wat ze meent zojuist
ontdekt te hebben. Arme Katrien, het ziet er niet naar uit dat
Hendrik meer dan burenvriendschap voor haar voelt. Maar goed dat ze
een andere betrekking heeft gekregen.

Ze stelt het zich vóór: Hendrik die naast Katrien
staat en haar met een hartstochtelijke blik aankijkt.

Mm, als die man zulk soort emoties kan voelen, verbergt hij ze wel
goed!

Toch... mijmert ze verder, als zulke types loskomen, kunnen ze je
versteld doen staan. Maar goed dat Katrien haar gedachten niet raden
kan, ze zouden subiet in de sloot belanden.

„Zullen we hier afslaan, Emma? Dan komen we in één
dorp eerder terecht, maar daar schijnt een leuk handwerkboetiekje te
zijn, en ik wil voor Sharon een soort slipover haken op die leuke
broek die ze droeg!”

De richtingaanwijzer tikt al. Emma vindt het best, vandaag vindt
ze alles best.

Ton... Ton die spreken zal met Sharon of ze soms ook liever bij
mamma wil komen. Want eigenlijk vindt Lenie de omgang met andermans
kinderen best een probleem, nu ze in verwachting is van haar tweede
kind!

„Ik ben hier nog nooit geweest!” verbaast Emma zich.
Katrien grinnikt, zij wél zeker.

„Meid, we doen niets anders dan werken en cursussen volgen!
Vandaag nemen we het ervan. Ga je mee naar binnen?”

Ze schaffen zich in de winkel meer aan dan ze van plan waren, maar
de mooie handgebreide truien en borduursels doen een beroep op de
zelfwerkzaamheid.

Bij een bloemist koopt Emma een arm vol narcissen: iedereen moet
kunnen zien dat ze wat te vieren hebben.

„Nu nog een bakker... Katrien, wat een leuk dorpje!”

De bakker woont aan een zijweg, en nadat ze ook hier hun slag
hebben geslagen, meent Katrien dat ze nu toch naar huis moeten, er
kan geen pakje meer bij, of ze moet de achterdeur van Blikkie openen
en een rode zakdoek binden aan de poot van één van
Emma’s tuinstoeltjes.

„Neem dat weggetje, Katrien, het zal wel uitkomen op de
doorgaande weg. Het ziet er zo romantisch uit! Wat zal het hier mooi
zijn als die meidoornheggen bloeien! Zie toch eens, de wilgen langs
de sloot staan zo schuin dat ze haast over de weg hangen!”

„Beek!” verbetert Katrien. „Hier is een beek,
die slingert tussen de weilanden door tot bij ons...”

En dan gebeurt het.

Prut-prut zegt Blikkie en doet er vervolgens het zwijgen toe.

„Wat zullen we nóu hebben!” roept Katrien
verbijsterd en stuurt haar wagentje naar de kant van de door wilgen
omzoomde weg.

„Ik wou net zeggen: stop eens, dan kunnen we wat katjes
plukken voor tussen de narcissen!” verwondert ook Emma zich.

„Ik kan nu wel onder de motorkap gaan kijken, maar dat
brengt ons geen stap verder, Em! We zullen opbellen naar een garage.
Als dit schone dorp die tenminste rijk is. Néé, benzine
heb ik wel! ’k Heb toch in Zoetermeer nog getankt!”

Emma haalt haar schouders op, van tankinhouden heeft ze geen
verstand, maar het leek haar een logische gedachtegang.

Geïrriteerd stapt Katrien uit, ze kijkt rond naar een woning.
Het is hier zo rustig, misschien moet ze terug naar het
winkelstraatje.

Er komt een meisje aangefietst met een dikke boekentas achter op
haar bagagedrager.

Katrien steekt haar hand op: „Zeg, weet jij of er hier in de
buurt iemand woont die telefoon heeft?”

Zonder af te stappen wijst de scholiere met een duim over haar
schouder. Dan roept ze: „Achter die struiken is een camping,
hebben ze ook wel telefoon!”

Katrien zegt „Bedankt”, maar daar slaat het meisje
geen acht meer op.

Emma beent nieuwsgierig voor Katrien uit, die verontwaardigd af en
toe omziet naar Blikkie. Nog nooit heeft het wagentje haar in de
steek gelaten en ze ervaart het als een blijk van vijandschap, als
was Blikkie een wezen van vlees en bloed.

„Kijk toch eens Katrien, dat we dat zelf niet hebben gezien!
Wat een oergezellig ding!”

Ze blijven naast elkaar staan bij de ingang. Over het pad heen is
een houten boog getimmerd waarop staat: „De Wilgen”.

En een eindje verderop, aan een tweede boog: „Hartelijk
welkom!”

Katrien wijst ernaar en zegt: „Aan de andere kant zal dan
wel staan: ‘tot ziens’, of iets dergelijks!”

Het huis, een voormalige boerenwoning, is opgetrokken uit rode
steen, zoals dat in het noorden van het land meer gebruikelijk is dan
op de Veluwe. Het gloednieuwe dak van stro steekt af tegen de
ouderdom van de muren. Op een aangebouwde stal zijn pannen gelegd die
onderbroken worden door royale dakramen.

„Wat snoezig, die ruitjes, hè Katrien? Net iets uit
een museum. Zie je de kleuren van de deuren en de luiken, die hoorden
vroeger vast bij een kasteel! En dan die picknicktafels op het
terras... reken maar dat het hier ’s zomers een leuke boel is.
O! En een ouderwetse put met een haak en een emmer... of zou ie nep
zijn?”

Katrien, nog kribbig om de „streek” van Blikkie, heeft
niet zoveel belangstelling voor de omgeving als haar zus. Een
telefoon is al wat ze wenst.

„Het is hier stil, doods gewoonweg!” bromt ze.

Maar Emma vergoelijkt: wat wil ze nu, het is nog geen seizoen? Het
is nog geen maart.

„Het lijkt wel of jij hier een van de ondernemers bent! Kom,
ga mee naar binnen, misschien zit er een waard achter een tapkast te
dommelen!”

Emma blijft van alles ontdekken. Ginds achter de struiken, ziet
Katrien wel dat daar caravans staan? Die zijn bewoond, want er hangt
was buiten.

„Hebben ze vast geen telefoon!” roept Katrien terug.
Ze is doorgelopen en laat Emma alleen met haar gedroom.

Ze opent een zware deur en deinst een ogenblik terug voor het
duister.

Door de smalle ramen komt weinig licht van buiten, en hier, in de
recreatiezaal of wat er voor door mag gaan, brandt geen enkel lampje.

Onzeker kijkt Katrien rond. Wacht, daar is een deur. Ze opent hem
op een kier en roept zo hard als ze durft: „Vollek!”

Een gestommel uit het achterhuis is haar beloning.

De man die haar belangstellend aankijkt is jonger dan zijn tempo
haar wel deed vermoeden, ontdekt Katrien.

In korte bewoordingen legt ze uit wat haar probleem is en de man
wijst zwijgend naar een ouderwets zwart telefoontoestel dat op een
soort balie staat. Hij overhandigt haar een vuil en beklad lijstje
waarop noodzakelijke nummers staan. Arts, politie en brandweer met
grote letters en cijfers bovenaan.

Als Emma binnenkomt legt Katrien net de hoorn op de haak.

„Het duurt nog wel een ‘stief kwartiertje’!”
herhaalt ze de woorden van de garagehouder. „Ze hadden net een
spoedgeval onder handen!”

Emma haalt berustend haar schouders op en steekt de
campingeigenaar haar hand toe. Ze noemt haar naam.

Nu volgt Katrien haar voorbeeld en de man wijst, wat vriendelijker
nu, naar een paar stoelen.

„Mijn naam is Pol. Berend Pol. Willen de dames misschien een
bakje koffie?”

Even later zet hij een blad met drie koppen voor hen neer, gaat
zelf ook zitten en biedt een sigaret aan.

„’k Dacht daarnet even: warempel, een paar
voorjaarsklanten!” probeert hij grappig te zijn. En meteen daar
bovenop: „Maar dan had ik u toch moeten teleurstellen!”

Emma roert in haar koffie, maar haar aandacht is ten volle bij
Berend Pol.

Katrien schuifelt heen en weer op de harde stoel. Haar gedachten
cirkelen om de trouweloze Blikkie en ze proeft nauwelijks dat de
koffie te sterk en ook nog lauw is.

Berend Pol is blij te kunnen praten, schuift z’n lege
koffiekop terug op het blad, rommelt in de zak van z’n
colbertje en biedt de dames een pepermuntje aan.

„U zult wel denken... wat een aflopend zaakje is het hier!”

Emma knikt meelevend en Katrien zou graag gezegd hebben dat ze
niets dacht.

„Ik zal u vertellen... dat zit zo!”

En dan komt het trieste verhaal van Berend Pol. Hij, boerenjongen
van komaf, trouwde met een ‘deerntje’ uit het zuiden,
Tillie, dochter van een campinghouder.

Hij had het daar bij schoonpappa best naar de zin, Tillie
helemaal.

Berend bijt zijn pepermuntje met een forse knap door en zijn
vingers peuteren alweer opnieuw aan het rolletje.

„Pardon... u ook misschien?”

„Maar toen overleed mijn ouwe heer, die hier op de hoeve nog
boerde. Alweer vijf jaar terug. En toen erfde ik dat boeltje en wat
moest ik er mee? Schoonpappa zag er brood in, hij stelde voor hier
een camping te beginnen. Want een boer ben ik nooit geweest! Als kind
ben ik eens door een koe getrapt... Ik ben daardoor mank gebleven,
maar ach, als dat alles was!”

Knap, knap - zo meteen vraagt hij nog of ie mee mag rijden,
richting tandarts - moppert Katrien in stilte.

Hoe heftiger de emoties zijn van Berend Pol, des te harder
bewerken zijn tanden en kiezen de snoeperij.

„En het lukte... we hebben hier niet het gewone soort
camping, hoor. Want voor al die trammelant met disco’s en zo,
ben ik niet geschapen. Ik ben en blijf een jongen van buiten, dames!
Nou, het lukte!”

Emma en Katrien kijken elkaar even aan. Waren dat een uurtje terug
ook Emma’s woorden niet? Het is gelukt...

„Maar mijn Tillie, hè, die kreeg heimwee! En nou
denken de mensen vaak dat zoiets aanstellerij is, nou vergeet het
maar!”

Katrien zit te wachten op de volgende „knap”, maar die
blijft nog even uit.

„Heimwee! Het eerste jaar ging het wel, toen waren we druk
met inrichten en zo. En als we kinderen hadden gekregen, was het ook
nog wel anders gelopen!”

Berend Pol kijkt even naar het simpele, gouden kruisje om Katriens
hals, wijst er naar en verzucht: „U bent gelovig, anders loopt
u daar niet mee. Nou, wij hier ook hoor. Onze camping is uitsluitend
bestemd voor mensen die niet in de vakantiedrukte willen zitten.

Dat er even tussendoor. Ja, wij zijn gelovig, maar het was wel
moeilijk te accepteren dat wij geen kinderen kregen, dames!

Vooral voor Tillie. Want wat deed ze toen: kleppen naar het
zuiden. Bijna de hele winter is ze daar geweest, haar vader was niet
goed en de beste man is op een dag zo maar dood gebleven. Nu zit
Tillie te drammen dat ik hier de boel verkoop en ginds verder ga met
pa’s zaak. Ach, ik heb me er al bij neergelegd... maar het is
zo’n slechte tijd om te verkopen!

Straks had ik de makelaar... die man zei dat hij een koper had,
maar dat ik eerst een eind moest zakken... de prijs moest zakken!

Diep treurig staart Berend Pol naar zijn hand waarin nog slechts
de verpakking van de pepermunt over is.

Emma heeft met hem te doen. Ze informeert naar allerlei zaken,
naar dingen waar Katrien nooit aan gedacht zou hebben.

De man haalt nog eens ongevraagd koffie voor hen drieën. Met
tegenzin drinkt Katrien het brouwsel dat nog sterker en lauwer
geworden is.

Lieve help, wat stelt Emma zich aan... of het nog loopt, de
verhuur van de stagrond. Wat? O, grond waar caravans op plegen te
staan.

Nu wordt Berend enthousiast. Hij staat op en haalt bij de balie
een nieuwe rol pepermunt.

„Daar zal het niet aan liggen, dames! Ik heb zo mijn vaste
klanten. Graag komen ze hier terug, sommigen hebben een vaste
staanplaats. In de zomermaanden hebben we voor de kinderen dagelijks
bijeenkomsten, spelletjes, bijbelstudies en zingen. Initiatief komt
van de gasten zelf, hoor! En voor de volwassenen is er iedere avond
een bijbelstudie. We hebben een emeritus-predikant die hier het hele
jaar zijn caravan heeft staan... hij en zijn vrouw doen voornamelijk
dat werk. En ook zingen, net als de kinderen. Kijk, we hebben een
podium met een piano... daar hebben de jongelui schik in. Binnenkort
komen de kampen los, schoolgroepen en zo... Jammer, jammer! Maar dan
zijn wij al bezig weg te gaan en als het hier dan niet verkocht is
voor die tijd, verloedert de boel. Leegstand, hè?”

„Kunt u niet verhuren?” informeert Emma, nog steeds
vol belangstelling.

„De garageman!” Katrien springt op en laat haar zus
achter, die nog lang niet uitgepraat schijnt.

Katrien rent over het rustieke pad naar de ingang, ziet in de
haast het toch staan: „Tot ziens!”

Bij Blikkie staat geen bereidwillige garagehouder, maar een boze
boer die met zijn tractor niet langs de wegversperring héén
kan.

Hij begrijpt de situatie al voor Katrien is uitgepraat, en met een
knik van zijn hoofd zegt de man dat hij het vervoermiddel wel even
aan de kant zal helpen duwen. Misschien in de oprit van de camping?

Teleurgesteld sjokt Katrien terug. Bij de put blijft ze even
staan, zacht roept ze: „Boe!”, maar een echte echoput
blijkt het gemetselde ding niet te zijn.

Nu kijkt ze, net als Emma straks, het terrein rond, en wat ze ziet
treft haar aangenaam. Alles ziet er geordend uit, rustig. Ja, ze kan
best begrijpen dat menigeen hier graag de vakantie doorbrengt. Een
intieme camping - ze lijkt Emma wel, met haar overdreven
belangstelling.

Of zou ze zich door medelijden laten inspireren?

Straks die man, hoe heet hij ook al weer, Berend Pol, eens vragen
of ze wat katjes mogen plukken van zijn wilgen.

„Katrien!” roept Emma haar toe zodra ze de deur
geopend heeft, ,,Katrien! meneer Pol heeft vroeger bij Hendrik in de
klas gezeten!”

Katrien overziet in één ogenblik de situatie. Op
tafel liggen snippers pepermuntverpakking en op het restje niet
opgedronken koffie ligt een blauwige glans.

Berend slaat de rook van zijn sigaret weg en grinnikt, wrijft
automatisch over z’n altijd stijve been.

„Hendrik? We noemden hem altijd brave Hendrik... hij deed
nooit mee als we kattenkwaad uithaalden, je weet wel,
jongensspelletjes. Punaises op de stoel van de meester of kauwgom! Of
de jassen van de meisjes verstoppen... Nee, Hendrik stond daar maar
aan de kant! Later ook, hij zat nooit achter een vriendinnetje aan.
Ik geloof, als je het mij vraagt, dat die moe van hem daar de baas
is!”

Katrien draait zich om, bestudeert quasi geïnteresseerd de
schilderijtjes die aan de schrotenwand hangen.

Hendrik, arme gekwetste Hendrik, suist het door haar heen. Die
geen meisjes plaagde, er ook niet achteraan zat, later. Maar braaf!
Ben je daarom braaf, omdat je anders bent dan de meesten?

Wat zullen ze opkijken, die dorpelingen, als Hendrik straks met
een vrouw én twee kinderen op de proppen komt! Want Emma, die
is heus niet de eerste de beste.

Ze heeft zichzelf weer in bedwang, kijkt nu nieuwsgierig naar de
rode wangen van Emma. Hoor haar nu praten over staanplaatsen en
allerlei vergunningen. Ze zou haast denken dat ze belangstelling had
om zelf eigenares te worden van „De Wilgen”.

Buiten klinkt een luide claxonstoot en Katrien gaat nu niet voor
niets naar buiten.

Het blijkt dat er maar een kleinigheid aan Blikkie mankeert, maar
de monteur bindt haar op het hart ’t wagentje spoedig voor een
grote beurt naar een garage te brengen.

Opgelucht maant ze korte tijd later Emma op te schieten, haar
vrije dag is al bijna voorbij, vanavond wil ze haar huisje een beurt
geven.

Emma drukt Berend Pol hartelijk de hand, als waren ze de beste
vrienden.

„Dus ik mag zaterdagmiddag of zo, als het mooi weer is, eens
langs komen met mijn zoon? Die is nog niet te groot voor het
speeltuintje, en ook nog dol op trampolines! Tot ziens dan maar!”

Katrien is zo beduusd, dat ze vergeet om katjes te vragen. Wel,
dat kan Emma zaterdag dan zelf wel doen.

Schokkend rijdt Blikkie de smalle weg op en Katrien kan niet
wachten: „Wat bezielt je Emma, om aan te pappen met die
roddelaar?”

Emma lacht stilletjes, in haar ogen branden lichtjes, ze knijpt
haar zus in de arm van opwinding.

Snapt haar domme zus dat dan niet?

„Lieverd... vriend Pol is boer geweest... geen campinghouder
van huis uit. Een echte boer, die zich best schikken kon in dit
bedrijf. Ja? Het is hier geen commercieel geval, geen discogeweld,
geen kaartavondjes enzovoorts! En wie zoekt er naar een andere
toekomst waar hij een beetje gelukkig kan zijn? Hendrik Baank!”

Katrien schiet van schrik met de neus van Blikkie de berm in.

„Denk om mijn antiek!” stoot Emma uit en een zucht van
verlichting ontsnapt haar als ze weer keurig rechts van de weg
rijden; maar van binnen stormt het bij Katrien!

„Je... je lijkt wel knetter! Hendrik... die zal toch nooit
kunnen aarden als campinghouder! Hoe kom je erbij?”

Emma blijft tevreden knikken.

Ze ziet het helemaal zitten. Enig punt van zorg is of Hendrik het
financieel zal kunnen opbrengen.

Katrien rijdt het erf op van „De Bruune Hoeve” en
trekt onnodig hard aan de handrem.

Het is, als ze elkaar peilend aankijken, doodstil.

Katriens gedachten werken in recordtempo. Emma wil dat dus, zelf
aan het hoofd van zo’n camping komen, met Hendrik naast zich.

Een Hendrik die de koeien verruilt voor mensen, zijn weilanden
voor een terrein met caravans en kampeerauto’s, tentjes en
waslijnen van boom tot boom.

Tim komt aangerend met Reintje op zijn hielen.

„Mamma! Heb je aan mijn crossfiets gedacht?”

Emma slaat een hand voor haar mond. Vergeten...

Katrien zwaait haar slanke benen op de grond en zegt voldaan: „Los
dat probleem eerst maar eens op, lieve zus!”
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Hoewel Katrien het er niet op aangestuurd heeft, is ze ongewild
toch getuige van het gesprek tussen Emma en Hendrik.

Het liefst zou Emma met haar wilde plannen zo naar Hendrik zijn
gestormd, maar de aanwezigheid van moe Baank maakte dit volkomen
onmogelijk. Een beetje mensenkennis is al voldoende om te weten dat
één woord van buurvrouw Baank de hele zaak zou kunnen
torpederen, en Emma neemt zich voor dagelijks te bidden of God haar
wil behoeden ooit zo’n moeder te worden. Vreselijk toch, als je
kinderen niet spontaan zichzelf kunnen wezen in jouw nabijheid! Je
bespelen als het ware, omdat er anders een van je vreselijke
driftbuien komt of anders wel een klaagzang.

Als ze thuiskomt vindt ze behalve een diepteleurgestelde Tim,
Hendrik in de keuken. Hij heeft zichzelf net een glas melk
ingeschonken en staat klaar om naar de stal te gaan.

Zijn lichte ogen nemen het blijde dat Emma uitstraalt in zich op.
Met de rug van zijn hand veegt hij langs zijn mond, hij zet het glas
weg, leunt dan ontspannen tegen het aanrecht. „Kom, Emma,
vertel op, heb je zulke goede berichten?”

Het liefst zou Emma hem aan beide armen geschud hebben, het hele
campingverhaal over zijn hoofd hebben uitgestort. Maar één
kreetje van moe Baank doet haar zwijgen. Goede berichten hebben geen
haast...

„Straks mag je helpen Blikkie uitpakken... Ik heb zeker
goede berichten... wat de kinderen betreft ook. Het wordt lente,
Hendrik!”

Hendrik kijkt langs haar heen, ziet op het buurerf Blikkie staan.
Emma lacht zacht, en betrapt draait Hendrik zich om.

„’k Ga melken... ik hoor het straks wel.”

Lente, lente. Hendrik laat zijn schouders moedeloos zakken: lente!
Echt iets voor een vrouw om zo’n dwaze opmerking te maken. Dom
ook, want ze weet dat dit de laatste lente voor hem als landbouwer
zal zijn.

Emma en tactloos, dat past eigenlijk niet bij elkaar!

Zie, ze loopt hem warempel na: „Schiet een beetje op met
melken, Hendrik, ik heb iets lekkers bij de koffie, jongen!”

Dan loopt hij toch onverwachts Katrien tegen het lijf. Ze heeft
haar armen vol voorwerpen die hij niet zo gauw thuis kan brengen,
maar het zullen ongetwijfeld Emma’s spullen zijn.

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes, onbewust bang dat ze er in kan
lezen wat hij denkt. Als hij naar zijn gemoed te werk ging, zou hij
zijn emmers op de grond smijten en heel haar lieve wezen tegen zijn
blauwe overall aantrekken. Die vreemd scheve ogen zoenen en het
kortgeknipte haar strelen. O, om haar de jouwe te mogen noemen... het
recht hebben om...

Katrien lacht geforceerd. Ze heeft haar auto vol met troep,
beweert ze. Hendrik mag wel een kamer inruimen voor wat Emma
vanmiddag heeft ingeladen. O ja, hij moet de groeten hebben van een
zekere Pol. Berend Pol!

„Hoe... wat?” reageert Hendrik verwonderd.

Katrien lacht, even is ze weer het spontane meisje van een tijdje
terug, en dan laat ze hem alleen met het raadsel!

 

Een uurtje later komt Emma het raadsel oplossen.

Hendrik is klaar met melken, de machine zwijgt en in het spoelhok
hoort ze hem rammelen met zijn spullen. Het is, zo weet ze, een
eerste vereiste dat de melkapparatuur grondig gereinigd wordt.

Moeder Baank heeft bezoek van een ouderling, die gezegd heeft maar
een half uurtje te kunnen blijven. Emma heeft van de gelegenheid
gebruik gemaakt even weg te glippen.

Ze wacht rustig tot Hendrik klaar is voor ze gaat babbelen over
onbenulligheden.

„Zeg, je moest de groeten hebben van een oude schoolvriend
van je. Raad eens wie?”

Hendrik zet de machine weg, droogt zijn handen af aan de geruite
handdoek en zegt kalm: „Berend Pol!”

Emma fronst haar wenkbrauwen. Hoe... natuurlijk, hij heeft Katrien
gesproken.

„Kom eens even mee, Hendrik. Laten we even met elkaar
praten. Eh... je moe heeft bezoek, dus je hoeft je niet te haasten.
Bovendien is het beter dat ze nog niet weet wat ik je nu ga
vertellen!”

Ze trekt Hendrik mee naar een afgeschoten stukje van de stal, waar
tot voor kort de pasgeboren kalveren nog hun onderkomen hadden. Nu
ligt er hier en daar nog een pluk stro en aan een spijker hangt een
emmertje waaruit de jonge dieren altijd mochten drinken.

„Hendrik... ik geloof dat vandaag Katriens auto door een
Hogere Hand bestuurd is naar Pol, je weet wel, de eigenaar van „De
Wilgen!”

Hendrik vouwt zijn armen over elkaar. Berustend. Als vrouwen het
in hun hoofd halen om je wat te vertellen, kun je maar beter even de
tijd nemen, anders blijven ze zeuren.

„Pol”, zegt hij ietwat minachtend. Berend Pol is nooit
een kameraad van hem geweest.

„Hendrik, hoe lijkt het jou om in plaats van boer
campinghouder te zijn?”

Emma staat nu vlak vóór hem en haar zachte ogen
stralen hem tegen.

Hendrik kijkt zijn huisgenote vol genegenheid aan, dwingt zichzelf
niet toe te geven aan de lach die in zijn keel kriebelt.

„Welja, ben ik een geboren kerel voor! De jukebox aan, of
wat ze tegenwoordig daarvoor in de plaats hebben. Ruzies beslechten
tussen kijvende wijven en de hele dag bier schenken!”

Hij zegt het goedig, hoofdschuddend, en Emma bloost tot achter
haar oren.

Hoe, o hoe kan ze haar ideeën overbrengen aan Hendrik zonder
dat hij verkeerde conclusies trekt?

„Je vergist je, beste. Er zijn namelijk familiecampings,
campings voor bijvoorbeeld anti-alcoholgebruikers, maar ook
zogenaamde Christelijke familiecampings. Liever gezegd:
kampeergelegenheid voor mensen die met medechristenen op vakantie
willen gaan...”

Emma zwijgt even, als wil ze het gesprokene goed tot Hendrik laten
doordringen.

Ze schildert het hem vóór. Hij ziet de door wilgen
omzoomde weg, de aardige ingang met de uitnodigende borden. De
ouderwetse waterput en het tegelpad dat naar het woonhuis voert.

Een knusse gemeenschapsruimte met een podium, waar verschillende
festiviteiten georganiseerd moeten of liever gezegd: kunnen worden.

Dan gooit Emma haar laatste troef op tafel: de verkoopprijs is nu
lager dan ooit... tenminste: er schijnt nog een koper te zijn, maar
als dat afketst ziet de makelaar het somber in!

Nu lacht Hendrik hardop, nóg een koper. Denkt Emma nu heus
dat hij zo gek zal zijn om te gaan kopen?

Zich in de schuld steken voor een vakantieoord?

„En wat dan anders, Hendrik, wat heb je voor alternatieven
als je binnenkort al je vee verkocht hebt, je grond verhuurd is...
dan kun je tegenover je moe gaan zitten sokken breien!”

Emma deinst achteruit als ze Hendriks gezicht rood ziet worden.
Hij balt zijn vuisten en doet dreigend een stap in Emma’s
richting.

„Jij... dat is een belediging!”

Hij legt zijn grote handen op de tengere schouders van Emma. Over
de knie zou hij haar willen leggen, want woorden schieten te kort.

Maar Emma blijft hem dapper aanzien, medelijden heeft ze met hem.

Méér kan ze niet doen, ze heeft hem een en ander
aangereikt in de veronderstelling dat ze er goed aan deed.

Zo ziet Katrien hen staan. Dicht bij elkaar in het schemerlicht
van de stallampen. Het vee kauwt op de pasgevoerde koeken of snuift
naar een sliert hooi die net buiten bereik ligt. Het geluid van
rammelende kettingen wordt afgewisseld door tevreden geloei.

Katrien kan de gelaatsuitdrukkingen van Hendrik en Emma niet zien,
maar er spreekt zo’n geladenheid uit dat samenzijn, dat ze
onwillekeurig haar adem inhoudt.

Dus toch.

Dat is het enige wat er doordringt, diep in haar hart.

„Beschouw het maar als een compliment, Hendrik Baank... de
dorpelingen moesten je zo eens zien... er is niet veel braafs meer
van je over!”

O ja, Emma maakt gebruik van de situatie. Een koude douche werkt
verhelderend. Als Hendrik nu niet overstapt in een andere trein,
blijft hij tot aan zijn dood gebonden aan het voorbije.

Katrien drukt haar smalle handen achter zich tegen het ruwe hout
van de staldeur. Hier moet ze weg. Ze wil geen getuige zijn van het
liefdesspelletje tussen Emma en haar nieuwe liefde.

Zacht keert ze zich om, maar haar door tranen verblinde ogen zien
niet de emmer staan waar melk in zit: de dagelijkse hoeveelheid voor
de avondkoffie.

Het gekletter en de verschrikte uitroep van Katrien doen de twee
bij het kalverenhok omzien.

„Katrien!” roept Emma, haast bevelend is haar stem.
Maar haar zus staart naar het witte melkplasje waar ze middenin
staat.

„Roep de poesen maar!” adviseert Emma, die zich
duidelijk niet betrapt weet. Echter, Hendrik weet met zijn figuur
geen raad.

Emma heeft hem zo geprikkeld, het duizelt hem. En nu opeens
Katrien, die daar uit de lucht gevallen schijnt te zijn. Wat zou ze
nu van hen denken... Maar hij kan toch niet zeggen: „Katrien,
wat je dacht gezien te hebben is niet waar!” O, wat is het toch
een handicap als je nooit geleerd hebt vlot je gedachten om te zetten
in woorden.

Hulpeloos kijkt hij van de een naar de ander.

„Katrien! Ik heb Hendrik al bijna zover dat hij ja zegt.
Tegen de camping bedoel ik! Zeg, heer Baank, ik nodig je bij deze uit
zaterdagmiddag met ons mee te gaan naar de camping. Vrijblijvend...
gewoon met Tim daar naar de trampoline en desnoods doen we of we voor
tante Teuntje uit Koog aan de Zaan een plaatsje willen bespreken!”

Een paar halfwilde katten slobberen met rappe tongetjes de melk op
en Katrien zegt schuldbewust: „Nou hebben jullie zeker niets
voor de koffie! Zal ik wat koffiemelk halen bij mij?”

„Welnee, lieverd. Hendrik perst zo nog wel wat uit Marietje
acht, hè? Campinghouder?” Emma stompt Hendrik tegen
diens mouw, maar hij reageert niet.

„Ik kwam zeggen dat ik maar éven kom, moeder Anne
heeft me nodig!”

„Ik zet nu koffie... kom kinderen, dan eten we het heerlijks
op dat in de koelkast staat. Hendrik, kijk eens of je moe’s
visite al weg is, wil je? En Katrien, snor jij Timmie even op? Hij
zal wel buiten zijn!”

Katrien weet precies waar ze haar neef moet zoeken, namelijk op de
rug van Rietje. „Kom, jockey, je mamma heeft wat lekkers en dat
wil je toch niet missen?”

„Ik ben kwaad!” roept Tim vanaf zijn hoge zitplaats.
Rietjes oren bewegen zich, alsof ze luistert en een voorbeen krabt
over het gras.

„Ik weet het, jongen. Maar het is ook mijn schuld. Weet je
wat, we vragen of tante Ine in de voorjaarsvakantie je crossfiets
meebrengt!”

Tim laat zich van de rug van het paard glijden en mompelt dat dat
te laat is.

Katrien raadt maar zo de waarheid: „Je hebt vast opgeschept
op school!”

Even later zitten ze om de tafel bij moeder Baank. Emma moet
vertellen. Over wat de artsen zeiden, hoe het bij Ine was. En ook
over het bezoek aan haar vorige huis wil buurvrouw wel graag wat
weten.

Emma babbelt zonder veel te vertellen, en Katrien verwondert zich
over deze nieuwe verworvenheid van haar zus.

Maar over de autopanne zwijgt ze...

 

Tot grote voldoening van Emma stemt Hendrik ’s
zaterdagsmiddags toe om mee te gaan naar het dorp waar ,,De Wilgen”
gelegen is.

„’k Moet even naar de coöperatie, moe... tot
straks dan!” Tegen Emma: „Als je nog méé
wilt... je kunt die bloemzaden beter zelf uitzoeken!”

Emma is al weg om haar jas te halen. Moe Baank kijkt wat zuur: ze
had er zo op gerekend dat Emma gezellig bij haar kwam zitten. Maar
Hendrik waarschuwde haar gisteren nog: ze moest zich niet zo
afhankelijk opstellen ten opzichte van Emma. Als moe wil dat ze als
huishoudster nog een tijd blijft, dient ze rekening te houden met
Emma’s behoefte aan vrije tijd.

„Ik breng een bloempje voor u mee, moeke Baank!”

„Eh...”, zegt Hendrik aarzelend, zodra ze buiten
staan, „gaat je zus nog mee, of zit die niet in het complot?”

Emma wijst naar Katrien, die met een rol gaas onder haar arm
loopt.

„Ga je mee, we gaan naar ‘De Wilgen’!”
Emma rent als een jong meisje op Katrien toe.

Christiaan Volgers duikt op vanachter de heg en ook hij torst een
rol gaas. „We hebben een afrastering gemaakt langs de beek...
als Erik-Jan de benen neemt naar opa en oma, zou hij wel eens van het
rechte pad kunnen raken en richting beek gaan. Daar was zijn moeder
vroeger ook al zo dol op!”

„Ik óók!” roept Tim, die achter zijn
moeder aan is komen hobbelen. „Er zitten piepkleine visjes in,
oom Christiaan!”

Katrien zet de rol gaas tegen de heg en kijkt Christiaan vragend
aan.

„Zijn we klaar zover? Ik kan wel een uurtje weg, niet waar,
Emma had graag een paar boodschappen gedaan en ik wil eigenlijk nog
wat haakkatoen kopen!”

Als ze wegrijden in Hendriks auto, bepeinst Katrien dat ze een
stelletje dwazen zijn. Met Emma als leider.

Bij de coöperatie haalt Emma haar bloemzaden en ondertussen
wipt Katrien even aan bij de wolboetiek.

„En nu?” vraagt Hendrik nors.

Opgewekt wijst Emma hem de weg en Katrien giechelt: ,,Net of
Hendrik niet weet hoe hij bij ‘De Wilgen’ moet komen!”

De zon schijnt en de toppen van de wilgenbomen zijn als zilver
tegen de lichte voorjaarslucht.

Op de camping zelf is het rustig, net als eerder die week. Toch
zijn er enkele caravans bewoond.

Tim tuimelt als eerste uit de auto. Hij rent naar het speeltuintje
en vliegt naar de trampoline. „Mam!” juicht hij. „Zie
eens wat ik kan!”

Maar mam heeft wat anders te doen, ze geeft Hendrik en Katrien een
arm en trekt ze mee naar de recreatiezaal.

Niet Berend Pol treffen ze daar aan, maar zijn vrouw Til, die
haastig op het bezoek afkomt.

Emma steekt haar hand uit. „We komen even een praatje
maken... van de week hebben we kennisgemaakt met uw man!”

En Katrien denkt: misschien heeft ze helemaal geen heimwee, maar
is ze de pepermuntlucht zat.

Til straalt, roept iets onverstaanbaars om de hoek van de deur en
een haastige, onregelmatige voetstap kondigt Berend aan, die verrast
de bezoekers verwelkomt.

„Ga toch mee naar de kamer!” komt Til joviaal en korte
tijd later genieten ze van een heerlijke kop koffie, heel wat beter
gezet dan het bocht dat Berend hun van de week schonk.

Katrien staat op het punt te vragen of dat wel smaakt: pepermunt
en koffie door elkaar, maar gelukkig krijgt ze geen gelegenheid zich
in het gesprek te mengen.

Berend vraagt Hendrik uit over het wel en wee van diens hoeve. Ach
ja, meer wéé dan wel. De kleintjes gaan er het eerst
aan...

Dan doet hij zijn verhaal, ook al niet vrolijk. Til steekt de ene
sigaret met de andere aan en in een mum van tijd is de kamer blauw
van de rook.

„Niks dan pech, dat hebben we!” roept ze uit. Haar
Brabantse G maakt het aardig naar haar te luisteren. Met veel omhaal
van woorden vertelt ze van de makelaar die gisteren met een eventuele
koper aankwam.

Maar de man wilde per se een camping kopen die dichter bij water
gelegen is. „En dat, terwijl het kanaal hier toch niet zover
weg is... De jongelui gaan ’s zomers kanoën en zwemmen in
dat water en als ze surfen willen zoeken ze de plas op, ginds, achter
de snelweg! En verder is het hier toch ideaal! Dicht bij de bossen en
ook weer niet te ver van de bewoonde wereld af!

Tja, het betekent wel dat we er hier mee ophouden... want wij gaan
per één april naar mijn vaders camping... ik wil graag
weer ginds zitten!”

Het is even muisstil, Emma durft niet op te zien en Katrien krijgt
het heet. Wat zot, die lui moesten eens weten wat Emma allemaal
uitgedacht heeft! Arme Hendrik, slachtoffer van de vrouwen uit zijn
omgeving.

Dan schraapt Hendrik zijn keel, kijkt Berend Pol recht in de ogen
en zegt met heldere stem: ,,Wel, jongen, om je de waarheid te zeggen:
ik zou wel eens willen weten of je je camping niet zou kunnen
verhuren, aan mij bijvoorbeeld. Ik kan dit net zo goed proberen als
dat ik in de W.W. kom, nietwaar?”

Even blijft het nog muisstil, dan ritselt het pepermuntpapier en
Til graait haar sigarettenkoker naar zich toe.

„Wat zeg je me daar, Baank?” Berends stem klinkt dik.
Hij buigt zich naar Hendrik over. „Huren, huren. Daar heb ik
nog niet over gedacht. Zou je dat willen? Wel, met een paar van die
wijfies bij je, zou ’t zeker lukken, zelfs in het hoogseizoen!
Maar huren... ik dacht eigenlijk aan verkopen, man!”

Hendrik blijft kalm.

Huren, jazeker. Want hij moet toch eerst uitproberen of hij wel
geschikt is voor deze branche?

Katrien merkt dat ze even niet heeft geademd en ze hoort zichzelf
beverig zuchten.

Emma lacht zacht. Zie je wel, het was niet zo maar een plannetje
van haar, een dwaze ingeving. Het was een vingerwijzing. Zij is
slechts gebruikt om het Hendrik duidelijk te maken.

Berend sloft weg en komt terug met een paar pilsjes, waarvoor Emma
en Katrien bedanken.

Ze worden gestoord door een juichende Tim die beweert zijn eigen
record gebroken te hebben op de trampoline. Maar niemand schenkt veel
aandacht aan hem. Til wenkt hem en verwent hem met wat lekkers.

„Wat is dat voor een groot gat, achter de caravans?”
vraagt hij nieuwsgierig, en Pol legt uit dat ’t het begin van
de bouw van een zwembad is. Maar zoals de zaken nu staan, is het niet
zeker of die plannen wel door kunnen gaan.

Hendrik en Berend gaan samen naar buiten, Berend druk gebarend en
vertellend, Hendrik de rust zelve.

Til heeft rode wangen van opwinding gekregen. Het zou ideaal zijn,
beweert ze, als de camping deze zomer gewoon dóór kon
gaan. Want als ze moeten sluiten is het voor kopers niet meer
aantrekkelijk. Nu zit er nog leven in de brouwerij en zijn de
gebouwen goed onderhouden. Ook het terrein ziet er keurig uit.

„Er zit een beste boterham in, heus waar. Maar je moet wel
selectief zijn wat betreft de gasten! Kijk, hier zijn de folders die
we versturen. Het is hier misschien wat kleiner dan bij de meesten,
maar veel intiemer, en dan wordt er graag wat meer betaald, hoor! Er
zijn genoeg lui die op rust gesteld zijn. En eerlijk gezegd, die
Baank lijkt me geen vent voor hoempagedoe!”

„Dat hebt u goed bekeken!” gniffelt Emma.

Dan lopen ze achter de mannen aan en Til bedenkt dat ze er nog
niet achter is, wie nou bij Baank hoort.

Maar een geschenk uit de Hemel, dat vindt ze deze bezoekers wel.

 

Er een paar nachtjes over slapen, dat is uiteindelijk het laatste
wat er gezegd wordt voor men uiteengaat.

Gelukkig is Tim ontgaan wat het doel van dit bezoek was, en
Katrien schrikt: ,,Hendrik, je moe zal niet weten waar jullie zo lang
gebleven zijn!”

Emma lacht maar wat.

Straks zullen zij en Hendrik het samen aan moe Baank vertellen. O,
ze heeft het keurig uitgedacht.

Hendrik zal zijn intrek op ,,De Wilgen” moeten nemen en zij,
Emma, met Tim en hopelijk Sharon, bij moeder Baank. Misschien dat er
boven voor haar een grotere kamer beschikbaar kan komen, want ze wil
graag nog wat eigen meubels laten overkomen.

En Hendrik zal wat personeel moeten aannemen, ginds. Misschien
hebben ze dat al wel voor de zomermaanden.

„En tegen Margje mag ik nog niets zeggen?” informeert
Katrien. Kijk, ze wil geen plannen vertellen die nog niet vaststaan,
maar het is toch ook niet aardig te lang te wachten met dit
burennieuws.

„Zeg maar tegen Christiaan, dat ik straks even langs kom!”
zucht Hendrik.

Nee, sinds hij zo fijn met Volgers heeft gepraat is hij positiever
gaan denken over de toekomst. Dóórgaan met het bedrijf
zou in ieder geval een slechte keuze zijn. De man van Margje heeft
heel wat ellende gezien in de tijd dat hij bedrijfshulp was, vóór
z’n huwelijk.

Wat is er toen in het dorp wat afgeroddeld: Volgers trouwde niet
alleen een boerin die eigen baas was, maar óók een
hoeve... Oef, wat ging ook moe toen tekeer: als hij, Hendrik, het wat
slimmer had aangelegd, zou ,,De Bruune Hoeve” van hem zijn
geweest.

Eerlijk is eerlijk: hij is alleen boer gebleven omdat het zo voor
de hand lag. Vroeger werd er niet gevraagd of je dat beroep wel wilde
kiezen. Je vader had een bedrijf, dus de jongens waren niet alleen
voordelige knechten, maar ook voorbestemd de landbouw in te gaan.

Nu pas prakkiseert hij er over wat er van hem was geworden als hij
had mogen kiezen! Zulke gedachten vond hij vroeger haast zondig. Ze
waren een bewijs van opstand tegen het ouderlijk gezag en
uiteindelijk tegen God!

Nu begrijpt hij dat God niet te vergelijken is met het beeld dat
we hebben van onze aardse ouders.

Bij Hem is geen wrok, geen dwang, geen verwijt. Enkel wijsheid,
die ons verstand te boven gaat. Daarom kan Hendrik de laatste dagen
weer bidden. Vol vertrouwen zijn zorgen vertellen. In gedachten legt
hij zijn hele last voor de Troon. De moeilijkheden met moe... haar
toekomst. Want hij blijft haar zoon, wil die verantwoording niet van
zich afschuiven zoals zijn broer en zus dat hebben gedaan.

Dan komen meteen de bedrijfsproblemen en zijn eigen toekomst. Wat
lucht het op, zó te kunnen spreken tegen God. Op die manier
heeft moe noch iemand anders dit hem ooit geleerd. Graag zou hij eens
met een ander willen spreken over die nieuwe rijkdommen, en dan ziet
hij meteen Katrien met haar frisse gezichtje voor zich. Maar Katrien
is in gedachten al naar de stad, naar de boekhandel waar, zoals ze
zelf zegt, „neef” de scepter zwaait.

Wat zou hij graag zijn ruwe, grote handen over die smalle
meisjeshanden leggen en hardop bidden voor hen beiden!

Al eerder in zijn leven heeft Hendrik gedacht verliefd te zijn,
maar nog nooit heeft hij dat soort verlangens gekoesterd. Daarom is
er toch, hoe onredelijk het ook schijnt, een heel klein stekje hóóp
in zijn hart.

En het dagelijks bidden voor Katrien geeft hem het gevoel dicht
bij haar te zijn.

Het is een zaterdag zoals Hendrik er nog nooit één
beleefd heeft: de dag van de grote ommekeer in zijn leven.

Alles wordt nu gedeeld: vóór die datum en na die
datum...

„Ga jij maar met Tim naar je zuster, Emma. Ik praat vanavond
alleen met moe!”

Emma wil protesteren. Ze kan toch voor hem pleiten. Twee tegen
één, nietwaar? Ze weet zelf hoe zwak je soms kunt staan
tegenover de argumenten van bepaalde mensen, die het zo weten te
draaien dat het is of ze al het gelijk van de wereld hebben.

Maar Hendrik schudt zijn hoofd. Waarom hij liever een gesprek met
moe onder vier ogen heeft, zegt hij niet. Want dat ze tekeer zal gaan
als een viswijf, daar geneert hij zich voor. Hij wil zijn moeder niet
in een kwaad daglicht stellen. Hij is niet meer bang voor haar
scherpe tong, want er is medelijden in zijn hart.

Nee, hij moet moe beschermen voor de buitenwereld. Bovendien heeft
hij Emma niet nodig als pleitbezorgster. Dat is koren op moe’s
molen. Af en toe maakt ze opmerkingen in die richting. Hij moet niet
te kieskeurig worden, een gescheiden vrouw met twee kinderen, al is
ze wat ouder dan hij, is te verkiezen boven eenzaamheid.

Op zijn kleine slaapkamer verkleedt Hendrik zich. De overall
verwisselt hij voor een pantalon en een koltrui, die Emma voor hem in
een opheffingsuitverkoop heeft gekocht.

„Toen ik hem zag liggen, dacht ik: die past schitterend bij
Hendriks blauwe ogen...”

Voor de kleine scheerspiegel kamt hij zijn korte haar, blikt wat
langer dan normaal in het verweerde glas. Jonger wordt hij er niet
op, maar een oude vent is hij nog lang niet. De plooien in zijn
wangen en de twee rimpels boven zijn neus zijn er gewoon bij gaan
horen en het duurt, menselijkerwijs gesproken, nog zo’n twintig
jaar vóór hij Abraham te zien zal krijgen.

Beneden zit moe met de Bijbel op schoot, ze heeft net naar de
radio geluisterd.

„Tegenwoordig noemen ze het Bijbelstudie, wij lazen vroeger
alleen maar. Je weet er alles van, en toch zeggen ze het zó,
dat het weer nieuw is!”

Ze strompelt naar de radio en drukt de knop in. De muziek die nu
zou komen vindt ze te lawaaierig en bovendien zal Hendrik het nieuws
op de tv wel willen zien. Maar Hendrik gaat tegenover haar zitten.

„Moe, we moeten praten samen. Enne... ik vind dat niet
gemakkelijk! ”

De varkensoogjes van moe Baank schitteren. Gaat hij vertellen over
hem en Emma?

Maar Hendrik, die haar gedachtegang wel zo’n beetje volgen
kan, schudt zijn hoofd.

„Moe, we weten allebei dat het hier snel gedaan is met het
bedrijf. Volgende week gaat er weer wat vee weg en ik heb me al laten
inschrijven bij het arbeidsbureau. Maar voor een ex-landbouwer die
zijn opleiding heeft zitten in één richting, is er geen
werk. Dat weet u ook wel!”

Hij zwijgt even, als om te peilen hoever moe hem, volgen kan en
wil.

Dat er iets bijzonders uit de bus zal komen, raadt moe al wel,
want ze is één en al spanning, haar rimpelige handen
klemmen zich om de stoelleuningen. Wat gaat er komen? Wil hij toch
naar zijn broer in het noorden? Of emigreren, haar in een
bejaardentehuis stoppen?

„Beloof me moe, dat je kalm blijft!” Hendrik smeekt
het bijna.

„Ik... wel, laat ik met u beginnen!” Dat is een
psychologische zet van hem, hij ontdekt het met tevredenheid. Want
egocentrisch als zijn moeder is, zal ze eerst willen weten hoe haar
toekomst eruit gaat zien.

„Moe, ik wilde Emma vragen of ze hier voorgoed haar intrek
komt nemen, misschien komt dat dochtertje ook wel. Een betere
huishoudster kunt u zich niet wensen. Dat dacht ik zo... En u hoeft
niet bang te zijn dat u uit het huis hoeft. Dat is toch een
geruststelling, zo zou vader het gewild hebben!”

Hendrik veegt nerveus met een hand over het voorhoofd. Jongens,
hij transpireert ervan. Hij spit nog liever een stuk grond om dan met
moe te moeten praten.

Moe, ik ben van plan het bedrijf van Berend Pol te huren of
misschien te kopen! Ik heb vroeger nog met hem op school gegaan!”

Moe Baank moet even nadenken. Pol... de vader van die „jongen”
is toch allang dood. En die heeft toch geen bedrijf meer? Wacht, ze
weet het weer, hij heeft zijn grond verhuurd aan kampeerders! Haar
ogen beginnen te schitteren van een wilde emotie, die ze niet
verwoorden kan.

Hendrik wil toch niet zeggen dat hij zijn erfdeel verkwanselt aan
zo’n heidense bende?

Hendriks mond wordt droog en plotseling moet hij denken aan de
pepermuntjes van Pol.

,,Moe, ik dacht wel dat je zo zou reageren. Maar laat me niet
lachen: erfdeel, zei je toch? U weet toch dat we achteruit boeren, we
hebben indertijd niet geïnvesteerd, toen het nog kon. Mijn broer
en zuster zijn uitgekocht, en ik? Ik heb een kat in de zak!”

Vrouw Baank trekt wit weg, alle vastigheid van vroeger is weg,
wordt haar ontnomen. Heeft ze daar voor haar hele leven gezwoegd?

Wat voor mensen zijn haar kinderen en schoonkinderen eigenlijk?
Zelf heeft ze haar ouders en ook die van haar man tot de dood toe
verzorgd. Maar zij wordt alleen gelaten.

En Hendrik, haar trouwste zoon, die deelt haar in ronde woorden
mee dat hij zijn toekomst vergooit!

Kijk eens hoe ze op ,,De Bruune Hoeve” aangepakt hebben!
Daar werken ze dat het een lieve lust is!

Ze grijpt naar haar zakdoek en onbeheerst wellen de snikken in
haar keel op.

Maar Hendrik laat haar, zijn eigen ogen blijven droog. Geen enkele
troef heeft ze over. Want ze is o zo bang geworden. Stel dat ze menen
dat zij net zo wordt als de moeder van Emma. Hoe noemden ze dat?
Seniel. Dement: vreselijke begrippen. Dan was ze er liever niet meer.

Daarom doet ze zo vreselijk haar best om toch vooral een gezonde
indruk te maken. Ze wandelt elke dag een eindje, soms tot de buren
Wilgenhof.

En zelf leest ze ook weer de Bijbel, met de nieuwe leesbril gaat
dat heel goed. Wat zei Emma laatst: „U bent een grootmoeder
voor Tim! Hij is dol op u, weet u dat wel? Ik hoop dat het kind niet
te druk is voor u, moeke Baank!”

Dus géén Emma en Hendrik, wél zo’n
idioot plan.

Hendrik hervat, moedig geworden door haar zwijgen, het
een-richtingsgesprek.

„U, en ik evenmin, wij zijn niet grootgebracht met het
begrip vakantie, moe. Maar alle mensen hebben vakantie. Rijk en arm.
En christenmensen willen graag ook in hun vrije tijd samen zijn met
geloofsgenoten. Nou, Pol heeft een kampeerbedoening, zal ik maar
zeggen, waar je alleen lui aantreft die van onze kerk zijn of een
soortgelijke richting. En als Berend Pol, boerenjongen net als ik,
het kan, kan ik het ook, moe.

Ik wil niet in de steun, ik kan wat anders!” Het klinkt
alsof het al een feit is.

Zie ons nou zitten, denkt Hendrik. Allebei met een natte zakdoek.
Die van moe met tranen doordrenkt en de mijne met zweet...

„Ik... ik ben alleen maar bang, jongen, dat je ongelukkig
wordt!”Dat is moe’s meest ontroerende troef, die tot op
heden altijd heeft gefunctioneerd.

Hendrik staat op, gaat voor het smalle raam staan. Het is een
mooie dag geweest. De landbouwtrekkers hebben de hele dag gebromd,
maar de zijne niet.

Het is nog schemerig buiten, hier en daar piept al wat vroeg groen
door het winterdorre hout heen.

Abrupt draait Hendrik zich om, doet een schemerlamp aan en trekt
de gordijnen dicht. Al doende praat hij verder. „Recreatie,
moe, daar zit nog toekomst in. De mensen willen zich ontspannen.

Het kanaal en de plas die ontstaan is bij de wegenaanleg zijn vlak
in de buurt. En de bossen, het is hier mooi, moe!”

Buurvrouw Baank klampt zich vast aan de oude gedachten. „Onzin!
Al die nieuwigheden! Wij dachten vroeger ook niet aan... aan
rikkerasie!”

Het is lastig, al die moderne woorden. Je leest ze wel in de krant
en hoort ze op de radio. Maar daarom gebruikt een eenvoudig mens die
nog niet. „Wij werkten vroeger wel! En wat wil jij doen als
daar jongelui komen die drugs gebruiken of drank en de boel
afbreken... dan kun je wel inpakken met je rikke... met je tenten!”

Hendrik vouwt bei zijn armen over de borst, als wilde hij dat
arme, bonzende hart van hem een steuntje geven.

„Moe, we praten er vandaag niet meer over. Ik ga niet over
één nacht ijs. Ik huur eerst, ik ben, zeg maar,
zetbaas. Dat is beter dan dat ik ga niksen. U blijft hier wonen en ik
ga per één maart naar ‘De Wilgen’. Het is
niets om je voor te schamen! Pol werkt me in... er is vast
zomerpersoneel; u... u kunt me toch niet tegenhouden, moe!”

Zulke gesprekken zijn er eerder geweest, met Alie, die met een
restauranthouder wilde trouwen en nu Aline heet. En met haar oudste
zoon en diens vrouw! Wat een hel was dat samen wonen met die twee.
Altijd wist ze zeker dat het gelijk aan haar kant stond en de wrok
groeide als een zwam in de herfst. Maar nu met Hendrik, die wil ze
niet kwijt. Hij is de enige die haar trouw is gebleven. En haar leven
met hem is goed geweest. O! Als hij zich nu maar niet verslingert aan
een verkeerd plan en zich in een bestaan stort dat hij niet de baas
kan!

Ze strekt haar handen naar hem uit. En dat betekent zóveel
in hun verhouding tot elkaar. Hendrik vertaalt het gebaar, ontroert
er van. Moe Baank vernedert zich voor haar zoon. Ze heeft haar hoofd
gebogen.

Hendrik komt naast haar staan, legt een hand, die breed en ruw is
van het vele werk, op het grijze hoofd van moe. Hij ziet door de
dunne sprieten de roze hoofdhuid en zijn hart wordt mild.

„Ik zal koffie zetten, moe. Voor ons beiden!”

Even later komt hij terug, Emma had alles al klaargezet. Hij
schuift de narcissen op tafel opzij, plukt automatisch wat afgevallen
zilverkleurige katjesbolletjes van het kleed en schenkt de koppen
vol.

En hij is blij dat Emma hem nu nooit kan plagen met de
„rikkerasie”.
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Hendrik Baank gaat over de tong, zowel in positieve als in
negatieve zin.

Een paar dagen is het hét gesprek van de dag. Aan alle
kanten wordt zijn besluit belicht, er wordt geraden en
bijgefantaseerd.

Maar dat alles laat Hendrik koud. Voor het eerst in zijn leven is
er opwinding als hij aan de toekomst denkt. O ja, er zullen zich best
problemen voordoen en een en ander zal niet van een leien dakje gaan.
Maar hij heeft een dóél.

Berend Pol begrijpt dat Hendrik niet van de ene dag op de andere
in de rol van campingbeheerder kan stappen. Hij moet wegwijs worden
gemaakt in het administratieve gedeelte, weten waarvoor vergunningen
nodig zijn.

„Je denkt toch niet dat een mens maar zó een zwembad
mag exploiteren en een speeltuintje... jaja, je zult aan het studeren
moeten, jongen. Of met een vrouwtje trouwen dat de papieren hééft!
Nee, een glas bier mag je zo maar niet schenken van de burgemeester!”

Vreemd, toch ziet Hendrik niet tegen die dingen op. Wel is daar de
angst of hij wel geschikt is om met mensen om te gaan. Hij is nu niet
bepaald mensenschuw, maar van hem zal toch initiatief verwacht
worden.

Berend Pol heeft hem op dit punt weten te bemoedigen: het is hier:
bij hem, een goed lopend én goed georganiseerd bedrijf. Wat
het publiek graag wenst, is bekend, en als Hendrik nou op dezelfde
voet blijft doorgaan, kan het niet mis lopen!

Tillie gaat per één april naar haar vaders camping
en neemt daar de leiding. Berend daarentegen, zal nog blijven om zijn
zetbaas op weg te helpen. En... Berend heeft de nodige papieren. , Je
moet weer met de neus in de boeken, Hendrik!”

Moeder Baank blijft voor zichzelf monkelen: „Hendrik in de
rikkerasie... hoe is het mogelijk!” Maar ze zwijgt tegenover
iedereen over haar gedachten van ongenoegen. Zelfs tegen Emma houdt
ze zich groot.

Zo komt de dag dat ’s ochtends om vier uur de laatste koeien
bij Baank door een grote veewagen weggehaald worden.

Hendrik ziet het aan met droge ogen, er is opluchting in zijn
binnenste.

Maar tegelijk weet hij dat moe’s hart kermt.

Vreemd leeg is het nu in de stallen, en later op de dag schrobt
Hendrik de muren en vloeren. Ja, hij reageert de spanningen af op dat
bottenwerk.

Emma komt hem storen. „Hendrik... ik wou je wat vragen. Hou
eens even op met dat geploeter. Zoals het er nu uitziet, kan je
moeder nog jaren in gezondheid, nou ja, behoorlijke gezondheid dan,
leven. En ik, wel, je weet dat ik me graag aan afspraken hou. Ik ben
op een bepaalde manier laten we zeggen: tevreden. Toch heb ik een
wens! We wonen boven wel wat krapjes, de kamers zijn klein en Tim
groeit op, heeft meer ruimte nodig en zal niet altijd bij je moe aan
de tafel met zijn vrienden terecht kunnen. Wat dacht je ervan als we
nu, van mijn geld, de stal hier tot een huiskamer lieten ombouwen?
Heel eenvoudig, gladde wanden, witgekalkt. De grote deur moet
natuurlijk ramen krijgen en wat warms op de vloer zou ook fijn zijn.
Hoe lijkt je dat?

Hendrik schuift zijn geruite pet op zijn achterhoofd en veegt zijn
vochtige handen droog aan zijn kiel.

Hij kijkt rond in de ruimte die hij nooit anders gezien heeft dan
als een stal.

Een huiskamer... ja, dat doen ze wel méér, weet hij.
En Emma, die een zware taak heeft naast moe, mag warempel wel wat
compensatie hebben. Want als ze de benen zou nemen, zijn de
moeilijkheden niet van de lucht!

Met een nadenkende frons tussen de wenkbrauwen loopt Hendrik op
Emma toe. Hij zet zijn bezem tegen de muur, die van onderen zwart
geteerd is en van boven jaarlijks witgekalkt wordt.

Hij kan een lachje niet onderdrukken. Die Emma heeft het roer van
haar leven fors omgegooid... hij is de enige niet.

„Ik vind het geen gek plan!” Hij zegt het langzaam,
nadenkend over de mogelijkheden en kosten. ,,Ik zal eens gaan praten
met onze boekhouder, misschien is de verbouwing wel aftrekbaar!”

Em danst op hem toe, het zomerse rokje zwiert om haar slanke
benen. Spontaan zoent ze Hendrik op beide wangen. Een zusterlijk
gebaar. En Hendrik denkt: als het Katrien was die dit gedaan had,
jongens, dan had ik in vuur en vlam gestaan.

Emma’s stem zingt nu bijna: „Hendrik Baank, wat een
heerlijkheid dat ik voor mezelf zo’n ruimte krijg... dan kan ik
een hoekje maken voor mijn clientèle, als ik mijn
pedicurediploma heb! Stel je voor! Ik heb een toekomst!”

Hendrik zoekt naar woorden, vindt zichzelf een hark dat hij nu
niet wat vlots kan bedenken.

Voor Emma wegdartelt, zegt ze over haar schouder: „Een lege
stal is doods, hè Hendrik?”

Hendrik schrobt weer door, maar met méér
enthousiasme dan daarstraks.

Ook moeder Baank zit niet stil. Ze heeft met Tim een complot
gesmeed. .Jongen, ik heb niet zulke beste ogen meer als jij, en ik
kan ook niet meer zo netjes schrijven. Als ik nou wat verstuurd wil
hebben laat ik het je moeder doen, maar nu wil ik een brief
geschreven hebben, waar ze niets van mag weten. En daarom heb ik jou
nodig!”

Tim, dadelijk bereid, komt terug met pen en papier. Moeke Baank
moet hem maar dicteren, dan schrijft hij wel.

Samenzweringen, daar houdt hij wel van. Maar een complot met moeke
Baank, dat is wat nieuws.

„Eh... zet er maar boven: Beste Sharon!” Zo begint ze,
en Tim staart haar met opengesperde ogen aan. Moeke Baank gniffelt.
Ze heeft succes.

Samen komen ze er uit. In eenvoudige bewoordingen wordt Tims zus
gevraagd of ze in de Paasvakantie wil komen om dan hier voor zichzelf
een kamertje in te richten. Hendriks oude kamer...

En als ze wil, mag ze ook voorgoed blijven. In de stad zijn goede
scholen, ze kan op de fiets heen en weer.

...Je mamma zou het ook fijn vinden..., zo eindigt de brief.

Er onder staat: Moeke Baank, en Tim zet er zwierig onder: Bye,
Tim.

Er valt buurvrouw nog wat in. ,,Zet er maar een P.S. onder! Ze mag
ook wel de zolder voor zichzelf gaan gebruiken, dat vinden die
meisjes tegenwoordig toch leuk?”

,,Dat zou ik ook wel willen!” komt Tim. Maar buurvrouw is
onverbiddelijk: de oudste heeft de eerste rechten.

Zo wordt huize Baank weer een echt tehuis, een woning waar het
goed toeven is.

En Hendrik, Hendrik vindt alles best. Hij is druk in de weer met
het afwikkelen van zijn bedrijfsbezigheden. De tijd die hij overhoudt
besteedt hij aan de camping. Want behalve dat hij ingewerkt moet
worden, is er nu in het prille voorjaar veel te doen. De
kinderspeeltuin moet nagezien worden, gerepareerd waar dat nodig is.
De speeltuigen krijgen een fris nieuw kleurtje. Dan worden de heggen
die de caravanplaatsen omheinen, gesnoeid.

„’t Zou wel aardig wezen als we wat bekendheid gaven
aan de heropening!” meent Berend.

Goed, de meeste mensen in de omgeving weten wel van de
mond-op-mondmededelingen dat er een andere leiding komt, maar
officieel is niets bekendgemaakt.

„Een stukje in de krant en in het reclameblaadje. En voor de
dorpelingen een open dag, dat is aardig, man! We knappen het terras
mooi op, bloemen in de bakken, en we nodigen een paar oude
ambachtslieden uit. Een mandenvlechter, een klompenmaker of iets
dergelijks, en we bakken poffertjes, ’n Ballon voor de
kinderen, een balpen voor de andere belangstellenden. Je moet
commercieel leren denken!”

Hendrik krijgt er schik in.

De familie Pol heeft de inboedel van de woonruimte beneden
verhuisd naar Brabant en Berend zelf slaapt boven in een van de
logeerkamers.

Nu kan Hendrik zijn intrek nemen in het woongedeelte en het is hem
vreemd te moede. Opeens is hij zelfstandig, hij heeft personeel: een
gepensioneerde man, die door iedereen ome Kees wordt genoemd, een
jong ding dat de bezoekers te woord staat en de recreatiezaal zo’n
beetje beheert als de eigenaar afwezig is; het grove werk wordt door
een werkster gedaan, mevrouw Zoet. In de drukke zomermaanden, zo
heeft Hendrik gehoord, brengt deze laatste haar zuster mee.

„Maar jongen, ik had Til als gastvrouw, en zoiets heb jij
nog niet. Zeg, is dat weduwvrouwtje niks voor je, die Emma? Of dat
andere ding met die scheve ogen?”

Hendrik moet niets van zulke praat hebben. En Berend Pol grinnikt:
eigenlijk is Hendrik nog net zo’n stijve Klaas als vroeger.

 

De tijd gaat snel als je een doel hebt. Hendrik komt handen tekort
en daarom wordt iedereen die ook maar in enige relatie met hem staat
ingeschakeld.

Emma komt af en toe een potje eten koken, op de dagen dat het
hulpje, Dineke, het te druk heeft met andere dingen. Later verhaalt
ze tot in details aan Hendriks moeder hoe de camping klaargemaakt
wordt voor de eerste gasten. Moe Baank snuift als enig commentaar.
Zij heeft er nog geen vrede mee dat Hendrik zo gemakkelijk zijn
ouderlijk huis kon verlaten.

Behalve Emma komt ook de dierenarts, Meinte Boele, een kijkje
nemen.

„Ik zit met mijn zieke dieren in de maag, Baank!” is
zijn aanloopje.

Hendriks antwoord is: „Ik zou ze maar de wei in sturen, dan
hebben ze de ruimte!”

Meinte, de man van Dieuwertje, houdt wel van dit soort
slagvaardigheden. Maar al gauw blijkt dat ’t hem ernst is. Hij
heeft bij zichzelf thuis de gelegenheid geschapen om wat zieke dieren
onder te brengen ten einde de controle in eigen hand te houden. Maar
de langdurige patiënten en de „bejaarden” die
nergens meer terecht konden, werden door de vader van Margje
verzorgd. De toen nog actieve Wickes had om zijn huis allerlei
kleinvee lopen. En nu „zitten we in de maag” met die
stapel, of Hendrik zin heeft een soort kinderboerderijtje te openen
bij „De Wilgen”.

Hendrik heeft hier wel oren naar. Nooit vergeet hij het
enthousiasme van Tim bij het zien van de varkens en de koeien. Vooral
Rietje trok hem geregeld het huis uit.

Gerrit Wickes is tevreden met deze oplossing. Wel bedingt hij dat
Hendrik hem af en toe komt hellen, zodat hij „zijn dieren”
kan controleren op hun welstand.

Er wordt een wei gemaakt voor Rietje, die in de toekomst
gezelschap zal krijgen van enkele pony’s. Dicht bij de hoeve,
op een lange strook grasland, zijn al eenden en ganzen om een
vijvertje.

Het spreekt vanzelf dat op het erf wat kippen rondscharrelen, dit
om de landelijke sfeer te verhogen, en Hendrik grinnikt in stilte dat
een en ander nep is, op effect berekend.

Sfeer, daar gaat het om.

Er wordt een aanvang gemaakt met de bouw van een zwembad. Een
ondiep gedeelte voor peuters en kleuters, voor de ouderen een dieper
bad, waaromheen een stevig hekwerk.

Als Hendrik, een paar dagen voor de heropening van ,,De Wilgen”,
met een lijst in zijn hand waarop de nog te verrichten werkzaamheden
op een rijtje staan, haastig over de oprit loopt, rijdt met een zwaai
een busje het terrein op. Een energieke jongeman wipt uit de auto,
herkent zonder moeite in Hendrik de bedrijfsleider, en komt met
uitgestoken hand op hem af.

„Ik ben vertegenwoordiger van de alom bekende blokhutten, de
zogenaamde trekkershutten, en ik heb een aanbieding voor u!”

Een uurtje later is de bezoeker een order rijker en Hendrik kan
rekenen op drie Zweedse minihuisjes, die zullen dienen als
overnachtingsruimte voor trekkers.

Ome Kees krijgt de opdracht opzij van het terrein een stuk grond
in gereedheid te brengen, zodat de hutten zo snel mogelijk in gebruik
kunnen worden genomen.

In Hendrik groeit een nieuwe, voor hem ongekende vreugde: de drang
naar zelfstandigheid ontwikkelt zich met forse sprongen.

Het is meer dan vreemd voor hem niet meer thuis te wonen, maar het
went wel. Soms vraagt een belangstellende of hij zijn oude leven niet
mist, het vee, de verzorging en de planning waarmee een boerenbedrijf
heeft te maken.

Met de hand op zijn hart kan Hendrik verzekeren: Net zomin als een
zeeman die net van zijn zinkende schuit is afgesprongen en zich heeft
kunnen redden, terug verlangt naar zijn schip.

Het ontbreekt Hendrik aan misplaatste emoties, aan heimwee. Hij
heeft er meer voor teruggekregen. Zelfstandigheid, levenslust,
kortom: toekomst.

Ja, „De Wilgen” ziet er goed uit. Het seizoen kan
beginnen.

Voor de boeren is mét de lente ook de drukte weer terug op
de bedrijven. Er wordt geploegd en gezaaid, de landbouwmachines
brommen van de vroege ochtend tot de late avond. Op de rechte,
diepzwarte voren strijken koppels vogels neer, die er hun voeding
voor die dag vinden.

De lente nadert op geruisloze voeten. De pas ontloken bloesems
worden dit jaar niet vernield door ruwe stormen of verscheurd door
kille hagelstenen.

De weilanden worden dagelijks groener en het éénjarig
vee loopt eerder dan normaal buiten.

De ouderen zeggen, dat de kinderboerderij bij ,,De Wilgen”
doet denken aan de plaatjes zoals die in de albums stonden die, lang
vóór de tweede wereldoorlog, door een beschuitfabriek
werden uitgegeven.

Hendrik, ach, een beetje boer zal hij toch blijven, geniet van het
kleine vee. In het weitje lopen zwarte en witte lammetjes tussen de
eigenwijze bokjes door. Voor die laatste dieren heeft ome Kees een
klimtoestand getimmerd, waar ze druk gebruik van maken.

Af en toe komt er een dorpeling met een overtollig dier, soms een
poes, een zwak lammetje of een geit, die toch een té lastig
bezit is gebleken. En alle zijn ze welkom.

,,Het is hier net een arke Noachs!” lachte Katrien spontaan,
toen ze, samen met Tim, de pasgeboren konijntjes kwam bekijken.

Hendriks ogen streelden Katriens achterhoofd, haar rechte rug,
héél haar persoontje. Maar toen ze zich omdraaide om te
vragen of ze een konijntje mocht vasthouden, staarde hij in de lucht
naar een ijle streep die een straaljager door het blauw had
getrokken.

,,De ark van Noach!” Misschien niet origineel, toch spreekt
het Hendrik zo aan, dat hij diezelfde middag ome Kees een bord laat
schilderen waar het met sierlijke letters op komt te staan: „Ark
van Noach”.

De dorpsjeugd komt geregeld kijken naar het jonge spul, zelfs komt
er een juf van de basisschool vragen of ze af en toe met haar klasje
mag komen, ze beweert dat het een soort excursie wordt. De kinderen
kunnen naderhand schilderen en tekenen wat ze gezien hebben.

De eerste gasten van het seizoen hebben al een plekje gevonden om
hun caravan te plaatsen, nog vóór de officiële
opening. Deze heeft plaats op de woensdag vóór Pasen.

Er is een verslaggever van de krant aanwezig en een fotograaf. De
dorpelingen moeten per slot van rekening geïnformeerd worden hoe
het hier reilt en zeilt, daarom heeft Berend Pol diverse
uitnodigingen verzonden.

Diep in zijn hart heeft Hendrik tegen die drukte opgezien, maar al
gauw komt hij tot de ontdekking dat een en ander best meevalt.

De krantenman prijst zijn ondernemingsgeest. „Het is toch
een ommezwaai, meneer Baank! Eerst landbouwer en nu ondernemer in de
recreatieve sector!”

Op de open dag komen niet alleen mensen uit de middenstand, maar
ook veel dorpelingen een kijkje nemen, en ze heffen allen het glas op
de toekomst.

Een troepje jongelui schiet Hendrik aan en vraagt of hij zijn
gemeenschapsruimte beschikbaar wil stellen voor een koffiebar.

„We moeten altijd naar de stad als we naar zoiets willen, en
al een paar keer zijn er wat meisjes lastiggevallen toen ze op de
laatste bus stonden te wachten. Daarom willen we graag hier in het
dorp zoiets hebben. We organiseren het zelf, en misschien zijn er in
de zomermaanden op uw camping wel jongeren die het ook leuk vinden te
komen.”

Hendrik laat zich informeren hoe een koffiebar draait, het is voor
hem een nieuw begrip.

Maar als ze hem uitgelegd hebben hoe een en ander functioneert,
wordt hij geleidelijk aan enthousiaster.

„Het past prima in de opzet van ons bedrijf!” ontdekt
hij; de jongelui moeten maar een afspraak maken, dan kunnen ze alles
op papier zetten.

Berend Pol, tevreden met het verloop van de zaken, trekt zich
steeds meer terug, laat zoveel mogelijk aan Hendrik over. Ook het
representatieve gedeelte. En: het gaat de ex-boer aardig af. Zijn
vriendelijkheid ontwapent de mensen, schept vertrouwen.

Zo komt zijn agenda voor de komende weken vol te staan. Behalve de
koffiebar is er een reünie. Deze wordt georganiseerd door de
emeritus-predikant die in de zomermaanden op de camping diensten
verzorgt. Hij heeft zijn familie uitgenodigd voor zijn zeventigste
verjaardag en het belooft een hoogtepunt te worden voor hem en zijn
vrouw.

Dit alles brengt Hendrik op het idee om hier en daar advertenties
te plaatsen in streekbladen en radiobodes. Wilt u op vakantie en toch
in uw eigen sfeer blijven...

En langzaam maar zeker is de „brave” Hendrik
verdwenen, hij hoort bij het verleden.

Want de man die „De Wilgen” nieuw leven heeft
ingeblazen, kwijt zich zelfstandig van zijn taak. Door de nood
gedreven heeft hij de sprong gewaagd met een moed die hij bij
zichzelf nooit heeft vermoed.

En iedere nieuwe dag wordt voor hem een uitdaging.
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„Katrien, ga toch eens even zitten. Je maakt je veel te
druk, kind!”

Dat is moeder Anne, die bezorgd om het hoekje van de keukendeur
kijkt. Katrien schrobt de vloer, de matjes hangen over de heg.

Met een rood gezicht van inspanning richt Katrien zich op, ze
glimlacht tegen de oudere vrouw.

„Je doet net of het hier ik weet niet hoe smerig wordt. We
zijn niet op de hoeve! Twee oude mensen maken niet zo’n bende.
Kom, dweil die boel op en dan drinken we buiten koffie. Mijn man is
naar het dorp wandelen met zijn kleinzoon. Dus we hebben het rijk
alleen!”

Katrien beëindigt onwillig haar werk. Protesterend verklaart
ze later, als ze samen voor het huisje zitten: ,,Ik moet toch wat
doen voor het geld dat ik hier verdien!”

Moeder Anne snijdt voor Katrien een extra dikke plak koek af,
schuift deze ongevraagd op haar schoteltje.

„Kom, dat is onzin. Je moet de dingen niet zo precies
afwegen. Hoe dubbel hard heb je afgelopen winter niet bij onze Marg
gewerkt. En met het klaarmaken van dit huisje! Jaja, je was er dan
toch maar toen het nodig was. En over een paar maanden ben je weer
druk in de weer, ginds in de winkel. Zeg, lijkt het daar nou wat? De
bouw is zowat af, hè?”

Katrien kijkt naar de koek en denkt aan haar kiezen, die
protesteren tegen die zoete aanval.

Wat vroeg moeder Anne? Of het haar wel wat leek, ginds? Stel dat
ze de waarheid zou zeggen. Nee, ik zie er als een berg tegenop. Er is
geen sfeer, het lijkt niet op het winkeltje in mijn stille, Haagse
buurtje. Ik zal ook niet met neef kunnen opschieten, ik weet zeker
dat ik het nooit naar zijn zin zal doen. Het liefst zou ik een
deuntje huilen, moeder Anne, en mijn hoofd verbergen in uw bonte
schort. Ik zou die nat maken met mijn tranen en uw rode werkhanden
zouden mijn hoofd strelen, alsof ik Erik-Jan was. En u zou zeggen:
„Het wordt nooit zo donker of het wordt wel weer licht”,
of een van uw andere wijze spreuken zouden mij troosten.

In plaats daarvan doet Katrien enthousiast: „O ja... wat wil
je, mijn eigen vak, nietwaar. Ik vind verkopen leuk, ik houd ervan om
met mensen om te gaan!”

Moeder Anne knikt. Leven is veranderen, dat is óók
een van haar veel gebruikte spreekwoorden. Maar ze zegt het niet
hardop. Want veranderen is niet altijd verbeteren. Zij kijkt dwars
door dat namaaklachje heen.

Tegen Margje zei ze gisteren nog: „Eigenlijk heb ik Katrien
ook niet meer nodig, maar ik vind het zo sneu om haar op te zeggen.
Ze moet toch wat om handen hebben. Maar we lopen elkaar in ons huisje
voor de voeten en ik werk zelf toch ook nog zo graag. Nee, ik heb de
moed niet haar te zeggen dat ze niet meer nodig is!”

Maar Katrien heeft dit laatste zelf ook wel gemerkt. Voor halve
dagen was ze werkzaam op „De Bruune Hoeve”, de rest van
de dag hielp ze moeder Anne met het in orde brengen van het
opgeknapte huisje van de vroegere knecht.

Het is een juweeltje geworden, dat zeggen alle bezoekers. En ook
vader Wickes is tevreden weer terug te zijn op de eigen grond, al is
hij slechts toeschouwer. Hij ziet het als louter genade dat hij dit
alles nog terug heeft gekregen. En veel meer dan hij had durven
hopen. Alleen al die twee van gezondheid blakende kleinkinderen maken
het leven wondermooi op zijn oude dag. Ja, hij is bevoorrecht.

Maar nu is het huisje kant en klaar ingericht. Het onderhoud, het
bijhouden van het interieur kan de nog altijd flinke Anne met gemak
zelf aan. Nu de angst om haar mans gezondheid teruggedrongen is tot
een normaal niveau, is ze o zo graag met haar handen in de weer.

Katrien overweegt zelf op te zeggen, ze wil geen genadebrood eten.
Het leven is binnen een halfjaar voor haar wel drastisch veranderd.

De zorg om Emma is gewoon wég... Zoals die haar eigen
bestaan heeft weten in te richten! Heimelijk heeft Katrien daar
plezier in. Dat immers, dat had zelfs Ton niet verwacht toen hij Emma
liet vallen als een ongewenst stuk speelgoed!

Emma die nog steeds druk in de weer is met haar cursus pedicuren
en er over prakkiseert later door te gaan voor
schoonheidsspecialiste.

Katrien heeft haar ermee geplaagd: ,,Beautyfarm Emma... buurvrouw
Baank zal al je klanten de schrik op het lijf jagen met haar
gefoeter!”

Maar Emma had fijntjes gelachen: , Jullie kunnen geen van allen
omgaan met moeke Baank. Kijk, met haar moet je de weg der
geleidelijkheid bewandelen! Stapje voor stapje krijg ik haar waar het
moet, zonder dat ze zelf te kort gedaan wordt, én mijn leven
blijft goed leefbaar! Hendrik schijnt er vroeger af en toe haast bij
onderdoor te zijn gegaan.

Of je gaat stuk aan zo’n mens, óf je loopt gewoon
weg, zoals haar dochter, zoon en zijn vrouw! Wel, ik niet. Ik blijf
hier met Tim!”

Emma heeft haar plek gevonden, dat is een rust voor Katrien. Maar
vreemd, nu mist ze die vullende taak die ze zelf had in het
bedisselen voor de labiele zus en haar kinderen.

Nu hééft ze haar vrijheid. Nu kan ze eindelijk het
leven inrichten zoals ze dat wenst... en toch, toch is daar die
onbehagelijke leegte.

Tegen zichzelf heeft ze gezegd: „Wees eerlijk, Katrien!
Niets of niemand kan die leegte opvullen. Want als een blokkade staat
Ton voor de poort naar geluk...

„Kom, jij lust vast nog wel een bakje, Katrien?”

Moeder Anne is al op weg naar de keuken, ze heeft zich daarnet
moeten bedwingen om Katrien niet over het hoofd te strijken. Zo
gespannen als dat meisje toch is. Kom, ze zal wel wat verzinnen dat
ze doen kan...

Maar zover komt het niet, het wordt moeder Anne aangereikt.

 

„Het spijt me meer dan ik zeggen kan, Hendrik! Maar ik kan
mijn Til niet in de steek laten, nu ze er zó aan toe is! Wie
had gedacht dat ze toch nog in verwachting zou raken...
Onvoorstelbaar, man, als ik je zou vertellen wat we wat dat betreft
meegemaakt hebben!”

Berend Pol diept dat laatste toch maar niet uit voor Hendrik. Als
ongetrouwde man kan hij zich toch geen voorstelling maken van de
narigheid die hij met zijn vrouw heeft doorgemaakt! Je loopt maar zo
niet bij je vrouw weg, het huwelijk, de belofte is hem te heilig.
Maar soms had hij gedacht dat ze er beter aan deden uit elkaar te
gaan. En gelukkig is hun moeite beloond. De band tussen hen is,
achteraf bezien, gesterkt door dat opnieuw beginnen. Ze zijn beiden
voorzichtiger geworden, je kunt nu eenmaal niet het eigen ikkie
altijd vooropstellen, en als Tillie er niet is, mist hij haar, en dat
is voor hem een teken dat ’t goed is tussen hen.

Maar nu, nu heeft een opgewonden Til hem gebeld en verteld dat ze
zwanger is! Begrijpelijk dat ze naar zijn aanwezigheid hunkert,
bovendien wil hij haar zoveel mogelijk ontzien. Ze is geen
vijfentwintig meer.

„Dat begrijp je toch wel, Baank?”

Hendrik doet dat, feliciteert hem zelfs al met het aanstaand
vaderschap. „Ik ben toch wat je noemt, ingewerkt! En per
telefoon kan ik je altijd bereiken. De afspraak blijft gewoon
hetzelfde: in september vertel ik of ik ’t spul koop! Ik kan
dan van ’t winter mooi gaan studeren, want een paar diploma’s
zullen de zaak alleen maar ten goede komen!”

Berend Pol is dankbaar dat hij in Hendrik een man van begrip heeft
gevonden.

Til hoeft niet lang te wachten na haar noodkreet: drie dagen later
staat haar man voor haar neus.

Toch valt het Hendrik tegen. Er komt nu veel meer op hem neer dan
hij verwacht had. Dan wordt zijn aanwezigheid hier verwacht, dan
daar. Telefoontjes, administratie, organisatie.

Emma komt af en toe een avondje helpen met de boekhouding, en Tim
brengt al zijn vrije tijd door op de kinderboerderij. Hij maakt de
hokken schoon en is een wezenlijke hulp voor ome Kees.

Toch loopt de boel soms spaak.

Nu het voorjaar vordert zijn er meteen meer gasten, die allemaal
hun probleempjes hebben. Hendrik moet informatie verstrekken waar de
dichtstbijzijnde tandarts te vinden is. Op welke dagen is er markt in
de stad? Gaat het kampvuur door als het regent? Kunnen ze vast
bespreken voor volgend jaar?

Vragen, vragen...

„Je wordt zo nog overspannen, Hendrik! Je moe klaagt steen
en been dat ze je in zes dagen al niet gezien heeft!” Emma is
de eerste die ontdekt dat het zó niet langer kan.

„Je moet hulp hebben, jongen. En ik weet ook iemand, die je
het vel niet over de oren zal trekken: mijn zus Katrien! Het arme
ding is bij moeder Anne uitgewerkt, dat heb ik allang in de gaten. En
ze begint pas half september in de boekwinkel. Zou je haar niet als
gastvrouw willen hebben? Ze kan dan receptiewerk hier doen en een
oogje op die werkster en ’t meisje houden. Ik denk dat ze van
Marg nog wel een poosje in haar huisje mag blijven wonen, dus daar
hoef je je ook niet bezorgd over te maken!”

Hendrik wordt bleek, dan rood.

Katrien, dagelijks in zijn omgeving. Zou ze het aanbod accepteren?
Emma wacht niet op een positief antwoord.

Op eigen initiatief spoedt ze zich naar het huisje van moeder
Anne, waar ze twee luierende vrouwen aantreft.

Zozo, die nemen het ervan!

„Wat een weertje, hè? Nee, moeder Anne, ik hoef geen
koffie, anders krijg ik moeilijkheden met moeke Baank. Het koffie
drinken is een uitgebreid ritueel bij ons. Ik neem dan ruim de tijd
om me met haar bezig te houden. Toe, komt u nog eens langs? Dat vindt
ze fijn, let maar niet op haar geroddel. Gewoon over wat anders
beginnen!”

Emma heeft een wit tuinstoeltje naar zich toe getrokken, prijst
uitbundig de ligging van het huisje. Zoals de beek zich hier vlakbij
door de weilanden slingert, schitterend. Een oude vlierboomstronk
schiet aan alle kanten uit en langs de waterkant groeit van alles: de
varens zijn net bruine handjes die tussen het gras verstopt zitten.

Maar goed dat Christiaan met een fors stuk gaas voor afzetting
heeft gezorgd. Kleine kinderen worden altijd door water aangetrokken,
ze weet het als moeder maar al te goed.

„Druk hebben jullie beidjes het niet, wel? Zou u Katrien
kunnen missen, moeder Anne?”

Nou, missen kan ze haar niet meer, ze zegt het plagend. Want ze is
erg op het rustige meisje gesteld geraakt.

„Maar als je bedoelt dat je werk voor haar hebt...”

Emma knikt, ondertussen Katriens gezichtsuitdrukking goed in de
gaten houdend.

Plompverloren zegt ze het, met opzet. Alleen om een reactie los te
peuteren.

„Bij Hendrik... hij zit te popelen om een goede, tijdelijke
hulp!”

Emma legt de nadruk op dat „tijdelijke”. Dan ratelt ze
door. Wat ze zag heeft haar de ogen geopend. Dat afwerende trekje om
Katriens mond, de schrik in haar ogen, zegt alles.

Emma schildert in kleurige bewoordingen hoe Hendrik er aan toe is.
Bijna overwerkt! ’t Is allemaal zo nieuw voor hem, hij staat er
alleen voor. En juist, nu hij zijn goede naam waar moet maken, zit
hij zonder hulp!

Emma ziet de ogen van moeder Anne even schitteren: een blik over
en weer zegt meer dan een krant vol.

„Maar dat is toch prachtig! Dat is aardig zomerwerk voor
Katrien! Dat moet je doen, kind! Je zult een leuke zomer hebben. Net
of je zelf op vakantie bent!”

Moeder Anne zet de gebruikte kopjes in elkaar, veegt de
koekkruimels van tafel. Katrien frunnikt wat aan de knoopjes van haar
bloes, schikt nerveus wat aan haar rok. Naar Hendrik - dag in dag uit
bij Hendrik in de buurt zijn.

Maar er wordt een beroep op haar gedaan! Kom, ze heeft zichzelf al
zovele malen weggecijferd! Er kan nog wel één goede
daad bij...

„Ga hem zelf helpen... dan val ik voor je in bij buurvrouw
Baank!” zegt ze, quasi nonchalant.

Maar nu lacht Emma haar uit. Dacht Katrien heus dat het haar zou
lukken om met moeke Baank te communiceren? En de huishouding daar te
runnen?

„Jij zou gaan debatteren met moeke Baank... haar willen
veranderen. En daar kan ze absoluut niet tegen! Je bent lief,
Katrien, maar om met moeke Baank te kunnen leven, moet je door het
leven een bepaalde scholing hebben gehad en bovendien, als ik eerlijk
ben, ik vrees dat je meer zou bederven dan goed doen!”

Emma blijft lachen, maar Katrien kijkt bezeerd. Het leven heeft
Emma geleerd om te gaan met moeilijke mensen... het komt, al is het
zo niet bedoeld, óver als een tik op haar vingers: terwijl zij
fijn haar werk mocht doen, tobde Emma heel wat af met hun moeder.

Maar het komt niet in Emma op om ook maar een toespeling in die
richting te maken.

Als Katrien wist welke kant de gedachten van haar zus opgaan, zou
ze zich geen raad weten met haar reactie.

Katrien stribbelt nog wat tegen.

Moeder Anne kan ze toch maar zo niet, van de ene dag op de andere,
in de steek laten?

Moeder Anne trekt nu toch een ogenblik Katrien tegen zich aan. De
jonge vrouw doet haar zó denken aan haar dochter Margje van
een paar jaar terug. Die kon ook zo met zichzelf overhoop liggen.
Ach, wat een voordelen heeft het ouder worden toch - er zijn maar zo
weinig dingen meer die je opwinden.

„Als ik je weer nodig heb, mijn kind, dan zal ik je meteen
laten halen. Dat geldt ook voor Margje. Je... je bent er zo’n
beetje bij gaan horen, hè? Het zal mij spijten als je in de
stad gaat wonen!”

Katrien kijkt verlegen neer op het grijze hoofd, wat verleidelijk
om je te laten gaan. Steeds weer staat ze versteld van het begrip dat
Margjes moeder heeft voor jonge mensen. Wat heerlijk om zo’n
moeder te hebben, één, die meegroeit met haar kinderen.

Dat vindt ook Emma. Haar ogen vertellen het nog voordat ze het
zegt.

,,U bent een vrouw met een groot hart, moeder Anne. Wat fijn toch
dat we u hebben leren kennen!”

Moeder Anne glimlacht maar wat. Ze is niet gewend om zo openlijk
complimentjes te krijgen.

,,Ga maar eens kijken bij Baank, Katrien. Ik red het hier vanaf
vandaag best weer. De keukenvloer is in alle geval zo schoon, dat we
er straks van kunnen gaan eten. Dat scheelt al weer afwas!”

Emma sleept Katrien mee naar de deel, die bijna klaar is, en
omgetoverd tot woonkamer. Een schilder is net bezig een kanjer van
een ruit in de grote staldeur te zetten. „Wat een licht,
niet-waar?” 


Emma juicht bijna, ze is blij als een kind.

Vanuit het voorhuis klinkt de stem van buurvrouw Baank en over
Katriens gezicht waast een trekje van tegenzin. „Kom even
mee... dat is leuk voor haar!” bedisselt Emma, en Katrien loopt
zonder veel animo achter haar zus aan. Ze speurt meer dan ze hoort of
ziet de kritiek die buurvrouw Baank op haar heeft.

„Zo, moet je niet hardlopen vandaag?” begroet ze
Katrien. Emma zegt gauw dat haar zus deze activiteit al voor zeven
uur achter de rug had.

Het is donker in de ouderwets ingerichte kamer, die nog de sfeer
ademt van voorbije tijden.

Aan de wanden hangen schilderijen in vergulde lijsten, koperen
borden en een kalender die uitgegeven is door een boerenorganisatie.

Op de schoorsteenmantel prijkt de trouwfoto van de dochter des
huizes naast die van de zoon. Even waagt Katrien het wat beter te
kijken: Hendrik als kleuter, verlegen, ja, gekwetst haast, zit hij in
een hoge, ouderwetse schoolbank. Zijn haren nog nat, scheef over het
voorhoofd gekamd en het geruite overhemd is te klein. Grote
jongenshanden met brede polsen steken uit de manchetten.

Buurvrouw snuift en Katrien, zich betrapt wanend, wil achter Emma
aan de keuken inlopen.

„Ga maar even zitten!” roept die over haar schouder,
en Katrien ziet hoe ze rap een schortje voorbindt en zingend de
koffiebus van de schouw boven een ouderwetse kachel pakt.

Om maar wat te zeggen begint Katrien tegen buurvrouw over de
blauwe tegeltjes die in de keuken achter de kachel de muren sieren.

Buurvrouw kijkt wat vriendelijker nu. Ja ja, die tegels zijn zo
langzamerhand antiek! Zij houdt niet zo van dat moderne, zoals
sommige boeren hun woonhuis toch verknoeid hebben... Ze vindt het ook
wel aardig zoals de stal nu geworden is. Al die bruine balken zijn
gewoon zichtbaar gebleven. Ze kregen van de schoonheidscommissie niet
voor niets gauw toestemming voor het veranderen van de staldeur! De
bouwstijl is helemaal niet aangetast.

Buurvrouw hakt nog een poosje dieper in op de moderniteiten van
sommige boeren. Er deugt weer eens niets van niemand.

Katrien zucht onmerkbaar. Ze heeft geen talenten zoals Emma om te
kunnen opschieten met déze vrouw. Uit de keuken komt een
vrolijk wijsje en Katriens hart loopt over van dank: Emma zingt.

Op tafel liggen leerboeken opengeslagen, ziet ze. Een plaatje van
een doorsnee van de voet, en het geraamte van dit lichaamsdeel. Dat
Emma de moed kan opbrengen voor zo’n studie, dit dóórzet.
En Katriens dankbaarheid wordt nog intenser.

Emma schenkt voor moeder Baank en zichzelf koffie, Katrien heeft
bedankt. De schilder komt even storen, of Emma wil komen kijken naar
de kleur van de gebruikte beits.

„Ik zal u dan gelijk de koffie brengen!”

Buurvrouw Baank drinkt licht slurpend haar kopje leeg en Katrien
overweegt op te stappen. Nog steeds weet ze zich geen raad met haar
emotie omtrent een eventuele verandering van baan. Ja - nee?

Emma komt binnen, lichtvoetig en blij. Ze drinkt haar koffie,
vraagt of de post al is geweest.

Buurvrouw staat opeens op, wat moeilijk loopt ze naar het portret
van haar dochter, waarachter een brief staat.

Katrien wil opstaan en de vrouw behulpzaam wezen, maar Emma
beduidt haar te gaan zitten. Je moet een ander niet belemmeren zelf
bezig te zijn.

Voor je het weet ontneem je hem of haar de lust tot initiatief
nemen, begrijpt ze. Dit slaat vooral op hulpbehoevenden, heeft Emma
al eens verklaard.

Buurvrouw loopt met de enveloppe naar haar stoel. Ze peutert de
brief eruit en dan schiet Emma rechtop.

Dat is het handschrift van Sharon, ze steekt haar hand al uit.
Maar buurvrouw wuift haar weg. Het is haar brief.

En dan zoekt ze naar haar leesbril, die een vast plaatsje heeft op
de oude familiebijbel.

Dan leest ze voor: „Lieve oma Baank.” Zo begint ze. En
dan stijgt de verbijstering van de zussen: Sharon die antwoordt op
een schrijven van buurvrouw! En die bovendien kalmpjes meedeelt dat
ze dol- en dolgraag ingaat op het voorstel van oma Baank.

Ze wil dolgraag komen wonen op de boerderij. Met een andere school
zal het ook wel gaan. Ziet ze niet tegenop. Leuk juist! En op zolder
wonen is het einde! Misschien kan ze op paardrijles, pappa wil het
betalen. Gert van tante Ine rijdt ook altijd als hij komt logeren. En
dan het P.S. Of de nieuwe naam geaccepteerd is? „Oma Baank”
klinkt toch aardig?

Emma valt op haar knieën voor de oude vrouw neer en huilt.
Katrien vecht tegen de brok in haar keel.

Buurvrouw Baank lijkt opeens een ander mens, ze straalt. En dan
ebben de gevoelens weg die Katrien zo net nog ervoer.

Zacht glipt ze weg, de schilder lust vast nog wel een kopje
koffie...

 

Katrien fietst zonder jas in de milde lentezon het dorp uit. Het
is naar „De Wilgen” niet meer dan een kilometer of zeven,
schat ze.

„Ik zal wel eens zien... eerst eens met Hendrik praten!”
waren haar laatste woorden tegen Emma.

Het betegelde fietspad waarop Katrien rijdt is ongelijk en het
stuur hobbelt in haar handen. Af en toe wordt ze ingehaald door een
sliert schoolkinderen die op hun bagagedragers uitpuilende
boekentassen onder de snelbinder hebben.

Wat is het lang geleden dat ze zelf tot zo’n groep behoorde.
Nou ja, horen... eigenlijk is ze nooit zo’n kuddedier geweest,
al vond ze het later wel prettig om met mensen om te gaan, in de
winkel. Dat krijgt ze in ieder geval straks weer terug!

De omgeving is heuvelachtig en ook de weg klimt omhoog. Maar het
laatste stuk krijgt Katrien cadeau. Freewheelend rijdt ze het
buurdorp in.

Aan de voet van een heuvel is een kleine kerk gebouwd. Op de
glooiende grasvelden eromheen staan oude grafstenen als
vingerwijzingen: denk er om, schijnen ze te zeggen, je hebt maar één
leven de tijd om te kiezen.

Katrien bolt haar wangen en blaast haar adem haast zuchtend uit.
Wat een klim, daar merk je in Blikkie niets van...

Opzij van het kerkje loopt een groep mensen in donkere kleding en
met gebogen hoofd. Katrien ziet het in een flits. Er wordt iemand
naar zijn laatste rustplaats gebracht. De klokken beginnen vlak boven
haar hoofd te luiden. Het doet haar zeer, de schrille tegenstelling:
enerzijds deze schitterende dag, het rondom getuigen van de komende
zomer, een dag vol beloften. En er zo maar tussendoor een verdrietige
familie. Katrien fantaseert ongewild dóór over dat
groepje mensen. Zij zullen het ontluikende voorjaar waarschijnlijk
voorgoed associëren met de dood.

Ze fietst door het dorp. Winkeliers hebben hun waren al weer
buiten tentoongesteld. Bij de drogist staat een standaard op de stoep
met badtassen en slippers. Wel wat voorbarig, maar toch een
lentebewijs.

Uit een bakkerszaak drijven geuren van vers gebakken brood, wat
Katrien het water in de mond doet lopen. Zou ze wat lekkers halen
voor bij de koffie? Hendrik kan eigenlijk best een kleine attentie
gebruiken. Wie niet, trouwens, overdenkt Katrien als ze haar fiets in
een ijzeren standaard schuift.

Ze kan de verleiding niet weerstaan om vers gebakken kadetjes te
kopen en voor Hendrik en zijn personeel kiest ze een gevulde
boterkoek uit.

Hendrik, mijmert ze, wanneer ze weer op de fiets zit. Hendrik, die
naar alle waarschijnlijkheid haar zwager wordt. Onvoorstelbaar toch?

Ze weet zich geen raad met de gevoelens van jaloezie ten opzichte
van Em.

Toen ze nog Tons vrouw was, vond ze ’t verklaarbaar. De
charmante jongeman met wie ze als meisje dweepte, haar idool was hij,
hoorde bij Emma.

En later verbeeldde zij, Katrien, zich, hem toch beter te
begrijpen en aan te voelen dan haar zus.

En nu is ze wéér jaloers op Emma. Zou het de een of
andere jeugdfrustratie zijn die haar plaagt? Want uiteindelijk mag ze
dankbaar zijn als inderdaad Hendrik haar zwager wordt. Het is net of
ze haar zus geen man gunt!

En nu is ze op weg juist hém haar diensten aan te bieden.
Wel, hiermee bewijst ze iedereen dat ze neutraal staat tegenover de
eventuele zwager.

Door Hendrik een tijdje uit de nood te helpen, bewijst ze juist
dat zijn aanwezigheid haar niets doet...

Katrien steekt haar arm uit om linksaf te slaan, het weggetje in
waar alles begonnen is, dank zij de pech met Blikkie.

Nu is het er echter niet zo rustig als enkele weken terug. Het is
duidelijk dat er aardig wat gasten op de camping zijn.

„Welkom”, staat nog steeds op het grote bord en
Katrien verzucht dat dit ook wel voor haar zal gelden.

Ze is verrast bij het zien van de verzorgde grasveldjes, de goed
onderhouden heggen en het fris geschilderde houtwerk van het
woonhuis.

Hier en daar zijn perken gemaakt die met donkergeteerde bielzen
zijn afgezet.

Er zijn kleine coniferen, lavendelstruiken en kruipplantjes
ingezet, voor éénjarige bloemetjes is het nog te vroeg.
Dat weet zelfs een stadsmens als Katrien.

Trouwens, stadsmens, is ze dat nog wel na de leerschool van
afgelopen winter?

Het gaat er bedrijvig toe, op de camping, ziet ze. In de verte
loopt een man met twee emmers naar het dierenverblijf. Hij wordt
begroet door blatende geiten en mekkerende lammeren.

Wat heerlijk voor Hendrik! denkt Katrien; toch dierenleven om hem
heen.

Een paar jonge vrouwen zeulen met kleine kinderen, één
trekt een grote kar waar zo te zien minstens vijf hummels in zitten.

Katrien zet haar fiets op het terras, waar een houten fietsenrekje
is gemaakt.

Het is hier beslist goed toeven voor vakantiegangers! Dat is haar
vaste indruk.

Bij de deur aarzelt ze even. Wat zal ze zeggen? Zonder het tot
zich door te laten dringen leest ze een aanplakbiljet van de VVV.

Schaapscheerdersfeest - Veluwse marktdagen - rondritten per
huifkar - boerenbruiloft...

Hendrik Baank ziet haar eerder dan zij hem. Hij is naar de post
geweest, vanwege het mooie weer per fiets. Hij klemt de grauwe zak
waarin post voor de gasten zit, tegen zijn lichtblauwe ruitjesbloes
aan.

Zoals ze daar staat - Katrien. Hij moet even slikken, dwingt zich
tot beheersing. Want merken mag ze niets van zijn innerlijke
beroering.

Zoals ze daar staat: het simpele zomerjurkje dat soepel langs haar
lichaam valt. Wat lief ziet ze er uit! Hij kent haar eigenlijk alleen
in overallbroeken en ja, in winterse kledij. Op zang en ’s
zondags droeg ze wel een japonnetje. Hij heeft daar als man ook niet
zo’n verstand van. Maar zo lief als ze er nu uitziet... Lyrisch
denkt hij: alsof ze uit een bloembed geplukt is. Lieve help, dat hij
in staat is zulke dingen te denken! Wat leeft er toch veel in een
mens.

Hendrik haalt diep adem, dwingt zich luchtig te zeggen: ,,Zo
Katrien, kom je eens kijken of hier wat te beleven valt? Misschien
heb je belangstelling voor folklore? Hum ja, het is namaak, hoor, al
die evenementen. Het is geen echte folklore. Wel geïnspireerd
natuurlijk op vroeger. Kijk, op de Veluwse markten komen ook dansers
in kostuum, ze staan op dat aanplakbiljet daar!”

Hij praat maar wat, ondertussen zijn fiets naast die van Katrien
zettend, en hij merkt niet dat Katrien het zo druk met zichzelf heeft
en er totaal niet op let dat zijn stem gespannen klinkt.

„Ik breng je wat voor de koffie en als ik het goed begrepen
heb heeft men hier voor mij gesolliciteerd zonder mijn medeweten?”

Ze staan naast elkaar in de warme zon, van alle kanten komt
vogelzang zoals dat alleen in het voorjaar veelbelovend opklinkt.

„Hebbu binnen nog kranten van gister?” Een
roodverbrande vakantieganger stapt langs hen heen en verdwijnt in de
recreatiezaal.

Gesolliciteerd... als wat? O ja, Emma natuurlijk, die zei iets in
die richting. Hendrik kan het blijde licht niet uit zijn ogen weren.
Verlegen met de situatie is hij wel. Is het nu een grapje of niet.
Hij strijkt eens langs zijn kin, die slechtgeschoren aanvoelt. Ja ja,
hij had vanochtend al haast. Tijdgebrek.

„Als je bedoelt dat je hier wilt komen helpen als
assistente, nou graag Katrien! Ik zou het niet hebben durven vragen!
Maar als je het zelf aanbiedt!”

In een paar woorden legt ze uit hoe ’t in elkaar zit, en
Hendrik buigt zich langs haar heen om de deur te openen.

„Kom er in, Katrien!”

Hij legt de post in een vak achter de balie en roept Dineke, het
duizendpootje, dat in haar ene hand een stofdoek heeft en in de
andere een paar kranten. Haar bruinige gezichtje staat boos. Ook zij
heeft te kampen met achterstallig werk.

Hendrik legt een brede hand op het smalle schoudertje: „Brom
nou niet langer, Dien. Ik heb een hulp die ons bij zal staan in de
strijd om het de vakantieganger zo geriefelijk mogelijk te maken!”

Dien giechelt opeens, ontspannen, en Katrien luistert verbijsterd
naar Hendrik. Zo vlot van zinnen maken was hij vroeger niet.

Hendrik zegt het meisje maar verder te gaan met haar werk, hij
haalt zelf de koffie wel.

„Ga je mee, Katrien?”

Deze herinnert zich de boterkoek en glipt even terug. Ondertussen
heeft Hendrik de koffie op een blad gezet en gaat haar voor door het
woonhuis heen, naar een privé-achterterrasje.

„Wat knus, o, Hendrik, wat is het hier fijn!” roept
Katrien spontaan.

Het is een schaduwrijk plekje, dat begroeid is met allerlei
struiken en lage, groene planten, die woekeren over de gebarsten
tegels. Hier geen commercie, geen namaaksfeer, maar rust, kruidige
geuren en vogels die nestelen in de met klimop overgroeide
wilgenboom.

Er is pas gewied, er staat nog een emmer met tuinafval en de oude
tegels zijn hier en daar nog nat van het schoonspuiten.

Een paar grote roodaarden bloempotten staan te wachten op
inwoning.

Verrukt roept Katrien uit: „Vlijtige Liesjes en
hanggeraniums, o ja, en fuchsia’s, Hendrik!”

Hendrik zet de koffie op een wankel tafeltje en knikt haar toe.
Die plantenbakken, daar mag ze dan zelf voor zorgen... wat er ook mag
gebeuren in de toekomst: dit heeft hij dan toch maar. Deze
zomermaanden zijn hem geschonken, en ach, september is nog ver.

Die boekhandelaar, Buis of, zoals Katrien zegt: nééf,
moet zijn beurt netjes afwachten...

Katrien breekt bij gebrek aan een mes een paar stukjes van de
boterkoek af en begint opeens druk te praten. Ze heeft vanochtend al
koffie gedronken, vertelt ze. Moeder Anne heeft haar niet meer nodig
en ook Margje kan haar werk goed aan.

„Ik was eigenlijk van plan achter woonruimte in de stad aan
te gaan, maar ach, dat heeft de tijd nog. Af en toe wordt ik door
neef naar de in aanbouw zijnde winkel gedirigeerd, wel leuk dat hij
het personeel nu al betrekt bij de organisatie. Maar ach, verder ben
ik eigenlijk werkeloos. Dus als je me hebben wilt!”

Katrien bloost als ze zichzelf die laatste woorden hoort zeggen.
Als je me hebben wilt...

Hendrik roert heftig in zijn kopje, de koffie spat op het
verveloze tafeltje en de twee bruine vlekken kijken hem aan als ogen.

Maar wat graag, Katrien.

Hij zegt het ook. „Maar wat graag, Katrien!” Je komt
als geroepen, hoor. Ik stel voor dat je de balie voor je rekening
neemt. Ik kan me niet permitteren steeds binnen te blijven, weet je.
Ik moet dan hier, dan daar zijn. En toch moet de telefoon ook bemand
wezen!”

Dineke komt Hendrik halen, de loodgieter is er. Waar of de nieuwe
leidingen moeten komen.

Hendrik staat haastig op, drinkt staande z’n koffie uit.
Verontschuldigt zich: Katrien moet binnen maar eens rondneuzen en
zien of er al wat voor haar te doen valt. Dan praten ze straks wel
verder. In zijn haast stoot Hendrik tegen de tafel en de lege kopjes
maken een gevaarlijk dansje.

Haast, haast... en Katrien roept hem plagend na: „Denk om je
hart, Hendrik, voor je het weet heb je een infarct!”

Dat ze bij die woorden hevig bloost, daar zijn slechts de
nestelende vogels getuige van.
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Iedere ochtend verlaat Katrien haar propvolle huisje. Ze bekommert
zich weinig meer om haar eens zo dierbare meubeltjes. De hele dag is
ze van huis. Er komt immers wel weer een andere tijd, een tijd,
waarin ze meer aan zichzelf toe zal komen?

Blikkie wordt een vertrouwd voorwerp op de weg naar de camping en
verscheidene dorpelingen herkennen nu de chauffeur, ze knikken
amicaal of steken hun hand op.

Timmie heeft drie dezelfde stickers van „De Wilgen” op
de achterruit geplakt. Maar ook zijn eigen fiets zit onder de
stickers, en ook de staldeuren thuis moesten er aan geloven. Emma
heeft hem bezworen er binnen niet één te plakken.

Katrien vindt het heerlijk weer om te gaan met zoveel
verschillende mensen. Ze leeft er helemaal van op. En de omgang met
Hendrik valt haar mee. Zoals die man veranderd is! Hij straalt naar
buiten een gevoel van eigenwaarde uit, waarschijnlijk, zo filosofeert
Katrien, voor het eerst in zijn leven. En dan straks Emma aan zijn
zijde. Waarom hij nog aarzelt met een huwelijksaanzoek, is haar een
raadsel. Ze hoopt maar dat hij er mee wacht tot de zomer voorbij is.
Ja, dan hoeft zij geen getuige te zijn van hun liefde. Dat brengt
alles van vroeger weer te scherp terug! Ton, die blij thuiskwam en
Emma in zijn armen sloot. Haar meenam de stad in. Heel laat hoorde
zij ze thuiskomen, zacht lachend in de keuken waar ze een hapje
nuttigden.

Zij, Katrien, was het kleine zusje. „Dag popje!” was
het, of: „Hallo, mijn lieve schoonzus. Krijgt grote broer een
zoen van je?”

Zoals de dagen nu ingevuld worden, mag het wat haar betreft best
een tijdje doorgaan.

Vandaag moet ze de administratie bijwerken. In het piepkleine
kantoortje voelt ze zich heerlijk geborgen.

Ja, ze heeft warempel zin aan de arbeid!

Katrien parkeert Blikkie achter het woonhuis en snelt met een jas
over haar hoofd naar binnen: het regent pijpenstelen. Wat niet
verhindert dat de telefoon herhaaldelijk rinkelt. Berend Pol heeft
niets te veel gezegd wat betreft het aantal boekingen.

Katrien drinkt haar koffie op een vroeger tijdstip dan normaal. Er
is zo’n vreemde rust in haar! Ze luistert naar het gezoem van
de stofzuiger, dat af en toe overstemd wordt door het gezang van de
werkster. Dineke is met schoonmaakmateriaal vertrokken naar een
caravan op het terrein, die in orde gemaakt moet worden voor nieuwe
huurders, en ook Hendrik laat zich niet zien.

Als de telefoon weer gaat grijpt Katrien automatisch haar potlood
en het schrift waar de boekingen in genoteerd worden.

Maar het is geen aanstaande gast die haar naam roept, doch de
boerin van ,,De Bruune Hoeve”.

„Katrien!”

Haar stem klinkt geagiteerd. De rust waar Katrien zich net nog in
koesterde, vliedt van haar weg.

Emma - Tim - Sharon?

Dat er wat is, iets ergs, weet ze bij intuïtie!

„Ik moet je hulp inroepen, Katrien, om Emma. Nee, schrik nu
niet te erg, meid! Ze is alleen wat overstuur! Ik wou vragen of je
meteen thuis kan komen. Er is gebeld uit Den Haag!”

Margje pauzeert even - Katrien hoort haar mopperen op Erik-Jan die
het op een brullen zet.

Margjes stem klinkt nu jachtig.

„Ik ga naar Emma toe. Maar kom gauw, Katrien! Emma’s
ex heeft gebeld!”

Nu klemt Katrien zich wezenloos vast aan haar bureau. Sharon? Is
er wat met het kind gebeurd? Waarom treuzelt Marg toch zo?

„Die man was helemaal overstuur! Hij vroeg Emma aan de
telefoon. Waarom hij mij belde en niet naar Baank, begrijp ik ook
niet, hoor! Maar enfin, ik zag Emma wit worden en bijna flauwvallen.
Ik greep de hoorn uit haar hand en heb het gesprek overgenomen. Je
weet toch dat zijn tweede vrouw, hoe heet ze? O ja, Lenie. Die was in
verwachting van een tweede kind. Wel, de geboorte diende zich te
vroeg aan en ze gingen halsoverkop naar het ziekenhuis, er waren
allerhande complicaties.

De baby werd dood geboren en het bleek dat die Lenie in haar hoofd
een ernstig gezwel had zitten. Ze klaagde al vaak over hoofdpijn,
maar dat is nooit onderzocht. Enfin, ze kreeg de een of andere
vergiftiging en de medicijnen sloegen niet aan. Opeens zakte ze weg
in een coma en midden in de nacht werd die ex-zwager van je gebeld
dat zijn vrouw overleden is!”

Katrien hijgt in de telefoon. „Nee néé! Zeg
dat ’t niet waar is, Marg! Wat verschrikkelijk! Die arme Lenie!
Geen wonder dat Emma er kapot van is... dat ben ik ook!”

Katrien veegt met de rug van haar hand langs haar wangen om de
tranen weg te wissen.

Haar gedachten ijlen naar Den Haag. Naar Ton die alleen in het
huis is waar zij grootgebracht werd.

„Maar dat is nog niet alles, Katrien! Hij had het lef Emma
te vragen of ze hem uit de nood wilde helpen. Hij zit alleen met het
kind, zonder hulp.

De ouders van Lenie zijn totaal van de kaart en willen niets met
hem te maken hebben. Ze verwijten hem dat hij geen acht heeft
geslagen op de hoofdpijnklachten van zijn vrouw!”

Katrien kan het een en ander niet zo snel verwerken.

Hij wil Emma terug? Als wat dan wel?

Als zijn vrouw of huishoudster? Dat wil er bij Katrien niet in. Ze
schudt haar hoofd, en Margje verbetert haar woorden, die een bepaalde
indruk maakten.

„Nou, als zijn vrouw... ik denk dat hij niemand anders durft
te vragen om hulp. Net een klein kind dat teleurgesteld is in zijn
vriendjes en opeens het heil weer bij de moeder zoekt. Maar ik heb
gezegd...”,en dat zegt ze heel nadrukkelijk: „Ik heb
gezegd: Emma gaat niet naar Den Haag! Laat die vent zijn eigen
boontjes maar doppen! Nu moet jij thuiskomen, Katrien, om haar te
overtuigen. Ze is totaal van streek en ik weet me geen raad. Ik moet
nu ophouden, want Erik-Jan heeft uit protest in zijn broek gedaan!
Tot zo, en hou je taai!”

Katrien legt gedachteloos de hoorn op de haak. Ze drinkt het
laatste slokje koudgeworden koffie uit. Ton, Ton is weer vrij. Ton,
die ze als kind al adoreerde...

Wat afschuwelijk egoïstisch dat ze dat denkt! En zij,
uitgerekend zij, moet Emma ervan weerhouden niet naar hem terug te
gaan?

Ze trekt de hoes over de schrijfmachine en als ze naast haar stoel
staat, voelt ze hoe ze wankelt.

Zo vindt Hendrik haar. Zijn gezicht druipt van de regen en in zijn
hand heeft hij een zakdoek, waarmee hij over zijn natte haar wrijft.

„Katrien toch!”

Hij blijft stokstijf staan en duwt met zijn voet de deur dicht.
Even vergeet hij zichzelf en resoluut pakt hij Katrien bij de armen.
Het lijkt wel of ze flauw gaat vallen.

Katrien hapt naar lucht, een droge snik welt op in haar keel.

„De man, de ex-man van Em is weduwnaar geworden... En nu
hebben ze haar gevraagd terug te komen!”

Met een schok realiseert ze zich wat dat voor Hendrik kan
betekenen.

Ze recht haar rug en met een bijna normale stem verklaart ze haast
plechtig: „Maar ik zal zorgen dat ze hier blijft, hoor! Hij mag
haar leven niet weer verwoesten! Ik weet toch uit eigen ervaring dat
je stuk gaat aan hem!”

Dan stromen de bevrijdende tranen over haar wangen en Hendrik komt
een stap dichterbij. Nog steeds zijn z’n handen om haar armen.
„Stuk? Jij, Katrien? Jij toch niet?”

Katrien schrikt. Wat heeft ze zich laten ontvallen! Daar is de
emotie schuld aan, weet ze. Zoiets heeft ze nog nooit hardop gezegd!

„Toe, zeg aan geen mens dat ik dit gezegd heb! Maar... ach,
wat doet het er allemaal toe, ik ben niet belangrijk, het gaat nu
niet om mij, maar om Em!”

Dan voelt ze de harde vingers van Hendrik en dringend zegt ze:
„Beloof me Hendrik, dat je dit aan niemand ooit vertelt! Ik heb
’t zo lang kunnen dragen en leren verdragen...”

Dan breekt haar weerstand en opeens ligt ze tegen zijn borst aan
te huilen zoals ze haar hele leven nog niet geschreid heeft. Hendrik
slaat troostend een arm om haar heen en ook in zijn ogen staan
tranen, puur uit medeleven met de jonge vrouw, die hij niet gedacht
had ooit nog eens zo dichtbij zich te zullen voelen.

Bevend streelt hij het korte haar en als zijn vingers de huid van
haar hals raken, siddert er wat in hem.

Katrien schokt en hakkelend fluistert ze: „Ik schaam me
wild, Hendrik.

Maar ik beloof je dat ik Em niet laat gaan!”

Dan trekt ze zich, met gebogen hoofd, van hem terug. Hendrik
draait zich om en snuit uitgebreid zijn neus.

Met een zo neutraal mogelijke stem zegt hij praktisch: , Je zult
nu naar huis willen. Ben je in staat zelf te rijden? Ik kan je niet
brengen, ik moet hier je plaats overnemen!”

Katrien bet haar gezwollen ogen en knikt stil. Ze zoekt haar
spullen bij elkaar en, verlegen opeens, kijkt ze Hendrik aan. „Sorry
dat ik me zo liet gaan, Hendrik. Je hoort zo gauw mogelijk hoe de
zaken ervoor staan. Eh... nou ja, de administratie is bijna bij.
Alleen die rekeningen moeten nog betaald en daar liggen een paar
aanvragen van standhouders voor de Veluwse markt. Je... je redt het
wel zonder mij?”

Even kijken ze elkaar aan. Hendrik recht zijn rug. Stel je voor
dat hij zou zeggen: „Nee, ik red het helemaal niet zonder je,
Katrien!”

Maar ze heeft haar jas al aan en met gebogen rug loopt ze het
gebouw uit. Even later hoort hij dat Blikkie hortend en stotend
wegrijdt. De telefoon stoort hem in zijn gepeins.

En automatisch zegt hij: „Goedemorgen, u spreekt met camping
‘De Wilgen’!”

 

Katrien jakkert naar huis.

De ruitenwissers kunnen de stroom regen haast niet verwerken en ze
is blij als ze het erf van „De Bruune Hoeve” opdraait.

Margje opent de keukendeur al voor ze uitgestapt is. Katrien rent
naar binnen, waar ze in de kamer een ontredderde Emma aantreft.

O néé, dat niet! Zou het Ton gelukt zijn haar voor
de tweede keer in de vernieling te brengen?

Ze knielt bij haar zuster neer. „Emma! Emma! Ik ben hier,
Katrien! Staar niet zo, Emmie! Ik laat je niet gaan!”

Margje staat er handenwringend bij en Erik-Jan, die zich tegen
zijn mamma’s rok aandrukt, zegt angstig: „Huil... huil,
hè mamma?”

Emma richt zich op en glimlacht flauwtjes tegen Katrien.

„Ik ben van streek, dat begrijp je toch? Die arme Lenie, die
arme Ton, en ik denk steeds aan Sharon, die daar al die ellende van
dichtbij heeft meegemaakt. Was ze maar al vast hier geweest!”

„Je gaat niet!”

Katriens stem is bijna hysterisch en Emma reageert: „Jij,
jij moet voor mij gaan, Katrien. Want ik wil niet meer terug naar dat
huis, en ik hoor hier. Wat denkt hij wel, dat ik ben? Een sociaal
werkster misschien? Na alles wat er gebeurd is? Maar Sharon is daar
nog!”

Katrien staat op, loopt verdwaasd door de kamer.

Emma wil dus niet eens. Wat een geluk! Stel je voor dat ze toch
terug wenste te gaan, nieuwe hoop in haar hart toeliet. En
uiteindelijk weer aan de kant gezet werd.

„Ik, Emma. Moet ik gaan? Maar wat heb ik daar dan te maken?
Waarom kan hij zijn eigen boontjes niet doppen?” vraagt ze mat.
„Zijn er geen instanties die hulp verlenen? Hij heeft geld
genoeg om iemand in dienst te nemen!”

Ze zwijgen alle drie en Erik-Jan, die opgelucht is dat de grote
mensen weer gewoon doen, kruipt met een auto in zijn handjes de kamer
door.

„Toetoet... Tien komt aan!”

Katrien staart naar buiten, ze volgt met haar behuilde ogen de
voorbijgaande auto’s, tot ze om de flauwe bocht verdwenen zijn.

Emma komt achter haar staan.

„Katrien, een paar dagen maar. Hij is ontredderd, totaal van
zijn stuk. En dat kan ik toch niet goed hebben. Jij toch ook niet?
We... we hebben zolang onder hetzelfde dak gewoond, Katrien, maar ik
durf niet terug in deze situatie. Als ik medelijden met hem heb, zet
ik de deur van mijn hart weer op een kier!”

Katrien knikt, begrijpt. En zij dan, haar hart dan, mag dat wel
blootgesteld worden aan emoties? Want al heeft ze Emma trouw
gesteund, ze was het wat ’t huwelijk betreft indertijd wel met
Ton eens geweest.

Hoe is het mogelijk, vanochtend overdacht ze nog dat ze zo’n
rustig leventje had.

„Hij heeft toch schoonfamilie?” schokschoudert Katrien
onwillig.

„Die ouders, ach, je kunt je toch wel voorstellen wat zich
daar afgespeeld heeft? Ze verwijten hem van alles. En ik geloof: ten
onrechte. Moet ik dan voor hém mijn pedicure-examen laten
vallen, en moeke Baank? Hoe moet het dan hier? Ik heb hem ook nooit
meer om hulp gevraagd!”

„Jullie gaan geen van beiden!” mengt nu ook Margje
zich weer in het gesprek.

Maar dan komt Katrien, opeens met een vaste stem: „Ik ga!
Een mens die je hulp inroept, moet geholpen worden!”

Nog lang prakkiseert Margje erover, wat die merkwaardige glans in
de ogen van Katrien veroorzaakt kan hebben.

Katrien belt niet op naar Den Haag dat ze komt. Ze pakt haar
koffers met een vreemde rust.

Ze sluit het huisje af en brengt de sleutel naar Margje.

„Wil jij af en toe de planten water geven en opletten dat je
de poes niet insluit als hij achter je aanloopt? Dank je Marg, ik zal
je op de hoogte houden. Ik ga zo even dagzeggen bij buurvrouw Baank.
Mag ik nog even bellen, ik moet Hendrik Baank toch zeggen dat ik niet
terugkom. En dan nog je moeder gedag zeggen...”

Katrien draait het nummer van de camping. Erik-Jan is achter haar
aangedribbeld. Hij installeert zich op de onderste traptrede met zijn
beer en kijkt belangstellend naar Katrien. „Tien niet meer
drietig nou?” vraagt hij, z’n blonde koppie scheef
houdend.

Katrien hurkt bij hem neer. Lieve hummel, wat is ze van hem gaan
houden, ze zal hem missen. Zacht zoent ze zijn kruintje.

„Katrien moet even bellen naar oom Hendrik. Ga jij maar
spelen met je beer. Maak van pappa’s stoel maar een auto voor
hem!”

Hendrik komt zelf aan de telefoon. Hij heeft zitten wachten, maar
dat laat hij niet merken.

„Het is me gelukt, je kunt gerust zijn!” zegt Katrien
kort, en opeens herinnert ze zich hoe dwaas ze zich heeft aangesteld
door tegen hem aan te kruipen. Wat zal hij wel van haar gedacht
hebben!

In stilte verliefd, jarenlang, op haar zwager. En nu de - hopelijk
- aanstaande man van haar zus ook al beïnvloeden.

„Ik ga in haar plaats, dus je zult helaas een ander moeten
opzoeken voor je administratie!”

Het komt er schijnbaar kalm uit en heel even heeft Katrien een
geweldig spijtgevoel. Op haar knusse plekje zal een ander zitten.
Geen grapjes meer met het personeel en niet meegenieten van de
ontspannen stemming die op de camping heerst.

„Jij, jij gaat, Katrien!”

Hendrik wordt gestoord door een paar gasten, Katrien volgt het
gesprek half en half. Schiet op Hendrik, ik heb geen eeuwen de tijd,
denkt ze wrevelig.

Hendrik schraapt zijn keel en Katrien houdt de telefoonhoorn ver
van haar hoofd.

„Dus, ik groet je Hendrik, je hoort van Emma wel hoe het
daarginds allemaal gaat. Dag hoor!”

Hendriks bloed schijnt wel te stollen. Hij zoekt naar woorden, en
net voor Katrien de verbinding wil verbreken weet hij wat hij zeggen
wil: „Katrien, als je het daar niet meer aankunt, als je het
niet meer ziet zitten, dan kun je te allen tijde hier terecht. Al is
het midden in de nacht! En je plaatsje hou ik hier open, ik red me
wel!”

Even later schuift ze haar koffers in de wagen en daarna wipt ze
nog even bij moeder Anne binnen.

Al was het midden in de nacht... Wat denkt hij wel. Ze schudt haar
hoofd.

Maar haar geheim is veilig bij hem en dat vindt ze voorlopig het
belangrijkste.

 

Het is droog geworden. De zon brandt op het glimmende wegdek met
een haast verblindende schijn.

Onderweg kalmeert Katrien, ze is blij een uur de tijd te hebben om
de dingen op een rijtje te zetten.

Daar is eerst de zorg om Sharon, die nu gauw vakantie krijgt en
dan direct haar intrek bij Emma zou nemen.

Hoe zal ze haar aantreffen?

En de baby Anton? Ze rekent uit hoeveel maanden het ventje is. Een
ukkie nog.

Arme vrouw. En ja, ook arme Ton. Ton... hoe zal ze hém
aantreffen?

Zou hij blij zijn met haar komst? Hoe zal ze die verklaren?

Tot half september kan ze blijven. Dan begint haar werk in de
boekhandel.

Of zal de toekomst iets anders voor haar in petto hebben?

Ze trapt een keer zonder noodzaak op de rem, brengt zichzelf en
het achteropkomende verkeer in problemen. Maar... wat verlangt ze
eigenlijk, wat verwacht ze nog?

In deze uiterst verwarrende gemoedsstemming stopt ze tegen het
eind van de middag in de zo bekende straat, waar de
ouderwets-voorname huizen onaandoenlijk in de zomerzon staan.

Haar blik glijdt omhoog naar de smalle, hoge vensters waarvan de
vitrages gesloten zijn.

Katrien huivert in haar zomerjurk. Zou Lenie thuis zijn...

Langzaam loopt ze op de brede voordeur toe. Automatisch grabbelt
ze in haar tas naar sleutels en licht glimlachend om die dwaasheid
trekt ze aan de bel.

Vlugge voetstappen die ze herkent als die van Sharon.

„Katrien!”

Het oudere en het jonge meisje vallen elkaar in de armen. Sharon
ziet er slecht uit, ziet Katrien meteen. Donkere kringen om haar ogen
en onder haar bruine huid is ze bleek en vlekkerig.

„Zo erg, Katrien, en waarom?”

Ze kijken elkaar zwijgend aan.

„Is... is ze thuis?” vraagt Katrien schuw, maar Sharon
schudt ontkennend haar hoofd.

„Ze hebben zulke vreselijke dingen gezegd, ik bedoel de
ouders van Lenie! Arme pappa, hij huilde heel erg. Dat had ik nog
nooit gezien. Ik wou dat ik dood was!” roept ze op een akelig
schrille toon, en Katrien slaat opnieuw kalmerend haar armen om het
snikkende meisje heen. Ze trekt haar mee de hoge keuken in, die
ondertussen een verandering vanjewelste heeft ondergaan. De oude
aanrechten en donkere kasten hebben plaatsgemaakt voor een
schitterende nieuwbouwkeuken. Op een kookplaat staat een pan met
inhoud, te sudderen.

Katrien duwt Sharon op een stoel en licht het deksel op. Lieve
help, wat zou daarin staan te koken?

„Soep!” zegt Sharon zielig.

Dan heft ze haar vinger op.

„Hij huilt alweer! Ik word gek van dat kind, Katrien. Hij
huilt bijna dag en nacht. Al vanaf zijn geboorte!”

Ze stampt op de grond en Katrien draait de knop van de
fornuisplaat om.

„Ik zal wel eens kijken, lieverd. Is eh... je pappa thuis?”

Het klinkt beheerst, alsof ze de kalmte zelf is.

Sharon veegt met een opgelucht gebaar het haar uit haar gezicht.

Katrien is er. Nu komt het wel goed. De baby zal kalm worden en
ook is er straks wat te eten.

„Pappa... Hij is wat regelen voor overmorgen. Dan wordt ze
begraven!”

Terwijl Katrien de trap opsnelt, hoort ze Sharon in de keuken
gierend huilen.

 

Het blijkt dat er wel dagelijks hulp in de huishouding is. Wat
Katrien erg oplucht, want ze zag het niet zitten: én de
verzorging van de kleine én de taak het grote huis te
onderhouden.

Ze schrikt als ze het kleintje ziet. Wat een verschil met de baby
van Margje en Christiaan! Anneke is al een echt kindje, het prille is
er al lang af.

Maar dit hummeltje, dat toch eerder geboren is dan het meisje
Volgers, lijkt niet ouder dan een paar maanden. Alleen zijn stem is
krachtig, en Katriens hart loopt over van medelijden. Ze tilt het
kind uit zijn wieg en houdt het tegen zich aan.

„Ventje dan toch... heb je honger? Mmmm!” Ze maakt
zingende geluidjes en wiegt hem als een pasgeborene.

Het kind legt vertrouwelijk zijn hoofdje tegen haar aan en smakt
met zijn mondje.

Voorzichtig draagt ze hem naar beneden en Sharon vertelt wat hij
hebben mag.

„Er staan potjes in de koelkast. Hij is mager, vind je
niet?”

Sharon maakt zijn bordje klaar en Katrien voert hem met
engelengeduld.

„Is hij wel helemaal in orde, Sharon? Zei Lenie nooit wat
over zijn gezondheid?”

Sharon haalt haar schouders op. De laatste tijd „kon”
ze niet meer zo goed met Lenie. „Waar blijven al die
vriendinnen nu, zou je zeggen. Maar ze hitsen elkaar op tegen pappa.
Hij had moeten oppassen dat ze niet weer in verwachting raakte. Maar
ik heb haar aan een kennis horen zeggen dat ze meer kinderen wilde om
haar man vaster aan zich te binden! Nou, daar kon pappa dan alleen
ook niets aan doen. En misschien dacht ze wel dat Antonnetje niet oud
zal worden!”

Het klinkt hardvochtig uit de jonge mond, en Katrien fronst haar
wenkbrauwen.

„Waar staat de box, dan kan hij wat spelen!” zegt ze
koel, en Sharon brengt haar naar de serre waarvan de tuindeur
openstaat. Het geurt heerlijk naar seringen en jasmijn. Die
vertrouwde geur van vroeger bedwelmt Katrien even.

Ze legt Anton in de box waar hij zich op zijn buik rolt en graait
naar een popje.

„Hij is wel wat achter, neem ik aan!” zucht Katrien.

Op een stoel ziet ze een breiwerkje liggen. Een rugpandje hangt
netjes over de stoelleuning.

Het huis is vol van Lenie.

„Ik ga nog even naar tante Ine. Katrien, mag ik nu jij er
toch bent, daar ook blijven slapen? Ik vind het hier ’s nachts
zo naar!”

Katrien knikt haar nicht toe. „Ga maar gerust, ik zorg wel
voor pappa!”

Als Sharon is vertrokken dwaalt Katrien door het stille huis. Een
paar maal gaat de telefoon.

„Met het huis van de familie Weidema...”

Anton is in de box in slaap gevallen en Katrien dekt hem toe met
een dun dekentje. Arme stumper, zonder moeder.

Maar als ze een sleutel in het slot hoort steken, bonkt haar hart;
hoe zal het met hem gaan?

Zou hij Blikkie hebben zien staan?

Ze duwt haar handen stijf tegen de onderkant van haar kin, dwingt
zichzelf te blijven staan. Maar in gedachten rent ze hem tegemoet, de
lange gang in.

„Katrien! Jij!”

Hij staat, toch knap ondanks de somberheid, op de drempel van de
kamerdeur.

Ook zijn bruine huid is bleek, ziet Katrien. Net als bij zijn
dochter.

En zijn haar is wit geworden aan de slapen. Dat was een half jaar
geleden niet zo.

Zou hij toch Emma verwacht hebben?

Katrien loopt nu wel op hem toe, aarzelend. Ze wil hem een hand
geven, maar hij trekt haar tegen zich aan op een manier zoals ze dat
van hem niet gewend is.

Hij legt zijn hoofd op het hare en Katrien voelt zijn lichaam
schokken en ze hoort hem snikken. Geen wonder dat Sharon dat niet kon
verdragen. Het past niet bij de charmante piloot.

„Ik ben kapot, Katrien! ’k Heb trouwens ziekteverlof
gekregen. Als je hoort wat haar ouders me verwijten! Ze schuiven me
haar dood in de schoenen. En dat jij er nu bent!”

Hij laat haar los, verontschuldigt zich voor zijn reactie en
verdwijnt naar de badkamer, waar hij zich opfrist.

Als hij terugkomt, heeft hij zich hersteld naar het schijnt. Wel
komt hij weer naar Katrien toe, die hem met een ontredderde blik
aankijkt.

„Mag ik je nu begroeten, Katrien, zoals we dat gewend
waren?”

Hij trekt haar naar zich toe en kust haar beide wangen. Katrien
bloost en zegt verdedigend: ,,Zo was het alleen op een verjaardag,
Ton!”

Hij kijkt haar met een merkwaardige blik aan. Slaat het aanbod
voor een kop koffie af en haalt uit een kast een fles cognac en twee
glazen.

„Dank je wel, Anton, maar ik eet eerst wat. À propos,
wil je je zoon niet begroeten?”

Ton kijkt naar de box, waarin de kleine weer wakker is geworden en
het meteen op een huilen zet.

Katrien buigt zich over de rand van de box. „Is hij altijd
zo huilerig?”

Ze tilt de jongen eruit en loopt ermee naar de vader. Ton haalt
zijn schouders op, trekt zijn colbert uit en hangt het zorgvuldig
over de leuning van de stoel waar net nog Lenies breiwerk lag.
Katrien heeft het weggestopt in de la van een muurkast die ze hier
nog niet eerder heeft gezien.

„Is Le... zijn jullie er wel eens mee naar een kinderarts
geweest?” Ze vraagt het met grote ongerustheid.

Ton knikt bevestigend. „Zeker! Maar erg veel mankeert hem
niet. Wel heeft... had Lenie moeite hem te laten eten. Hij heeft wat
lichamelijke achterstand, maar volgens de kinderarts is hij best. De
tijd zal een en ander verbeteren!”

Maar Katrien blijft volhouden. „Weet je dan niet meer hoe
anders Sharon als baby was? En Tim herinner ik me ook nog goed!”

Ton vult zijn glas opnieuw en drinkt het langzaam uit, het
ontspant hem zichtbaar. , Ja!” zegt hij langzaam, alsof hij
iets belangrijks heeft ontdekt. , Ja, Katrien, jij was er ook al die
tijd bij. Het kleine schoonzusje, dat zelfstandige ding dat soms zo
driftig uit de hoek kon komen. Je bent heel anders dan Emma, meisje!”

Katriens ogen fonkelen. „Hoe bedoel je dat? Toch geen
compliment, naar ik hoop?”

Daar geeft Ton geen antwoord op. Peinzend zegt hij: „Vreemd,
dat jij er nu net bent nu ik... iemand nodig heb. Emma was er nooit
voor mij en zelfs Lenie ging op in haar baby en haar vriendinnen. Ja,
Katrien, blijf alsjeblieft een tijdje. Ik heb je nodig!”

Katrien slaat het dekentje steviger om het magere kinderlijfje en
loopt zonder wat te zeggen de kamer uit; boven aan de trap blijft ze
even ademloos stilstaan.

„Het is of ik voor hem vlucht!”

De verzorging van het kind neemt haar behoorlijk in beslag. Ton is
bijna een uur aan het telefoneren en het is al tien uur als Katrien
eindelijk naar huis kan bellen om te zeggen dat ze de touwtjes in het
huis van Ton Weidema in handen heeft genomen.
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Op de dag van Lenies begrafenis is het schitterend weer. Ja, heel
de natuur is in tegenspraak met de droevige gebeurtenis.

De vogels jubelen het hoogste lied, in tuinen en parken bloeien de
struiken en bloemen uitbundig zoals de zomer zelf soms kan zijn.

De trams richting Scheveningen zijn stampvol.

Sharon heeft Katrien letterlijk gesmeekt of ze mee wil gaan. „Ik?
Maar ik heb geen relatie gehad met Lenie, noch met haar familie.
Bovendien moet er iemand bij Anton blijven. Dat hulpje in de
huishouding van jullie wil haar vrije dag niet omruilen. Na de
begrafenis gaat ze met haar vriend op stap. Eerlijk gezegd zou ik het
kereltje ook niet graag aan dat zwijgzame wezen overlaten. Ze heeft
de hele dag nog geen drie zinnen tegen mij gezegd!”

Sharon blijft volhouden dat, als Katrien niet gaat, zij ook niet
wil.

De laatste troef: ,,En dan staat pappa daar helemaal alleen,
tussen al die boze familieleden en kennissen van Lenie!”

Katrien slikt haar ergernis in.

„Ik neem aan dat je vader zelf ook wel kennissen heeft die
hem bij zullen staan!”

Sharon schildert echter een triest verhaal voor Katrien. Pappa
tobt al enkele maanden met het feit dat hij naar alle
waarschijnlijkheid afgekeurd zal worden voor zijn werk. Er is iets
niet in orde met zijn bloeddruk én hij heeft lichte
hartklachten. Hij kan zich lichamelijk steeds slechter aanpassen aan
de tijdsverschillen en lijdt aan chronisch slaapgebrek.

Sinds hij met Lenie is getrouwd heeft hij zijn vriendenkring
verwaarloosd.

In huis kwamen slechts de ouders en vriendinnen van de vrouw des
huizes.

Katrien krijgt zo van Ton weer een heel ander beeld dan ze al de
voorbije jaren voor ogen heeft gehad.

Af en toe schiet het door haar heen: wat doe ik hier eigenlijk?Er
worden me allerlei taken op de schouders gelegd die ik niet aan kan.
Verantwoordelijkheden in de schoenen geschoven voor situaties waar ik
toch buiten sta!

Toch komt ze uiteindelijk op een idee wat betreft het gaan naar de
begrafenis.

Eén telefoontje naar de zus van Margje, Ine, is genoeg om
verzekerd te zijn van een goede oppas voor het kind.

Ine is zelfs zo ontsteld over Katriens aanwezigheid in het huis
van haar ex-zwager, dat ze uitroept: „Maar meisje, wat haal je
je nu toch op de hals? Hebben jullie door zijn toedoen al niet genoeg
ellende gehad?”

Katrien stamelt wat over Sharon. Ze handelt toch plaatsvervangend
voor Emma?

Ine zwijgt veelbetekenend, wat Katrien ergert. „Ik zit hier
bepaald niet voor mijn lol, Ine! Als je eens wist wat een getob het
is met het kindje! Hij eet moeilijk en ook met zijn darmen is het
niet in orde. De kinderarts heeft niets ernstigs geconstateerd, maar
Anton jammert bijna dag en nacht!”

Ines hart loopt nu over van medelijden.

„Natuurlijk laat ik je niet in de steek, Katrien, maar ik
maakte me alleen ongerust. Breng dat jochie met toebehoren maar bij
me, dan zal ik me wel over hem ontfermen!”

De dag van de begrafenis gaat in een bedwelmende roes voorbij.

Ton verschuilt zijn gezicht de hele dag achter een zeer donkere
zonnebril en zegt niet meer dan het hoognodige. Katrien krijgt er een
eenzaam gevoel van, ze weet niet hoe ze hem bij kan staan.

Met Sharon heeft ze Anton al vroeg naar het gezellige huis van Ine
gebracht.

„Dit kind is ziek, Katrien! Ach, wat een verdrietige
uitdrukking heeft dat baasje op z’n snuitje! Kan hij wel
lachen? Ach ja... dag baasje!”

„Die heeft een goeie dag!” zucht Sharon op de
terugweg. „Jij blijft toch dicht bij mij, hè, Katrien?”

Behalve verdriet om het heengaan van hun dochter, bespeurt Katrien
beslist vijandigheid ten opzichte van Ton en zijn familie, bij de
ouders van Lenie.

Na de plechtigheid is er gelegenheid tot condoleren in de aula en
Katrien houdt zich nu wel afzijdig. Per slot van rekening heeft zij
geen relatie met de overledene gehad.

Er zijn maar weinig mensen die de weduwnaar hun hulp aanbieden of
hem trachten te bemoedigen. Op de weg naar huis is Ton zo mogelijk
nog stiller dan op de heenweg.

Zonder het gehuil van Anton is het vreemd stil in huis en Ton
sluit zich een tijd op in zijn slaapkamer, gewapend met een fles
sterke drank.

Katrien en Sharon zitten wat wazig tegenover elkaar aan tafel.
,,Te bedenken, Katrien, dat ik nog naar school moet van de week!”

Katrien knikt. Zij is er nu toch. Ze is toch voor Sharon gekomen?

Ze zegt het met overtuiging, maar dat stemmetje van binnen lacht
haar uit. „Wees eerlijk, Katrien! Je wilde in zijn buurt zijn!
Hij is nu toch vrij man?”

Katrien staat op, ze wil wat gaan doen. „Ik trek wat
luchtigers aan, doe jij dat ook maar. En dan zal ik je mamma eens
bellen. Wil je haar ook spreken?”

Het telefoongesprek met Emma wordt, zoals verwacht, een emotioneel
gebeuren. Sharon moet maar gauw „thuis” komen, ook al zou
ze daardoor blijven zitten. En Katrien mag geen verplichtingen op
zich nemen wat de baby betreft. Lenie heeft familie genoeg. Laat Ton
nu ook maar eens hard voor zichzelf zijn!

„Oef!” zucht Sharon. „Wat kan mamma een vuur
spuwen. Zo ken ik haar eigenlijk helemaal niet, wil je dat wel
geloven? Het zal in de toekomst nog best eens botsen, vrees ik!”

Katrien kookt een goede warme maaltijd. Ze roept Ton aan tafel en
doet haar best een gesprek gaande te houden.

Ton heeft zich ook verkleed. Zijn donkere pak, dat hem voor
Katrien tot een vreemdeling maakt, heeft hij verwisseld voor een
beige zomerkostuum.

Zijn gezicht is ernstig, afstandelijk haast. Zijn antwoorden aan
Katrien zijn niet anders dan beleefde, maar holle zinnen.

„Ik heb nog het een en ander te regelen, Katrien. In verband
met de gebeurtenis van vandaag onder andere. Ook ga ik naar het
hoofdkantoor voor een gesprek. Ik heb ziekteverlof en verwacht een
dezer dagen een oproep voor de keuring!”

Katrien knikt. Ze heeft zelf ook veel te doen. Daar is eerst
Anton, die gehaald moet worden.

„Zeg pappa, mag ik bij tante Ine blijven logeren, een paar
dagen maar? Ze vroeg het vanmorgen. Met Gert kan ik dan wat
achterstand in mijn lessen wegwerken. Ja?”

Ton vindt alles best. Maar voor Katrien heeft hij nog een heel
vervelend verzoek. „Zeg, zou jij misschien de spullen van Lenie
in willen pakken, haar ouders stellen er prijs op haar
privé-bezittingen te ontvangen. Eh... kleding en zo. Maar ook
andere zaken, sieraden en weet ik wat allemaal. Eigenlijk zou Sharon
je daarbij moeten helpen.

Alles willen ze hebben, maar het kind niet!”

Hij schuift zijn bord weg, veegt zorgvuldig zijn lippen schoon en
kijkt Katrien voor het eerst die dag recht in de ogen.

Nerveus prakt ze een restje eten op haar bord fijn. De baby niet.
Wil hij zijn zoontje dan echt afstaan aan een ander? Al zijn het de
grootouders, het is toch een kind van Lenie en hemzelf?

Ach, hij zal wel van slag zijn, zo denkt ze mild. Van slag door al
de ellende van de afgelopen weken.

Ze ruimt de tafel af, terwijl Sharon naar boven glipt om haar
koffertje te pakken.

Katrien bindt een schort voor en als ze bij het aanrecht staat, is
opeens Ton achter haar. Hij legt zijn handen op haar schouders en
drukt zijn lichaam zacht tegen het hare aan.

Katrien vroeg zich net af of ze nu een schort van Lenie voor
heeft, die straks dus ook ingepakt moet worden. Maar nu dwarrelen er
heel andere gedachten door haar hoofd.

Tons handen dwalen langs haar armen, vouwen zich om haar borst.
Katrien verbrandt haar handen aan de warm waterkraan en slaakt een
lichte kreet.

Ton draait haar naar zich toe en kust het rood geworden plekje op
haar pols.

Sharons voetstappen klinken op in de gang en Ton roept: „Haal
de brandzalf eens uit de badkamer, Katrien heeft haar handen onder de
hete kraan gehouden!”

Ze wil zich terugtrekken van de man die eens van haar zus is
geweest en nog maar zo kort weduwnaar. Maar dan komen al haar
vroegere en diep verborgen verlangens boven. Verlangens, die ze
zichzelf nooit heeft toegestaan zelfs maar te denken.

Ton glimlacht haar warm toe. Sharon smeert de brandzalf op haar
huid en biedt haar verontschuldigingen aan. „O, Katrien, sorry
hoor. Ik zal de vaat wel in de machine zetten en de rest opruimen.
Neem jij het er maar eens van, ga een poosje in de tuin zitten!”

Katrien kijkt neer op haar handen. Wat een drukte om één
rood plekje.

Ton zegt bij de deur nog dat hij pas tegen achten terug zal zijn -
de twee in de keuken luisteren naar zijn verdwijnende voetstap.

Sharon vist een paar tijdschriften uit een krantenbak en duwt
Katrien de haar zo bekende stadstuin in. „Er staan fijne
stoelen daar, onder de sering. Ik zet zo thee voor je en dan gaan we
naar tante Ine, hè?”

 

De voortvarende zus van Margje zorgt ervoor dat Katrien een uur
lang de spanningen in het huis van Ton en om zijn persoon, totaal
vergeet.

„Dat kind, Katrien, heeft het aan zijn ingewanden. Ik heb
een kennis die homeopathisch arts is. Gespecialiseerd in
kinderziekten. Daar moet Ton eens heen, ik wil zelf wel een afspraak
maken. Dat gaat zo niet langer! Wat ik hem te eten heb gegeven, komt
er wel via de normale weg, maar bijna onveranderd weer uit!”

Ze wikken en wegen wat ze moeten doen. Ine stelt voor dat ze Anton
nog een paar dagen houdt en met hem, indien Ton het goedkeurt, naar
de bevriende arts zal gaan. „Beter dat jij je niet met deze
zaken bemoeit, Katrien. Er wordt anders zó op gerekend dat je
altijd klaar zult staan voor hem!” zegt Ine beslist.

Zo gaat Katrien toch weer alleen naar huis. Ze schrikt ervan als
ze het zich realiseert. Naar huis? Ja, naar haar geboortehuis, dat zo
vertrouwd is. Waarvan ze iedere hoek kent. Maar je thuis is waar het
hart wil zijn.

En of dat werkelijk in de oude Haagse wijk is?

Zodra ze binnen is, klautert ze meteen naar de zolder en begint de
spullen uit te zoeken die, naar ze denkt, van Lenie zijn.

Gewapend met koffers en lege dozen doet ze daarna een aanval op de
klerenkast van de overledene. Een werk, waarbij haar af en toe de
tranen over de wangen stromen.

Maar er zijn grenzen aan haar vermogen om deze klus te klaren,
want met geen mogelijkheid weet ze welke boeken en snuisterijen van
Lenie zijn geweest.

Wel stopt ze het half afgemaakte breiwerkje dat ze in een stoel
heeft gevonden, onder in een doos met mantels, een trouwfoto en wat
albums.

Met een stevig touw bundelt ze de verpakkingen en ze schrijft er
het adres op dat Ton haar heeft gegeven. Morgen al komt er een
vrachtrijder die de bezittingen zal halen.

Katrien dwaalt, moe van het vreemde werk plus de bijkomende
emoties, door het huis. Ze denkt aan het voorbije, aan haar moeder,
die op het laatst van haar leven een vreemde voor haar was.

Aan het verdriet dat haar zuster in ditzelfde huis moest
ondergaan. Maar ook zijn er fijne en mooie herinneringen.

Voorbij, voorbij. Of toch niet helemaal?

Met twee boterhammen op een bordje gaat Katrien weer onder de
seringenboom zitten. Thuis, is ze nu echt thuis? Of is haar thuis de
kamers die ze ginds, vlak bij de boekhandel, zal gaan huren? Een paar
dagen terug was haar huis nog het afgebakende stukje grond bij „De
Bruune Hoeve”.

En het kantoortje bij Hendrik.

Ze schiet rechtop - Hendrik! Waarom moet ze nu opeens zo dringend
aan hem denken? Stel je voor dat hij hier binnenkwam! Een lachertje!
Als er iemand niet past in dit statige huis, dan is het Hendrik Baank
wel. En hij had het lef om tegen haar te zeggen: als je het daar niet
meer aan kunt, dan kun je hier altijd terecht, al was het midden in
de nacht!

Wat dacht hij wel bij het uitspreken van die woorden? Dat zij een
beroep zou doen op de man met wie haar zus door het leven zal gaan?

Zoals ze zich aangesteld heeft in Hendriks kantoortje. Ja, toen
kon ze inderdaad bij hem terecht. Brave Hendrik! De plagers van
vroeger hadden niet eens ongelijk. Want het woordje braaf hoeft niet
week of zoetelijk te zijn. Maar trouw aan dat wat men is
toevertrouwd. En eerlijk.

Katrien verkruimelt haar brood voor de brutale stadsmussen die op
korte afstand zitten te wachten op een hapje.

Wat zit ze nu toch uit te broeden? Het is of ze Hendrik moet
verdedigen. Hij is niet te vergelijken met een man als Ton. Die is
nooit braaf geweest. En ook niet echt trouw. Eigenlijk: ontrouw. En
toch laat zij zich door hem vangen? O ja, hij hoeft maar één
vraag te stellen of zij, Katrien, gooit het roer van haar leven om.

Ze schudt de laatste broodresten van haar bordje. In de keuken
grijpt ze een memoblok van een haakje, waarop nog krabbels van Lenie
staan. Katrien verhardt zich en schrijft in korte bewoordingen aan
Ton dat ze er even uitgaat, naar kennissen. Ze zal laat thuiskomen en
neemt de sleutel van Sharon mee.

Ze aarzelt een moment - neemt dan toch Lenies fiets en rijdt door
de zwoele avond naar haar oude werkgever en zijn vrouw. Meneer en
mevrouw Van de Poel zijn blij met het onverwachte bezoek en voor een
paar uur is Katrien bevrijd van haar eigen gedachten.

 

Ine krijgt van Ton toestemming om met Anton naar de homeopathische
arts te gaan. Zijn conclusie is dat het kind een afwijking heeft aan
de alvleesklier, althans: dit orgaan functioneert niet zoals het
moet.

Hij geeft wat gemakkelijk in te nemen medicijnen mee en schrijft
een dieet voor. Die regels moeten strikt nageleefd worden.

En wederom biedt Ine aan voor het kind te zorgen. „Heb je al
met die Ton gepraat? Jouw taak is hier nu toch voorbij? Sharon blijft
hier tot aan de grote vakantie. Ze gaat met Gert samen mee met een
groep die gaat zeilen langs de kust en daarna kamperen op
Schiermonnikoog. Over haar hoef je dus niet meer in te zitten. En de
baby, dat mannetje Anton, dat wil ik verzorgen tot zijn vader met een
oplossing komt. Misschien komt er wel een of ander familielid opdagen
dat hem bijstaat. Maar jij moet naar huis, Katrien!”

Katrien heeft het gevoel als een kind weggestuurd te worden. Als
ze echter tegen Ton begint over weggaan, heeft hij steeds een ander
argument om haar te binden. „Ik kan je nog zo slecht missen,
Katrientje! Als jij er bent vallen alle zorgen even van me af. ’t
Is weer net als vroeger, toen je nog zo’n leuke springer was!”
En dan verdiept hij zich in herinneringen en trekt hij Katrien méé.

Er komt een brandbrief van Emma, die niet op wil bellen. Ze is
bevreesd haar ex-man aan de lijn te krijgen en lust om met hem te
spreken heeft ze niet. „Kom terug, Katrien, ik mis je en de
anderen ook. Zolang jij Ton blijft helpen, neemt hij geen initiatief
om zelf maatregelen te nemen!”

Katrien heeft bezigheden in het huis gevonden en in gezelschap van
de hulp in de huishouding is ze net zo zwijgzaam als dit meisje zelf
is. Maar daar zijn ook de thee- en koffie-uurtjes met Ton. Er is het
samen in de kamer zitten, luisteren naar muziek. En Katrien vraagt
zich van minuut tot minuut af, hoe diep de rouw bij de verse
weduwnaar zit.

Hij praat weinig over Lenie. Wél, glimlachend, over de Emma
van vroeger.

En de spanning tussen hen beiden wordt met de dag heviger. De
lucht lijkt elektrisch geladen.

Op een ochtend komt Ine met de baby. Voor het eerst zolang zij hem
onder haar hoede heeft, functioneren de darmen goed.

„En slapen dat ie doet! Gisteren de hele nacht, zonder één
onderbreking.

Als hij overdag huilt, is het meer om de aandacht te trekken dan
omdat hij ergens hinder van heeft. Vrolijker wordt hij ook!
Waarschijnlijk heeft hij erge buikpijn gehad. En dat was beslist niet
psychosomatisch. Wat een dwaasheid om zoiets bij een hummel te
veronderstellen!”

Sharon komt ook naar huis. Ze rommelt in haar zomergarderobe om
haar vakantiekleding bij elkaar te zoeken. Over enkele dagen krijgt
ze haar rapport en daarna wil ze meteen naar haar moeder.

,,Dus je laat me werkelijk alleen?” vraagt Ton verongelijkt.
Sharon haalt haar schouders op. Moet daar nu nog over geharreward
worden? Afspraak is afspraak. Ze is door mamma opgegeven op de nieuwe
school en bij oma Baank is haar kamer al bijna in orde.

Ton is voor het eerst in zijn leven alleen. Ook voor hem heeft het
leven een wending genomen waar hij geen raad mee weet. Er is nu geen
vrouw die hem bijstaat in de moeilijke tijd dat hij moet afzien van
zijn werk, waarvan hij zoveel houdt.

Ja, hij is uitgerangeerd en wordt door iedereen in de steek
gelaten. Zelfs door Lenie, die hij alles heeft gegeven wat een vrouw
maar wensen kan. Hij heeft haar een kind geschonken en zijn naam. De
dood ervaart hij als een onredelijke inval van de vijand.

Maar: Katrien is er nog. Katrien, die jong is en aantrekkelijk.
Iemand die nog wat van het leven verwacht.

 

Sharon is overgegaan dank zij de hulp van Gert van Ine. Ze bazuint
het door het huis, belt haar moeder en rent van boven naar beneden om
haar spullen bij elkaar te zoeken.

Ze gaat morgen naar mamma, heeft een heerlijke vakantie in het
vooruitzicht en het liefste vriendje dat een meisje zich maar kan
dromen.

Katrien maant haar tot kalmte. „Sharon, houd je ter wille
van je vader wat in. In dit huis wordt gerouwd om iemand, weet je
nog?”

Sharon springt met haar lange, bruine benen de trap op. „Denk
je daar zelf ook steeds aan, Katrien? Dag en nacht?” roept ze
hatelijk terug.

Want op school heeft ze het een en ander moeten horen van
kameraadjes.

„Zeg, je pa heeft een ander liefje in huis, hè? Niet
je moeder toch? Ik zag hem gisteren op het terras van ‘Het
Zeepaardje’ zitten!”

Katrien verstijft lichamelijk, maar het is of haar geest opeens de
dingen helder ziet.

Ze hoort aan het eind van de gang Ton zacht lachen, voor hij een
deur sluit.

’s Nachts kan ze niet goed slapen. Ze gooit zich om en om.
Het stadsverkeer wordt rustiger naarmate het later wordt. Maar de
lucht blijft warm. Katrien verlangt opeens naar de diepe stilte zoals
ze die bij ,,De Bruune Hoeve” heeft ervaren.

Ze is de enige niet, die problemen heeft met het in slaap komen.
Ton loopt op blote voeten door het huis. In de keuken haalt hij een
glas tomatensap.

Wat vreemd is het toch zonder het gehuil van Anton. Zonder de
rustige aanwezigheid van Lenie. Maar alleen is hij niet - hij is
nooit alleen geweest, zijn hele leven nog niet. Nu is zij daar,
achter die deur, Katrien. Hij is niet blind, hij heeft best de
spanning waargenomen als hij dicht in haar nabijheid is. Ze is anders
dan haar zuster. Heeft niet dat geremde. Als hij vroeger niet zo
ongeduldig was geweest en had kunnen wachten, had hij haar kunnen
nemen in plaats van Emma. Zou het mogelijk zijn een brug te slaan
naar de tijd toen ze nog het aanhankelijke kind was dat met de zwager
in zijn fraaie uniform pronkte? Een foto van hem in haar schoolagenda
had?

Zijn huwelijk met Emma was een mislukking. Hij moest steeds opzij
voor de klagende schoonmoeder. Té snel reageerde hij zijn
frustraties af door met de oppervlakkige Lenie te trouwen. Wéér
moest hij zich aanpassen aan een volkomen andere persoonlijkheid.
Steeds zich geweld aandoen. Dat houdt geen mens vol. Maar bij
Katrien... bij haar kan hij zichzelf zijn. Katrien mag niet meer bij
hem weggaan.

Hij staart naar de knop van de deur, drinkt een slokje uit zijn
glas en als hij een licht geruis hoort in haar kamer, aarzelt hij
niet.

„Katrien, ook nog niet in slaap? Ik heb wat te drinken voor
je, goed tegen de dorst en tegen de warmte!”

Katrien schiet overeind en schrikt als ze Ton in zijn pyjamabroek
gehuld, vlak voor haar bed ziet staan.

Automatisch neemt ze het glas aan en ze drinkt als een kind dat om
water heeft gevraagd.

Ton gaat op de rand van haar bed zitten, kijkt haar onafgebroken
aan. Van buiten komt vaag het licht van de straatlantarens naar
binnen. Katrien denkt met weerzin aan de praatjes die Sharon haar
vanmiddag op de trap toeriep.

„Dat wilde je toch, Katrien? Daarvoor ben je toch hier
gekomen? Je hebt ze allemaal getrotseerd!”

Opeens is zijn mond op de hare en voelt Katrien twee handen die
haar naar zich toetrekken. Ze deinst terug als ze zijn harige borst
tegen haar gezicht voelt.

Was er onlangs niet een andere borst waartegen ze uithuilde? Jaja,
maar dat was een... brave borst. Die vreemde woordspeling doet haar
in een nerveus lachje schieten.

„Katrien, ik ben wel niet helemaal van jouw generatie. En ik
heb zo ook mijn ervaringen in het leven, mijn huwelijken, mijn
kinderen. Maar wil je desondanks bij me blijven, voor het kind zorgen
en in naam mijn huishoudster zijn...?”

Weer schuift hij dichter naar haar toe, pakt haar lege glas uit de
handen. Katriens hersens werken op volle toeren. Ze vliegt door haar
jeugd, door haar meisjesjaren, door de periode van haar leven toen ze
pas zelfstandig was en door de wereld als volwassen gezien werd.

Haar adem gaat zwaar. Daar, nu kan ze het krijgen. Het idool, de
man op het voetstuk. De man, die eigenlijk, net als ieder ander, zijn
zwakke plekken heeft. Wat heeft ze Emma benijd om haar leven met hem.
En wat heeft ze het haar zus, diep in haar hart, kwalijk genomen dat
ze niet, zoals Ton dat zelf verlangde, meegroeide met haar man.

„Katrien... in naam huishoudster, maar dan wel één
die voor mij alles wil zijn. Na gepaste tijd zullen we in stilte
trouwen, Katrien. Jij en ik. Ik zal voor je zorgen, ik zal je thuis
wezen...”

Zo dicht als nu is Katrien nog nooit bij hem geweest, nog nooit
bij een andere man ook.

Ze duwt met haar beide handen tegen de harige borst. Maar Ton
grijpt ze vast, in een wild begeren. ,,Katrien! Ik zal je toch zo
gelukkig maken! We hebben met de mensen niets te maken!”

Het is schemerig in de kamer, maar heel helder verschijnen er
vreemde dingen voor haar geestesoog. Daar verschrompelt een verlangen
maar zo tot niets, verschrompelt de Ton met zijn mooie uniform en de
pet op zijn knappe snuit. En ze ziet wat Emma zag: een trouweloze
man, die door z’n egocentrisch zijn slechts nemen kan. En toch,
nu biedt hij haar wat aan?

Zij wordt door hem in staat geacht de plaats in te nemen van
Lenie, die enkele weken terug nog naast hem sliep en zijn eten
kookte.

En toch, dat sprankje fel-begeren wat haar hier heen heeft
gedreven? Nu ze het kan krijgen doet ze het niet? Als ze ja zegt, is
ze voorgoed verloren voor zichzelf. Dan zal ze zelf verschrompelen.
Alles in haar lichaam verstart opeens, wordt koud en huivert.

Ton, die de trilling verkeerd uitlegt, wil haar verder naar zich
toetrekken. Maar Katrien heeft plotseling weer kracht en door die
kracht ook woorden. „Jij bent een man in de rouw! Je vrouw is
pas begraven, Ton! Respecteer dat - ik, ik hoor niet in jouw leven!
We passen niet bij elkaar. Ik zie je als - een idool uit mijn jeugd.
Jij... je bent niet braaf!”

Ton veert op. ,,Wat wil je dan? Ik ben geen hond die op kan zitten
en pootjes geven? Braaf! Welke vent is dat wel?”

Katrien trekt haar lakens en de dunne zomerdeken hoog op, tot aan
haar scheef staande ogen, en nog één keer doet Ton een
poging. Ze wordt nu pas begeerlijk voor hem. Maar Katrien schudt haar
hoofd.

„Vergeet het, Ton. Bekommer je om je zoon. Ik... ik was van
plan met Sharon mee te gaan naar huis. Morgen, Ton. Morgen!”

Hij staat op, sjort wat aan zijn broek en schopt tegen het lege
glas dat op de grond staat.

„Je kunt je te allen tijde bedenken, Katrien. Ik ben niet
meer hoogmoedig en het aanbod blijft van kracht!”

Hij loopt traag naar de deur en Katrien roept hem na, bijna
onverstaanbaar van onder de dekens: ,Je wilt de verantwoording
ontlopen, Ton. Ergens wacht een kindje op je. Jouw gedrag past niet
bij je leeftijd, ik zou maar eens voor de spiegel gaan staan!”

Het klinkt onbarmhartig, tobt Katrien, die nu helemaal van streek
door haar kamer loopt. Zacht draait ze de sleutel in het slot.

Verschrompeld, weg is het verlangen om Emma’s plaats in te
nemen, een leven te leiden waarin Ton op handen gedragen zou worden.

Ze weet het zeker voor zichzelf: als het liefde was geweest, had
ik ja gezegd. Ook al is Lenie pas begraven en is hij de minnaar van
haar eigen zusje geweest.

En als de morgen gloort, zit ze nog met een onopgelost raadsel.
Wat heeft haar de ogen geopend en de dingen in de juiste proporties
laten zien?

 

De koffers zijn net zo vlug gepakt als de vorige keer. Eén
telefoontje naar Ine is genoeg om Sharon op tijd klaar te doen staan.

Vreemd, kan ze dan maar zo gaan?

Het dienstmeisje zegt in één kwartier meer dan in al
de vorige dagen.

En Ton, Ton loopt zwijgend achter haar aan. Hij zet de koffers in
de auto. Hij draagt, net als op de dag van Lenies begrafenis, binnen
zowel als buiten een zonnebril.

„Wil je deze envelop met geld aan Emma geven? Ik heb Tim een
nieuwe crossfiets beloofd. Sharon krijgt een zeilvakantie, hebben ze
beiden wat!”

Het kind, zo heeft Ine toegezegd, mag nog best een poosje bij hen
blijven. Zij geniet van het ventje, dat zienderogen vooruitgaat. ,,Ga
er toch eens een tijd uit!” heeft ze Ton geadviseerd.

,,Dag Ton, tot ziens, en ik wens je het beste. Veel sterkte ook!”
Katrien geeft hem een hand en dan, zonder dat ze daar aanleiding toe
heeft gegeven, ligt ze toch enkele ogenblikken in zijn armen. Even
komen de oude verlangens om een hoekje gluren, maar door het andere
dat in haar hart is gaan groeien, komt, wat ze voor zichzelf het
„schrompelproces” heeft genoemd, weer op gang.

Een korte stoot op de claxon van Blikkie, en Katrien, die nog
éénmaal een blik op Ton en het huis werpt via de
achteruitkijkspiegel, lopen de tranen over de wangen van
dankbaarheid. Ze kan Emma recht in de ogen zien. Ze is bevrijd van de
last van een vermeende liefde.
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„Het is beeldig geworden!”

Mikke Mooi, de kreupele dorpsnaaister, kijkt tevreden naar het
kostuum waaraan ze zojuist de laatste hand heeft gelegd.

Inderdaad, het boerenmutsje, dat ze nagemaakt heeft van een kapje
dat haar eigen grootmoeder nog heeft gedragen, is beeldig geworden.
En de schort, blauw-wit gestreept, steekt aardig af tegen het zwart
van de lange rok. Alleen de vrolijke kantjes die ze erop heeft
genaaid zijn niet zoals het hoort. Maar het verhoogt de kleurigheid
van het geheel. Want de gehaakte omslagdoek is ook al zo zwart.

Een bruidskostuum voor een boerin, uit het begin van deze eeuw.
Ja, ze zal haar eigen bloedkoralen lenen. Die Emma is een aardige
vrouw, zal heus wel goed op het kostbare sieraad passen. O ja, ze is
benieuwd hoe het geheel haar zal staan! Ze zal zelf helpen de bruid
te kleden. Goed, het is maar een spel, een folklorespel dat gespeeld
wordt op de camping van Baank. Maar toch zullen veel dorpelingen en
de gasten er plezier aan beleven.

Echter, de „bruid” heeft zorgen aan haar hoofd. In een
lichtzinnige bui heeft ze Hendrik beloofd voor bruidje te zullen
doorgaan op de boerenbruiloft die op de camping gehouden zal worden.

Al enkele dagen is men op ,,De Wilgen” druk in de weer met
van alles en nog wat. Op het speelgrasveld staan kramen waar allerlei
oude ambachten uitgevoerd zullen worden. De muziek is ingehuurd, de
muzikanten zullen in Veluws kostuum hun nummers ten beste geven. Ook
de vakantiegasten hebben zich, al dan niet zelf gemaakt, van een
soortgelijke uitrusting verzekerd.

De veearts Meinte Boele zal de wagen mennen waarin het bruidspaar
door het dorp zal rijden.

Ieder jaar, zo heeft de vorige campingeigenaar verzekerd, trekt
dit feest een bekijks van heb ik jou daar.

Alles had Hendrik uiteindelijk voor elkaar, slechts een bruid
ontbrak hem nog.

Emma vond dit zo sneu, dat ze spontaan haar hulp aanbood. ,,Er
wordt heel wat van je gevergd!” waarschuwde hij. „Het is
een lange dag, een feestmaal in de open lucht en ’s avonds
wordt er gedanst. Kun je volksdansen? Nou ja, ik ook niet...”

Emma is druk geweest - ze heeft Sharons kamer helemaal klaar
gemaakt en de laatste hand gelegd aan de inrichting van de deelkamer.
Bovendien heeft moeke Baank haar aandacht onverminderd nodig.

Zo duwde ze de bruiloft voor zich uit. En nu heeft Mikke gebeld,
of ze wilde komen passen.

Morgen is het feest - maar Mikke mag ze niet teleurstellen. Dus
fietst ze in ijltempo naar het vriendelijke vrouwtje. Morgen zal de
bruidegom haar halen bij Mikke, zo is de afspraak. Maar de naaister
wil haar werk perfect afleveren en er zeker van zijn dat er geen
schoudernaadje of rimpeltje fout zit.

Wanneer Emma, rood van het haasten, eindelijk het erf van huize
Baank opfietst, slaakt ze een blijde kreet van verrukking. Want daar
staat Blikkie. De gordijntjes hangen scheef en slordig voor de vuile
raampjes en de stickers van ,,De Wilgen”, achterop de ruit,
zijn er door stadskindertjes half afgepeuterd.

Blikkie betekent Katrien én Sharon!

Ze smijt haar fiets tegen een boom en rent naar binnen.

„Mammie!” Twee armen om haar hals, en een jubelstem in
haar oren.

„Mijn kind, mijn eigen grote dochter, welkom thuis!”
zegt Emma geroerd. Katrien komt langzaam op hen toegestapt. Ze is nog
moe van de warme rit en onder haar ogen zijn donkere kringen van de
half doorwaakte nacht.

„Zelfs moeke Baank was blij me te zien!” zegt Katrien
eenvoudig. Emma kijkt haar zuster vorsend aan. Is haar geen leed
geschied? Ze denkt het onbewust in ouderwetse woorden. Zoals eens
haar eigen moeder sprak, toen ze nog meisjes waren.

Tim danst als een wildeman om hen heen. Hij heeft zojuist vernomen
dat hij een nieuwe crossfiets krijgt en dat vergoedt het gelach dat
hij moest doormaken toen hij op school zijn halfverroeste karretje
vertoonde.

Binnen, bij, zoals de kinderen zeggen, oma Baank, wordt er thee
gedronken en over van alles gepraat. Heel kort over Lenie, maar
Katrien weet met zekerheid dat ze zelf de moeder van de kleine Anton
nooit zal vergeten.

Emma blijkt, ook later als ze alleen met Katrien is, weinig
belangstelling te hebben voor Ton, zijn zoontje en de moeilijkheden
waarin hij verkeert.

„Gek hè, Katrien? Dat ik toch eens zo van hem hield.
En nu is het of ik terugsla met zijn wapens: onverschilligheid in de
omlijsting van egoïsme. Vind je dat slecht van me?”

Katrien schudt haar hoofd. Voor Emma ligt toch een andere weg
open? En bovendien is dat ook niet haar ervaring?

Ze lopen samen een eindje op in het avondduister. De kinderen zijn
naar bed en ook op „De Bruune Hoeve” zijn de lichten al
uit.

„Ja!” Katrien denkt hardop. „Ik bedoel - nee. Ik
vind het niet slecht, Emma. Ik hoop toch zo dat je nu gelukkiger
wordt in het huwelijk!”

De waarheid dringt zich aan Katrien op. Een zwarte muur, waar ze
niet door kan. Heel haar jeugd benijdde ze haar zus om de man met wie
die leefde en nu, nu Emma weer voor een huwelijk staat, is er weer
een jaloers zijn. Emma en Hendrik.

Ze dacht, dat het Ton was die als een blokkade voor de poort van
haar geluk stond.

Maar dat was een schim. Een verschrompelde wensdroom.

Het is de jaloezie die daar post heeft gevat. Of ziet ze nu
opnieuw verkeerd?

Hun voetstappen klinken helder op het asfalt van de weg. Een auto
schiet voorbij, en even staan ze in het heldere licht van de
koplampen.

Emma blijft stokstijf staan.

„Wat zeg je, zusje van me? Wil je me weer aan de man hebben?
Ik, die bijna een eigen praktijk kan beginnen? Wie heb je voor me op
het oog, als ik vragen mag?”

En Katrien, die het nachtelijk duister zegent, zegt onverschillig:
,,Ach, ik meende stellig dat je graag campinghoudster zou worden.
Sorry, laten we het over wat anders hebben!”

Emma komt woorden te kort. Plannen heeft ze, duizenden plannen.
Zoals nog nooit eerder in haar leven. En de kinderen zijn er. Haar
twee kinderen.

En zij, uitgerekend zij zou de werkelijke bruid van Hendrik wezen?
Zacht lachend steekt ze haar arm door die van Katrien.

„Geen huwelijk zonder liefde, Katrien. Klassiek hè?
Maar ja, dat zijn we nu eenmaal!” Even stilte.

„Jij toch ook, niet, Katrien?”

Ja, Katrien ook. En dan is Emma gerustgesteld. Ton heeft haar
zusje niet de schade aangebracht die ze vreesde.



Diezelfde avond voeren de zusters nog een twistgesprek, voor de
deur van Katriens huisje, waar poes Blackie op de stoep zit te
wachten.

„Heus, Katrien, ik kan die kans toch niet voorbij laten
gaan. Stel je voor, ik, ik die gevraagd word de pedicure te
vervangen. En dat in een zaak die in de stad bekend staat als zó!”
Ze steekt, voor Katrien niet zichtbaar, haar duim op. „En omdat
ik voor bruidje moet spelen, nepbruidje, zal ik nee zeggen tegen mijn
lerares en dan neemt die een ander!”

Katrien zucht uit puur zelfmedelijden.

„Weer een slapeloze nacht!” bromt ze voor zich heen
als ze, na zich te hebben laten overhalen, de sleutel, die Margje
weer achter de klomp die tegen de muur hangt, terug gebracht heeft,
wegpakt en de deur opent.



„Het is precies zoals het zijn moet!” zegt Mikke
voldaan als ze om Katrien heen hobbelt.

„Ik heb al heel wat bruidjes in hun jurkje geholpen,
Katrien. Maar zo’n vrolijke japon als deze heb ik nog nooit
gemaakt!”

Katrien bekijkt zichzelf. Ze is iets breder dan Emma, maar alles
past goed. Van haar korte haar is onder de muts niets meer te zien en
Mikke giechelt dat ze een zedige bruid is. „Hier, mekind, heb
je nog een tasje voor je zakdoek en zo. Enfin, de bruidegom kan
komen. Wat een bof dat jullie het wéér mee hebben!”

Mikke babbelt nog wat en Katrien, die alles maar half hoort, tobt
erover hoe Hendrik zal reageren als hij haar ziet.

Het is inderdaad een verrassing voor hem niet Emma aan te treffen.
Maar dat hij blij is met de verwisseling, kan Katrien niet merken.
Eerder verschrikt.

Hij knikt een paar maal, zet zijn te warme pet op en af. Katrien
Schiet in de lach, wat staat die wijde kiel hem grappig.

Buiten wacht Meinte, zittend op de bok. Aan de zweep heeft hij een
bloemetje gebonden en ook de paarden zijn versierd.

Katrien, opeens besloten er het beste van te maken, pakt resoluut
haar rokken bijeen en laat zich door Hendrik op de wagen helpen. De
dorpsjeugd stroomt toe.

Via een route langs wat buitenwegen koersen ze recht op de camping
af.

Meinte fluit de meest zotte liedjes, maar Hendrik zwijgt. Katrien
denkt gepikeerd: ,,Als hij Ton was zou hij een zonnebril op zijn
verbrande neus zetten!”

Hij stelt geen enkele vraag over hoe ze het heeft gehad. En hem
heeft ze nog wel het een en ander toevertrouwd. Hij kan toch weten
hoe moeilijk het was!

Als ze wat vraagt, geeft hij een kort antwoord en op ’t
laatst zwijgt ook Katrien. „Zenuwachtig, luitjes?” vraagt
Meinte als hij ze helpt uitstappen voor de stoep van „De
Wilgen”, waar de gasten in Gelderse kledij een erepoort hebben
gevormd.

Hendrik knikt naar rechts en links, waant zich weer de stijve
jongen die hij vroeger was.

Maar het is zo koud en stil in hem, zo dood. Hij zou er wat voor
geven als deze dag voorbij mocht gaan zonder hem.

Binnen wordt er al druk feest gevierd, de muziek geeft een
nummertje ten beste. Op het pleintje buiten proberen de jongeren een
volksdansje uit.

Dan dient zich het gevolg van het bruidspaar aan. Een paar kleine
meiskes in klederdracht en twee koddige jongetjes, die struikelen
over hun klompjes.

„De rondrit kan beginnen, op naar de burgemeester!”
roept Meinte, die, zoals Katrien ontdekt, een soort ceremoniemeester
blijkt te zijn.

Weer wordt ze in de wagen geholpen en weer zit ze naast een
zwijgende bruidegom.

En ze was zo blij, vanmorgen. Ze verwachtte zoveel.

Er was voor het eerst in jaren duidelijkheid, en ze heeft God
gedankt voor de rust in haar hart. Want het is niet een domme
jaloezie die haar plaagt. Niet een man, genaamd Ton, blokkeert haar
geluk.

De zekerheid groeide gisteren, toen ze in Blikkie huiswaarts
keerde. Iedere kilometer die ze dichter bij het dorp kwam, groeide de
rust.

Het is Hendrik met zijn betrouwbare gezicht en zijn rustige stem.
Zijn stevige gestalte en héél zijn wezen naar wie ze
verlangt. Aan wie ze haar leven wil schenken. En, terugdenkend aan
wat is geweest, meende ze zich zo het een en ander te herinneren. Wat
ze eerst niet begreep, wordt haar nu duidelijk, zo dacht ze gisteren,
ja, vanochtend nog.

En nu, dit onverschillige gedrag van Hendrik, haast onbeleefd,
stelt haar zo diep teleur.

Zou Hendrik bij Emma een blauwtje hebben gelopen?

Automatisch wuift Katrien naar bekenden die langs de route staan.
Daar, Dieuwertje, die haar eerste kindje verwacht en een klein
hummeltje, met zwarte haartjes en schuinstaande oogjes op haar arm
heeft. „Onze oudste dochter!” roept Meinte verheugd. Hij
houdt zijn paard wat in en roept: „Janneke, zwaai dan naar
pappie!”

Katrien glimlacht, vangt ook een zachte blik op van haar
bruidegom. .

De rest van de dag gaat om in een roes. Een nepverbintenis, veel
muziek, plaatselijke gerechten op het menu van de feestmaaltijd.

Dikke plakken roggebrood, spek en krentenbollen. In een kraam
worden Veluwse bollen gebakken en de oliegeur trekt de snoepers
feilloos de goede richting uit.

Tegen de avond komt Emma, die zich mét moeder Baank door
Christiaan heeft laten brengen. Ze krijgt een ereplaatsje, en haar
vooringenomenheid smelt weg als sneeuw voor de zon.

Iedereen heeft plezier, behalve het bruidspaar.

„Wat ik zo leuk vind”, geniet Emma, als ze laat op de
avond met Katrien naar het vuurwerk staat te kijken, „is dat
het toch een beschaafd feest blijft. Geen dronkenmansgedoe zal ik
maar zeggen!”

Katrien knikt flauwtjes, de lintjes van de muts beginnen haar te
hinderen, en ze vraagt zich af hoe ze ooit de woorden van de
namaakburgemeester kan vergeten: „Hendrik Baank, wilt u Katrien
van Koeveringen tot vrouw en u, Katrien...”

Het vuurwerk spat op tegen de nachtelijke hemel en de jeugd
springt uitgelaten rond.

Maar aan alles komt een eind.

Ook aan de dag, die voor de een een uitje en voor de ander een
kwelling was.



Langzaamaan vertrekken de belangstellenden uit het dorp en de
omgeving.

De gasten drentelen nog wat rond, maar de kinderen worden door de
ouders naar bed gecommandeerd. Ook de standhouders pakken hun waren
in. De klompenmaker, de glasblazer en de bollenbakker. Ze kunnen
tevreden zijn met de opbrengst van vandaag.

De mannen van de muziek drinken in de kantine nog een laatste
slokje voor ze naar huis gaan en Hendrik bedankt zijn personeel, dat
overuren heeft gemaakt, van harte.

„Morgen zal ik voor twee werken!” roept Dineke. „Maar
nu val ik om van de slaap!”

Katrien trekt de muts van haar hoofd. Dat malle ding heeft haar
toch een gevoel van veiligheid gegeven; heerlijk kon ze zichzelf en
anderen afleiden door aan een lint te prutsen of de zware rok te
schikken.

Hendrik knipt de grote buitenlichten uit.

Hij schraapt zijn keel en merkt in het voorbijgaan tegen Katrien
op: „We hebben geboft met het weer. Is wel eens anders
uitgevallen, hoorde ik straks. Wel... hoe kom jij thuis? Je hebt de
auto hier niet?”

Katrien propt de door Mikke zorgvuldig gestreken muts in haar
schortzak en kijkt hem met verschrikte ogen aan.

Hendrik! Wat ziet hij eruit! Haar hart stroomt vol. Vol van nieuwe
gevoelens waarvoor ze geen uitweg heeft. Het doet haar bijna
lichamelijk zeer hem zó te zien. Als ze hem kon helpen, al was
het door Emma’s persoon voor hem te interesseren, dan zou ze
het doen.

Ja, dat zou ze kunnen! Zoveel betekent deze man voor haar. Zijn
geluk is haar dat waard. Al zou ze geen getuige kunnen zijn van hun
samenzijn.

Verdwaasd loopt ze achter hem aan, het kantoortje in.

Hier heeft ze staan janken om Ton, om die arme Lenie. Hier heeft
Hendrik haar in zijn armen genomen en ontdekt dat ze - wat lijkt het
opeens ver weg - dat ze méénde zielsveel te houden van
haar ex-zwager!

„Ik zal je wegbrengen!” zegt Hendrik nors en Katrien
knikt stil.

Hij pakt zijn autosleutels en beent voor haar uit. Als ze buiten
komt zit hij al achter het stuur en zoemt de motor. Hij peinst er
niet over om haar in de wagen te helpen en ze hannest met haar lange
rok.

Zwijgend leggen ze de weg af en het is Katrien of ze barst van
binnen. Nerveus begint ze te kletsen over van alles en nog wat. Over
Ine en haar gezin, over de warmte in de stad en de hatelijke
schoonfamilie van Ton.

Over het breiwerkje dat in een stoel lag en dat ze de geuren van
het land zo miste.

Ze zijn er bijna.

„Weet je, ik moest steeds denken aan die eerste keer toen ik
hier kwam, om te solliciteren. Ik klopte bij jullie aan in plaats van
bij Margje! En ik maar tobben of het een enkele reis naar de Veluwe
zou worden of een retourtje. Nou ja, we zijn toch allemaal goed
terechtgekomen hier, zelfs Emma. Het is dus voor ons allemaal een
enkele reis geworden!”

Stilte. En ze herhaalt het: „Enkele reis, ja, als ik dat had
geweten!”

Hendrik mindert vaart. Hij begrijpt er niets meer van. Maar om
een, twee, drie te zeggen wat je denkt, valt niet mee.

Hij zet de auto vlak bij huis stil, op een zandweg die tussen de
boerderijen door slingert.

„Ga je dan niet terug?” vraagt hij stug.

Katrien ontdekt dat ze nog niet thuis is en laat het handvat van
het portiek weer los.

„Natuurlijk niet. Wat heb ik daar te zoeken?”

Dan komt het gesprek vóór haar vertrek naar Den Haag
weer in haar herinnering. Hendrik weet van haar - van haar affectie
voor Ton. Maar dat dit verleden tijd is, weet hij niet.

Ze buigt haar hoofd.

„Nu ben jij er aan toe zoals ik laatst!” zegt ze
triest. „Ik, wel, ik ben een gedachtespinsel achternagelopen.
Jaja, zo kun je het wel zeggen. En jij zit met Em. Misschien is ze
alleen maar kopschuw, Hendrik, en komt ze nog wel op andere
gedachten!”

Katrien legt even haar trillende hand over Hendriks hand die op
het stuur ligt.

Ruw draait hij zich om en met een dikke keel zegt hij: „Wat
heb ik met Emma te maken? Jij, jij hebt je laten inpalmen door die
tweederangskerel die aan één vrouw niet genoeg heeft!
Jij, jij bent daar dagen geweest - nou, zeg eens, je vond het zeker
wel goed dat hij met zijn begerige handen aan je zat? Niet? Waarom
belde je zo weinig naar huis! Hm?” Dan zwijgt hij verschrikt,
als hoorde hij nu pas wat ze zojuist zei: een gedachtespinsel?

Ze zijn onderhand gewend aan het magere licht dat het
maansikkeltje schenkt. De contouren van de bomen en de boerderijen
worden herkenbaar.

De nachtuilen zijn actief en de katten zijn ook op pad.

Katrien kruipt in elkaar, ze zit zacht te huilen. Want wat Hendrik
daar insinueerde is niet waar. Maar het was wel bijna waar geweest.

Eén keer moet ze zich nog verdedigen.

„Zo was het niet, Hendrik! Hij... Ton is anders dan jij. Hij
is niet...” Bijna had ze gezegd, braaf! Maar daarmee bedoelt ze
trouw en geduldig.

Maar dat legt ze later wel eens uit.

Later? Is er een later mét Hendrik? Waarom is er die
voelbare spanning tussen hen?

Ja ja, ze herkent het wel, maar niet zo intens, niet zo met haar
hele ik.

„Ik heb een strijd geleverd met mezelf. Ik heb... gewonnen.
En, Hendrik, ik ben niet van hem geweest, ook al heeft deze of gene
dat in je oor gefluisterd. Ik ben van niemand!”

Dan laat Hendrik Baank zijn reserves varen. Hij stapt als het ware
eindelijk uit zijn harnas.

Een diepe ontspanning overvalt hem, maar wordt geleidelijk weer
vervangen door een blijheid, een extase. „Katrien! Zijn we niet
allebei verkeerd aan het denken? Ik met Emma, goeie Emma! Dacht je
dat, was je misschien?” Hij kucht, hoe is het mogelijk? „Was
je misschien een beetje jaloers?”

Die is goed, jaloers? Katrien lacht, bevrijd, verlangend!

„Ik was jaloers op haar, Hendrik, maar ik weet nog maar kort
dat het om jou was! Ik kon niet verdragen dat jij... dat zij...!”

Hendrik knipoogt tegen het maantje, buigt zich dan naar Katrien
over.

Ze wacht er al op. Er zijn armen om haar heen en dan is dat trouwe
hoofd zo dichtbij. Zo heel dichtbij. Onhandig is zijn kus, maar de
tweede lukt al beter. Katrien kruipt dicht tegen de blauwe boezeroen
aan, streelt de harde stof.

„O Hendrik, ik hou zo erg veel van je!” mompelt ze, en
wat vreemd is het om haarzelf deze woorden te horen zeggen.

Hendriks lach vult de kleine autoruimte. „Katrien, Katrien,
ik... met mij is het al net zo. Word toch gauw echt mijn vrouw!”
En hij denkt dat het best moeilijk is om woorden als: lieveling,
liefste en schat over je lippen te krijgen, als je dat nog nooit
gedaan hebt. Hij probeert het, heel zacht aan Katriens oor, en haar
korte haren kriebelen in zijn gezicht. „Schat van me!” En
dan: „Wil je wel op een camping wonen?”

Met jou overal, wil Katrien zeggen. O, er is nog zoveel te zeggen,
maar eerst is daar de ontdekking van hun liefde.



Het is al bijna een nieuwe dag als Katrien de sleutel achter de
klomp vandaan vist. Hendrik is weggereden vanaf het plaatsje waar ze
gestaan hebben, nadat hij haar eerst heeft thuisgebracht. En bij zijn
laatste kus realiseerde ze het zich nogmaals: ze heeft een enkele
reis gemaakt. Een reis naar het hart van Hendrik, waar ze behouden is
aangekomen.
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