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  in de rivier van gevoel


  op de helling zonder gevoel


  de blikken zon


  sticht


  een kolonie van afschuw


  – Pavel Zají[image: Image]ek, Dg 307


  Kijk eens, ik heb andermans littekens,

  waar komen die vandaan?


  – Dorota Masłowska


  1


  Rennen, man, naar Praag, naar het vliegveld. Nou ja, rennen, ik loop gewoon door een greppel, een beetje beneveld in een zweverige wolk, want ik drink.


  We hebben de laatste tijd met de studenten van het Comenium van Theresienstadt flink gedronken.


  Nu loop ik dus langs de weg, vaak sluipend door de greppel, want ik wil niet dat de politie in de patrouillewagen me ziet.


  Ik wil niet gepakt worden, ik wil niet dat ze me naar de brand in Theresienstadt vragen.


  Soms laat ik me in de greppel ploffen, ik nestel me erin, woel met mijn rug in de aarde, dan lig ik gewoon te liggen.


  Zo zoetjesaan ga ik op weg naar Praag, naar het vliegveld.


  Er zit nog wat in de fles, Sára’s wijn. Het vlees dat ze me hebben meegegeven is al op.


  Ik heb me er lang tegen verzet om het op te eten, maar toen ging het wel, ik moest krachten opdoen.


  De maan is al bijna vol.


  De rood bakstenen vestingwallen van Theresienstadt heb ik al lang achter me gelaten, al die muren van mijn geboortestad.


  De stad die, zo vertelde mijn vader altijd, was gesticht door Maria Theresia en sindsdien honderdduizenden soldaten van vele legers had zien passeren, keizerin Maria Theresia was namelijk dol op militaire parades, vertelde mijn vader, majoor van de militaire kapel, die hield van parades met fanfaremu-ziek in Theresienstadt.


  Nu loop ik al lang met de rug naar de stad gekeerd voort, al die enorme barakken van Maria Theresia en Jozef II liggen achter me, net als de opslagplaatsen voor miljoenen patro-nen, stallen voor honderden paarden, kazernes voor tienduizenden kerels, ik vertrek, zoals alle verdedigers van die stad die voor het leger was gesticht… de toevloed van soldaten naar de stad gebouwd voor soldaten was tot stilstand gekomen.


  En de stad zonder leger vervalt.


  Mijn geiten, die gras graasden op de vestingwallen, zijn verkocht.


  De meeste dan.


  Mijn vader heeft dat niet meer meegemaakt.


  Ik behoor tot degenen die Theresienstadt probeerden te redden.


  Mijn moeder vertelde dat ik ter wereld ben gekomen toen zij en vader me niet meer verwachtten, en ze zei ook vaak dat het voor haar het allermooist zou zijn geweest als ik zo klein was gebleven dat ik in geval van nood in een vingerhoedje kon schuilen. Ik zou op erwtjes leven, om een paar druppels melk met de kat vechten, met een klein doekje om mijn middel rondlopen, ik zou mama’s Klein Duimpje zijn.


  In het begin was ik ermee verguld, logisch.


  Maar er was geen ontkomen aan, ik groeide net als iedereen.


  Ik vond het niet leuk meer als papa met zijn baton in een rood met gele hamertjes en sikkels versierd foedraal naar zijn werk ging en mama de ramen en deuren met kussens en dekens dichtstopte.


  Ik schijn vroeger in mijn handen te hebben geklapt als mama de meubels naar het midden van de kamer schoof.


  Tussen al die kasten en kastjes, buffetkasten, omgekieperde stoelen, fauteuils en de deftige divan bouwde ze een veilige schuilplek, een nest voor ons tweeën alleen.


  Ik verkneukelde me als mama en ik in dat warme nestje dicht tegen elkaar kropen en elkaar vasthielden, tot papa weer thuiskwam en ons uit de geborgenheid haalde.


  De wereld buiten was reusachtig en mama weigerde daar een stap in te zetten.


  Zodra het kon begon ik aan haar te ontsnappen.


  Weet ik veel hoe dat precies is gegaan, op een keer rukte ik me van haar los, ontworstelde me aan haar geurige omhelzing, duwde haar uitgestoken armen weg, kroop onder de divan door, klom over een fauteuil, gaf een klap op de deurkruk, deed de deur open en stormde naar buiten.


  Ik sloot me bij de andere kinderen aan, we vlogen heen en weer over de vestingmuren, als gekken lieten we ons in het gras vallen en we stonden weer op om verder te gaan.


  En Kops! Die kenden we allemaal, dat kon niet anders in Theresienstadt.


  Er was ook nog dat akkefietje met mijn moeder.


  Enkel Kops ging met haar om. Nou, niet echt, maar hij nam wel bloemetjes voor haar mee.


  En de tantes probeerden een beetje voor mijn moeder te zorgen.


  Ze weigerde een stap buiten de deur te zetten.


  Maar ze kon er altijd op rekenen dat op Vrouwendag, of bij de viering van de bevrijding door het Sovjetleger, Kops haar een reusachtig boeket veldbloemen gaf die hij onder de vestingmuren had geplukt, ver buiten bereik van mijn gulzige geiten, of dat hij haar op Moederdag, want die werd onder het communisme niet gevierd, een beetje stiekem een bosje bloemen onder een laagje rood stof overhandigde, ome Kops nam altijd bloemen voor mama mee en de tantes glimlachten.


  Vroeger schijnt Kops zelfs weleens een praatje met mama te hebben gemaakt, dat was voor mijn tijd.


  Wel herinner ik me dat mama op het laatst niet veel meer zei.


  Ze wilde enkel de hele tijd in elkaar kruipen, zo weinig mogelijk plek innemen, ze zocht een plekje om enkel en alleen nog maar adem te halen, daar had ze genoeg aan.


  Alle kinderen in Theresienstadt kenden ome Kops.


  Vroeger dachten we dat Kops zo genoemd werd vanwege zijn langgerekte schedel, waar geen enkele haar uit stak, we dachten dat onze oom Koppe heette, maar zo zat het niet, tante Fridrich had het me uitgelegd, ze had als jong meisje de kleine Kops, de pasgeboren baby, verborgen gehouden in een schoenendoos onder haar brits, want haar brits stond in de hoek van de britsenbarak voor de veroordeelde vrouwen en meisjes, en met die naam Kops zat het zo: de oudste in de britsenbarak was een Slowaakse, toevallig ook nog een vroedvrouw, en die zei toen ze in het vrouwenvertrek bij de geheime bevalling hielp hardop, ook al fluisterde ze, wat iedereen toen dacht: We verstikken hem als-ie z’n kop es niet houdt, had de vroedvrouw gezegd en zo was Kops aan zijn naam gekomen.


  Bevallen en baby’s verstoppen in een britsenbarak was niet toegestaan, maar de vrouwen hoopten dat het Rode Leger met zevenmijlslaarzen naar Theresienstadt onderweg was, en daar hadden ze gelijk in.


  Tante Fridrich, of een van mijn andere tantes, was niet bij de bevalling zelf aanwezig geweest, de geheime bevalling werd geleid door oudere, ervaren vrouwen die nu al dood zijn, ik vond het jammer dat mijn tantes toen nog zo jong waren, ze hadden me kunnen vertellen wie Kops’ moeder was, maar eigenlijk maakt dat geen donder uit! het meisje dat Kops had gebaard was waarschijnlijk in het tumult van de oorlogsda-gen omgekomen, misschien was ze wel op een van de laatste transporten naar het Oosten gezet, of ze was volgens de tantes waarschijnlijk in een tyfusgraf geëindigd, vanwege de illegale bevalling zou ze toch de kogel hebben gekregen, zo had tante Fridrich het me uitgelegd.


  Maar we hebben toch niet goed opgepast! zei tante Fridrich toen ze herinneringen aan de oude tijd in Theresienstadt ophaalde, tante Holopírko en tante Dohnal waren juist bij haar over de vloer, tante Fridrich liet haar blik over de wanden van haar kleine woning glijden waar ik naar informatie was komen vissen, toen klonk in tantes keel het borrelen van een onderdrukte lach, ten slotte barstte ze in lachen uit en tante Holopírko en tante Dohnal, die net als zij hun jonge jaren in Theresienstadt hadden doorgebracht, lachten ook.


  Kops was onze oom, hij was de oom van al het grut in Theresienstadt.


  Voor hem doorzochten we de gangen, nog nauwelijks gegroeid pasten we in elk riool waar het water oprees door het drijfafval, planken van hekken die door overstromingen van de weiden waren gespoeld, er rotte niks onder de grond, de waarschuwingsborden die het Monument had geplaatst waren een lachertje, een kind kon ze opzijschuiven, en de bunkers bij de verst gelegen bastions lokten het meest.


  Maar het was geweldig om een buis te vinden, een oude stal alleen voor jezelf, de borstwering van de vesting waar bijna niemand kwam, waar flessen lagen en condooms, om je daar in een hoek te drukken, de randen en de krommingen van de muren te voelen en uit te rusten.


  Van mama mocht ik helemaal niet naar buiten.


  Je had in me moeten blijven, zei ze altijd tegen me. Daar had je het toch goed? Zelf kwam ze helemaal niet buiten.


  Gek mens.


  Mijn tantes uit de buurt, tante Fridrich, tante Dohnal, tante Holopírko en anderen mopperden zo af en toe een beetje op mama.


  Dat komt daardoor! Zij kan er niks aan doen! Ze heeft toch geleden als een beest! zeiden ze.


  Mama kwam nooit buiten, ze moest de randen en hoeken van de kamer in haar rug voelen, een klein plekje om te ademen was genoeg, ze wilde niet langer in een grote ruimte zijn, en toch is ze niet gestorven in het gekkenhuis, ze hebben haar nooit weggehaald, ook niet na die affaire toen ze me had vast-gebonden in een kamertje zodat ik niet naar school kon, ook na die en andere affaires, toen ze me niet de wereld in wilde laten gaan, werd mama niet opgesloten, ze was immers een oorlogsheldin, dus kon ze bijna alles doen wat ze wilde en hoewel ze, nadat ik de stad had verlaten om naar school te gaan, zichzelf van het leven beroofde, was niemand daar verbaasd over, niemand besmeurde haar nagedachtenis, want mama was het slachtoffer van de ellende oftewel een oorlogsheldin, maar ook tegen mijn vader zei niemand iets, hij was ook een oorlogsheld, daar waren er bij ons in Theresienstadt zat van, ook ome Kops immers, die als enige reusachtige boeketten voor mama meenam, werd als een oorlogsheld gezien, zelfs door de wetenschappers en de wethouders van het Monument, hoewel hij alleen maar tijdens de oorlog in Theresienstadt was geboren, dus van al die verschrikkingen kon hij zich niets herinneren.


  Wij, de laatste halsstarrige verdedigers van Theresienstadt, het laatste handjevol, werden geleid door ome Kops die in Theresienstadt was geboren, in Theresienstadt naar school was gegaan, bij het Monument had gewerkt en daar toen was weggegaan, en die in Theresienstadt vooral voorwerpen verzamelde.


  Met ome Kops en Sára, die als eerste vanuit de buitenwereld naar ons toe was gekomen, hebben we de commune Comenium opgericht, onze internationale school voor studenten van over de hele wereld.


  Die naam is bedacht door Grote Lea die meteen na Sára naar Theresienstadt kwam, we noemden ons instituut Comenium, naar de leraar der volkeren Jan Amos Comenius, voor wie de school een spel moest zijn.


  Maar de hele boel is in duigen gevallen, zelfs in vlammen opgegaan, en nu ren ik naar Praag.


  Dat heeft Alex geregeld, een Wit-Rus.


  Hij heeft deze trip voor mij geregeld, want alleen mijn kop zit vol met Kops, met Kops’ plannen en vooral met zijn adres-sen en de contacten die wij geld aftroggelden, en al die rijk-dom, die contacten, zitten opgeborgen in een flash, in een piepklein technologisch dingetje.


  Ik noem het de Spin.


  Kops is de enige op de wereld die niet alleen in Theresienstadt is geboren, maar hier ook zijn hele leven heeft doorgebracht.


  En alles wat met Theresienstadt te maken had, niet met zijn beroemde en militaire verleden, maar vooral met zijn afgrijzenwekkende oorlogsverleden, was Kops’ passie, hij had decennia de tijd om voorwerpen bij elkaar te schrapen, en hij verzamelde toen ook zijn contacten die hem moesten helpen de stad te redden. De contacten gaf hij aan mij om ten bate van het Comenium geld van ze los te peuteren.


  Want Kops stond erop om Theresienstadt in zijn geheel te behouden, met alle gangen, britsen, kelders, de krabbels op de muren, en ook met zijn leven, met alle inwoners, de groentewinkel, de strijkerij, de gaarkeuken enzovoort.


  Ik ken die mensen allemaal.


  Kops wilde niet dat van heel Theresienstadt alleen het Monument overbleef, en de educatieve routes, opgezet door de wetenschappers, die wilde niemand van ons, de laatste inwoners.


  Ik heb al Kops’ contacten in de Spin zitten, ik omklem hem in mijn zak.


  Omdat ik de Spin heb, heb ik een vluchtroute. Dat heeft Alex geregeld, hij wil dat ik hem in zijn land help. Hij wil in zijn land Kops’ plan voortzetten.


  Ik loop nu door de nacht, die zit vol geluiden, het razen van auto’s, ze zoeven hier over de weg naar Praag. Ik loop door de greppel, vaak ga ik erin zitten, nestel me erin, met mijn rug in de aarde gedrukt, ik droom.


  In Theresienstadt hoedde ik geiten tussen de wallen, een kleine kudde, ze moesten daar grazen, dat was noodzakelijk voor de weerbaarheid en ook de schoonheid van de vestingmuren, vaak leidde ik de kudde naar de verste wallen, wat een eervolle plicht was, zoals papa altijd zei. Vanuit Praag waren deze wallen altijd het eerste wat de talrijke delegaties zagen die eer kwamen bewijzen aan de Tsjechische patriotten, doodgemarteld in de Kleine Vesting, en aan de talrijke Joodse gevangenen, doodgemarteld en overal in Theresienstadt vermoord of op transport gezet naar de vernietigingskampen in het Oosten. Ja, juist deze wallen van rood baksteen, de laatste vanuit Theresienstadt en de eerste vanuit Praag, zijn het visi-tekaartje van de vestingstad, zei mijn vader-majoor, en vast juist daarom was er een ereborstwering, namelijk een enorm rood spandoek met het opschrift: VOOR ALTIJD MET DE SOVJET-UNIE EN NIMMER ANDERS, helemaal hierheen joeg ik soms mijn kudde geitjes, dit was de laatste wal van de vestingstad.


  Maar meestal graasde mijn kleine kudde recht onder de wallen, mijn geiten waren gek op dat gras, rood van het stof dat van de bakstenen van de vestingmuren kruimelde.


  Mijn vader-majoor hoorde bij de bevrijders van Theresienstadt, hij arriveerde tijdens de laatste dagen van de oorlog in de stad, heeft daar mijn moeder ontmoet en werd uiteindelijk befaamd om zijn militaire parades op het plein van Theresienstadt, op die kolossale appelplaats, aangelegd onder Maria Theresia.


  Nog altijd klinkt papa’s fanfare in mijn oren. Die speelde toen ik klein was en me in mama’s armen achter tapijten, sofa’s, spiegels, fauteuils en zo verder schuilhield, en de geur van haar hals en prachtige gezicht opsnoof, maar ook later, toen ik bij haar wegvluchtte naar de wallen toe, de bunkers in, en met de andere kinderen meeging, toen we de geiten hoedden en onder hun gemekker speelden, ook dan hoorden we de fanfare van Theresienstadt, het was de plicht van ons, de kleinsten van de stad, om de geiten tussen de vestingmuren door te drijven, later maakte vader daar een eind aan en ik ging naar school, daar zou ik door nieuwe militaire marsen worden gesmeed.


  Mijn leeftijdgenoten zwermden ook uit naar militaire opleidingen en wie daar te dom voor was, kon nog naar de hulptroepen, de meisjes werden dan wasvouw of kokkin of hoer, de jongens voerman en mineur, zelfs de allerstomsten konden werk vinden als knecht in het abattoir, maar ik was een majoorszoon, dus van hulptroepen kon geen sprake zijn.


  Het abattoir was in Theresienstadt, zou ik zo doen, ik zou er de oude geiten naartoe kunnen brengen, het lag op een steenworp afstand van de wallen, vlak naast de begraafplaats, maar ik moest naar school en meteen de dag nadat ik met papa was vertrokken ging mijn moeder dood, de tantes vertelden me later hoe het was gegaan: papa was van een repetitie met de regimentskapel teruggekomen, hij verrichtte de paar ingestudeerde handelingen om de woning binnen te komen, waar het meubilair dicht op elkaar was gestapeld om zo voor mama een veilige nis te vormen, enkel geschikt om adem te halen, maar ditmaal hing vader met het neerdrukken van de deurkruk mama op, ze had daar gehurkt klaargezeten om zo min mogelijk ruimte in te nemen, dat was net iets voor haar.


  Ze was gek! zei tante Fridrich. Dat kwam van die shock in de kuil! zei tante Holopírko. Arm kind! zei tante Dohnal huilend toen ze me in haar brede, smoezelige schort verborg, maar ik was geen kind meer, ik was een deserteur uit de militaire school en daar stonden straffen op, spitsroeden lopen, knevelen, honderden kniebuigingen, ook de hoon van de manschappen tijdens het zwiepen van de stok en vooral het gore militaire cachot, maar daar had ik schijt aan, ik wilde naar huis, naar mijn geiten, ik had schijt aan straffen, en ik had gelijk ook, voor deze desertie en ook voor de volgende deserties kreeg ik niks, mijn vader was toch majoor.


  Mijn vader voelde zich doodongelukkig door mij en hij ranselde me af voor de deserties, wat hem uiteindelijk lelijk heeft opgebroken.


  De bron van mijn ongeluk was weer dat ik moest leren, door de afgelegen hallen van de schietbanen sjokken en ook door de leslokalen met enorme ramen, waardoorheen de hele wereld op mijn rug viel, ik droste telkens als het kon en ten slotte ook telkens als het niet kon, want ik zag kans om me zelfs door afgedichte ingangen te wurmen, altijd vond ik wel een mangat, ook al zat ik opgesloten, en kwam ik thuis, daar vonden ze me dan altijd in een nis in de wallen, waar van planken en bakstenen een geitenstal was gemaakt.


  Daar kon mijn vader-majoor blind op varen.


  En hup weer terug naar school.


  Op school werd ik gedwongen Engels te leren, de taal van de vijand, en Russisch, de taal van de vriend, ik bleef maar leren, ik overleefde daar de last van de omringende wereld door enkel maar in lesboeken te turen, van boven naar beneden, mijn ogen vastgezogen aan de lesboeken, zo wist ik het uiteindelijk in de klas te rooien en nog meer! Misschien vooral dankzij die verplichte talen, meer kan ik me van die school toch niet herinneren, werd ik Kops’ rechterhand, betekende ik iets bij het opbouwen van het Comenium, waarmee ik in feite vaders nalatenschap voortzette, ik werkte voor Theresienstadt, en zoals Kops me later uitlegde toen hij zijn kolenschop op mijn schouder legde… op mijn manier verdedigde ik papa’s vestingstad, dus uiteindelijk zou mijn vader, wie weet, ondanks onze laatste ruzie die hij niet had overleefd, wel trots op me zijn.


  Kan zijn.


  Ten slotte werd ik van school getrapt, hoewel mijn vader majoor was. Ik was niet geschikt voor het leger.


  Ik ging weer geiten hoeden en was toen gelukkig, want de andere jongens en meisjes waren groot geworden en er was geen nieuw grut, dus bleef ik alleen met mijn kudde.


  Geiten, dat was in Theresienstadt bepaald geen plattelandsvermaak of zomaar een broodwinning, geiten waren het symbool van vestingsteden, het waren biologische gevechtsmachines.


  De geiten hielden de doorgangen tussen de wallen vrij van onkruid en gras en struiken, de kwetsbare plekken van de vesting, of op dat moment Pruisische kanonnen het toppunt van militaire technologie waren, de ronde muren van Franse bastions, de Duitse Tigers, de Sovjet-katjoesja’s, bijgenaamd Sta-linorgels, of welk ander, later vooral door de hamers van de Koude Oorlog gesmeed wonder dan ook, enkel de geiten met hun gulzige bek en eindeloze grasconsumptie hielden de wallen schoon.


  Wat had je aan al die hoogwaardige militaire technologie als door een met onkruid begroeide greppel één enkele vast-beraden infanterist naar de poorten van de stad kon sluipen en met de meest primitieve bazooka een bres kon slaan?


  Als de geiten verdwijnen, valt elke vestingstad.


  Vader vond het niet goed dat ik me alleen met de geiten bezighield, dat vond hij te min voor mij, hij wilde dat ik leerde de baas te spelen en te commanderen, met mijn bevelen mensen in machines te veranderen enzovoort. We hadden toen een vreselijke ruzie op de met rood stof bedekte vestingmuren. Daar laten de honderden jaren door kille winden geteisterde bakstenen het rode stof in microscopische wolkjes ontsnappen, zoals onderzeese dieren inkt laten ontsnappen. Tegen het einde van onze ruzie moet vader hebben doorgekregen dat ik al zo groot was geworden dat hij me niet meer kon slaan… vader greep naar zijn hart en greep ook naar mijn hand, ik dacht dat hij me van de muur wilde duwen, maar ik stond pal, hij was het die uitgleed en viel, hij plofte op zijn rug in het rode gras, mijn kleine geitenkudde stoof uiteen, ik liet me naar beneden zakken en kalmeerde ze door te roepen, vader reanimeerde ik precies volgens de instructies van school, maar tevergeefs.


  Hij kreeg een grootse militaire begrafenis, de eenheden stonden aangetreden op het Centrale Plein van Theresienstadt en onder het geweld van saluutschoten marcheerden ze tot aan de avond door de stad, de beroemdste militaire kapellen uit de omliggende garnizoenen speelden op de begrafenis, het was misschien wel de mooiste begrafenis in de hele geschiedenis van Theresienstadt, zeiden mijn tantes en onze buurman, de groenteboer Hamá[image: Image]ek. Iedereen vond de begrafenis prachtig. En natuurlijk werd ik ermee gelukgewenst door een hoop soldaten die destijds nog in de stad woonden. Maar daarna werd ik in de gevangenis gegooid.
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  Voor de dood van mijn vader kreeg ik een lange straf, maar het heeft geen zin het daarover te hebben. Na mijn vrijlating ging ik naar het dichtstbijzijnde café.


  Mijn medegevangenen hadden gezegd dat dat zo hoorde.


  Ook de medegevangenen die ik naar het valluik begeleidde zeiden dat ze liever naar het café gingen, naar de dichtstbijzijnde kroeg in Praag-Pankrác.


  Meneer Mára, de medewerker techniek, had in de executieruimte een tafel met daarop een grote prehistorische computer en een groen flikkerend beeldscherm.


  Meneer Mára was ooit opgepakt en veroordeeld in een groot proces tegen cybernetici, volksverraders.


  De gevangenisleiding was echter op de hoogte van zijn buitengewone technische vaardigheden en uiteindelijk liep het zo dat hij beul werd.


  Socialistische cybernetica bleef zijn passie.


  De oude beulen hadden voor hun gemoedsrust wodka nodig, emmers vol schijnt het, maar meneer Mára was verknocht aan de moderne tijd, een techneut die een spel aan het ontwikkelen was.


  En zowel de hoge officieren als de jongens van de bewaking vonden dat leuk.


  Ik stond hem bij.


  Met het verstrijken van de jaren, met het vervliegen en zich voortslepen van de jaren tussen de gevangenismuren, herinner ik me ook zijn gestaag kleiner en beter wordende computerinstallatie.


  Waarom moest uitgerekend ik meneer Mára bijstaan?


  Er moest een bandiet, een Slowaak, een boom van een vent, worden geëxecuteerd. Vier cipiers hadden hun handen vol aan hem. Hij was geketend, beefde, schopte, trapte mijn emmer om, ik was de gang aan het dweilen. Toen die bandiet op de drempel van meneer Mára’s kamer bleef staan, verkrampten zijn benen van angst, ik hielp hem.


  Later werd ik er weer bij geroepen. En toen weer.


  De gevangenisdirectie was stomverbaasd dat de gevangenen die door mij werden begeleid niet jammerden, niet woordloos brulden als beesten, niet met de bewakers vochten, ze waren kalm en stil… volgens mij kwam het door mijn eigen kalmte, mijn hoofd, mijn geest, mijn benen waren gewend aan de kronkelende gangen van Theresienstadt en ook aan het schemerdonker en het beton van de cellen en bunkers en het staal van de tralies, zodat niets in mijn lichaam of geest tegen de plekken van de dood in opstand kwam, ik hoefde niet over te geven, ik hoefde niet stiekem te bidden, ik had geen nachtmerries, ik barstte na de voltrekking van de straf niet in huilen uit, zoals veel andere cipiers die daarvoor, voordat de gevangenisleiding mijn talent ontdekte, op bevel als laatste begeleiders waren aangesteld en ervoor betaald moesten worden, ik werd niet betaald, mijn straf werd verminderd… mijn kalmte moest op een of andere manier overvloeien in de gevangenen, de cipiers of mijn medegevangenen wilden niet met ze meelopen, mij kon het niks schelen… langs de dodencellen lopen, door de gangen naar het valluik sjouwen… zulke plekken kende ik van kleins af, in de Pankrác-gevangenis werden in mijn tijd moordenaars geëxecuteerd, staatsgevaarlijke oplichters, verkrachters, wrede bandieten, in mijn tijd ging het niet langer om oorlogshelden, zoals mijn ouders bijvoorbeeld, dat soort helden lag toen meestal al onder de groene zoden. Nou en… dacht ik en ik begeleidde de gevangenen op hun laatste tocht, de saboteurs van de socialistische economie, verkrachters en gevoelloze moordenaars wisten waar en waarom ze daarheen gingen, meneer Mára en ik waren nooit wreed, enkel kordaat.


  Op rustige momenten zat ik naast hem, volgde zijn handen die de technische installatie bedienden, de lange vingers van meneer Mára dansten over het prehistorische toetsenbord, we wachtten op de gecodeerde boodschap van de gevangenisdirectie via de interne omroep, bijvoorbeeld: Blok B klaarmaken voor de winter!


  En op deze of een andere afgesproken instructie stond ik op, ging naar de cel, haalde onder toezicht van de cipiers de gevangene op en daarna leidde ik hem alleen en kalm door de gangen naar meneer Mára, die ondertussen al het benodigde in orde had gebracht.


  Bij sommigen parelde het zweet op het voorhoofd als ze voor de laatste kamer stonden, hun benen verkrampten zoals toen die keer bij die Slowaak, ik hielp ze… meneer Mára en ik zeiden dan dat ze waren vastgelopen… zelfs de kalmsten, die tijdens het lopen door de gangen zwegen of me juist schert-send plaagden, dat ik bijvoorbeeld wel zou uitzien naar de vieze hap van morgen… ook die liepen soms vast in plotselinge angst, ze voelden zich belabberd, misselijk… op de drempel van de galgenkamer werkten mijn kracht en mijn kalmte niet meer … maar meneer Mára wist altijd raad.


  Bij het voltrekken van de straf assisteerde ik niet.


  Ik had enkel een aandeel in de voorbereidingen van de straf en na de voltrekking ervan was ik soms in de weer met emmer en dweil en schoonmaakmiddelen, het heeft geen zin om daarover uit te wijden.


  Ik wil het niet meer doen.


  Tussen het voltrekken van de straffen, waarvoor vanuit het hele land gevangenen werden aangevoerd, zaten vaak pauzes.


  Meneer Mára droeg me dan geregeld op om achter de computer te gaan zitten, al snel flitsten mijn vingers, bleek van de schoonmaakmiddelen, uitgeloogd in talloze emmers water over het toetsenbord, ik speelde het spel waarin stipjes, flad-derend over het flikkerende scherm, door hekjes kropen en op elkaar schoten, ik speelde dat prehistorische spel en vergat waar en wie ik was, ik vergat het geschreeuw en gerochel, in de drukte van de stipjes vergat ik de stront die uit de broekspijpen viel en stroomde, ik vergat de gezichten van de gasten die door de dood een pop werden, ik vergat dat ik zelf een pop was geworden, een figuur die reageerde op de bevelen van de ge-vangenisomroep en van meneer Mára, ik vergat dat de andere gevangenen me haatten, ik speelde, dat spannende spel was misschien wel een van de eerste computerspellen ter wereld.


  Onder leiding van meneer Mára typte ik niet meer met twee vingers zoals op de ouderwetse schrijfmachine op school, ik ramde met tien vingers op het toetsenbord, na een tijdje was ik bijna net zo goed als meneer Mára en aan de hand van mijn prestaties stelde hij de parameters van het spel bij dat hij zojuist aan het ontwikkelen was.


  Hij wilde dat het een educatief vechtspel werd.


  We waren constant bezig het spel te vervolmaken.


  Meneer Mára mocht me elk moment oproepen.


  Ik had toen al een cel voor mij alleen, de gevangenisdirectie vreesde dat mijn medegevangenen me zouden vermoorden.


  Ik heb een grote droom, zei meneer Mára, namelijk om alle mensen, vooral kinderen die van nieuwe dingen houden, door mijn spel voor te bereiden op de grote wereldzege over het fascisme.


  Want meneer Mára was, ondanks zijn momentele gevangenschap, natuurlijk een militair en een communist.


  Een medewerker techniek van de Pankrác-gevangenis kon ook niet anders zijn.


  Eens zullen deze spelletjes, meneer Mára wees naar de blikkerende computer waaruit overal snoeren en snoertjes staken en krioelden, de mensen over de hele wereld met elkaar verbinden en ik zal erbij zijn. Wat ben jij van plan te gaan doen als je je straf hebt uitgezeten?


  Volgens mij heb ik mijn schouders opgehaald.


  Dit vroeg meneer Mára me vlak voor het afschaffen van de doodstraf in de Tsjecho-Slowaakse republiek.


  De doodstraf werd namelijk bij verordening door hogerhand uiteindelijk afgeschaft. Gelukkig. Als die zou zijn gehandhaafd, hadden ze me vast helemaal niet vrijgelaten.


  En op een dag zat ook mijn verminderde straf erop.


  En ik liep naar buiten.


  Eerst ging ik op zoek naar die kroegen.


  Veel medegevangenen hadden immers gedroomd van de kroegen in Pankrác, daar juist werden ze na hun vrijlating opgewacht door vaders, moeders, vrienden, vriendinnen, neven, kinderen en echtgenotes, en vaak werden ze daar ook meteen na hun vrijlating opgewacht door een warme omhelzing van hun getatoeëerde lotgenoten.


  Op mij stond Kops te wachten, die had geen tatoeage, hij was als baby niet getatoeëerd, men wist niet van zijn bestaan.


  Na mijn vrijlating ging ik dus naar het dichtstbijzijnde café, ik liep ernaartoe, ik kon toch nergens anders heen, wat moest ik, ik had geen familie, ik had zelfs geen vriendin.


  Dat zou allemaal veranderen.


  Kops stond voor het café. Hij wist wanneer ik zou worden vrijgelaten maar had geen zin om voor de gevangenis te wachten, zoals hij uitlegde.


  Hij zag er precies zo uit als ik me hem herinnerde. Een oude man in een zwart pak. Zo oud was hij nou ook weer niet, want de tantes zeiden jongen tegen hem.


  Hij was er en wachtte op mij. Kops, de reus, met een geaderde nek waarop een kale kop omhoogstak.


  We gingen de kroeg niet in. Daar was echt geen tijd voor. We reden naar huis.


  De pruttelende Škoda werd bestuurd door meneer Hamá[image: Image]ek. Hij was, net als ik, ouder geworden. De tantes hadden hem melk, boterhammen met spek en gekookte eieren van de kippen van Theresienstadt voor mij meegegeven.


  Kops werd door ons allemaal oom genoemd, door het grut, de scholieren, door ons, voortgekomen uit het militaire garnizoen van Theresienstadt.


  Hij was het die een oogje op ons hield als we door de riolen van Theresienstadt kropen, door de paardenstallen waarin het pleisterwerk onder de gewelfde plafonds uit de tijd van Maria Theresia en Jozef II ooit lang geleden was afgebrokkeld door het rusteloze gehinnik van de strijdrossen.


  Onze vaders en moeders waren soldaten, ze hadden geen tijd voor ons, ze hielden de vestingstad draaiende en dat was goed.


  Mijn moeder was geen soldaat, maar toen ik groter was, was het beter om Kops op te zoeken.


  En nu was ik weer bij hem.
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  Kops spoorde ons aan als we door de kilometers verboden gangen onder Theresienstadt kropen, en hij zei er nooit iets van als we in het labyrint onder de grond op ouderwetse borden trapten met Ostorozjno, tif! of Verboden toegang! of Achtung, Minen! erop en we steeds nieuwe schuilplaatsen in de riolen vonden, fijntjes met zand bestofte vergeten opslagplaatsen van britsen of gasmaskers, passages en spleten, en we lieten ons helemaal niet afschrikken toen we de al een beetje in het ondergrondse zand weggezakte executiekamer vonden, met bergen afgevuurde patroonhulzen. We brachten ze naar Kops. Hij stak ze in zijn tas.


  Kops kon van ons allemaal het schelst op een patroonhuls fluiten, hij organiseerde heerlijke wedstrijden in de catacomben, met een echte stopwatch nam hij onze tijd op als we heen en weer renden door het opspattende onderaardse water, en ook de allerkleinsten, bedremmelde ukkies die nog hier en daar in het donker en de kou verdwaalden, wist hij altijd te troosten met een verhaaltje.


  Het was mooi om met Kops bevriend te zijn.


  Als we in de gangen en bunkers diep onder de grond de met krammen en sleutels en nagels gekraste opschriften, de initialen en data en korte boodschappen voor hem overschreven, was Kops op zijn gelukkigst, hij stak het allemaal in zijn grote zwarte tas, want dat was zijn passie: alles verzamelen, weten en onthouden wat samenhing met de periode toen de vestingstad een gevangenis en martelinrichting en executieplaats was.


  Hij wilde het allemaal opzoeken en bewaren.


  Wij, de kinderen, namen het niet zo serieus.


  We kropen door de catacomben, waadden door plassen vol blinde onderaardse salamanders, bij kaarslicht onderzochten we ook de bunkers en gevechtsposten onder de verste bastions, jongens en meisjes, toekomstige soldaten, betoverd door het eeuwige schemerdonker, het druppelen van het water, algauw wisselden we verlegen kusjes en vluchtige aanrakingen uit, in het flakkeren van de kaarsen en bij de geur van druppelend kaarsvet kon dat ook haast niet anders, want we waren altijd samen en misschien vermoedden we ook dat we over een tijdje naar de militaire school zouden worden overgeplaatst, misschien zelfs naar een verafgelegen garnizoen, het liefst speelden we in de mangaten tussen de wallen en overal in de vergeten gaten van de stad, zo ver mogelijk bij de mensen vandaan.


  We namen soms pinnen mee naar de weide, soms ook niet. Een geit aan de ketting graast voor de avond valt een cirkel in het gras. De volgende dag steek je de pin dan een eindje verderop in de grond.


  Op zonnige dagen, en daar waren er veel van! lieten we de geiten vaak los lopen, ze liepen altijd vanzelf naar de plekken waar het dikste gras was. Als een geit ervandoor ging, konden we die eenvoudig weer opsporen door de zwarte keutels. In het rode gras kon je die makkelijk zien.


  Maar Kops wist toen al dat het pleit beslecht was en dat de dagen van Theresienstadt als levende stad waren geteld. Dat het leger de stad zou verlaten.


  Bij het Monument wisten ze dat ook.


  En Kops wist dat het enige deel van de stad dat in stand zou blijven, het Monument met de wetenschappers was, die door hun vette baantjes, zoals Kops zei, twee handen op één buik met de overheid waren, en het kon ze dus geen donder schelen dat de stad tegen de vlakte ging.


  Daarom was ome Kops bezeten van elke kram, elk opschrift, elke huls, elk botje dat we van onze tochten voor hem meenamen.


  Hij wilde het allemaal behouden.


  Als kleine jongen heb ik er nooit aan gedacht hem te vragen waarom. Niemand van ons. Hij sprak ook niet met iemand die hem vroeg waarom de stad behouden moest blijven. Dat antwoord is later door de journalist Rolf voor de buitenwereld verzonnen. En als ik het nu aan hem zou willen vragen, dat wil zeggen waarom deze stad van het kwaad niet mocht instorten, met gras worden overwoekerd, al die oude dood, die oude pijn en angst, waarom die toch uiteindelijk niet mocht verdwijnen, dan kan Kops geen antwoord meer geven… dan hoor ik slechts het lichte ruisen van het gras, het zijn de planten die over de gesloopte, door de brand zwartge-blakerde balken kruipen, in plaats van een antwoord hoor ik enkel de echo’s van voetstappen in de ruïnes, het druppelen van het ondergrondse water in de catacomben, het is afgelopen, nu geeft niemand me meer antwoord, omdat het is gebeurd, Theresienstadt is gevallen.


  Meneer Hamá[image: Image]ek reed niet zo hard en dus keek ik mijn ogen uit… in mijn tijd, toen ik nog vrij rondliep, raasden af en toe zwermen regeringslimousines over deze weg naar Theresienstadt, dat wil zeggen als er een of andere oorlogsherdenking was… anders hobbelden hier paarden-wagens, coöperatie-trekkers en af en toe een paar auto’s, net zo toegetakeld als het vehikel van meneer Hamá[image: Image]ek… nu zoefde er de ene na de andere wagen voorbij… en meneer Hamá[image: Image]ek legde aan me uit dat, terwijl ik in de bajes zat, Tsjechië zich bij Europa had aan-gesloten en er hier een enorme hoop nieuwe auto’s in alle soorten en maten naartoe was gekomen… Ik stond ook te kijken van de benzinestations, zo majestueus en schoon als ik me tot dan toe een ruimteschip had voorgesteld… en toen meneer Hamá[image: Image]ek met zijn strompelende Škoda bij een van die stations stopte, bleef ik liever in de auto zitten, van die kolossale ruimte buiten zou ik het gewoon benauwd krijgen, ik keek niet eens uit het raampje… en toen kon ik nog niet ver-moeden hoe Theresienstadt was veranderd.


  Ongeduldig keek ik uit naar het spandoek met daarop AL-TIJD MET DE SOVJET-UNIE EN NIMMER ANDERS, dat mijn hele leven de verste standplaats van de geitenkudde had ge-markeerd, maar het was verdwenen, het was er niet meer, de wallen werden nu begrensd door een lang, zompig veld, we reden recht de stad in.


  Stilte verwelkomde me, de stilte van een nog niet dode, maar verpauperde stad die na de aftocht van het leger vreselijk in verval was geraakt.


  Niemand kwam hier meer.


  De enkele toeristen hingen bij het Monument rond en op de paar educatieve genocideroutes die daar door het Monument waren aangelegd.


  Meneer Hamá[image: Image]ek reed door de Manegepoort, parkeerde zijn rammelende Škoda op het Centrale Plein en ik verstijfde.


  Hoewel ik door de melk, het spek en de eieren opgeknapt was, verstijfde ik, want mijn tantes, die als enkelen van de wei-nige oorspronkelijke bewoners waren gebleven, omdat ze nergens heen konden, zagen eruit als oude vrouwtjes… en die paar anderen, die op ons afkwamen en her en der over de alom rondslingerende bakstenen en keien en balken struikelden, zagen eruit als schipbreukelingen met haar dat alle kanten op stond, ze verwelkomden me als zoon van de stad, de oude mannen en vrouwtjes, en enkele vage kerels op leeftijd, mafkezen en mankepoten, voorheen soldaten, nu op allerlei manieren verminkt, woonden in de gaten van de stad.


  Toen al waren de ondergrondse gangen van Theresienstadt allengs bedolven geraakt onder het puin, overal klotste daar het zwarte ondergrondse water, de machtige poorten, zo ontworpen dat ze de barrages van Pruisische kanonnen konden weerstaan, brokkelden langzaam af, niemand wiedde de verdedigingswallen.


  De kudde geiten? Die van mij waren doodgegaan of waren zo oud dat ik ze niet meer herkende. Ik weet het niet, er zaten ook een paar jonkies tussen. En één enkele bok, Bojek, een bokkende en suffige, haast blinde oude bok, ja, die had zich als jonkie misschien weleens met teugelloze dierenliefde tegen mijn korstige jongensknieën gevlijd. Die genegenheid van lang geleden was ik niet vergeten. Ik deed alsof hij dat was geweest.


  De waarschuwingen dat de mafkezen geiten jatten, opvraten of verpatsten, nam ik voor kennisgeving aan. Direct nadat ik mijn intrek had genomen, nam ik de plicht op me bij de kudde te zijn.


  Kops en de oude meneer Hamá[image: Image]ek brachten me naar een van de huizen op het Centrale Plein, een huis dat ze geconfis-queerd hadden en zo tot het centrum van het in elkaar stortende Theresienstadt hadden gemaakt.


  Ze bewoonden een kamer die helemaal vol stond met stokoude britsen, op een waarvan Kops illegaal geboren was, werd gezegd.


  Het Monument wilde hier een kantoorgebouw neerzetten, maar daar hadden de halsstarrigen een stokje voor gestoken.


  Ik gooide mijn plastic tas met mijn tandenborstel en half-lege tube tandpasta, meer had ik niet, op een van de britsen.


  Van mijn tantes kreeg ik nog een washandje, een trui, sokken en nog wat meer spullen van mensen die waren vertrokken, en ik had een plek om te wonen.


  Dit huis, algauw bekend als het Comenium, was een kraakpand, het werd bezet door Kops en een paar anderen, van wie hun huis, net als mijn geboortehuis, al was gesloopt. Het was het clubhuis van de halsstarrigen die besloten hadden in de stad te blijven. Of hier hadden moeten blijven omdat ze nergens anders terechtkonden.


  Op de benedenverdieping hadden tante Fridrich, die nog haar strijkerij dreef, en de andere tantes pollepels, potten, pannen en dergelijke bijeengebracht en een gaarkeuken opgezet.


  Niks bijzonders, na al die van manschappen zoemende kantines of de officiersclubs waar mijn vader bij hoorde, was het een armzalige bedoening. Maar je kon er bijna altijd soep en thee krijgen.


  De geleerden en wetenschappers en wethouders van het Monument kwamen niet bij ons. Ze zorgden voor de door de staat gefinancierde toeristische routes die naar de oorlogsverschrikkingen verwezen, hand in hand met overheidsingeni-eurs schoten hun vingers over de plattegrond van de verdwij-nende stad en met die vingers krasten ze de lijnen van de ondergang.


  De wegen van Kops en de wethouders en de geleerden van het Monument waren gescheiden. Wegens zijn compromisloze eis, namelijk dat nog geen steen uit de stad mocht verdwijnen, en zelfs niet in de moderne tijd, zoals hij had gezegd, werd hij aanvankelijk weggehoond, achter zijn rug dan… want Kops was tijdens de oorlog in Theresienstadt geboren en alleen al door het noemen van dat feit stolde bij velen het bloed in de aderen, dus Kops rechtstreeks in zijn bonkige gezicht proestend uitlachen, dat lieten de wetenschappers en wethouders wel uit hun hoofd.


  Aanvankelijk nodigden de wetenschappers als tegenwicht tegen Kops sommige mensen uit die als gevangenen in Theresienstadt hadden gezeten, en vaak zeiden die: Ja, eindelijk, laat die stad van dood en vernedering maar naar de klote gaan! Laat eindelijk dat station, waar honderdduizenden naar het Oosten zijn vertrokken en niet meer terugkwamen, met de grond gelijk worden gemaakt! Laat het alleen nog maar in de geschiedenisboeken staan!


  Anderen waren weer een andere mening toegedaan, discussie volgde op discussie en de stenen verbrokkelden.


  En de overheid, opgestookt door de wetenschappers en wethouders, nam een besluit.


  Alleen het Monument zou behouden blijven, niet de stad, want daar was geen geld voor.


  Kops maakte geen ruzie en trok zich van het Monument terug in de stad. Omdat hij in Theresienstadt als baby gehard was, was duidelijk dat hij tegenover de veel oudere gevangenen het voordeel van de tijd had. Die wilde hij niet verspillen aan discussies.


  Oude huizen. Kapotte bestrating. Stroompjes vuil water gulpend uit gebarsten riolen. Kattenholen en duivennesten in vervallen kazernes. Die hele kapotte stad onder het Monument.


  Ze moesten ons daar niet. We hinderden de bulldozers. Het was niet zo moeilijk om een paar onvoorzichtige mafkezen te vangen en in het gekkenhuis te stoppen, een paar besjes en opa’s lieten zich een rad voor ogen draaien, stemden knik-kend in met een tocht ergens naar een flatje en hun sporen verdwenen in de wereld.


  Wij, de laatste inwoners, gaven echter niet op.


  De meesten van ons namen hun intrek in het huis op het Centrale Plein.


  Bij het Monument moesten ze niks van Kops hebben. Maar vergeleken met hoe ze hem later haatten, toen we contact hadden gelegd met de wereld en Kops de Hoeder van Theresienstadt werd, was dat nog niets.


  De eerste dagen slenterde ik maar zo’n beetje door de treurige stad en zocht bevestiging voor mijn verdriet. Kops liet me.


  Maar algauw begreep ik het: nu was Kops alleen voor mij een oom.


  Al mijn klasgenoten, iedereen van die meute die onder leiding van Kops door de catacomben was gekropen, door de ondergrondse riviertjes had gewaad en voorwerpen uit de tijd van zijn jeugd had opgediept, iedereen was over de wereld verstrooid, wie kon had de stad achter zich gelaten.


  Die avond keek ik dus in mijn eentje vanaf de verbrokkelende vestingmuren rond, ik inspecteerde het hoge, jarenlang nauwelijks afgegraasde gras tussen de wallen en dacht aan de stad.


  De geitjes had ik de stal in gedreven, de ketting rond het gammele hek gewikkeld, dat was een waarschuwing, een teken, ik was hier, ik was teruggekomen, pas op…! ik wilde niet dat de mafkezen nog meer geiten slachtten en opvraten, schooiers als Kamínek of Kus, vooral die hield ik in de smiezen, die zouden vast graag hun buit ergens naar een kelder slepen, daar hadden ze hun daklozenkooien vol dekens en vodden, in de winter trokken ze zich terug bij de warmwaterbuizen… ja, mijn kudde was uitgevent, uitgeroeid en uitgeschud als de stad, de oude bok Bojek, ooit een bokkig monster, sleepte zich nu nog maar moeizaam voort, trekkebeende, wees maar niet bang, Bojek, ik pas op je, had ik hem beloofd.


  Waar is iedereen? vroeg ik aan de zwijgende vestingmuren.


  En toen besefte ik dat ik precies op de plek stond waar mijn vader na wat kort geduw en getrek van de muur was gekukeld en op zijn rug in het rode gras was geploft.


  En misschien sprak ik, in gepeins verzonken, wel hardop. En toen hoorde ik ome Kops.


  Alsof niemand hier ooit is geweest, hè, zei hij.


  Hij was me komen opzoeken. In zijn zwarte pak vervloeide hij met de sombere massa van de avondeinder. Alleen de ogen in zijn enorme schedel straalden.


  Weet je, je vader zou het ook niet eens zijn geweest met het einde van de stad, zei hij. Hij was toegewijd aan de stad. Uit-gerekend hier ergens, Kops zwaaide met zijn arm van de muur naar het donker geworden rode gras onder ons, heeft-ie je moeder uit het graf gehaald.


  Nou ja, graf, zei Kops even later, nadat hij had gezwegen en geslikt, het was een kuil. Ik was toen nog klein, ik herinner het me niet, maar er waren hier toen overal van die kuilen schijnt het.


  Wat? vroeg ik met klem, want dit hoofdstuk uit hun leven kende ik niet.


  Nou, hij heeft haar eruit getrokken, zei Kops. En toen vertelde hij op die donkere muur aan mij wat mijn vader ooit aan hem had verteld.


  Afgejakkerd waren ze, vanzelfsprekend, al die Sovjetstrijders en bevrijders van Theresienstadt, toen hun formaties door de Manegepoort het Centrale Plein bereikten. Er heerste hier namelijk tyfus, weet je? Ze mochten niet eens water drinken, menigeen had misschien wodka in zijn veldfles, maar je vader niet, hij was nog maar een jongen en ging zwaar gebukt onder de last van de legertrom.


  En hiero beneden, zwierde Kops met zijn rechterarm vanaf de muur, hiero ging hij uitrusten, hij legde de trom in het gras bij de kuilen en toen zag-ie het opeens! Wat kronkelde daar in dat graf? Boven op de stapel lijken zat een naakt meisje, vel over been, en ze zwaaide naar hem. Hij rukte de draag-riem van zijn trom los, gooide het ene eind naar haar toe en trok haar uit de kuil. Ze was Tsjechisch, maakte hij meteen op uit het gefluister dat ze tussen haar uitgedroogde en gebarsten lippen door perste, en dat was voor hem, een Tsjechische jongen, een geschenk uit de hemel, om weer die taal te horen, want tijdens de gevechten en offensieven toen het Rode Leger het strijdende Praag te hulp kwam snellen, had-ie op de trom geslagen, hij sprak niet met de burgers, dat is logisch.


  Het Rode Leger had hem weggeplukt uit een of ander uitgemoord Tsjechisch dorp in de Karpaten of misschien wel in de Oekraïne, nou ja, jouw vader was een regimentszoon geworden.


  Hij trok het meisje er dus uit, legde haar op het gras en trok meteen zijn overhemd uit om haar schokkende, knokige naaktheid te bedekken, het was een zonnige meidag toen je ouders elkaar ontmoetten. En toen hoorde-ie al het lachen van de sergeant-majoors, ze brachten net samen met bewa-pende Tsjechische opstandelingen gevangengenomen Duitsers naar het in die dagen al lege tyfusconcentratiekamp, bij elkaar zo’n vierduizend, honderden vrouwen en kinderen zijn daar omgekomen, best mogelijk dat een paar van die bot-jes en boodschappen en haardspelden die jullie voor me hebben gevonden, van hun waren, voor mij maakt dat geen verschil. Goed, dus die Russen en Tsjechen dreven die Duitsers langs de tyfuskuilen het kamp binnen, maar een paar sergeant-majoors maakten zich onder de muren uit de formatie los en liepen naar jouw vader, hun medestrijder, toe en ze hadden water! Ja, ze gaven het meisje ook een slok. Maar nu moet je dat meissie houden! zeiden de sergeant-majoors tegen hem en ze grijnsden daarbij een beetje duivels. Kijk es, hij heeft een meissie gevonden, onze knul! Nou, dan tuigen we een bruiloft op, niet dan? Ze trapten maar wat soldatenlol, maar jouw vader, versuft door de geleden dorst, knikte koortsachtig en daarmee was zijn band met dat Tsjechische meisje bezegeld. De legerartsen wisten het meisje tegen alle verwachtingen in te genezen, ze had tyfus, wat wil je, en ze was bovendien totaal verzwakt van een bevalling! moet je je indenken, zei Kops, en ik voelde zijn hand op mijn schouder en wilde hem vooral niets vragen.


  Weet je waarom ze in die kuil lag? De ordedienst had haar ter dood veroordeeld, omdat ze hier in Theresienstadt zwan-ger was geworden, daar was ze schuldig aan, zei Kops tegen me.


  Maar de Russen waren zo snel gekomen dat de moffen geen kans meer zagen om alle veroordeelden dood te schieten, vandaar dat je op de wereld bent, snap je?


  Dat wist ik niet en het maakt me nu ook geen donder meer uit! zei ik tegen hem en ik stampte, waardoor het rode stof een eindje opwervelde.


  Ik snap het, zei hij, mij kan het ook al lang niks meer schelen wie mijn vader geweest kan zijn, ze hebben hem vast toch wel vermoord, dus, zei Kops en hij haalde zijn schouders op.


  We stonden daar, keken van de vestingmuur naar beneden… mama had naar papa gezwaaid, vanuit de kuil die zich grofweg bevond op de plek waar mijn vader was neergekomen, en dat vind ik wel wat eigenaardig.


  Nou en, ik haalde precies zoals Kops mijn schouders op.


  En opnieuw legde Kops zijn kolenschop op mijn schouder. We keken elkaar aan. En op dat moment flitste tussen ons de afspraak dat we het niet meer over ouders zouden hebben.


  Ik snap wel dat niet elke vrouw als mijn mama uit die kuil had kunnen komen.


  En Kops knikte en haalde weer zijn schouders op, ik ook, aha, dacht ik weer hardop.


  En toen vertelde Kops dat de sergeant-majoors de bruiloft voor hem gingen optuigen, een oorlogsbruiloft in Theresienstadt… Je vader is met je moeder hier gebleven en na verloop van tijd wist-ie de beroemdste Tsjecho-Slowaakse regiments-muziek uit de grond te stampen, de militaire kapel van The-resienstadt, ook bekend buiten de grenzen van de stad en dat was, zeker voor een ooit arme legerjongen, een kleine tamboer, absoluut geen makkie, geloof dat maar! Je vader zette zich volledig in voor de stad, dat weet je! Jij zou zijn nalatenschap moeten voortzetten.


  En nu vertrouwde Kops me voor het eerst zijn plan tot behoud van de stad toe. Zelf benutte hij al geruime tijd zijn contacten, hij had gebedeld en gesmeekt en naar alle windstreken alarm geslagen.


  Weet je, hij zou trots op je zijn, zei hij en hij wees naar de schemering in de diepte daarbeneden, waar in vlagen avondwind onder ons het walgras geschrokken trilde.


  Daar had mijn vader zijn laatste adem uitgeblazen.


  Als-ie niet op die manier aan z’n einde was gekomen, had de ondergang van de stad hem vast wel kapotgemaakt, vond Kops.


  En dat was waarschijnlijk zo.


  In deze ruïnes een militaire fanfare, grootse parades, het fiere geschetter van koperblazers, kom nou!


  Zo had vader in zijn laatste ogenblikken de trotse vestingmuren van de stad gezien, hij was erlangs gevlogen. Die muren die toen, tijdens zijn laatste tocht, nog door niets werden bedreigd. Vooral voor een bevrijder van Theresienstadt was het een mooie dood, prentte Kops me in.


  En ik besloot mijn verdere leven te richten op zijn plan om de stad te redden.


  Nog die nacht gingen we aan het werk.


  En mijn jeugd beschouwde ik als een afgesloten hoofdstuk.


  We gingen direct naar ons huis, naar mijn brits. Kops trok er een tafeltje bij. En hij keek me aan en glimlachte en knikte. Hij wees op de muur, op de internetaansluiting, net zo eentje als in de Pankrác-gevangenis, een glimmend klein ding.


  Ik knikte. Hier had het Monument zijn kantoor willen neerzetten.


  Kops, weet je dan wat ik in de gevangenis heb gedaan?


  Hij haalde zijn schouders op. Wist hij het of niet?


  We lieten het zitten.


  Toen pakte Kops de oude tas vol briefjes, schriftjes, zijn tas waar hij de overgeschreven, met nagels gekraste boodschappen in had gestopt, soms zaten er namen tussen en sommigen van die mensen hadden het overleefd of hun familie had het overleefd en ze waren over de wereld uitgevlogen.


  Kops had decennia de tijd gehad om ze op te sporen, in zijn tas zaten talloze kleine overgeschreven briefjes van gevangenen die wij als kinderen in de krochten van de stad voor hem hadden gevonden, er zaten uit encyclopedieën, uit weten-schappelijke publicaties, uit memoires en dergelijke ge-scheurde pagina’s in, hij schoof me zijn geheugen toe en begon te dicteren, zijn netwerk van relaties en contacten te spinnen dat Theresienstadt moest redden.


  Ja, nog die nacht en de dagen en nachten daarop schreven we brieven, hulpkreten, we bonsden op vele deuren, soebat-tend streden we voor de vervallen stad, smekend schreven we bedelbrieven aan mensen die hier ooit hadden gezeten, en ook aan hun familie en kennissen. We sloegen alarm.


  Na een poos schermden we mijn brits met de internethoek met schotten af. Het tafeltje verdween binnen de kortste keren onder blocnotejes met aantekeningen, stapels diskettes. We waren niet van plan om uit de britsenkamer te verkassen.


  Voor geen geld.


  Ik zat achter de computer, mijn tien vingers schoten over het toetsenbord, Kops liep te ijsberen, maar vaker ging hij op de brits zitten dicteren.


  Toen later bijvoorbeeld in de kamer enkelen van onze studenten, doodop van de avondsessies, lagen te slapen, kon ons dat niks schelen, we waren aan het werk.


  Kops kende de belangrijke mensen die we benaderden. Hij had decennia gehad, internet en mij om ze op te sporen. Hij wist tot wie hij zich moest wenden.


  Sommigen van de overlevenden had hij waarschijnlijk vanuit zijn Theresienstadtwiegje gezien, vanuit de schoenendoos verstopt onder de brits waarop hij nu zat te dicteren. Hij wilde geld van die overlevenden en hun invloed, en geld en invloed van hun familie en vrienden.


  En ik zou het niet hebben geloofd, die stormachtig geslaagde start van onze zaak, als ik Kops vervolgens niet zelf de antwoorden had voorgelezen, want er waren er velen die hem zonder vragen te stellen begonnen te helpen, en juist naar dat soort mensen was hij op zoek, die geen antwoord wilden op de vraag of de oude stad van het kwaad tegen de vlakte moest, maar die er… zonder nodeloos wikken en wegen en discussie… van overtuigd waren dat elke splinter van elke brits bewaard moest blijven, elke verweerde baksteen, elke hoek van die oude vesting, dat elke millimeter van Theresienstadt voor altijd behouden moest blijven en wellicht, zoals Rolf later schreef, het geheugen van de wereld moest voeden.


  Mij kon een of ander geheugen niet boeien, mij ging het erom een plek om te leven te hebben.


  Vurig hoopte ik dat Kops de stad kon redden. En dat wij ons ook zouden kunnen voeden met zijn contacten. Ik dacht aan al die levende en desnoods halflevende mensen, mijn tantes, andere besjes en opa’s, en ook aan de zuiplappen, de mankepoten en mafkezen die Theresienstadt niet achter zich hadden kunnen laten. Ja, als de bulldozers komen, kunnen we nergens heen, dat heb ik al gezegd.


  En die avond, toen we samen terugkeerden van de wallen, begon Kops het nieuws over de vernietiging van de vestingstad naar de wereld uit te zenden. Daarna schreven we elke dag brieven, vaak werkten we hele nachten door.


  Algauw kwamen er antwoorden. Mensen die Kops al kenden schreven aan anderen dat hij oké was. En algauw wilde menigeen Kops ontmoeten, de Hoeder van Theresienstadt, zoals de wereldpers hem had gedoopt.


  Een van de eersten die kwamen was Rolf, de journalist die het artikel ‘Hoeder van Theresienstadt’ over Kops had geschreven.


  Ik stond daar ook op de foto, ik keek tussen de britsen van ons kraakpand door, ze bombardeerden mij tot Kops’ rechterhand, wat klopte.


  Juist dankzij dit eerste artikel herkende Sára me later meteen.


  De reportage over onze reddingsactie werd aangevuld met een foto van de reusachtige Kops in zwart pak, terwijl hij vanaf de wallen naar de roodachtige schemering keek en zei: Deze plek van afgrijselijke gruwelen moet behouden blijven voor het geheugen van de mensheid… maar dat van dat geheugen van de mensheid had journalist Rolf zelf verzonnen, Kops gaf geen toelichting op zijn activiteiten. En met de contacten, schenkingen en het ingezamelde geld was hij helemaal niet van plan een of ander geheugen van de wereld te voeden, maar de wegkwijnende bevolking onder de vesting.


  Het was alsof ons werk nu pas goed begon.


  Want Rolfs artikel werd in diverse talen overgenomen, het verscheen in de wereld, en zo spraken namens Theresienstadt niet alleen meer de officiële wetenschappers, benoemd door de overheid die geen miljarden, nog geen miljoenen, in de af-takelende stad zonder leger wilde steken, de stad kende niet langer louter als woordvoerders de wethouders en wetenschappers, die op hun vette baantjes teerden en de komst van de bulldozers voor de wereld stilhielden. Welnee, nu wist de wereld van ons. Er kwamen nog meer bezoekers.


  En dat was het begin van het Comenium.
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  Een van de eerste stenen van de studentencommune Comenium van Theresienstadt werd gelegd op die dag dat ik in de zomergloed een prachtig meisje in een korte broek en een T-shirt over het Centrale Plein zag strompelen, de blonde vlecht viel op haar bezwete rug… in alle vrijheid dreef ik mijn kleine kudde voort, het handjevol dieren dat was ontkomen aan de verkoop en de schrokkerige monden van de mafkezen, de lucht van de Pankrác-gevangenis was al lang uit mij verwaaid, ze herkende me, ja, ze was vanwege Rolfs artikel gekomen, ze sloot zich bij ons aan… ze wou Kops graag leren kennen en hoe dan ook, ze wou ons helpen met onze zaak, liet ze me weten… Ik was verblind door haar verschijning, ik zweeg en liep met haar mee door het stof, dat de geitenhoeven uit de dorre aarde opstampten, ik verlangde naar de schemering in het rode gras, ik wilde dat de schemering nu al zou invallen, misschien zodat de onbekende niet zou zien dat ik zelf rood werd, bloosde van verlegenheid, maar ook al, gebogen naar het meisje toe, van begerig lef, ze keek me vragend aan toen ik met haar meeliep… en ik bracht haar naar Kops… de gordijnen in de krotten om ons heen bewogen hier en daar… de mensen keken uit hun halfgeopende ramen… de sandalen van het meisje kletsten op het plaveisel… in die tijd dwaalde er zelden iemand naar onze straten af… de bussen met toeristen reden enkel en alleen naar het officiële terrein van het Monument… Sára was uit Zweden naar Theresienstadt gekomen om te speuren naar de britsen waarop haar opa en oma ooit hadden gelegen, voor ze werden vermoord, ze hoorde bij de britsenspeurders… en die kenden we al in Theresienstadt, de speurders waren vaak jongeren die in hun hoofd werden gekweld door de wolk van het afschuwelijke verleden, van de verschrikking die hun ouders, grootouders, familie had getroffen, of gewoon door het feit dat het gebeurd was… en kon het weer gebeuren? En waartoe is de mens in staat? En waarom is het bijvoorbeeld mijn oudtante of tante overkomen en ben ik gespaard? En hoe zou ik me gedragen hebben… als ik de dood tegemoet was gegaan? En kon het weer gebeuren…? met soortgelijke zieke vragen kampten deze snuffelaars, omdat hun geest was beroerd door een demon… die moordpartijen uit vroeger tijden hadden hen he-laas ook in de moderne tijd te pakken gekregen, in de ge-daante van een wolk in hun kop… zo hevig dat ze rijp voor de psychiater waren… maar sommigen gingen dan op reis, ergens naar het Oosten, op eigen houtje, met een rugzak en een creditcard van hun ouders op zak… en ze speurden in de buurt van vochtige ruïnes ergens in Polen, Litouwen, Rus-land… overal kortom waar oude massagraven een veelvoor-komend verschijnsel zijn, als druppels zwarte inkt drongen deze snuffelaars door in de ondergrondse beken van het mys-terieuze continent dat het Oosten voor hen was, en geen wonder dat ze vaak vervuld van angsten psychisch aan de grond raakten… soms belandde zo iemand ook in Theresienstadt… de speurders snakten ernaar hun kop uit de pijnlijke omklemming te bevrijden, het waren geen gewone toeristen die er genoeg aan hadden om over die paar door het Monu-ment voor de buitenwereld onderhouden genocideroutes te slenteren, gewone toeristen liepen door Theresienstadt als door een middeleeuws kasteel, waar ze in de martelkamers of hongerkerkers min of meer geslaagde plaatjes schoten of een video maakten voor de rest van de familie, maar het hoofd van de britsenspeurders stond helemaal niet naar dat soort fratsen, zij werden gespleten door vreselijke pijn en door de eeuwige vraag van de speurders van als het gebeurd is, die uitroeiing, gebeurt het dan weer…? Ze beseften dat ze zich in Theresienstadt en soortgelijke instellingen niet in een middeleeuws kasteel bevonden, maar in de afgrond waar de wereld was verscheurd, ze waren hier in een wereld zonder me-dedogen, waar alles mogelijk was… en dat vrat aan hun kop… ook Sára was hier zo ziek gekomen, daarom wilde ze de hele stad doorzoeken… Ik heb het gevoel, zei ze door het stampen van de hoeven van mijn kudde heen, dat ze hier ergens een boodschap moeten hebben achtergelaten… voor mij.


  Eerst had ze over de door het Monument onderhouden routes gedwaald, daarna was ze in de richting van ons havelo-ze vestingstadje gelopen… Ik wil alle muren langsgaan, alle wallen van de stad van de dood, ik wil het begrijpen, door-gronden, voelen… zei ze met klem door de stofwolken en het gemekker van de kudde heen… ze leek me een beetje uitgedroogd… ik bracht haar naar Kops.


  Die dag hoedde ik net als elke andere dag tot aan de schemering de geiten, maar toen de duisternis de laatste tinten van het rood verslond, joeg ik mijn kudde door het gras naar huis… langs Kops’ kamer op de begane grond, hij draaide het licht aan… ik zag Sára…! al lang opgeknapt, tante Bouchal en tante Fridrich hadden haar van alles en nog wat aangeboden, ze was belangrijk bezoek, ze bracht immers belangstelling naar onze stad van ondergang, in haar voetspoor zouden daarna de echte wind en het leven volgen, de tantes voelden dat kennelijk op een of andere manier aan.


  Ze luisterde naar Kops… de man die hier in het epicentrum van de orkaan, namelijk in het midden van al die gruwelen, voor het eerst naar leven had gehapt… en wie weet vlak naast de brits waarop Sára’s oma had gebivakkeerd… Sára luisterde naar Kops, hij deed zijn zwarte tas voor haar open, de oude briefjes van de gevangenen, krammen uit de kelders, roestige patroonhulzen van de executieplaats, ik was helemaal vergeten dat we als kinderen ooit in de catacomben, waar niets rotte, ook twee nagels hadden gevonden, misschien hadden die in het pleisterwerk gekrast dat nu door het ondergrondse water was weggespoeld… en Kops had ze voor Sára, ze mocht ze aanraken… ze hunkerde naar details over het leven in de stad van de dood en Kops vertelde… de britsenspeurders arriveer-den er allemaal dorstig naar, ze waren heel erg betrokken bij wat hier ooit had plaatsgevonden… ze wilden graag horen dat ze ondanks al het gruwelijke dat hun grootouders en ouders had getroffen… ondanks dat alles met dat alles verder konden leven… de britsenspeurders vertelden elkaar door over Kops… en zo kwamen er meer, ze wilden de getuige horen die in de hel was geboren en het had overleefd en ook in de moderne tijd nog in leven was… en juist deze ontmoeting met de levende Kops en Kops’ voorwerpen hielpen hen de haak van hun eigen verbeelding te laten gloeien en die in de donkere wolk te rammen die hun kop verduisterde sinds ze voor het eerst hadden gehoord van de wreedheden die hun voorouders hadden getroffen… en sommigen, zoals Sára! bleven.


  Sára! Niet alleen haar grootouders hadden hier destijds hun laatste adem uitgeblazen, ongeveer twintig familieleden van haar waren in Theresienstadt of ergens in de Poolse kerkers omgekomen… alleen haar vader was gered, dankzij het Zweedse Rode Kruis belandde hij met een kindertransport in Zweden… Sára was niet geïnteresseerd in die paar straten die bij besluit van de stad en de overheid in stand zouden blijven… ze vond het juist leuk om langs de vervallen wallen te sjokken, zich een weg door de overwoekerde greppels te banen, haar vingers over de groeven te laten glijden waar nog steeds boodschappen in konden zitten van hen die de dood tegemoet waren gegaan, maar ze nam ook graag deel aan het leven van ons die gebleven waren, en dat was het nou net, daarom was ze zo geliefd… ze luisterde graag naar die enkele oudjes die op afgebladderde bankjes op het uitgestorven Centrale Plein zaten te roken, af en toe spraken ze trots over de tijd dat hier regimenten marcheerden… en zij hadden vaak met die regimenten meegemarcheerd, of hadden die regimenten van het Tsjecho-Slowaakse volksleger zelfs geleid… Sára ging langs bij die enkele huishoudens die waren gebleven, ze kende Duits, dat spraken de oudjes allemaal, voor de plaatselijke bewoners was het Zweedse meisje dat uit de buitenwereld was gekomen een verschijning, een levensteken… aanvankelijk staarden ze haar door de gordijnen voorzichtig na, ze volgden hoe ze hier liep, rondkeek, gefascineerd luisterde, hier op de begraafplaats die in Praag werd afgeschreven, die bij besluit van de wereld veroordeeld was tot doem en verderf.


  Al snel stond elke deur voor haar open, Sára deed de tantes waarschijnlijk denken aan een kleindochter, een nichtje, met graagte vertelden ze haar over hun jonge jaren in Theresienstadt, misschien hadden ze haar oma gekend, dat was zelfs wel zeker… in hun voorlopig nog gespaard gebleven huishoudens namen de tantes meteen het plastic tafellaken met een doek af en rommelden in de vitrinekasten tussen de opge-dirkte poppetjes, glazen herten en sierkopjes en lepeltjes, ze pakten borrelglaasjes, goten die tot aan de rand voor Sára vol, zodat ze soms joelend in ons kraakpand terugkeerde of juist zwijgend in haar slaapzak op de brits kroop, en terwijl ik volgens Kops’ instructies op de computer rammelde of aan Kops de binnengekomen berichten uit de wereld voorlas, ademde Sára zwaar in haar slaap, en Kops en ik werkten stilletjes door, we waren blij dat ze híér was… Al spoedig werd Sára door al onze oudjes en dronkenlappen gegroet, ook de hopeloze mafkezen zwalkten soms verlegen door het stof van de stad achter Sára aan, alsof zij ze hier kon wegleiden… en Sára wist niet wat ze zag toen tante Fridrich ter ere van haar een kip de kop af-sneed en die kop daarna uit het raam gooide, in de beek onder de wallen, dat werd altijd zo gedaan, en ze hielp graag meneer Hamá[image: Image]ek om een mand koolrabi’s of zakken aardappelen met een kar naar het Centrale Plein te brengen, ze maakte zich ver-dienstelijk in de gaarkeuken, bijvoorbeeld door thee uit te delen… Sára besloot in de stad van de dood te leven… en ik had het gevoel dat het meisje door dat dagelijkse leven in de stad van de dood opfleurde, loskwam van haar britsenspeurders-leed, ontvluchtte aan die wanhoop die je geest kon overspoelen als een donkere wolk en die, vooral bij jongeren, tot nog toe volkomen onschuldige jongeren, een schok kon veroorza-ken door het plotselinge inzicht, namelijk het besef van hoe afgrijzenwekkend het kwaad is, kan zijn.


  Sára wilde naar het nabijgelegen Praag om souvenirs te halen, zodat we iets te verkopen hadden aan die enkele toeristen die af en toe naar ons afdwaalden. De wolk trok langzaam uit haar geest weg. En Sára was praktisch aangelegd.


  Het ging ons meer dan goed af om achter de computer met Kops contacten te vergaren, inzamelingen te organise-ren en alarm te slaan, merkte ze, maar misschien omdat ze een nieuwkomer was en de teloorgang van onze stad aan-schouwde met de ogen van een buitenstaander, zou het volgens haar echt tegen de bulldozers helpen als ons stadje onder de vesting meer mensen trok.


  Jullie moeten toeristen trekken, de aandacht van de wereld.


  Alleen zo, zei Sára en wij luisterden, wanneer de ogen van de wereld op het ineenstortende Theresienstadt worden gericht, kunnen we het proces van revitalisering van de stad in gang zetten.


  En revitalisering betekent wederopleving, of zelfs wedergeboorte, legde ze uit.


  Sára had niet alleen geschiedenis, etnografie, literatuur, cul-turologie, wereldgodsdiensten enzovoort gestudeerd, al onze studenten hadden, voor ze bij ons kwamen studeren, soortgelijke opmerkelijke studies doorlopen, behalve ik dan, ik had alleen de militaire opleiding gevolgd en die ook nog niet eens afgemaakt… Sára kon bovendien schilderen en op een avond, toen Kops dicteerde en ik op de computer rammelde, werden we opgeschrikt door een kreet van haar, maar het was een triomfkreet… ze ging op de brits zitten en liet ons een T-shirt zien waarop volgens haar de schrijver Franz Kafka stond afgebeeld, Sára had dat T-shirt in het nabijgelegen Praag gekocht, maar ze had er nu het opschrift Theresienstadt bij getekend en ook een galg en nog de tekst Als Franz Kafka zijn eigen dood had overleefd, was hij hier vermoord… dit kan echt een hit worden! zei Sára en ze zei ook dat geen haar op haar hoofd eraan dacht om ergens naar een drukker te gaan, we gingen de T-shirts zelf maken met haar sjabloon, met de hand en creatief, alleen zo heeft het in dit geval zin.


  Kops en ik knikten, oké, we geloofden haar, ze was immers uit de buitenwereld naar ons toe gekomen.


  Toen kon ik al heel goed met Sára opschieten, toen ze aanvankelijk door de ruïnes doolde, verteerd door verdriet en met een wolk in haar kop, had ik een beetje opgelet dat ze niet onherroepelijk in een door een overstroming uitgesle-ten schacht zou vallen of zou worden meegesleurd door de zwarte stroom die zich al hier en daar uit de catacomben om-hoogwerkte en de lager gelegen ruïnes had overspoeld… dat ze niet te ver het arsenaal in liep, naar de verweerde muren waar een steen op haar hoofd kon vallen… Sára raakte aan mij gewend, ook aan mijn dieren, ik liet haar ook mijn stal zien, ze schrok niet eens van de bokkige Bojek.


  Sára was gesteld op mijn dieren en ik hield vast en zeker van haar, wat dat ook mag inhouden, zij waarschijnlijk niet van mij, daar kom ik niet meer achter… hoe dan ook, we be-leefden samen ook vlagen van liefde, je hoefde je immers alleen maar in het rode gras te laten zakken. En meer kun je er niet over zeggen. Integendeel, mensen die over dat soort dingen openlijk en schaamteloos leuteren, zou ik met het groot-ste gemak tegen de muur zetten, net als in vroeger tijden.


  Maar tegen de avond stonden we altijd op en dreven de kudde naar huis. De mensen moesten toch wel om ons lachen, ze plaagden Sára en mij. Het stof van die vestingbakstenen ging namelijk in je haar zitten, kroop onder je kleren, onder je huid. Iedereen kon het dan aan je zien. Als je in het gras had liggen rollen.


  In Praag logeerden we in een hotel. We hadden geld zat, toen al zoveel dat we het niet eens meer telden, en bovendien waren het dienstreisjes naar Praag, dus uiteraard betaald van het geld dat uit Kops’ contacten gutste.


  Wanneer het nodig was ging Kops, vaak juist in gezelschap van Sára en soms ook van andere meisjes, naar de bank om het benodigde bedrag op te nemen. De meisjes hadden soms van die meisjesdingetjes nodig, zoals Kops het noemde, en dus brachten ze ook enige tijd in de Praagse warenhuizen door. Ik maakte me niet druk om geld, Sára zorgde voor alles wat de computerruimte nodig had. Ze koos ook kleren voor me uit.


  Het was Sára die de T-shirts en andere souvenirs kocht, ze maakte plannen voor reclamefolders, kocht kratten vol rode wijn voor onze feesten, ik bedoel voor de school als spel, ik was vooral de pakezel, ik sleepte met rugzakken achter haar aan door de stad, we namen taxi’s, gelukkig maar dat ik dat van Sára heb geleerd.


  De hotelkamer in een achterafstraatje bij het Oudestadsplein was vervuld van Sára’s geur, hij was compleet anders dan mijn volgende hotelkamer.


  Nu was ik met Sára in Praag, in het hotel. Buiten was het een eindeloze wirwar van straatjes. Ook ons straatje kronkelde en was lang en smal, en soms lagen er op het kapotte trottoir hondendrollen, rommel. Maar thuis voelde ik me er niet.


  Theresienstadt is militaristisch en rechthoekig, daarom weet je er de weg, boertje, Praag is middeleeuws, dus is het kreukelig, verkreukeld en gekreukeld, legde Sára me uit waarom ik zonder haar in Praag zou verdwalen.


  In dit kamertje sliepen we, ordenden we onze inkopen, hielden we elkaar vast, kletsten we, hier logeerden we tijdens onze koopexpedities.


  Dat Theresienstadt van jullie, mijn lieve, ouwe geitenhoeder, doet me zelfs heel erg sterk aan Venetië denken, zei Sára tegen me, juist nonchalant op mijn schouder leunend, overal om ons heen op de vloer lagen Kafka-T-shirts te drogen, stapels T-shirts, we waren op T-shirttocht, waren in een wolk-breuk doorweekt geraakt, ik snoof de zwarte damp van de Praagse regen uit haar haren op… Weet je, San Marco en de gondels, dat is dat door de overheid voor de blik van de buitenwereld in stand gehouden Monument van jullie… maar een eindje verderop wonen tussen gebarsten muren hele gewone mensen, ze schudde haar hoofd, nou ja, wat heet gewoon, proestte ze uit… en ze legde me uit dat overal in West-Europa ook oorlogsbegraafplaatsen zorgvuldig onderhouden werden, terwijl in ons Theresienstadt… het is fascinerend dat op de plek van moorden de oude Hamá[image: Image]ek koolrabi verkoopt… dat op de plek vanwaar de treinen naar het Oosten, naar de vernietigingskampen reden, de oude Bouchal en de oude Fridrich staan te foeteren op de eeuwig vastlopende mangel… dat jullie als kinderen in lijkenkamers speelden en in bunkers zaten te flikflooien! Wat een verschrikking, jullie moeten allemaal geperverteerd zijn, zonder het zelf te beseffen… Dat soort kinderspeurtochten zou overal in het Westen streng verboden worden, legde ze aan me uit… Maar hier ook! zei ik snel tegen haar… Maar jullie hebben er schijt aan, wierp ze tegen… Ja, dat klopt wel, mij kan een of ander verbod bijvoorbeeld compleet gestolen worden, het gaat er alleen maar om dat niemand me te pakken krijgt, legde ik uit, ze schudde haar hoofd, we kletsten, soms gingen we daarna slapen.


  Toen voerden de knokploegen van de Patriottische Wacht in de straat waar toevallig ons hotel stond een aanval uit. We keerden bepakt en bezakt terug en toen… een groepje opgeschoten jongens met een donkere huidskleur vluchtte juist weg door de passages, Roma’s zigzagden door de straatjes, lummels in overhemden van de Patriottische Wacht storm-den met stokken en messen achter ze aan. Enkele mensen bogen uit het raam, applaudisseerden voor de klopjacht en wezen ook waar de vluchters heen waren gesneld. Sára stond met open mond te kijken, de bundel Kafka’s viel uit haar handen op de grond.


  Twee jongens van de Wacht versperden de ingang tot ons hotel. Ze stonden met hun rug naar ons toe, ik zocht met mijn ogen naar een steigerstang of ten minste een lat, zo snel en van achteren, dat zou ik wel durven, ha, maar uitgerekend vandaag hadden ze de straat al voor zichzelf afgeschuimd, de klojo’s.


  En toen hoorden we ze in de straat achter ons, ze riepen leuzen, marcheerden, straks zou een optocht van de Patriotti-sche Wacht in zwarte overhemden en met vlaggen de straat vullen, je kon ze maar beter helemaal niet tegenkomen, alles wat ik van ze weet is wat de tantes in de strijkerij hebben verteld, dat het nazi’s zijn, dus ik pakte Sára bij haar elleboog, Sá-ra vloekte in haar eigen taal, de mannen van de Wacht stapten voor ons opzij, en toen we al in het hotel waren, hoorde ik Hello! en een van die gasten, die met een hakenkruis in zijn nek getatoeëerd, overhandigde me Sára’s bundel, ik pakte hem aan en sleepte Sára over de wenteltrap mee naar onze kamer.


  Ze ging op bed zitten.


  Hé, ik heb zonet een pogrom gezien. Ze hebben zelfs een uniform. Mijn eerste pogrom. Dat moet ik toch echt in mijn meisjesdagboek noteren, zei Sára.


  Als ze maar niet de hele tijd zo bleef ratelen. Ze mocht me weleens helpen. Ik probeerde de T-shirts netjes op de vloer te leggen, zelf ging ik gebukt onder de tassen en de rugzak.


  Buiten was geschreeuw te horen en ook het loeien van politiesirenes. En iemand holde gillend door de straat. En het lawaai van de menigte verwijderde zich langzaam.


  Maar je ziet er helemaal niet Joods uit of zo. Nog mazzel dat je blond bent. En ze dachten dat ik ook een toerist was, ha ha ha!


  Daar moest ik om lachen. Dat vond ik echt grappig.


  Ik moet kotsen, denk ik, zei Sára, ze liet zich ruggelings op bed vallen en tuurde naar het plafond.


  Hé, we lijken op mekaar, zei ze even later, we hebben twee benen, twee armen, hier en daar een sproet, we redden ons zo’n beetje in het Engels, maar dat is misschien juist zo verra-derlijk! Cultureel liggen we mijlenver uit mekaar! Ik ben bijvoorbeeld onaangetast gebleven door het bolsjewisme, maar jij bent helemaal doortrokken van die rotstreken! Zonder het te beseffen… je geiten laten hun keutels op gedenkplaatsen vallen, maar daar sta je helemaal niet bij stil, niemand hier in Oost-Europa staat erbij stil in wat voor malaise jullie nog steeds zitten… Nu werd ik link… ze moest mijn geiten erbui-ten laten, ik sjouwde hier met haar door Praag met het risico dat mijn kudde weer zou uitdunnen, Bojek kon de boel in geen geval beschermen… En klopt het dat jullie hier in Tsjechië een varkenshouderij hebben staan op de plek waar vroeger een concentratiekamp voor Roma-zigeuners was? Echt waar? Kan je me dat laten zien? tierde ze weer tegen mij, maar ik wist niks van varkens, die hadden we niet in Theresienstadt… Jezus, vind jij dat soms normaal? Een varkenshouderij op de plek waar mensen zijn uitgemoord… Het irriteerde haar als ik mijn schouders ophaalde, maar het irriteerde mij weer als zij zo liep te tetteren, ik kon een kussen op haar gezicht drukken, viel me in… ik vertelde haar hoe Kops aan zijn naam was gekomen, ze gaf geen sjoege, en toen ik wat beter keek, zag ik dat ze jankte… Jemig, die Slowaakse vroedvrouw kon mijn oma wel zijn geweest… Ja, dus jouw oma heeft de kleine Kops bijna verstikt! Was ook zo’n opgewonden standje! Net als jij…! Als-ie z’n kop es niet houdt, Kops, herhaalde ze in mijn taal, waar ze iets van probeerde op te steken… ik legde dus uit dat Tsjechisch makkelijk was, maar Slowaaks, dat was vreselijk moeilijk, dat zou ze nooit kunnen leren, Slowaken waren al zo geboren, voor hun was het normaal om die taal te praten… Geitenkoning, zei ze hees in het kussen, hou je mond… bek houden, geitenhoeder! Oké, goed dan, ik hield mijn mond… en eigenlijk was ik blij, toen ze bij ons kwam was ze maar een schim van een meisje, nu was ze echt spring-levend. En Sára zei dat ze nog nooit met iemand van mijn leeftijd naar bed was geweest, maar hier vond ze het eigenlijk normaal, omdat alles, maar dan ook echt alles hier zo ver-wrongen en bizar was… Dus zei ik dat het mij ook niks kon schelen hoe oud zij was, ik wist het niet eens! ben je negen-tien? twintig? of misschien al eenentwintig? mij kan het, Sára, geen donder schelen, suste ik haar… Toch vind ik je een idi-oot! zei Sára en ze steunde op haar elleboog en keek me aan, het zal echt veel dieper zitten, dat culturele verschil tussen ons… we lagen nu allebei op ons rug, overal op de vloer stapels T-shirts met Kafka, ook flessen wijn en nog wat dingen, Bo-heems glas, kopjes en bordjes waarop we Groeten uit Theresienstadt! zouden schilderen, en nog meer souvenirspullen in tassen… en Sára gaf me een college over Oost-Europa, dat kon ze soms gezien haar studies niet laten… Ik was op zoek naar het Oosten, dat Oost-Europa… maar naar Oost-Europa gaan houdt in dat je er steeds naar op zoek bent, weet je, zei ze, alsof mij dat wat interesseerde… Mijn familie kwam uit Slowakije, zei Sára en ze haalde adem om te vertellen hoe de golf van kwaad haar familie naar Theresienstadt had gespoeld en verder… zo ongeveer begonnen altijd de verhalen van die britsenspeurders die liftend naar de vestingstad kwamen of uit de airconditioning van de bussen klommen en door de puinhopen naar ons toe sjokten, naar onze krotten, met door brandnetels gestriemde enkels verkenden ze de stad van de dood… Altijd kwamen hun voorouders uit een of ander door de geschiedenis gebarsten oostelijke metropool – met het zwart in alle straatjes geslopen – verkreukeld als een stokoude zwart-witfoto, ze spraken die namen van die plaatsjes, dorpen, steden met opeengeklemde lippen uit, alsof ze dat lang geleden thuis voor de spiegel hadden geoefend, tijdens al die vertwij-felde uren wanneer de ijzige gruwel, de angst in volle omvang naar hun hart klom… Wat is er ook alweer met mijn voorouders gebeurd? En waarom hebben opa, papa, oom, overgroot-moeder… destijds uit Praag, Brno, Ubla, Kiev, Drogobych, Pinsk, Krakau… niet op tijd de benen genomen naar nyc, bijvoorbeeld…? dachten ze voor de spiegel als ze de openingszin-nen voor de entree op ons gebied oefenden… Ik kende dat, die ontboezemingen van de britsenspeurders, ze hadden ze lang geleden uit hun hoofd geleerd, ze volgden eerst allerlei therapieën, tot ze uiteindelijk bij ons in therapie kwamen.


  Mijn opa kwam uit Košice, vertelde Sára, oké, in Slowakije doen de spoorwegen het en mijn mobiel ook, daar begin ik, dacht ik, en ik ging op weg naar Košice, en toen ik daar zo had rondgekeken, in al die tentjes en cafés en winkeltjes aan de corso, en ook in de wachtruimtes op stations, waar vaak precies dezelfde harde houten bankjes staan als zo’n zeventig jaar geleden, wou ik erachter komen wat dat nou was, dat Oost-Europa, als we zo op mekaar lijken, maar qua cultuur zo verschillen… Waar is het echte Oosten? vroeg ik me af, want alle Slowaken beweerden dat ik me vergist had op mijn zoektocht, zij zijn namelijk geen Oost- maar Midden-Europa! net als, jammer genoeg, die stomme Tsjechen een eindje verderop, om maar te zwijgen van de Hongaren, die leven in feite niet eens in Europa, ik kon maar beter niet naar hun ter-ritorium reizen, daar zouden ze me al helemaal niet verstaan, dat werd me uitgelegd bij de informatiebalie op het centraal station van Bratislava, ja, dat hebben ze toch toegegeven, want toen ik aandrong erkenden ze dat het echte Oost-Europa maar een klein stukje voorbij Slowakije lag, ik moest dan wel langs de wolven en beren in Roethenië, aha, de Karpaten, je kijkt effe op de kaart en gaat op pad, zei Sára… maar de Roe-thenen zijn boos dat zij in het Oosten zouden zitten, dat vinden ze grote onzin… en ze sturen je naar het echte Oosten, naar Galicië! Maar daar zeggen de plaatselijke bewoners hetzelfde als alle Polen: Wij zijn Europa, maar niet Oost-Europa, wij zijn het midden van Midden-Europa! En ze wuiven met hun arm, dat je voor het Oosten naar de Oekraïne moet, een flink eind verderop, en zo op het oog bitter en alwetend, trekken ze een vies gezicht, want het Oosten van Europa is nog steeds arm en kapot! Voor werk trekken mensen uit het Oosten naar het Westen, niet andersom! zei Sára, ze trok ook een vies gezicht… Oekraïners sturen je nog verder door, naar Rusland. Maar de Russen geloven niet dat ze in het Oosten leven, dat vinden ze laster, zij zijn namelijk het middelpunt van de beschaafde wereld in het algemeen, maar ze geven toe dat het werkelijke Oosten zich misschien dan wel in Siberië zou kunnen bevinden, ja, ik heb heel Siberië doorgereisd, heel die enorme afstand afgelegd, duizenden kilometers met de trans-Siberische spoorlijn, tot ik volkomen geradbraakt bij het eindpunt uit de trein klom, namelijk in Vladivostok, en daar zeiden de mensen tegen me: Wat nou Oosten, juf-frouw, ben je gek geworden? Hier is toch het Westen, het werkelijke einde van het Westen, hier is het einde van Europa!


  Jij bent me een reiziger, Sára. Ongelooflijk! Ik ben nog nooit ergens geweest.


  Over dat ik jaren in Praag had gewoond, maar dan alleen in de bajes, en wat ik daar had gedaan, sprak ik niet, dat zou ze niet begrijpen, waarschijnlijk zou ze het weer verdacht vinden.


  Vladivostok, hm. Tja, je koopt daar wat te eten, wodka, natuurlijk, je loopt naar de rand van de stad en daar staat een bankje, je kijkt over het water uit, aha, einde van de reis, dit is de Japanse Zee. Dus Oost-Europa bestaat niet, eindelijk was ze rustig geworden.


  Je hebt gelijk, Sára!


  Ja, en ik dank God, of wie dan ook, almaar op mijn blote knieën dat ik in het Westen geboren ben.


  O ja?


  Het merendeel van mijn familie is in Theresienstadt vermoord, maar mijn vader kwam als Slowaaks Joods kind via het Rode Kruis in Zweden terecht, dat weet je al. Hij is normaal opgegroeid, nazi’s en bolsjewieken kende-ie zijn leven lang alleen uit de bioscoop. Net als ik.


  Allicht!


  Want dat culturele verschil tussen ons, geitenhoeder die je bent, is ontstaan door die tientallen jaren van terreur, onder-drukking en vernedering, dat is wel duidelijk. Daarom zijn jullie anders! En dat zullen jullie nog heel lang blijven ook.


  Denk je echt?


  Slimme kleine papa, zei Sára en ze klapte in haar handen. Ja, hij kwam in Zweden terecht en ik ben dus normaal. Ik maak mijn studie af, heb een goed paspoort, geen schulden, ik ken de wereld, later wil ik een of twee kinderen, een man, huis, dat allemaal.


  Hm!


  In Praag werden ze met een bordje om hun nek in de trein gestopt, die Joodse kinderen, en huppetee naar Zweden! Weet je dat Zweden tijdens de oorlog neutraal was?


  Nee. Wat betekent dat?


  Laat maar zitten, pijnig je hersens nou maar niet! Hé, weet je waarom ik het naar mijn zin heb in het Oosten?


  Ja, je zoekt toch je voorouders en je wortels en zo.


  Kom op, zeg, weet je waarom ik het naar mijn zin heb?


  Nee.


  Ik voel me hier superieur, weet je? Jullie hebben allemaal van die complexen van wie je bent en waar je vandaan komt. Ik heb alleen maar mijn eigen complexen, persoonlijke, snap je? En nu welterusten!


  Trusten, zei ik.


  Maar ze was niet echt serieus wat dat slapen betreft. Een eindje verderop gonsde het Oudestadsplein. Van de vechtpar-tij was niets meer in de lucht blijven hangen. We hielden elkaar lang stevig vast. Maar toen ze in slaap viel, was ik opge-lucht. Ik kon nu tenminste op mijn gemak de T-shirts in de rugzakken stoppen. Sára was bij het pakken altijd zo pietlut-tig. Soms waren we uren kwijt met inpakken. En als de inhoud een beetje kreukte, dan streken de tantes de T-shirts toch wel weer glad. Dat vonden ze helemaal niet erg.
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  Met de auto waren we in een uurtje weer thuis in Theresienstadt, toen met meneer Hamá[image: Image]ek in zijn rammelende Škoda hadden we er een halve dag over gedaan.


  De vrijwilligers bespoten vervolgens met het sjabloon van Sára de T-shirts met speciale spuitverf… en naarmate de kracht van onze revitaliseringsbeweging toenam, kwamen meer journalisten en nieuwe britsenspeurders ons opzoeken, in ons gammele bolwerk onder de vesting… en ondernam ik met Sára meer van die koopexpedities naar Praag, want onze T-shirts, die de tantes nu aan de toeristen langs de routes van het Monument verkochten en later in ons Amusementscen-trum, vlogen weg en we ventten ook andere dingen, kiezel-stenen uit de rivierbedding van de nabijgelegen Elbe en de nabijgelegen Oh[image: Image]e, dat waren mooie talismannen waarop we voor de toeristen met onuitwisbare inkt een nummer schreven al naargelang als hoeveelste bezoeker ze in Theresienstadt waren gekomen… en toen kwam Lea bij ons.


  Het was Kops zelf die Lea opving nadat ze zich had losge-maakt uit het groepje toeristen waar ze bij hoorde en van een van de uitgezette routes naar het binnenste van Theresienstadt was afgedwaald… hij ving haar op, want ze stond in de middaggloed op het Centrale Plein te wankelen, Lea was bijna twee meter lang, het rode haar tot een korte stekelkop geknipt, korter dan dat van mij, ze wankelde daar in de middag-hitte, met alleen een groen sportbroekje aan, ze had de kleren van haar lijf getrokken, had ze weggegooid, ook haar rugzak had ze weggesmeten… Kops ving haar op, ze slingerde, langzaam, heel voorzichtig tilde ze haar rechterarm op, ze graaide in het rond, tastte de lucht af, met uitpuilende ogen leek het… later vertelde ze ons al met een glimlach dat ze de elektrici-teitsdraden wilde beetpakken om een schok te krijgen en er zo een einde aan maken, om de voortmarcherende, gefolterde hersens tot stilstand te brengen die het misschien wilden begrijpen… ze was dolgedraaid van haar tochten… ze was een hoop plekken van de dood in Polen afgegaan, maar het middelpunt van de wereld, vanwaar haar familie in het verre verleden naar het prikkeldraad van de dood was vertrokken, was hier in Theresienstadt… en dus was ze nu hier… en ze had koorts… en ze voelde zich ellendig.


  De kennismaking van het meisje, dat we soms Grote Lea noemden, met Sára deed haar goed, ze sliep een dag en een nacht op Sára’s brits uit en luisterde daarna, nadat ze wat was opgeknapt, ademloos naar Kops, na al dat doorpluizen van encyclopedieën, de speur- en zoektochten in musea en het af-lopen van educatieve routes was ze nu opeens op een levende getuige gestuit bij wie ze haar vingers in zijn wonden kon priemen, een getuige die helend sprak… en ze putte met Sára en later ook met Rolf en de anderen rust uit het delen van de voorwerpen van de dode of verdwenen martelaren, ze raakte al die kleinigheden aan, die vondsten uit het ondergrondse Theresienstadt die wij als kinderen naar Kops hadden gebracht… en misschien door dat delen en door Kops’ kracht kwamen er scheuren in de zwarte wolk in de kop van die mensen die ziek waren van de vroegere gruwelen… de bereisde Lea betekende heel veel voor ons, want zij gaf onze gemeenschap een naam.


  En een gerecht. Dat idee had Grote Lea afgekeken van het voormalige getto in Krakau, daarom heette die lekkere knap-perige pizza die Lea nu met de tantes in onze keuken bakte een gettopizza, en de specialiteit van Theresienstadt was het fijne strooisel van Theresienstadtgras, een kruid dat nergens anders te vinden was… en op een dag kwamen er twee meisjes aan met wie Lea had kennisgemaakt op een uitstapje naar Auschwitz… vanzelfsprekend behoorden die ook tot de tweede of misschien wel derde generatie van doodgemartelden en was hun geest bedekt door een zwarte wolk, Lea had hun een berichtje gestuurd… ze vonden ons en besloten na een paar dagen bij ons te blijven… onze nieuwe studentes bemanden daarna de kraam op het Centrale Plein, we noemden die het Amusementscentrum, er wapperden T-shirts in verschillende kleuren met Kafka erop en het rook er naar gettopizza… en alleen dat feit op zich al betekende revitalisering, want niet alleen onze burgers fleurden op en kwamen uit de schulp van hun halfvervallen huizen op de geuren, kleuren en al die drukte af, er kwamen steeds meer mensen uit de buitenwereld naar ons toe… daarom verrees naast onze eerste kraam op het Centrale Plein algauw de Hoofdtent en daarin sprak Kops ook overdag de mensen toe, Sára en Lea bleven bij hem in de tent, zij beschermden hem een beetje tegen de nieuwe bezoekers… en het klopt dat de Grote Lea ook verbazing opriep bij de buitenlui… maar de kinderen bewonderden haar, vooral als ze gekke gezichten trok, die grote rooie, meestal in groen trainingspak voor de tent geplant, stond er bovendien garant voor dat geen enkele goochemerd zonder te betalen naar binnen kon glippen… ja, Sára inde bij de ingang van de tent entree, want er zaten ook gasten tussen die alleen maar een glimp van de beroemde Hoeder van Theresienstadt wilden opvangen, ze moesten geld in het bakje stoppen… en telkens als ik nu op Sára wachtte om samen naar de kudde te gaan, schudde ze enkel haar hoofd, in feite sinds de dag dat Kops was begonnen de bezoekers toe te spreken in de Hoofdtent op het Centrale Plein, kwam Sára me niet meer opzoeken… ik denk dat ik ook daarom later naar Alex heb geluisterd.


  We gebruikten toen al de naam Comenium. Het was Jan Amos Comenius, leraar der volkeren, die had gezegd dat school een spel moest zijn. Lea, die de naam van ons instituut erdoor drukte, dat onderricht aanbood in de historie van verschrikkingen inclusief de aansluitende therapie door middel van onder andere dans, een spel dus, kwam uit Nederland, het land waar Amos na zijn meedogenloze verbanning uit Bohemen verbleef.


  Maar de Vreugdeateliers waren weer een idee van Sára.


  Die waren bedoeld voor onze mankepoten en mafkezen. Onder het socialisme mochten ze niet zomaar hun gang gaan, slapen in holen onder de stad, bedelen bij toeristen, onder het socialisme zaten de mafkezen of in de bajes of in een inrichting, vandaag de dag zouden de kinderen vanwege de dekens vol luizen en de walmende fikkies van onze daklozen niet eens meer door de bunkers kunnen hollen, maar nu in onze tijd waren er ook helemaal geen kinderen meer in Theresienstadt.


  Ik liep toen met Bojek en een paar geiten, we slenterden een beetje rond… een van de geiten hurkte, dus we wachtten even, geiten plassen net zoals meisjes, dat is nauwelijks bekend, en het was maar goed dat we stilhielden, want ineens zag ik in een kuil onder ons… Sára! Mafkees Kamínek had haar omgeduwd op het gras, nou, ik vloog erop af, wat dacht je, ik brullen tegen hem… Kamínek greep zijn krukken en stoof weg, als een smerig insect sleepte hij zich door het gras, zijn blote kont blonk, hij probeerde zijn afgezakte broek op te hijsen, Sára stond op, haar T-shirt was bij haar borsten gescheurd, ze was in shock, ze schold niet eens, tja, samen met Bojek ben ik toen met haar meegelopen… en ’s avonds drukte ze het project van de Vreugdeateliers erdoor.


  De mafkezen… ze meden me, bij de tantes in de strijkerij deden praatjes de ronde, meneer Hamá[image: Image]ek liet zich ook iets ontvallen, de beerput van Theresienstadt, roddels en praatjes… ja, ik ging een keer bij meneer Hamá[image: Image]ek langs en toen Ka-mínek en nog zo’n landloper me zagen aankomen, stonden ze meteen op en wankelden weg, hun krukken klepperden, ze droegen versleten legerjassen, schoven langzaam langs de manden met aardappelen, een beetje rot, langs de zakken met uien, koolrabi’s, ze wisselden geen woord met mij dat stelletje zwervers, ze strompelden weg… Met jou willen ze niet praten, dat snap je wel! zei meneer Hamá[image: Image]ek… terwijl ik Kops’ rechterhand was, en dat wist iedereen, hadden die figuren een hekel aan me… ik had niemand over de bajes verteld, waarom ook, maar de mafkezen hadden op een of andere manier uitgevo-geld wat ik daar had gedaan, iemand van die luidruchtige, aan menselijke roofdieren verwante gemeenschap die de Pankrác-gevangenis had geprobeerd te temmen en in mijn dagen ook soms doodgemaakt, iemand daarvan had me herkend, het verder doorgebriefd, het was een gigantische gemeenschap, die mankepoten, dieven en losers, ze hadden overal hun voel-sprieten, ze kenden elkaar ook allemaal op een of andere manier, mij kon het niet schelen, het waren net insecten.


  De Vreugdeateliers waren voor die lui bedacht en opgezet door Sára, en ze werden ook door haar beheerd.


  En ze had er zelfs afspraken over gemaakt met de stad oftewel het Monument, over hun werk, dat was iets bijzonders.


  In de Vreugdeateliers bonden de mafkezen bezems, daarna struinden ze ermee door de stad en langs de routes van het Monument en ze kregen er nog wat geld voor ook.


  En na verloop van tijd krijgen ze ook een zekere trots, zei Sára.


  Ze schold niet op Kamínek, helemaal niks, ze liet zich fotograferen terwijl ze in een splinternieuw T-shirt waakte over het Vreugdeatelier dat ze op het Centrale Plein naast de T-shirtkraampjes had opgezet, vlak bij de geurige gettopizza. Voor het eerste atelier was een rieten afdakje tegen de zon genoeg, de mafkezen zaten daar op de grond, in oude resten van uniformen, trainingsbroeken, in van alles wat ze hadden gejat, bij elkaar gebedeld, ze maakten bezems die meteen uit elkaar vielen, er was dus steeds werk genoeg, de woest be-haarde arbeiders, onder de littekens en korsten, knikten eer-biedig naar Kops als hij langsschreed, zonder commentaar bekeken ze de studentes, vooral Sára, maar mij keurden ze geen blik waardig, ik hun ook niet.


  En daarna struinden ze met hun bezems door de stad en veegden iets op kleine hoopjes. Voortaan hielden ze hun poten thuis bij onze studentes, maar volgens mij niet vanwege een of andere trots, eerder omdat ze onder toezicht stonden.


  Ze hebben licht, vreugde en een bezigheid nodig, zei Sára die avond nadat ik haar vanonder de in de aanslag staande Ka-mínek had bevrijd, en toen legde ze het project van de Vreugdeateliers aan ons voor en Grote Lea beaamde, ja, zo’n hu-mane benadering van menselijke wrakken beantwoordde precies aan de ideeën van Jan Amos, en zo werden de Vreugdeateliers voor de mafkezen en zatlappen onderdeel van het Comenium.


  De waarde van een gemeenschap kun je afmeten aan hoe die zich gedraagt tegenover de minstbedeelden, legde Sára uit toen ik me erover verbaasde hoe bizar ze had gereageerd op haar aanranding, misschien zelfs wel een gepland pak slaag, misschien zelfs wel een marteling in hun hol onder de wallen en God mag weten wat nog meer.


  Kijk, als je zijn ogen had uitgekrabd, zou iedereen dat hebben gesnapt. Ik had hem wel voor je vastgehouden.


  Ze keek me even zomaar aan.


  Jeetje, doe niet zo moeilijk, je moet het maar zo zien dat die Ateliers prachtige EU-subsidies opleveren en wij er mooi naam mee maken, oké?


  Toen praatten we nog met elkaar.


  En toen kwamen de eerste dagvaardingen.


  Kops verfrommelde ze altijd tot een propje en gooide ze op de grond, want hij had geen tijd voor vragen van een of andere rechter en hij was er ook niet in de stemming voor, hij gaf les… en ik stond op het Centrale Plein, met het touw van een geit in mijn hand, ik zag de dagvaardingen van de rechtbank in de vorm van propjes in het stof verdwijnen, platgetrapt door toeristen… soms bracht ik de paar overgebleven geiten naar het Centrale Plein om de kindertoeristen een plezier te doen, want hele gezinnen zochten ons op… en nu stopte ik het touw, dat om de nek van een van de laatste geiten zat, in de door ouderdom en hard werken vereelte handpalm van tante Fridrich, ze nam de geit mee naar de gaarkeuken… ik haastte me naar mijn britsenkantoor… ik begreep dat ik niet langer zoals vroeger voor de rest van de geiten kon zorgen… alles was in gang gezet en er gebeurden dingen.


  Algauw kwam de eerste aanklacht… het Monument klaagde ons aan, die vonden de Hoofdtent op het Centrale Plein, vanwaar honderdduizenden de vernietigingskampen in waren gestuurd, een grove ontheiliging van een gedenkplaats… al dat venten en vertier en plezier van ons was volstrekt illegaal… en Kops verfrommelde de aanklacht weer tot een propje en gooide hem op de grond, hij merkte niet eens dat bij mij, toen ik het woord aanklacht hoorde, het zweet smerig uit-brak, want ik had toch al een strafblad… ik wilde niet nog eens naar de gevangenis… ik vermoedde dat de leiding van welke gevangenis dan ook me nu, zonder de behoefte aan mijn vroegere expertise, zou laten barsten, maar dat die anderen in de bajes, vooral natuurlijk die gevoelloze bandieten, bloeddor-stige sadisten en verkrachters, die nu door niemand meer werden opgeknoopt, me nooit hadden vergeven dat ik lieden zoals zij naar de galg van de Pankrác-gevangenis had gebracht, ze kenden elkaar allemaal, en de wereld van tralies en cellen heeft een geheugen van tientallen jaren, want zo lang zitten die beesten daar vast.


  Ik wist dat ik niet nog eens de bajes in wilde.


  Daar is toch niks verkeerds aan?


  En daarom luisterde ik ook naar onze Wit-Russen, daarom ging ik ook op het verzoek van Alex in.


  Ik had het wel tegen Kops willen zeggen… maar eerst wilde ik het angstzweet van mijn voorhoofd wissen… maar Kops haastte zich naar de avondsessie, de schemering was namelijk al over alle wallen gevallen en de sessies waren voor onze gemeenschap het belangrijkst… en Kops had niet zoveel aandacht meer voor mij, geen wonder ook! Ik was niet meer de enige bij wie hij zijn kolenschop op zijn schouder kon leggen… er waren nu een hoop jongelui, jonger dan ik, die hem ome Kops noemden… en er kwamen er nog meer… ondanks de wetenschappers en de politici van het Monument vonden de bezoekers steeds vaker vanuit de bussen hun weg naar ons, ze trokken door de brandnetels en kapotte hekken, over de puinhopen, door de Manegepoort… ze ontdekten het pad naar het Centrale Plein en in Kafka-T-shirts propten ze zich vol met gettopizza’s en maakten foto’s van Kops in zijn zwarte pak als de getuige van lang vervlogen, verschrikkelijke tijden… en uiteraard kiekten ze ook Sára graag, want ze was knap, en ook Grote Lea, zo’n meisje had je nergens anders, in geen velden of wegen… en de meisjes bij de kraam hadden voor de bezoekers altijd de petitie Stop de bulldozers klaarliggen.


  Het was juist in die dagen dat Rolf ons weer kwam opzoeken, de journalist die met zijn artikel ook de revitalisatie van Theresienstadt in gang had gezet… hij luisterde naar Kops, naar al die afgrijzenwekkende verhalen die vaak ergens in Poolse of Litouwse of Wit-Russische kerkers eindigden… en juist Rolf was het die de nieuwkomers fotografeerde, de britsenspeurders die hier en daar, met een verwilderde blik in de ogen, onder de Manegepoort belandden en meteen naar de Hoofdtent liepen… ze hadden al gehoord dat niemand ze hier weliswaar zou helpen achterhalen hoe het eigenlijk zover had kunnen komen met al die gruwelen, maar dat ze hier wel konden leren met het besef van die gruwelen te leven… en Rolfs foto’s in de glossy’s van de wereld, mooie foto’s van mooie jongelui in bontgekleurde, vaak op allerlei manieren alternatief versierde T-shirts, korte broeken, poncho’s of schoudermantels, met kaalgeschoren koppen of dreadlocks die tot hun middel kwamen, ze spoorden andere jongelui aan om uit te vissen wat voor boeiende samenkomst er in die stad plaatsvond, en de strijd voor het behoud van de stad vonden ze allemaal volkomen terecht… In de wereld van de algemene revitalisatie van alles gaat het namelijk om een ethisch eenduidig conflict, legde journalist Rolf me uit, en zo kom ik aan een sensationeel stuk! zei hij blij en zijn ogen lachten achter zijn brilletje… van meet af aan stapte Rolf opgetogen rond door de stad en hij zei dat hij juist met de komst van de jeugd fantastisch materiaal had, want die verhalen van Kops op zich konden niemand meer boeien, het was allemaal al zo lang geleden… Jullie werken in het hart der duisternis, beroeren de diepten van de gruwelen, en dat is fascinerend! verzekerde hij ons… de nachtelijke sessies rond Kops en de menigte die overdag de Hoofdtent vulde en onze nachtelijke dansen in het gras onder de wallen brachten de media in vervoering… Met jullie vuur sturen jullie een machtig signaal naar de wereld uit! bezwoer Rolf ons, hij bedoelde vast dat geheugen van de wereld van hem… hij trok ook bij ons in… en zoog het gewone leven van de stad op… hij hielp de oude tante Fridrich met het slepen van de tobbes wasgoed naar de strijkerij op het station, wat uitgerekend voor hem, het magere scharminkel, een hele klus moest zijn… en op dat halfvervallen stationnetje bleef Rolf altijd peinzend rond-hangen, terwijl tante Fridrich waste en wasgoed door de mangel haalde en kletste, zo stond Rolf daar, hij tuurde naar de rails, liet zijn blik over de roestige rails de verte in glijden, over die tenminste voor mijn, aan de wallen gewende zenuwen iet-wat verontrustende vlakte die direct achter de einder in Polen overging… juist waar alle treinen uit Theresienstadt heen reden… maar telkens als tante Fridrich een brul gaf, stond Rolf al bij haar en zeulde bereidwillig met de tobbes.


  Het was juist Rolf die een keer met me meeging naar de weide, ik had Bojek bij me, we wandelden zo soms samen… en daar, onder de hoge vestingmuur, kwamen we Alex tegen, een Wit-Rus die net in Theresienstadt was aangekomen. Met Maruška. Ze droegen allebei een rugzak. Geen twijfel aan dat die roodharige bij hem hoorde.


  Dus we begroetten de nieuwkomers en schudden ze de hand, en Alex zei dat ze zojuist, op het moment dat ze onder de Manegepoort door liepen, hun namen hadden gekozen, ze klinken toch Tsjechisch genoeg, vind je niet?


  Ja, knikte ik, en Rolf interesseerde het geen lor, die sprak toch geen Tsjechisch.


  Alex had Tsjechisch geleerd als soldaat in het Sovjetleger tijdens de inval van 1968 en de daaropvolgende bezetting, legde hij aan ons uit… ik hield Bojek aan een touw vast, aan Rolf stoorde hij zich niet meer, maar Alex of Maruška had hij vast wat graag een kopstoot gegeven.


  Alex had kortgeknipt haar, hij vertelde, zwaaide met zijn armen, Rolf knipte met zijn fototoestel, hij verkocht zijn foto’s en verhalen van nieuwkomers vaak meteen aan een tijd-schrift, zodat de wereld kon zien hoe het Comenium uitdij-de… maar meteen bij de eerste klik schoot Alex’ hand uit en ook Maruška maakte een behoorlijk wilde beweging, in een oogwenk stonden ze als twee rotsen om Rolf heen en Alex zei met het fototoestel in zijn hand dat het er in Wit-Rusland nu eenmaal anders aan toeging dan elders in Europa, ze hadden geen behoefte aan publiciteit, oké?


  Oké! piepte Rolf en hij kreeg zijn toestel terug… hm, ik zag dat Alex nerveuze lange vingers had, wat prachtig van pas kon komen bij het werken op de pc of bijvoorbeeld bij het hante-ren van een scalpel, hij vertelde dat hij als hospik in Tsjecho-Slowakije had gediend, hij had gewerkt bij het Militair Biochemisch Instituut op de Sovjetbasis in Milovice, volgens mij vertelde hij dat om bij ons niet de foute indruk te wekken dat hij deel had uitgemaakt van een tankbemanning die op mensen had geschoten, of zelfs van de kgb, kom op zeg! geen sprake van…! een doodgewone hospik…! we bleven praten om bij de kennismaking geen stilte te laten vallen, en vast ook om door vriendelijk te kletsen zijn korte geweldsuitbarsting tegenover Rolfs fototoestel weg te poetsen… jullie komen uit Wit-Rusland? En daar is het anders? Oké, dat respecteren we.


  We knikten naar elkaar, glimlachten, Maruška, de armen gekruist voor haar borst, haar bezwete T-shirt waaruit de geur van haar lichaam opsteeg, paardenvliegen, vliegjes en vliegen waren, nadat ze de zone van haar geur hadden door-kruist, bedwelmd door het genot, hierna werden ze nooit meer de oude, ha, rossig haar tot op haar schouders, bloots-voets, wat een beetje onvoorzichtig was! stond ze daar in het rode gras alsof ze hier altijd al was geweest.


  Voor Rolf en mij was het duidelijk dat Alex en Maruška geen gewone ontspoorde britsenspeurders waren, maar ze hadden wel grote belangstelling voor ons werk om de vestingstad te redden.


  En Rolf draaide een gigantische joint, hij had al lang de werking van het roestkleurige gras ontdekt, hij mengde het met tabak, draaide nu een joint voor ons groepje en gaf die aan Alex, een hoop van onze studenten waren verzot op het rode gras. Niemand wist hoe het kwam dat juist dit gras zo’n op-peppende uitwerking had. In ieder geval had Rolf zijn kennissen in Duitsland of Oostenrijk, of waar hij ook eigenlijk vandaan mocht komen, ervan op de hoogte gebracht en sommigen kwamen hem, ons, opzoeken.


  Alex was niet gekomen om te worden genezen, hij was reuze geïnteresseerd in ons revitalisatieproject en het gelukkigst als hij vlak achter Kops kon staan, bij mijn computer, hij kwam regelmatig in ons met schotten van de rest van de kamer afge-scheiden hokje, hij stond paf… hij stond werkelijk paf en had waardering voor onze inzet om de stad van de dood te behouden, hij huiverde bij sommige van de namen waar we bij onze inzameling voor het behoud van Theresienstadt mee schermden, want we richtten ons al lang niet alleen meer op ex-ge-vangenen of families van vermoorde slachtoffers, nee… dagelijks vulden we vanuit de media en internet onze bronnen aan en bij het inzamelen van geld steunden we op echte captains of industry, kolenbaronnen, ministers-presidenten, liefda-dige modellen, ijshockeyspelers en internationale politieke prominenten… Sára of anders bijvoorbeeld Rolf, wie er maar net tijd voor had, zorgde dat onze oproepen in perfect Engels werden opgesteld… Kops was nu beroemd en als Hoeder van Theresienstadt wist hij bijna elke deur te openen, niemand werd gespaard… en velen stuurden graag een gift, want ze wilden het geheugen van de wereld herstellen, en sommigen lieten ons barsten, maar als de Hoeder van Theresienstadt ze in eigen persoon aansprak, was het makkelijker om een of andere obool uit de zak te schudden dan hardnekkig te blijven zwijgen… en Rolf en verschillende kennissen van hem uit de journalistenbranche bleven de krantenpagina’s over de hele wereld vullen met getuigenissen van jonge britsenspeurders, die beschreven hoe ze op zoek waren naar een therapie voor hun wond, hun ontsporing, nadat de griezelkuil zich in hun hoofd had geopend, en hoe ze net zo wilden zijn als hun vro-lijke en gelukkige leeftijdgenoten, maar dat niet konden, omdat ze met al die afgrijselijke verhalen gekooid in hun geest moesten leven, dus trokken ze naar het Oosten, daar waar nog ruïnes waren, want juist die ruïnes wilden ze aanraken… en hoe ze pas rust hadden gevonden bij Kops, en die getuigenissen van tweede- of derdegeneratieslachtoffers van de Holo-caust vermengden zich met het verhaal van Kops, de onver-saagde Hoeder van Theresienstadt, en dat was volgens Rolf een verhaal dat het geheugen van de wereld door elkaar schudde, dat de diepten van de gruwelen raakte en tegelijker-tijd hoop verschafte… en daarna regelde Rolf nog een paar tv-reportages uit onze stad van verderf, waar Kops, lang en rechtop, in zijn zwarte pak tegen de menigte toeristen in de Hoofdtent op het Centrale Plein over de verschrikkingen van de wereld vertelde en hoe ermee te leven… en de tv-camera’s registreerden vluchtig onze sessies, want na Kops’ avondcol-leges, na de lessen over de verschrikkingen van de wereld volgde het speelprogramma, volgden onze dansen… we zaten ook graag bij de wallen met glazen rode wijn, rookten gras, tuurden naar de sterren of in het vuur en onze geest kwam tot rust… de tv’s zonden natuurlijk de gebeurtenissen de wereld in waarin de britsenspeurders, individuen die met verzengde hersens naar de stad van de dood waren gekomen om het afschuwelijke geheim van de wereld te ontdekken, namelijk het absolute kwaad… hier in het helende collectief dansten, ja, de martelaren van de eigen geest spoelden de afschuw met gezamenlijke dansbewegingen weg… de kracht van de kuur stroomde zichtbaar over van danser naar danser, ook wij raakten gebiologeerd door de brandende schoven en vonkvlech-ten, opvliegend uit de vuren… de dansen van de britsenspeurders werden onder de steil rood oprijzende stadswallen geleid door onze souvenirverkoopsters en natuurlijk ook door Sára en Grote Lea, die als stichters van het Comenium tijdens de avondsessies altijd vlak naast Kops mochten zitten.


  Hm, goed gedaan van Rolf, dat waren belangrijke uitzendseconden… tja, daarna bleef het geld binnenstromen… en binnenstromen… bergen geld.


  En dat niet alleen, onze studenten hadden zelf ook allerlei ideeën voor subsidies en leningen en steun voor de officiële oprichting van ons educatiecentrum dat volstrekt uniek in de wereld moest worden.


  De praktisch aangelegde Sára coördineerde deze activiteiten.


  De studenten gingen zelf op zoek naar geld, vaak belandden op die manier ook hun ouders en familie op onze lijst, samen met een niet oninteressante collectie firma’s en bedrijven, organisaties en verschillende verenigingen.


  Juist toen waren Rolf en ik samen met Bojek de beide Wit-Russen in het rode gras tegengekomen.


  En vanaf dat moment hield Alex me voortdurend in de smiezen. Maruška? Nou, ik zou wat graag met haar gepraat hebben, wat graag bijvoorbeeld een wandeling met haar door de stad hebben gemaakt. Maar ze bleef de hele tijd bij Alex, net zijn schaduw.


  Op een keer tijdens de avonddansen maakte Alex opnieuw zijn snelle beweging, de eerste keer tegen het fototoestel gericht, maar nu tegen een persoon. Feita, een jonge britsenspeurder, was er bij ons ook weer bovenop gekomen uit zijn depressie, hij danste dus en opeens, stevig aangemoedigd door het rode gras, vroeg hij Maruška ook ten dans, maar die weigerde natuurlijk, ze danste nooit, de onnozele Feita luisterde niet en wilde haar optillen, maar daar was Alex al en Feita rolde over de grond, hij had een ram voor zijn kop gekregen.


  En Alex? Die stond bij hem. Zomaar. Wachtte hij soms af hoe de medestudenten op die meedogenloze knal zouden reageren? Wat ik zou doen? We hadden hier zoiets nog niet eerder meegemaakt. De anderen trokken Feita weg, gaven hem te drinken, hij zat in het gras. En er werd verder gedanst. Vanaf dat moment werden onze Wit-Russen min of meer gemeden als de pest. En Maruška danste niet, oké, dat wist nu iedereen.


  En Sára? Sára had het zo druk met de ontplooiing van het Comenium en de Vreugdeateliers en bracht zoveel tijd in Kops’ nabijheid door, dat ze niet meer zo gaf om mijn aanwezigheid, hm.


  Onvermoeibaar bouwden we op de ruïnes het nieuwe leven van de stad.


  En Lea bedacht dat ze, voor ze gek was geworden van verwarring en pijn, een uitmuntende studente architectuur was geweest, en nu sjouwde ik tijdens het winkelen achter haar aan en sleepte allerlei ezels, tekentafels, de meest uiteenlo-pende artikelen, naar de eerste schooldag ruikende spulletjes taxi’s in, maar een setje speciale vlakgummen en andere dingen kochten we via internet, met Lea heb ik nooit in Praag overnacht.


  Na een oproep van Grote Lea stonden veel studenten op van hun computers, spellen en blogs of hoe ze hun vrije tijd ook doorbrachten, en onder haar toezicht werd een deel van het puin opgeruimd, werden gevallen balken, stapels bakstenen weggesleept, er werd voor haar atelier een schone en vriendelijke ruimte gemaakt.


  Voor de winter leggen we wel beslag op de kazerne, zei Lea opgetogen.


  En met collega’s uit aanverwante vakken als dat van haar en met artistiek aangelegde studenten gingen ze aan de slag.


  Dat wat in Theresienstadt is ingestort of aan het instorten is, bouwen we weer op, zei ze.


  We laten ons niet tegenhouden door het lakse Monument en de onbehulpzame overheid.


  We gaan onze eigen weg!


  En toen op een avond legde Grote Lea aan Kops haar nieuwe idee voor, namelijk dat ze graag in contact wilde komen met architecten van wereldformaat, via haar alma mater natuurlijk, en een architectenconcours op touw wilde zetten voor het herstel en de algehele verfraaiing van de stad, ahum, zou dat kunnen?


  Kops straalde.


  Het kost natuurlijk wel geld, echt behoorlijk wat geld, zei de licht blozende Lea.


  Kops lachte.


  Vaak en graag liep hij tussen de tekentafels door waarop de studenten de al ingestorte muren, de ingestorte huizen, de waterkeringen in hun oude glorie tekenden, en met allure schetsten ze zelfs nieuwe, trotse torens van een stad die voorlopig enkel in ons hoofd groeide.


  Kops was voor ons allemaal de gewichtigste en belangrijkste persoon, en onmisbaar, overdag sprak hij alle mensen in de Hoofdtent toe en tijdens de avondsessies ons, steunend op zijn aanwijzingen en op onze ervaring rammelde ik nu vaak in mijn eentje op de pc.


  Ik had onze contacten, de hele database, veilig opgeslagen in de Spin en ook in de computer, en ik bleef ze maar aanvullen.


  Alex mocht wanneer hij maar wilde naar de britsenkamer komen, waar ik achter de computer zat.


  Alex moest zijn plan al lang in zijn kop hebben zitten.


  Hij had algauw door dat er maar één iemand over de volledige lijst van grote en kleine vissen in ons lucratieve vangnet beschikte, en dat was ik.


  Alex en Maruška bleven bij ons, dat spreekt vanzelf.


  We hadden in Theresienstadt britsen zat.


  Maar een deel van de activiteiten van het Comenium was geschikt voor de buitenlandse tv’s en de ogen van de buitenwereld, de avondsessies in ons krakersbolwerk waren enkel voor ons bestemd.


  De nieuwkomers, samen met degenen die we al kenden, gingen elke avond rond Kops zitten.


  Iedereen mocht tegen betaling de Hoofdtent in, maar tijdens de avondbijeenkomsten waren we alleen onder elkaar, de kern van onze gemeenschap, het Comenium… van de nieuwkomers waren deze avonden alleen voor de britsenspeurders, we pikten ze er altijd uit tussen de gewone toeristen en pottenkijkers, Sára en Grote Lea herkenden ze feilloos en ook Rolf kon het al, ze brachten die mensen naar Kops… Kops was werkelijk alleen van waarde voor de ongelukskinde-ren en de ziekelijken, want hier in het Comeniumhuis, in ons kraakpand, was alles echt… Kops zat op zijn brits, waarop… zijn moeder… illegaal van hem was bevallen en waar hij aan zijn naam was gekomen, en hij vertelde over de lang vervlogen gruwelen van de stad van het kwaad… en over de dood van tienduizenden tussen de muren waar we nu ademhaalden, en over al die mensen die vanuit deze muren naar de treinen waren gegaan die ze de dood in voerden… Kops liet voorwerpen rondgaan die we door ze aan te raken met elkaar deelden, en hij maakte met zijn verhalen het verleden voor ons zo aan-schouwelijk dat de beelden van wat er gebeurd was door de lucht schoten… sommigen moesten krijsen, ja, velen zaten in tranen… maar ook de wanhopigsten bood Kops een uitweg: Het is gebeurd en het valt niet te begrijpen… maar ondanks alle gruwelen… kunnen jullie verder leven, kijk maar! ik ben immers hier geboren en ik leef nog steeds…! Kops’ betogen tijdens die avonden doorboorden als een gloeiende staaf de zwarte wolken in de depressieve koppen van de overgevoelige jongelui… en toen bedacht Sára om ’s avonds kaarsen aan te steken, zo zagen we Kops’ beschrijvingen nog duidelijker voor ons… Kops’ verhalen waren voor de studenten machtiger dan alle vitrines en bladzijden uit studieboeken, ja, de studenten hielden van Kops’ lessen en tijdens die lange avonden in ons kraakpand van britsen trilden ze stoned van het walgras, en hun geest tastte rond in Kops’ geest als vingers in een wond.


  Maar er gebeurde iets.


  Naarmate onze faam de wereld veroverde, naarmate onze faam groeide, gebeurde het.


  De beelden van onze spelen, de beelden van dansende meisjes vlogen de wereld rond… we waren beroemd… maar veel journalisten schreven nu niet meer zoals Rolf en zijn vrienden, welnee, er gebeurde iets, in de krant werd bijvoorbeeld nu op de voorpagina een foto afgedrukt van de trotse en rijzige Kops in zwart pak, maar dan omringd door een groepje van onze meisjes in opwaaiende jakjes en rokken, versierd met de stengels van ons gras… Een bloemencommune in de stad van de dood… en andere kranten plaatsten als onderschrift bij een soortgelijke foto De harem van de oude Jood en er werd nu echt veel over ons geschreven en er kwamen nu wel erg veel mensen naar ons toe… en sommigen begonnen nu ook op ons te schelden… volgens onze vijanden sloegen we namelijk voor onze orgieën schaamteloos munt uit het leed… en de vijanden stuurden zelfs detectives op ons af en de belastingdienst en de financiële inspectie.


  Natuurlijk, de boekhouding was geen sterk punt in onze organisatie.


  Ons sterke punt was enthousiasme.


  Er werden enkele onderzoeken ingesteld. De inspecteurs vielen zelfs onze kraampjes binnen en namen onze waren in beslag. Ze gingen onderzoeken of er misschien geen onwettig verkregen spullen waren, zo werd er verklaard. De Keuringsdienst van Waren, verkleed als toerist, kocht een enorme hoeveelheid gettopizza’s op en er werden monsters naar labora-toria gestuurd. Tot de resultaten bekend waren werd verdere verkoop verboden. En er kwamen nieuwe aanklachten. Oproepen voor een politieverhoor gooiden we verfrommeld tot propjes overal neer.


  Maar voor mij was het geen goeie tijd.


  Ik wist dat ik niet naar de gevangenis kon.


  Maar waar kon ik dan heen?


  Toen kreeg ik een pakje. Met een brief erin en een adres van de afzender.


  Een brief voor mij? Misschien had iemand me, net als destijds Sára, op een foto zien staan als Kops’ rechterhand, bedacht ik, niemand had mij ooit een brief gestuurd, laat staan uit Amerika, ik liep door het gras, Bojek was mee, ik opende de brief en daarmee ging er een weg voor me open.


  Beste medewerker,


  ik weet dat je straf erop zit. Ik heb werk gevonden in de vs.

  Ik ben actief in meerdere staten en ben ervan overtuigd dat

  ons vak toekomst heeft. Het spel, dat je ooit mee hebt helpen

  ontwikkelen, heeft eveneens een zeker succes. Ik heb besloten

  je een bepaald bedrag te geven als teken van dank. Laat het me

  weten als je door wilt gaan met ons werk.


  Groeten


  En de brief was ondertekend door meneer Mára. Bojek probeerde zijn bek in de envelop te steken. Ik duwde hem weg en voelde. Een cd-rom. Hidden and Dangerous Deluxe 5. Dat spel! Dat speelden de Comeniumstudenten misschien wel het vaakst. Ik niet, daar had ik absoluut geen tijd voor.


  Ik herlas de brief niet. Ik maakte er een propje van en gooide hem weg. De wind voert hem wel mee, dacht ik.


  Juist toen verscheen Alex.


  Ik zat bij de wallen, met de blinde, manke Bojek aan een touw, hij was als enige van mijn kudde nog over, arm beest met zijn versleten halsband.


  En opeens stond Alex voor me. En Maruška. Ze glimlachte.


  En Alex bood me aan om naar zijn land af te reizen, naar Wit-Rusland.


  Hij bood me daar werk aan. Het enige wat ik voor dat werk nodig had, waren de data van het Comenium, namelijk Kops’ en mijn contacten met de gulle financiële wereld, opgeslagen in mijn hoofd en vooral in de Spin, de flash, dat kleine technologische dingetje.


  De details zou ik ter plekke horen.


  En Alex ging in het gras zitten en Maruška bleef staan, ze keek me aan en ik haar, en Alex legde me uit dat de situatie van het Comenium onhoudbaar was.


  Alex sprak over aanklachten van verduistering, van belas-tingontduiking, aanklachten van afpersing, belemmering van het ambtelijk proces, minachting van het hof, toe-eige-ning van publieke eigendommen, vernieling van publieke eigendommen, verstoring van de openbare orde, hij sprak ook over de wet aangaande het bederven van de jeugd en over een hele hoop andere wetten die op het redelijk kalme oppervlak van ons leven in Theresienstadt neerdaalden als gulzige aal-scholvers op een modderige poel vol visgrut.


  En hij voegde eraan toe dat volgens zijn informatie de beslissing al was gevallen en dat de bulldozers onderweg waren.


  Hoe weet je dat?


  Alex wees in de richting van de wallen, waar in een kuil, een zandgat in de schaduw van struikgewas, de deelnemers aan de Vreugdeateliers rondhingen, lagen te zuipen en te paffen, het werk was gedaan en ze waren vervallen in hun oude gewoontes.


  Wanneer?


  Morgen.


  Alex lachte en knikte opnieuw naar het groepje daklozen.


  Ik sloot mijn ogen en geloofde zijn verhaal.


  De mafkezen pendelden de hele tijd tussen onze vernielde stad en het door de overheid erkende gebied van het Monu-ment, ze zagen alles, hoorden alles, als het in de lucht hing, het elk moment kon losbarsten, dan moesten ze het wel hebben uitgeknobbeld.


  Toen ik mijn ogen opende zag ik het knappe gezicht van Maruška, even hield ze mijn blik vast, toen sloot ze haar ogen, in de tedere beweging van haar oogleden bleef ik zitten zolang het kon, en toen knikte ik van ja.


  Alex gaf me de sleutel van een vliegveldkluisje en zei wat erin zat. Hij legde me uit waar en wanneer ik op de contactpersoon moest wachten die me naar zijn en Maruška’s vaderland zou brengen.


  Ik zei tegen Alex dat het ’t makkelijkste zou zijn als Maruška de contactpersoon was…


  We keken elkaar aan. Nu wist ik niet wat hij dacht.


  Het kan mij niks schelen dat jullie failliet gaan. Jullie plan was goed. Het is niet gelukt. De overheid was jullie niet gunstig gezind. Bij ons is het anders. Wacht maar.


  Ik had liever dat hij ging.


  Ik was van plan om voor mijn vertrek bij Kops langs te gaan. En misschien ook bij Sára. Ik zei ja tegen Alex, maar toch… wat zou Kops ervan vinden? Ik moest het hem vragen.


  Toen ze allebei weg waren, pakte ik Bojek en overbrugde die enkele tientallen meters door het walgras naar de mafkezen.


  Ze lagen in het gras, ik kwam dichterbij, ze verstijfden. In een oogwenk vormden ze één stille kluwen van dekens vol gaten, poten in ouwe lappen, drankwalmen, een mengelmoes van ogen, haar, baarden. Wat ging er gebeuren?


  Eentje moest grinniken.


  Nu ben je mooi de pineut, hè, kapo? hoorde ik een stem uit de kuil tegen me sissen. Je liep hier rond als een of andere kapo, niet soms? En nou is het uit, hè? Wat ga je nou doen, nou?


  Alex had het dus goed, dacht ik, het staat vast, het is gedaan met het Comenium. En Bojek, die tegen mijn been aan schurkte, gaf ik een tik op zijn kont, opzouten. Maar hij bleef staan. Tot mijn verbazing strekte zich uit de kluwen een hand met een fles naar mij uit.


  Blijf daar niet zo stom staan, kom op, hier is het warm, klootzak, mompelde iemand. Ik pakte de fles aan. Ging op de rand van hun schuilplaats zitten, liet mijn benen bungelen. Bojek kauwde op het gras, gaapte me aan. Deze rode wijn had ik samen met Sára aangeschaft, zij had hem uitgekozen, dat was lang geleden, aha, ze hebben de eigendommen van het Comenium gejat. Ach, nu maakte het toch geen bal meer uit.


  Ja, ik wilde wel bij Kops langs, ik wilde wel opstaan om het Comenium wakker te schudden. Maar na verloop van tijd gleed ik de kuil in, het ging vanzelf, ik schoof op mijn kont naar beneden. Een laag kranten, vodden, flarden dekens beschermde ons tegen de koude grond. Met onze adem hielden we elkaar warm.


  Toen ontkurkte iemand een mandfles spiritus. We zeiden niet veel meer.


  En de volgende ochtend kwamen de bulldozers.
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  Die dag, vroeg in de ochtend, ploegden gele en oranje machines zich door de puinhopen rond de Manegepoort, in het dof-fe licht van de vroege ochtendschemering maakten draglines korte metten met de geitenstal… ze verpulverden muren en gebouwen, bulldozers en gillende sirenes joegen onze studenten van hun brits, de draglines drongen de keuken in, duwden het fornuis voor de gettopizza’s omver… iemand gaf me een trap tegen mijn kop terwijl hij naar buiten klauterde, het bracht me een beetje bij mijn positieven, de sirene sneed direct door mijn harses, door elkaar geschud door de kater, we hoorden ook helikopters… Waar is Kops, ik werkte me uit onze door dunne struiken gecamoufleerde kuil, ik trok een sprintje en ging liggen, vanaf de helling zag ik het gebouw van het Comenium, naast me lag Jenda Kus, een ouwe knak-ker, misschien had hij me gisteren wel die fles drank aangereikt… het had geen zin om verder te gaan, overal op het Centrale Plein zagen we in het zwart geklede commando’s, daar waar draglines en bulldozers in de muren van de huizen beten, liepen leden van de sloopbrigades in oranje hesjes en er stonden ook ziekenwagens… studenten in T-shirt en korte broek, meisjes, allemaal in een kluwen, omsingeld door agen-ten, ja, ze werden naar de auto’s afgevoerd… af en toe probeerde iemand weg te rennen, maar deze actie was goed voorbereid, ze pakten iedereen! Ook Grote Lea! Ze zwiepte met een reusachtige passer om zich heen, beukte van boven op ze in, ze kreeg een net over zich heen, dat werd aangetrokken en ze hadden Lea al waar ze haar hebben wilden… ik zocht met mijn ogen een grote vent, Kops, die zou vechten, nog geen baksteen, nog geen brits geven we op, zijn woorden… misschien was hij onder dekking van de ochtendschemering ergens tussen de huizen weggeglipt, of kreeg hij juist met een gummi-knuppel een slag op zijn kop, tegen een directe klap was niemand bestand… kennelijk was hij als eerste naar een auto gesleurd, hij had vast geprobeerd zijn mensen te beschermen… nu! Even flitste boven de zwarte ruggen van de commando’s een blonde vlecht, Sára? De meesten liepen gedwee naar de ziekenwagens, gelukkig waren het ziekenwagens… ik zag namelijk geen ME-busjes… de politie omsingelde het gebouw van het Comenium, er werd een vrouw afgevoerd… en ik moest lachen, K[image: Image]s proestte het ook uit… tante Fridrich zag er in nachthemd namelijk kolossaal uit! Ze liep behoorlijk gracieus tussen de smerissen in en nu hief ze haar armen van dat ze zich aan ze overgaf…! Ha ha, grinnikte K[image: Image]s stilletjes, we loerden tussen de grassprieten door naar de laatste akte van het Comenium… het zag er komisch uit, die smerissen en hospikken overal, alleen voor die paar opoes… toen werd een deken over tante Fridrichs schouders gegooid… de andere oudjes zag ik niet, misschien zaten ze al in de ziekenwagens… oké, maar waar was Kops, mijn ogen puilden zo ver uit dat het pijn deed… onze Wit-Russen waren nergens te bekennen, maar dat verbaasde me niet.


  Boven het Centrale Plein maakt een helikopter nog een rondje, hij verdwijnt ergens aan de hemel, de actie is voorbij… De volgeladen ziekenwagens en de begeleidende politieauto’s trekken langzaam op, vanaf het plein en uit de omringende straten is alleen het geschreeuw van de leden van de sloopbrigades te horen, ze lopen met koevoeten en haken in het spoor van de bulldozers, en ik hak de knoop door en hol gebukt de helling af, wat na al die drank alleen maar mogelijk is dankzij de algehele duizeling van dat moment. Ja, via het geitenpad ben ik in een wip van de helling op het plein… Ik slinger tussen de neergestorte balken en brokken muur door, mijd de kerels in oranje hesjes, ze lichten op in de schemering, hier en daar staan nog steeds een paar smerissen… ik sluip dichterbij, de deur van het Comenium staat wagenwijd open, hierlangs zijn ze naar buiten gebracht, de studenten… Kops, ben je daar? Hé, Kops, roep ik nu luidkeels, ik wil de gang in gaan… Overal razen machines, de grijpers van de draglines verbrijzelen bakstenen en balken, stapels bakstenen en dakpannen, wat een begrafenismars, wat een vreemde fanfare, denk ik, de laatste militaire muziek van de stad… de mannen met haken of de politie zijn nog niet tot hier gekomen, ik glip de gang van het Comenium binnen, struikel over een gympie, een trui, spullen die de afgevoerden hebben laten vallen, de kamer met de britsen ruikt nog muf naar slapers, overal slingeren dekens over de vloer en nu ben ik al in het computerhok achter de schotten, ik weet al een tijdje wat ik hier wil doen, en ik doe het meteen.


  Ik moet namelijk al mijn vingerafdrukken wissen van de computer waar ik hier dagen- en nachtenlang op heb zitten rammelen, ik wil namelijk niet weer de lik in, kan ik niet, overal slingeren blocnotejes, diskettes, cd’tjes, al die rommel, daar kan ik mijn vingerafdrukken niet allemaal van wissen, dat lukt me niet, dus… pak ik een fles wasbenzine die onder de tafel staat, en nog even vlug naar de gang, hier bewaren de tantes hun schoonmaakspullen, ik pak al die flessen wasbenzine, nog een fles spiritus… ik gris maar één ding van het tafeltje en stop het in mijn zak, het is een stuk papier, een stuk van de glanzende envelop, hier had ik hem neergegooid, daar staat het Amerikaanse adres van meneer Mára op… Die game heb ik nooit gespeeld en ik zal dat ook nooit doen, denk ik… ik ruk de dop met mijn nagels los, giet het goedje over alles heen, een lucifer en een vlam schiet omhoog, rund dat ik ben, mijn haren verschroeien, mijn armen zijn meteen verbrand, ik word gewoon misselijk van de pijn… ook het plastic ver-schroeit, de vlammen kruipen over de planken, ik kan het niet geloven, het hout kromt zich en beng! de fles knalt uit elkaar, kleine gloeiende scherven vliegen in het rond, als ik mijn ogen weer opendoe zuigen de smalle vlammentongen zich vast in de britsen, het hout knettert, ik geef een trap tegen het computertafeltje, ik tast rond in de kamer, glijd uit over een deken, overal is nu al rook, die gil, die kreun, ik schrik me rot, vanonder een deken komt een hand tevoorschijn, een betraand gezicht, brilletje. Kom op! wil ik roepen, maar ook ik gil alleen maar, ik jaag Rolf voor me uit, hij kruipt op handen en voeten, ik kan hem niet voorbij… in mijn rug voel ik de hitte, de latten van de britsen storten in elkaar… ik geef hem een trap, Rolf hinkt op een been, ik duw hem naar buiten, in het gangetje stikken we bijna, we happen in die rook naar adem, hij wringt zich terug, houdt de deur vast, wijst, ik versta hem niet, ik kan hem niet horen… Is daar nog iemand? vraag ik door een hoestaanval heen, we zijn nu buiten… zijn verschrikte ogen, mijn ogen zitten ook vol tranen, rook, het is te laat, als daar nog iemand binnen zit, dan is het te laat, we weten het allebei, ik duw hem naar buiten, spring achter hem aan, hij wankelt, de sukkel, hij loopt recht in hun armen, in zijn onderbroek, straks hebben ze hem te pakken, vast wel.


  Ik nestelde me tussen de brokstukken van een gesloopt muurtje, ik bleef maar naar de deur van het Comenium kijken. Waarschijnlijk zat ik te wachten. Kwam er nog iemand naar buiten? Ik had de britsenkamer eerst moeten doorzoeken. Stomme juten! Ze kunnen nooit iets goed doen! Ik had het daar moeten doorzoeken! Ik weet het. Een scherpe steen prikte in mijn rug, ik liet het maar zo.


  Er kwamen stemmen naderbij. Ze liepen tussen de ruïnes, kerels met plastic helmen op en in oranje hesjes, ze bedwon-gen de kleine vuurtjes, met haken trokken ze de restanten om. Ze waren nog niet bij het Comenium. Mij vinden ze niet, dacht ik. Onmogelijk. Ik was versmolten met de bergen puin, met de rokende ruïnes. In het stof, bedekt door verpulverde bakstenen, waren overal sporen van auto’s te zien.


  Nou, Sára hebben ze vast een kalmeringsmiddel moeten geven! opgewonden standje dat ze is! die hebben ze niet zomaar in de auto gekregen, dat is wel duidelijk.


  Door de as en het stof die aan de verbrande huid van mijn armen zaten geplakt, trok het verschroeide vlees. Niks ern-stigs. Maar ik was niet zuinig met mijn speeksel. En toen schrok ik ineens zo erg dat ik in elkaar kromp, ik voelde met mijn verschroeide vingers in mijn zak, ja, ik had hem, daar zat hij. Mijn Spin.


  En ook de sleutel van het vliegveldkluisje.


  Daar ligt een muts voor je in, een jack, een paar goede laarzen, een warme broek, sokken, had hij opgesomd als aan een kind onder de kerstboom of zoiets.


  Bij ons is het koud, had Alex gezegd.


  De contactpersoon, over wie nog beslist moet worden, zal in Praag op het vliegveld op je wachten. Bij volle maan, had Alex gezegd.


  Alleen dan zijn er vluchten naar mijn land, had hij uitgelegd. En hij moest lachen.


  Ik kroop over het geitenpad naar de kuil tussen de struiken en bleef daar liggen. Tegen de avond kwamen er een paar anderen aansjokken. De meesten waren opgetogen over de brand, waarschijnlijk konden ze een beetje leven in de brouwerij wel waarderen. Iemand smeerde mijn verbrande armen in met zalf. Ooit hadden ze de legerloodsen leeggeroofd, daar kwam die zalf vandaan. Hij stonk naar het leger, dat wel. En hij ver-koelde.


  Toen de blinde op mijn rug sprong en me begon te slaan omdat ik zijn broer naar de galg had gebracht, schoot iedereen in de lach en trokken ze hem van me af.


  Dat zegt iedereen hier over jou, zei Jenda Kus, trek het je niet aan, ze doen alleen maar stoer. En al is het waar, wat dan nog? loeide K[image: Image]s tegen de anderen. Al heeft-ie ze weggebracht, nou, dan is dat zo. Hij zat zelf ook vast, het was zijn werk, wat kon-ie anders? Jullie zouden hetzelfde hebben gedaan.


  Hm, hm, bromden ze even voor iemand weer een mandfles opende. Daar hadden ze blijkbaar een onuitputtelijke hoeveelheid van. Ook legervoorraden.


  Als ik bij ze in de grond bleef, lieten ze me wel met rust.


  Ik wacht tot het volle maan is, ik wacht tot de maan vol is, ja, zo rond als Maruška’s gezicht.


  Ik vond het lekker in het gat in de helling, mijn armen genazen. Soms sliep ook Kamínek in het gat.


  En de schooiers kwamen met nieuwtjes, Ja, je wordt gezocht! hi hi hi, hinnikten ze, ze vonden het leuk dat ik ze dankbaar moest zijn.


  En Kops?


  Ertussenuit geknepen met die Zweedse poes, die naaide hij sowieso al, zei iemand in het gat. Jaha, die ouwe Kops! Die leggen nou ergens op hun reet op de Cariben, ha ha. Niemand ken aan Kops tippen.


  Lul toch niet, eikel, Kops kreeg als eerste een ram op zijn knijter! Ik zag hem in de ziekenwagen zitten, zei iemand. Zijn kop zat onder het bloed, met verband d’romheen!


  Die zou iedereen toch wel willen, man. Die poes! Die Zweedse! Die ouwe Kops heeft al het geld weggehaald voor de staat het kon inpikken! Goeie zet hoor!


  Hij is daar gebleven, zei toen iemand. In het Comenium. Hij is helegaar geroosterd. Hij werd als eerste tegen de grond gewerkt. Hij heeft geknokt. Hij kreeg een ram op zijn knijter en ging gestrekt. In de kamer met de britsen. Voor ze hem konden halen was-ie geroosterd!


  En Rolf? Waar is Rolf? vroeg ik nu.


  Dat wisten ze niet. Die kon ze niet boeien.


  Maar de spionnen meldden dat een hoop studenten van het Comenium waren opgehaald door hun ouders uit alle na-bije en verre uithoeken van de beschaafde wereld. Anderen hadden hun rugzak gepakt, met hun creditcard en paspoort gezwaaid en waren verder hun eigen weg gegaan.


  Je ken hier wel een tijdje blijven, stelde K[image: Image]s me gerust.


  En Kops?


  De ruïnes van het Comenium uitkammen en zekerheid krijgen over Kops, hem desnoods ’s nachts begraven, dat wat er van hem is overgebleven, dat was ik die dagen van plan, maar het ging niet, er was een politieversperring met con-stante bewaking.


  Niemand mocht in die puinhopen rondsnuffelen. Dat de mafkezen toch gewoon alles inpikten, was in Theresienstadt en omgeving algemeen bekend.


  De maan waste, ik hield hem nauwkeurig elke avond in de gaten.


  En Kops? En ik? Telkens liepen die vragen uit op verdriet en de zekerheid dat ik weg moest.


  Op een keer, toen er weer rond het kleine vuurtje werd ge-bakkeleid en gestecheld om die afschuwelijke drank van ze, klom ik naar boven en schuifelde voorzichtig over het geitenpad, ik kon zien dat daar waar vroeger de huizen waren er nu machines stonden, walsen en grondschuivers hadden de puinhopen geplet, kuilen achtergelaten, de fundamenten van huizen eruit gerukt, muren en muurtjes gesloopt, het Centrale Plein was nu een vlakte bezaaid met ruïnes, op de plek van het Comenium stond niks meer, enkel machines in het donker.


  Ik holde terug.


  Boven de kuil hijgde ik uit. Ik keek naar boven en ja, de maan was bijna rijp.


  Ik ging op mijn kont zitten en gleed de kuil in, ons gat, ze waren stil.


  Hé, is er wat?


  Ze roosterden vlees, ik kon het ruiken en nu zag ik het, ja, op de grond slingerde een versleten halsband, in de schaduw achter een stapeltje takken blonk iets, hoorns, het was Bojeks kop.


  Nee, zei ik.


  Hé, mot je luisteren! Iemand duwde een fles bijna in mijn keel. Vojtek heb Kops gezien!


  De Ruskies hebben hem ontvoerd! het oogwit van de blinde puilde uit en de anderen schaterden.


  En de blinde stampte en was hels.


  Het was K[image: Image]s geweest die Bojeks kop ergens in de schaduw had geschoven. Ik zou er niks van zeggen, ze vraten al geiten toen ik nog buiten als kapo rondliep. Nu was ik bij ze, omdat ze dat goedvonden. Dus ik hield mijn mond.


  Kops is door de Ruskies ontvoerd, brulde de blinde. Hij wou niet weg, hij verdedigde zijn stelling, daarom hebben ze hem naar Moskou ontvoerd, net as Dub[image: Image]ek, die hufters! brulde de blinde en hij maaide om zich heen.


  Ha ha, Vojtek ziet overal Ruskies, want hij is krankjorum!


  Een Ruskie ken ik ruiken, altijd!


  Ruskies zijn de laatste mensen die hij nog heb gezien, daarom ruikt-ie ze overal, ha ha ha.


  Het begon me te dagen, o ja, iedereen wist dat Vojtek een pyrotechnicus was, wel een slechte dus, zijn ogen waren er in achtenzestig uit geknald bij het broederlijke vuurwerk voor de feestelijkheden van de Sovjetinvasie. En Theresienstadt was destijds overgenomen door de Sovjets.


  De blinde was hels, lulde onzin, net als de anderen dook ik boven op hem, ik hield hem vast, hier en daar incasseerde ik een beuk, zo werd de aanblik van Bojeks kop uit mijn hoofd gedreven.


  Ze zaten boven op Vojtek, lagen op hem. Iemand duwde een fles tegen zijn mond.


  Ik kroop naar buiten. Alleen Jenda K[image: Image]s kwam achter me aan. Hij had door dat ik vertrok. Hij was blij. Hij had geen behoefte aan gedoe hier.


  Hier, hij gaf me iets in morsig zilverpapier.


  Vlees voor onderweg, zei Kus. En hij gaf me ook een fles rode wijn.


  Het beste.


  Het beste.


  Nauwelijks was ik op weg of ik voelde met mijn bijna genezen vingers in mijn zak, de sleutel en de Spin, mijn schat-ten, ik had ze bij me, ik draafde door de puinhopen, glipte tussen de distels en brandnetels door, hier kende ik elk gras-sprietje, ik ontsnapte door de Manegepoort, de stad uit, naar de weg, en daar dook ik in een greppel. Niemand te bekennen. Ik zette me in beweging, ik liep.


  De politiewagen stopt vlak naast een hectometerpaaltje.


  Ik zit hier recht onder ze in elkaar gedoken, versmelt met de brandnetels.


  Ik verroer geen vin, let op dat de fles nergens tegenaan stoot. Een portier wordt dichtgeslagen, in de wagen rochelt een radio, een smeris is uitgestapt, pist in de greppel, ik ruik wijn, pis en de nacht, ik verroer geen vin. Ze gaan weg.


  De stroom auto’s is nu een stuk dunner. Ik klim de weg op. Ochtendgloren. En ik zie lichten. Dat is Praag.


  En de dageraad breekt aan.


  Ik haal dat stuk papier uit mijn zak, de envelop met het adres van meneer Mára. Toch maar. Het kan van pas komen. Dus prent ik het in mijn hoofd.


  Waar ligt dat Wit-Rusland van je eigenlijk? had ik destijds aan Alex gevraagd.


  Tussen Polen en Rusland.


  O ja!


  En nu zet ik een stap en Welkom in Praag, waar het leven goed is ruist het sprekende bord met het wapen van de stad erop, ik smijt de fles ertegen kapot, een paar scherven vallen op de weg, de opgaande zon schijnt er meteen op, schittert op de scherven als destijds op de medailles van mijn vader… dat is al lang geleden.
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  Gedreun. Ik open mijn ogen, maar helemaal helder ben ik nog niet, geschetter van trompetten en het hoempapa hoempapa van trommels, een militaire mars, 1 mei, viering van Overwinningsdag, een militaire parade, wat is dit…? ik spring overeind, wil met een ruk loskomen uit mijn droom, het lukt niet… militaire muziek, ik hoor het door het raam… ja, ik open het, harde klanken, diep onder mij marcherende eenheden, op een brede straat… militaire fanfare, blinkende trom-bones, tamboers, misschien wel een heel peloton, trommels met draagbanden, vast aan het lichaam, zoals het hoort… de infanterieformaties benen verder, veldtenues en glimmende bajonetten… ik leun met mijn hoofd tegen de muur, adem in, adem uit, de buitenlucht werkt verkoelend. Hm. Ik ga op bed zitten, het raam, een tafeltje, dit is een hotelkamer, ik ben al eens eerder in zo’n kamer geweest.


  En nu weet ik het weer. Praag, eindelijk was ik er, ik zwaaide naar een taxi, dat had Sára me geleerd. En toen het vliegveld.


  Hoe was het gegaan?


  Een pummel geschaafd door distels in een greppel. Pijnlijke armen in lappen gewikkeld. Hier maakte niemand zich daar druk om. Het vliegveld was reusachtig, de hele hal van glas, stralend.


  Kluisjes, bagage? Daarheen, wuifde iemand.


  Ik liep erheen, in mijn zak omklemde ik stevig de sleutel van Alex. En de Spin.


  Ze droeg een uniform. Ja, ik schrok, was ontsteld, zoeven was ik toch nog opzij gedoken voor een pisstraal van de politie.


  Bruin, roodachtig haar, grote ronde ogen. Zij was het.


  Maruška pakte mijn hand. Ze lachte. Ik voelde dat we verbonden waren.


  Ze nam de sleutel van mij over en opende het kluisje. Een broek, jack, laarzen, andere spullen, precies zoals Alex had verteld. Ik droeg die uitpuilende plastic tas door de gang. Zij liep achter me aan. Toiletten.


  Ga naar binnen, kleed je om!


  Maar wat als er iemand komt?


  Er komt niemand.


  Ik waste me. Smerig van de brand, geschaafde, pijnlijke armen.


  In de tas zat ook een T-shirt, een overhemd, al die dingen.


  Ze kwam achter me aan, plotseling was het te veel, haar geur, haar zoete adem. En ik in dat gat, die brand, de lange weg door de greppel. Wat nu? Waar ging ik heen? Ik ben nog bijna nergens geweest.


  Ze tilde mijn armen op, bekeek ze nauwkeuriger. Ze zocht in haar schoudertas.


  Nu waste ze mijn handen, dat had ik nog nooit meegemaakt, ze was teder, smeerde mijn handen, armen, daar waar ze verbrand waren, met zalf in, verbond ze met droog, schoon verband.


  Toen rolde ze mijn mouw verder op, gaf me een spuitje, toen de naald mijn arm binnendrong, begonnen mijn knieën te knikken.


  Toen klikte ze boeien om mijn polsen.


  Laat alles maar aan mij over, zei ze, we liepen door de gangen, ze voerde me mee.


  We passeerden de controles, ik was als een schim. Zij had alle papieren, documenten. In het vliegtuig had ik vast de hele tijd geslapen.


  Het hotel was ook maar vaag tot me doorgedrongen, we waren weer door gangen gelopen. Een lift. We gingen omhoog. Ik had geen boeien meer om.


  En nu ben ik hier alleen? Waar? En waar is Alex?


  Ik kijk eens rond, glijd met mijn verbonden handen over de stevige muren. Er zitten brandplekken in het tapijt van dit kamertje, groeven, er is hier iets versleept.


  De badkamer, overal vuil, stukjes in de afvoer, chemische stank. Iets van gereedschap, tangen, snoeren, op de vloer, op de stoel bij de badkuip. Bruine vegen op het douchegordijn. Mij kan het niks schelen.


  Maar met Sára rook de kamer altijd proper.


  Nou en. Misschien had hier ook iemand zaken gedaan.


  Ik loop naar het raam, de militaire muziek wordt weer opgeslokt door gedreun. Het komt naderbij.


  En nu begint het me te dagen.


  Ik was uit de vestingstad gevlucht, het was me gelukt, ondanks de ruïnes en het vuur.


  En er kan geen onderzoek tegen mij worden ingesteld, klaar uit.


  Goed zo.


  Het daverende gedreun is dichterbij.


  Ik kijk weer naar buiten, zo’n brede straat heb ik nog nooit gezien, er marcheren daar pelotons, soldaten zwiepen met hun benen.


  Ja, dat gedreun is een tankparade, achter de infanteriepelotons komen tanks, in Theresienstadt waren er bij de parades geen tanks, die zouden het plaveisel hebben verwoest, en naar een parade in Praag heeft papa me nooit meegenomen, ik ga weer op het bed zitten, vraag me af: Hoe is het met Kops? De tantes? De studenten? Hoe is het met al mijn mensen?


  Ik weet het niet eens.


  Door het geopende raam komt het lawaai van gepantserde voertuigen, ook de wind, en nu vallen een paar sneeuwvlokken op mijn gezicht, Maruška komt binnen.


  Kleed je aan, zegt ze. Het is hier koud, hoor!


  Waar zijn we?


  In Minsk.


  We eten in het souterrain van het hotel. De slaap heeft haar wangen gladgestreken, het rode haar valt op haar schouders. Vis, worstjes, eieren, brood. Voor de tafel waar het eten wordt verstrekt staat een rij. Maar Maruška kan zoveel nemen als ze wil en wanneer ze maar wil. Tja, komt door dat uniform.


  Er zijn hier geen ramen. Er branden een paar kroonluch-ters. In een hoek staat een tv. Naast ons is een tafel, kerels, stie-rennekken, een luidruchtig gesprek, bij sommigen schijnen tatoeages door de nylonoverhemden, de kerels drinken bier, champagne. Ze praten Russisch of iets wat me als Russisch in de oren klinkt. Nergens zie ik de toeristische types, de gezinnen die ik uit Theresienstadt ken. Een andere tafel wordt in beslag genomen door een stel jonge meiden. Hoge leren laarzen, korte broeken. Bloesjes, leren gilets over blote borsten, make-up, sieraden. Die zien er ook niet als toeristen uit, die werken kennelijk hier. Ze stouwen zich vol.


  Lust je kaviaar? vraagt Maruška.


  Ik eet altijd alles, dus ik knik.


  Wil je pelmeni, of draniki?


  Wat is lekkerder?


  Draniki zijn Wit-Russisch.


  Ze smaken allebei geweldig en we nemen er een hoop van. Pas na een poosje kom ik tot rust.


  Zeg, Maruška! Wat voor spuitje heb je me gegeven? In Praag?


  En nog bedankt voor die handen, ik steek mijn verbonden handpalmen omhoog.


  Iets kalmerends.


  Uit haar tas die ze op de stoel naast zich heeft gezet, haalt ze een linnen zakje. Ze schudt er een blauw pilletje uit en geeft het aan mij.


  Wat is dat?


  Iets opwekkends.


  Ze neemt er zelf ook eentje.


  Is dat een legeruniform? Ik bekijk de stof. Ik raak haar mouw aan.


  Nee, schudt ze haar hoofd.


  Ben je bij de politie?


  Natuurlijk wou ik bij de politie of in het leger. Maar die hufters hebben me niet aangenomen. Dit is het uniform van het ministerie van Toerisme.


  Op die manier!


  In Praag heb ik een opleiding toerisme en dienstverlening gevolgd. Vandaar dat ik Tsjechisch spreek.


  Interessant!


  Wil je nog iets eten?


  Ja.


  Schiet op dan, we moeten gaan.


  Waarheen?


  Dat zie je zo wel.


  Is Alex daar ook?


  Dat zie je zo wel.


  Ze staat op, schuift haar stoel naar achteren.


  Ze pakt haar tas van de stoel, gooit die over haar schouder, ik loop achter haar aan, kijk naar de tafel met de meisjes, ze zijn al verdwenen, ze zijn weg. In de hoek van haar tas staat een rood kruis. Verpleegster dus. En die Alex van haar is hospik, dus, dat klopt wel.


  We gaan de reusachtige, brede straat voor het hotel op. De soldaten zijn al verdwenen. Op de stoep ligt hier en daar een laagje sneeuw.


  Niet dat ik echt zou rillen van de kou, maar de wind die tegen ons aan blaast, ruikt naar ijs. Maruška draagt een jas over haar uniform, groen met distinctieven. Ze heeft hoge leren laarzen aan, net zulke als ik. Het rossige haar zit verscholen onder een baret. Ik ben Alex dankbaar. Voor haar, dat is logisch. En ook voor de kleren die hij voor me heeft klaargelegd. Is het zijn eigen plunje? We zijn even groot.


  Ja, de trui, het jack, die komen allemaal goed van pas.


  Mijn trainingspak, borstel en nog wat spullen van de tantes, die zijn allemaal in de brand achtergebleven. De overige dingen op de wc van het vliegveld.


  Ik heb nooit veel spullen van mezelf gehad. Ook nu heb ik eigenlijk maar één ding. De Spin. Ik koester het glimmende metalen voorwerp in mijn broekzak, we lopen verder en we hebben het warm.


  Dit is de Laan der Helden, Maruška zwaait met haar arm voor ons uit, ik glijd met mijn ogen over de eindeloze straat.


  Aan de huizen hier op de Laan der Helden hangen grote portretten van officieren. Ze zijn enorm. In kleur. Platte petten, medailles, epauletten, de hele zwik. Over zes verdiepingen, schat ik. Papa zou het prachtig hebben gevonden. Maar ik moet lachen.


  Want in elk van die huizen zouden met gemak alle inwoners van ons vermorzelde stadje onder de vesting passen, inclusief katten, honden en geiten. Onze hele krakersscene. De Vreugdeateliers, alles.


  De Laan der Helden ligt onder een laag vertrapte modder vermengd met sneeuw, de tanks hebben die brij stuk gereden, de militaire fanfare klinkt nu heel in de verte, door de sneeuwvlokken heen. Er valt een dik pak.


  Nu gaan we op bezoek bij Mark Isakijevitsj Kagan, zegt Maruška.


  Voor mijn part, denk ik, het interesseert me geen zier. Dit vind ik leuk, met haar door een reusachtige vreemde stad lopen.


  Maruška?


  Hm?


  Ik voel me geweldig!


  Wil je er nog eentje? Ze voelt in haar tas, we peuzelen er allebei eentje op.


  Het was een lange reis, zegt Maruška.


  Waar gaan we naartoe?


  Naar het Museum.


  Oké! Naar het Museum, jottem!


  Schreeuw niet zo. Niemand schreeuwt.


  Sorry.


  Ik ben blij dat ze me gidst. Niet zoals op het vliegveld in de boeien, door de gangen. Nu gidst ze me enkel met de kalme bewegingen van haar heupen. Ik loop naast haar. Het is echt helemaal te gek. Ik glijd uit, flikker bijna.


  Ja, soms ligt er een stuk ijs op de stoep. Maar afgezien van dat ijs, een hoopje sneeuwmodder, zijn al die eindeloze straten waar we doorheen lopen brandschoon. Niet zoals in Praag, om maar te zwijgen van het kapotte Theresienstadt.


  We slaan af van de Laan der Helden, Maruška zegt hoe het hier heet, ik onthoud het niet, steeds hetzelfde, een rijbaan, brede trottoirs, enorme huizen, hier en daar hoog opgehan-gen rode spandoeken. Voor het eerste blijf ik staan, het doet me denken aan de borstwering in Theresienstadt, ja, zoiets heb ik voor het laatst gezien voor ik de lik in ging.


  Op sommige spandoeken staan gele sterren, hier en daar wappert een rode vlag. Het is best mooi, dat gewapper in de voor de rest grauwe straten.


  Er flaneert hier geen menigte over straat, in vergelijking met al die grootse gebouwen zijn de voetgangers nietig. Ik herinner me dat de straten in Praag kronkelig zijn, hier kun je recht voor je uit in de verte kijken, je mist hier niemand. We lopen weer langs een van die overdonderende paleizen. Het vage geel van het grote gebouw gaat verloren in de hoogte, in de sneeuwvlokken.


  Maruška, wacht even!


  Ik buig mijn hoofd achterover, want zoiets heb ik nog nooit gezien.


  Vind je het mooi? vraagt Maruška. Ze blijft ook staan.


  Ja!


  Dan moet je het Televisiepaleis in de Communistenstraat eens zien. Of het Paleis van de Landmacht, dan zou je pas je ogen uitkijken!


  Wat is dit?


  Het siddert in mijn achterhoofd.


  Dit? Het Paleis van het Centraal Comité van de Partij. Maar het KGB-Paleis is net zo groot, vergis je niet!


  Op de hoek van deze straat staat een mensenmenigte. Mannen in jacks met capuchons, net als ik, sommigen met grappige oormutsen of flinke bontmutsen. Zo eentje hoef ik dus niet. De menigte is in beweging, verspreidt zich over beide kanten van de straat. En Maruška blijft staan.


  We horen geschreeuw, knallen als van rotjes. We staan op de gladde stoep, we zijn niet alleen. Enkele voetgangers blijven ook staan, ze kijken net als wij naar de menigte voor ons. En sommigen zijn behoorlijk nerveus. Een oudere mevrouw met een gebloemde hoofddoek en met tassen in beide handen komt voor Maruška staan, ze zet de tassen op de grond, salueert en praat in rap tempo tegen Maruška. Maruška knikt, wijst naar de menigte en de vrouw pakt haar tassen weer op en loopt er met snelle kleine pasjes heen.


  Wat moest ze?


  Ze vroeg of ze erlangs mocht.


  Ze dacht dat je van de politie was, hè?


  En nu hoor ik een stem door een megafoon, die roept ons op om hier snel weg te gaan, dat versta ik wel.


  Ze hollen op ons af, misschien zijn ze door de menigte gebroken, ik weet het niet, mannen met schilden en wapenstokken hollen op ons af, eentje passeert de mevrouw die door Maruška het tumult in is gestuurd, een lichte zwiep van de arm, de mevrouw ligt op het ijs, de tassen om haar heen.


  De mannen zijn in het midden van de straat blijven staan en houden hun schild voor zich. Ik kijk om, achter mij staan een paar jongens met lange houten stokken. Er komen er nog meer aansnellen. Iemand smijt een blikje, het knalt tegen een schild, er hangt een rookwolk rond de politie.


  Maruška grijpt me bij mijn elleboog.


  We draaien ons om, dringen ons eruit, ze gaan voor ons opzij, laten ons door.


  Om de hoek is het rustig, we slaan weer een van die ellenlange straten in, haasten ons langs enorme gebouwen, als ze hier cafés hebben zou ik daar wel met Maruška heen willen. Dan zouden we wat meer kunnen praten, denk ik.


  Dat was een demonstratie, zegt Maruška. Die zijn momenteel aan de orde van de dag. Let er maar niet op.


  Goed! Laten we naar een café gaan! Zijn die hier?


  We hebben een opdracht.


  Oké! En wie is dat, die Kagan, Maruška? vraag ik, die naam is blijven hangen.


  Hij is ook van het ministerie. Hij zal je ontvangen als buitenlandse expert.


  Expert in wat?


  In het revitaliseren van begraafplaatsen.


  O, dan is het goed, zeg ik. En ken je hem goed, die Kagan?


  Ja, heel goed.
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  We benen nog steeds door van die eindeloze rechte straten. Door sommige zoeven auto’s voorbij, door andere niet. Ik hou de straten niet meer uit elkaar. En de tijd? Hebben we ontbeten, geluncht? Ik weet het niet en ik zal het niet vragen. Ik weet niet eens waar we zijn en het kan me geen donder schelen.


  Haar tas bonkt tegen mijn heup. Ja, zo dicht zijn we bij elkaar. Haar hoofd neigt naar mijn schouder. Haren glijden vanonder haar baret. Ik zou die haren willen aanraken.


  We lopen en lopen maar, behalve mijn geboortevestingstad en een paar glimpen van Praag ken ik geen steden. Waarom ben ik hier in dit Minsk zo op mijn hoede, steeds klaar om weg te glippen? Die paleizen zijn toch schitterend. Rechte, lange, stevige muren. Maar ik weet wat verwarrend is. Ik ben hier van alle kanten zichtbaar. Net als op het Centrale Plein. Oké, maar in Theresienstadt was ik gewend aan de stroken van de wallen, de mangaten ertussen, de catacomben, in Praag kon je meestal de eerste de beste kronkelige straat in schieten als in een mouw.


  Hier loop ik continu in het oog.


  Waar zou ik me hier verstoppen? In een huis?


  Zitten de deuren van die huizen op slot? vraag ik.


  Daar zorgen de conciërges voor. Djezjoernijes.


  Deze stad begint me op de zenuwen te werken.


  Zeg, Maruška, hoe komt het dat Minsk zo rechthoekig is? Het lijkt wel een bouwdoos.


  Het is helemaal herbouwd. Bij jullie in Praag zijn er maar een paar gebouwen gesneuveld, ha, dat stelde niks voor! Wat de nazi’s hier niet hebben stukgeschoten en platgegooid, hebben de Sovjets afgemaakt. Na de oorlog zijn we alles gaan herbouwen. Niet meer van die pietepeuterige donkere straatjes waar de mensen als ratten in hokken boven mekaar zitten. Nee, mooie brede lanen, snap je? Zodat de zon overal kan komen. Sorry hoor, maar Praag is een behoorlijk smerige, stin-kende stad.


  Helemaal niet! Hier is het raar.


  Dit wat je ziet, is de Zonnestad. Dat was na de oorlog een project voor de toekomstige, gelukkige mensen, snap je? Er zijn er meer van gebouwd, van die Zonnesteden. In plaats van de platgebrande steden. Maar de Zonnesteden waren niet voor iedereen bestemd, dat niet.


  Niet?


  Aan de rand van elke Zonnestad is een begraafplaats, wist je dat?


  Nee.


  Maar dat moet je wel weten. Daarom ben je toch hier.


  O ja?


  Godver! Vanwege de demonstraties zijn er geen taxi’s. Daarom steken we maar af via de tunnel, oké?


  Wat jij wilt, Maruška! Jij bent hier bekend.


  We staan, wachten, willen de straat oversteken. De winkeletalages geven zwak licht. Nu is het hier net zo schemerdonker als in de eetzaal van het hotel. De wolken boven ons zijn voortdurend volgezogen, klaar om sneeuwvlokken los te laten.


  Er verschijnt een opening tussen de auto’s. We steken snel over.


  We lopen de straat af naar de tunnel. Overal liggen bloemen op de grond, ook bloemen in potten, er branden kaarsen. Maruška leidt me door de menigte, wie niet wijkt voor haar uniform, duwt ze met haar schouder opzij.


  Het beton voelt kil aan. Iemand speelt op een gitaar. Een paar mensen steken elkaars kaarsen aan. Achter hun rug is het donker, daar gaapt de tunnel als een muil. Ja, daar komt kou vandaan. De wind uit die tunnel rukt aan de vlammetjes van de kaarsen.


  Maruška, kijk!


  In de tunnel schiet een rat voorbij. De kaarsen werpen hun schaduw ergens boven het beest. In het geroezemoes van de menigte vang ik nu woorden op. Iemand zegt daar namen op, namen van vrouwen. De mensen om ons heen slaan telkens een kruis en buigen diep.


  Nou, door die tunnel komen we vast ook niet veel verder.


  Ze grijpt mijn hand, ik sis van pijn, ze sleurt me door de menigte, we botsen tegen mensen op.


  Een doodskist verspert ons de weg. In de richting daarvan maken de mensen een buiging. Rond de kist bevinden zich gele en rode plassen kaarsvet. In de kist ligt een meisje. Ze heeft een witte jurk aan. Nee, een zilveren jurk. Een prinses. Heel lang haar, een diadeem vol parels en glinsterende steen-tjes. Ja, ze ziet er mooi uit. Ik buig me over de kist heen, kijk in haar gezicht. Het is een wassen beeld. Ze is niet echt. Maruška houdt nog steeds mijn hand vast, langzaam lopen we om de kist heen. Nu staan we recht voor de tunnel.


  Dat is de bruid, je hebt de bruid gezien, fluistert Maruška.


  Ook in de tunnel flakkeren kaarsen.


  De meisjes die hier omgekomen zijn, worden bruiden genoemd, zegt Maruška nu weer hardop. Het waren er drieën-vijftig.


  In de oorlog, bedoel je?


  Welnee. In negenennegentig.


  Wat?


  Er was een concert. Coole bands, ook Mango Mango, daar ben ik helemaal weg van, zegt Maruška. En ze wijst op de muur. De gloed van kaarsen. Krassen in het pleisterwerk. Niet al te hoog.


  Hier klauwden ze overal met hun nagels, vertelt Maruška, de menigte verpletterde ze tegen de muur, tegen het traliehek, daar verderop, ze zwaait met haar arm, is een traliehek, ze verstikten en vertrapten mekaar. Ze hadden overal vreselijke verwondingen van hakken op hun lichaam. Elk meisje trekt voor een concert haar mooiste kleren aan, dat is logisch. En toen waren heel hoge hakken in. Naaldhakken noemen ze die, ze zijn walgelijk. Ik heb ze nooit gedragen. Ik ben toen ook naar dat concert geweest.


  Dus je was erbij?


  De tunnel is lang en donker. Ik vind het leuk dat Maruška me over haar leven vertelt, maar nu wil ik wel weg.


  Ja, ik liep naar de tunnel, maar opeens kwam ik een stel vrienden tegen! Puur toeval. Ze hadden ergens een vat bier gejat.


  Oké!


  Ik ging met ze mee. Dat was mijn redding! Het begon te onweren. Het publiek holde van het concert naar de metro. Hier de tunnel in. De menigte drukte tegen het traliehek aan, en er bleven er maar steeds meer naar binnen dringen, ze wisten niet dat het traliehek op slot zat. Er zijn toen ook twee, drie leden van de militie vertrapt.


  Het is niet waar.


  Jawel hoor. Dat bewijst ook dat het echt een ongeluk was. Alleen doordat een stelletje stommelingen vergeten was het traliehek te openen! Dat dat bloedbad niet door de overheid was aangericht, om de jeugd uit elkaar te jagen, snap je?


  Ik snap het niet, ze kijkt me aan, dus ik knik maar. Over de grond schieten zwarte schaduwen voorbij. Ik vraag me af of Maruška bang voor muizen is. Vast niet.


  Weet je wel hoe duur het is om een lid van de militie te trainen?


  Ik wuif enkel met mijn arm, wat een vraag.


  Het bloed stond tot aan je enkels, schijnt het, zegt Maruška en ze wuift ook met haar arm. Het is naar beneden gesijpeld. In de onderaardse rivier. Onder ons stroomt de Nemiga. En juist aan die rivier is Minsk gesticht.


  Op die manier!


  De bloedige oevers van de Nemiga, dat staat in Het Igorlied, ken je dat?


  Ik haal adem om haar naar waarheid antwoord te geven, maar we zijn de tunnel al uit en een sneeuwstorm slokt ons op, de suizende wind gooit bergen sneeuw de lucht in, ik tast door de witte mist voor me uit, een rood bord vliegt langs ons heen, knalt tegen de stoep, ik blijf staan, spuug sneeuw.


  Waar ben je? stoot ik samen met de sneeuw uit.


  Het gehuil van de wind overstemt het gebulder van motoren, vrachtwagens, ze doemen op uit de mist, stoppen, er springen dik ingepakte figuren uit, soldaten.


  Ze blijven hier maar aan de gang gaan, foeter ik in gedachten, zij weet nu wat en waarheen, ze sleept me nog steeds mee, we houden elkaar bij de hand vast, de wind veegt de sneeuw overal om ons heen, we lopen langs een muur, nog meer straten, en hier zijn die vrachtwagens ook al, ja, ik hoor bevelen gedempt door de wind, het stampen van laarzen van manschappen die door de straten hollen, we duiken een portiek in, ik hoor, het is toch niet waar? Maruška lachen, we leunen in die portiek tegen de muur.


  Je wou toch naar een café, of niet? zegt ze.


  Ja. Maar hoe zit het dan met die Kagan van je?


  Mijn Kagan wacht wel, we kunnen nu toch niet de straat op, ze lacht nu enkel achter haar hand.


  Waar lach je om?


  Om jou.


  Waarom?


  Het is om je te bescheuren, je kan niet eens lopen en dan ben jij onze expert, dat is een giller. Dus!


  En dan weet ze nog niet dat ik nog nooit in een café ben geweest, denk ik.


  Ze tilt haar arm op en wijst naar de muur, o ja, een bel.


  Ik maak aanstalten om aan te bellen.


  Wacht, zegt ze, ze haalt het zakje uit haar tas, vist er twee pilletjes uit die we oppeuzelen. Misschien neemt iedereen die hier wel.


  Ze belt aan, ze staat op haar tenen, houdt haar vinger op de bel, helemaal niet lang en dun en nerveus zoals die van Alex, Maruška’s vingertje is heel gewoon, met een naakte, niet met lak besmeurde nagel, ze drukt op de bel tot de deur opengaat.


  We lopen een gang in, het is hier stil, er gaat een andere deur open, ik zie een trap. Licht, warmte, muziek, geroezemoes, een bulderende tv. We dalen de trap af, de storm, sneeuw en mist, het druipt allemaal van ons af.


  Salodky Falvarek, de Zoete Hoeve, lees ik de woorden in roze neon, we zijn in een bar.


  Wil je thee? vraagt Maruška. Of iets anders?


  En opnieuw zie ik mensenruggen, mensen verdringen zich in een hoek van de bar, voor de tv, daarop praat een be-snorde vent met bleke wangen in een uniform, het geluid staat hard, de kerel op tv opent en sluit zijn mond, maar zijn ogen zijn levenloos, ja, als van de neef van dat wassen beeld in de kist, die bruid, ik proest het uit, ik wil het tegen haar zeggen, Maruška geeft me direct een por met haar elleboog en een grote vent voor mij, ook in uniform, met daarover een leren jas, ja, zo’n type is het, draait zich meteen om naar mijn geproest, hij kijkt boos… Nu niet lachen, zegt Maruška in mijn oor, onze president is aan het woord.


  Een golf trekt door de mensen voor de tv en er klinken verblufte kreten van Ach! en Och! en voor mijn gevoel is het een plotselinge golf van afgrijzen en woede.


  Zo hé! Hij heeft zojuist de staat van beleg afgekondigd, de sukkel, zegt Maruška.


  O ja? Echt? En wat houdt dat in? vraag ik geïnteresseerd, want op die thee kan ik nou wel lang wachten.


  Nu spreken niet alleen wij, waarschijnlijk daarom heeft iemand het geluid van de tv harder gezet, hij gaat nu op volle kracht verder en inmiddels gewend aan het Russisch, want die president spreekt Russisch, hoor ik wat iedereen hoort: ‘De Duitse orde heeft zich eeuwenlang ontwikkeld en onder Hitler zijn hoogtepunt bereikt,’ dondert de man met zijn bleke wangen op de buis, ‘en onder Hitler was niet alles slecht. Zo zien wij nu ons presidentiële bewind in Wit-Rusland’, en nu springt uit het groepje voor de tv een mannetje omhoog, als een duiveltje maait hij in één beweging de bulderende tv op de grond, begint ertegenaan te schoppen en te slaan, er klinkt rumoer, iemand schreeuwt, ja, en een paar mensen lachen. Iemand klapt.


  De kleine man slingert door het vertrek en hup! hij staat op de bar. Hij heeft blaadjes in zijn hand. Stil! roept iemand… hij gaat voordragen… Maruška trekt aan mijn mouw, wijst met haar kin naar de deur… Wat, er weer vandoor? Dat honden-weer in?


  We gaan weg, zegt ze in mijn oor. We hebben onze opdracht. Hier kunnen we niet blijven. Ze komen hierheen, reken maar.


  Ja, maar buiten zijn ze ook. De straten krioelen ervan!


  Deze kant op, wijst ze met haar kin naar de toiletten. Ze wil niet praten, omdat er nu een gespannen stilte heerst. Enkel de blaadjes in de hand van het mannetje op de bar ritselen.


  De man op de bar legt zijn hoofd in zijn nek, heft zijn armen en roept:


  Dood aan de president!


  Dood aan dat tuig!


  En door de stemmen die meteen blijk geven van daverend enthousiasme, kennelijk is het een populair gedicht, weerklinkt ook het gegil van een vrouw… en de klerenkast in de leren jas snelt, met vast wat nog anderen, naar de bar. Ze strekken hun handen uit naar de voordrager, een paar figuren die kennelijk de rest willen horen, versperren ze de weg, er is geduw en getrek.


  De man let er niet op en leest verder:


  Dood aan de president!


  Met mitrailleur, met schop,


  Hak af die verdomde kop,


  Maak dood die schoft!


  En die vent op de bar gilt nu en strooit zijn blaadjes over de menigte uit, de mensen klappen, fluiten, ik zie dat de klerenkast een pistool in zijn hand heeft, en ik hol al achter Maruška aan naar de wc-deur, dames, dat vind ik niet zo gepast, maar we kunnen niet de straat op, daar staan de vrachtwagens met soldaten… we stormen naar binnen, ik barricadeer de deur met mijn rug… zij klimt al op de verwarming, haar doorweek-te kleren zitten een beetje in de weg, maar kijk, ze trapt het raampje al los, ze heeft gewoon de sluiting eraf getrapt, zo, die heeft pit, wat een meid zeg…! we springen op een binnenplaats, ik land op handen en voeten, we kruipen tussen de vuilnisbakken over de binnenplaats, de wind is gaan liggen, ja, het is hier stil en er knarst geen sneeuw tussen mijn tanden… kijk es, een rat, en nog eentje… ik zie enkel tandjes blik-keren en dan een staart, een schurfterige kont vol vlekken… en dan horen we… knal…! in de Falvarek wordt dus geschoten… ik zoek een uitweg hier op de binnenplaats… we kunnen hier niet blijven… hoe dan ook, we pakken elkaar nu op deze binnenplaats gehurkt vast, ja, we zijn in elkaar gehaakt, nou, Maruška, zeg ik in gedachten, je zit wel flink te rillen, hoor. Het zou vreselijk zijn als ze je in de kladden grepen, zegt ze zacht-jes in mijn oor, als ik je kwijt zou raken… Dat raakt me, ik druk me tegen haar aan… Alex zou me verrot schoppen, mijn eerste opdracht verkloten, zegt Maruška… in het licht van het wc-raampje flitst een schaduw, we maken ons van elkaar los… na de schietpartij willen meer mensen de Zoete Hoeve ont-vluchten… ik weet niet of de klerenkast de dichter heeft neer-geknald, vragen wil ik het niet, ik heb een accent… een man met een baard springt de binnenplaats op, hij heeft een gewatteerde jas aan en laarzen, het licht is nu afgeschermd, nog iemand werkt zich door het raampje… een forse vrouw… iemand duwt haar vast naar buiten, de vent die al gesprongen is, strekt nu zijn armen naar haar uit… ze valt in de sneeuw, recht voor me. Ja, ze is fors. Ze heeft haar haar onder een hoofddoek weggestopt. Het is Ula. Dat weet ik dan nog niet.


  Ik help haar opstaan… ze is niet van hier, denk ik, ik kijk in haar ogen, volgens mij is ze bang… niet dat ik veel Wit-Russen heb leren kennen, maar die mensen hier lijken wel valken, continu op hun hoede… zij is eerder hulpeloos… tja, Ula zat hem toen echt te knijpen op die binnenplaats… maar ik heb haar niet goed ingeschat, dat zeker niet.


  Er springen nog wat mensen de binnenplaats op. Ze praten met gedempte stem. Iemand, misschien een van die kerels die Ula door het raam hebben geduwd, vindt in het donker achter de vuilnisbakken een ijzeren deurtje. Hij trapt ertegen, goed zo. Een voor een sijpelen we naar buiten, de straat op. Nu praten we helemaal niet meer. Maruška en ik lopen weg, ik weet niet hoe Ula weg is gekomen.


  We benen door een lege, donkere straat. Geen hond te bekennen, geen auto’s, voetgangers, niemand. Nou zeg, wat hebben we lekker lang in die Salodky Falvarek gezeten, Maruška, terwijl we zo snel doorlopen sla ik een arm om haar heen. Ik wil haar zeggen dat dat nu beslist veiliger is zo onder de staat van beleg. Zo zien we er doodnormaal uit. Twee mensen die samen lopen. En we hebben haast. Misschien op weg naar een ziek kind? Maar Maruška verzet zich helemaal niet tegen mijn over haar schouder hangende linkerarm. We lopen. Ik voel me gelukkig.
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  Dat ouwe wijf heeft priemende kwaaie ogen, een vooruitste-kende kin, ze is gemeen. Ze wil ons niet toelaten. Een uniform? Maruška’s pasje? Bevelen in het Russisch? Verzoek in het Wit-Russisch? Niks. De conciërge is als een rots.


  Pas wanneer Maruška met een bankbiljet zwaait, opent dat wijf de zware houten deur. Het was op het nippertje. We moesten echt het Museum in. Niet alleen vanwege Kagan.


  Op het plein stonden tenten in de fik. De politie had honderden demonstranten omsingeld, op het laatste moment waren we erin geslaagd ons langs de rand van de schreeuwen-de menigte te wringen… de demonstranten zakten in elkaar onder de slagen van wapenstokken, de politie stouwde ze in vrachtwagens met draaiende motoren, mensen vluchtten weg langs de tenten… ik perste me tegen Maruška’s rug, duwde haar, beschermde haar rug, zij loodste, ik schopte om me heen, tegen de mensen, moeizaam schoven we op door de menigte die weer in de richting van de tenten begon te dringen, het middelpunt van deze waanzin… toen begonnen we te rennen, pas toen we voor de massieve deur van het Museum stonden, hielden we stil… we waren nog steeds binnen gehoorsafstand van het plein, we hoorden nog steeds het geschreeuw en de motoren… uiteindelijk grist ze het bankbiljet uit Maruška’s hand en opent ze de deur.


  Hier in het Museum is het warm. Maar nu wil dat ouwe wijf ons niet verder binnenlaten. Ze ratelen tegen elkaar, in het Russisch of Wit-Russisch, ik versta het niet. Ik kijk de entreehal van het Museum van de Grote Patriottische Oorlog rond, de muren hangen vol vergeelde kaarten van zegerijke veldtochten, er zijn zwart-witfoto’s van lang geleden overleden veteranen, al die ooit imposante versiersels, de vaandels en standaarden zijn door motten aangevreten.


  Maruška, zeg ik, bij ons is het net zo! Ja, even doet het me denken aan Theresienstadt, die vitrines hier, zo ziet het er ongeveer uit in het Monument.


  De conciërge. Ze laat ons geen moment met rust. Ze blijft maar tegen Maruška snauwen. En nu wijst ze op mij. Ze wil meer poen, want ik ben een innostranjets, een buitenlander. Bil-jet voor de innostranjets! Ze blijft maar achter ons aan schui-felen. Tevergeefs legt Maruška haar uit dat ik een westerse expert ben, in dienst van het ministerie… De ministeries zijn opgeheven, snauwt het ouwe wijf en ze trekt me aan mijn mouw weg… ik wil haar sussen zoals Kops soms bij de tantes deed, als ze bijvoorbeeld boos werden omdat iemand met vieze schoenen over de keukenvloer had gelopen… dus ik tik de conciërge lichtjes op haar achterwerk, ik krijg een verschrikkelijke oplawaai, ik zie sterretjes. Ik val op mijn rug, ik zie dat ze me een schop wil geven.


  Maar Maruška’s arm schiet bliksemsnel uit, ik zie een flits, ze heeft een naald in de onderarm van de conciërge gestoken.


  De conciërge zakt in elkaar. Maruška sleept haar aan haar benen weg. Het schemerdonker in. Ik had haar moeten helpen, maar ik blijf zitten waar ik ben neergeploft, op het koude marmer. Ik heb een bloedneus. Oef, die heeft me goed geraakt. Ik buig mijn hoofd achterover. Ik zit onder een grote zwart-witfoto. Mannen smijten kinderen uit een auto. Op de grond ligt al een stapel lichamen.


  Fascisten hebben een weeshuis uitgemoord, staat er te lezen.


  Dan hurkt Maruška naast me neer. Ze ademt snel. Ze pakt een zakdoek, veegt het bloed van mijn gezicht. Ze kijkt waarheen ik kijk.


  Ja, het waren allemaal wezen, want hun ouders waren op hun beurt vermoord door de communisten. En wie had er voor ze moeten zorgen? Voor zulke kinderen waren er speciale kampen. Waar ze snel doodgingen. Op de foto worden ze net naar zo’n kamp gebracht. Azarycy of Cyrvony Berah, de Rode Oever. Dat moet je onthouden. Tenminste dat.


  Afgrijselijk.


  Dat hadden jullie niet, hè? Dat ken je vast niet. Maar dat zou dus wel moeten als je zo’n expert bent. Je bent toch een westerse expert, of niet soms?


  De zakdoek mag ik houden. Ik druk hem tegen mijn neus. Wat heeft zij nou weer? Ze probeert me een lesje te geven. Net als Sára.


  Weet je hoeveel mensen de nazi’s in Tsjecho-Slowakije hebben omgebracht?


  Hé zeg, zo uit mijn hoofd niet, maar dat kunnen we makkelijk googelen.


  Precies 362.458! En weet je hoeveel hier in Wit-Rusland?


  Net zoveel?


  Nu balt ze haar vuisten. Haar hoofd schudt bij mijn antwoord. En ze rolt haar ogen naar boven. En ze is echt kwaad. Ze stampvoette, ik zweer het! Ja, ze ziet eruit als een boze juf die het op een leerling heeft gemunt.


  Ik geef haar de zakdoek terug. Ze steekt de bebloede lap in haar zak. Er komt geen bloed meer uit mijn neus. Maar binnenin zit alles vastgekoekt.


  Hier zijn vier miljoen mensen vermoord. Het staat zelfs in het Guinness Book of Records! En weet je hoeveel inwoners Tsje-cho-Slowakije destijds had en hoeveel Wit-Rusland?


  Ik weet het niet!


  Evenveel. Tien miljoen. Alleen zaten jullie in het Westen! Bij jullie was er niks aan de hand! En dat Theresienstadt van jullie, dat is een lachertje!


  Wat zit die meid toch de hele tijd tegen me te tieren? Ze is vast boos vanwege die conciërge dat ze me zo met feiten om de oren slaat.


  Hier in Wit-Rusland waren kampen zoals nog nooit ver-toond! zegt Maruška.


  Maruška!


  Ze zeggen dat al die vernietigingskampen in Polen waren. Gelul! Alle reisbureaus gaan alleen maar naar Auschwitz! Maar dat moet veranderen.


  Maruška?


  De Spin drukt tegen mijn heup. Maar ik wil niet opstaan zolang zij nog gehurkt zit. Ik zou de Spin in mijn laars moeten doen. Hem ergens veiliger verbergen. Later.


  Ze kijkt naar me, maar ziet me niet, ze kijkt dwars door me heen.


  Ik zwaai met mijn hand voor haar ogen, heen en weer.


  Maruška, hallo!


  Wat is er?


  Wat doen we met die conciërge?


  Ze slaapt. Hoop ik tenminste, zegt Maruška, ze staat op, klopt even haar rok schoon. Alsof er op dat marmer een stofje had kunnen liggen. We gaan. Ik loop achter haar aan.


  We lopen door reusachtige zalen vol vitrines, aan de wanden hangen wapens, stokoude exemplaren van voor en uit de oorlog, er staat ook een kolossaal kanon, ik heb geen tijd om het te bekijken, ik loop achter haar aan, waar voert ze me toch de hele tijd door dat donker naartoe?


  Er is hier een houten vloer, het parket kraakt terwijl we er-overheen lopen, bovendien zit ik een beetje te snuiven, het weergalmt hier door deze stilte. Ik wacht tot het bloed in mijn neus gestold is, dan los ik het wel op. Mijn armen doen helemaal geen pijn meer. Die zalf van Maruška is beter dan die uit Theresienstadt. Bij één vitrine blijf ik staan.


  Een houten miniatuurmodel. Er staat bij geschreven dat het een maquette is van het vernietigingskamp Maly Trostenets. Dat was hier in Minsk.


  Petieterige versperringen, rondom draadjes prikkeldraad. De brandende houtstapels zijn van stokjes. Het gloeien van het vuur wordt verbeeld door kleine lampjes. Op de brandstapels zijn minuscule figuurtjes op elkaar gestapeld. Op het tri-plex is rook geschilderd die uit de lijken opstijgt. Bijschrift: Hier werden de Joden uit het Westen vermoord.


  Maruška sist. Ik loop achter haar aan.


  We staan bij een muur. De donkere zaal strekt zich einde-loos achter ons uit. Door de ramen valt een beetje maanlicht. Voor ons hangt een enorme kaart aan de muur. Maruška schuift die een stukje opzij. En kijk nou. Een lift. Ik voel Maruška’s adem op mijn gelaat. Ze is niet langer boos.


  Het is een oude houten lift. Houtsneden van sterren, hamers en sikkels. Hiermee is Stalin vast zelf op en neer gegaan, telkens als hij in zijn drukke programma een gaatje vond en de bouw ging inspecteren. We dalen af in de diepte. Ik hoor al die kabels en kettingen afrollen, dan komt er een schok en staat de lift stil. De deur gaat open, kilte gaapt ons tegemoet. Maruška zal wel weten waar we zijn. Het is hier donker en koud. Vochtig. Dan is er een fel licht, het striemt mijn gezicht.


  Hij laat de zaklantaarn zakken. Een lange kerel in oliejas.


  Hij is oud. Een kin van graniet. Een ruige ouwe kerel.


  Maruška praat heel snel, hij blaft terug. We lopen achter hem aan. In het donker rondom ons schieten andere lichtjes voorbij. We komen bij een enorme hoop aarde, hier moet een aggregaat zijn, ik hoor het brommen van een motor, de hopen vochtige aarde om ons heen worden beschenen door troebel geel licht. Er hangen peertjes aan een houten paal. Er is hier een tent. Kisten, banken. Ik stamp, overal aarde. Zijn we in een grot? Een plafond of een gewelf kan ik niet zien.


  De lichtjes om ons heen, dat zijn hoofdlampen. Nu zie ik ze, overal lopen zwijgende werklui. Ze voeren met kruiwa-gens aarde af uit een diepe kuil. De kuil is gestut met hout. Naast de bergen aarde staan langwerpige houten kisten, op elkaar gestapeld.


  De kerel in oliejas gaat nog steeds tegen Maruška tekeer.


  Ik maak een beweging, ik kan het niet meer aanzien. De kerel sist, Maruška draait zich om, verdwijnt in het donker.


  Nu staart hij me in de ogen, ik sta als aan de grond gena-geld.


  Mark Isakijevitsj Kagan, zegt hij en hij drukt me de hand. U bent flink verlaat. Maar goed dat u er bent, collega. Hebt u een prettige reis gehad vanuit Theresienstadt?


  Hij draait zich om, mijn antwoord interesseert hem niet, we lopen al weer verder in het licht van zijn zaklantaarn, ik zoek Maruška, glijd uit over de aarde, in gedachten dank ik Alex voor die stevige laarzen, we komen bij die grote kuil, daar hangen peertjes aan een staak.


  Hij schijnt in de kisten. Er liggen lijken in, oude, verteerde lijken. In elke kist één, twee, soms is het enkel een stapeltje botten. De oude huid lijkt op een oude lap of een stuk papier onder een laagje droog grijs cementstof. In sommige kisten liggen alleen schedels en botten. Vanwege de ratten houden ze hier vast de wacht, dat is wel duidelijk.


  In de catacomben hebben we nooit zulke vondsten gedaan, dan had Kops ons ervan weggehouden, dat zou te veel zijn geweest.


  Maar ik weet hoe de lucht onder de grond blijft hangen, het is duidelijk waarom sommige van die lijken niet helemaal zijn verrot. In zo’n zelfde toestand kon je soms in de kelders van Theresienstadt een gestikte eekhoorn vinden, of een hond, de meeste mensen zijn na de oorlog door werkbrigades weggehaald. Door aardverschuivingen en doordat de loop van ondergrondse rivieren veranderde, waren daar zeker wel ergens stoffelijke overschotten achtergebleven. Maar vast niet zo’n groot aantal.


  Een van de werklui komt met zijn kruiwagen van de kuil naar ons toe, Kagan heeft hem geroepen. Hij schijnt met zijn zaklantaarn in de kruiwagen, ja, vol met botten. De jongen, met een staartje, is met de kruiwagen aan komen lopen, het heeft hem moeite gekost over de vochtige aarde.


  De jongen stopt bij een lege kist. Met handschoenen aan pakt hij de botten, legt ze in de kist.


  Het lage stevige tafeltje zie ik nu pas. Er liggen munten op, wat blaadjes, een paar patroonhulzen. Oude vergeelde foto’s. Kagan richt er zijn zaklantaarn op.


  Natuurlijk graven we hier in het geheim, zegt Kagan. En u ziet wel onder wat voor omstandigheden. Maar toch boeken we resultaten. Katyn, neem dat van mij aan, collega, is daar niets bij! en nu slaat Kagan me op de schouder. Ja, hij wil vriendschap uitstralen en doet er enorm zijn best op, maar hij straalt spanning uit als een elektriciteitsmast. Hij pakt de spullen van tafel.


  De laatste laag is van voor de oorlog, zegt hij. Daar liggen er duizenden, misschien wel tienduizend. Daarom is na de oorlog juist hier het Museum gebouwd. Om de executieplaats te bedekken.


  Hij overhandigt me een lapje stof.


  Dit zijn distinctieven van de NKVD, de Russische veilig-heidsdienst, zegt hij. Je vindt altijd wel wat in de graven, zegt hij. Een familiefoto in de voering. Een officiersstreep. Je breekt een hard geworden klomp modder doormidden en je vindt een stuk van de krant waar de beulen sjekkies van draai-den.


  We lopen steeds verder langs de kisten. Naar een andere kuil, eerder een krater. Deze is alleen bovenin gestut. De hoofdlampen verlichten smalle, bleke meisjesgezichten. De meisjes zien er vreemd uit, vuurvliegjes gebukt in een modderkuil. Er flitsen kwastjes en schepjes in hun handen.


  Een klassieke tussenlaag uit de oorlog, vertelt Kagan en hij wijst in de kuil. Joden. In de oorlog was hier boven ons het getto, de Duitsers hebben het compleet uitgemoord en platgebrand. Niemand die het nog weet.


  Hij richt zijn zaklantaarn weer op een tafeltje. Een stapel spulletjes. Verroeste, kromgetrokken stukjes metaal. Ja, precies dit soort dingen snorden we onder de grond van Theresienstadt op voor Kops. Verbogen veiligheidsspelden, een haarspeld, een klein glimmend dingetje, misschien wel een platte kogel. En nog meer.


  Tanden! Kagan tikt op de tafel. Bij mensen van het platteland die het getto in werden gejaagd, was nooit wat aan het gebit gedaan, maar intellectuelen konden niet zonder een vulling, of hadden zelfs zo nu en dan een kunstgebit. Hier liggen ze allemaal bij elkaar. En wat hebben we hier?


  Nu laat Kagan me een insigne zien, een piepkleine zilveren doodskop. En hij pakt nog meer van het stapeltje, ja, nu steekt hij knopen onder mijn neus. Hij schijnt met de zaklantaarn in mijn bakkes, ik duik weg en bots met mijn rug tegen de jongen die met de kruiwagen heeft lopen zeulen. Die heeft zich kennelijk bij ons gevoegd. En er is nog een of andere collega bij, ook met rubberlaarzen onder de modder. De meisjes klauteren uit de kuil, ze lopen langzaam naar ons toe. Ze willen de praatjes van hun baas Kagan vast niet missen.


  Duitse krijgsgevangenen werden hier ook gefusilleerd, ze moesten dan wel hun eigen kuil graven, vlak bij de Joodse graven. Je kunt er een zekere ironie van de geschiedenis in proeven, of niet?


  Kagan duwt nu een stel uniformknopen in mijn snufferd, de gesp van een koppel met een swastika. Een insigne met een doodskop.


  De meisjes pakken weer alles van hem over en leggen het terug op het tafeltje. Daar zou ik weleens een praatje mee willen maken. Een of ander college kan me niet boeien. Ik heb mijn buik vol van al die onderaardse graven. Voor de rest van mijn leven. Die Kagan heeft Maruška weggejaagd. Ik ben behoorlijk kwaad. Ik kijk naar die meisjes, ze doen me misschien wel aan iemand denken.


  Dan dringt het tot me door… ja, precies dit soort bleke types, vanbinnen helemaal krom van de pijn, kwamen destijds bij ons aanzetten, britsenspeurders… het meisje dat de gesp op tafel heeft gelegd, heeft een harde, eeltige blik… enkel als ze naar Kagan kijkt sluipt iets van zachtheid in haar ogen.


  Kagan draait zich om en we volgen hem, de bemodderde jongens, de meisjes uit de kuil, we lopen snel, modder spat in het rond, we gaan weer naar die paal waar het aggregaat bromt. En daar zie ik overal op kisten en banken nog meer mensen zitten en staan. Jongeren. Aan de modder te zien zijn het allemaal werklui van Kagan.


  Kagan spreekt nu luid, hij heeft het tegen mij en heeft het tegen die anderen.


  Hij is op een kist gaan staan en met beide handen wijst hij in de diepte van de grot of wat het ook is, met zijn vingers lijkt hij die grens af te tasten tot waar het zwakke licht van de lampjes reikt en waar zich het donker verspreidt.


  Nu wacht ons het blootleggen van de laatste laag, zegt Kagan, in zijn laarzen torent hij op de kist boven alles uit en als een griezelige abracadabratovenaar zwaait hij met beide armen naar het donker, ze luisteren naar hem, staan op, hier en daar omklemt iemand een houweel, wordt een schop vastgehouden, maar niemand kucht er ook maar, niemand schuift met zijn laars. En Kagan spreekt nu echt luid. En onder de grond galmt zijn stem mooi.


  Ja, nu gaan we in de aarde graven waarin de tirannen jullie ouders, jullie grootouders hebben gedwongen te knielen. Jullie weten dat de overheid het verbiedt om maar met één woord te reppen van de Wit-Russen die Wit-Russen hebben vermoord. Maar wij gaan dat zwijgen doorbreken! Die verschrikkingen uit het verleden vergeten houdt in dat we ook het nieuwe kwaad aanvaarden, dondert Kagan tegen de jongeren.


  En nu klauwt hij naar een van de meisjes uit de kuil die het dichtst bij hem staan en wijst iedereen op het schepje dat ze in haar hand houdt.


  Zien jullie dat? We hoeven maar in de aarde te graven en het huis van de tiran stort in elkaar, roept hij uit.


  Het meisje vindt het leuk dat Kagan haar heeft uitgekozen. Ook al is ze een beetje verlegen.


  Kagan springt van de kist.


  En dan is hij bij mij en grijpt mijn hand. Nog steeds spreekt hij luid.


  Uw werk in Europa, uw met toewijding behouden en vrijelijk toegankelijke begraafplaatsen zijn een voorbeeld voor ons, waarde collega, zegt hij en hij blijft mijn arm maar op en neer pompen.


  Theresienstadt staat in elke encyclopedie, in elk schoolboek, zegt hij nu al alleen tegen mij. Wij willen onszelf ook op de kaart van de wereld zetten. We vertrouwen erop dat u ons daarbij zult helpen.


  Kagan schudt mijn hand en zijn mensen volgen onze verbroedering, maar op dat moment weerklinkt er een zenuwslopend scherp geluid. Een sirene. Een onderbroken sirene, en al die gele peertjes beginnen te knipperen. Alarm.


  Iedereen komt in beweging, slechts kort bleven ze als ver-steend staan, een paar mensen hollen het donker in, maar Kagan sleept mij mee naar de tent, ik verzet me niet, ik verzet me helemaal niet, want op dat moment zie ik haar, ze houdt de punt van het tentdoek omhoog… we glippen naar binnen, Kagan tast de grond af, tilt een houten luik op, er is daar een trapje, beneden het zwakke schijnsel van lampen, Maruška loopt vlak achter me, we dalen het trapje af, we praten niet, de anderen komen achter Maruška aan.


  Dan volg ik Kagan door een lange tunnel, we lopen gebukt en komen bij een treintje. Het ziet eruit als een kindertreintje.


  We gaan erin zitten, Kagan, Maruška en ik, nog een andere kerel wringt zich naar binnen, nog twee meisjes, hijgend, onder de aarde, een voor een komen de mensen uit de tunnel en nemen plaats in het treintje. De wagon achter ons, zeg maar wagonnetje, ligt vol houten kisten, maar ze zitten wel dicht. Kagan grinnikt heel stilletjes.


  Wist u, collega, dat er nog landen zijn waar je je als archeoloog werkelijk Indiana Jones kunt voelen, ha ha ha?


  We vertrekken, af en toe schudt het treintje een beetje, we rijden langzaam maar gestaag. Ik snap niet waarom wij daar in Theresienstadt niet opgekomen zijn! Zo’n geweldig treintje. Dat had bijvoorbeeld oudere toeristen kunnen vervoeren! Van het Monument naar de begraafplaats en naar de wallen. En kinderen! Dan zouden ze niet zo moe van het lopen zijn.


  Waar gaan we heen? vraag ik aan Kagan. Hij zit naast me.


  Naar het hoofdkwartier van de partij. Onze oppositiepartij. Daar verzamelen we de vondsten, zegt Kagan.


  En is dat niet gevaarlijk? Ik vraag het maar, want ik heb zo mijn twijfels.


  Zowel de oppositie als de overheid is geïnteresseerd in ons plan. Uw missie is dus niet in gevaar, zegt hij. Hij heeft zich naar me toe gebogen. Zijn gezicht kan ik niet zien, maar de lucht van zijn oliejas is behoorlijk sterk.


  Waar is het hoofdkwartier van uw partij?


  In Minsk.


  Jammer, denk ik. Ik had nu liever verder willen gaan. Maar als ik had geweten waar ik in verzeild zou raken, dan had ik mijn zitplaats in het treintje voor geen goud losgelaten.


  Het laatste zwakke licht gaat ten onder in een bocht van de tunnel. We rijden nu de echte duisternis en kilte in. Ik wil Maruška’s hand pakken, maar ik kan nu toch niet om me heen gaan tasten, ik laat het maar zitten. Wel prijs ik het donker, ik kan tenminste aan de slag met die stolsels in mijn neus. Zo pal onder hun ogen zou ik me ervoor generen.


  Ik voel ook in mijn zak en haal de Spin eruit. Ik stop hem in een van mijn puike laarzen. Ik beweeg mijn tenen, ik voel het ding in mijn sok. Traag tuffen we door de inktzwarte duisternis en niemand zegt iets. Waarom ook? Dat ze achter ons aan zitten is wel duidelijk.
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  Eindelijk verschijnt er licht, het treintje komt schokkerig tot stilstand. We lopen verder. En weer een smalle tunnel en weer een houten trap. We klimmen omhoog, Kagan voorop, iemand houdt boven het luik open. We zijn in een huis. Kale houten wanden, hoog plafond. Er staan hier geen meubels, enkel kisten. Overal kisten, nieuwe, naar hout ruikend, en ook stokoude, op allerlei manieren kromgetrokken, stinkend naar verdroogde modder. Allemaal met een deksel erop. Kagan begroet een groepje mannen en vrouwen, ze omhelzen elkaar stevig. Ja, ze mogen elkaar. Ik wil op Maruška wachten, maar dan zie ik hem. Hij maakt zich van de anderen los, komt naar me toe.


  Heb je de Spin? vraagt Alex.


  Dat heb ik hem al lang geleden verteld, wat voor naam ik dat dingetje heb gegeven.


  Geef hem maar liever meteen aan mij, ik weet niet hoeveel tijd we hebben, zegt Alex.


  Bedoel je met die staat van beleg? vraag ik.


  Wat er ook gebeurt, blijf in mijn buurt, hoor je me? Heb je hem? vraagt Alex Stijfkop weer. Eigenlijk hebben we elkaar nog maar kort geleden in Theresienstadt gezien. Hij heeft een schroevendraaier in zijn hand, om zijn nek hangen snoertjes.


  Hij draagt een overall met wijde zakken. Er steekt een tang uit, een meetlint, meer van dat soort gerei. Zo heb ik hem nog nooit gezien. Hij ziet eruit als een onderhoudsmonteur.


  De mensen die onder het Museum hebben gewerkt, komen een voor een boven. De houten vloer zit meteen onder de vuile voetstappen. Jonge meisjes, jongens. Dat zou pas een versterking zijn geweest voor het Comenium, laat ik mijn fantasie de vrije loop. Bij ons zouden ze het naar hun zin hebben gehad, denk ik, ik volg Alex, we lopen door de ruimte ergens naar achteren, langzaam, we persen ons langs de mensen, ja, deze britsenspeurders zijn wel van een ander, harder kaliber dan onze studentjes. In de vermoeide gezichten van de gravers zit woede. Ze hebben er vast goed de pest in dat ze vanwege het alarm de wijk moesten nemen. Ja, ze zijn harder dan die van ons, in dit land is alles harder en waanzinniger dan bij ons. In plaats van met scheppen in de weer te zijn zouden de meisjes bij ons souvenirs verkopen. In plaats van de praatjes van die harde Kagan zouden ze Kops’ verhalen hebben. ’sAvonds zouden ze rood gras paffen, drinken en dansen. Ze zouden niet zo bleek zijn. Zucht! Wat zou ik ze dat gun-nen. En dan zie ik Maruška.


  Ze houdt een kleine jongen in haar armen, een andere hangt aan haar rok. Maruška fluistert iets in het fijne dons op het bolletje van de kleine, hun wangen gloeien.


  Daar in de hoek van de kamer zijn meer kinderen, vrouwen, ook oudere vrouwen.


  Ik wil je iets laten zien. Dat hadden jullie niet in Theresienstadt.


  We komen achter een scherm. Weer probeer ik aan het schemerdonker te wennen. Ik voel de Spin in mijn laars. En wat dan? Wat gebeurt er met mij als ik hem aan Alex geef? Waar moet ik dan naartoe? Dat zijn vragen die ik met meneer Stijfkop wil doornemen. Zo snel mogelijk. Hij pakt me bij mijn elleboog, we lopen verder.


  In deze schemerige achterkamer bevinden zich een paar levensgrote wassen beelden, ze staan en zitten, gebogen op stoelen.


  Dit zijn geen bruiden, zoals dat meisje met de glinsterende diadeem. Al die mensen ruiken naar ouderdom.


  Maar deze die hier rechtop staat bewoog even, ik slaak bijna een gil, hij opent zijn armen. Ongelovig staar ik in zijn gezicht. Een donkere vent, zijn huid is rimpelig, zijn neus steekt als een flinke snavel naar voren. Zo’n ouwe vent heb ik, denk ik, nog nooit gezien. Kops en Kagan hadden op hun wankele beentjes naar de kleuterschool kunnen gaan waar deze hier les zou hebben gegeven.


  En mijn schok wordt nog groter als ik uit dat wrak een stem hoor komen.


  Welkom, kameraad, zegt hij namelijk in het Tsjechisch. En hij omhelst me. Maar hij zwalkt, ik kan hem nog maar net beetpakken. De lange, nerveuze vingers, net klauwtjes, van deze stokoude vent trillen, dan dondert hij met zijn kont in de rieten stoel die Alex vlotjes onder hem heeft geschoven.


  De mooiste herinneringen! rochelt hij. In Milovice hadden we allemaal een huisje met een bloementuin! zegt hij, zijn hoofd valt op zijn borst, hij slaapt, er komt gepiep uit zijn snavel.


  Maar hij ruikt niet zoals die andere figuren om hem heen. Hij ruikt normaal.


  Ik krijg te horen dat Luis Tupinabi Alex’ docent was op het Instituut in Milovice. In Bohemen. Ja, daar waar een uitzonderlijk fors garnizoen van de Sovjets gelegerd was.


  Ook een ouwe kampoverlevende, zegt Alex, terwijl hij de warme deken om de afhangende schouders van de professor recht legt.


  De nazi’s dwongen hem tsantsa’s te maken, gaat Alex verder.


  Tsantsa’s? vraag ik, want ik vrees dat Alex, nu hij thuis is, soms in dat Wit-Russische brabbeltaaltje van hem vervalt.


  Ja, sinaasappeltjes, ik laat ze je straks wel zien. Luis heeft voor ons museum geweldig werk verricht, echt waar.


  O ja?


  Hij is al vreselijk oud. Ik denk dat-ie het niet lang meer zal maken, zegt Alex.


  Hij legt nog een deken om de schouders van Luis. En gooit er nog eentje over zijn benen. Luis draagt pantoffels met stippen.


  Moet je horen, zegt Alex, ik ben ook bij Spielberg in Los An-geles geweest. Hij heeft daar een archief van de Holocaust, waar op duizenden beeldschermen duizenden survivors hun verhaal vertellen. Nou, niks mis mee, hoor. Maar wat de mensen op tv zien, zijn ze meteen weer vergeten. Ons museum zullen ze nooit vergeten.


  Museum, zeg ik en ik kijk rond. Wat voor museum? Behalve die wassen beelden heeft hij hier alleen maar kisten. Kisten met monsters.


  Het museum wordt in Chatyn opgezet, zegt Alex. Het wordt de belangrijkste gedenkplaats op aarde. Hier in Wit-Rusland had de duivel zijn werkplaats. De diepste graven bevinden zich in Wit-Rusland. Maar niemand die ervan weet. Daarom ben je hier!


  Op die manier! zeg ik om iets te zeggen.


  Deze Alex in zijn overall is een iets andere Alex dan die in Theresienstadt. Daar was hij om te leren. Hier is hij de baas.


  Ik zit te springen om al die databases van Kops, snauwt hij tegen me. Ik heb je hulp nodig. Je bent nu hier en waar zou je anders heen willen? Ik heb dat geld nodig, dat is toch duidelijk, bijt Alex Stijfkop me toe en ik voel dat hij nu net als Kagan in die grafkelder in vuur en vlam is.


  En we horen dat geluid. We verstijven. En opnieuw. Knal! Alsof er een stormram tegen de muur van het huis beukt. Al-les schudt. En opnieuw. Wat een knallen. Drukgranaten, geen echte. Maar wel krachtig.


  We stormen door het scherm. Terug naar de anderen. Ze zijn in beweging gekomen. Iedereen heeft de explosies nog in zijn oren zitten. Iemand gilt, een meisje. Of een van de kinderen. En weer een knal tegen de muur.


  Niemand hoeft me uit de doeken te doen wat er aan de hand is. Ze zijn weer hier. De politie die me hier in Minsk overal op de hielen zit. Oké, ik heb me vergist. Het was niet de politie.


  De boodschap door de megafoon is niet ingewikkeld. We moeten met onze handen boven het hoofd naar buiten komen. Iemand heeft de deur al geopend. Of hebben die lui daarbuiten hem geforceerd?


  Van buiten komt koude lucht, maar echt koud is het niet. Het is vroeg in de ochtend. De zon komt op.


  Ik wil naar buiten, een frisse neus halen, ik steek mijn handen omhoog, zet een stap. Alex trekt me terug. En van de andere kant grijnst Kagan me toe.


  Blijf in mijn buurt, herhaalt Stijfkop. Misschien begin ik wel een beetje allergisch voor hem te worden. De anderen gaan naar buiten. De stem door de megafoon herhaalt zijn oproep.


  Ze lopen zwijgend het huis uit. Geen paniek, geen kabaal. Waren ze op dit moment bedacht? Ze lopen traag, de meisjes uit de kuil passeren me, ze blijven bij elkaar. Volgens mij herken ik ook die jongen met het staartje. Gezichten met vlammende ogen. En ik zie het eigenlijk pas op het laatste moment. Deze britsenspeurders hebben hun handen niet omhooggestoken.


  De gast die me nu inhaalt zwaait met een lat waaruit onderop spijkers steken, een andere schooier met laarzen aan heeft een houweel in zijn handen. Wat een leger is dit, deze britsenspeurders. Met een bril op, meisjes, ze zien eruit als uitgeteerde wiskundigen, verdwaasde dichters, dromerige computergenieën, de jongeren in hun versleten jeans, ribflu-welen broeken, overalls en modderige gympies lopen naar buiten zoals ze door de tunnel liepen, stil, achter elkaar, bijna iedereen heeft iets in zijn hand waarmee je kunt zwiepen, slaan, je verdedigen.


  Het meisje dat ik zoek, zit er niet bij, of ze is als een van de eersten naar buiten gegaan, ik weet het niet.


  Wij blijven als laatsten achter in het lege huis, aan mijn ene kant staat Kagan, Alex houdt mijn elleboog vast, we gaan naar buiten. Alex schopt de deur achter ons dicht.


  Uit de witte sneeuw rijzen berijpte struiken op. Pas ergens in de verte zie ik flats. Rond het huis staan dwergberken, struiken, hier en daar stapels bakstenen, er slingeren roestige ijzerplaten rond. Het lijkt wel een bouwplaats.


  We horen geronk, metalig geknars, het komt naderbij. En je ziet het ook al, het verpulvert bomen en struiken op zijn pad, stenen spatten weg onder de rupsbanden. Een gevechtsvoertuig, vanuit de groene en zandgele kleur op de zijkant stralen rode sterren. Naast de chauffeur staat een lange kerel in een camouflagepak, met zijn ene hand houdt hij zich vast, in de andere heeft hij een megafoon. Tussen de struiken door rukt een rij mannen op, ook in camouflagepak, ze dragen helmen, ze zijn bewapend.


  Moet ik de struiken in duiken, het huis binnenglippen, schreeuwen dat ik een innostranjets ben? Alex bemerkt kennelijk mijn verwarring, hij zegt nu volkomen kalm: Doe alles wat ik doe, oké?


  Het gevechtsvoertuig en de rij soldaten passeren de stapels bakstenen, de tirailleurslinie baant zich rap een weg door de struiken, onze groep op de open ruimte voor het huis is omsingeld.


  En nu zien we ze, eerst druppelen ze een voor een of met zijn tweeën achter de soldaten aan, maar wanneer de linie voor onze groep halt houdt, drommen die figuren in een menigte bijeen, ze zijn overal tussen de bomen, dreigen met hun vuisten, sommige houden stokken vast, stukken steen, ze zijn dichtbij, een steen suist door de lucht en nog een, de jongen voor me zakt in elkaar met een bloederige wond op zijn kop, het geschreeuw van de menigte wordt doorsneden door ge-krijs vol haat, van vrouwen die tegen de ruggen van de soldaten schreeuwen, kerels in dikke jassen en overalls en sport-jacks maken dreigende gebaren naar ons, ik ken dit soort pafferige cipiersfiguren heel goed, het smoelwerk van een smeris herken ik altijd meteen… de commandant die in de gevechtswagen staat, zet de megafoon aan zijn lippen, hij roept een bevel… en de soldaten draaien zich om, richten hun wapens over de hoofden van de schreeuwers, de soldaten beschermen ons tegen de menigte.


  En de commandant wijst op onze groep.


  Het geduld van de Wit-Russische bevolking is ten einde! dondert hij.


  De knokkels van de jongen naast me worden wit. Van het omklemmen van die lat. Maar zijn hand trilt wel.


  De grote vent op de gevechtswagen tilt nu een zak op. Een gewone grijze zak.


  Het onderzoek naar de Joodse rotstreken heeft ons tot hier gebracht! spreekt die militaire commandant in de buis van de megafoon. En hij wijst op het huis.


  Van hieruit probeerden de oppositie en de Joodse organisaties onze stad te vergiftigen!


  En de menigte brult, nog een steen treft doel, iemand slaakt een kreet van pijn. De soldaten heffen hun wapens. Het is meteen stil.


  De commandant toont de zak aan de menigte, schommelt ermee boven de hoofden van de soldaten, keert hem naar ons toe.


  De Joden en de oppositie voeren de ratten met hun uitwerpselen, zegt hij door de megafoon. Daarom schijten ze in de riolen. Ze willen de Zonnestad vernietigen. Gaan ze daar in slagen? schreeuwt de commandant en hij zwaait met de megafoon. En alle omstanders schreeuwen weer hun haat uit.


  De commandant tilt zijn hand op. Hij staat daar gewoon voor ieders ogen als een ballerina op de gevechtswagen te dansen.


  De president kijkt toe! roept de commandant en hij smakt die zak op de grond en die bolt even op en kronkelt, en dan slaakt iedereen een zucht van verbazing… een kluwen reuzen-ratten klauwt uit de zak, kale, agressieve smeerlappen met grote tanden bijten elkaar in razernij en muizenkoorts… en daarop klinkt Pang! Pang! Pang! De commandant heeft zijn magazijn op de ratten leeggeschoten, het rattennest aan gort geknald, in huid, bloed en stukken… en iemand in de menigte doet: Aáááách.


  Wat doen we met dit verradersnest? Moeten we het sparen? Of straffen? galmt de megafoon.


  Het is even stil. En plotseling klinkt er gebrul. En de menigte stormt op de soldaten af. Die laten hun wapens zakken. De aanvallers rennen tussen ze door. Ze stuiven in onze richting, in groepjes, stokken en staven dalen overal in het rond op hoofden, ruggen neer, ik krijg een vreselijke klap, mijn hoofd wordt door iets bedekt, omklemd, ik word weggesleept, ik hoor gerochel, het stampen van voeten… ik knal ergens met mijn voorhoofd tegenaan… de menigte duwt me tegen de gevechtswagen… en die commandant… reikt me de hand, ik pak hem vast… ik zet me met mijn voet af op iets zachts, ik rol op een zitplaats, de commandant trekt weer iemand omhoog, Alex… nu rijden we, langzaam doorklieven we de menigte… ik zie een paar van de onzen met hun rug naar het huis vechten… ja, er staan een paar met hun rug naar het huis, ze zwaaien met stokken, er flitst daar ook een houweel, dit zijn de laatste verbeten en onverzettelijke gezichten van de plaatselijke britsenspeurders die ik zie… we rijden van het slagveld door een strook sneeuw het asfalt op, de commandant zit voor me, nu rijdt hij, naast hem zit Kagan, uit de dekens naast hem kijkt, ja, de Fluitende Snavel, namelijk die docent Luis nog iets… ik draai me om en achter me op de ach-terste zitplaats zit Maruška… ik sluit mijn ogen om even goed door te laten dringen dat ze echt met ons meerijdt… dit deel van de stad is stil en verlaten, dit moet de periferie van de Zonnestad zijn, we passeren de gekromde dozen van de flatwijk.


  Maruška heeft tranen in haar ogen.


  Ik buig me naar haar toe, naar haar adem, en op dat moment geeft ze me een klap in het gezicht.


  Ik dacht dat je blij was dat we weer samen waren, breng ik met moeite uit, langzaam, om door al dat gehobbel mijn tong niet af te bijten.


  Ja, dat kan je wel zeggen, verdomme! Want jij bent mijn opdracht. Daarom. Maar ik heb mijn kinderen daar moeten achterlaten. Vanwege jou.


  Tja, en toen zeiden we niets meer.
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  De zon komt op boven de bossen, ze zijn in mist gehuld, de gevechtswagen rolt voort, het bos is overal zo dicht als een schuilplaats, we rijden een helling op en voor ik erover kan nadenken doe ik het in een bocht, ik glijd over de zijkant van de gevechtswagen in een hoop sneeuw en als die kar achter de bocht verdwenen is, haal ik diep adem, sta op en worstel me het bos in, ik probeer het, onderweg ruk ik het verband van die stoere Maruška af, ik heb het niet meer nodig, ik ben altijd overal als het maar even kon vandaan gevlucht, maar laat het bos me door…? en ik denk aan Maruška’s kinderen, ze is zo dik met Alex, daar kan ik niets aan veranderen, ik ga ervandoor… en ik zet een paar stappen en daar staat Kagan, hij komt op me af en geeft me een tik.


  Maar ik ben toch niet een van zijn leerlingen, ik ben geen studentje, kom op, zeg… ik kijk het bos rond, ik kan je hier overal onder de sneeuw stoppen, Kagan, als we het samen hebben uitgevochten… hij lacht in mijn gezicht.


  Waar zijn die studentjes van je gebleven, klootzak, zeg ik, maar hij wordt helemaal niet kwaad, hij hinnikt.


  In elke generatie worden de besten geofferd, dat zei Francysk Skaryna al en dat was een ware humanist, niet zoals wij, zegt Kagan en hij grijnst. Hij draait zich om en loopt weg en ik volg hem, wat kan ik ook anders.


  Alex helpt me omhoog en zegt: Je moet geen gekke dingen doen, anders binden we je vast. Waar wil je heen? Je zou doodvriezen!


  We rijden verder. Een tikje op mijn schouder. De tas met het rode kruis erop staat open, ze biedt me een pilletje aan, een snoepje, ik pak het aan. Zij peuzelt er ook eentje op.


  Achter een spar met takken die doorbuigen onder de sneeuw staat een vent, oormuts op, geweer voor de borst, donkere bril, hij zwaait, we slaan af, we rijden over een on-zichtbare weg het bos in dat zo dicht is dat ik aanvankelijk niet eens kan ademhalen, maar dan haal ik toch adem.


  Een houten huisje, een omheining, een tafel onder een afdak, houten banken eromheen, in de vuurplaats gloeiende houtblokken, rondom een paar bebaarde kerels in camouflagepak, eentje met een rode skimuts op slaat de hakken tegen elkaar, salueert, de commandant springt van de gevechtswagen, de mannen tillen behoedzaam de professor in dekens naar beneden, de lange, dunne benen met de pantoffels bungelen, Alex commandeert die kerels een beetje… de andere baardmannen brengen op hun beurt flessen en borden naar de tafel onder het afdak, ik heb honger en op dat moment vraag ik me af waar ik het beste de Spin kan stoppen, want wat moeten ze dan verder met mij? In deze woestenij? Als ze eenmaal mijn Spin in handen hebben?


  De commandant geeft me een hand en zegt: Ik ben Artur. Welkom bij onze partizanenbrigade, broeder!


  We zitten aan de tafel onder het afdak, het brandende vuur zorgt voor warmte en een lekkere geur, Kagan, die Artur, Alex en ik, en Maruška? Die zit niet, ze staat achter de commandant als een groentje dat iets wil melden, Alex heeft haar een bordje gegeven, wij schransen als wolven, zij stopt stilletjes kleine hapjes in haar mond, ja, we zitten te bunkeren, dan schenkt Artur wodka in glaasjes. Kagan knoopt zijn jas open, steekt een sigaar in zijn mond, een poosje zitten we zo.


  Het spijt me van die komedie, broeders, zegt Artur en hij laat zijn hoofd hangen.


  Maar volgens mij doet hij maar net alsof hij zich schuldig voelt, hij geniet ervan.


  Ze zwijgen.


  Ik moest de menigte behagen, snappen jullie, broeders? En weer laat hij zijn hoofd zakken.


  Ze blijven afwachten.


  Ik heb mijn orders en ik ben soldaat, roept Artur uit. Jullie weten dat ik alleen als eerzame soldaat van het vaderland toe-gang heb tot de president, zegt Artur.


  Ja, vandaar dat jij altijd de zuiveringsacties doet, zegt Kagan ijzig.


  Maar broeder toch! Geloof je me niet? roept Artur uit en nu legt hij zijn ene hand op zijn borst en pakt met de andere Kagans hand.


  Nee, zegt Kagan en Alex moet even lachen. Alex heeft ook zijn benen gestrekt, hij zit ook te paffen.


  Maar ik boek wel resultaten, zegt Artur kortaf. Ik ben bij de president geweest en hij is akkoord. Die twee doen of hun neus bloedt, maar ze spitsen wel hun oren.


  De president heeft belang bij de exploitatie van de begraafplaatsen en bij toerisme. De oppositieleiders ook. Het staat dus vast. Deze zone, hij zwaait met zijn arm ergens in de richting van de bomen, zal voor beide partijen onaantastbaar blijven. In Chatyn komt de Werkplaats van de Duivel, een museum voor heel Europa, voor de hele wereld. En deze partizaneneenheid, hij wijst naar de paar baardmannen die niet ver van ons slenteren, zal neutraal blijven en louter en alleen onder het ministerie van Toerisme vallen. Goed plan, of niet? Wat vinden jullie ervan?


  En nu buigt Artur achterover en rekt zijn imposante lijf uit, zijn armen kraken, hij vouwt ze op zijn borst.


  Prima, zegt Alex uiteindelijk. Hij glimlacht.


  Laten we erop drinken, zegt Artur en hij staat op, op het project de Werkplaats van de Duivel!


  We komen overeind en drinken. Alex heeft Maruška ook een glaasje aangereikt.


  Artur maakt zijn koppel los, steekt er een op.


  Als neutrale partij blijven we aan het werk, of de oppositie nou zegeviert of de president. Dit burgeroorlogje moet een keer over zijn. En dan gaat het land open. Met of zonder de president. En wij moeten de wereld iets te bieden hebben. Iets wat niemand anders heeft.


  Artur was nu met een paar passen achter mij komen staan en pakt me nu zogenaamd kameraadschappelijk bij mijn schouder.


  Broeder uit Tsjechië, zegt hij en hij knijpt mijn schouder fijn. Sjabra, vriend! Jullie hebben een mooi stuk werk gele-verd! Jullie hebben de aandacht van de wereld op je weten te vestigen. Jullie hebben er iets van gemaakt, van dat, dat, hoe heet het ook alweer… hij knipt met zijn vingers naar Maruška.


  Theresienstadt! flapt ze eruit. Ze was net een pruim aan het eten. Ze was er bijna in gestikt. Nu zet ze haar bordje weg.


  Jullie hebben Theresienstadt echt op de kaart gezet. Jullie hebben bijdragen ontvangen van politici, regeringen, wa-penfabrikanten, pacifisten, nationalisten, Madonna, en dat in korte tijd, of niet?


  Binnen vijf maanden, piept Maruška.


  En hoeveel was het? vraagt Artur aan haar.


  Maruška noemt een bedrag dat ons allemaal de adem be-neemt. Met mijn vingers tast ik naar de Spin. Hij zit er nog. In mijn sok. Het geld interesseerde me niet. Dat is waarschijnlijk ingepikt door de wethouders en de wetenschappers van het Monument.


  Broeder, Artur buigt zich naar me toe en blaast in mijn gezicht. Weet je hoeveel toeristen er per jaar naar Wit-Rusland komen?


  Vijfendertighonderd en nog wat, zegt Maruška in mijn plaats, want ik heb geen flauw idee.


  Het is tijd om dat te veranderen, zegt Artur. Weet je waar in de oorlog de meeste mensen zijn omgekomen? Hier! Weet je waar tijdens het communisme de meeste mensen zijn vermoord? Hier. En waar nog steeds mensen verdwijnen, ja? Nou, hier dus! Is dit land uniek of niet? Ja! De geglobaliseerde wereld is nu eenmaal zo ingedeeld, verdomme! Thailand seks, Italië de zee en schilderijen, Holland klompen en kaas, nou, en Wit-Rusland een horrortrip, of niet dan? Kijk niet zo sip, verdomme! buldert Artur. Hij is gewend te bevelen, dat is te merken.


  Bezoek het Europese genocidemonument, de Werkplaats van de Duivel, schalt Artur verder en hij schenkt wodka in de glaasjes.


  Hebben wij soms een zee, bergen, bezienswaardigheden? Nee, alle bezienswaardigheden zijn platgebrand. Daarom bouwen we in Wit-Rusland een Jurassic Park van gruwelen, een Skansen van totalitaire regimes. We zetten onszelf op de kaart van de wereld dankzij de zakken met onze botten, de ransels met bloed en pus. Goed, hè? Dat trekt toch wel mensen, of niet? Wat vinden jullie?


  Volgens mij zou Artur het het leukst vinden als hij ons vanaf de gevechtswagen kon toespreken.


  We klinken. En nog eens. Artur heeft ondertussen zijn tweede adem gevonden. En hij slaat met zijn vuist op tafel.


  Het is een schande! zegt hij. In West-Europa zijn de begraafplaatsen, alle concentratiekampen al lang opgekalefa-terd, in Dachau bijvoorbeeld kan je van de vloer eten. Ik weet dat, onze experts hebben er een kijkje genomen. En weten jullie dat de schoonmaaksters in Drancy, van die nikkers, meer geld verdienen dan onze leraressen? Of Auschwitz, die Polen, die hufters, die weten wel hoe ze zoiets moeten aan-pakken. Een comfortabel hotelletje, een busreisje, Auschwitz inclusief lunch, voor 52 euro. Zo doe je dat! En onze graven? Daar zitten de raven nog steeds in schedels te pikken en alleen Joost mag weten wie er allemaal in die kuilen ligt. Dat snijdt toch door je ziel. Artur pakt mijn arm en ik zie dat er opeens tranen in zijn ogen zijn gesprongen.


  Het gaat ook om de zielen van onze voorouders, fluistert hij tegen me.


  Ik ben stil.


  Sjabra. Je weet toch wel wat er in Het Igorlied staat?


  Ik ben nog steeds stil.


  Zolang de doden geen rust vinden, zullen de levenden niet zonder schande zijn.


  O, op die manier.


  Help je ons? roept Artur uit, de tranen biggelen over zijn wangen, want hij is op dreef, nu heeft hij het alleen tegen mij.


  Ja! Ik kan toch niks anders zeggen.


  Goed dan, zegt Artur. Je geeft je contacten aan Alex. Je wordt secretaris van het project. Net zoals je voor Theresienstadt hebt gewerkt, zul je voor de Werkplaats van de Duivel werken. Morgen vertrekken jullie, hij knikt met zijn kin naar Alex.


  Dan legt Artur een hand op Kagans schouder.


  Maar er is nog iets waar onze president bijzonder veel waarde aan hecht, zegt Artur en met zijn vrije hand veegt hij de tranen over zijn tronie uit.


  Wat mag dat dan wel wezen? vraagt Kagan.


  Kagan, jij en je mannen houden je voorlopig gedeisd. Voorlopig!


  Kagan recht zijn rug. Hij is boos.


  Ik zal het uitleggen! brult Artur. Waar is die medewerkster van het ministerie, verdraaid!


  Maruška staat nog steeds gewoon op haar plek.


  Hoe zit het met die miljoenen die vermoord zijn? schettert hij tegen haar.


  Onder de communisten? vraagt ze verlegen.


  Nee, onder de Duitsers.


  In 1941 leefden er op het grondgebied van Wit-Rusland 9,5 miljoen mensen, in 1945 nog maar 5,2 miljoen, dreunt Maruška op.


  Ja ja, Artur knipt ongeduldig met zijn vingers. En hoeveel van die dooien waren Joods?


  Maruška rommelt nu in haar tas, haalt er een map uit en begint erin te bladeren.


  Pakweg, verdomme! Doe niet zo ingewikkeld, kind, commandeert Artur haar.


  Ongeveer een derde, piept Maruška. Volgens Wikipedia dus!


  Dat is het ’m nou, Artur slaat met zijn vuist op tafel. Dat is vreselijk veel, snappen jullie wel? zegt hij tegen ons allemaal, niet alleen tegen Kagan.


  Een heel derde van het geld voor de Werkplaats van de Duivel zou dus naar de Joodse slachtoffers moeten gaan. En dat is vreselijk veel. De president is bang dat onze mensen dat nooit zullen pikken.


  Kagan zwijgt. We zwijgen allemaal.


  Nou, jullie hebben het in de stad gezien, vertelt Artur, ze waren niet te houden. Gewone mensen. Ze zijn trouw aan hun president. Ze hebben nog nooit zo goed te vreten gehad als nu. Het zijn geen antisemieten, echt niet, hoor, maar die verhalen over giftige ratten, die geloven ze gewoon. Artur haalt zijn schouders op.


  Kagan kraakt zijn vingers, zijn knokkels knakken.


  Dat moet je op een of andere manier aan je mannen uitleggen, Kagan, zegt Artur. De president zal je benoemen tot hoofd van het comité voor de coördinatie van het project de Werkplaats van de Duivel met de Joodse groeperingen. Een vaste betrekking. Die neem je toch wel aan?


  Het maakt me geen bal uit wat Kagan gaat antwoorden. Al een tijdje luister ik alleen nog maar naar het knappen van het hout. Her en der worden nog meer fikkies gestookt. De partizanen zijn in hun slaapzak gekropen waar ze dennengroen onder hebben gelegd. Die met de rode muts heeft ons dekens gebracht. Ik heb er eentje om mijn schouders geslagen. Niemand maakte bezwaar.


  Ik open mijn ogen en zie Alex op zijn partizanenbed van dennengroen liggen. En onder zijn elleboog zie ik haar haren. Ze zijn net zo rood als sommige van die kooltjes die ik voor mijn ogen had toen ik in slaap viel en aan haar dacht. Maar wat had ik dan verwacht? Het was toch al lang duidelijk. Ze waren samen bij ons gekomen. Maar toen wist ik nog niet van de kinderen. Nu wel. Mijn tocht naar Maruška is voorbij.


  Oké, ik sta op en ga ervandoor. Langs de vuurplaatsen waarin houtblokken gloeien. Schuin naar het bos. Naar de kapotte asfaltweg en daarlangs.


  Hoe ver was het van Theresienstadt naar Praag? En hoe ver is het hiervandaan naar Minsk? Maar op de weg naar Praag vroor het niet. En er zoefden auto’s voorbij.


  Ik loop, dan hoor ik plotseling het gebrom van een motor, ik verstop me in de sneeuw ergens achter een boomstam en dan zie ik ze, de commandant aan het stuur, Kagan naast hem, hij heeft een arm om zijn schouder geslagen, ze zingen, brullen, geven een fles aan elkaar door. Een lift vragen gaat niet, dat is logisch.


  Ik wil via het bos. Maar ik kan niet verder tussen de bomen, het bos laat me niet door. Ik ga op een stam zitten, kennelijk geveld door een storm, ik trek mijn laarzen uit, pak de Spin en pas bij de derde poging, met behulp van wat natte sneeuw, glijdt hij door mijn keel en slik ik hem in en zit hij in me.


  Ja, dat wilde ik doen.


  Ik hoef niet lang te wachten. Als eerste ziet Roodmutsje me, hij loert, kalasjnikov in de aanslag, hij ziet me, fluit. In een wip is Alex bij me en gooit die strop om mijn nek. En we gaan terug.


  Ik snap je niet! zegt Alex. Je kan hier toch doorgaan met wat je met Kops begonnen bent, of niet? Hij zou blij zijn geweest, of niet?


  Ik weet het niet, zeg ik. Ja, ik ben blij dat ze me hebben gevonden. Ondanks dat touw om mijn nek. Dat bos om me heen vind ik walgelijk.


  Je wou ervandoor, ben je soms niet goed snik?


  Wat moet ik hem vertellen? Dat ik gewend ben om door catacomben te kruipen, maar dat ik van dit bos misselijk word? Dat ik Kops alleen maar heb geholpen en dat ik iets met Sára had en dat Maruška, laat ook maar, maar dat zijn plannen me gestolen kunnen worden? Hij zou het niet snappen.


  Weet je wat we hebben? Zielendoders. Uitgerekend hier werden die gaswagens getest. En moet je je voorstellen, we hebben twee van die wagens gevonden. Verroest, maar met alles erop en eraan. De inwoners hier hadden er een kippenhok van gemaakt.


  Echt waar?


  Ja! Jullie hadden in Tsjechië twee platgebrande dorpen, toch? Lidice en dat andere, dat weet Maruška wel. Maar hier hebben ze er negenduizend platgebrand, sommige compleet met de bewoners erbij. Dat was Plan Ost, de uitroeiing van de Slaven. Zeg nou niet dat je het niet leuk zou vinden om daar-aan mee te werken.


  Hij blijft me achter zich aan slepen. Hij loopt te snel. Die strop snijdt in mijn keel. Hij blijft staan.


  Weet je wat? zegt Alex. Hoest dat archief nou maar op en ga dan, je mag zelf weten waarheen.


  Ik kijk het bos rond. Ik schud mijn hoofd. Ik kan nergens heen.


  Waar is het?


  Ik wil zeggen in het hotel, maar door die strop kan ik bijna niet praten.


  Het is niet in het hotel achtergebleven, zegt Alex. Daar heb ik alles doorzocht. En schoongemaakt. Het was niet goed schoongemaakt voor je kwam! Sorry, sjabra! Soms zijn we bezig in die hotelkamer, weet je? Zeg, je hebt hem wel bij je, ja toch? Als ik je nu beveel je helemaal uit te kleden, vat je kou.


  Ik zwijg.


  Je hebt hem ingeslikt natuurlijk, lacht Alex. Tuurlijk, wat anders. Nou, kom op, we moeten gaan, hij geeft een ruk aan het touw.


  Waar gaan we heen, rochel ik.


  Naar Chatyn. Daar geef je hem aan me.
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  Maruška, zeg ik in gedachten, jij bent zo’n lokgeitje… zo’n mak geitje dat de andere geiten en ook de jonkies naar het mes leidt… we zitten onder het zeildoek, we rijden, ze zit tegenover me, het hoofd van Luis Tupinabi op schoot, de oude man heeft zijn ogen dicht, als niet af en toe een schokje over zijn gelaat trok zou ik zeggen dat hij de geest gegeven heeft, tja, best mogelijk dat we niet eens meer een praatje kunnen maken, denk ik… in de kou die tot ons doordringt verstijven we, we zijn als een bewegend, door iemand uitgesneden tableau, we halen adem… ik kijk naar jou, Maruška… ik mocht niet bij de kudde zijn, bij Sára ook niet, bij jou ook niet, bij niemand bij wie ik wil zijn, we rijden samen door het kille land… Alex slaat van buiten met zijn hand op het zeildoek: Niet liggen pitten, we zijn er bijna! schalt hij, de trekker die onze wagen proestend en met brullende motor over de beboste helling voortsleept, wordt bestuurd door de partizaan Roodmutsje, brillenmans zit bij ons in de kar, kalasjnikov voor de borst… we zijn al lang van de asfaltweg afgeslagen, hier loopt geen greppel langs de weg waar je je in kunt verbergen, overal staan bomen op wacht.


  Ik doe mijn ogen dicht, leun achterover.


  Door de mist en de lichte sneeuwval zie ik een gebouw, een huisje. Maar we stoppen een eindje verderop, bij een tent. Opengeslagen tentdoek. Een kacheltje. En ervoor, in het schemerdonker, alles is hier schemerig of in mist gehuld, een in elkaar gedoken gestalte. Hij houdt een bordje in zijn hand. Hij geeft erin over.


  Rolf! roep ik uit. Hij staart me door zijn brilletje aan, misschien wil hij opstaan, hij kokhalst. Na pamjatj o Minske – Een aandenken aan Minsk – ontcijfer ik het Russische opschrift langs de rand van het bordje, zo moeilijk is het niet.


  Jij bent me een toerist wel, zeg, je kotst je souvenir uit Minsk onder! Is dat voor je moeder, of voor je vriendin? Ik sla hem op zijn schouder. Makker! Ik wil hem opbeuren! Ik ben blij hem te zien.


  Hé, Maruška is buiten! Uiteindelijk komen we hier allemaal weer samen, hè?


  Rolf lacht alsof ik hem een geweldige mop heb verteld. En hij hoest en kokhalst weer. Wat heeft-ie? Dit is niet die vrolij-ke vent die door Theresienstadt banjerde, alles fotografeerde, organiseerde. Heeft deze schipbreukeling de televisiezenders van de wereld gemend?


  Hij braakt weer in het bordje. Dan zet hij het bordje met trillende handen op een gebloemd campingtafeltje, zijn handen legt hij ook op tafel en hij laat zijn hoofd erop rusten. Hij lacht niet langer. Volgens mij huilt hij.


  Ja, toen in de britsenkamer heeft hij ook gejankt, ik ook. En ik verstijf. Waar is Kops? Was Kops daar? Is-ie dood? Ik roep het uit, ik moet het weten.


  Er gulpt een nieuwe golf uit Rolfs mond.


  Ik ga Maruška maar zoeken. Die stoere Maruška, de moeder, hm.


  Ze zit nog altijd onder het zeildoek, ik heb een punt opgetild, het hoofd van Luis Tupinabi ligt op haar schoot, ze wist zijn wangen en gelaat af met een zakdoek, ik weet niet of het die bloederige lap uit het Museum is. Die twee ploerten met hun geweren, ze doen die geen moment af, dragen kisten naar de tent, plastic tassen. Vast eten of zo. Ze letten niet op mij.


  Maruška haalt een doodsbleke hand onder de deken uit, streelt de oude man over zijn wang, vanuit haar mouw glijdt een injectiespuit tussen haar vingers, de naald dringt binnen in de hand. Ze duwt de zuiger naar beneden, het is zo gebeurd, nu zit ze roerloos, staart me aan, in mijn ogen. Ze ziet mijn lippen bewegen om haar naam te zeggen, stilletjes. Ik laat het zeildoek weer zakken. En Alex? Die zie ik niet.


  Ik doe twee, drie stappen bij de trekker vandaan, zomaar, om te zien wat er gebeurt.


  En ik bevind me in flarden mist, de wind onttrekt me aan het zicht, aan mijn linkerhand heeft die de mist opengescheurd en toont me hoe het er verder uitziet.


  Zoiets heb ik nog nooit gezien. Uit de vochtige aarde steken schoorstenen omhoog. Schoorstenen van dorpshuisjes. Overal krabbelen ze uit de mist op. En stukken muur, kapotte trappen. De grijze schoorsteenbuizen staan overal om me heen als masten op een scheepskerkhof. Maar dit is het kerkhof van een dorp. Ik sta op een weg geplaveid met zwarte keien die naar het ingestorte poortje van een uitgestorven hoeve leidt.


  Kom, ik laat je mijn museumpje zien, zegt Alex. Die stiekemerd. Hij zit me op de hielen.


  Hij pakt het touw dat om mijn nek hangt. Dat was ik helemaal vergeten. En we gaan. Hij voert me mee. We moeten een helling op. De heuvel zal straks tussen ons en de tent en dat gebouw staan. Het motregent. Ik ben blij dat Alex’ jack een capuchon heeft. Druppels ijzige regen vallen op Alex’ kortgeknipte kop.


  Dit is Chatyn, zegt hij. Er waren honderden, duizenden van dit soort dorpen, niet zoals bij jullie! Zou het lukken die Slaven uit te roeien? Nou, hier hebben ze het geprobeerd. Ze hebben er maar driehonderdduizend uitgeroeid. Maar jullie in het Westen hebben daar geen idee van. En waarom is dat onder het tapijt geveegd? Waarom houdt tot nu toe iedereen zijn bek? Nou?


  Omdat het al lang geleden is, zeg ik, heel normaal, omdat die strop nu losjes om mijn nek hangt. Hij knelt niet.


  Kletskoek, vaart Alex uit. Dat is onder het tapijt geveegd, van die honderdduizenden verbrande mensen, omdat het dan wel op bevel van de Germanen gebeurde, maar het waren Russen, Oekraïners, Litouwers die hier als huurlingen liepen te moorden… en daar wordt nu over gezwegen, omdat niemand Poetin op zijn teentjes wil trappen. Snap je?


  Ik knik.


  Bij Oktyabrsk zijn Slowaakse soldaten ingezet, hoeveel er daar niet zijn verbrand en vermoord, dat kan niemand meer precies achterhalen! Uit mijn familie wel zo’n tien personen.


  Vreselijk, zeg ik.


  Bij jullie kwamen continu uit half Europa die verwende britsenspeurders aanzetten, die eikels van hippies en die onnozele trutten met een creditcard van pa en ma, en met het juiste paspoort, om van Kops een kusje op hun zere plekje te krijgen. Maar hier is gewoon iedereen een speurder, snap je? En zonder creditcard, reken maar.


  Ik snap nu dat die paadjes van zwarte keien hier met opzet zijn aangelegd. Het is een standbeeld van een dorp. Of een monument.


  Ik ben een trotse Wit-Rus, zegt Alex. Maar ik wil meer dan enkel draniki vreten en tv-kijken. Meer dan demonstreren en stenen gooien. Mij gaat het om het geheugen van de natie.


  Als we ons verleden vergeten, hebben we ook geen toekomst. Dan bestaan we niet, snap je?


  Nou, Alex, dat zou me het allerbeste lijken. Als je niet bestond. Dat denk ik, maar ik zeg het niet.


  Dan zijn we geen mensen, begrijp je dat? Dan blijven we voor altijd als een soort demonen samen met onze dooien begraven. Kan je dat begrijpen? Verdomme, snap je me nou? Hij trekt nu aan het touw dat om mijn nek zit. Dat vind ik niet prettig.


  Alex! Ik moet even mijn veter vastmaken, oké? En ik buk en kijk of ik uit de ruïnes om me heen een steen kan weggrissen. Ik laat me door niemand meer commanderen, dit kan gewoon niet.


  Je veters zitten vast, man, zegt Alex kalm, kom nu maar mee.


  Ik sta dus maar op, we lopen door. Hij kent dit soort trucjes vast.


  Nu laat hij het touw vieren, hij wist de hele tijd al dat het te strak zat, en slaat me kameraadschappelijk op de schouder.


  Hé, hij zwaait met zijn arm de mist in. Daar gaan we een superparkeerplaats voor bussen maken. Kiosken! Net als in Auschwitz. Een nieuwe asfaltweg! Maar misschien vinden de toeristen uit het Westen het wel leuker om door het bos te hotsen. Een echt oerbos! Dat hebben ze thuis niet! Wat vind jij? Denk na, man, godver! Jij bent de expert!


  Het oerbos is walgelijk, zeg ik hem naar waarheid. Het sneeuwt. Wat een pokkenweer hebben ze hier. Toeristen pikken dat niet. Hier krijgen ze nooit zulke mooie zomers als in Theresienstadt, hier niet.


  Pas nu zie ik dat bij de schoorstenen overal bordjes hangen: Navicki, Navicka, 50, 42, 14, 5, 3, 1, 1… de namen en leeftijden van degenen die vermoord zijn, op die manier.


  Dit voldoet gewoon niet meer, zegt Alex en hij wuift naar de ruïnes. Een monument uit de ouwe doos, saai. Dat trekt geen nieuwe Europeanen. Kijk es naar de Polen, met hun Ka-tyn! Ze zijn ons alweer een stap voor! Ze maken een film over Katyn! Maar ons Chatyn? Dat kent niemand.


  Hij blijft kwaad. Net als hij versnel ik mijn pas. Ik wil liever niet dat de strop weer strak komt te zitten.


  Maar dan springt Alex op een muurtje en schreeuwt: Hallo, hallo, geachte heldhaftige Polen! Hier in Chatyn is geen stelletje officieren vermoord die zichzelf hadden moeten verdedigen, ga spelen!


  Hij springt eraf, pakt het touw en praat weer normaal.


  De mannen werden gedwongen rondjes te lopen, om ze moe te maken. Daarna werden ze een hooischuur in gedreven en levend verbrand. De vrouwen en kinderen werden in een andere hooischuur levend verbrand. Waarom hebben die mensen zich niet verzet? Omdat de Slaven stumpers zijn? Nee, ze konden het gewoon niet geloven. Tot op het laatste moment niet. Dat kinderen in het vuur zouden worden gegooid. Waarom zou iemand dat doen? Het kwam bij niemand op dat het zou gebeuren tot het echt gebeurde. Dat hadden de moordenaars goed uitgekiend.


  We lopen terug. Van dat heuveltje af, waar dat dooie dorp is. Naar de tent.


  In Theresienstadt heb ik mijn lesje geleerd, Alex geeft me een dreun op de schouder. Oral history! Verhalen doen het ’t beste. Authenticiteit. Dat weten we van Kops, ja toch?


  Even blijven we allebei staan.


  Tja, Kops.


  Dit is Wit-Rusland, makker. Hier hebben we niks aan T-shirts met Kafka.


  En nu lopen we recht op het gebouw af, we passeren de tent, de ingang is dicht, ik weet niet waar Maruška en Rolf zijn, van de trekker liggen enkel nog sporen in de sneeuw.


  Ik wil Alex vragen om me los te maken en me ergens te laten hurken zodat ik in alle rust kan poepen, ik wil hem die Spin best geven.


  Maar ik wil weg. Nu meteen. Oké, Alex?


  Maar ik zwijg, we zijn vlakbij en dat gebouw… het is een houten geval met smalle schietgaten, ja, dat komt me bekend voor. De wanden van het huisje worden gevormd door stam-men die bijna met elkaar vergroeid zijn, die wanden zijn aan de buitenkant bepantserd, de beschermplaten zijn van duim-dik staal en het onderste deel is van beton. Ja!


  Alex haalt een sleutel tevoorschijn en zegt trots: Het museumpje is in deze bunker, daar sta je van te kijken, hè?


  Wat een sukkel is die Alex toch. Een hospik, wat wil je ook! Vandaar dat hij er de ballen verstand van heeft. Dit is toch geen bunker, dit is een gevechtspost. Bij de bastions van The-resienstadt stikte het ervan, die kenden we op ons vijfde al op ons duimpje. Deze hier moet nog van de Duitsers zijn geweest.


  De bunker zit pas onderop, onder al dat hout, afzonderlijk, en dubbel, een liniebunker, dat ken ik heel goed, die gangetjes en valse doorgangen, de wachtposten en dat allemaal.


  En ondanks mijn uitzichtloze situatie vind ik het eigenlijk wel leuk om in de bunker af te dalen. Van dat bos moet ik niezen. Daar ben ik niet op mijn gemak.


  Alex laat het touw los, hij maakt nu vloekend de deur open, we stampen op de ijzel voor de gevechtspost, ik geef een ruk met mijn hoofd en schouders om het eind van het touw naar achteren te slingeren. En dat beschouw ik als een goed teken.


  Mat licht van een peertje. Er zijn ook kaarsen, Alex heeft er een aangestoken. Als jongens hebben we in de bunkers ook kaarsen gebrand. Maar ze walmen wel. De muffe lucht van de hermetisch afgesloten gevechtspost. Ja, wie dat niet kent die wordt er duizelig van.


  Een flink aggregaat, dat is het eerste wat we kopen voor het geld van de wereld, mompelt meneer Stijfkop.


  Een betonnen trap naar beneden. Een gang. Dit wordt de stafkamer genoemd. Wedden dat hij dat niet weet? Aan de muren hangen bundels snoeren, zagen en hakwerktuigen, messen en nog meer gerei. Een lange tafel. Vreselijke chemische lucht. Een stapel lappen. Op de vloer een donkere plas. Jerrycans. Als jongens hebben we ook kaarsen gebrand, maar dat was in lege bunkers. Niks scheikunde. Hier is het gewoon een grote bende. Wedden dat zijn experts allemaal Russen zijn? Aggregaat, zegt-ie. Als allereerste moeten ze geld steken in een behoorlijke ventilatie, ik beloof mezelf het hem goed uit te leggen.


  Ook hier steekt hij kaarsen aan. Het lukt hem ook een paar lampjes aan te draaien, ze hangen op alle mogelijke manieren met kabels aan het lage plafond.


  Hij heeft niet eens een hoofdlamp, hij hangt snoertjes over zijn schouders, hij houdt een soort dynamo in zijn hand.


  Een opoe met een hoofddoek op en lange rok aan zit vlak bij de deur. Ze leeft niet. Maar het is net alsof ik elk moment achter haar brilletje opgeslagen oogleden en pientere ogen kan zien. Het gezicht van de opoe schokt, ze beweegt haar lippen. Ik zat samen met mijn moeder en zusje in de kelder, ze stampten boven ons hoofd, mijn zusje wou gillen, dus heb ik een stuk brood in haar mond gestopt, laat ze eten en laat ze stil blijven. Ik hield mijn hand over haar mond, ze stikte.


  Dan praat ze niet meer, kreunt enkel, jammert, ze houdt niet op. Alex maakt de snoertjes los, zet haar uit.


  Ze ruiken naar chemisch spul, de stank van mensen, van de dood. Alex sluit de snoertjes aan. Een oude man zegt dat er in het getto honderdduizend zijn vermoord, enkelen werden naar het bos gebracht. De zielendoders kwamen, de mensen werden naar binnen gedreven, de motor werd aangezet, de uitlaatgassen en de stank van de motor maakten iedereen dood. Jürgen voelt zich vandaag niet lekker, zei iemand. We hebben een andere bestuurder nodig. De officier met de pet op wenkte, de keuze viel op mij.


  En hij wou dolgraag in het museum, zegt Alex, reken maar! Hij wou het vertellen. Als de buren hadden ontdekt dat hij het gaspedaal van de zielendoder had ingedrukt, hadden ze hem doodgeslagen. Maar hij wou zijn verhaal kwijt. Dus gaat-ie het nou hier vertellen. Hij heeft een verklaring ondertekend dat we hem mogen tentoonstellen. Hij is vredig gestorven, vergis je niet. Hij wist dat er voortaan hele schoolklassen naar zijn verhaal zouden luisteren.


  Deze opoe heeft hij achter een plastic gordijn gezet. Er staan namaakbloemen bij haar, een paar kaarsen. Ze was zeven jaar, haar vader werd aan de poort gespijkerd, de anderen werden levend verbrand, en het enige wat zij zich er nog van kan herinneren zijn die laarsjes, zegt Alex. Hij zet haar aan. Mijn lieve broertje, waarom heb je die rubberlaarzen aangetrokken? Je voet-jes zullen dan heel lang branden. In dat rubber. En dan vertelt de mevrouw hoe ze haar verbranden en met bajonetten steken. Alex veegt een plukje stof van haar rok. Dan doet hij het gordijn weer dicht. Ernaast vertelt een mannenstem hoe bang hij was dat in de stapel lijken de sneeuw op hem zou smelten en hij zou worden ontdekt, want op de doden smelt de sneeuw niet.


  Alex tikt tegen de klep van de linnen pet op het hoofd van de man en wijst op de pijp die hij in zijn hand houdt. Het Etnografisch Instituut heeft het ministerie geholpen met kleine artefacten uit die tijd, vertelt hij.


  En nu trekt hij aan mijn arm en in de ruimte ernaast zijn er nog meer, maar het zijn toch… en ik wil hem uitleggen dat hij dit niet kan maken, maar eigenlijk weet ik het niet… waarom niet?


  De opgezette mensen zitten in de nissen van de bunker, daar waar de wachtposten stonden, ik hoor ze zelfs op de gang. Mama, verstop ons, riepen we. En mama zei: Kinders, de rogge staat nog niet hoog genoeg, het gras is nog niet opgekomen, de lente is laat. Waar moet ik jullie dan verstoppen? Zoek zelf een schuilplaats, zo goed je kunt. De gefluisterde of met overslaande stem vertelde verhalen vermengen zich met gehuil en gesnik, ik zwalk er tussendoor, om de haverklap struikel ik over een stuk gereedschap, stoot ik tegen een bad waar de lucht van chemische troep en vlees uit opstijgt, mijn hoofd tolt van die stank, of tolt het van weerzin tegen wat hier met mensen wordt gedaan, wat heeft Alex nou in zijn hoofd gehaald? Dit mag hij niet doen.


  Maar dan knaagt de twijfel. Waarom eigenlijk niet? Waarom zou hij dat niet mogen doen? Hij wil de ogen van de wereld op zich richten, op de Werkplaats van de Duivel. Op deze manier lukt hem dat wel.


  In deze ruimte zijn er zes, zes ouwe koppen op zes rimpelige nekken, werktuiglijk openen ze hun mond, ze vertellen over de moordpartijen en de martelingen en telkens herhaalt zich hetzelfde verhaal, soldaten vallen het dorp binnen en slaan aan het moorden, huizen en mensen verbranden, het herhaalt zich en blijft zich herhalen, telkens zullen soldaten het dorp binnenvallen, omdat Alex de snoeren in zijn hand heeft en omdat de elektriciteit de verhalen binnen in die opgezette mensen zal vasthouden.


  Zeg, als Madonna jullie geld heeft geschonken voor Theresienstadt, dan kan zo iemand als Marilyn Manson hier toch een clip opnemen, wat vind je?


  Ik ben hier tegen, zeg ik tegen hem.


  Waarom?


  Geen idee.


  Je zou secretaris kunnen worden van deze hele onderneming hier, je zou er vorstelijk van kunnen leven. Maar als je er niet tegen kan, flikker dan maar op voor mijn part. Hoest die Spin van je op. Zit-ie in je maag? Oké, dan maak ik je maag open. Mensen zijn vervangbaar.


  Tante Fridrich, aan haar moet ik denken. Ze zouden haar dood stelen en hier tentoonstellen. Dat niet. Dat zou ik niet kunnen verdragen.


  Zeg, makker, zegt Alex, denk er nog even over na. Ik geef je nog wat tijd.


  Nee, zeg ik.


  Geloof me, het is een kwestie van wennen. Dit is een traditie van het Oosten. Lenin, Stalin, andere hoge piefen. Wist je dat er in elk district in de Sovjet-Unie een mausoleum met communistische heiligen moest komen?


  Ik knik. Dat klopt.


  En die Tsjechische president, die Gottwald van jullie dan? Weet je wie die heeft geprepareerd? Luis natuurlijk!


  Hij duwt tegen een ijzeren deur. Daar is de behandelkamer. In elke bunker van dit type.


  Luis Tupinabi ligt op zijn rug in een bad. Broek, jasje, minieme sokjes, pantoffels, alles slingert door elkaar over de vloer. Luis is een piepklein lijfje geworden. Zijn hoofd steunt op een houten plaat, is vastgezet in een klem. Zijn snavel steekt omhoog naar een krachtige lamp aan het plafond. Er komt stank uit het bad, nog steeds die chemische rommel. Pas als Alex de lamp aandoet, zie ik Rolf. Hij zit op de rand van het bad.


  Ja, de Tsjechische kameraden aapten de Sovjets na en wilden hun president ook balsemen. Tja, maar een of andere Tsjech voor de eeuwigheid bewaren net als Lenin? Kom, kom! De kgb beval Luis om zogenaamd te blunderen, en toen is jullie president gaan rotten. Dat lag echt niet aan Luis, hoor, die maakt geen blunders. Hij gaf in Milovice les in prepareren en balsemen, dat heb ik je verteld. En hij was een verdomd goeie leraar!


  Alex schuift met zijn voet de kleren van Luis op een hoopje, dan knielt hij, zet Luis’ arm vast in een klem aan de rand van het bad. Hij loopt om het bad heen en zet ook zijn andere arm vast. Ik weet niet in welke hand Maruška een spuitje heeft gegeven.


  Luis’ verhaal hebben we al lang op band staan, weet je, Alex draait zich om naar Rolf. Hij is ergens in Zuid-Amerika als verstekeling aan boord van een schip gegaan en moet je je voorstellen, dat schip legde in Hamburg aan tijdens een nazi-parade, een indiaanse chief met veren op z’n kop! Hij wou de wereld zien maar kwam in een kamp terecht. Eentje bij ons, in Wit-Rusland. Het was een kannibalenkamp. Luis wist zich daar staande te houden. En de nazi’s ontdekten toen zelfs zijn specialisme. Nou, en nu prepareren we hem zelf. Hij is als eerste op band gezet. Hij heeft dit museum opgebouwd, hij wist dat hij een object zou worden. Hij is een stuk ouder dan Kops, of niet?


  En klik. Hij heeft Luis’ been in een klem geklikt, boven de enkel.


  Het stokoude, uitgemergelde lijf is nu mooi strak gespannen. Het is nog steeds in die vloeistof gedompeld. Klik, het andere been is nu ook vastgezet.


  Alex trekt rubberhandschoenen aan.


  O ja, wacht even, hij kijkt om naar mij. Ik heb je die tsantsa’s beloofd, weet je nog?


  Hij pakt een kistje van een plank en ik kijk erin. Mensenhoofden. Klein. De uitpuilende lippen zijn dichtgenaaid met touwtjes. Of het is stevig garen.


  Sinaasappeltjes worden ze genoemd, zegt Alex. Omdat ze zo groot als sinaasappels zijn. Dus.


  Alex trekt het kistje uit mijn handen en zet het weer op de plank.


  Zo’n tsantsa, daar moet je handig voor zijn. De schedel zo verbrijzelen dat het gelaat intact blijft, door de neus alle bot-jes eruit trekken, dat is pas meesterschap. Toen die in dat kamp werden gevonden, stond iedereen paf. Jevgeni Chaldej heeft er foto’s van gemaakt voor het gerechtshof van Neuren-berg. Als bewijs van de naziperversiteit. Er hing Luis een fikse straf boven het hoofd. Maar het Biochemisch Instituut in Moskou vorderde hem als expert. Net als de yankees Werner von Braun, snap je? Nou, en van Moskou naar Milovice, dat was nog maar een kleine stap.


  We maken hem open, zegt Alex en hij knikt naar Rolf. Die staat op van het bad, hij blijft staan en verroert zich niet. Hij schudt zijn hoofd, zijn brilletje flitst even door het schemerdonker. Alex haalt uit en rukt iets uit zijn hand, o ja, het bordje.


  Hij veegt dat slijm en die kots af aan Rolfs schouder en houdt het bordje voor mijn neus.


  Zie je dat? Na pamjatj o Minske. Een aandenken aan Minsk, leest hij hardop. Dat is Russisch! Na pamjats pro Minsk moet het zijn, Minsk is Wit-Russisch, verdomme! Wat heet! Eigenlijk moet het Mensk zijn, de commies hebben ons ook die naam nog afgepakt! En hij smijt het bordje op de betonnen vloer, de scherven vliegen alle kanten op.


  En Alex zucht, hij gaat op de rand van het bad zitten.


  De Russen zijn nu eenmaal de grote broers, een beetje te groot, ze willen alles opslokken. Ze bemoeien zich nu ook al met onze toeristische industrie. En dat klopt niet.


  Hij houdt iets in zijn hand, een of andere dokterszaag, zie ik.


  Wat heeft die nou? vraag ik, want Rolf zit stilletjes te janken.


  En de staat van beleg heeft de president ook in het Russisch afgekondigd, de sukkel!


  Wat is er met hem?


  Hij is een watje, niet zoals jij. Hij zou de publiciteit verzorgen, foto’s, interviews met die figuren en daarna alles mooi op tijd de wereld in slingeren. Maar hij is gek geworden. Hij kon het niet aan. Dus.


  Wat kon-ie niet aan?


  Wat wil je, een journalist, hij leefde in dat wereldje van bladen, maakte reportages aan de lopende band, en nu dit! Museum in een oerbos. Maar jij kan het toch wel aan, hè?


  Wat kon-ie dan niet aan?


  Hij stortte in mekaar bij de ondertekening. Toen die oudjes toestemming gaven om tentoon te worden gesteld.


  Je zei dat ze er zelf om hadden gevraagd.


  De meesten wel, ja. Sommigen.


  Op die manier.


  We moeten flink zijn bij het verdragen van andermans lijden, zegt Alex nu grappig en hij grijnst daarbij als een scholier tijdens een kerstopvoering.


  Ja, soms is het gewoon noodzakelijk om andermans lijden te verdragen. Dat hadden de nazi’s slim gezien. Dat heeft Jean Améry geschreven, heb je dat gelezen?


  Ik schud mijn hoofd. Ik heb niks gelezen, enkel een paar stomme schoolboeken die ik meteen weer vergat, en mails voor het Comenium, daar heeft hij geen reet mee te maken.


  Moet je wel doen, lacht Alex. Jij bent toch de expert.


  Alweer krijg ik van iemand les. Hm. Ik laat mijn ogen door de ruimte glijden. De behandelkamer. Hiernaast moet nog een kleine operatiezaal zijn. Zaaltje. Langs de muur staan dozen opgestapeld. Jerrycans, van metaal en van plastic. Op de planken liggen instrumenten. Boven mijn hoofd hangt een grote tang aan de muur.


  Ik draai me om, omdat er nu in Alex’ handen een cirkelzaagje draait, het gieren schuurt je oren, het loopt vast op een accu, ja, zo’n apparaat moet zijn eigen aandrijving hebben, denk ik.


  Kijk gerust rond, schreeuwt Alex boven het gegier uit. En kom me dan helpen!


  Hij draait zijn rug naar me toe en buigt zich over Luis heen.


  Ik kijk naar Alex, reik naar die tang en gris hem weg. Ik stop hem onder mijn jack. Rolf zal me niet verraden. Volgens mij is hij van de wereld. Hij rukt aan mijn mouw. Als een kind. En trekt me mee. Hij trippelt als een bang diertje. Bij ons filmde hij het dansen onder de wallen. Hier een bunker waar ze van mensen mummies maken. Rolf! Het rooie gras, man. Weet je nog? Ik roep. Hij hoort me toch niet. Het gieren van die zaag vult de hele ondergrondse ruimte.


  Hij is in dat zaaltje. Vanuit de gang valt mat licht naar binnen. De tang duvelt haast uit mijn handen.


  Daar zit hij, lichtjes voorovergebogen, zo heb ik hem mijn hele leven gekend, tijdens die avonden dat hij de studenten van het Comenium toesprak, die hij op die manier probeerde te genezen, zo zag hij eruit, hij zit zelfs op een van latten in elkaar getimmerde brits. Hij heeft zijn zwarte pak aan. Alex hecht aan authenticiteit.


  Dit wilde hij volgens mij.


  Dat ik Kops zo zou zien.


  Rolf heeft me hierheen gebracht. En ik had het in mijn broek moeten doen. Want, de chef, meneer Stijfkop, heeft alle troeven in handen.


  Ja, bijna had hij mij te pakken. Bijna begroette ik Kops. Maar hij leeft niet.


  Ik merk dat de zaag niet langer te horen is.


  Ik kijk naar Kops. Maar ik wacht op Alex.


  En inderdaad.


  Zo’n stiekemerd is hij nou ook weer niet.


  Het verrast me dus niet als ik zijn stem hoor. En de tang zit weer onder mijn jack.


  Wij zijn de laatsten die nog de ooggetuigen kennen, zegt hij. En als die dood zijn, is er dit museum. En dat wat gebeurd is, zal nooit verdwijnen. Dat wou Kops toch, of niet soms?


  Hij staat tussen Rolf en mij in, tast naar de lichtschakelaar. In het licht van het peertje ziet Kops er nog beter uit. Ja, hij ziet er goed uit. Maar hij is dood.


  Denk je soms dat het makkelijk was om die ouwe het vliegtuig in te krijgen? zegt Alex. We hebben hem in een ziekenwagen uit Theresienstadt meegenomen. Helemaal in het verband gewikkeld. Zo hebben we de politie in de luren gelegd, snap je?


  Ja. Op die manier!


  Hij wou zelf weg uit Theresienstadt. Hij wou hier verder gaan. In de Werkplaats van de Duivel. Geloof me.


  Ze hebben hem meegenomen. En Alex heeft een pop van hem gemaakt. Ik wilde dat Alex zijn rug naar me toedraaide. Ik wil zijn gezicht niet zien. Als ik hem een knal geef.


  Dus je hebt Kops pas hier vermoord?


  In het museum is Kops er voor iedereen, zegt Alex en hij bukt zich naar de snoertjes. Niet enkel voor een paar verwende westerlingen zoals in dat Theresienstadt van jullie.


  Heb je hem vermoord?


  Hoezo vermoord? Integendeel! zegt Stijfkop. Nu pas zal hij eeuwig leven, zijnde ons bewustzijn, onze kracht en ons wapen, declameert hij, en hij trekt aan de snoertjes die onder Kops’ zwarte jasje uit steken. Ken je dat? Dat is Het Leninlied. Heb je soms niet op school gezeten of zo?


  Er is geen andere mummie in het zaaltje. Zo bewijst Alex nu eer aan Kops. Dat snap ik. Maar ik wil Kops niet horen. Ik wil hem niet horen, niet als lijk.


  Hij wou niet dat jullie mensen gingen prepareren, zeg ik. Hij wou niet dat jullie vanwege al die misdaden nog meer mensen gingen vermoorden.


  Ook geen ouwelui? Zijn vingers schieten over de snoertjes heen en weer. Hij heeft niet eens zijn rubberhandschoenen uitgetrokken. Ze hinderen hem niet.


  En plotseling daagt het me dat ze Kops in die hotelkamer, waar ik logeerde, in stukken hebben gesneden. Die vlekken overal. Daar hebben ze hem vermoord.


  Zeg, Maruška, tja, denk ik. Het spijt me. Ik weet dat je met Alex bent. Maar ik heb geen andere keus.


  Dus jij gelooft niet dat Kops die verklaring voor me heeft ondertekend? zegt Alex. Zijn stem klinkt volkomen kalm. Hij probeert de verbinding.


  En dat-ie al het geld aan ons heeft gegeven? Dat-ie helemaal uit vrije wil met ons naar de bank is gegaan? Het was niet zoiets van: je geld of je leven! Geloof je me, of niet?


  Kops beweegt. Hij tilt zijn hoofd op, de stroom heeft hem een opdonder gegeven. Het is Kops en het is Kops niet.


  Ik ben op een brits geboren, in het kamp, vertelt hij… het is zijn stem, zo begon hij soms, ’s avonds, te vertellen… mama werd door een soldaat uit een tyfuskuil gehaald, gaat de oude man op de stoel verder… een piepjonge tamboer, een regimentszoon. Ze trouwden en kregen een zoon. Maar mijn moeder… was bang voor open ruimtes… ik nam bosjes bloemen voor haar mee… euh, euh, euh, nu beeft de kin van de pop met zijn zwarte hoed, de woorden lijken vast te zitten, hij is stilgevallen… hij heeft een geel gezicht, dat komt door dat licht… mijn Kops knikt met zijn hoofd op en neer, er is iets vastgelopen.


  Nu ik zo naar hem sta te kijken beweeg ik ook lichtjes mijn hoofd.


  Alex sist kwaad. Hij trekt aan de snoertjes. Ja, hij kruipt op handen en voeten om Kops heen, de sukkel. Hij snapt niet dat ik kook van woede.


  Dus jij denkt echt dat-ie hier niet wou zijn? vraagt hij en hij heeft nog steeds zijn rug naar me toegekeerd.


  Ik voel die beweging naast me. Het is Rolf. Hij schudt zijn hoofd. Hij schudt zijn hoofd van nee.


  Krijg de klere, zeg ik tegen Alex. Heel luid. En dus draait hij zich om. Hij staart me aan. Ziet de tang. Ik hou hem boven mijn hoofd. En ik zie zijn ogen en daarin die verschrikking. Hij weet het al. Ik moet doorzetten. En het lukt me, ik zwaai met mijn arm en plant die tang recht in zijn smoelwerk. Tanden breken. Hij gaat direct gestrekt, zijn schedel knalt tegen het beton. En krak, een tweede klap is bestemd voor het peertje. Ik wil Kops zo niet zien. Vernederd, weerloos. Weerlozer dan toen hij een baby was. Het peertje is kapot. Kops is nu een zwarte hoop in het pikkedonker.


  We komen in beweging. We lopen door de gang en stukjes glas knarsen onder onze voeten. We komen bij een kruispunt van gangen. Overal om ons heen opgezette mensen. In de nissen. Mummies op stoelen langs de muren. Hier en daar blik-kert een peertje. Verschillende kaarsen zijn al opgebrand. Dat geeft niet, ik kan hier blind de weg vinden. Rolf gaat op de grond zitten. Hij geeft me de sleutel. Dus die pak ik en steek hem in mijn zak.


  Sta op, man! We smeren ’m!


  Hij schudt zijn hoofd. Ik zeg dat hij op moet staan, in onze beide talen, hij heeft vast al wel wat Russisch opgedaan. Hij schudt zijn hoofd. Dus geef ik hem een pets in zijn gezicht. Een flinke. En nog eentje. Hij vertrekt geen spier. Misschien hebben ze hem hier al eerder afgeranseld.


  Anders blijf je hier bij die mummies achter! Dan word je helemaal stapel! Je zult blubber schijten! Kom mee!


  Hij schudt zijn hoofd.


  Ik breng mijn oor naar zijn lippen.


  Het is hier zo groot, fluistert hij.


  Onzin!


  Ik blijf bij ze. Ik vind het hier fijn. Je kan er niet dichter bij komen.


  Waarbij?


  Bij de verschrikking.


  Ik voel me beroerd. Komt door die lucht. En Alex? Misschien komt hij wel bij. Ik heb hem niet afgemaakt, daar had ik de moed niet voor. Ik dacht van wel. Maar niet dus. En ik blijf niet wachten.


  Dus jij blijft hier zitten?


  Krijg de klere, zegt Rolf.


  Jij ook, zeg ik, ik loop weg, met vooruitgestoken armen stoot ik tegen de zachte buik van een oude vrouw, ze schommelt, dode ogen onder een hoofddoekje, de stoel kraakt, schemerdonker en duisternis kunnen me niet schelen, ik ken deze gangen… maar dan wel leeg… ik hol, laat de tang vallen, schop tegen gereedschap dat hier rondslingert, ik knal tegen een bad, het klotst eruit, ik bots ook tegen de poppen, loop die lijven omver, al rennend stoot ik ook kaarsen om, de plassen lichten blauw op van de vlammen, brandende druppels schieten sissend door het donker, maar ik ben sneller, ik schiet het trappetje op, Alex kon ik niet afmaken, maar die brand is wel mijn schuld, ik weet het niet, ja, nee, ja, nee, ik weet het niet, eindelijk zie ik de massieve plaat die de deur bedekt, dit is de uitgang.


  Ik ben eruit. Sla de deur achter me dicht. Ik haal heel diep adem. En nog een keer. Ik drink de lucht, heerlijk, dan wordt het touw om mijn keel met rauwe kracht strakgetrokken, ik glijd uit, val op mijn rug, ik voel niks.


  Dus jullie zijn eruit, zegt ze dwars door de mist waaruit ik op-doem. Maruška houdt mijn hoofd op haar schoot. Ik open mijn ogen. We zijn in de tent.


  Doet het pijn? Je had dat touw om je nek. Ik heb er voor de grap aan getrokken. Ik kon niet weten dat je zou vallen. Sorry!


  Het was glad, zeg ik met enige moeite. Mijn kop doet pijn, alsof er bijlen in ronddolen.


  Ze heeft er twee in mijn mond gestopt. Ze geeft me een glas. Zelf neemt ze ook.


  Alex heeft me vreselijk op m’n donder gegeven omdat je steeds probeerde te vluchten. Dus heb ik je bij dat touw beetgepakt, gewoon, om te oefenen!


  Ik kijk rond. Ga zitten.


  Dus je bent eindelijk verstandig geworden en je geeft ze aan ons. Die data van je.


  Hoe weet je dat? Met die pilletjes op voel ik me meteen een stuk beter. Zoals altijd. Mijn nek zal wel vol blauwe plekken zitten. Van de strop.


  Anders had Alex je niet laten gaan. Uit het museum. Ik zou het heel erg vinden als hij je had gestript, weet je.


  Het heel erg vinden? Meen je dat?


  Je hebt hem ingeslikt, toch?


  Ik knik.


  Ga dan even bouten.


  Ze moet niet zo grof in de mond zijn. Als Alex me had willen strippen, dan had zij me eerst een spuitje gegeven. Maar aan mijn lijf geen polonaise. Ik ga op mijn rug liggen. Het is hier lekker. Het kacheltje gloeit. Er slaan druppels tegen het tentdoek.


  Hé! hoor ik Maruška. Ze staat op. Ze geeft me een soort van trap. Lichtjes.


  Ik ben nu dankbaar voor al die motregen. Vanwege de rook. Het zal even duren voor het vuur uit de ondergrondse ruimte het hout van de gevechtspost bereikt. Dat denk ik tenminste, dat de bunker in brand staat. Die chemische troep. Die brandbare vloeistoffen overal. Of het is uitgegaan. En dan komt Alex straks. We moeten weg hier.


  Maruška… ik vind het nogal pijnlijk! In jouw bijzijn kan ik het niet. Eigenlijk kan ik het helemaal niet.


  Kom op, zeg! Je lijkt wel een klein kind!


  Maruška! Laten we een stukje gaan lopen, daarmee krijg ik mijn darmen wel aan de praat, oké? Een paar minuutjes, oké?


  Ik weet het niet!


  Ik ben helemaal stijf. Ik heb warmte nodig. In mijn buik. Jij bent verpleegster. Dat snap je toch wel?


  Ik kan je iets geven om te braken.


  Alsjeblieft, dat niet!


  Maar als het niet lukt, dan geef ik je een laxeermiddel. Dan is-ie er in een wip uit!


  Maar ze heeft niets tegen een wandeling. Ik ga op weg en in feite bepaal ik welke kant we op gaan. Het heuveltje op naar Chatyn, dat dooie dorp. Laat alsjeblieft die heuvel tussen ons en het museumpje komen. Als er dan rook verschijnt, is die niet te zien. Ik weet niet wat ik ga doen als Alex opduikt.


  Uit de mist voor ons treedt de eerste schoorsteen. En het eerste gesloopte huis van Chatyn. De ruïne van een huis. En nog meer. We lopen naast elkaar. Ze heeft haar tas mee. Zoals toen we door Minsk, de Zonnestad, liepen. Niet hier. Op een dodenakker in het oerbos. Zucht.


  Maar hier mag het niet! zegt Maruška. Voor deze plek moet je eerbied hebben.


  Dat begrijp ik!


  Hé, zeg ik en ik waag het erop. Hoe zit het met je jongens, je kinderen?


  Wat? Hoezo?


  Bij wie zijn ze nu? Bij hun oma of zo?


  Nee, dat niet.


  Waar dan?


  Ze zijn in dat huis gebleven. Met de andere kinderen. Bij die mensen. Ze redden zich wel, ze zijn gevlucht of hebben zich verstopt. Die mensen zullen hun geen kwaad doen.


  Je klinkt niet erg zeker.


  Niks is zeker. Maar het is onderdeel van het plan, onderdeel van hun opvoeding.


  Van welk plan?


  Het plan om te overleven.


  Watte?


  Mijn jongens worden aan bepaalde situaties blootgesteld. Net als al onze andere kinderen. Aan verschillende situaties, zodat ze zich van kleins af aan kunnen redden, snap je.


  Ik moet denken aan die waanzinnige menigte, aan dat gejoel, de stenen, de stokken, aan hoe het gebouw schudde onder de donderslagen.


  Dat is keihard, dus.


  Ze moeten het zien te rooien. Niemand weet wat er komen zal.


  Dat niet. Net als al jullie andere kinderen, zei je?


  Kinderen van onze vrienden. Al onze vrienden. Dat heeft Mark Kagan bedacht, die opvoeding. Maar nu zijn de jongens waarschijnlijk wel in veiligheid. Ja, ze zullen nu wel bij hun vader zijn.


  Wat? Ik dacht dat Alex je man was.


  Hij is mijn broer.


  Ik grijp haar hand en knijp erin, ze slaakt een kort kreetje. Ze kan het niet weten. Dat er zonet een steen van mijn hart is gevallen. Iemands broer om zeep helpen is vreselijk, dat geef ik toe. Maar van Maruška’s kinderen wezen maken, dat zou ik mezelf nooit hebben vergeven.


  We lopen nog steeds de heuvel op. Daarna over de zwarte keien, langs nog meer ruïnes. Hier en daar staat een klokje. Ze zijn van steen, niet van hout. De klokjes bewegen helemaal niet, ook niet in de wind.


  Normaal hoor je hier aan één stuk door de doodsklokjes, zegt Maruška en ze wijst op de klokjes.


  O ja?


  Uit piëteit. De klokjes liepen op stroom. Maar die hebben we nu nodig voor het museum. Er zijn mensen die beweren dat het ongeluk zal brengen. Wat denk jij?


  Ik moet moeite doen om niet over de keien uit te glijden.


  Onze moeder heeft de moordpartij van Chatyn overleefd. Dat heeft Alex je vast al verteld. Ze was zeven. Opa werd aan de schuur vastgespijkerd. De anderen werden levend verbrand in de huiskamer. Ze had zich in het berghok verstopt. Ze werd geraakt toen ze er met bajonetten in staken, het hok werd ook in brand gestoken, maar ze wist op een of andere manier weg te sluipen.


  Nu zit de heuvel al tussen ons en het museum. Dat is belangrijk, vind ik.


  Haar kleine broertje, mijn oom dus, had laarzen aan met zolen van autobanden. Die droegen ze toen. Mama zag de beulen naderen, dus zei ze dat hij ze uit moest trekken. Om niet te lang te branden met dat rubber aan zijn voeten. Om niet nodeloos te lijden, snap je?


  Ja.


  Maar mama had echt vreselijke pech. Officieel had namelijk niemand Chatyn overleefd, en al helemaal niet zo’n klein meisje. Zo stond het overal vermeld, dat werd zo verkondigd. En opeens dook ze na de oorlog uit haar schuilplaats op en zei: ik was erbij, ik heb dit en dat gezien en die mannen spraken Oekraïens.


  Welke mannen?


  Nou, die moordenaars. Dat niet alleen de Duitsers van alles hadden platgebrand, maar ook Sovjetmensen, snap je? Ze kreeg er flink gelazer mee. Toen ze terugkwam uit een kamp in Siberië vertelde ze nog maar een enkel verhaal. Dat van die rubberlaarzen. Ik werd daar stapel van, dat snap je wel. Wat een verschrikking moet dat zijn geweest.


  Wie is dan jouw man? Alles aan Maruška boeit me.


  Ik ben Maruška Kagan.


  Ik blijf staan. Dus zij is de vrouw van die brute ouwe kerel. Ik draai me om. Ik wil niet dat ze mijn gezicht ziet.


  Ze raakt mijn schouder aan. Het is goed dat je hier bij ons bent. Ik ben blij.


  Ik zie geen rook boven het museum. We dalen nu de heuvel af. En daarna zal het museum helemaal niet meer te zien zijn.


  Wil je horen hoe we mekaar hebben ontmoet?


  Tuurlijk wil ik dat.


  Ik was nog maar een heel jong meisje toen ik er last van kreeg, zegt Maruška. Een kronkel in mijn kop. De wereld is gruwelijk, dacht ik de hele tijd. Omdat dat was gebeurd. Dat uitmoorden. Daar zijn mensen toe in staat. Dus het zou weer gebeuren. Wat moest ik doen?


  O ja! zeg ik. Dit soort verhalen ken ik.


  Als er iemand naar me keek, dacht ik meteen: zal-ie me verbergen of aangeven als het weer zover is? Als ik ergens binnenkwam was het meteen van: waar zou ik me hier kunnen verstoppen? Op zolder? In een kast? En het werd steeds erger. Kan ik niet beter zelfmoord plegen? vroeg ik me af. De wereld is toch zo walgelijk. Vol wreedheid. De mensen zijn het kwaad.


  Ik kijk naar Maruška. Ze vertelt hoe het haar is vergaan. Maar ze lijkt nu helemaal niet op een britsenspeurder.


  Alex bracht me naar Kagan. In Wit-Rusland zijn in de concentratiekampen een miljoen mensen omgekomen. Maar Kagan niet.


  Een hoop mensen zoals ik zochten hem op.


  En nog steeds.


  Ja. Als kleine jongen heeft-ie alles meegemaakt. Zijn hele familie is uitgemoord. Hij zat in een brandend getto, is uit een massagraf geklauterd, zag hoe mensen andere mensen aten. Hij was in staat daarover te praten. We luisterden. Ook hebben we samen gelachen. Ondanks al die verschrikkingen kan je leven met al die verschrikkingen. Dat leerde hij ons. Ja, hij heeft die kronkel verwijderd. Aan zo iemand geef je alles. Als-ie dat wil.


  Hm.


  Nu blijft ze op die lichte helling staan. Ze giechelt. Ze heeft er vast eentje genomen. Ja, ze grijpt in haar tas en geeft me er ook eentje. Met een handje sneeuw slikken we het tabletje weg.


  Weet je nog toen we uit de Falvarek vluchtten?


  Ja!


  Even staan we allebei te giechelen.


  Hier in de Werkplaats van de Duivel is voor een hoop mensen werk. Onderhoudslieden, technici. Bewakers, gidsen en zo. En de toeristen brengen geld in het laatje. Het is toch ook alleen maar juist dat de nazaten van de vermoorden eraan verdienen, niet dan? Hier woont ook niemand anders. En als ik oud ben, kan ik op me gemakkie suppoost worden. In ons museum.


  Ze loopt naast me, zoals ze gewend is. Ze let helemaal niet op. Ze snapt niet dat ik hier weg moet. Alex is erin gebleven. Rolf. De partizanen zullen me vermoorden.


  Even schittert de zon door de regen en de mist heen. Haar uniform is smoezelig, dat zeker. Maar haar haar fonkelt. Ze lacht nog steeds. Ik lach ook. Ze zal nooit met me meegaan en vluchten. Ze heeft kinderen.


  We zijn onder aan de helling gekomen. Hier begint het bos. Berkjes. Ik blijf staan. Ik wil nog iets weten.


  Heb je Kops ook een spuitje gegeven? Toen jullie hem hierheen brachten?


  Ja. We konden hem naar Minsk overbrengen dankzij het Tsjechisch-Wit-Russische uitleveringsverdrag van gevangenen. Af en toe moesten we wat smeergeld betalen, dat is logisch. Hé, die bomen daar!


  En was je met Kops in het hotel?


  Nee, ik was bij mijn jongens. Me broer heeft voor hem gezorgd. We gaan naar die bomen, goed?


  Maruška! Weet je wat er in dat museum is?


  Ben je gek! Ik mag het museum pas in op de dag van de opening. Dat zal geweldig zijn! Er komen mensen uit Minsk, van overal. Ik ga mijn gala-uniform dragen. Dit hier kan ik niet aan. Zie je wel? Ze steekt een vingertje door een gat in de jas en wriggelt er grappig mee.


  Zo’n knappe vrouw staat zelfs een jutezak!


  Hé, hou op, zeg! Ik hou niet van dat soort praatjes!


  Maar ze is niet boos. Helemaal niet. En ze heeft Kops niet vermoord. Had ze dat wel gedaan, dan had ze het gewoon gezegd. Lachebekje Maruška. Of stoere, harde Maruška.


  Hé, daar tussen die bomen. Daar kan het wel. Ik zal me omdraaien.


  Ik moet eigenlijk wat schors lostrekken. Als papier, snap je?


  Ze knikt.


  Ik loop naar beneden, naar de bomen, pel plakken schors af. Ik wacht. Gaat er iets gebeuren? Nee, er is niks gebeurd. Ik moet het doen. Ik zal voorzichtig zijn. Ik loop naar haar toe.


  Hé, wacht es, zegt ze op de helling boven me. En ze verstijft. Ze heeft het vast ook geroken. De rook. Die heeft de wind in een vlaag hierheen gevoerd. Dikke rook van de brand.


  Ik storm de heuvel op, naar haar toe.


  Ho! gilt ze.


  Ik versnel mijn pas. Ik wil de schors over haar mond drukken, zodat ze niet kan schreeuwen. Haar tegen de grond werken. In slaap brengen.


  Met alle kracht stoot ik tegen haar aan, met haar hoofd achterover zakt ze door de knieën. Is ze buiten westen? Heeft ze genoeg gehad? Maar Maruška… op dat moment lijkt ze wel een beest… ze schiet overeind, de naald glijdt af op het stuk schors dat ik omhooghoud, ze steekt opnieuw, ik duik opzij, grijp haar arm, we glijden uit, ze valt boven op me, duwt de naald in haar eigen dijbeen. Ze geeft geen kik. Stilte. Dit heb ik niet gewild.


  En dat blijf ik herhalen, dat ik dit niet heb gewild, Maruška, dit heb ik niet gewild… ik draag haar in mijn armen de heuvel op, in het dooie dorp zet ik haar tegen een muurtje, ze heeft nog steeds een blos op haar wangen, ze ademt wel, ik til haar weer op… en dan… vanaf het dak van de gevechtspost onder ons laait een vlam op. Ja, over het dak van het museum kruipen groene en oranje vuurslangen. De wind voert gekraak en gedempte knallen naar ons toe. Instortende dakbalken… of het is die chemische rommel die ontploft.


  In de tent leg ik haar op bed. Maruška. Je hebt niet meer gekregen dan je mij wou geven. Dus jouw slaap is gerechtvaar-digd. Hè? Slaap je nu? Ze heeft geen krampen, niks. Ze slaapt als een prinses. Ik trek haar schoenen uit. Maak de koppel van haar legerjas losser. Leg een deken over haar heen. Er liggen hier zat dekens en slaapzakken.


  Ik voel in haar tas. Eén blauwtje stop ik in mijn mond, een handvol doe ik in mijn zak.


  Er zit ook een schaar in de tas. Maar één lokje zal ik afknip-pen, dat merkt ze niet eens. Maruška, ik knip een stukje van je haar af, goed? Daar is niks pervers aan! Ik weet gewoon niet hoe ik afscheid moet nemen.


  Ik wikkel het rode haarstrengetje rond mijn vingers.


  En ik bekijk het tegen de hemel, tegen de vlammen die het museum verzwelgen, en ik zie een rode hemel.


  Ik zit daar te zitten.


  Bij haar.


  Maar veel tijd heb ik waarschijnlijk niet.


  Waar moet ik heen?


  Ik duik in mijn geheugen, het zit daar, opgeslagen in de database, het adres, die envelop heb ik misschien ook nog ergens, of niet, maakt niet uit.


  Ik zou niet met meneer Mára willen samenwerken, Maruška, geen denken aan. Maar ik heb geld. Van het spel. Daar kan wel een begin mee gemaakt worden, fantaseer ik.


  Het is een mooie fantasie.


  Ik gooi hout in de kachel. Extra veel. Zodat ze daar warm ligt.


  En dan hoor ik het.


  De trekker. Maar goed dat het zo’n lawaaiige machine is. In de cabine zie ik Roodmutsje. En ze zijn met meer. Dus ik kruip onder het tentdoek door, ik verdwijn in de mist.
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  Door de berken, de struiken, door de lichte begroeiing over de bijna verijsde sneeuw ging het nog wel. Het bos in wilde ik niet. En toen kreeg ik de geest, op de vlakte. Midden op de vlakte was een grote zwarte vlek, het kon een moeras zijn, een bosje, maar er kon ook een huis staan, iets met muren waar-tussen ik weer op krachten kon komen. Misschien zouden daar tenminste keien zijn, gaten in de grond. Ja, een goot, een greppel, waar je je in kunt verstoppen en kunt volgen hoe de wereld verstrijkt.


  Hier buiten het bos kon je nergens schuilen.


  Ik ben de vlakte op gelopen, mijn hart sprong als een klein beest op en neer, ik was bezweet, ik wist niet dat een vlakte zo kolossaal kon zijn.


  Maar toen ging het wel. Ik keek naar beneden, richtte mijn ogen op de grond en liep. Het zwarte eiland in het schemerdonker voor mij als hoop.


  Ik prees Alex voor die kleren, dat wel. Ik liep erin door het landschap als in een beschermend omhulsel. Het dingetje binnen in me is ingemetseld.


  Alex. Waarom ben je over dat opensnijden begonnen? Als iemand tegen je zegt dat-ie je wil vermoorden, moet je hem geloven, dat heeft Kops ons ook geleerd. Waar ging ik heen?


  Iedereen die ik kende was verdwenen. En ik wist niet waar ik heen ging. Ik wist niet of daar mensen zouden zijn. Iemand voor wie ik wat zou voelen. Ik keek naar het kille land onder mijn voeten. Het lopen kostte me zoveel moeite dat ik niet aan Maruška kon denken.


  Het eerste kruis zag ik al tussen de sneeuwvlokken. Het sneeuwt. En de wind rukt aan me. Maar ik ben opgetogen. En ik let nu ook beter op. Op mensen. Ik kom hier wel weg. Het kille land laat me vast wel gaan. Het verslindt me niet, slokt me niet op.


  Er staan nog meer kruisen op een rij. Ik passeer ze, kijk op en het is oké, ik word niet duizelig.


  Die vlek is een niet al te hoge heuvel begroeid met bomen, struiken. Voor ik bij de voet van de heuvel kom, moet ik tussen de kruisen door lopen. Kleine, grote en een twee meter hoog massief kruis met twee balken overdwars, ernaast een piepklein kruis van sparrentakken. Er wappert een verbleekt roze lint aan. Bij het kruisje liggen knuffels, een beer, een aap en nog wat andere beesten. Ze zijn verfomfaaid, vast door de wind en de regen. Ze zijn verzwaard met stenen. Er liggen meer kleine kruisjes tussen de knuffels.


  Volgens mij heb ik op dat moment gekermd. Luid, wat gewoon onvoorzichtig is. Dit is duidelijk weer een begraafplaats. Maar ik moet verder. Met geen tien paarden krijgt iemand me nog die vlakte op.


  Ik duw een paar takken van de eerste bomen opzij, daar staan ook overal kruisen tussen. Er zijn ook stenen, op sommige staat iets geschreven. In Russisch schrift. Ook in vertrouwde letters. Namen. Een Joodse steen met een ster erin gehouwen, die ken ik uit mijn land.


  Langzaam loop ik tussen de kruisen de heuvel op, er zitten ook namen in de bomen gekerfd. Sommige boomlittekens zijn al geheeld, bij andere schittert de witte bast erdoorheen. Maar nergens voetsporen van mensen, ook geen sporen van hondenpootjes, een paadje voor geitenhoeven, niks.


  Wind. Ook al durfde ik van de kruisheuvel weer de vlakte op te gaan, dan zou deze wind me ervanaf blazen. Kleine, prikkende hagel wordt van de vlakte hierheen gejaagd. Tussen de kruisen en kruisjes, die dichter op elkaar staan dan de bomen, klauter ik naar de top.


  Daar staat een vent. Ik laat me in de sneeuw glijden, achter een steen.


  Een baardmans, gewatteerde jas tot aan de knieën, laarzen. Zo’n type als van Arturs partizanenpeloton. Maar hij heeft geen wapen in handen. Ook niet op zijn rug. Hij houdt een zak vast. Hij vist er een glimmend dingetje of zo uit op. Hij smijt het tussen de kruisen in de sneeuw. En hij fluit. Hij loopt verder. In mijn richting.


  Ik kruip via een of ander ondiep graf weg. Glijd achter een boom.


  Hij fluit een liedje, de sukkel. Zo is het wel erg makkelijk!


  Van de heuvelkam laat ik me naar beneden zakken. En ik hoor het. In een kom, een kloof. Het hinniken van een paard. Maar ik zie het niet. Ik zie een forse vrouw in een geel skipak. Ze schermt met haar hand haar voorhoofd af, ze speurt rond in de motregen, kijkt naar boven, in mijn richting. Het is on-vergeeflijk dat ik me op dat moment van gespannen aandacht alleen maar aan een stel dunne boomwortels vasthoud. Ze breken af en ik donder naar beneden. Voor haar voeten. Zo ontmoet ik Ula voor de tweede maal.


  Ja, het bleek dat we toen die avond allebei in de Falvarek waren. Ze herinnert zich nog goed het rattenbinnenplaatsje waar we allemaal heen waren gevlucht. Tijdens de staat van beleg. En hoe is de situatie nu? Ze zegt dat de president de oppositie waarschijnlijk heeft verpletterd. Maar in Minsk en waarschijnlijk ook elders wordt nog steeds gevochten. Daar-om hebben ze de wegen gemeden. Ze heeft al dagen geen signaal. Dat zal ze me pas later vertellen.


  Ze vindt het een grote mop dat zij ditmaal mij op de been kan helpen.


  Ja, we zijn allebei een innostranetsj.


  En bovendien collega’s.


  We zijn hier op de Zwarte Heuvel. Zo schijnt die te heten. De heuvel is opgeworpen om de begraafplaats te verbergen, vertelt Ula. Het is eigenlijk een reusachtige grafterp.


  Ik knik.


  Ze is blij me te zien!


  Ja, ze moest lachen toen ze mijn handen pakte en ik overeind kwam.


  Maar voor de rest valt er aan onze situatie niet veel te lachen.


  Ja, Ula is behoorlijk somber.


  Terwijl ik toch best blij ben.


  Ze is niet dik. Ze is groot, ze is fors. Ze is veel groter dan Maruška. In haar gezicht en haar voorhoofd zitten rimpels. Ik dacht dat ze alleen maar moe was, maar ze is ook een beetje oud. Haar blonde haar is een slag donkerder dan dat van Sára. En dat, samen met dat gele skipak, ziet er erg mooi uit.


  Ik ben blij dat ik haar heb gevonden, dat is wel duidelijk.


  We liggen op onze buik in een tent vol scheuren, onze kop naar buiten gestoken. Tussen de bomen licht een stuk van de vlakte wit op. Daar kijk ik niet heen. Even regent of sneeuwt het niet, wat, zoals Ula me uitlegt, heel zeldzaam is. Op een vuurtje kookt water in een blik. Vlakbij is een beekje. We hebben niks te eten.


  De mannen, die zo’n tien meter verderop een vuurtje stoken, proppen zich vol met spek. Met brood. Ik herken de baardmans die ik in het bos ben tegengekomen. Hij zit met een kompaan bij het vuurtje. Ze lijken nogal op elkaar.


  Fjodor en Jegor, zegt Ula. Ze hebben zelfs de gps kapotgemaakt, de sukkels!


  Ja, ze haat ze. Ja, ze horen bij een groep partizanen die door het ministerie van Toerisme aan haar expeditie was toegevoegd.


  Onze trip had in Chatyn moeten eindigen, zegt Ula. Daar zouden we de monsters heen brengen. Maar die lamstralen beweren dat ze brand zagen. Ze willen niet verder. Dus nu blijven we hier steken.


  De andere gezanten van het ministerie, zoals ze de partizanen noemt, zijn ’m al lang gesmeerd. Ze hebben alles meegenomen waar ze de hand op konden leggen, de rest hebben ze vernield.


  Sinds de politieke situatie is geconsolideerd, saboteren ze haar werk, zegt Ula. De oppositie heeft het kennelijk zwaar te verduren.


  Ik vertel haar over mezelf. Ik voel me heerlijk nu ik na al dat zwalken over de vlakte in een slaapzak lig en bovendien nog in een tent ook. Ik vertel haar over mijn deskundigheid op het gebied van internationale betrekkingen, over de reis naar dit land. En ook over de brand in het museumpje. Voor een deel dan.


  Ula! De partizanen hebben niet gelogen! Chatyn bestaat niet meer!


  Over Alex en Maruška zeg ik niks.


  Ja, vast, zegt Ula en ze boort haar kin in de lap die ze als kussen gebruikt. De Werkplaats van de Duivel, daarom ben ik ook hier.


  Ze laat me zien waar ze de monsters bewaart. Die niet in de sneeuw zijn gevallen, die niet onderweg zijn kwijtgeraakt. Ze had er dubbel, nee, zeker driedubbel zoveel!


  Ze is toch wetenschapper, onderzoeker en veldwerker.


  Ze is de beste!


  Daarom was juist zij in Berlijn uit alle gegadigden gekozen.


  Maar nu is het voorbij.


  Ik draai me om. Ik tuur met mijn ogen in het schemerdonker van de tent. Daar waar ze heen wijst. Kisten, kistjes. Maar niet van die stokoude, van hout, en zo aftands als die van Kagan. Dit zijn elegante kunststofdozen. Met een dubbele sluiting. Blauw, rood, geel, oogverblindend. Die dozen zijn echt prachtig.


  Die heb je zeker zelf meegenomen?


  Hm.


  Al die dozen en plastic zakken met de herkenbare inhoud van botten en lappen in diverse stadia van ontbinding staan achter in de tent. Achter onze rug. Er is een muur van gemaakt. Een muur tegen de wind.


  En ik kan zoveel slaapzakken en dekens pakken als ik wil.


  Die hebben haar collega’s en medewerkers achtergelaten.


  We wikkelen ons goed in en wachten tot het water voor de thee kookt.


  We praten met elkaar in al die talen die we samen kennen.


  Ik ben vast als eerste in slaap gevallen.


  Ik open mijn ogen, ik voel het, maar zie het niet. Ula houdt mijn hand vast. Het is lekker warm. En ik hoor het paardje snuiven. Ik heb het nog niet gezien, morgenochtend haal ik dat in, beloof ik mezelf. In de geluiden van de nacht hoor ik gerinkel, het paardje is vast tegen een tak gebotst, met zijn hoef tegen een steen gestoten.


  De volgende ochtend zijn die twee verdwenen. Met paardje en al. Ula zit voor de tent, in haar hand een rond brood. Ik begrijp dat ze dat voor haar hebben achtergelaten. Dan krabbelt Ula de tent helemaal in, helemaal naar achteren, naar de monsters, ze kruipt onder een stapel dekens en zwijgt.


  Ik ga een kijkje nemen bij het kamp. De kloof beschermt ons tegen de wind, een kleine, smalle geul uitgesneden in de heuvel.


  Ik loop verder, overal tussen de bomen staan kruisen. En die stenen met letters erop. De kar vind ik gelijk. Aan de sporen te zien heeft het paardje precies hier gestaan. Misschien zijn ze er allebei op gaan zitten. Als ik naar de voet van de heuvel afzak, zie ik misschien nog hun sporen door de vlakte lopen.


  Onder het zeil van de houten kar staan nog meer dozen. Van de dichtstbijzijnde, een rode, til ik voorzichtig de deksel een stukje op, maar er zitten geen tsantsa’s in, alleen maar schedels. Deze heeft een kogelgat in zijn voorhoofd, je kunt er een vinger doorheen steken. Ik geef de schedel een klopje en leg hem terug.


  Geen voorraad, wapens, kleren, in de kar zitten alleen die monsters. We laten die kar hier, besluit ik. Die monsters laten we barsten. Laat die hier maar wegrotten. We gaan hier weg. Ja, we komen wel ergens. Bij een weg of zo. We zullen samen zijn. Daar denk ik aan. Maar toen barstte de poerga los.


  Eerst smeet de wind losgerukte bladeren en kleine takjes tegen me aan, daarna begonnen de bomen in de storm te schudden, te kraken, de wind veegde sneeuw van de vlakte langs de bomen, plotseling kon je in die razende wind maar moeilijk ademhalen, het duurde maar een paar tellen en dan deed de wind al pijn in je longen, een twee meter lange, door de orkaan losgerukte tak vloog over mijn hoofd, ik kroop de tent in.


  Het stormt, zei ik tegen haar, want ze zat daar, met haar rug tegen de dozen.


  Dat is de poerga, zei Ula. We komen hier niet meer uit. In twee emmers zat water.


  De kloof beschermt de tent. Toch kun je je hoofd niet naar buiten steken. De wind plakt onmiddellijk je lippen op elkaar, je oogleden dicht, buiten kan ik niet eens overeind komen. De wagen zal aan stukken worden gewaaid. Ik stel me kapotte dozen voor, botten meegevoerd door de wind, schedels die op keien aan diggelen slaan.


  Ula. Jij weet wat dit is. Wanneer houdt het op?


  De laatste keer had zo’n orkaan haar acht dagen lang gevangengehouden. Met een groepje collega’s, met eten en drinken in een stevige hut. Ze hadden zelfs een gitaar en spelletjes. Ze hadden toen monsters verzameld in Siberië.


  Op die manier.


  Eerst gaat het sneeuwen, en als de orkaan voorbij is, gaat het vriezen. Als hier niemand op komt dagen, dan maken we bijna geen kans, zegt Ula.


  ’s Nachts, of wanneer we denken dat het nacht is, slapen we. Tegen elkaar aan gedrukt. We worden wakker. En we eten brood.


  Ik droom van de Spin. Hij zit in me. Lost op. Vergiftigt me. Al die gegevens en contacten overspoelen mijn ingewanden.


  Ze zit naast me en heeft haar ogen open.


  Ze vertelt me over haar werk.


  Haar team was uitgekozen om de begraafplaatsen te onderzoeken in een van de gebieden in Wit-Rusland die zwaar door radioactieve straling getroffen waren.


  Toen Tsjernobyl ontplofte, heeft de fall-out een derde van Wit-Rusland besmet, zegt ze. Stralingsgenocide wordt dat genoemd. Overdag zwoegden ze in de hitte of in stortbuien rond de graven. In het dorp werden ze door de bewoners haast bespuugd. Iedereen kent plekken waar botten liggen, maar die zijn hier taboe. Als je in een oud graf graaft, breek je de ribben van de levenden, zeggen ze.


  Op die manier.


  Waarom graven jullie daar? Laat ze toch met rust. En ons ook. Zei de burgemeester van een dorp tegen ze. ’s Nachts raakten ze spullen kwijt. Wat ze met pijn en moeite hadden uitgegraven, werd weer door iemand dichtgegooid. Ze ver-dachten de opgeschoten jongens uit het dorp ervan. Toen ze een keer boodschappen ging doen, maakte ze de menigte die rond haar samendromde wijs dat ze Nederlandse was. Geen Duitse. Ook al waren de slachtoffers duidelijk door eenheden van de NKVD doodgeschoten.


  Hoe weet je dat?


  Dat zie je aan de kogels. En aan andere details.


  Wist je dat er in de besmette gebieden tot op heden bij kinderen twintig keer vaker kanker voorkomt dan elders? Het eten moet van buiten worden aangevoerd.


  Ula, wat vreselijk!


  Haar collega’s vielen een voor een af. Gewond tijdens het werk, diarree door slecht water. Depressies. En er kwamen problemen met de ambtenaren van het ministerie. Een hoop monsters gingen verloren.


  Ik tik haar op haar schouder. Ik bied haar twee blauwtjes aan die ik uit mijn zak heb gehaald. Ze neemt ze in en drinkt een slok water.


  In Oktyabrsk hebben we graven gevonden waar honderden mensen in lagen. Ze waren naakt of in zomerkleren die volkomen waren weggerot, gefusilleerd. Kogels en patroonhulzen waren afkomstig uit allerlei soorten wapens. Verder niks, geen papieren, geen munten in voeringen of met kranten opgevulde schoenen, de haarspeld van een meisje, niks, geen aanwijzingen.


  En de gebitten dan, zeg ik. Ik moet aan Kagans kelder denken. Of grot, of wat het ook was.


  Gebitten waren gesaneerd en niet gesaneerd, zegt Ula. En ze wimpelt mijn onderbreking weg. Ik neem ook een slok water.


  We hebben de geraamtes onderzocht met gemodificeerde radiokoolstofdatering, vertelt Ula, om vast te stellen wanneer de massamoord had plaatsgevonden. Nou, en daar zou ik niet graag te veel nadruk op willen leggen, maar dan komt de genetica om de hoek kijken. Als het graf vol burgers ligt, Polen of bijvoorbeeld Russen, dan zijn er geen verschillen. Maar als het gaat om soldaten van de Wehrmacht of om Joodse burgers, dan zijn de verschillen duidelijk. Maar hou dit voor je. Genetica heeft geen goeie reputatie.


  Oké, ik zal niks zeggen, beloof ik haar.


  Het was een hel. Zo vaak heb ik, radeloos, ook midden in de nacht in de regen aan de rand van een kuil met een schepje lopen krabben en mijn hoofd gepijnigd. Zijn hier Sovjets door Sovjets gedood, of zijn Sovjets en Joden door Duitsers vermoord, of hebben Duitsers en Sovjets andere Sovjets gedood? En dan moet je ook bedenken dat ze hier natuurlijk nog verschil maken tussen Wit-Russen en Russen en Oekraïners en Roethenen, en er zijn hier ook Polen en Balten en nog meer, sorry, en jij bent een…?


  Tsjech.


  Oké. Die ken ik niet. Wie liggen er in die graven? De kardinale vraag. Hier in het Oosten werden geen lijsten bijgehouden zoals bij ons, welnee. Ook na al die jaren blijven de plaatselijke bewoners nog zwijgen.


  Ula! Ze weten vast waarom.


  Een vreselijke bende! In ieder geval kan Wit-Rusland zonder een herstelplan voor die graven niet tot de EU toetreden. Ook niet als de dictatuur valt. Geen denken aan! In het ver-enigde Europa kun je gewoon niet een stel kuilen met lijken hebben, ben je gek! Die moeten allemaal worden opgeruimd.


  Ik zeg niks. Theresienstadt was mooi opgeruimd. Door die rare wetenschappers.


  Zeg, Ula, wat maakt het eigenlijk uit wie er in die graven liggen?


  Vergis je niet! Dat maakt heel veel uit. Het draait hier om geld. Want wie moet het betalen? Dat herstel? Het werk van gespecialiseerde teams? Overal in Europa wapperen er vlaggen op gedenkplaatsen. In het Oosten stappen de kraaien rond over zompige velden en zitten in schedels te pikken. Afschuwelijk.


  Wat wil je, de duivel had hier zijn werkplaats!


  En Ula reikt naar de muur van dozen en geeft me een linnen zakje. Ik graai erin. Knopen. Medailles. Ik weeg een gesp met een swastika in mijn hand. Insignes met doodskoppen! Daar zijn er een hoop van.


  Fjodor en Jegor en hun kompanen, zegt Ula in mijn oor. We hebben Fjodor en Jegor betrapt toen ze bij maanlicht ss-knopen in de kuilen liepen rond te strooien. Waarom deden ze dat? Men wil dat dat hele herstel door Duitsland wordt betaald. Maar dat is niet eerlijk!


  Ula barst in huilen uit en rolt zich weer op in de dekens. Ik stop het zakje terug tussen de dozen. Ik neem een slokje water, breek een stuk brood af. De blauwe tabletjes houden me op de been. Buiten ziedt de wind en waarschijnlijk sneeuwt het ook. In de tent is het behaaglijk. Die kloof beschermt ons tegen de orkaan. Ula vertelt verschrikkelijke dingen, maar dat doet iedereen hier. Eigenlijk voel ik me best lekker, denk ik.


  Dan schuift haar hand onder de dekens vandaan. Ze heeft zwarte afgebroken nagels. Vast van dat gegraaf. Ze pakt mijn hand en trekt me naar zich toe. Ik wriggel me maar wat graag bij haar onder de dekens.


  Er rollen tranen over haar wangen.


  Weet je, ik hoor ook bij die levenden bij wie de ribben worden gebroken door dat gegraaf, zegt ze.


  Wat?


  Nou, ik was nog een klein meisje toen ik die foto’s vond. Mijn moeder had ze achter het buffet verstopt. Mijn vader is in de oorlog hier geweest, weet je? Kapitein van de Wehr-macht. Maar vergis je niet, ik ben nog geen vijftig. Mijn vader was destijds de jongste kapitein van het hele leger. Weet je?


  Ja, zeg ik. Ik heb geen zin om over mijn vader te praten.


  Nou, en op die foto’s! Om mijn vader heen. Dooie dorpelingen. Vader stond erbij te lachen. Moeder zei dat hij net een dorp van de bolsjewieken had bevrijd en het daar zo had aangetroffen. Tja, ik werd haast gek.


  Wat zei hij?


  Hij heeft zich opgeknoopt toen ik nog een dreumes was. Van hem heb ik er niets over gehoord. Op school begon ik al die memoires te lezen, die films te bekijken, daarna dook ik de archieven in, ik dacht dat ik gek werd van die verschrikkingen. Het ging niet meer om mijn vader, maar gewoon om alles.


  Dat het allemaal heeft kunnen gebeuren?


  Ja. Als je ontdekt wat voor verschrikkingen er mogelijk zijn, en dat besef zet zich vast in je hoofd, dan ben je een ander mens dan de rest. Het blijft in je zitten. Als een ongeneeslijke wond. Hoe kunnen ze naar school gaan, pingpongen, af-spraakjes maken, vroeg ik me af als ik mijn vriendinnen zag. We moeten toch schreeuwen, we moeten dat kwaad stoppen.


  Ik was bezeten. Overal zag ik het kwaad. In iedereen. Algauw


  had ik geen vriendinnen meer.


  Ik geef Ula een stuk brood. Ze bewaart het voor later.


  Die wreedheid, die is niet te vatten. Je verstand staat erbij stil. Maar ik begon in te zien dat ik die verschrikking zelf tegenwicht moest bieden. Een beetje tenminste. Ik had non kunnen worden en gaan zitten bidden. Ik had naar Calcutta kunnen gaan om lepralijders te helpen. Maar ik werd wetenschapper. Mij heeft het geholpen. Ach ja, dat is allemaal verleden tijd. Nu ben ik hier.


  En Ula komt overeind uit die dekens en gaat zitten. En ze staart me aan.


  Zeg, collega, ben jij meer onderzoeker of conservator?


  Ik moet denken aan de catacomben van Theresienstadt en ook aan Alex’ museumpje.


  Meer onderzoeker, zeg ik.


  Je weet dus dat we hier op de Zwarte Heuvel zitten. Hier zijn mensen uit de stad naartoe gebracht en vermoord. Stalin heeft twintig procent van de Russische intelligentsia laten ombrengen, maar in Wit-Rusland negentig procent. Het massagraf in Kurapaty kent iedereen. Maar deze Zwarte Heuvel is pas een paar jaar geleden door Wit-Russische archeolo-gen ontdekt. Van die onderzoekers is niemand meer in leven. De president heeft ze laten verdwijnen of ze zijn gevlucht. Maar dat wist je al.


  Eerlijk gezegd heb ik daar geen flauw idee van. Maar ik knik. Telkens als Ula zo geleerd zit te praten, doet ze me aan Maruška en ook aan Sára denken. Maar als ik naar Ula kijk, dan denk ik aan Ula.


  Kurapaty ligt aan de rand van Minsk, zegt ze. En de president heeft besloten dat er door Kurapaty een snelweg moet lopen. Een nationale gedenkplaats zal worden vernietigd.


  Stuurt hij er dan bulldozers naartoe?


  Hm, knikt Ula. En ze rommelt weer tussen haar dozen. Als deze orkaan nog krachtiger wordt, bedenk ik, dan gaat die muur van dozen er toch wel aan. Maar daar wil ik niet aan denken.


  Ze haalt een fles tevoorschijn. Wodka.


  In deze heuvel kunnen vijftigduizend, honderd- of misschien wel tweehonderdduizend lijken liggen, zegt Ula peinzend. Net als in Kurapaty. Ook hier moest ons team aan de slag. Maar de medewerkers van de president hebben ons voorgelogen toen ze beloofden dat we in alle rust het onderzoek konden verrichten. Nu de president de oppositie heeft gebroken, stuurt hij de bulldozers vast ook hierheen. Behalve een paar gekken wil niemand meer iets van die verschrikkingen weten. Alsof ze nooit gebeurd zijn.


  Wodka heb ik nog nooit gedronken. Ik bied aan de fles te openen, maar ze schudt haar hoofd. En hup! Daar heeft ze de dop al in haar hand.


  Dit was om het te vieren, zegt ze en ze tikt met de dop tegen de fles. Om de oprichting van het museum de Werkplaats van de Duivel te vieren, zegt ze verdrietig.


  Maar voor zo’n museum is in dit land nog tijd genoeg. Weet je waarom? Omdat de duivel hier verdomme nog steeds huishoudt!


  En ze lacht. Tja, we lachen allebei. Buiten ziedt de wind. Het is donker. We moeten dicht naar elkaar toe kruipen om elkaar te zien. Maar we grinniken, proesten, we kunnen niet ophouden, we vallen uitgeput op de dekens neer. Geven de fles aan elkaar door. Dan slapen we.


  Een tijd later zegt Ula dat we hier zullen omkomen als het gaat vriezen. Dat zegt ze omdat het zo is.


  Buiten raast de poerga.


  We doen niks anders dan slapen.


  Ik steek mijn hoofd naar buiten en de mengeling van storm en regen is verdwenen, geen ziedende wind meer, integendeel… over de bevroren, stralend witte vlakte komen onder een schitterend brandend zonnetje machines in onze richting gereden, de bulldozers van de president zijn even bontgekleurd als Ula’s dozen, ja, het zijn dezelfde machines die de muren van Theresienstadt hebben gesloopt. We komen overeind. We gaan ze tegemoet. Met Ula kan ik de vlakte met gemak aan.


  Het was maar een droom. Ik word wakker van haar gehuil. De storm, die in de kloof doordringt, rukt nog steeds aan het tentdoek. Ula ligt weggedoken in een hoek, ik ga naast haar liggen.


  Over een dag of twee proberen we naar buiten te gaan, maar verder dan een paar passen komen we niet. We onder-steunen elkaar, maar het lukt niet om de wind te trotseren. We moeten terug. We zijn ook verzwakt door honger. Ik heb nog maar een paar blauwtjes.


  We liggen opgerold tussen de dekens. Tegen elkaar aan gedrukt. We houden elkaar warm. Misschien komt het doordat we honger hebben. We hebben het koud. ’s Nachts heb ik het gevoel dat Ula smelt. Dat ze verdwijnt. Dus hou ik haar stevig vast.


  We blijven maar slapen.


  Ik word wakker en er is iets veranderd. Ik schud mijn hoofd. O ja. Buiten is het stil. Ik steek mijn hoofd naar buiten. De zon. Ik schuif uit mijn slaapzak, kruip naar buiten.


  Een heleboel bomen zijn verdwenen. Daar waar groene kruinen waren is nu de vlakte te zien.


  De zon is naar boven geklommen. Over de bevroren sneeuw kun je goed lopen.


  Ula zit in elkaar gedoken bij de ingang van de tent. Ze staart voor zich uit. Die stilte is fantastisch.


  We zullen zeker op weg gaan. We komen wel ergens. We halen het wel. Ja, dat zal wel lukken.


  DANKWOORD


  Graag wil ik de volgende personen bedanken. Jaroslav Formá-nek en Anneke Hudalla die me op de eerste reportage naar Theresienstadt hebben gestuurd. Jan Horní[image: Image]ek, burgemeester van Theresienstadt, en Vojt[image: Image]ch Blodigov, historicus van het Gettomuseum, voor hun tijd en geduld, met de veront-schuldiging dat ik niet volkomen realistisch over demonen kan schrijven. Edgar de Bruin, die van meet af aan bij het verhaal betrokken was, voor zijn enthousiasme en adviezen. Do-ra Kapralová, zonder wier aansporingen en ideeën ik dit boek waarschijnlijk helemaal niet geschreven had. Adéla Kovácso-vá voor de eerste en Zuzana Jürgens voor de laatste zorgvuldi-ge en kritische redactie. Tereza [image: Image]í[image: Image]anová voor het Geitenboek. Stephan Krüll voor zijn inspirerende gesprekken. Míša Stoi-lová voor het inzicht in de taal van de vriend, het Russisch. En Sjarhej, Arina en Maryjka, die me hebben laten zien waar de duivel zijn werkplaats had.


  NOTEN


  Het gedicht Dood aan de president op p. 109 is van Slavamir Ada-movitsj.


  De getuigenissen van de dorpsbewoners op p. 150-152 komen uit de documentenbundel over de slachtingen van Plan Ost, samengesteld door Aljes Adamovitsj, Janka Bryl en Ulad-zimir Kaljesnik, eerste uitgave Ja z vohnjennaj vjoski, Mastackaja Literatura, Minsk 1975, Tsjechische uitgave Moje ves lehla popelem… (Mijn dorp is in de as gelegd…), Naše vojsko, Praag 1981.


  Berlijn, DAAD, 2009
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