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  Korte inhoud


  


  


  


  Dronken van verlangen


  KATHLEEN O’REILLY


  


  Onafhankelijkheid of orgasmes: mag het ook allebei?


  


  Een flat delen zonder seks, dat moet kunnen. Toch? Niet als degene met wie je samenwoont de buitengewoon aantrekkelijke Gabe O'Sullivan is, eigenaar van de populairste cocktailbar in Manhattan. Tessa kan het niet uitstaan dat ze haar lustgevoelens niet kan bedwingen. Ze doet nu juist zo haar best om niet langer afhankelijk te zijn van mannen. Bovendien is Gabe niet alleen haar huisgenoot, maar ook haar baas en beste vriend.


  


  Tessa wil haar werkrelatie en vriendschap niet voor een orgasme, hoe fantastisch ook, op het spel zetten. Dan krijgt ze een briljant idee: seks om de seks, zonder gedoe of emoties. Tot haar opluchting gaat Gabe hierin mee, maar algauw blijkt dat haar slimme plannetje vol erotische valkuilen zit!


  Biografie


  


  


  


  Kathleen O’Reilly schreef haar eerste romantische verhaal op de prille leeftijd van elf jaar, waarna het verhaal – tot haar grote schrik en schaamte – hardop werd voorgelezen in haar klas.


  Het heeft haar twintig jaar gekost om te herstellen van deze ramp, maar nu durft ze met trots te verkondigen wat ze is: auteur van romantische verhalen – en succesvol ook!


  Kathleen woont in Austin, in Texas, met haar man en twee kinderen, die haar dagelijks te slim af zijn. Ze vindt het leuk om contact te hebben met haar lezers.


  Haar e-mailadres is: kathleenoreilly@earthlink.net


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Vrij, single en… verliefd! (Verzamelbundel)


  Klokslag twaalf (White Silk)


  Happy hour (White Silk)


  Zomer met jou (White Silk)


  Opwindend cadeau (in de bundel Kerst in bed, Sexy)


  Weekend in een roes (Sexy)


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Toen de lente aanbrak in Manhattan, begon de zon te branden en werden de dagen drukkend. Mannen wilden hun bier ijskoud, en vrouwen verwachtten dat hun martini gekoeld was. Laat op een zinderende donderdagmiddag kwam er een vrouw van middelbare leeftijd naar de lange mahoniehouten bar. Ze had een blos op haar wangen, en haar mond was vertrokken tot een gegeneerd lachje.


  Gabriel Cormac Silas O’Sullivan, eigenaar, barkeeper en de broer die altijd de pineut was, kreeg een vertrouwd gevoel; het gevoel van naderend onheil.


  ‘Ik geloof dat er iets niet in orde is met het damestoilet,’ zei de vrouw.


  ‘Het is al tien minuten op slot, en er klinkt een soort, eh… gekreun.


  Soms van een vrouw, dan weer van een man. Er gebeurt daar volgens mij iets onzedelijks.’


  Tessa Hart, een werknemer die Gabe tot dan toe als loyaal had beschouwd, keek hem aan en probeerde haar lach in te houden. ‘Het is jóúw broer.’


  Zijn broer, ja. Of liever: de haar in zijn soep, de vlieg in zijn bier, de rups in zijn tequila. En dan drukte hij zich mild uit. ‘Ik wil hem heus niet voor mezelf houden, hoor.’ Er waren drie broers O’Sullivan: Gabe en Daniel waren normaal, Sean bepaald niet.


  Tessa hief een bestraffende vinger. ‘Deze tent is van jou. Doe je werk.’


  Dus moest hij tot zijn schaamte zijn plicht doen als eigenaar van Prime, de beruchte bar in Manhattan die al bijna tachtig jaar familiebezit van de O’Sullivans was. Tegenwoordig kraakte de vloer onder je schoenen, maar de planken waren glimmend opgewreven met boenwas. In het lokaal stonden drie donkere mahoniehouten bars in U-vorm opgesteld, met een koperen voetsteun langs de onderkant.


  Er hingen rijen foto’s aan de muren, portretten van bekende en minder bekende smoelen. In het midden, achter de centrale bar, hingen de foto’s van de laatste vier generaties der nobele O’Sullivans. Regerende presidenten, beruchte maffiosi, Joe Dimaggio, Bob Dylan, voor ieder van hen had een O’Sullivan een glas ingeschonken, en nu moest dit edele etablissement blijkbaar dienen als verticale bruidssuite voor Sean O’Sullivan. Hoe diep kon een geslacht zinken!


  Gabe liet zijn blik langs de bar gaan om te zien welke huwbare dochter Sean ditmaal had geharpoeneerd. Toen hij zag wie er ontbrak, gniffelde hij. Bepaald geen slechte keus, maar daarmee had hij zijn sanitair nog niet terug.


  Hij ging de smalle oude trap af naar de beide toiletdeuren en bonkte hard en autoritair op die van de dames. ‘Openmaken! Politie! Volgens verordening tien-veertig-drie van New York City is onzedelijk gedrag in openbare gelegenheden verboden.’


  Seans stem, heftiger door hartstocht verwrongen dan Gabe lief was, klonk vanachter de deur. ‘Dit was geen openbare gelegenheid tot jij er je waffel in stak, agentje. Trouwens verordening tien-veertig-drie bestaat niet. Ik ken de wet.’


  ‘Durf jij een New Yorkse diender te beledigen?’


  ‘Nee, ik beledig mijn broertje. Smeer hem nu en laat me tien minuten – o schatje, dat is lekker – of een kwartiertje mijn gang gaan.’


  ‘We hebben betalende bezoekers die hun handen willen wassen.’


  Er viel een nadrukkelijke stilte, gevolgd door nog meer luguber gekreun.


  Gabe besloot er de tijd voor te nemen en leunde ontspannen tegen de deur. ‘Heb je haar wijsgemaakt dat je advocaat bent, Sean? vroeg hij op sarcastische toon. ‘Ik begrijp niet dat die meiden daar nog steeds intrappen. Natuurlijk is het moeilijk voor een vuilnisman om vrouwen van een bepaald niveau te versieren. Toch ben je nog opvallend snel getrouwd geraakt. Nou ja, het was natuurlijk wel een moetje. Hoe gaat het trouwens met Laura?’


  Al na drie tellen hoorde Gabe een verhit gefluister. Helaas, dat klonk niet nijdig genoeg. Hoe kon een vrouw met een goede baan bij de Keuringsdienst van Waren tot zo’n wanhoopsdaad komen?


  Geen nood, Gabe had er geen enkel probleem mee om zich verder te verlagen: ‘De kliniek heeft gebeld. De test was positief, maar met de juiste medicijnen en een goede begeleiding kun je best nog een normaal leven leiden.’


  Even later klonk Seans stem opnieuw, onvaster nu. ‘Ga weg! Heb meelij met een man die binnenkort voor de vierde keer naar het front wordt gestuurd, en die de komende negen maanden – ah, lekker! – geen dame meer zal zien.’


  Hoe een vrouw, en dan nog wel een beambte van de horeca-inspectie, zijn broer voor een soldaat kon houden, was onbegrijpelijk. Maar tussen Sean en vrouwen was alles onbegrijpelijk. Weer bonkte Gabe op de deur.


  Sean schreeuwde terug: ‘Dit is een beschamende scène voor deze arme dame. Wees een heer, Gabe, en ga weg.’


  Gabe haalde zijn schouders op. ‘Oké. Maar denk niet dat ik dit vergeet,’ zei hij dreigend.


  ‘Let wat meer op Tessa in plaats van op mij.’


  Dat was nu typisch Sean. Altijd afleidingsmanoeuvres, altijd blufpoker.


  Helaas trapte Gabe erin, want Tessa had momenteel al genoeg aan haar hoofd, en het zou ellendig zijn als ze nog meer sores bleek te hebben.


  ‘Wat is er dan met Tessa?’ vroeg hij.


  ‘Komt het personeel bij jou niet om raad?’ Sean klakte met zijn tong.


  ‘Wat ís er met Tessa?’ herhaalde Gabe, die nu ernstig overwoog de deur in te trappen. Maar deuren waren duur.


  ‘Geef me nog een paar minuten, dan vertel ik je alles. Ze verzwijgt beslist iets voor je.’


  Gabe zuchtte geërgerd, hing een bordje met ‘buiten gebruik’ op de deur en ging weer naar boven. De donderdagavonden waren niet zo hectisch als het weekend, maar als er honkbal op tv was, bleven de klanten hangen om te drinken en te wedden. Aan de blije gezichten te zien, waren de New York Yankees aan de winnende hand.


  Al pijnlijk kort daarna verscheen Seans hoofd bovenaan de keldertrap, samen met een lange brunette met een chique secretaressebril op haar charmante neus. Sean bracht haar handen naar zijn lippen, als een donjuan van het sanitair.


  ‘We zijn door de keuring heen, neem ik aan,’ zei Gabe, en hij probeerde neutraal te kijken.


  Niet dat hij zich zorgen hoefde te maken, want de inspectrice wierp Sean een verdwaasde glimlach toe. ‘Met vlag en wimpel, vlag, en, wimpel,’ mompelde ze.


  Sean straalde, en zijn oergezonde ego zwol tot reuzenformaat.


  Soms kon Gabe zijn broer wel schieten. Maar Sean had overal connecties, en ze hadden nog nooit moeite met de horeca-inspectie gehad. Dus vergaf Gabe hem. Nu maakte hij zich trouwens meer zorgen om Tessa.


  Hij keek snel even of het goed met haar ging. Alles leek normaal. Met flair mixte ze de drankjes, jonglerend met de glazen, tot opgetogenheid van de mannelijke klanten. Maar als ze een bestelling opnam, zag Gabe haar nerveus frunniken aan de lok die voor haar ogen viel.


  Zoals honing bijen lokt, zo trok Tessa ellende aan. Dat schrikte Gabe echter niet af. Als zijn personeel problemen had, stond hij voor hen klaar. En dat gold vooral voor Tess.


  


  Tessa herkende moeiteloos een rampenplan, en dit was er beslist een.


  Ze wierp Gabe haar beste stoere-meiden-blik toe, waar ze in de spiegel al bijna haar hele leven, zesentwintig jaar dus, op oefende. Zonder veel resultaat overigens, maar ja, je moest blijven proberen.


  ‘Ik trek niet bij je in’ zei ze kordaat. ‘Je bent mijn baas en ook nog wat anders. En denk maar niet dat ik ja zeg als je me zo ernstig aankijkt met die blauwe ogen, want ik volg de cursus Nee zeggen tegen mannen.


  Non, njet, nein, NEE! Zie je wel dat ik het kan.’ Om haar betoog kracht bij te zetten, joeg ze de brand in een vers gemixte jägerbomb, waarbij ze Gabe nogmaals aankeek met haar beste stoere-meiden-blik.


  Gabe leegde een emmer ijs in de bak, zijn biceps golvend onder de inspanning. De meest perfecte barkeeper ter wereld, vol begrip, attent en hopeloos sexy.


  ‘Het is niet wat je denkt, Tess,’ zei hij, haar ernstig aankijkend met zijn blauwe ogen. Vier vrouwen sloegen hem zuchtend gade bij zijn werk.


  Hij was het toonbeeld van gebundelde wellust.


  Tessa tapte een pils en schoof hem over de bar naar de wachtende klant. Gabe bedoelde het goed, dat wist ze wel. Hij was meer dan een barkeeper, hij was de reddende engel die haar een baan had gegeven toen ze na een moeizaam verbroken relatie in Manhattan was opgedoken. Het was natuurlijk niet bijster slim om al je bezittingen achter te laten bij je ex-vriendje in Florida en te verhuizen naar het astronomisch dure New York, slechts gewapend met een diploma van de middelbare school en een encyclopedische kennis van tropische cocktails.


  Maar Gabe had haar geen moment uitgelachen en daarmee haar eeuwige aanhankelijkheid verdiend. Dat betekende echter niet dat ze bij hem introk. Absoluut niet! Nou ja, absoluut… Over vijf dagen stond ze op straat.


  ‘Je moet ergens wonen,’ ging hij verder, zonder acht te slaan op haar weigering, ‘en ik heb een slaapkamer over. Het is gewoon de ideale oplossing.’


  ‘Ik zoek anders ook een kamer,’ reageerde een nepblondje met te veel eyeliner.


  ‘Wou jij iets bestellen?’ vroeg Tessa scherp, de geblondeerde haat trotserend. Dat blondje zou zich wel redden, te oordelen naar de man in maatpak die haar billen met zijn ogen verslond.


  Vier dorstige werknemers van het energiebedrijf stelden zich op voor de bar, en ze mixte vier mojito’s, waarbij ze de muntblaadjes met meer kracht fijnwreef dan nodig was. Zo reageerde ze meestal op overdreven medelijden.


  ‘Je moet ergens naartoe, Tess,’ zei Gabe. ‘Je kunt niet op straat gaan leven.’


  Tessa voelde zich al bijna een dakloze. Ze duwde de verwarde lokken uit haar gezicht en doorstond zijn blik met waardigheid. Of met iets wat daarop leek. Trots was ze in elk geval wel.


  ‘Als ik een jong poesje was, of een verdwaalde hond, buitengezet door een harteloos baasje, dan zou jij me binnenhalen. Je bent te zachtmoedig, Gabe, ik ken je.’


  ‘Je bent toch geen zwerfhond.’


  ‘Bedankt voor het compliment.’


  ‘Toe nou, Tess. Het is gewoon verstandig.’


  Ze had geen behoefte aan dit gesprek, maar als hij zo nodig de ontelbare redenen wilde weten waarom ze niet bij hem in kon trekken, dan zou ze die voor hem opsommen, te beginnen met de duidelijkste:


  ‘Je bent een man.’


  ‘Dat heb je goed gezien,’ zei hij spottend.


  Gabe deed de zaak te simpel af, alsof het niet belangrijk was hoe hij eruitzag. Zijn uiterlijk maakte hem nu juist zo onweerstaanbaar. Het donkerbruine haar dat achter in zijn nek begon te krullen, die blauwe ogen met rimpeltjes in de hoeken, dat lichaam – niet te lang en niet te kort, niet te gedrongen en niet te mager – en de volle gewelfde mond die voortdurend leek te glimlachen. Hij vond zichzelf een doorsneetype, en vergeleken met de dierlijke potentie die Sean uitstraalde was dat ook zo, maar de vrouwen vielen bij bosjes voor zijn eenvoudige charme. En hij wist heus wel wat hij aanrichtte bij het andere geslacht.


  Tessa keek hem sceptisch aan. ‘Ik ben een vrouw.’


  Zonder een spier te vertrekken, gaf hij drie cosmopolitans door aan de serveerster. ‘Dat is zo.’


  ‘We kunnen niet gelukkig samenleven in een platonische verhouding.


  Dat is onmogelijk.’ Tessa had woningen gedeeld met een bonte reeks vrouwen, en met een minder imposante man had het misschien ook gekund… Maar met Gabe? Nee. Dat was de duivel op de borrel vragen.


  Vlak voor haar neus had Sean de jacht geopend. Hij had postgevat naast een fraai geklede brunette.


  ‘Ik dacht dat jij Cain hielp achter de andere bar,’ zei Gabe tegen zijn broer.


  ‘Dat klopt. Ik heb hem een handje geholpen, tot ik het telefoonnummer te pakken had waar ik op uit was. Nu sta ik een beetje met mijn familie en vrienden te kletsen en luister intussen naar jullie fascinerende gesprekken over de valkuilen van de menselijke libido. Ik zal je één ding op het hart drukken: als een man en een vrouw gaan samenwonen, maken ze een enorme fout.’


  Gabe mixte een wodka martini. ‘Ik met Tessa? Daar zie ik geen probleem in.’


  Tessa schraapte luidruchtig haar keel. ‘Ik begrijp niet hoe ik het hier uithoud.’


  Ontspannen grijnsde Gabe haar toe, en even zag ze heel goed hoezeer de broers op elkaar leken. Maar Sean was breder, steviger en hij vloekte als een ketter. Sinds ze hem kende, had hij al twee keer zijn neus gebroken in een kroeggevecht. Toch ging hij altijd onberispelijk gekleed in een pak en een das.


  ‘Je houdt het hier uit omdat we op je gesteld zijn en omdat niemand aan de Atlantische kust zo snel mojito’s maakt als jij,’ zei Gabe. ‘Sean, zeg haar dat ze bij me in moet trekken.’


  Sean steunde zijn kin op zijn handpalm. ‘Als ze dat doet, zullen we onze beste bereidster van ijsgekoelde dranken verliezen. Moet ik daaraan meewerken? Zie ik er zo stom uit? Ik ben dol op Tess en ik wil dat ze met inzet van heel haar bekoorlijke lichaam betaalde arbeid blijft verrichten in dit etablissement, terwijl ik met de vrouwelijke clientèle flirt. Zodra ze bij jou intrekt, zitten jullie voortdurend aan elkaar. En maar aaien, en maar troetelen…’ Hij maakte er veelzeggende gebaren bij. ‘Daar durf ik al mijn geld om te verwedden.’


  Tessa vermeed tactisch Gabes blik en zei op pinnige toon: ‘Ik zou tegen jullie allebei een proces moeten beginnen, lelijke macho’s.’


  ‘Ach kom, Tess,’ hield Gabe vol. ‘Je weet dat het de juiste oplossing is.


  Laten we dan zeggen dat we het voorlopig proberen.’


  ‘Dan kun je de seks voorlopig wel vergeten,’ zei Sean. ‘Daar kom niets meer van terecht als Zedige Tessa bij je inwoont. Zo’n briljant idee is het dus.’


  Hierin had Sean maar half gelijk, en Tessa voelde de behoefte dit recht te zetten: ‘Ik zou me nooit bemoeien met het persoonlijke leven van mijn huisgenoot.’


  Sean zette een gezicht als een fatsoensrakker. ‘Stel je voor, je komt thuis en Gabe hier stoeit met een lekker jong ding op de sofa. Wat doe je dan?’


  ‘Op welk moment van de dag zou dat zijn?’ vroeg Tessa, terwijl ze een whisky inschonk voor een Wall Street-type met zachte ogen.


  ‘Maakt dat iets uit?’ vroeg Gabe.


  ‘Dat is belangrijk. Als het bij daglicht is en tijdens kantooruren, dat wil zeggen tijd voor Tessa om in de boeken te duiken, kan het me niet schelen wie wat doet in de woonkamer. Dan moet ik aan de slag, anders studeer ik nooit af.’


  ‘Wat ben jij streng!’


  ‘Als je, zoals ik, al flink wat huisgenoten hebt afgewerkt, weet je dat er strikte regels nodig zijn, anders word je gek. Maar jullie wonen op jezelf, en binnenkort ga ik dat ook doen.’


  Tessa zuchtte en zag zich al de monumentale trap van haar favoriete appartementengebouw op lopen, wuivend naar de conciërge.


  Vervolgens zou ze de oude lift met zo’n raar hek binnen stappen, die trilde bij het passeren van de tweede verdieping. Veilig boven gekomen, zou ze de deur naar haar solitaire paradijs openen, een cd van Cher opzetten – die ene cd waarvan niemand wist dat ze die had – en dan in haar keurig met maagdenpalmblauwe chintz gestoffeerde fauteuil wegzinken. Een enorme cyperse kat zou op haar schoot springen en zich krullen in de namiddagzon, spinnend als een zoemende vibrator. Die zou ze trouwens ook kopen zodra ze op zichzelf woonde.


  Alleen wonen had veel voordelen. De meeste mensen stonden daar niet bij stil, maar Tessa, die altijd iemand had gehad die in haar nek ademde of haar laatste staartje melk opmaakte, smachtte ernaar, zoals sommige vrouwen smachten naar dure schoenen.


  In Hudson Towers zou ze niet alleen het appartement vinden dat ze zocht, ze kon er ook de huur van een tweekamerwoning opbrengen, helemaal voor haar alleen. Nou ja, op dit moment nog niet, maar over een poosje wel. Haar spaarrekening groeide al aardig, en zodra ze haar basisopleiding boekhouden had afgerond – nog ongeveer zesenveertig studiepunten – was ze klaar voor de start.


  ‘Op dit moment zoek je een kamer,’ zei Gabe, ‘en ik vind dat je bij mij in huis moet komen pitten tot je iemand hebt die je niet in de steek zal laten.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Moet jij iedere vrouw redden die je tegenkomt?’


  ‘Denk er in elk geval over na,’ zei Gabe. ‘Misschien ga je liever hier in het berghok slapen, maar dat is tegen de wet.’


  ‘De wet van welke staat?’


  ‘Van mijn staat. In mijn bar is het tegen de regels.’


  Ze smeet hem een schijf limoen naar zijn hoofd, maar daar schoot ze niets mee op. Het teken aan de wand werd steeds duidelijker. Over vijf dagen moest ze verkassen. Ze had geen keus.


  


  De hele avond schonk Gabe drankjes in, eindeloos veel cosmopolitans voor eindeloos veel vrouwen, allemaal op zoek naar de ware of de foute jakob, en voor eindeloos veel alleenstaande mannen in het spoor van die vrouwen. Een zwaar leven, ja, maar het was het enige leven dat hij kende.


  Zijn overgrootvader was in 1929 onverwacht op zijn drieënvijftigste dood ter aarde gestort. Het was ten tijde van de drooglegging, en O’Sullivans was een clandestiene kroeg. Tot ieders verrassing had zijn vrouw de zaak voortgezet, en ze had dit gedaan tot de sterke drank in New York weer legaal mocht vloeien.


  De jaren waren verstreken, en generaties O’Sullivans waren elkaar opgevolgd in de oude bar. Tijdens de Tweede Wereldoorlog had de grootmoeder van Gabe de zaak kadastraal gesplitst in twee percelen. Ze had er één zelf gehouden en het andere verkocht. Dat was tot een paar maanden geleden een bodega geweest. Gabes vader, Thomas O’Sullivan, had het familiebedrijf de rug toegekeerd en was in de krantenbranche gaan werken, totdat hij op zijn zesenvijftigste stierf aan een hartaanval.


  Gabe had de droom om een eigen kroeg te bezitten van zijn overgrootvader geërfd. Deze droom was als een traditie in de familie doorgegeven. Als kind al had hij in het café gewerkt, dat toen in handen was van zijn oom. Vanwege zijn leeftijd had hij er illegaal gewerkt, hetgeen zijn baantje alleen maar aantrekkelijker had gemaakt.


  Hij kon goed luisteren, ontmoette graag nieuwe mensen en hield ervan achter de bar te staan. Waar anders kwam een jochie op de foto met de New York Yankees of met een kopstuk van de Maffia? Alleen bij O’Sullivans!


  Na de dood van zijn oom had Gabe vier banen tegelijk gehad om de achterstallige belasting te betalen en de zaak open te houden, en zelfs toen was hij aangewezen op financiële steun van zijn broers. Maar het was gelukt. Hij had het interieur vernieuwd en de naam veranderd in Prime. Nu stond hij achter zijn eigen bar cocktails te mixen voor zeven prachtige vrouwen die popelden om hem een fooi en hun telefoonnummer te geven.


  Gabe had nog één stap te gaan in het stichten van zijn horeca-imperium. Hij wilde de bar in haar vroegere afmetingen herstellen door het naburige perceel er weer bij te trekken.


  Met het oog op het vroege overlijden van de mannelijke leden van zijn familie, vond Gabe dat hij geen tijd te verliezen had.


  Hij knipoogde naar een bijzonder fraai exemplaar met gitzwart haar en pret belovende honingkleurige ogen. Hij zette een glas wijn voor haar neus en zei: ‘Jasmine, je ziet er schitterend uit vanavond. Waarom verdringen de mannen zich niet om je een drankje aan te bieden?’ Niet zijn creatiefste zinnetje, maar hij wilde haar ook niet versieren, ze moest zijn bar leuk vinden.


  Tessa liep achter hem door en gaf hem een klap op zijn billen, en hij onderbrak zijn werk er niet eens voor. ‘Let maar niet op haar. Ze is smoorverliefd, maar ik wil niets van haar weten.’


  Onder het mompelen van een vage belediging begaf Tessa zich terug naar haar werkplek.


  Even later ging Jasmine en kwam Amy (cosmopolitan), gevolgd door Lauren (banana daiquiri), Rachel (kamikaze), Vicki (cosmopolitan) en, heel even, Todd (wild turkey). De tijd vloog om, zoals altijd op een drukke avond, en Gabe vermaakte zich prima.


  Er waren natuurlijk wel wat incidentjes, maar daar keek hij al lang niet meer van op. Tweemaal probeerde een minderjarige met een vals identiteitsbewijs een drankje te bestellen, een mannelijke klant vond dat Lindy, de serveerster, meer decolleté moest laten zien, en een paar fans van de Red Sox snapten niet dat ze zich in het territorium van de Yankees gedeisd moesten houden, omdat ze anders een paar liter bier over zich heen kregen. Niets bijzonders dus, maar ook niet saai.


  Toen de klok middernacht sloeg, werd het wat minder hectisch. Vanuit een ooghoek zag Gabe dat Cain een briefje van twintig gaf aan Seth, die bij de andere bar stond. Dat kon maar één ding betekenen: er werd weer gewed. De inzetten werden vastgelegd op het mededelingenbord dat beneden hing.


  Gabe ging de trap af naar de kelder, waar zich de keuken, het kantoor, het berghok en de toiletten bevonden, en waar het mededelingenbord hing. En ja hoor, er zat een schoon vel papier op, voorzien van een rooster met cijfers en letters. Maar je kon niet zien waaróp werd gewed.


  Amateurtjes, ze leerden het ook nooit!


  Gabe begon dozen klein te maken, en al snel kwam Cain naar beneden om een nieuw vakje aan het rooster toe te voegen. Cain was een brede, bedaarde New Yorkse brandweerman, die in het weekend bijkluste achter de bar om rond te komen. Je zou denken dat ze mannen die hun leven waagden in brandende gebouwen wel goed zouden betalen, maar niets daarvan. Voor Gabe was dat geen punt, zolang Cain maar snel een martini kon mixen, en Cain was bijna even goed als Tessa. Bijna.


  ‘Waar wedden jullie op?’ vroeg Gabe.


  ‘Dat wil je niet weten,’ zei Cain, ondertussen glazen in de vaatwasser zettend.


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Het was een idee van Sean.’


  Dat klonk niet bemoedigend. ‘Waar wedden jullie op?’


  ‘Hoelang Tessa en jij het volhouden.’


  ‘Als huisgenoten?’


  ‘Voordat jullie met elkaar naar bed gaan.’


  Het was of Gabe een klap met een honkbalknuppel kreeg. ‘Je maakt een geintje, hè?’


  Cain keek hem aan alsof het doodgewoon was. ‘Nee hoor. Wil je ook inzetten?’


  Gabe slikte. Er waren vrouwen met wie hij naar bed ging en vrouwen met wie hij dat niet deed. En al lang geleden had hij in zijn hoofd Tessa’s lichaam voorzien van een habijt en een sluier en haar verre gehouden van broeierige, opdringerige gedachten. Toen ze in New York kwam, droeg ze nog de littekens van haar verbroken relatie. Je zou denken dat ze na vier jaar wel hersteld zou zijn, maar nee, Tessa was niet zoals andere vrouwen. Ze had haar eigen streven, haar eigen merkwaardige levensdoel, en daar pasten geen mannen bij. Ze was dan ook de enige vrouw die hij als huisgenoot zou kunnen hebben, en dat dankzij voornoemde habijt en sluier. Een platonische verhouding met Moeder Teresa was te doen.


  Het was nu echter na twaalven, en Gabe had vier slipjes, zeventien telefoonnummers en een bonte variatie aan oneerbare voorstellen in ontvangst mogen nemen. Hij was dus een beetje opgewonden, dat hoorde erbij. In gedachten hulde hij Tessa weer in haar habijt, commandeerde zijn erectie terug in de mand en plakte een relaxte grijns op zijn gezicht.


  ‘Jullie hebben toch niets tegen Tessa gezegd, hè?’


  ‘Nu maak jíj een geintje. Ze heeft ook ingezet.’


  O nee! Habijt en sluier bladderden langzaam af, maar de lijm van Gabes glimlach hield stand. ‘Arme meid, ik zal haar echt teleur moeten stellen. Wanneer dacht ze dat ze voor de verleiding zou bezwijken?’


  ‘Met sint-juttemis. Kijk hier, op de laatste regel.’ Cain wees naar het bord, waar met zwarte inkt netjes MSJ stond genoteerd.


  ‘Zei ze dat?’


  ‘Wat ze precies zei, loog er niet om, maar we sparen je. Nou, doe je mee? Er zit bijna drie mille in de pot.’


  Gabe stopte plotseling verbazend veel opgekropte energie in het slopen van dozen. ‘Ik werk niet mee aan verdorven kansspelletjes in mijn bar.’


  ‘Maar toen we wedden om de Super Bowl deed je wél mee, en ook bij het basketbal- en het honkbalkampioenschap, en vorige maand, toen het erom ging welke klant het eerst een borstvergroting zou nemen…’


  Die beoordelingsfout had Gabe een lieve duizend dollar gekost. En wie had kunnen denken dat de Yankees op het eind nog het loodje zouden leggen? ‘Houd je mond, Cain.’


  ‘Ik moet naar boven. Lindy staat er alleen voor.’


  ‘Is Tessa al weg? Ik wilde met haar praten voor ze naar huis ging.’


  Cain haalde zijn schouders op. ‘Haar tijd zat erop. Als je vlug bent, haal je haar in voor ze bij het metrostation is.’


  Gabe onderdrukte een vloek en snelde het eenzame duister in van middernachtelijk Manhattan. De koele buitenlucht was heerlijk verfrissend na zijn langdurige verblijf in de bedompte bar. Hij zette het op een rennen, gewoon omdat hij behoefte aan beweging had.


  De hoek om en dan twee trappen af, daar was het metrostation dat de vaste klanten namen. Een groepje late feestgangers probeerde er zijn weg terug te vinden naar Jersey, en een matige saxofonist speelde iets wat op blues moest lijken. Er waren een paar kinderen, op weg naar huis, en buitenlandse toeristen die foto’s namen. En ja, daar stond Tessa in haar eentje op de metro te wachten.


  ‘Waarom doe je dit toch altijd? Je weet dat een van ons met je mee moet lopen.’


  ‘Sinds het burgemeesterschap van Giuliani kan ik ’s avonds zonder begeleiding over straat, Gabe. En ik heb altijd traangas bij me. Ze weten dat er met mij niet te spotten valt.’


  ‘Maar toch…’


  ‘Waarom ben je echt hier?’ vroeg ze.


  Zo was Tessa, altijd beheerst. Zijn ogen dwaalden over haar lichaam, op zoek naar een zwak punt, maar dat was er niet, hetgeen hem eigenlijk steeds weer verbaasde. Niet dat ze hard was, helemaal niet, Tessa was de vriendelijkheid zelve, maar ze was terughoudend. Ze hield afstand van mannen, ook van hem.


  Toch lag er een vreemde kwetsbaarheid in de manier waarop dat warrige bruine haar over haar geprononceerde jukbeenderen viel. Ze leek een onaf schilderij of een half voltooide brug. Werk in uitvoering, zo kon je haar het beste omschrijven.


  Haar zomergroene ogen stonden vermoeid, maar ze wipte nog vol energie heen en weer op de zolen van haar sportschoenen, wachtend op de metro naar een appartement dat ze over vijf dagen kwijt zou zijn.


  ‘Ik wilde nog even de details met je doornemen voor je naar huis ging.


  Danny valt de hele maandag voor me in, dus ik kan je helpen met verhuizen.’ Eigenlijk was hij gekomen om te zien of ze overstuur was door de weddenschap, maar ze leek niet verontrust. Als zij zich niet druk maakte, waarom hij dan wel?


  ‘Je weet dat het maar tijdelijk is, hè?’ zei ze beslist.


  ‘Voor zolang jij het nodig vindt. Ik gebruik die kamer toch nauwelijks.


  Morgen zal ik alles naar de opslag brengen.’


  ‘Waag het niet om ook maar iets uit die kamer te verwijderen. Ik neem helemaal geen ruimte in. Trouwens, het is maar voor even, tijdelijk, zoals ik al zei. Ik wil je niet in de weg zitten, Gabe. Op de campus heb ik briefjes opgehangen en ik adverteer op een website voor woningzoekenden. Hopelijk vind ik vlug iets, dan ben je van me af.


  Een week of drie, hooguit.’


  ‘Het maakt niet uit hoelang je blijft, dat weet je.’


  ‘Dat weet ik, ja, en het is heel aardig van je, maar ik moet mijn eigen boontjes doppen.’


  ‘Ik ben niet echt zo aardig, hoor.’


  ‘Moet ik dan in mijn eentje verhuizen, onaardige man?’


  Gabe stak zijn handen in zijn zakken. ‘Heb je veel meubels?’


  ‘Een eenpersoonsbed, een nachtkastje en wat boeken,’ antwoordde ze, met een opmerkelijk lieve glimlach.


  ‘Oké, dat hebben we in een paar minuten ingeladen. Ik leen de bestelwagen van Cain en ben om tien uur bij je.’


  De lichten van de metro doemden op in de tunnel. Ze ging op haar tenen staan en kuste hem vriendschappelijk op de wang. ‘Je bent echt een aardige man.’


  ‘Nee, dat ben ik niet.’


  Tessa wees naar het eind van het perron. ‘Oei, dat oude vrouwtje daar wordt beroofd!’


  Gabe stoof eropaf, maar hield in toen hij Tessa hoorde lachen.


  ‘Geintje!’


  Hij liep terug en gaf haar een tik op haar arm. ‘Voor straf maak ik je kamer niet schoon voordat je komt.’


  De deuren van de metro schoven open, en ze wuifde naar hem voordat ze instapte.


  Hij nam niet de moeite terug te wuiven. Hij een aardige man? Vergeet het maar!


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  De verhuizing stelde niets voor. Tja, wat wil je, als al je aardse bezittingen in drie dozen gaan.


  Gabe haalde demonstratief zijn neus op voor haar versleten ledikant, en ze vond het niet prettig dat hij haar bezittingen zo overdreven stond te af te kraken. Normaal gesproken hield hij zijn oordeel over andermans zaken voor zich.


  Janice, met wie Tessa had samengewoond, was al weg, en het appartement was leeg en somber. Zo voelde Tessa zich vanbinnen ook maar daar dacht ze liever niet aan. Ergens intrekken was een nieuwe mogelijkheid, ergens weggaan was wéér een verhuisbericht en wéér een gemiste kans. Wanneer zou ze eindelijk eens met een positief gevoel verhuizen, naar een bestemming waar ze trots op was?


  Gabe, die niets merkte van haar innerlijke verwarring (typisch een man), boog zich over het dunne metalen frame en prikte met een vinger in het matras. ‘Is dit je bed?’


  Het was stom je druk te maken over een matras dat rijp was voor de container, maar nu Gabe haar spulletjes taxeerde, besefte ze hoe ver ze nog te gaan had.


  ‘Een lichtgewicht matras verhuis je makkelijker.’ Ze gooide het over haar schouder. ‘Zie je wel?’


  Maar hij hield aan. ‘Dat ding komt er bij mij niet in.’


  ‘Het is mijn bed. Waar moet ik dan op slapen?’


  Voorzichtig maakte Gabe haar vingers los van het matrasje. ‘Ik koop een futon voor je.’


  ‘Daar heb ik een hekel aan,’ begon ze. Toen zweeg ze en zuchtte.


  Liegen had geen zin, ze was gek op die Japanse bedden. ‘Ik wil niet dat je meubels voor me koopt. Ik kan het zelf wel betalen.’ Dat was ook zo.


  In vergelijking met haar schamele huisraad en kleding was haar spaarrekening verbazend goed gespekt. Tessa had een prioriteit: de ideale tweekamerwoning in Hudson Towers.


  Zo’n woning was inderdaad ideaal. Hij bevond zich in een gebouw van voor de oorlog aan West End Avenue, en het woningbedrijf hield tuig buiten de deur, maar was verder niet overdreven streng. Bovendien lagen de huur- en servicekosten dik zeven procent onder het gemiddelde. De gezamenlijke ruimtes waren vier jaar geleden gerenoveerd, en er was gewoekerd met daglicht en raamoppervlak. Ze hadden een parttime conciërge, Rodney, en dat was veel beter dan iemand met een volledig salaris die de hele dag op zijn gat zat.


  Ooit zou het zover zijn…


  ‘Kun je echt een bed betalen?’ Gabe verstoorde ruw haar woningfantasieën.


  Ze was niet van plan geweest een nieuw bed te kopen, maar het oude stond letterlijk op zijn laatste benen. Ze knikte.


  Hij smeet het matras in een hoek en hield vervolgens de deur voor haar open. ‘Kom,’ zei hij, ‘we gaan naar huis.’


  


  Gabe woonde in een naoorlogs gebouw met een lift in de Upper East Side. De stijl van de gevel was naar haar smaak te veel jaren zeventig, maar daar wilde ze niet over zeuren – vooral omdat hij de woning al langer dan tien jaar had en de waarde ervan in de richting van de zeven cijfers ging. Bovendien huurde ze met korting, dat wil zeggen gratis, daar had hij op gestaan. Als tegenprestatie had ze zijn lunch mogen betalen.


  Er zat een fulltime conciërge in de hal. Herb, een nietsnut die later op de dag altijd een stoppelbaard had. Eenmaal op Gabes verdieping was ze verrukt over het fraaie uitzicht op de East River, dat niet verstoord werd door parkeergarages.


  Verder was het appartement zoals ze het zich had voorgesteld. Een volwaardige driekamerwoning, niet een benepen herindeling van een vroegere tweekamerflat. In de woonkamer stonden de gebruikelijke meubels: een televisie, een zitbank en een eethoek, grotendeels bedekt met kranten. De keuken was een soort kombuis, beslist niet groot genoeg voor twee personen, maar de apparatuur was van betere kwaliteit dan zij gewend was.


  ‘Kun je hier wonen?’ vroeg hij, terwijl ze de kamers één voor één bekeek.


  Bedachtzaam deed ze haar ronde, met een gezicht dat niets verried, om hem zenuwachtig te maken. ‘Ja hoor,’ zei ze zachtjes.


  Hij leunde tegen de muur, ver van haar vandaan, maar niet ver genoeg.


  Op het werk was ze aan hem gewend, maar hier gaf hij haar een ander gevoel, intiemer. Was die stomme weddenschap er maar niet geweest.


  Er viel een pijnlijke stilte, die ze normaal zou hebben doorbroken. Nu deed ze dat niet, want hij zou haar doorzien. Ze was immers geen gezellige kletskous. Hij deed zijn armen over elkaar, en het leek hem niet te deren. Natuurlijk niet, hij was gewend aan stilte want hij woonde alleen.


  Hij… Gabe.


  Weer kreeg Tessa dat weeë gevoel in haar maag, alsof ze in een achtbaan naar beneden denderde. Ze schudde het van zich af. Het leven zat vol ups en downs en momenten van paniek. Ze was niet van plan alles te laten bederven door een ineenkrimpende maag af en toe.


  Dit was maar tijdelijk. Hij was zo weer van haar af.


  Ze forceerde een arrogant lachje en keek alle kanten op behalve de zijne. ‘Het is geweldig. Luister, ik, eh… moet nu aan de studie,’ zei ze, en ze rende als een haas naar haar kamer.


  


  Vier uur later was ze al helemaal ingericht en zat ze op haar gloednieuwe futon. Die plotselinge angst daarstraks had haar verrast.


  Het was niet zomaar angst, nee, het was de gevreesde angst voor mannen. Plotseling had het wonen bij Gabe moeilijk te ontwarren gevoelens bij haar losgemaakt, gevoelens die ze niet wilde hebben.


  Denny was de enige man geweest met wie Tessa echt had samengewoond. Ze was destijds nog jong en naïef geweest, en hij had haar overtuigd dat ze niet hoefde te piekeren over haar toekomst.


  Studeren? Och, dat was niet nodig. Als ze maar dicht bij Denny Ericcson zou blijven, zouden al haar dromen werkelijkheid worden.


  Dus was de studie op de lange baan geschoven. Ze had een parttime baan als barjuffrouw genomen en overdag had ze op de zonnige stranden van Florida gelegen. Op haar tweeëntwintigste verjaardag Denny haar verteld dat hun relatie verzand was en dat hij verder moest, want hij was niet zo’n monogaam type. Zonder pardon had hij haar de laan uit gestuurd.


  Dromen werden geen werkelijkheid maar nachtmerries.


  Begrijpelijk dat Tessa de laatste vier jaar geen man had gehad en niet van mannen had gedroomd. Van tijd tot tijd had ze wel de behoefte gevoeld, maar niet blijvend. Als barkeeper moest je er rekening mee houden dat klanten contact met je zochten, en je leerde afstand te houden of erop in te gaan. Tessa hield altijd afstand.


  Maar eerlijk gezegd had ze zich toen al tot Gabe aangetrokken gevoeld.


  Ze was niet blind en niet dom, en Gabe was…


  O jee, nu ze bij hem woonde, zou van studeren niet veel meer terechtkomen, want ook in haar kamer hing zijn aanwezigheid, zelfs als hij niet thuis was. Zozeer dat ze zich een indringer voelde in zijn woning.


  In de hoek stond een metalen bureau vol familiefoto’s en stapels papieren die er bijna afvielen. Onder het raam stond een fitnessapparaat en in een andere hoek een gigantische verzameling grammofoonplaten.


  Haar eerste impuls was te gaan snuffelen, maar dan zou ze alle privacyregels voor huisgenoten overtreden, terwijl ze daar juist zo op gesteld was.


  Nee, ze had zich voorgenomen te studeren, en dus bande ze elke verleiding uit en dook in haar boekhoudcursus. Al snel bracht de ‘afschrijving via amortisatiefondsen’ haar terug bij de kille, geestdodende werkelijkheid. En toen belde haar moeder, over kille werkelijkheid gesproken.


  ‘Dag mam,’ zei ze. Haar voornemen om nog te studeren ging in rook op en ze slenterde naar de foto’s van de familie O’Sullivan.


  ‘Hoe wist je dat ik het was? Zat je net aan je dierbare moeder te denken?’


  ‘Nummerweergave, mam.’ Haar moeder was niet bereid met haar tijd mee te gaan, maar ze vergaf het haar.


  ‘Je vaste telefoon doet het niet.’


  Met een zware en zeer hoorbare zucht legde Tessa de foto terug van drie donkerharige jochies in honkbaltenue.


  ‘Ik ben verhuisd, mam,’ zei ze, en met haar lippen vormde ze geluidloos het woord ‘alweer’.


  ‘Alweer?’


  Grrr…


  ‘Mam, je kent de woningmarkt in Manhattan niet. Huren veranderen voortdurend, inschrijfkosten stijgen, particuliere panden zijn plotseling van corporaties. Je moet hier steeds op je tenen lopen en overal een antwoord op hebben.’


  ‘Gesteld dat je dat kunt.’


  ‘Hoelang woon ik al op mezelf?’


  ‘Je bent al vier jaar in New York, maar je hebt nog nooit op jezelf gewoond. Waarom kom je niet terug naar Florida? Wij, je familie, kunnen je helpen.’


  Tessa liep weer naar haar comfortabele futon en nestelde zich tegen het houten hoofdeinde. Hier werd een stokpaardje bereden over uiterst platgetreden paden. ‘Nee dank je, mam. Ik ben dol op jullie, en Florida is fantastisch, maar het gaat hier goed met me. Echt waar.’


  ‘Ik ben gewoon ongerust. Als er iets met je gebeurt, wie zorgt er dan voor je? Eet je wel goed?’


  ‘Volkorenbrood met zoutarm rookvlees.’


  ‘Krijg je wel genoeg slaap?’


  ‘O ja,’ antwoordde Tessa, een geeuw onderdrukkend.


  ‘En hoe gaat het met de lessen?’ Haar moeder was er tegen geweest dat ze weer ging studeren, dus deze belangstelling kon maar één ding betekenen: er was een speciale reden voor dit gesprek, een reden die Tessa waarschijnlijk niet leuk zou vinden.


  Tijd om de negatieve energie om te zetten in iets positiefs, zoals ophangen.


  ‘Luister mam, ik heb deze week een tentamen boekhouden, dus ik moet studeren. Tot gauw, daag.’


  Omdat ze niet graag loog tegen haar moeder, dook ze weer met haar neus in de boekhoudcursus. Maar liever zou ze andere dingen doen: in de platencollectie wroeten, grasduinen tussen de foto’s, kortom, alles wat haar aan nieuwsgierige mensen niet beviel. Dus stopte ze haar boek in een tas, schoot een paar teenslippers aan en stapte naar de deur.


  Uitgeteld op de sofa in de woonkamer, vredig verzonken in een zorgeloze slaap, lag de bron van haar gebrek aan concentratie. Het moest heerlijk zijn ’s middags een dutje te doen. Er kwam een glimlach op haar lippen toen ze hem zo zag liggen. Hij was het enige vaste punt in haar leven sinds ze naar New York was verhuisd, maar ze had hem nooit zien slapen. Zijn borst rees en daalde met zijn ademhaling, een arm hing over de rand. Hij snurkte zelfs een beetje, een genoeglijk snorren, zacht en gelijkmatig. Daar kon ze hem mee plagen. Er hing een plaid over de leuning, die nam ze om hem in te stoppen.


  Onmiddellijk gingen de grijsblauwe ogen open. ‘Is er iets?’


  Tessa deinsde terug, op heterdaad betrapt bij het schenden van zijn territorium. ‘Ik ga naar de koffiebar.’


  Gabe scheen haar opdringerigheid niet te merken. Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Klinkt goed. Breng je een bekertje koffie voor me mee als je terugkomt?’


  ‘Ik ga daar studeren en daarna naar de les.’


  Hij ging rechtop zitten, duwde de plaid opzij, en Tessa deed opnieuw een stap achteruit. Honderd vierkante meter kon soms knap weinig zijn.


  ‘Je kunt hier studeren. Zet maar een tafel of een bureau in de achterkamer, mijn spullen kunnen wel op de vloer.’


  ‘Ik kan me moeilijk concentreren, en zo dwing ik mezelf tot studeren.


  Daarvoor ga ik naar de koffiebar.’


  ‘Sommige mensen gaan erheen voor de koffie, onwetend gepeupel.’


  Ze stond op het punt hem de les te lezen, maar hij stak zijn hand op en zei snel: ‘Oké, ik weet het. Ik bemoei me er niet mee. Persoonlijke ruimte. Sorry, moet ik nog aan wennen. Wat zullen we eten? Ik dacht pasta of Thais.’


  ‘Hou maar geen rekening met mij. Ik neem na de les ergens een broodje. O ja, ik ben rond zeven uur terug. Voor het geval je weg moet of, eh… gezelschap wilt of zoiets.’


  Zijn mond verstrakte. ‘Natuurlijk.’


  


  Er zaten veertig studenten in Tessa’s klas, van allerlei leeftijden en met een brede variatie aan herkomst en levenswandel. Tessa was ervan overtuigd geweest dat ze deze opleiding op haar sloffen zou halen, maar daar had ze zich in vergist.


  De toets van vorige week werd vandaag als eerste behandeld. De docent, meneer Lewis, liep tussen de tafels door en gaf iedereen zijn werk terug. Hij trok daarbij een lachend of een bezorgd gezicht.


  Bij Tessa keek hij bezorgd, dus keek ze bezorgd terug. Ze keek nog bezorgder toen ze de dikke rode vijf zag die boven haar werk was gekrabbeld. Dit moest een vergissing zijn. Onvoldoendes pasten niet in het levensplan dat ze de komende jaren voor zichzelf had uitgestippeld.


  Geduldig zat ze de les uit, en af en toe keek ze vlug nog even of ze het cijfer niet verkeerd had gelezen – misschien was het een slordige zes.


  Nee, met al die rode strepen was er geen vergissing mogelijk.


  Toen het uur om was en haar klasgenoten het lokaal verlieten, liep Tessa met knikkende knieën naar de lessenaar van de docent. Ze hield zich voor dat ze om drie uur ’s nachts boze dronkenlappen aankon, dus dit gesprek mocht geen probleem zijn. Meneer Lewis was een man van ver gevorderde leeftijd met een smal rood gezicht, dat een lange liefdesrelatie met hoogst waarschijnlijk Schotse whisky verried.


  ‘Ik wilde het met u over de toets hebben,’ zei Tessa, in de hoop dat hij genegen was iets aan haar cijfer te doen.


  Hij keek langdurig naar de klok, alsof hij aftelde voor zijn lancering, en begon toen met zijn gum op de lessenaar te tikken. Een slecht teken.


  ‘Er valt niet veel te zeggen, Ms. Hart. U bent gestruikeld over sleutelbegrippen als reserve voor oninbare vorderingen en voorraadomloopsnelheid, en u hebt een zootje gemaakt van staat van herkomst en besteding der middelen. Ik was verschrikkelijk teleurgesteld in uw werk. Het is ver onder de maat. Had u eigenlijk wel gestudeerd?’


  ‘Hebben de anderen het dan zoveel beter gedaan?’ vroeg ze. Drie dagen lang had ze de formules herkauwd. Ze voelde haar bloeddruk oplopen, misschien uit woede maar waarschijnlijk door de ijzige beklemming die haar bekroop.


  ‘Het gemiddelde lag in feite heel hoog, op een achtenhalf.’


  Haar cijfer zou dus niet worden bijgesteld, het bleef een rottige vijf.


  Haar bloeddruk steeg nog een streepje.


  ‘U begrijpt het misschien niet goed,’ zei ze, en ze probeerde haar stem niet te laten trillen. ‘Een zes is voor mij al te weinig, laat staan een vijf.


  Ik moet echt op een zeven of meer uitkomen, anders kan ik doorstroming vanuit deze basiscursus naar een nadere opleiding wel vergeten. In deze fase van mijn leven moet ik absoluut verder zien te komen, anders heb ik geen toekomst en maak ik nooit carrière.’


  ‘Ik begrijp uw probleem.’


  Ja, dat zal wel, dacht ze, egoïstische whisky-zuiper.


  ‘Kan ik dit op de een of andere manier compenseren, met een taak of een werkstuk of zoiets?’


  ‘Studeer hard voor het laatste tentamen, Ms. Hart. Daar kan uw gemiddelde mooi van opknappen.’


  Tessa schoof het papier diep in haar tas. ‘Bedankt,’ mompelde ze nijdig, en ze beende naar buiten.


  


  De hogeschool had niet de naam zo zwaar te zijn. Ze had de middelbare school moeiteloos doorlopen en was er met lof voor geslaagd. Nu deed ze een tweejarige hbo-opleiding, niet eens een universitaire studie. Ze had overal gehoord dat het gemakkelijk zou zijn, en Sean had gezegd dat ze met vlag en wimpel zou slagen – een summa cum laude-vrouwtje. Waarom ging het dan zo moeilijk?


  Ze wilde teruggaan naar Gabes woning, maar ze had zichzelf nog niet helemaal onder controle. De toets in haar tas zat haar nog lelijk dwars.


  Gabe moest denken dat alles puik in orde was, en daarom deed ze wat ze altijd deed als ze tot rust wilde komen: ze maakte een wandeling langs een paar van de woontorens in Manhattan, haar enige hobby in de afgelopen jaren.


  Eerst liep ze Fifth Avenue af in zuidelijke richting, terwijl de zon glinsterde in de glazen gevels. Haar lievelingsgebouw hier was San Remo, dat met zijn twee witte torentjes in art-decostijl de wacht hield over Central Park.


  Twee blokken naar het zuiden lag Dakota, je-van-het in New York.


  Persoonlijk vond Tessa dat men het oude gebouw overschatte, want het leek meer op een middeleeuwse gevangenis dan op een comfortabele behuizing.


  Toen de zon de dag vaarwel had gezegd, was ze langs Beresford, Central Park West en Ardsley gewandeld. Dat waren de woontorens die voor recordprijzen zorgden op de vastgoedmarkt.


  Deze gebouwen waren niet naar haar smaak, ze hadden niet de eenvoudige charme van Hudson Towers, maar ze waren symbolisch voor de standvastigheid van de stad. Deze fundamenten die al zo lang geleden waren gelegd, zou nooit iemand uiteenrijten. Tessa staarde naar de kalkstenen gevels die zoveel hadden meegemaakt en voelde haar kalmte terugkeren. Ze woonde nu hier, hier zou ze het redden, hier zou ze overleven. En nu was het tijd om naar huis te gaan.


  Toen ze Gabes gebouw binnen stapte, ging haar mobiel opnieuw.


  Ditmaal was het Robert, haar broer. Ze begon wantrouwig te worden.


  Haar familieleden konden soms overdreven beschermend zijn, maar grote praters waren het niet.


  ‘Waarom bel je me, terwijl mam drie uur geleden nog gebeld heeft?’ vroeg ze, terwijl ze op een stoel in de hal van het appartementengebouw ging zitten.


  ‘Zomaar. Ik wilde weten hoe het met je gaat.’


  ‘Het gaat goed, Robert. Waarom zou het niet goed met me gaan?’


  ‘Ik kan toch gewoon even bellen om te vragen hoe het met je is?’


  ‘Nee, want jij houdt niet van praten. Jij bent zo gesloten als een pot, behalve als er iets mis is.’


  Ze hoorde een diepe zucht, dus ze maakte vorderingen.


  ‘Het is niet zo erg,’ mompelde haar broer.


  ‘Vertel me dan maar wat er niet zo erg is.’


  ‘Oké. Het is Denny.’


  Denny, haar vroegere vrijer. Was dat alles?


  ‘Zijn vriendin is zwanger. Ze gaan trouwen.’


  Dus Denny werd vader. Jarenlang had hij zich niet willen binden, van kinderen had hij niets willen weten, en nu vloog zijn sperma opeens de hele wereld rond en verwekte hij er lustig op los.


  ‘Goh, wat leuk,’ zei Tessa, die voelde dat er van haar verwacht werd dat ze iets zei, of dat ze instortte.


  ‘Je neemt het luchtig op.’


  ‘Natuurlijk, Robert, het is vier jaar geleden. De tijd heelt alle wonden, en die van mij zijn genezen. De littekens zijn vervaagd, mijn leven gaat door. Heeft mam je verteld dat ik vandaag ben verhuisd? Het is een mooie woning, met twee slaapkamers en een conciërge, fraai gelegen in de Upper East Side. Ik had niet gedacht dat ik ooit in deze buurt terecht zou komen. Ik ga er vast nog van houden.’ Ze zei maar wat, maar wist Robert veel.


  ‘Gelukkig. We maakten ons zorgen.’


  ‘Over mij? Nou, doe dat maar niet,’ zei ze, en ze hing op voordat ze tot een miljoen scherfjes uiteenviel.


  De laatste vier jaar had ze slechts één ding voor ogen gehad: onafhankelijk zijn. Ze had geen tijd voor mannen of relaties, haar plan voorzag daar niet in. En wat verderop, in vrolijk, zorgeloos Florida, woonde Denny, die naar bed ging met de ene meid na de andere en probleemloos voor zichzelf zorgde. En nu dus ook voor zijn nieuwe vrouw en kind.


  Dat was goed waardeloos.


  Ze zwaaide opgewekt naar Herb toen ze de lift in stapte. Opeens kreeg ze de aanvechting om alleen op stap te gaan, zomaar ergens heen, om pret te maken en te weten wat ze had gemist. Maar daar was ze veel te moe voor. Ze wilde niets liever dan gaan liggen, in haar bed kruipen en er misschien wel nooit meer uit komen.


  In het appartement zat Gabe rustig van een biertje te genieten, terwijl hij op tv naar een winnende wedstrijd van de New York Yankees keek.


  Het toonbeeld van de Amerikaanse vrijgezel, een man die zich niet druk hoefde te maken over boekhoudtentamens of mislukte relaties en het leven zag als een soufflé die af en toe eens behoorlijk opgeklopt moest worden.


  ‘Hoe ging de les?’


  ‘Prima,’ zei ze. Op een drafje liep ze naar haar kamer, waar ze de deur dicht sloeg en toen ter plekke instortte. Ze wilde niet huilen, dat was iets voor mensen die de weg kwijt waren, of dakloos of alleen. Als je huisgenoten had, leerde je lijden in stilte, luisterend naar het akelige bonzen van je hart, wetend dat de tranen op de loer lagen maar dat je ze de baas moest blijven. Ze pakte haar boekhoudcursus, maar er drupte een zilt vocht op de bladzijden, en met een leerboek vol waterschade zou ze beslist niet slagen.


  Met hart en ziel haatte ze Denny Ericcson. Omdat hij haar eerst had laten geloven dat haar leventje netjes geregeld was en nog geen drie jaar later het vloerkleed onder haar voeten had weggetrokken. Ze duwde haar broeksband omlaag en bekeek het blijvende bewijs van haar onnozelheid: een tatoeage op haar bil, DENNY, in grappige rode letters met een krulletje aan het einde.


  Bah!


  In plaats van gezellig met Denny hun driejarig jubileum te kunnen vieren, had Tessa helemaal opnieuw moeten beginnen. En dat in een periode waarin de meeste vrouwen hun leven al van a tot z hadden uitgestippeld. Met woeste gebaren veegde ze haar gezicht droog. Ze wilde niet huilen, die voldoening gunde ze hem niet meer. En natuurlijk kon ze zich met rood behuilde ogen niet aan haar huisgenoot vertonen.


  Op haar tenen sloop Tessa vrijwel onhoorbaar over de zachte vloerbedekking van de gang in de richting van het reddende sanitair.


  Toen ze opkeek, stond ze plotseling oog in oog met Gabe. Ze sprintte naar de badkamerdeur en trok die met een klap achter zich dicht.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  In een eerste opwelling wilde Gabe op de deur bonzen en vragen wat er mis was. Tessa was geen huilebalk, niet zo’n vat vol emoties als de andere vrouwen achter de bar. Steeds opnieuw zag hij haar van kamer veranderen, het ene bijbaantje na het andere zoeken, zonder dat ze zich door welke tegenslag dan ook van haar stuk liet brengen. Ze nam het leven zoals het was. Hij kende maar één persoon met evenveel emotionele stabiliteit: hijzelf. Tessa was een vrouw uit één stuk, daarom was hij zo verrast dat ze overstuur was.


  Ze was echter heel duidelijk geweest over de regels van hun samenwonen: ze wilde dat hij haar de ruimte liet. Prima, maar dat was voordat de waterlanders begonnen te stromen. Tranen gaven hem altijd het gevoel dat er iets niet klopte.


  Hij kneep zijn bierblikje plat, smeet het in de vuilnisemmer aan de andere kant van de kamer en vloekte hartgrondig. Persoonlijke ruimte kon hem nu gestolen worden. Hij klopte op de deur, hard, zodat ze niet kon doen alsof ze het niet hoorde.


  ‘Tess? Ik verveel me een beetje. Zullen we wat gaan drinken om onze eerste avond als huisgenoten te vieren?’


  ‘Ga weg, Gabe. Ik ben ongesteld.’


  Oei! Als vrouwen daar uit zichzelf mee kwamen, zag het er slecht uit.


  Hij klopte opnieuw.


  ‘Laat me met rust.’


  ‘Ik ken je regels, Tessa, maar je kunt toch wel even met me praten?’


  ‘Nee.’


  Gabe onderdrukte zijn neiging om op de deur te bonken. Dit was niet het moment om er als een holbewoner tegenaan te gaan. Hier was psychologie vereist, subtiliteit. Daar was hij goed in, hij was niet voor niets barkeeper. Er was een eenvoudige manier om tot Tessa door te dringen.


  ‘Je bent in mijn huis, en dit is mijn deur. Doe hem dus maar gewoon open als ik dat vraag.’


  De deur ging open en Tessa vloog naar buiten. Hij greep haar bij de arm voordat ze weg kon komen.


  ‘Laat me los.’ Ze keek hem aan met een uitgestreken gezicht, elk spoor van tranen weggewist, haar blik messcherp. Alles leek netjes op orde, niks aan de hand.


  ‘Luister, ik ga niet proberen je uit te horen. Ik behandel je net als iedere andere vriend die een moeilijke dag achter de rug heeft. Ze geven hierboven een feestje en ze hebben me uitgenodigd. Ik ben nogal populair, daar zul je aan moeten wennen. Waarom kom je niet met me mee? Dan kun je wat andere bewoners leren kennen. Maar pas op voor Stevie Tagglioli, dat is een dwangmatige versierder die achter elke rok aan rent.’


  Tessa rukte haar arm los en staarde naar de muur. ‘Ik heb nergens zin in. Ik moet studeren.’


  Hm, dit zou niet gemakkelijk worden. Ze speelde de vermoeide studente. Maar er was één ding waar studenten niet van hielden: een schuldgevoel. ‘Dus jij bent een saaie piet! Ik dacht dat het leuk zou worden, dat ik iemand zou hebben om mee te eten, op de bank te hangen en om een biljartje mee te leggen. Maar nee hoor, je blijkt een saaie studiebol te zijn.’


  Ze stak haar kinnetje vooruit en haar ogen schoten vuur. ‘Ik ben geen saaie piet, onthoud dat goed.’


  ‘Bewijs dat maar eens. Kom, ga mee, het wordt leuk.’


  ‘Het wordt een ramp.’


  ‘Dan gaan we samen op ramptoerisme. Trouwens, er woont hier een vrouw, Vanessa, die op me valt en altijd achter me aan zit. Met jou erbij heb ik een alibi.’


  En ja hoor, daar kwam de uitbarsting. Dit was de Tessa die hij kende en op wie hij verzot was.


  ‘Dus ik moet je de een of andere sloerie van het lijf houden? Daarom vraag je me mee?’


  ‘Moet er dan nog een andere reden zijn?’


  Ze kneep haar ogen tot wantrouwende spleetjes. ‘Dat gaat zo maar niet.


  We delen dan wel een woning, maar de mensen moeten niet de indruk krijgen dat we een paartje zijn! Stel je voor dat ik met iemand anders uit dit gebouw op stap wil, moet ik dan stiekem de deur uit sluipen? In dat soort gedoe raken we verstrikt als je mij als smoes gaat gebruiken om niet door de een of andere sloerie te worden besprongen.’


  Tja, die was raak, maar er kon weer een lachje af. Ze had weer oog voor de mensheid, en dat was winst, pure winst. Gabe feliciteerde zichzelf in stilte.


  ‘Dus je gaat mee?’


  ‘Nee.’


  ‘Je kunt niet steeds maar op je kamer blijven. Je moet ook van het leven genieten.’


  ‘Ik heb geen tijd om te genieten.’


  ‘Daar heeft iedereen tijd voor.’


  ‘Dat moet iederéén dan lekker voor zichzelf weten,’ zei ze, met felle ogen en een snauw in haar stem.


  Gabe wist niet zeker wie ze bedoelde met ‘iedereen’ maar hij was heel blij dat hij het niet was, want te oordelen naar haar snijdende blik had ze aan die ‘iedereen’ een hekel zo groot als Manhattan.


  ‘Het is precies wat je nodig hebt, even ertussenuit. Spring eens een avondje uit de band, Tessa, anders concentreer je je te veel op één ding en dan loop je van alles mis.’


  ‘Vind je dat ik dingen misloop?’


  ‘Een heleboel,’ zei hij, hoewel het hem niet duidelijk was waar ze het eigenlijk over hadden. Maar ze was niet langer kwaad of bedroefd, en dat was meegenomen.


  Ze plukte aan haar kapsel. ‘Zijn er leuke mensen bij? Mensen met wie je pret kunt hebben?’


  ‘Ja hoor, heel veel.’


  Haar ogen begonnen te glanzen. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt. Het is tijd om een stap te zetten, en een leuk feestje is dan een prima begin.’


  Hoera. Succes was een schone zaak. Gabe lachte haar vriendelijk toe, terwijl ze, met herwonnen veerkracht in haar tred, naar haar kamer liep om zich te verkleden.


  Nauwelijks tien minuten later maakte ze haar rentree, gehuld in een minirok, een doorschijnend bloesje over een topje, en op hoge hakken.


  Hij zag haar, keek nog eens naar haar, en zijn blik werd troebel.


  Moeder Teresa had het pand verlaten, en de vrouw die achterbleef, was… Tessa.


  Tessa zijn huisgenootje. Rank, soepel en uiterst verleidelijk.


  O nee…


  Vanuit het ranzige moeras van zijn fantasie welden visioenen op, hele video’s zelfs. En als reactie op die scènes strekte zich zijn middelste been, dat folterend pijn begon te doen. En het was nog niet eens negen uur!


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg ze.


  ‘Best leuk,’ was zijn antwoord, want als hij haar echt vertelde wat hij vond, zouden er beslist persoonlijke grenzen worden overschreden.


  Hij kende haar in jeans, in een T-shirt met het opschrift ‘Prime’ en zonder make-up. Maar allemachtig, vanavond was ze een spetter waar de damp vanaf sloeg, met een vonk in haar ogen die hem zei: kom maar, hap maar toe. Hij werd er bijna onpasselijk van.


  ‘Best leuk.’ Hij knikte stompzinnig en wilde haar naar de deur geleiden. Maar dan zou hij haar aan moeten raken, en dat was nu geen goed idee, besefte hij, zelfs in zijn verdwazing. Dus hield hij zijn handen langs zijn lichaam en liet haar de buitendeur openen.


  Een zweetdruppel prikte in zijn nek.


  Bah!


  


  Het feest was op de zesendertigste verdieping en werd gehouden door ene Jonathan Wilder, een reclamejongen die een man van de wereld leek. Zijn appartement stond vol protserige spullen, en Gabe zag Tessa’s ogen oplichten als fruitautomaten toen ze er binnen stapte.


  Daar kwam gedonder van, dat zag hij meteen. Hij kende Tessa, en als ze in de bar haar kin zo scheef hield en van die vinnige stapjes zette, kreeg de een of andere hufter de inhoud van een bierglas over zich heen.


  Deze veilige, vertrouwde gedachte bracht hem in een toestand waarin zijn middelste been niet zo opspeelde en waarin dat rokje niet zo, eh… uitnodigend leek.


  Goed, hij zou vanavond voor lijfwacht spelen. Die rol kende hij. Hij zou haar rugdekking geven – figuurlijk gesproken – en haar uit de moeilijkheden houden.


  Vandaag leek ze patent te hebben op ellende. Ze begon een tequila-marathon met Stevie Tagglioli, en Gabe wachtte op het moment dat ze Stevie met tequila zou overgieten, maar dat gebeurde niet. Ze bleef maar drinken… en proosten… en weer drinken… Totdat Gabe zich tussen de twee in drong, waarbij hij Stevie per ongeluk met zijn elleboog in de onderbuik porde.


  ‘Hoi Steve. Dit is mijn nieuwe huisgenote, Tessa Hart.’


  ‘We hebben niets met elkaar,’ zei Tessa, en ze sloeg nog een glaasje achterover.


  Gabe lachte. ‘Ze is zo’n pestkop. Kom schatje, dan vertrekken we, nu je nog kunt lopen.’


  Kleine Stevie was verrukt en keek meer naar haar doorschijnende bloes dan naar haar gezicht. De sukkel.


  Tessa sloeg haar nagels in Gabes arm. ‘Laat me los,’ beet ze hem toe.


  ‘Je hebt een pestbui, en ik weet niet waarom. Je hoeft het ook niet te vertellen, want ik moet je de ruimte geven. Maar als je met iemand uit dit gebouw iets doet waar je later spijt van krijgt, zit je straks met de langste kater uit de wereldgeschiedenis.’


  Ze trok hem opzij met een rare glans in haar ogen, als een smeulend vuur dat op het punt stond op te vlammen. ‘Ik probeer alleen maar pret te maken. Je zei toch dat ik hier pret kon hebben? Dat waren volgens mij je eigen woorden. Nou, misschien wíl ik wel pret hebben.’


  Was ze nu boos op hém?


  Gabe vloekte en liet haar arm los alsof die brandde. Er viel niet met haar te praten, dus zou hij het ook niet meer proberen. ‘Goed, het is jouw leven. Je hebt recht op je eigen fouten.’


  Het feest ging door. Gabe hield haar op een afstand in de gaten. Hij gluurde naar haar, terwijl hij met andere vrouwen sprak, maar Tessa was de enige die zijn aandacht kreeg. Ze dronk borrels en flirtte met iedere man in de kamer. Iedere man behalve Gabe natuurlijk, want hem wierp ze om de paar minuten een dodende blik toe. Daar stond hij dan, wachtend op de ineenstorting. Die kon echter nog lang op zich laten wachten. Er waren namelijk niet veel mensen die Gabe onder de tafel konden drinken, maar Tessa was een van hen. Ze kon een hoeveelheid drank aan die de grootste dinosaurus zou doen wankelen, en waarschijnlijk zou Godzilla zelf het nog tegen haar afleggen.


  Dus keek hij toe, kokend vanbinnen, en zag een volledig nieuwe kant van deze vrouw. Ze droeg het haar nu naar achteren, waardoor die onweerstaanbare jukbeenderen vrijkwamen, samen met een lange, ranke hals, en ze had rode lipstick opgedaan. Bordeelrode lipstick, die een man niets dan seks beloofde – wat anders, verdorie.


  Hoefde hij maar niet steeds naar die volle, glanzend rode lippen te kijken, naar die benen die boven haar hoge hakken nog langer leken, naar haar tepels, die in de houding sprongen onder de flinterdunne zijde! Ze had gelijk gehad eerder die avond: het was een ramp.


  Hij kreeg steeds meer de pest in, zijn middelste been werd steeds harder, en toen ze ging dansen op de salontafel had hij er echt genoeg van. ‘We gaan,’ zei hij. ‘Nu!’


  Ze draaide met haar heupen, kronkelend als een cobra, hem hypnotiserend met haar verleidelijke blik. ‘Ga naar huis, Gabe.’ Ze hief haar armen boven haar hoofd als een godin die naar de hemel reikte.


  Dat maakte hem nog kwader, want hij was bepaald niet in de stemming voor poëzie.


  ‘Zonder jou? Echt niet! Wat doe je raar, Tess. Zo ben je anders nooit.’


  Ze stopte met heupwiegen. Hè, dat was tenminste iets.


  ‘Hoe weet je dat? Ken je me eigenlijk wel?’


  ‘Ja,’ was zijn antwoord, en hij tilde haar van de tafel. Daarbij hield hij haar net iets te lang vast, maar dat scheen ze niet te merken.


  ‘Misschien ben ik veranderd.’


  ‘Niet in vier uur tijd.’ Hij greep haar hand en trok eraan.


  Zij trok terug.


  ‘Ik wil bij Stevie blijven.’


  Nu was de maat echt vol. Stevie was de grootste hufter, de grootste prutser ter wereld, en als hij eenmaal zijn tanden in Tessa’s nek had gezet, zou hij niet meer loslaten. Gabe tilde haar op en gooide haar over zijn schouder. Op dit moment was ze woedend, maar morgen zou ze hem dankbaar zijn.


  De gemene por die ze hem tussen de schouderbladen gaf, duidde daar niet op, maar Gabe vertrok geen spier. Hij was bereid heldenmoed te tonen voor deze zaak.


  ‘Sorry, we hebben wat ruzie gehad,’ zei hij monter tegen wat mensen in de kamer. ‘Let maar niet op ons. Neem nog maar wat van die spinaziedipsaus, die is erg lekker.’ Hij baande zich een weg door de menigte, terwijl Tessa met haar vuisten op zijn rug roffelde.


  Blijkbaar wist ze niet meer dat Gabe eraan gewend was om te gaan met dronkenlappen en herrieschoppers. Maar die kregen ook niet zo intiem zijn handen op hun billen.


  ‘Zet me neer, Gabe O’Sullivan.’


  ‘Als ik thuis ben, Miss Hart, eerder niet.’


  Bijna had hij haar neergezet in de lift, maar ze probeerde weg te glippen, dus wierp hij haar weer over zijn schouder. Dat veertje moest eens wat aan haar gewicht doen!


  ‘Gabe, dit vergeef ik je nooit.’


  ‘Als je morgen nog steeds een hekel aan me hebt, bied ik mijn excuses aan. Die kans is klein, waarschijnlijk zul je me dankbaar zijn, en ik zal je met plezier op je blote knietjes zien, maar nu heb je te veel gedronken –’


  ‘Ik ben niet dronken.’


  ‘Dat maakt de zaak nog erger, Tess. Wil je me dan eens uitleggen wat er aan de hand is?’


  ‘Nee.’


  De liftdeuren gingen open, en Tessa gleed langs zijn lichaam omlaag, traag en verleidelijk. Waarschijnlijk bedoelde ze het niet zo, maar dat kon zijn middelste been niet weten.


  Ze wierp hem een blik toe die niet uitnodigend was, eerder bedeesd en beseffend. Het was duidelijk dat ze wist dat ze fout zat.


  Nu werd het tijd om met die flauwekul te stoppen. Gabe drong haar tegen de muur naast de lift en voelde haar tengere lichaam dicht tegen het zijne, iedere centimeter ervan. Haar opgewonden polsslag, haar harde tepels, haar zachte heupen. Zwak en hortend zoog ze haar adem naar binnen, en de atmosfeer werd broeierig. Zijn handen popelden om naar beneden te glijden en deze nieuwe, prikkelende Tessa te ontdekken. Maar hij klampte zich vast aan zijn laatste restje zelfbeheersing, ook al was zijn lichaam daar niet blij mee.


  ‘Naar binnen. Nu,’ zei hij, zodra hij de deur van het appartement had geopend. Ditmaal maakte ze geen tegenwerpingen en ging naar binnen, maar hij zag aan haar verstrakte schouders dat ze het er bepaald niet mee eens was.


  Zodra ze binnen waren, sloot hij de deur met een klap en haalde geërgerd een hand door zijn haar. ‘Het is al laat.’ Hij zei het omdat hij alleen moest zijn, omdat hij haar even niet wilde zien. Hij wilde het beeld terughalen van de vroegere Tessa, hopelijk was het er nog, ergens achter in zijn bewustzijn.


  ‘Ik ben geen kind,’ reageerde ze, een haarlok uit haar gezicht duwend.


  O jee, wat ooit stuntelig en hoekig had geleken, was nu plotseling exotisch.


  ‘Gedraag je dan niet als een kind,’ snauwde hij, maar hij liet haar niet alleen, zoals hij eerst van plan was geweest.


  ‘Je bent mijn vader niet,’ beet ze hem toe, en ze zette de handen in de zij, boven die smalle heupen die hij nog tegen zijn borst leek te voelen.


  ‘Ik ben je vriend, je baas en momenteel je huisgenoot,’ ging hij verder, vooral om deze feiten zelf niet uit het oog te verliezen.


  Ze liep naar de eettafel. Dat was onverstandig, want het was niet de weg naar haar veilige slaapkamer. Zijn ogen zogen zich vast aan haar deinende heupen, met fatale bedoelingen, en hij liep verdwaasd achter haar aan.


  ‘Een mooie vriend ben jij, Gabe. Ik wed dat je dit niet zou doen als Cain een vrouw versierde.’


  ‘Nee, Cain is ruim twintig kilo zwaarder dan ik.’ Humor, ook dat was een prima middel om de spanning te breken. Hij voelde het zweet prikken op zijn voorhoofd, zijn hartslag snel bonken onder zijn huid.


  Als versteend stond hij voor haar, hopend dat ze het uit zou schateren of hem een mep op zijn arm zou geven.


  Maar er viel een akelige stilte, en hij wachtte af, onbeweeglijk, zijn ogen gericht op het rijzen en dalen van haar borsten.


  Na een poosje bewoog ze zich, slaakte een zucht, stapte op hem toe en priemde een vinger tegen zijn borst.


  Dat was helemaal fout, want ze kon hem nu beter niet aanraken.


  ‘Weet je wat er met mij aan de hand is? Ik heb al vier jaar geen seks gehad. En vanavond wilde ik seks.’


  Vier jaar? Zijn moeizaam kloppend hart viel even helemaal stil en kwam toen hortend weer op gang. Hij zou niet blij mogen zijn met deze informatie, maar zijn middelste been was dat wel. Het was zelfs uitermate opgetogen!


  ‘Wil je seks?’ vroeg hij. ‘Prima, ik wil ook seks. Nou, dan doen we samen wat we willen.’ Het was niet het meest verheffende betoog in zijn leven, maar hij hoorde het zichzelf zeggen en hij had er geen spijt van. Hij wilde Tessa, wilde haar aanraken, proeven, diep in haar wegzinken.


  En Femmetje Fataal, die daarnet nog iedere vent in het gebouw had willen versieren, staarde hem aan en zei doodleuk: ‘Nee.’


  Ze had het duidelijk gezegd, daar kon geen misverstand over bestaan, maar dat ‘nee’ kwam wat Gabe betrof vier jaar te laat. Hij liep op haar toe, ging dicht tegen haar aan staan, snoof haar parfum op, vermengd met de geur van haar begeerte, en in zijn binnenste ontstak een laaiend vuur.


  ‘Wat is er dan, Tessa? Ben ik niet goed genoeg?’


  Ze legde een hand op zijn borst om hem weg te duwen, maar die hand was zacht en verleidelijk. ‘Niet doen.’


  ‘Wat niet?’


  ‘Doe nu geen domme dingen, Gabe.’


  Hij drukte zich tegen haar aan en zij duwde hem terug.


  ‘Niet zo dichtbij komen,’ waarschuwde ze.


  Hij luisterde niet maar zette haar klem tegen de tafel. Bij het pokeren kwam er altijd een moment waarop je wel móést bluffen, waarop je niet meer nadacht en het spel zichzelf leek te spelen.


  Haar mond was maar een paar centimeter weg. Volle lippen, vol verwachting…


  ‘Als je me kust, ga ik gillen,’ fluisterde ze.


  Hij viel op haar aan met een gretigheid die hij van zichzelf niet kende.


  Haar mond was zo zacht, zo volmaakt. En zoals ze smaakte, eerst een vleug limoen, dan de mint van haar tandpasta, en daarna… zij zelf. Zijn tong drong naar binnen, en hij voelde haar nagels in zijn arm.


  ‘Sorry Tessa,’ zei hij.


  Daarna waren er geen gedachten meer.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Gabe, Gabe, Gabe.


  Hij was de man die haar kuste, haar levend verslond, die haar dit gevoel gaf en – het ergste van al – die haar liet verlangen. Tessa zou willen dat hij dood was.


  Ze duwde hem weg, hard, want ze mocht niet naar Gabe verlangen.


  Niet nu. Dat hoorde bij het verleden, bij een periode vol romantische illusies, maar in deze fase van haar leven wilde ze geen man. Ze wilde een carrière en een appartement. Daarna, oké, maar nu absoluut niet.


  En vooral Gabe niet!


  Er was momenteel maar één man die ze vertrouwde, en die zoende haar nu alsof hij met haar naar bed wilde… Gabe.


  Tessa stond als versteend, en elk protest stierf op haar lippen. Toen voelde ze, door de dunne stof heen, zijn mond op haar borst. Aan vertrouwen viel niet meer te denken, daar liet die zuigende mond geen twijfel over bestaan. Haar hoofd zakte schuin naar achteren, haar knieën knikten, en ze werd door gevoelens overmand.


  Vloekend duwde hij de bandjes van haar topje opzij, en de koele nachtlucht speelde over haar blote huid. Zijn mond ging ruw tekeer, maar het kon haar niet schelen. Hij knabbelde, zoog, bewerkte haar, prikkelde, totdat heel haar wezen zich samenbalde in een smachtend verlangen tussen haar dijen.


  Goeie genade, dacht ze. Telkens opnieuw verloor ze zich in het genot, het zoete, troostende genot, want dit was nieuw voor haar, heerlijk nieuw. Ze sloot haar ogen en deed alsof een knappe donkere onbekende haar in vuur en vlam zette, niet Gabe.


  Omdat ze hem niet durfde aanraken, kromde ze haar handen rond het tafelblad. Beter kon ze geen gevoel tonen, dan de drieste gedachten prijs te geven die door haar hoofd spookten.


  Een van zijn handen gleed omlaag op zoek naar de bron van haar hunkering. Tessa wilde haar dijen opeenklemmen, maar haar lichaam ging zijn eigen gang. Schaamteloos weken ze uiteen, zijn vingers schoven een vochtig broekje opzij, en haar lichaam schokte toen hij één vinger naar binnen duwde… Een onbetrouwbare, decadente vinger.


  Ze hoorde hem triomfantelijk zuchten. Daarna had ze vage indrukken van zijn huid, van genot, van erotische dromen. Ze rekte haar rug boven de tafel, en toen was hij er en vulde haar met iets veel gevaarlijkers, met zichzelf.


  Eerst voelde Tessa pijn, want vier jaar was lang, en hij was groot, hard en kloppend van vitaliteit. Ze wilde geen genot van Gabe – zat hij maar ergens opgesloten – maar het genot was er, en ze kon aan niets anders denken dan de geur van zijn lichaam, het felle zwellen van zijn spieren als hij bewoog, het geluid van iedere stoot die haar rillingen bezorgde en haar zelfbedrog vermorzelde.


  Ze hield haar ogen stijf dicht en haar vuisten gebald, alleen haar spieren pleegden verraad. Telkens als hij in haar gleed, trokken haar dijen strakker samen en zogen ze hem automatisch dieper naar binnen.


  Hun ademhaling ging gelijk op, zwaar en gejaagd, alsof ze snel hun zwakke greep op de werkelijkheid verloren. Voor Tessa was dat niet moeilijk. In haar fantasie vervaagde zijn gezicht tot een schaduw, werd zijn mond, die getalenteerde mond, sensueler, harder, meedogenloos.


  Diep in haar bewustzijn huisde een ideale minnaar, en haar lichaam schokte toen deze man uit haar dromen steeds opnieuw in haar kwam.


  Zo had ze het nooit beleefd, zo lichamelijk, dierlijk, fascinerend. Hard en diep stootte hij toe, en ze jankte.


  Onmiddellijk hield hij zich in. ‘Tess?’


  Ze hoorde verdriet in zijn stem, schuldgevoel. Meteen trok hij zich terug, maar haar lichaam schreeuwde om meer. Ze had bevrijding nodig, ze moest komen! ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze opnieuw met droge mond. Ze moest absoluut verder op het punt waar hij gestopt was. Het was zo lang geleden…


  ‘Kleed je maar aan, ik zal je met rust laten.’


  Hij klonk zo eenzaam, zo triest, dat haar hart ineenkromp. Eerst van verdriet, daarna door een heftiger gevoel. Hij mocht zo niet weggaan, niet voordat ze klaar was. Nu ging het om háár. Na vier jaar had ze deze ene nacht toch wel verdiend.


  ‘Nee, eerst klaarkomen,’ zei ze zacht en smekend.


  ‘Tessa?’


  ‘Klaarkomen,’ zei ze, nu met iets dwingends in haar stem, als een soort bevel. Het ging om háár. Zij moest hier de baas worden, stapje voor stapje. Ze verwachtte half dat hij haar achter zou laten, ontredderd en wanhopig, maar toen voelde ze zijn lichaam weer. Hij ademde zwaar, en ze wist dat hij een eind zou maken aan het eenzame schrijnen in haar binnenste.


  ‘Dit breng ik in orde,’ zei hij.


  Hij tilde haar op in twee sterke armen, die haar beeld van de droomprins versterkten. Dit was Gabe niet, Gabe was geen steunpilaar, maar een charlatan die er maar een beetje op los leefde. Die brede borst waartegen haar hoofd rustte? Die behoorde iemand anders toe.


  Terwijl ze dit dacht, hield ze haar ogen stijf dicht om zijn gezicht niet te hoeven zien. Ze hoorde het ruisen van kleren, voelde handen die haar voorzichtig ontkleedden, en daarna zijn mond op de hare, zacht en verleidend. Zuchtend voegde ze zich naar zijn kus, en zijn sterke vingers streelden haar, op zoek naar wat ze lekker vond.


  Zo zorgzaam en attent was Denny nooit geweest. Tessa dreef weg, hoog op een wolk, in een wereld alleen bestemd voor háár genot. Deze man was van haar, hij bestond alleen om haar te plezieren. Zijn mond talmde bij haar borst, en ze drukte zich omhoog om hem dichter bij zich te voelen. Genadeloos gleden zijn lippen omlaag en plantten zachte, soepele kussen op de huid van haar buik. Nog lager zakte zijn mond. Hij liet zich neer tussen haar benen, en haar hart sloeg een roffel toen de kern van haar gevoel begon te kloppen, druipend van begeerte.


  Zijn lippen betastten de binnenkant van haar dijen, baardstoppels schurend langs haar huid, zijn tartende tong schoof dichter en dichter bij. Kronkelend dwong ze hem naar de plek waar ze hem wilde.


  Hij omvatte haar heupen. Ze trachtte los te komen om hem tegen haar lippen te voelen, maar hij ging traag zijn eigen weg. Ze kreunde, de vuisten gebald, totdat… ze in het paradijs belandde. Met speelse traagheid bewoog hij zijn tong in haar. Ze schreeuwde het uit, en hij schoof zijn mond over haar binnenste lippen, zoog, trok eraan, hard en aanhoudend, totdat ze er gek van werd en hem smeekte.


  Uitzinnig klauwde ze in zijn schouders. Eindelijk durfde ze hem aan te raken. Dat was nodig, want ze wilde meer dan dit geplaag. Hij moest de leegte in haar lichaam vullen!


  De donkere onbekende lachte, mild en wetend, en drong in haar. Hier had Tessa’s lichaam naar gehunkerd. Ze zuchtte. Hij bewoog zich traag en slechts geleidelijk aan dieper, alsof ze eeuwig de tijd hadden.


  Nog steeds kneep ze haar ogen dicht. Het scheen hem niet te deren.


  Haar andere zintuigen namen nu scherper waar: het rumoer van de stad in de nacht, de boten op de rivier, het verre loeien van een sirene, hun ademhaling. Lucht die in en uit stroomde. Het leven.


  Haar mond smachtte ernaar hem te proeven, hem en het zout dat ze rook op zijn huid. Maar zoveel aanraking zou naar haar oordeel niet verstandig zijn. Dan zou ze de man kennen die in haar was gedrongen, die haar leerde hoe genot kon smaken. En dat mocht niet, want ze had absoluut iemand nodig die ze kon vertrouwen. Dus luisterde ze… en zweefde… en voelde. Wat kon iemand toch veel voelen. Er liepen duizend zenuwdraden door haar binnenste, die samentrokken, zich strakker aanspanden en dreigden te breken bij iedere stoot.


  Tessa wilde meer. ‘Sneller,’ fluisterde ze heel zacht. Maar hij hoorde het. Hij richtte zich op boven haar, schoof haar heupen verder omhoog, begon sneller te bewegen, en de zenuwdraden spanden zich almaar strakker.


  Haar lichaam reikte naar achteren, gestrekt, kronkelend onder iedere machtige stoot. Ze kon het voelen komen. Ze kon het zien, het waren lichtstrepen achter haar oogleden. Steeds harder bewoog hij nu, de donkere man die ze niet wilde kennen, die haar aanraakte, haar steeds verder zijn wereld in dreef.


  Almaar hoger ging ze… Hoger… Hoger… Daar was het!


  Tessa kwam klaar, gedragen door een lange zucht, en voelde zijn lichaam schokken. Toen drukte hij haar tegen zich aan en wiegde haar aan zijn borst. Haar ogen bleven gesloten, hielden zijn beeld weg van haar geest.


  


  ‘Tessa?’ Gabe bestudeerde haar vredige glimlach en vroeg zich af uit welke innerlijke beleving die voortkwam.


  ‘Sst’ antwoordde ze slaperig. ‘Geen namen… Vreemden voor elkaar.’


  Kwam dat rare gedoe door het vrijen? Had hij haar een trauma bezorgd? Kon ze de werkelijkheid niet meer aan?


  ‘Tess?’


  ‘Geen namen,’ mompelde ze.


  Oké, dan niet. ‘Miss?’ vroeg hij, in een poging niet al te persoonlijk te worden.


  ‘Wat?’


  ‘Gaat het goed met je?’


  Ze glimlachte weer. ‘Heerlijk. Ik voel me heerlijk.’


  Dat klonk niet gek. ‘Heb ik je geen pijn gedaan?’


  ‘Ik denk dat het morgen wel pijnlijk zal zijn,’ zei ze, nog steeds met gesloten ogen.


  Hij zou willen dat ze die open deed en naar hem keek, dan kon hij zien of het goed met haar ging.


  ‘Zullen we het nog eens doen?’ vroeg ze met dromerige stem.


  ‘Ik weet het niet,’ verklaarde Gabe. Dit was voor het eerst én voor het laatst dat hij nee zei tegen een naakte vrouw. En Tessa was prachtig naakt. Haar huid was zacht, licht gebruind, als Schotse whisky op een zomeravond. Haar borsten waren stevig, precies goed…


  Nee, dit mocht niet! Maar ook als hij niet dacht aan Tessa’s stevige borsten en aan de kleur van haar tepels, dan nog… Gabe schudde het hoofd.


  ‘Kom, we doen het nog een keer,’ drong ze aan, en het bloed liet zijn mannelijkheid zwellen.


  ‘Ik kan het niet,’ loog hij.


  ‘Je moet,’ beval ze.


  Daar was hij weer, die kleine Napoleon in haar stem. Waar kwam die toch vandaan?


  ‘Dat is geen goed idee, Tess… Eh… miss,’ zei hij, maar dat onverbeterlijke middelste been van hem stond al weer klaar en trok zich niets aan van persoonlijke grenzen of problemen van de volgende dag. En Gabe was tenslotte ook maar een man.


  ‘Je moet,’ zei ze.


  En Gabe, laf watje dat hij was, gehoorzaamde.


  Ze vrijden die nacht nog drie keer, want Tessa moest vier verloren jaren inhalen. Vier keer in totaal dus, een keer voor elk verspild jaar.


  Haar donkere onbekende stelde geen vragen meer, er werd nauwelijks nog een woord gezegd, en daar was ze dankbaar voor.


  Ze wilde zich niet afvragen wie er naast haar lag, zich niet verdiepen in de mannelijke kant van het genot, want voor je het wist liep je rond met zijn naam op je vel. Het enige wat telde was het plezier, het vrijen, deze donkere onbekende die haar lichaam in wellust wist te dompelen.


  Zolang hij onbekend bleef, waren haar hart en haar dromen veilig.


  Onder de eerste stralen van de ochtendzon sliep ze in, opgekruld naast hem, zijn borsthaar kriebelend tegen haar rug, zijn geslacht ontspannen tussen haar dijen en zijn lippen liefkozend in haar hals. Glimlachend viel ze verzadigd in een droomloze slaap.


  


  De telefoon ging, afschuwelijk hard, en Gabe tastte ernaar.


  ‘Heb je haar al naakt gezien?’


  Meteen was hij klaarwakker. Dat kreeg je als een schuldig man het woord ‘naakt’ hoorde.


  ‘Wat?’ vroeg hij, zich concentrerend op Seans stem, ver weg van het verzorgde, strakke lichaam dat op dit moment zijn middelste been omkrulde alsof het van haar was. En dat was ook zo.


  Voorzichtig klom hij het bed uit.


  ‘Of je haar al naakt hebt gezien,’ herhaalde Sean. ‘Daniel heeft ingezet op één nacht, maar het leek me dat je daar te fatsoenlijk voor bent en dat je alleen nog maar naar haar hebt gegluurd toen ze uit de douche kwam. Nou? Luister broertje, het zou me prima uitkomen als ik deze weddenschap won. De Metropolitans verliezen de ene honkbalmatch na de andere, en mijn spaarpot begint behoorlijk leeg te raken. Ik zou best een financiële injectie kunnen gebruiken. Heb je nog vurige blikken gekregen gisteravond?’


  ‘Wat is dat, een vurige blik?’ vroeg Gabe, die het antwoord al kende.


  ‘Jij krijgt er natuurlijk niet zoveel als ik, maar ik bedoel dat vrouwen je met zwoele ogen aankijken als ze willen weten waartoe je in staat bent.


  Dus… heeft Tessa je al zwoele blikken toegeworpen?’


  Gabe draaide zijn rug naar het bed en wilde niet weten of Tessa met zwoele ogen naar hem keek, tenminste niet zolang hij met zijn broer belde. ‘Niks hoor. Ik ben gisteren naar een feestje geweest en daarna in slaap gevallen. Hou die ranzige gedachten maar voor je.’ Hij hoorde een zacht gekreun en draaide zich om, vol ranzige gedachten, en keek naar de zalig naakte vrouw in het bed.


  Het strakke, verzorgde lichaam bewoog onder de dekens, en een verfomfaaid hoofd met kastanjebruin haar kwam langzaam tevoorschijn. Gabe duwde het hoofd snel terug, want ze was vast vergeten dat ze geen kleren aan had.


  ‘Dat is zwaar klote,’ zei Sean, die uitblonk in minder beschaafde maar zeer duidelijke formuleringen. ‘Volgende keer be –’


  ‘Wat wil je?’ vroeg Gabe, zoekend naar zijn onderbroek, die over de lamp hing. Terwijl hij hem aantrok, hield hij een oog gericht op het donkere hoofd, wachtend op een eerste teken van leven, of woede, al naargelang.


  ‘Ik wilde het met je hebben over de bouwvergunning voor de renovatie…’


  Eén groen oog ging wijd open, vol afschuw, niet bepaald met een zwoele blik.


  ‘Later Sean.’ Gabe brak het gesprek af en legde vlug de telefoon neer.


  Tessa schoot overeind, het laken omklemmend als een reddingsboei.


  ‘Tessa?’ vroeg hij voorzichtig, voorbereid op alarmfase drie, waarin hem met scherpe tong zou worden gewezen op het respect voor persoonlijke grenzen.


  Gelukkig kwamen haar ogen langzaam tot rust. ‘Alles is in orde,’ zei ze, zijn blik ontwijkend.


  Gabe slaakte een diepe zucht van verlichting en stapte in zijn jeans. Hij wist dat hij vannacht ver buiten zijn boekje was gegaan, en dit moment van vergeving of zelfs aanvaarding deed hem geweldig goed. ‘Ik kan bij Daniel gaan pitten als je wilt, misschien voel je je dan beter.’


  Het was een nobel gebaar, bedoeld om haar troost en geborgenheid te bieden, zodat ze ervan op aan kon dat hij zijn gedrag wilde veranderen en haar niet opnieuw zou bespringen, hoe groot de verleiding ook was.


  Ze likte zenuwachtig langs haar lippen. Daar zou hij niet hitsig van moeten worden, maar dat gebeurde wel.


  ‘Ik wil je niet uit je eigen appartement zetten,’ zei ze beslist, als reactie op zijn edelmoedige aanbod. ‘Er is hier ruimte genoeg.’


  Gabe wreef over zijn kin. Voordat hij zich ging scheren, moest er eerst gepraat worden. De gedragsregels waaraan ze zoveel behoefte had, moesten opnieuw worden uitgesproken. Tja, wie had kunnen denken dat die kleine Tessa in bed zo’n duivelskunstenaar was! Hij zette die bijgedachte opzij en begon: ‘Tessa, we zijn vrienden –’


  Blijkbaar voelde ze waar hij naartoe wilde, want ze onderbrak hem meteen. ‘Maak je maar geen zorgen. Kun je je even omdraaien?’ vroeg ze vervolgens preuts.


  Hij knikte en keek gehoorzaam de andere kant op. Ze had niet door dat haar gebruinde huid helder in het venster weerspiegeld werd, en hij was zo verstandig haar dat niet te vertellen.


  


  Toen Gabe vertrokken was om de bar klaar te maken, nam Tessa een douche, kleedde zich aan en ging in kleermakerszit op de grond zitten om alle gevolgen te overdenken van haar ontmoeting met de donkere onbekende die nacht. Een ontmoeting die ze schaarde onder het kopje ‘erotische fantasie’, en niet bestempelde als ‘seks met een man wiens vertrouwen ze broodnodig had, omdat zo weinig mannen begrip hadden voor haar behoefte aan onafhankelijkheid nadat Denny haar leven had verpest, en Gabe als een van de weinigen echt aardig voor haar was’.


  Voordat ze de donkere onbekende haar hoofd op hol liet brengen, was er iets dat met voorrang moest gebeuren: als de gesmeerde bliksem verhuizen.


  Het zonlicht leek een felle laserstraal die alle knelpunten belichtte die haar leven momenteel kende. Haar onvoldoende voor boekhouden.


  Denny, die alles wat hij altijd had gezegd over vrijheid en geen kinderen nemen schaamteloos aan zijn laars lapte. Het appartement in Hudson Towers dat lag te wachten op een rijpe, onafhankelijke vrouw die in haar eentje in New York kon overleven. Heel opwindend: de paarse zuigvlek op haar buik, die er zoveel decadenter uitzag dan de letters DENNY op haar bil. En niet in de laatste plaats, het smachtende gevoel tussen haar benen, waar flink aan gewerkt was.


  Wat was de donkere onbekende goed op de hoogte van de geheimen der vrouwelijke seksualiteit! Tessa gniffelde. Het was de moeite waard die ervaring nog eens over te doen. Maar dit was niet het moment om af te dwalen van haar levensdoel. Ze haalde haar laptop tevoorschijn en nam de website voor woningdelers door. Op elk aanbod dat haar ook maar iets leek, schreef ze een haastige reactie, en daarna plaatste ze haar eigen oproep.


  Vervolgens stortte ze zich op de appartementen die te huur werden aangeboden. Dat waren echter dromen die zonder kapitaal nooit werkelijkheid konden worden. Daarom pakte ze haar boekhoudcursus en probeerde te studeren. Drie uur lang zat ze daar, maar geen enkel onderwerp leek haar aandacht te kunnen vangen.


  De grondbeginselen van de cumulatieve afschrijving legden het af tegen de grondbeginselen van afgelopen nacht. Nog voelde ze zijn handen op haar huid, hoorde ze zijn jachtige ademhaling, rook ze de muskusgeur van begeerte. En hoe hij haar daar beneden aanraakte…


  Voor ze het wist, stond haar lichaam weer in vuur en vlam.


  Het boek lag voor haar, nog steeds geopend op dezelfde bladzijde, en het begin van een plan vormde zich in haar geest. Misschien kon ze het ene doen en het andere niet laten. Als ze hier vandaan verhuisde en de nodige afstand nam, kon ze wellicht haar zelfstandigheid behouden en ook haar mysterieuze minnaar. Een verzetje in het avondlijke duister om meer levenservaring op te doen, zonder zich te hoeven storen aan het niets ontziende daglicht, dat was misschien de oplossing. Toen ze haar besluit had genomen, ging ze weer aan de studie, want ze moest zich voorbereiden op een echte carrière.


  Toen haar horloge vijf uur aangaf, was het tijd om het dagelijks brood te gaan verdienen, en dus hees ze zich in haar T-shirt en jeans en nam de metro naar haar werk.


  Op dinsdagavond was het gewoonlijk rustig, een mengeling van oude stamgasten en mensen die de kriebels kregen van het mooie weer, die allemaal vroeg binnen kwamen vallen en ook weer op tijd weg moesten.


  Gabe stond achter de bar en tapte een pilsje voor Charlie, die al vakbondsleider was ten tijde van president Eisenhower. Naast hem zat Lloyd, een bezemsteel van een man, die zestig jaar lang technicus bij het openbaar vervoer was geweest om zijn twee ex-vrouwen in bontjassen te laten lopen. En ten slotte was er Syd, een gepensioneerde rechercheur, met zijn eenenvijftig de jongste van het stel. Zij waren al stamgast voordat Tessa in Prime begon, en zelfs al voordat Gabe er kwam.


  Gabe… Hij zou er niet anders uit moeten zien dan gisteren, want mannen veranderen niet zo snel, maar alles aan hem was nu scherper, groter en harder.


  Misschien omdat ze zich tot in details herinnerde hoe hij aanvoelde toen hij boven op haar lag. Ze besloot te doen alsof er geen draaitol in haar buik rondging, streek haar T-shirt glad en wuifde lachend naar het groepje.


  Charlie tikte op de lege kruk naast hem en zei: ‘Tessa, kom eens even bij een oude man. Mijn rikketik kan het elk moment begeven, en ik wil sterven met een mooie vrouw naast me.’


  Tessa was gewend aan Charlies geintjes en ging naast hem zitten.


  ‘Je ogen hollen achteruit, Charlie. Niemand heeft mij mooi genoemd sinds, eh… tja, eigenlijk nog nooit.’


  ‘We kunnen erover stemmen,’ stelde hij voor. ‘Democratie in zijn puurste vorm. Wie Tessa mooi vindt, steekt nu zijn hand op.’


  ‘Krijg ik dan een whisky van de zaak?’ vroeg Lloyd, maar hij stak wel zijn hand op. Er gingen nog twee handen omhoog, en Syd keek dreigend naar Gabe, die aarzelend ook zijn hand opstak en vooral niet in de richting van Tessa keek, en, warempel, bloosde hij?


  Lloyd schoot in de lach, een luide uitbarsting van vreugde vermengd met bronchitis. ‘Kijk eens aan, een stille aanbidder.’


  ‘Bedankt,’ zei Tessa. ‘De heren oefenen zeker voor vanavond. Welke dame is de gelukkige?’


  Charlie kuchte en duwde een wankel zilveren brilletje omhoog. ‘Er is inderdaad een dame.’


  Tessa keek hem aan, want het was gemakkelijker met de stamgasten te flirten dan ongedwongen met Gabe te babbelen. Ze voelde zijn behoedzame blik op zich gericht en durfde niet naar hem te kijken.


  Charlie was de ideale afleiding. Ze schoof een hand onder haar kin en zei: ‘Vertel!’


  Hij nam een grote slok bier om moed te verzamelen. ‘Afgelopen dinsdag zag ik hier een vrouw,’ begon hij. ‘Ik had het gevoel dat ik haar kende, maar als je tegen de tachtig loopt, heb je als man al heel wat vrouwen ontmoet. Ze was van mijn leeftijd en had een statige manier van lopen. Ze deed me iets, en ik moest denken aan een liedje van vroeger. Ze kwam binnen met iemand die misschien haar kleindochter was, een jonge blonde vrouw met grote blauwe ogen. Hoe heetten ze nu toch ook weer? Weten jullie hun namen nog? Ik word gek van die verdraaide alzheimer! Carrie zegt dat ik aan geheugenverlies lijd, maar ik bestrijd dat, want hoeveel vijfenzestigplussers zouden zich nog de laatste thuiswedstrijd van de Brooklyn Dodgers herinneren of de tickertapeparade voor MacArthur in 1951? In die tijd was New York op zijn best en schreef het geschiedenis. Bijvoorbeeld toen Paddy O’Sullivan weigerde Spiro Agnew een whisky te serveren, omdat zijn politiek hem niet aanstond.’ Charlie zuchtte en bracht zijn glas naar zijn mond. ‘Dat waren nog eens tijden.’


  Gabe glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Sorry, Charlie, ik kan je niet op weg helpen.’


  ‘Tap me dan maar een gratis pilsje om het goed te maken. Misschien komen ze vanavond, ik heb mijn mooiste das omgedaan.’ Hij keek omlaag naar zijn openstaande hemd. ‘Oei, die ben ik geloof ik ook vergeten.’


  Tessa lachte. ‘Je bent zo knap genoeg. Droeg dat meisje een gele zomerjurk?’


  Charlie knipte met zijn vingers. ‘Zo was het! Weet je nog hoe ze heette?’


  Tessa gaf hem een meelevend lachje. ‘Nee, maar de jurk vond ik mooi.’ Ze keek naar klok, terloops Gabes blik ontwijkend. ‘Nu moet ik echt aan de slag, Charlie, de baas wordt furieus als ik zit te lanterfanten.’


  Daarna wierp ze voornoemde baas een lieve glimlach toe en ging aan het werk alsof er niets gebeurd was.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Gabe maakte een praatje met de ouwe knarren die al stamgast waren toen oom Patrick nog leefde en het vermoedelijk tot hun dood zouden blijven. Hij hield daarbij een wakend oog op Tessa om te zien of ze weer in haar normale doen was. Alles leek in orde, en naarmate de avond vorderde, maakte hij zich steeds minder zorgen om de situatie.


  Zo werd het kijken naar Tessa een prettige bezigheid op zich.


  Eerst ging het om algemene kenmerken die hij nooit eerder bij haar had opgemerkt. Haar lange vingers die met een sierlijke gebaar de dop van een fles draaiden, het soepele bewegen van haar lichaam in de dunne vale jeans, haar heldere lach als Lloyd een slappe mop vertelde. Maar na verloop van tijd zoemde hij in, en kwamen de details meer aan bod.


  Hoe ze haar onderlip naar binnen krulde als ze een martini shakete, hoe ze het haar uit haar gezicht streek en met haar groene ogen de klanten bewerkte, steeds vriendelijk en bekwaam, steeds als een bondgenoot achter de bar.


  Eén ding viel op: ze was niet zoals de anderen, en dat voelden de mensen die met haar praatten. Ze vertelde niet over zichzelf, maar was altijd degene die luisterde.


  Om halfacht kwam er een honkbalteam van studenten binnenvallen dat te oordelen naar hun besmeurde truien net een zware overwinning had behaald. Tessa gaf geen krimp en nam negenentwintig bestellingen op, waaronder een hoop ingewikkelde cocktails. Tijdens het werk liet ze de glazen door de lucht tollen en flirtte ze met het hele team, goedmoedig, maar ze kreeg ze allemaal plat. Gabe zag het verbaasd aan en bleef kijken, al was het maar om te zien of iedereen zich netjes gedroeg.


  Onder haar pantser lag iets kwetsbaars. Daar had Gabe vannacht iets kapotgemaakt, maar hij wist niet wat. En als Iers katholiek die graag het goede wilde doen, zat hem dat niet lekker.


  De tijd vloog, en tegen negenen kwam Daniel binnen om de kas op te maken voor de nachtkluis. Hij was de tegenpool van Sean, rustig, gereserveerd en altijd alleen. Hij was maar vier jaar ouder dan Gabe, maar had meer ellende meegemaakt dan deze zich kon voorstellen.


  Pas vier maanden was hij getrouwd, toen zijn jonge vrouw de dood had gevonden in het World Trade Center. Zij en Daniel werkten beiden voor een accountantskantoor daar, en Daniel zou koffie voor haar meebrengen uit een koffiebar een paar blokken verderop. Hij kwam wat later, maar Michelle was precies op tijd op haar werk…


  De nasleep van elf september had de familie sterk aangegrepen – hun moeder leefde toen nog – maar Daniel was niet ingestort. Hij was nooit een grote prater geweest, maar toen was hij echt veranderd. Nu bekeek hij het leven met ernstige ogen, en niets ontging hem. Met Sean kon Gabe grappen maken, maar van Daniel werd hij zenuwachtig, omdat hij nooit precies wist wat hij wel of niet moest zeggen. Een vervelend gevoel voor een barkeeper, en een echt probleem voor een broer.


  ‘Heeft niemand de pool gewonnen?’ vroeg Daniel, zijn ogen gericht op Tessa. Gabe hield zijn adem in, want hij had gehoopt dat de weddenschap niet meer ter sprake zou komen, dat niemand er nog aan zou denken, maar met zoveel geld in de pot was dat natuurlijk onwaarschijnlijk.


  ‘Wat voor pool?’ vroeg Lloyd.


  ‘Och niets,’ zei Tessa snel.


  Een beetje te snel, begreep Gabe, die niet in haar richting durfde kijken.


  Daniel keek eerst met een taxerende blik naar Gabe, daarna naar Tessa, en haalde toen zijn schouders op. ‘Heeft Sean je vanmorgen gebeld?’


  Gabe besefte dat hij voorlopig ontsnapt was. ‘Ja, maar hij hing alweer op voordat hij me iets verteld had.’


  ‘Er heeft iemand vragen gesteld over je vergunning.’


  ‘Welke vergunning?’


  ‘Je drankvergunning.’


  Gabe vloekte, maar Daniel stelde hem gerust. ‘Maak je niet druk. Sean zei dat hij een meisje kent bij planologie dat een zus heeft die bij horecavergunningen werkt. Hij ritselt wel iets, maar het kan de bouwvergunning voor hiernaast een paar weken ophouden.


  ‘Ik kan dat pand niet zomaar een paar weken leeg laten staan, hoor.


  Waarom duurt alles zo belachelijk lang?’


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Mijn geduld is op, Daniel.’


  Lloyd lachte, hoestte daarna en stak zijn glas omhoog. ‘Maar mijn krediet is nog niet op. Doe me nog een whisky met water, Gabe.’


  


  Het was twintig minuten na sluitingstijd en de bar was leeg. De vaste jongens waren vertrokken na een roerend afscheid, en Daniel had een avondomzet weggebracht die aardig zou bijdragen in de verbouwingskosten van het aangrenzende pand. Gesteld dat die verbouwing doorging.


  Tessa gooide het resterende ijs in de spoelbak en begon het roestvrij stalen blad van de bar op te wrijven. Ze werkte bedaard en liet hem met rust, maar hij kon haar horen denken. Normaal zou hij haar vertellen over het probleem met de bouwvergunning, maar normaal was nu ver te zoeken. Dat kreeg je als twee mensen gingen vrijen.


  Tenslotte legde ze haar lap neer. ‘Is er iets?’


  ‘Nee, niks,’ zei Gabe bits. Ze keek hem aan, wetend dat het niet waar was, en hij zuchtte. ‘Niets dat ik niet aankan.’


  ‘Je popelt om hiernaast aan de slag te gaan, hè?’


  Ja, hij was er meer dan klaar voor. Zodra het pand te koop kwam te staan, was hij erop gedoken. Hij had er zijn financiën voor moeten plunderen, maar het zou de moeite waard zijn. Als Gabe ergens aan begon, beet hij zich erin vast, en de verbouwing zou perfect worden.


  ‘Ik kan er zelf alvast aan beginnen, dat merkt niemand.’


  ‘Waarom vraag je Daniel niet om te helpen,’ zei Tessa.


  ‘Die heeft zonder mij al genoeg aan zijn hoofd.’


  ‘Maar hij is mede-eigenaar.’


  ‘Een soort stille vennoot, zegt hij zelf altijd.’


  ‘Ik kan meehelpen,’ bood ze aan. ‘Mijn vader kluste thuis een hoop, en ik heb wel eens elektriciteit aangelegd voor de kost.’


  Dat was nou Tessa: geen woning, geen vooruitzichten op een goede baan, maar wel hulp aanbieden.


  ‘Bedankt hoor, maar we redden het wel. Maak je maar geen zorgen.’


  Tessa werkte kalmpjes verder, terwijl Gabe de tapkranen afsloot. Het duurde even voor ze weer wat zei. ‘Je hebt Daniel niets verteld, hè?


  Eén dag, hij had het goed geraden. Hij heeft dus in feite de pool gewonnen.’


  Ja, Daniel had in feite de pool gewonnen, en de hele wereld zou te weten komen hoe zwak Gabe in zijn schoenen stond. Maar die was nog niet bereid dat toe te geven. ‘Moet ik hem dat echt vertellen? Laat die pool toch zitten. Over een paar dagen zijn ze hem vergeten en wedden ze weer op paarden. Dan zal ik Sean vragen iedereen zijn geld terug te geven.’


  ‘Ik hou er niet van oneerlijk te zijn.’ Ze haalde een hand door haar lokken, en haar borsten deinden mee met de armbeweging.


  Gabe wilde het niet zien, maar hij zag het toch. ‘Is het beter dat iedereen het weet?’ vroeg hij.


  Haar ogen ontmoetten de zijne, en hij kreeg een raar gevoel in zijn onderlichaam, waar iets tot leven kwam dat alleen maar problemen kon geven, vooral voor haar.


  ‘Vond je het vervelend gisteravond?’ vroeg ze.


  Het was bijna één uur ’s nachts, en uitgerekend nu wilde Tessa erover praten.


  Buiten lagen de straten er stil en verlaten bij, binnen had Gabe het gevoel dat er een atoombom ging ontploffen. Ze wilde praten? Oké, dan zou hij praten. ‘Biologisch is het onmogelijk dat een man een hekel aan seks heeft. Er is veel waarvan hij spijt kan krijgen, maar seks, nee.’


  ‘O,’ zei ze, en ze wreef weer verder aan de tapkast, hoewel een kind kon zien dat er geen vlekje meer op zat.


  Ze waren dus alweer uitgepraat. Daar zou hij blij om moeten zijn, want nu konden ze verder met hun werk. Hij nam bij alle drie de bars de voorraad op en rekende de bestellingen uit maar raakte voortdurend de tel kwijt.


  Tenslotte gaf hij het op. ‘Wat betekent dat, “o”?’


  ‘Gewoon “o”.’


  Ze klonk nijdig, een beetje afwerend en gekwetst. Met dat nijdige kon hij wel overweg, en het was logisch dat ze zich afwerend gedroeg, maar dat ze gekwetst was, gaf hem een steek door het hart. Dus waren ze nog niet klaar met praten. ‘Tessa?’


  Ze liet de lap weer zakken. ‘Ik vond het lekker,’ zei ze, en het klonk meer als een bekentenis dan als een compliment.


  Gabe besloot dat belangrijke punt te negeren en glimlachte. ‘Dat wist ik wel.’


  ‘Tenminste, toen ik jou en die andere man eenmaal uit elkaar kon houden.’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Welke andere man?’


  Ze opende haar mond om uitleg te geven, en het duurde even voordat ze zover was. ‘De man die jij niet bent, begrijp je. Toen ik die barrière eenmaal genomen had, zoals dat heet, was het heerlijk. Ik wist niet dat het zo lekker kon zijn.’


  Ze glimlachte er onzeker bij, verlegen bijna. En ook al was het één uur ’s morgens en had hij maar drie uur slaap achter de rug, op dat moment had Gabe eigenhandig de hele George Washington-brug af kunnen bikken.


  ‘Gabe?’


  ‘Wat is er?’ Hij begon aardigheid te krijgen in het gesprek. Gabe was lang niet zo’n bronstig type als Sean. Hij was een harde werker en maakte zich niet druk om seks. Als zijn lichaam te gespannen werd, was er meestal wel een vrouw in de buurt. Maar nu was het Tessa en dat veranderde de zaak. Vannacht was alles anders geweest. Hij had zich ten doel gesteld haar te laten genieten tot ze het uitschreeuwde.


  Zo had hij nooit gedacht over seksueel genot. Hij had het nooit als een drijvende kracht ervaren. Maar vannacht was er in zijn binnenste een knop omgegaan, en nu hij gewend was geraakt aan de plotselinge zwellingen tussen zijn benen en de platvloerse gedachten daarbij, had hij geen zin die knop weer terug te zetten.


  Zwakkeling, dacht hij.


  ‘Kunnen we niet blijven doen alsof?’ vroeg Tessa.


  ‘Alsof wat?’ vroeg hij, zich afvragend wat doen alsof het met seks te maken had.


  Ze gebaarde met haar hand, zoekend naar woorden. ‘Doen alsof jij… iemand anders bent. Een mysterieuze vreemdeling, bijvoorbeeld, die ik niet ken en die me nooit zijn naam zegt.’


  Ach, dat mannelijk ego, zo’n machtig fenomeen en toch zo makkelijk vertrapt. Gabe keek haar vol verbazing aan. Hij moest vannacht een strategische fout hebben gemaakt, want terwijl hij meende dat hij haar liet kermen van genot, had zij aan een ander gedacht.


  ‘Ik geloof niet dat ik het een leuk spel vind.’ Dat klonk wat beleefder dan: vergeet het maar.


  ‘Maar vannacht vond je het lekker,’ zei Tessa om zijn geheugen op te frissen.


  ‘Toen wist ik niet dat we een spelletje speelden, laat staan dit spelletje. Misschien ben je er nog niet helemaal aan toe, het is tenslotte vier jaar geleden…’ Wat zeg ik nu, dacht hij. ‘…en moet je er langzaam weer aan wennen. Het is niet goed als je gaat doen alsof.’ En vooral niet bij mij, dacht hij ook nog.


  Haar wangen kleurden rood, niet van woede maar uit verlegenheid.


  Hij begreep niet waarom het zo belangrijk voor haar was dit spel te spelen, maar voor Tessa wilde hij zijn uiterste best doen om het vrouwelijk brein te doorgronden.


  ‘We zijn vrienden, Gabe, en ik wil onze vriendschap niet in gevaar brengen. Maar ik vond het vannacht echt heel lekker. Als ik jou bij het vrijen in gedachten als iemand anders zou kunnen zien, zou dat de zaak gemakkelijker maken. Begrijp je?’


  Gabe dacht even na. ‘Nee.’


  Ze fronste haar voorhoofd van inspanning en probeerde het opnieuw.


  ‘Een gezonde fantasie zou deel uit moeten maken van het seksleven van iedere vrouw,’ zei ze.


  Het klonk alsof ze in een talkshow op tv zat. Had ze het daar misschien vandaan? Misschien had ze besloten een nieuw leven te beginnen en zag ze in hem een vertrouwenspersoon.


  Dat zou een geruststellende gedachte moeten zijn, maar Gabe was niet gerustgesteld. Hij leunde met zijn heup tegen de bar en wist niet goed wat hij moest zeggen.


  Tessa legde een hand op zijn arm, een hand die leek te branden op zijn huid. ‘Alsjeblieft?’


  ‘Weet je het heel zeker?’


  Ze wierp hem een eigengereide glimlach toe, dezelfde die ze produceerde als ze de brand joeg in een flamingo lemon drop.


  ‘Absoluut.’


  Ze klonk zo zelfverzekerd, zo overtuigend en… zo wellustig.


  Misschien had hij een verkeerd beeld van gisteravond, misschien hoefde hij zich helemaal niet schuldig te voelen. Hij kon zijn ogen niet meer van haar afhouden. Haar geur, de Tessa-geur, benevelde zijn geest en deed zijn bloed sneller stromen. Aan schoonmaken of afsluiten dacht hij niet meer, alleen nog aan die eigenwijze mond, die hij moest en zou kussen.


  Hij trok haar naar zich toe, drukte haar tegen zich aan en bemerkte hoe kwetsbaar en oprecht hun contact was. In haar gezicht zag hij de zorgvuldig gesloten ogen, maar daar bekommerde hij zich niet om. Hij moest die mond weer voelen.


  Het was precies zoals gisternacht. Dezelfde gloed ontstak in zijn binnenste. Haar lippen waren zacht, tartend zacht, en openden zich gewillig voor hem, alsof ze er waren voor zijn persoonlijk gebruik. Zijn handen gleden over haar lichaam en herontdekten de plekjes die hij al eerder had bezocht. Zijn geslacht, handen, mond, ze kenden het spel al en konden niet langer wachten.


  Deze nacht omhelsde ze hem, raakte ze hem aan, dat had ze gisteren niet gedaan. Haar hand schoof omlaag en omvatte hem door de jeans heen, waardoor hij bijna klaarkwam.


  Zoals hij zich nu voelde, zo was hij eigenlijk niet, hield hij zichzelf voor. Hij verloor niet de controle zoals Sean. Toch leek het daar nu verdraaid veel op. Hij zou haar willen bezitten, daar in de bar, in het volle licht, en hij wist dat hij zich moest beheersen.


  Maar toen haar hand ongeremd naar de knoop van zijn gulp tastte, vroeg Gabe zich niet meer af hoe het hoorde. Hij morrelde onhandig aan de lichtknop en zuchtte toen alles donker werd, en alleen nog het licht van de stad gedempt door de ruiten naar binnen viel.


  Niemand zou het weten, alleen Tessa en hij.


  Hij hield haar hand tegen voor ze verder ging, want hij stond op springen, en ze moesten nog beginnen.


  Doelbewust nam Gabe haar arm, leidde haar om de bar heen en zette haar op een kruk, waarna hij, nog steeds niet tevreden, haar T-shirt en bh uittrok en de zachte huid terugvond waarop hij zo verzot begon te raken. Zo, dat zag er al beter uit.


  Deze nacht was Tessa vrijpostiger. Ze schoof haar handen onder zijn hemd en ontdeed hem van het zachte katoen, zodat er niets meer was tussen haar huid en de zijne. Hij sloeg haar benen, nog in jeans gehuld, om zijn middel en bracht zijn lichaam dichterbij het vochtige, honingzoete doel dat daar op hem wachtte.


  Tessa wreef zich pijnlijk strak tegen hem aan, en hij bewoog moeizaam, ontevreden over al die kleding tussen hen in.


  Maar daar viel wat aan te doen. Hij wrong haar rits omlaag, zijn handen schoven achter het strakke denim en onder haar vochtige slip, op weg naar dat warm kloppende deel van haar dat hij wilde bezitten.


  Ze kreunde in zijn mond, en hij hees haar van de barkruk en trok met één behendige beweging haar jeans uit. Ze vlijde haar slanke benen om hem heen. Hij ontblootte zijn erectie, schoof deze met trillende vingers naar binnen en drong diep in haar door.


  Met zijn kus smoorde hij haar kreunen, en hij bemerkte het vleugje citroen en de zachtheid die zo karakteristiek waren voor Tessa. Als om het tegendeel te bewijzen, stootte ze haar heupen hard tegen hem aan en zette hem opnieuw in brand.


  Vijf keer bewoog hij in haar, maar hij bereikte haar niet echt, kwam niet diep genoeg. Vloekend tilde hij haar op de bar en ging over haar heen liggen. Toen hij opnieuw in haar drong, reageerde ze met geluidjes die hem als muziek in de oren klonken.


  Plotseling klemde ze haar benen strak om zijn middel. Daar genoot hij het meest van als hij in haar was, haar dringende behoefte om hem zo strak mogelijk tegen zich aan te voelen, totdat hun lichamen één geheel werden.


  Ze balde een vuist tegen zijn rug, en hij voelde de begeerte die in haar binnenste woedde. ‘Fijn dat het donker is,’ fluisterde ze, haar lippen tegen zijn hals, ‘dat vind ik heerlijk.’


  ‘Tessa,’ zei Gabe, maar meer woorden volgden er niet. Hij was niet gewend aan het intieme gefluister tussen man en vrouw. Hij had altijd volledig voor zijn bar geleefd, maar nu… het was nooit te laat om je op iets anders te richten.


  ‘Geen namen,’ fluisterde ze, en met een handige draaibeweging wentelde ze zich boven op hem.


  Het gedempte licht viel op haar lichaam, haar huid glimmend in het zwakke schijnsel, haar borsten glanzend van het vocht, en zijn hart begaf het bijna. Ze hield haar hoofd scheef naar één kant, waardoor haar gladde hals eindeloos lang leek, en zijn hart begon weer te kloppen, te beuken tegen zijn ribben. Begeerte overspoelde hem, en angst, en de volstrekte zekerheid dat hij over een onzichtbare grens heen was en nu niet meer terug kon. Nooit meer.


  Tessa bereed hem, schokte over hem heen, haar handen strelend langs zijn huid, en Gabe voelde zijn hoogtepunt naderen. Hij omklemde strak haar heupen, stootte onstuimig in haar, ging op en neer als een zuigerstang om haar tot het uiterste te brengen en haar gezicht te zien als ze klaarkwam. Al snel verscheen er een lome trek rond haar mond, haar lichaam verstrakte en met een langgerekte kreet bereikte ze haar climax, hij volgend in haar spoor.


  


  In het donker kon zo veel verborgen blijven. Tessa voelde zijn lichaam onder haar, verbaasde zich over de kracht ervan, het moest hem vele uren gekost hebben om zo sterk te worden.


  Hij was haar loopjongen, haar tuinman, haar klusjesman, alles ineen, gebundeld tot de ideale minnaar. Dat beeld van hem kon Tessa accepteren, binnen de grenzen van deze fantasie had haar geest de ruimte om te experimenteren, te ervaren en met smaak te genieten.


  Zolang hij niet meer was dan een droombeeld, kon ze hem met liefhebbende ogen bezien. Zo kon ze met hem blijven vrijen, ze hoefde alleen maar te doen alsof. Geen vuiltje aan de lucht.


  Ze stond op en kleedde zich aan, genietend van het lijnenspel van zijn borst- en bilspieren, terwijl hij zijn kleren aantrok. De contouren van zijn lichaam waren scherp en beweeglijk, als die van een levend en hartstochtelijk beeldhouwwerk.


  ‘Tessa,’ begon hij, en zweeg toen weer.


  Ze was dankbaar dat hij het begreep, dat hij er geen punt van maakte dat hun relatie zich in het donker af moest spelen. Och, er waren zoveel plaatsen waar minnaars elkaar heimelijk konden ontmoeten.


  ‘Laten we volgende keer naar de bioscoop gaan,’ stelde ze voor, op zoek naar een nieuw, een gewaagder plan. ‘Als het niet druk is, ’s middags, achterin.’


  ‘Ik weet het niet,’ mompelde hij onzeker, ‘speel je nog steeds dat spel?’


  Ze legde een vinger op zijn lippen, drukte een kus op zijn borst. ‘Sst.


  Laat je fantasie werken. In het donker kun je zoveel doen. We spreken af voor morgenmiddag.’


  Haar hart bonkte opgewonden bij de gedachte dat ze haar minnaar zo snel weer zou zien. Hij trok haar tegen zich aan, kuste haar vol vuur, begeerte en toewijding, en ze voelde dat hij tot een besluit kwam.


  ‘Oké.’


  Toen Gabe het licht weer aandeed in de bar, verwachtte hij dat Tessa nog in vervoering zou zijn, maar ze glimlachte alsof er niets gebeurd was, en in haar stem klonk niet meer de hese opwinding van daarnet.


  Diep vanbinnen wist hij heel goed dat er iets niet klopte, maar zijn lichaam zinderde nog na van het contact met haar, en voorlopig was hij bereid te doen of alles in orde was.


  Samen sloten ze de bar af, Tessa floot er een liedje van Donna Summer bij. Hij liep met haar naar de metro, en ze gingen terug naar het appartement dat ze deelden. Zodra ze binnen waren, keek hij haar nieuwsgierig aan. Hij wilde haar weer omhelzen maar durfde het niet te vragen.


  Ze gaf hem een luchtige glimlach en wuifde voordat ze de slaapkamerdeur dichttrok. ‘Tot morgen.’


  Gabe staarde naar de gesloten deur, voelde zijn gezwollen geslacht en besloot een douche te nemen.


  Een koude.


  


  Vroeg op de woensdagochtend schoot Gabe klaarwakker door het gepiep van Tessa’s mobiel. Hij wilde zijn huisgenoot niet afluisteren, maar ze praatte hard en deed duidelijk geen moeite haar woorden te verbergen. Bij vier daarvan spitste hij zijn oren, namelijk ‘twee slaapkamers, één badkamer’.


  Hij voelde zich wel schuldig maar niet genoeg om niet meer te luisteren. Ze maakte instemmende geluiden, noemde wat getallen en leek zo blij als een kind.


  Gabe keek bezorgd, en toen ze de woonkamer binnen kwam, informeerde hij: ‘Werd jij net gebeld?’


  ‘Ja,’ zei ze, een stom antwoord dat hem niet verder bracht.


  ‘Maakte je plannen voor vanavond?’ vroeg hij door. ‘Denk erom dat je moet werken, het is mijn pokeravond.’


  ‘Nee, ik heb geen plannen,’ zei ze opgeruimd.


  ‘Wat was er dan?’ vroeg hij, en het klonk zo zielig doorzichtig, het leek wel of hij al zijn subtiliteit kwijt was.


  ‘Ik heb misschien een nieuwe flatgenoot,’ zei ze stralend.


  Een flatgenoot? Oké, ze woonden pas twee dagen samen, en het was een experiment, maar in Gabes beleving was alles geregeld. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik zei toch dat ik hier zo snel mogelijk weer wilde opkrassen.’


  Ja, zo was het plan voordat ze met elkaar naar bed gingen. ‘Dat is wel heel snel. Wat weet je van die persoon?’


  ‘Nou paps, goed dat je het vraagt. Hij heeft een bakkerswinkel in de East Village, een hond die Butch heet en een gave flat in Hamilton Heights, met twee kamers met slaapbanken en één badkamer, en ik kan bij hem onderhuren. Het is niet Hudson Towers en een beetje te modern naar mijn smaak, maar het zijn veel vierkante meters. De huur is oké, en aan zijn stem te horen is hij best aardig.’


  ‘Een vent?’ vroeg Gabe verdwaasd.


  Tessa deed haar armen over elkaar. ‘Omdat ik nu toch al bij een man woon, leek het me een goed idee mijn mogelijkheden te verruimen.’


  ‘Ik dacht dat je niet met een man wilde samenwonen.’


  ‘Heb jij dan geen penis?’


  Daar ging hij wijselijk niet op in. ‘Je kent die man niet eens.’


  ‘Jij was mijn vriend,’ zei ze, misschien een stoot onder de gordel, maar wel degelijk de waarheid.


  ‘Dat is gemeen. Ik ben nog steeds je vriend,’ zei hij, met weinig realiteitszin. Als je met iemand naar bed ging, sloot dat toch niet uit dat je vrienden bleef?


  Behalve met Tessa, zei een stemmetje vanbinnen. Hou je mond, zei Gabe in gedachten woedend tegen het stemmetje.


  ‘Als ik met iemand een woning deel, moeten mijn persoonlijke grenzen gerespecteerd worden,’ zei Tessa. ‘En als ik met die persoon ga vrijen, dan functioneren die grenzen niet meer.’


  Hoezo persoonlijke grenzen? Dat leek hem een gepasseerd station, hij had haar al een keer of zes naakt gezien. En nu wilde ze bij een totaal onbekende intrekken, die wel een seriemoordenaar zou kunnen zijn.


  Die redenering deugde voor geen cent! Hij beheerste zich en koos zijn woorden zorgvuldig, maar hij was nog steeds nijdig. ‘Ik respecteer je persoonlijke grenzen, en ik ben verdorie de enige die dat doet. Wie heeft er vanmorgen jouw tandenborstel netjes op de wastafel laten liggen? Dat was ik. En wie heeft het laatste restje melk voor je laten staan, ook al drink ik mijn koffie niet graag zwart? Ook dat was ik.’


  ‘Sorry dat ik je overlast bezorg,’ mompelde ze.


  Hij zag pijn in haar groene ogen. Ja, hij was een hufter.


  Terwijl hij in zijn lievelingsstoel ging zitten, vroeg hij zich af waarom ze nu opeens verschillende talen leken te spreken. Gingen vriendschap en seks echt niet samen?


  Jawel, zei het stemmetje, maar dit is Tessa.


  Gabe probeerde het nog eens. ‘Denk nu niet dat je moet verhuizen. Ik vind het best dat je hier bent, heus. Het is gezellig.’ En dat was de waarheid.


  De pijn verdween uit Tessa’s ogen. Gelukkig! Maar ze leek nog steeds niet overtuigd. ‘Dit is maar een voorlopige oplossing. Dat hebben we altijd gezegd. Probeer niet me iets anders op te dringen, daar houd ik niet van. Ik weet er geen raad mee, meestal krijg ik er de zenuwen van en dat wil ik niet. Laat me eerst dat appartement bekijken, misschien vind ik het niks.’


  Hij begreep dat ze hem wilde troosten. ‘Oké,’ gaf hij toe, maar hij knapte er niet van op.


  ‘Tot straks in de bioscoop,’ zei ze nog.


  Hij staarde haar na en trachtte vergeefs te begrijpen hoe ze in elkaar zat. Die film was waarschijnlijk een slecht idee, maar niets kon hem bij haar weghouden.


  


  De bioscoop was donker toen Tessa er binnen kwam. Ze droeg een rok, nieuwe schoenen met hoge hakken en, o zo verdorven, geen slipje. Hij zat op haar te wachten op de achterste rij. Ze hadden een saaie buitenlandse film gekozen die al zes weken draaide, dus behalve hen tweeën was er niemand in de zaal.


  Niemand behalve Tessa en… Xavier.


  Die naam had ze vannacht voor hem bedacht, toen ze alleen in haar bed lag en terugdacht aan hun heimelijk samenzijn. Ze kon hem niet bij zijn echte naam noemen, daarom had ze een naam gekozen die zover van hem afstond dat er geen verwarring mogelijk was.


  Tessa liet één zitplaats open tussen haar stoel en de zijne, zodat ze zich vreemden voor elkaar zouden voelen. Het was spannender als ze elkaar niet kenden.


  Vandaag ging zijn gezicht schuil onder een baseballpet, op de welving van zijn volle lippen na, lippen die ze in een zaal vol mensen zou herkennen of aan de overkant van een afgeladen stadion en, hoogst opwindend, zodra die lippen haar mond beroerden.


  Glimlachend keek ze naar de vloer en trok haar rok over haar knieën.


  Ze wilde niet al te vrijpostig lijken. Ze was dit soort vluchtige affaires niet gewend.


  Zijn vingers op de armleuning schoven langzaam in de richting van haar blote benen, van haar rok, maar zij bleef centimeters buiten zijn bereik. Zijn ergernis deed haar glimlachen. Hij schoof een stoel op, ze kon hem nu ruiken op de bekleding dicht naast haar, de aanraking voelen van zijn arm, warm tegen de hare.


  Toen de lichten uitgingen, begon de reclame, woorden zonder betekenis, want ze was zich slechts bewust van hem. Zijn vingers kropen dichterbij, zo dicht dat ze elkaar zouden aanraken als zij zich een paar millimeter bewoog. Er galmde muziek uit de luidsprekers. Ze schrok ervan, en op dat moment greep zijn hand haar dij, warm en resoluut. Het liefst had ze haar benen opeengeklemd, maar dan zou hij haar zwakke punt kennen. Even later begon hij zijn vingers te bewegen, liet ze onschuldig op en neer glijden over de blote huid van haar dij.


  De lucht was koel, en zijn geruststellende aanraking beviel haar, maar toen schoven zijn sluwe vingers onder haar rok, op zoek naar haar warmte. Nu klemde ze haar dijen wél opeen. Ze hoorde hem lachen, gedempt, en daar waren de vingers weer, voorzichtig, bedelend in de hoop toegang te krijgen tot de geheime plek die ze hem ontzegde.


  Tessa aarzelde, zijn hand was zo warm en aangenaam dat ze uiteindelijk haar dijen opende, slechts een klein stukje, maar dat was genoeg.


  Xavier wist haar warme bron snel te vinden, streelde haar daar en liet haar kronkelen in haar stoel. Telkens als hij over haar lippen gleed, werd hij door haar spieren omsloten, en ze schoof omlaag in haar zitplaats om zijn verdorven gedrag beter te voelen. Hij lachte opnieuw, stak zijn vinger in zijn mond en likte eraan.


  Ze kreunde, en weer lachte hij, zachtjes, wetend wat dit met haar deed.


  Ditmaal trok hij haar op zijn schoot, en ze voelde zijn zwelling tegen haar achterste. Op het moment dat ze zich neerliet, startte de film, en Xavier eveneens.


  Nu er geen enkele belemmering meer was, begon hij haar op zijn gemak te strelen en liet zijn vingers kwellend in- en uitgaan.


  Weer wrong ze zich in bochten. Ze voelde zich naakt en kwetsbaar, maar hij liet haar niet los. Nee, hij klemde haar in zijn armen en duwde zijn erectie tegen haar aan, harder, steviger nog. Dat beviel haar, ook omdat ze hem zo kon leiden.


  Ze schoof haar dijen verder uiteen om hem de ruimte te geven en brutaler tegen hem aan te kunnen schurken, waarbij ze zijn zwelling voelde prikken. Na een paar keer hield hij haar tegen. Onrustig bewoog ze vol onbehagen op zijn schoot. Ze wilde meer dan alleen zijn vingers, en tussen zijn handen door greep ze hem beet met een grof gebaar dat duidelijker was dan woorden.


  Hij had het begrepen. Zijn hand schoof zijn broek weg, en ze hoorde het ritselen van een folieverpakking. Het leek eindeloos lang te duren voor hij haar weer recht op zijn schoot zette en diep in haar gleed.


  Toen kreunde ze, harder dan bedoeld, van pure opluchting omdat hij in haar kwam, haar langzaam optilde en dan weer terug liet glijden op zijn naakte benen, nat van haar vocht. Het was een vreemd gevoel leeg te zijn en dan langzaam door iemand anders te worden gevuld.


  Haar hoofd zakte tegen zijn schouder, en hij kuste haar hals. Een simpele zoen, niet de hartstochtelijke kus van haar fantasieminnaar maar de prozaïsche zoen van iemand anders. Tessa schoot overeind op zijn schoot. Haar fantasie lag aan scherven en hij begreep het niet. Hij dacht dat ze nog steeds haar spel speelde.


  Hij drukte haar tegen de rugleuning voor hen en drong van achteren in haar, maar nu wist ze wie hij was. Ze kon hem voelen, proeven, ruiken.


  Het beklemde haar.


  Dit is Gabe!


  Steeds opnieuw drong hij in haar, alle barrières overschrijdend die zij rondom zich had opgeworpen. Hij vulde haar zo volledig, daar kon ze niet tegenop. Haar lichaam verzette zich niet, en, wat gevaarlijker was, haar geest evenmin. Genot, een intens genot, nam bezit van haar. Zo intens dat het pijn deed, gloeiend en splijtend. Hij bleef maar bewegen, zodat ze wilde schreeuwen, van voldoening en van razernij, maar ze kon het niet, te lang al had ze haar kreet binnengehouden. Ten slotte kwam ze geluidloos klaar.


  De tijd vergleed. Ze voelde hem nog in zich, zijn armen om haar heen, en iets werd haar duidelijk. Bij Gabe zou het snel gaan, bij hem zou ze o zo gemakkelijk kunnen denken dat ze een probleemloos bestaan kon leiden als hij maar bij haar was. Dat ze geen appartement nodig had en geen carrière. Gewoon een man en een vrouw.


  Toen trok hij zich uit haar terug, zijn armen lieten haar los, en Tessa bracht haastig haar rokje op orde, waarbij ze zwijgend haar vingers over de getatoeëerde letters op haar achterste liet gaan.


  Er was een hoop te doen, ze moest een appartement zoeken en aan haar carrière werken.


  Vlug ging ze weg, voordat ze voor de tweede keer in haar leven dezelfde stommiteit zou begaan.
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  Drie kwartier later ging Tessa, gekleed in jeans en een gerafeld T-shirt, met een man over een appartement praten. Het gebouw in Hamilton Heights was uit de jaren zeventig en voorzien van centrale airconditioning, maar de flat zelf was nogal sfeerloos. Samuel was best aardig, hij had een gehoorzame buldog en hij zocht een huurder, maar hij was niet echt haar type flatgenoot.


  Haar maatstaven waren helaas veranderd. Ze was gevoeliger geworden door het vrijen met Gabe.


  Ze vertelde Samuel dat ze allergisch was voor honden, wenste hem en zijn buldog het beste en vertrok weer.


  Daarna begaf ze zich dwars door de stad naar West End Avenue, waar Hudson Towers stond. Het gebouw was voor haar een symbool, een tastbaar stuk vastgoed dat, zo wist ze, een bereikbare droom was. Als meisje van achttien had ze veel dromen gehad, totdat Denny in haar leven kwam en haar enige droom werd. Maar met dromen over mannen kon je de huur niet betalen. Ze wilde absoluut niet dat Gabe een heruitgave werd van Denny.


  Durf te leven, zei ze bij zichzelf, en meteen wist ze weer dat ze aan een nieuw leven werkte. Toch stond ze hier naar een gebouw te staren in plaats van naar haar cursus boekhouden te gaan. Zich aan besluiten houden was niet haar sterkste kant, maar in elk geval besefte ze dat.


  In die stemming kocht ze een bekertje koffie, ging in een bushokje zitten en bekeek het komen en gaan van de huurders van Hudson Towers. Dure maatpakken en fietskleding, fleurige zomerjurkjes en yogabroeken, deze mensen wisten wat ze verlangden van het leven en hoe ze het moesten grijpen.


  Tessa keek haar naar sjofele T-shirt en vroeg zich af welk stukje DNA ze tekort kwam. Ze was nu even van haar doel afgedwaald, maar ze hoefde alleen de juiste instelling terug te vinden, en haar onafhankelijkheid. Misschien was ze niet zo taai als haar broer, maar diep vanbinnen was ze een Hart. Ze wist zeker dat ze het leven aankon.


  Een poosje zat ze daar en bekeek het leven in die buurt. Dit was haar droom en niemand kon haar daar vanaf brengen. Vervolgens stond ze met hernieuwde vastbeslotenheid op, kleedde zich thuis om en begaf zich naar haar werk.


  Vanavond werkte Tessa met Lindy, dat was altijd lachen. Ze mocht Lindy, die meer schuine moppen kende dan de meeste komieken van Las Vegas en altijd opgewekt was, of ze nu fooi kreeg of niet. Lindy kwam uit New Jersey, maar haar zonverbrande huid, kleren en geblondeerde haar deden meer denken aan de westkust. Ze was niet alleen een prima serveerster maar deed het ook heel goed achter de bar.


  ‘Druk?’ vroeg Tessa, automatisch onder de toog tastend om de voorraad servetjes en biervilten aan te vullen.


  ‘Even slap als Peters bierworstje ’s avonds laat, niet spectaculair dus.’


  Tessa wist niet of Peter echt bestond of alleen in Lindy’s fantasie, maar dat maakte niets uit. Haar verhalen waren altijd doorspekt met Peter zus en Peter zo.


  ‘Je bent toe aan een echte man,’ was Tessa’s reactie.


  Lindy glimlachte. ‘Ik heb een echte man. Vibrator noem ik hem.’


  Tessa lachte, terwijl ze de voorraadlijst controleerde en haar kas natelde. Alles klopte precies, zoals altijd. Naarmate het happy hour van de woensdagavond verder volliep, kreeg ze het drukker met drankjes schenken, grappen maken en luisteren naar de wederwaardigheden van dorstige klanten.


  Een vrouw in een mantelpak kwam op haar toe en bestelde een wheatgrass martini. Terwijl ze op haar drankje wachtte, trok een van de foto’s achter de bar haar aandacht.


  Toen Tessa terloops haar blik volgde, hield ze per ongeluk het cocktail-glas scheef en overgoot ze de vrouw met wodka.


  ‘O wat erg,’ riep ze uit, en ze greep een handdoek. Dit was haar in geen drie jaar gebeurd. Ze begon onhandig te worden, een ramp voor een barkeeper.


  Gelukkig verscheen er een goedmoedige lach op de perfect gekleurde lippen van de vrouw. ‘Maak je geen zorgen, dit pak moest toch naar de stomerij.’


  ‘Het is een prachtig pak,’ zei Tessa, en ze meende het. ‘Ik zal het laten stomen.’


  ‘Laat maar zitten, dat doe ik wel.’


  Tessa mocht de vrouw meteen. Deze stelde zich voor als Marisa Beckworth. Ze had een rotdag achter de rug en was binnen komen lopen voor een opkikkertje na haar werk.


  ‘Waar werk je?’


  ‘Bij Cocoran.’


  Tessa liet haar shaker zakken. ‘Jullie zijn de beste makelaars in de branche,’ verklaarde ze met onverholen bewondering.


  ‘Zit je soms ook in vastgoed?’ vroeg Marisa, die het geklieder van Tessa verbazend sportief opnam.


  ‘Nee, ik volg een accountantsopleiding. Maar ik zoek wel een appartement.’


  ‘Misschien kan ik je helpen,’ bood Marisa aan, en ze trok haar visitekaartje tevoorschijn.


  ‘Ik weet eerlijk gezegd al waar ik wil wonen. Ik moet alleen nog zorgen dat ik er binnenkom.’


  ‘In het Dakota-gebouw?’


  Tessa schoot in de lach. ‘Zie ik eruit of ik hallucineer? Nee, Hudson Towers in West End.’


  Marisa knikte. ‘Dat is een prachtig gebouw, maar de wachtlijst is ellenlang. Het gerucht gaat dat de huidige huurders een corporatie gaan vormen.’


  Er was altijd wel iets. ‘Ik wil er ook niet eeuwig blijven. Ik wil gewoon een poosje op mezelf wonen, en mijn keuze in deze stad beperkt zich momenteel tot Hudson Towers en, eh… Hudson Towers.’


  ‘Manhattan, tja, ik begrijp het helemaal. Kijk je wel eens naar de overlijdensberichten?’


  ‘Eigenlijk niet.’


  ‘Je moet er maar de tijd voor hebben, hè. Volgens mij ben jij alleen niet hier als je slaapt. Hoe is dat, in een bar werken? Ik heb altijd gedacht dat het te gek moet zijn.’ Ze boog zich verder naar voren. ‘En ik hoorde dat ze hier zulke lekkere barkeepers hebben.’


  Tessa kuchte. Dit kreeg ze vaak te horen. Prime was berucht om de alleenstaande vrouwen die er binnenkwamen in de hoop hun lievelingsfantasie tot leven te brengen met een knappe, goedgebouwde barkeeper. En wie was zij om dat te veroordelen. ‘Je moet op zaterdagavond komen, dan werken ze allemaal.’


  ‘Vrijgezellen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Tessa, en ze onderdrukte de drang om te liegen of de waarheid een beetje geweld aan te doen.


  ‘Wie is hij daar?’ vroeg Marisa, wijzend naar een foto van Gabe naast een cheerleader van de New York Knicks.


  ‘Dat is Gabe, de hoofdeigenaar.’ Tessa vond het nodig de foto’s langs te gaan om te laten zien dat er in Prime nog meer adembenemende barkeepers werkten. ‘Dit is zijn broer Sean, samen met de vrouw van de burgemeester. En dit hier is hun oudste broer Daniel, die achter de bar wegduikt. Hij komt niet graag op de foto.’


  ‘Dit is een lekker ding,’ zei Marisa, opnieuw wijzend naar Gabe, alsof ze biefstuk uitzocht bij de slager.


  ‘Ja, hij is best aardig,’ zei Tessa met gebogen hoofd, haar ogen strak op de bar gericht.


  ‘Heeft hij een vriendin?’ ging Marisa verder. Ze had duidelijk nog heel wat over Gabe te vragen.


  ‘Nee.’ Tessa probeerde haar enthousiasme wat te temperen. ‘Hij runt de bar en heeft niet veel tijd voor relaties.’


  ‘O…’ De vrouw slaakte een diepe zucht van spijt.


  Tja, niets aan te doen, dacht Tessa.


  ‘Het is zo’n lekker ding,’ vervolgde Marisa. ‘En hoeveel tijd heb je nou echt nodig voor een relatie?’


  ‘Niet zo veel, blijkbaar.’


  ‘Ben jij met hem bevriend?’


  ‘Een beetje,’ antwoordde Tessa, voor het gemak even vergetend dat ze bij hem inwoonde en momenteel ook met hem naar bed ging. Van die belangrijke informatie zou haar fooi niet groter worden.


  ‘Weet je wat, we maken een deal. Ik ritsel een appartement voor jou in Hudson Towers, en jij regelt voor mij een afspraakje met je baas.’


  Anders dan Tessa, was Marisa kennelijk een vrouw met een messcherpe doelgerichtheid en een onverzettelijk zelfvertrouwen. En het mikpunt van die messcherpe doelgerichtheid was toevallig Gabe, de man met wie Tessa niets wilde beginnen, zo maakte ze zichzelf wijs, maar het kille brok onbehagen in haar maag sprak andere taal.


  ‘Och, zoveel heb ik niet in de melk te brokkelen.’


  En juist op dat moment mengde Syd zich in het gesprek.


  ‘Wel waar, hoor,’ zei hij, knikkend met zijn oude rechercheurskop, en hij gaf er een wetende knipoog bij. ‘Gabe luistert naar haar.’


  Tessa schudde haar hoofd naar Marisa. ‘Niet echt, hoor.’


  ‘En trouwens, ze wonen samen.’


  Tessa sloot haar ogen en bedacht dat deze politieman zo zijn eigen opvattingen over dienstverlening had. Vervolgens plakte ze een stuurse glimlach stevig op haar gezicht. ‘Zo is het niet precies. Ik sta op het punt te verhuizen.’


  ‘Ben ik onder de duiven van een ander aan het schieten?’ vroeg Marisa, met een glimlach die niet arrogant leek maar ook niet beschaamd.


  Even voelde Tessa zich jaloers om zoveel verfijnde zelfbeheersing. ‘O nee,’ zei ze iets te snel, ‘van mij krijg je een jachtvergunning. Ik ken Gabe te goed om geïnteresseerd in hem te zijn.’ Ze keek Syd veelbetekenend aan. ‘Wat drink je?’


  ‘Als ik toch geen pret mag hebben, doe me dan maar een bourbon.’


  Ze schonk zijn drankje in en wachtte tot hij buiten gehoorsafstand verdween. Het was tijd dat Tessa Hart volwassen werd en zich niet meer wijsmaakte dat mannen eeuwig voor haar zouden zorgen. Als ze iets wilde bereiken, moest ze keuzes maken. En nu was het anders dan zeven jaar geleden, ditmaal koos ze voor zichzelf.


  ‘Denk je echt dat je me in Hudson Towers kunt krijgen?’


  Marisa keek haar aan met merkbare opluchting. ‘Niet voor niets noemen ze me Sint-Marisa.’


  Tessa haalde diep adem. Oké, ze ging graag met Gabe naar bed, maar dat was alleen maar seks, twee onbekenden die een biologische drift bevredigden, verder niets. Ze moest haar persoonlijke grenzen in het oog houden, en Marisa kwam als geroepen om die grenzen te trekken, precies op de plaats waar ze moesten lopen. Dan kon Tessa haar tocht naar onafhankelijkheid voortzetten en wat haar op de tanden kweken, iets waaraan het tot op dit punt in haar erbarmelijke leventje schrijnend had ontbroken.


  ‘Ik kan je een afspraakje met Gabe bezorgen,’ verklaarde ze vastberaden, en wachtte vervolgens op de onvermijdelijke bliksemstraal uit de hemel, of op de zeven plagen die over Manhattan kwamen, of op de bus die plotseling door de matglazen pui naar binnen kwam denderen om haar te pletten. Maar het enige wat ze voelde, was een beknelde zenuw in haar hart.


  Over de bar heen stak Marisa haar een hand toe, zonder oog voor het wonderbaarlijk uitblijven van rampen of Tessa’s alarmerend heftige hartzeer. ‘Aangenaam zaken met je te doen. Voor dat daar,’ zei ze, wijzend naar de foto aan de muur, ‘laat ik mijn gebruikelijke provisie schieten.’


  Met een moeilijke glimlach wees Tessa op het bevlekte jasje van Marisa’s mantelpak. ‘En voor dat daar laat ik de rekening schieten.’


  


  De pokeravond van de O’Sullivans was een traditie die was begonnen toen Sean op zijn negentiende geld nodig had voor zijn eerste Harley-Davidson. Gabe, toen nog minderjarig, had die gelegenheid aangegrepen om zijn oudere broer van diens biervoorraad af te helpen.


  Daniel, die accountant was en zijn jongere broers dus regelmatig geld aftroggelde, zag de pokeravond als een kans om hun financiële zelfbeheersing bij te brengen. Helaas waren ze hardleers, en tot zijn spijt vertrok Daniel altijd met zijn zakken vol geld.


  Gabe hield van het familieavondje, waarop hij ruziede over de spelregels en zijn oudere broers het leven zuur maakte waar hij maar kon. Het viel niet mee de jongste te zijn, en hij had al lang geleden begrepen dat hij verloor als hij niet vals speelde.


  Het bier vloeide rijkelijk, en hij kreeg vanavond goede kaarten: vrouwen en azen, twee tweetjes en een full house. Daniel leek een pechavond te hebben, en Sean… tja, Sean verloor altijd. De vierde man was Cain, een koele kikker met een gezicht als een muur. Na een paar uur spelen had Gabe al zo’n slordige honderd dollar winst gemaakt.


  ‘Je speelt toch niet vals, hè,’ zei Sean, nadat hij het met zijn drietjes had afgelegd tegen Gabe, die precies de juiste kaart opnam voor een straat.


  ‘Ik hoef niet vals te spelen om van jou te winnen, Sean. Jij speelt nu eenmaal waardeloos. Hoofdzakelijk daardoor kon jij je Harley pas kopen toen je klaar was met je rechtenstudie.’


  Sean leek niet overtuigd. ‘Maak je zakken eens leeg.’


  Gabe zou beledigd zijn geweest, als het niet al bijna vier jaar lang zo ging.


  Daniel, die niet zo aan familietradities hechtte als Gabe, zuchtte lang en hoorbaar.


  Cain tikte met zijn fiches op tafel.


  Gabe grinnikte zelfvoldaan. ‘Natuurlijk,’ zei hij tegen zijn broer, en hij liet de voering van zijn lege broekzakken zien. ‘Beter zo, meneer de jurist? Ik zeg het nog eens: je speelt waardeloos.’


  ‘Jongens,’ kwam Daniel ertussen, ‘hou hiermee op.’


  Gabe zweeg, want Daniel kwam niet vaak tussenbeide. Hij schoof de kaarten naar Cain, die ze schudde en deelde. Gabe kreeg twee achten, een aas, een twee en een vijf.


  Sean bekeek zijn kaarten en gniffelde. Hij zette twee fiches in en keek naar Gabe. ‘Zeg, hoe zit het nu met Tessa, hebben jullie het al gedaan?’


  Gabe staarde strak naar zijn kaarten en trok een pokerface. ‘Toch niet met Tessa, Sean. Hoe kom je bij zo’n smerigheid.’


  ‘Ik zou er niet tegen kunnen, een vrouw zo dicht op mijn lip. Dat belemmert toch je ontplooiingskansen, gesteld dat je iets te ontplooien hebt, natuurlijk.’


  Gabe gaf hem een blik die zei ‘val dood’.


  Cain maakte twee mooie stapeltjes van zijn fiches. ‘Als jullie gaan vechten, zeg het dan even, dan houd ik mijn geld apart.’


  ‘Ze gaan niet vechten,’ zei Daniel.


  ‘Ik wil best,’ zei Gabe vinnig, ‘twee jaar geleden smeekte je om genade, weet je nog?’


  Cain lachte. ‘Ja, dat weten we allemaal nog.’


  ‘Lach maar. Ik ben hier de jongste, en waar ik de kans krijg, zorg ik dat ik win.’


  Sean bromde wat en zette nog eens tien dollar bovenop de inzet die Cain inmiddels verhoogd had. Iemand had mooie kaarten. ‘Ik liet me toen slaan omdat je meisje er bij was, en ik vond het zielig voor jou als zij je zag verliezen. Je bent tenslotte mijn broertje.’


  ‘Ja, hoe gaat het eigenlijk met Tessa en jou,’ vroeg Daniel, die terloops Seans inzet weer verhoogde en er zelfs bij lachte.


  ‘Ze is meestal niet thuis,’ zei Gabe, die twijfels kreeg over zijn twee achten. Als er bij Daniel een lachje afkon, moest hij sterke kaarten hebben.


  Cain grinnikte. ‘Als jullie nooit in dezelfde kamer zijn, wordt het moeilijk om die pool te winnen.’


  Sean nam twee kaarten en deed geen moeite de glans in zijn ogen te verbergen. ‘Gabe brengt er niets van terecht, hij is veel te gespannen.


  Zonde. Je zou eens aan iets anders moeten denken dan alleen die bar, dan was je veel gelukkiger. Evenwicht, daar heb jij behoefte aan, en aan een nachtje spetterende seks. Je bent echt niet lelijk, als jij je best deed, had je tien vrouwen aan elke vinger. Trouwens, ik heb mijn geld ingezet op dag eenendertig, dus als je je grote broer gelukkig wilt maken, trakteer haar dan eens op een romantisch dinertje en misschien een bubbelbad.’


  Gabe wreef met zijn duim over de rand van de aas. Dat was geen slecht idee, een romantisch diner met Tessa, en daarna een bubbelbad. Lekker haar glanzende rug inzepen, haar strakke dijen…


  ‘Gabe? Hallo?’ Sean onderbrak Gabes dagdroom en keek Daniel veelbetekenend aan. ‘Zie je wel dat hij het moeilijk heeft. Degene die de pool gaat winnen, is Tessa.’


  Er kwam een nauwelijks zichtbaar lachje op Cains lippen. ‘Gespeeld en verloren, hè?’ En dat zei Cain, die altijd partij trok voor Gabe. ‘Arme donder.’


  Gabe staarde naar zijn hartentwee en wenste dat het een betere kaart was, nog een aas bijvoorbeeld. ‘In tegenstelling tot mijn geile broer heb ik een geweten.’


  Sean leunde achterover en gierde het uit. ‘Het is een recht dat verankerd ligt in de grondwet: leven, vrijheid en het zoeken naar –’


  ‘Kunnen we het niet over iets anders hebben?’ zei Gabe. ‘De bouwvergunning bijvoorbeeld. Ben je nog wat te weten gekomen?’


  ‘Amanda is niet op kantoor tot aanstaande dinsdag, en de oude man die achter de balie zit tot zij terug is, wil niets concreets zeggen.’


  ‘Maar ik krijg mijn vergunning toch wel?’


  Sean liet zijn vingers knakken. ‘Maak je niet druk. Ik regel het wel.’


  ‘Kom je ook helpen, als ik, in afwachting van mijn vergunning, alvast aan de uitbreiding begin?’


  ‘Nee,’ zei Sean, zonder enig schuldgevoel, ‘maar ik zal een barkeeper helpen zoeken voor de nieuwe ruimte.’


  Gabe keek wanhopig naar Daniel, maar die haalde zijn schouders op.


  Daar kreeg hij geen hulp. ‘Ik pas,’ zei Gabe, omdat hij geen succes boekte, niet met zijn kaarten en niet met zijn argumenten. Hij kon beter passen nu hij nog niet verloor.


  Ze speelden zwijgend verder tot tegen middernacht, en Gabe hield de klok goed in de gaten. Tessa zou de zaak sluiten, samen met Lindy, en Gabe wilde weten hoe het was gegaan met dat andere appartement.


  Bovendien had hij niet graag dat ze alleen in de metro naar huis ging.


  Als Tessa wist dat hij dit dacht, zou ze hem waarschijnlijk een klap geven, maar voor één keer had Sean gelijk: hij had een Lancelot-complex. En als er ooit een jonkvrouw in nood had verkeerd, dan was het Tessa.


  Hij keek de tafel rond en zag de stapel geld die bij Cain beland was.


  Zijn gemiddelde had hij niet gehaald, dus dat moest volgende week beter. Vervolgens begon hij demonstratief zijn pijnlijke slapen te masseren.


  ‘Kun je niet tegen je verlies?’ vroeg Cain.


  ‘Ik heb de hele dag al last van hoofdpijn, het zal wel hooikoorts zijn of zo. Luister, het is vervelend dat ik zo vroeg stop, maar mijn kop knalt bijna uit elkaar.’


  Hij raapte de kaarten bijeen, en Daniel werkte de betaling af. Gabe maakte twintig dollar winst, het was dus nog niet zo’n slechte avond geweest.


  ‘Volgende week op dezelfde tijd,’ vroeg Cain, met een tevreden lach tweehonderd dollar in zijn zak stekend.


  ‘Bij mij thuis,’ bood Sean aan.


  ‘Oké,’ zei Gabe. Hij hield zijn hoofd gebogen in een poging er hoofdpijnachtig uit te zien.


  ‘Waarom ga je niet liggen?’ stelde Sean voor. ‘Wij komen er wel uit.’


  Even voelde Gabe zich schuldig, omdat Sean echt bezorgd leek, maar het was voor een goede zaak. Ieder weldenkend mens wilde toch dat een hulpeloos meisje veilig thuiskwam? In New York kon het immers echt gevaarlijk zijn op straat.


  Nadat ze waren vertrokken, wachtte hij nog vijf minuten en lichtte toen zijn hielen. Tijd om Tessa op te halen.


  Gabe dacht weer aan hun ontmoeting in de bioscoop die middag, aan de smaak van haar hals, de ronding van haar naakte achterste, het intense gevoel van zijn erectie omvat door louter volmaaktheid.


  Helemaal niet slecht, zo’n huisgenoot.


  


  Het was bepaald geen slechte avond geweest, Tessa had meer dan honderd dollar fooi opgestreken. Haar besluit om Marisa aan Gabe te koppelen had haar eerst neerslachtig gemaakt, maar later kwam ze daar overheen en kreeg ze een vredig gevoel. Lindy merkte haar veranderde stemming zelfs op tijdens het schoonmaken.


  Ze propte het roomijs in de vriezer en keek Tessa onderzoekend aan.


  ‘Wat zie je bleek, voel je je soms niet goed?’


  ‘Ik ben niet bleek, ik voel me rustig, vredig. Dat hoort bij mijn nieuwe daadkracht. Ik heb een plan om mijn eigen woning te krijgen.’


  ‘Toch zie je bleek,’ herhaalde Lindy hoofdschuddend.


  Meteen voelde Tessa haar neerslachtigheid terugkomen. ‘Dat lijkt misschien zo, omdat je me niet zo goed kent.’


  Lindy had nog steeds haar twijfels, maar Tessa zag zich al haar ideale appartement binnen stappen, omringd door succesvolle, financieel onafhankelijke buren die allen geslaagd waren in het leven. Dat was wat anders dan de Tessa die haar school niet afmaakte en een paar jaar bij Gabe bleef hokken, totdat die vond dat hij aan een nieuw, verbeterd model toe was, vermoedelijk iemand met goede vooruitzichten. Tessa zou dan tegen de dertig lopen en zichzelf nog steeds in leven moeten houden van de fooien die ze ving als barkeeper. Hudson Towers bood haar minuut na minuut een beter perspectief.


  ‘En wat houdt dat in, die nieuwe daadkracht?’


  ‘Moeilijkheden niet uit de weg gaan, de juiste beslissing nemen en mijn dromen waarmaken.’


  ‘En die beslissing, waar gaat die over?’


  ‘Die vrouw die hier was, eerder op de avond, en op wie ik wodka morste, die zorgt dat ik in Hudson Towers kan gaan wonen.’


  ‘Hudson Towers? Alleen omdat je wodka over haar heen goot? Ik wou dat ik zo bofte. Ik krijg andere klanten, pubers met een nep-identiteitskaart die dreigen met een proces en zeggen dat de terroristen hebben gewonnen als ik hen aangeef. Wat heeft terrorisme nu te maken met minderjarige drinkers? Ik zie het verband niet.’


  Tessa schoot in de lach. ‘Wat wil je dan?’


  ‘Een volmaakt, luidkeels orgasme.’


  ‘Ik bedoel het serieus.’


  Lindy keek achterdochtig. ‘Ik bén serieus.’


  ‘En Peter dan?’


  Lindy schokschouderde. ‘Die bestaat alleen in mijn dromen.’


  Tessa, die heel vertrouwd was met het verschijnsel van gefantaseerde minnaars, knikte goedkeurend. ‘Soms is het beter als ze alleen in je dromen bestaan.’


  ‘Beter dan alleen maar in je vagina?’


  Niet blozen, zei Tessa tegen zichzelf, niet blozen!


  Ze bloosde.


  ‘Wil je misschien een geheimpje kwijt?’ vroeg Lindy.


  ‘Nee. Nee, nee, nee.’


  ‘Nou ja, fijn dat één van ons tweeën iets krijgt.’ Lindy keek naar de deur. ‘Over de duivel gesproken…’


  ‘Hoi,’ zei Gabe, die naar binnen kuierde alsof de zaak van hem was. En dat was ook zo.


  Tessa keek Lindy aan met grote schrikogen en trachtte de gedachten aan Hudson Towers terug te proppen in haar loslippige hoofd. ‘Waag het eens…’


  Lindy knipoogde. ‘Ik waag helemaal niks.’ Daarna zwaaide ze naar Gabe alsof alles in orde was in de wereld. ‘Hoi baas.’


  Zonder iets te zeggen, liep Gabe meteen door naar beneden.


  Lindy wreef de tapkranen verder schoon. Daarna zette ze haar handen in de zij, keek nog eens goed om zich heen en zuchtte tevreden. ‘Ik ga er vandoor.’


  ‘Voor mij hoef je niet weg te gaan,’ zei Tessa, die zich afvroeg of ze wel alleen wilde zijn met Gabe. Eigenlijk wilde ze verschrikkelijk graag alleen zijn met Gabe, want het vlees was zwak, en haar lichaam schreeuwde om hem. Ze wist dat ze zodra Lindy vertrok machteloos zou zijn, een hapklare brok.


  ‘Welterusten, Tess. En doe niets dat je niet wilt.’ Lindy zwaaide en verdween in de nacht.


  Nu was Tessa alleen… met Gabe.


  Eigenlijk was het niet zo erg, dacht ze, om zich heen kijkend in de lege bar. Nu Gabe beneden was, kon hij haar niet zien, niet aanraken, niet kussen en niet bezitten.


  Natuurlijk kwam hij net op dat moment opduiken.


  Verschrikt sprong Tessa overeind.


  ‘Hoe ging het vandaag met dat appartement?’ vroeg hij langs zijn neus weg, op heel natuurlijke toon.


  ‘Ik heb het niet genomen.’


  ‘Te klein?’ vroeg hij, volstrekt onschuldig, sociaal en terloops.


  Achterdochtig keek ze hem aan. ‘Nee, het was reusachtig.’


  ‘Wat was er dan niet goed?’ peilde hij, al minder onschuldig nu, en ook niet meer zo sociaal en terloops.


  ‘Hij heeft een hond,’ antwoordde ze naar waarheid.


  ‘Hou je niet van honden?’ vroeg hij.


  ‘Ze maken rotzooi en ze stinken.’


  ‘Aha, ik wist niet dat je er zo over dacht. Ik hou van katten.’


  Tessa knikte, nam een doek en begon de tapkast weer op te wrijven.


  Die kon niet schoon genoeg zijn.


  ‘Ja hoor, echt, met een kat kun je altijd bij me aankomen. Ook veel handiger op een flat.’


  Hij stond daar maar, keek hoe ze werkte. ‘Tessa,’ begon hij, en ze zag in zijn ogen een nieuwsgierigheid die tot in haar ziel wilde priemen.


  ‘Hoe ging het pokeren?’ vroeg ze, abrupt van onderwerp veranderend, want als er een ziel onder de microscoop moest, dan zou het niet de hare zijn.


  Gabe had genoeg lenigheid van geest om dit in te zien. ‘Een smak geld verloren. In het begin ging het lekker, maar toen kwam Cain goed op stoom en won hij het ene potje na het andere.’


  ‘Jammer.’


  ‘Was het druk vanavond? Zo te zien, is er flink wat omgezet.’


  ‘Ik heb wodka over een klant gemorst,’ bekende Tessa, blij dat ze over haar werk kon praten, dat was altijd goed.


  Gabe keek bezorgd. ‘Hij deed zeker vervelend, hè?’


  ‘Het was een zij. Het kwam omdat ik onbeholpen deed.’


  ‘Jij doet nooit onbeholpen.’


  Misschien was Tessa niet onbeholpen met haar handen, maar ze sprong soms onbeholpen met haar leven om. ‘Het moest ooit de eerste keer zijn. De gedupeerde heet Marisa en ze is makelaar,’ begon ze, begrijpend dat dit een goed moment was om Marisa aan Gabe te koppelen, zoals ze had beloofd.


  ‘Dan hadden jullie vast een hoop te bepraten. Nu we het toch over vastgoed hebben, zou makelaar niet iets voor jou zijn, Tessa? Volgens mij ben je daar heel bedreven in.’


  Ze keek hem aan en was meteen afgeleid van haar bedoeling de twee te koppelen, want een carrière in de makelaardij was veel interessanter.


  Maar woningen verkopen…


  Gabe leek echter serieus te denken dat het iets voor haar was.


  ‘Volgens mij ben ik daar heel slecht in,’ zei ze twijfelend.


  ‘Je maakt een geintje,’ zei hij.


  ‘Nee, verkopen, dat kan ik niet.’


  ‘Maar als je weet waar je mee bezig bent, is het eigenlijk geen verkopen, meer, eh… mensen begeleiden naar datgene wat ze zoeken, en dat kun jij beslist wel.’


  ‘Ik weet het niet, Gabe,’ begon ze, omdat ze al een richting had gekozen. Die vijf die ze voor haar boekhoudtoets had gehaald, was natuurlijk geen goed teken, maar als je steeds weer met iets anders begon, was het einde zoek. Dan stond ze waarschijnlijk op haar zevenenveertigste nog achter de bar, kettingrokend en met het woord ‘moeder’ op haar arm getatoeëerd, als antwoord op de tatoeage op haar bil.


  ‘Wat is het veiligste appartementengebouw in de stad?’ vroeg Gabe.


  ‘Het Lucerne,’ antwoordde ze, haar gedachten losscheurend van die akelige moeder-tatoeage.


  ‘Ik zoek een gebouw in Battery Park, huisdieren toegestaan, geen lift, en ik wil niet te veel betalen. Waar moet ik beginnen?’


  ‘Liberty Manor,’ antwoordde ze automatisch, en Gabe keek haar aan met zo’n ergerlijke zie-je-wel blik.


  Langzaam drong het tot haar door dat hij gelijk had. ‘Denk je dat ik het zou kunnen? Zou ik de mensen niet afschrikken?’ vroeg ze, en in gedachten vergeleek ze haar T-shirt vol wijnvlekken met het onberispelijke mantelpak van Marisa.


  ‘Natuurlijk zou je het kunnen. Maar geef je baan hier nog niet op. Ik wil mijn beste barkeeper niet kwijt.’


  Tessa smeet haar lap in zijn richting. ‘Jij bent hier de beste barkeeper.’


  ‘Ja, maar ik doe niet mee aan de wedstrijd, dat zou niet eerlijk zijn.’


  Hij glimlachte en keek naar Tessa alsof ze alles zou kunnen, en zij geloofde het graag.


  ‘Lanterfanter,’ zei ze.


  ‘Over lanterfanten gesproken, weet jij of ze hiernaast het hout hebben afgeleverd?’


  ‘Lindy heeft er niets over gezegd, maar…’


  Hij draaide zijn hoofd in de richting van de straat. ‘Kom, dan gaan we even kijken. Of wil je met alle geweld naar huis?’


  Naar huis. Het klonk zo natuurlijk uit zijn mond, alsof ze daar voorgoed woonde. En zij liet zich zo gemakkelijk lijmen. Toch wilde ze hem niet tegenspreken, en ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb om elf uur nog koffie gehad.’


  ‘Nou, dan kan het wel even duren voor je slaap krijgt.’


  Ze liepen naar buiten, naar het leegstaande pand naast de bar. De zomeravondwind was heerlijk koel en het begon net een beetje te regenen. Tessa liet de lauwe druppels op haar gezicht vallen en voelde zich opleven.


  De oude bodega had hooguit twee weken leeggestaan voordat Gabe zich erop had gestort. In Prime was het namelijk vaak bomvol, en het was een prima idee geweest het oude pand weer terug te kopen. Dit was Gabe op zijn best: een plan opstellen, het uitvoeren en er een succes van maken. Hij trad doortastend op en liet zich door niets tegenhouden.


  Terwijl Tessa toekeek, deed hij het slot van het rolluik, schoof het omhoog en maakte de deur open.


  ‘Als de goden en het energiebedrijf met ons zijn, hebben we morgen stroom, maar vanavond heerst hier nog duisternis,’ zei hij, terwijl de glazen deur knarsend opendraaide.


  Tessa volgde hem, nieuwsgierig hoe het pand er vanbinnen uitzag nu het leegstond. Er viel niet veel te zien in het donker, maar ze voelde zijn enthousiasme.


  ‘Het ziet er goed uit,’ liet ze hem weten, toen ze haar weg zocht tussen rollen elektriciteitskabel en het her en der verspreid liggende gereedschap.


  Toen ze over een verlengsnoer struikelde, greep hij haar arm.


  ‘Het is niets,’ zei ze, en trok snel haar arm terug.


  ‘Natuurlijk,’ reageerde hij, koeler deze keer.


  ‘Ga jij dit allemaal opknappen in je vrije tijd?’


  ‘Inderdaad. Net zoals jij door je boekhoudcursus heen fietst.’


  ‘Ik had een onvoldoende voor mijn toets vorige week.’


  Hij kwam een stap dichterbij en ze voelde het medeleven dat hij uitstraalde. Geen medelijden gelukkig, daar had ze een hekel aan.


  ‘Zal ik je helpen met je studie?’


  ‘Met boekhouden?’ vroeg ze sceptisch.


  ‘Ik misschien niet, maar Daniel helpt je als je het hem vraagt.’


  ‘Ik heb de pest aan boekhouden,’ zei ze zachtjes. Dat wist ze sinds kort, en het was voor het eerst dat ze het iemand vertelde. Ze ging zitten op een rol stroomkabel.


  Hij kwam naast haar zitten en hoewel hij haar niet aanraakte, werd ze overspoeld door zijn troostende warmte, die ze al bijna niet meer kon missen.


  ‘Misschien doe je de verkeerde studie,’ opperde hij voorzichtig.


  ‘Ooit moet je een keuze maken. Jij wist al op je zestiende wat je wilde, maar we zijn niet allemaal zulke boffers.’


  ‘Ik wist het eigenlijk al op mijn zesde. Terwijl andere jochies Starsky en Hutch speelden, brouwden Sean en ik onze eigen drankjes op het vuur.’


  Tessa voelde de glimlach op zijn lippen. ‘Gelukkig is de zaak nooit afgebrand.’


  ‘Ik wist waar de brandblussers hingen.’


  Hij had zijn plaats gevonden, daar benijdde ze hem om. Hij had rust, nooit de stress van een onzekere toekomst. ‘Denk je echt dat ik makelaar zou kunnen worden?’


  ‘Als je het echt wilt, vind ik dat je het moet proberen.’ Er was nu een andere klank in zijn stem, dieper, heser, en ze wist zeker, heel zeker, dat hij huiveringwekkend dicht bij haar was, want haar Gabe-trilhaartjes kwamen overeind.


  In het donker zag Tessa hem nauwelijks, maar ze voelde hoe hij zijn hand om haar hals legde en haar feilloos naar zijn mond leidde, en gelukkig was ze niet van plan die te ontwijken.


  De tedere druk van zijn lippen op de hare was iets nieuws, heel anders dan de hete hartstochtelijke spanning die er anders tussen hen hing. Ze probeerde haar beschermengel op te roepen, zocht wanhopig naar de knappe onbekende die haar klinkende orgasmen kon ontlokken of de donkere eenling die slechts uit was op een vrijage van één nacht. Maar hun gestalten vervaagden, die fantasieën boeiden haar niet meer.


  Ze wilde Gabe.


  Als ze zich helemaal op het vrijen concentreerde, haar hart erbuiten hield, en zich niet van haar doelen liet afleiden, kreeg ze alles wat ze wilde.


  Seks, daar ging het om, daar moest ze zich op richten. En met Gabe was dat niet moeilijk. Ze kende zijn manier van vrijen, en vooral, ze vond het heerlijk met hem.


  Helaas had Gabe niet dezelfde bedoelingen. Zijn kus was niet de voorbode van ruige seks maar beoogde iets anders. Tessa schoof brutaal heen en weer op zijn schoot in een poging een sensuele geladenheid aan die kus te geven, maar ditmaal leek hij ongewoon vastberaden.


  De hand die ze tussen hen in schoof om zijn erectie te omvatten, greep hij stevig beet. Hij legde hem op haar rug, en toen ze zijn onderlip tussen haar tanden nam en er zachtjes in beet, schoot hij in de lach.


  Hij boog zich naar haar toe, en ze voelde zijn hart bonken tegen het hare. Maar op haar hartslag moest ze niet letten, ze moest zich richten op het bloed dat klopte tussen haar dijen, en tussen de zijne.


  Tessa duwde haar heupen tegen hem aan om hem op de man af te laten weten wat ze wilde.


  Zijn lippen knabbelden aan de zijkant van haar hals en ontlokten haar een kreetje.


  ‘Weet je wie ik ben, Tess?’


  Deze woorden klonken zo hees, zo dringend, zo verleidend, dat zijn naam door haar hoofd galmde. Maar ze wilde er niet in meegaan. Er stond al een mannennaam in haar huid gegrift, als een brandmerk dat wees op de lange weg naar zelfstandigheid die ze nog te gaan had. Ze moest afstand houden tot ze zover was, totdat ze haar eigen leven had ingericht. Zowat alles kon ze aan Gabe toevertrouwen, maar niet haar toekomst. Die vertrouwde ze toe aan geen enkele man.


  Wist ze wie hij was? ‘Nee,’ loog ze.


  Weer lachte hij, gedempt, en nu gleed er een hand onder haar shirt, omvatte een borst, voelde hoe haar tepels zich oprichtten, haar lichaam volheid kreeg.


  Ze kromde zich naar hem toe en duwde haar huid steviger tegen zijn vingers, op zoek naar het warme contact. Hij schoof haar shirt omhoog, en in de plaats van zijn hand kwam zijn zacht bijtende mond.


  Tussen haar dijen klopte nu de begeerte, en ze voelde haar weerstand smelten. Alles was goed, alles, zolang haar verlangen maar vervuld werd.


  ‘Weet je wie ik ben, Tessa?’


  ‘Nee,’ snauwde ze, steeds meer versmachtend, steeds strakker in de greep van de begeerte.


  Ditmaal ging zijn eigenzinnige hand verder, ritste haar jeans open, gleed omlaag, verder, totdat één vinger haar middelpunt beroerde.


  Ze schreeuwde het uit, want dit tartende strelen was niet genoeg.


  ‘Wie ben ik, Tessa?’ vroeg hij, met schorre, maar o zo vertrouwde stem.


  ‘Nee,’ was haar reactie. Ze kon immers niet zonder verdediging. Deze laatste zwakke linie was al wat haar op de been hield, wat voorkwam dat ze door de knieën ging en datgene opgaf wat ze wilde.


  Zwijgend trok hij in het duister zijn handen van haar af, ritste haar jeans dicht en schoof haar shirt recht.


  Trillend over heel haar gespannen lichaam zeeg ze neer op de kabelrol en wachtte op zijn terugkeer. ‘Alsjeblieft,’ bracht ze uit, want hij moest verder gaan. Ze wilde hem in zich.


  Ze had Gabe nodig.


  In het halfduister voelde ze zijn ogen op zich gericht, de kille kracht van zijn woede was bijna tastbaar. Toen hij sprak, klonk zijn stem helder als glas.


  ‘Nee.’
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  Op vrijdagmiddag bekeek Tessa appartementen en sprak ze met mensen met wie ze een woning kon delen. Een saaie bezigheid, zou men kunnen denken, maar Tessa vond het ronduit deprimerend. Ze ontmoette Stella, een barjuffrouw van drieënvijftig, platinablond met een roze tatoeage op haar arm en kettingroker. In gedachten maakte Tessa een rekensom. Ze was zesentwintig, dus over zevenentwintig jaar zou ze zijn zoals Stella. Niet dat daar iets mis mee was, maar Tessa wilde meer.


  Na Stella had ze met Barry gesproken, tweeëntwintig en net begonnen aan zijn mastersopleiding. Na tien minuten in de schaduw van zijn briljante persoonlijkheid, wist Tessa dat ze daar zelfmoordneigingen zou krijgen.


  Na Barry was ze bij Karen geweest, een ambitieuze danseres op Broadway. Alles ging goed totdat Tessa kennis maakte met Karens verloofde Chaz, die haar onmiddellijk een klap op de billen gaf en over triootjes begon toen Karen naar de telefoon moest. Tessa had niet gewacht tot ze terugkwam.


  Daarna had ze studio’s, tweekamerwoningen en lofts bekeken, maar nergens wilde ze wonen. De studio’s leken wel kasten, de eerste tweekamerflat had uitzicht op een vuilnisbelt, de tweede bevond zich pal boven de metro en begon om de paar minuten angstaanjagend te trillen, en de loft lag financieel ver boven haar mogelijkheden.


  Alles welbeschouwd klopte het dus: er was in deze stad maar één gebouw dat een haalbaar prijsniveau combineerde met een degelijke comfort, en dat was het door velen zo geliefde Hudson Towers.


  Even overwoog ze terug te gaan naar Florida en aan iedereen te bekennen dat het waar was: Tessa Hart redde het niet in haar eentje.


  Maar deze vlaag van moedeloosheid duurde slechts een seconde. Geen denken aan! Nog in geen duizend jaar!


  Marisa zou het niet opgeven. Die zou zeggen: we hebben een deal, en ze zou er geen gras over laten groeien. Zo ging dat bij mensen als Marisa. Zij hadden een netwerk, kenden mensen die ook mensen kenden, en wisten steeds weer nieuwe kennissen om zich heen te verzamelen. Nu wilde ze zowel Tessa als Gabe aan haar verzameling toevoegen. Voor wat hoort wat, daar draaide het om.


  Tessa wist wat haar te doen stond. Ze zou haar appartement krijgen, ze zou Marisa verder helpen en ze zou zich over Gabe heen zetten. Met hem had ze alleen een seksuele band, verder niets. Ze had te lang zonder man gezeten, en hij was de eerste vent na vier jaar. Logisch dat ze wat oververhit was geraakt.


  Hartstocht was niet blijvend, vastgoed wel. Haar appartement was haar toekomst. De mannen moesten op hun beurt wachten, eerst wilde ze haar eigen woning hebben, haar eigen rekeningen kunnen betalen, haar eigen meubels kopen en wellicht een kat nemen.


  Later die middag moest Tessa naar boekhouden. Ze ging erheen en hoorde meneer Lewis eindeloos zeuren over operationele activa, hetgeen haar tot haar eigen rotsvaste operationele besluit bracht.


  Gabe had gelijk. Die boekhoudcursus was een miskleun. Ze had een studie gekozen uit het telefoonboek in plaats van te bedenken hoe ze haar leven wilde inrichten.


  Goed, ze had haar lesje geleerd, nu moest ze overstappen op een alternatief carrièreplan en dus gaan praten met Marisa, nog liever gisteren dan vandaag. Zodra ze het leslokaal uit was, haalde ze het gekreukte kaartje van de makelaar tevoorschijn en toetste het nummer in op haar mobiel.


  ‘Met Marisa… Tessa… De barkeeper van Prime? Hoe gaat het? Ik had niet verwacht zo vlug iets van je te horen. Je bent er als de kippen bij.’


  Helaas interesseerde het haar niet wat Tessa met haar leven ging doen.


  Ze wilde praten over mannen in het algemeen en Gabe in het bijzonder.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik wilde iets met je bespreken. Zullen we ergens wat gaan drinken? Of een hapje eten, dat kan ook. Ik zou je een paar vragen willen stellen.’


  ‘Over Gabe?’


  ‘Ja.’


  ‘Klinkt goed. Laten we afspreken in die nieuwe bar op de hoek van Bleecker Street en Grover Street.’


  Die tent kende Tessa. Chroom, zwart, leuke gekleurde spotjes, maar toch pretentieus en duur, met waterige drankjes. Nu ja, wat kon haar het ook schelen.


  Drie kwartier later trok ze haar beste zwarte jeans aan. Onderweg liep ze een goedkoop warenhuis binnen om een chic ogend shirtje te kopen.


  Ze had zich nooit druk gemaakt om haar kleding, maar nu was haar uiterlijk van belang. Het truitje met goudglitter zag er prima uit in het pashokje, maar dat slonzige haar? Ze staarde naar haar spiegelbeeld en zuchtte. Kleren kon ze regelen, maar hoe kreeg ze in tien minuten haar kapsel in orde? Zelfs Tessa wist dat het echt geen goed idee was in tien minuten je haar te laten knippen. Later, als ze meer tijd had, zou ze het probleem met haar kapsel oplossen.


  Ze stapte de bar binnen en vond Marisa achter in het lokaal, voortreffelijk gekleed in een onberispelijk olijfgroen mantelpak dat haar prachtig opgemaakte kapsel goed liet uitkomen.


  Marisa liet haar ogen over Tessa’s aangevulde garderobe gaan en zei er gelukkig niets van. In plaats daarvan waren de eerste woorden die uit haar mond kwamen: ‘Heb je met hem gesproken?’


  Omdat er aan haar laatste gesprek met Gabe heel weinig woorden te pas waren gekomen, maar des te meer lijf-aan-lijfwerk, besloot Tessa de boot af te houden. ‘Het was niet het juiste moment.’


  Marisa leek teleurgesteld.


  Ze was de enige die haar op weg kon helpen in haar makelaarscarrière, en Tessa besefte dat ze haar niet teleur mocht stellen. Ze toverde een optimistische glimlach tevoorschijn. ‘Er komen nog wel kansen.’


  Marisa vatte weer moed. ‘Ik heb navraag voor je gedaan over Hudson Towers. Ik ken iemand die iemand kent die daar een tante heeft die gaat verhuizen naar een aanleunwoning. Haar appartement wordt over drie weken in onderhuur aangeboden. Ik heb hem jouw naam gegeven, en hij was opgetogen dat hij niet zelf een huurder hoefde te kiezen. Hoe vind je dat?’


  Allemachtig! Over drie weken zou ze haar ideale woning hebben.


  Alleen voor haar. Marisa bereikte sneller haar doel dan de meeste taxichauffeurs.


  ‘Echt waar?’ vroeg ze ongelovig. ‘Je neemt me toch niet in de maling, hè?’


  ‘Ik zweer het je,’ beloofde Marisa.


  Tessa bestelde sodawater bij de serveerster. Ze moest tenslotte helder blijven, het ging om zaken. Marisa dacht daar anders over en nam een tom collins.


  ‘Wanneer besloot je in de makelaardij te stappen?’ vroeg Tessa, nadat de drankjes waren gebracht.


  Marisa schudde het haar uit haar gezicht met een uiterst zelfverzekerde hoofdbeweging. ‘Na mijn letterenstudie wist ik niet hoe het verder moest, totdat ik besefte dat deze stad zinderde van de vastgoedtransacties. Als ik in die branche genoeg emplooi kon vinden, hoefde ik niet voor de klas te gaan staan en had ik een beroep dat opwindender en veel lucratiever was.’


  Marisa had gestudeerd. Dat was een tegenvaller, maar Tessa liet de moed niet zakken. ‘Moet je per se gestudeerd hebben?’


  ‘Nee hoor. We hebben op kantoor een jongen van vijftien, die volgens de wet nog niet als makelaar mag werken, maar hij is een soort wandelende databank van appartementen in New York City. Zodra hij achttien wordt, verdient hij geld als water.’


  ‘Tjonge,’ mompelde Tessa, onder de indruk van iemand van vijftien met zo’n zakeninstinct. ‘Ik wil ook makelaar worden. Ik weet meer van de appartementen in deze stad dan wie ook, meer nog dan jouw genie van vijftien.’ Kijk eens aan, ze had zichzelf zojuist proberen te verkopen.


  ‘Echt waar?’ vroeg Marisa, en dat klonk beter dan: rot op, trut, val me niet lastig.


  Tessa putte er moed uit. ‘Ja hoor, test me maar.’


  Een halfuur lang testte Marisa haar kennis. Tessa schudde de antwoorden zonder aarzelen uit haar mouw, en haar zelfvertrouwen groeide met sprongen.


  Toen leunde Marisa achterover in haar stoel, de armen over elkaar, en er lag goedkeuring op haar gezicht, goedkeuring voor Tessa. ‘Je weet er een hoop van. Denk je dat je slaagt voor het examen?’


  ‘Met vlag en wimpel,’ antwoordde Tessa, die met de minuut een hogere dunk van zichzelf kreeg. Ze kon Hudson Towers al ruiken.


  ‘Er is een cursus van tien dagen, die moet je doen, en daarna het examen. Volgens mij zal het je wel lukken.’


  Hoera, succes. Ze zat goed.


  ‘Bedankt voor al je hulp.’


  Marisa glimlachte minzaam. ‘Geen probleem. Jij helpt mij ook,’ hielp ze Tessa herinneren.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij moeite hebt met versieren.’ Tessa zag hoe de mannen om hen heen naar haar keken.


  ‘Ik heb schoon genoeg van die haantjes in Manhattan die denken dat iedere vrouw onmiddellijk aan hun voeten ligt om hen vol toewijding aan hun gerief te helpen. Ik zoek iemand met respect voor vrouwen, een barkeeper bijvoorbeeld, dat is een heel zorgzaam beroep.’


  ‘Ja, dat hoor ik vaker,’ zei Tessa.


  Marisa schoof haar handpalm onder haar kin. ‘Vertel eens wat over Gabe.’


  Moesten ze het echt over Gabe hebben? Ja, blijkbaar wel.


  Tessa gaf zich nog niet helemaal gewonnen, keek zoekend om zich heen en richtte haar blik op de gebruinde atleet achter de bar. ‘Wat dacht je van die vent daar, hij lijkt mij het gevoelige type, poëtisch bijna. Die zou vast graag met je uitgaan.’


  ‘We zijn al uit geweest, een paar maanden geleden, maar ik heb met hem gebroken. Hij kon zijn ex-vriendin niet loslaten, geloof ik. Tja, het is heel moeilijk voor mannen afstand te nemen van hun verdrongen verleden.’


  Dit was een ramp. Op het gebied van relaties lag Marisa mijlenver op haar voor. ‘Wat zou je denken van de barkeepers van Club X? Vorig jaar hebben we softbal tegen ze gespeeld, en een van hen was fantastisch, wat een buikspieren!’


  ‘Mario?’


  Tessa’s gezicht betrok. ‘O, je kent hem?’


  ‘Ja,’ antwoordde Marisa, ‘maar met hem ben ik niet uit geweest. Hij heeft de reputatie dat hij je meteen weer dumpt. Daar heb ik geen trek in.’


  ‘Jij kent je barkeepers, hè,’ zei Tessa, en ze probeerde te wennen aan de zeer reële kans dat Marisa met Gabe uitging. Ze zou indruk op hem maken, want ze had zelfvertrouwen, was geslaagd, aardig, zag er goed uit en ze was gek op barkeepers.


  ‘Een vrouw kan niet voorzichtig genoeg zijn in deze stad.’


  ‘Klopt,’ stemde Tessa in. Vlug bestelde ze een tequila. Het schrikbeeld van Gabe met Marisa was immers draaglijker met een door alcohol vertroebelde blik.


  De serveerster bracht twee borrels, en Tessa proostte met Marisa. ‘Op mijn toekomst in Hudson Towers.’


  Marisa straalde. ‘Op mijn toekomst met Gabe O’Sullivan.’


  Was die borrel maar een gifbeker! Maar zoals Marisa al zei, een vrouw kon niet voorzichtig genoeg zijn in deze stad.


  In één teug goot Tessa haar tequila naar binnen. Ze moest zich losmaken van Gabe nu het nog kon, anders zou ze te gemakkelijk weer afhankelijk worden van een man en nooit leren voor zichzelf te zorgen.


  Ze had haar dromen, het was tijd dat ze die werkelijkheid liet worden.


  Anders werd ze zoals Stella of kreeg ze een vriend zoals Chaz, die met haar vriendinnen naar bed zou willen, liefst met allemaal tegelijk.


  Mooi niet. Zij koos voor zichzelf. En geen seks meer. Helemaal geen seks meer.


  


  Toen Gabe om twee uur ’s nachts thuiskwam, lag Tessa op de bank te pitten met zijn oude plaid tegen haar aan gedrukt. De tv stond nog aan op het nieuws, en hij keek er even naar maar zette het daarna af.


  Er stak een boek onder de plaid uit, een boek met informatie over vastgoed in New York, en hij zag Tessa’s boekhoudcursus verdacht dicht bij de vuilnisbak liggen. Hier was een nieuwe wind gaan waaien.


  Ze liet er geen gras over groeien.


  Hoofdschuddend bekeek hij haar. Hij kon haar zo niet de hele nacht laten liggen, en dus tilde hij haar op in zijn armen, tevreden toen ze tegen zijn borst aan kroop alsof ze daar hoorde. Voorzichtig droeg hij haar naar haar bed. Jammer dat ze niet iets mooiers had uitgekozen dan die futon. Het liefst zou hij haar naar zijn eigen kamer brengen, maar hij vreesde dat ze dan een hartaanval kreeg. Ze was nu eenmaal gesteld op haar persoonlijke grenzen, en dat respecteerde hij.


  Hij wilde graag dat ze haar doel bereikte. Vier jaar lang had hij haar zien worstelen. Er liep een diepe rimpel over haar voorhoofd die je zelfs met botox niet weg kreeg, maar steeds ging ze door, flatgenoot na flatgenoot, obstakel na obstakel, en nooit klaagde ze, nooit vroeg ze om hulp. Zijn kleine barkeeper. Hij gaf haar vlug een zoen op het voorhoofd om die zorgrimpel weg te kussen.


  Ze was gecompliceerd, onlogisch, wispelturig… en absoluut onweerstaanbaar.


  Het zou dus ingewikkeld worden, nou en? Hij keek nog lang naar haar, sloop toen naar buiten en trok de deur achter zich dicht.


  Haar persoonlijke grenzen zou hij respecteren, maar natuurlijk kon hij haar ertoe verleiden ze te verleggen. Dat zou hem een waar genoegen zijn.


  Die zaterdagochtend kwam Tessa uit haar slaapkamer in een T-shirt dat tot op haar knieën reikte.


  Gabe keek op van zijn krant, wilde niet weten wat er onder dat T-shirt zat en hoopte dat hij het niet van haar gezicht af kon lezen. ‘Hoe was het gisteravond?’ vroeg hij.


  Tessa trippelde naar het aanrecht, haalde een doos cornflakes uit het keukenkastje en ging naast hem aan tafel zitten. ‘Leuk,’ zei ze, en ze propte een handvol cornflakes in haar mond alsof het snoep was.


  ‘En de les?’


  Ze hield op met kauwen en slikte. ‘Niet leuk, ik kap ermee.’


  Hè, hè, dat werd tijd. ‘Nieuwe plannen?’


  ‘Ja, de makelaardij. Ik had het erover met een vriendin, en midden volgende week start er een cursus. Die ga ik doen.’


  ‘Heb je genoeg geld?’ Hij kende Tessa, ze zou eerder op water en brood gaan leven dan hulp aan te nemen.


  ‘Ja hoor.’ Haar hand dook weer in de doos. ‘Je moet eens kennis maken met Marisa, die vriendin die me helpt. Een fantastische meid, je zou haar vast leuk vinden.’


  ‘Vast niet,’ zei Gabe. Had ze dan niet door dat hij momenteel maar voor één vrouw belangstelling had? Het verbaasde hem dat Tessa dat zelf niet begreep. Ze had misschien moeite om haar weg te vinden in het leven, maar ze was niet dom, meestal niet tenminste.


  Tessa vouwde de zak met cornflakes dicht en zette een plechtig gezicht.


  ‘Ik heb nagedacht.’


  Oei, dat was niet best, maar hij wist er wat op. Snel gaf hij het gesprek een andere wending. ‘Je hebt veel aan je hoofd, hè? Veranderen van studie, op zoek naar iemand om een flat mee te delen, goed dat je erover nadenkt.’ Zo, positieve uitspraken, dé manier om vrouwen te krijgen waar je ze hebben wilde. Maar toen hun ogen elkaar ontmoetten, zag hij verdriet. O jee, dit zat echt niet goed.


  ‘Ik vind dat ik niet meer met je naar bed moet gaan,’ zei ze.


  Aha, misschien viel het mee. Had ze ingezien dat hun rare manier van vrijen fout was? ‘Ik ben eigenlijk blij dat je dat vindt. Ik wil het ook anders.’


  ‘O ja?’


  Hij was er niet over begonnen uit angst haar af te schrikken, maar nu ze er zelf mee kwam… ‘Ja. Ik vind het zo niet goed, Tessa. We zouden eens een keertje uit moeten gaan. Niemand hoeft het te weten, daar is het nog te vroeg voor en dan gaan de mensen zich ermee bemoeien.


  Maar ik wil dat we normaal doen. Begrijp me niet verkeerd, ik vind het heerlijk om met je te vrijen, maar ik krijg het gevoel dat ik misbruik van je maak omdat je hier woont en in de bar werkt, en dat zit me dwars. Ik kan gewoon niet zo goed met een schuldgevoel overweg.’


  Tessa’s gezicht betrok. ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘Help me dan. Wat moet ik begrijpen?’


  ‘Ik kan helemaal niet meer met je vrijen, en ook niet met je uitgaan.


  Het zit me in de weg.’


  Gabe liet de krant zakken en schonk haar nu zijn volle aandacht. Dit gesprek liep lang niet zo gemakkelijk als hij had gedacht. ‘Het zit je in de weg? Maar dat hoeft toch helemaal niet. Je hebt tijd nodig voor je studie, wel, die tijd gun ik je. Ik vind trouwens dat ik flink mijn best heb gedaan om je niet in de weg te zitten.’


  ‘Ik moet het niet meer doen,’ zei ze zachtjes.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik weet niet waarom.’


  ‘Er moet een waarom zijn. Ik ben het, Gabe. Mij kun je alles vertellen.’


  Verdorie, wat klonk hij wanhopig. Dat was niks voor hem.


  Tessa trok zich terug. Lichamelijk trok ze zich terug, zag hij, en hij wist dat ze zich ook emotioneel had teruggetrokken.


  ‘Er is geen waarom. Ik vind het gewoon niet verstandig. Hoor je wat ik zeg? Niet verstandig! Dat is mijn waarom. Ik moet onderhand eens verstandig worden.’


  ‘Je bent verstandig,’ wierp hij automatisch tegen.


  ‘Niet verstandig genoeg. Als ik verstandiger was, zou ik mensen kennen, een carrièreplanning hebben en niet van mijn vrienden afhankelijk zijn voor woonruimte.’


  Hij opende zijn mond en sloot hem toen weer. Al die onzin die ze verkocht, hij kon het niet geloven. Het leek wel of ze een compleet ander mens was geworden, en dat beviel hem niet. Hij wilde de oude Tessa terug.


  ‘Ik ben niet zomaar een vriend, Tessa.’


  ‘Jawel, dat ben je wel,’ zei ze, en die woorden troffen hem als een dolkstoot in zijn rug.


  Hij keek haar in de ogen, trachtend haar gedachten te peilen, op zoek naar wat hij vroeger zo gemakkelijk kon grijpen. Hij kon dit echt niet verkeerd hebben verstaan, en Tessa leek elk moment in huilen uit te zullen barsten.


  ‘Dit meen je toch niet?’


  Ze knikte, haar lippen stijf opeengeperst.


  ‘Wat we nu hebben, wil je dat niet?’ vroeg hij, nog steeds hopend dat ze hem de waarheid zou vertellen. Ze pasten zo goed bij elkaar, uitstekend zelfs.


  ‘Ik mag dat niet willen,’ verklaarde ze langzaam, met een waardigheid die normaal niet in haar woorden klonk.


  Gabe stond op van de tafel. Hij moest haar even niet zien. Slaan wilde hij, schreeuwen, haar tot reden brengen, maar daarmee zou hij niets bereiken. ‘Oké,’ zei hij. Hij liep naar zijn kamer en trok de deur met een klap achter zich dicht. Ook al deed het hem pijn, hij moest haar negeren, doen alsof ze niet bestond, zijn woede laten bekoelen. Maar verdorie…


  Tessa was zijn huisgenoot.


  


  Daniel O’Sullivan hield niet van klagen, maar bij de vijfde door Sean gestuurde sollicitante voor de post van barkeeper besloot hij met deze traditie te breken en stampij te gaan maken.


  Het was een vrolijk flirtziek blondje dat geen whisky van wodka kon onderscheiden, maar ze had een paar borsten van hier tot Brooklyn.


  Daniel zuchtte, wenste de vrouw een prettige dag en ging de trap af naar het kantoor. Dit was Prime, geen seksclub, en hij was niet van plan een mooie zaterdagmiddag te verlummelen, hoewel het er eerlijk gezegd niet naar uitzag dat hij iets beters te doen had. Daniel was heel goed geworden in tijd verlummelen.


  Ondertussen zat Sean aan het bureau patience te spelen op de computer.


  Tijd verlummelen leek een familietrekje van de O’Sullivans.


  ‘Wat doe je daar?’


  Sean keek achterom en klikte vlug naar een spreadsheet. ‘Wat vind je ervan, ze is goed, hè?’


  Daniel voelde een eersteklas hoofdpijn opkomen.


  ‘Stuur alsjeblieft geen meiden meer voor een gesprek. We zijn hier niet jouw persoonlijke castingbureau.’


  ‘Dat zou iets voor jou zijn. Je zou er waarschijnlijk een beter karakter van krijgen.’ Helaas bedoelde Sean dit volkomen serieus.


  ‘Dat zeg jij altijd, nietwaar Sean?’


  ‘Ja, en het geldt voor jou en ook voor Gabe. Ook die zou zich wat meer met vrouwen moeten bezighouden. Jij zelf had gewed dat hij al de eerste nacht met Tessa naar bed zou gaan, en daar komt niets van terecht, zoals je ziet. Gabe heeft volgens mij een probleem met vrouwen, met seks of met allebei.’


  ‘Gabe een probleem met vrouwen?’ vroeg Daniel. ‘Kom nou!’ Daniel zelf zou eerder problemen hebben met vrouwen. Gabe stond met beide benen op de grond, was nuchter, wist wat hij wilde en viel niemand lastig. Gabe had geen problemen, punt uit. ‘Ik geloof er niks van.’


  Het was waar, de laatste vier jaar had Gabe nauwelijks naar vrouwen gekeken. Behalve naar eentje dan…


  Het was voor Daniel een heimelijk genoegen geworden naar Gabe en Tessa te kijken, maar er zat ook een persoonlijke kant aan vast. In bepaalde opzichten leefde Daniel indirect via zijn jongste broer. Door hem wist hij nog hoe het geweest was, die glimlach als zij de kamer binnen kwam, dat prettige besef dat er thuis iemand op hem wachtte.


  Nooit hing er een openlijke seksuele spanning tussen Tessa en Gabe, daarvoor was hun contact te terloops. Maar iemand met oog voor detail zag hoe goed ze elkaar aanvoelden, instinctief van elkaar wisten wat ze wilden, hun eigen humor hadden. En verder, hoe Gabe haar beschermde, zorgde dat er nooit lastige klanten aan haar bar zaten, haar in de gaten hield als ze het erg druk had en er altijd voor waakte dat haar niets overkwam.


  Daniel begreep dat, het wonder dat er voor iedere man maar één vrouw was geschapen, speciaal voor hem. Het luisterde heel nauw in het leven, en in de liefde ook.


  Het lot had die twee samengebracht, of misschien was het niet het lot maar God. Daniel geloofde in allebei.


  Acht jaar geleden had hij Michelle gevonden en van haar gehouden zoals hij dat van geen enkele andere vrouw op aarde zou kunnen, en in een flits van een seconde had God haar weggenomen.


  Voor Gabe was het geen kwestie van seconden. Hij had nog een heel leven om zich te verheugen in die ene vrouw die speciaal voor hem was geschapen.


  Daniel keek naar het mededelingenbord, naar het rooster met namen en getallen en schoot in een luide lach.


  ‘Wat valt er te lachen?’ wilde Sean weten.


  ‘Dat zou jij niet begrijpen,’ antwoordde Daniel. En dat was ook zo, voor Sean was seks het enige wat telde aan een vrouw.


  Als om dit te bewijzen, nam Sean een sollicitatiebrief van de stapel.


  ‘Goed, laten we het dan over barkeepers hebben. Leslie hier heeft heel lang donker haar en ze lust er wel pap van. Echt, die zou het prima doen achter de bar.’


  


  De rest van de zaterdagmiddag was voor Tessa een milde vorm van de hel. Ze had zich opgesloten in haar kamer. Niet dat zoiets nodig was, want Gabe bleef heus wel uit haar buurt, zo constateerde haar vrouwelijke intuïtie, zo bleek ook uit de chaotisch woede in zijn ogen.


  Toen hij rond twee uur naar de bar vertrok, sloeg hij hard met de buitendeur, waarschijnlijk uit beleefdheid, om haar te laten weten dat hij weg was.


  Onmiddellijk barstte Tessa in tranen uit.


  Twee mensen die normaal niet erg emotioneel waren.


  Tja, het was niet gegaan zoals ze zich had voorgesteld. Ze had gedacht dat ze volwassen genoeg was om een relatie – niet eens een echte relatie – behoorlijk te beëindigen, zonder het gevoel dat ze door de grond zakte.


  Hoe kwam dat toch? Vier jaar lang had ze zich te pletter gewerkt om haar plekje in New York te veroveren, en nu het binnen handbereik lag, vervaagden haar idealen. Alleen omdat ze met Gabe vrijde. Ze wilde haar zin hebben, maar Gabe wilde ze ook. Ze was echter te afhankelijk van hem. Hij was haar baas, haar huisgenoot en vooral: haar vriend.


  Als zo iemand naakt voor je stond, werd het ingewikkeld, en als je ernaar smachtte hem in je te voelen, was de vriendschap vanaf de eerste liefdeskreet ver te zoeken.


  Ze slikte haar tranen weg. Tranen waren voor mislukkelingen, niet voor een doorzetter zoals zij. Ze nam een douche, kleedde zich aan en negeerde haar bloedende hart. Ze moest zich groot houden, want haar werk wachtte.


  In de kroeg zaten de vaste jongens bij Gabe op een rijtje aan de bar, en het was alsof er niets gebeurd was.


  Tessa plakte haar gewone glimlach op, niks aan de hand, alles was volkomen normaal. Ze hoefde niet het gevoel te hebben dat er een emmer ijs over haar was uitgestort. Van Gabe kreeg ze een ijzeren grijns, en ze begon met gebogen hoofd citroenen te snijden.


  Gelukkig was het buiten stralend lenteweer, de bar stroomde snel vol, en ze had geen tijd om aan haar verdriet te denken. Na een paar uur leek alles zelfs weer normaal. Toen haar tapkraan leeg was, sloeg Gabe een nieuw vat voor haar aan. Een wel heel vrijpostige del begon met Gabe te sjansen, en Tessa liet Lindy doen of ze zijn vriendin was om hem te redden. En omdat Sean een tête-à-tête begon met een roodharige, werkte Tessa een flinke poos aan twee bars tegelijk, zonder dat er iets misging. De vrede was nog niet getekend, maar er hing ook geen oorlogssfeer. Toen Sean, lichtjes buiten adem en met een rood hoofd, weer naar zijn bar terugkeerde, leek Gabe het niet eens erg te vinden.


  Tessa was op weg naar een voorzichtig optimisme, toen Marisa binnen kwam zweven. Een plaatje, gehuld in helderblauwe zijde, alle mannen keken naar haar.


  Behalve Gabe.


  Marisa baande zich een weg naar de kruk aan Tessa’s bar. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Druk,’ zei Tessa, een antwoord waarmee ze lange gesprekken met Gabe hoopte te voorkomen.


  ‘Heb je nog met hem kunnen praten? Zal ik me aan hem voorstellen? Is deze jurk goed, denk je? Niet te ordinair? Ik zocht sexy maar chic. Dat is deze toch, hè?’


  Tessa stond perplex, in dit snaterende vat vol vrouwelijke onzekerheden herkende ze niet de zelfbewuste Marisa. Maar ze maakte zich hierdoor wel minder bezorgd over haar eigen onzekerheid tegenover Gabe. Had hij dit effect op alle vrouwen? Blijkbaar wel.


  Gesterkt glimlachte ze Marisa toe. ‘Je ziet er fantastisch uit, maak je geen zorgen. Ik heb al wat voorwerk gedaan en nu zal ik hem nog wat meer vertellen, daarna ga je een poosje aan zijn bar zitten. O, en nog wat, ik heb hem niet verteld over het appartement in Hudson Towers.


  Hij houdt niet van dat gebouw, dus ik wil er niets over zeggen. Dat blijft onder ons, oké?’


  ‘Afgesproken. Ga je nu met hem praten?’


  Tessa veegde haar handpalmen af, die plotseling bezweet waren. Dit kon ze, absoluut. Haar glimlach verstrakte, ze haalde diep adem en liep naar Gabe.


  Hij stond een kruik bier te tappen en keek verrast op. ‘Alles in orde?’


  Tessa knikte. ‘Weet je nog dat ik het over Marisa had, de makelaar die me helpt met die cursus?’


  ‘Ja,’ zei hij, en hij keek haar verward aan.


  Dat begreep ze wel. Zelf kende ze de hele situatie en ze voelde zich toch nog verward. ‘Wil je niet even met haar praten, kennismaken? Ik denk dat jullie goed met elkaar overweg kunnen.’


  ‘Laat me met rust, Tessa. Ik ben niet in een vriendelijke stemming.’


  Het bier uit de kruik klotste over de bar, een duidelijk bewijs dat hij bepaald onvriendelijk gestemd was. Gabe morste niet. Nooit.


  Tessa lachte geruststellend naar Marisa en wendde zich weer tot Gabe.


  ‘Ze is heel knap, en aardig ook.’


  ‘Wat heb je toch,’ vroeg hij.


  ‘Niets,’ zei ze, en ze likte haar droge lippen.


  ‘Je wilt me met alle geweld met haar in contact brengen, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik jullie allebei aardig vind en denk dat jullie het goed met elkaar zouden kunnen vinden.’ Tessa was geen groot acteertalent, maar hiervoor zou ze toch een Oscar moeten krijgen, als ze Gabe tenminste met Marisa kon achterlaten zonder in tranen uit te barsten.


  Gabe geloofde er helemaal niets van, maar hij vroeg gelukkig niet meer waarom. ‘Stuur haar maar hierheen, dan vermaak ik haar wel,’ zei hij bits, waardoor het eerder een dreigement leek.


  Tessa ging weg, want als ze bleef, zou ze instorten, en er waren meer dan honderd dorstige klanten die niet zonder haar konden. Ze rechtte haar rug, trok haar buik in en beloofde zichzelf dat ze mocht instorten zodra ze alleen was, maar eerder niet.


  Zie je wel, ze werd steeds sterker.


  


  Gabe had het gevoel dat hij in het decor van een toneelstuk stond zonder te weten wie hij speelde en welke tekst hij moest zeggen. Hij wist alleen dat Tessa erop stond dat hij contact legde met Miss Marisa Hoe-heette-ze-ook-weer, of ze hem nu beviel of niet. De makelaar zag er verfijnd en zelfbewust uit, zo’n scherpgebekte kenau uit Manhattan, absoluut zijn type niet. Hij kende zijn voorkeur…


  Tessa.


  Wat hij wilde was iemand die zachtaardig en gezellig was, die het niet uitmaakte of ze op zaterdagavond gingen stappen of thuisbleven. Die de spelregels van poker kende. En vooral, iemand die niet zonder Gabe kon… Iemand als Tessa.


  Maar goed, als dit pad naar de ellende bewandeld moest worden, dan bewandelde hij het, al was het maar om Tessa te laten zien hoezeer ze de zaak verpestte. Hij zette een wrede glimlach op.


  Marisa zag Gabe in haar richting kijken en wuifde. Hij wenkte haar met een discrete hoofdknik, meer niet, en zoef, daar zat ze al aan zijn bar.


  Gabe haalde diep adem en wijdde zich aan het opvrijen van Miss Marisa Wie-ook-weer tot ze er gek van werd. Hij sprak bewonderend over haar jurk, hoe mooi het blauw de lichtjes in haar ogen liet uitkomen. Hij creëerde een nieuwe cocktail, rum, wodka en bitter lemon, en doopte die Marisa, en iedereen moest hem proberen.


  Tessa begon er sikkeneurig van te kijken.


  Gabe, daarentegen, juichte vanbinnen.


  Alles liep gesmeerd, totdat Daniel hem apart nam. ‘Waar ben jij in vredesnaam mee bezig?’ vroeg zijn grote broer hem geërgerd. En dat vroeg iemand met een temperament variërend van onderkoeld tot schijndood!


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat moet dat, rotzooien met een andere vrouw?’


  Gabe smeet zijn vaatdoek op de bar. ‘Een andere vrouw? Waar bemoei jij je mee? Hier geef ik geen antwoord op. Bekijk het maar.’


  Daniel wipte van de ene voet op de andere. ‘Oké, sorry dat ik me ermee bemoei, maar zo maak je een puinhoop van je leven.’


  Kreeg Daniel nu ook van die rare gedachten, net als Tessa? ‘Maak ik een puinhoop van mijn leven? Ik praat met een klant, dat is alles.’


  ‘Nee, je staat haar op te vrijen, en iedereen kan het zien. Begrijp je wel dat je iemand zo kunt kwetsen?’


  ‘Kwetsen? Wie?’


  ‘Iemand,’ antwoordde Daniel vaag, te vaag.


  ‘Over wie heb je het?’


  ‘Waarom doe je dit?’


  Gabe had er genoeg van om zonder duidelijke reden als een schoft te worden behandeld. Het werd tijd dat hij zich verdedigde, want niemand anders zou dat doen, dat was duidelijk. ‘Tessa wil dat ik met die vrouw uitga. Het is een vriendin van haar, een makelaar of zo.’


  ‘Tessa?’ Met gefronste wenkbrauwen keek Daniel in haar richting.


  ‘Ja, ik bewijs haar een dienst,’ legde Gabe uit, niet zonder eigendunk.


  Als er iemand een medaille verdiende, dan was hij het.


  ‘Waarom wil Tessa dat jij met iemand anders uitgaat?’


  Gabe wierp zijn armen in de lucht. ‘Weet ik veel. Vraag het haar. Het is hier een bar, geen soapserie. Ik ga weer aan mijn werk, nu meteen. En als jij het waarom en hoe ontdekt, wil ik het niet eens weten, want dan word ik heel verdrietig. Ik wil gewoon barkeeper zijn. Gesnopen?’


  Daniel keek dreigend maar gebaarde dat hij weg moest gaan. ‘Je zit helemaal fout,’ mompelde hij.


  Gabe had zin hem een dreun te verkopen, maar hij had Daniel nog nooit met opzet geslagen en dat deed hij ook nu niet. Vanavond ging hij drankjes schenken, met die mooie mevrouw flirten en precies doen wat Tessa wilde.


  Ook al deed het pijn.


  


  Hier kijk ik niet naar, dacht Tessa. Hier keek ze niet naar, hier wilde ze niet naar kijken. Toen was Lindy langsgekomen om te vertellen dat Gabe voor Sean speelde met die nieuwe griet. Heel eigenaardig, want Gabe was niet zoals Sean, en die vrouw zag er goed uit, maar ook weer niet zo geweldig, dus misschien had ze hem verteld dat ze hem kon tongen op zijn Frans-Boliviaans.


  ‘Hoe is dat, op zijn Frans-Boliviaans?’


  ‘Dat heb ik verzonnen, Tessa. Mannen raken helemaal opgewonden als je over tongen begint. Het is een soort viagra van woorden. En in Gabes gedachten zie je de erectie groeien, dus dat moet volgens mij wel met tongen te maken hebben.’


  Tessa wilde niets meer over tongen horen. ‘Ik ga beneden een sigaret roken.’


  Lindy keek haar verbaasd aan. ‘Maar jij rookt niet.’


  Waarom moest iedereen vanavond alles letterlijk nemen? ‘Ik ga het leren,’ was haar reactie, en ze rende naar beneden omdat ze weg moest, al was het maar een paar minuten. Lang genoeg om op verhaal te komen.


  Beneden verstopte ze zich bibberend in de koelcel.


  Even later kwam Daniel binnen en ging naast haar zitten op een krat limoenen. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij, alsof het heel normaal was dat je in een koelcel zat.


  ‘Goed, prima zelfs,’ antwoordde Tessa.


  ‘Zo klink je niet.’


  ‘Hoe klinkt prima dan precies? Je hebt allerlei soorten prima, en ik voeg er een nieuwe prima aan toe.’


  Hij zweeg wel een minuut, en ze vroeg zich af waarom hij zich bezorgd om haar maakte, zo sociaal was hij nooit.


  ‘Is Marisa een vriendin van je?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Het is een mooie meid.’


  ‘En ze is aardig ook,’ zei Tessa zoetsappig.


  ‘Stuur je haar daarom op mijn broer af?’


  De manier waarop Daniel naar haar keek, beviel haar niet. Alsof hij iets wist wat ze voor zichzelf wilde houden. ‘Ze heeft geen luizen, als je dat bedoelt.’


  ‘Ik bedoel niets, ik probeer het te begrijpen.’


  ‘Er valt niets te begrijpen,’ zei ze met een geforceerd lachje.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja. Als je op de weddenschap doelt, maak je dan maar niet druk. Ik zal Sean vragen iedereen zijn geld terug te geven. Je schiet er niets bij in.’


  In feite had Daniel de eerste avond al gewonnen, en op een ander moment zou ze erop gestaan hebben dat hij het geld kreeg, maar nu kon het haar niets schelen. Als ze een echte baan had, zou ze hem de drieduizend dollar uit haar eigen zak betalen.


  ‘Ik maak me druk om Gabe, niet om die weddenschap.’


  Hij was bezorgd om zijn broer, niet om het geld. Tja, zo ging dat in een gezin, men beschermde elkaar. Maar hij hoefde zich om Gabe niet druk te maken. Die kon op dit moment niet meer stuk. En Marisa ook niet.


  Hij en Marisa, dat werd vast twee handen op één buik. ‘Het gaat prima met Gabe,’ mompelde ze met de armen over elkaar geslagen, deels om zich te beschermen deels omdat het zo koud was in de koelcel.


  Daniel bleef onaangedaan. ‘Ik laat je nu weer alleen.’


  ‘Doe dat, Daniel. Dank je.’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Gabe kwam zaterdagnacht niet thuis, en Tessa deed alsof er niets aan de hand was. Mocht ze iets anders verwachten? Ze nam het boek over vastgoed door en epileerde voor het eerst in haar leven haar wenkbrauwen. Omdat ze hem niet wilde zien als hij thuiskwam, kleedde ze zich voor haar werk en bracht de zondagmiddag in het park door, totdat het tijd was om naar Prime te gaan.


  Gabe had die avond vrij, bijna tot haar opluchting… Bijna. Ze vond het namelijk heerlijk om met Gabe te werken. Daniel was aardig, maar zei niet veel. Sean was oké, maar maakte niet echt contact. En Gabe, tja, Gabe was Gabe.


  Als ze hem een fles toewierp, ving hij die op. Als ze met drie citroenen jongleerde, deed hij het met vier. Als hij met een grap kwam, wist zij de clou.


  Tjee, wat miste ze dat.


  Toen ze binnenkwam, zaten de jongens van dinsdag er.


  ‘Tijd dat je eraan kwam, meisje,’ zei Charlie, met een blik op zijn antieke horloge, ‘mijn glas staat al acht seconden leeg.’


  ‘Waarom zijn jullie hier op zondag?’


  ‘Lindy vertelde me dat de dame in de gele zomerjurk afgelopen zondag hier was. Ik wil haar zien, ik heb mijn mooiste das omgedaan.’


  Tessa glimlachte opgelucht. Ze hield zich liever bezig met het liefdesleven van Charlie dan dat van Gabe. ‘Je ziet er chic uit. Geen vrouw zou jou kunnen weerstaan met die dollartekens en bunny’s op je borst.’


  Charlie haalde zijn ooit superbrede schouders op. ‘Op mijn leeftijd heb je niet veel dassen nodig.’


  ‘Een man moet altijd netjes gekleed gaan,’ zei Lloyd misprijzend.


  Tessa mepte met haar doek in zijn richting. ‘Charlie is een vrijgevochten type.’


  Syd porde Charlie in de ribben. ‘Daar is ze, of niet?’


  En inderdaad, er stapten twee dames naar binnen, veel te jong echter voor Charlie. Toch begonnen zijn ogen te glanzen. ‘Dat is ze, maar waar is haar grootmoeder?’


  Tien minuten lang overlegden de mannen of Charlie met de kleindochter moest gaan praten of niet, totdat Tessa nijdig werd op hen allemaal. Geen greintje lef.


  Ze nam de zaak in handen, stapte naar de tafel van de jongedames, legde twee onderzetters voor hen neer en vroeg: ‘Wat zal het zijn?’


  ‘Een margarita met ijs en zonder zout,’ zei de eerste.


  ‘Een appletini,’ zei de tweede, en Tessa herkende in haar het meisje met de gele zomerjurk, hoewel ze vandaag in marineblauwe shorts was, met een elegant topje.


  ‘Jij bent hier al eerder geweest, hè?’


  ‘Ja, ik werk verderop in de straat.’


  ‘Was jij niet hier met een oudere dame?’


  ‘Dat is mijn oudtante. Ze was overgekomen uit Kansas en ze wist zeker dat ze hier heel lang geleden al eerder was geweest, toen het nog anders heette. Daarom kwamen we binnen.’


  Tessa knikte en zette haar vriendelijke gidsengezicht. ‘Dat kan, Prime heette vroeger O’Sullivans. In de tijd van de drooglegging was het zelfs een illegale kroeg. Je tante heeft een prima geheugen. Hoe heet ze eigenlijk?’


  ‘Irene Langford. Ik ben Kristine Langford.’


  Tessa boog zich naar voren. ‘Luister, zie je dat groepje ouwe knakkers aan de bar?’ Kristine knikte. ‘Een van hen weet zeker dat hij je oudtante kent. Zou je deze week nog eens met haar langs kunnen komen?’


  ‘Echt waar?’ Kristine wierp een blik op de grijze hoofden die als één blok haar kant op keken. ‘Wat schattig. Maar ze is niet meer hier, ze is naar huis.’


  Tessa bleef opgewekt kijken voor Charlie, maar het sneed haar door de ziel. Op Charlies leeftijd kreeg je niet vaak een kans. ‘Denk je dat ze nog eens terugkomt?’


  ‘Dat betwijfel ik. Ze haat vliegreizen. De dokter moest haar valium toedienen, alleen al om haar in het vliegtuig te krijgen. Maar kan ik haar zijn naam geven?’


  Tessa dacht er even over na, keek toen naar Charlies gretige ogen en knikte. ‘Charlie, Charlie Atwood.’


  ‘Charlie?’


  ‘Jazeker. Die ene met die das, maar neem hem dat niet kwalijk. Ik zal een andere voor hem kopen,’ beloofde ze. ‘En nu ga ik jullie drankjes maken.’


  Terug achter de bar werd Tessa overspoeld met vragen.


  ‘Hoe heet de vrouw?’


  ‘Irene Langford.’


  ‘Langford? Komt me niet bekend voor.’ Zijn gezicht betrok. ‘Dat is het probleem, ik weet niet meer wie ik denk dat ze is. Ik herinner me alleen haar gezicht. En een liedje.’


  ‘Ze is nu in Kansas.’


  Het drong niet tot Charlie door. ‘Komt ze weer terug?’


  Tessa schudde haar hoofd, en het speet haar de oude man te moeten teleurstellen. Hij had beter verdiend. ‘Ik denk het niet.’


  Charlie staarde in zijn glas, totdat Lloyd met hem proostte. ‘Op verloren liefdes, vergeten nachten en gemiste kansen. En op het bier, dat altijd blijft.’


  


  Op zondagavond ging Gabe uit met Marisa, zoals Tessa wilde. Ze gingen dineren in het Madison Park-restaurant en daarna naar een toneelstuk dat hij niet echt begreep, maar waar zij helemaal warm voor liep. Gabe was niet iemand om daar moeilijk over te doen.


  Marisa was best aardig, best knap ook, maar allemachtig, ze wist precies wat ze wilde. Toen het tijd werd voor een afscheidszoen of – wat een beproeving – iets dat verder ging, zag Gabe daar enorm tegenop.


  Dit was een van de belangrijkste redenen waarom hij geen vrouwen mee uitnam. Het was zo moeilijk te begrijpen wat ze precies van hem verwachtten. Wilden ze met hem naar bed op de eerste avond? Of vonden ze hem een engerd als hij dat voorstelde? Dergelijke vraagstukken konden de geest van een man vertroebelen en verwarren.


  Toch zou hij dit doen, hij moest het doen. Marisa keek naar hem omhoog met een bedeesde glimlach, en hij viel op haar mond aan.


  Onmiddellijk trok ze zich terug. ‘Dit is niet de manier.’


  In een andere situatie zou Gabe zich beledigd hebben gevoeld, maar Marisa’s opgelaten gezicht beviel hem, omdat het bewees dat hij gelijk had en dat Tessa fout zat. Zodra hij haar zag, zou hij haar duidelijk maken dat ze hem niet aan andere vrouwen moest koppelen, al waren die nog zo aardig.


  ‘Sorry,’ zei hij, als reactie op haar verwarring, ‘ik was er niet met mijn gedachten bij.’


  ‘Ik ook niet,’ bekende ze. ‘Wip je nog even binnen?’


  ‘Ik moest maar eens naar huis,’ zei hij, zich afvragend of ze met ‘wippen’ seks bedoelde. Na die kus kon ze elke seksuele toenadering wel vergeten.


  ‘Ik bedoel niet wippen,’ verklaarde ze, met veelbetekenende nadruk.


  ‘Ik dacht alleen dat je misschien nog een paar minuten met me wilde kletsen.’


  Gabe keek op zijn horloge. Het was nog te vroeg om thuis te komen zonder prestigeverlies. Geen man liet zich graag aan de dijk zetten, zoals Tessa bij hem gedaan had, om welke reden dan ook. Dus knikte hij, want een man heeft zijn trots. ‘Oké.’


  Twee uur lang babbelden ze over het leven in New York, totdat Gabes mobiel ging, en hij zag dat zijn broer belde. Hij drukte op de knop.


  ‘Daniel?’


  ‘Hallo, met wie spreek ik?’ vroeg een onbekende stem.


  ‘Met Gabe, en met wie spreek ik?’


  ‘Met Vincent, de barkeeper van Champs. Ik denk dat uw broer wat hulp nodig heeft om thuis te komen. Ik stelde voor een taxi te bellen, maar hij wilde niet luisteren, en ik geloof niet dat hij de weg nog weet.’


  Gabe keek op zijn horloge en zag welke datum het die dag was: vijfentwintig mei. Hij vloekte. Door al dat gedoe met Tessa was hij de trouwdag van Daniel en Michelle vergeten. ‘Waar zit hij ergens?’ vroeg hij.


  ‘Ons café ligt in Westchester.’


  ‘Westchester? Hoe komt hij daar nu terecht?’


  ‘Ik zou het niet weten. Maar hij slaat al drie uur lang dubbele whisky’s achterover.’


  ‘Is hij alleen?’


  ‘Ja, en hij heeft zeer diep in het glaasje gekeken.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Gabe hing op en keek naar Marisa. ‘Sorry, ik moet mijn broer redden.’


  ‘Is hij in Westchester?’


  ‘Ja. Hij is ladderzat.’


  ‘Zal ik je brengen?’


  Hij had veel waardering voor haar snelle inzicht in het probleem. ‘Heb je een auto?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Marisa, alsof het doodgewoon was dat je er in New York een auto op na hield.


  Toegegeven, hij wilde niet met haar vrijen, maar ze was zorgzaam en bekwaam. Tessa had een goede smaak bij het kiezen van haar vriendinnen. ‘Vind je het echt niet vervelend? Dit wordt niet leuk.’


  ‘Geeft niks.’


  Even later reden ze met een behoorlijke vaart langs de rivier het centrum van de stad uit. Marisa had een mooie cabriolet en ze trapte hem flink op zijn staart. Gabe was blij dat ze stevig doorreed. Daniel deed dit niet vaak, maar als het gebeurde, kwam Gabe hem altijd uit de moeilijkheden halen.


  Het sportcafé lag aan de hoofdstraat van Scarsdale. Het was een tent vol tv’s en neonlicht, en de barkeepers droegen er gestreepte scheidsrechtershemden, waarmee een normaal mens zich niet in een horecagelegenheid zou vertonen.


  Van de drie gebroeders O’Sullivan was er één die de naam had de verstandigste te zijn, en die broer hing nu hier stomdronken aan de bar.


  Gabe rende naar hem toe. ‘Daniel?’


  De barkeeper keek hem opgelucht aan. ‘Ik moest kiezen tussen u en de politie.’


  ‘Komt hij hier vaak?’ vroeg Gabe.


  ‘Ik heb hem nooit eerder gezien, maar ik werk hier pas een paar weken.’


  Gabe betaalde de rekening en gaf de barkeeper een dikke fooi. ‘Sorry.’


  ‘Is hij uw broer?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij sprak steeds over een vrouw.’


  ‘Michelle?’


  ‘Nee, hij had het over Anastasia.’


  Anastasia? Gabe schudde zijn hoofd, de barkeeper moest zich vergissen. ‘Maakt niet uit.’


  Hij wendde zich tot Marisa, die het tafereel met belangstelling bezag.


  ‘Wil je dit echt doen?’


  ‘Ik heb niet meer zoiets opwindends meegemaakt sinds ik een beroemde Grammy-winnaar een zolderverdieping in SoHo moest aanpraten voor een prijs waarmee ik een jaar lang mijn huur had kunnen betalen.’ Na een vluchtige glimlach nam ze Daniel bij een arm, Gabe nam de andere, en samen sleepten ze hem naar de deur.


  ‘Normaal doet hij dit niet,’ zei Gabe ter verdediging van zijn broer.


  ‘Wie ben ik om een oordeel te vellen.’


  ‘Hij heeft zijn vrouw verloren op elf september.’ Gabe wilde er niet veel over kwijt, maar Marisa moest niet denken dat Daniel een zuiplap was. Hij kropte alleen alles op, en als het er dan uitkwam, was het meestal verward en bepaald niet verheffend.


  ‘O, dat spijt me. Waar moeten we heen?’


  ‘Hij heeft een appartement in Battery Park.’ Gelukkig zaten Daniels sleutels in zijn zak, nu hoefde Gabe niets uit te leggen aan Tessa. Het was al erg genoeg dat hij een buitenstaander als Marisa in moest lichten.


  Na enig gesjor kregen ze hem op de achterbank, en Gabe ging naast hem zitten.


  ‘Hij is verdrietig.’


  ‘Niet verdrietig,’ mompelde Daniel.


  Ze stoven de weg op, en daar zat Gabe in de auto van een vreemde vrouw naast zijn dronken broer, die als hij morgen wakker werd hopelijk alles vergeten zou zijn. Gabe zou hem er niet aan herinneren of hem erop aanspreken, maar in het donker voelde hij Marisa’s nieuwsgierigheid.


  Ten slotte verbrak hij de stilte. ‘Ik weet niet wat ik ermee aan moet. Ik kan niet met hem praten, want ik weet niet wat ik wel moet zeggen en wat niet. Het liefst doe ik of er nooit iets gebeurd is, maar dat is ook fout.’


  ‘Is hij bij slachtofferhulp geweest?’


  ‘Daniel? Eh… nee.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze rustig.


  ‘Daar is hij niet het type voor,’


  Als je gezond verstand had, ging je daar niet heen, en de O’Sullivans hadden gezond verstand, meestal tenminste.


  ‘O,’ zei ze. Daarna zweeg ze weer.


  Gabe keek naar de knikkebollende Daniel en zuchtte. Wat hem het meest dwarszat, was dat hij vroeger overal een oplossing voor had, voor een persoonlijk probleem even goed als voor een verstopte tapkraan. Maar de laatste tijd kon hij de moeilijkheden niet aan. Eerst met Tessa, nu weer met Daniel. Dit was niet goed voor zijn gevoel van eigenwaarde. ‘Jij vindt dat ik iets moet doen, hè? Met hem naar de psychiater gaan of boeken lezen om te leren hoe ik met mijn eigen broer moet praten.’ Inderdaad, hij klonk defensief. Nou en?


  ‘Ik weet het niet.’


  Onderweg zeiden ze niets meer, maar Gabe voelde dat Marisa zijn gedrag niet goedkeurde. Dat kon zij gemakkelijk doen, maar het ging hier niet om goed of fout. Er was een man wiens hart gebroken was.


  Het zat hem niet lekker.


  Daniels flatgebouw was vlakbij Wall Street, dicht bij de plek waar vroeger het World Trade Center stond.


  Toen Marisa een parkeergarage in stuurde, keek Gabe verbaasd. ‘Je kunt ons hier wel afzetten. Ik red het verder wel alleen.’


  Ze nam het ticket aan van de beambte en haalde haar schouders op.


  ‘Misschien kun je nog hulp gebruiken, en ik hoef nergens heen.’


  Gabe keek haar langdurig aan en liet de zaak toen zitten. ‘Zoals je wilt.’


  Daniel hing als een zoutzak achterin, dus was Gabe blij dat hij hulp had, en samen sleepten ze hem naar boven naar zijn appartement.


  Toen ze binnenkwamen, keek Marisa om zich heen. ‘Mooie woning, niet meer dan één slaapkamer, maar ruim. En het uitzicht is fraai.’


  Gabe glimlachte terwijl hij Daniel uit diens colbert wurmde. Zijn broer de enige van zijn kennissen die straalbezopen kon worden in een jasje en een stropdas. ‘Dat zou Tessa ook zeggen. Geen wonder dat jullie vriendinnen zijn.’


  ‘Ze is aardig,’ verklaarde Marisa, en ze schoot toe omdat Daniel over begon te hellen.


  ‘Zolang ze zich van haar goede kant laat zien,’ zei Gabe met een flets lachje.


  ‘Volgens mij heeft ze geen slechte kant.’


  ‘Dan ken je haar nog niet goed genoeg.’


  ‘Delen jullie een woning?’


  Gabe manoeuvreerde Daniel naar de slaapkamer. ‘Het is maar tijdelijk.


  Ze had een plek nodig, en ik had de ruimte.’


  ‘Dat is aardig van je.’


  ‘Ze zou voor mij hetzelfde doen.’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’


  Een vingerprik tegen zijn borst was genoeg om Daniel op het bed te doen belanden. Die zou heel lang niet meer wakker worden. Gabe keek naar de klok, zag dat het drie uur was en onderdrukte een geeuw.


  ‘Je hoeft niet wakker te blijven. Ik waak eerst wel bij hem. Hij zal wel een paar uur onder zeil zijn.’ Marisa was in Gabes ogen snel op weg een heilige te worden.


  ‘Vind je het niet vervelend?’


  ‘Nee hoor, ik zet de tv aan.’


  Gabe keek haar ernstig aan. ‘Het spijt me van daarstraks. Jammer dat het niet lukte, ik mag je graag.’


  Marisa keek eerst naar Daniel, daarna naar Gabe en haalde toen haar schouders op. ‘Misschien mocht het niet zo zijn.’


  


  Gabe kwam die maandag pas in ochtend thuis, en zo te horen stond hij niet al te vast meer op zijn benen. Al wilde ze het niet, Tessa was toch opgebleven. Zodra ze de sleutel in het slot hoorde, vloog ze terug naar haar kamer en deed of ze sliep. Na een poosje echter kregen haar masochistische neigingen de overhand. Ze moest het weten.


  Ze kwam naar buiten, deed zo slaperig mogelijk, en hoopte dat Gabe niet merkte dat er verse koffie stond.


  Hij zag er niet erg opmerkzaam uit. Zijn ogen waren roodomrand en zijn gekreukte hemd leek zo uit de wasmand te komen.


  ‘Hoe ging het afspraakje?’ vroeg Tessa langs haar neus weg, en ze trachtte geen acht te slaan op zijn veelzeggende uiterlijk.


  ‘Prima.’


  ‘Mooi zo,’ zei ze. Ze pakte haar cornflakes. ‘Wil je er ook een paar?’ vroeg ze, hem een handvol toestekend. Hij sloeg ze af, en nu moest ze die zelf wel opeten. Ze smaakten naar karton of naar plastic etalagemateriaal, twee smaken die Tessa niet erg bevielen.


  Gabe keek een minuut of zo naar haar en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik ben moe, ik ga naar bed.’


  ‘Ga je nog een keer met haar uit?’ vroeg ze, toen hij de gang in liep. Hij leek zo vermoeid, uitgeput, en zij en die steen in haar maag wisten precies hoe dat kwam.


  Toen hij zich omkeerde, boorde zijn blik zich in de hare. ‘Wil je dat ik nog eens met haar uitga?’


  Die roodomrande ogen en dat verfomfaaide hemd waren een teken dat ze omzichtig te werk moest gaan. ‘Vind je haar aardig?’ vroeg ze, op vrijblijvende toon. Als hij ja zei, wist ze dat het maar voor een nachtje was geweest, een nachtje en niet meer dan dat.


  ‘Ze is heel aardig,’ antwoordde hij, erg vrijblijvend maar toch geen ja.


  ‘Zeker,’ viel Tessa bij.


  Hij wreef door zijn ogen. ‘Ja, ze is aardig of, eh… Wil je dat ik nog eens met haar uitga?’


  ‘Ja, ze is aardig.’


  Hij bekeek haar oplettend. ‘Heb je iets aan je wenkbrauwen gedaan?’


  Verlegen wreef ze erover. ‘Dat heet epileren.’


  Hij knikte. ‘Ziet er goed uit.’ Hij keek naar zijn slaapkamerdeur, daarna weer naar haar, en zuchtte. ‘Zou je me eindelijk eens willen vertellen waarom ik door al die hoepels moet springen?’


  Er lag zo’n ontwapenende blik in het blauw van die ogen. Deze man kende haar waarschijnlijk beter dan wie ook in New York.


  Ze was hem iets verschuldigd, de waarheid. ‘Omdat je me bang maakt,’ zei ze in een opwelling.


  De roodomrande ogen keken haar beduusd aan, alsof het niet het antwoord was dat hij verwacht had. ‘Waarom? Ik ben de minst angstaanjagende persoon ter wereld.’


  En juist door dat ontwapenende voelde Tessa zich in haar welzijn bedreigd. Als hij zo hitsig zou zijn als Sean of zo ernstig als Daniel, zou ze altijd op haar hoede blijven, en dan zou ze gemakkelijk een relatie kunnen hebben en tegelijk aan haar carrière werken. Maar Gabe was anders, bij hem kreeg haar behoedzaamheid geen kans. ‘Ik heb tijd nodig, Gabe, dat is alles. Er zijn dingen die ik eerst moet doen. Ik moet zelfstandig worden.’


  ‘Ik ben je gezeur beu,’ barstte hij uit. ‘Ik word doodmoe van jouw eisen, gewoon doodmoe.’


  Hij zag er inderdaad moe uit, en het was heel vervelend dat ze dit deed, maar als ze het nu niet deed, kwam het er niet meer van. Hij wist niet hoe zwak ze wel was. Ze moest zichzelf leren redden. Ze moest er honderd procent zeker van zijn dat ze voor zichzelf kon zorgen als dat nodig was. Niemand behalve zij scheen dat te begrijpen.


  Ze staarde in zijn vermoeide ogen en dwong zichzelf sterk te zijn. ‘Ik ken je nu vier jaar. Jij was de eerste persoon die ik in New York ontmoette. De eerste die me een baan aanbood, de eerste die me het verschil leerde tussen een lokale en een exprestrein, de eerste die me aanraadde bij rood licht over te steken zodat ik niet onder de voet werd gelopen door de mensenmassa die van de overkant kwam. Nooit eerder ben ik zo afhankelijk van iemand geweest. Van niemand, zelfs niet van Denny. Zo afhankelijk mag ik niet zijn.’


  Gabe, die zijn leven lang voor zichzelf gezorgd had, haalde luchtig zijn schouders op. ‘Jawel hoor, dat mag.’


  ‘Eerst moet ik voor mezelf leren zorgen.’


  ‘Tessa, je mag doen wat je wilt.’ Hij haalde een hand door zijn haar, dat donkere, zijdeachtige haar dat Marisa waarschijnlijk had gestreeld zoals zij het wilde strelen.


  Dit was niet het moment om aan zijn haar te denken, hield ze zichzelf voor. ‘Je hebt gelijk, ik mag doen wat ik wil. Maar dan moet ik het ook echt doen, het niet alleen maar willen doen. Dat is het verschil.’


  Hij liet dit tot zich doordringen, ze hoorde zijn hersens bijna kraken.


  Ten slotte knikte hij. ‘Je hebt tijd nodig. Over hoeveel tijd hebben we het dan? Een maand? Nog vier jaar?’


  Vroeg hij nu naar een schema? Tessa, die ongeveer vijf jaar achter lag op haar schema, voelde vanbinnen de gebruikelijke paniek opkomen.


  ‘Ik weet het niet.’


  Gabe keek ontevreden. Hij bemerkte haar paniek niet, waarschijnlijk omdat hij zelf nooit in paniek raakte, nooit voelde wat zij voelde als ze om drie uur ’s nachts wakker schoot en naar het plafond staarde, piekerend over wat ze met haar leven aan moest, bang dat alles in het honderd zou lopen als ze niet snel een besluit nam.


  ‘Weet je waar ik vannacht geweest ben?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ antwoordde ze. Hier wilde ze het liever niet over hebben.


  ‘Nee, dat weet je niet. Gisteravond was het Daniels trouwdag. Weet je hoe vaak hij zijn trouwdag met Michelle heeft gevierd?’


  ‘Nee,’ zei ze, zich afvragend wat de vrouw van Daniel te maken had met zijn afspraakje met Marisa.


  ‘Niet één keer. Ze waren precies vijf maanden getrouwd toen ze omkwam zonder ooit haar trouwdag te vieren. Weet je wat mijn broer vannacht gedaan heeft?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij bedronk zich tot hij niet meer op zijn benen kon staan, in een bar ergens in Westchester. Ik heb geen idee hoe hij daar terechtkwam. Hij doet dat soms op hun trouwdag, soms op haar verjaardag, soms zomaar.


  Al met al heeft hij haar niet meer dan tien maanden gekend. Mijn leven lang heb ik mensen meegemaakt die voortijdig aan hun eind kwamen.


  Niemand kan weten hoe het leven loopt. Met ieder van ons kan het morgen gebeurd zijn, pats boem, zonder dat we er iets aan kunnen doen. En daarom heb ik niet veel zin stil te zitten, terwijl jij aan je leven werkt. Ik wil me niet hoeven bezatten in een bar in Westchester omdat jij tijd nodig had.’


  ‘Het spijt me,’ zei Tessa, en dat meende ze. Ze vond het vreselijk dat mensen als Daniel of Gabe gekwetst werden, dat hadden ze niet verdiend. Maar zij kon het leed van de wereld niet oplossen, Ze moest zich richten op haar eigen probleem. Het was nu of nooit. Misschien kon het niemand schelen behalve haarzelf, maar dit was haar laatste kans, daarvan was ze overtuigd. Er waren mensen die opnieuw konden beginnen op hun dertigste, hun veertigste of zelfs hun vijfenzestigste, maar Tessa was helemaal nooit begonnen. Ze moest haar start nog maken, en de klok stond niet stil.


  ‘Het maakt mij niet uit of je bent zoals nu of zoals je wilt worden, voor mij ben je Tessa en dat is genoeg. Waarom doen we het niet rustig aan?


  Je wilt die cursus volgen? Blijf dan hier.’


  ‘Ik weet niet of ik dat kan,’ zei ze, hoewel ze wist dat ze het niet kon.


  Gabe was een lang leeg strand aan de oceaan, een zomerbries die haar huid verwarmde en haar slaperig en ontspannen maakte. Ze dacht terug aan die lange luie dagen aan de kust waarop haar tijd wegtikte onder de stralen van de zon.


  Hij zocht haar ogen. ‘Laat me niet te lang wachten, want geduld en mislukking liggen dicht bij elkaar.’


  ‘Goed,’ zei ze, terwijl paniek haar keel dichtsnoerde, paniek met de onmiskenbare smaak van koude cornflakes. Ze slikte moeizaam. Gabe uit de weg gaan was het rottigste dat ze ooit gedaan had, maar ze had geen keus, wist ze. Misschien zou ze zich morgen een heldin voelen, maar op dit moment vond ze zichzelf een rotwijf.


  Dus glimlachte ze hem toe als een heldin. ‘De cursus begint woensdag, tien dagen achter elkaar van acht tot vijf. Ik kan dus pas na vijven op het werk zijn, als de lessen zijn afgelopen. Zodra ik mijn licentie heb, neem ik ontslag bij de bar, met twee weken opzegtermijn uiteraard. Dit gaat me lukken.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, en hij wierp haar een laatste, teleurgestelde blik toe.


  Hun ogen klonken zich aaneen, en ze smachtte naar de eenvoudige oplossing: naar hem toe rennen en al die rot plannen laten varen, net zoals vroeger, toen ze jong en naïef was. Maar nu was ze ouder en wijzer, en wat ze wilde lag binnen handbereik. Zo dichtbij. Als hij haar maar de tijd gunde om het succes te grijpen. Al wat ze nodig had, was tijd… en Gabe.


  Ze zuchtte en liet de lucht traag naar buiten stromen, tot ze bedacht dat ze door moest gaan met ademen.


  Zijn blik maakte zich los van de hare, op zoek naar iets nieuws. ‘Ik ga naar bed.’


  


  Die dinsdag moest Tessa zich inschrijven voor de cursus en het lesgeld betalen. Voor ze de deur uitging, was ze in de badkamer twee uur lang in gevecht met haar kapsel, maar het werd er niet beter op. Ze trok het naar achteren, spoot er versteviger in (fout), deed een haarband om en kamde het ten slotte weer voor haar ogen, zoals ze het altijd al droeg.


  Maar nog was ze niet tevreden. Als je aan een nieuw leven begint, wil je dat doen op spectaculaire hoge hakken en met oogverblindende lipstick, en niet met een mannennaam in je bil gekerfd.


  Een bezoekje aan de schoonheidssalon slokte twee avonden fooi op, maar in ruil daarvoor beschikte ze nu over het instrumentarium der verleidingskunst: make-up. Mascara, een wimperkruller, poeder, lipgloss, oogschaduw, eyeliner, foundation en vier peperdure lipsticks.


  Ze stelde alles op in een rijtje en bekeek nauwkeurig wat ze ermee moest doen.


  Vandaag zette ze een noodzakelijke stap in een akelige richting door het gebruik van producten die vrouwen aantrekkelijker maakten voor mannen. Make-up werd gedragen door vrouwen die met mannen leefden, die zich door hen lieten onderhouden, of die de goedkeuring van mannen nodig hadden om zich volledig vrouw te voelen. Vrouwen zoals Marisa.


  Marisa, die haar Hudson Towers binnen zou loodsen. Bij die gedachte voelde Tessa haar vastberadenheid terugkeren.


  Hudson Towers, een plek om thuis te komen na een dag hard werken, zonder zorgen voor de toekomst. Ze zou naar de skyline van New York kunnen kijken en weten dat ze haar plaats veroverd had.


  Dat was macht. Dat was succes.


  Tessa glimlachte alsof ze gelukkig was.


  Na gebruik van het instrumentarium der verleidingskunst bekeek ze zich in de spiegel en concludeerde dat het prima spul was. Ze zag er fantastisch uit. Behalve haar kapsel dan, of het gebrek daaraan.


  Morgen zou ze haar tatoeage weg laten halen. Maar toen ze haar jeans omlaag trok en de felrode letters nog eens bekeek, besliste ze anders.


  Ze zou hem laten zitten totdat ze geslaagd was voor haar examen.


  Daarna behoorde haar tatoeage tot het verleden, en zou haar gedaanteverwisseling voltooid worden.


  Toen ze de metro instapte, bemerkte ze de mannenblikken en ook de jaloezie van vrouwen. Ze schreef zich in voor de cursus, betaalde het lesgeld contant en zei bedankt tegen de dame achter de balie alsof de wereld aan haar voeten lag.


  De vrouw glimlachte beleefd, tot achter Tessa de volgende dame verscheen, met spectaculaire hoge hakken, oogverblindende lipstick en het kapsel van een vamp.


  Tessa wist dat ze geen keus had. Alles moest opnieuw, haar leven, haar gezicht, haar voeten, zelfs haar kapsel. Daarna pas kwam het toetje, een Gabe O’Sullivan à la mode.


  Ze dook een kapperszaak in die er normaal niet afkon, maar nu was het voor haar carrière. Kapsalon Fiasco had voorgoed afgedaan.


  Toen ze weer buitenkwam, had François haar omgetoverd tot een sierlijke zwaan. Omdat Marisa het niet zou begrijpen en haar familie in Florida zat, was er helaas maar één plek waar ze kon gaan pronken: Prime.


  Aarzelend bleef ze voor de deur staan. Ze voelde zich nerveus en opgelaten, maar wat gaf het ook. Iemand moest haar zeggen dat ze er goed uitzag, en die iemand was Gabe. Ze trok de zware deur open en wandelde naar binnen alsof de tent van haar was.


  Sean floot, Charlie zette zijn brilletje recht… en Gabe glimlachte.


  Om het noodlot niet te tarten, ging ze aan Seans bar zitten.


  ‘Ik zou met je willen vrijen,’ zei hij. ‘Ik kan het gewoon niet voor me houden. Denk niet dat ik een oppervlakkige idioot ben die achter elk paar mooie billen aanrent, maar ik ben wie ik ben, en ik wil graag open en eerlijk zijn tegen vrouwen. Dan weten ze wat ze kunnen verwachten, naast een goeie wip dan.’


  ‘Dank je,’ zei Tessa preuts.


  Het duurde drieëndertig minuten voor Gabe naar haar toe kwam. Dat wist ze zo precies omdat elke seconde had geteld.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei hij, terwijl Sean het nummer noteerde van een vrouw verderop.


  ‘Dank je,’ zei ze, zich een ogenblik koesterend in zijn warmte. Ze had altijd van het strand gehouden.


  ‘Klaar voor de cursus?’


  ‘Ik heb er al voor gestudeerd.’


  ‘Daar hoef jij niet voor te studeren. Jij kunt de huur- en koopprijzen van appartementen dromen.’


  ‘Misschien, maar deze cursus gaat niet alleen over welke gebouwen huisdieren toelaten. Ik moet alles weten over contracten, financiering, verzekeringen en de antidiscriminatiewet.’


  ‘Het zal je wel lukken. Nog nieuws van een mogelijke flatgenoot? Er is niet meer gebeld.’


  ‘Ik heb, denk ik, een woning gevonden. Komt over een week of drie vrij.’


  ‘Echt waar?’


  ‘En ik ga er op mezelf wonen,’ zei ze trots.


  ‘Wat fijn,’ zei hij, maar hij zag er niet gelukkig uit.


  ‘Ja. Eindelijk, na zesentwintig jaar.’


  ‘Dan heb je een hoop te vieren.’


  ‘Ja, dat is zo. Voor het eerst in mijn leven heb ik iets te vieren. Nu ga ik weer naar buiten, om mijn nieuwe uiterlijk te testen op iemand anders dan die kneusjes hier.’


  ‘Dat is een goed idee. Probeer het eens bij Carlyle, een tent met klasse, elegant, net zoals jij.’


  ‘Dat zal ik doen. Ik ben er nog nooit binnen geweest.’


  Zijn ogen prikten in haar rug toen ze de deur uit liep.


  Tessa glimlachte. Misschien kwam alles toch nog goed.


  


  Gabe liet het afsluiten aan Sean over en daarmee vroeg hij om ellende, maar vanavond kon het hem niet schelen. Tessa had hem nodig, hij wist het. Ze was niet het type om alleen in een bar te zitten, zoals Marisa. Ze zou in gesprek raken met een handelaar in tweedehands auto’s uit Omaha die voor het eerst in twintig jaar van zijn vrouw weg was. Hij zou met haar naar bed willen en vier uur lang niet bij haar weg te slaan zijn. Tegen sluitingstijd zou ze zich rot voelen en zeggen dat ze niet wilde, en die vent zou woedend op haar worden en gaan schreeuwen.


  Zoiets kon Tessa nu echt niet gebruiken.


  Dus nam Gabe snel een douche, haalde de zwarte broek en het hemd voor speciale gelegenheden achter uit de kast en toog naar de bar van het Carlyle-hotel.


  Hij zag haar meteen, aan de bar, en drie krukken verder zat een vijftiger met een toupet naar haar te loeren. Zuchtend schudde hij zijn hoofd.


  Als hij gelijk had, had hij echt gelijk. Een poosje bleef hij, tegen de muur geleund, naar haar staan kijken. Sommige vrouwen waren adembenemend, andere waren zuivere zuurstof. Zo ook was Tessa.


  Een tweede kinkel sprak haar aan. Ze glimlachte vriendelijk en gaf de stumper uit medelijden iets te drinken. Toen kwam er weer een, die zich begon op te dringen, en haar volmaakte wenkbrauwen trokken zich bezorgd samen, duidelijk een dame in nood.


  Tijd om in te grijpen.


  ‘Hallo,’ zei hij, en hij ging naast haar zitten.


  Tessa keek op, met verschrikte ogen, en wilde iets gaan zeggen, nee waarschijnlijk, maar hij gaf haar de kans niet en legde een vinger op haar lippen. Vanavond zouden ze het op haar manier doen.


  ‘Wij hebben elkaar nooit eerder gezien,’ zei hij beslist.


  Zoals ze hem nu aankeek, daar kon hij alleen maar van dromen. De zachtheid in haar groene ogen sprak van zaken die een autohandelaar uit Omaha nooit zou kunnen vatten. Het had beslist voordelen alles op haar manier te doen.


  ‘Waarom drinkt u alleen, een mooie vrouw zoals u? De ene man na de andere zou u iets moeten aanbieden, maar in plaats daarvan betaalt u hun drankjes. Als u in een bar werkte, zou u weten dat het zo niet hoort.’


  ‘Als de hemel valt, krijgen alle mensen een blauwe slaapmuts.’


  ‘Mag ik u iets te drinken aanbieden, Miss Tegendraads? Champagne misschien, of een cosmopolitan? U ziet er zeer cosmopolitisch uit vanavond.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Geen champagne, een sodawater graag.’


  ‘U moet wel een lichtgewicht zijn.’


  ‘Nee, maar champagne is me niet bruisend genoeg.’


  ‘Dat spijt me,’ zei hij. Het moest volmaakt zijn, minder was niet goed genoeg voor haar.


  ‘Het hoeft u niet te spijten,’ zei ze.


  ‘Wat heeft u te vieren?’


  Ze glimlachte ongemakkelijk naar hem. ‘Dat ik alleen ben.’


  ‘Een moeilijke scheiding?’


  ‘Het doet pijn.’


  Hij moest voorzichtig zijn, dacht Gabe bij zichzelf. De blik in haar ogen en die strak gewelfde lippen konden hem ertoe verleiden te hard van stapel te lopen. Maar één antwoord moest hij nog hebben. ‘Hebt u er spijt van?’


  ‘Nee,’ zei ze, een dodelijk woord voor hem. ‘Het moest gebeuren.’


  ‘Wilt u dat ik wegga?’


  Ze liet haar blik over zijn gezicht gaan, over elke millimeter ervan, alsof hij een kunstwerk was in plaats van een levend mens.


  Hij hield inderdaad zijn adem in.


  Tessa likte haar lippen, langzaam, voorzichtig, en nog steeds ademde hij niet. ‘Als ik u niet weg laat gaan, ben ik een zwak mens, maar toch wil ik niet dat u gaat.’


  Gabe haalde diep adem. ‘Ik vind niet dat u zwak bent.’


  ‘Ik wel,’ zei ze. Ze klonk zo triest, zo eenzaam.


  Hij vond het vreselijk dat het verlangen naar hem haar zo bedroefde.


  Zo zou het niet moeten gaan. Hij zou hier geen misbruik van mogen maken, maar, verdraaid, hij kon niet stoppen. Hoe moest hij stoppen?


  Zwijgend stond Gabe op, zonder acht te slaan op het hartzeer in haar ogen. Tessa keek hem geschrokken aan maar hield hem niet tegen.


  Het was beter voor beiden als hij ging.


  


  Tessa wist dat het goed was wat Gabe gedaan had. Hij wilde haar de tijd gunnen waar ze om had gevraagd. Ze wenkte de barkeeper en bestelde een tequila, haar wondermiddel tegen al het leed van de wereld. Ze keek om zich heen naar de speelse muurschilderingen, naar de mooie mensen die er vrolijk hun tijd doorbrachten. Ze hoorde hier niet. Als Gabe naast haar zat, kon ze doen alsof, en dat was leuk, maar het bleef doen alsof. Met haar vinger ging ze over de rand van haar glas en snoof een vleugje alcohol op.


  Opeens was Gabe er weer. Hij bestelde een bier en zei geen woord tegen haar, maar vóór hem lag een sleutel. Geen autosleutel, niet de sleutel van zijn bar, niet haar sleutel tot een zorgeloos bestaan, maar de sleutel van een hotelkamer. Hij zweeg, keek niet eens naar haar.


  Ze stond op het punt weg te gaan om haar pas verworven kracht en moed in praktijk te brengen, toen ze het kamernummer zag: drieëntwintig-tien, haar verjaardag.


  Dit was niet eerlijk. Nou ja, hij had geen moment eerlijk spel gepeeld sinds hij hier binnenkwam.


  Hij keek niet naar haar, maar ze hoorde zijn stem, heel zacht en absoluut onweerstaanbaar. ‘Ik ga naar boven. U beslist zelf.’


  


  De kamer was donker toen ze binnenkwam, op het licht van de stad na, dat door de open gordijnen naar binnen viel. Maar dit schijnsel was niet zwak genoeg om ongezien te blijven, dus kon ze niet meer doen alsof.


  Ze kon zich niet meer wijs maken dat hij een onbekende was die ze zelf had verzonnen.


  Gabe stond naast het raam en keek naar buiten, niet naar haar. ‘Ik wist niet zeker of je zou komen.’


  Achter hem bleef ze staan, starend naar de skyline van Manhattan om zich niet bewust te zijn van zijn rustige ademhaling, van de prikkelende geur van zijn aftershave. Maar die kon ze niet negeren, en hem evenmin.


  Zelfs als haar zintuigen niet werkten, zou ze hem herkennen, hem en de warmte die hij uitstraalde. Hij was de zon die haar naar zich toe lokte.


  ‘Ik wist ook niet of ik zou komen,’ zei ze, want dit was een nacht om open kaart te spelen. Te veel had ze weggestopt, voor hem en voor zichzelf. Nu wilde ze niets meer geheimhouden.


  ‘Ik ben blij dat je er bent.’


  ‘Gabe…’ begon ze, en toen pas draaide hij zich om.


  Eindelijk keek hij haar aan, en de onstuitbare vastberadenheid in zijn blik deed haar huiveren, meer dan ooit tevoren. Hij speelde niet langer haar spel mee, hij bepaalde nu de regels… En tot haar verbazing voelde ze zich opgelucht.


  ‘Sst. Geen namen, geen problemen, alleen jij en ik.’


  Ze liep op hem toe zoals ze het altijd gewild had, kuste hem zoals ze het altijd had verlangd, alsof ze een paar waren. Ze hield van zijn mond, van hoe hij haar zoende, zo gretig, koortsig, alsof hij zou sterven zonder de druk van haar lippen. Dat gevoel kende ze, diezelfde koorts verhitte ook haar bloed.


  Deze anonieme hotelkamer, met Manhattan aan de andere kant van het vensterglas, leek de ideale plek om de man te beminnen van wie ze niet wilde houden. Hier hoefde ze niet te piekeren over morgen. Als ze vannacht wakker werd, zou hij naast haar liggen. En hoe het verder moest? Daar wilde ze niet over nadenken, niet vanavond. Ze sloeg haar armen om hem heen, vlijde ze rond zijn hals, klemde zich aan hem vast zoals ze dat altijd verlangd had maar nooit gedurfd.


  Hij schoof een arm achter haar rug en drukte haar stevig tegen zich aan.


  Ze vond het heerlijk zo dicht bij hem te zijn, zijn hart te voelen kloppen tegen haar borst en de opwinding die dit gaf tussen haar benen.


  Bevende vingers trokken aan de knopen van haar bloes. Niemand had zo’n vaste hand als Gabe, en nu beefde hij!


  Hij liet de zijden stof van haar lichaam glijden en drukte lange hete kussen op de huid van haar armen, haar hals, haar schouders, alsof hij ze nog nooit had gezien. ‘Je hebt prachtige schouders,’ fluisterde hij, zijn mond op de hare. ‘Een volmaakte ronding.’


  Tessa wilde protesteren, zeggen dat haar sleutelbeenderen te plomp waren, maar ze kon slechts luisteren. Hier wilde ze eeuwig naar luisteren.


  Haar vingers beroerden de knopen van zijn hemd, trokken het weg, gleden over de warme huid daaronder. Met haar handen verkende ze zijn borst, de zijdeachtige krulletjes daar. Ze betastte de spierbundel boven zijn maag en trachtte zijn krachtige bovenarm te omvatten. ‘Dit heb ik altijd al willen doen,’ bekende ze.


  Toen omvatte hij haar borsten, en omdat die vrij klein waren, voelde ze de drang ineen te duiken, maar zijn vingers bewogen zo voorzichtig, zo behoedzaam, alsof zij van geblazen glas was. Teder omcirkelde hij haar tepel, en in het vage licht zag ze de concentratie op zijn gezicht, de inspanning in zijn strakke kaaklijn.


  Hij leek een andere man, een die ze nooit eerder had gezien, en door wie ze zich schandalig mooi voelde.


  Gabe.


  Zijn vingers rukten aan de rits van haar rok, betastten haar her en der, zetten haar in vuur en vlam, en ze genoot van de koele lucht toen de stof langs haar benen omlaag gleed, en ze nog slechts gekleed was in kousen, slipje en gloednieuwe hooggehakte pumps.


  Ze hoorde hem opgewonden ademen toen hij haar bekeek en zijn vingers over haar been en haar zijden kous liet gaan, en ze voegde zich naar het spel van zijn hand.


  Een ogenblik lang drukte ze haar dijen opeen, daarna opende ze zich voor hem. Hij vloekte zacht, vol achting. Ze had hem vaak horen vloeken, maar zo zou het nooit meer klinken, bedacht ze met een glimlach. Dit tijdloze moment zou ze nooit meer vergeten.


  Hij drukte zijn mond op de hare, proefde haar, en zij deed niet voor hem onder en liet haar tong tussen zijn lippen dansen. Hij leidde haar naar het bed en legde haar op haar rug, haar naakte huid tegen het zachte dons. Zijn bedwelmende geur was als een afrodisiacum.


  Ze hadden nog niet gevrijd in een bed. Het leek zo doodgewoon hier te liggen, zo vanzelfsprekend. Hij wentelde haar bovenop zich, kuste haar mond, zijn torso strak tegen haar borsten, de harde bobbel tussen zijn benen tegen haar aan gedrukt.


  Tessa opende zijn gulp en trok zijn broek omlaag tot op zijn benen, streelde het kroeshaar daar en bewonderde de kracht van zijn dijen, die zich spanden onder haar hand. Met haar mond verkende ze de spieren rond zijn middel, die dansten onder haar liefkozende lippen. Ze schoof zijn slip weg en omvatte hem. Voor het eerst volgde haar vinger de lijn van de lange ader onder zijn huid. Ze voelde er het bloed kloppen en keek naar de blos op zijn gezicht die haar handbewegingen veroorzaakten.


  Dit, dit was macht! Het juichte in haar binnenste. Haar spieren trokken zich samen, alles ging nu op het gevoel.


  Ze beroerde hem met haar mond, en het deed haar goed toen ze hem hoorde kreunen. Ze knabbelde en zoog en gebruikte haar tong in Frans-Boliviaanse stijl, en het gaf niet dat die stijl niet bestond, want voortaan bestond hij wel. In haar beleving was er niets zo sensueel, niets zo exotisch en decadent als hier te vrijen met Gabe.


  Zijn grote lichaam schokte onder haar mond, en toen ze hem smachtend hoorde vloeken, gaf dat haar een kick. Gabe, die geen voet verkeerd zette, geen glas liet vallen, was nu overgeleverd aan haar willekeur.


  Nog nooit had ze zich zo geweldig gevoeld. Met een schelmse blik keek ze hem aan, en weer kreunde hij. Toen werd ze ernstig. Mr.


  Gabriel Cormac Silas O’Sullivan was buiten zichzelf, volledig buiten zichzelf, en dat alles door die kleine Tessa Hart.


  Ze volgde de lange lijn van zijn been, betastte de krachtige ronding van zijn achterste, de zware zak onderaan zijn geslacht en het wasbord van zijn buikspieren. Zweet overdekte zijn huid als een glinsterend vlies, terwijl ze hem afwisselend kwelde en verrukte met het op en neer glijden van haar mond over zijn lid. Hij rook adembenemend pittig, naar een mengeling van citroen, aftershave, zeep en Gabe. En daarmee verweven was haar eigen geur, die ze kon ruiken op zijn huid. Waar ze hem aanraakte, bleef haar parfum hangen, en het reukspoor van haar begeerte vervlocht zich met het zijne tot een gemeenschappelijke band.


  Zijn gevloek werd heftiger, onsamenhangend, en zijn hoofd zonk achterover in de kussens. Tegen de achtergrond van de torens van Manhattan zag ze het rijzen en dalen van zijn bonzend hart, en in haar hand voelde ze zijn bloed kloppen.


  Opnieuw vloekte hij, en zijn lid schokte wild. Ze dacht dat het door haar kwam, dat hij klaar ging komen, zoals haar bedoeling was, maar ze had het mis.


  Gabe rolde zich op haar, spreidde haar benen, en wierp zijn hoofd in de nek. Met één klievende stoot was hij in haar, en Tessa lag bewegingloos, vastgepind.


  ‘Nu is het mijn beurt,’ hijgde hij, en hij begon te bewegen, met zwoegende stoten. Ze sloeg haar benen om hem heen en ging mee in de dans van zijn heupen. In haar binnenste voelde ze het genot groeien, het werd haar bijna te machtig.


  Het orgasme kwam als een tornado, plotseling en intens, en Tessa voelde hem rijkelijk in zich vloeien. Haar lichaam ontspande, en daar lag ze, genesteld in zijn sterke armen, beschut tegen de rest van de wereld. Twee zielen samen alleen. Ze drukte een kus op zijn naakte schouder, proefde het zweet op zijn huid en voelde zich voldaan.


  Gabe duwde haar kin omhoog en dwong haar naar hem te kijken, zonder de kans zich af wenden of te vluchten.


  Vanavond wilde ze niet vluchten, niet meer. Het viel haar zwaar zijn blik te doorstaan, omdat er in de hare dingen te lezen stonden die hij niet mocht zien. Nog niet, niet zolang haar leven nog moest veranderen.


  Maar iets in zijn blauwe ogen raakte haar hart, daarom liet ze hem kijken. Misschien, dacht ze, misschien.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij, en die woorden kerfden zich in haar huid, haar geest en haar hart. Dit wist ze al. Diep vanbinnen kende ze die woorden, wist ze dat ze er waren, dat ze in de lucht zweefden, hoog boven de stadsgeluiden, boven het caférumoer en het onophoudelijke geraas in haar bestaan. Ze moest ze alleen nog naar zich toe trekken, en nu, in het kalme duister, deed ze dat.


  Tessa was verliefd.


  


  Gabe werd wakker met de zon in zijn ogen en een glimlach op zijn lippen. Mooier kon het leven niet zijn. Tessa lag als een prinses in zijn armen, en hij wilde dat hij eerder op dat hotel was gekomen. Soms had je een duwtje in de rug nodig om de werkelijkheid te zien, en dit was precies het duwtje dat Tessa nodig had. En ze had een prachtige rug, bedacht hij, terwijl hij zijn hand over haar zachte huid liet gaan… en over haar tatoeage.


  Die bemerkte hij nu voor het eerst. Hij had haar nooit eerder naakt gezien bij daglicht. En de naam van een andere man als een brandmerk op haar huid, dat viel bij Gabe niet goed.


  Na een poosje verdween het rode waas en zag hij de wereld weer helder. Een tatoeage, nou en? Bovendien kon je die weg laten halen. Ze waren niet blijvend, niet helemaal tenminste. Op dat moment draaide ze zich om, knipperde met haar ogen en lachte naar hem, en zijn hart sloeg over. Voor hem was dit thuis: in bed met Tessa naast zich.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij, zijn stem nog hees van de slaap. Maar zijn lichaam was klaarwakker, reken maar. Hij boog naar voren om haar mond te proeven, en talmde daar wat.


  Al snel was haar mond niet meer genoeg, en verlegde hij zijn werkterrein naar haar borst. Ze gaf hem een mep op zijn schouder, en hij keek op, beledigd dat ze dit innige eerbewijs aan haar perfecte lichaam durfde verstoren. Tot zijn verbazing zag hij dat ze bloosde.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Ik ga me aankleden,’ zei ze.


  Daar was het toontje weer. Man, wat had hij daar een hekel aan. Hij had gedacht dat het na vannacht voorgoed verdwenen zou zijn, maar het was er weer. Rot toontje!


  Gabe leerde echter snel. Zijn vinger kroop omlaag en gleed in haar. Ze was nat en warm, toontje of niet.


  ‘Het is nog vroeg,’ zei hij, met een blik op de klok. ‘Nog geen zes uur.’


  ‘Vandaag begint de cursus.’


  Tjonge. Er was niet veel dat op dit moment Gabes energiestroom kon stuiten, maar die makelaarscursus helaas wel.


  ‘Heb je dan geen gevoel voor sfeer, Tessa?’


  ‘Sorry,’ zei ze, en ze ontweek zijn blik.


  Alweer een slecht teken. Nou ja, het zou wel meevallen. Zij was oké, hij was oké, alles was oké. Was het zo erg dat ze zijn blik ontweek?


  ‘Ik ken mijn plaats,’ mokte hij, overdreven zuchtend. Licht en luchtig, geen enkel probleem. Hij stapte uit bed en liep naar het raam, onder de indruk van het uitzicht. New York had ’s morgens vroeg iets heel opwekkends, veel beter dan koffie. Hij haalde diep adem, zoog de lucht in zijn longen.


  Ja, ja. Nieuw leven, nieuwe hoop, nieuwe kansen. Dit was echt een stad voor hem.


  Gabe draaide zich om, keek naar Tessa, die nog steeds tussen de lakens lag, en glimlachte. Beslist een stad voor hem. ‘Ik ga douchen, en weet je, ik lijd aan ablutofobie, een vreselijke angst voor baden. Dat wist je vast niet.’


  Ze lachte terug, met de zon op haar gezicht. ‘Nee, dat wist ik niet.’


  ‘Als je een vriend bent, sta je me bij in de nood.’


  Haar blik ging omlaag en… zag ze daar iets groeien? Een lust voor het oog en haar eigen schuld. ‘Ik zou dit niet moeten doen.’


  ‘Dat hoor ik als barkeeper vaak.’


  Toen gleed ze het bed uit, haar gladde benen eerst, en zijn lach verdween. Allemachtig, wat was ze mooi. Waarom was hem dat niet eerder opgevallen? Slechts even streek het zonlicht over haar huid, maar het was genoeg om hem belachelijk jaloers te maken. Haar borsten waren klein maar sierlijk, met koffiekleurige tepels om u tegen te zeggen.


  Haar nieuwe kapsel begon hem nu ook te bevallen. Het was een stuk verfijnder dan het rechttoe rechtaan model van vroeger. Eerst vond hij dat de coupe niet bij Tessa paste, totdat hij zag hoe mooi die de welving van haar schouders liet uitkomen.


  Ja, hij was reddeloos verloren.


  Toen ze naar de badkamer schreed, zag hij haar manier van lopen, haar wiegende heupen, en vóór zijn ogen, hocus pocus pas, veranderde barkeeper Tessa in een tartende venus waar hij zijn ogen niet van af kon houden.


  Als een kwijlende hondje liep hij haar achterna.


  


  De douche was taakstraf en beloning tegelijk. Het Carlyle-hotel had bij de badkamer niet op een paar dollar gekeken, en met een stevige waterstraal en een krachtige tong kon een man daar de geestelijk gezondheid van zijn vrouw flinke schade toebrengen.


  Gabe wreef zijn haar droog en keek toe hoe Tessa haar kleren bijeenzocht. Aan dit soort huiselijke taferelen zou hij kunnen wennen.


  Hij had nog nooit met een vrouw samengeleefd, er ook nooit behoefte aan gehad, maar hij wist nu dat hij niet zonder Tessa verder wilde. Zij was volledig gericht op de toekomst, maar hij leefde bij de dag, en de dag van vandaag was prima.


  Afgelopen nacht was er iets veranderd tussen hen. Hij had haar zijn liefde verklaard, en ze was niet weggerend. Hij zou er zelfs zijn bar onder verwedden dat zij ook van hem hield. Hoe het kwam, wist hij niet, maar het was zo, en nu liet hij haar niet meer gaan. Nooit meer, vermoedelijk.


  Hij vroeg zich af hoe hij dit aan kon kaarten zonder haar bang te maken. Van die nieuwe woning kon geen sprake zijn. Tessa hoorde bij hem, hij moest haar alleen nog overtuigen. ‘Je hebt een appartement gevonden, hè?’


  Ze keek op van het zoeken, haar bloes ontevreden tegen de borst geklemd. ‘Ja.’


  Het zou wel een rattenval zijn, met een engerd van een huisbaas en elke dag zeven trappen op. Zijn woning was zoveel mooier dan alles wat ze zelf kon vinden. Ze mocht gewoon haar eigen kamer houden, die zelfstandigheid zou ze wel waarderen. Maar ze moest een groter bed nemen.


  ‘Waar?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Hudson Towers,’ antwoordde ze.


  Gabe bleef glimlachen, want hij wilde geen voorbarige conclusies trekken, niet te snel oordelen of zich druk maken over iets wat op het eerste gezicht niet in orde leek. Daar stelde hij een eer in. ‘Geweldig.’


  ‘Ja, het kwam heel onverwacht,’ zei ze. Ze trok haar rok aan en vermeed nog steeds zijn blik.


  Hij keek toe, terwijl ze zich aankleedde en wachtte tot ze verder praatte, maar ze zei helemaal niets meer. Wat was zij in vredesnaam voor iemand?


  ‘Marisa?’ drong hij aan, nog steeds met die glimlach.


  Ze knikte, en hij zag haar slikken, alarmerend moeizaam slikken, las de paniek in haar groene ogen.


  Nog steeds lachte Gabe vriendelijk, en hij was er trots op dat hem dat lukte. ‘Ze is een goede vriendin van je. Ik begrijp nu waarom je wilde dat ik met haar uitging. Is er misschien iets wat je me moet vertellen?’ vroeg hij, want hij was er nog steeds van overtuigd dat dit alleen maar een misverstand kon zijn. Tessa zou hem nooit verkwanselen voor een appartement, zo zat ze niet in elkaar. Ze zou de duivel nog niet verkopen.


  ‘Nee, ik heb je niets te vertellen.’


  Zijn gedachten aan huiselijke taferelen waaiden het raam uit.


  ‘Je bent van plan het te nemen, hè?’ polste hij, en hij wist het antwoord al. Natuurlijk nam ze het. Hudson Towers was in haar ogen het ideale appartementengebouw. Tegen de macht van het vastgoed kon Gabe niet op.


  Niet bij Tessa.


  Hij had geen zin meer om te praten en wilde hier niet langer blijven.


  Zonder op of om te kijken, kleedde hij zich verder aan.


  ‘Ga niet weg,’ zei ze, met onzekere stem, maar toen hij opnieuw naar haar keek, zag hij het nieuwe, verbeterde kapsel, de nieuwe, betere schoenen en het nieuwe staal in haar ogen.


  Vannacht leek mijlenver weg, voorgoed verloren. En moest hij zich nu blootgeven, openlijk zijn verdriet tonen? Dat kon hij niet over zijn hart verkrijgen. Hij zocht haar ogen, zijn gezicht was nog steeds verborgen achter een glimlach. ‘Je verhuist over drie weken? Dan hebben we je spullen wel ingepakt. Vergeet niet geld te storten voor de waterleiding en het energiebedrijf, en controleer of je wel als huurder staat ingeschreven –’


  ‘Dat regel ik wel,’ zei ze, hem onderbrekend voordat hij les ging geven over het hebben van een appartement op je eigen naam. ‘Gabe, we kunnen elkaar toch blijven zien.’


  Plotseling kon hij de schijn niet meer ophouden, niet meer luchtig blijven doen. ‘O, hoorde dat ook bij de deal? Je mag nog steeds met me naar bed?’


  ‘Zo was het niet.’


  ‘Hoe was het dan wel?’


  Ze wachtte, aarzelend, probeerde het onschuldig te laten klinken, maar ze had niet de gave van het woord, zoals Gabe. Ze zei de dingen rechtuit. Ook nu deed ze dat, al zou ze het wellicht moeten bezuren.


  ‘Als ik zorgde dat jij met haar uitging, zou ze voor mij een woning regelen in dat gebouw.’ Ze kneep haar lippen opeen, en ook die waren nu van staal.


  Kleine Tessa Hart veranderde in een kille prinses.


  ‘Aha, iedere vrouw heeft dus haar prijs.’


  Haar ogen schoten vuur. ‘Ik kreeg een kans en die heb ik gegrepen.


  Met een bepaalde prijs heeft dat niets te maken. Het is een appartement, een woonruimte, vier muren en een plafond.’


  ‘Het is een ding Tessa, het heeft geen gevoelens, geen emoties. Het kan niet gekwetst worden, zoals mensen.’


  ‘Voor mij betekent het veel meer. Ik wil op mezelf wonen, weten dat ik het kan. Ooit moest ik kiezen tussen een man en een studie. Ik koos voor de man en voor ik het wist, stond zijn naam op mijn bil.


  Vervolgens werd ik aan de dijk gezet, zonder opleiding, zonder middelen van bestaan. Ik wilde voor mezelf zorgen maar kon het niet.


  Die ellende wil ik niet nog eens meemaken. Daarom zorg ik nu dat ik mezelf kan redden. Het zal niet eeuwig duren, maar het moet. Ik moet voor mezelf leren zorgen.’


  Hij wilde een hekel aan haar hebben, maar het lukte hem niet. Vier jaar lang had hij haar hier naartoe zien leven, het moment dat ze alleen de grote boze wereld in stapte. Enthousiast had hij haar aangemoedigd, maar nu bleef hij achter met een kater en een bloedend hart.


  Voor Gabe was geduld geen schone zaak. ‘Wil je alleen zijn? Jezelf leren redden? Oké, kan geregeld worden.’ Zonder verder nog iets te zeggen liep hij de deur uit.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Een uur voordat de les begon, had Tessa gedoucht en zich aangekleed en was ze bezig haar spullen te pakken. Toen hoorde ze de sleutel in het slot… Gabe kwam thuis. Verdorie! Ze deed of het niets uitmaakte en ging door met pakken, en hij klopte niet aan en groette haar niet. Hij wist waarschijnlijk niet eens dat ze er was. Toen het tijd werd om te vertrekken, haalde Tessa diep adem en trok de deur open. Ze moest maar snel door de zure appel heen bijten. ‘Ik ben weg,’ riep ze tegen zijn gesloten deur, voor het geval het hem iets kon schelen.


  De deur ging open.


  ‘Prettige dag,’ mompelde hij. Toen zag hij de koffer achter haar. ‘Je hoeft pas te verhuizen als je nieuwe woning gereed is. Zo’n hufter ben ik nu ook weer niet, dat zou je onderhand moeten weten.’


  ‘Ik dacht dat het zo beter was,’ zei ze, want ze kon het niet opbrengen hem elke dag te zien, met zijn teleurgestelde ogen.


  ‘Waar ga je dan heen?’


  Ze zweeg want ze had geen idee.


  ‘Je weet niet waar je naar toe moet, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Doe dan niet zo stom.’


  ‘Ik ben niet stom,’ snauwde ze. Nooit eerder had hij haar stom genoemd, en het deed pijn want het was waar.


  ‘Nee, dat ben je niet. Blijf hier, we redden het wel.’


  ‘Dat lijkt me geen goed idee.’


  ‘Waarschijnlijk niet, maar het past wel bij ons gedrag tot nu toe.’


  ‘Ik ga,’ zei ze, en ze liep naar de deur. Ze had geen tijd voor een gesprek, over een halfuur begon de les, en ze wilde er ruim van tevoren zijn. Ze stak haar hand uit naar de deurknop, en ja hoor, uitgerekend nu wilde Gabe praten.


  ‘Er lopen een hoop kille lui in onze stad. Zo zijn de echte New Yorkers nou eenmaal, maar ik wist niet dat jij er ook zo eentje was. Voor Tessa, dacht ik, komen mensen op de eerste plaats. En daarom… Och, laat ook maar.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Je zou het gewoon weer doen, hè, zelfs nu je weet hoe slecht het is afgelopen.’


  Ze staarde naar de grond, naar haar vers gelakte teennagels en haar enige paar prachtige schoenen. ‘Dat is niet eerlijk.’


  ‘Niet eerlijk? Jij speelt handjeklap met Marisa om aan een appartement te komen. Dát is niet eerlijk.’


  ‘Het ging maar om één afspraakje.’


  ‘Dat ene afspraakje had heel serieus kunnen eindigen, er had wel een huwelijk van kunnen komen of zo.’


  ‘Dan had ik op kunnen hoepelen.’


  ‘Beantwoord je mijn vraag nog of niet?’


  ‘Welke vraag?’ vroeg ze, zich van de domme houdend.


  ‘Zou je het weer doen?’


  De trieste waarheid was dat ze het nu niet meer zou doen. Toen ze een week geleden de deal met Marisa maakte, was alles anders. Gabe was anders en zij ook. Misschien hield ze toen al van hem, maar ze wist het nog niet. Nu wel. Nu zou ze misschien haar leven lang spijt hebben als ze dat appartement niet kreeg, maar het was geen ramp.


  ‘Nee, nu zou ik het niet meer kunnen.’


  ‘Leugenaar.’


  Ze keek hem woedend aan. Nooit, nooit had ze gelogen, en hij wist het.


  ‘Val dood!’ schreeuwde ze, en ze stampvoette met haar prachtige schoenen. Het kon haar niet schelen of er een hak afbrak. ‘Denk jij maar wat je wilt, want je begrijpt er geen snars van.’


  ‘Vertel het me dan. Leg het me maar uit.’ Gabe ging op de bank zitten met zijn armen over elkaar. ‘Ik heb alle tijd.’


  Tessa keek op haar horloge, zag hoe de minuten verstreken. Ze nam het hem hoogst kwalijk dat ze moest kiezen, maar ze bleef. ‘Ik vertel het je al vier jaar. Heb je nooit geluisterd of snap je het echt niet?’


  ‘Ik luister nu.’


  ‘Is het dan zo moeilijk? Ik wil op mezelf wonen. En ik wil een goed beroep, onafhankelijk zijn, mezelf kunnen onderhouden en niet om drie uur ’s nachts liggen piekeren hoe ik de huur moet betalen of eten moet kopen. Die ellende wil ik nooit meer meemaken. Ik weet niet of het iets wordt met die makelaarscursus, maar als het niet lukt, zoek ik weer wat anders, en daarna weer, net zolang tot ik iets heb.’


  ‘En als het niet lukt, moet ik jou dan aan zien modderen zonder iets te doen?’


  Hij wist precies hoe hij haar moest raken, onopvallend, subtiel, hoe hij de nieuwe schoenen, het nieuwe kapsel, heel de nieuwe Tessa moest laten wankelen.


  ‘Ja.’


  ‘Maar dat slaat toch nergens op.’


  Wat kon ze anders van hem verwachten? Onvoorwaardelijke steun?


  Natuurlijk niet, vergeet het maar. ‘Het is mijn leven, en als ik ingewikkeld in elkaar zit, pech gehad. Toen ik naar New York kwam, dacht ik dat de wereld aan mijn voeten lag. Dat kan gebeuren als je tweeëntwintig bent en revanche wilt nemen. Maar nu ben ik vier jaar verder en ik kan niet eens een eigen flat betalen. Gabe, als je een relatie met me wilt, dan stel ík de voorwaarden. Eerst moet ik orde op zaken stellen.’


  ‘Jouw voorwaarden deugen niet.’


  ‘Wat wil je dan?’ vroeg ze, nog steeds met een sprankje hoop dat ze eruit konden komen.


  ‘Ik wil dat je bij me blijft. Dat je me bewijst dat ik meer voor je ben dan vier muren, een plafond en een parttime conciërge.’ Vanaf zijn comfortabele plekje op de bank bekeek hij haar en speelde met haar hart.


  Het was zielig maar waar, ze zou willen zeggen: oké.


  Hij liet zijn ogen spreken, zeggen dat hij van haar hield, en ze wist dat het zo was. Voor Gabe bestond er niets mooiers dan altijd voor haar te zorgen, en o, wat was het verleidelijk daaraan toe te geven.


  Huiverend zou ze tegen hem aan willen kruipen en doen alsof ze altijd samen zouden blijven, alsof hij haar hele leven lang voor haar zou mogen zorgen. Maar ze wist dat het niet mogelijk was. Ze had de taak zichzelf te bewijzen, en niemand kon haar daar vanaf brengen, zelfs Gabe niet.


  Ze hief het hoofd, klaar voor de genadeslag. ‘Ik kan het niet.’


  De glans in zijn ogen verdween, en een grote matheid kwam ervoor in de plaats. Het deed pijn, maar ze had voet bij stuk gehouden, en dat was veel waard. Al met al was ze overeind gebleven.


  Gabe knikte naar de deur. ‘Je moet gaan. Je mag niet te laat komen op de eerste dag van de rest van je leven.’


  ‘Ik hou van je.’


  Hij lachte naar haar. Hij lachte!


  


  De eerste lesdag verliep goed, in aanmerking genomen dat haar liefdesleven naar de haaien was. Tessa maakte aantekeningen, luisterde, haalde een hoog cijfer voor de dagelijkse test en had goede hoop dat het wat zou kunnen worden.


  Tijdens de lunchpauze bleef ze in het lege lokaal om te studeren. Toen ging haar mobiel, en ze kreeg zowat een hartstilstand. Misschien was Gabe van gedachten veranderd!


  Helaas, het was Marisa. ‘Hallo, kanjer in wording, hoe gaat het?’


  ‘Alles in orde,’ loog Tessa glashard. Zo werd je van hartverscheurend verdriet: je deed dingen waar je anders niet over zou peinzen, en zonder schuldgevoel.


  ‘Ga je mee iets drinken na de les?’ De vertaling hiervan was: ik wil over Gabe praten.


  ‘Ik moet werken,’ antwoordde Tessa, nu naar waarheid.


  ‘Dat is geen punt. Dan zie ik je daar.’


  Geen wonder dat Marisa een supermakelaar was. Ze gaf niet op, nooit.


  ‘Gabe is er vanavond niet, het is zijn pokeravond.’ Tessa hakte met haar potlood in haar schrift en prikte mooie gaatjes in het papier. Heel bevredigend.


  ‘Dan kunnen we juist meer over hem praten, toch?’


  Tessa legde haar potlood neer. Ze wilde een sadistisch, bloeddorstig kreng zijn, maar helaas, ook daar bracht ze niets van terecht.


  ‘Inderdaad.’


  Marisa hing op met een vrolijk ‘doeg’, en Tessa stortte zich op de mensenrechten en de huisvestingswetgeving, tot de les weer begon en de rest van de middag omvloog.


  Ergens tussen pandrechten en erfdienstbaarheden besloot Tessa dat ze karakter moest tonen en aan Marisa moest vertellen dat ze met Gabe samen wilde zijn. Het was natuurlijk een beetje een probleem dat hij haar momenteel uit zijn gedachten wilde bannen, maar… komt tijd komt raad. Misschien zou Marisa zich niet meer aan de deal over Hudson Towers willen houden. Tessa dacht echter van wel. Als dat niet zo was, zocht ze gewoon zelf een manier om het gebouw binnen te komen.


  Na de les trok ze haar vertrouwde T-shirt, jeans en sjofele cowboylaarzen aan. Het fijne van de pokeravond was dat het meidenavond in Prime betekende. Lindy en Tessa namen ieder een bar voor hun rekening, en rond een uur of acht waren alle krukken bezet met blije en dorstige klanten.


  Tessa schonk borrels, zwaaide met flessen, jongleerde met glazen en maakte er een fantastische show van.


  Iedereen houdt van de barkeeper.


  Wat Lindy aan talent te kort kwam, compenseerde ze met flair en lachjes. Ze liet vier keer een fles vallen omdat ze Tessa’s dubbele achterrugse rumflessenworp wilde nadoen, tot Tessa het welletjes vond en besloot niet meer zo op te scheppen. Maar het gaf een lekker gevoel dat ze ergens goed in was en dat achter de bar in elk geval niemand aan haar kon tippen.


  Behalve Gabe dan.


  Door die gedachte werd ze meteen weer somber, en speelde alles zich in haar geest weer opnieuw af.


  Marisa kwam om negen uur binnen, flirtte zich naar de voorste kruk en ruilde die voor haar telefoonnummer.


  Tessa stond paf.


  ‘Ik dacht dat je alleen met barkeepers uitging.’


  ‘Het was mijn werknummer maar. Wat denk je wel van me!’


  Tessa haalde diep adem, nam zich voor het haar te vertellen, mixte vier margarita’s, schonk twee neutron bombs in en haalde nog eens diep adem. Lef was niet haar sterkste punt. Ten slotte had ze geen uitvluchten meer. ‘Er is iets wat je moet weten.’


  Marisa, die niets anders dan sappige roddels verwachtte, boog zich naar voren.


  ‘Weet je nog dat je vroeg of je onder mijn duiven zou schieten als je met Gabe uitging?’ vroeg Tessa met vastberaden stem.


  ‘Ja.’


  ‘Nou, dat zou inderdaad het geval zijn. Dat was al zo, en dat zal weer zo zijn. Ik wil hem hebben,’ zei ze, bang dat Marisa krijsend en met uitgeslagen klauwen over de bar zou springen.


  ‘Dat meende ik al te begrijpen,’ was Marisa’s reactie, waardoor de zaak in een enorme anticlimax eindigde.


  ‘Echt waar?’


  ‘Zeker. Toen hij me kuste, had ik het gevoel dat ik mijn broer kuste, of zo. Dat wil ik niet meer meemaken.’


  ‘Echt waar? Heeft hij je gekust?’


  ‘Het was heel raar.’


  ‘Getongd ook?’ vroeg Tessa, die probeerde niet te krijsen. Maar ze kwam in de buurt, zoiets als nagels op een schoolbord.


  ‘Nee, geen tongzoen, absoluut niet.’


  ‘Als je Hudson Towers niet door wilt laten gaan, heb ik daar begrip voor.’


  Marisa keek haar aan, en haar gezicht betrok. ‘Ik heb vandaag iets gehoord.’


  ‘Slecht nieuws?’ vroeg Tessa, zich voorbereidend op alweer de volgende crisis.


  ‘Hangt ervan af hoe je het bekijkt. Het staat vast dat het gebouw een corporatie wordt, ongeveer drie maanden nadat jij er bent ingetrokken.


  Alles wordt nog stilgehouden, daarom wilde die oude dame niet officieel aan jou onderverhuren. Maar je krijgt de mogelijkheid jezelf in te kopen. Het goede nieuws is dat volgens mijn bron het hele verwarmingssysteem binnen een jaar moet worden vervangen, dus de prijs is nu nog aan de lage kant. Ook dat proberen ze nog stil te houden, maar er wordt gelekt.’


  ‘O,’ zei Tessa kalm. Ze was niet echt verrast. Als iets te mooi was om waar te zijn, dan kwam dat ook uit. Net zoals de naam op haar bil.


  Maar met dergelijke wandtegeltjeswijsheden schoot ze niets op.


  ‘Ik wil je geen valse hoop geven, maar in de komende drie maanden kun je de woning waarschijnlijk nog betalen, gesteld dat je snel je vergunning krijgt en de transactie gunstig uitvalt. En dat kan geregeld worden, want ik ben niet alleen je vriendin maar ook heel royaal. Maar als ik over twintig jaar je schuldbekentenis kom innen, zul je zwaar moeten boeten.’


  ‘Denk je echt dat ik het zou kunnen opbrengen?’ vroeg Tessa.


  Marisa knikte. ‘De kosten zullen de komende weken niet plotseling oplopen, je zit goed.’


  Met mij zit het dus goed, bedacht Tessa, maar met mijn liefdesverdriet beslist niet.


  ‘Wat ga je er nu aan doen?’ vroeg Marisa, elegant nippend van haar sidecar, die Tessa met veel te veel cognac had bereid. Normaal deed ze dat niet, maar ja, misschien moest ze nog wat vijandigheid kwijt omdat Marisa met Gabe had gekust.


  ‘Waaraan?’


  ‘Daaraan,’ zei Marisa, en ze wees naar Gabes foto aan de muur.


  ‘Hij haat me waarschijnlijk. We hebben een knallende ruzie gehad.’


  ‘Waarover?’


  ‘Ik moet nog een bestaan opbouwen, en hij weet zeker dat ik er al een heb.’


  ‘Niet iets wat je kunt oplossen door kruis of munt te gooien. Mag ik je een goede raad geven?’


  ‘Ik denk niet dat ik je kan tegenhouden.’


  ‘Probeer het maar niet. Ik vind dat je alles op alles moet zetten en achter hem aan moet gaan in de stijl van Joan Collins.’


  Tessa kwakte vier borrelglazen op de tapkast en liet de tequila overvloedig stromen. ‘Ik betwijfel of zo’n overvaltactiek bij Gabe wel werkt.’


  Marisa dacht na. ‘Misschien heb je gelijk.’


  Lindy kwam op hen toe en deed, gevaarlijk dichtbij, kunstjes met een glas. Tessa plukte het uit de lucht.


  ‘Waar hebben we het over?’ vroeg Lindy hoofdschuddend.


  Tessa gaf Marisa een waarschuwende blik. Sommige barroddels konden, andere konden niet, en Gabe was zonder meer taboe. ‘Over niets.’


  ‘Mannen,’ voegde Marisa er vaag aan toe. Ze glimlachte uitnodigend naar een arts of zo achter haar, en Tessa gniffelde.


  ‘Je bent hopeloos,’ zei ze, maar het was bedoeld als een compliment.


  Marisa grijnsde terug. ‘Ja.’


  


  Het pokeravondje bij Sean was bij lange na niet het drankfestijn waar Gabe op hoopte. Tot nu toe had hij maar twee slokjes lauw bier genomen, waar hij geen trek in had, en stond hij ook nog eens een slordige driehonderd dollar in het rood.


  Echt een gouden dag.


  Na zijn vierde verliespartijtje keek hij Sean nors aan. ‘Nog nieuws van de gemeente?’


  ‘Ja, goed dat je het vraagt. Candy is nog even knap als altijd, en zondagavond gaan we uit eten, dus houd er rekening mee dat ik niet kom werken.’


  ‘Hoe staat het met de drankvergunning?’


  ‘Lijkt helemaal in orde. Iemand had volgens haar vragen gesteld, maar ze hebben het nagekeken en je zit goed.’


  Gabe slaakte een zucht van verlichting. Er was ook nog iets wat niet fout liep vandaag. ‘En de bouwvergunning?’


  ‘Niet zo best. Duurt nog twee weken, maar ze denken wel dat het gaat lukken.’


  ‘Waarom duurt het dan zo lang?’


  Sean zuchtte geërgerd. ‘Door de milieu-inspectie. Maar echt, als er een vrouwelijke inspecteur is die ik voor mijn karretje kan spannen, dan doe ik het.’


  Gabe vloekte zachtjes. Gelukkig had hij door zijn werk aan het pand naast de bar iets om handen, dat was beter dan thuis in een lege flat te zitten kniezen. Hij was van nature een opgeruimd mens, tot voor kort tenminste.


  ‘Als jullie nog barkeepers weten, er gaat er binnenkort eentje weg.’


  Sean en Daniel keken naar Cain, die zijn schouders ophaalde.


  ‘Kijk maar niet naar mij, tenzij Gabe me gaat ontslaan omdat ik win, en dat zou echt een rotstreek zijn.’


  ‘Tessa,’ verklaarde Gabe. ‘Ze vertrekt over een paar weken. Ik zoek een vervanger.’


  ‘Tessa?’ vroeg Daniel.


  De toon waarop zijn broer die naam uitsprak, beviel Gabe niet, alsof het allemaal zijn schuld was dat Tessa wegging, alsof hij een hufter was. ‘Tessa, ja,’ zei hij, waarschijnlijk nog bitser dan hij bedoelde.


  Maar hij was hier verdorie het slachtoffer, niet zij.


  Na nog zes verloren spelletjes sprong Gabe op en liep naar de keuken om zich wat sterkers in te schenken. Als je geen geluk had in het spel en al evenmin in de liefde, dan kon je het altijd nog in de fles zoeken.


  Helaas kwam Daniel op dat moment de keuken binnen. ‘Ik moet je nog bedanken voor zondagnacht,’ zei hij, ‘maar haal er volgende keer geen onbekende vrouw bij.’


  ‘Marisa is helemaal geen onbekende.’ Gabe wilde Daniel niet het gevoel geven dat hij iets goed te maken had, vooral niet nu hij met een groot glas sterkedrank in zijn hand stond, hetgeen een zwakheid kon lijken voor wie niet beter wist. En Gabe wilde niet zwak zijn. Zijn problemen gingen niemand iets aan.


  ‘Ze is geen Tessa.’


  Gabe sloeg het glas achterover, voelde de drank branden en keek zijn broer onbewogen aan. ‘Welke Tessa?’


  ‘In mijn leven is het met de liefde slecht afgelopen. Ik dacht dat jij het hoofd lang genoeg koel zou kunnen houden om een simpel relatieprobleem op te lossen. Nou ja, je hebt natuurlijk niet veel ervaring op dat gebied, hè?’


  Er zat veel waars in deze verklaring. Gabe besloot daar niet op in te gaan en zich te richten op iets wat niet klopte. ‘Simpel?’ zei hij, ‘denk jij dat dit simpel is?’


  ‘Is ze soms dood?’ vroeg Daniel, kalm en doeltreffend.


  ‘Nee.’


  Daniel spreidde zijn handen. ‘Al het andere is simpel. Tessa houdt van je.’


  Dat zou fantastisch zijn, als ze niet steeds met dat kartelmes door zijn hart sneed. ‘En nu heeft ze een appartement waar ze nog meer van houdt.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Bedroevend maar waar. Denk je dat ik hier trots op ben? Als het om een andere man ging, zou ik niet zo woest zijn. Maar nee, ik delf het onderspit tegen een stuk vastgoed.’


  ‘Zorg dat het in orde komt. Dat wil je toch graag? Je maakt mij niet wijs dat je het niet kunt.’


  ‘Die vrouw maakt mijn leven tot een hel. Ik ben kapot.’


  ‘Dan ontvang ik graag de drieduizend dollar van de weddenschap.’


  Zou Tessa, nu het uit is, rondbazuinen dat we met elkaar naar bed zijn geweest, vroeg hij zich af. ‘Heeft Tessa iets verteld? Ik zei haar dat ik dat niet wilde.’


  ‘Dat was niet nodig, ik wacht al vier jaar tot jullie neuzen dezelfde kant op staan.’


  ‘Ik zal een cheque voor je uitschrijven.’


  Daniel vloekte. ‘Verpest dit niet, Gabe. Ik zou het je eeuwig kwalijk nemen en dat wil ik niet.’


  ‘Zij is degene die vertrekt. Je bent aan het verkeerde adres. Praat met haar.’


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Voor Tessa verliepen de volgende tien dagen in een roes van lessen en werk. Gabe ontbrak volledig in haar leven en ook in zijn eigen appartement. Hij had een strak schema opgesteld waaruit moest blijken dat hij haar niet ontliep maar het druk had. Helaas werd dit ontkracht door het stellige, onontkoombare feit dat ze onder hetzelfde dak woonden en in hetzelfde bedrijf werkten.


  Elke ochtend hing er weer een ander briefje op haar slaapkamerdeur.


  Hij moest de bar openen, hij moest de bar afsluiten. Hij was begonnen met het opknapwerk, hij was gaan frisbeeën met Sean in het park. En elke ochtend verfrommelde ze het briefje en gooide het bij het vuilnis, vooral het laatste, want dat was wel een heel doorzichtige smoes. Sean deed niet aan frisbeeën, Tessa wel, en Gabe wist dat, en hij wist ook dat Tessa het wist.


  De dag van de verhuizing kwam in zicht, en elke middag na de lessen ging ze naar Hudson Towers staan kijken. Ze kende de namen van de postbode en de waterbezorger, die haar mee uit vroeg. Ze wist hoe laat de kruidenier kwam en maakte zelfs kennis met de Poolse vrouw van de wasserij verderop in de straat.


  Alles wat ze wenste, lag binnen handbereik, en toch voelde ze zich mat.


  Waarom moest Gabe zo koppig zijn? Mannen wilden altijd alles, en als een vrouw maar half zoveel wilde, was het crisis en dreigden ze het uit te maken. Ze vond het niet eerlijk, en volgende keer dat ze Gabe weer sprak, over een jaar of tien waarschijnlijk, zou hij dat weten ook!


  De cursus liep als een trein, heel wat beter dan die boekhoudlessen. Ze haalde fluitend haar toetsen en leerde de fijne kneepjes van het vastgoedcontract. Ze verdiepte zich in verzekeringen, belastingen, provisies, en al was het maar een schuchter begin, zo verzekerde Marisa haar, toch was het een soort ontmaagding, pijnlijk maar nodig om tot het betere werk te komen. Tessa had haar twijfels over die beeldspraak, maar ze bleef optimistisch.


  Als je succes wilde hebben in het makelaarsvak moest je volgens Marisa de dromen van de mensen waarmaken. Dat nam Tessa direct van haar aan. Voor haar was een appartement een droom, een thuis, iets van jezelf. Om het einde van de cursus te vieren, ging ze met Marisa uit eten, en tot Tessa’s grote genoegen begon deze al snel over haar werk te praten, alsof Tessa een collega was.


  In de sushibar luisterde ze naar Marisa’s klachten over haar problematische cliënten – een stelletje, Tom en Franklin DePaula. Ze zochten een driekamerwoning in Chelsea, met restaurants en een wasserij in de buurt, dicht bij lijn vier.


  ‘Heb je Sixth Avenue 457 laten zien?’ vroeg Tessa.


  ‘Te opzichtig. Het zijn niet zulke moderne mensen.’


  ‘Chelsea Gardens?’


  ‘Ja, maar de conciërge stond hen niet aan. Ze zeiden dat hij een onbetrouwbare oogopslag had.’


  ‘Wat dacht je van West Twenty-Sixth 57?’


  ‘Te duur.’


  Tessa plukte aan haar kapsel en nam in gedachten de straten door. ‘En wat dacht je van dat pand aan Twenty-Second Street? Nummer 320, dacht ik. Het ligt dichter bij Gramercy dan bij Chelsea, maar er zijn restaurants en een wasserij, en er is een grote kruidenier. De prijs is goed, en wat heel belangrijk is, ze zitten vlak bij Union Square. Marcel, de conciërge, schijnt fantastisch te zijn, en de appartementen zijn een stuk comfortabeler. Ik wed dat ze dat waarderen. Veel stelletjes zeggen dat ze iets in Chelsea willen, maar als ze niet echt naar iets flitsends op zoek zijn, wint comfort het steeds weer van moderniteit.’


  ‘Ja dat gebouw ken ik.’ Marisa dacht er een minuut over na, kauwend op een visrolletje. ‘Geen slecht idee… Een ogenblikje.’ Ze trok haar mobiel tevoorschijn, en in minder dan twee minuten had ze een bezichtiging geregeld. ‘Je gaat toch mee, hè?’


  Tessa kreeg een wee gevoel in haar maag, en dat kwam niet door de sushi. ‘Dat mag niet. Ik heb geen licentie.’


  ‘Meen je dat nou?’ vroeg Marisa, die waarschijnlijk haar leven lang al een maag van beton had.


  Tessa zwaaide afwerend met haar eetstokjes. ‘Ja. Ik heb geen licentie.


  Bovendien ben ik er niet op gekleed, en mijn instelling is niet positief genoeg.’


  ‘Ik zie het probleem niet,’ zei Marisa, en ze haalde haar schouders op.


  Na de maaltijd betaalde Tessa de rekening, blij dat er niet meer over werd gesproken.


  Toen ze buiten de andere kant op liep dan Marisa, zei deze: ‘Hé, waar ga jij naartoe?’


  Het leek of heel New York naar haar keek, haar uitlachte omdat ze dacht hier te kunnen overleven. ‘Ik kan dit niet. Stel je voor dat ik de zaak verpest.’


  ‘Belachelijk, dat gebeurt helemaal niet. Je bent heel goed, en trouwens, ik ben nog veel beter. Marisa Beckworth laat geen klanten schieten.’


  Tessa vervolgde haar weg, maar Marisa greep haar arm. ‘Heb je me niet gehoord?’


  ‘Ik kan het niet.’


  ‘Natuurlijk wel. Wil jij een carrière als makelaar?’


  Tessa likte haar lippen, haar mond werd zo droog als gort. Nu kwam het erop aan. ‘Ja,’ antwoordde ze met een dun stemmetje, gluiperige lafaard die ze was.


  ‘Als je het niet wilt, zeg het dan.’


  ‘Jawel,’ zei ze, ditmaal met meer overtuiging.


  ‘Niet slecht. Je gaat mee, ik duld geen tegenspraak.’


  Tom en Franklin waren opgetogen over het gebouw. Het appartement dat beschikbaar was, zag uit op een rij bakstenen herenhuizen, heel wat beter dan die lelijke betonnen kolossen aan Tenth Avenue. Bovendien was er voor Toms hond een uitlaatstrook in Union Square Park.


  Marisa, op alles voorbereid, toverde formulieren voor de inschrijving tevoorschijn en ook een contract. ‘Toen Tessa Gramercy voorstelde, had ik mijn twijfels. Er zijn hier niet zo veel huurwoningen, maar zij wist er een. Jullie boffen dat ik zo’n vriendin heb. Dit formulier moet tegen het eind van de week ondertekend terug zijn. Verder raad ik jullie aan vast een maand huur te storten, zodat niemand anders de woning wegkaapt.’


  Tegen de tijd dat Tom en Franklin naar een meubelzaak vertrokken om kasten te kopen, voelde Tessa zich een stuk opgefleurd.


  Marisa’s mobiel ging, ze keek naar het nummer en mompelde een verwensing.


  ‘Problemen?’


  ‘Meer dan je zou vermoeden. Het is Peggy, een enorme zeurpiet.’ Ze keek Tessa vragend aan. ‘Klaar voor het grotere werk?’


  ‘Laat maar komen.’


  Marisa had niets te veel gezegd. Peggy Sanchez was een gescheiden vrouw van achter in de vijftig met een hoop geld en een hoop ideeën over waar ze wilde wonen. Helaas was haar financiële positie net niet goed genoeg voor de allerbeste woningen, en die wilde ze juist hebben.


  Dus had Marisa een avond in een poenige bar gezeten om Peggy uit te leggen dat het Chamberlain-gebouw zwaar overschat werd. Er woonden daar inderdaad filmsterren, maar wie wilde er nu een appartement in een gebouw dat dag en nacht door de pers werd belegerd?


  Dit schrikte Peggy niet af, maar Tessa wist er iets op.


  Er was in het Chamberlain een appartement op de eerste verdieping dat ideaal zou zijn, vertelde ze haar. Ze konden het meteen bezichtigen.


  Eerst was Peggy nog onder de indruk van de al fresco geschilderde hal en de discrete piccolo’s achter de balie, maar daarna ging alles snel bergafwaarts.


  Tessa schoof met opzet de gordijnen open, waarna het raam uitzicht bood op een reclamebord voor een slonzige herensociëteit. En om tien uur precies begon er een band een stamper van Van Halen te oefenen, zodat de ruiten rinkelden van de dreunend bas. Toen ze Peggy de badkamer liet zien, leidde ze haar tot dicht bij het toilet en trok daarna door. Het water golfde over de rand en overspoelde Peggy’s nieuwe Manolo Blahnik-schoenen.


  Onmiddellijk werd ze afgevoerd naar beneden, waar ze met meelevend ach-en-wee geroep werd ontvangen en tegen een zeventienjarige paparazzo op botste, die op de loer lag om het nieuwste Hollywood-feestbeest te vereeuwigen voor de rubriek ‘Rijp om af te kicken’, zodat hij het volgende semester van zijn studie kon betalen.


  Dit werd zelfs Peggy te veel, en toen Marisa haar meetroonde naar de klassieke naoorlogse panden aan Forty-Seventh Avenue, met extra opslagruimte en een keuken om een moord voor te doen, was ze verkocht.


  Na afloop was Marisa nieuwsgierig.


  ‘Hoe wist je dat het toilet defect was?’


  Tessa grinnikte. ‘Ik had het afgeplakt met tape.’


  ‘En die band?’


  Tessa haalde haar MP3-speler met draagbare speakers tevoorschijn.


  ‘Hier staan een hoop nummers op.’


  Marisa schudde haar hoofd. ‘Ga zo door. Straks ben je bijna nog beter dan ik.’


  ‘Bijna? Wat is dat voor halfslachtige taal? Pas op je tellen, zuster.


  Tessa komt, ziet en overwint.’


  En zo was het…


  


  De dag van de verhuizing kwam snel, met woeste windvlagen en striemende regen. Ze had gekozen voor de vrijdag, zodat ze kon vertrekken, terwijl Gabe aan het werk was. Voor het eerst in eenentwintig dagen, echter, liet haar schimmige huisgenoot zich zien.


  Ze had de dozen ingepakt en sleepte ze naar de woonkamer, toen de deur openging, en daar stond Gabe. Zou het echt nooit meer goed komen? Wat was het toch een prachtige man. Hij had donkere kringen onder zijn sombere blauwe ogen, en er kon geen lachje af, maar dat maakte niets uit, haar hart bonsde toch. Zou ze altijd die behoefte houden om zich in zijn armen te werpen, zich afvragend wat hij aan moest met een wrak als zij?


  ‘Aan het verhuizen?’ vroeg hij. Dat had hij vlug door!


  Tessa keek naar de drie dozen en de koffer en besefte dat ook nu haar aardse bezittingen nog niet talrijk waren. ‘Je zult je appartement wel terug willen.’


  ‘Heeft geen haast,’ zei hij, alsof hij het leuk vond om bij zijn broer te slapen, of zelfs in de bar, zoals ze vermoedde. ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Nee, ik red het wel. Het is niet veel.’


  ‘De futon kun je niet alleen doen.’


  ‘Die heb ik uit elkaar gehaald.’


  ‘Heel verstandig.’


  ‘Ja, soms sta ik te kijken van mijn eigen genialiteit.’


  ‘Ik heb iets voor je.’


  Een cadeau. Wat een smerige rotstreek! Geen woord met haar wisselen en dan met een afscheidsgeschenk aankomen. ‘Een rol wc-papier en een sixpack sodawater?’


  ‘Nee.’ Hij ging naar zijn slaapkamer en kwam terug met een kleine doos. ‘Dit kun je, denk ik, wel gebruiken… als je eenzaam bent.’


  Wat aardig, hij had een vibrator voor haar gekocht. Het ultieme cadeau voor de scheiding. ‘Dat had je niet moeten doen,’ stamelde ze, en ze durfde niet te kijken.


  Totdat ze zachtjes hoorde miauwen.


  Voorzichtig opende ze de doos, keek in de snuit van een pluizig katje, en vertedering golfde door haar heen. Het kleintje had grijsblauwe ogen, bijna dezelfde kleur als die van Gabe. Ze ging ervan uit dat dit toeval was. ‘Dat had je niet moeten doen,’ zei ze, het beestje uit de doos tillend en tegen zich aan drukkend. ‘Is het een jongetje of een meisje?’


  ‘Een jongen, om je te beschermen.’ Zijn lippen persten zich tot een strakke lijn, niet de normale welving, en ze vroeg zich af of ze hem ooit nog zou zien lachen.


  ‘Hij ziet er stevig uit,’ verklaarde ze. ‘Heeft hij een naam?’


  ‘Volgens het asiel heet hij Pluisje, maar ik denk dat jij wel iets beters kunt verzinnen.’


  ‘Caesar, zou ik zeggen. Hij ziet er heel sterk uit.’


  Gabe bekeek het beestje sceptisch. ‘Hoe dan ook, ik heb de bestelwagen van Cain geleend, want ik neem aan dat je niets geregeld hebt.’


  Tessa keek hem aan met een begin van hooghartigheid en echt zelfvertrouwen. ‘Ik heb heus wel eens mensen met een matras in de metro gezien.’


  ‘Eens een provinciaaltje, altijd een provinciaaltje.’


  Ze gaf hem een mep op zijn arm. ‘Hiermee beledig je heel Florida, de op drie na grootste staat van Amerika.’


  Hij keek naar zijn arm, zijn blik bleef daar even rusten, toen was het moment voorbij.


  Dit was definitief, nu waren ze uit elkaar. En ze had een kat en een gloednieuw appartement om dat te bewijzen.


  


  Gabe wist niet wat hij kon verwachten toen hij Tessa’s nieuwe appartement binnen stapte, misschien een kale spelonk, misschien een ruimte vol smakeloze kitsch. In werkelijkheid zag het er echter goed uit.


  ‘Niet slecht,’ zei hij, zo ongeveer het grootste compliment dat hij bereid was te geven.


  ‘Het is geweldig, dat zei ik je toch.’ Onmiddellijk begon ze de pluspunten van de woning op te sommen. De mooie details in het houtwerk, het extra stopcontact in de woonkamer, de ruime slaapkamer en de meer dan gemiddelde kastruimte. Over de akelige scheur in het plafond zei ze niets, en Gabe hoopte maar dat die niet duidde op een gebrekkige fundering.


  Maar goed, deze woning had Tessa’s voorkeur, en dat wilde heel wat zeggen. Met zijn handen op zijn rug keek hij rond, misschien had hij tijd nodig om te wennen aan de nieuwe werkelijkheid. Tessa had hier nu eenmaal behoefte aan, en vanaf de eerste dag dat ze met haar ogen vol trauma’s Prime binnen stapte, had hij geweten dat dit ervan zou komen. Niet speciaal Hudson Towers, maar een appartement om te bewijzen dat ze zelfstandig kon wonen.


  Hij wilde haar bijstaan, de rustige vriend zijn die ze nodig had, maar dat vereiste geduld en begrip, en Gabe had geen veerkracht meer over.


  Dat kwam waarschijnlijk omdat hij met haar naar bed was geweest.


  Het enige waaraan hij nog kon denken, was haar terug te krijgen in dat bed, haar tegen zich aan te kunnen drukken, te weten dat ze op hem lag te wachten als hij ’s nachts thuiskwam van de bar. Zij hoorden bij elkaar. Zodra Tessa besefte dat het een waardeloos plan was alleen te gaan wonen, zou ze terugkomen. En hij zou wachten op dat moment.


  Daarvoor kon hij zich alles ontzeggen, zelfs haar. Hij keek toe, toen ze het katje optilde en glimlachte.


  


  Tijdens haar eerste avond alleen in haar nieuwe woning bestelde Tessa Chinees eten en luisterde ze naar haar cd van Cher, met Caesar opgekruld in haar schoot. Ze had nog geen stoel van chintz, maar die kwam wel. Over een paar weken zou ze al wat provisie opstrijken, en de tussentijd overbrugde ze met de fooien uit de bar.


  Luisterend naar de muziek, terwijl Caesar spinnend langs haar benen streek, vroeg ze zich af hoe het met Gabe zou zijn. Ze zette de cd uit en pakte haar mobiel.


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik zaag hout,’ antwoordde hij, terughoudend.


  ‘Waar ben je dan, in de bossen van Oregon?’


  ‘In het pand naast Prime.’


  Nu werd het haar ineens duidelijk. Gabe deed al het opknapwerk zelf, in de vier uur vrije tijd die hij elke dag had. Ze keek naar de klok en zuchtte, duidelijk hoorbaar. ‘Het is al negen uur ’s avonds.’


  ‘Sorry, mijn kaboutertjes zijn lid van de bond, het is hun contractueel verboden na vijf uur nog te werken.’


  Zodra ze Sean en Daniel weer zag, zou ze die aan hun verstand peuteren dat ze Gabe niet alles alleen mochten laten opknappen. Zo werkte hij zich nog dood.


  ‘Hoe is het in je nieuwe woning?’ vroeg hij.


  ‘Goed,’ antwoordde ze, terwijl Caesar tegen haar arm op kroop om zich voor het eerst rond haar hals te vlijen.


  ‘Dat is niet slecht.’


  ‘Gabe?’


  ‘Ja?’


  Tessa haalde diep adem en zette haar trots opzij. ‘Neem je zo meteen even pauze?’ Het was eruit: kom je met me vrijen, in bedekte termen.


  Er volgde een lange stilte. Gespannen wachtte ze af. Had ze voor niets haar zelfrespect de nek omgedraaid?


  ‘Ik heb hier nog een hoop te doen,’ antwoordde hij ten slotte.


  Dat betekende nee.


  ‘O,’ zei ze, zonder haar teleurstelling te verbergen. Haar eerste erotische uitnodiging, haar eerste afwijzing. Ze had dit nooit eerder gedaan, want met een huisgenoot erbij viel zo’n telefoontje meestal niet goed, het gaf te veel moeite. Maar nu ze haar vrijheid had, was deze afwijzing om doodziek van te worden.


  ‘Tessa?’ zei hij, en ze veerde op door de verandering in zijn toon.


  ‘Ja?’ Ze hoopte van ganser harte dat hij op zijn afwijzing terug zou komen.


  ‘Dit was jouw eigen plan, maak er iets van.’


  Helaas, hij bedacht zich niet. Nog steeds wees hij haar af. Dus besloot ze met grof geschut te gaan schieten. ‘Moet ik mijn vibrator tevoorschijn halen?’


  ‘Barst!’ schreeuwde hij in de telefoon, zo hard dat Caesar van haar schouders sprong.


  ‘Gabe!’


  ‘Sorry, ik sloeg op mijn vinger,’ zei hij, waardoor ze zich tegelijk afgewezen en schuldig voelde, maar stiekem ook blij omdat het hem lichamelijk pijn deed haar in gedachten bezig te zien met een vibrator.


  Oei, ze was een sadist.


  ‘Ik moet echt ophangen,’ zei ze, want zo werd het wel heel erg ingewikkeld.


  ‘Tot morgen dan.’


  Morgen pas? Vierentwintig uur? Nu werd het Tessa te veel. Dit was geen afwijzing meer maar een bevel tot periodieke onthouding. ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar, om zeven uur moet je aan het werk.’


  ‘O.’


  Hij schoot in de lach, een duivels lachje, alsof hij de pijn kende die ze zou doormaken.


  Tessa hing abrupt op… en pakte haar nagelnieuwe vibrator.


  Maar vier jaar vol opgeklopte verwachtingen werden danig teleurgesteld. Vooral omdat het Gabe niet was.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  De volgende dag liet Tessa zich overhalen om te gaan winkelen met Lindy, die op het gebied van kleding de ordinairste smaak had van heel haar kennissenkring. Eerst zei ze nee, ordinair was niet haar stijl en het stond haar niet. Trouwens, wat had het voor zin je verleidelijk op te doffen als mannen je afwezen? Maar Lindy wilde iets bespreken, en misschien kon ze toch wel wat uitdagende kleren gebruiken. Was ze zielig? Inderdaad. Wanhopig? Ook dat. Had ze haar vibrator al weer weggesmeten? Inderdaad.


  Lindy sleepte Tessa vier winkels binnen die extremer waren dan ze had gehoopt. Er hingen microrokjes, rode fluwelen bustiers en kanten hemdjes waar nog geen whiskyglas onder paste. Niet dat Tessa’s borsten veel groter waren dan whiskyglazen, maar toch.


  Na een poosje wilde Tessa het waarom weten van dit bizarre winkelbezoek. Ze duwde het kanten hemdje weg dat Lindy haar hoopvol voorhield. ‘Je zei dat je met me moest praten, niet dat je me wilde laten tippelen.’


  Lindy schudde treurig haar hoofd en hing het hemdje terug. ‘Als je geen kant neemt, maak je echt een grote fout. Het past helemaal bij je.’


  ‘We zitten hier niet in een kostuumfilm. Vertel op!’


  ‘Ik denk dat ik weer naar huis ga, naar Trenton. Ik red het hier financieel niet en Peter wil dat ik terugkom.’


  Tessa stond paf. ‘Peter? Bedoel je dat Peter echt bestaat?’


  ‘Ja. Hij is mijn ex. Toen ik wegging zei hij dat hij nog steeds van me hield en dat ik het hier nooit zou redden. En weet je, hij had gelijk.’


  Nou zeg, zoiets wilde Tessa niet horen. Die Peter had het natuurlijk mis. ‘Je mag het niet opgeven, Lindy. Wat moet ik zonder jouw kledingadviezen?’


  ‘Je kunt best zonder mij. Kijk in de spiegel. Je bent nu een grote meid, keurig verzorgd, met een echt beroep. Als je het mij vraagt, heb je een geheime liefde en is die weddenschap in de bar maar flauwekul.’


  ‘Je gaat weg bij Prime, en je laat mij daar alleen?’ Tessa kreeg zin in een stevige tequila in plaats van hemdjes en visnetkousen. ‘Heb je het Gabe al verteld?’


  ‘Een paar dagen geleden,’ antwoordde ze, en Tessa besefte dat Gabe haar geen woord had gezegd. Het verbaasde haar niets.


  ‘Staat het vast, zul je niet meer van gedachten veranderen?’


  ‘Een winnend lot uit de loterij gooi je niet weg. Ik weet nu waar ik heen wil. Maar jij bent mijn vriendin, Tessa. Al heb je dan geen piercing in je navel, je blijft voor altijd mijn voorbeeld.’


  Een voorbeeld! Ze was nooit iemands voorbeeld geweest, bij lange na niet. Ze kreeg het er warm van, al kon dat ook door het stralende weer komen. Op het moment voelde ze zich niet bepaald voorbeeldig, eerder chagrijnig, iemand die nerveus aan haar kapsel plukte. Dit was iets nieuws. Ze schonk Lindy een boterzachte glimlach. ‘Zoek hier maar vlug iets raars voor me uit, voordat ik ga huilen.’


  Uren later waren ze nog niet geslaagd. Bijtend op haar duimnagel bekeek Lindy Tessa’s outfit: jeans met een scheur in de knie (waarvan Tessa beweerde dat het vroeger zeer modieus was) en een effen T-shirt.


  ‘Ik weet waar we moeten zijn,’ riep ze opeens uit. Vervolgens sleepte ze Tessa naar een duistere garage ergens achteraf.


  ‘Wat is dit voor puinhoop?’ vroeg Tessa, starend naar de wanden van golfplaten, de slordige graffiti en de veelzeggende afwezigheid van mensen.


  ‘Dit is van een kennis van me,’ zei Lindy, en ze drukte op de rode zoemer. Achterin ging een metalen deur open, en een punkerige hermafrodiet stapte naar voren.


  ‘Carlos,’ zei Lindy, haar vuist heffend ter begroeting.


  ‘Hoe gaat het, bitch,’ vroeg hij, zonder een spoor van vijandigheid.


  Gefascineerd bekeek Tessa dit gesprek.


  ‘Ik heb wat leer nodig, Carlos.’


  Tessa’s adem stokte in haar keel. ‘Ik moet geen leer.’


  Lindy lachte. ‘Geen sm hoor, iets met lange onderaan uitlopende pijpen. Niet zwart waarschijnlijk, ik denk bruin.’


  ‘Een leren broek kan ik niet betalen,’ fluisterde Tessa.


  Lindy trok vragend een wenkbrauw op.


  ‘Ik doe het gewoon,’ verklaarde Tessa, die besefte dat hip zijn toch eigenlijk niet zo moeilijk was.


  


  Er moest veel gebeuren voordat Tessa klaar was voor haar werk die avond. Lindy was tot opperstyliste benoemd, en Caesar zat op de spoelbak van het toilet en miauwde op de juiste momenten. Er werd volop geborsteld, geplukt, gesprayd, verstevigd, opgevuld en zelfs geschuurd.


  Eindelijk was het tijd voor de onthulling. Lindy trok de handdoek van de spiegel en liet Tessa kijken.


  ‘Wauw,’ zei ze, aan meer was ze nog niet toe. Oké, ze zag er goed uit.


  Nee, ze zag er fantastisch uit. Haar kapsel zat perfect, haar wenkbrauwen waren gaaf, de eyeliner iets donkerder dan gewoonlijk, maar mooi, sexy.


  ‘Dit is niet zomaar “wauw”,’ zei Lindy, die voor haar product opkwam.


  ‘Wauw,’ zei Tessa weer, omdat ze niets beters wist te bedenken. Zij was het… en toch ook niet. Terwijl ze nog steeds de vrouw in de spiegel bekeek, nam Lindy haar Prime-shirt en knipte er de mouwen af en een strook tot boven de navel.


  Tessa begreep dat verzet zinloos was, en schudde haar hoofd. ‘Gabe krijgt een hartaanval.’


  ‘Alle mannen krijgen een hartaanval. Dat is toch de bedoeling? Geloof me, als de klanten er gelukkig van worden, is Gabe ook gelukkig.’


  Tessa keek in de spiegel, daarna naar het ingekorte shirt. Ze vroeg zich af wat Gabe ervan zou vinden, en haar maag kromp ineen. ‘Lindy, dit is vast niet goed.’


  ‘Het is supergoed! Je ziet er fantastisch uit. Erg zelfverzekerd, zeer gewaagd en uitermate brutaal. Dit is de nieuwe, verbeterde Tess. Trek aan,’ zei ze, en ze hield haar het T-shirt voor alsof het een toverdoos was.


  Hopelijk wist Lindy wat ze deed. Tessa wilde Gabe weer in haar bed.


  Met de gewone zachte maatregelen was het niet gelukt, dus misschien was dit de oplossing. Want hoe graag wilde ze hem? Héél graag!


  Haar leven had een nieuwe lading nodig, vond ze, en een afgeknipt shirt op een leren broek leek haar niet overdreven extravagant. Ze trok het hemdje en de broek aan en rondde de outfit af met haar rode enkellaarsjes. Ze keek er kritisch naar, twijfelend of die bijdroegen aan de nieuwe geladenheid.


  ‘Aanhouden,’ riep Lindy uit, nog voor Tessa een woord kon zeggen.


  ‘Prima gekozen, een spontane vondst waardoor je zelfverzekerd oogt.’


  ‘Zie ik er anders dan zo dwaas uit?’


  ‘Dwaas? Helemaal niet.’


  Tessa bekeek zichzelf nog één keer in de spiegel. ‘Ik sta tot uw beschikking.’


  Gabes zaterdagavond begon slecht en leek alleen maar verder bergafwaarts te gaan. De loodgieter was gekomen om aan het pand te werken en had om de bouwvergunning gevraagd. Toen Gabe de situatie uitlegde, was hij meteen weer opgestapt. Er was een bierwagen verongelukt op de snelweg over Long Island, en vanavond zou er alleen nog schuim uit de tap komen. Bovendien was er een inspecteur van de keuringsdienst, een man ditmaal, binnen komen vallen voor een onaangekondigde inspectie.


  Al met al dacht hij het ergste te hebben gehad, toen Tessa om negen uur verscheen voor haar werk. Gabe bemerkte haar binnenkomst niet, totdat hij Seans overbekende lokfluitje hoorde. Hij keek op, ging weer verder met drank inschenken, en pas twee seconden later drong tot hem door wat zijn ogen hadden waargenomen.


  Was dat Tessa? Krijg nou wat!


  Onmiddellijk sprong Sean over de bar, duwde haar voor zich uit en draaide haar in het rond om haar in leer gevatte achterste te bewonderen.


  ‘Tessa, schatje.’ Sean knorde, en Gabe, anders nooit gewelddadig tegen zijn broers, had hem het liefst een vuist in zijn veel te blije snuit geduwd.


  Hij wilde niet kijken, niet verlekkerd loeren, niet lonken en vooral niet kwijlen, maar hij moest wel.


  Kleine Tessa Hart speelde een heel vuil spel, en Gabe, die zijn hoogstaande plannen om haar te weerstaan even vergat, kon zijn blik niet van haar losscheuren.


  Sean, die anders alleen maar voor zichzelf werkte, vulde haar ijsemmer, sjouwde bier voor haar, en verrichtte andere hand-en-spandiensten.


  Gabe wilde er niet naar staren maar kon niet anders.


  ‘Is er iets?’ vroeg Tessa honingzoet.


  ‘Nee hoor,’ zei Gabe bits. Hij jongleerde met een whiskyfles en liet die prompt vallen.


  Ze giechelde.


  Tessa trok voortdurend de aandacht van alle mannelijke klanten, en ze wentelde zich erin, dat zag hij wel. Ze was een en al glimlach, schonk haar borrels met zwier, en als ze mojito’s mixte, shakete alles mee wat los en vast zat.


  Het ergste was dat Sean, die zich altijd al stortte op iedere vrouw in een strakke leren broek, verkikkerd op haar raakte.


  Gabe wilde haar negeren, echt waar, maar zijn ogen dwaalden steeds weer naar haar lichaam, naar het gladde strookje huid onder haar navel waar zijn handen zo goed omheen pasten. En dan dat leer. Grote genade, hij wist niet dat leer zo hitsig op hem werkte.


  Rond een uur of elf stond zijn klokkenspel op knappen, en hij sloop de trap af om op verhaal te komen.


  Helaas koos ook Tessa dat moment om naar beneden te gaan. ‘Je bent boos,’ zei ze, mogelijk omdat ze de ader in zijn hals zag kloppen, en vanwege zijn strakke kaken en de drie flessen die hij al had laten vallen.


  ‘Ik ben niet boos.’


  ‘Ik dacht dat je me leuk zou vinden zo.’


  Dat vond hij ook. Hij vond haar heel leuk zo, en ergens besefte hij dat het idioot was haar dit kwalijk te nemen, terwijl ze het beslist gedaan had om hem te plezieren. Blijkbaar waren er duistere machten aan het werk in zijn binnenste. Met name de nijpende angst dat de Gabe-behoefte van Tessa bijzonder snel zou dalen als ze bekwamer, zelfverzekerder en, eh… appetijtelijker werd. Vier jaar lang was ze aangewezen geweest op hem en op niemand anders. Maar als ze doorging zoals ze vanavond bezig was, zou hij binnen veertien dagen uit beeld verdwenen zijn. En daar was hij doodsbang voor. Dus werd hij boos.


  ‘Zie je wel hoe ze naar je kijken, Tessa?’ zei hij, in plaats van te laten merken hoe zielig en verwaarloosd hij zich voelde. Maar ze was snugger genoeg om hem door te hebben.


  ‘Ik vind het alleen belangrijk hoe jij naar me kijkt.’


  Nu voelde hij zich nog idioter en daardoor werd hij nog bozer. Hij vermeed een gesprek en rende terug naar de veiligheid van zijn bar.


  Daar kon hij drank schenken, flirten met vrouwen en het verwerken van zijn emoties uitstellen tot na sluitingstijd.


  Na een uur of wat kwam Sean naar hem toe. ‘Je hebt de pest in omdat ze er zo niet uitzag toen ze bij jou woonde, hè?’


  ‘Wat ben je toch een ezel, Sean.’ Man, wat kreeg hij de schurft aan relaties, aan die onzekerheid, dat gewroet in elkaars gevoelsleven, dat eeuwige touwtrekken. En dan die kwellende erectie die maar niet ging liggen!


  ‘De mensen moeten gewoon eerlijker zijn,’ zei zijn broer. ‘Ik zeg ze graag ronduit wat ik van ze denk. Iedereen houdt altijd maar de schijn op, dat is niks voor mij.’


  Gabe keek hem dreigend aan. ‘Dat hele recht-door-zee-gedrag van jou zou meer opleveren als je niet zo’n hufter was. Soms loont het de moeite je beter voor te doen dan je bent.’


  ‘Daar sta ik boven. Maar ik begrijp je frustratie. Je huisgenoot gaat op zichzelf wonen, en kijk eens hoe ze opfleurt. Tjonge, Gabe, wat ben je een dwaas geweest. Je had bovenop haar moeten duiken zodra… O jee, de weddenschap!’


  Sean zette de muziek uit en luidde de bel. ‘Aan alle klanten die hebben ingezet in de maandelijkse contant betaalde maar volledig legale pool van onze bar, heb ik de eer mee te delen dat er een winnaar is. Als mijn geheugen me niet in de steek laat, en dat doet het niet, was de gestelde vraag: wanneer precies zal Gabe het doen met zijn flatgenote, inmiddels ex-flatgenote. Het juiste antwoord was: met sint-juttemis, van Tessa Hart,’ zei hij met een blik vol afkeer naar Gabe. ‘Sukkel,’ voegde hij eraan toe, en dat maakte de zaak er niet beter op.


  Tessa, en dat pleitte voor haar, had wel door de grond kunnen zinken.


  Sean trok een envelop uit de kassa en schoof hem haar toe. ‘Eerlijk verdiend, schatje.’


  Tessa schoof het geld weer terug. ‘Ik kan dit niet aannemen.’ Ze keek smekend naar Gabe, maar die haalde zijn schouders op alsof het hem niet aanging.


  Totdat hij besefte dat Tessa eigenlijk nog steeds zijn hulp nodig had, hetgeen hem een beetje opmonterde. Toen knikte hij haar toe. ‘Neem het maar.’


  De avond verliep verder vlot, en het lukte hem elke confrontatie te vermijden tot na sluitingstijd. Het was natuurlijk niet slim ruzie te zoeken om drie uur in de nacht, na twaalf uur bijna onafgebroken te hebben gewerkt, steeds met die pijnlijke bobbel. Hij was een emotioneel wrak door het onafgebroken te moeten toekijken hoe ze in die kleding aan het werk was, omgeven door al die kwijlende mannen.


  Tessa droeg een doos wijn de trap af, met wiegende heupen en dansende lokken, en een man die toch al tweehonderdtwintig volt spanning door zijn bloed voelt razen, kan daar behoorlijk opgewonden van raken. Gabe trok de doos uit haar handen en zette hem bij de rest.


  ‘Je doet dit om mij te kwetsen, hè?’


  ‘Werkt het?’ vroeg ze. ‘Ik kan je van al die pijn afhelpen.’


  Er klonk geen greintje medeleven in haar woorden, en dus bleven zijn hartzeer en zijn bobbel intact.


  ‘Nee,’ zei hij. Niet echt slim, maar hij had geen zin zich zomaar te laten inpakken. Hij was een hoogstaand mens met een geweten en hij bezweek niet voor seksuele gunsten als zijn principes op het spel stonden, hoe pijnlijk dat ook was. Tessa moest weten dat hij daar niet gemakkelijk in was.


  ‘Hoelang moet ik boete doen?’ vroeg ze.


  ‘Het was jouw idee, niet het mijne.’


  ‘Ik was niet van plan met het vrijen te stoppen. Dat was jouw idee, makker.’


  ‘Je zei dat het niet verstandig was. Weet je dat nog? Jij wilde verstandig zijn.’


  ‘Waarom luister je dan naar mij?’ vroeg ze bedroefd, onzeker, weer zozeer de oude Tessa dat hij erom moest lachen.


  ‘Denk daar maar eens over na.’


  Daar stond ze in haar sexy leren broek, met blote armen en een grijns die zich langzaam rond de hoeken van haar wulpse mond krulde.


  ‘Je kunt me toch minstens kussen?’ vroeg ze lief. ‘Of heb ik soms gezegd dat ook dat te ver ging?’


  Gabe was dan wel een man van principes, maar ook een principe kent zijn grenzen. Hij drukte haar tegen de muur tot ze borst aan borst, dij aan dij stonden. Daarna kuste hij haar voorzichtig, zonder haar de hartstocht die in zijn binnenste zat opgekropt te laten voelen.


  Toen hij zich terugtrok, opende Tessa haar ogen vol ongeloof. ‘Was dat alles?’ vroeg ze. Ze greep hem bij zijn hemd, en hij zou zweren dat hij het hoorde scheuren.


  Ze gaf hem een langdurig lesje mond-op-mond waar hun tanden van klapperden, hun tongen van klakten en zijn klokkenspel van klingelde.


  Vervolgens trippelde ze weg, haar achterste parmantig dansend in het leer.


  Tien minuten later vond Sean hem daar, nog steeds op dezelfde plek.


  ‘Is er iets wat je me uit wilt leggen, Gabe?’


  Hij schudde zijn hoofd en trok de ijsemmer uit zijn kruis. ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’


  


  Tessa’s leven liep gesmeerd. De cursus was afgelopen, ze moest alleen dinsdag het examen nog halen. Ze woonde zelfstandig, had een kat, en als klap op de vuurpijl was er Gabe, die veel voor haar voelde maar niet met haar naar bed ging.


  Ze had echter haar prioriteiten: allereerst wilde ze makelaar worden.


  Omdat ze kost wat kost met alle geweld moest en zou slagen met de hoogste cijfers, begon ze ’s morgens om zeven uur al te studeren. Ze viel niet in slaap bij het hoofdstuk over contracten en deed het prima, tot om elf uur ’s avonds haar mobiel ging. Het was het nummer van haar broer.


  ‘Ja?’ verzuchtte ze.


  ‘Mam zei dat je weer verhuisd bent.’


  ‘Ja, ik heb nu een eigen appartement,’ kraaide ze, zodat haar nieuwe leven gespreksonderwerp kon worden.


  ‘Is er al ingebroken?’


  ‘Nee.’


  ‘Gootsteen verstopt?’


  ‘Nee.’


  ‘Last van burengerucht?’


  Tessa begon te gapen. ‘Nee.’


  ‘O, nou, dat klinkt prima.’


  ‘Dank je, lief broertje. Waarom bel je?’


  ‘Gewoon wat kletsen met mijn lievelingszus.’


  Oei, dat wees op problemen. ‘Waarom bel je?’


  Stilte.


  ‘Robert?’


  ‘Vanwege Denny. Ze zijn vandaag getrouwd, Tessa. Ik was bang dat je daarover een vervelend telefoontje van Cathy of Maureen zou krijgen, en je rot zou voelen.’


  Zwijgend peilde ze de emoties die elkaar in haar binnenste verdrongen.


  Ze voelde woede en gekwetste trots, maar geen verdriet – helemaal geen verdriet. Opnieuw een groot pluspunt voor de nieuwe Tessa, constateerde ze met vreugde.


  ‘Ik hoop voor hem dat het een succes wordt,’ zei ze.


  ’Meen je dat?’


  ‘Jazeker, ik meen het echt. Ik hoop dat hij gelukkig wordt met zijn nieuwe vrouw en ik wens hem alle goeds.’ Tjonge, dat klonk echt humaan, en ze meende het nog ook.


  ‘Geweldig, dat had ik niet verwacht. Ik dacht dat je als een brokje wanhoop zou zitten snotteren.’


  ‘Ik heb nooit als een brokje wanhoop gesnotterd.’


  ‘Niet in het openbaar, maar wij wisten het toch. Telkens als je de deur dichtdeed en Nirvana opzette, stond het als een paal boven water dat er iets mis was.’


  ‘Nu hang ik weer op.’


  ‘Ga je Nirvana draaien?’


  ‘Nee, ik ga Cher opzetten. Aanstaande maandag bel ik je terug, Robert, en dan heb ik goed nieuws. Officieel goed nieuws uit New York.’


  ‘Ga je soms ook trouwen?’


  Van iets groots middelmaat maken, dat kon ze aan haar broer wel overlaten.


  ‘Nee, niet dat soort nieuws. Nieuws over carrière, over geld, over de belangrijke dingen in het leven.’


  ‘Ben jij dat wel, Tessa? Of hoor ik een soort kloon die je lichaam heeft overgenomen?’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Het beste, zusje.’


  ‘Welterusten, Robert.’


  Ze legde haar mobiel weg en wachtte op de naschokken van Denny-verdriet, maar die kwamen niet. Toen zette ze Cher op, flink hard, en deed een vreugdedans van een kwartier, totdat de benedenbuurman tegen het plafond bonkte.


  Nou ja, ze moest toch studeren.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Die dinsdag slaagde Tessa voor het makelaarsexamen van de staat New York met een score van zevenennegentig procent. Het was een hoogtepunt in haar leven, maar helaas was er niemand om deze prestatie te bewonderen en in de feestvreugde te delen. Daarom trok ze, zodra ze buiten was, haar mobiel tevoorschijn om Gabe te bellen. Ze gingen dan wel niet met elkaar naar bed, maar ze spraken wel met elkaar – zij het koeltjes.


  Ze kreeg echter zijn voicemail, niet eens een opname van zijn eigen stem. Ze besloot geen bericht in te spreken maar zich om te kleden in shorts en een mouwloos shirt en hem te gaan zoeken.


  Toen ze voorbij de koopflats van de Upper East Side liep, belde ze Marisa. Ze praatte zo hard dat het alle passerende bewoners duidelijk moest zijn dat zij, Tessa Hart, nu een erkend makelaar was die per direct kon worden ingehuurd.


  Marisa sprak met haar af op kantoor, vier uur later, want ze moest eerst twee bezichtigingen doen en de overdrachtsaktes voor verkochte woningen regelen. Zo had Tessa genoeg tijd om de vermiste Gabe op te sporen. In Prime was hij niet, maar de gierende boormachine in het pand daarnaast wees haar de weg.


  Ze gluurde door het raam en nam een paar minuten de tijd om Gabe aan het werk te zien. Vale jeans, een denim hemd dat openhing op zijn borst; een tafereel waar een vrouw van smulde. De rug van zijn hemd was nat van het zweet, en zijn haar was twee tinten donkerder dan normaal. Haar lichaam begon te gloeien als reactie op de primitieve aantrekkingskracht van deze werkende man. Waarom kreeg een vrouw het water in de mond van een bezwete man? Want dat was hier beslist het geval.


  Tessa zou willen dat ze naar binnen kon stappen en hem naar zich toe kon trekken. Gabe hield echter nog steeds afstand, en misschien was het ook niet slim je op een man te storten die gewapend was met een boorhamer. En slim mocht zich nu noemen, daarom was ze trouwens hier.


  Ze ging naar binnen en bleef in de deuropening staan, klaar voor een statige entree. Maar door het lawaai keek Gabe niet eens op. Nadat ze nog eens twee stappen naar voren had gezet, zag hij haar eindelijk.


  Het boren stopte onmiddellijk.


  ‘Ja?’


  Ze schonk hem haar mooiste glimlach. ‘Hier is de trotse Tessa Hart, een van de weinige erkende makelaars van de staat New York.’


  Op zijn gezicht werd een krampachtig ingehouden glimlach zichtbaar.


  ‘Dat verbaast me niets. Gefeliciteerd.’


  ‘Het verbaast me dat je niet verbaasd bent.’


  ‘Je moet meer in jezelf geloven, Tessa.’


  Ze begon aan haar kapsel te plukken, weerhield zichzelf daarvan en knikte toen. ‘Je hebt gelijk, en als jij gelijk hebt, heb je echt gelijk.’


  ‘Ik heb altijd gelijk.’


  ‘Niet zo hanig, hè.’ Ze keek om zich heen, zag de balken, rook het zaagmeel en bemerkte de spaanders in zijn haar, die ze er zo graag uit zou hebben gestreken. Maar ze was bang dat hij dan zou wegduiken, en dat zou haar te veel pijn doen. ‘Waar ben je mee bezig?’


  ‘Timmerwerk.’


  ‘Wat timmer je?’


  ‘De bar achterin. Ik maak het geraamte voor de planken en de deklaag, en Cain heeft beloofd de ornamenten voor me uit te snijden.’


  ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg ze langs haar neus weg, alsof ze niet probeerde opnieuw bij hem in het gevlij te komen.


  ‘Nee,’ antwoordde hij, en hij ging verder met boren. Hij had duidelijk maling aan haar vleierij.


  Ze keek naar de zekeringkast, zag dat de contactdozen waren aangebracht, en begon elektradraad gereed te maken.


  Gabe keek op, zag wat ze deed en stopte met boren. ‘Wat doe je daar?’


  ‘Ik help mee.’


  Hij nam de tang uit haar hand. ‘Dit hoef je niet te doen, Tessa.’


  Ze pakte het gereedschap weer terug. ‘Zou jij niet hetzelfde doen voor mij?’


  ‘Ja, maar ik ben een man.’


  ‘Hou je mond en boor verder. Ik ga hier niet op in omdat ik weer goede maatjes met je wil worden. Als ik de tijd zou nemen om je te wijzen op de fouten in je holbewonerachtige manier van denken, zou dat ten koste gaan van mijn sluwe maar goedbedoelde plan.’


  Hij bleef zwijgend naar haar staan kijken.


  Ze zag de twijfel in zijn blik en zou willen dat hij in haar geloofde.


  Twee maanden geleden had ze die tang gewoon neergelegd en zou ze de zaak hebben laten rusten, maar nu wist ze wat ze kon. Sterker nog, als ze de dingen niet uitprobeerde, zou ze nergens toe in staat zijn.


  Eindelijk knikte hij. Het was niet meer dan een kleine hoofdbeweging, maar hoop doet leven.


  Tessa was meteen vol goede moed. Twee uur lang werkte ze door, en al was ze niet snel en vast niet zo goed en efficiënt als Gabe, toch had ze toen drie stopcontacten aangesloten en kreeg ze het werk al aardig onder de knie.


  Hij bekeek het resultaat, en ze wachtte met ingehouden adem op zijn oordeel.


  ‘Niet slecht. Wat dacht je van een glaasje champagne? Ik meen dat er nog ergens een fles in de koelcel staat.’


  ‘Champagne? Waar toosten we op?


  ‘Op je nieuwe carrière.’


  Het was wel niet hun hernieuwde relatie, maar elke triomf was er een.


  ‘Daar drink ik op.’


  Gabe haalde de champagne en twee glazen, en ze gingen buiten zitten drinken, boven op de brandtrap. Voor Gabe was er niets mooiers dan daar te zitten, te kijken naar het stadsgewoel en te weten dat dit zijn plek was. Tessa zocht haar eigen plek, en al hield hij niet van haar werkwijze, hij had er waardering voor dat ze het deed.


  Omdat ze ontslag nam, moest hij een vervanger voor haar zoeken, en Tessa was moeilijk te vervangen, onmogelijk eigenlijk. Jammer, telkens als ze hem aankeek met die grote groene ogen, kreeg hij zin om van zijn principes af te stappen en het ervan te nemen. Haar te nemen, beter gezegd.


  Met een voldane zucht leunde ze tegen de verweerde metalen leuning.


  Nu ze daar zat in haar oude Yankees-shirt, die afgeknipte spijkerbroek en een vuile veeg over haar wang, begon zijn hart hinderlijk te bonzen.


  Ze zou waarschijnlijk nooit weten hoe moeilijk hij kon wennen aan die twee Tessa’s in zijn leven. Hij wilde de oude terug, maar de nieuwe mocht beslist niet mislukken.


  ‘Zit je hier vaak?’ vroeg ze.


  ‘Het uitzicht is niet volmaakt, maar elk stukje blauwe lucht dat je in Manhattan kunt zien, moet je koesteren.’ Hij ontkurkte de champagne met meesterhand en schonk haar glas vol. ‘Op je nieuwe carrière,’ zei hij, zoekend naar feeststemming in zijn hart, maar dat viel tegen.


  ‘Dank je,’ zei ze, en ze klonk met hem.


  Hij had geen zin om te drinken. Alles wat hij wilde, was alleen maar even naar haar zitten kijken en dit beeld in zijn hoofd prenten, want misschien zou hij het nooit meer zien. ‘Je zult nieuwe kleren moeten kopen voor je werk.’


  Ze knikte, en er was geen spoor van angst in haar ogen. De oude Tessa zou doodsbang zijn geweest, alleen al bij de gedachte. ‘Volgende week ga ik met Marisa winkelen. We weten al waar. Ze heeft me precies uitgelegd wat ik moet kopen.’


  ‘Beter met Marisa dan met Lindy. Hoewel, kun je het je wel veroorloven om met Marisa uit winkelen te gaan?’


  Tessa nam nog een slokje en niesde. ‘Ja. Zonder studiekosten is het leven een heel stuk goedkoper.’


  ‘Je kunt alle rekeningen betalen?’


  ‘Ik red me wel. Binnenkort neem ik ontslag.’


  ‘Ja, dat wist ik al.’ Langzaam verbrak ze de banden met haar oude bestaan, en Gabe besefte dat hij de laatste verbinding was. Zuchtend keek hij naar haar. Hij was bezorgd. Hier kon hij tenminste een oogje op haar houden, zien of alles in orde was en of ze geen hulp nodig had.


  ‘Als je geld wilt lenen of je baan terug wilt hebben of iets dergelijks, laat het me dan weten.’


  ‘Je hoeft niet meer op me te passen.’


  Wat kon hij daar nu op zeggen. Dat hij daar juist bang voor was? Je hoeft niet meer… Als hij die vier woorden hoorde, maakte het niet uit wat er nog achter kwam. Hij had zijn plek in haar leven gevonden en hij wilde daar niet van verdreven worden. Dus hield hij zijn mond, nipte van de champagne en zat in de zon.


  ‘Het geld van de weddenschap komt zeker wel goed van pas?’ bracht hij toch nog in het midden. Zijn mond hield zich bepaald niet aan de opdracht.


  ‘Ik heb het niet gehouden.’ Ze stak haar slanke bruine benen naar voren.


  Hij voelde weer hoe die benen zich om hem heen klemden en vroeg zich af waarom hij afstand van haar hield. O ja, omdat hij zo stom was.


  ‘Heb je het aan Daniel gegeven?’ vroeg hij, zich weer het heden in sleurend.


  ‘Hij wilde het niet. Toen heb ik het aan iemand op straat gegeven.’


  ‘Wat is dat voor flauwekul, Tessa? Drieduizend dollar. Die kon je goed gebruiken.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij zag eruit of hij honger had, en het leek me dat hij het goed zou kunnen gebruiken.’


  Eigenlijk stak het hem vooral dat ze er géén probleem van maakte hem te ruilen voor een appartement, maar het wél fout vond geld aan te nemen voor een weddenschap die ze niet eerlijk had gewonnen.


  Schijnheilig boontje! Hij nam nog een flinke slok champagne.


  ‘Heb je al een nieuwe barkeeper?’ vroeg ze, en hij was blij dat ze van onderwerp veranderde.


  ‘Ik heb er een die misschien voldoet, als Sean haar niet afschrikt. Ze is snel en maakt een mooie martini. Een paar maanden geleden is ze uit Noord-Dakota hier komen wonen.’


  ‘Klinkt prima,’ zei Tessa, maar ze keek bedenkelijk.


  ‘Dat is ze eigenlijk ook,’ zei Gabe.


  ‘Ik hoop haar vlug te ontmoeten,’ zei ze, maar haar doorgaans kalme groene ogen stonden niet gelukkig.


  Alleen een kleingeestig, onzeker mannetje zou het fijn vinden dat ze jaloers was. Dus deed Gabe heel hard zijn best om niet blij te zijn, maar hij was het wel.


  ‘Gabe?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik zal het werk hier missen.’


  ‘Van dat makelaarsbaantje zul je wel flink opgewonden raken,’ zei hij, en het klonk integer en hitsig tegelijk. Het was verdorie integer bedoeld, maar zoals ze daar zat met de zon op dat dunne katoenen shirt, druppeltjes zweet parelend op haar blote dijen…


  ‘Van vastgoed raak ik niet opgewonden.’


  ‘Ook niet een beetje?’ vroeg hij, bijna kwijlend. Tjee, hij ging Sean achterna.


  ‘Wil je weten waar ik opgewonden van word?’ vroeg ze met een hese stoeipoezenstem die zinderde in zijn liezen.


  ‘Ga je me dat hier vertellen, voor het oog van acht miljoen New Yorkers? Of leg je het straks uit, met aanschouwelijk onderwijs erbij?’


  Ze schurkte zich wulps tegen de leuning, en haar tepels richtten zich duidelijk zichtbaar op onder haar shirt. Afstand houden, hoezo?


  Vergeet het maar, ze had hem plat. En nu ze zo naar hem keek, alsof hij de kers was in haar manhattan, de brandenwijn in haar alabama slammer en de suiker in haar whisky sour, nu kon hij dat maar beter toegeven.


  ‘Ga mee naar mijn appartement.’


  Dat hoefde ze geen twee keer te zeggen.


  


  Toen ze bij haar woning kwamen, had Gabe grootse plannen voor een douche en een smeuïge, trage verleidingsscène die een leven lang kon duren, maar zodra ze over de drempel stapten, bracht Tessa hem op andere gedachten.


  Gelukkig maar.


  Met een vurige, vochtige kus die zijn hart liet haperen, drong ze hem tegen de tafel, daarna waren hun kleren in recordtijd uit. Ze beklom hem en sloeg haar glanzende benen rond zijn middel, haar ogen troebel.


  Toen drong hij in haar en, wat vervelend nou…


  Dit was Tessa. Hij wilde met seks bezig zijn, blind genot vinden, maar onophoudelijk liet zijn hart hem weten dat dit de enige vrouw op aarde was van wie hij hield, de enige die hij altijd bemind had.


  Hij hoorde zichzelf zuchten als een dwaas.


  Waarom kon het niet altijd zo zijn? Waarom moest ze kiezen voor van alles en nog wat, behalve voor hem?


  Wat was er mis met een keuze voor Gabe?


  Steeds weer stootte hij toe, tot zijn hartzeer werd verdrongen door simpel seksueel genot. Een moment lang richtte hij zich op haar, en tastend met zijn hand vond hij haar liefdesplek. Hij wilde dat ze slechts oog had voor hem, alleen naar hem verlangde, alles vergat op hem na, alleen voor deze ene keer of misschien voor altijd.


  Zijn vingers streelden haar, terwijl hij in en uit bewoog zonder te denken aan de dag van morgen. Hij wilde nu alleen de zuchten van haar lippen kussen, haar groene ogen laten staren en haar tot de overtuiging brengen dat volstrekt niets, geen vervloekt appartement, geen pretentieuze kantoorbaan, beter kon zijn dan dit. Haar nagels trokken sporen over zijn borst, en het kon hem niet schelen. Hij wilde dat ze zo was.


  Gek van verlangen naar hem.


  Ze schoof haar benen rond zijn middel, bewoog haar hoofd op en neer, en hij ging door, bewandelde de weg die hij kende. Zijn vingers beroerden haar magische punt, en hij voelde haar huiveren onder elke aanraking. Ditmaal liet hij niets aan het toeval over.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze, maar hij zette zijn kwelling voort, met gespannen spieren, want hij wilde zich verliezen, zich in haar wentelen tot hij niets anders meer voelde dan haar. Haar woorden verwerden tot een zacht gejank, maar steeds bleef ze smeken en zijn machtige stoten beantwoorden. Hij wist dat het einde nabij was, dat dit niet lang meer kon duren, maar hij wilde zijn triomf: één enkel moment waarop ze geen besef meer had van de wereld, alleen nog van hem.


  Dus dreef hij haar tot het uiterste, tot ze schokkend naar adem hapte, en haar ogen elke uitdrukking verloren. Toen ze het uitschreeuwde en hij wist dat er voor hem niets anders meer bestond dan dit, toen pas liet hij zich gaan, en werd het moment ongrijpbaar…


  En nu weer naar de orde van de dag, naar de nieuwe, verbeterde Tessa.


  Hij trok zich terug, nog niet bereid haar aan te kijken, en ging zich wassen. In de douche voegde ze zich bij hem, en opnieuw vrijden ze fantastisch, senseksioneel. Ze fluisterde tegen zijn rug dat ze van hem hield, en hij had haar moeten zeggen dat hij ook van haar hield. Maar de krabwonden op zijn borst waren rood en schrijnend, en bovendien stond de naam van een ander nog op haar perfecte achterste geschreven.


  Helaas, diep in zijn hart voelde Gabe zich nog steeds gekwetst.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Hij kleedde zich aan in de slaapkamer en las behoedzaamheid in haar ogen. Dit stilzwijgen had ze van hem niet verwacht. Ze had gedacht dat hij zou smeken, kruipen, bekennen dat hij niet zonder haar kon. Dat was ook zo, maar deze keer had zij de stap gezet, dus moest zij de zaak maar in orde brengen. Hij had geen zin meer het nog te proberen.


  Het katje trippelde de kamer binnen en keek Gabe met grote ogen aan.


  ‘Hij vindt je aardig,’ zei Tessa lachend.


  ‘Ik heb hem gered van een leven achter de tralies. Het is dankbaarheid, anders niets.’


  ‘Morgen laat ik die tatoeage weghalen,’ zei ze, en hij haalde zijn schouders op alsof het niet belangrijk was.


  ‘Zul je blij zijn als je er vanaf bent?’


  ‘Hoe zou jij het vinden als je de naam Sherry op je bil had staan?’


  ‘Een volmaakt achterste moet gaaf blijven,’ zei hij.


  ‘Hebt u een volmaakt achterste, Mr. O’Sullivan?’


  Terwijl hij toekeek hoe ze zich aankleedde, moest hij toch glimlachen.


  Misschien was er nog hoop. Hoelang liep zo’n huurcontract? Zes maanden, een jaar? Zolang kon hij wel wachten. Daarna zou ze weer thuiskomen. De kat klauwde in zijn jeans. Die mocht ook meekomen, dacht hij, dan waren ze een gezinnetje.


  Tijdens deze overpeinzing ging de telefoon. Tessa nam op en lipte geluidloos de naam Marisa. Ze keek Gabe zenuwachtig aan. ‘Een halfuur?’ zei ze enthousiast. ‘Ja, dat red ik wel.’


  Ze legde de telefoon neer en keek weer naar Gabe, die nu nog op hoogstens dertig minuten aandacht mocht rekenen. Oké, rustig blijven, de buitenwereld eiste een stukje van Tessa op, en hij moest zich aanpassen.


  Maar met minder dan dertig minuten nam hij geen genoegen. ‘Tot vanavond,’ zei hij, en hij liep naar de deur.


  ‘Echt waar?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk, je moet om zeven uur werken.’


  ‘O,’ zei ze, maar hij kon er niet meer om lachen, het grapje was niet leuk meer.


  


  Het kantoor van de firma Cocoran lag op de West Side. Het gonsde er van de bedrijvigheid, telefoontjes en gesprekken. Tessa maakte kennis met de adjunct-directeur, de verkoopleider, vier makelaars en met Pauline, de secretaresse. Dit werd haar baan, hier zou ze haar carrière starten. Het was beangstigend en fantastisch te gelijk. Dat was het mooie van je eerste dag: er was nog niets fout gelopen.


  Ze kreeg zelfs businesskaartjes van Marisa. Haar eigen kaartjes! Marisa gaf uitleg over telefoons en schema’s, liet haar een bestand met lijsten bestuderen en overspoelde haar eigenlijk met informatie, maar op een goede manier. Op het laatst wist Tessa dat ze het aankon. Op de lijsten stonden gebouwen die ze op haar duimpje kende, en het ging erom voor iedere cliënt de juiste woning te zoeken.


  Gabe had gelijk. Gabe…


  Deze middag was helemaal verlopen zoals ze het gewild had, maar Gabe hield iets voor haar achter. Hij was niet gelukkig, besefte ze. Ze wist wat hij verlangde, maar toen ze het kantoor rondkeek en de gezichten zag van al die mensen die het werk hadden dat ze graag deden, wist ze meteen ook wat zíj wilde.


  Die middag ging Tessa met Marisa en een cliënt een gebouw van veertig woonlagen bezichtigen aan Columbus Circle, en alles liep prima. Die avond ontmoette ze op haar werk de nieuwe barkeeper, Jennifer, en ze zag dat deze voorbeeldige vrouw al een oogje op Gabe had. Moest dat nou? Moest iedere vrouw in Amerika nu op haar man vallen?


  Haar man? Ja, hij was haar man.


  Tessa deed aardig, maakte Jen wegwijs en liet haar net zolang mojito’s oefenen tot Sean ingreep en zei dat het genoeg was. Triest dat Sean haar manieren moest leren.


  Gabe had niets in de gaten.


  Na haar werk ging ze alleen naar huis, nam de verzoeken van cliënten door en beklaagde zich tegen haar kat over mannen. Caesar was zelf een mannetje, dus daar schoot ze niets mee op, maar zo kreeg ze het gevoel dat er iemand van haar hield. Dat gevoel was ze kwijt, en ze wilde het terug.


  Ze werkte nog twee weken bij Prime, en van tijd tot tijd kwam Gabe bij haar langs, vrijde met haar en vertrok dan weer. Even overwoog ze hem te vragen ’s nachts te blijven, maar het leek haar verraad tegenover haar pas verworven onafhankelijkheid. En de littekens van haar tatoeage waren ook nog niet weg.


  In de bar wist niemand behalve Daniel dat ze met elkaar naar bed gingen, en dankzij Gabes gedrag bleef het gemakkelijker verborgen dan Tessa had gedacht.


  Marisa wist ervan, en Tessa deed alsof alles goed ging. Ze werd een kei in het ophouden van de schijn. Op haar sloffen wandelde ze door de zes stageweken heen en aan het eind van haar proefperiode verdiende ze al meer dan Marisa had voorspeld.


  Ze was goed, érg goed. Als het erom ging mensen woongenot te verschaffen, verrichtte Tessa wonderen. Toen ze op een dag een bewonderenswaardig mooie deal had gesloten op de Upper West Side, lieten zij en Marisa om dit te vieren een gezichtsbehandeling doen.


  ‘Je gaat je appartement kopen, hè?’ polste Marisa, krampachtig, omdat haar gezicht langzaam verhardde tot een strak masker.


  ‘Zou ik daar goed aan doen?’


  ‘Nou moe, je bent nu toch zelf makelaar? Weet je wel hoeveel rendement deze investering op zou brengen?’


  Dat wist Tessa inderdaad. ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Je zou dom zijn als je het niet deed. Ik wist eerlijk gezegd niet precies hoe je financieel zou gaan boeren, maar je verdient geld als water, meid. Een paar maanden rustig aan doen tot je provisieniveau is opgekrikt, en dan ben je de trotse eigenaar van een authentieke vooroorlogse tweekamerwoning met bad, in een gebouw dat het best als begerenswaardig kan worden omschreven. Heb je het al met Gabe besproken?’


  Om een dergelijk gesprek zat Tessa niet te springen, vooral omdat ze vreesde dat het Gabe echt niet kon schelen, dat hij zijn schouders op zou halen en zou zeggen: je doet maar.


  Bijna alles ging goed in haar leven, maar haar contact met Gabe gleed steeds verder af. Niet dat hij ruzie met haar maakte en schreeuwde of vervelend deed, het leek eerder alsof hij er gewoon niet was. Nadat hij vier jaar lang voor haar had klaargestaan, kreeg Tessa door zijn ongrijpbaarheid van nu het gevoel dat ze leefde in een wereld zonder harmonie, waarin alles op zijn kop stond. Ze probeerde er wat aan te doen met vleierijen, lachjes en complimentjes en door hem te verleiden zodra ze maar de kans kreeg. Maar het haalde niets uit, alles werkte voortdurend averechts.


  ‘Ik zal het er morgen met hem over hebben.’


  Marisa richtte zich op in haar stoel en wees met haar vinger min of meer in Tessa’s richting. ‘Laat je door hem niet op andere gedachten brengen.’


  Tessa lachte tot het masker op haar gezicht barstte. ‘Maak je geen zorgen, dat zal hij vast niet proberen.’


  


  Twee dagen later was Gabe ’s middags in zijn kantoor bezig met schrijfwerk, toen Tessa langskwam om te zien hoe het ging met de verbouwing. Waarvoor ze precies kwam, wist hij niet, maar aan haar manier van lopen zag hij dat er iets aan de hand was.


  Ze draaide eromheen, informeerde naar de vergunning, wanneer de nieuwe ruimte openging, blabla, en steeds vroeg hij zich af waarvoor ze kwam.


  Tot ze eindelijk het hete hangijzer ter sprake bracht. ‘Ik heb de kans mijn woning in Hudson Towers te kopen.’


  Gabes potlood knapte tussen zijn vingers. Hij haalde diep adem, en dat viel niet mee na zo’n trap in zijn kruis.


  ‘Wat heb ik daarmee te maken?’ vroeg hij. Ze kwam niet voor advies, of om te vragen wat hij ervan vond en of hij er misschien bezwaar tegen had. In dat geval zou het niet zoveel pijn doen, niet zo verschrikkelijk veel.


  ‘Ik wilde je dit persoonlijk vertellen. Het is het beste wat ik kan doen, een prima investering waar ik in de toekomst profijt van zal hebben.’


  Investering, profijt? Die woorden pasten helemaal niet bij de oude Tessa, die van wie hij hield. En ook al lag de nieuwe Tessa hem na aan het hart, hij wist niet tot hoever hij met haar mee kon leven.


  ‘Weet je, voor ik met je in zee ging, had ik een hoop zelfvertrouwen, iets wat veel vrouwen aansprak. Maar door jou houd ik geen greintje eigenwaarde meer over, en daar gaat een man op den duur aan kapot.’


  Tessa keek hem aan alsof ze water zag branden. ‘Dat is niet waar.’


  Het feit dat ze zijn woorden in twijfel trok, maakte hem nog kwader.


  Hoe kon hij haar in vredesnaam de ogen openen? Dacht ze soms dat hij zich eeuwig aan het lijntje liet houden? ‘Weet je wel zeker dat het niet waar is? Zullen we dan eens even terugkijken? Die eerste avond wilde je met iedereen naar bed, behalve met mij. Zelfs met Stevie Tagglioli, dat protserige monster. Als we toen niet zo lekker hadden gevrijd, zou ik het opgegeven hebben. Maar na die nacht dacht ik dat je er zelf uit zou kunnen komen, dat je alleen tijd nodig had. Je had een moeilijke periode achter de rug, en ik meende te weten waar ik aan begon. Maar het werd alleen maar erger. Bij het vrijen wilde je doen alsof ik iemand anders was.’


  Opnieuw knapte een stuk van Gabes potlood, als om zijn woorden kracht bij te zetten.


  ‘Ook daar stapte ik overheen,’ vervolgde hij. ‘Iets in mij, ik wist niet wat, joeg jou blijkbaar de stuipen op het lijf, maar ik was bereid door te gaan. Als dat de laatste hindernis was geweest, zou je me niet horen klagen. Maar nee, de lijst werd steeds langer. Wat was de volgende rotstreek? Je leverde me uit aan Marisa in ruil voor een appartement.


  Dat zit me nog steeds dwars, maar ik weet hoe graag je die woning wilde, en ik verdom het jaloers te zijn op een stukje vastgoed. En hoe is het nu gesteld? Een keer per week vrijen we, en dat is dat. Je hebt je toekomst netjes uitgestippeld, Tessa, maar waar is mijn plek? Laat je me toe in je leven of niet?’


  ‘Dat weet je toch.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en leek zich schuldig te voelen, maar hij zag haar hersens op volle toeren draaien.


  Opeens begreep hij dat Tessa niet precies wist waar ze hem moest plaatsen. Haar hele leven had ze in kaart gebracht, maar zijn plekje was ze vergeten.


  Het zou het beste zijn dat hij nu wegging en haar tijd gunde om na te denken. Maar hij kon het niet meer opbrengen, niet meer zwijgen nu zijn woordenstroom was losgebarsten. ‘Wat doen we, Tessa? Hoe moeten we verder? Kom ik voortaan een keer per week bij je langs voor een vluggertje? Heb je het zo gepland? Daar pas ik voor!’


  Ze plukte aan haar kapsel en zag er net zo onzeker uit als toen ze vier jaar geleden zijn bar binnen stapte. ‘Wat wil jij dan?’ vroeg ze.


  Hij wilde haar. Zo simpel was het. Maar ze zag bleek, haar ogen leken te groot, en dus betwijfelde hij of het voor haar ook zo simpel was.


  Waarschijnlijk niet, maar hij zou het nog één keer proberen. Hij haalde diep adem en zette alles op alles.


  ‘Ik wil je bij me hebben, elke dag en elke nacht. Ik wil ’s morgens naast je wakker worden en zien hoe je tot leven komt na je tweede kop koffie. Ik wil rommelen tussen al de kleren die je op mijn bureau smijt.


  Soms wil ik met je lunchen en luisteren naar de alledaagse dingen die je meemaakt. Ik wil weten dat je naast me ligt als ik thuiskom na het sluiten van de bar. Voordat je bij me kwam wonen, was ik tevreden met mijn leven, maar nu heb ik er een hekel aan. Omdat jij er niet meer bent. En het is misschien zielig, maar mijn kussen ruikt nog steeds naar je shampoo, en elke avond als ik naar bed ga, ben ik bang dat die geur er niet meer is. Ik wil niet dat het ooit zover komt.’


  Gabe had nog nooit zoveel woorden achter elkaar gezegd. Hij haalde diep adem en zocht naar sporen op haar gezicht. Een blijk van herkenning, een emotie, iets wat hem hoop kon geven.


  ‘Wauw,’ zei ze op de robotachtige toon die hij van haar kende en waar hij zo’n hekel aan had.


  Helaas!


  ‘Ja, wauw. Ik had dit allemaal niet moeten vertellen. Ik ga,’ zei hij. Ook zijn laatste beetje eigenwaarde lag nu op het kerkhof. Hij trok de deur open.


  ‘Ik ben bang,’ zei Tessa.


  Gabe draaide zich om en keek haar aan. ‘Hou je van me?’


  ‘Ja.’


  Hij staarde naar haar en zou willen dat ze nog iets zei, dat ze hem een heel klein stukje tegemoetkwam, maar dat deed ze niet. Ze stond daar maar, in een soort persoonlijk vagevuur, verloren tussen hemel en hel.


  Hij vloekte. ‘Nu hou je van me, Tessa, maar zal dat ook zo blijven?’


  ‘Mijn gevoelens zullen niet veranderen, maar ik wel.’


  ‘Hoe dan? Wat hebben we te verwachten?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hoe kun je dan zien of je veranderd bent?’


  ‘Dan zal ik niet meer bang zijn.’


  ‘Waarom zou je niet bang zijn? Ik ben doodsbang. Ik denk almaar dat jij op een dag wakker zult worden zonder de behoefte mij te bellen of te zien, en dat ik je niet meer kan schelen. Na verloop van tijd word ik een van je vroegere vrijers, die je op straat tegenkomt, en dan weet je mijn achternaam niet meer. Zo beangstigend kan liefde zijn, en anders is het volgens mij geen liefde.’


  ‘Hier ben ik nog niet aan toe,’ fluisterde ze.


  Hij zag ijs in haar ogen, ijzige, kille angst. Sinds Denny waren er vier jaar verstreken, en nog steeds was ze doodsbang. Hij wilde geen vier jaar meer wachten, niet als ook hij zijn leven in dit verwenste vagevuur moest doorbrengen. Het was afgelopen, hij had zijn kaarten op tafel gelegd en verloren.


  ‘Vaarwel, Tessa,’ zei hij, en hij meende het.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Een paar dagen later ging Tessa naar Prime om haar laatste cheque op te halen. Ze had hem niet nodig, maar het was een goed excuus om Gabe te zien. De cheque lag inderdaad in een keurig geadresseerde witte envelop op haar te wachten, Gabe helaas niet. Maar Jennifer en Cain stonden achter de bar, en ook de vaste jongens waren er. Ze nam even de tijd om de vertrouwde sfeer op te snuiven. Het was alsof ze weer thuis was, dus trok ze een kruk bij en gaf de mannen een rondje.


  ‘Je moet elke dag komen,’ zei Lloyd. ‘Dan zouden we een hoop besparen en konden we geld geven aan liefdadige doelen –’


  ‘Ik ben een liefdadig doel,’ onderbrak Syd hem. ‘Je zou mij geld moeten geven.’


  ‘Jij bent een ambtenaar, die hebben geen liefdadigheid nodig.’


  ‘Jullie zijn allemaal ambtenaren,’ corrigeerde Tessa.


  ‘En we hebben allemaal liefdadigheid nodig,’ merkte Syd op. ‘Dus betaalt Tessa ook het volgende rondje.’


  Tessa lachte, blij dat ze weer thuis was. Er gingen drie uur voorbij zonder een spoor van Gabe, maar wel kwam er iemand anders binnen: Kristine Langford met haar oudtante Irene.


  Tessa had hen het eerst in de gaten, omdat ze barkeeper was en nieuwe klanten altijd meteen zag. Maar al snel porde Syd Charlie in de rug, en ook ditmaal begonnen de mannen te fluisteren en deden ze niets.


  Wat moesten ze beginnen zonder Tessa?


  Ze vroeg Cain een appletini klaar te maken voor Kristine en een singapore sling, veronderstelde ze, voor haar oudtante.


  Irene Langford gedroeg zich als een oudere vrouw die in haar jeugd een echte schoonheid was geweest. Met zelfvertrouwen, fierheid en de overtuiging dat de wereld zich gelukkig mocht prijzen dat zij er deel van uitmaakte.


  Tessa bekeek haar met ontzag. Zo wilde ze ook zijn op haar tachtigste.


  Met de drankjes op een blad liep ze voorzichtig, statig, naar het tafeltje van de Langfords. ‘Hier zijn jullie drankjes. Kristine zegt dat u Irene Langford bent. Klopt dat?’


  De oude vrouw trok een wenkbrauw op. ‘Kennen wij u?’


  ‘Ik heb kennisgemaakt met uw nichtje, en ik ken een heer die vermoedelijk al lange tijd naar u op zoek is.’


  Kristine boog zich naar haar oudtante. ‘Zij is de barkeeper waar ik het over had.’


  Irene Langford bekeek Tessa van top tot teen, en die hoopte maar dat ze beviel. ‘En wie is die heer?’


  ‘Charlie Atwood.’


  ‘Dat heb ik u al verteld, tante Irene,’ begon de jonge vrouw, maar haar tante beduidde haar te zwijgen.


  ‘In mijn tijd liet je niet snel merken wat je wilde of wist.’ Ze wendde zich weer tot Tessa. ‘Wie is die heer?’


  ‘Charlie Atwood,’ herhaalde Tessa, en ze gebaarde hem erbij te komen.


  Weer werd er gefluisterd, gepord en gefatsoeneerd, daarna schreed Charlie op hen toe, vergeefs trachtend zijn buik in te houden.


  Bij de tafel gekomen, knikte hij beleefd.


  ‘Ken ik u?’ vroeg Irene hem.


  ‘Ik dacht het wel, maar ik weet niet meer van waar.’


  ‘Ik ben gedurende de vele jaren dat ik op aarde rondloop op heel wat plaatsen geweest, mijnheer, maar u komt me niet bekend voor.’


  Charlie streek met een hand over zijn schedel. ‘Vroeger had ik een hoofd vol donker haar. En ik was vele kilo’s lichter. En ik droeg geen bril.’


  ‘Zet uw bril eens af.’


  Hij gehoorzaamde, en Irene keek hem lang aan. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Dit brengt me toch niet verder.’


  Maar Charlie gaf niet zomaar op. ‘Bent u hier al eerder geweest?’


  ‘Lang geleden, toen het hier nog niet zo’n poel van verderf was.


  Vroeger had dit café distinctie.’


  ‘Het was hier, Irene, ik weet het. Voor de oorlog, het moet je te binnen schieten, Irene.’ De tweede keer dat hij haar naam uitsprak, ging hij naast haar zitten en greep haar hand. Eerst trok ze die terug, maar Charlie liet niet los. Hij was een doorzetter.


  ‘O ja?’


  ‘Ken je dat liedje nog, All or nothing at all? Ze draaiden het op de radio.’


  Ze fronste ingespannen haar grijze wenkbrauwen. ‘Op oudejaarsavond?


  Ik danste toen in een allerprachtigste blauwe jurk.’


  ‘Wit,’ verbeterde hij.


  ‘Nee, hij was blauw.’


  ‘Nee, hij was wit, en je geurde naar seringen.’


  Ze hield haar hoofd scheef, en op haar lippen verscheen de glimlach van een jong meisje. ‘Het was heerlijk, mijn seringenparfum.’


  Charlie greep haar hand nog steviger beet. Zijn stem, die meestal luchthartig klonk, kreeg door de emotie een donkerder timbre, dat Tessa nog nooit had gehoord. ‘Om middernacht heb ik je gekust.’


  ‘Een echte dame kust geen vreemden,’ zei ze op berispende toon.


  ‘Ik vertelde je dat we binnen een maand zouden trouwen, dat je daarover niet hoefde in te zitten. De volgende dag zou ik je ontmoeten in het park.’


  Plotseling stond er herkenning in het vervalende blauw van haar ogen.


  ‘Charlie? Charles? Dat was jij? Na al die jaren… Ik heb op je gewacht.


  Drie weken lang zat ik te wachten tot je langskwam, maar je bent nooit komen opdagen.’


  ‘Uncle Sam greep me bij mijn kraag en dropte me in de Stille Oceaan.


  Ik had geen keus.’


  Ze sloeg een bevende hand voor haar mond. ‘Je was een knappe kerel, helemaal in het wit, en zo slank.’


  Charlie bracht haar hand naar zijn lippen, en het werd zo stil in de bar dat je een speld kon horen vallen… of een hart kon horen zuchten. De twee staken de grijze hoofden bij elkaar en begonnen een gesprek alsof de klok zestig jaar had stilgestaan.


  Tessa schoof een hand onder haar kin, en ook háár ogen werden vochtig. Dit was ware liefde, zestig jaar op de proef gesteld. Zestig lange jaren moeten wachten om bij degene te zijn van wie je houdt!


  Toen begon ze te glimlachen, en die glimlach verbreedde zich. Ze zou willen zingen! Wat zou ze een domme, een heel domme vrouw zijn als ze jarenlang ging zitten wachten op de man van wie ze hield. En Tessa Hart, de nieuwe, verbeterde Tessa Hart, was heus niet dom.


  


  Gabe had de pest aan schuldgevoelens, vooral als hij vond dat die onterecht waren. Waarom moest hij zich de kwaaie pier voelen? Hij was het verdriet beu. Schoon genoeg had hij ervan om altijd op de tweede plaats te komen, en hij wilde niet meer alleen zijn en alles opkroppen.


  Hij had zijn hart verloren en betwijfelde of hij het ooit nog helemaal terug zou krijgen. Sean zou lachen, Daniel zou preken en oom Pat zou er een glas op drinken. Iedereen sprong op zijn eigen manier met liefde om, maar Gabe was het niet gewend verliefd te worden, zoals zijn broers, en als dit liefde was, nou, dan deugde die niet.


  Eén ding wist hij zeker: hij hield van Tessa. Van de oude Tessa zowel als van de nieuwe. Van Tessa de carrièremaker, van Tessa de kattenliefhebber, de elektricien, de barkeeper en van Tessa de makelaar. Hij hield van hen allemaal, want het maakte echt niet uit welke kleren ze droeg of welke naam er op haar bil stond of wat voor dier ze in huis had.


  Hij hield van haar en was het beu om tweede keus te zijn. Eens zou hij haar nummer één worden, dat wist hij zeker. Dat was net zoals met sluitingstijd, je kon doodmoe zijn voor het zover was, maar je wist dat het moment kwam, net zoals de zonsopgang. Net zoals Tessa.


  Ze hield van hem, dat mocht hij niet vergeten. Als ze vond dat hij moest wachten, dan zeurde hij niet, dan zou hij wachten, en hopen dat hij geen hartaanval kreeg op zijn negenentwintigste. Als het moest, wachtte hij voor altijd en zou hij zijn ongeduld leren bedwingen.


  Nadat Gabe dit alles besloten had, ging hij naar haar appartement in Hudson Towers. De nobele woorden die hij zou spreken, stonden in zijn hoofd gegrift, en toen hij het gebouw zag, bleven tandengeknars en hoge bloeddruk uit. Als zij hiervan hield, had ze er een reden voor, want niemand had zoveel verstand van woningen als zijn Tessa. Hij moest erom lachen, maar die lach vervaagde toen de conciërge voor hem belde, en ze niet thuis bleek te zijn. Waarschijnlijk liet ze een appartement zien aan de een of andere poenige effectenmakelaar die behoefte had aan een maîtresse, en die op haar zou vallen en… Stop!


  Tessa kon voor zichzelf zorgen.


  Hij tobde niet langer, ging naar boven en plakte een briefje op haar deur, met de simpele woorden: Ik hou van je. Gabe. Veel was het niet, maar ze zou het begrijpen, want die nieuwe Tessa was een slimmerik.


  Nu deze beslissing van levensbelang was afgehandeld, kuierde hij terug naar zijn eigen woning, drieëndertig korte en zeven lange woonblokken verderop. Wilde Tessa zich inkopen in vastgoed? Geen probleem.


  Wilde ze een snoepwinkeltje beginnen? Geen probleem. Wilde ze naar de maan vliegen? Geen probleem, sterker nog, hij zou meevliegen.


  Tijdens de wandeling oefende hij de begripvolle gelaatsuitdrukking, het afbijten van de tong, en het vol belangstelling uitspreken van de platitude: hoe was je dag vandaag? Hij was tenslotte barkeeper, en op de hele aardbol was er niemand beter in het tonen van begrip dan de man achter de bar.


  Toen hij terugkwam bij zijn woning, bivakkeerde Tessa daar voor de deur, zittend op drie dozen, een koffer en een matras dat eruitzag alsof het door de metro was gesleept. Gabe zelf wilde niet overhaast tot een conclusie komen, maar zijn hart denderde daar als een sneltrein op af.


  ‘O, ben je hier,’ zei hij voorzichtig.


  ‘Ja, ik ben weer terug,’ zei ze, al even voorzichtig.


  ‘Ben je de weg kwijt?’


  ‘Nee, ik heb hem gevonden.’


  ‘Wauw,’ zei hij, want hier werd hij zenuwachtig van. Hij zocht naar de adder onder het gras, maar tevergeefs.


  ‘Laat je me nog binnen, of moet ik hier als een dakloze blijven rondhangen? Trouwens, officieel ben ik dat nu, maar ik heb liever niet dat iemand het weet.’ Ze wees naar de kat die op dat moment uit haar rugzak kwam kruipen. ‘Mag jij eigenlijk huisdieren houden?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij, verdwaasd trachtend zich het reglement voor de geest te halen. Al die tijd drong het maar niet tot hem door dat onder dit gras geen adders zaten. ‘Je bent hier.’


  ‘Ja, Sherlock Holmes, ik ben hier en ik blijf hier.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij, nog steeds op adderjacht.


  ‘Heb je dat nu nog niet begrepen, Gabe?’ vroeg ze.


  Hij speurde haar gezicht af, keek haar lang in de ogen, op zoek naar sporen in die grasgroene dieptes, en, krijg nou wat, er was geen adder te bekennen. Een trage glimlach spleet zijn gezicht open. ‘Ik geloof dat ik het begrijp, maar mijn vertederde ego had graag dat je het uitlegt. Ik niet hoor, maar ik luister natuurlijk mee.’


  ‘Ik wil niet langer wachten. Van nu af aan wil ik genieten van het goede leven, en wel onmiddellijk. Ik wil bij jou slapen, naast jou wakker worden, met jou onder de douche staan en van jouw maaltijd eten. Ik wil bij Prime binnen stappen en dan met jou naar het kantoor gaan, waar jij je geile lusten op me botviert, elke keer als ik dat wil.’


  ‘Elke keer?’


  Ze knikte. ‘Elke keer.’


  ‘Klinkt goed,’ zei hij, zonder een spier te vertrekken.


  ‘Dat verbaast me niets, het was namelijk allemaal jouw idee.’


  ‘Weet je dat nog?’


  ‘Je had gelijk.’


  ‘Dit klinkt me als muziek in de oren.’


  ‘Ik hou van je, Gabe. Al vier jaar lang hou ik van je, omdat jij de enige man in heel New York was die geloofde dat ik een sterk en bekwaam mens ben. En je had gelijk.’


  ‘Vergeet niet dat ik altijd gelijk heb,’ zei hij. Daarna dacht hij terug aan wat hij zich eerder die dag had voorgenomen, en verbeterde zichzelf.


  ‘Bijna altijd.’


  ‘Ga je me nog kussen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Als ik daaraan begin, kan ik vast niet meer stoppen, dus eerst wil ik kwijt wat ik je te vertellen heb.’


  ‘En is dat veel?’


  ‘Een beetje. Ik was van plan op je te wachten. Ik wilde je vertellen dat je die woning moest kopen als je dat graag wilde. Er hangt een briefje op je deur, dat is het bewijs, voor het geval je me niet gelooft.’


  ‘Ik geloof je. Je ziet er niet uit alsof je staat te liegen.’


  ‘Wil je het appartement in Hudson Towers kopen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik bedoel eigenlijk iets anders. Zou je liever daar wonen dan hier?’


  ‘Zou jij je woning verkopen?’


  Voor haar zou hij zijn bar verkopen, zijn linkerzaadbal en misschien wel zijn broers. Zijn appartement was dus een eenvoudige keuze. ‘Ik weet het niet. Jij hebt er verstand van, vertel jij me maar wat ik moet doen.’


  ‘Je maakt een grapje. Je zit op vastgoed ter waarde van een half miljoen dollar, en je laat het aan mij over?’


  ‘Ja.’


  ‘Goeie hemel, je houdt echt van me.’


  ‘Ben je daar eindelijk achter?’


  Ze pinkte een traan weg. Alleen Tessa zou huilen om een appartement, daardoor werd hij nog meer verzot op haar.


  ‘Ik vind dat we deze woning moeten verkopen,’ zei ze, ‘en een driekamerwoning moeten nemen in Hudson Towers.’


  Onmiddellijk begon bij Gabe een alarmbel te rinkelen. ‘Twee slaapkamers? Geen denken aan, vergeet het maar.’


  Tessa stak haar hand op. ‘Luister even naar me. Een slaapkamer voor ons en een slaapkamer voor Caesar, die tegelijk kantoor zou zijn. Je kunt gigantisch meer rendement maken op een drie- dan op een tweekamerwoning. Of misschien eentje met drie slaapkamers? Dat is het crème de la crème van de New Yorkse appartementen, als we er een konden kopen voor een schappelijke prijs…’


  ‘Ik laat het aan jou over,’ zei hij, bedenkend hoeveel vastgoedbelasting ze zouden moeten betalen en wat een helse klus het was al die kamers schoon te houden.


  ‘Dan nemen we er een met twee slaapkamers.’


  ‘Moeders wil is wet.’


  ‘Dat hoor ik graag.’


  ‘Kom hier, voordat je het contract gaat opstellen.’


  ‘Mijn spullen staan nog buiten.’


  ‘Die kunnen wachten. Ik wacht al vier jaar.’


  De keuze was snel gemaakt. Ze wierp zich in zijn armen alsof ze daar hoorde, en dat was ook zo.


  Hij duwde haar kin omhoog en kuste haar, lang, traag en indringend, want met Tessa had hij voortaan alle tijd van de wereld.


  Colofon
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