
  
    
      
    
  


Over de bundel

Het universum van Komrij’s bizarre, weemoedige, virtuoze, surrealistische poëzie wordt bevolkt door schone jongelingen, fabeldieren, en bovenal het besef van de allesoverheersende sterfelijkheid. Spaans benauwd is een voortzetting van de vaste thema’s en vormen uit het werk van Komrij. De toon is echter grimmig en in alles blijkt dat hij het komische intermezzo van de Dichter des Vaderlands weer hoog en breed achter zich lijkt te hebben gelaten.

Het is zoals de dichter zelf in een interview verwoordde: ‘Ik ben een natuurtalent. Ik schrijf gedichten uit de losse pols. Dat betekent niks – en dus alles. Ik moet er alleen maar wat van zeggen omdat me dat gevraagd wordt. Ik ben niet van plan om de slaaf te worden van een of andere theorie die mensen mij aanpraten, of die ik mijzelf aanpraat. Mijn gedichten geven aan hoe ik mij verhoud tot de wereld. Wat heb je eraan als de dichter geen maatschappelijk, maar alleen een zielkundig verschijnsel is?’






Over de dichter

Gerrit Komrij (1944-2012) was dichter, romanschrijver, criticus, polemist, essayist, vertaler, toneelschrijver en bloemlezer. In 1993 werd zijn essayistisch oeuvre bekroond met de P.C. Hooft-prijs.

Spaans benauwd verscheen in 2005.
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Een zeepbel

Lakens, het woord was ooit genoeg.

Schermutseling achter de rug,

veroveringen voor de boeg –

de slaap niets dan een ophaalbrug –

respijt voor een miniem moment –

dan weer het wilde watervlak,

golvende lakens, virulent –

een stadsplan zonder cul-de-sac.

Wat zo waarachtig was, verdomme, 

een bloedend spel, een glanzend ding,

een kroonjuweel, is nu een stomme,

nietszeggende herinnering.
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Hemel




Keuze

Als ik me zelf mocht kiezen

(Zwevend zonder gewicht)

Als ik me mocht verliezen

(Mijn ik, mijn domme gezicht)

Om tot een nieuw ik te komen

– Kaal, diafaan, neutraal –

Ik wou een bestaan zonder dromen,

Een leven buiten de taal

In een kubusvormige zaal

(Krasvaste ijzerplaten)

Maakten wervels en botten kabaal

(Omdat ze het niet konden laten)




Engel

Ook geen herinneringen.

Geen stof om op te teren,

Geen as om te bezingen –

(Nog eentje om het af te leren:)

Hoe ik, toen ik er nog was,

Ergens bij de Lijnbaangracht

In een tramhalte van glas

Een jongen met vleugels zag –

Hij was in het wit gekleed.

Ik talmde kort, talmde lang,

Ik gloeide, ontbrandde – daar gleed

Gods kille hand langs mijn wang.




Opruiming

Belachelijke fantomen,

Verliefdheden, idealen,

Idool – erger dan die dromen.

De duivel mag ze halen.

Ik ruim naast mijn droomgezichten

Ook God en de duivel op –

Ik geloof in mijn gewrichten.

Ik geloof in de wilde klop

Van het slagershart, welomlijnd.

Ik geloof in de voet die loopt

En in de man die verdwijnt

En, uit zicht, zichzelf opknoopt.




Samenleving

Alles was schaken, jongleren,

Picknick in zwaveldampen,

Zwaluwen harpoeneren,

Franje om legerkampen –

Een moeizame karavaan –

Er zat schimmel op de proloog

En de schimmel groeide aan

Op weg naar de epiloog –

Een slotakkoord dat niet kwam.

Zwaluwen harpoeneren,

De zangvogel vleugellam.

Een wereld van zwarte heren.




Keerzijde

Ik draag roomblanke kleren.

Orfeus, nu slaat het uur.

Het water moet ik keren

En ik kalmeer het vuur –

(Een brandslang, een abri) –

Ik roep de sterren uit

Tot broeders – de magie

Werkt bij koninklijk besluit –

Een stip ben ik die vult,

Een kosmos in een stip,

Ik heb begrip, geduld –

O, hersenloze kip.




Harmonie

Een jongetje raapt stenen.

Hij heeft geen vriendjes, geen

Verdriet, hij volgt zijn benen –

Het Korenburgerveen

Gloeit op rondom het pad.

Hij balanceert, zijn voet

Glijdt uit, verdwijnt, wordt nat.

De zon ontploft. Riet bloedt.

Het struikgewas is wildernis.

Het jongetje is zelf een steen.

Hij is volkomen wie hij is,

Hij leeft en nergens wil hij heen.
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Hel




Potplant

Ik wil geen verleden. Ik schop

Het jongetje dood. Salaam.

Het scheermes door de klimop –

De brand in de santenkraam –

Een schim ben ik zonder naam.

Ik groei niet, ik duik op

(Zwerfhond, hemellichaam)

En krimp tot speldenknop –

In slakkengang of galop –

Zie je die prop voor het raam?

Geen schim, geen man, geen pop.

Dat is een gewone cyclaam.




Vlucht

Eens denken wat hij wil –

Hij wil afwezigheid –

Onthulling, schil na schil –

Geen reciprociteit –

Wie travestie najaagt

En meer dan één gezicht,

Hem worden ongevraagd

Twaalf levens toegedicht –

Hij krijgt meer dan hij geeft –

Ik wil niet geven, krijgen –

Een veertje is hij dat zweeft

En de vulkanen zwijgen.




Oneffenheden

De korsten die als ik ontwaak

Op mijn lippen zijn ontstaan,

Het slijm in de onderkaak,

En uit het voortplantingsorgaan

De pus en het korrelig bloed –

De meeldauw op de kloten

En de walm in het ondergoed –

Die dierbare bentgenoten,

Die kostelijke kleinigheden

Zijn, vrees ik, al te veel

Nu ik in het naakte heden

De nietszeggende Sneeuwman speel.




Onaangedaan

Het monster, het rijpe gevaar –

Het wacht bij de achterdeur

Op het afgesproken gebaar –

Wakende, attente terreur –

De muur vertoont al een scheur.

Wolken van kalk stuiven rond –

Hoorndrager, hoer, souteneur,

Gevlucht zijn ze onder de grond.

Het kraakt. Alleen ik ben vrij –

Ik blijf staan, ik behoud mijn grandeur,

Rechtop sta ik, hier op mijn ei –

Ik ben de volmaakte jongleur.




Boetseren

Een zeemeermin zonder staart

Wordt door een kundige hand

Een harige vrouw met een baard.

De ezel wordt een olifant.

Een simpel vingermechaniek

Maakt van de doffe Keulse pot

Een glinsterende basiliek,

Een geile duivel van een god.

De aarde hijgt en krimpt en zwelt –

Ze wordt een kubus, wordt een bol.

Gekneed wordt ze, vervormd, hersteld –

Ik staak – ik val niet uit mijn rol.




Smart

Het verhevene, waarna tranen –

De beginnende prop in de keel –

De wolken, de lier, de zwanen –

Ooit was ik sentimenteel.

Er woei een bepaalde wind,

Er klonk een speciaal geluid

(Vergeet niet de lach van het kind)

En ik barstte in janken uit.

Nu huil ik alleen als ik weet

Dat het is om een zeker iets

Dat ik razendsnel weer vergeet –

Om een bijna helemaal niets.
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Oordeel




Ribbels

De brandende zoom van een jas

Verdwijnt in het gewelf –

Wat er zo even nog was

Is weg – ik verdwijn ook zelf.

Bloedrood is de scheidingswand.

Het ijzig gejoel van de wind

Vermenigvuldigt de brand –

Het eindigt waar het begint –

Een lichtflits, koeler dan sneeuw –

De aardkorst als crêpe de chine.

De wereld bestond nog geen eeuw –

Eens word ik een kind, misschien –




Schemer

Ik roei door dit leeg bestaan

Als een roeier met loden riemen

Door een loodgrijze oceaan –

De hemel blijft anoniem –

De oceaan en de roeier

Zijn nauwelijks te onderscheiden –

Een voorbeeldige overvloeier –

Eén raster, één tint voor beiden.

Zoek me niet, zie me niet,

Probeer niet naar me te wijzen.

Ik zit in een dichtbij verschiet

Vastgenageld te reizen –




Gemis

Ik die doof was in mijn leven

Zal, gelegen in mijn kist,

Ieder boomblad horen beven,

Horen hoe de adder sist.

Al wat stilte was, gerucht,

Met het norse mensenzwijgen –

Met de dode vogelvlucht –

Met het onontgonnen hijgen –

Zal onmiddellijk na mijn dood

Zich in een kabaal ontladen –

Trommelaars in ademnood –

Alles waar ik naar moest raden.




Pijn

De pijl die mijn ik heeft geraakt,

De pijl die vermetel snorde,

Raakte de ik die ik maakte

Om door pijlen geraakt te worden –

Mijn broeder Sebastiaan –

Zielsbroeder en wildvreemde.

Ook hij wees een vanger aan,

Gaf onderdak aan een ontheemde –

En die vanger, ik weet het zeker,

Had een eigen voorproever die

De alsem dronk uit de beker –

Doodviel van mijn clownerie.




Beschaving

Er was onder mijn hersenpan

Geen schuld die me bezwaarde –

Ik kende niet de fado van

De laatste mens op aarde –

Ik was een doodgelukkig kind –

Er waren kinderen als ik –

Ik waaide mee op elke wind

En had dezelfde schik.

In dromen martelde ik verwoed,

Maar had van niets berouw –

Nu ben ik menselijk en goed

En heb het Spaans benauwd –




Alvermogen

Ik ben vergeten wie ik ben –

Ik weet niet anders of

Ik imiteer me zelf – ik ken

U toch? verneem ik dof –

Een kurk in een echoput,

Gegooid door een slappe hand –

Nabootsing zonder fut –

Potplant speelt voor plant –

En als ik schreef dat een God

Door een simpele ziel werd gekust?

Ook dan klonk luid de spot –

Toch durf ik het gerust.
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Dood




Schrikbeeld

Neem me de poëzie af

En ik ben een brievenbesteller

Een defecte toerenteller

Een man zonder toverstaf

Trek me mijn maskers af

En ik ben een gesteven minister

Een gediplomeerd redetwister

Op weg naar mijn marmeren graf

Een sukkel in sukkeldraf

Op weg naar het avondrood

Op mensenliefde staat straf

En de sukkels moeten dood




Moeder

Soms bloeide mijn moeder op

En kon ze als Brugman praten –

Een waterval, kip zonder kop –

Een verleden zonder hiaten –

Meestal zweeg ze. Ik denk aan haar

Als aan een ijzig rustende,

Onbenaderbare pilaar.

Je zou haar niet snel kussen.

Dement. Ze kakelde weer.

‘Jongen, wat ben je groot’

‘Het was fijn, maar nu niet meer’

‘Wanneer ga je weg?’ – en toen dood.




Vader

Vader, in mij blijft je wond

Bestaan – ik heb je gehoord

In wat je niet zei. Je mond

Spuugde bloed, sprak geen woord.

Je geheim woekert in mij voort.

Of ik het wel voor me hou?

Al pleegde ik een vadermoord,

Het blijft nu eenmaal van jou.

Het is als me zelf zo groot –

Ik vertel het niet op rijm

En vertel het niet voor mijn dood –

Anders was het geen geheim.




Foetus

Praatjes. Ik ben ouderloos –

Geboren uit het hoofd van Zeus,

In harnas, uit een goocheldoos –

Kant en klaar bezorgd aan huis.

Ik doe of jij me niet ziet

En je hebt me allang gezien –

Wie nóg sneller van kleur verschiet

Zal echt verdwijnen, misschien –

Ik, wolfskind, herken geen vacht –

Ik ben onderkoeld geboren

En in een retort, ver weg, wacht

De engel bij wie ik wil horen –




Bis

Ik ben zelfs degene niet

Die ik voorwend niet te zijn –

Ik zing mijn buurmans lied –

Ik voel vervangende pijn –

Ik ben meer me zelf dan ik –

Ik boots mijn nabootsing na –

De cycloop rijst op uit het slik,

De pool schuift naar Afrika,

De aardbol hangt uit het lood

En om de Boeroeboedoer

Vliegt de laatste brokkenpiloot

(De fantasie aan het roer)




Pandora

Kalmeer – het is afgelopen,

Het zwart heeft je lijf omhuld –

Straks stijgt uit de afvalhopen

De rook op – oefen geduld.

Je weet (het is al wat je weet)

Dat je hand dit schrijft – en wat

Op schrift staat kijkt koud noch heet

Terug. Een luchtledig vat.

Niets baat je, tussen eerlijkheid

En veinzerij. Niets zit er in.

Erken, terwijl je je verbijt –

Ik ben een dichter, ik verzin.






 

 

Meer poëzie?

Dichter bij De Bezige Bij

www.debezigebij.nl/poezie
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