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  1 – ZONDAG 18 MEI, 14.00 UUR


  

  ‘Jesse Cruysman doet weer mee,’ zegt Martin Taal, inspecteur van de Deventer recherche, ‘nou, dan weet je dat het goed gaat aflopen.’

  Hij kijkt tevreden om zich heen.

  Links naast hem loopt zijn vader, de stoere, witgrijze Piet Taal, ook recherche-inspecteur, maar dan in Den Haag. In zijn rechterhand voelt hij het knuistje van Dennis, zijn zoon van bijna vier.

  Ze zijn opgenomen in de stroom supporters, die in de richting van de Vetkampstraat vloeit. Bij elke zijstraat komen er mensen bij, ze dragen vlaggen, hebben petjes op en roepen leuzen met veel go ahead erin.

  De kleine Dennis kijkt zijn ogen uit, hij houdt zijn vaders hand stevig vast.

  ‘Mijn kleinzoon voor het eerst mee naar voetbal!’

  Piet Taal roept het bijna uit, ze zijn door rumoer omringd.

  ‘Ik kan je horen, hoor,’ zegt Martin, ‘vind je het niet jammer dat we niet naar ado gaan?’

  ‘Laten we daar over ophouden,’ zegt Piet.

  De Haagse voetbalclub is na een desastreus seizoen als laatste in de eredivisie geëindigd en gedegradeerd.

  ‘De gemeente Den Haag zit er voor vijftien miljoen in, geloof ik,’ zegt Piet, ‘en nu is het zootje gedegradeerd, dat geld krijgen ze never nooit meer terug.’

  ‘Dat wordt bezuinigen, pa,’ zegt Martin met gespeeld mededogen, ‘misschien sturen ze je wel met vervroegd pensioen. Kan je wat vaker langskomen.’,

  ‘Moeten ze vooral doen,’ zegt de oude Taal strijdbaar, ‘ik denk dat er binnenkort in Den Haag koppen gaan rollen. Nou, dan zullen ze de recherche nog hard nodig hebben.’

  ‘Als go ahead vanmiddag degradeert,’ zegt Martin op gedempte toon, ‘dan zal er hier in Deventer worden gejankt, maar ze zullen het snel accepteren. Ze hebben een prachtjaar gehad in de eredivisie en daar hebben ze van genoten.’

  Piet Taal schudt zijn hoofd.

  ‘Dan hebben ze hier heel andere supporters dan in Den Haag.’

  ‘Dat kan je wel zeggen, pa,’ zegt Martin, ‘kijk om je heen, die gemoedelijkheid. Bij go ahead is er nooit stront.’

  ‘Stront!’ herhaalt Dennis met een stout gezicht.

  ‘O jee,’ zegt zijn opa, ‘let op je woorden, Mart.’

  ‘Ach pa,’ lacht Martin, ‘wat moet ik dan straks in het stadion doen? De hele tijd zijn oren dicht houden?’

  Ze zijn inmiddels vlakbij de Adelaarshorst. De supporters drommen langs de lage huisjes van de Vetkampstraat. In sommige deuropeningen staat een bewoner toe te kijken. Er wordt gegroet, er klinken strijdkreten.

  Vier reuzen verheffen zich boven het knusse stadionnetje. Martin ziet hoe zijn zoon bewonderend naar de lichtmasten kijkt. Vieze woorden zijn voor even uit zijn kinderbrein vertrokken, het mondje valt open.

  ‘Kijk,’ zegt Martin, ‘de kleine man houdt zijn klep. Laten we van dit bijzondere moment genieten.’

  Dan wordt hij hartelijk op zijn brede schouders geslagen.

  ‘Nou ja!’

  Het is Patrick Warnas, zijn collega-rechercheur, die hem stralend aankijkt en zijn hand uitsteekt naar Martins vader.

  ‘Meneer Taal,’ zegt hij lachend, ‘wat goed om u hier te zien. Mag ik u Emma voorstellen?’

  Piet Taal moet lachen. Een charmante vrouw van middelbare leeftijd doet een stap naar voren.

  ‘Emma Stokkel,’ zegt Piet met gespeelde verbazing, ‘maar natuurlijk ken ik u.’

  ‘Mijn vader heeft een gietijzeren geheugen,’ zegt Martin, ‘hij is bijna net zo erg als Teun.’

  Het is een tijdje niet zo goed gegaan met Patrick. Verlaten door vrouw en kinderen greep hij naar de fles. Maar nu is hij alweer lange tijd clean en ook in de liefde gloort overduidelijk het geluk.

  Emma Stokkel is docente op het Etty Hillesum College en speelt tijdens het jaarlijkse Dickens Festijn een belangrijke rol. En klaarblijkelijk heeft ze verkering met Patrick.

  Martin weet er al langer van. Hij had er aanvankelijk een hard hoofd in. Deze assertieve dame met zijn goeiige, maar ook kwetsbare werkvriend.

  Maar Tanja, de vrouw voor wie hij enige jaren geleden Den Haag heeft verlaten om hier in Deventer moordzaken op te gaan lossen, had met Sallandse nuchterheid gereageerd: ‘Liefde is onbegrijpelijk, je ziet de raarste koppels.’

  Daarna had ze hem plagerig aangekeken. Vandaag zit ze rustig thuis, in het vertrouwde gezelschap van Martins moeder.

  Met zo’n dikke buik heeft ze geen zin om zich in de menigte te begeven.

  ‘Ga maar gewoon,’ had ze Martin gerustgesteld, ‘dat kind komt nog niet, dat voel ik.’

  ‘We hebben kaartjes via Teun,’ zegt Patrick.

  ‘Wij ook,’ zegt Martin, ‘heel Deventer wil komen kijken. Fijn dat hij zo z’n contactjes heeft.’

  De mannen grinniken.

  Teun Alderlieste, het derde lid van hun rechercheteam, heeft sinds een half jaar kennis aan de persvoorlichtster van de eagles. Ze heet Esmee Tak en is een vriendelijke, maar kordate dame, die met ijzeren hand de persconferenties na afloop van de wedstrijd voorzit.

  ‘Tja, die Teun, zeg,’ zegt Piet Taal, ‘ik heb het gehoord van Martin. Onze blozende held met zo’n wereldse meid, hoe heeft-ie dat voor elkaar gekregen?’

  De verlegenheid van de boerenzoon uit Diepenveen is net zo roemrucht als zijn fotografische geheugen.

  ‘Nou,’ zegt Martin, ‘dat heeft zij natuurlijk voor elkaar gekregen. Esmee weet wat ze wil en dat is Teun.’

  ‘Maar Charlotte dan?’ vraagt Piet.

  Er wordt gezwegen.

  Charlotte Groot Kormelink is het vierde lid van het rechercheteam.

  ‘Charlotte is eh... een beetje losgeslagen,’ zegt Martin, ‘sinds Teun met Esmee is, hebben wij een hoop types langs zien komen.’

  ‘Ach ja,’ zegt Piet, ‘ik hoopte toch zo dat...’

  ‘Ja, pa, dat hoopten we allemaal,’ zegt Martin, ‘maar ja, zij durfde niet... en hij eigenlijk ook niet... en als chef ben ik er wel blij mee, je hebt niets aan stelletjes binnen je team.’

  Ze zijn nu op het binnenterrein van de Adelaarshorst. Martin laat zijn ogen glijden langs de verweerde reclameborden. Niet al te veel grote bedrijven, veel lokale ondernemingen. Ach kijk, zijn grote vriend Hans Haverkamp van Autoservice Wesepe heeft ook een bord. Zo hulpvaardig als hij komt aangesneld wanneer je met een geblesseerde wagen langs de kant van de weg staat, zo staat hij hier weer klaar om te helpen bij het uit het financiële moeras trekken van de plaatselijke voetbaltrots. Het is nu zo druk geworden dat Martin zijn zoon oppakt en verder draagt.

  ‘We moeten naar de eretribune,’ zegt hij.

  ‘Wij ook,’ zegt Patrick.

  ‘Ik proef een optimistische stemming,’ zegt Piet.

  ‘Het is erop of eronder,’ zegt Martin.

  ‘Ik hoor dat Jesse Cruysman weer meedoet,’ zegt Patrick.

  Het wonderkind van go ahead is eindelijk blessurevrij.

  ‘Ze stonden er niet slecht voor toen hij eruit geschopt werd,’ zegt Patrick.

  ‘Dat was natuurlijk tegen ado,’ zegt Martin laconiek, ‘schoppen kunnen ze wel.’

  Vervolgens hebben de eagles bijna niets meer gewonnen.

  ‘Het geloof was uit het elftal,’ analyseert Patrick, ‘hij is de spil.’

  ‘En een echt Deventer gastje,’ zegt Martin, ‘mateloos populair.’

  Tegenstander in de beslissende promotie/degradatiewedstrijd zal sparta zijn.

  De eerste wedstrijd in Rotterdam is in 0-0 geëindigd.

  De jongens van de B-side zijn onvermoeibaar, het elftal knokt, wordt bij de hand genomen door de herrezen Jesse Cruysman, die halverwege de eerste helft na een magnifieke solo de 1-0 laat aantekenen.

  De kleine Dennis heeft rode konen van de opwinding.

  ‘Jesse! Jesse! Jesse!’ brult hij met het hele stadion mee.

  Vlak na rust scoort sparta tegen, na een onoplettendheid in de defensie.

  ‘Nu móeten ze scoren,’ zegt Piet, ‘uitdoelpunten tellen dubbel.’
go ahead zet aan, ze spelen richting B-side. De supporter, die elke wedstrijd in een bakje aan een paal van de tribune staat, zweept iedereen met wilde armgebaren op.

  In het stadion komt het bericht door dat pec zwolle, de vijand uit ‘Olle’, in de andere wedstrijd het eredivisieschap veilig heeft gesteld. De Deventer supporters grommen, maar laten telkens weer nieuwe vindingrijke liedjes klinken.

  ‘Ik vrees met grote vrees,’ zegt Piet Taal.

  ‘We zitten in de laatste minuut, pa, het moet nu gebeuren.’

  Het gebeurt.

  Jesse Cruysman, onnavolgbaar op de vierkante meter, dribbelt het strafschopgebied binnen. De lompe voorstopper van sparta brengt hem ten val.

  ‘Penalty!’ smeekt het stadion.

  ‘Penalty,’ zegt de scheidsrechter.

  De Spartanen protesteren niet eens.

  Cruysman is opgekrabbeld en veegt wat kluiten aarde van zijn knieën.

  ‘Hij gaat hem zelf nemen,’ zegt Martin.

  Heel Deventer houdt de adem in.
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  2 – ZONDAG 18 MEI 15.00 UUR


  

  Charlotte Groot Kormelink loopt door Deventer.

  Ze weet eigenlijk niet waarom en waarheen.

  Ze merkt dat ze in de richting van de IJssel loopt. Ze snakt naar het weidse uitzicht, de rivierwind om haar hoofd.

  Het is opvallend stil op de Brink. O ja, die voetbalwedstrijd. Haar collega’s Martin, Patrick en Teun waren de hele week al opgewonden. Go ahead stond op punt van degraderen of zoiets. Het zal wel.

  Mannen. Voetbal. Hou op.

  Die gasten gisteren ook. Niet meer aan denken, dat was gisteren. Toen was het zaterdagavond. Heette hij nou Jimmy?

  Waar is mijn hoofd gebleven, denkt Charlotte, wat ben ik aan het doen?

  Laat ik mezelf eens rechercheren. Er verschijnt een flauwe glimlach op haar knappe gezicht. Ze draagt een grote zonnebril met geslepen glazen.

  Een dubbel masker.

  Ze durft de lentezon nauwelijks onder ogen te komen.

  Ja, het was Jimmy. Hij zat morgen op de bank, zei hij.

  ‘Moet je dan niet op tijd onder de wol,’ had ze gezegd, Voor zo’n belangrijke wedstrijd. Mag je hier wel zijn van je trainer?’

  ‘Ach,’ had de gespierde jongeman gezegd, Jesse Cruysman is weer terug. Die speelt. Daar valt niet mee te concurreren.’

  Hij schudde zijn hoofd en bestelde nog twee pilsjes.

  ‘Hee lekkertje,’ had hij tegen haar gezegd, ‘en waar sta jij in de basis?’

  Zijn hand had hij speels op haar rechterheup gelegd. Direct op het doel af. Een reserve weliswaar, maar wel een echte spits.

  Ze had zijn hand lachend van haar flank geveegd.

  ‘Ik werk bij de recherche,’ sprak ze.

  Het leek alsof de voetballer even schrok, maar hij antwoordde vrijwel onmiddellijk: ‘Zit je soms achter mij aan?’

  ‘Moeten we jou ergens van verdenken dan?’

  ‘Nou nee,’ zei hij, ‘ik ben eigenlijk eerder slachtoffer van een misdrijf.’

  ‘O ja,’ lachte Charlotte.

  ‘Ja, het is net gebeurd,’ zei hij, ‘mijn hart is gestolen.’

  ‘Zo.’

  ‘Door een politiemeisje met de mooiste ogen van Deventer.’

  Het was klef, het kon gewoon niet, maar Charlotte kon er geen weerstand aan bieden.

  ‘Heb je al aangifte gedaan?’ zei ze glimlachend.

  Zijn rechterhand streelde haar haar.

  ‘Waar zou ik dan moeten zijn?’ tergde hij.

  Het kon niet, ze moest hiermee ophouden, dit was belachelijk. Maar ze trok een grappig vragend mondje.

  Jimmy Morgenstond boog zich voorover en drong haar strafschopgebied binnen. Voorzichtig tastte hij heel even haar lippen af, maar als meester van de kleine ruimte sloeg hij snel toe. Charlotte liet zich overweldigen, ze voelde de extase van de spits die te lang droog had gestaan en eindelijk scoorde.

  Ze kon niet anders dan meegaan in de viering van dit animale moment.

  Het kon haar allemaal niets schelen.

  

  Nu staat ze in de Broederenstraat in een etalage van een kledingwinkel te kijken.

  Ze ziet niets, geen kleren, ze ziet in de ruit een verwarde jonge vrouw.

  Maar ze was niet met hem mee gegaan.

  Hij had nog wat gezeurd over dat voetballertje, die Jesse, die zo verschrikkelijk goed was en ook nog eens irritant sympathiek. Ze had maar half geluisterd.

  Zelfs deze egomane Jimmy had dat door. Hij besloot weer tot actie over te gaan en duwde zijn atletische lichaam tegen het hare.

  Wanneer was dit begonnen?

  Jaren had ze als een non geleefd, gedesillusioneerd na een relatie met een getrouwde man. Nu stond ze met de regelmaat van de klok met wildvreemde kerels te tongen. En daarna gebeurden er soms nog wel ergere dingen.

  Maar nooit als ze niet wat gedronken had.

  Ze wist precies wanneer het begonnen was.

  Esmee Tak, persvoorlichtster van de go ahead eagles. Charlotte had haar weleens ontmoet op straat. Teun stond er naast, uiteraard verlegen, maar toch zelfverzekerder dan ooit.

  Dat deed de liefde dus ook met je.

  Esmee Tak. Wat een aardige, representatieve, hartelijke, communicatieve vrouw. Bah!

  Maar Teun moest het zelf weten. Hi j leek gelukkig en dat was het belangrijkste.

  Het was maar goed dat...

  Ze loopt inmiddels door de Engestraat en ze merkt dat er tranen onder haar zonnebril door glippen.

  Ze wil niet aan Teun denken.

  Die zit lekker bij zijn voetbalwedstrijd. Met die Esmee. Veel plezier ermee! Huppekee.

  Haar benen hebben haar naar de Pontsteeg vervoerd, zelf lijkt ze er niets van te merken.

  Op het Lamme van Dieseplein gaat ze werktuigelijk op een bankje zitten en laat haar tranen de vrije loop. Er is niemand te zien op het pleintje, dat geheel nieuw is ingericht na de bouw van het Geert Groote Huis.

  Ergens uit een openstaand raam klinkt gejuich, een opgewonden mannenstem. Ze herkent de soundtrack van de zondagmiddag: Langs de Lijn.

  Het rumoer verstomt, het venster wordt gesloten of de radio uitgedaan. Maakt niet uit. Het is weer stil.

  Er is een vrouw naast haar komen zitten.

  Het is een verschijning tussen dame en moeke in, ze heeft iets artistieks met haar paarse sjaal en haar zilveren haren.

  Ze straalt een grote rust uit.

  Ze vraagt niets.

  ‘Hallo,’ zegt Charlotte.

  ‘Dag mooi mens,’ zegt de vrouw.

  O nee, een zweefteef.

  Maar ze heeft aangenaam lage stem. Haast bezwerend zegt ze: ‘Nou ja, alle mensen zijn mooi, maar soms zie je het er niet zo aan af.’

  Humor dus ook.

  ‘Wil je een kopje thee?’ vraagt de vrouw, ‘volgens mij kan je dat wel gebruiken.’

  Charlotte kijkt haar vragend aan.

  ‘Mijn naam is Erlfried Lodeweges,’ zegt de vrouw, ‘ik ben vrijwilliger bij het Geert Groote Huis.’

  ‘Ik ben Charlotte,’ zegt Charlotte, ‘een kopje thee...?’

  ‘Kom maar mee,’ zegt Erlfried, ‘in het huis hebben wij alle soorten van troost. Ook vloeibare.’

  Charlotte moet glimlachen.

  ‘Okee,’ zegt ze, ‘dat lijkt me lekker.’

  ‘We hebben het huis voor ons alleen,’ zegt de grijze vrouw, ‘het is stil hier.’

  ‘Iedereen zit bij het voetballen,’ verklaart Charlotte.

  De vrouw knikt.

  ‘Zondag,’ zegt ze, ‘ooit de Dag des Heren, waarop het leven even tot stilstand kwam. Nu is het een herriedag geworden vol meubelboulevards, winkelende meutes, evenementen en niet te vergeten de grootste religie van allemaal: de aanbidding van de heilige bal en zijn discipelen.’

  Charlotte kijkt haar wat verbaasd aan.

  ‘Sport en spel ter ontspanning op de rustdag, daar is niets mis mee. Maar dit is handel, de macht van het geld is overal. Een gouden verdienmodel: de kostbare verering van de moderne heiligen met hun kekke kapsels, hun armen vol tatouages, en elk jaar nieuwe shirts, zodat de supporters zich suf kunnen blijven kopen. Want het is business, ze verdienen bedragen per week die wij ons hele leven niet bij elkaar krijgen, de stakkers, gegijzeld door hun managers, gevangen in de vicieuze cirkel van hun zelfverrijking..

  Erlfried onderbreekt haar eigen opgewonden verhaal.

  ‘Een kopje thee,’ herneemt ze, ‘laten we de rust waar hij nog is in ere houden. Weet jij eigenlijk, Charlotte, wie Geert Groote was?’

   


   


  


  3 - ZONDAG 18 MEI 15.30 UUR


  

  Benno Glazenier wacht tot zijn hart weer wat rustiger klopt. Dat doet hij elke dag, op dezelfde plek.

  Vroeger liep hij in een keer omhoog, kalm en geconcentreerd, sinds een jaar rust hij halverwege.

  Hij is 59 jaar.

  Goed beschouwd hoeft hij de noordelijke toren van de Bergkerk niet iedere dag te beklimmen. Veel regelt zich vanzelf daar in de hoogte. Af en toe een inspectie is voldoende.

  Maar de voormalige koster, thans beheerder, kan niet zonder zijn dagelijkse opstijging.

  ‘Het houdt me fit,’ heeft hij tegen zijn vrouw Stien gezegd.

  ‘Dadelijk val je neer,’ snauwde ze, ‘en wat moet ik dan?’

  Hij heeft zijn tong afgebeten. Natuurlijk, alles is anders geworden na die verschrikkelijke dag. Maar hij heeft zich gerealiseerd dat hij door moet. Stien daarentegen is in de loop der jaren, na een consistent dieet van chips en chocolade uitgedijd tot een barbamamma, die inmiddels tweederde van het echtelijk bed bezet. Ze kan verdomme met haar dikke reet ternauwernood een drempel overkomen.

  Als ze boodschappen heeft gedaan en het laatste stukje omhoog loopt over het oude rivierduin, waarop de Bergkerk is gebouwd, hijgt ze als een postpaard.

  Ooit beklommen ze samen de toren. En elkaar. Ze was jong en ze lustte er wel pap van. Toen hijgde ze heel anders. Nu lust ze alles, behalve hem... Benno moet er ook niet meer aan denken. Stien. Onwrikbaar als de oude kerk, die al meer dan acht eeuwen boven Deventer uittorent. Op een dag zal ze omvallen, de aarde zal lichtjes dreunen en haar, na het nodige graafwerk, omarmen.

  Nee, dan die Elzeline Hazelaar van de kunstcommissie. Haar naam danst en ze loopt ook als een ballerina, je verwacht telkens dat ze een sprong gaat maken.

  Ze ruikt heerlijk.

  Voor haar stelt Benno zijn torentocht graag uit. Aan haar zijde dwalen door de kerk, zij bepaalt waar de schilderijen komen te hangen. Kunstgeschiedenis gestudeerd, jong een carrièreman gehuwd, kinderen die alleen nog in het weekend thuis komen. Zou zij nog vaak seks hebben met haar man?

  Benno schrikt van zijn eigen gedachten, maar ze winden hem ook op. Hij kan zich beter concentreren op het laatste stukje van de beklimming.

  Elke steen, elke trede kent hij. Hij telt ze, nog zeventien.

  Het paradijs is vlakbij.

  Zijn hand glijdt langs de contouren van de tas die hij om zijn schouder heeft hangen. Natuurlijk, alles zit er in. Het boek, het proviand, de kijker.

  Elzeline Hazelaar, ze zal eind veertig zijn, zitten er al grijze haren in haar blonde pagekapsel? Ze woont in Epse. Heel mooi, hij heeft het op Google Maps opgezocht.

  Zou ze daar niet vaak alleen zijn?

  Hij heeft haar weleens op de Brink getroffen met een paar chique vriendinnen. Witte wijn op het terrastafeltje.

  ‘Dit is meneer Glazenier van de kerk,’ zei ze.

  ‘Ach dames, noem mij toch Benno,’ sprak hij zwierig.

  Hij kreeg een aantal voorzichtige handdrukjes. Het waren ook delicate ledemaatjes waar een hoop tijd en geld in was gestoken, dat kon je zo zien. Maar Elzeline was opgestaan, had hem omhelsd en hem drie zoenen op zijn wangen gegeven. Wijn, vermengd met dat engelenparfum van haar.

  ‘Zo,’ kirde een van de oudere meisjes lachend, ‘jullie kunnen het goed vinden.’

  ‘Meneer Glazenier... eh Benno is een genie,’ zei Elzeline, ‘hij heeft overal een oplossing voor.’

  Ze was echt een beetje aangeschoten.

  Benno trok een grappig gezicht.

  ‘En hij kan zo mooi orgelspelen,’ vervolgde ze, ‘kom er even bij zitten. Heb je haast?’

  Er waren dingen te doen, maar die konden wel wachten. Gedecideerd plukte Elzeline een stoel bij een leeg tafeltje vandaan en zette die naast haar neer.

  ‘Wat wil je drinken, Benno?’ zei ze.

  ‘Eh...wijn is goed.’

  ‘Deze witte is best te doen, hè meiden?’

  Er klonk instemmend geknor.

  In een mum van tijd stond de ober bij hun tafeltje.

  Een vrouw die weet hoe je dingen moet regelen, dacht Benno.

  ‘Hij gaat elke dag een van de torens op,’ zei ze, terwijl ze haar hand op zijn mouw legde, ‘de noordelijke toch?’

  Benno knikte.

  De dames hieven hun glazen. Er werd getoost.

  Van de zenuwen nam hij een iets te grote slok.

  ‘Benno weet ook alles van de Bergkerk,’ ging Elzeline verder, je bent er toch ook praktisch geboren.’

  ‘Misschien zelfs ook wel verwekt,’ knalde Benno eruit.

  De dames gierden het uit.

  Drank maakt meer los dan je lief is, maar Benno vond het prima. Het tempo van Elzeline lag behoorlijk hoog.

  Ze bracht haar hoofd dichtbij het zijne en sprak met een geacteerde lage zwoele stem: ‘O ja, en wat weet jij daarvan? Hebben je ouders daar wel eens iets over verteld?’

  De vriendinnen hielden niet meer op met giechelen.

  ‘Mijn ouders,’ zei Benno, ‘dat ze mij hebben gemaakt, daar kan ik me niets bij voorstellen.’

  ‘Ze zijn toch ook jong geweest,’ zei een van de dames.

  ‘Ja, dat moet wel,’ zei Benno, ‘er zijn foto’s van. Dat ze jong waren, bedoel ik.’

  De stemming was uitgelaten.

  ‘Maar even serieus,’ zei Elzeline toen, ‘de kerk is toch een heel romantische plek. Ik kan me voorstellen dat als je met je geliefde boven op die toren bent en de stad ligt aan je voeten...’

  ‘Ja, wat dan Elsje...,’ moedigde een van de vriendinnen haar aan.

  ‘Nou ja, je begrijpt wel...’ zei ze opeens een beetje verlegen. Verscheen er een blos op haar wangen?

  ‘Nou ja, als de dames willen,’ zei hij onbevangen, ‘ik kan wel een keer een rondleiding verzorgen...’

  ‘Benno!’

  Voor de tafel stond een enorme hijgende molshoop die hem bestraffend aankeek.

  ‘Dit is mijn vrouw Stien,’ zei Benno, ‘kom er even bij zitten, schat.’

  Maar ze schudde het hoofd, draaide zich om en sleepte zich huiswaarts.

  Haar achterste schommelde dreigend.

  ‘Dames,’ sprak Benno, ‘ik denk dat het tijd is om...’

  ‘Ga maar gauw,’ zei Elzeline, ‘we zien elkaar wel weer.’

  ‘Natuurlijk,’ zei hij opgewekt, ‘dag dames, geniet ervan, hè. Wat krijg je van me, Elzeline?’

  ‘Ik trakteer, jij de volgende keer.’

  Deze belofte heeft zich in zijn hoofd vastgezet.

  De dag erop had ze hem gebeld.

  Vriendelijk, zakelijk, ze had een schitterend idee voor een expositie, die veel bezoekers zou trekken.

  Benno Glazenier kijkt uit over Deventer. Het is zijn eeuwige uitzicht, zijn redding, de boei waaraan hij zich vastklampt. Weinig mensen op straat. Hij wendt de blik naar het oosten en

  vangt de lichtmasten van het go AHEAD-stadion.

  Natuurlijk, daar zit iedereen.

  De kathedraal aan de Vetkampstraat. Dat stond laatst in een column in de Stentor. Benno moet lachen. Zijn kerk trotseert de eeuwen, go ahead zal vanmiddag waarschijnlijk alweer uit de eredivisie verdwijnen. Voetbal. Hij zucht.

  En dat een vrouw als Elzeline Hazelaar nou juist met zo’n idee komt, hier in deze kerk...

  Hij graait in zijn tas.

  Het kruikje ligt binnen handbereik.
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  Natuurlijk, er zijn paaltjes met borden. Af en toe de afdruk van een autoband in de modderige berm. Langs de smalle weggetjes staat soms een afvalcontainer. Een enkele keer knettert een vliegtuigje boven de bosrand. Als een slapende krokodil glijdt een binnenschip stroomafwaarts, maar dan is de rivier weer minutenlang met zichzelf alleen. Vogels van allerlei soort tango-en in de lucht, eeuwenoude wolkenpartijen drijven het schilderij binnen, er draaft een paard door de uiterwaarden, jonge blaadjes weerkaatsen het zonlicht.

  Als je goed kijkt, zie je dat alles beweegt, behalve de tijd.

  Je wordt hier een zeventiende eeuwer, of nog ouder. Of jonger. Het is hier zoals het altijd moet zijn geweest.

  Slot Nijenbeek ligt in een bocht van de IJssel. Het is een nauwelijks toegankelijke ruïne, maar dat is-ie al heel lang. Wie vanaf Wilp naar het zuiden de rivierdijk volgt, ziet de bruuske steenklomp liggen. Vreemd hoog, daardoor zelfs een beetje slank, een knul met opgetrokken schouders. De stenen wankel opgestapeld, maar ook op hun gemak. Rivierklei in andere gedaante, teruggekeerd naar de plek van herkomst.

  Hier hebben ooit karren gerateld. Er wapperden vaandels, ergens klonk een bazuin. Op het platte dak inspecteerde een fijn geklede gestalte de omgeving. Zijn omgeving. Zo ver het oog reikte.

  Je kan er heen wandelen, maar op een meter of tien van de ruïne word je tot staan gedwongen. Prikkeldraad én schrikdraad. Onder een enorme eik kan je de bouwval bestuderen, evenals het water dat om de voeten van de reus speelt. Naast de deur van het kleine huisje iets verderop is een betrekkelijk nieuw naambordje bevestigd. Verder geen teken van leven. Dichterbij kom je niet.

  Slot Nijenbeek, bastion aan de IJssel.

  Behalve dan als je zoals Evert Olde Kater over een klein snel vaartuig beschikt. Hij is met zijn speedboot over de IJssel komen aanvaren. Hij kent de weg.

  Er is geen andere plek waar hij nu zou willen zijn. Toch zal hij dadelijk de steven wenden, de rivier zoeken en terugsnellen naar Deventer. Dan maakt hij het einde nog net mee. Veel meer kan zijn go AHEAD-hart niet aan.

  Hij heeft een radiootje bij zich, maar durft dat niet aan te zetten. Ze hadden allemaal gezegd dat hij erbij moest zijn, dat ze zijn morele steun nodig hadden.

  

  ‘Het komt goed, Evert,’ had Jesse gezegd. Het braniemannetje. Hij weet het nog als de dag van gisteren. Een koude winterdag op een van de halfbevroren velden van daventria. Een kluitje mannetjes rondom een bal, gillend en glijdend over het gladde veld.

  Er was er een die met zijn handen in zijn zij het gefrommel stond gade te slaan. Minutenlang stond hij zo.

  Naast Evert leunde een iets te bolle man in een veel te strak leren jasje tegen het hek. Je zou zeggen dat hij die rode kop van de ademnood had gekregen, maar het kon net zo goed van de winterkou zijn.

  De man had een aardige klankkast.

  ‘Doe ’s mee, Jesse,’ schalde het naast hem.

  De jongen in het veld haalde z’n schouders op en sukkelde in de richting van de scrum, waarin zich het lederen monster ergens zou moeten bevinden.

  Maar eenmaal binnen bereik van de bal, veranderde zijn houding als bij toverslag. Het onverschillige dravertje ontpopte zich met korte felle bewegingen als een balletdanser met ijselijk precieze acties. Het leek wel of de bal hem zocht, binnen een mum van tijd danste het speeltuig tussen zijn voeten en baande hij zich een weg tussen de spelertjes, die hij met een enkele schijnbeweging als een zwerm spreeuwen de verkeerde kant op stuurde.

  Hij was ongeëvenaard snel, de klont knaapjes om hem heen werd snel kleiner. Je zag hem kijken of er een afspeelmogelijkheid was, haast hoofdschuddend constateerde hij dat hij het beter maar weer alleen kon doen. Hoewel hij zich in postuur en lengte niet onderscheidde van de andere jongetjes, leek het alsof hij veel ouder was, wijzer en vooral doeltreffender.

  Ook beschikte hij over een zeer zuiver en krachtig schot. Evert zag hoe hij, opgerukt tot aan de rand van het strafschopgebied, er plotseling de brui aan leek te geven, haast tot stilstand kwam en als een soort van toegift de bal over het arme keepertje van de tegenpartij krulde.

  Naast hem klonk opgewonden gebrul. De jochies van zijn elftal besprongen hem en hij stond daar met een simpel armpje omhoog als een soeverein Vrijheidsbeeld, starend over de gladde prairies nabij Diepenveen.

  Na afloop had Evert Olde Kater zich voorgesteld aan zoon en vader.

  ‘Oh, maar ik ken u wel,’ had de jongen gezegd, ‘pa heeft u vroeger gespaard.’

  De vader stond er glimmend naast, het leek nu al alsof de jongen de leiding had.

  ‘Evert Olde Kater,’ bracht de man in het leren jekkie uit, ‘twaalf jaar in het eerste van go ahead, ik heb de albums nog’

  ‘Zou je bij ons willen komen spelen?’ vroeg Evert.

  ‘Best wel,’ zei de jongen.

  ‘U heeft toch met Bert van Marwijk gespeeld?’ vroeg de vader. Evert knikte.

  ‘Uw zoon Jesse,’ zei hij neutraal, ‘doet aardige dingen. Het zal goed voor hem zijn als hij leert te spelen met jongens die iets meer van zijn niveau zijn.’

  De vader knikte wild, het was maar goed dat zijn hoofd met een stevige nek aan zijn romp vastzat.

  ‘Maar eerst zou ik graag bij u thuis komen, ik neem aan dat Jesse ook een moeder heeft.’

  ‘Had,’ zei de man, opeens heel ingetogen.

  Evert Olde Kater knikte.

  ‘Ach,’ zei hij, ‘is ze al lang...’

  ‘Dit was de eerste wedstrijd sinds...’ stamelde de man.

  Jesse was tegen zijn vader aan gaan staan. Die sloeg zijn arm om hem heen.

  ‘Ik speel voor mamma,’ zei het voetballertje.

  Het was even stil.

  ‘Morgenavond na het eten?’ zei Evert zacht.

  De vader noemde het adres en stak zijn hand uit.

  Evert drukte die stevig en gaf Jesse een aai over zijn lange blonde haren.

  ‘Ze ziet jullie en ze is trots op jullie’ had hij willen zeggen, maar dat lukte hem niet.

  Hij tastte in zijn zak en viste er een kaartje uit.

  Evert Olde Kater, hoofd scouting go ahead eagles.

  ‘Tot morgen,’ zei hij.

  ‘Heel graag, meneer Olde Kater,’ zei de vader.

  Jesse knikte hem toe.

  Toen draaiden ze zich om en liepen het terrein af, de vader nog steeds met zijn arm om de jongen heen.

  

  Zal hij toch even de radio aan doen?

  Nee, hij moet vertrouwen hebben.

  Vertrouwen in de goede afloop.
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  Shit, daar zit die vervelende Martin Taal ook nog op de tribune. En die irritante pa van hem ernaast. En kijk nou toch, het heeft zich klaarblijkelijk voortgeplant, want die Haagse klootzak heeft een jongetje op zijn schoot zitten.

  De stemming van Boris van de Kerkhof is niet optimaal.

  Altijd weer dat klote-Deventer. Wanneer komt hij er nou eindelijk eens los van?

  Als ambitieuze journalist bij de Stentor, als reporter bij ‘Hart van Nederland’ bij het Dickens Festijn, telkens bracht het noodlot hem naar deze stad.

  En nu hij net bij de nieuwe voetbalbetaalzender is gaan werken blijkt driemaal weer eens scheepsrecht: Boris, jij gaat zondag naar go ahead.

  Op zich is het een leuk baantje, sfeerreportages maken. Er moeten rond de wedstrijden onwaarschijnlijke hoeveelheden zendtijd gevuld worden en dat krijgen zelfs de dikbetaalde voetbalanalytici met hun oeverloze geouwehoer niet voor elkaar.

  Vandaag volgt hij Jiska Roth, een meisje van negentien dat helemaal leip is van ‘Kowet’, zoals de club in de volksmond wordt genoemd.

  Hij heeft haar thuis in haar roodgele slaapkamer geïnterviewd. Een verlegen mollig meisje, dat er ongetwijfeld moeite mee heeft dat ze al negentien is.

  Het komt steeds vaker voor, meisjes die volkomen voetbalgek zijn. Is het het spel? Of is het de geur van testosteron die van dit wereldje af walmt? Hij kent ze wel, de jonge vrouwen die uren chatten over de benen, het haar of het kontje van weer een nieuwe voetbalgod. Ieder zijn meug.

  Hij zal proberen voorzichtig te zijn met Jiska. Ze lijkt een kwetsbaar hommeltje met haar ronde brilletje en die bijna afwezige nek. Uiteraard hangt haar pubermuseumpje vol met actiefoto’s van local hero Jesse Cruysman, wiens naam ze slechts fluisterend durft uit te spreken.

  De eerste helft hebben ze haar gefilmd tussen de andere fanatiekelingen op de B-side. Een metamorfose voltrok zich. In het verlegen meisje bleek zich een schreeuwend supportersbeest schuil te houden. Haar dierlijke geluiden zorgden zelfs bij de jongens van de harde kern voor hilariteit. Ze moedigden haar aan en hadden een aparte leus bedacht: Ja, ja, Jiska! Ja, ja, Jiska! En daarna krijsten ze om het hardst.

  Zijzelf loeide onverstoorbaar mee.

  Boris loopt langs het veld, er is genoeg materiaal geschoten. Straks nog even een quootje van dat wicht scoren en dan monteren.

  Zo te zien wordt het hard huilen, want sparta heeft gelijk gemaakt en dat is niet genoeg voor de eagles.

  Trainer Bo de Klein staat met een rode kop voor zijn dug-out te schreeuwen. Business as usual. Boris vraagt zich af of hij in de voetbalwereld ooit nog een normaal persoon zal tegenkomen. Misschien zijn ze eigenlijk allemaal wel volkomen normaal, omdat ze gekopieerd gedrag vertonen. Het geschreeuw tegen de grensrechter, het geruzie met de vierde man, de zwijgzame assistent die op zijn kans wacht, de patserige voorzitter, de klagende reserve en dan de heren prima donna’s zelf.

  Op het veld regeert het drama, na afloop staan ze je sufgedrogeerd van de mediatraining te woord, terwijl ze over jouw schouder in de verte staren waar de pot met goud ligt te wachten.

  Want ze willen allemaal ‘een stap maken’, want dat is ‘goed voor hun sportieve ontwikkeling’, maar het gaat al lang niet meer om het voetbal, maar om de knikkers in een spel waarin hij een armzalig betaalde figurant is.

  Boris overweegt ernstig een carrièrewending. Maar ja, hij moet leven. En hij komt op de televisie. Zijn grappige intermezzi worden geprezen. Ook dit item met die Jiska heeft alles in zich om een klappertje te worden.

  Op verzoek van de cameraman hebben ze haar in de rust over de B-side gecrowdsurft. Een enkele onbehouwen supporter riep: ‘Jezus, me rug!’ De geluidsman had zijn duim opgestoken, die kreet had-ie.

  Dat gaat Boris mooi snijden met de bijna heilige manier waarop Jiska haar grenzeloze liefde voor de voetballer Cruysman verwoordde. ‘Hij is weer terug,’ fluisterde ze, ‘hij zal go ahead verlossen. Het lijden is niet voor niets geweest.’

  Dat zeker niet, want Boris is via vader Cruysman te weten gekomen wat de voetbalheld nu al per week opstrijkt. Dat zal alleen maar meer worden als Jesse straks ‘een stap zal maken’. Het liefst wil hij natuurlijk naar barcelona, maar manchester United is eventueel ook goed. Dat heeft hij weer gehoord van Jiska, die bij bijna elke training aanwezig is en daarom nogal eens spijbelt van haar opleiding en haar stage.

  ‘Ik moet dit doen,’ zei ze tegen Boris, ‘iets zegt mij dat dit de weg is.’

  ‘Ze zijn allemaal gek’, mompelt Boris in zichzelf, ‘ze doen maar.’

  Nog eventjes en dan dondert go ahead uit de eredivisie en is Jesse Cruysman pleite.
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  Teun Alderlieste weet niet wat hij ervan moet denken. Daar zit hij, op de tribune, omringd door de grootste verzameling zenuwlijders die hij ooit heeft gezien. Esmee, naast hem, maalt onafgebroken met haar kaken, maar krijgt haar kauwgom niet weg.

  Er klinken vertwijfelde kreten.

  Een schot belandt hoog boven het doel in de B-side. De inzet om het leer weer binnen de lijnen te krijgen is ongebruikelijk groot. Hartstochtelijk zingen de trouwe supporters hun helden toe.

  ‘Het moet nú gebeuren,’ sist Esmee hem toe.

  Ze weet wat voor een oen hij op voetbalgebied is.

  ‘Hoezo,’ zegt hij, ‘het staat toch gelijk. En ze hebben uit toch ook gelijk gespeeld.’

  ‘Uitgescoord telt dubbel,’ fluistert Esmee en ze kijkt om zich heen of iemand de flagrante onwetendheid van haar verkering heeft opgemerkt.

  Maar alle omstanders zijn gericht op de bal. Die maar niet op de plek wil komen waar ze hem willen: in het doel van sparta. Teun kijkt zijn meisje van opzij aan.

  Ze is best mooi, haar gezicht heeft soms harde trekken, nu bijvoorbeeld. Maar dat is van de spanning. Ze kan ook heel lief zijn. Rustig, loom.

  Waarom heeft ze hem uitgekozen?

  Hij, blozende boerenzoon, rechercheur met fotografisch geheugen. Ook hun intieme momenten kan hij feilloos van zijn harde schijf halen.

  Hij kleurt ervan.

  Esmee is zeer doortastend.

  Hij had met collega Patrick een diefstal in de Adelaarshorst onderzocht. Een belangrijke trofee, uiteraard uit een ver verleden, was uit de vitrine verdwenen. Esmee had hen ontvangen en rondgeleid.

  De vitrine stond in de businessclub, daar kwamen iedere week honderden mensen.

  ‘Je kan er zo bij,’ zei Esmee, ‘mensen die hier komen, die stelen zoiets niet.’

  Dat klonk sympathiek, maar de harde werkelijkheid was dat het lelijke ding foetsie was.

  Bert van Wamelen, forensisch expert van de Deventer recherche, was gekomen.

  Moedeloos had hij met Patrick en Teun de resultaten van zijn dactyloscopisch onderzoek doorgenomen.

  ‘De vingerafdrukken van heel Deventer staan op die kast,’ zuchtte hij.

  Dat was dus niet de weg.

  Maar inmiddels wisten ze wel wanneer de trofee verdwenen was. ‘Was toen niet de thuiswedstrijd tegen Zwolle?’ vroeg Patrick zich hardop af.

  Hij volgde het voetbal intensief.

  ‘Nee, thuis tegen psv,’ zei Esmee.

  Bij Teun was een lichtje gaan branden, maar hij had zijn mond gehouden.

  Navraag leerde dat de bekende cabaretier en psv-supporter Theo Maassen die middag met zijn club was meegereisd en op uitnodiging van een van de spelers de wedstrijd had bijgewoond.

  Hij was in het gezelschap geweest van zijn Deventer collega Emil Grootbarge, minder bekend maar luidruchtig genoeg. Ze kenden elkaar van het stand uppers-collectief Comedy Train in Amsterdam.

  Toen Teun Esmee belde om te vragen of zij de beide grappenmakers die betreffende middag toevallig ook nog had gesproken, nodigde ze hem tot zijn verbazing uit voor een drankje op de Brink.

  Zo zijn de gewoontes van die communicatietypjes, had hij nog gedacht.

  De afspraak was om half vijf, de werkdag zat er zo ongeveer op. Het was het afgelopen jaar rustig geweest in de stad. Teun vond het best, Deventer kon wel even zonder moorden.

  Daar zat ze, mooi maar niet te nadrukkelijk opgemaakt. Witte wijn op het tafeltje voor haar. De zon scheen uitbundig, haar elegante jas hing over de stoelleuning, ze had een bijna provocerend bloesje aan.

  Klik, zei Teuns ingebouwde camera.

  Hij bestelde een zedig colaatje. Na een half uur legde ze haar hand op zijn onderarm en lachte haar tanden bloot.

  Was het om iets wat Teun had gezegd?

  Hij kon het zich niet voorstellen.

  Ze zat vol verhalen, maar luisterde aandachtig toen Teun zijn theorie over de ontvreemde beker ontvouwde.

  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei ze, ‘maar dat zal wel, want je bent heel ervaren.’

  Teun mompelde iets onverstaanbaars en vocht tegen een opkomende blos.

  Tevergeefs.

  ‘Je bent verlegen,’ zei ze, genadeloos direct, ‘wat leuk!’

  Ze bestelde nog een wijntje.

  ‘Jij ook?”

  Hij was verloren.

  Ze leunde naar voren en bracht haar lachende gezicht vlak bij het zijne.

  ‘En hoe gaan we de boef pakken?’ fluisterde ze.

  ‘Geduld,’ kuchte Teun nerveus, ‘alles heeft tijd nodig.’

  Het mantra van zijn chef Martin Taal.

  ‘Binnen twee dagen maakt hij zich bekend.’

  ‘Het is trouwens een replica,’ zei Esmee, ‘net zo lelijk als het origineel, maar dat staat in een kluis.’

  Ze schaterlachte en kneep even speels in een blozende koon van de rechercheur.

  ‘Heb je verkering?’ vroeg ze.

  Die wist van wanten.

  Teun dacht aan Charlotte en schudde het hoofd.

  ‘Hoe is het mogelijk,’ zei Esmee, ‘zo’n leuke vent. Of ben je van de heren?’

  ‘Nee,’ zei Teun, ‘maar het werk is...’

  ‘Altijd druk, druk, druk, natuurlijk,’ plaagde Esmee, ‘zullen we wat te eten bestellen? De misdaad is toch al zo goed als opgelost en ik heb wel trek.’

  Teun staarde in het niets.

  ‘Of had je andere plannen?’

  De zon scheen, er was soms verkoeling door een vleugje IJsselwind. Om hem heen zaten de terrassen vol. Zoenende stelletjes, lachende echtparen, vriendengroepen.

  Had hij iets beters te doen?

  ‘Nee hoor,’ zei hij.

  Hij voelde een stevige hand op zijn schouder.

  ‘Ja, welke eikel heeft ooit gezegd dat rechercheren een rotberoep is?’ klonk het in onversneden Haags, ‘zitten jullie lekker?’

  ‘U bent inspecteur Taal,’ zei Esmee direct, ‘ik ben Esmee Tak, persvoorlichtster van go ahead eagles.’

  ‘Aha, het Mysterie van de Verdwenen Bokaal,’ sprak Martin op gedragen toon, ‘en heeft u al klaarheid in deze onverkwikkelijke zaak kunnen brengen, collega?’

  Hij grijnsde zijn Michael Boogerd-achtige lach.

  ‘Er wordt aan gewerkt,’ zei Teun laconiek.

  ‘Jullie zijn raar,’ zei Esmee, op wie zon en wijn enige vat hadden gekregen, ‘komt u er even bij zitten, inspecteur Taal?’

  ‘Helaas,’ zei Martin, ‘ik moet je in de kundige handen van mijn collega achterlaten, anders krijg ik last met de commissaris bij mij thuis.’

  Hij groette en liep met vrolijke passen het plein op, een onbezorgde familieavond tegemoet.

  ‘Kundige handen,’ herhaalde Esmee, ‘zo zo. Laat ze me maar eens even zien.’

  Als Charlotte nu langs zou lopen. Ach Charlotte, ze ging haar gang maar. Hij zat nu hier. Hij nam een slok. Hij zat goed. Esmee had zijn handen gepakt en fantaseerde wat onzin over levenslijnen bij elkaar.

  Teun voelde een lichte huivering.

  Toen hij later op de avond, veel later, die huivering maar nu duizendvoudig versterkt weer ervaarde, wist hij dat hij niet droomde.

  

  Een vlammend schot van Jesse Cruysman verdwijnt via een Sparta-verdediger net naast het doel. Hoekschop.

  Het moet nu wel gebeuren.

  Teun kijkt om zich heen.

  Voorzitter en geldschieter Bernard Kolfschooten.

  Vader Cruysman en zijn vriendin Angelique.

  Zaakwaarnemer Slobodan Mitrovic.

  De spelersvrouwen, als bontgevederde cheerleaders opgehokt. Zelfs Maartje heeft hij gezien, de artistieke vriendin van Jesse Cruysman.

  Ze zit op de kunstacademie en noemt zichzelf Maladie.

  Ze maakt zwartgallige maar volgens de kunstpers intrigerende doeken.

  Esmee heeft ze gezien.

  ‘Ik kan er niet veel chocola van maken,’ zei ze, ‘maar als zij Jesse op scherp krijgt, dan vind ik alles best.’

  Esmee kan goed vertellen, Teun luistert graag naar haar verhalen.

  Het zijn halve misdaadstories met spelersmakelaars, geldschieters, onwillige spelers, drinkende trainers en een hoop ondoorzichtige handelingen.

  Teun zelf vertelt nooit wat.

  Ze is gek op hem. En hij, hij snapt er niets van.

  Maar hij verzet zich niet.

  De hoekschop wordt afgeslagen, maar de bal huppelt alweer naar Jesse Cruysman, als een kind dat zijn vader op het schoolplein ziet staan.

  Dan zet het jonge genie aan voor zijn beslissende solo.
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  Het is het moment waarop Evert Olde Kater na een dollemansvaart over de IJssel en dito autorit de Adelaarshorst is binnengestormd en zich, ongehinderd door de suppoosten die eerbiedig ruim baan verlenen aan het clubicoon, aan de rand van het veld posteert.

  

  Het is het moment waarop Charlotte Groot Kormelink knikt dat ze het begrepen heeft. Nu Erlfried Lodeweges is uitgepraat over Geert Groote en zijn rol als grondlegger van de moderne devotie, wordt er thee gedronken en gezwegen.

  Het hoofd van Charlotte is opgeklaard, ze heeft hele verse plannen om asceet te worden. Dan hoort ze Erlfried opeens een beetje voor zich uit mopperen.

  ‘Waar is Jan nou?’

  Ze kijkt Charlotte licht geërgerd aan: ‘Normaal gesproken zijn we hier op zondag altijd met z’n tweeën.’

  ‘Misschien is hij naar het voetballen,’ zegt Charlotte.

  ‘Oh nee,’ zegt Erlfried met kracht, ‘hij haat voetbal!’

  

  Het is het moment waarop de valk die iedere middag uitrust op de noordelijke toren van de Bergkerk, verbaasd constateert dat De Grijze Man niet op zijn plaats zit. Wel ligt er een half-uitgepakte tas: de kijker ligt op de grond, naast een boek. Geen brood van De Grijze Man vandaag, de valk verheft zich van de torentrans, cirkelt boven de kerk en vliegt oostwaarts. Even kijken hoe het met de adelaar gaat.

  Het is het moment waarop Boris van de Kerkhof zijn cameraman de opdracht geeft toch maar weer even in te zoomen op Jiska Roth, die met gesloten ogen en gevouwen handen een schietgebedje prevelt.

  

  Het is het moment waarop Tanja Taal tegen haar schoonmoeder zegt: ‘Ma, ik denk dat het gaat beginnen.’

  ‘Zal ik Martin bellen?’

  ‘Ach nee,’ zegt Tanja met een blik op de klok, ‘die is toch zo thuis.’

  

  Het is het moment waarop de zich warmlopende Jimmy Morgenstond stokstijf stil blijft staan bij de cornervlag. Waarop trainer Bo de Klein zich net zo onbeweeglijk voor zijn dug-out heeft geposteerd. Alle reserves en begeleiders zijn naast hem komen staan. In het veld hebben de andere spelers een halve cirkel om het strafschopgebied gevormd. In het stadion is het eerbiedig stil, de stilte die vooraf gaat aan executies.

  

  Het is het moment waarop zelfs Teun Alderlieste begrijpt wat er op het spel staat, maar waarop hij toch vol verbazing staart naar het vertrokken gezicht van zijn vriendin Esmee.

  

  Het is het moment waarop Jesse Cruysman, groot voetbaltalent, hoop van Deventer, de bal raakt, het projectiel nakijkt en ziet hoe het leer via de kruising van lat en paal in het trouwe supportersvak verdwijnt.

  De scheidsrechter fluit meteen af.

  1-1.
Sparta promoveert, go ahead eagles degradeert.

  Ter hoogte van de strafschopstip ligt een hoopje mens. Voorovergebogen, gezicht in het gras. Schuddende schouders.
ANP-fotograaf Raymond Herreweg, wiens instinct hem het dak van de tribune heeft opgejaagd, maakt een plaat die alle voorpagina’s zal sieren en die hem de Zilveren Camera zal opleveren. Een bijna abstracte compositie: stip in de leegte. Een atol in de Stille Oceaan.

  ‘Eenzaamheid’ luidt de ietwat overbodige titel.

  Nu is het tijd om dit gestolde beeld in beweging te zetten. De ontoegankelijke cirkel, het brandende gras, rondom de gevallen held Cruysman, lost op: medespelers naderen aarzelend, zelfs juichende Spartanen beheersen zich en wenden zich tot de jongen in het roodgele shirt.

  Dan gaat het snel, in een zeldzame oprisping van woede, verdriet en medelijden begeven de hekken het - of zijn ze door een alerte suppoost opengezet? - en stroomt het veld vol.

  ‘Jezusmina,’ zucht Martin Taal, ‘nou dit is mooi klote.’

  Zijn vader zwijgt.

  De massa dromt om Jesse Cruysman heen, van alle kanten stromen de mensen toe.

  ‘Ze troosten hem,’ zegt Teun tegen Esmee, die met gebalde vuisten het tafereel gadeslaat.

  ‘Kutkutkut,’ zegt ze.

  Dat heeft Teun nog nooit uit haar mond gehoord. Het is ook niet de taal die ze beroepshalve uitslaat.

  ‘Gaat dat allemaal wel goed?’ zegt Piet Taal tegen zijn zoon.

  ‘Dit is Deventer, pa,’ zegt Martin, ‘ze dragen die jongen op handen.’

  Hij tovert een klein lachje tevoorschijn.

  ‘Kijk maar.’

  Ergens uit de kolkende menigte is de jonge voetballer opgerezen. Troostende handen hebben hem opgeheven en naar de hemel geduwd.

  Jesse Cruysman wordt van het veld gedragen, aanvankelijk slap van verdriet, daarna ongecontroleerde bewegingen makend. Handen reiken naar hem, als willen ze iets van zijn verdriet afnemen.

  ‘Tja,’ zegt Martin, ‘daar gaat onze held. Nou ja, een beetje tragiek kan ook geen kwaad als je een legende wilt worden. En zonder hem waren ze allang gedegradeerd.’

  De speler is inmiddels in de catacomben verdwenen.

  ‘Laten we maar gaan,’ zegt Martin, ‘ze komen er wel over heen.’

  ‘Ja, ja,’ zegt zijn vader, ‘alles...’

  ‘... heeft tijd nodig,’ vult Martin aan en geeft zijn vader een kameraadschappelijke beuk op de schouder.

  De mannen lachen.

  ‘Nou ja, volgend jaar weer go ahead - ado,’ zegt Piet Taal.

  ‘Over tijd gesproken,’ zegt Martin, ‘persoonlijk denk ik dat Tanja nu een heel eind heen is. Dan krijg jij, Dennis... ja wat wil je eigenlijk? Een broertje of een zusje?’

  ‘Een broertje,’ zegt Dennis, ‘dan kunnen we voetballen.’

  Het veld is inmiddels weer zichtbaar, de teleurgestelde supporters begeven zich naar de bierpomp. De mat ligt er schuldig bij. In het uitvak, rechts achter het doel vieren Spartaanse supporters feest.

  De telefoon van Martin gaat.

  ‘Teun!’

  ‘Martin, ben je in de buurt?’

  ‘Ja, jongen,’ zegt Martin, ‘bedankt voor de kaartjes, we hebben het hele lijdensverhaal goed kunnen volgen...’

  ‘Je moet nu komen, Martin,’ hoort hij Teun zeggen.

  Zijn werkvriend klinkt opgewonden.

  ‘Kom nu naar de kleedkamer, Martin,’ herhaalt Teun, ‘zo snel mogelijk.’
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  Martin Taal worstelt zich door de menigte.

  Zijn vader en zijn zoon volgen op eerbiedige afstand.

  Hier en daar klinken verontwaardigde kreten.

  Veel aanwezigen herkennen de recherche-inspecteur. Waarom gaat hij zo lomp te werk? Is er iets aan de hand?

  Martin heeft het gedruis in de businessclub achter zich gelaten en stormt nu de trap af.

  De hostessen bij de ingang schrikken van zijn gelaatsuitdrukking.

  Hij zwaait met zijn legitimatie.

  ‘Hoe kom ik bij de kleedkamers?’

  ‘Daar kunt u niet komen, meneer,’ zegt het meisje volgens de instructies.

  Martin drukt zijn legitimatie onder haar gepoederde neusje en zegt zacht doch beslist: ‘Recherche Deventer.’

  Hij kijkt haar streng in de lege blauwe oogjes.

  ‘Ik heb haast.’

  ‘Simon,’ piept het meisje.

  Er moet een Simon bij geroepen worden. Een boomlange man met een snoertje uit zijn oor. Op zijn uniform prijkt het badge van de Guard Academy, de bekende Deventer beveiligingsopleiding.

  Deze Simon begrijpt meteen wat er aan de hand is.

  De mensen wijken voor hem uiteen.

  In de catacomben is de chaos compleet.

  ‘Daar is de kleedkamer van de eagles,’ zegt Simon.

  De deur gaat net open. Teun komt naar buiten, ziet Martin en wenkt hem.

  Het snijdende geluid van een sirene wordt hoorbaar.

  Simon is met een paar opgetrommelde collega’s doende de aanwezigen het gangetje uit te bezemen.

  Treuzelaars worden niet gespaard, Martin ziet vanuit zijn ooghoek dat een van de journalisten, de microfoon als alibi in de lucht geheven, een flinke stoot voor zijn kanis krijgt.

  Verdomd, het zal Boris van de Kerkhof niet zijn. Die heeft zijn eerste tik alweer te pakken. Dat gaat lekker.

  Teun laat Martin zonder iets te zeggen de kleedkamer binnen. Daar heerst een vreemde stilte die in scherp contrast staat met het rumoer buiten. Op de massagetafel ligt Jesse Cruysman. Zenuwachtige mannen eromheen.

  De spelers, in diverse staten van ontkleding, zitten verslagen op de banken naast de muren. Zweet, vage geur van spierzalf. Ergens in de doucheruimte klinkt het geklater van een solitaire straal.

  Esmee Tak komt op Martin af

  ‘Het gaat hier niet goed,’ ratelt ze nerveus, ‘Jesse beweegt niet meer. De dokter probeert alles, de ambulance komt eraan. Teun zei dat ik u moest bellen.’

  Martin knikt en loopt, gevolgd door Teun, naar de tafel, waarop de lijkbleke voetballer ligt. Hij heeft de ogen gesloten.

  Bij het hoofdeinde staat trainer Bo de Klein te vloeken.

  Ook hij is spierwit.

  De clubarts, Remmelt Meijer, een middelbare man met een zware bril en een kaal hoofd, drukt op de borst van de speler. ‘Leon, de defibrillator!’ snauwt hij naar een man in trainingspak, die Martin herkent als de razendsnelle verzorger, die een kwartier geleden nog na een sprint over het halve veld door de B-side hartstochtelijk is toegezongen: Zoef, zoef, Leon! Zoef! Zoef! Leon!

  Ook klonken er brommergeluiden.

  Martin kijkt naar de speler.

  Die lijkt ver weg van al dit rumoer te zweven.

  Hij straalt een diepe, angstaanjagende rust uit.

  Daar ligt-ie, met zijn nauwelijks behaarde ontblote bovenlijf.

  Uit zijn voetbalbroekje steken twee modderige slappe benen waaraan als een potsierlijke afsluiting twee afgezakte en van scheenbeschermers ontdane sokken en voetbalschoenen bungelen.

  Verzorger Leon sprint naar buiten, dokter Meijer voelt de pols van Jesse.

  Dan barst de kleedkamerdeur open. Invasie van ambulancepersoneel.

  Martin, Teun en Esmee wijken terug.

  Het gaat met de snelheid van het licht, maar gaat het snel genoeg?

  Hier is iets heel ernstigs aan de hand.

  Martin werpt een blik op de spelers, hun blikken zijn leeg.

  Er worden apparaten aangesloten, zorgelijke blikken vliegen over en weer.

  Er klinken gedempte commando’s, onrustbarende piepjes. Iedereen houdt zich dodelijk stil.

  Het lichaam van Jesse Cruysman wordt op een brancard gelegd en voorzichtig opgetild door het ambulancepersoneel.

  Buiten hebben Simon en zijn mannen als een atoom-ijsbreker hun werk gedaan.

  In een mum van tijd ligt Jesse in de ziekenwagen en die scheurt met hoge snelheid in de richting van het Deventer Ziekenhuis. In de kleedkamer ontlaadt de spanning zich.

  Er wordt gevloekt, een paar spelers huilen. Zelfs trainer Bo de Klein weet even niet meer wat hij moet zeggen. Dan schraapt hij zijn keel.

  ‘Jongens,’ zegt hij.

  Zijn gymnastiekleraarstem lijkt te haperen.

  ‘Jongens, kom op, het komt goed.’

  ‘Shit, shit, shit!’

  Jimmy Morgenstond kan zich niet langer beheersen.

  Hij heeft nog energie genoeg, de kleedkamerdeur moet het ontgelden.

  ‘Doe eens normaal, man,’ schreeuwt aanvoerder Achmed Kafaf.

  ‘Hoezo normaal!’ brult Jimmy en hij stuift op de aanvoerder af Maar heel ver komt hij niet.

  Twee ijzeren armen omklemmen hem.

  ‘Even rustig,’ zegt Martin, terwijl hij de opgewonden reserve op een van de banken neerdrukt.

  ‘En dan zijn we verdomme ook nog gedegradeerd,’ sist Jimmy. Maar de confrontatie met de achteloze spierkracht van Martin Taal heeft hem gekalmeerd.

  ‘Okee,’ zegt Martin, ‘mijn naam is Taal, Deventer recherche, laten we rustig blijven, die jongen is in goeie handen. Ik wil dat jullie allemaal even gaan zitten.’

  Hij kijkt de kleedkamer rond.

  Zijn kalmte slaat over op de aanwezigen.

  Wie kan mij vertellen wat hier is gebeurd, denkt hij.

  ‘Niemand de kleedkamer uit, laat Patrick en Charlotte komen,’ zegt hij tegen Teun.

  Die knikt.

  Esmee staat als een sidderend vogeltje naast hem.

  Martin gebaart met zijn hoofd naar de doucheruimte.

  ‘Meneer de trainer, komt u even mee.’
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  ‘Ik denk niet dat ik dat uiteindelijk zou kunnen,’ zegt Charlotte Groot Kormelink.

  Eigenlijk wil ze weg.

  Het gesprek met Erlfried Lodeweges heeft haar gekalmeerd.

  De thee was weldadig en het hoofd is opgeklaard. Half verdoofd heeft ze zitten luisteren naar het levensverhaal van Geert Groote.

  De grote Deventenaar werd geboren in het jaar 1340. Welgestelde ouders, vader werd zelfs burgemeester. Maar toen hij tien was sloeg de pest toe, allebei zijn ouders stierven. Zo ging dat in die tijd. In 1384 zou hij zelf ook overlijden aan de genadeloze ziekte.

  Daartussen ligt een bijzonder leven, dat heeft Erlfried nu wel vrij uitgebreid duidelijk gemaakt. Op zijn vijftiende ging Geert in Parijs aan de Sorbonne studeren, had allerlei geestelijke functies en kende beroemde tijdgenoten, waarvan Charlotte nog nooit gehoord heeft.

  Wat bij haar vooral is blijven hangen is dat hij op een zeker moment alle materiële zaken afzwoor. Dat moest je nu eens proberen, ze verklaarden je voor gek. Je kon de meeste mensen hun spulletjes maar beter niet afnemen.

  Zou zij eigenlijk alles zo maar kunnen missen?

  ‘Moderne devotie,’ noemt Erlfried het.

  ‘Wat grappig,’ zegt Charlotte, ‘ze noemen het modern en het komt uit de 14e eeuw.’

  Erlfried kijkt haar zeer serieus aan.

  ‘Het is een beweging die zich voortdurend vernieuwt,’ doceert ze, ‘het is een principe dat in elke tijd toepasbaar is.’

  ‘Maar jij hebt toch ook bezittingen,’ zegt Charlotte.

  ‘Jawel,’ zegt Erlfried, ‘je maakt gebruik van het comfort dat deze tijd je biedt. Reken maar dat ik blij ben met mijn douche, mijn fornuis en mijn televisie. Maar ik zou best zonder kunnen. Daar gaat het om.’

  ‘Heb je ook geen computer?’ vraagt Charlotte.

  ‘Ja, dat wel,’ zegt Erlfried, ‘ik heb zelfs deze...’

  Ze haalt een smartphone tevoorschijn.

  ‘... maar Jan bijvoorbeeld, die moet daar niets van hebben.’

  ‘Die heeft ook geen douche?’ vraagt Charlotte glimlachend. Erlfried grijnst.

  ‘Ach ja, maar die staat helemaal vol met verf en doeken.’

  Ze pauzeert even, haar lachje heeft iets schalks.

  ‘Hij springt als hij zin heeft gewoon de rivier in,’ zegt ze, ‘zo wast hij zich. Piemelnaakt.’

  ‘En in de winter dan?’

  ‘Ja, dan is het minder,’ zegt Erlfried, ‘maar ja, zo is Jan. Het is een kunstenaar, het schilderen, dat is zijn grote liefde, zijn doel, zijn heilige doel.’

  Charlotte hoort iets van spijt in haar stem.

  ‘Ken je hem allang?’

  Het lijkt wel of ze Erlfried aan het verhoren is.

  De vrouw knikt.

  ‘Was er meer tussen jullie?’

  ‘Er is heel veel tussen ons,’ zegt Erlfried, ‘maar ja, waar blijft hij eigenlijk?’

  Ze pakt een folder van het tafeltje bij de ingang.

  Jan Strijlaarts, dynamisch-spirituele kunst staat erboven.

  ‘Die term heb ik bedacht,’ zegt Erlfried trots, ‘hij vindt het allemaal best.’

  Charlotte staart naar een afbeelding van een woest werk in het grensgebied tussen abstract en figuratief.

  ‘Kijk nog maar even gauw,’ zegt Erlfried, ‘want binnenkort gaat de fik erin.’

  ‘Waarom?’

  Jan is enorm bezig met het fenomeen ‘afgod.’ Hij maakt iconische werken van wat hij noemt moderne heiligen...’

  ‘En die verbrandt hij dan...’ vult Charlotte verbaasd aan.

  ‘Dat hoort bij het concept,’ zegt Erlfried, ‘je creëert iets door het te isoleren, te tonen en vervolgens te elimineren.’

  Het zou Charlotte niets verbazen als deze zin ergens letterlijk in het foldertje te vinden is.

  ‘Dus uiteindelijk vernietigt hij alles wat hij maakt,’ zegt ze.

  ‘Dat zie ik anders,’ zegt Erlfried, ‘iets is er nu eenmaal. Als het er ooit geweest is, dan blijft het, weliswaar als een druppeltje in onze zee van sterfelijkheid, maar het gaat erom wat je ermee doet. Wat je houding is.’

  ‘Ik vind het nogal agressief,’ zegt Charlotte.

  ‘Ach meisje,’ zegt Erlfried, ‘vernietigen is een heel delicate kunst, daar moet je niet te licht over denken.’

  Charlotte staart voor zich uit.

  ‘Misschien heb jij ook ooit een liefde gekend, of iemand of iets waar je heel erg aan gehecht was...’

  Ze pauzeert even, als stelt ze een onuitgesproken vraag. Charlotte knikt.

  ‘Hoe heet hij?’ vraagt Erlfried.

  ‘Teun heet hij,’ fluistert ze.

  ‘Waarom?’ vraagt Erlfried.

  ‘Nou dat is zijn naam,’ zegt Charlotte verward.

  Erlfried lacht.

  ‘Ik bedoel natuurlijk: waarom ben je hem kwijtgeraakt?’

  ‘Dat weet ik niet,’ zegt Charlotte, ‘maar hij is er nog. Het is mijn collega. Maar hij heeft een vriendin.’

  Waarom vertelt ze dit?

  Erlfried knikt met een bitter lachje.

  ‘Liefde is pijn,’ zegt ze, ‘Geert Groote wilde op den duur helemaal niet meer met vrouwen in aanraking komen.’

  ‘Had hij een ongelukkige liefde?’ vraagt Charlotte.

  ‘Hij had maar één liefde,’ zegt Erlfried, ‘God. De enige ware God.’

  Er klinkt gerommel aan de deur, die vervolgens openzwaait. Een magere man met een grijs ringbaardje verschijnt in de deuropening.

  Hij ziet er een stuk jonger uit dan Charlotte had verwacht, deze Jan Strijlaarts.
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  Martin Taal draait de enige openstaande douchekraan dicht. Hij sluit de deur van de badruimte.
go AHEAD-trainer Bo de Klein staat een beetje voor zich uit te vloeken. Macht der gewoonte, al is er nu wel iets meer aan de hand.

  Hij kijkt naar de inspecteur van de Deventer recherche.

  ‘Mijn dagen zijn hier geteld,’ zegt hij smartelijk, ‘ik vlieg eruit. We waren er zo dichtbij.’

  Martin zwijgt.

  Dan gaat zijn mobiele telefoon. Martin drukt het signaal weg.

  ‘Het is heel duidelijk,’ zegt Bo de Klein, ‘Bernard heeft het me voor de wedstrijd nog expliciet gezegd. Degradatie is ontslag. Wat dat betreft is het geen stiekeme klootzak.’

  ‘Bernard?’

  ‘Bernard Kolfschooten, de voorzitter en feitelijk de eigenaar van de club. Als hij opstapt, dondert de hele zaak in elkaar. De andere bestuursleden zijn jaknikkers. Hij wil Van Basten.’

  ‘Marco van Basten?’

  ‘Ja, Marco van Basten, groot speler natuurlijk, maar wat heeft hij nou als trainer gepresteerd? Ik heb het hier opgebouwd van onderop, ben jarenlang dag en nacht bezig geweest, mijn vrouw is bij me weggegaan, mijn kinderen zie ik zelden, maar meneer wil graag naast Van Basten op de foto. Waarom heb ik Jesse verdomme die penalty laten nemen?’

  ‘Ik begrijp dat het voor u ook geen makkelijk moment is,’ zegt Martin, ‘maar als u het niet erg vindt wil ik het even over Jesse Cruysman hebben.’

  ‘Ja, hij speelde goed,’ zegt De Klein, ‘ik had hem goed klaargestoomd, hij had een vrije rol, met twee jongens erachter in de controle, dan is hij op zijn best. Ik bedoel, ik had het perfect neergezet.’

  ‘Luister trainer,’ zegt Martin ongeduldig, ‘we hebben het over een jongen die hier zojuist halfdood is afgevoerd...’

  Weer gaat zijn telefoon, weer drukt hij die weg.

  ‘Weet je,’ zegt De Klein, ‘ik heb het vroeger ook wel eens gedaan, in mijn VEENDAM-tijd, zelf een penalty nemen als je gevloerd was, en die gingen er dan altijd wel in bij mij, maar je moet het eigenlijk niet doen, de druk is...’

  ‘Hee jij!’ Martin verheft zijn stem, ‘het gaat even niet om jou, meneer De Klein, je bent hartstikke zielig, maar we hebben het hier over Jesse Cruysman...’

  ‘Nou ja,’ zegt Bo de Klein onverstoorbaar, ‘Evert Olde Kater heeft hem dan wel ontdekt, maar hij is in feite gevormd door mij...’

  Martin brengt zijn hoofd dichtbij de rode mopsneus van de trainer.

  Die zwijgt geïmponeerd.

  ‘Wat kan er gebeurd zijn?’ zegt Martin, ‘dat deze jongen op sterven na dood het veld af komt?’

  Trainer Bo de Klein begint te huilen.

  ‘Ik weet het niet,’ piept hij, ‘hij had hem er ook moeten inschieten. Nu is alles verloren.’

  ‘Doe es normaal, man,’ zegt Martin geërgerd.

  Hopelijk is dit de taal die deze narcist verstaat. De trainer schrikt en lijkt zich even uit zijn poel van zelfmedelijden op te richten. Martin schakelt over op een formele toon.

  ‘Jes-se Cruys-man,’ zegt hij met nadruk, ‘wat heeft u gezien nadat hij die penalty miste?’

  ‘Niet veel,’ zegt De Klein bedremmeld, ‘ik heb een enorme trap tegen de dug-out gegeven. Ik voel mijn voet nog.’

  Bo de Klein zwijgt even en staart in de verte om het beeld van dat moment weer op zijn netvlies te krijgen.

  ‘Hij lag daar,’ stamelt hij, ‘in zijn eentje. Het is heel erg, maar op dat moment wenste ik hem dood.’

  Hij schrikt van zijn eigen woorden.

  ‘Dat is een logische reactie,’ zegt hij snel, ‘want dat wil je natuurlijk niet...’

  Pas nu lijkt de ernst van de situatie helemaal tot hem door te dringen.

  ‘Ik moet naar het ziekenhuis,’ zegt hij, ‘Jesse...’

  ‘...is in goede handen,’ interrumpeert Martin, ‘wij kunnen nu even niets doen, behalve ons proberen te herinneren wat er die laatste minuut allemaal gebeurde.’

  De man die op dit moment nog steeds trainer van go ahead eagles is, knikt.

  ‘Ze kwamen met zijn allen naar hem toe,’ zegt hij met een wazige blik, ‘van alle kanten. Ik ben ook het veld opgelopen, iedereen was er, we wilden hem troosten, hij was de ziel van de club, je moet het samen doen...’

  Hier stokt het, tranen stromen over zijn wangen, dan herneemt hij zich.

  ‘Maar Jesse gaat niet dood,’ zegt hij stellig, ‘ik moet naar het ziekenhuis...’

  Hij wist de tranen uit zijn ogen en recht de rug.

  Klaar voor de aanval, in zijn brein rijpt een tactisch plan. De tegenstander moet verslagen worden.

  Dan neemt de wanhoop hem weer in de houdgreep.

  ‘God... God...’

  De rest van de vloekwoorden slikt hij in.

  ‘Hij werd hier binnengedragen, hij was helemaal slap,’ zegt De Klein, ‘ik dacht dat is de stress, maar hij zei niets. Ik sloeg hem een beetje in zijn gezicht, geen reactie. We hebben hem op de massagetafel gelegd en dokter Meijer geroepen. Toen kwam Esmee binnen met die collega van u, dat is zo’n schat, die wil je dan troosten, maar die... hoe heet-ie...’

  ‘Teun Alderlieste,’ zegt Martin.

  ‘Die Teun, die zei meteen dat gaat niet goed en toen kwam de dokter binnengerend... het was zo onwerkelijk...’

  De trainer kijkt verdwaasd voor zich uit.

  De mobiele telefoon van Martin gaat ten derde male.

  Hij kijkt op zijn display.

  Hij neemt op.

  ‘Pa?’

  ‘Hoe is het daar, jongen?’

  ‘Een toestand,’ zegt Martin kort.

  ‘Hier boven ook,’ zegt Piet Taal, ‘ik ga nu met Dennis weg.’

  ‘Oké,’ zegt Martin.

  ‘En nog iets anders,’ zegt zijn vader, ‘je moeder belde me net. Tanja is even gaan liggen, ze denken dat het zo gaat beginnen, we houden je op de hoogte.’
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  Ze had gebeld.

  Benno Glazenier kon zijn oren niet geloven toen hij opnam en haar naam hoorde: ‘Met Elzeline Hazelaar.’

  Of hij even tijd had.

  Hij stotterde van ja. Zij leek z’n opwinding in het geheel niet op te merken, want ze stak van wal, voortvarend en vrolijk, zoals hij van haar gewend was.

  Ze had een uitgebreid verhaal.

  Soms luisterde hij alleen naar de klank van haar stem, zo dichtbij in zijn oor, terwijl hij over de zondagse stad staarde.

  De kruik met het vuurwater had hij even laten rusten.

  Troost.

  Kleine teugjes nemen, warmte die via zijn mond in zijn lichaam zakte, en dan van zijn verheven plek uitkijken over Deventer. Maar met het zingende stemgeluid van Elzeline Hazelaar dansend in zijn gehoorgangen was het ook goed. Meer dan goed.

  Het ging over de nieuwe expositie. Sinds de komst van Elzeline was er een andere wind gaan waaien in het comité dat de tentoonstellingen in de Bergkerk voorbereidde.

  ‘We mogen best wel wat meer durven,’ had ze tijdens een vergadering met haar stralende glimlach gezegd. De aanwezige mannen waren meteen op haar hand. De beide dames, die Benno stiekem Aagje en Betje noemde, zaten er zuinigjes bij. Zij waren erg voor naaldkunstenaars en quilts, want dat hing zo prachtig in de kerk.

  ‘De Bergkerk mag best meer op de kaart,’ sprak Elzeline, ‘het is een van de hoogtepunten van Deventer. We moeten vaker in de media.’

  Haar eerste voorstel had voor commotie gezorgd: een tentoonstelling van ‘Foute Kunst’, gemaakt door kunstenaars die in de duistere jaren van de vorige eeuw sympathiseerden met het Nazi-regime.

  Aagje en Betje verslikten zich in hun koffie.

  ‘Dat moeten we maar niet doen,’ had voorzitter Wim Blok na afloop van de tumultueus verlopen vergadering geconcludeerd.

  ‘Oké,’ had Elzeline gezegd, ‘ik kan me jullie bezwaren voorstellen, maar het zou een integere expositie worden over totalitaire verheerlijking van de staat door de kunst, een heel actueel onderwerp.’

  ‘Natuurlijk,’ sprak Wim Blok, ‘je weet dat je daarmee de voorpagina haalt, maar ik vind het een brug te ver.’

  ‘We moeten van de kerk geen relplek maken,’ bitste Aagje.

  ‘Er is zoveel mooie, goede kunst,’ teemde Betje, ‘laten we ons daarop richten.’

  Elzeline zweeg en glimlachte.

  Benno, die als beheerder bij deze vergaderingen aanwezig was, had haar gadegeslagen en wist dat ze de eerste slag gewonnen had.

  De mannen twijfelden, ze zagen ook dat de macrameevriendinnen van de dames A & B geen mensenmassa’s op de been kregen.

  Het zaad was gezaaid. Een maand later kwam Elzeline met een nieuw, gewaagd, maar net iets minder controversieel voorstel. De dames werden weggestemd, maar bleven mokkend op hun post, Elzeline fêteerde hen na afloop tijdens een verrukkelijk diner in restaurant Boas in de Golstraat, waarbij de zinsbegoochelende wijn de pacificatie voltooide.

  ‘Kan je nu komen?’ had ze tegen Benno gezegd, ‘ik ben in de Adelaarshorst.’

  Hij stond al klaar om de trappen af te dansen.

  ‘De wat...?’

  ‘De Adelaarshorst, het stadion van go ahead eagles, ze spelen vandaag een beslissende wedstrijd, Maladie is er ook.’

  ‘Wie?’ piepte Benno.

  ‘Maladie,’ hoorde hij haar stem jubelen, ‘je weet wel, Maartje, de kunstenares, de vriendin van onze jonge voetbalgod...’

  ‘Jesse Cruysman,’ zei Benno.

  De naam had zo veelvuldig door Deventer gegonsd, dat zelfs de voetbalanalfabeet Benno Glazenier hem had opgevangen. ‘Kom nu meteen,’ had ze gezegd, ‘meld je bij de businessclub, ik haal je op.’

  ‘Tot zo,’ had hij geroepen.

  Hij huppelde naar beneden en was al halverwege toen hij zich realiseerde dat hij zijn tas met de spullen had laten liggen. Lekker laten liggen.

  Hij kwam beneden, keek voorzichtig of de massieve gestalte van Stien zich niet toevallig van de bank had opgericht en sloop via de altijd weer geheimzinnige trapjes achter de kerk in de richting van De Boreel, het nieuwe grote winkelcentrum net buiten de ‘schil’, zoals de oude stad werd genoemd.

  Hij had nog nooit een wedstrijd van go ahead gezien, maar wist het stadion aan de Vetkampstraat natuurlijk moeiteloos te vinden.

  Vaak had hij op zondagmiddag met zijn kijker de mensenstromen in de kleine straatjes gevolgd, het gejoel in het stadion reikte bij de juiste wind moeiteloos tot in de Bergkerktoren. Nog steeds kon hij verrast worden door de dierlijkheid waarmee zijn stadgenoten een doelpuntje begroetten.

  Nu op de grond hoorde je het geluid heel anders, botter, directer, ongefilterd. Af en toe waren kreten zelfs verstaanbaar, de liederen en het gestamp op de tribunes klonken hem onheilspellend in de oren.

  Je zou hem hier normaal gesproken op dit soort tijdstippen nooit aantreffen.

  Ze stond hem beneden op te wachten en loodste hem langs de hostessen naar de businessclub.

  Daar was het stil, iedereen zat buiten op de tribune.

  De tweede helft was net begonnen.

  ‘Wijntje, Benno?’ vroeg Elzeline.

  Dat sloeg hij niet af

  ‘Ze werken hier met bonnetjes,’ zei Elzeline.

  Ze scheurde een coupon uit een soort boekje en gaf die aan de barman.

  ‘Wij zijn al voorzien,’ vervolgde ze en ze wees naar een tafeltje in de hoek waar een knap jong meisje met een roodgeel hoofddoekje achter een kopje thee zat.

  Er stond een vol glas witte wijn pontificaal naast.

  Dat glas was ongetwijfeld voor Elzeline Hazelaar bestemd.

  Ze gingen aan het tafeltje zitten.

  Het meisje deed haar hoofddoek af en grijnsde.

  ‘Hoe vinden jullie hem?’ zei ze, ‘zal ik hem zo op de tribune opdoen?’

  ‘Ik vind hem fantastisch,’ zei Elzeline, ‘hij is mooi en gedurfd, al heb je wel kans dat ze alleen oog voor de bal hebben.’

  Benno knikte verlegen.

  ‘Oh,’ zei Elzeline halverwege een slok, ‘sorry, ik zal jullie even aan elkaar voorstellen. Maladie, dit is meneer Glazenier, de beheerder van de Bergkerk.’

  ‘Maartje,’ zei het meisje en ze stak Benno een slanke hand toe. Desalniettemin was haar handdruk stevig, Benno voelde eelt en hij zag verfsporen.

  ‘De meiden zijn er bijna allemaal,’ zei de kunstenares, ‘maar ja, ze zitten nu verplicht op de tribune, anders worden hun haantjes kwaad.’

  ‘Moet jij niet kijken naar de verrichtingen van eh... Jesse,’ zei Benno voorzichtig.

  ‘Ach ja, voetbal,’ zei Maartje, ‘hij gaat zijn gang maar, hij kan het wel aardig geloof ik...’

  Elzeline knikte empathisch.

  ‘...ik hoor wel hoe het afloopt, ze staan nu gelijk, dat is niet genoeg.’

  Ze pakte het hoofddoekje dat voor haar op tafel lag.

  ‘Misschien moet ik zo de boel een beetje opvrolijken,’ lachte ze spottend, ‘maar ja dan krijg ik vast mot met die vriendin van zijn pa, die gezellige zeug...’

  ‘Maar wil Jesse niet heel graag dat je naar hem kijkt?’ vroeg Elzeline.

  ‘Ik kijk wel naar hem in zijn vrije tijd,’ zei Maartje, ‘bovendien heeft hij over aandacht niet te klagen, hij heeft al die kipjes wel een keer op zijn stok gehad...’

  Ze gaapte.

  ‘Je bedoelt de spelersvrouwen,’ zei Benno verbouwereerd.

  ‘Acajou,’ zei ze, ‘weten die veel, ze hebben het altijd over positiewisselingen binnen het veld, maar daar buiten... nou ja, ze gaan hun gang maar... als Jesse dat wil...’

  Elzeline keek haar ernstig aan.

  ‘Maar hij is toch jouw vriend?’ zei ze bezorgd.

  ‘Jazeker,’ zei Maartje, ‘en dat is-ie niet voor niets.’

  Er klonk een luid geloei vanaf de tribunes.

  ‘Nee, die zat er niet in,’ zei Maartje laconiek, ‘heb je meneer Glazenmakers al over ons plannetje verteld?’

  ‘Nog niet in detail,’ zei Elzeline.

  

  Nu Benno in totale verwarring door de straten van zijn stad loopt, vraagt hij zich af of hij kan ontsnappen uit de beklemmende film waarin hij terecht gekomen is. De woorden van Maladie, de mysterieuze glimlach van Elzeline, het moment ze bij het betreden van de tribune langs elkaar heen schurkten, de zachtheid van haar rondingen, die onwezenlijke laatste minuut, hoe hij zichzelf had teruggevonden op het veld in een haast middeleeuwse processie, het lichaam van de jonge voetballer...

  Van de weeromstuit is hij de verkeerde kant opgelopen, richting Schalkhaar, hij merkt het nu pas.

  Maar ja, is er één goede reden om zo snel mogelijk terug te keren naar huis?
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  Het leven is kut.

  Boris van de Kerkhof wrijft over zijn pijnlijke oogkas.

  Die kwam aan.

  Lompe zak van een beveiliger.

  En dan ook nog die irritante Martin Taal die natuurlijk weer onmiddellijk opdook.

  Maar ja, het is niet voor niets, er is iets aan de hand, anders is de paniek niet zo groot.

  Hij is in het gedrang zijn cameraman kwijtgeraakt, hij mag hopen dat de ongetwijfeld wanhopige reactie van Jiska Roth goed geregistreerd is.

  Ach, dat arme meisje.

  Haar held, die faalt.

  Nou ja, Boris had het kunnen voorspellen: nooit zelf de strafschop nemen.

  En zeker niet op dit cruciale moment.

  Hij heeft het gezicht van Evert Olde Kater gezien. Verbijsterd en gelaten.

  Alsof hij wist wat er ging gebeuren.

  Jimmy Morgenstond heeft hem, bij een eerder bezoek aan de Adelaarshorst, verteld dat Evert de spanning van de wedstrijden niet meer aan kan.

  ‘Hij komt pas op het laatste moment,’ zei Jimmy, ‘anders gaat ie dood.’

  Boris had uitnodigend gezwegen.

  ‘Evert zit tijdens de wedstrijd meestal op zijn boot, weet je wel,’ zei Jimmy grijnzend.

  Over die speedboot vertelde hij Boris ook nog wat andere verhalen. Spelers mochten die soms lenen. En dan gingen ze niet zonder gezelschap het water op...

  Evert Olde Kater prevelend op zijn boot, Boris ziet het voor zich. Het voetbalwereldje hangt van bijgeloof en rituelen aan elkaar. Jimmy is de ideale informant. Hij staat ernstig in de schaduw van wonderkind Cruysman, maar heeft desalniettemin een zeer rooskleurig beeld van eigen kunnen. Er is weinig voor nodig om hem leeg te laten lopen.

  Zo zijn veel van die jongens.

  Niet als je ze na afloop voor het grote sponsorbord moet interviewen. Dan lijken ze nog gehypnotiseerd door hun mediatrainers en geven ze de voorgeprogrammeerde correcte antwoorden. Maar later, met een drankje erbij...

  Vanaf het moment dat ze uit de vijver met talent zijn gevist, lijkt de relativering ver te zoeken. Wie doordringt tot in de hoogste elftallen is handelswaar. Dan heb je het niet alleen over verblinde ouders, maar vooral over het criminele slag mensen dat zich zaakwaarnemer noemt.

  Er is er geen een bij die alleen in het belang van het spelertje handelt.

  En het zijn sterke ouderschouders die deze potentiële weelde kunnen dragen.

  Minder begaafde kinderen zijn in deze tijden al snel prinsjes en prinsesjes, maar topvoetballers in de dop worden gekoesterd als diamanten.

  Dat doet iets met zo’n knaapje.

  Boris verbaast zich er weleens over dat er nog zoveel normale gasten tussen zitten.

  Zoals Ahmed Kafaf, de aanvoerder. Je zou het niet zeggen als je zijn naam hoorde, maar dat is een geboren en getogen Deventenaar. Zijn ouders zijn Koerde Turken, of beter gezegd Turkse Koerden, of, als je helemaal geen ruzie met ze wil krijgen, gewoon Koerden.

  Mooie lui, Boris kent ze nog uit zijn tijd als journalist bij de Stentor. Hard werken, veel lachen. Ze hebben een geweldig restaurant in de Deventer binnenstad. Daar heeft de kleine Ahmed jaren moeten buffelen in de bediening.

  Nog steeds springt hij regelmatig bij tot verrassing van nietsvermoedende klanten.

  Ahmed is een pezig kereltje geworden, een baasje met een guitige blik. Hij verdeelt het spel, bespeelt de scheidsrechter met zijn ontwapenende lach en beschikt over een magistraal linkerbeen.

  Wanneer er in de buurt van het vijandelijk doel een vrije schop wordt toegekend, scandeert het stadion zijn naam. Vaak gaan deze spreekkoren over in gejuich, wanneer Ahmed met dodelijke precisie het gaatje in de muur weet te vinden.

  Met Jesse Cruysman heeft hij een bijzondere band, het jonge idool kan gloriëren dankzij de afgemeten diepteballen van Kafaf. Of hij toe was aan het maken een stap, had Boris hem toentertijd gevraagd.

  Ahmed had gelachen.

  ‘Ze vinden me een clubvoetballer,’ zei hij, ‘en ik vind dat best, zolang die club maar go ahead heet.’
psv heeft ooit geïnformeerd, zo wordt gezegd, spelersmakelaars hebben hem zonder zijn medeweten aangeboden bij belachelijk rijke, maar tweederangs clubs in Engeland en Griekenland. Kafaf taalt er niet naar.

  Hij speelt en speelt. De ene week beter dan de andere week, maar ‘zo is het leven’ zei hij tegen Boris, het ‘kan niet altijd feest zijn’.

  En, als om het tegendeel te bewijzen, lachte hij dan weer zijn ontwapenende lach.

  Ahmed Kafaf draagt go ahead, Jesse Cruysman is de kroon op het werk.

  Maar ja, de situatie is nu toch wel wat anders.

  Er is in korte tijd veel gebeurd.

  De starende Evert Olde Kater, de vloekende Jimmy Morgenstond die ‘zie je wel’ naar Boris riep, al die mensen op het veld, de merkwaardige aftocht van Cruysman, de commotie bij de kleedkamers.

  Dat wordt een blauw oog, daar hoeft Boris niet eens voor in de spiegel te kijken.

  Wat nu te doen?

  De gang die naar de kleedkamers leidt is inmiddels hermetisch afgesloten. Er is, afgeschermd voor iedereen, een ambulance komen voorrijden. Die is met hoge snelheid weggereden, ongetwijfeld met Jesse Cruysman erin.

  Zal Boris naar het ziekenhuis gaan?

  Daar is zijn cameraman, zo te zien ook niet helemaal ongeschonden uit de strijd gekomen. Er loopt een verse striem over zijn neus.

  ‘Gaat-ie, John?’ vraagt Boris.
‘go ahead eagles uit, altijd lastig,’ zegt de cameraman stoïcijns, ‘ik kreeg een veeg van een supporter.’

  ‘Ze moeten iemand de schuld geven,’ zegt Boris.

  ‘Tja,’ zegt John, ‘maar de camera is heel en alles staat erop.’

  De beroepseer is belangrijker dan een schrammetje.

  ‘Hoe is het met dat meisje?’ vraagt Boris.

  ‘Toen de meute het veld opkwam, ben ik haar uit oog verloren,’ zegt John, ‘zo heb ik mijn camera kunnen redden.’

  ‘Heb je nog shots van Jesse kunnen maken?’ vraagt Boris.

  ‘Nee,’ zegt John, ‘daar kwam ik niet meer bij. Gaan we monteren?’

  ‘Ik ga even bellen met de eindredactie of zij weten hoe het met Cruysman is,’ zegt Boris, ‘het is wel lekker dramatisch.’

  De cameraman lacht.

  ‘Dat kan je wel zeggen, hoe kan die sukkel hem nou missen?’

  ‘Het is een gave,’ lacht Boris, ‘kom, we gaan aan de slag.’

  Dan gaat zijn mobiele telefoon.

  Boris noemt zijn naam en luistert aandachtig.

  ‘Zo zo,’ zegt hij, ‘dat nemen we dan maar mee.’

  Hij beëindigt het gesprek.

  Cameraman John kijkt hem vragend aan.

  Boris kijkt om zich heen.

  ‘Niet hier,’ zegt hij.
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  Een sms van Teun.

  Charlotte Groot Kormelink verschiet van kleur.
Kom nu naar de Vetkampstraat! Spoed!

  Charlotte trekt haar wenkbrauwen omhoog.

  ‘Wat is er, lieve kind?’ vraagt Erlfried Lodeweges.

  ‘Oh,’ zegt Charlotte vaag.

  Ze staat op, juist op het moment dat de kunstenaar Jan Strijlaarts naast haar in een rieten stoel is gaan zitten. Hij koestert een dampende kom thee.

  ‘Ga je al weer weg, meisje?’

  Hij heeft een diepe stem, die niet meteen bij zijn tengere gestalte past.

  ‘Eh ja,’ zegt Charlotte, terwijl ze op haar mobiel tuurt alsof het apparaat door haar blik de broodnodige aanvullende informatie zal verstrekken, ‘ik moet.’

  ‘Je moet niets, Charlotte,’ zucht Erlfried, terwijl ze haar blik dramatisch ten hemel richt, ‘wanneer begrijpen die jonge mensen nou toch eens dat ze op elk moment uit die akelige tredmolen van de haast kunnen stappen.’

  ‘Ze komen er vanzelf wel achter,’ zegt Strijlaarts, ‘maar dan wel hopelijk voordat ze droevig, oud, ziek of dood zijn.’

  Een weinig opwekkend rijtje.

  ‘Wat transpireer jij trouwens, Jan,’ zegt Erlfried, ‘en wat ben je laat, ik zit al tijden op je te wachten.’

  ‘Ik heb gefietst,’ zegt Jan.

  Voor zijn late verschijnen geeft hij geen verklaring.

  Erlfried vraagt er verder ook niet naar.

  ‘Sorry,’ zegt Charlotte, ‘ik moet naar de Vetkampstraat, ik heb de naam weleens gehoord, maar weten jullie waar die is?’

  Jan Strijlaarts kijkt haar scherp aan, Charlotte meent iets van schrik in zijn ogen te zien, maar dat is snel verdwenen wanneer hij begint te glimlachen.

  ‘De Vetkampstraat,’ zegt hij, ‘daar is het stadion van go ahead.’

  ‘O ja, natuurlijk,’ zegt Charlotte.

  ‘Waarom moet je daar heen?’ vraagt Jan.

  ‘Dat weet ik niet,’ zegt ze, ‘Teun schrijft dat ik met spoed moet komen.’

  ‘Teun,’ zegt Erlfried, ‘is dat die collega waar je zo verkikkerd op bent?’

  Charlotte krijgt een kleur.

  Ik lijk Teun wel, denkt ze.

  ‘Ja sorry hoor,’ zegt Erlfried, ‘Jan en ik hebben geen geheimen voor elkaar.’

  ‘Dat zeg jij,’ lacht Jan en hij neemt een slok van zijn thee, ‘heb je liefdesverdriet?’

  ‘Ze zit in de ontkenningsfase,’ zegt Erlfried, ‘maar het is een goed meisje, ze komt er wel overheen.’

  Charlotte moet nu heel dringend weg.

  Hoe komt ze in godsnaam zo snel mogelijk bij het go ahead-stadion?

  Ze belt Teun, maar die neemt niet op. Ze weet dat Patrick en Martin ook in het stadion zijn, maar beiden laten zich vertegenwoordigen door hun voicemail.

  Ze zucht diep.

  ‘Ja meis,’ zegt Erlfried, ‘het leven is soms geen lolletje, maar als je het simpel houdt, zoals Geert Groote, dan kom je een heel eind.’

  ‘Nou ja,’ zegt Jan bot, ‘hij kon uiteindelijk de pest krijgen.’

  ‘Jan!’ roept Erlfried verontwaardigd, ‘zoiets zeg je niet.’

  De kunstenaar grijnst.

  ‘Ik moet weg,’ zegt Charlotte, ‘het is nog een heel eind lopen naar de Vetkampstraat.’

  ‘Als je dan toch toegeeft aan de roep van het ongeduld,’ zegt Erlfried zalvend, ‘neem dan de fiets van Jan.’

  Deze plotselinge praktische wending van haar preekje lijkt ook Jan te verrassen.

  ‘Eh,’ zegt hij.

  ‘Moet jij ergens heen dan?’ zegt Erlfried streng.

  En voor Jan heeft kunnen antwoorden, klinkt haar stem als een vallende guillotine: ‘Nee dus. Geef haar je sleutel, dan kan ze gaan.’

  Jan begrijpt dat tegenstribbelen geen zin heeft.

  Charlotte voelt zich ongemakkelijk, maar Erlfried geeft haar het laatste zetje.

  ‘Dan breng je hem straks weer terug, je zal zien dat er niets aan de hand is.’

  ‘Nou bedankt,’ zegt Charlotte.

  Jan vist zwijgend de sleutels uit zijn bevlekte broek.

  ‘Tot straks,’ zegt Erlfried, ‘je kan hem niet missen, het is een bijzonder voertuig.’

  Dat is niets teveel gezegd. Jans mountainbike oogt als een kunstwerk. Het lijkt wel of hij al zijn restjes verf heeft ingezet om het rijwiel te verfraaien. Het stuur is versierd met vreemde tentakel-achtige sprieten, die vrolijk en gekmakend langs haar gezicht zwiepen. Met de versnellingen is niets mis. Charlotte racet door de Deventer straten.

  Zo’n opvallend ding zal niet snel gestolen worden.

  Sinds het Sms’je van Teun is ze langzaam maar zeker weer in haar politiemodus terecht gekomen. Ze schiet voor het station langs en slalomt tussen plukjes go AHEAD-supporters door, die zwijgend over de rijbaan sjokken. Het is blijkbaar niet helemaal goed afgelopen, denkt Charlotte. Een gedeelte van de aanhangers begeeft zich naar het station, de rest gaat in processie naar de Brink. Er hangt een wonderlijke stilte.

  Onder het spoorviaduct van de Brinkgreverweg zwelt de menigte aan, ze zwemt tegen de stroom in. Het tempo is eruit. Ze vangt flarden van zinnen op.

  ‘Hoe kan dat nou...’

  ‘Hij had hem niet zelf...’

  ‘Ik heb een ambulance gezien...’

  ‘... ben ook het veld opgegaan...’

  Men is opgewonden en onthutst.

  Charlotte worstelt zich door de Vetkampstraat. De wedstrijd is duidelijk ten einde, maar bij het stadion drommen nog steeds mensen samen.

  In het licht van Tv-lampen staat een bekende sportpresentator met armgebaren te oreren. Wat is hier gebeurd?

  Charlotte is naast de fiets gaan lopen en koerst naar het tv-licht, ziet de lippen van het pratende hoofd bewegen, maar kan niets verstaan.

  Ze kijkt vertwijfeld om zich heen. De fiets die haar zo snel hier gebracht heeft is nu een blok aan haar been.

  Dan vangt haar blik een bordje: fietsenstalling 50 cent. Ondanks de hectiek om haar heen, moet Charlotte vertederd glimlachen. Ja, dit is go ahead, die prachtige gezellige provincieclub, waar je op de fiets naar toe gaat.

  Ze prikt haar voorwiel door de menigte en stuurt naar de ingang van de stalling. Een oude man met een peuk en nog maar een paar tanden in zijn mond zit bij de ingang.

  ‘Kan ik hem nog even stallen?’ vraagt Charlotte vriendelijk, ‘vijftig cent is het toch?’

  ‘Zet hem maar gewoon neer, juffie,’ slist de man, ‘je hep vanmiddag toch al betaald.’

  ‘Vanmiddag?’ zegt Charlotte verbaasd.

  ‘Ik doe dit werk nou zevenvijftig jaar,’ zegt de man, ‘ik vergeet weleens een gezicht, maar een fiets vergeet ik nooit.’

  Dan hoort Charlotte haar naam roepen.

  Ze kijkt om zich heen, allemaal onbekende hoofden.

  Ze vindt een plekje voor het maffe rijwiel en maakt het slot vast.

  De oude man grijnst haar toe.

  Helaas met de mond open.

  Dan hoort ze haar naam weer. Nu veel dichterbij.

  Het is Patrick.

  Hij wenkt haar.
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  In de kleedkamer wordt geschreeuwd.

  Inspecteur Martin Taal en trainer Bo de Klein, die in de doucheruimte een eensgezinde stilte celebreren draaien hun hoofd om.

  Martin, met in zijn hand de telefoon, waarop de alarmerende woorden van zijn vader nog nagloeien, loopt naar de deur die toegang geeft tot de kleedkamer.

  Hij opent de deur en ziet hoe twee voetballers een derde speler in bedwang houden.

  Bij de deur, naast een angstig kijkende Esmee, staat een klein mannetje in een veel te dure jas. Haar geverfd, enorme bril, roofvogelblik.

  Martin kent dit hoofd uit de media.

  Het behoort toe aan Bernard Kolfschooten, voorzitter en geldschieter van GO AHEAD EAGLES.

  Martin moet denken aan die rustige maandagochtend waarop hij op het bureau in gezelschap van Patrick de kranten zat door te bladeren. Alle voorpagina’s bevatten een foto van Kolfschooten.

  Het was een driftig kereltje, allang niet meer gewend aan tegenspraak. Hij verloochende zijn eenvoudige afkomst niet.

  De man had in zijn leven duidelijk meer geld dan beschaving verworven.

  Een zogeheten kleurrijk figuur. Met andere woorden: een dankbaar object voor de media.

  Nu had hij weer iets ‘kleurrijks’ gezegd over ‘donkere spelers’ die volgens hem ‘veel te relaxed’ waren.

  Gewerkt moest er worden. Buffelen. Zoals Bernard zijn leven lang had gedaan. Hard werken voor je centen. Zijn toorn had zich gericht op reservespits Jimmy Morgenstond, die Bernards lieveling, de onmisbare Jesse Cruysman, diende te vervangen. go ahead had verloren en Jimmy had drie ‘honderdprocent kansen’ gemist. Na afloop had hij tegen de interviewer van de NOS laconiek gedaan over zijn falen.

  ‘De ene keer lukt het wel, de andere keer lukt het niet.’

  Bernard was uit zijn vel gesprongen en had nogal onsubtiel op de Surinaamse achtergrond van Morgenstond gewezen. dwdd en Humberto Tan en waren er drie dagen zoet mee geweest.

  Martin bestudeerde het hoofd van Kolfschooten en sprak tegen Teun: ‘Heeft die gozer al een dossier bij ons?’

  ‘Voor zover ik weet niet,’ zei Patrick.

  ‘Dat zal dan wel niet lang meer duren,’ zei Martin laconiek.

  Nu ziet hij de Napoleon van de eagles voor het eerst in levende lijve.

  Het is weer hommeles.

  De speler die door aanvoerder Kafaf en linksback Uijer wordt vast gehouden is zoals verwacht de woedende Jimmy Morgenstond. Hij probeert zich te bevrijden uit de greep van zijn medespelers.

  Aanvoerder Kafaf spreekt hem toe in niet mis te verstane bewoordingen, waarvan ‘Rustig, lul’ nog wel de netste is.

  De entree van Martin verandert de situatie.

  ‘Wat is hier aan de hand?’

  Morgenstond staakt zijn wilde bewegingen en draait zijn hoofd in de richting van Kolfschooten.

  ‘Hij is een racist!’ schreeuwt hij.

  ‘Voorzitter, gaat u maar even naar buiten,’ zegt Kafaf sussend, ‘dan kunnen we hier een beetje tot rust komen.’

  Maar dat laat deze Bernard Kolfschooten natuurlijk niet gebeuren.

  ‘Ben je helemaal bedonderd, Achmed,’ zegt hij spinnijdig, ‘ik laat me niet beledigen door die... door die...’

  Hij kan een zeer lelijk scheldwoord nog net inslikken. Martin vraagt zich af of hem dat ook was gelukt als er geen politie aanwezig was geweest.

  ‘Ik betaal jullie godverdomme allemaal,’ tiert Kolfschooten, ‘jullie leven er lekker van, en jij helemaal Morgenstond, we weten best waar je gisteravond hebt uitgehangen, en wat jij hebt staan te doen, de avond voor de beslissende wedstrijd verdomme...’

  ‘Ik stond toch reserve,’ pruttelt Jimmy een oerdomme bekentenis.

  Zijn aanvoerder werpt hem een dodelijke blik toe.

  ‘Nou, ik heb nieuws voor je,’ snerpt Kolfschooten, ‘jij hoeft nooit meer reserve te staan. In ieder geval niet bij go ahead. Je vliegt eruit.’

  De woedende voorzitter draait zich om en verlaat met slaande deur de kleedkamer. Esmee Tak dribbelt geschrokken achter hem aan.

  ‘Ik zei verdomme alleen maar dat die fucking Jesse Cruysman die penalty nooit had mogen nemen.’

  Jimmy zijgt neer op een bank.

  ‘Achmed, waarom nam jij hem niet? Jij heb er nog nooit een gemist.’

  De aanvoerder haalt zijn schouders op.

  ‘Jesse had hem verdiend. Hij zat geweldig in de wedstrijd.’

  ‘Nou lekker,’ smaalt Jimmy, ‘heb je het gehoord trainer...’

  Ook Bo de Klein is de kleedkamer binnen gelopen.

  ‘... Bernard heeft me de zak gegeven.’

  De trainer schudt zijn hoofd.

  ‘En wat dacht je van mij?’ zegt hij zielig, ‘dit was ook mijn laatste wedstrijd hier.’

  Het is even stil in de kleedkamer.

  De spelers bepalen hun positie. Geveinsde solidariteit of maar meteen een taktisch stilzwijgen.

  ‘Trainer, jij had moeten ingrijpen,’ zegt Morgenstond, ‘je weet dat Jesse nooit een penalty neemt.’

  ‘Ja, nou is het weer mijn fout,’ dreint trainer De Klein.

  ‘Sorry, mijne heren,’ interrumpeert Martin, ‘ik stel voor dat u alle verwijten nog even bewaart voor een later tijdstip. Het gaat nu om de gebeurtenissen na afloop van de strafschop. Wij hebben op dit moment geen informatie over hoe het met Jesse Cruysman is. Mijn collega’s en ik zullen u nu één voor één verhoren. Probeert u zich te herinneren wat er op het veld allemaal in de nabijheid van Jesse gebeurde.’

  Op dat moment gaat de kleedkamerdeur open.

  Patrick en Charlotte komen binnen.

  ‘Dit zijn onze rechercheurs Warnas en Groot Kormelink,’ zegt Martin, ‘en dit is, jullie kennen hem misschien al wel, mijn college Teun Alderlieste. Zij zullen jullie...’

  Weer zwaait de deur open.

  Bernard Kolfschooten staat opeens weer midden in de kleedkamer en wijst naar Charlotte.

  ‘Kijk eens goed, Morgenstond,’ schreeuwt hij en zwaait met zijn smartphone, ‘wil je een fotootje zien, waarop je met deze dame aan de bar staat te kopkluiven... hier, noem dat maar een serieuze voorbereiding.’

  Charlotte bezwijkt bijna onder de nieuwsgierige blikken, waarvan die van Teun aanvoelt als een kaakslag.

  Dan gaat de telefoon van Martin Taal.

  Hij kijkt, neemt op en luistert.

  Het is vreemd stil geworden in de kleedkamer.

  Dan knikt hij, doet de telefoon uit en slikt.

  Hij kijkt de kring rond.

  Het is een bijna bijbels tafereel.

  Half ontklede mannen. De dodelijk verschrikte Charlotte. De kleine tiran in het midden. Vragende blikken.

  Martin spreekt.

  ‘Jesse Cruysman is zojuist klinisch dood verklaard.’
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  Voor de ingang van het Deventer Ziekenhuis heerst chaos.

  De politie is gearriveerd en heeft hekken geplaatst.

  Niemand mag naar binnen.

  Er rijdt een straalwagen van een commerciële omroep het terrein op.

  Waar normaal gesproken de rokers met hun zuurstoffles op de rug hun laatste peuken staan te verstoken, is een bizarre cocktail van supporters, nieuwsgierigen en persmensen ontstaan. De sociale media hebben hun werk gedaan.

  Er zijn nu al te weinig agenten.

  Dan rijdt er een auto voor. Een alerte agent maakt een stopteken, maar het is een wat overbodig gebaar, aangezien de bestuurder toch al niet meer kan doorrijden.

  Uit het raampje steekt de witgrijze kuif van een oudere man. ‘Waar moet ik heen?’ vraagt hij, ‘waar is de spoedeisende hulp?’ De auto is inmiddels geheel ingesloten door de oprukkende menigte.

  De agent haalt de schouders op.

  ‘Ik hou het niet meer, pa,’ kreunt Tanja vanaf de achterbank.

  ‘We gaan nu door de hoofdingang,’ beslist Piet.

  Hij stapt uit, zwaait met zijn legitimatie voor de ogen van de hulpeloze politieman.

  ‘Recherche! Noodgeval! Bevalling!’ bondiger kan hij zijn troeven niet op tafel leggen.

  De agent staart verdwaasd voor zich uit.

  ‘Blaas op je fluitje, man,’ brult Piet hem toe.

  De agent rommelt in zijn zakken.

  ‘Heb ik niet.’

  Piet heeft de achterdeur geopend en ondersteunt Tanja, die ineenkrimpt van de pijn.

  ‘We moeten erdoor,’ roept Piet, ‘zwaai desnoods met je pistool.’

  ‘Dat mag ik niet,’ zegt de agent.

  Gelukkig zijn er omstanders die het hoofd nog niet helemaal hebben verloren.

  ‘Opzij, opzij,’ wordt er geroepen, ‘vrouw in nood!’

  Er vormt zich een sleufje naar de ingang, waar twee doodsbange agenten zich achter een hek verschanst hebben. De ingang is op slot.

  Tanja kan bijna niet meer lopen.

  Dit gaat verkeerd.

  Piet beukt op de glazen deur.

  ‘Open! Open!’

  De sidderende agenten schudden hun hoofd.

  ‘Ik zeg: doe open!’ buldert Piet.

  Hij doet een snelle uitval en heeft het dienstwapen van een van de twee te pakken.

  Piet Taal draait zich om, het pistool in de Haagse knuist en commandeert de oprukkende menigte.

  ‘Naar achteren.’

  De mensen deinzen terug.

  ‘Achter die hekken,’ brult Piet, ‘hup, zijn jullie besodemieterd.’ Een strenge vader spreekt zijn kinderen toe. En dat blijkt te werken.

  De machteloze agenten staan met open mond te kijken.

  ‘En nou open die deur,’ zegt Piet.

  De glazen wand opent zich voorzichtig.

  Piet geeft het dienstwapen terug aan de eigenaar.

  ‘Dank voor het lenen,’ zegt hij, ‘zorg voor versterking.’

  Hij schuifelt met Tanja naar binnen.

  ‘Brancard!’ roept Piet.

  De omstanders zien door de glazen deur hoe witte wezens op het tweetal toe snellen.

  

  ‘Krijg nou wat,’ zegt Martin, ‘daar staat mijn wagen.’

  Patrick parkeert zijn auto op een personeelsplek. Haast is geboden.

  Martin sprint naar de ingang, waar met de komst van een paar extra agenten de orde lijkt te zijn hersteld.

  Zijn corpsgenoten herkennen hem.

  ‘Inspecteur Taal!’

  ‘Wat doet mijn wagen hier?’ vraagt Martin.

  ‘Is die van u?’

  ‘Jazeker...’

  ‘Er kwam een grijze man uit met een zwangere vrouw...’

  ‘Tanja,’ roept Martin.

  ‘Ze hadden enorme haast, die vrouw verging van de pijn.’

  Martin weet genoeg.

  ‘Pat, zet jij die auto weg, ik ga naar binnen.’

  ‘Er mag hier niemand in,’ zegt de agent voorzichtig, ‘al deze mensen willen naar Jesse Cruysman toe...’

  Martin werpt hem een korte maar afdoende blik toe.

  Hij loopt naar de ingang, de twee collega’s stappen onmiddellijk opzij.

  Hij staat al in de hal.

  Er komt een dame van de receptie op hem afgestormd.

  ‘Het is een gekkenhuis,’ zegt ze, ‘u bent toch inspecteur Taal, we hebben gehoord dat u in aantocht was, ik zal u voorgaan naar de kamer waar de voetballer ligt.’

  ‘Daar wil ik niet heen,’ zegt Martin.

  ‘Niet?’

  ‘Mijn hoogzwangere vrouw is hier zojuist binnengebracht...’ hijgt hij, ‘mijn vader was bij haar...’

  ‘Is dat uw vrouw?’ zegt de receptioniste, ‘wat een prachtige dame, maar ze had wel veel pijn.’

  ‘Mens, vertel me waar ik heen moet,’ zegt hij woest, ‘gynaecologie? Verloskamers?’

  ‘Ze is in goede handen,’ zegt ze, ‘kalmeert u toch.’

  Martin brengt zijn hoofd vlak bij het hare.

  Ze is wel drie koppen kleiner.

  ‘Waar! Moet! Ik! Heen?!’

  Op dat moment voegt Patrick zich bij hem.

  ‘Tanja,’ zegt Martin half overstuur, ‘ze is net binnengebracht... met mijn vader... het gaat niet goed... ga jij naar die Cruysman... ik kom eraan.’

  Patrick knikt.

  De dame van de receptie begrijpt inmiddels ook wat er van haar verwacht wordt.

  ‘Komt u maar mee,’ zegt ze, ‘het is me wat... maar het komt goed hoor.’

  Martin zwijgt.

  Ze komen op een afdeling, die Martin van eerdere bezoeken herkent.

  De echo van hun tweede kind is hier gemaakt. Ze wilden niet weten wat het geslacht was.

  ‘Een jongen,’ dacht Tanja.

  ‘Een meisje,’ voorspelde Martin.

  De aardige vrouw die de echo maakte had mysterieus geglimlacht.

  ‘Het ziet er in ieder geval goed uit,’ had ze gezegd.

  Maar hoe gaat het nu?

  En hoe gaat het met Tanja?

  ‘Waar is mevrouw Taal?’ vraagt zijn begeleidster aan de verpleegkundige die bij de balie staat.

  ‘Ah meneer Taal,’ zegt deze, ‘kom maar mee, er wordt met smart op u gewacht.’

  Ze lopen een stukje de gang door. Martins hart klopt als een bezetene.

  Dan zwaait de deur open.

  Martin kijkt meteen in het vermoeide gezicht van zijn geliefde. Naast haar staat zijn vader, die geruststellend de hand van zijn schoondochter vasthoudt.

  En dan is er nog een derde in de ruimte.
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  Erlfried Lodeweges en Jan Strijlaarts zijn buiten voor het Geert Groote Huis gaan zitten.

  De zon schijnt mild op het Lamme van Dieseplein, dat er stil en onwetend van de commotie elders in de stad bij ligt.

  ‘Waren er nog bezoekers vanmiddag?’ vraagt Jan.

  Erlfried heeft een fles witte wijn in haar hand. Twee kloeke glazen staan te wachten op het stoepje.

  ‘Eentje kan toch wel?’ zegt ze retorisch.

  ‘Jezus dronk zonder flauwekul, een goed glas wijn uit het wijnjaar nul!’ halfzingt Jan instemmend.

  ‘Wat zeg je nou?’ vraagt Erlfried.

  ‘Of er nog bezoekers waren vanmiddag,’ zegt Jan.

  ‘Nee, wat zat je nou te zingen?’

  ‘O, ken je dat niet?’ zegt Jan verbaasd, ‘dat is een lied van Koot en Bie, de Positivo’s...’

  ‘De Positivo’s,’ zegt Erlfried gespeeld verbaasd, ‘zo positief vond ik die Jacobse en Van Es niet, wat die allemaal over buitenlanders zeiden...’

  Jan moet lachen.

  ‘Erl, wat ben je toch een grappenmaakster,’ zegt hij, ‘maar ken je de Positivo’s niet dan, die typetjes, van die relizangers met zo’n lekker Rotterdams accent...’

  ‘Ja, jij kent al die dingen uitje hoofd,’ zegt Erlfried, ‘ik heb dat vast wel eens gezien, maar...’

  ‘Onze God is de beste,’ zingt Jan hardop, ‘onze God is kampioen, daarom zain wai in het westen, relatief in goeden doen...’

  ‘Sorry, Janneman,’ interrumpeert Erlfried, ‘maar we zitten hier in het oosten...’

  ‘Vergeleken met Jeruzalem zitten we hier behoorlijk in het westen...’

  Het is weer zo’n onzindiscussie, waar ze allebei enorm van houden. Zo hebben ze altijd met elkaar geouwehoerd.

  Vroeger was zo’n woordensteekspel niet zelden de opmaat tot een andere ontmoeting, die van het vlees.

  Dat zei Jan dan ook weleens, als ze na afloop uitgeteld op hun rug naast elkaar lagen: ‘Onze woorden zijn vlees geworden.’

  De taal wond hen op. Ook tijdens het vrijen bleven ze praten, het vocabulaire aangepast aan de situatie.

  Het is alweer lang geleden.

  Het vlees is steeds meer woord geworden.

  Woord met een hoofdletter.

  Erlfried vormt met veel andere rijpere vrouwen de ruggengraat van Lezend Nederland. Zeker nu ze met vervroegd pensioen is. Vrijwel dagelijks komt ze bij de bibliotheek. Ze haalt een boek per keer.

  In de uitleencomputer zou je kunnen zien hoe haar belangstelling veranderd is. Steeds minder romans, meer zingevingsboeken. ‘Dat hoort bij je leeftijd,’ had Jan een keer gezegd, toen ze hem enthousiast vertelde over ‘Stil de tijd’, een boek van de filosofe Joke Hermsen over onthaasting.

  Jan Strijlaarts zelf werkt in gestaag tempo door, hij is het jongetje in hem zelf nog lang niet kwijtgeraakt. Hij is en blijft zeventien. Zijn werkelijke leeftijd ervaarde hij op een dag toen hij met Erlfried het bed deelde en haar streelde.

  ‘Je schaamhaar wordt grijs,’ had ze tegen hem gezegd.

  Hij kon er niet om lachen.

  Er waren andere vrouwen gekomen, of eigenlijk waren die er altijd geweest. Voor iemand met zijn charisma, zijn drift, stonden ze in de rij. Wel vaak labiele typjes, naar bevestiging hunkerende wezens, die instinctief wisten dat hij hen op den duur toch teleur zou stellen. In dat opzicht stelde hij hen dan ook niet teleur. Wat resteerde was een erotische herinnering die snel vervaagde en slechts voortleefde in een kort moment van bevestiging: er werd geleefd! Ik vree, dus ik bestond.

  Jan zat er allemaal niet mee, hij was gul en stilde zo zijn noden. Iedereen tevreden toch?

  Hij las nooit een boek, hij leefde in zijn eigen roman.

  De modern-devote ideeën van Erlfried amuseerden hem. De goede ziel.

  Met de theorie was niets mis: de kortzichtige oriëntatie op de materie, de uitverkoop van het verhevene, prima kreten.

  Maar met het ascetische aspect van de Geert Groote ideeën had hij wat meer moeite.

  ‘Het zijn juist de zwakken die in zo’n keurslijf willen,’ had hij tegen Erlfried gezegd, toen ze vertelde wat Grote Geert zich allemaal ontzegd had om dichter bij De Waarheid te komen.

  Ze begreep hem best.

  ‘We moeten wel blijven leven,’ zei ze dan.

  Ook nu schenkt ze hem weer bij.

  ‘Zijn er nog bezoekers geweest?’ herhaalt Jan.

  ‘Alleen Charlotte,’ zegt Erlfried.

  ‘Ach ja,’ zegt Jan, ‘bijzonder meisje, knap ook.’

  ‘In de war,’ zegt Erlfried gelaten, ‘ach ja, de liefde...’

  Jan zwijgt maar.

  Voor zijn razendsnel geactiveerd geestesoog ziet hij Charlotte in zijn atelier, gekleed in weinig meer dan haar bril.

  ‘Ik weet wat jij denkt,’ zegt Erlfried met een lachje.

  ‘Geef me eens ongelijk,’ zegt Jan, ‘bovendien, ik kan er niets aan doen. Als ik nou de mentale discipline van Geert Groote had...’

  Ze zitten, grijnzen, genieten van de zon en nippen.

  ‘Ken jij Elzeline Hazelaar?’ vraagt Erlfried dan opeens.

  Ze ziet dat Jan even aarzelt.

  ‘Elzeline Hazelaar...’ herhaalt hij.

  ‘Van de kunstcommissie van de Bergkerk,’ zegt Erlfried.

  ‘O die,’ zegt Jan.

  Goed geconserveerd dametje, in zijn geestesatelier neemt zij nu plaats, voorlopig nog elegant gekleed.

  ‘Ik heb haar gevraagd naar de plannen voor de nieuwe expositie,’ zegt Erlfried, ‘en ik heb jouw naam laten vallen, als echte Deventer grootheid verdien je dat podium...’

  ‘Tja,’ zegt Jan.

  Hij weet al wat Erlfried gaat zeggen, hij heeft zo zijn bronnen.

  ‘Ze vond het heel interessant,’ zegt ze, ‘ze kende je naam en je werk...’

  Natuurlijk kent ze mij, denkt Jan Strijlaarts.

  ‘Leuk toch,’ zegt Erlfried, ‘maar er komt eerst een andere tentoonstelling...’

  ‘O ja,’ zegt Jan.

  Glazenier heeft hem alles verteld.

  Ze waren dronken geworden als in hun jonge jaren.

  Hij had Benno met de moed der wanhoop zien wegstrompelen in de richting van de Bokkingshang. Jan was even blijven staan op de Brink. Hij had het juist voorspeld: vlak voor de afslag naar Deventers prostitutie-eldorado was hij toch maar aan de beklimming van zijn eigen Bergkerk-alp begonnen.

  ‘Die Elzeline houdt wel van een wijntje,’ zegt Erlfried, ‘en op een gegeven moment was ze echt tipsy en begon ze mij over die nieuwe expositie te vertellen.’

  Ze laat even een stilte vallen, om de spanning op te bouwen.

  ‘Vertel het maar,’ zegt Jan.

  ‘Ken jij die Maladie?’ vraagt Erlfried Lodeweges.
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  Het heeft alles van een bijbels tafereel.

  Patrick is ondanks zijn jarenlange ervaring als rechercheur behoorlijk onder de indruk. Het heeft hem de nodige moeite gekost om in de kamer te komen waar de lijkbleke Jesse Gruysman in een smetteloos wit bed ligt. Met zijn legitimatie in de hand heeft hij zich langs de diverse bewakers moeten praten. Bij de ingang van het ziekenhuis zijn inmiddels verregaande maatregelen getroffen. De boel is afgezet met hekken en stoere beveiligers van de Guard Academy, die de wacht houden. Op het parkeerterrein is een ruimte voor de pers ingericht. Het communiqué dat is verspreid spreekt van een onduidelijke aandoening die onderzocht moet worden. Daarom is de voetballer ter observatie opgenomen.

  Maar Patrick weet inmiddels beter.

  Nu hij oog in oog staat met de jonge man in het bed en zijn verslagen dierbaren daarnaast zinkt ook hem de moed in de schoenen.

  Patrick Warnas is een fan van Jesse Cruysman. Misschien is dat te banaal gezegd, Patrick is gefascineerd door de kwikzilverachtige voetballer. De vanzelfsprekendheid waarmee hij tijdens het spel zijn oplossingen uitvoert is voor een zwoegende sterveling bijna bovenaards.

  Er zijn momenten geweest, moeilijke momenten in het leven van Patrick Warnas, waarin het lucide spel van Jesse Cruysman hem de ultieme troost verschafte. Hem de moed gaf om ondanks alle narigheid het leven het hoofd te bieden.

  Vol bewondering slaat Patrick het gemak gade waarmee Cruysman zich over het veld beweegt. Hoe hij zijn teamgenoten dirigeert, maar ook hoe hij zichzelf tijdens zware belegeringen van het go AHEAD-doel in de strijd gooit, nooit bang om het kapitaal van zijn ranke talent te verspelen. Jesse heeft een bescheiden branie, is vriendelijk laconiek in televisie-interviews en heeft een goede band met zijn supporters. Er zijn er die helemaal gek van hem zijn, die zich nauwelijks meer normaal kunnen gedragen als hij zich hun nabijheid begeeft, maar ook die fans staat hij geduldig te woord. Hun goedbedoelde geschenken neemt hij altijd in ontvangst.

  Waar je Jesse ziet, zie je zijn vader. Hun verhaal is inmiddels landelijk bekend. De overleden moeder, de ontmoeting met Evert Olde Kater. Jesse Cruysman is de parel van de jeugdopleiding van go ahead eagles. Hij heeft in bijna alle nationale vertegenwoordigende elftallen gespeeld. Het gerucht gaat dat de bondscoach vandaag voor hem op de tribune zat.

  Vader Cruysman bekleedt een onduidelijke functie bij go ahead. Noem het een erebaantje omdat hij het grote talent heeft verwekt. Toen Jesse zijn laatste contract tekende heeft hij deze positie voor zijn vader afgedwongen. Die was al jaren werkloos, veel kans op nieuw werk was er niet.

  In de lokale pers verschenen af en toe verhalen dat de andere spelers zich aan de alomtegenwoordigheid van Cruysman senior ergerden. Het waren altijd anonieme klagers, ontevreden reservespelers. Een sociaal bewogen jongen als aanvoerder Kafaf kon het volgens de insiders uitstekend met Jesses vader vinden.

  En sinds enige tijd was er Angelique, een zonnebankbruine voloptueuze dame van middelbare leeftijd. Zij werkte al jaren op de administratie van de eagles en had zich na haar derde echtscheiding over pa Cruysman ontfermd.

  Jesse vond het prima, de ontwikkeling van zijn erotisch spectrum had gelijke tred gehouden met zijn vorderingen als voetballer. Als je de verhalen uit de Deventer cafés tenminste mocht geloven. Dat moest je meestal niet, dat wist Patrick ook wel, maar in dit geval...

  Jesse had in ieder geval een officiële vriendin, een tamelijk atypische.

  Maartje noemde zich Maladie, maakte nogal provocatieve schilderijen en liet zich zelden in het stadion zien.

  Maar nu staat ze naast het bed van haar geliefde, Patrick herkent haar onmiddellijk. Lamgeslagen, starend naar het stille hoofd op het witte kussen.

  Jesse Cruysman klinisch dood? Patrick wil het niet geloven, maar het tafereel waar hij naar staart is niet direct strijdig met die diagnose.

  De familie ziet hem niet staan, wanhopig verdriet eist het alleenrecht op. Patrick blijft bij de deur wachten en ziet hoe medisch personeel de apparaten controleert waardoor Jesse Cruysman nog steeds met deze aarde verbonden is.

  Dan ziet hij ook hoe Maartje, wellicht in een poging zich door de kunstenares Maladie te laten troosten, uit haar tas een schetsboek pakt en haar geliefde begint te tekenen. Angelique wil haar iets toeblaffen, maar vader Cruysman schrikt op uit zijn desperate lethargie en steekt bezwerend zijn hand op. ‘Laat haar,’ zegt hij met gebroken stem, ‘dat is haar manier.’

  Maartje staakt haar bezigheid en valt hem snikkend in de armen.

  ‘Ach pa..

  ‘Ach meisje...’

  Angelique zit er wat ongemakkelijk bij en krijgt Patrick in het vizier.

  ‘Wat doe jij hier?’

  ‘Mijn excuses dat ik u stoor,’ zegt Patrick, ‘mijn naam is Warnas, recherche Deventer.’

  ‘En ga jij ons nu lopen verhoren?’

  Vader en Maartje zijn zowat in elkaar verdwenen. Een kluwen verdriet, die haar zichtbaar irriteert.

  ‘Ik kom straks wel terug,’ zegt Patrick.

  ‘Dat lijkt me beter,’ snauwt Angelique.

  ‘Waarschijnlijk zal op korte termijn onze forensische dienst langskomen,’ zegt Patrick aarzelend.

  ‘Hoezo,’ gromt Angelique, ‘denken jullie soms dat Jesse dood is?’

  Maartje en Jesses vader richten zich op uit hun omhelzing en kijken Patrick verward aan.

  ‘Hier,’ zegt Angelique en ze wijst op de apparaat, ‘hoor je die piepjes? Die jongen leeft gewoon hoor. Het gaat nu even iets minder, maar wacht maar af, meneer de rechercheur, over drie dagen loopt hij hier gewoon weer rond.’
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  De tijd dringt.

  Bij Fox willen ze zijn reportage gaan uitzenden, maar Boris van de Kerkhof staat in hevige tweestrijd. De smartelijke aftocht van Jesse Cruysman is breaking news, maar hij heeft er weinig beeld van.

  Wat er is, is al uitgezonden. Het portret van Jiska Roth is helemaal buiten beeld geraakt. Maar omdat er geen nieuws te melden is over Cruysman zou hij nu als de bliksem het item over de fanatieke go AHEAD-supportster kunnen afmaken.

  ‘Wat denk jij, John?’ zegt hij tegen zijn cameraman.

  ‘Ik denk niet,’ zegt John, ‘ik draai.’

  ‘Er klopt iets niet,’ zegt Boris.

  Na het telefoontje van zijn informant uit het ziekenhuis, had hij onmiddellijk Esmee Tak ge-Sms’d: JESSE cruysman overleden?
Esmee liet altijd meteen van zich horen.

  Nu duurde het iets langer, maar toen kwam haar bericht: welnee, ROUTINECHECK IN HET ZIEKENHUIS, GROETJES ESMEE
Bij het ziekenhuis lopen pers en volk inmiddels te hoop. Dat is via Twitter en Facebook goed te volgen.

  Boris aarzelt of hij er met John heen zal rijden.

  Misschien is het toch beter om hier in de buurt van het elftal te blijven. Heel dichtbij kom je trouwens niet.

  De kleedkamers zijn onbereikbaar en naar verluidt is de Deventer recherche getuigen aan het horen.

  In een flits heeft hij dat meisje met die bril voorbij zien komen. Charlotte Groot Kormelink, de charmante assistente van Martin Taal. Diens eeuwige schaduw Teun Alderlieste zal ook wel binnen zijn, want die heeft sinds kort verkering met Esmee.

  ‘Meid, hoe kan je dat nou doen?’ had hij na afloop van een persconferentie tegen haar gezegd.

  Esmee had geglimlacht.

  ‘Tja, Boris, je vist achter het net,’ zei ze plagerig.

  ‘Nou, maak je geen illusies,’ zei hij stoer, ‘maar dat je het met zo’n politiemannetje doet...’

  Ze had de Mona Lisa nagedaan.

  Ach, de Deventer recherche.

  Boris van de Kerkhof heeft er zijn buik van vol. Op een of andere manier kruisen Martin Taal en zijn knechten telkens weer zijn pad. En dan die ouwe Taal, die voortdurend uit Den Haag komt om zich er mee te bemoeien. Hij is er nou ook weer, hij zat op de tribune, ligt de misdaad in Den Haag soms op zijn rug?

  Of hebben ze daar de moed helemaal opgegeven?

  ‘Wat gaan we doen?’ vraagt John gapend, ‘maken we dat meisje af?’

  ‘Hè wat?’ schrikt Boris op uit zijn gedachten.

  ‘De reportage over dat meisje, die Jiska,’ vervolgt John, ‘we hebben alles, we kunnen hem zo in elkaar knallen.’

  Ja, misschien moeten ze dat dan toch maar gaan doen.

  John zit te swipen op zijn smartphone.

  ‘Zo!’ zegt hij.

  ‘Wat is er?’ vraagt Boris.

  ‘Het gaat er heftig aan toe bij het ziekenhuis,’ zegt John met een grijns, ‘spanning en sensatie. Hier, moet je zien.’

  Boris bekijkt de foto die bij een Twitterbericht is geplaatst.

  Een grijze oudere man die een pistool op de menigte richt. ‘Heftig!’ zegt John.

  Boris kijkt nog een keer.

  Verdomd, dat is... dat is... dat is die ouwe Taal.

  ‘Dat is die ouwe Taal,’ echoot hij zijn gedachte.

  ‘Nou, dat is meer de taal van het pistool,’ grapt John.

  ‘Nee joh, dat is die vader van Martin Taal,’ roept Boris opgewonden.

  ‘Martin Taal,’ zucht John, ‘speelt die ook in het eerste van go AHEAD?’

  Boris neemt niet eens de moeite het hem uit te leggen.

  Hij heeft zijn besluit genomen. Het item over Jiska Roth zal de uitzending niet halen.

  ‘Pak je spullen,’ zegt hij tegen John, ‘we gaan naar het ziekenhuis. Nu.’
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  De gynaecoloog heeft hen gerustgesteld.

  De vliezen zijn gebroken, de bevalling is aanstaande, maar voor Tanja en de baby dreigt er geen buitensporig gevaar.

  Het is goed dat ze nu in het ziekenhuisbed ligt. De pijn is gezakt.

  ‘We kijken of het op de natuurlijke manier lukt,’ zegt de gynaecoloog, ‘anders kunnen we besluiten tot een keizersnee.’

  Het is een aardige vrouw van rond de veertig. Blonde krullen, glimlachende blauwe ogen. Bemoedigend legt ze haar hand op Tanja’s schouder.

  ‘Ik ben blij dat jullie gekomen zijn,’ zegt ze.

  ‘Nou, voordat we hier binnen waren...’ zegt Tanja.

  ‘Er is wat aan de hand, hè?’ zegt de dokter.

  Voor het eerst sinds enige tijd flitst de naam ‘Jesse Cruysman’ door Martins brein.

  Maar first things first.

  ‘Krijgt ze iets tegen de pijn?’ vraagt hij bezorgd.

  ‘Als ze dat wil,’ zegt de arts.

  ‘Hoeft niet,’ zegt Tanja.

  ‘Je moet je niet flinker voordoen,’ zegt Martin, ‘mijn vrouw is nogal stoer, weet u.’

  ‘Nee, jij dan,’ zegt Tanja, ‘die gaat in de winter op het strand van Scheveningen surfen. Uitslover!’

  Van paniekstemming is geen sprake meer. Ook Piet Taal moet lachen om het woordenspel van Martin en Tanja.

  ‘Hebt u zelf kinderen?’ vraagt Martin direct.

  Tanja kijkt hem bestraffend aan, maar de gynaecoloog glimlacht. ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zegt ze, ‘ik weet wat het is om te bevallen.’

  Haar piepertje gaat. Ze werpt er een blik op.

  ‘Ik moet gaan, maar ben snel weer terug.’

  Ze knikt vriendelijk en verlaat de kamer.

  ‘Mart, dat vraag je toch niet,’ zegt Tanja.

  ‘Nou, je hebt het gehoord,’ zegt Martin laconiek, ‘sorry hoor.’

  Piet Taal doet een stap naar de deur.

  ‘Ik laat jullie even samen,’ zegt hij, ‘dan ga ik op de gang oma bellen. En horen hoe het met Dennis is.’

  De ringtone van Martins mobiel knalt door de ruimte.

  ‘Ja?’

  Martin luistert en kijkt ondertussen naar zijn vrouw die comfortabel en gerustgesteld in het ziekenhuisbed ligt.

  ‘Oké, Patrick,’ zegt hij, ‘ik kijk of het lukt.’

  Piet Taal is bij de deur blijven staan.

  Martin trekt een moeilijk gezicht.

  Tanja kijkt hem vragend aan.

  ‘Tja,’ zegt hij, ‘die Jesse Cruysman ligt hier vlakbij, Patrick is bij hem geweest.’

  Hij zwijgt even.

  ‘Hij hangt nog aan de apparaten, maar ja... en de familie zit in de ontkenningsfase, vertelt Patrick net, die denken dat hij na drie dagen weer vrolijk rondloopt. Er moet met de arts gesproken worden.’

  ‘Het gaat wel goed nou hoor, Mart,’ zegt Tanja, ‘ga maar even, ik weet dat je in de buurt bent. Pa is toch hier...’

  Vader Taal knikt.

  ‘Ga maar even, jongen.’

  ‘Ja maar,’ zegt Martin, ‘ik kan jou toch niet...’

  ‘Toe maar,’ zegt Tanja, ‘anders zit je hier op hete kolen...’

  ‘Ik ben zo terug,’ zegt Martin.

  Tanja lacht.

  ‘Dat is je geraden, mannetje. Kom op pa, we bellen even met thuis.’

  Martin geeft zijn vrouw een kus en streelt haar door haar donkere haren.

  ‘Ik ben vlakbij, lieverd.’

  ‘Dat weet ik.’

  Op de gang belt hij Patrick en spreekt de in de mobiele telefonie meest gebruikte openingszin aller tijden uit: ‘Waar zit je?’

  Niet ver weg, zo blijkt.

  Voor de kamer waar Jesse Cruysman ligt, staan twee stevige agenten.

  Pieter Sinkgraven en Joris Reints. Ze worden in het corps ‘de Jerommekes’ genoemd. Daar komt niemand voorbij.

  ‘Dag inspecteur,’ zegt Reints.

  ‘Hallo jongens,’ zegt Martin, ‘hoe is het hier?’

  De mannen schudden eendrachtig het hoofd.

  ‘Niet best, maar onder controle,’ zegt Sinkgraven.

  ‘Heb je de arts al gesproken?’ vraagt Martin aan Patrick.

  ‘Hij is in aantocht,’ zegt Patrick, ‘het is dokter Van Geel.’

  Martin kent de neuroloog, die specialist is op het gebied van comateuze patiënten.

  Ze zijn iets verderop gaan zitten in een kleine wachtruimte. Martin tapt een glaasje water uit het tankje dat daar voor algemeen gebruik staat.

  ‘Jij ook?’ vraagt Martin.

  ‘Nee dank je,’ zegt Patrick, ‘hoe is het met Tanja?’

  ‘Goed nu,’ zegt Martin, ‘het was even schrikken.’

  ‘Ja,’ zegt Patrick, ‘en dan het hele ziekenhuis omsingeld...’

  ‘Maar pa heeft haar naar binnen gekregen,’ zegt Martin.

  ‘Weet je eigenlijk hoe?’ vraagt Patrick.

  ‘Grote Haagse mond waarschijnlijk,’ zegt Martin.

  ‘Nou,’ zegt Patrick, ‘dat niet alleen...’

  Hij pakt zijn smartphone.

  ‘Dit kreeg ik net doorgestuurd,’ zegt hij, ‘dit gaat nu de hele wereld over.’

  ‘Jezuskristus!’ roept Martin uit.

  Het beeld van zijn heldhaftige vader ontroert hem, maar hij weet dat er velen zijn die daar anders over denken.

  ‘Hij moest wel,’ zegt hij tegen Patrick.

  Die knikt.

  ‘Maar ja...’

  ‘Daar komt gedonder van,’ zegt Martin, ‘lekker, dat kunnen we er nog wel bij hebben.’

  Patrick zwijgt.

  ‘Hoe is het daarbinnen?’ vraagt Martin.

  Patrick schudt het hoofd.

  ‘Onbeschrijflijk,’ mompelt hij.

  ‘Wat denk jij?’ zegt Martin.

  Patrick schudt wederom het hoofd.

  ‘Het kan toch niet,’ zegt hij, ‘die Jesse is een sportman, een door en door gezonde vent. Goed, hij mist die penalty, maar daar ga je toch niet...’

  ‘... dood van?’ vult Martin aan.

  ‘Heren!’

  Dokter Bernhard van Geel komt de wachtruimte binnen.

  Hij kijkt heel ernstig.

  Maar zijn blik is niet zo stellig als gewoonlijk.

  Hij is onzeker, denkt Martin.
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  Benno Glazenier draait zich om.

  In de verte ziet hij de torens.

  Zijn torens.

  De een is wat hoger dan de andere. Dat is niet voor niets.

  Het is een oude legende. Bij de bouw van de Nicolaaskerk, zoals de Bergkerk eigenlijk heet, zou het volgende gebeurd zijn: twee Deventer zussen, Martha en Beatrix, waren zwaar onder de indruk van een ridder die in Deventer was gekomen. De zussen streden om de gunst van deze man.

  Beatrix trouwde uiteindelijk met de ridder, terwijl ze Martha alleen achterliet. Martha liet daarop de kerk met de twee torens bouwen, de een iets hoger dan de ander, aangezien beide zusters ook in lengte verschilden.

  Volgens het verhaal had Martha de volgende verklaring gegeven: ‘Ter nagedachtenis aan de liefde van mijn zuster en mij, wil ik van mijn geld een kerk doen bouwen op de berg. Twee torens zullen erop worden gebouwd, de een iets groter dan de ander, twee kinderen van één vader gelijk, en onafscheidelijk. Zo zal eeuwig blijven de gedachte aan onze liefde en na onze dood althans zullen er twee zusters zijn, die elkaar niet verlaten.’

  Benno heeft het verhaal al honderden malen aan bezoekers verteld. De toehoorders kregen er geen genoeg van. Zeker niet als Benno het verhaal dramatiseerde met veel bloed, tranen en fraaie gewaden.

  Hij kon het niet helpen, maar telkens als hij het riedeltje afdraaide kwam zijn schoonzus in beeld, die ook in concurrentie was met zijn eigen Stien. Alleen niet in de hoogte. Als die twee zusters ooit nog eens in een gebouw verenigd zouden worden... dat werd dan een gigantische bouwmarkt of zo. Niet al te hoog, maar oneindig breed. Ach gadverdamme.

  Nee, dan Elzeline, een sierlijke spits, met uitdagende rondingen. Hij was haar in het gedrang kwijt geraakt.

  Dat onthutsende moment.

  Hij had het niet kunnen bevroeden.

  Ze zaten zo rustig aan het tafeltje met dat meisje. Het plan voor de expositie passeerde nog een keer de revue.

  ‘De meisjes willen wel,’ zei Maartje.

  Ze moest lachen om haar eigen woorden.

  ‘Die willen eigenlijk altijd wel,’ gnuifde ze.

  ‘Maar hebben ze ooit een kwast vastgehouden?’ vraagt Benno bezorgd.

  Maartje stiet wederom een harde lach uit.

  ‘Nou,’ zei ze, ‘dat hebben ze vast...’

  Benno zag iets ondeugends in de ogen van Elzeline Hazelaar.

  ‘Ik denk dat ze weinig anders kunnen...’

  ‘Kom op, Maladie,’ zei Elzeline gespeeld bestraffend, ‘het zijn geen eh...’

  ‘... hoeren, bedoel je?’ zei de kunstenares unverfroren.

  ‘Nou ja,’ zei Elzeline, ‘de meesten hebben gewoon een baan...’

  Benno kuchte zenuwachtig.

  ‘Laten we het over de expositie hebben,’ zei Maartje zakelijk, ‘we doen het als volgt: de meiden komen bij mij op het atelier, ik leg ze het een en ander uit en dan nodig ik ze om de beurt uit...’

  ‘Met hun... eh,’ zei Elzeline.

  ‘Met hun speler,’ zei Maartje.

  ‘We krijgen dus portretten van voetballers, gemaakt door hun vriendinnen,’ vatte Benno het geheel samen.

  ‘Ja,’ zei Elzeline, ‘maar niet zomaar portretten...’

  ‘Ze zijn naakt,’ zei Maartje zonder scrupules.

  ‘Maar wat vinden die spelers daarvan?’ zei Benno wat ongemakkelijk.

  ‘Die doen dat gewoon,’ zei Maartje, ‘die zijn trots op hun lijf...’

  ‘Maar ja... eh, dan sta je toch voor de hele wereld...’ hakkelde Benno.

  ‘Nou ja,’ zei Maartje, ‘die meiden kunnen toch niet schilderen, dus zo’n gozer is nauwelijks te herkennen. Wat mij betreft mag het ook hartstikke abstract zijn... het gaat om het proces.’

  ‘Jaja,’ zei Benno.

  ‘En als ze bang zijn dat-ie te klein is,’ zei Maartje half gapend, ‘dan verven we er gewoon een stukje aan.’

  Elzeline Hazelaar knikte.

  De openhartige manier waarop de dames dit soort zaken bespraken wond Benno op. Hij hoopte dat hij nog even kon blijven zitten.

  Buiten klonk luid geschreeuw.

  ‘Het is compleet phoney,’ zei Maartje, zich noemende Maladie, ‘en dat is het goeie.’

  ‘Nou, ik vind het heel interessant,’ zei Elzeline, ‘het wordt een groot succes.’

  

  Benno Glazenier kijkt om zich heen, ziet een bankje en weet niets beters te verzinnen dan er op te gaan zitten.
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  ‘Jezusmina,’ zegt Martin Taal.

  Neuroloog Bernhard van Geel knikt.

  ‘Als u het niet erg vindt...’ zegt hij.

  ‘Nee natuurlijk niet,’ zegt Martin, half in gedachten, ‘dankuwel voor uw uitleg.’

  De arts plooit zijn mond tot een glimlachje, als in een woordeloze groet, draait zich om en fladdert weg.

  Martin en Patrick staren elkaar aan.

  ‘Maar ze houden hem dus voorlopig aan de apparaten,’ zegt Patrick.

  ‘Tja,’ zegt Martin, ‘het is wonderlijk. We hebben die jongen anderhalf uur zien rennen en draven en dan opeens…’

  ‘Ik heb hem heel vaak zien spelen,’ zegt Patrick, ‘hij is een sieraad voor het oog. Ik heb vanmiddag helemaal niets vreemds aan hem gezien...’

  ‘Er moet iets met hem gebeurd zijn,’ zegt Martin.

  ‘Maar wat?’ vraagt Patrick, ‘en hoe? Godallemachtig, heel Deventer is na die penalty zo ongeveer met hem in aanraking geweest.’

  ‘We moeten de opname van de televisie hebben,’ zegt Martin.

  ‘Ik ga bellen,’ zegt Patrick, ‘hoe groot acht jij de kans dat hij eh...’

  ‘Nou ja, je hebt het gehoord van dokter Van Geel,’ zegt Martin, ‘niets functioneert meer zonder hulp, de hersenactiviteit is gering...’

  ‘Klinisch dood...’ mompelt Patrick.

  ‘Nou, volgens mij nuanceerde hij dat toch een beetje,’ zegt Martin, ‘maar het ziet er niet best uit...’

  ‘Hopen en bidden,’ zegt Patrick, ‘het doet me denken aan die prins die onder die lawine...’

  Martin knikt.

  ‘Misschien dat het bloedonderzoek iets uitwijst,’ zegt hij.

  ‘We moeten Bert van Wamelen bellen,’ zegt Patrick.

  ‘Ja natuurlijk,’ zegt Martin, ‘dat zal ik onmiddellijk doen.’

  ‘Dat heb ik ook al bij de familie aangegeven,’ zegt Patrick, ‘dat onze forensische dienst langs zou komen.’

  ‘En?’

  ‘Ze werden gek. En agressief Met name die vriendin van Jesses vader. Die is niet voor de poes.’

  ‘Die kijken elke week csi new york,’ zucht Martin, ‘die denken bij forensisch onderzoek meteen aan een lijk.’

  ‘Nou ja,’ zegt Patrick, ‘wees eerlijk, het lijkt er toch wel op dat we in de laatste dagen van Jesse Cruysman zijn beland.’

  ‘Je weet het nooit,’ zegt Martin.

  Zijn telefoon gaat.

  ‘Oh jee, Tanja,’ zegt hij, ‘wil jij ook Bert even bellen? En Teun en Charlotte of ze al iets weten. Ik moet nu gaan. Hou me op de hoogte.’

  ‘Oké,’ zegt Patrick.

  ‘Hallo lieverd,’ zegt Martin.

  ‘Dank je wel, knul,’ hoort hij zijn vader zeggen, ‘dat is lang geleden dat je zoiets tegen me zei.’

  ‘Pa!’

  ‘Je vrouw vraagt of je even langs komt,’ vervolgt Piet Taal.

  ‘Gaat het goed?’ vraagt Martin, terwijl hij in de richting van de verloskunde-afdeling loopt.

  ‘Nou,’ zegt zijn vader rustig, ‘het is maar goed dat wij kleinzielige mannen niet hoeven te bevallen.’

  ‘Heeft ze pijn?’ zegt Martin geschrokken.

  ‘Ze is sterk,’ zegt Piet Taal, ‘maar ik denk wel dat jouw aanwezigheid zeer welkom is.’

  ‘Ik ben er bijna,’ zegt Martin.

  Op dat moment wordt er op zijn schouder getikt.

  Martin draait zich om.

  Wat hij ziet bevalt hem niet in het minst. Hoe komt die gozer nou hier?

  ‘Meneer Taal,’ zegt de etterbak met zijn gore glimlachje, ‘is-ie dood?’

  Martin trekt zijn wenkbrauwen op, draait zich om en vervolgt met stevige pas zijn weg.

  ‘Meneer Taal,’ hoort hij Boris achter zich roepen, ‘we draaien hoor, waarom wilt u ons niet te woord staan? Dat bent u verplicht aan de belastingbetaler! U gaat de verkeerde richting op! Kom op John, we gaan achter hem aan.’

  Martin draait zich niet om.

  Hij hoort hoe de televisiemannen aan komen rennen.

  Daar is de deur van Tanja’s kamer.

  Die gaat open, Piet Taal komt naar buiten, Martin glipt zonder om te kijken naar binnen.

  Boris van de Kerkhof, maker van sfeerreportages bij fox spORTS en Piet Taal, inspecteur der recherche van het corps Haaglanden staan tegenover elkaar.

  ‘Weg!’ zegt Piet eenvoudig.

  ‘Hoezo?’ zegt Boris brutaal.

  ‘Ik tel tot drie,’ zegt Piet.

  ‘En trek je dan weer een revolver?’ sart Boris.

  ‘Had ik er maar één,’ zegt Piet argeloos, ‘want ik heb eigenlijk geen zin om mijn handen aan jou vuil te maken.’

  ‘Staat dat erop, John?’ vraagt Boris.

  ‘Eén... twee...’

  ‘Wij weten genoeg,’ zegt Boris met een duivels glimlachje.

  Hij doet snel een stap achteruit.

  ‘Dag, meneer Taal senior. U hoort nog van ons.’
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  Teun kijkt om zich heen. Waar zit hij eigenlijk? Is dit een ballenhok?

  Het is in ieder geval groot genoeg.

  Zojuist heeft hij de laatste speler naar buiten gelaten.

  Zijn laatste speler.

  Zou Charlotte al klaar zijn?

  Charlotte.

  Die Jimmy Morgenstond had hij maar ondervraagd. Hij was de concurrent. Van Jesse Cruysman, laat dat duidelijk zijn.

  Een mooie, atletische jongen. En die had dus met Charlotte... Nou ja, dat is zijn zaak niet. Bovendien, hij heeft Esmee. De schat.

  Ze is verdwenen met Bernard Kolfschooten. Een eikel van een vent, maar ja, onmisbaar voor de club. Ze zal hem kalmeren, weer tot rede brengen.

  Dat kan ze goed.

  Esmee.

  Er wordt op de deur geklopt. Charlotte steekt haar hoofd naar binnen.

  ‘Dag Teun,’ zegt ze.

  ‘Hoi.’

  ‘Ik heb ze allemaal afgewerkt,’ zegt Charlotte.

  Teun kijkt haar vragend aan.

  Charlotte moet glimlachen om haar taalongelukje, maar zegt verder niets.

  ‘En?’

  ‘Allemaal hetzelfde verhaal,’ zucht ze, ‘de penalty, de teleurstelling, de chaos, Jesse die naar de kleedkamer wordt gedragen en opeens helemaal slap is.’

  ‘Ik sprak Kafaf,’ zegt Teun, ‘je weet wel, de aanvoerder...’

  Het is duidelijk dat Charlotte dat niet weet en de man ook niet kent, maar dat is even niet belangrijk.

  ‘Kafaf is na het missen van de strafschop op Jesse toegelopen,’ zegt Teun, ‘ik heb dat van de tribune ook gezien.’

  ‘En deed-ie toen al raar?’ vraagt Charlotte.

  ‘Ja, wat is raar?’ zegt Teun, ‘hij lag verslagen voorover op het gras.’

  ‘Was-ie slap?’ vraagt Charlotte.

  Teun kan het niet helpen dat zijn hersenen een zijsprongetje maken.

  Maar hij herstelt zich binnen een seconde.

  ‘Volgens Kafaf niet,’ zegt hij.

  ‘Zei hij nog wat?’ vraagt Charlotte.

  ‘Kafaf heeft wel iets tegen hem gezegd, ‘kom op joh’ of zoiets, maar hij heeft Cruysman niets horen zeggen.’

  ‘Ja, en dan komen al die mensen op het veld,’ zegt Charlotte, ‘degenen die ik heb gesproken, zeggen allemaal dat ze niet meer in de buurt van Jesse zijn geweest. Ze hadden het druk genoeg met het proberen heelhuids van het veld te komen. Zeggen ze.’

  ‘Zeggen ze,’ herhaalt Teun, ‘we moeten de televisiebeelden bekijken.’

  Dan gaat Teuns telefoon.

  ‘Patrick!’

  Teun luistert langdurig en knikt af en toe.

  ‘Oké,’ zegt hij tenslotte, ‘we gaan de boel hier ontruimen zodat Bert van Wamelen kan komen voor het sporenonderzoek. Heb jij hem al gesproken?’

  De forensisch specialist van de Deventer recherche woont in Zwolle.

  ‘Ja kom op, hij moet echt onmiddellijk komen,’ herhaalt Teun, ‘zo snel als hij kan.’

  Charlotte heeft hem niet vaak zo vastbesloten gehoord.

  ‘Ja, doe dat,’ zegt hij, ‘tot zo.’

  Teun wendt zich tot Charlotte.

  ‘Bert van Wamelen heeft een ziek kleintje en zijn vrouw is uitgeput.’

  ‘Hij moet komen,’ zegt Charlotte.

  ‘Hij kan niet, dat heeft hij net tegen Patrick gezegd. Die gaat hem nog een keer proberen te bereiken.’

  Het is even stil.

  ‘Martin moet hem bellen,’ zegt Charlotte.

  ‘Dat kan nu even niet,’ zegt Teun.

  ‘Waarom niet?’ zegt Charlotte.

  ‘Tanja ligt te bevallen,’ zegt Teun.

  ‘Wat?’

  ‘Ze is in het ziekenhuis opgenomen,’ zegt Teun, ‘Patrick vertelde dat ze op een steenworp afstand van Jesse Cruysman ligt.’

  ‘En Martin is bij haar?’

  ‘Uiteraard,’ zegt Teun, ‘en zijn vader ook.’

  ‘Meneer Taal,’ zegt Charlotte, ‘wat doet die hier?’

  ‘Met zijn zoon en zijn kleinzoontje naar een voetbalwedstrijd gaan,’ zegt Teun.

  Hij trekt een grimas.

  ‘Een gezellig familieuitje.’
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  Jan Strijlaarts heeft zijn oude vriendin Erlfried Lodeweges het hele verhaal laten vertellen.

  Hij heeft af en toe geknikt, op de juiste momenten dingen geroepen als ‘echt waar!’, ‘dat meen je niet!’, ‘verschrikkelijk!’ en ‘die zijn helemaal van het padje af’.

  Er heerst nu grote eenstemmigheid op het Lamme van Dieseplein.

  De absolute matigheid van de Grote Roerganger Geert is geheel uit het zicht verdwenen. De inmiddels meer dan milde voorjaarszon noopt Erlfried tot het openschroeven van een volgende fles.

  Ze heeft ergens in dit bastion van abstinentie een zak borrelnoten gevonden.

  Ach, discipelen zijn ook maar mensen.

  Dat in een van de naburige tuinen een gekooide haan kraait, valt hen allang niet meer op.

  ‘Ja, Erl,’ zegt Jan, terwijl hij in een steeds vager wordende verte tuurt, ‘zo gaat dat nou eenmaal tegenwoordig.’

  ‘Maar Jan, dat moeten we toch niet pikken,’ zegt Erlfried strijdbaar.

  ‘Wat kan je doen?’ mompelt Jan.

  Het articuleren gaat moeite kosten.

  ‘Protesteren!’ roept Erlfried, ‘je stem laten horen. De krant bellen. Ik ken Karel Borggreve van De Stentor.’

  ‘Die kennen we allemaal,’ zegt Jan, ‘heb je niks aan, die houdt niet van heisa.’

  ‘En zij van Hazelaar heeft hem ongetwijfeld al om haar mooie vingertjes gewonden,’ snerpt Erlfried.

  De vermeende karakterloosheid van de senior van de lokale krant doet hen een moment de stilte eren.

  ‘Maladie.’

  Het woord ontsnapt Jan als een plak kots.

  ‘Het is een aanstelster,’ hitst Erlfried, ‘ze denkt dat ze alles kan maken omdat ze het doet met die voetballer.’

  ‘Het is een LOi-kunstenares,’ gromt Jan, ‘ik haat die types. Techniek ho maar. Materiaalkennis hebben ze niet, maar ze weten verdomd goed hoe ze in de publiciteit moeten komen.’

  ‘Dat is ook vaak het kunstwerk zelf,’ orakelt Erlfried.

  ‘Hoe bedoel je?’ lispelt Jan.

  Hij neemt voor de zekerheid nog maar eens slok.

  ‘Nou ja,’ zegt Erlfried, ‘wat ze maakt is zwaar kut, maar daar gaat het niet om, het is de kunst om er aandacht voor te krijgen.’

  ‘O ja zo,’ zegt Jan, ‘nou dat gaat haar vast lukken.’

  ‘Ja natuurlijk,’ roept Erlfried, ‘je hangt gewoon tweeëntwintig kindertekeningen van voetbalbimbo’s op van go AHEAD-spelers in hun blote lul.’

  ‘Ze staan toch al volkomen voor lul vandaag,’ mompelt Jan lodderig.

  ‘Hoezo?’ vraagt Erlfried.

  ‘Ze zijn uitgeschakeld vanmiddag,’ hikt Jan.

  ‘Hoe weet jij dat nou?’ zegt Erlfried, ‘je haat voetbal toch.’

  Jan kijkt haar plotseling scherp aan. De alcoholistische vertroebeling is als sneeuw voor de zon verdwenen.

  ‘Was je daarom zo laat?’ vraagt Erlfried, ‘ben je naar het voetballen geweest?’

  Jan Strijlaarts laat een grom horen uit de tijd dat de homo sapiens zijn definitieve vorm nog niet gevonden had.

  ‘Jij bent naar go ahead geweest,’ constateert Erlfried, enigszins verbaasd, ‘wat moest je daar?’

  ‘Ik zei toch al dat ik was wezen fietsen.’

  Jan kijkt stuurs voor zich uit.

  ‘Maar je mag van mij best naar go ahead hoor,’ persisteert Erlfried, ‘wil je nog wat wijn?’

  Gedienstig tast ze naar de fles.

  Jan zwijgt. Zijn hoofd is een donderwolk.

  Erlfried streelt hem door zijn grijze haartjes.

  ‘Kom hier, Janneman,’ zegt ze, lispelend als een slang, ‘zal ik weer eens lief voor je zijn?’

  Ze brengt haar mond bij zijn oor. Ze weet als geen ander waar zijn gevoelige plekjes zich bevinden.

  Maar vandaag is dat loze kennis. Jan Strijlaarts staat op en vloekt.

  ‘Die meid is er met mijn fiets vandoor.’

  ‘Je hebt hem zelf uitgeleend,’ zegt Erlfried.

  ‘Ach muts, hou toch je kop eens met je eeuwige gezeur!’ schreeuwt hij.

  De muren van het stiltecentrum weerkaatsen zijn woedende woorden.

  Nu volgen een aantal woorden waar Geert Groote van zijn leven niet aan zou durven denken.

  ‘Gedraag je,’ sist Erlfried Lodeweges, ‘Jan Strijlaarts, beheers je.’

  In een nabijgelegen huis wordt een raam opengedaan, er verschijnt een olijk hoofd.

  ‘Zo te horen is er nog een hoop werk te verrichten door het Geert Groote Huis,’ zegt het lachend, ‘laat jullie Baas het maar niet horen.’

  Bij het woord ‘Baas’ wijst de spreker naar boven.

  ‘Maar misschien knijpt Hij wel een oogje dicht,’ vervolgt de buurman, ‘nu go ahead moet afdalen naar de onderwereld van de eerste divisie en onze heilige Jesse Cruysman binnenkort waarschijnlijk bij Hem in de hemel komt wonen.’

  Jan Strijlaarts beent woedend het plein af.

  Erlfried Lodeweges kijkt verbouwereerd voor zich uit.

  ‘Wat is er met die Jesse Cruysman dan?’ vraagt ze.

  ‘Weet je dat niet?’ zegt de buurman, ‘hij heeft een penalty gemist, het publiek kwam het veld op en hij is vervolgens voor lijk naar de kleedkamer gedragen. Hij ligt in het ziekenhuis en hij schijnt op het randje te zweven.’

  ‘Oh,’ zegt Erlfried, ‘die arme jongen.’

  ‘Ik zou maar flink gaan bidden,’ zegt de buurman.

  Hij sluit het raam.

  Erlfried kijkt naar het glas in haar hand. Ze heeft even genoeg gehad.
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  Martin Taal zit op de stoel naast het bed waarin zijn hoogzwangere vrouw Tanja ligt.

  Heel even.

  Dan staat hij op en dribbelt naar het raam.

  Gaat daarna kortstondig zitten en staat op om zijn vrouw een kus te geven en haar donkere haren te strelen.

  ‘Het komt goed, hoor,’ zegt hij.

  Tanja lacht.

  ‘Natuurlijk, Mart,’ zegt ze, ‘ik heb dit toch al eens eerder meegemaakt.’

  Martin knikt en gaat weer zitten.

  Zijn hand tast in zijn broekzak.

  Hij heeft zijn mobieltje al beet, als hij zich realiseert waar hij mee bezig is. Behoedzaam, een zekere gedachtenloosheid voorwendend, laat hij zijn hand uit zijn broekzak glijden.

  Maar Tanja heeft alles gezien.

  ‘Kijk maar even hoor,’ zegt ze glimlachend.

  ‘Hè?’

  Martin is een matig acteur.

  ‘Kijk maar even op je mobiel,’ zegt Tanja, ‘of er nog nieuws is over Jesse Cruysman.’

  Martin kijkt betrapt.

  ‘Ik ben zelf ook wel benieuwd,’ zegt Tanja, om haar toestemming kracht bij te zetten.

  Martin doet net of hij aarzelt.

  Het ziet er weinig overtuigend uit.

  ‘Nou, oké dan,’ zegt hij, ‘maar ik ben hier alleen voor jou.’

  ‘Jaha,’ zegt Tanja, ‘nou, met mij gaat het goed, kijk jij maar even op je telefoon.’

  ‘Wat blijft pa trouwens lang weg,’ zegt Martin, terwijl zijn vingers de noodzakelijke druk- en scrollbewegingen maken.

  ‘Jouw vader is een wijs man,’ zegt Tanja, ‘die denkt: laat die twee maar lekker bij elkaar.’

  ‘Nou, daar wordt hier heel anders over gedacht,’ zegt Martin.

  Hij heeft de pagina opgezocht waarop de foto van zijn vader met getrokken revolver staat.

  ‘Verdomme, die klootzak.’

  ‘Wat is er, liefje?’ zegt Tanja, terwijl zij van lichaamshouding probeert te veranderen. Alles doet zeer.

  ‘Die Boris van de Kerkhof,’ zegt Martin geagiteerd, ‘die heeft pa hier voor de deur in het ziekenhuis geïnterviewd. Moet je kijken.’

  Hij houdt het apparaat voor Tanja’s gezicht.

  Ze kijken samen hoe Piet Taal de journalist sommeert op te sodemieteren.

  ‘Zou jij het anders doen?’ vraagt Tanja na afloop.

  ‘Waarschijnlijk niet,’ zegt Martin peinzend, ‘maar hier krijgen we nog meer gedonder mee.’

  Hij werpt een blik op zijn smartphone.

  ‘Dat hebben we nu al.’

  Het Twitterhoekje van de pagina loopt vol met heftige tweets. ‘De onderbuik spreekt,’ zegt Martin.

  ‘Die van mij ook,’ zegt Tanja.

  Ook mooie vrouwen laten scheten.

  ‘Godsallemachtig,’ zegt Martin, ‘dit zaakje stinkt.’

  ‘Ik kan er niets aan doen,’ piept Tanja, terwijl haar wederom een knallende wind ontsnapt.

  Ze schieten in een lach, die alles in zich heeft om een slappe te worden.

  Dan wordt er op de deur geklopt. Piet Taal steekt zijn hoofd in de kamer en trekt hem onmiddellijk terug.

  ‘Sorry pa,’ hikt Tanja, ‘au... au... ik kan er niets aan doen.’

  ‘Kom maar binnen hoor,’ giert Martin, ‘ik zet het raam wel even open.’

  Het ernstige gezicht van zijn vader brengt hem tot bedaren. ‘Het schijnt dat ik op internet sta,’ zegt hij bedremmeld, ‘de zuster van de balie vertelde het me net.’

  ‘Ja, je staat er mooi op,’ zegt Martin, ‘moet je het zien?’

  Vader Taal knikt, kijkt en slaakt een aantal niet-religieuze kreten.

  ‘De mensen vreten dit,’ zegt Martin, ‘als ze het gezag en de overheid in het nauw kunnen drijven, dan zullen ze het niet laten.’

  ‘Dit hebben ze in Den Haag natuurlijk ook al gezien,’ zegt Piet Taal peinzend, ‘er zijn daar mensen die best vrolijk worden van zo’n foto.’

  Martin knikt, overal zijn baantjesjagers.

  Hij weet precies wie zijn vader bedoelt.

  ‘Maar pa,’ zegt Tanja, terwijl ze haar handen op haar overvolle buik legt, ‘je kon gewoon niet anders. Anders wil ik wel getuigen.’

  ‘Ach meid,’ zegt Piet, ‘concentreer jij je eerst maar op je bevalling. We houden erover op, veel te veel commotie. We zien wel wat er gebeurt.’

  Hij zucht.

  ‘Weet wel, pa,’ zegt Martin, ‘dat ik altijd achter je sta, wat er ook gebeurt...’

  De mannen kijken elkaar aan, Martin geeft zijn vader een kneepje in de bovenarm.

  Piet knikt en haalt diep adem.

  ‘Ik ga even je moeder bellen’ zegt hij dan, ‘en... oh ja, ik sprak Patrick zonet op de gang. Hij durfde het bijna niet te vragen, maar Bert van Wamelen wil of kan niet onmiddellijk uit Zwolle komen, kind ziek, vrouw zwak en misselijk...’

  ‘Is-ie helemaal belazerd...’ stuift Martin op.

  ‘Rustig, jongen,’ zegt Piet, ‘zo’n man heeft ook een privé-leven...’

  ‘Ja maar, het is hartstikke belangrijk dat hij nu komt...’

  ‘Natuurlijk, Mart, maar Patrick dacht dat als jij hem, met al jouw tact...’

  Hij kijkt zijn zoon met pretlichtjes in de ogen aan.

  ‘... en subtiele overredingskracht zou bellen, dat hij dan wel zou komen.’

  Martins hersenen werken op volle toeren.

  ‘Het is zondag toch,’ zegt hij hardop denkend, ‘Mary van de receptie op Bureau Keizerstraat, weet je wel, die heeft verkering met een Zwollenaar, zij is daar altijd in het weekend...’

  Hij kijkt naar Tanja.

  ‘...twee telefoontjes, schat.’

  Ze gebaart dat het goed is.

  Zonder een woord te verspillen regelt Martin de zaken. Mary zal inspringen bij de familie Van Wamelen en ook de forensisch expert van de Deventer recherche wordt weinig tegenspraak gegund.

  Piet heeft intussen de ziekenhuiskamer verlaten. Als eerste belt hij Patrick. Bert van Wamelen is inmiddels onderweg.

  Dan krijgt hij zijn vrouw aan de lijn.

  Met de kleine Dennis gaat alles prima.

  Dat gelukkig wel.
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  ‘Hallo Charlotte,’ zegt Esmee Tak, persvoorlichtster bij de GO AHEAD EAGLES.

  ‘Hallo Esmee,’ zegt Charlotte Groot Kormelink, rechercheur hij de Deventer politie.

  Het is even stil.

  Teun staat een tiental meters verderop te bellen met zijn collega Patrick Warnas.

  ‘Hoe gaat het?’ vraagt Esmee voorzichtig.

  ‘Goed,’ zegt Charlotte bondig.

  Het is weer even stil.

  ‘We zijn allemaal heel erg geschrokken,’ zegt Esmee.

  ‘Kan ik me voorstellen,’ zegt Charlotte.

  Teun is nog steeds aan het bellen.

  ‘Mijn excuses voor het gedrag van meneer Kolfschooten,’ zegt Esmee.

  ‘Dankjewel,’ zegt Charlotte.

  Ergens zingt een vogel.

  Alsof er niets gebeurd is.

  ‘Hij is nogal heetgebakerd,’ zegt Esmee.

  ‘Dat hebben we gemerkt,’ zegt Charlotte.

  De vogel is er even mee opgehouden.

  Hoog in de lucht zoemt een vliegtuig.

  ‘Maar hij heeft heel veel voor de club gedaan,’ zegt Esmee.

  ‘Dat zal best,’ zegt Charlotte.

  Ze kijkt opzij.

  Teun is nog steeds in gesprek.

  ‘Dat was echt grof wat hij tegen jou zei,’ zegt Esmee.

  ‘Het hoort erbij,’ zegt Charlotte.

  De vogel is weer begonnen.

  ‘Je moet een beetje uitkijken met Jimmy Morgenstond,’ zegt Esmee.

  Charlotte trekt haar wenkbrauwen op tot ver boven de rand van haar bril.

  ‘Het is een aardige jongen,’ zegt Esmee, ‘en ook een redelijke speler natuurlijk, maar hij staat bekend als een womanizer...’

  Charlotte haalt diep adem.

  ‘Ik hoor in mijn functie natuurlijk weleens wat verhalen,’ zegt Esmee, ‘hij heeft mij ook een keer mee uit gevraagd...’

  Charlotte staart in de verte.

  ‘Maar ja,’ zegt Esmee, ‘toen heb ik hem wel even duidelijk gemaakt dat ik met Teun ben...’

  Waarom staat Teun daar nou nog te ouwehoeren?

  ‘Maar ja,’ vervolgt Esmee, ‘toch proberen hè, hij wilde me mooie plekjes laten zien.’

  Charlotte knikt afwezig.

  ‘Mooie plekjes van zichzelf natuurlijk,’ zegt Esmee, ‘al gedroeg hij zich als een gentleman. Aanvankelijk. Al die gasten zijn hetzelfde. Zelfs Jesse Cruysman.’

  ‘O ja,’ zegt Charlotte.

  ‘Ja, die heeft me een keer meegevraagd voor een tochtje op de IJssel,’ vertelt Esmee bijna enthousiast, ‘met de speedboot van Evert Olde Kater. Ken je die?’

  Charlotte schudt langzaam het hoofd.

  ‘Evert Olde Kater is een oud-speler en het hoofd scouting,’ zegt Esmee, ‘hij heeft Jesse ontdekt.’

  ‘Oh,’ zegt Charlotte.

  Zo te zien is Teun aan het afronden.

  ‘Dus ik dacht: Jesse, dat is een lieve jongen en die heeft een vaste vriendin, dat is gewoon gezellig,’ zegt Esmee, ‘dus wij met die speedboot de IJssel af naar Slot Nijenbeek, je weet wel, die ruïne...’

  ‘Hmm’ zegt Charlotte.

  ‘Wij daar aanleggen, nou hij wist de weg hoor, je mag er eigenlijk niet komen, maar hij pakte me gelijk beet...’

  Teun heeft het gesprek beëindigd en komt naar hen toegelopen.

  ‘Ik zeg Jesse,’ vervolgt Esmee, ‘daar doe ik niet aan mee, bovendien heb ik Teun.’

  ‘Heb jij Teun,’ echoot Charlotte.

  Het onderwerp van gesprek heeft de laatste twee zinnen opgevangen en begint op voorhand al te kleuren.

  ‘Hallo, lieverd,’ zegt Esmee, ‘hoe gaat het?’

  Teun kucht.

  De stilte die volgt is van porselein.

  Dan is het Charlotte die het woord neemt.

  ‘Moeten we naar het ziekenhuis, Teun?’

  Teun knikt.

  ‘Oké,’ zegt Charlotte en ze loopt zonder te groeten in de richting van de uitgang.

  ‘Ik moet gaan, Esmee,’ zegt Teun, ‘ik bel je straks.’

  ‘Dat is goed,’ zegt ze, ‘kan ik nog iets doen?’

  ‘Zodadelijk komt onze forensische man, Bert van Wamelen, geef hem alle medewerking.’

  ‘Uiteraard,’ zegt Esmee, ‘geef me een kus.’

  Teun wordt vuurrood en drukt snel een zoen op haar wang. ‘Gekkerd,’ zegt ze.

  Maar haar zachte woorden worden overstemd door de ongewoon krachtige stem van Charlotte die over het terrein schalt: ‘Kom je, Teun?’
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  Zou Jan nog terugkomen?

  Erlfried Lodeweges hoopt van wel.

  Ze kan niet tegen ruzie.

  Wel als opmaat voor het goedmaken.

  En wat daar dan allemaal bij komt kijken. Ze mist het.

  Je hoort weleens van vrouwen die op een zekere leeftijd hun libido helemaal kwijtraken.

  Erlfried Lodeweges heeft moeten constateren dat ze niet tot die categorie behoort. En hoeveel bewondering ze ook heeft voor het leven en het gedachtengoed van Geert Groote, zijn dwangmatige kuisheid vindt ze moeilijk te begrijpen.

  Deze Geert, die op een zeker moment niet eens rechtstreeks contact met vrouwen wilde hebben. Dat duidt toch wel op een probleempje, moderne devotie of niet.

  Natuurlijk, seksualiteit is altijd een bron van instabiliteit geweest. Grillig, ongrijpbaar, gevaarlijk voor wie controle wil houden.

  Maar wat is controle?

  Een schamele poging angst te bezweren.

  Het staat desondanks hoog in aanzien, controle. De samenleving is vergeven van de controleurs, camera’s en digitale spionagenetwerken. Als ze Jan nu zou willen opsporen zou dat ongetwijfeld geen probleem zijn.

  Iemand die in deze tijd langer dan een dag zoek is, haalt de wereldpers.

  Toch liggen er regelmatig mensen maanden of zelfs jaren dood in hun huis. Want wie ben je als niemand je zoekt? Naar je op zoek is. Van je houdt.

  Erlfried dompelt haar gezicht in een bad van namiddagzonnestralen.

  Jan is vast naar huis. Het huis van Jan. Zijn atelier van leven en werken. Alles verwijst er naar zijn kunst. Als Erlfried binnentreedt in dit landschap van half afgemaakte doeken, verfresten en rondslingerende tubes voelt ze zich meteen model en heeft ze de neiging zich uit te kleden.

  Soms doet ze dat ook weleens, laatst nog.

  Jan was bezig geweest met verfmengen. Opeens stond ze voor hem.

  ‘Ben ik bruikbaar, meester Rubens?’ had ze gevraagd.

  Jan Strijlaarts had niet opgekeken van zijn werkje, maar hij wist blijkbaar hoe laat het was.

  ‘Trek maar wat aan, het is koud hier,’ zei hij.

  ‘Naakt met kippenvel, is dat niet wat?’ had ze gezegd.

  Toen had hij lachend opgekeken.

  ‘Je bent prachtig,’ zei hij, ‘maar ik krijg deze kleur niet goed.’

  Na een half uurtje rillen had ze haar kleren weer aangedaan. Als Jan zo met verf bezig was, kon dat uren duren.

  Hij is een echte ambachtsman, die zich een leven lang in de materie verdiept heeft. Zelfstudie heeft hem tot chemisch expert gemaakt. Hij bestrijkt een gebied dat veel groter is dan verf- en kleurstoffen.

  Hij experimenteert, is zelfs een keer bijna omgekomen tijdens een enthousiast maar onvoorzichtig experiment.

  Erlfried is er van overtuigd dat het de vrouwelijke intuïtie was, die haar die middag dwong naar zijn atelierwoning te gaan. Ze heeft hem naar buiten gesleept, vier dagen moest hij in het ziekenhuis blijven.

  Daarna toog hij maniakaal aan het werk om erachter te komen wat hij fout had gedaan. Drie maanden geen doek aangeraakt, maar de oplossing had-ie gevonden.

  Misschien is-ie wel naar De 7e Hemel.

  Lekker met de jongens. Thomas, Pieter, Taco, Gerard en Benno.

  De oude hap, gerespecteerde Deventer kunstenaars. Maar arm als kerkratten. Allemaal een werkende vrouw natuurlijk.

  ‘Kunst is anders,’ had Thomas een keer gebruld, ‘overal ter wereld geven vrouwen het door hun man verdiende geld uit, wij zorgen voor een tegenbeweging!’

  De aanwezige dames hadden allemaal hartelijk meegelachen. Deze keer hadden ze mogen meedrinken van hun eigen geld. Alleen Benno was geen beeldend kunstenaar, hij kon prachtig orgelspelen.

  Zijn vrouw was er nooit meer bij. Die lag zich thuis op de bank vol te vreten. Het was niet best, maar ze snapte het wel. Benno had het er nooit over.

  Opeens moet ze denken aan Maladie.

  Erlfrieds ergernis over dit kunstmeisje heeft plaatsgemaakt voor mededogen.

  Zal ze haar geliefde Jesse verliezen?

  Waarom laat Jan niets van zich horen?

  Hij weet dat zij ruzie haat.

  Maar ja, wat heeft ze te willen?
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  Benno Glazenier zit nu al een tijdje op een bankje bij het dr. Fadrhoncpark.

  Dat is een speeltuintje, niet ver van de Vetkampstraat. En daarom is het logisch dat dit plekje vernoemd is naar doctor Frantisek Fadrhonc, de enige voetbaltrainer, voor zover bekend, die ook in wetenschappelijk opzicht gepromoveerd is.

  Dat zijn allemaal dingen die Benno Glazenier niet weet, laat staan dat hij weet op welke bijzondere grond hij zich bevindt. Benno Glazenier weet sowieso niet zo heel erg goed waar hij zich in zijn leven bevindt.

  Niet op een fijne plek, in ieder geval.

  De warmbloedige Tsjech Fadrhonc was tussen 1962 en 1970 trainer van go ahead, dat het achtervoegsel eagles toen nog niet droeg. Dat werd er pas door zijn opvolger Barry Hughes aan toe gevoegd.

  Nadat de communisten, geholpen door hun Russische vrienden, de macht in het naoorlogse Tsjechoslowakije hadden overgenomen, vluchtte Fadrhonc in 1948 naar de vrijheid. Via Oostenrijk belandde hij in Nederland, waar hij als voetbaltrainer actief was in Enschede en Tilburg en ook de Nederlandse nationaliteit kreeg. Na deze omzwervingen was de sportwetenschapper in Deventer neergestreken.

  In 1970 werd hij door de Koninklijke Nederlandse Voetbal Bond aangesteld als bondscoach. Hij was geliefd bij zijn spelers en had met name met Johan Cruijff een bijzondere band. Toen Rinus Michels in 1974 aangezocht werd als ‘supervisor’ van het legendarische Oranje-team dat bijna wereldkampioen zou worden, stond aanvoerder Cruijff, de grote ster van het elftal, erop dat Fadrhonc in functie bleef.

  Het werden memorabele weken in Duitsland. Fadrhonc was zeer populair, hij contrasteerde met de keiharde Michels en speelde een belangrijke rol als diens emotionele, haast ontroerende rechterhand. Zijn bijzondere beheersing van het Nederlands (‘Rinoes!’) vertederde. Hij kon spelers en trainers belonen met spontane klapzoenen.

  In alle harten van de Nederlanders en vooral ook de Deventenaren die hem hebben meegemaakt heeft hij een bijzonder plekje. Hij overleed in 1981 op Cyprus aan een hartstilstand en ligt in Nederland begraven. Niet in Deventer overigens, maar in Goirle.

  Het parkje dat zijn naam draagt ligt aan de rand van een wijkje. Speeltoestellen en sportattributen staan en liggen uitnodigend te wachten. Er klinken vaak opgewonden kinderstemmen. Dr. Fadrhonc kan niet anders dan deze plek vanuit zijn ereplaats in de hemel met een goedkeurende blik gadeslaan.

  Hij zal zich vandaag wellicht wel verbazen over die nerveuze oudere man op het bankje. Die zit niet te genieten van de namiddagzon. Hij zit, maar al zijn ledematen bewegen onrustig. Soms slaat hij zichzelf tegen het voorhoofd.

  Hoe heeft hij zo stom kunnen zijn?

  Waarom? Waarom? Waarom?

  Benno haalt diep adem.

  Het helpt niet.

  De beelden komen steeds weer terug.

  Het gesprek tussen Maartje en Elzeline over de tentoonstelling was nog volop gaande, toen het rumoer in het stadion niet meer te negeren viel. Als vanzelf stonden ze alle drie op om zich naar de deur te begeven, die toegang gaf tot de business-clubtribune.

  ‘Penalty!’ riep iemand.

  ‘Cruysman gaat hem nemen,’ klonk een andere stem.

  ‘Die moet erin,’ hoorde Benno.

  Maartje stapte kwiek de tribune op, Elzeline en Benno wilden elkaar voorrang verlenen, maar, zoals dat zo vaak gaat, besloten ze tegelijkertijd een stap voorwaarts te doen. Door de nauwe doorgang raakten hun lichamen elkaar.

  Benno voelde de zachte borsten van Elzeline Hazelaar langs zijn hartstreek glijden.

  Hij rook haar parfum, licht op smaak gemaakt met een toefje alcohol.

  Haar lachende mond was zeer nabij.

  Ze bleven even staan, lijf aan lijf, de gezichten vlakbij elkaar.

  ‘Zo,’ zei Elzeline met een glimlachje.

  Ze keek Benno recht in de ogen.

  De wereld om hen heen ontplofte, ergens werd een strafschop gemist, en de handen van Benno Glazenier begonnen geheel zelfstandig aan een onvermoede reis.

  Ze gleden, zonder dat hij er nog enige vorm van controle op kon uitoefenen, langs de taille van Elzeline, streelden het door haar fijne kleren heen goed voelbare strakke vlees en schoten, als kinderen in het zicht van een ijscoman, door naar haar edelste welvingen.

  ‘Oh Elzeline,’ kreunde hij, ‘je bent...’

  Hij drukte zijn mond tegen haar lippen, zijn handen woelden door haar haren, zijn tong maakte aanstalten...

  Heel langzaam duwde ze hem van zich af.

  Haar gezicht had eerder een verbaasde dan een verontwaardigde uitdrukking.

  Ze zei niets.

  Haar kalmte sneed door zijn ziel.

  Ook nu, op het bankje bij het park van doctor Frantisek Fadrhonc, is die pijn nauwelijks te dragen.

  Benno wil niet verder meer denken.

  Maar hij moet.

  Hoe ze zich afwendde, rustig en vastbesloten.

  Alsof ze een sponsje ging zoeken om zichzelf te reinigen.

  Benno Glazenier tuimelde in het gedrang op de tribune. Het leek wel alsof hij door een waterval werd meegevoerd.

  Hij liet de zwaartekracht zijn werk doen, steeds lager kwam hij, steeds meer mensen omringden hem. Elke dag steeg hij op om zich boven de massa te verheffen als een adelaar boven de stad. Nu was hij speelbal geworden, hij viel en viel en viel.

  De hekken waren opengegaan, hij stond op het gras, werd willoos heen en weer bewogen.

  Machteloze drift.

  Hij moest hier weg.

  Weg van Elzeline. Alles was stuk.

  Alles was al heel lang stuk, maar het had even geleken alsof het weer heel zou kunnen worden.

  Had hij zichzelf ooit zo gehaat?

  Hij begon te duwen tegen ruggen, buiken, armen.

  Iemand gaf hem een lel, blinde woede overmeesterde hem.

  Hij maakte zich breed, met de kracht van een grondzee en toen... zag hij plotseling die speler voor zich.

  Op handen gedragen, Jesse Cruysman.

  De klootzak. De onruststoker. De veroorzaker van dit pandemonium.

  Weg!

  Weg hier!

  De vuisten van Benno balden zich samen.

  Ik ga me van de toren gooien, dacht hij.

  Maar hoe kom ik daar nu in godsnaam?

  

  Verder durft Benno Glazenier, gezeten op een bankje bij het dr. Fadrhoncpark niet meer te denken.
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  ‘Daar is Patrick.’

  Het zijn de eerste woorden die klinken tijdens het autoritje van de Adelaarshorst naar het Deventer Ziekenhuis.

  Ze komen uit de mond van rechercheur Teun Alderlieste en ze klinken wat schor.

  Naast hem zit Charlotte Groot Kormelink enorm te zwijgen. Teun voelt hoe het bloed naar zijn wangen stijgt. Desalniettemin verzamelt hij al zijn moed.

  ‘Is er wat, Charlotte?’ vraagt hij, terwijl hij een plekje probeert te vinden op het overvolle parkeerterrein van het ziekenhuis.

  ‘Natuurlijk niet,’ zegt Charlotte bits.

  ‘Is het vanwege Esmee?’ vat Teun de koe bij de horens.

  Charlotte schrikt van Teuns directheid, maar herstelt zich snel. ‘Welnee,’ zegt ze, ‘er is niets hoor.’

  Teun kijkt haar van opzij aan.

  Zij staart voor zich uit, haar ogen gepantserd door haar bril.

  ‘Charlotte,’ zegt Teun zacht.

  ‘Ja,’ zegt ze, nog zachter.

  ‘We moeten wel van elkaar op aan kunnen,’ zegt Teun.

  ‘Ach, man lul niet,’ vlamt ze op, ‘we zijn hier gewoon aan het werk.’

  ‘Noem je dat gewoon?’ zegt Teun.

  ‘Ach, Teun, verdomme,’ schreeuwt Charlotte, ‘ik wil dit niet.’

  Ze kan haar tranen niet langer tegenhouden.

  Teun kijkt haar vertwijfeld aan.

  Hij wil zijn arm om haar heen slaan, maar de spieren die dat zouden moeten faciliteren laten het afweten.

  Charlotte heeft haar bril afgedaan en poetst met driftige haar ogen droog. Mascara verspreidt zich over haar gezicht.

  Staande bij de ingang van het ziekenhuis heeft Patrick Teuns auto ontdekt. Hij komt naar hen toe gelopen.

  ‘Ik vind Esmee heel aardig,’ zegt Charlotte met licht trillende stem, ‘en ik ben heel blij voor jullie dat jullie het leuk hebben.’

  Teun knikt.

  ‘Toch?’ vraagt Charlotte.

  Teun knikt weer.

  ‘Shit, daar is Patrick al,’ zegt ze, ‘mijn gezicht.’

  ‘Ik loop wel alvast naar hem toe,’ zegt Teun galant.

  Hij stapt uit, Charlotte begint razendsnel met de herstelwerkzaamheden rond haar ogen.

  ‘We zijn er,’ zegt Teun, tamelijk overbodig, terwijl hij zo goed als mogelijk de auto met de recupererende Charlotte met zijn lichaam afdekt, ‘is er nog nieuws?’

  ‘Is Charlotte er ook?’ vraagt Patrick nieuwsgierig.

  ‘Komt er aan,’ zegt Teun, ‘even haar mobieltje checken.’

  Het leugentje is onschuldig, toch voelt Teun zich er ongemakkelijk bij.

  ‘Is Jesse Cruysman nog in leven?’ zegt hij dus maar snel.

  ‘Jawel,’ zegt Patrick Warnas, ‘maar daar is alles mee gezegd.’

  ‘En Tanja?’ vraagt Teun.

  ‘Martin is bij haar.’

  Teun wijst naar de ingang van het ziekenhuis, waar het pandemomium steeds groteskere vormen begint aan te nemen. Er worden liederen gezongen, supporters zwaaien met vlaggen, mensen komen aangelopen met bloemen. Journalisten doen stand-upjes, er is nog meer politie gearriveerd om alles in goede banen te leiden.

  ‘Kijk, daar heb je die kloothommel ook,’ zegt hij.

  Patrick weet meteen wie er wordt bedoeld.

  ‘Boris van de Kerkhof’ zegt hij zuchtend, ‘we komen niet van hem af.’

  De deur van Teuns auto slaat dicht. Charlotte heeft verbazingwekkend snel werk verricht, ze komt glimlachend op haar collega’s toe gelopen. Achter haar rug klikt Teun met zijn afstandsbediening zijn Opel Meriva op slot.

  ‘Shit, hij komt hierheen,’ zegt Patrick.

  Boris van de Kerkhof nadert het drietal snel. Hij praat tegen de camera.

  ‘Dit zijn de drie assistenten van inspecteur Taal van de Deventer recherche,’ zo horen ze hem zeggen, ‘de man die belast is met het onderzoek naar het vermoedelijke overlijden van Jesse Cruysman. De man ook, die momenteel in ditzelfde ziekenhuis zijn vrouw bijstaat bij de bevalling van hun tweede kind. Een druk avondje dus, vandaar dat enige bijstand wel gewenst is.’ Hij duwt de microfoon onder de neus van Teun.

  De vrij nieuwe journalistieke gewoonte om iemand zonder directe vraag domme dingen te laten zeggen, heeft hij geperfectioneerd. De geïnterviewde voelt zich verantwoordelijk en begint uit zichzelf iets te stamelen.

  Bingo!

  Zo niet Teun Alderlieste.

  Hij zwijgt.

  Bliksemsnel houdt Boris de microfoon bij het strakke gezicht van Patrick.

  Ook hij zwijgt.

  Dan Charlotte.

  ‘Er komt niet veel uit,’ vat Boris de situatie samen.

  De drie rechercheurs zetten zich in beweging.

  ‘Gaat niet zo lekker, hè,’ roept Boris.

  Patrick zet de pas er in. Hij leidt de andere twee naar de achteringang, ver van het rumoer. De twee geüniformeerde collega’s die daar de wacht houden, verlenen doorgang aan de drie rechercheurs.

  ‘Denken jullie dat inspecteur Taal uit Den Haag geschorst zal worden?’ roept Boris.

  De drie verdwijnen zonder een woord te zeggen naar binnen. Daar gaat de telefoon van Patrick.

  Hij neemt op en luistert.

  ‘Shit,’ zegt hij, ‘Bert van Wamelen heeft een lekke band, hij staat bij Epe.’

  ‘Laten ze hem ophalen,’ zegt Teun.

  ‘Gebeurt al,’ zegt Patrick, ‘maar hij heeft zwaar de pest in.’

  ‘Ja, dat is een vertraging die we niet kunnen gebruiken,’ zegt Charlotte, die zichzelf weer helemaal onder controle schijnt te hebben.

  ‘En dat is niet de enige tegenslag,’ zegt Patrick.

  Hij kijkt somber voor zich uit.

  ‘De familie Cruysman wil niet dat Bert onderzoek doet bij Jesse,’ zegt hij, ‘want die leeft nog.’

  ‘Oh jee,’ zegt Teun, ‘maar er is toch wel bloed afgenomen?’

  ‘Is naar het lab,’ zegt Teun, ‘zodra dokter Van Geel iets weet, krijgen we het te horen.’

  ‘Maar Bert moet hem ook echt even onderzoeken,’ zegt Charlotte.

  ‘Ik heb het geprobeerd,’ zegt Patrick, ‘maar ze werden agressief Vooral die stiefmoeder, dat is geen katje om...’

  ‘Martin!’ interrumpeert Charlotte, ‘die kan ze vast wel overtuigen.’

  ‘Tanja ligt te bevallen,’ zegt Patrick hoofdschuddend.

  ‘Probeer hem toch te bellen,’ zegt Charlotte, ‘misschien kan hij even weg.’

  ‘Ja maar, Charlotte,’ zegt Teun, ‘hij is nu bij zijn vrouw...’

  ‘Ja, heel gezellig,’ snauwt Charlotte, ‘lekker bij elkaar, maar ondertussen gaat het werk gewoon door...’

  Teun en Patrick kijken haar verbaasd aan.

  Ze schrikt van hun blikken en matigt haar toon.

  ‘Ik bedoel,’ zegt ze, ‘hij is hier vlakbij, en misschien gaat het met Tanja net even beter... we kunnen het toch proberen.’

  ‘Oké,’ zegt Patrick, ‘bel jij dan?’

  Charlotte kijkt hulpeloos naar Teun.

  ‘Doe maar,’ zegt die.
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  ‘Dit is de voicemail van Martin Taal...’

  Enigszins opgelucht drukt Charlotte op de rode knop van haar telefoon.

  ‘Hij neemt niet op,’ zegt ze tegen Teun en Patrick.

  ‘Kan ik me iets bij voorstellen,’ zegt Patrick.

  ‘Ja Jezus,’ zegt Charlotte geagiteerd, ‘het was ook maar een poging...’

  ‘Rustig, rustig,’ zegt Patrick.

  ‘Wat nou rustig!’

  Charlotte verheft haar stem.

  ‘Jullie nemen mij gewoon niet serieus.’

  ‘Kom op, Lot,’ zegt Teun, ‘niet zo kinderachtig.’

  Hij heeft haar nog nooit ‘Lot’ genoemd. Hij heeft haar nog nooit zo streng toegesproken.

  ‘Wat nou kinderachtig?’ vliegt Charlotte op, ‘ik dóe tenminste iets.’

  ‘Nee, wij doen helemaal niets,’ zegt Patrick cynisch, ‘wij zitten hier alleen maar uit onze neuzen te eten.’

  ‘Ja,’ zegt Charlotte woedend, ‘en neem er maar een lekker pilsje bij. Ik ga even mijn neus poederen.’

  Het is een gemene opmerking en dat weet ze. Het damestoilet is haar vluchthaven. Patrick heeft in het verleden te kampen gehad met een ernstige alcoholverslaving. Maar zo te zien ondergaat hij het precisiebombardement van Charlottes nijdige woorden stoïcijns.

  ‘Tja, vrouwen,’ zegt hij tegen Teun, die ook niet helemaal weet waar hij kijken moet, ‘ik ben Emma gewend, dus dan valt dit nog wel mee.’

  ‘Maar zo doet ze nooit,’ zegt Teun.

  ‘Had je maar geen verkering met Esmee moet nemen,’ zegt Patrick bot.

  ‘Hoe bedoel je?’ zegt Teun.

  ‘Kom op, Teun,’ zegt Patrick, ‘dat zie je toch, ze is jaloers.’

  ‘Op Esmee?’

  ‘Ja, op wie anders.’

  ‘Maar eh... eh...’

  Teun begint te stamelen.

  ‘Dus je bedoelt dat Charlotte op mij...’

  Hij durft het niet uit te spreken.

  ‘Ja en nee,’ zegt Patrick wreed, ‘maar dat zou je toch onderhand wel moeten weten.’

  ‘Ja en nee?’

  ‘Ja, ze vindt je leuk, nee, ze wil niets met je, want dan kan alles kapot gaan...’

  Teun kijkt hem verwilderd aan.

  ‘...en dan kunnen jullie ook niet meer samenwerken natuurlijk.’

  ‘Dus ze wil niets met me,’ recapituleert Teun, ‘maar ze wil ook niet dat ik met Esmee...’

  ‘Juist mijn puist,’ zegt Patrick laconiek, ‘en probeer je maar niet verder in de vrouwelijke psyche te verdiepen, want dan ligt de waanzin op de loer.’

  ‘Waarom ben jij eigenlijk met Emma?’ vraagt Teun plompverloren.

  Patrick lacht.

  ‘Dat is een van de raadselen van deze schepping,’ zegt hij lachend, ‘ik vind haar gewoon hartstikke leuk. Meestal.’

  ‘En zij jou ook.’

  ‘Blijkbaar.’

  ‘Blijkbaar?’

  ‘Ja, blijkbaar,’ zegt Patrick, ‘til er allemaal niet zo zwaar aan, Teun. Ik weet dat je nog jong bent en in de eeuwige liefde gelooft, applaus daarvoor, maar ik zeg je: geniet van het goede en leef in het hier en nu.’

  Teun kijkt beduusd voor zich uit.

  Zijn mijmering wordt verstoord door een derde stem.

  ‘Dat zijn wijze woorden, die ik daar zo even hoorde,’ klinkt het in het melodieuze Scheveningse dialect van Piet Taal.

  ‘Dag meneer Taal,’ zegt Teun verschrikt.

  ‘Ja, jongens,’ zegt Piet Taal, ‘ik hang hier maar een beetje rond, Martin is bij Tanja, ik wil niet op hun lip zitten. Hoe vorderen jullie?’

  ‘Nou,’ zegt Patrick, ‘het is wel veel tegelijk.’

  Charlotte komt aangelopen, ogenschijnlijk geheel gereset.

  ‘Dag meneer Taal,’ zegt ze opgewekt, ‘weet u hoe het met Tanja is?’

  ‘Dag Charlotte,’ zegt Piet, ‘voorlopig gaat alles goed, maar dat kan van die jonge voetballer niet gezegd worden.’

  ‘Hij gaat dood,’ zegt Patrick somber, ‘ik heb hem zien liggen.’

  ‘Wacht even,’ roept Charlotte, ‘meneer Taal, kunt u niet...’

  Drie paar vragende ogen kijken haar aan.

  ‘Nou ja,’ zegt Charlotte, ‘nu Martin even niet beschikbaar is...’

  ‘Oh ja,’ zegt Teun, ‘ik begrijp het, Charlotte bedoelt dat u de familie van Jesse Cruysman...’

  ‘Ja, dat kan ik ook wel zelf zeggen,’ blaft Charlotte.

  Piet Taal kijkt haar verbaasd aan.

  Maar hij zwijgt, hij heeft de blik in de ogen van Charlotte Groot Kormelink gezien.

  ‘Bert van Wamelen, onze forensisch expert,’ vervolgt ze haastig, ‘moet Jesse Cruysman onderzoeken, maar de familie wil dat niet, omdat ze denken dat die specialisten alleen maar dode mensen onderzoeken, maar hij moet toch kijken of er sporen zijn...’

  Piet Taal knikt.

  ‘Ik snap het,’ zegt hij, ‘en nou willen jullie dat ik die arme mensen overtuig dat Van Wamelen hem toch even moet bekijken...’

  ‘Nou ja,’ zegt Patrick, ‘voorlopig is Bert gestrand bij Epe, maar misschien is het sowieso niet zo’n goed idee als u dat doet...’

  ‘Als ik kan helpen, wil ik jullie helpen,’ zegt Piet, ‘maar ik ben hier natuurlijk niet in functie...’

  ‘En er is nog iets anders...’ zegt Patrick.

  Piet Taal kijkt hem scherp aan.

  ‘Je bedoelt natuurlijk die foto op internet,’ zegt hij bedachtzaam.

  Patrick knikt.

  ‘Ja jongens,’ zegt Piet, ‘daar ga ik nog een hoop gedonder mee krijgen...’

  Hij laat zijn ogen over het drietal glijden.

  ‘Dus laat ik maar snel met die familie Cruysman gaan praten,’ zegt hij met een glimlachje, ‘voordat ik helemaal niets meer mag doen.’
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  Piet Taal hoeft niet veel te zeggen tegen de agenten Reints en Sinkgraven die voor de kamer van Jesse Cruysman staan geposteerd. De Haagse vader van de recherche-inspecteur is bij het hele Deventer corps bekend. Hij heeft een niet onaanzienlijke rol gespeeld bij het oplossen van een aantal moordzaken. De Stentor heeft zelfs ooit een portret aan hem gewijd, met de bijna esotherische titel ‘De vader achter de zoon’.

  De zegslieden van de krant hadden veel lovende woorden voor hem over gehad. Zelf had hij niet meegewerkt aan het portret. Zijn rust en scherpzinnigheid werden geprezen. Dat hij, net als zijn zoon Martin, een rare, soms zeer directe Hagenees kon zijn, werd voor lief genomen.

  Als hij met zijn kleinkind door de straten van Deventer wandelt, wordt hij regelmatig vriendelijk toegeknikt. Op sommige terrassen noemen ze hem bij zijn naam. Bij De Dikke van Dale weten ze hoe hij zijn koffie wil.

  Piet Taal komt graag in Deventer. Natuurlijk om zijn familie te zien, maar hij is ook van de oude IJsselstad gaan houden.

  ‘Bijna net zo mooi als Den Haag,’ heeft hij zich laatst in het gezelschap van zijn zoon laten ontvallen.

  ‘Kom je dan straks na je pensioen ook hier wonen?’ vroeg Martin meteen.

  Piet keek zijn zoon aan.

  ‘Je moet het niet te gek maken, jongen.’

  Die honderdvierenveertig kilometer naar de zee zijn hem net iets te veel.

  Ook Martin moet soms even naar het thuisland. Surfen in de branding doet hij nauwelijks meer, maar hij gaat altijd even langs bij zijn oude vrienden, die meestal vertoeven in het surf-dorp nabij de havenhoofden.

  Als Piet Taal zachtjes de deur opendoet, wordt hij getroffen door het serene tafereel dat hij te zien krijgt. Jesse Cruysman, bewegingsloos en bleek in het midden, zijn vader zittend aan de rechterkant van het bed. Een klomp verdriet. Aan de linkerkant twee vrouwen, een jonge en een oude. De jongste die de hand van Jesse vasthoudt, de oudere die hem aankijkt, verstoord, verschrikt en nieuwsgierig.

  ‘Bent u een dokter?’ vraagt ze met snijdende stem.

  Piet loopt op het tableau af en schudt heel langzaam zijn hoofd. ‘Ik moet even met jullie praten,’ zegt hij zacht, ‘mijn naam is Taal.’

  ‘Nou praat maar, hoor,’ zegt de oudste vrouw, ‘maar niet te lang. Jesse moet rust om zich heen hebben.’

  De vader en het meisje lijken niet deel te nemen aan dit gesprek.

  ‘Zullen we dan even naar een andere plek...’ stelt Piet voor.

  ‘Wij gaan hier niet weg,’ zegt de vrouw, ‘wij laten hem niet in de steek.’

  Piet knikt.

  ‘Meneer Cruysman,’ zegt hij voorzichtig.

  De man lijkt te ontwaken uit zijn trance, draait zijn hoofd oneindig traag in de richting van Piet. De forse Cruysman lijkt ineengeschrompeld, zijn vlezige gezicht is inmiddels veel te klein om al het aanwezige verdriet te huisvesten.

  Ook Maartje, een engelachtige verschijning, heeft haar gezicht naar de Haagse recherche-inspecteur gekeerd.

  ‘Ik ben van de recherche,’ zegt Piet eenvoudig, ‘we willen alles doen om Jesse te helpen.’

  Hij pauzeert.

  ‘Mijn naam is Piet,’ zegt hij dan, ‘Piet Taal.’

  Angelique begint te zuchten.

  ‘De artsen doen alles voor Jesse,’ zegt Piet, ‘maar ze zijn er nog niet uit wat er aan de hand is. De uitslagen van het bloedonderzoek... afijn, dat weet u, u wordt op de hoogte gehouden.’

  Vader Cruysman en Maartje kijken hem als gehypnotiseerd aan. Zijn kalmte en de weloverwogen manier waarop hij zijn woorden kiest hebben ook hun uitwerking op de onrustige Angelique.

  Hij doet nog een stap in de richting van Jesses vader en pakt diens hand.

  De hand is koud en slap, massief en doods.

  Piet kijkt de man in de ogen.

  ‘Meneer Cruysman, zodadelijk komt er een collega van ons, die gespecialiseerd is in het vinden van sporen. Hij wil Jesse bekijken. Ik weet zeker dat hij dingen kan vinden, die ons kunnen helpen.’

  De man kijkt hem uitdrukkingsloos aan.

  ‘De tijd dringt,’ zegt Piet, ‘we moeten doen wat we kunnen.’

  ‘Jesse is niet dood,’ zegt Angelique opeens met harde stem.

  Piet ziet hoe er een siddering door de lijven van vader en vriendin gaat.

  ‘Opsodemieteren, jij,’ vervolgt ze, ‘alleen de dokter mag erbij.’

  Piet zendt een kalmerende glimlach in haar richting.

  ‘Jesse leeft,’ zegt hij, ‘alles wat hem kan helpen, moeten we doen.’

  ‘Jaja, de politie,’ moppert ze door, jullie hadden hem moeten beschermen. Wat heb je aan de politie als ze er nooit zijn als je ze nodig hebt.’

  ‘Mens, houdt toch je kop eens,’ barst nu Maartje opeens uit, ‘deze meneer deugt, dat zie je toch zo.’

  ‘Oh, daar ben jij met je grote bek,’ snerpt Angelique, ‘als jij je wat meer voor Jesse had geïnteresseerd en wat minder had zitten egotrippen met die kutschilderijen van je...’

  ‘Kalmeer toch, hysterisch wijf,’ sist Maartje, ‘je doet alsof Jesse van jou is.’

  ‘Ik was tenminste wel geïnteresseerd in zijn voetballen,’ snauwt Angelique verontwaardigd, ‘je moest eens weten hoe vaak hij bij mij heeft lopen klagen over jou...’

  ‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zegt Maartje met een minachtend glimlachje, ‘ik weet wel hoe hij over jou denkt.’

  ‘Ach jij weet niets,’ gromt Angelique, ‘helemaal niets, ik weet hoe vaak hij de boot van Evert Olde Kater heeft geleend voor gezellige tripjes met..

  ‘Nou met wie?’ hoont Maartje uitdagend.

  ‘Met wie niet?’ zegt Angelique, ‘het is nog een wonder dat hij mij niet heeft uitgenodigd.’

  Maartje begint nu hatelijk te lachen.

  ‘Met het libido van Jesse was niets mis,’ zegt ze fijntjes, ‘dat is mij wel bekend, maar ik denk niet dat hij zo’n oude zeug...’

  ‘Koppen dicht!’ dondert de stem van vader Cruysman.

  ‘Ik trek dit even niet meer,’ zegt Angelique.

  Ze verlaat verontwaardigd de kamer.

  De vader van Jesse kijkt Piet Taal in de ogen.

  De hand die Piet nog steeds vasthoudt is tot leven gekomen. ‘We zijn allemaal van slag,’ zegt vader Cruysman droevig, ‘zeg tegen uw collega dat hij zijn gang mag gaan.’
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  Waarom zit hij in godsnaam op die boot?

  Deventer ligt te stralen in het namiddaglentelicht. Op de Welle zitten mensen op de bankjes en onder de bomen op het gras. Evert Olde Kater heeft de gashendel op halve kracht staan, hij ziet het rivierfront voorbij deinen, maar de beelden dringen niet werkelijk tot hem door.

  Waarom is hij niet in het ziekenhuis?

  Bij Jesse, zijn pleegzoon, zoals hij hem zo vaak genoemd heeft. De reddeloosheid van zijn verdriet zou er niet op zijn plaats zijn.

  Hij weet dat alles verloren is. De degradatie van zijn club zal hem even worst wezen, die dingen kunnen gebeuren, maar Jesse... waarom?

  Aan de zijlijn had hij gestaan, vlakbij trainer Bo de Klein, toen Jesse aanlegde voor de beslissende penalty.

  Had hij moeten roepen dat Achmed Kafaf hem moest nemen? Bo deed niets. Evert was loyaal aan de trainer, de enige manier om bij een betaald voetbalclub je pensioen te halen. Niet dat het hem daar om te doen is, hij kent zijn waarde voor go AHEAD.

  Ze kunnen niet zonder hem.

  Jesse, niet jij!

  Hij had moeten roepen.

  Hij wist wat er ging gebeuren.

  Hij was al woedend voordat het misging.

  En toen, de melee op het veld, hij moest naar Jesse toe, die jongen was overgeleverd aan de chaos. Alles liep door elkaar. Ontstond er meestal om zijn persoon een cirkel van respect, nu tuimelde alles en iedereen over elkaar heen.

  Hij vloekte zoals hij lang niet had gedaan.

  En toen was Jesse daar, gedragen door de menigte.

  Hij had zich naar hem toegebogen.

  Jesse, verdomme.’

  De jongen zweeg, maakte ongecontroleerde bewegingen. Het voelde als verraad.

  

  Voortgestuwd door de stroom dobbert de speedboot in de richting van de spoorbrug.

  De eerste training van Jesse Cruysman bij go ahead.

  Evert had zelden zoiets vreemds gezien. De meeste nieuwelingen willen zich bewijzen. Ze rennen, zwoegen, draven en tackelen als een bezetene.

  Totdat een van de arrivés ingrijpt en de nieuwe uitslover omver schopt. Daar kun je op wachten. Een schroeiplek op het veld. Een dubbel geval van ontgroening. Dat was zijn vaste grap.

  Zo ging dat in een groep. Een nieuwe speler werd gewogen. Alleen goed voetballen was niet genoeg. Er waren meer gereedschappen nodig om de apenrots te beklimmen.

  Evert vindt het nog altijd een fascinerend spel. De spelers moeten het samen doen, in je eentje win je geen wedstrijd. Maar ze zijn ook elkaars concurrenten. Het zijn niet altijd de beste spelers die spelen.

  Die eerste training van Jesse Cruysman werd zoals gebruikelijk afgesloten met een partijtje, zes tegen zes. De nieuweling liet het spel de eerste tien minuten volledig langs zich heen gaan. Als ze hem al een keer de bal toespeelden dan passte hij die meteen verder. De snelheid en techniek waarmee dat gebeurde waren onloochenbaar. Verder nam hij geen initiatieven.

  Hij keek.

  En dat zag Evert.

  Toen plotseling, alsof er muntje gevallen was, kwam hij in actie. De metamorfose was zo overweldigend dat de andere spelers haast verlamd leken. Het waren allemaal jonge jongens, maar ze speelden al een tijdje op het hoogste niveau voor hun leeftijd en ze waren door de wol geverfd.

  Jesse eiste de bal op, dirigeerde de spelers van zijn team, maakte ruimte met loopacties, gaf snijdende passes. Hij had zijn teamgenoten gescand, hij wist met wie hij de oorlog kon winnen. De eerste combinaties ontstonden, spinnenwebben vormden zich en wie de spin was... daarover bestond geen twijfel. Hij dacht twee, drie zetten vooruit, maar hield rekening met de spelintelligentie van zijn medespelers. Als hij scoorde, dan leek dat een noodzakelijk kwaad, hij deed het achteloos maar angstaanjagend bekwaam. Het ging hem om het punt waarop je kon scoren. Het moment waarop de tegenstander schaakmat stond. Een van de grotere, grovere jongens probeerde hem te vloeren. Zijn vliegende tackle maaide in de lucht, Jesse danste al weer verderop. Normaal gesproken had Evert Olde Kater deze jongen onmiddellijk van de training gestuurd. Zulk levensgevaarlijk gedrag was niet te tolereren.

  Nu deed hij niets.

  De knaap was al bestraft, zijn lompe actie had hem gediskwalificeerd, hij had zich belachelijk gemaakt. Toen Evert het eindsignaal had laten horen, haastte de jongen zich naar Jesse en bood zijn verontschuldigingen aan.

  Jesse knikte, het was goed zo.

  Hij werd door de anderen op de schouders geslagen.

  Waar kom je vandaan? daventria? Heb je veel gescoord?

  Jesse lachte, maar zei niet veel.

  Hij keek over de hoofden van zijn nieuwe medespelers naar de rand van het veld. Daar stond zijn vader. Die stak zijn duim op. Evert zag een blije lach op het getekende gelaat van de man in het leren jekkie.

  ‘Dag meneer Olde Kater,’ zei vader Cruysman, ‘ging het een beetje?’

  ‘De weg is lang,’ zei Evert.

  Hij knikte de man toe en liep door naar de kleedkamer. Evert liet nooit het achterste van zijn tong zien, maar hij, het clubicoon dat met en tegen alle grote jongens had gespeeld, jubelde van binnen.

  Hij had het goed gezien, maar niet goed genoeg.

  Jesse Cruysman was veel beter dan hij ooit had kunnen vermoeden.

  

  Hij is de spoorbrug voorbij, de jachthaven komt in zicht, maar hij zal er niet gaan aanleggen.

  Hij weet niet wat hij moet doen.

  Voort, met de rivier mee, of terug naar de stad?

  Het was dus toch een droom, het wonderbaarlijke leven van Jesse Cruysman. Een illusie die niet kon duren.

  Het grote lijden is onvermijdelijk begonnen. Evert Olde Kater is van zijn grootste angst verlost.

  Er is een god.

  En die god heet Het Lot.

  Het stuurwiel ligt in zijn geparalyseerde handen.
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  De weeën zijn in alle hevigheid teruggekeerd.

  Vol bewondering kijkt Martin Taal naar zijn vrouw. Hij denkt aan de momenten dat hij op de proef werd gesteld in het leven. Regelmatig heeft hij de dood in de ogen gezien. Telkens was hij verbaasd over zijn eigen taaiheid.

  Maar die stelt niets voor bij de kracht die Tanja demonstreert. Hun handen zijn innig verstrengeld, het is alsof Martin elke pijnscheut voelt die haar treft.

  De gynaecoloog geeft complimentjes. De weeën lijken weg te ebben.

  Martin schikt laken en deken over de enorme buik.

  Er wordt op de deur geklopt. Drie snelle tikjes.

  ‘Dat is pa,’ zegt Martin, ‘laat hem maar binnen.’

  De aanwezige verpleegkundige doet de deur op een kier.

  Piet Taal steekt zijn hoofd om de hoek, aanschouwt de situatie en mompelt ‘Oh sorry.’

  ‘Nee, kom maar binnen, pa,’ zegt Martin.

  Ook Tanja knikt.

  ‘Hoe gaat het, meid?’

  ‘Best,’ zegt Tanja stoer.

  ‘En de pijn?’ zegt Piet.

  ‘Alleen als ik lach,’ zegt ze droog.

  Alle aanwezigen schieten in de lach.

  ‘Au au,’ zegt Tanja.

  Ze grijpt naar haar buik.

  ‘Dat is je eigen schuld,’ zegt Martin.

  Tanja schudt haar hoofd en wrijft over haar buik.

  ‘Het is allemaal jouw schuld,’ zegt ze.

  ‘Jij was er toch ook bij,’ zegt Martin.

  De gynaecoloog neemt het woord.

  ‘Misschien kunnen we ons maar beter op het hier en nu richten,’ zegt ze, ‘ik moet even weg, zodra de weeën terugkomen, wil ik dat weten.’

  Ze kijkt de verpleegkundige aan.

  Die knikt.

  Martin dept liefdevol met een nat washandje het verhitte voorhoofd van Tanja.

  ‘En hoe is het in de rest van de wereld, pa?’ vraagt hij achteloos.

  ‘Dat wil je niet weten, jongen,’ zegt Piet.

  ‘Als jullie iets te bespreken hebben,’ zegt de gynaecoloog, ‘dan is het beter als jullie dat even buiten de kamer doen. Tot zo.’

  Ze verlaat de ruimte.

  ‘Gaan jullie maar,’ zegt Tanja, ‘het is nu toch even rustig.’

  Martin protesteert niet eens voor de vorm.

  ‘We staan voor de deur,’ zegt hij, ‘we zijn in een minuutje terug.’

  ‘Dat is goed, lieverd,’ zegt Tanja.

  Hij geeft haar een kus.

  ‘Het gaat heel goed met Dennis,’ zegt Piet, ‘hij is een tekening aan het maken voor zijn broertje.’

  ‘Of zusje,’ zegt Martin.

  ‘Hij vindt alles best, heeft-ie tegen oma gezegd,’ vervolgt Piet, ‘maar hij blijft erbij dat hij met een broertje beter kan voetballen.’

  ‘Ik doe mijn best,’ zegt Tanja, ‘ach mijn kleine jongetje.’

  ‘We halen hem straks,’ zegt Martin, ‘twee seconden, dan ben ik terug.’

  Tanja glimlacht en wuift voorzichtig met haar rechterhand. Martin streelt haar gezicht.

  Als de deur achter vader en zoon gesloten is, volgt er koortsachtig overleg.

  ‘Is Bert er nog niet?’ zegt Martin onthutst.

  ‘Dat zal niet lang meer duren,’ zegt Piet, ‘hij is door de rijkspolitie opgehaald.’

  ‘Dan is het te hopen dat wegmisbruikers geen opnames maakt vanavond,’ zegt Martin.

  ‘Die kunnen dat niet eens filmen,’ zegt Piet, ‘dat gaat veel te hard. We hebben in ieder geval toestemming van de familie Cruysman. Wat een treurnis.’

  Martin knikt.

  ‘Die vriendin van die vader is niet helemaal zuiver op de graat,’ zegt Piet, ‘een golddigger op leeftijd zou ik zeggen.’

  ‘En waar zijn de anderen nu?’ vraagt Martin.

  ‘Teun en Charlotte zijn inmiddels ook in het ziekenhuis,’ zegt Piet, ‘en hier buiten is het helemaal een gekkenhuis. Ze werden bij aankomst al gestalkt door die vervelende journalist...’

  ‘Boris...’ zegt Martin somber, ‘zeg tegen hen dat ze lijsten maken van alle aanwezigen op het veld en in de catacomben. Zijn de beelden van de televisie er al?’

  ‘Die zitten ze nu te bekijken,’ zegt Piet, ‘maar ik begrijp dat er niet is ingezoomd.’

  Martin zucht.

  ‘Ik ga weer terug, pa,’ zegt hij, ‘dankjewel voor de update. Wil jij de zaak een beetje in de gaten houden?’

  Piet Taal kijkt zijn zoon recht in de ogen.

  ‘Dat zou ik graag doen, jongen,’ zegt hij, ‘maar dat is ook waarom ik jullie kwam storen...’

  Martin kijkt hem vragend aan.

  ‘Ik heb een telefoontje uit Den Haag gehad...’ zegt Piet.

  ‘Oh nee,’ kreunt Martin, ‘daar zal je het hebben. Die foto.’

  ‘Tot nader orde...’ zegt Piet.

  De reactie van Martin knalt door de gang van het ziekenhuis. ‘Klootzakken!’
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  Stien Glazenier heeft het begin van het RTL-nieuws gemist omdat ze op het toilet zat. Inmiddels is ze met een voorverpakte maaltijdsalade en een lepel weer op de bank gaan liggen.

  ‘Ik ga niet langer op Benno wachten,’ zegt ze tegen de kat, die net zo bolrond is als zijzelf, ‘hij zoekt het maar uit.’

  Steunend tast ze naar de afstandsbediening om te zien of er niet wat gezelliger programma’s zijn dan de dagelijkse ellende in de wereld.

  ‘Commotie in Deventer,’ hoort ze de nieuwslezer zeggen, ‘go AHEAD-speler Jesse Cruysman zou in kritieke toestand zijn opgenomen in het Deventer Ziekenhuis.’

  ‘Hmmff’ puft Stien.

  Terwijl een voice-over vertelt over de gemiste penalty en de degradatie van go ahead ziet ze hoe het voetbalveld wordt overstroomd door supporters en hoe een voetballer naar de rand van het veld gedragen wordt. De massa krioelt door elkaar, maar... Stien gaat met onvermoede kwiekheid overeind zitten... die gestalte, dat haar, en ja, die kleren, dat had hij aan vanochtend... wat doet Benno daar nou?

  

  ‘Waar kijk je naar, duifje?’ zegt Max Hazelaar tegen zijn vrouw Elzeline. Hij is zojuist hun villa in Epse binnengekomen na een weekendje golfen op de schitterende baan van de Koninklijke Haagse Golf en Country Club in Wassenaar. Met een aantal ‘vrindjes’, zoals hij ze altijd noemt. Kerels uit het old boys network.

  Ze hebben in het nieuwe Haagse Hilton hotel overnacht.

  ‘Was het leuk?’ vraagt ze, terwijl ze haar ogen op de beeldbuis gefixeerd houdt.

  ‘Het ging best,’ zegt hij, terwijl hij met zijn golfspullen naar de schuur loopt.

  Zuipen en ouwehoeren, denkt Elzeline.

  En misschien ook nog wel jonge hoeren.

  Ze schenkt zichzelf nog maar eens bij.

  Op het RTL-nieuws’ zijn nu beelden te zien van de mensenmassa’s bij de ingang van het ziekenhuis.

  ‘Hoe het met Jesse Cruysman gaat, weet niemand precies,’ zegt de voice-over, ‘maar er zijn geruchten dat hij al zou zijn overleden.’

  In beeld komt een jonge journalist van Fox Sports, die in dramatische toonzetting de situatie beschrijft. Hij heeft iets brutaals, zijn ogen priemen de huiskamer in. Alsof ze naar Elzeline staren. Of liever gezegd, naar haar lichaam. Niet aan denken nu.

  Maar dat gaat niet, daar voelt ze de handen van Benno Glazenier weer, op plekken waar...

  ‘Gedoe bij go ahead weer,’ zegt Max die binnenkomt en meteen naar de drankkast loopt, ‘er is iets met die Cruysman.’

  ‘Ik weet het,’ zegt Elzeline zacht, ‘ik was er bij.’

  Maar Max is geheel in beslag genomen door het inschenken van een kroonjuweel uit zijn collectie peperdure whiskeys.

  ‘Het is niet te hopen dat hem iets overkomt,’ dendert hij door, ‘want we hebben in hem geïnvesteerd.’

  ‘Wat bedoel je?’ zegt Elzeline.

  ‘Als hij straks een klapper maakt,’ zegt Max, ‘dan gaan wij vangen.’

  ‘Hij is van jullie?’ zegt Elzeline.

  ‘Een soort van,’ zegt Max, ‘Rudolf en Theodoor hebben het met Slobodan Mitrovic geregeld, ook uit liefde voor de club.’

  Hij lacht en neemt een forse slok.

  ‘Liefde voor de club,’ herhaalt hij en bij het woord liefde maakt hij het geldgebaar.

  Elzeline neemt ook nog maar eens een teug.

  ‘Maar dat is toch slavenhandel,’ zegt ze verontwaardigd.

  Max zucht.

  ‘Als wij niet in hem hadden geïnvesteerd had hij dit jaar niet eens meer bij go ahead eagles gespeeld.’

  ‘Waar dan?’

  ‘Ja, bij Vitesse of zo,’ zegt Max, ‘of bij een club in de Oeral waar een oliemiljardair met geld aan het smijten is.’

  Hij leegt zijn glas met een geoefend gebaar.

  ‘Ik ga naar boven,’ zegt hij, ‘ik moet nog wat doen.’

  ‘Ik kom ook zo,’ zegt ze.

  ‘Haast je niet,’ zegt hij.

  

  Boris van de Kerkhof staat in een of ander wachtkamertje naar zichzelf te kijken.

  Het valt hem niet tegen. Je kan zien dat hij inmiddels behoorlijk wat televisie-ervaring heeft.

  Die lui zijn wel zo slim geweest de foto van Piet Taal beeldvullend te tonen. In ruil voor naamsvermelding van de zender heeft hij ook het fragment met zijn stekelige ontmoeting met Taal senior in het ziekenhuis afgestaan.

  Met genoegen kijkt hij naar de dialoog.

  Vooral het antwoord op Boris’ vraag ‘en trek je dan weer een revolver?’ is dodelijk.

  Je ziet de grijze politieman goed in beeld als hij de volgende woorden uitspreekt:

  ‘Had ik er maar één, want ik heb eigenlijk geen zin om mijn handen aan jou vuil te maken.’

  Boris grinnikt.

  Die gaat een hoop problemen krijgen.

  Zijn telefoon gaat.

  Hij kijkt op de display. Het is een nummer uit Den Haag.

  ‘Oké,’ zegt Boris grijnzend na de korte mededeling aan de andere kant van de lijn.

  Dit is pas het begin.

  De rest van het RTL-nieuws hoeft hij niet te zien.
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  Ze kijkt naar hem.

  Het is alsof hij er al niet meer is.

  Ze streelt zijn hand, zijn arm, ze glijdt met haar vingers langs zijn gezicht. Zoals ze zo vaak heeft gedaan.

  Ze kust zijn bleke lippen.

  Het verbaast haar dat hij ze niet gulzig opent, dat ze niet zijn handen door haar haar voelt gaan.

  Ze laat haar hoofd naar zijn borst glijden.

  Daar klopt het nog, ver weg.

  Een misselijkmakend verdriet overspoelt haar. Nu is ze nog bij hem.

  Hij en zij.

  Jesse en Maartje.

  Het talent Cruysman en de kunstenares Maladie.

  Ze lachte om hem. Om zijn capriolen, zijn druistigheid, zijn invallen en zelfs ook om zijn avontuurtjes.

  Hij lachte om haar. De dingen die ze maakte, de ideeën die ze had, haar commentaar op alles en iedereen.

  Ze houden van elkaar.

  Hun liefdesspel is nooit geforceerd. Het ontstaat uit een toevallig gebaar, een blik, een aanraking. Ze horen zo ontzettend bij elkaar.

  Dat hij op stap gaat met zijn voetbalvrienden, het is loos vermaak, het heeft haar nooit aangetast.

  En zij, zij heeft aan hem genoeg. En aan haar kunst.

  ‘Mijn medeminnaar,’ heeft hij een keer gezegd.

  Uiteraard wilde hij naakt voor haar poseren.

  De eerste twee sessies werden al snel onderbroken voor nog belangrijkere zaken.

  Na afloop had ze haar tekenblok gepakt.

  Jesse vierde zijn doelpunt, in totale ontspanning. Hij had het niet eens doorgehad.

  

  Pa Cruysman heeft de kamer verlaten om de opstandige Angelique te kalmeren.

  Arme man.

  Dat wijf deugt echt niet. Dat heeft ze weleens tegen Jesse gezegd. Hij keek haar met droevige ogen aan. Hij deed alles voor zijn vader.

  Hij doet alles voor zijn vader.

  Kom op Jesse, kom terug!

  Wat is er nou toch gebeurd?

  Waarom laten de dokters zo lang op zich wachten?

  En die onderzoeker van de recherche, waar blijft-ie?

  Iedereen die hem kan helpen, moet nu komen.

  Hoewel, nu is ze met hem. Zal ze ooit nog zo met hem zijn? Haar lichaam ligt lichtjes schokkend op het zijne. Haar tranen vloeien over zijn borst. Waar is zijn troostende hand?

  Dit mag ze nooit vergeten.

  Hij is eigenwijs. Dat vindt ze het leukste.

  Maar nooit arrogant, het is alsof hij de dingen al weet.

  Dat heeft ze voetbalcommentatoren vaak horen zeggen.

  En daar staat Cruysman weer! Hij scoort!

  Die verbazing was grappig.

  ‘Noem het intuïtie,’ heeft hij ooit tegen haar gezegd, ‘het is een kwestie van kijken, zo heb ik jou ook ooit gezien.’

  Hij glimlachte.

  Ze waren dol op elkaar.

  Verdomme, ze zijn dol op elkaar.

  Jesse gaat zijn eigen gang.

  Waar het kan loopt ze mee.

  Met plezier.

  Maar nu, de weg die hij nu heeft ingeslagen...

  Ze kan niet verder met hem mee.

  Ze moet hem loslaten.

  Het is stil, doodstil.

  Om hen heen staat de wereld in brand, zij liggen hier, nog even. Nog even.

  

  ‘Ophoepelen, jij!’

  Kijk aan, Angelique is weer terug in de kamer. Jesses vader loopt er als een geslagen hond achteraan.

  Maartje negeert de vrouw.

  ‘Ik zeg...’ herneemt de boze stiefmoeder.

  Maar de aanblik van de ineengestrengelde lijven van Maartje en Jesse legt haar het zwijgen op.

  ‘Niet doen,’ zegt vader Cruysman zacht.

  Hij pakt haar bij de hand.

  Ze opent haar mond en sluit die weer.

  Pa Cruysman loopt op Maartje en Jesse af en slaat zijn armen om hen heen. Angelique gaat op een stoel zitten.

  Er wordt op de deur geklopt.

  Dokter Bernhard van Geel komt binnen.

  Vier betraande ogen en twee priemende kijkers staren hem aan. De specialist kucht en laat zijn blik heel even langs het plafond gaan.

  ‘We hebben nieuws,’ zegt hij.
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  ‘Jezus,’ zegt Achmed Kafaf.

  Jimmy Morgenstond zwijgt.

  Ze hebben zich afgezonderd van de andere spelers.

  Na de uitgebreide verhoren is iedereen in het spelershome van de Adelaarshorst blijven hangen. Veel vrouwen en vriendinnen zijn ook aanwezig.

  De stemming is eerder opgewonden dan terneergeslagen. Achmed Kafaf kan de mededeling die Jimmy Morgenstond hem zojuist heeft gedaan nog maar nauwelijks bevatten.

  Hij kijkt zijn reservespits recht in de ogen.

  ‘Allemaal?’ zegt hij.

  Jimmy knikt langzaam.

  ‘Bijna allemaal,’ zegt hij, ‘op één na.’

  ‘Samira?’ vraagt Achmed.

  Jimmy knikt.

  Samira is de vrouw van Achmed, ze hebben twee kleine zoontjes. Ze is de liefde van zijn leven. Haar lieve lach. Haar prachtige ogen.

  ‘Dat zou ik me ook niet hebben kunnen voorstellen,’ zegt Jimmy.

  ‘Waarom heb je niets tegen mij gezegd?’

  Achmed praat op dwingende toon.

  ‘Ik ben de aanvoerder.’

  Jimmy zwijgt schuldbewust.

  ‘Luister, Achmed,’ zegt hij dan voorzichtig, ‘jij bent de oudste, jij bent onze leider, jij hebt vrouw en kinderen...’

  Hij pauzeert even, zoekt de juiste voortzetting.

  In het veld ook altijd net te traag, flitst er door Achmeds hoofd. Wat een perverse narigheid.

  Natuurlijk heeft Samira daar helemaal niets mee te maken.

  Oké, het zijn jonge mensen, ze hebben de leeftijd, en er zijn meisjes bij van wie je het je goed kan voorstellen, maar bijvoorbeeld Helga Zomers, de vrouw van Berry, de linkermiddenvelder... zo’n struise nuchtere meid. Dochtertje van twee.

  Het is alsof Jimmy Morgenstond zijn gedachten raadt.

  ‘Het is niet te geloven, Achmed,’ zegt hij, ‘ze gingen allemaal voor de bijl.’

  Trees Kamphuis, Julia Liklikwatil, Elsje Regilio...

  Types als Mandy Schneider oké, maar...

  ‘En iedereen wist dit?’ zegt Achmed.

  ‘Dat hou je niet geheim,’ zegt Jimmy.

  Achmed Kafaf voelt zich opeens een heel oude man.

  ‘Voor mij wel,’ zucht hij.

  Jimmy zwijgt taktisch.

  ‘En niemand ging verhaal halen?’

  ‘Wie zonder zonde is...’ zegt Jimmy, die door zijn moeder jarenlang naar de zondagsschool is gestuurd.

  ‘Oh God,’ kreunt Kafaf.

  Hij weet een vloek nog net binnen te houden.

  Hij kijkt naar zijn ‘spelers, het hokt allemaal bij elkaar rond de bar. Een enkeling kijkt met een schuchtere blik in hun richting. Blijkbaar heeft Jimmy het kortste strootje getrokken en moet hij dit klusje opknappen.

  Even overweegt Achmed op een tafel te gaan staan om zijn troepen streng toe te spreken en tegelijkertijd het einde van zijn voetbalcarrière aan te kondigen.

  Wie zonder zonde is, werpe de eerste steen.

  ‘Dus iedereen heeft er aan meegedaan,’ zegt hij nog maar eens. Jimmy knikt.

  ‘En daar kon iedereen wel mee leven,’ zegt hij met ingehouden woede.

  ‘Dat weet ik niet,’ zegt Jimmy, ‘maar dat deden we wel.’

  ‘En Maartje?’ vraagt hij.

  ‘Kan het niets schelen,’ zegt Jimmy, ‘het zou me niet verbazen als het haar inspiratie heeft gegeven.’

  Hij spreekt het woord ‘inspiratie’ met de nodige minachting uit. De vriendin van Jesse Cruysman is duidelijk een vreemde eend in de bijt.

  ‘Je weet toch van die tentoonstelling,’ zegt Jimmy.

  Het verbaast Achmed Kafaf inmiddels niet meer dat ook dit onderdeel van de Deventer voetbalsoap nog niet tot hem is doorgedrongen.

  ‘In de Bergkerk,’ zegt Jimmy.

  Het is genoeg geweest, hij hoeft niet meer te weten. Hij wil naar huis, naar Samira.

  ‘Nou, dan zijn we terecht gedegradeerd,’ zegt hij.

  Jimmy Morgenstond heeft nog nooit zo’n harde blik in de ogen van zijn aanvoerder gezien. Van het veld weet hij dat Kafaf, in het uiterste geval, meedogenloos kan zijn.

  ‘Zonder dat gedonder hadden we veel meer punten gehad,’ mompelt hij.

  ‘Dat kan je niet zeggen,’ werpt Jimmy Morgenstond tegen.

  Achmed Kafaf brengt zijn hoofd vlakbij dat van Jimmy.

  ‘Panklaar heb ik ze voor je neergelegd, Jimmy,’ sist hij, ‘het was geniaal hoe je telkens wist te missen. Maar nu begrijp ik het heter, Morgenstond.’

  Jimmy buigt het hoofd schuldbewust.

  ‘En wist de trainer dat jullie bij nacht en ontij...’

  ‘Hij durfde niets te zeggen,’ fluistert Jimmy, ‘Jesse zei...’

  ‘Ach laat maar,’ zegt Kafaf vol minachting.

  ‘En Evert die...’ begint Jimmy weer.

  ‘Ik wil er niets meer over horen.’

  Achmed Kafaf heeft zijn stem verheven. De gesprekken aan de bar vallen stil, witte gezichten draaien zich naar hen toe.

  Na een felle blik van de aanvoerder slaan ze hun ogen neer.

  ‘En hebben jullie dit allemaal aan die rechercheurs verteld?’ vraagt hij hardop.

  Iedereen zwijgt.

  ‘Nee,’ piept Jimmy.

  Achmed Kafaf haalt diep adem en overziet het slagveld.

  Woorden verdringen zich in zijn keel, er ontsnapt er slechts eentje.

  ‘Waarom?’

  Hij weet het antwoord al, maar niemand durft iets te zeggen.

  De moed van Jimmy Morgenstond valt te prijzen als hij uiteindelijk met bijna brekende stem zegt: ‘Omdat het Jesse was...’

  Deze naam, hoorbaar voor iedereen uitgesproken, doet de kurk van de fles knallen. Diverse dames en zelfs enkele heren in het gezelschap beginnen te snikken.

  Omdat het Jesse was...

  ‘Voor hem was alles sport,’ zegt Jimmy zachtjes, ‘met maar één doel...’

  Achmed Kafaf kijkt in mistige verten, een siddering, vaart door zijn pezige lijf, de woede is omgeslagen in verdriet.

  ‘Scoren,’ fluistert hij.
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  De ogen van Boris van de Kerkhof zitten aan zijn iPhone vastgeplakt.

  De revolveractie van Piet Taal is inmiddels trending topic op Twitter. De eerste columnisten hebben hun meningen al gespuwd.

  Diverse overambitieuze politici hebben populistische tweets de digitale ruimte ingeslingerd.

  De trend is duidelijk: het gedrag van de politie-inspecteur wordt scherp veroordeeld. De uiterst onvolledige beschrijving van de situatie helpt daar een handje bij. Toch is er ook opmerkelijk veel bijval. Het bewapende gezag roept op sommige plekken in de samenleving warme gevoelens op. En de rol die Boris van de Kerkhof bij de verspreiding van de foto heeft gespeeld wordt eveneens door een enkeling bekritiseerd.

  Ach ja, de digitale vuilnisbak, Boris gaat eens een beetje ophouden met het lezen van al die tegen het analfabetisme aanhangende uitingen.

  Hoe zou het toch met Jesse Cruysman zijn?

  De vleugel waar hij verblijft is hermetisch afgesloten, maar Boris, die het ziekenhuis helaas goed kent, heeft strategisch positie bij de achteringang gekozen. Deze taktiek lijkt succesvol, er is commotie bij de zwaar bewaakte deur. Door de ramen ziet hij flitslichten. Zo te zien is de rijkspolitie om een of andere reden gearriveerd. De deur gaat open en begeleid door twee agenten komt een haastige man met een grote koffer binnen.

  Boris herkent hem meteen. Het is Bert van Wamelen, forensisch expert van de Deventer recherche.

  Is het dan al zo laat?

  Dan moet Jesse Cruysman...

  Bijna autonoom dansen zijn Twittergrage vingers over zijn toestel.

  In de ruimte waar Patrick, Charlotte en Teun de beelden van de chaos na de wedstrijd zitten te bestuderen, dringt het nieuws middels plingende smartphones nu ook door.

  ‘Bert is er,’ zegt Teun.

  ‘Ja,’ zegt Patrick, ‘en Boris van de Kerkhof heeft hem al gespot.’

  ‘Lekker,’ zegt Charlotte.

  Ze zwijgen ontmoedigd.

  ‘Shit,’ zegt Patrick, ‘ik baal van die beelden. Het is allemaal van veel te ver. Zijn er geen andere?’

  ‘Er waren duizenden mensen bij, de meesten met een mobieltje,’ zegt Charlotte, ‘we moeten een oproep doen...’

  ‘Kunnen we zoiets zonder overleg wel in gang zetten?’ zegt Patrick.

  ‘Wat zou Martin doen?’ zegt Teun.

  Het ontbreken van hun leider en lichtend voorbeeld voedt de twijfel. Hoe nu verder?

  ‘Tja, hoe zou het daar gaan?’ zegt Charlotte dromerig voor zich uit.

  ‘Nou ja, dat gaat natuurlijk helemaal fout met Jesse Cruysman,’ zegt Teun.

  ‘Nee, niet daar!’ snauwt Charlotte nu, ‘ik bedoel bij de bevalling.’

  ‘O sorry hoor,’ zegt Teun.

  Hij heeft tabak van het obstinate gedrag van Charlotte.

  ‘Rustig, jongens,’ zegt Patrick, ‘Martin is even niet beschikbaar, laten wij verstandig zijn.’

  Als oudste neemt hij als vanzelf de leiding.

  ‘Charlotte, als jij nou eens bij de kamer van Tanja gaat kijken,’ stelt hij voor, ‘daar is de vader van Martin ook, die weet vast meer.’

  ‘Misschien kan Martin heel even weg,’ zegt Teun, ‘dan...’

  ‘Ik zou als ik lag te bevallen niet willen dat mijn man de hele tijd...’

  ‘Charlotte,’ zegt Patrick streng, ‘niet doen, je weet precies wat Teun bedoelt.’

  ‘Ja natuurlijk,’ meesmuilt Charlotte, ‘ik weet heel goed wat Teun bedoelt, werk gaat voor het meisje, zo kennen we Teun.’

  Teun Alderlieste is vuurrood geworden en het is voor het eerst dat het niet van verlegenheid is.

  Maar een fenomenale blik van Patrick doet hem zijn mond houden.

  ‘Teun en ik gaan poolshoogte nemen bij de kamer van Jesse Cruysman,’ zegt Patrick, ‘als er nieuws is bellen we, anders zien we elkaar hier over een kwartier.’

  Hij wacht niet op instemming van de anderen, maar begint meteen naar de deur te lopen.

  ‘Tot zo, Charlotte,’ zegt hij gedecideerd, maar vriendelijk, ‘succes.’

  Teun volgt hem, zonder Charlotte aan te kijken.

  De deur slaat achter hen dicht.

  Nu is de kamer gevuld met het zachte geluid van de televisie. Het rumoer van een dolgeworden menigte, een bijna amorfe massa, een duistere poel, waarin zich iets verschrikkelijks afspeelt, niet waarneembaar, maar met gevolgen die stad, land en misschien wel wereld zullen schokken.

  Deze soundscape wordt op ruwe wijze doorsneden.

  Charlotte Groot Kormelink, in machteloze woede, slaakt een gruwelijke vloek.

  Dan huilt ze.

  Misschien wel een hele minuut.

  Daarna droogt ze haar tranen, controleert haar make-up en verlaat het vertrek.
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  Erlfried Lodeweges loopt onder de bomen van de Welle.

  Ze heeft het Geert Groote Huis afgesloten en wandelt langs de boorden van de IJssel.

  Het water stroomt trouwhartig naar het noorden en glinstert in de late zon.

  Het rivierfront van Deventer, zoals dat regelmatig in de leader van het eerste publieke televisienet te zien is. Een Nederlandse parel, karakteristiek samenspel van water en eeuwenoude beschaving. De Lebuïnus als geruststellende reus erboven.

  Het is vreemd.

  Het lijkt alsof Erlfried het rijk alleen heeft.

  Geen van de bankjes is nog bezet, slechts sporadisch passeert er een auto. Zou de hele stad voor de televisie zitten?

  Ook Erlfried Lodeweges kan zich niet losmaken van het drama rond de jonge voetballer. Ze probeert het gezicht van Jesse Cruysman voor zich te zien.

  Had hij niet zo’n modieus ringbaardje?

  Lang sluik haar, beetje bleek gezicht.

  Ze had eens per ongeluk een reportage over hem gezien. Ze keek zelden televisie, maar een vriendin had haar de tip gegeven dat er op National Geographic een reportage over Santiago de Compostela te zien was.

  Erlfried had in eigen land al delen van het beroemde pelgrimspad naar de Noord-Spaanse stad gelopen. Ze hoopte Jan zover te krijgen dat ze samen een heel stuk door Frankrijk zouden wandelen.

  Maar Jan was druk.

  Waarmee, dat was onduidelijk, maar hij kon absoluut niet weg. Je hebt kunstenaars die de wereld rondreizen om zich te laten inspireren. Jan heeft aan Deventer genoeg.

  Als hij een dag heeft zitten schilderen bij de ruïne van Nijenbeek krijgt hij bij wijze van spreken al heimwee naar de Brink. Zoekende met de afstandsbediening naar de exotische zender had ze een bekende stem gehoord. Ze stopte met doorklikken en zag dat ze bij het kanaal Fox Sport was uitgekomen.

  De man die sprak was Evert.

  Haar oude vlam.

  Mooi oud geworden hoor.

  Hoe lang had ze hem al niet meer gezien?

  Veertig jaar toch wel.

  Gek dat ze elkaar in zo’n kleine stad nooit meer tegengekomen waren.

  Nou ja, hij zat in de voetbal, dat was niet haar wereld. Bovendien, hij had zijn gezin. En het was heel lang geleden.

  Erlfried gaat op een bankje zitten.

  Nu haar geest via Jesse Cruysman weer naar Evert Olde Kater is gefladderd, dringen de details van hun geheime romance zich genadeloos op.

  De dijk tussen Wilp en Nijenbeek. Evert wist een beschut plekje. In de verte stond de stompe ruïne als een onmiskenbaar voorteken tegen de blauwe lucht.

  Een sportman was het, met meer conditie dan techniek. Veertig jaar later tintelt Erlfried Lodeweges er nog van.

  Maar het was ook schandalig, Evert had een jonge vrouw en een kind van één.

  ‘Alle jongens doen het,’ had hij een keer gezegd.

  Het was een te makkelijk excuus, maar het genot maakte veel goed.

  Ze was echt verliefd, ging op een dag zelfs naar go aHEad kijken.

  Ze had, dom en naïef, na afloop op hem staan wachten. Zij zag hoe hij met vrouw en kind naar buiten kwam en straal langs haar heen liep.

  Later had hij haar gebeld.

  ‘Wil je dat nooit meer doen?’

  Dat had ze niet willen beloven.

  Daarna hadden ze elkaar nooit meer gesproken. Af en toe zag ze zijn foto in de krant staan. Dan bladerde ze snel door.

  Ach ja, toen kwamen al die anderen. En Jan.

  Tja Jan.

  Wat moest die nou bij go ahead?

  Als-ie daar geweest is.

  ‘Jesse Cruysman kan de beste speler van de wereld worden.’

  Dat had ze Evert horen zeggen.

  Hij werd gepresenteerd als de ontdekker van Jesse.

  Je zag sterke staaltjes van de jonge voetballer, het was zelfs een totale voetballeek als Erlfried wel duidelijk dat hij zeer bevriend met de bal was.

  De reporter, een jonge, bijdehante knaap, die niet bang was om zelf in beeld te verschijnen, liet zich met veel plezier vernederen als Jesse een aantal passeertrucjes demonstreerde.

  Het jonge talent was lichtjaren sneller en volkomen stoïcijns.

  Na afloop sloeg de ijdele reporter zijn armen om de nek van Jesse, als wilde hij deel uitmaken van dit wonder. Alsof er iets van die ontegenzeggelijke glans op hem zou afstralen.

  De voetballer zag het minzaam aan, er glom medelijden in zijn donkere ogen, maar hij beperkte zich tot een beleefd lachje.

  Er was één moment in de reportage dat Erlfried zich nog heel goed herinnert.

  De reporter, uit op sentiment, begon over de jonggestorven moeder van de voetballer.

  Jesse Cruysman sperde zijn meestal geloken ogen open en zei op zeer besliste toon dat hij het daar niet over wilde hebben. Erlfried was verpletterd geweest door de kracht van die ogen, de stelligheid van zijn woorden. Dit was een man met een missie.

  Dat was hij dus.

  Zo kan het gaan.

  ‘Er staat iets groots te gebeuren,’ mompelt ze tegen een straatkat, die het verkeer van de Welle getrotseerd heeft en zich nu aan haar voeten nestelt.

  Ze kijkt naar het water en ziet een speedboot met lusteloze snelheid stroomopwaarts varen.

  Er staat een oudere man aan het stuur.
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  Er komen zodanige kreten uit het kamertje, dat Charlotte niet durft aan te kloppen.

  Zo klinkt dus een bevalling.

  Zou zij zelf ooit zo liggen brullen?

  En welke man zou dan haar hand vasthouden?

  Niet aan denken nu.

  Maar ja, tot zover de theorie.

  ‘Dag Charlotte.’

  Ze schrikt van de vriendelijke stem van Piet Taal.

  Hij is met een plastic bekertje koffie doodgemoedereerd aan komen wandelen.

  ‘Wil je ook wat drinken?’

  Hij luistert even aan de deur.

  ‘Nou, nou,’ zegt hij, ‘het is nu echt begonnen.’

  Charlotte knikt timide.

  ‘Laten we even naar dat koffiepunt gaan, waar ik net vandaan kom,’ zegt Piet, ‘dan zal ik jou eens tracteren op een...’

  Hij kijkt mistroostig in het bekertje.

  ‘...op een koffieachtige substantie.’

  Charlotte knikt.

  Door de deur klinkt een harde hoge uithaal.

  ‘Ze is oersterk,’ zegt Piet, ‘maar ja, het is niet niks.’

  Ze komen in een lege wachtruimte met een tafel vol roddelbladen en enige felgekleurde zitelementen.

  ‘Melk? Suiker?’ vraagt Piet.

  ‘Hebben ze ook cappuccino?’ vraagt Charlotte.

  ‘Toe maar,’ zegt Piet, ‘volgens mij wel. Maar voor de kwaliteit kan ik niet instaan.’

  Charlotte kijkt naar hem terwijl hij in de weer is met het apparaat.

  ‘Hoe gaat het met u?’ vraagt ze voorzichtig.

  ‘Goed,’ zegt hij, ‘maar ik heb nog geen slok van deze... eh... koffie genomen, dus vraag het me zo nog maar een keer.’

  Charlotte glimlacht.

  ‘Ik bedoel... vanwege die foto op internet en zo.’

  Piet Taal geeft haar het bekertje.

  ‘Sterkte meid,’ zegt hij, ‘ja, die foto en zo, dat is nu even minder belangrijk.’

  ‘Natuurlijk,’ zegt Charlotte.

  Piet neemt een slok.

  ‘Hierna valt alles mee,’ kreunt hij.

  Charlotte nipt van haar quasi-cappuccino.

  Het is even stil.

  ‘Ja, Charlotte,’ zegt Piet Taal, ‘je moet altijd onthouden dat er ook goede mensen zijn. En daar moet je het van hebben.’

  Ze knikt.

  ‘Ik heb zojuist bericht gekregen uit Den Haag,’ zegt Piet met een flauwe glimlach, ‘ik ben op non-actief gezet.’

  ‘Nee,’ roept Charlotte.

  ‘Terwijl ik niet eens aan het werk was,’ zegt Piet, ‘dat is toch wel een prestatie...’

  ‘Maar... maar...’ stottert Charlotte, ‘wie doet zoiets...’

  ‘Mijn zoon Martin had voor degenen die hier achter zitten een bepaalde omschrijving,’ zegt Piet, ‘die ik hier niet zal herhalen...’

  Charlotte heeft wel een idee.

  ‘...en misschien heeft hij daar inhoudelijk wel gelijk in.’

  Piet neemt nog een slok.

  ‘Je kan het je natuurlijk niet voorstellen, Charlotte,’ zegt hij met een ironisch lachje, ‘maar ook ik heb vijanden. En dan hebben we het niet over de boeven die ik geacht wordt te pakken.’

  ‘Wat verschrikkelijk,’ zegt Charlotte.

  Piet haalt zijn schouders op.

  ‘Je doet er niets aan,’ zegt hij, ‘het leed is al geschied.’

  ‘Maar zo’n foto,’ zegt Charlotte, ‘hoe...’

  ‘Ik moest handelen,’ zegt Piet, ‘Tanja hield het niet meer en iedereen versperde de weg. Noem het Haagse directheid...’

  ‘Maar dat je dan door je eigen mensen...’ stamelt Charlotte.

  ‘Wees jij maar blij dat je zo’n fijn team hebt,’ zegt Piet.

  Charlotte slaat haar ogen neer.

  Piet kijkt haar aan.

  ‘Toch?’

  Charlotte aarzelt, maar ze weet dat ze vader Taal kan vertrouwen.

  ‘Het is soms moeilijk,’ zegt ze, ‘net hadden we ook weer ruzie.’

  Piet Taal, doorkneed in gesprekstechnieken, zwijgt uitnodigend.

  ‘Teun en ik hebben de laatste tijd nogal eens mot.’

  Piet knikt.

  ‘Het is... ik weet niet waarom...’ zegt Charlotte.

  Hij weet wat ik niet wil zeggen, denkt ze.

  Er valt een lange stilte.

  ‘Tja,’ zegt Piet Taal, ‘maar wat ga je eraan doen?’

  Daar heeft hij gelijk in. Teun kan er niets aan doen, het ligt aan haar.

  Zonder iets te zeggen, heeft hij haar een wijze raad gegeven. Zo staan ze even aan hun bekers te nippen.

  Dan zijn daar opeens twee grote mannenhanden, Piet Taal wordt verzwolgen in een omhelzing.

  Charlotte ziet twee mannen een worden, er vloeien tranen.

  De vader wrijft door de haardos van de zoon.

  Dan houden ze elkaar op een armlengte afstand en kijken elkaar diep in de ogen.

  ‘En weet je wat, pa,’ zegt Martin Taal met hese stem, ‘we noemen hem Pieter!’
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  De afdeling van het Deventer Ziekenhuis waar de lijdensweg van Jesse Cruysman zich voltrekt is nog steeds geheel afgesloten. Bij haast elke deur staat een geüniformeerde agent met strikte instructies.

  Patrick en Teun zijn uiteraard zonder veel problemen bij de deur van Cruysmans kamer gekomen.

  Joris Reints en Pieter Sinkgraven, die daar nog altijd op wacht staan, bevestigen dat behalve de familie ook neuroloog Bernhard van Geel en forensisch specialist Bert van Wamelen binnen zijn.

  ‘We wachten hier wel,’ zegt Patrick, ‘we kunnen toch niets doen.’

  ‘Ja, we horen het wel,’ zegt Teun.

  Hij staart naar het plafond.

  ‘Lastig, hè?’ zegt Patrick.

  ‘Wat?’ zegt Teun verstrooid.

  ‘Nou, met Charlotte,’ zegt Patrick.

  ‘Ik begrijp niets van vrouwen,’ zegt Teun.

  ‘Daar moet je je bij neerleggen,’ zegt Patrick.

  De telefoon van Teun gaat.

  Hij kijkt op de display.

  ‘Het is Esmee,’ zegt hij, terwijl hij vragend naar Patrick kijkt.

  ‘Neem op,’ zegt die, ‘het is je meisje.’

  De aarzeling van Teun is net lang genoeg, de ringtone verstomt.

  ‘Ach,’ zegt hij, ‘ik bel zo wel, we zijn tenslotte aan het werk.’

  Patrick knikt.

  ‘Daar zeg je me wat,’ zegt hij bedachtzaam, ‘hoe zou het daar binnen zijn?’

  Een geluidje uit Teuns mobiel verraadt dat er een boodschap is ingesproken.

  Het apparaat ligt als een dood vogeltje in zijn hand.

  ‘Ik luister het even af,’ zegt hij, ‘je weet nooit.’

  ‘Nee,’ zegt Patrick, ‘je weet nooit.’

  ‘Oké, dan luister ik hem niet af’ zegt Teun.

  ‘Ga je gang,’ zegt Patrick, ‘neem je eigen beslissingen.’

  ‘Ja, verdomme, nou weet ik het niet meer!’

  Patrick grinnikt.

  ‘Waar is de oude Teun Alderlieste gebleven?’ zegt hij pesterig, ‘de snel denkende, nimmer twijfelende man...’

  Hij schenkt Teun een royale glimlach.

  ‘...althans wanneer het zijn politiewerk betrof.’

  Teun kijkt hem getroffen aan.

  Patrick trekt zijn hoofd nu in een bizarre grijns.

  ‘Nou, waar is die Teun gebleven?’

  Teun slaat zijn ogen neer.

  ‘Ik weet het niet,’ mompelt hij, ‘ik heb het heel goed met Esmee, maar het maakt me ook zenuwachtig.’

  ‘Dat het kapot kan gaan, bedoel je,’ vraagt Patrick.

  ‘Ja ook,’ zegt Teun, ‘maar het is ook... eh, soms hoor... eh... ongemakkelijk.’

  ‘Nou, luister je voicemail even af’ zegt Patrick praktisch, ‘misschien heeft ze nieuws.’

  Teun gaat aan de slag.

  Hij luistert en krijgt langzaam een kleur.

  ‘Ze komt hierheen,’ zegt hij, ‘met voorzitter Kolfschooten.’

  ‘Oh jee,’ zegt Patrick en hij kijkt naar de deur van Jesses kamer, ‘dat lijkt me geen goed nieuws.’

  ‘Zou hij...?’ zegt Teun.

  ‘We wachten af’ zegt Patrick, ‘maar dit riekt naar een persconferentie.’

  ‘Een bekendmaking,’ zegt Teun.

  De deur gaat open, Bert van Wamelen komt naar buiten. Hij ziet er wat verfomfaaid uit, maar zijn gezicht is uitgestreken. ‘Bert!’ roept Teun, die opgesprongen is.

  ‘Hallo jongens,’ zegt Van Wamelen.

  ‘Hoe is het?’ zegt Patrick.

  Bert van Wamelen schudt het hoofd.

  ‘Het was...’ zegt hij zacht, ‘althans zo zie ik het. En dokter Van Geel ook.’

  Hij kijkt beide mannen aan.

  ‘Nu de familie nog.’

  Hij zucht.

  ‘Die blijven hopen op een wonderbaarlijke herrijzenis.’

  Patrick voelt hoe zijn adem stokt. Het is geen onverwachte boodschap, maar toch.

  Het is de bevestiging dat hij Jesse Cruysman nooit meer over de velden zal zien dartelen. Het speelse genie dat zijn gemoed in zijn zwartste momenten wist te verlichten. Hem de kracht gaf om door te gaan, omdat hij, de voetbalmagiër, in de moeilijkste situaties met een oplossing kwam.

  Soms door een geniale ingeving, soms door een haast vergeten eenvoudige manoeuvre en soms ook door er gewoon bikkelhard in te gaan, met branie als sterkste wapen, geschraagd door een allure van onoverwinnelijkheid.

  Hij herinnert zich Jesses doelpunt tegen feyenoord, dat hij eigenlijk niet eens maakte. Het was een schot van Berry Zomers uit de tweede lijn. Jesse stapte met een onnavolgbare beweging gewoon opzij en de gelouterde FEYENOORD-defensie anticipeerde zich een ongeluk, maar de bal volhardde stoïcijns in zijn baan, terwijl de doelman, door Cruysmans beweging verleid, naar de bovenhoek zweefde.

  Af en toe volgde Patrick tijdens zo’n wedstrijd het spel niet meer, maar hielden zijn ogen alleen het figuurtje van Cruysman gevangen. Hoe hij bewoog, hoe hij wachtte, hoe hij plotseling wegsprintte, dan wist je dat Achmed Kafaf de bal had.

  ‘Het centrale zenuwstelsel is er zo ongeveer mee opgehouden,’ zegt Bert op gedempte toon, terwijl hij om zich heen kijkt, ‘dokter Van Geel heeft van het begin gedacht dat we hier niet te maken hebben met een natuurlijke oorzaak.’

  ‘Die jongen is oergezond,’ fluistert Teun.

  ‘Dat zou je zeggen,’ knikt Bert, ‘er is ook iets gevonden.’

  ‘Iets?’ zegt Patrick.

  ‘Ja,’ zegt Bert, ‘ik ga straks zijn lichaam onderzoeken, het moet hem zijn toegediend.’

  ‘Door wie?’ zegt Teun.

  Bert trekt zijn wenkbrauwen op.

  ‘Daar gaan jullie over,’ zegt hij, ‘maar ik hoop wel dat jullie hem snel te pakken hebben.’

  Hij kijkt Patrick en Teun indringend aan.

  ‘Want we hebben het hier over zeer, zeer, zeer ernstig spul.’

  ‘Wat is het dan?’ vraagt Patrick.

  Bert zucht.

  ‘We moeten rustig blijven,’ zegt hij, ‘waar is Taal eigenlijk?’

  ‘Die ligt verderop te bevallen,’ zegt Patrick.

  En na de verbaasde blik van Bert: ‘Zijn vrouw natuurlijk, zijn vader is er ook bij.’

  ‘Ach,’ zegt Bert, ‘de oude Taal uit Scheveningen, wat leuk, hoe is het met hem?’

  ‘Dat is een heel verhaal,’ zegt Teun, ‘hij heeft met een revolver lopen zwaaien, omdat Tanja niet door de menigte heen kon komen.’

  ‘Oh ja,’ zegt Bert geamuseerd, ‘dat zie ik hem zo doen.’

  ‘Als je het wil zien,’ zegt Patrick, ‘nijvere burgers hebben zijn actie met hun mobieltje vastgelegd, de oude Taal is inmiddels trending topic op Twitter...’

  ‘Daar krijgt-ie natuurlijk problemen mee,’ zegt Bert, ‘wat een gedoe... en ik zat zo lekker in Zwolle...’

  De deur van Jesse Cruysmans kamer gaat wederom open, Angelique stampt de gang op en verdwijnt in het damestoilet verderop.

  ‘Die vrouw...’ kreunt Bert.

  ‘We kennen haar,’ zegt Patrick, ‘waar wat is dat dan voor spul?’

  ‘Sorry, jongens,’ zegt Bert, ‘dat moet ik eerst even aan Martin rapporteren, maar neem van mij aan dat dit niet een stofje is dat gezellig in ieders lichaam rondzwemt.’

  ‘Iemand heeft Jesse Cruysman willen vermoorden,’ zegt Teun.

  ‘Daar lijkt het wel op,’ zegt Bert, ‘en voor zover ik kan beoordelen, is hem dat ook gelukt.’
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  De aankomst van voorzitter Bernard Kolfschooten en zijn perswoordvoerster Esmee Tak bij de hoofdingang van het Deventer Ziekenhuis doet de wachtende menigte opschrikken. Kolfschooten heeft een kostbare zonnebril opgezet, hetgeen door sommige aanwezigen onmiddellijk als een teken van rouw wordt opgevat.

  ‘Oh nee, hij is dood!’ roept een meisje uit het publiek.

  De omstanders reageren met angstaanjagend geloei. In een hoekje zit een aantal mensen hevig te bidden, er worden lukraak kruisjes geslagen, alles voor de goede zaak.

  Kolfschooten reageert niet, agenten begeleiden hem en Esmee naar de ingang.

  Binnen wordt het duo besprongen door televisiereporter Boris van de Kerkhof, die zijn missie als sportjournalist stilaan is vergeten en nu als een kruising tussen Bokito en Gerrie Eickhof zijn prooi opjaagt.

  ‘Nu even niet, Boris,’ zegt Esmee, nog net vriendelijk.

  Maar Boris heeft beet en houdt vast. Voor de draaiende camera van John praat hij op de voorzitter in: ‘Hij is dood, hè, zeg het maar... iedereen weet het al... ze houden hem in leven...’

  

  Martin Taal heeft zijn zoontje in de armen.

  Hij kijkt Tanja aan, er druppelt een zilte traan over zijn Scheveningse wang.

  De liefdevolle stilte die volgt wordt plotsklaps doorsneden door een gil. Het is niet de boreling die van zijn aanwezigheid blijk geeft, de eerste huiltjes zijn al geweest, het jong ziet er uitermate gezond uit en is in een diepe slaap gevallen. Nu ontstaat er buiten de deur een indianengehuil, alsof er een doelpunt is gescoord.

  Maar dan wel in eigen doel, het zijn weinig vreugdevolle kreten. Het geluid komt naderbij.

  De jonge Pieter Taal probeert de oogjes te openen. Als dat niet lukt, dan opent hij zijn mondje. Tanja pakt de baby en probeert hem aan haar borst te leggen.

  ‘Wat is dit?’ zegt Martin geërgerd.

  Dan beseft hij dat hij het antwoord op die vraag moeiteloos kan geven.

  ‘Oh God, Jesse Cruysman.’

  Het geluid wordt almaar harder.

  ‘Sorry,’ zegt Martin driftig, ‘ik ga eventjes...’

  Tanja maakt een gebaar dat het goed is.

  

  Na enig aandringen van Patrick en Teun is Bert van Wamelen bereid zijn kennis te delen. ‘Botulinetoxine,’ fluistert hij, ‘het verlammendste gif denkbaar. Het wordt in heel kleine hoeveelheden in de kosmetische industrie gebruikt.’

  Ergens in het hoofd van Teun Alderlieste verschijnt een foto van een artikel dat hij ooit gelezen heeft.

  ‘Botox,’ zegt hij.

  ‘Stil,’ sist Bert, ‘niemand hoeft dit te weten.’

  ‘Jezus,’ zegt Patrick, ‘het gif van de happy few.’

  Bert en Teun kijken hem vragend aan.

  ‘Tja, het zijn bepaalde types die... zeker in de voetbalwereld... waar ze toch geld zat hebben en alles om uiterlijk draait.

  ‘Zou kunnen,’ zegt Bert, ‘maar dit moet een dosering zijn geweest die niemand overleeft.’

  De deur van Jesses kamer gaat open. Vader Cruysman, gebroken en ondersteund door Maartje komt hij naar buiten. Angelique loopt er hoofdschuddend achteraan. Ze worden weggeleid door de neuroloog.

  ‘Hij heeft ze ervan overtuigd dat het gebeurd is,’ zegt Bert, ‘nu moet ik aan de slag. Kijken of er sporen van een injectienaald zijn. Mondje dicht jullie. Straks licht ik Martin persoonlijk in.’ De agent bij de deur maakt ruim baan voor hem.

  

  Het wachtkamertje waar Piet Taal senior en Charlotte Groot Kormelink zitten bij te komen van het blije nieuws is plotsklaps gevuld met mensen. Het is een rustig hoekje van het ziekenhuis en daarom is neuroloog Bernhard van Geel er met de familie van Jesse heen gelopen. Er is daar ook een kamertje waar ze zich even kunnen terugtrekken. Maar zover komt het niet. Want daar verschijnen voorzitter Kolfschooten en Esmee Tak uit het niets, verdwaald of op instinct hier heen gevlucht. Boris van de Kerkhof nog steeds in hun kielzog. De aanblik van vader Cruysman zegt meer dan duizend woorden.

  ‘Nee!’ schreeuwt Esmee. Meegelopen volk reageert, het geroezemoes groeit uit tot een golf van geluid.

  Dan verschijnt een geagiteerde Martin Taal in de deuropening. ‘Kan het wat minder,’ brult hij, ‘hiernaast...’

  Dan ziet hij het gezelschap en snapt in een moment wat er aan de hand is.

  Boris van de Kerkhof springt naar voren.

  ‘Hee Taal, egotripper, heb je niet in de gaten wat er hier gebeurt...’

  Martin kijkt langs hem heen, naar de wezenloos starende Cruysman.

  ‘Jesse Cruysman is dood,’ roept Boris met overslaande stem, ‘waar was jij toen het gebeurde, koekenbakker?’

  Het uur van de wraak is gekomen.

  Martin haalt diep adem.

  ‘Je vader trekt tenminste nog een revolver, lafbek.’

  De vuist van Martin lijkt zich van zijn lichaam te hebben losgemaakt.

  Boris van de Kerkhof merkt het niet eens.

  De beelden van zijn knock-out zullen de wereld over gaan.

  Op het moment dat Boris ter aarde stort weet Martin Taal al wat dit zal betekenen.

  Gedonder.

  Maar van zijn vader blijven ze af.
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  Martin Taal wrijft in zijn handen en doet een stap achterwaarts.

  Het is een mooi konijnenhok geworden.

  ‘Tan, kom eens kijken?’

  Met de kleine Pieter op de arm komt Tanja Taal de tuin in gelopen.

  ‘Ben je klaar?’ vraagt ze.

  ‘Zo goed als,’ zegt hij.

  Ze geeft hem een vette zoen op zijn mond.

  ‘Je bent zout,’ zegt ze.

  ‘Ik kom uit Scheveningen,’ lacht hij, ‘maar ja, wat wil je met dit temperatuurtje.’

  ‘Het is een mooi hok geworden,’ zegt Tanja, ‘wat ontbreekt er nu eigenlijk nog?’

  ‘Een paar van die speeltjes,’ zegt Martin, ‘je moet die konijnen wel wat te doen geven, anders zijn ze de hele dag bezig met...’

  ‘Er zijn kinderen bij,’ interrumpeert Tanja lachend.

  Dankzij Martins permanente aanwezigheid in en rond het huis is het echtelijk geslachtsleven behoorlijk opgevlamd.

  ‘Zullen we toch maar niet met één konijn beginnen,’ zegt Martin, ‘dan kunnen we de zaak nog een beetje in de hand houden.’

  Tanja moet grijnzen.

  ‘Dubbelzinnig vrouwtje!’ gromt hij lachend en strekt zijn handen begerig naar haar welgevormde lichaam uit.

  Op dat moment ontwaakt de kleine Pieter.

  ‘Oh jee,’ zegt Tanja, ‘meneertje heeft dorst.’

  ‘Dan mag ik zeker weer op de reservebank,’ moppert Martin.

  Tanja knikt.

  ‘Nou ja, daar zat ik toch al,’ zegt hij cynisch.

  ‘Zeg Mart,’ zegt Tanja, terwijl ze haar kleinste aan haar borst legt, ‘wil jij straks Dennis van de crèche halen?’

  Martin kijkt haar peinzend aan.

  ‘Of heb je iets anders belangrijks te doen?’

  Tja.

  Er is genoeg te doen bij de Deventer recherche. Maar even niet door hem.

  Gisteren had hij Henry Zwiers over de vloer.

  De man die hem helpt met zijn financiële besognes. Je zou het niet verwachten, maar Henry is in de afgelopen jaren een goede vriend geworden. Een rots in de financiële branding. Geldzaken drijven Martin tot wanhoop. Zo gedreven en perfectionistisch als hij zich op een moordzaak kan storten, zo ontmoedigd raakt hij bij de aanblik van een ordner vol papieren met getallen. Henry Zwiers heeft daar geen last van. Fluitend doet hij voor veel kleine en middelgrote ondernemingen de boekhouding, maakt jaarstukken en geeft belastingadviezen, dit alles onder het motto: ‘Zwiers Financiële Dienstverlening: transparant, helder, kundig en in detail nauwkeurig. Gaat niet over een nacht ijs.’

  Allemaal eigenschappen die Martin als politiespeurder wel bezit.

  Hij heeft daar nu in ieder geval weinig aan.

  Ook Henry, die tegenover het go AHEAD-stadion woont, was over de tragische gebeurtenissen rond Jesse Cruysman begonnen. Zijn zoon zat in zak en as, want die was groot supporter van het zwaar getroffen team, dat zich nu moest herpakken om volgend jaar weer de sprong naar boven te kunnen maken.

  Voor Martin zelf is het vooral de vraag of hij überhaupt nog in actie mag komen. Die reservebank begint hem te irriteren. De tijd komt wel om, maar het kost hem steeds meer moeite om bezigheden te vinden, waar hij zijn energie echt in kwijt kan.

  Zo is hij het grootste gedeelte van de ochtend en het begin van de middag met zijn racefiets op pad geweest. Zijn rondjes worden steeds groter, vandaag is hij zelfs naar het Veluwemeer gereden. Hij ziet op zijn fietscomputertje hoe zijn gemiddelden steeds hoger worden, regelmatig moet hij zichzelf tot de orde roepen als hij vloekend en tierend een aantal slingerende fiets-bejaarden bijna van een bospad rijdt.

  Op de terugweg had hij Zutphen aangedaan en was daarna aan de overkant van de rivier teruggereden.

  Een schitterende route. Het volle voorjaar. Alles geurde na een nachtelijk buitje. De bermen waren overvol, insekten zoemden, de IJssel golfde lichtjes, de hemel was blauw met een paar wolkjes.

  Hij kon zo wel uren doorfietsen. Gretig nam hij elke kronkelige omweg, maar op den duur was het niet te vermijden dat hij steeds dichter bij zijn eindbestemming kwam.

  Omdat hij zijn ogen op de rivier had gericht, werd hij toch verrast door de kolos, die hij nu opeens in het vizier kreeg.

  Slot Nijenbeek.

  De ruïne stond er op zijn schilderachtigst bij.

  Maar er ging ook een onbestemde dreiging van de steenklomp uit.

  Een vuist in het landschap.

  Martin hield even zijn voeten stil en liet zijn fiets uitrollen, terwijl hij het tafereel in zich opnam.

  Wat een prachtige plek.

  En natuurlijk weer niemand te zien. Wat dat betreft moest je de kuddegeest van de mensen dankbaar zijn. Op dit soort dagen schoolden ze allemaal samen in attractieparken, stereotiepe toeristische attracties en op grote horecapleinen als de Deventer Brink.

  Alleen op de rivierarmpjes rond de ruïne dobberden een paar motorbootjes. Goed was het niet te zien, maar de geoefende ogen van Martin constateerden een overdaad aan gebruind mensenvlees.

  Nu klonk er ook housemuziek, aan de boten kon je al zien dat daar mensen lagen die de hele dag niets anders dan hun eigen herrie wensten horen. Tussen de monotone dreunen klonk opeens gegiechel, gevolgd door een gilletje, dat je gerust wellustig zou kunnen noemen.

  Ze deden maar.

  Martin zette aan. Het fietspad ging landinwaarts en kronkelde vervolgens weer naar de ruïne, je kwam er vlak langs.

  Er stonden twee forse dames op een wandelkaart te kijken.

  Ze hadden rugzakken om, die hen nog massiever maakten.

  ‘Meneer,’ zei de grootste van de twee.

  Martin minderde vaart.

  ‘Mogen wij u iets vragen?’

  Hij bracht zijn racewiel tot stilstand en glimlachte.

  ‘Dat heeft u net toch al gedaan,’ zei hij.

  De vrouw keek hem verward aan.

  Uitleggen had geen zin.

  ‘Vraagt u maar,’ zei hij monter.

  ‘Is dit Slot Nijenbeek?’ vroeg ze.

  ‘Yep!’ zei hij.

  Ze keek hem weer wat onzeker aan.

  ‘Jazeker,’ zei hij dus maar weer, ‘de beroemde ruïne aan de IJssel, u zit helemaal goed.’

  ‘Zie je wel, Greet’ zei de andere vrouw, ‘hier is het dus.’

  ‘Ja,’ zei Martin, ‘hier is het dus, kijk, daar hangt een bordje.’

  ‘Ja, maar,’ zei de tweede vrouw,’ daar staat helemaal niets op van Jesse Cruysman...’

  ‘Wat bedoelt u?’ zei Martin.

  ‘Nou dat Jesse hier...’

  Ze sprak het woord ‘Jesse’ met hijgerige devotie uit.

  ‘Die voetballer, bedoelt u,’ zei Martin achteloos.

  ‘Voor ons is hij wel meer,’ zei de eerste vrouw, ‘hij is gestorven voor ons en wij zijn hier op bedevaart...’

  ‘En we hebben gelezen dat hij hier vaak kwam...’ zei de tweede vrouw.

  ‘Maar weet u ook hóe hij hier kwam.’

  Martin had het bijna gezegd, maar hij knikte zwijgend.

  ‘’t Is wat,’ zei hij toen.

  ‘Hier vond hij rust,’ zei de eerste vrouw.

  Ze haalde een paar kaarsjes uit haar rugzak.

  ‘Dat zou ik niet doen, mevrouw,’ zei Martin, ‘het heeft wel geregend vannacht, maar een brandje ontstaat zo.’

  ‘We doen het toch,’ zei de tweede vrouw opstandig, ‘voor Jesse.’

  ‘Bovendien zie ik nergens politie,’ zei de eerste.

  Martin schudde z’n hoofd.

  ‘Goedemiddag dames,’ zei hij, ‘en als jullie dan toch een kaarsje willen branden, blijf er dan bij.’

  Ze deden maar.

  Hij stampte naar Wilp en liet het laatste stuk naar Deventer de teugels vieren. Daar lag de stad, ongeëvenaard mooi in de zon. Wat deed hij hier?

  Na thuiskomst had hij lang gedouched.

  Vandaag zou hij het konijnenhok afmaken.

  

  ‘Volgens mij gaat de bel,’ zegt Tanja.

  De kleine Pieter is gulzig aan het drinken.

  ‘Ik ga wel even kijken,’ zegt Martin.

  Hij loopt door de tuin en gaat via de serre zijn huis binnen. Straks die kranten opruimen.

  Hij opent de deur en verwacht een lege stoep te zien.

  Maar Tanja had het goed gehoord.

  Er staat een ietwat geschrokken jongeman, die meteen begint te blozen.

  ‘Kèk nâh es!’ roept Martin met een grote Haagse grijns, ‘daar hebben we inspecteur Teun!’
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  ‘Wil je m’n nieuwe konijnenhok zien?’ vraagt Martin opgewekt.

  Teun Alderlieste knikt bedremmeld.

  Ze lopen door het huis naar de tuin.

  ‘Tan, we hebben bezoek!’

  Tanja, die liefdevol haar drinkende zoontje gadeslaat, kijkt op. ‘Dag Teun.’

  ‘Hallo Tanja’ mompelt Teun, terwijl hij maar naar de grond staart.

  ‘Kijk,’ zegt Martin, die in de gaten heeft dat hij zijn verlegen werkvriend niet te lang moet confronteren met de voedende boezem van zijn vrouw, ‘hij is bijna af.’

  Teun knikt.

  ‘En dan ga ik het schuurtje opruimen,’ zegt Martin monter, ‘tijd zat.’

  Hij lacht net iets te hard.

  ‘Hoe gaat het bij jullie?’ vraagt Martin.

  ‘Tja,’ zegt Teun.

  ‘Wat?’ zegt Martin gedragen, terwijl hij een quasi-verbaasd gezicht trekt, ‘is de moordenaar van die arme Jesse Cruysman nog niet ingerekend?’

  ‘We missen je,’ zegt Teun.

  ‘Zo,’ zegt Martin, ‘dat is aardig van je. Maar ik heb alle vertrouwen in jullie. Heb jij nu de leiding?’

  ‘Nee,’ zegt Teun, ‘ze hebben een plaatsvervanger aangesteld. For the time being.’

  ‘Oh ja?’ zegt Martin, ‘kennen we hem?’

  ‘Hij komt uit Raalte,’ zegt Teun, ‘en hij heet Dirk Derksen.’

  Martin Taal schiet in de lach.

  ‘Zeg dat nog eens, Teun?’

  Teun kijkt hem onzeker aan.

  ‘Dirk Derksen uit Raalte,’ herhaalt hij.

  ‘Dirk Derksen uit Raalte!’ brult Martin, ‘ja, nee, die moet je hebben...’

  ‘Hoezo?’ vraagt Teun verbaasd.

  ‘Dat is de grootste sukkel die ik ken,’ grinnikt Martin, ‘Tan, hoor je dat... ze hebben Dirk Derksen...’

  ‘Let even op de buren,’ interrumpeert Tanja.

  ‘Natuurlijk, kolonel,’ zegt Martin nahikkend en hij salueert, ‘Onze Dirk Derksen... en hebben jullie het gezellig?’

  ‘Niet zo,’ zegt Teun.

  ‘Wat vreemd joh,’ zegt Martin met gespeelde verbazing, ‘Dirk Derksen, dat is het feestnummer van het regio-overleg... haha... lekker flexibel ook...’

  Zijn gelach begint iets hysterisch te krijgen.

  Teun staat er beteuterd naast.

  ‘Hij is heel anders dan jij,’ zegt hij.

  ‘Tja, Teun,’ zegt Martin, die zichzelf weer enigszins onder controle lijkt te krijgen, ‘deze man kan je makkelijk in drie letters samenvatten... en dan zijn er van die drie letters nog twee hetzelfde...’

  ‘Mart, beheers je,’ zegt Tanja.

  ‘Je hoort het, Teun,’ zegt Martin, ‘moet je nou eens naar dat konijnenhok kijken, jij komt van een boerderij, heb je nog tips?’

  ‘Het lijkt mij een prima hok,’ zegt Teun.

  ‘Morgen gaan we konijnen kopen,’ zegt Martin, ‘wat raad jij ons aan, één of twee?’

  Teun weet niet wat hij moet zeggen.

  ‘Ik ben voor één,’ zegt Martin, ‘is niet gezellig, maar ja, zijn het er twee, dan kan het snel gaan... hoe gaat het trouwens met Esmee...?’

  Teun slaat zijn ogen neer.

  ‘We Sms’en,’ zegt hij, ‘druk druk druk hè...’

  ‘Jullie Sms’en,’ zegt Martin, ‘is het uit?’

  De Haagse directe landt op het hoofd van Teun.

  ‘Volgens mij niet,’ zegt hij.

  ‘Misschien moet je haar dat eens per sms vragen,’ zegt Martin.

  ‘Niet zo cynisch, Mart,’ zegt Tanja, ‘Esmee heeft ook een heel zware tijd. Die club is nog steeds in de rouw.’

  ‘Reden genoeg om haar eens lekker uit eten te nemen,’ zegt Martin, ‘ga naar Boas in de Golstraat... daar zijn wij laatst ook weer eens geweest... dan vlamt de liefde vanzelf op.’

  ‘Het lijkt wel of het anders is,’ zegt Teun.

  Hij schrikt van zijn eigen openhartigheid.

  Martin en Tanja zwijgen uitnodigend.

  ‘Sinds die Jesse dood is,’ zegt Teun, ‘ik kan geen contact meer met haar krijgen..

  ‘Ze heeft toch ook die hele begrafenis georganiseerd,’ zegt Tanja.

  ‘Ja,’ zegt Teun, ‘dat was me wat.’

  ‘Ik heb er niets van gezien,’ zegt Martin.

  ‘Echt niet?’ vraagt Teun.

  ‘Ik was met mijn vader een weekje weg,’ zegt Martin, ‘we konden mee met de kotter van mijn neef, we zaten bij de Doggersbank.’

  ‘Hoe is het met je vader?’ vraagt Teun, die zich realiseert dat het gesprek alle kanten opgaat.

  Ze hebben elkaar ook teveel te vertellen.

  ‘Pa overweegt om er mee te kappen,’ zegt Martin, ‘hij voelt zich volkomen in zijn zak gescheten.’

  ‘Martin!’ zegt Tanja.

  ‘Nou ja, lieve schat, het is toch zo, mijn vader is een monument van de Haagse recherche, als je ziet wat hij allemaal heeft opgelost, wie hij allemaal heeft opgeleid, nou ja, hou maar op...’

  Martin vloekt binnensmonds.

  ‘Ze hebben hem laten vallen als een baksteen,’ gromt hij, ‘binnenkort moet hij zich verdedigen, maar ik denk dat hij de eer aan zichzelf houdt...’

  Opeens hangt er een grimmige stilte in de tuin.

  ‘En jij?’ vraagt Teun voorzichtig.

  ‘Ik?’ zegt Martin, opeens heel luchtig, ‘ja, wat denk je, Teun?’

  ‘We willen zo graag dat je terugkomt,’ zegt Teun, ‘we redden het niet zonder jou.’

  ‘Kom op,’ zegt Martin, ‘jullie hebben Dirk Derksen.’

  ‘Ja precies,’ zucht Teun.

  ‘Nou ja,’ zegt Martin, ‘ik wacht het wel af, ik heb nog een kaartje naar die Boris gestuurd, niets terug gekregen natuurlijk.’

  ‘Het is zo’n ongelofelijke etterbak,’ sist Teun.

  ‘Dat is bekend,’ zegt Martin, ‘maar daarom moet ik mij natuurlijk wel beheersen.’

  ‘Een beetje begrip…’ zegt Teun.

  ‘Teun, het is gefilmd, het hele land sprak er over... dan moeten er maatregelen volgen... anders raakt er weer iemand zijn baantje kwijt... maar afgezien daarvan, ik zat fout, al heb ik hem wel goed geraakt...’

  ‘Dat zeker,’ zegt Teun.

  ‘Ja, volgens mij heb ik laten zien dat het politiecorps fitter en weerbaarder is dan wat daar telkens in de kranten over staat... maar ja... ik had het gewoon niet moeten doen... en dan ook het gedoe met pa...’

  ‘Als ik de commissaris was, dan zou ik Martin zo snel mogelijk weer aan de slag laten gaan,’ zegt Tanja.

  Martin werpt een verliefde blik op zijn vrouw.

  ‘Begin je er last van te krijgen,’ zegt hij met een grijns, ‘dat ik hier de hele dag over de vloer ben...’

  ‘Ach nee,’ zegt ze, ‘dat is goed te doen, denk je trouwens wel even aan Dennis...’

  ‘Ja natuurlijk,’ zegt Martin, ‘loop je even mee, Teun, dan kan je me gelijk vertellen hoe detective Derksen de zaak aanpakt.’

  Teun aarzelt.

  ‘Ach natuurlijk,’ zegt Martin, ‘je hebt gelijk, dat is jullie zaak...’

  ‘Ja, Martin, kijk...’ stamelt Teun.

  ‘En laten we ook maar niet samen over straat lopen,’ zegt Martin, ‘daar krijg je problemen mee...’

  ‘Maar ik wil... we willen heel graag met jou bepaalde dingen bespreken,’ zegt Teun, ‘daarom ben ik hier, Charlotte en Patrick weten er van...’

  Martin knikt peinzend.

  ‘En detective Derksen?’ vraagt hij.

  ‘Die weet van niks,’ zegt Teun.

  ‘Dat lijkt me duidelijk,’ zegt Martin.
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  De begrafenis van Jesse Cruysman vond plaats op Hemelvaartsdag. Ruim na zijn overlijden, maar het lichaam was grondig onderzocht.

  De eerste bevindingen van neuroloog Van Geel en forensisch specialist Bert van Wamelen werden uiteindelijk bevestigd. Jesse was gestorven aan een overdosis botulinetoxine, het meest verlammende gif denkbaar. Van Wamelen had de plek kunnen lokaliseren waar het dodelijke spul Jesses lichaam was binnengedrongen: op de rug, nabij de linkerzij. Daar had hij ook het eerst gezocht. Het licht beschadigde weefsel, de verkleuringen, kortom, toen Jesse op handen werd gedragen had iemand kans gezien hem van onderen te benaderen.

  Strikt genomen had de begrafenis wel eerder kunnen plaatsvinden dan op Hemelvaartsdag, maar het was Maartje geweest die de van verdriet totaal verdoofde vader Cruysman ervan overtuigd had dat ze er ‘iets heel bijzonders’ van moesten maken. Geen loze woorden, zoals zou blijken.

  De autoriteiten gaven toestemming voor het uitstel, mede omdat de burgemeester zelf erop had aangedrongen. Er werden zeer veel belangstellenden in de stad verwacht en op Hemelvaartsdag zou de zaak beter onder controle kunnen worden gehouden.

  ‘We nemen afscheid van een van Deventers grootste zonen,’ had hij plechtig in de gemeenteraad gezegd.

  Hij was niet de enige die werd meegesleept in het massale verdriet. Het leek wel of het lot van Jesse Cruysman een alibi vormde voor het vele leed en ongenoegen dat zich blijkbaar in de samenleving had opgehoopt.

  Overal hing zijn beeltenis, zijn woorden en daden werden dagelijks op de televisie vertoond, de sociale media zinderden van Jesse en bij de Adelaarshorst was een enorme bloemenzee ontstaan. Naar goed Hollands gebruik was ook de merchandising tot volle bloei gekomen: Jesse-armbandjes, Jesse-medaillonnetjes, Jesse-T-shirts, elke dag kon je op de pleinen in de stad wel weer nieuwe gadgets zien opduiken.

  Het naderende wk met zijn overdaad aan oranje maakte, althans in Deventer, nog even pas op de plaats.

  

  Martin Taal heeft zich voor de televisie genesteld en activeert de harde schijf van zijn toestel. Tanja heeft op die gedenkwaardige Hemelvaartsdag, toen hij met zijn vader in de zilte Noordzeelucht vertoefde, alle uitgezonden gebeurtenissen opgenomen.

  Het is er nog niet van gekomen om ze te bekijken, maar door het bezoek van Teun is hij weer nieuwsgierig geworden.

  Uit zelfbescherming heeft hij de zaak-Cruysman uit zijn gedachten proberen te bannen. Nu de commissaris een ‘afkoelingsperiode’ heeft afgekondigd kan hij zich maar beter op konijnenhokken richten.

  ‘Ze zijn stil,’ zegt Tanja, die naast hem is komen zitten, ‘ik kijk met je mee, ik heb er indertijd ook niet veel van gezien.’

  ‘Je had het druk zat’ zegt Martin, terwijl hij haar haren streelt, ‘ik was blij dat mijn moeder er was om je te helpen met die twee.’

  ‘Dat ging prima,’ zegt ze, ‘en jullie moesten er echt even uit.’

  Hij kust haar en maakt aanstalten om zijn liefdesbetuigingen te verhevigen.

  ‘Ach lieverd,’ zegt Tanja, ‘ik ben een beetje moe, zullen we gewoon kijken.’

  
 dtv had er werk van gemaakt. Ook Omroep Oost en de landelijke publieke zenders hadden de plechtigheden uitgezonden, maar Deventers lokale omroep was permanent in de lucht geweest en dan niet alleen met de gebruikelijke herhalingen.

  Soms zag je de bijgeschakelde beelden van hooggeplaatste webcams die de IJsselstad bespioneren, zoals die op de Lebuïnus-toren of die op de silo in het Havenkwartier, en was het fascinerend om de drommen mensen te zien die zich naar de Vetkampstraat begaven.

  Daar stonden grote schermen opgesteld, want lang niet alle belangstellenden konden in het stadionnetje. Deze beelden werden afgewisseld met een scala aan reportages, het hele medewerkersbestand van dtv moest wel in de weer zijn.

  

  ‘Wat is dit?’ zegt Martin verbijsterd.

  Op het scherm is een grote groep hysterisch huilende dames van middelbare leeftijd te zien. Ze zwaaien met waxinelichtjes en krijsen een onverstaanbaar lied. Verderop staan woedende mannen, de vuisten gebald. Spandoeken: we krijgen hem wel, YOU NEVER WALK ALONE, JESSE FOR EVER.
‘Ik moest aan Pim Fortuyn denken,’ zegt Tanja.

  ‘Wat dacht je van André Hazes?’ zegt Martin, ‘kijk nou, precies hetzelfde, met die kist op de middenstip.’

  Ze zappen door een eindeloze rij sprekers heen. Af en toe zijn er close-ups, de spelers, maar ook de gebroken vader van Jesse, ondersteund door een kauwgomkauwende Angelique.

  ‘Dat is die vriendin van die pa,’ zegt Martin.

  Voorzitter Kolfschooten heeft zojuist het spreekgestoelte verlaten en maakt plaats voor Maartje. Ze is gehuld in een lang wit priesteres-achtig gewaad, maar wel één met een zeer laag uitgesneden hals en een geheel bloot gelaten rug. De aanzet van haar billen is duidelijk te zien.

  Het is devoot en sexy tegelijkertijd.

  ‘Wij zijn van alles twee,’ zegt ze in de microfoon, ‘onze ziel heeft vele kamers, rustplaatsen van gedachten en gevoelens, maar in het diepste diep zijn wij twee, namelijk onszelf en de ander in onszelf.’

  ‘Die is behoorlijk in de war,’ zegt Tanja.

  Martin spitst zijn oren.

  ‘Zo ben ik Maartje en zo ben ik Maladie,’ vervolgt de jonge vrouw op het scherm, ‘degene die ik ben en degene die ik ben in de ogen van de ander.’

  Er klinkt een schrille fluittoon uit het publiek, gevolgd door sussende geluiden.

  ‘Dit heeft blijkbaar zo moeten zijn,’ vervolgt ze, ‘niemand weet hoeveel Maartje van Jesse heeft gehouden, niemand weet hoe zeer Maladie het fenomeen Cruysman heeft beweend. Ik kon hem niet voor mijzelf hebben, ja soms, maar hij behoorde jullie toe.’

  Ze kijkt het stadion rond en haar blik blijft iets langer hangen bij de plek waar de andere spelersvrouwen zitten.

  ‘Dit is de kunst,’ zegt ze met stemverheffing, ‘dit is de kunst van het leven, wij zijn nu met zijn allen... kunst.’

  Geroezemoes op de tribunes, de camera zoomt in op een aantal verbaasde gezichten. Het abstractiegehalte van de toespraak is sommigen duidelijk te machtig. Ze zitten te wachten op ‘bloed, zweet en tranen’-achtige liederen.

  Maartje, die steeds meer de gedaante van Maladie heeft aangenomen, richt zich nu tot vader Cruysman: ‘Vader, vergeef het hen, zij weten niet wat ze doen.’

  ‘Ze hadden haar tegen zichzelf in de bescherming moeten nemen,’ fluistert Tanja, ‘kijk, nou gaat het gebeuren.’

  Martin heeft er al wel van gehoord, maar nu hij de scene daadwerkelijk ziet is hij toch geschokt. In één snelle beweging heeft Maladie haar jurk opengescheurd, de stof valt langs haar lichaam en ze staat naakt voor het oog van de wereld.

  ‘Ik behoor jou toe, Jesse,’ declameert ze, ‘voor eeuwig de jouwe.’ Het publiek is te verbijsterd om meteen de bekende geluiden te maken, maar langzaam, als de naakte jonge vrouw de doodskist beklimt en daar op haar buik op gaat liggen, komen de eerste fluitjes en boe’s. Dan zwelt het orkest aan, zo hard dat er geen afzonderlijk geluid meer te herkennen valt. Een minutenlange climax, Waarin de mensen zich helemaal leegschreeuwen in een samengebald protest tegen de sterfelijkheid. Het is wanhoop en hoop, verdriet en euforie, woede, eenzaamheid en massale eendracht.

  ‘Ik zet hem even stop,’ zegt Martin.
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  ‘Alles heeft tijd nodig,’ zegt rechercheur Patrick Warnas, ‘maar dit gaat wel heel lang duren.’

  Martin Taal, gekleed in een dwaas oranje barbecueschort, moet grinniken.

  Hij kijkt tevreden naar het smeulende vuurtje.

  ‘Waar rook is,’ zegt hij met een grote grijns, ‘is... barbecue!’

  Alle aanwezigen schieten in de lach.

  ‘Gezellig dat jullie er zijn,’ zegt Tanja.

  Ze is door Martin gesommeerd op de schommelstoel te gaan zitten en wiegt de kleine Pieter. Zijn broertje Dennis, gehuld in een iets te groot Robin van Persie-shirt, rent achter een bal aan door de tuin.

  ‘Vandaag doe ik alles,’ legt Martin met aangezette Haagse tongval aan de gasten uit, ‘ik ben hier voor al uw charmante dames- en herenwensen.’

  ‘Aha, Koot en Bie,’ roept Patrick uit, ‘maison Pretty Boy!’

  Charlotte en Teun kijken elkaar vragend aan.

  ‘Daal eens af in de wondere archieven van YouTube,’ oreert Martin, terwijl hij enige dampende worsten op hun andere zij legt, ‘tik ‘Van Kooten en De Bie’ in en de dag zal in nacht veranderen zonder dat je het in de gaten hebt. Wat een rijkdom!’

  ‘En nog steeds grappig,’ valt Patrick hem bij, ‘en eigenlijk ook vaak actueel, die typetjes, die bestaan gewoon nog steeds.’

  Hij heeft de uitzendingen vroeger allemaal nog live op televisie gezien.

  ‘Neem nou de zaak van Jesse Cruysman,’ zegt hij opgewonden, ‘Deventer lijkt wel Juinen geworden.’

  ‘Juinen?’ zeggen Charlotte en Teun tegelijkertijd.

  ‘Ja Juinen,’ zegt Martin, ‘dat was een verzonnen plaats met een domme, deftige burgemeester en dan die ijdele, enge wethouder Hekking, die zich altijd op de voorgrond drong...’

  ‘Precies,’ roept Patrick, ‘altijd als ik Dirk Derksen zie…’

  Op dat moment struikelt de kleine Dennis over het nog iets te grote leder en belandt met een enorme zweefsprong op het gras.

  ‘Oh oh,’ zegt Martin, ‘daar gaat Van Persie, als dat maar geen voorteken is voor de wedstrijd straks.’

  Maar Dennis houdt zich stoer en huilt niet. Martin raapt hem op.

  Er hangen grassprietjes aan het stralende gezichtje.

  ‘Doe je broodmolen eens open,’ zegt hij, ‘ik wil even zien of er niet voortijdig gewisseld is.’

  ‘Kom maar hier,’ zegt Tanja, ‘en laat die bal een moment met rust.’

  Dennis kijkt een beetje sip.

  ‘Ja gozer,’ zegt Martin, ‘straks tegen de Spanjaarden zullen we ook weinig balbezit hebben, ga maar even bij je moeder zitten.’

  ‘We winnen met 5-0!’ roept de jongen.

  Martin schudt het hoofd.

  ‘Knul, je weet toch dat die Spanjaarden heel goed zijn.’

  ‘Nou oké,’ zegt het voetballertje, ‘5-1 dan.’

  Iedereen moet lachen.

  ‘Het is hier weer als vanouds,’ zegt Teun.

  ‘Ja, hartstikke leuk dat jullie ons hebben uitgenodigd,’ valt Charlotte hem bij.

  ‘Let wel,’ zegt Martin, ‘het draait vandaag om barbecue en voetbal... en bier! Wie wil er nog één, ledigheid is des duivels oorkussen...’

  Er gaan twee handen omhoog.

  ‘Jij een colaatje, Patrick?’

  Martin geeft nog een slinger aan een paar worsten en loopt het huis in om de gekoelde drankjes te halen.

  Het is even stil.

  Dan neemt Charlotte het woord, ze kijkt Tanja aan.

  ‘Heeft hij het nooit over die moordzaak?’ vraagt ze bijna fluisterend.

  ‘We hebben laatst naar de begrafenis van die Jesse zitten kijken,’ zegt Tanja, ‘die had-ie gemist omdat-ie met zijn vader weg was. We hebben hem stopgezet op het hoogtepunt... of het dieptepunt, het is maar hoe je het ziet.’

  ‘Die actie van Maladie,’ zegt Patrick.

  Tanja knikt.

  ‘Is ze verdacht?’ vraagt ze.

  ‘Iedereen is verdacht,’ zegt Patrick snel, ‘daarom duurt het zo lang.’

  Hij ziet dat Martin weer de tuin in komt lopen.

  ‘Zo,’ zegt de gastheer, ‘ik heb hier een paar lekkere Spaanse worsten. Laten we die nog maar even gauw gaan roosteren. Dat zal straks wel anders gaan.’

  Het gesprek gaat al snel over de kansen van het Nederlands elftal tegen de regerend wereldkampioen.

  ‘Dat zal moeilijk worden,’ zucht Teun.

  ‘Maar we hebben Van Gaal,’ zegt Martin.

  ‘Van Gaal,’ zegt Charlotte naïef ‘maar die speelt niet eens mee.’

  ‘Hij bedenkt het strijdplan,’ zegt Martin, ‘dat kan hij als de beste.’

  ‘Maar waarom is hij altijd boos?’ vraagt Charlotte, ‘als ik hem op televisie zie, dan word ik bang van hem.’

  ‘Dat valt wel mee,’ zegt Martin, ‘ik heb eens een lezing van hem meegemaakt en toen dronken we na afloop een Riojaatje met hem. Hij kwam helemaal los.’

  ‘Was-ie dronken?’ vraagt Charlotte.

  ‘Nou, dat viel wel mee,’ zegt Martin, ‘hij was vooral nieuwsgierig.’

  ‘Nieuwsgierig naar wat?’ vraagt Teun.

  ‘Naar hoe ik een team aanstuur tijdens een onderzoek,’ zegt Martin.

  ‘Echt waar?’ zegt Teun.

  ‘Dacht je dat ik uit m’n nek lulde,’ roept Martin uit, ‘die man wil echt alles weten. Het is een perfectionist.’

  ‘En...?’ vraagt Teun.

  ‘Nou ja, toen heb ik hem verteld over het team waarin ik moest functioneren... en toen keek hij mij meewarig aan.’

  ‘Dat is niet waar!’ roept Charlotte.

  De anderen grinniken.

  ‘Joh, ik heb die hele Van Gaal nooit gesproken,’ zegt Martin, ‘maar ik weet wel hoe hij denkt. Hij wil het toeval uitsluiten, maar toch ruimte laten voor de individuele creativiteit.’

  ‘Tja,’ zegt Patrick, ‘nou, onze überfeldwebel Derksen wil alleen maar het toeval uitsluiten. Procedures, procedures, procedures, het duurt en het duurt maar.’

  ‘We hebben geen spoor,’ zegt Teun moedeloos, ‘we hebben duizenden sporen.’

  ‘Jongens,’ zegt Martin, ‘laten we het er niet over hebben...’

  Hij kijkt de kring rond, dan moet hij lachen.

  ‘Ach ja,’ zegt hij, ‘laat maar, ik doe toch altijd wat ik wil... dat is het probleem.’

  Hij ziet de vragende blikken.

  ‘Oké,’ zegt hij, ‘kom maar op, wat gaat er fout?’

  ‘Alles,’ knalt Charlotte eruit.

  ‘Het is een lul,’ zegt Patrick, ‘een zeikerd zonder visie.’

  ‘Je moet overal toestemming voor vragen,’ kreunt Teun.

  ‘Hij is alleen maar bezig met z’n eigen positie,’ zegt Patrick, ‘en maar katten op jou.’

  Martin lacht.

  ‘Het is een zielepoot,’ gaat Patrick verder, ‘de helft van de tijd zit hij de commissaris te likken...’

  ‘Hè gatver,’ zegt Martin.

  ‘Charlotte wilde een schema maken,’ zegt Teun vol vuur, ‘mocht niet!’

  Martin ziet hoe zij naar Teun kijkt.

  Een gemeenschappelijke vijand verenigt de gelederen.

  ‘Maar je hebt natuurlijk wel zo’n schema gemaakt,’ zegt Martin.

  ‘Ik heb het bij me,’ zegt Charlotte.

  ‘O shit,’ roept Martin, ‘de Spaanse worsten!’

  Hij rent naar de barbecue.

  ‘Madre de Dios,’ roept hij dramatisch, ‘die zijn reddeloos verloren.’

  Hij trekt een gepijnigd gezicht.

  ‘Maar dat zal straks wel anders zijn, vrees ik.’
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  ‘Niet te geloven,’ roept Martin Taal uit.

  Het lijkt wel alsof Deventer ontploft. Terwijl een bijna obscene volle maan de IJsselstad beschijnt, klinken overal overwinningsgeluiden.

  Vuurwerk, getoeter, onvast gezang.

  Het Nederlands Elftal heeft zojuist wereldkampioen Spanje met 5-1 verslagen.

  De enige die dit wonder wist te voorspellen verkeert in diepe slaap.

  Ze zijn weer met zijn vieren in de tuin gaan zitten. Tanja is naar bed gegaan. Martin heeft voor het gemak de krat maar meegenomen.

  Patrick heeft een glas water in zijn hand. Het doet Martin goed om te zien dat hij zich niet heeft laten verleiden om toch aan de alcohol te gaan.

  ‘Die Van Persie,’ roept Charlotte, nog steeds opgewonden, ‘wat een doelpunt met die zweefduik! Knappe kerel hoor.’

  De blos op haar wangen is niet alleen het gevolg van de opwindende wedstrijd. Ze heeft aardig door zitten tanken.

  Teun geniet in stilte. Hij heeft een fotografisch geheugen, dus hoeft hij de herhalingen niet op televisie te zien. Voor zijn geestesoog passeren de onwaarschijnlijk mooie doelpunten nogmaals de revue. Toch wordt dit gelukzalig staren verstoord, wanneer zijn blik het silhouet van Charlotte vangt, dat oplicht in de gloed van de door Martin aangestoken tuinfakkels.

  Ze zitten erbij als samenzweerders.

  ‘En nu?’ zegt Martin.

  ‘Nu tegen Australië,’ zegt Patrick, ‘dat is ook niet makkelijk.’

  Er valt een stilte waarin slokken worden genomen en gulzig wordt nagenoten. Het feestgedruis in de Deventer nacht ebt langzaam weg. Nu gaat men naar de Brink of na een lange werkweek, naar bed. De stad tintelt van een vreugde die mogelijkerwijs over negen maanden in de statistieken is te traceren.

  ‘Toch mis ik één speler in dit elftal,’ mijmert Patrick.

  ‘Hoezo,’ giechelt Charlotte, ‘ze speelden toch met zijn elven...’

  Dan begrijpt ze op wie Patrick doelt.

  ‘Maar zou die dan goed genoeg zijn geweest?’ vraagt Teun.

  ‘Natuurlijk,’ zegt Patrick, ‘hij heeft voor ieder elftal een meerwaarde.’

  Het is even stil, de aanwezigen proberen het voor zich te zien.

  ‘Had,’ zegt Martin.

  Het klinkt wreed.

  ‘We zullen hem nooit vergeten,’ zegt Patrick.

  ‘Denk je?’ zegt Martin, terwijl nog een slok neemt, ‘ik ben bang dat als Nederland straks wereldkampioen wordt, dat dan alles oranje is en dat niemand meer denkt aan...’

  Het ontbreekt hem aan de moed om zijn zin af te maken.

  ‘Zo gaat het vaak,’ klinkt het opeens mistroostig uit de mond van Teun, ‘niets is voor eeuwig.’

  Martin ziet hoe Charlotte naar Teun kijkt.

  ‘Maar jij hebt het toch goed voor elkaar,’ zegt ze.

  Teun zwijgt en staart in de nacht.

  ‘Nee,’ zegt Patrick, alsof hij dit allemaal niet gezien en gehoord heeft, ‘ik denk dat hij erbij had moeten zitten. Ze zeggen dat de bondscoach aanwezig was bij de wedstrijd.’

  ‘Dus Van Gaal is oók verdacht,’ zegt Martin met een glimlach.

  ‘Die is altijd verdacht,’ grinnikt Patrick, ‘maar volgens mijn bron is hij in de rust vertrokken.’

  ‘Heeft hij er in de media eigenlijk nog iets over gezegd?’ vraagt Martin.

  ‘Ja,’ zegt Patrick, ‘hij vond het een verschrikkelijk verhaal en hij heeft zijn medeleven aan de nabestaanden betuigd, maar hij wilde het verder alleen maar over Oranje hebben.’

  Charlotte neemt nog een slok, een iets te forse.

  ‘Waarom is je vriendin er eigenlijk niet, Teun?’ vraagt ze.

  ‘Ik heb alleen jullie vieren uitgenodigd,’ zegt Martin snel,

  ‘Emma is er ook niet bij, gewoon, om elkaar weer eens te zien...’

  ‘Wanneer kom je weer terug, Martin?’

  Charlotte begint nu met enige stemverheffing te praten en leegt haar flesje.

  ‘Dat is je laatste,’ zegt Martin streng.

  ‘Hoezo,’ zegt Charlotte, ‘ik ben in mijn vrije tijd...’

  ‘Doe toch eens normaal,’ knalt Teun er opeens tussen, ‘wat wil je nou?’

  Martin wil ingrijpen, maar ziet daarvan af.

  Charlotte trekt haar bril van haar neus en begint in haar ogen te wrijven.

  De anderen zetten zich schrap voor een scheldkanonnade, maar wat volgt is een geluidloos huilen.

  ‘Ach meid,’ zegt Martin.

  Hij staat op, loopt naar haar toe en legt zijn arm om haar schouder. Met zijn andere hand pakt hij van het tafeltje een keukenrol.

  ‘Hier,’ zegt hij, ‘het is geen satijnen zakdoek...’

  ‘Sorry,’ snikt ze, ‘sorry.’

  Patrick reikt zijn glas water aan.

  ‘Hier, neem maar,’ zegt hij.

  Ze neemt een slok en komt enigszins tot bedaren.

  ‘We missen je, Martin,’ zegt ze haperend, ‘we... komen gewoon geen klap verder met die... die... die oetlul.’

  Martin is weer op zijn stoel gaan zitten.

  ‘Hij wil eerst iedereen methodisch in kaart brengen,’ zegt Patrick, ‘weet je hoeveel aanwezigen er waren?’

  ‘Wat denken jullie?’ vraagt Martin.

  Liever had hij het niet over de moordzaak gehad, maar hij weet dat dit de enige manier is om de spanning uit de lucht te halen.

  ‘We hebben een lijstje gemaakt,’ zegt Teun.

  ‘En Charlotte dus ook een schema,’ zegt Martin, ‘nou, kom maar, voor de draad ermee.’

  ‘Het zit in mijn jas,’ zegt Charlotte, ‘ik haal het even.’

  De heren begrijpen dat een recuperatiemoment noodzakelijk is. Als ze in het huis is verdwenen, kijkt Martin Teun vragend aan.

  ‘Ja, weet ik veel,’ zegt hij.

  Hij krijgt er een kleur van.

  ‘Jullie moeten praten,’ zegt Martin, ‘je moet verdomme samenwerken. Wat weet Derksen hiervan?’

  ‘Niets,’ zegt Teun, ‘ik ben al blij als hij mijn naam weet.’

  ‘Het is jullie zaak,’ zegt Martin, ‘maar als ik verantwoordelijk zou zijn, dan eiste ik een gesprek en anders... opzouten, alle twee.’

  Stevige taal, maar Patrick knikt.

  ‘Goed,’ zegt hij, ‘dat is dus geregeld, nu even over die lijst...’

  Hij kijkt de twee mannen aan.

  ‘Nou ja, we hebben de familie, we hebben de andere spelers...’

  ‘De spelersvrouwen,’ zegt Teun, ‘die Jesse ging vreemd bij het leven...’

  Charlotte, inmiddels opgefrist, vangt de laatste woorden op. Ze heeft een papier in haar hand.

  ‘De trainer, het bestuur van de club, de supporters... ze waren er allemaal...’

  ‘Maar die jongen werd toch op handen gedragen,’ zegt Martin.

  ‘Er is altijd wel een motief te bedenken,’ zegt Patrick.

  ‘Maar ja, iemand daadwerkelijk ombrengen...’ zegt Martin, ‘dan moet je toch wel...’

  Hij zoekt naar woorden.

  ‘... dan moet je toch wel... een hele intense drift hebben...’
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  Teun Alderlieste zucht.

  Daar zit hij met die lijsten. Patrick en Charlotte zijn op pad. Zinloze gesprekken met toeschouwers voeren.

  Het schiet echt niet op.

  De deur van zijn kamer gaat open.

  ‘Alderlieste!’

  ‘Ja, inspecteur,’ zegt hij gedwee.

  Het lijkt wel een toneelstukje, een domme klucht. Derksen staat er op dat hij met inspecteur wordt aangesproken.

  ‘Ik heb een lunchafspraak met de commissaris, bewaak jij het fort.’

  Teun knikt.

  De deur wordt dichtgeslagen.

  Bewaak jij het fort.

  Welk fort? Een rammelende ruïne is het, een soort Slot Nijenbeek. Elke dag wordt de Deventer recherche er in de krant en op de sociale media aan herinnerd dat er nog geen begin van een oplossing is in de zaak-Jesse Cruysman.

  Terwijl het toch heel eenvoudig is. Martin heeft het vrijdagavond laat nog eens even haarfijn uitgelegd: Jesse Cruysman is dood. Hij is vergiftigd. Tussen het moment dat hij die penalty nam en het moment dat hij in de kleedkamer arriveerde. Heel veel mensen zijn vlakbij hem geweest in een onoverzichtelijke situatie. De televisiebeelden zijn van te grote afstand gemaakt en kunnen geen uitsluitsel bieden.

  Dat klopt, Teun heeft ze tientallen malen bekeken. Hij heeft aan Derksen voorgesteld om het publiek erbij te betrekken. Logisch toch, mensen fotograferen zich suf. Het liefst met hun eigen hoofd erbij. Reken maar dat er een hoop selfies met de zieltogende Jesse op de achtergrond zijn gemaakt.

  Maar Dirk Derksen houdt de boot af.

  We moeten uitgaan van eigen kracht, zegt hij. Nou, dat schiet lekker op.

  En ondertussen lunchen met de commissaris. Die lijkt ook al zijn ambitie te hebben verloren. Vroeger zat hij er fel op, nu heeft Teun het idee dat het hem allemaal worst zal wezen. De commissaris is een tijdje geleden gepasseerd voor een nog belangrijkere post.

  Te oud.

  Zo werd het natuurlijk niet gezegd, maar de goede verstaander wist genoeg.

  De man is het geloof in eigen kunnen volkomen kwijt. Hij had geen flauw idee wat hij met de commotie rondom het onbeheerste optreden van Martin Taal aan moest. Hij heeft Martin voor onbepaalde tijd op non-actief gezet.

  ‘Een afkoelingsperiode’.

  Wat moet je ermee?

  Slap gedoe. Of je straft hem, met een berisping of een kortdurende schorsing of desnoods ontslag, allemaal domme opties trouwens. Of je staat achter je inspecteur, laat hem zijn excuses aanbieden en gaat over tot de orde van de dag.

  Juist omdat ze Martin nu zo enorm nodig hebben.

  Sterker nog, zonder hun aanvoerder schoppen ze geen deuk in een pakje boter.

  En Martin?

  Hij zegt dat hij geniet van het gezinsleven.

  Maar je merkte vrijdag toch aan alles dat hij het wel heel leuk vond om hen te zien en te spreken.

  Ze hebben voor woensdag weer afgesproken, dan speelt Nederland zijn volgende WK-wedstrijd, tegen Australië.

  ‘Ik kan niets doen,’ had hij ’s avonds laat bij het afscheid gezegd, ‘ik moet me gedeisd houden, het is jullie zaak en die van... eh de heer Derksen, maar ik denk wel met jullie mee.’

  Ze hadden alle drie begrijpend geknikt.

  ‘Nog één ding,’ zei Martin, ‘vertrouw op jezelf, op je intuïtie, breed onderzoek, wat jullie nu moeten doen, kan nuttig zijn, maar gebruik vooral je fantasie. Wie heeft belang bij de dood van Jesse Cruysman? Wie wil er wraak nemen? Wie is er teleurgesteld in hem? Het is niet alleen maar berekening, wat ik straks ook al zei, bij het doden van een mens spelen emoties een heel grote rol.’

  Teun moet hier weg.

  Laat het fort zichzelf maar bewaken.

  Hij huppelt de trap af.

  ‘Ben even een broodje eten,’ zegt hij tegen Mary van de receptie.

  ‘Geniet ervan,’ zegt ze vrolijk.

  Buitengekomen aarzelt hij, richting de Brink lopen zou logisch zijn, maar hij heeft geen zin om gespot te worden door commissaris en inspecteur.

  Vlak voor boekhandel Praamstra slaat hij af en loopt het straatje in dat ‘Op de keizer’ wordt genoemd. Het buigt op een zeker moment af in de richting van de Broederenkerk en heet dan ‘Achter de broederen.’

  Het zijn straatnamen die hij zijn hele leven gedachteloos heeft uitgesproken, maar die hem nu opeens als buitengewoon vreemd voor komen. Ze stammen uit een tijd, die ver achter ons ligt, maar die er ook nog steeds is, omdat die straten er nog zijn.

  De straatjes maken overigens wel een behoorlijk hedendaagse indruk, de winkels zijn vrijwel zonder uitzondering oranje gekleurd en er hangen vlaggetjes en rood-wit-blauwe banieren aan de gevels. De stad is daadwerkelijk in de doldwaze greep van het wereldkampioenschap voetbal geraakt.

  Zou Martin ook daarin gelijk hebben? Dat de hysterische droefenis over het verlies van Jesse Cruysman spoedig zal oplossen in een nieuwe collectieve emotie.

  Een broodje op het terras van de Dikke van Dale. Even de rivier zien, alles laten stromen. Wandelen is ook goed, dat zeggen vader en zoon Taal immers altijd: de benen zijn de motor van de geest.

  Hij is linksaf geslagen, de Pontsteeg in, en daarna IJsselwaarts naar rechts en op het slaperige Lamme van Dieseplein terechtgekomen. Ook hier oranjeversieringen, maar zijn oog wordt getroffen door een enorm spandoek dat aan de muur van het Geert Groote Huis is bevestigd.

  De tekst liegt er niet om: er is meer dan het wk - kom binnen. Teun is stil blijven staan, want ideeën krijg je lopend, maar als je even goed moet nadenken, kan je beter pas op de plaats maken. ‘Kom maar binnen, jongeman,’ zegt de oudere vrouw die op een stoeltje bij de ingang in de zon zit.

  Teun begint te blozen.

  ‘Wees niet verlegen,’ zegt ze, ‘de deur is open, we bijten niet.’

  Teun doet een stap in haar richting.

  ‘Gebruik je lunchpauze voor iets nuttigs,’ zegt de vrouw, ‘want ik kan aan je zien dat je op een kantoor zit.’

  ‘Nou ja, kantoor,’ zegt Teun, ‘ik werk bij de politie.’

  ‘Zo zo,’ zegt de vrouw, ‘en moet je je pakkie dan niet aan?’

  ‘Ik ben rechercheur,’ zegt Teun met gedempte stem.

  ‘Oh jee,’ zegt de vrouw, ‘ja, dat is natuurlijk een geheimzinnig beroep. Zijn jullie niet bezig met die vermoorde voetballer?’

  ‘Daar kan ik niets over zeggen,’ zegt Teun weinig overtuigend.

  ‘Ja, ja,’ lacht de vrouw, ‘voor een detective heb je niet echt een pokerface. Ik heb nog een lekker stokbroodje met chorizo over, kopje koffie erbij?”

  Teun begrijpt niet wat hem bezielt, maar hij knikt en loopt achter de vrouw het Geert Groote Huis binnen.
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  ‘Mijn naam is Erlfried Lodeweges,’ zegt de vrouw. Ze schenkt koffie uit een kan.

  ‘Melk en suiker?’

  ‘Nee, dank u,’ zegt Teun, ‘ik heet trouwens Teun Alderlieste.’

  ‘Mooie naam,’ zegt Erlfried, terwijl ze uit de koelkast een in cellofaan verpakt broodje pakt, ‘het klinkt als allerliefste... en dat hoor je toch graag, nietwaar?’

  Teun kijkt naar de grond.

  ‘Heb jij een allerliefste?’ vraagt de vrouw zonder omwegen.

  ‘Eh...’

  Teun weet niet wat hij moet zeggen.

  ‘Ach sorry, jongen, ik ben weer veel te direct, dat zijn mijn zaken helemaal niet.’

  ‘Ach...’ zegt Teun, ‘maar wat ik vragen wilde, wat betekent dat spandoek buiten?’

  ‘Ja, laten we het daar eens over hebben,’ zegt Erlfried met een knipoog, ‘volg je het voetbalkampioenschap?”

  ‘Ik heb wel een paar wedstrijden gezien,’ zegt Teun, terwijl hij het cellofaan van het broodje peutert, ‘Nederland - Spanje was geweldig.’

  ‘En het duurde nou eens niet tachtig jaar lang,’ zegt Erlfried droog, ‘maar had je het erg gevonden om die wedstrijd te missen?’

  ‘Tja,’ zegt Teun, ‘wat is erg?’

  ‘Nou, ik vind het bijvoorbeeld erg dat alles en iedereen monomaan met dat wk bezig is,’ zegt Erlfried, opeens fel, ‘het is een kermis, een geldverslindende machine, de armen in Brazilië worden er niet beter van. We zitten te kijken naar allerlei jonge mensen, die elkaar onderuit schoppen en daar veel te veel geld voor krijgen. Ze zijn handelswaar, wat is er nog sportief aan, ze moeten ons laten consumeren.’

  Teun kijkt verbaasd naar de nu toch wel enigszins opgewonden vrouw.

  ‘Bah!’ vat ze haar betoog nog even samen.

  Teun zet zijn tanden in het broodje chorizo.

  ‘Ken je het Geert Groote Huis?’ vraagt Erlfried.

  Teun kan niet anders doen dan knikken.

  ‘Wij proberen hier de consumptiemaatschappij af en toe even tot stilstand te laten komen, mensen tot bezinning te brengen. Ken je het verhaal van Geert Groote, onze 14e eeuwse Deventenaar, die aan de wieg stond van de moderne devotie?’

  Nu schudt Teun het hoofd.

  Ook de chorizo is uit het niet meer zo recente verleden, maar hij kauwt dapper door, giet er af en toe wat weekmakende koffie bij en luistert naar het historisch exposé van Erlfried Lodeweges.

  Dat duurt moeiteloos een broodje chorizo lang, maar dan is Teun ook volkomen bijgespijkerd.

  ‘Mooi dat jullie hier deze... eh... wijkplek hebben gecreëerd,’ zegt hij, wanneer haar woordenstroom stokt, ‘en... eh komen er ook mensen?’

  ‘Je bent de eerste,’ zegt Erlfried, ‘maar dat is niet zo vreemd, want je bent een speurneus.’

  Ze moet lachen om haar eigen grapje.

  ‘Nou,’ zegt Teun, ‘ik moet weer...’

  ‘We hebben nog niet zoveel publiciteit gehad,’ knalt Erlfried er over heen, ‘maar vanmiddag zal Jan een interview geven aan DTV.’

  Teun knikt.

  ‘Jan is ook vrijwilliger bij het Geert Groote Huis. Je kent hem vast, Jan Strijlaarts, de kunstenaar, de schilder.’

  Ze kijkt hem verwachtingsvol aan.

  ‘Als je even wacht, hij zou er om half één zijn, dan gaat hij nog een bord schilderen. Wil je nog een kopje koffie?’

  Het terras van de Dikke van Dale gaat hij niet meer halen en heel veel zin om terug naar het bureau te gaan heeft hij ook niet.

  ‘Oké,’ zegt hij, ‘lekker.’

  ‘Laten we even buiten gaan zitten,’ zegt Erlfried.

  Teun pakt attent de opklapstoel die ze aanwijst, Erlfried draagt de mokken met koffie.

  ‘Zo, dus jij bent rechercheur,’ zegt ze, wanneer ze allebei zitten.

  ‘Ja,’ zegt Teun.

  ‘Het schiet niet op, hè,’ zegt Erlfried, ‘die zaak van die vermoorde voetballer.’

  ‘Het is een lastige zaak,’ zegt Teun.

  ‘Ja, ook weer dat voetbal,’ zegt Erlfried, ‘ik vind het een gevaarlijk wereldje. Al die belangen, ze maken elkaar helemaal gek.’

  Teun zwijgt, hij heeft geen keus. Maar Erlfried heeft gespreksimpulsen van zijn kant in het geheel niet nodig. Ongefilterd strooit ze haar gedachten uit over het hoofd van de timide rechercheur.

  ‘Die jongen, die Jesse, werd aanbeden als een heilige. En dan die begrafenis, Deventer leek wel Lourdes. Op zich vond ik die religiositeit wel mooi, en het is natuurlijk fijn als mensen bij elkaar willen zijn en samen willen huilen, maar het gaat ook wel heel erg om het bevredigen van hun eigen behoefte.’

  Teun neemt nog maar een slok.

  ‘Ze moeten hun verdriet kwijt, hun woede, maar het is zo... zo... openlijk, zo onbeschaafd, zo hebberig, zo exhibitionistisch... de echte inkeer zie je niet, de troost van de onthechting...’

  Er komt een oudere man met een baardje aangelopen.

  ‘Daar heb je Jan,’ onderbreekt Erlfried zichzelf.

  ‘Jan, deze jongeman is ook rechercheur,’ roept ze de man toe.

  Teun ziet hoe de kunstenaar even schrikt, maar snel een lachje op zijn gezicht tovert.

  ‘Rechercheur?’ herhaalt hij.

  ‘Ja,’ zegt Erlfried, ‘hij is ons eerste klantje, hij kwam zo maar voorbij lopen.’

  De man steekt zijn hand uit.

  ‘Jan Strijlaarts.’

  ‘Teun Alderlieste.’

  ‘Dus je bent nu al WK-moe,’ zegt Strijlaarts, ‘ik word er ook helemaal gek van. Ik kom net van Elzeline Hazelaar, ze willen die expositie toch door laten gaan.’

  De laatste zin is duidelijk voor Erlfried bedoeld.

  ‘Nou ja,’ zegt zij opgewonden, ‘dan wordt jouw retrospectief weer doorgeschoven. Verdorie!’

  ‘Ja,’ zegt Jan, ‘die Maladie wil het toch.’

  Teun spitst de oren.

  Erlfried voelt behoefte om een en ander uit te leggen.

  ‘Er komt een overzichtstentoonstelling van Jans werk in de Bergkerk. Eerst zou dat kunstproject van die Maladie…’

  ‘De vriendin van Jesse Cruysman,’ vult Teun in, ‘ik ken haar.’

  ‘Nou dat project zou worden uitgesteld in verband met... eh... hè... maar nu wil ze het blijkbaar toch.’

  ‘Alles voor de publiciteit,’ gromt Jan, ‘hoe ze in d’r blote reet op die begrafenis... wat zit er voor idee achter... het is effectbejag…’

  ‘Die hele zaak stinkt,’ zegt Erlfried, ‘je moet hem... eh Teun hier... maar eens vertellen wat je allemaal weet.’

  ‘Ach hou op,’ zegt Jan.

  Opeens gaat er in het hoofd van Erlfried een lichtje branden. Ze kijkt naar Teun.

  ‘Maar dat meisje is natuurlijk een collega van jou...’

  Teun kijkt haar vragend aan.

  ‘Weet je nog, Jan,’ zegt Erlfried, ‘die dag dat het gebeurde, die wedstrijd, toen was ze hier, zo’n mooie meid met een bril, ze was de weg helemaal kwijt...’

  ‘Charlotte...’ zegt Teun.

  ‘Ja, precies,’ zegt Erlfried, ‘weet je nog Jan, jij kwam later omdat je stiekem naar die wedstrijd was geweest en toen heeft zij jouw fiets nog geleend. Heeft ze die eigenlijk teruggebracht...?’

  ‘Ik geloof dat ik mijn deur niet op slot heb gedaan,’ zegt Jan, ‘ik weet het niet meer, ik loop even naar huis...’

  En weg is hij.

  ‘Nou ja,’ zegt Erlfried, ‘wat is het toch een kwibus... en hij houdt helemaal niet van voetbal... maar waarom hij bij die wedstrijd wilde zijn... hij heeft het overigens niet toegegeven... hij zei dat-ie gefietst had... maar ik ken hem... al heel lang.’

  Teun kijkt wat verdwaasd voor zich uit.

  ‘Ach ja, die arme meid, een schatje hoor,’ kwebbelt Erlfried door, ‘liefdesverdriet hè, er was iets met een collega...’

  Dan slaat ze haar hand voor haar mond en kijkt Teun aan. ‘Oh,’ zegt ze, ‘dus... eh dan...’

  Teun wil snel een slok koffie nemen, maar de mok is leeg.
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  Charlotte Groot Kormelink wacht op de pont.

  Deventer ligt in de junizon, de pandjes op de Welle lijken te glimmen van de pret. Toeristen zijn neergestreken op het terras van het Verlaagde Wellepad. Over de spoorbrug ruist een trein. De veerboot heeft passagiers geladen, veel fietsers zo te zien, en stormt als een kittig hondje over de IJssel. Fijn die frisse lucht om haar hoofd. Ze heeft zojuist een uur lang de opschepperige verhalen van Bernard Kolfschooten moeten aanhoren. Toen ze hem belde om een afspraak te maken, had hij via zijn secretaresse laten weten dat hij haar graag in het IJsselhotel wilde ontmoeten.

  Dat was best, maar ze had erop gestaan haar eigen lunch te betalen. Ze zag dat hem dat irriteerde.

  Ze was allang blij dat Esmee Tak er niet bij was geweest. Ze vond het ongelofelijk kinderachtig van zichzelf, maar ze verdroeg de aanblik van Teuns verkering gewoonweg niet.

  Nou ja, Teuns verkering, de sombere woorden van Teun over de eindigheid van alles op die avond bij Martin hadden nog dagen nagegalmd. Ze had teveel gedronken, ze had zich laten gaan. Vond ze zelf, ook al hadden Martin en Patrick haar gedrag zonder verder iets te zeggen geaccepteerd. Maar de gedachte aan Teuns bijtende verzoek of ze eens normaal wilde doen, bezorgde haar nog steeds gevoelens van schaamte en spijt.

  Niet meer aan denken nu, richt je op het goede. Het was een mooie avond geweest, met Martin als laconieke inspirator.

  Van Dirk Derksen ging weinig anders uit dan machteloos gecommandeer. Als die niet snel naar Raalte terug werd gestuurd, zou hij ten prooi vallen aan het Peter Principle. Het was duidelijk dat deze functie voor hem iets te hoog gegrepen was. Tegen Charlotte deed hij trouwens nooit kortaf waarschijnlijk had hij bij haar minder de dwangmatige behoefte om te concurreren. Laatst had hij aan het einde van weer zo’n vruchteloze werkdag om haar heen lopen draaien. Nadat Teun en Patrick waren vertrokken, nodigde hij haar uit om wat te gaan drinken bij De Heks, het beroemde biercafé op de Brink.

  Ze had ternauwernood een plausibel excuus kunnen verzinnen. ‘Nou ja,’ had hij gezegd, ‘dan ga ik maar naar moeders de vrouw. Die zal de piepers al wel hebben opstaan.’

  Charlotte huiverde bij de herinnering.

  De pont legt aan. Onwillekeurig draait Charlotte zich om en kijkt naar de plek die ze gaat achterlaten. Ze ziet juist hoe de Bentley van Bernard Kolfschooten zich van het IJsselhotel losmaakt. Het raampje zoeft open en een wuivende hand wordt zichtbaar. Ze doet alsof ze het niet ziet.

  ‘Afgezien van het verschrikkelijke feit dat Jesse Cruysman overleden is,’ had ze gezegd, ‘wat is de daadwerkelijke schade voor de club?’

  Ze moest dit soort keiharde vragen nu eenmaal stellen.

  Bernard Kolfschooten verblikte noch verbloosde, hij was een zakenman, dit waren voor hem geen ongebruikelijke afwegingen.

  ‘Ja, er is sprake van kapitaalvernietiging’ sprak hij onomwonden, ‘we hebben Jesse opgeleid, dat is een lang en kostbaar traject. De meeste jeugdspelertjes redden het niet, je gokt erop dat er altijd een paar zijn, waarvoor je uiteindelijk kan cashen.’

  Hij zuchtte.

  ‘Je snapt wel dat Jesse Cruysman zo’n speler was.’

  ‘Hij was de ster van go ahead,’ zei Charlotte, die besloten had de rol van nietswetend meisje vol overgave te spelen, ‘dus hij zal ook al best een aardige cent hebben verdiend.’

  Bernard Kolfschooten keek haar strak aan.

  ‘Daar kan ik niet zoveel over zeggen.’

  ‘U praat met de recherche,’ zei Charlotte, opeens heel scherp, ‘als wij de inkomensgegevens van Jesse Cruysman van belang achten voor ons onderzoek, dan kunt u beter meewerken.’

  Kolfschooten lachte en sommeerde met een voor zijn doen subtiel handgebaar de ober aan hun tafeltje.

  ‘Glaasje wit?’ vroeg hij aan Charlotte.

  ‘Nee, dank u.’ zei ze, ‘thee graag.’

  Kolfschooten bestelde een fles.

  Een heel dure fles, dacht Charlotte, die hij zeker niet ging opdrinken.

  Mannen waren vermoeiende wezens.

  ‘Goed,’ zei de voorzitter, ‘ik zal het u proberen uit te leggen.’

  Charlotte glimlachte.

  ‘Wij kunnen als klein clubje natuurlijk niet voldoen aan de financiële eisen van de heer Mitrovic, de eh... zaakwaarnemer van de familie Cruysman. Maar we wilden Jesse uiteraard voor de club behouden.’

  De ober schonk in, Kolfschooten keurde en knikte.

  ‘In ieder geval dit jaar nog,’ zei hij, ‘om daarna de hoofdprijs te pakken. Ajax, psv, maar ook grote clubs in Spanje en Engeland hadden al geïnformeerd.’

  ‘En hoe heeft u dat geld dan toch kunnen vinden?’ vroeg Charlotte.

  Kolfschooten nam een afgemeten slokje.

  ‘Weet u het zeker?’ vroeg hij.

  Charlotte knikte.

  ‘U mist wat,’ zei hij, ‘kijk, go ahead eagles heeft gefortuneerde vrienden.’

  ‘Die hebben de club geholpen?’ vroeg Charlotte.

  ‘Dat hebben ze zeker,’ zei Kolfschooten, ‘maar het zijn zakenlui, voor niets gaat de zon op.’

  ‘Dus...’ zei Charlotte.

  ‘Ze hebben geïnvesteerd in het object-Jesse Cruysman en zouden bij verkoop delen in de opbrengst.’

  ‘Hij was hun eigendom,’ constateerde Charlotte.

  ‘Zo kan je dat zeggen,’ antwoordde Kolfschooten.

  Charlotte glimlachte en trok haar meest naïeve gezicht.

  ‘Het heeft wel iets van slavenhandel,’ zei ze met gespeelde verbazing.

  ‘Ik heb liever niet dat u dat soort termen in de mond neemt,’ zei hij, ‘Jesse Cruysman was vrij om te gaan en te staan waar wilde.’

  Hij nam een slokje.

  ‘En ik geloof dat hij van die vrijheid ook uit en te na gebruik heeft gemaakt.’

  ‘Voor hoeveel zijn die eigenaren het schip ingegaan?’ wilde Charlotte weten.

  ‘Dat moet u misschien maar even aan hen vragen,’ zei Bernard Kolfschooten.

  ‘Kunt u mij hun namen geven?’ vroeg Charlotte.

  Kolfschooten grijnsde.

  ‘Belt u maar met Max Hazelaar uit Epse,’ zei hij, ‘ik denk dat ik de ganzeleverpaté neem.’

  De veerboot kust de oever van de Welle. Charlotte stapt van boord en bestijgt de ijzeren trap naar de oude stad.

  De wereld is ziek, denkt ze.

  


  


  


  49 - MAANDAG 16 JUNI 13.30 UUR


  

  Patrick Warnas heeft hoofdpijn.

  Niet erg, maar het zeurt.

  Dat bedompte supportershol waar hij de halve ochtend heeft gezeten. Maar goed, hij heeft gekregen wat hij wilde, een uitputtende lijst met namen van Kowet-supporters.

  De buitenlucht doet hem goed, hij ziet de terrassen op de brink. Schuimende pilsen gluren hem aan. Hij zou er wel een lusten. Sterk zijn.

  Hij merkt dat hij langzamer gaat lopen naar mate hij dichter bij het bureau aan de Keizerstraat komt. Dat is geen goed teken. Op het terras van Hotel Royal ziet hij zijn superieuren zitten. Superieuren. Hij moet bijna lachen om het woord. De commissaris met brede armgebaren vertellend en Dirk Derksen lachend en knikkend. Tafeltje vol eten en drinken.

  Je krijgt toch niet de indruk dat er hier met veel urgentie een gruwelijke moord moet worden opgelost. Kijk, nu zou zo’n onruststoker als Boris van de Kerkhof nuttig kunnen zijn. Met een paar stekelige artikelen of een vervelende reportage zou hij de boel op scherp kunnen zetten. Nou ja, zo mag je niet denken. De recherche moet als eenheid opereren. Tot zover de theorie. Waarom hebben ze Martin zo makkelijk aan de kant geschoven? Schijtluizen zijn het, bang voor de pers, de publieke opinie en hun baantje.

  Patrick heeft laatst op YouTube de knal die Martin aan Boris uitdeelde nog eens zitten bekijken.

  Die kwam aan.

  Goed beschouwd had die Boris er niets aan overgehouden behalve een hoop onterechte beroemdheid. Hij had met zijn kwijlhoofd in een overdreven verband bij rtl Boulevard gezeten. Het hele land huilde mee.

  Het was een succesverhaal en Boris mocht nu af en toe aanschuiven als sidekick. Daar had hij alle tijd voor, want zijn sportkanaal liep niet zo lekker en alle aandacht ging naar het WK-voetbal in Brazilië, dat door andere omroepen werd gecoverd.

  Natuurlijk, Martin had ook steunbetuigingen gehad, maar daar werd je niet vrolijk van. Patrick houdt niet zo van mensen die politiegeweld aanmoedigen.

  Hij opent de deur van het politiebureau en wil de trap opsloffen als Mary van de receptie hem staande houdt.

  ‘Wat is er, Patrick?’ vraagt ze, vrolijk als altijd, ‘je ziet er gedeprimeerd uit.’

  ‘Beetje pijn in mijn kop,’ zegt hij.

  ‘Paracetamolletje?’ vraagt ze.

  ‘Nee, doe maar een colaatje,’ zegt hij met een glimlach.

  Het gesprekje beurt hem op.

  Ze is naar het keukentje gelopen en heeft een glas cola voor hem ingeschonken.

  ‘Sorry,’ zegt ze, ‘het was het laatste beetje. De fut is er behoorlijk uit.’

  ‘Zeg dat wel,’ zegt Patrick, terwijl hij een slok neemt, ‘het is net ons moordonderzoek.’

  ‘Wacht, ik schenk wel even een nieuwe in,’ zegt Mary, ‘er staat nog een ongeopende fles.’

  ‘Nee joh,’ zegt Patrick, ‘die cola is prima, maar toen jij dat zei, dacht ik eraan hoe we hier maar een beetje zitten aan te modderen.’

  ‘Martin,’ zegt Mary, ‘zal hij terugkomen?’

  ‘Ik hoop het,’ zegt Patrick, ‘hoe eerder hoe beter.’

  ‘Jullie missen hem,’ zegt Mary.

  Patrick knikt.

  ‘Heb je hem nog gesproken?’ vraagt Mary.

  Patrick kijkt even om zich heen. Je weet nooit of de superieuren zich niet inmiddels hebben weten los te rukken van hun overdadige lunchtafel.

  ‘We hebben voetbal gekeken bij Martin en Tanja,’ zegt hij, ‘en gebarbecued.’

  ‘En toen hebben jullie het natuurlijk helemaal niet over de zaak-Cruysman gehad,’ zegt ze met een fijn glimlachje, dat Patrick beantwoordt met een grijns.

  ‘Woensdag tegen Australië gaan we weer.’

  ‘Ja, onze Martin Taal,’ zegt Mary, ‘ik mis hem ook, net zoals Jozef’

  ‘Jozef Laros?’ vraagt Patrick.

  ‘Ja, en Ellen en Brian,’ zegt Mary, ‘de oude ploeg van voor Martin. We hebben in Deventer de afgelopen jaren toch een hoop meegemaakt.’

  ‘Zeg dat wel,’ zegt Patrick, ‘sinds die Deventer Moordzaak met Ernst Louwes en de weduwe Wittenberg is het hier behoorlijk losgegaan.’

  ‘Weet je nog?’ zegt Mary, ‘die vermoorde exportmanager van UNIMEER...’

  ‘Van dat chemische bedrijf... en dan die call-girl die aan het Pothoofd werd vermoord...’

  ‘De lijken vielen als rijpe appelen van de boom.’

  ‘Inderdaad, of ze hingen aan de gevel tijdens de Boekenmarkt.’

  ‘Jeetje ja, en dan dat lijk achter de Bergkerk...’

  ‘Allemaal zaken van Jozef Laros,’ zegt Patrick, ‘goeie kerel was dat...’

  ‘En toen kregen we Martin,’ zegt Mary, ‘vers uit Den Haag, ik zie hem hier nog binnenkomen.’

  ‘Hij moest echt wennen, het was net een kat in een vreemd pakhuis, met die vermoorde molenaar, weet je nog?’

  ‘Ja, en dan al die toestanden tijdens Dickens, het is eigenlijk wel een gruwelijke serie.’

  ‘Nou, je krijgt niet de indruk dat Deventer er in de loop der jaren veiliger op geworden is,’ zegt Patrick.

  ‘Maar wat ik niet begrijp,’ zegt Mary, ‘is wie die leuke Jesse Cruysman nou heeft willen vermoorden. Hij was de held van de stad.’

  ‘Iedereen met macht en geld heeft vijanden,’ zegt Patrick.

  ‘Ach, zo’n voetballertje,’ zucht Mary.

  ‘Het is big business,’ zegt Patrick, ‘maar hoe het in elkaar steekt... we komen er niet achter, zeker niet als we zo doorgaan met dit onderzoek.’

  Hij dempt zijn stem en kijkt nog een keer om zich heen.

  ‘Mary,’ zegt hij, ‘ik word gek van die Derksen, ik overweeg de ziektewet.’

  Mary knikt.

  ‘Ik begrijp het,’ zegt ze, ‘er is maar één remedie...’

  Patrick kijkt haar aan, terwijl ze verwoordt wat hij denkt. ‘Martin Taal terug en wel zo snel mogelijk.’
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  Charlotte Groot Kormelink heeft keurig gewacht totdat het voetgangerslicht op de Welle op groen is gesprongen.

  Ze heeft geen haast.

  Voor de etalage van hotel ‘De Vischpoorte’ blijft ze even stilstaan. Er liggen mooie Zuidamerikaanse shawls, die Peter, de eigenaar van hotel, ten bate van het goede doel verkoopt.

  Zuid-Amerika, ze droomt er al jaren van. De wonderbaarlijke junglestad Machu Picchu in Peru, ooit domein der Inca’s. Ze is er al eens geweest. Digitaal, je kan op internet een virtuele rondwandeling maken door de ruïnes. Maar ruik je dan het regenwoud? Hoor je in de diepte het gegorgel van de woeste Urubamba-rivier? Zie je de condor voorbij zeilen? Voel je je hart harder kloppen door de ijle lucht en door de opwinding dáár te zijn?

  Dat is het echte reizen, geuren, geluiden, vreemde mensen, het eten en drinken, de permanente sensatie van het onbekende. Natuurlijk, het Titicacameer, 4000 meter hoog, op de grens van Peru en Bolivia, de nog hoger gelegen zoutvlaktes, de Atacamawoestijn in Chili, ze heeft het allemaal gezien. Maar nu een keer in het echt. En het liefst in gezelschap van iemand met wie ze het kan delen.

  Schoorvoetend vervolgt ze haar weg. De volgende etalage is die van een sexshop. De uitgestalde opwinding komt haar net zo potsierlijk voor als de ruim bemeten hulpstukken. Goed, je kan er seks kopen, maar waar vind je liefde?

  Ze steekt de Waterstraat over, zonder naar rechts te kijken, waar zich het appartement van Teun bevindt. Op het terras van de Dikke van Dale komt juist een plekje in de zon vrij.

  Ze sloft door. Over de Nieuwe Markt, langs Graven, Papenstraat en Stromarkt. Er zit in haar net zo veel vaart als in dit moordonderzoek. Gelukkig gaan ze woensdag op bezoek bij Martin, dan zal ze het schema dat ze gemaakt heeft weer meenemen. Ze hebben er de vorige keer niet echt goed naar gekeken. Dat Martin zich afzijdig probeert te houden, begrijpt ze volkomen. Misschien wordt hij wel ontslagen.

  Dat zou een schande zijn.

  Het is een soort voortijdige verontwaardiging die zich van haar meester maakt, maar die haalt haar wel uit de lome verdoving waarin ze door de stad wandelt. Misschien moet ze ook ontslag nemen, of onbetaald verlof. En dan naar Zuid-Amerika. Desnoods alleen.

  Daar staat Teun.

  Midden op het Lamme van Dieseplein, voor het Geert Groote Huis, in gesprek met... die vrouw, hoe heette ze ook al weer? Erlfried.

  Voordat ze zich kan omdraaien, wijst de vrouw naar haar en wenkt. Teun steekt een slap handje op.

  ‘Charlotte!’ roept Erlfried, ‘wat een verrassing! Kijk eens wie ik op bezoek heb.’

  ‘Hallo Teun,’ zegt Charlotte.

  ‘Ik kwam hier toevallig langs,’ zegt Teun.

  ‘Ach, wat is toeval?’ zegt Erlfried, ‘ik laat jullie even lekker samen.’

  ‘Nou wij zien elkaar al de hele dag,’ zegt Charlotte.

  Het komt er bitser uit dan de bedoeling was.

  Erlfried glimlacht verzoenend.

  ‘Ik moet me er eigenlijk niet mee bemoeien,’ zegt ze, ‘maar heeft Jan z’n fiets eigenlijk al terug?’

  ‘Ja hoor,’ glimlacht Charlotte, ‘het was nogal een hectische dag, maar ik heb hem de volgende dag teruggebracht.’

  ‘Hoe wist je zijn adres?’ wil Erlfried weten.

  ‘Ik werk bij de recherche,’ zegt Charlotte droog.

  Ze moeten alledrie lachen.

  ‘Hij staat gewoon in het telefoonboek,’ zegt ze.

  ‘Jan was hier zojuist nog,’ zegt Erlfried, ‘maar toen hij Teun zag, moest hij opeens weg. Rare kwast.’

  ‘Zo kan je een schilder ook omschrijven,’ zegt Teun laconiek.

  ‘Ik vind jullie leuke mensen,’ zegt Erlfried, ‘willen jullie nog wal drinken?’

  ‘We moeten verder,’ zegt Charlotte, ‘anders krijgen we heibel met onze tijdelijke chef. Hopelijk tijdelijk.’

  ‘Onthoud dit,’ zegt Erlfried, ‘je moet je nooit door iemand laten knechten.’

  ‘Dat zegt Martin ook altijd,’ zegt Teun.

  ‘Martin?’ zegt Erlfried.

  ‘Martin Taal, onze inspecteur,’ zegt Charlotte, ‘onze eigenlijke chef’

  ‘Oh ja,’ zegt Erlfried, ‘die ken ik wel, uit de krant, had hij niet met zijn vuisten gezwaaid?’

  ‘Precies,’ zegt Teun, ‘daarom staat hij nu op non-actief terwijl we hem zo hard nodig hebben.’

  ‘Ik verafschuw geweld,’ zegt Erlfried, ‘maar ik weet dat hij enorm geprovoceerd is. Toch is praten altijd beter...’

  Ze werpt een innige blik op het rechercheduo voor haar. ‘Komen jullie gerust vaker langs,’ zegt ze, ‘even uit de hectiek, dat helpt bij het denken. En dan kunnen jullie ook Jan eens spreken. Hij is soms wat fel, maar het is een interessante man.’

  Om haar mond krult een wellustig glimlachje.

  ‘Ik ken hem al zo lang.’

  ‘Goed,’ zegt Charlotte.

  ‘Oké,’ zegt Teun.

  Maar Erlfried komt nog met een nastoot.

  ‘Alleen wil hij maar niet vertellen of hij naar het voetballen is geweest die zondag.’

  ‘Nou,’ zegt Charlotte, ‘dan heb ik nieuws, hij is er geweest, de fietsenbewaker herkende zijn fiets toen ik hem parkeerde.’

  ‘Zie je wel,’ zegt Erlfried, ‘maar ik vind het onbegrijpelijk, hij heeft een enorme hekel aan dat voetbal en die voetballers die zo veel geld verdienen, terwijl hij moet sappelen.’

  ‘Wij komen zeker snel terug,’ zegt Teun.

  Hij kijkt bezorgd, hij heeft de Lebuïnus horen slaan.

  Erlfried omhelst de twee spontaan.

  ‘Ga in vrede en liefde, mijn kinderen,’ zegt ze gedragen, ‘en volg het pad van je hart.’

  ‘Heeft Geert Groote dat gezegd?” vraagt Charlotte.

  ‘Het zou mij niets verbazen,’ zegt Erlfried, ‘maar ik geef jullie nog één zin mee, die hij zeker niet gezegd heeft, maar waarin ik wel geloof...’

  Ze laat een uitgekiende pauze vallen en spert haar ogen open, bij gebrek aan tromgeroffel.

  ‘Alles kan, als je maar wil.’
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  En zo lopen ze door Deventer.

  Ze durven niet naar elkaar te kijken.

  Plotseling blijft Teun stokstijf staan. Charlotte loopt een paar passen door, stopt dan, draait zich om en kijkt hem vragend aan. Dan spreekt Teun de meest onheilspellende zin uit die mannen en vrouwen tegen elkaar kunnen zeggen.

  ‘We moeten praten.’

  Charlotte knikt.

  ‘We gaan naar het Vogeleiland,’ stelt Teun voor.

  ‘En Dirk Derksen?’

  ‘Hij kan de pip krijgen.’

  Op dit punt zijn ze het al volkomen met elkaar eens.

  Nog steeds zwijgend, maar meer ontspannen, lopen ze via de Binnensingel en de Gasthuisstraat naar de rand van de oude stadskern. Daar, omspoeld door singels en vijvers, ligt het groene welvende Rijsterborgherpark. Je ziet het onmiddellijk als je Deventer met de trein vanuit het westen binnenrijdt.

  In het hart van het park ligt het Vogeleiland, dat niet voor niets zo heet. Op een heuveltje is het paviljoen gesitueerd, dat bestierd wordt door de legendarische Deventer activiste Bep Spa. Op het fraai gelegen boventerras vinden Charlotte en Teun een rustig tafeltje.

  Bij de toegeschoten serveerster bestellen ze allebei een colaatje. Zelfs nadat de drankjes gebracht zijn, zwijgen ze nog een tijdje. Dit is eigenlijk hun normale modus als ze niet aan het werk zijn. Zwijgend naast elkaar zitten en daar eigenlijk ook van genieten.

  Lang geleden hebben ze eens een dag met elkaar gefietst. Het ging vanzelf. Er was geen geharrewar over de route, op het juiste moment was er precies de goede uitspanning. En daar zaten ze dan, naast elkaar, gelukzalig zwijgend.

  Elk woord zou deze delicate toestand verstoren.

  Maar nu moet er toch echt gesproken worden.

  ‘Charlotte...’ zegt Teun, ‘ik eh...’

  ‘Ja,’ zegt Charlotte, ‘ik eh...’

  Ze schieten in de lach.

  ‘We doen raar,’ zegt Teun.

  ‘Vind ik ook,’ zegt Charlotte.

  ‘Waarom doen we raar?’ zegt Teun.

  ‘Omdat jij een vriendin hebt,’ zegt Charlotte tot haar eigen schrik.

  ‘Ja, ja,’ zegt Teun, even uit het veld geslagen door haar openhartigheid.

  ‘Luister Teun,’ zegt Charlotte, die nu alle reserve laat varen, ‘ik heb ooit tegen mezelf gezegd: Teun is mijn collega, mijn geliefde collega, en dát moet zo blijven.’

  ‘Dat kan,’ zegt Teun.

  ‘En ik gun je het geluk met eh... haar,’ zegt Charlotte, ‘ze is ook leuk.’

  ‘Het gaat niet zo goed tussen ons,’ zegt Teun.

  Nu liggen alle kaarten op tafel.

  ‘Hè,’ zegt Charlotte, ‘is het uit?’

  ‘Nee, dat niet,’ zegt Teun, ‘maar ik voel een verwijdering, ik spreek en zie haar zelden.’

  ‘Sinds de dood van Jesse Cruysman?’ vraagt Charlotte.

  Teun knikt.

  ‘Ze heeft het natuurlijk ook druk,’ zegt hij, ‘maar toch.’

  Het is even stil op het Vogeleiland.

  Dan klinkt ergens een opgewekte pauwenkreet.

  Ze kijken naar beneden en zien het beest in volle glorie met de staart uitgevouwen. Ernaast scharrelt een patrijsje.

  ‘Kijk, Martin Taal en Dirk Derksen,’ zegt Teun, ‘zoek de zeven verschillen.’

  Charlotte moet zo hard lachen dat ze zich verslikt.

  ‘Gaat het?’ vraagt Teun bezorgd.

  Hij legt zijn hand op haar schouder.

  Charlotte hoest van ja. Teuns arm glijdt nu om haar heen, ze bewegen hun hoofden naar elkaar en stranden in een wankele hug. Teun voelt haar haar tegen zijn wang. Heeft hij haar geur ooit van zo dichtbij geroken?

  Het hoesten is langzaam overgegaan in zachtjes huilen.

  Teun wrijft voorzichtig over haar rug en wacht, lange gelukzalige pijnvolle seconden.

  Dan klopt ze hem op de schouder, als een judoka die aftikt tijdens een houdgreep.

  Teun wijkt voorzichtig.

  ‘Het gaat wel weer,’ zegt ze, ‘dank je wel, Teun.’

  Ze kijkt hem met betraande ogen aan.

  ‘Je bent een lieverd.’

  Instinctief haalt ze haar hand door zijn haar.

  ‘Ik loop even naar het toilet,’ zegt ze.

  Teun knikt en blijft een paar minuten als versteend zitten.

  Maar een nieuwe kreet van de pauw doet hem ontwaken. Kom op, ze zijn collega’s en dat is goed. En nu moeten ze aan het werk.

  Blijkbaar heeft Charlotte tijdens haar retraite dezelfde overwegingen gehad. Ze komt aangelopen met het door haar gemaakte schema in de hand.

  ‘Ik heb nog even twee cola besteld,’ zegt ze, ‘ik vroeg me af of we die rare kunstenaar ook niet eens een plekje moeten geven in dit schema.’

  ‘Die Jan Strijlaarts?’ vraagt Teun, ‘hoezo dat?’

  ‘Let op,’ zegt Charlotte, ‘hij is, geheel tegen zijn gewoonte, naar go ahead geweest. Hij haat voetbal en het bijbehorende kapitalisme. Het is een driftig impulsief mens...’

  ‘Oh ja?’ zegt Teun.

  ‘Ja, joh,’ zegt Charlotte, ‘ik heb nog veel langer met die Erlfried zitten praten... ze is nog steeds gek op die man...’

  ‘Hebben ze...?’ vraagt Teun.

  ‘Reken maar,’ zegt Charlotte, ‘die lui zijn ook jong geweest.’

  Ze voelt heel even een lichte schaamte, zij is nu jong. Maar wat doet zij met haar jeugd?

  ‘Oké,’ zegt Teun, ‘maar het is wel een heel algemeen motief.

  Het is wat Martin zei, bij moord gaat het vaak om heel heftige emoties...’

  ‘Het is een vurig mannetje,’ zegt Charlotte, ‘hij wast zich in de IJssel.’

  Teun schiet in de lach.

  ‘Die zal lekker ruiken in de winter...’

  ‘Ik heb het allemaal van die Erlfried gehoord,’ zegt Charlotte, ‘zij is natuurlijk ook een fel tegenstander van de uitwassen van het voetbal.’

  ‘Haar zie ik niet zo snel een moord plegen,’ lacht Teun.

  ‘Onderschat de zachte krachten niet,’ zegt Charlotte, ‘mensen met een sterke overtuiging zijn tot veel ingrijpender dingen in staat dan impulsieve krachtbonken.’

  Teun schudt zijn hoofd.

  ‘Ze heeft een alibi,’ zegt hij, ‘en dat ben jij.’

  ‘Ja,’ zegt Charlotte, ‘maar je hoeft niet te moorden om te kunnen moorden.’

  ‘Je bedoelt dat ze hem heeft gestuurd,’ zegt Teun, ‘maar hoe heeft hij dat dan gedaan?’

  ‘Ze heeft me nog iets anders verteld,’ zegt Charlotte. Onwillekeurig dempt ze haar stem.

  ‘Als schilder weet hij alles van chemische stoffen,’ zegt ze, ‘hij is een soort autodidactisch expert.’

  ‘Aha,’ zegt Teun, ‘hij heeft kennis van gifsoorten.’

  ‘Dat zou kunnen,’ zegt Charlotte.

  ‘Nou,’ zegt Teun, ‘dan zetten we hem er zeker bij.’

  ‘Zal ik met hem gaan praten?’ zegt Charlotte.

  Haar mobiel gaat.

  ‘Oh shit,’ zegt ze, na een blik op het display, ‘het is dd.’

  Ze neemt onmiddellijk op.

  ‘Goedemiddag, inspecteur,’ zegt ze met een enigszins verlaagde stem, ‘ik loop hier met Alderlieste en wij zijn er bijna. We hebben interessant nieuws...’

  Haar aanpak heeft succes, het gezeur van Dirk Derksen blijft tot een minimum beperkt.

  ‘Laten we maar gaan,’ zegt Charlotte, als ze het gesprek beëindigd heeft.

  ‘Wat charme al niet kan doen,’ zegt Teun, ‘je windt die kerel om je vinger.’

  Charlotte huivert.

  ‘Nou, dan heb ik wel leukere collega’s,’ zegt ze.

  Teun zwijgt maar.

  Dan schreeuwt de pauw voor de derde maal.

  


  


  


  52 - MAANDAG 16 JUNI 15.00 UUR


  

  ‘De commissaris is niet blij.’

  Dirk Derksen kijkt de kring rond.

  Charlotte, Patrick en Teun kijken neutraal.

  ‘En ik ook niet,’ voegt hij eraan toe.

  De plaatsvervanger van Martin Taal draagt zijn grijzige haar iets te lang en heeft zich zelfs getooid met een ringbaardje, dat bij de meeste andere mannen modieus genoemd zou worden.

  ‘Jullie bakken er niets van,’ zegt hij met stemverheffing, ‘waarom hebben we nog geen doorbraak?’

  Patrick begint te grinniken. Derksen kijkt hem woedend aan.

  ‘Wat is dat voor dom gegrinnik?’ schreeuwt hij.

  ‘Rustig maar,’ zegt Patrick, ‘ik hoor je wel.’

  Hij is niet in het minst geïntimideerd door het gebrul van zijn tijdelijke superieur.

  ‘Warnas,’ zegt Derksen nu met opengesperde ogen, ‘als je je zo gedraagt dan moet ik maatregelen nemen.’

  ‘Helemaal terecht,’ zegt Patrick laconiek, ‘ik ben er helemaal voor dat je in actie komt. Ik zit er al weken op te wachten.’

  Teun en Charlotte kijken elkaar aan.

  Dit gaat fout.

  Maar Derksen schakelt terug.

  ‘Zo,’ zegt hij honend, ‘meneertje Patrick zal ons wel even zeggen hoe het dan wél moet.’

  Hij slaat met zijn vuist op tafel.

  ‘Of heb je je weer laten opstoken door onze heilige inspecteur Taal met zijn losse handjes...’

  ‘Nou, jij weet trouwens ook je knuisten te gebruiken,’ zegt Patrick, ‘maar laten we even normaal doen, Dirk.’

  Het is voor inspecteur Derksen een nieuwe slag dat hij gewoonweg met ‘Dirk’ wordt aangesproken. Hij voelt een machteloze woede in zich opwellen.

  Patrick zit hem uitdagend aan te kijken.

  Maar net voordat Derksen ontploft, intervenieert Charlotte.

  ‘Teun en ik hebben een interessant spoor gevonden,’ zegt ze, terwijl ze de kokende man aankijkt, ‘kent u het Geert Groote Huis?’

  Haar tactisch gevousvoyeer kalmeert hem.

  ‘Geert Groote,’ zegt hij verward, ‘wie is dat?’

  Gelukkig onthoudt Patrick zich nu van smalende opmerkingen. Charlotte neemt ruim de tijd om haar nieuw verworven kennis te etaleren. Haar betoog heeft duidelijk een dempende werking op de getergde chef.

  ‘Ja, ja,’ zegt hij, ‘wanneer hij uitgesproken is. Heeft die Jan Strijlaarts een dossier bij ons?’

  ‘Ik heb net even gekeken,’ zegt Teun, ‘en ik ben zijn naam een paar keer tegengekomen. Openbare dronkenschap, hij is zelfs een nacht in de cel opgesloten, omdat hij agressief was geworden.’

  ‘Nou ja,’ zegt Derksen, ‘dat is toch wat.’

  ‘Het lijkt me niet echt een beroepscrimineel,’ zegt Patrick sarcastisch.

  Hij krijgt een vuile blik van Derksen.

  ‘Maar jij gaat dus met hem praten, Charlotte,’ zegt Derksen, ‘heb je nog hulp nodig?’

  ‘Nee hoor, dat gaat wel, dank je,’ zegt ze snel.

  ‘En Alderlieste,’ vervolgt hij, ‘hoe kwam jij bij dat Geert Groote Huis, jij zou toch hier het fort blijven bewaken?’

  ‘Ik ging even een broodje halen,’ zegt Teun.

  Tot zijn eigen verbazing moet hij niet blozen.

  Derksen mompelt iets onverstaanbaars.

  Zijn ergernis is duidelijk.

  ‘Soms is het even goed de benen te strekken,’ zegt Teun, ‘dan kom je op goede ideeën. De benen zijn de motor van de geest.’

  Derksen kijkt verstoord op.

  ‘Waar heb je die wijsheid nou weer vandaan?’

  ‘Nou, doe het gewoon eens, Dirk,’ mengt Patrick zich in het gesprek, ‘loop door de stad, geef je ogen de kost, ben je al in het stadion geweest?’

  ‘Daar ben ik vaak genoeg geweest,’ zegt Derksen defensief, ‘als jullie in Deventer de meute weer eens niet in bedwang konden houden, dan werden wij erbij geroepen.’

  ‘Dan rukte Raalte uit!’ roept Patrick met een boosaardig lachje, dat Derksen godzijdank geheel ontgaat.

  ‘Wat een vulles daar op die tribune,’ stoomt hij nog even door, ‘en van de wedstrijd zag je niets, want je moest met je rug naar het veld die lui in de gaten houden.’

  ‘Wat moet jij geleden hebben,’ zegt Patrick quasi-invoelend.

  ‘Nou ja, geleden,’ zegt Derksen, ‘je bent natuurlijk wel politieman, je staat voor je werk. In leuke en minder leuke momenten.’

  Hij recht de rug, duidelijk tevreden met dit statement.

  ‘Laten we het eens over zo’n minder leuk moment hebben,’ zegt Patrick, ‘de moord op Jesse Cruysman, hoe gaan we die aanpakken?’

  Dirk Derksen kijkt op zijn horloge.

  ‘Gewoon,’ zegt hij, ‘doorgaan op de ingeslagen weg. Informatie verzamelen en dan toeslaan.’

  Patrick doet er het zwijgen maar toe.

  ‘Tot zover,’ zegt Derksen, ‘ik moet weg. Ga zo door. Warnas, heb jij die lijst van die supporters, maak er werk van. Onthoud, we komen elke seconde dichterbij de oplossing.’

  Zonder verder iets te zeggen staat hij op en verlaat de ruimte. ‘Maak er werk van,’ gniffelt Patrick.

  Ook de andere twee kunnen hun lachen niet houden.

  ‘Wat moeten we met die man?’ zegt Charlotte.

  ‘Ik kijk uit naar woensdag,’ zegt Teun.

  


  


  


  53 – WOENSDAG 18 JUNI 17.15 UUR


  

  ‘En heb je al met die Jan Strijlaarts gepraat?’ vraagt Martin Taal.

  Het vuur onder de barbecue brandt naar tevredenheid.

  ‘Ik ben er vandaag nog langsgegaan, maar hij was er weer niet,’ zegt Charlotte.

  ‘Misschien dat-ie met dit weer in de IJssel ligt,’ zegt Martin, ‘zo wast hij zich toch?’

  ‘Ik ben ook nog bij het Geert Groote Huis langsgeweest,’ zegt Charlotte, ‘daar waren andere vrijwilligers, maar die hadden hem ook al een tijdje niet gezien.’

  Martin scheurt een cellofaan open waarin zich een aantal flinke lappen vlees schuilhoudt.

  ‘Ik ben op zoek geweest naar kangoeroevlees,’ zegt hij, ‘vanwege Australië zodadelijk. Niet gelukt, maar ik leg deze er alvast op, want ik wil om zes uur wel kijken.’

  ‘Patrick Sms’te net dat hij eraan komt,’ zegt Charlotte, ‘hij moest even wachten tot Derksen was afgetaaid.’

  ‘En Teun?’ vraagt Martin.

  ‘Goed,’ zegt Charlotte opgewekt, ‘we hebben met elkaar gesproken...’

  Martin spreidt de stukken vlees uit over het rooster.

  ‘We hadden de laatste tijd wat aanvaringen,’ zegt ze, ‘het was goed om dat even uit te spreken.’

  ‘Mooi,’ zegt Martin, die met opzet geen vragen stelt over de details van hun gesprek, ‘en wanneer is hij hier?’

  ‘Hij moest vanmiddag naar het stadion,’ zegt Charlotte, ‘misschien is hij Esmee tegengekomen.’

  ‘Tegengekomen,’ zegt Martin, ‘ze zijn toch niet uit elkaar?’

  ‘Dat weet ik niet,’ zegt Charlotte, ‘maar hij zei dat het niet zo lekker tussen hen ging. Dat ze elkaar weinig zagen.’

  ‘Sinds die moord op Jesse Cruysman zeker,’ zegt Martin, terwijl hij de lappen vlees op hun rechtmatige plek positioneert, ‘jammer voor Teun.’

  ‘Ja,’ zegt Charlotte.

  Het is even stil in de tuin, zodat de inleidende voetbalgeluiden in de buurt goed te horen zijn. Hier en daar klinkt een toeter, misschien zelfs nog wel een vuvuzela van vier jaar geleden. De eindeloze voorbeschouwingen op televisie schetteren door de wijk. Hier en daar waaien rookpluimen over de schuttingen.

  ‘Het heeft wel wat, die oranjegekte’ zegt Martin, ‘op Scheveningen is het nu ook een dolle boel. Ik had mijn vader net nog aan de lijn. Als ze straks winnen, dan staat de me paraat. Als ze verliezen trouwens ook.’

  ‘Hoe is het met je vader?’ vraagt Charlotte.

  ‘Hij heeft zijn trots,’ zegt Martin, ‘maar wat ik altijd ongelofelijk in hem waardeer is zijn zelfbeheersing.’

  Hij kijkt haar aan van onder zijn lijpe oranje koksmuts.

  ‘Daar ben ik helaas minder sterk in.’

  Charlotte zwijgt.

  ‘Kijk, ze denken dat mijn vader ook een heethoofd is omdat hij dat wapen even leende,’ vervolgt Martin, ‘maar het was een heel goed verdedigbare actie. Als het om leven en dood gaat, weet hij wat hij moet doen.’

  ‘Ja, stel je voor dat Tanja niet op tijd...’ zegt Charlotte.

  ‘Nou ja, precies,’ zegt Martin, ‘maar daarover hoor je niemand. Mijn vader doet niet mee aan politieke spelletjes, dus ja, dan zijn er lui in Den Haag, die hun kans schoon zien. Hallo Patrick!’

  De nieuwaangekomene beantwoordt zijn groet met een joviale high five.

  ‘Goedemiddag, inspecteur!’ roept hij, ‘sorry, dat inspecteur zit tegenwoordig helemaal in mijn systeem.’

  Hij schatert het uit.

  ‘Wat een zak patat! Wat een sukkel! Heeft die man ooit iets gepresteerd?’

  ‘Vraag het niet aan mij,’ zegt Martin, ‘ik rooster vandaag alleen maar dode dieren.’

  ‘Vlak voordat hij wegging zei hij tegen mij,’ vervolgt Patrick, ‘en ik citeer nu letterlijk: wel goed doorwerken, Warnas, ik wil niet dat je de kantjes er vanaf loopt.’

  Charlotte zucht.

  ‘Heb je de commissaris nog gesproken, Martin?’ vraagt Patrick in één moeite door.’

  ‘We gaan elkaar binnenkort treffen,’ zegt deze.

  Tanja komt de tuin ingelopen.

  ‘Hallo allemaal!’ roept ze vrolijk.

  Dan betrekt haar mooie gezicht.

  ‘Martin!’

  ‘Ja, lieve schat.’

  Hij houdt van haar Sallandse accent, dat manifester wordt als ze een beetje opgewonden is.

  ‘Heb je nog niemand te drinken gegeven?!’

  ‘Sorry, schat,’ zegt Martin, ‘ik was in gesprek met Charlotte... en met de barbecue natuurlijk, maar als jij even oplet, ga ik wat halen.’

  ‘Ik moet naar de jongens,’ zegt Tanja, ‘ik wil ze erin hebben voor het voetballen begint.’

  ‘Dat kan je wel willen,’ zegt Martin wreed, ‘maar dat gaat toch niet lukken met Dennis.’

  ‘Ik haal wel even wat te drinken,’ zegt Charlotte.

  ‘Ja, loop maar met me mee,’ zegt Tanja.

  Ze verdwijnen in het huis.

  Martin trekt de oranje koksmuts van zijn hoofd en kijkt Patrick aan.

  ‘Ja, ja,’ zegt hij, ‘het is prachtig, de zegeningen van het alledaagse leven...’

  Hij pauzeert even.

  ‘... maar geef mij maar een lekkere moordzaak.’

  ‘Ik weet er nog wel eentje voor je,’ zegt Patrick, ‘weet je, Martin, van de week overwoog ik om me ziek te melden. Jij moet zo snel mogelijk terug komen.’

  Martin heeft een grote vork gepakt en begint de lappen vlees een voor een om te draaien.

  ‘Aan mij ligt het niet,’ zegt hij, ‘maar vooruit, ik ben er nu toch, waar ben je nu mee bezig?’

  ‘Met de supporters,’ zegt Patrick, ‘ik ben een enorme lijst aan het afwerken. Ik kom echt overal.’

  ‘Laat me raden,’ zegt Martin, ‘allemaal aardige mensen, hier en daar wat kleine boefjes, helemaal in de war van Jesses dood, maar ondertussen steeds meer gefocust op de nieuwe voetbalsuccessen van Oranje.’

  ‘Ja, zo gaat het,’ zegt Patrick, ‘het ebt weg, de ene hysterie wordt ingewisseld voor de volgende.’

  ‘Zijn er fans die een speciale band met Jesse hadden?’ vraagt Martin, ‘leeftijdgenoten, oud-voetballers, leuke meisjes misschien... het was toch een womanizer?’

  ‘Nou ja, dat soort vragen wil ik ook aan de orde stellen,’ briest Patrick, ‘maar dan vang je nul op request bij inspecteur D. Derksen uit Raalte. Eerst alles in kaart brengen, dan conclusies trekken, luidt het parool.’

  ‘Als hij alles zo graag in kaart wil brengen,’ zegt Martin, ‘waarom gaat hij dan niet bij de anwb werken?’

  De lach, waarin ze uitbarsten voelt als een guilty pleasure.

  ‘Patrick,’ zegt Martin, ‘laat hem lullen, volg je eigen kompas, je bent op de goede weg. Waarom zou een fan een sterspeler willen vermoorden?’

  ‘Nou, ja, uit teleurstelling bijvoorbeeld,’ zegt Patrick, ‘woede, afgunst, misschien heeft hij het wel met zijn vriendinnetje gedaan?’

  ‘Juist, dat soort motieven,’ bevestigt Martin, ‘trouwens, wat lees ik nou over die vriendin van Cruysman, komt er een expositie in de Bergkerk? Had ze nog niet genoeg de aandacht getrokken op die begrafenis?’

  ‘Teun is er mee bezig,’ zegt Patrick, ‘je moet hem er straks maar naar vragen.’

  ‘Je hebt steeds meer mensen die denken dat ze pas bestaan als ze aandacht krijgen,’ zegt Martin, ‘ik vraag me zelf ook wel eens af of ik niet ook zo’n narcist ben.’

  ‘Misschien is je dat afvragen al narcistisch?’ zegt Patrick met een glimlach.

  ‘Ach, hâh tog je muil,’ roept Martin in plathaags, ‘lépe koek-happâh!’

  Patrick straalt.

  ‘Oh, ik mis dit zo,’ zegt hij innig tevreden.

  ‘Over missen gesproken,’ zegt Martin, ‘de wedstrijd begint zo, laten we naar binnen gaan. Ik neem deze smeulende resten wel mee.’

  ‘Goed,’ zegt Patrick en hij kijkt naar de tuindeur, die onder zijn blik echter onverstoorbaar dicht blijft, ‘Teun is laat.’

  


  


  


  54 - WOENSDAG 18 JUNI 20.30 UUR


  

  ‘Ik vind het bizar,’ zegt Martin Taal, ‘ze komen telkens achter en dan winnen ze toch.’

  Ze zitten na afloop van de WK-wedstrijd Nederland-Australië bij te komen in de tuin. Alleen Patrick heeft een watertje in zijn hand.

  ‘Ik weet niet wat het is met deze ploeg,’ zegt de geheelonthoudende rechercheur, ‘het lijkt maar alsof ze een beetje aanklungelen en aan het eind is het 3-2 voor ons.’

  ‘Wat jij nou zegt,’ glimlacht Martin, ‘dat geldt eigenlijk ook voor ons werk, wij moeten altijd een achterstand inlopen. Er gebeurt iets ergs en wij moeten het oplossen.’

  ‘Zou jij zo’n Memphis Depay in je team willen hebben?’ vraagt Patrick.

  ‘Die moet je erbij hebben,’ zegt Martin, ‘een creatieveling die met briljante acties komt en bij wie het soms hopeloos mislukt.’

  ‘En wie zou dat dan bij ons zijn?’ vraagt Charlotte.

  ‘Dat moet je aan Dirk Derksen vragen,’ zegt Martin diplomatiek, ‘het meest geniet ik natuurlijk van Arjen Robben, van nature een solist, die in de loop der tijd steeds socialer is geworden. Waarom lach je nou, Tan?’

  ‘Ik zeg niks,’ zegt zijn vrouw met een grote grijns.

  ‘Ja, ja,’ zegt Martin, ‘ik begrijp het wel, nou deze Arjen Robben is voorlopig geschorst.’

  ‘We zijn in ieder geval door,’ zegt Patrick, ‘straks tegen Chili, dat zal ook niet makkelijk worden.’

  ‘Dit team gedijt bij tegenstand,’ zegt Martin, ‘ik zou zeggen, put daar inspiratie uit.’

  Een mooie gedachte, die even moet beklijven. In de tuin heerst een tevreden stilte, terwijl in de omgeving de hernieuwde feestelijkheden goed te volgen zijn.

  ‘Je was laat, joh,’ doorbreekt Martin de stilte.

  Iedereen kijkt naar Teun.

  Hij knikt.

  ‘Het liep uit,’ zegt hij kortaf

  ‘Hoe was het op het stadion?’ vraagt Charlotte.

  ‘Er is een soort van scheiding der geesten,’ zegt Teun, ‘sommigen zijn nog permanent in de rouw en zitten de hele dag te janken, maar je hebt er ook die gewoon weer willen doorgaan, de club moet tenslotte verder.’

  ‘Wie heb je gesproken?’ vraagt Patrick.

  ‘Ik dacht dat ik had afgesproken met Evert Olde Kater,’ zegt Teun, ‘maar die bleek er niet te zijn. Met zijn bootje weg, werd gezegd, het was tenslotte vakantie...’

  ‘Vreemd, als je zo’n afspraak hebt...’ zegt Charlotte.

  ‘Het was al de derde keer dat het misliep,’ zegt Teun, ‘het lijkt wel of hij mij ontwijkt. Ik denk dat ik gewoon maar eens naar zijn huis ga.’

  ‘Wat voor alibi heeft hij eigenlijk?’ vraagt Martin.

  ‘Tja,’ zegt Teun, ‘hij stond dus ook op het veld...’

  ‘Ik zag toevallig hoe hij vlak voor tijd binnen kwam stormen en naast de dug-out ging staan,’ zegt Patrick, ‘maar ja, na die penalty werd alles onoverzichtelijk.’

  ‘Heeft hij een motief?’ vraagt Martin.

  Als een soort spelverdeler zet hij de anderen aan het werk.

  ‘Lijkt me niet,’ zegt Patrick, ‘hij is zijn tweede vader, zeg maar zijn voetbalvader.’

  ‘Het is niet bepaald een hysterische kerel,’ zegt Teun, ‘maar hij zal wel intens teleurgesteld zijn geweest.’

  ‘Dat soort ouwe bokken zijn gewend aan verlies,’ zegt Patrick, ‘zeker als je van go ahead bent.’

  ‘Maar goed,’ zegt Martin, ‘hij wás daar wel. Hij wist natuurlijk ook dat Jesse de club ging verlaten. De parel die hij eigenhandig had opgepoetst..

  ‘Hij is toch ook die man die zijn bootje aan de spelers uitleende,’ zegt Charlotte.

  ‘Ja, dat is waar,’ zegt Patrick.

  ‘Praat me even bij,’ zegt Martin.

  ‘Dat vertelde je vader nog aan ons,’ zegt Charlotte, ‘die was erbij toen die vriendin van Jesse en die vriendin van zijn vader ruzie kregen.’

  ‘Oh ja,’ zegt Martin, ‘die boot werd uitgeleend aan spelers zodat ze met hun minnaressen op de rivier konden gaan liggen...’ Hij vangt een blik van Tanja.

  ‘Eh...dobberen.’

  Ze schieten allemaal in de lach.

  ‘Heel netjes, Mart,’ zegt Tanja.

  ‘En hij leende zijn boot dus ook regelmatig aan Jesse uit,’ zegt Patrick.

  ‘Lekker zootje,’ zegt Tanja.

  ‘De voetbalwereld,’ zucht Patrick, ‘jonge jongens die te veel geld en aandacht krijgen.’

  ‘Tja, je moet toch wat met je testosteron als je jong bent,’ zegt Martin, ‘nietwaar Teun?’

  Het is een onverhoedse Memphis Depay-achtige attaque, die Teun doet sidderen.

  ‘Jaja,’ piept hij.

  Hij heeft Esmee gesproken, denkt Charlotte, daarom was hij zo laat.

  ‘Zullen we er nog één doen?’ vraagt Martin, ‘op de overwinning van onze jongens.’

  Niemand heeft bezwaar, de wedstrijd was vroeg afgelopen, ze hebben nog even tijd.

  ‘Wat ik bij jullie mis,’ zegt Martin, als hij met de drankjes is teruggekeerd, ‘is strijdlust. De wil om te winnen. Zo ken ik jullie niet.’

  ‘Wat wil je met zo’n Dirk Derksen?’ zegt Patrick, ‘die vent helpt ons echt niet verder.’

  ‘Daar moet je schijt aan hebben,’ zegt Martin opeens fel, ‘je hebt toch je eigenwaarde. Je weet toch wat je kan. Ik weet wat jullie kunnen. Geef de schuld niet aan de slechte coach. Trek je eigen plan.’

  De sfeer is een klap totaal anders. De drie kijken elkaar beteuterd aan.

  Martin ziet hun geïntimideerde gezichten.

  ‘Wat zitten jullie nou te sippen?’ gaat hij voort, ‘hoe lang is die voetballer al niet dood? Zijn jullie een reet opgeschoten? Waarom wordt er in de media niet moord en brand geschreeuwd?’

  ‘In het begin wel,’ sputtert Patrick tegen, ‘maar nu gaat het alleen nog maar over Oranje.’

  ‘Ik snap er niks van,’ zegt Martin, ‘in Den Haag zou je daar zo niet mee weg komen.’

  ‘Rustig, Mart,’ zegt Tanja, ‘het is Deventer hier.’

  ‘Nou daar heb ik de vorige keren anders niks van gemerkt,’ zegt hij nijdig, ‘als je hier een moord niet binnen twee uur hebt opgelost, word je door pers en publiek aan de hoogste boom geknoopt.’

  ‘Nou, daar heb je wel een punt,’ zegt Patrick, die over het algemeen de drift van Martin het best weet te verwerken, ‘ik heb daar ook over nagedacht. Het lijkt wel of iedereen wil blijven sudderen in het leed en het verdriet, in een soort machteloze berusting.’

  ‘Oh, dus ze willen eigenlijk niet dat de moord op Jesse Cruysman wordt opgelost,’ zegt Martin, nog steeds geagiteerd.

  ‘Er is nu al sprake van legendevorming,’ zegt Charlotte, ‘Jesse Cruysman is een mythe.’

  ‘Hij die stierf voor zijn volk,’ zegt Teun poëtisch.

  ‘Ja, ja,’ zegt Martin peinzend, terwijl hij met een karakteristiek gebaar zijn hand door zijn haardos haalt, ‘mijn complimenten voor jullie analyse. Ik begrijp het, bij dat soort processen zit niemand op de harde werkelijkheid te wachten.’
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  De dagen verglijden in Deventer, dat, beschenen door een niet aflatende junizon, stilaan steeds oranjener wordt.

  Bestaat er in de wereld nog iets anders dan voetbal? De mensen praten erover, op hun werk, op straat, op de camping, de sociale media kwetteren, de kranten hebben nog maar weinig plek voor ander nieuws.

  Het Nederlands Elftal speelt niet goed, zeggen de kenners, maar wint telkens moeiteloos. De zogeheten experts op televisie, die alles al duizend keer gezien hebben, schudden hun grijze harige hoofden, niet te veel want het enthousiaste volk moet ook bediend worden.

  Boris van de Kerkhof bevindt zich in een bijzonder luwe periode. Zijn sportkanaal zendt alleen maar herhalingen van onbegrijpelijke Amerikaanse sporten uit. Hij was er graag bij geweest in Brazilië. Sfeerreportages maken, dollen met de jongens. Niet op zo’n glijerige Jack van Gelder-manier, maar spannend, jong, van deze tijd. Hij heeft een plan ingediend. Niets op gehoord.

  Zijn contract loopt nog een jaar door, dat wel. Dat wordt dus weer klootschieten met de linksback van Heracles en naar de hunebedden met de spits van Emmen. Ook zou hij graag een uitgebreider programma maken over de tragische dood van Jesse Cruysman. Het blijft toch verbazingwekkend hoe zo’n dramatische gebeurtenis door het oranjegeweld totaal wordt weggevaagd. Zonder op toestemming van zijn bazen te wachten is hij al begonnen met het verzamelen van materiaal voor de documentaire. Een werktitel heeft hij al: Jesse Cruysman, de laatste minuut.’

  Hij is ook verbijsterd over de traagheid waarmee de Deventer recherche opereert. Die Martin Taal mag dan een lul zijn, die niet genoeg kan worden getreiterd, hij heeft er meestal wel de vaart in. Uit verveling heeft hij de doopceel gelicht van Taals plaatsvervanger, die Dirk Derksen. Een diender uit Raalte. Wel dikke maatjes met de commissaris van Deventer, ook zo’n uitgeblust figuur. Niemand houdt elkaar daar scherp, misschien moet hij weer eens een opiniestuk naar de Stentor sturen om de boel wat op te poken. De gedachte dat zijn artikel zijn oude broodheer Karel Borggreve zal moeten passeren, vermindert de voorpret onmiddellijk. Toch besluit hij aan de slag te gaan. Hij heeft tijd zat.

  

  Charlotte Groot Kormelink schaamt zich.

  Ze is op weg naar het huis van Martin Taal. Dadelijk speelt het Nederlands Elftal tegen Chili, een moeilijke tegenstander, maar Oranje is al geplaatst en een gelijkspel volstaat om eerste in de poule te worden. Dan ontlopen ze waarschijnlijk gastland Brazilië.

  Wat is ze in de tussenliggende dagen opgeschoten? Ze heeft nijver aan haar schema gewerkt, haar deel van de enorme lijst met getuigen afgewerkt, maar het blijft ploegen in mul zand.

  De aandacht in de media voor het onderzoek is weggeëbd, het nieuws wordt beheerst door andere voetbalzaken.

  Jan Strijlaarts heeft ze nog niet te pakken kunnen krijgen. Ook Erlfried lijkt van de aardbodem verdwenen te zijn. Regelmatig is ze bij het Geert Groote Huis langs gegaan. Ze werd er telkens door andere vrijwilligers enthousiast binnengehaald. De WK-wijkplek is geen doorslaand succes, de meeste Deventenaren genieten vol overgave van het voetbalkampioenschap.

  Met wat voor verhaal moeten zij en de anderen dadelijk bij Martin aankomen?

  Hij roept weliswaar voortdurend dat ze alleen bij elkaar komen om voetbal te kijken en dat hij zich nergens mee wil bemoeien, feit is dat hij telkens met vragen en openingen komt, die zij zelf hadden moeten bedenken. Of Dirk Derksen. Nou ja.

  Afgelopen vrijdag had hij haar weer gevraagd mee te gaan naar de Brink. Ze had geen excuus weten te verzinnen. En ach, dacht ze, terwijl ze met hem in de richting van biercafé De Heks liep, misschien was het goed om hem iets beter te leren kennen. Misschien had hij wel ideeën en inzichten over de zaak-Cruysman, maar durfde hij die niet publiekelijk te uiten. Want dat hij onzeker was, stond als een paal boven water.

  Tot haar stomme verbazing wilde hij helemaal niet over het werk praten.

  Hij haalde twee exotische biertjes en een bak borrelnootjes en stak van wal.

  ‘Ik weet eigenlijk heel weinig van je, Charlotte,’ zei hij, terwijl hij zijn stoel iets te dicht bij de hare schoof.

  ‘Ik kom uit Hengelo,’ zei ze.

  Hij kwam uit Weerselo.

  Het verbaasde Charlotte niets.

  Hij begon een uitgebreid verhaal over zijn provincieomspannende carrière vol oninteressante mensen en gebeurtenissen. Charlotte dronk door.

  Na één glas kon je met goed fatsoen weg.

  Dirk Derksen was nu bij zijn huwelijk aangeland.

  Ze kon het wel raden, er was sprake van sleur. Ook omdat hij altijd moest werken. En zijn vrouw was in de loop der jaren wat forser geworden.

  ‘We hadden een impuls in ons huwelijksleven nodig,’ besloot hij zijn litanie.

  Het ging toch niet die kant op?

  ‘Dus daarom koop ik af en toe wat lingerie voor mijn vrouw.’

  Oh nee.

  ‘Ik weet een winkeltje waar ze alle maten hebben.’

  Nog één slok.

  ‘En wat denk je?’ riep hij, ‘dat werkt!’

  Charlotte probeerde er niet aan te denken.

  ‘Maar dat hoef ik jou als mooie jonge vrouw niet te vertellen,’ lispelde hij, ‘ik haal er nog twee.’

  En weg was hij.

  ‘Het is wel mijn laatste, hoor,’ zei ze, toen hij terugkwam.

  ‘Ik heb ook bitterballen besteld,’ ging hij enthousiast verder, ‘maar ik begrijp natuurlijk wel dat jij vanavond waarschijnlijk een afspraakje hebt.’

  ‘Nou, ik moet nog wat doen,’ zei Charlotte gereserveerd.

  ‘Ja ja,’ smakte hij en nam een teug, ‘dat hoef je natuurlijk niet aan Dirk te vertellen, maar ik weet dat je van het goede leven houdt.’

  Hij keek haar veelbetekenend aan.

  ‘Ik heb die verhoren met die spelers goed doorgelezen.’

  Hij grinnikte.

  ‘Die Jimmy Morgenstond,’ zei hij, met halfopen mond, ‘zie je die nog wel eens?’

  Dat Charlotte niet reageerde op zijn insinuerende opmerking, had hij niet eens in de gaten, hij denderde voort.

  ‘Ze hebben mooie lichamen, die donkere jongens,’ zei hij, ‘dat zegt mijn vrouw ook altijd... klopt het wat ze zeggen?’

  Charlotte wist niet waar ze kijken moest, zweeg zedig en leegde haar glas met een wanhopige teug.

  ‘Ik moet gaan,’ zei ze, terwijl ze opstond, ‘wat krijg je van me, Dirk?’

  ‘Ik tracteer,’ riep hij, ‘jij de volgende keer.’

  De blik in zijn ogen deed haar bijna kokhalzen.

  Ze aarzelt of ze dit verhaal straks bij de barbecue aan de anderen zal vertellen.

  Maar ja, wat heeft ze anders te melden?
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  Ze heeft het verhaal toch maar verteld.

  Martin Taal, op deze middag in de weer met maiskolven, paprika’s en chilipepers moet verschrikkelijk hard lachen. Zo hard, dat Teun en Patrick een beetje schrikken.

  ‘Sorry,’ hikt de non-actieve inspecteur van de Deventer recherche, ‘sorry, sorry, ik zie het voor me. Vrijdagavond, mevrouw Derksen heeft zich in haar nieuwe setje geperst en dan komt daar Detective Derksen binnen met zijn dienstwapen paraat...’

  ‘Martin!’ roept Tanja, maar ook zij kan zich niet bedwingen. De slappe lach van het duo is minstens zo’n grote attractie als het verhaal zelf. Langzaam komen ze tot bedaren. Martin wist de tranen uit zijn ogen.

  ‘Tjonge, jonge,’ zegt hij naschuddend, ‘en hebben jullie verder nog wat gedaan?’

  Nu is het opeens stil in de tuin.

  ‘Ik ben naar Epse geweest,’ zegt Teun.

  ‘Zo,’ zegt Martin, ‘helemaal naar Epse, mocht dat wel van de chef?’

  ‘Ik heb hem maar even niet ingelicht,’ zegt Teun, ‘hij heeft liever niet dat we op bezoek gaan bij mensen die niet op de lijst staan.’

  ‘Dus jullie doen het echte onderzoek zo’n beetje in je vrije tijd,’ zegt Martin.

  ‘Ja,’ zegt Teun, ‘ik ben ’s avonds gegaan, toen was-ie thuis, die Max Hazelaar.’

  ‘Max Havelaar?’ zegt Martin verbaasd, ‘zijn er nou ook al koloniale misstanden?’

  ‘Max Hazelaar,’ herhaalt Charlotte, ‘die naam kreeg ik door van de voorzitter, Bernard Kolfschooten. Jesse Cruysman blijkt namelijk eigendom te zijn van een consortium, anders konden ze bij go ahead zijn salaris niet betalen.’

  ‘Ja ja,’ zegt Martin, ‘Jesse Cruysman als investering, nou die lui zullen wel balen.’

  ‘Kolfschooten had het over een behoorlijke kapitaalvernietiging,’ zegt Charlotte.

  ‘In die termen wordt er tegenwoordig over gesproken,’ zucht Martin, ‘maar zeg eens, wat had die Max te vertellen? En waarom zijn jullie er eigenlijk niet samen heen gegaan?’

  ‘Dat kwam niet zo goed uit,’ zegt Charlotte bedeesd, ‘Teun bood aan om te gaan.’

  ‘Laat ik maar niks zeggen.’

  Er valt een pijnlijke stilte, die door Martin na enige seconden weer moeiteloos wordt doorbroken.

  ‘Sorry, jongens, ik zal me er niet meer mee bemoeien,’ zegt hij opgeruimd, ‘we zijn hier om te zien hoe onze jongens dadelijk weer met kunst en vliegwerk de Chilenen onder de grond zullen stoppen. Ik ga nog wat te drinken halen.’

  ‘Ach, dat doe ik wel,’ zegt Tanja, die net, met de kleine Pieter op de arm, de tuin in komt gelopen, ‘dan kan jij nog even horen wat ze te vertellen hebben.’

  ‘Ja, Tan, ik weet niet of ze dat nog willen,’ zegt Martin, ‘ik zit ze alleen maar te stangen en te bekritiseren.’

  ‘We willen juist heel graag ons verhaal aan je kwijt,’ zegt Patrick vurig, ‘ik kijk al dagen uit naar deze bijeenkomst en echt niet alleen vanwege het voetballen en het lekkere eten.’

  Teun en Charlotte knikken fanatiek.

  ‘Nou goed,’ zegt Martin, ‘maar eerst: wat willen jullie drinken?’

  Tanja legt de baby in de kinderwagen in de schaduw en neemt de bestelling op.

  ‘Nou, ze wonen daar mooi in Epse,’ begint Teun, ‘beetje afgelegen, in het bos. Ik had mijn komst niet aangekondigd.’

  ‘Heel goed,’ zegt Martin.

  ‘Zijn vrouw deed open,’ zegt Teun, ‘ze had een bekend gezicht. Zegt jou dat wat, Elzeline Hazelaar?’

  ‘Ja, vaag, de naam,’ zegt Martin, ‘iets met kunst of zo?’

  ‘Dat klopt,’ zegt Teun, ‘ze zit in de commissie die exposities voor de Bergkerk voorbereidt.’

  ‘Aha,’ zegt Martin, ‘dé expositie in de Bergkerk.’

  ‘Precies,’ zegt Teun, ‘maar ik wist zeker dat ik haar eerder ergens gezien had.’

  ‘Als jij dat denkt, dan klopt dat,’ zegt Martin, ‘met je fotografische geheugen.’

  ‘Wat blijkt?’ zegt Teun, ‘ze was bij die wedstrijd aanwezig, ik moet haar in de businessclub hebben gezien.’

  ‘Heb je een foto van haar?’ zegt Martin.

  Hij weet dat Teun een bescheiden, maar goed overdachte database op zijn smartphone heeft.

  ‘Hier,’ zegt Teun, na enige razendsnelle manipulaties.

  ‘Zo,’ zegt Martin, ‘die heeft de moeilijke jaren totnutoe aardig overleefd.’

  ‘Ja, ze is zonder meer... eh... charmant. Al had ik wel het idee dat ze behoorlijk van de witte wijn had gesnoept. Ze bood mij ook een glaasje aan.’

  ‘En?’ vraagt Martin.

  Teun schudt het hoofd.

  ‘Dan vraag ik om een kopje thee.’

  Tanja komt met de drankjes.

  ‘Vandaag mag het wel,’ zegt Martin.

  Hij reikt Teun een schuimend glas bier aan.

  ‘Op Oranje!’ toast hij, ‘ze gaan trouwens zo beginnen, het eten is gepland in de rust. Maar vertel nog even gauw, Teun.’

  ‘Nou ja,’ zegt Teun, ‘die man was er dus nog niet en zij zei dat ze nooit precies wist hoe laat hij kwam. En ze vroeg of ze hem moest bellen.’

  Hij kijkt de kring rond.

  ‘Toen heb ik gezegd dat dat niet hoefde,’ zegt hij, ‘want ik wilde die kerel spreken zonder dat hij zich daarop kon voorbereiden.’

  ‘En toen?’ vraagt Martin nieuwsgierig.

  ‘Toen zaten we samen op de bank,’ zegt Teun, ‘zij met een bel witte wijn en ik met een kopje thee. Ze ging allemaal lekkere dingen voor me maken, toastjes en olijven, ik werd echt in de watten gelegd.’

  ‘Het zijn ongetwijfeld welgestelde lui,’ concludeert Martin.

  ‘Ja,’ zegt Teun, ‘op een gegeven moment ging die Elzeline mij de hele villa laten zien.’

  ‘Tot in de slaapkamer toe?’ wil Martin met een sardonisch lachje weten.

  ‘Nou ja,’ hakkelt Teun, ‘daar eh... daar waren we bijna aan toe, toen de buitendeur openging, en die man thuiskwam.’

  ‘Dat heb jij weer, Teun,’ grinnikt Martin, ‘en wat vond de heer des huizes van het bezoek?’

  ‘Oh, hij was zeer voorkomend,’ zegt Teun, blij dat het gesprek een andere richting opgaat, ‘hij heeft me keurig alles uitgelegd over de constructie rond Jesse Cruysman.’

  ‘Maar is die kerel zo rijk,’ vraagt Martin, ‘dat-ie zo’n financiële tegenslag moeiteloos kan hebben?’

  ‘Ik heb het hem gevraagd,’ zegt Teun, ‘en toen begon hij erover dat hij het vooral heel erg voor de familie vond en dat geld niet het enige in het leven is.’

  ‘Ja ja,’ zegt Martin.

  ‘Verlies hoort er ook bij,’ zei hij en die Elzeline stond ernaast te knikken met die grote drankogen.’

  ‘Bullshit,’ zegt Martin, ‘het zijn zakenlui, geld gaat voor alles.’

  ‘Precies,’ zegt Teun, ‘ik heb het meteen uitgezocht. Het leven van Jesse Cruysman was zeer goed verzekerd.’
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  Trompetten en cymbalen klinken door heel Deventer.

  Maar dan in de vorm van toeters, ratels en vuurwerk.

  Het Nederlands Elftal heeft zojuist ook zijn derde wedstrijd op het wereldkampioenschap voetbal in Brazilië gewonnen.

  Nadat de balvaardige Chilenen zich een dik uur op de oranje muur stuk hadden gelopen, kwamen ze weer, de genadeloze counters.

  ‘De invallers!’ roept Martin Taal uit.

  De krachtige middenvelder Leroy Fer kopte bij zijn eerste balcontact het leer loeihard in het doel. Hij was in de plaats gekomen van de kleine spelverdeler Wesley Sneijder.

  ‘Die gozer is twee keer zo lang,’ evalueert Patrick, ‘dat hadden de Chileentjes niet verwacht.’

  ‘En dan die counter met Robben,’ zegt Teun, ‘wat een snelheid! En dan de bal precies op Depay. Wat een goal!’

  ‘Ik zei het toch,’ zegt Martin, ‘het zijn de invallers die het verschil maken.’

  ‘Ja, dat is bij ons ook,’ bromt Charlotte.

  Iedereen schiet in de lach. De wissel Dirk Derksen voor Martin Taal is het spel van de Deventer recherche niet bijzonder ten goede gekomen. Laat staan dat het van beslissende waarde is gebleken.

  ‘Kom op, jongens, nagenieten,’ zegt Martin Taal, ‘even niet over Derksen, laten we de feestvreugde niet laten bederven. Nu tegen Mexico!’

  ‘Wanneer is dat eigenlijk?’ vraagt Charlotte.

  Patrick weet het speelschema zo ongeveer uit zijn hoofd. ‘Aanstaande zaterdag!’

  ‘Misschien hebben jullie tegen die tijd de moord op Jesse Cruysman al opgelost,’ zegt Martin lachend.

  ‘Je weet het nooit,’ zegt Charlotte cynisch, ‘maar ik zou er niet op rekenen.’

  ‘In korte tijd kan een hoop gebeuren,’ zegt Martin, ‘dat zag je daarnet bij die wedstrijd ook.’

  Onwillekeurig is het gesprek toch weer op de slepende moordzaak gekomen.

  ‘Krijgen jullie eigenlijk veel tips?’ wil Martin weten.

  ‘Haast niet meer,’ zegt Teun, ‘het lijkt wel of de aandacht helemaal verflauwd is.’

  ‘Doe een oproep,’ suggereert Martin.

  ‘Hebben we voorgesteld,’ zegt Teun, ‘hij denkt er nog over na. De commissaris is er niet tuk op. Dan zou het lijken alsof de recherche niet mans genoeg is.’

  Martin zucht.

  ‘Het klopt trouwens niet helemaal wat jij zegt, Teun,’ zegt Patrick, ‘ik ben bij die hardcore supporters langs geweest, die zijn nog steeds helemaal in de war.’

  Hij neemt een slok van zijn watertje.

  ‘Ik was bij een meisje dat de hele dag wezenloos op haar kamertje zat,’ zegt Patrick, ‘en dat kamertje leek wel een kapelletje. Alleen maar foto’s van Jesse Cruysman en foto’s van haar met Jesse Cruysman. Haar moeder maakte zich ernstige zorgen over haar, ze ging niet meer naar haar opleiding en naar haar stage, ze at slecht, ze zat alleen maar te huilen.’

  ‘Jezus,’ zegt Martin, ‘een martelaresje. Dat mensen zich zo door een ander kunnen laten leiden. Heb je een foto van haar?’

  ‘Nee,’ zegt Patrick, ‘vergeten te maken. Het was ook een heel gewoon meisje, een beetje bollig, ik geloof dat ze een brilletje had...’

  ‘En was ze erbij geweest?’ vraagt Martin, ‘bij de wedstrijd?’

  ‘Natuurlijk,’ zegt Patrick, ‘maar ze wilde er niet over praten, volkomen getraumatiseerd. Maar er waren er meer, ik ben bij een jongen geweest die een portret van Jesse Cruysman op zijn rug had laten tatoeëren.’

  ‘Nog even over dat meisje,’ zegt Martin, ‘hoe heet ze?’

  ‘Ja God,’ zegt Patrick, ‘Jelka of zoiets. Was ik Teun maar, dan wist ik het nog wel.’

  ‘Zorg dat je nog iets meer van haar te weten komt,’ zegt Martin, ‘haar vrienden, haar studie, haar relatie met Jesse, misschien heeft ze iets gezien, waarover ze niet wil spreken...’

  ‘Staat genoteerd, baas,’ zegt Patrick en hij tikt aan een denkbeeldige pet, ‘maar nog even over die getatoeëerde jongen, die vertelde dat er nu bij de supporters een echte Jesse Cruysman-cultus aan het ontstaan is.’

  ‘Komen ze bij elkaar?’ vraagt Martin.

  ‘Op het net,’ zegt Patrick, ‘maar dat zijn besloten groepen. Hij wilde het mij niet laten zien.’

  ‘Milan Latuheru,’ suggereert Martin.

  ‘Hoezo?’ vraagt Patrick.

  Milan Latuheru is de ultieme techneut en computerspecialist van het bureau. Het is een rustige sympathieke man voor wie geen digitale barrière te hoog is.

  ‘Je weet niet wat al die lui met elkaar delen,’ zegt Martin, ‘ze zijn er allemaal bij geweest. Maar ze zullen elkaar nooit verraden.’

  ‘Wacht even,’ zegt Charlotte, ‘suggereer jij nu dat die supporters hun idool wel eens wat zouden hebben kunnen aangedaan.’

  ‘Nou ja,’ zegt Martin, ‘ze staan in ieder geval niet in een normale verhouding tot hem. Op zo’n Jesse Cruysman wordt van alles geprojecteerd. Hoop, troost, woede, verlangen, noem maar op...’

  ‘Dat klinkt bijna religieus,’ zegt Charlotte.

  ‘Tja,’ zegt Martin, ‘de meesten hebben de kerk en de godsdienst losgelaten, maar dat betekent niet dat ze geen religieuze verlangens hebben...’

  De drie moeten dit even op zich laten inwerken.

  ‘Neem nou zo’n wedstrijd van net,’ zegt Martin, ‘met die volksliederen, dat meezingen, gezwaai met vlaggen, ritueel geverfde gezichten, vreugde en verdriet, het juichen...’

  ‘De aanbidding van de spelers,’ vult Charlotte aan.

  ‘Maar ook de verguizing,’ zegt Martin, ‘als het mis gaat... en wanneer komt dan de moraal om de hoek kijken?’

  ‘Hoe bedoel je?’ zegt Patrick.

  ‘Nou ja, zo’n wedstrijd is als het leven zelf,’ zegt Martin, ‘een tragikomedie die zich ontrolt, met een begin en een eind, en met een scheidsrechter die de moraal bewaakt.’

  ‘Zoals vroeger de pastoor,’ zegt Charlotte.

  ‘Ja,’ zegt Martin, ‘dat was in principe diens taak, hoewel die iets te vaak op de kleintjes begon te letten, maar goed, het belangrijkste is dat de spelers zelf al de goede moraal hebben. Dat ze weten wanneer ze iets fout doen. De scheidsrechter is er alleen maar om hen daaraan te herinneren. En hen desnoods te bestraffen. Maar ja, wat houdt die moraal vandaag de dag in?’

  Hij kijkt naar zijn collega’s als Socrates naar zijn leerlingen.

  ‘In de huidige wereld en in het bijzonder in de voetbalwereld draait veel, zoniet alles om geld. En aandacht én succes. De bevrediging van het ego. Daartoe is alles geoorloofd. Gore overtredingen, schwalbes, spelbederf, matchfixing, omkoping, ga maar door, als je maar wint. En niemand meer die de winnaar corrigeert...’

  Ze zitten hem met open mond aan te kijken.

  ‘Ja,’ lacht Martin, ‘jullie dachten dat deze jongen tijdens zijn groot verlof alleen maar het gras aan het maaien was, maar er wordt hier ook nog wel eens een boekje gelezen...’

  ‘Dat is duidelijk,’ zegt Charlotte.

  ‘Maar het belangrijkste is,’ zegt Martin, ‘wat is de moraal van die Jesse Cruysman-supporters, wat zijn hun waarden etcetera...?’

  Hij spreidt zijn armen alsof hij zeggen wil: zoek dat uit.

  ‘En het allerbelangrijkste is,’ zegt hij dan, ‘dat we weer gewonnen hebben en dat jullie glazen leeg zijn!’
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  In de week voorafgaande aan het achtste finale-duel tegen Mexico wordt de moord op Jesse Cruysman opgelost.

  Althans, volgens plaatsvervangend inspecteur Dirk Derksen.

  In de vroege vrijdagochtend wordt aan de voet van de Bergkerk het levenloze lichaam gevonden van Benno Glazenier, 59 jaar oud, beheerder van de kerk. Na de melding van deze lugubere vondst is de Deventer recherche snel ter plekke.

  Eén blik op het slachtoffer is genoeg. De man is uit de hemel komen vallen.

  Charlotte, Teun en Patrick bestijgen de noordelijke toren van de Bergkerk. Dirk Derksen heeft hoogtevrees, maar verzwijgt dat uiteraard. Hij blijft beneden om aldaar ‘de zaken te coördineren’.

  Patrick kan het tempo van zijn jongere collega’s niet bijhouden. Als hij hijgend op de torentrans arriveert, hebben ze de brief al gevonden. Dat is geen bijzondere prestatie, het epistel lag er om gevonden te worden.

  Charlotte heeft handschoenen aangedaan en leest de brief aandachtig.

  Teun kijkt mee over haar schouder.

  Hij ruikt haar lichaamsgeur, waarin haar subtiele parfum het aroma van de klauterinspanningen niet geheel kan onderdrukken.

  Het heeft iets wilds, Teun voelt een opwinding die op dit moment volkomen ongepast is.

  ‘Hij is gesprongen,’ zegt ze.

  ‘Mijn God,’ kreunt Patrick, ‘dat valt niet mee.’

  Hij leunt zwaar ademend tegen de eeuwenoude stenen.

  ‘Kijk hier, Jesse Cruysman,’ zegt Teun, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen.

  Hij heeft de brief razendsnel gescand en opgeborgen in zijn geheugen.

  Charlotte kijkt over haar schouder naar hem.

  Er ligt iets van irritatie in haar blik.

  ‘Nou, Teun,’ zegt ze, ‘jij heb die brief blijkbaar al gelezen, vertel dan maar aan Patrick wat er in staat.’

  ‘Sorry,’ zegt hij, ‘dat gaat nou eenmaal zo.’

  ‘Kom op, vertel jongens,’ komt Patrick nahijgend tussenbeide, ‘wat staat er in?’

  ‘Charlotte, ga je gang,’ zegt Teun bedeesd.

  Ze haalt even diep adem en geeft een korte samenvatting van de inhoud.

  ‘Ken jij die Glazenier?’ vraagt Teun na afloop aan Patrick.

  ‘Vaak gezien in de stad en ook hier in de kerk,’ zegt Patrick, ‘en hij zat geregeld in De 7e Hemel met allemaal kunstenaarsvrienden...’

  ‘Daar zal hij niet meer komen,’ zegt Charlotte, die voorzichtig een blik naar beneden heeft geworpen. Ze ziet hoe de straten rond de heuvel waarop de Bergkerk is gebouwd worden afgezet. Benno Glazenier is weliswaar op het gras terecht gekomen, maar dat heeft zijn val niet kunnen breken.

  Hij moet op slag dood zijn geweest.

  ‘Nou ja,’ zegt Patrick, ‘wie weet is hij nu definitief in de zevende hemel. Alhoewel, ik geloof dat zelfmoordenaars naar de hel gaan.’

  ‘Als hij het zelf heeft gedaan,’ zegt Charlotte, ‘zijn brief wijst er wel op.’

  ‘Bert van Wamelen zal naar boven moeten komen,’ zegt Patrick, ‘laten we alles maar laten liggen.’

  ‘Ik vind het een rare brief, ‘zegt Teun, ‘wat wil hij nou?’

  ‘Hij wil dood,’ zegt Charlotte, ‘hij is ongelukkig, hij heeft het over de dag die alles veranderde, hij haat zijn vrouw, hij houdt van een andere vrouw die hij niet kan hebben, hij noemt haar E., nou daar heb je er meer van en dan aan het eind zegt hij dat hij Jesse Cruysman heeft vermoord.’

  ‘Sorry,’ zegt Teun, ‘hij zegt letterlijk: ‘toen kwam Jesse Cruysman op mijn weg, ik kon hem aanraken en ik voelde dat ik dit offer moest brengen om haar te laten zien dat ik alles voor haar overhad.’

  Hij citeert uit zijn hoofd.

  ‘Tamelijk cryptisch,’ zegt Patrick, ‘de man was sowieso volkomen in de war. Heeft iemand zijn vrouw al ingelicht? Lijkt me geen pretje.’

  ‘Een mooie taak voor onze chef,’ zegt Charlotte, ‘maar ik vrees dat hij die gaat afschuiven.’

  Ze kijkt naar beneden.

  ‘Misschien is het al gebeurd.’

  Ook Teun en Patrick buigen zich over de rand.

  Zelfs van deze hoogte is te zien dat de heftig hoofdschuddende vrouw die door twee geüniformeerde collega’s wordt weggevoerd van een zeer kloek formaat is.

  ‘Ja,’ zegt Patrick bedrukt, ‘dat is Stien, ach jee, ik kan me de tijd nog herinneren dat ze mooi en slank was.’

  Nu de eerste opwinding van de vondst van de brief is gezakt, realiseren ze zich wat er eigenlijk is gebeurd. En wat er allemaal nog moet gebeuren. De trieste routine die iedere fatale gebeurtenis met zich mee brengt.

  Het forensisch onderzoek. De nabestaanden. Moeilijke vragen. Onpeilbaar verdriet.

  Goed, er lijkt een nieuwe verbinding te zijn met de raadselachtige moord op de jonge voetballer. Sterker nog, de zelfmoordenaar heeft het daderschap opgeëist.

  Ze zullen het allemaal moeten onderzoeken.

  Had hij een motief?

  Was hij inderdaad ter plekke?

  Hoe heeft hij het voor elkaar gekregen?

  Een verhoor van de verdachte zit er niet meer in, dat is wel duidelijk.

  Beneden is het ontzielde lichaam inmiddels aan het zicht onttrokken door het bekende linnen bouwwerk, dat altijd op lugubere wijze aan een partytent doet denken.

  ‘Zeg,’ peinst Teun hardop, ‘werd vandaag niet die expositie van die voetbalvrouwen geopend?’

  Hij checkt zijn smartphone en knikt.

  ‘Mooi is dat,’ zegt Patrick, ‘wat een stunt. Nu zal het publiek helemaal komen.’

  ‘Niet zo cynisch, Patrick,’ zegt Charlotte.

  Het went nooit, een lijk.

  De telefoon van Teun gaat.

  ‘Het is Derksen,’ zegt hij.

  Hij neemt op.

  De man is duidelijk in paniek.

  ‘Waar zijn jullie?’ schreeuwt hij, ‘ik sta er hier alleen voor.’

  ‘We komen naar beneden,’ zegt Teun en hij beëindigt het gesprek.

  ‘Totaal in de war, zeker?’ zucht Patrick.

  Teun knikt.

  Dan pakt hij zijn telefoon weer en toetst zonder na te denken een nummer in.

  ‘Met Tanja Taal.’

  ‘Hallo Tanja, met Teun...’

  ‘Oh hallo Teun, nou ik heb de boodschappen voor zondag al gehaald, reken maar op taco’s en guacamole...’

  Teun is nog altijd een beetje geïntimideerd door Tanja’s opgeruimde schoonheid. Zou hij ooit zo’n droomvrouw treffen?

  ‘Dat klinkt goed,’ zegt hij voorzichtig, ‘maar is Martin er?’

  ‘Nee, je hebt pech,’ zegt Tanja.

  Op de achtergrond begint een klein jongetje te huilen.

  ‘Wacht even, Teun... zo, kom jij maar hier...’

  Er klinkt geritsel van kleding.

  ‘Zo, die had dorst...’

  Teun weet even niet wat hij moet zeggen, nu de vrouw aan de andere kant van de lijn waarschijnlijk haar borst heeft ontbloot en haar kind te drinken geeft.

  ‘Nee, Martin zijn ouders zijn hier,’ vervolgt ze, ‘en hij is met zijn vader met een bootje lekker de hele dag de IJssel op. Ik geloof dat hij geen telefoon bij zich heeft.’

  Er klinkt weer geritsel en babygehuil.

  ‘Is het dringend?’ vraagt Tanja.

  ‘Ach,’ zegt Teun.

  ‘Ik zeg wel dat je gebeld hebt,’ zegt ze, ‘ik moet nu ophangen. Tot zondag!’
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  ‘Dit wordt een mooie dag, pa,’ zegt Martin Taal, ‘het is wel niet onze Noordzee, maar de IJssel is toch ook best een lekker riviertje, nietwaar?’

  Piet Taal knikt, zijn volle witgrijze kuif wappert in de wind. Martin heeft het kajuitjachtje van zijn collega Joris Reints kunnen lenen. De vriendelijke kolos heeft hem meegenomen naar de jachthaven en hem alles uitgelegd.

  Martin heeft hem verzekerd dat hij veel stuurmanservaring heeft.

  ‘Ga lekker met je vader varen, dat hebben jullie verdiend’ zei Reints, ‘maar ik hoop wel dat jullie snel weer aan het werk kunnen.’

  Martin en Piet zijn een geroutineerd nautisch duo. In een mum van tijd pruttelen ze over de rivier.

  ‘We gaan stroomopwaarts,’ zegt Martin.

  ‘Uiteraard,’ lacht Piet.

  Daar is de spoorbrug al.

  Ze zeggen niets, maar delen elkaars gedachten. Inmiddels hebben ze hier al heel wat gezamenlijke geschiedenis liggen. Het bootje met de dode molenaar dat nabij de pijler van de brug aan land kwam. De Wellekade en de geheimen die al die oude stenen verhulden. De oude verkeersbrug.

  Nu ze daar onderdoor varen, voelen ze de hoogte pas goed. Dan wordt de Bolwerksmolen zichtbaar en de lange kronkelende dijk naar Wilp. Piet Taal huivert onwillekeurig. Hij komt naast de sturende Martin staan.

  Die slaat zijn arm om de schouder van zijn vader.

  ‘We zijn er nog, ouwe,’ zegt hij.

  Hij voelt het pezige lijf van Piet, ooit een berg die hij beklom, nu zijn ze twee torens, voor eeuwig met elkaar verbonden. Zo’n beetje als de Bergkerk, die ze zojuist nog in de blinkende zon hebben zien liggen.

  ‘Ik heb nagedacht, pa,’ zegt Martin, ‘ga maar even zitten.’

  Enigszins verbaasd neemt Piet Taal plaats aan bakboord, het gezicht van de stad afgewend.

  ‘Wij moeten verder, pa,’ zegt Martin, ‘dit schiet niet op.’

  Piet knikt.

  ‘Ik houd de moed erin,’ zegt Martin, ‘en ik ben blij dat ik Tanja een beetje kan helpen met de kleine Pieter, maar het gras ziet er inmiddels uit als het haar van Arjen Robben en mijn fietsconditie is nu zodanig dat ze me zo voor de Tour de France kunnen uitnodigen...’

  ‘Tja,’ zegt zijn vader, ‘wat zal ik zeggen? Ik ben nu drie keer naar Hoek van Holland gewandeld en zes keer naar Noordwijk, het is allemaal prachtig hoor, maar…’

  ‘Zie jij jezelf nog terugkomen bij recherche Haaglanden?’ vraagt Martin.

  Zo direct heeft hij de vraag nog nooit gesteld aan zijn vader.

  ‘Ik weet het niet,’ zegt Piet, ‘ik heb nog een aantal jaren te gaan, maar ik vrees dat ze me een voorstel gaan doen. Ik durf het er niet met je moeder over te hebben.’

  ‘Ja, pa,’ zegt Martin, ‘ik kan wel zeggen, accepteren, en ga lekker met ma de wereld over, landen zien, van elkaar genieten...’

  Piet Taal schudt het hoofd.

  ‘Dat is mooie reisbrochuretaal,’ zegt hij, ‘maar ik leef pas als ik aan de slag kan. Mijn hele leven heb ik bij de politie gezeten, het is voor mij meer dan een baan.’

  ‘Ik weet het, pa,’ zegt Martin, ‘maar je moet er rekening mee houden dat ze jou er toch uit gaan manoeuvreren.’

  ‘De enkeling legt het altijd af tegen het collectief,’ zegt Piet, ‘behalve dan in romantische boeken. Maar wat wil jij eigenlijk?’

  ‘Hetzelfde natuurlijk,’ zegt Martin, ‘waarschijnlijk mag ik op den duur wel weer beginnen, maar ik word ongeduldig.’

  Er komt een groot vrachtschip aangedenderd, Martin verlegt zijn koers iets, de IJssel is een rivier vol bochten. Ze zijn de A1-brug al voorbij.

  ‘Kijk, de skyline van Wilp,’ zegt hij lachend tegen zijn vader.

  Zijn lachje waait weg met de wind en hij kijkt zijn vader ernstig aan.

  ‘Ik help ze waar ik kan,’ zegt hij, ‘ze komen bij mij naar voetbal kijken en dan luister ik naar hun verhalen, maar ik zie hoe ze dobberen.’

  ‘Meer kan je niet doen,’ zegt Piet.

  ‘Ik overweeg om ontslag te nemen,’ zegt Martin, ‘het gekloot heeft te lang geduurd. Ik kan het geklungel niet aanzien, ik wil er eigenlijk niets meer mee te maken hebben.’

  ‘Ik begrijp het,’ zegt Piet, ‘en wat vindt Tanja ervan?’

  ‘Jij bent de eerste tegen wie ik dit zeg,’ zegt Martin.

  ‘Je moet het er met haar over hebben,’ zegt Piet.

  ‘Ik wil haar idylle niet verstoren,’ zegt Martin.

  ‘Heb je een plan?’ zegt Piet, die zijn zoon van haver tot gort kent.

  ‘Kort en goed,’ zegt Martin, ‘ik wil samen met jou een detectivebureau beginnen, Taal en Taal.’

  Piet Taal begint te lachen, maar als hij iets wil zeggen merkt hij dat dat moeilijk gaat.

  ‘Ach jongen,’ zegt hij, ‘dat is... dat is...’

  ‘Nou, wat denk je ervan, pa?’ roept Martin ongeduldig, ‘wij zijn een geweldig team, jouw ervaring, mijn jeugd, wij...eh... samen.’

  ‘Je bent een romanticus, Mart,’ zegt Piet Taal, ‘en ik vind het... eh... echt geweldig dat je zo over me denkt, maar eh...’

  Hier wordt het hem te machtig, zijn ogen vullen zich met tranen.

  ‘Pa,’ zegt Martin en hij omhelst zijn vader.

  ‘Let op je stuur,’ roept die onmiddellijk.

  Dan moeten ze allebei lachen, Piet door zijn tranen heen. ‘Jongen,’ zegt hij moeizaam, ‘jij bent jong en wat je ook doet, ik steun je, maar voor mij geldt: ik ben getrouwd met de politie en dat zal ik altijd blijven.’

  Martin drukt zijn vader aan zijn brede borst, opeens lijkt die machtige man klein en kwetsbaar.

  ‘Ik begrijp het,’ zegt Martin, ‘laten we maar weer gewoon lekker van de dag genieten.’

  Zo tuffen ze over de kronkelende rivier. Koeien dromen in de groene weiden, schaapjes bewandelen een grote blauwe heide, hier en daar weerkaatst de zon de glimmende frames van gelukzalig voortgetrapte rijwielen op de dijk, een sportvliegtuigje komt snorrend over.

  ‘Kijk, pa,’ zegt Martin na een tijdje, ‘zie je die enorme ruïne daar?’

  Piet knikt.

  ‘Wat een joekel zeg!’

  ‘Dat is Slot Nijenbeek, weet je wel.’

  Martin heeft Piet vanzelfsprekend bijgepraat over de zaak-Jesse Cruysman.

  Piet glimlacht.

  ‘Daarom gingen we stroomopwaarts,’ zegt hij.

  ‘Ben jij dan niet nieuwsgierig?’ zegt Martin.

  Taal en Taal kijken elkaar aan.

  Ze hebben geen officieel bureau nodig om met elkaar op speurderspad te gaan.

  Behendig manoeuvreert Martin het bootje tot aan de voet van de steenklomp.

  De vaardige Scheveningse handen van Piet Taal hebben het scheepje in een oogwenk aan de muur vastgelegd.

  ‘Laten we dit maar niet aan Tanja en je moeder vertellen,’ zegt Piet.

  Martin is al op de stenen richel aan de kant gesprongen. ‘We kijken gewoon heel goed uit, pa.’

  Hij reikt zijn vader de hand en geeft hem een knipoog. ‘Dat doen we toch altijd.’
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  Naar beneden gaat een stuk makkelijker.

  Toch staat Patrick nog een beetje te tollen op zijn benen nadat hij de wenteltrap achter zich heeft gelaten.

  Teun en Charlotte lijken er hoegenaamd geen last van te hebben, ze zijn al in de richting van een druk gebarende Dirk Derksen gelopen.

  Het circus is inmiddels in volle gang. Het Bergkerkplein is afgezet, in de Walstraat en de Roggestraat drommen nieuwsgierigen samen. Een cameraploeg van dtv probeert zich voorbij

  de afzetting te praten. Pieter Sinkgraven en Joris Reints hebben strikte orders en laten niemand van de pers op het plein.

  Dirk Derksen staat met gestrekte rug in het midden.

  Af en toe geeft hij wat bevelen, het zit er prachtig uit, maar de meeste functionarissen weten precies wat hun taak is. Ze doen net alsof ze nota nemen van de woorden van Derksen. Forensisch expert Bert van Wamelen is inmiddels uit Zwolle gearriveerd en onderwerpt het lichaam van Benno Glazenier aan een eerste onderzoek.

  ‘De zwaartekracht,’ zegt hij tegen Patrick, Teun en Charlotte, die zich onmiddellijk naar de dode man hebben gespoed, ‘die moet je niet onderschatten. Is-ie gesprongen?’

  Op dat moment komt Dirk Derksen de tent binnen.

  ‘We hebben een brief gevonden,’ zegt Charlotte.

  ‘Oh ja,’ snauwt Derksen, ‘wat staat erin? Geef hier, ik wil hem lezen.’

  Hij graait naar het papier dat Charlotte in haar hand heeft.

  ‘Handschoenen!’ zegt Bert ijzig.

  Hij grabbelt in zijn koffertje en haalt een in cellofaan verpakt stel handschoenen tevoorschijn.

  Het duurt even voordat de opgewonden Derksen zijn vingers op de juiste plek heeft zitten.

  ‘Aha,’ zegt hij, nadat hij de eerste regels heeft gelezen, ‘dat is dus zelfmoord.’

  De drie rechercheurs staan gelaten te wachten totdat hij het epistel gelezen heeft.

  ‘Ja, ja,’ zegt hij dan, ‘Jesse Cruysman dus. Hier zaten we op te wachten. Dit is een doorbraak.’

  ‘Nou, er is nog veel onduidelijk,’ zegt Patrick voorzichtig.

  Derksen zucht.

  ‘Niet meteen zo negatief,’ blaft hij, ‘we zoeken al weken naar een beslissende aanwijzing en dan krijgen we die, is het weer niet goed.’

  ‘Laten we eerst onderzoeken of hij bij de wedstrijd was,’ zegt Teun.

  ‘Staat hij op de lijst?’ wil Derksen weten.

  ‘Volgens mij niet,’ zegt Teun.

  ‘Ken jij die lijst soms uit je hoofd?’ zegt Derksen.

  ‘Teun heeft een fotografisch geheugen,’ zegt Patrick.

  ‘Het zal wel,’ zegt Derksen, ‘maar als die Glazenier bij de wedstrijd was, dan moet iemand hem hebben gezien.’

  ‘Misschien wel die vrouw die hij als E. aanduidt,’ zegt Charlotte.

  ‘Dat is een goede opmerking, Charlotte,’ zegt Derksen slijmerig, ‘daar kunnen we wat mee.’

  ‘En hij vertelt helemaal niet hoe hij Jesse Cruysman zou hebben vermoord,’ zegt Patrick, ‘wij weten dat hem gif is toegediend, maar daar lees je hier niets van.’

  ‘Ik vind die motivatie ook raar, iemand vermoorden uit liefde voor een ander,’ zegt Teun.

  ‘Ach jongen,’ zegt Derksen, ‘daar ben jij nog veel te jong voor. Ik ben vooral blij dat we een spoor hebben. Hierop gaan we verder.’

  Hoe? Dat krijgen ze voorlopig niet te horen van hun plaatsvervangende chef De cameraploeg van dtv is inmiddels door de barrière heen gebroken en wil een interview met de inspecteur. Daar is Derksen wel voor te porren.

  Hij posteert zich voor de tent, frummelt nog wat aan zijn overdadige haarwerk en neemt een stoere pose aan.

  ‘Wij staan hier op het Bergkerkplein,’ zegt de verslaggeefster, ‘waar een tot nu toe onbekende man dood is aangetroffen. Men zegt dat het om Benno Glazenier gaat, de beheerder van de kerk. Hij zou van de noordelijke toren zijn gesprongen. Inspecteur Derksen, klopt dit?’

  ‘Moet u luisteren, mevrouw,’ zegt Derksen, ‘de recherche moet nu eerst haar werk doen, er is hier sprake van een buitengewoon ernstig ongeval.’

  ‘De man is toch overleden,’ vraagt de verslaggeefster.

  ‘Dat kan ik bevestigen noch ontkennen,’ zegt Derksen gewichtig, ‘de recherche is bezig met het onderzoek.’

  ‘Ik heb getuigen gesproken en die zeiden dat hij morsdood was,’ zegt de verslaggeefster zonder scrupules, ‘dat overleef je toch niet als je van zo’n toren valt?’

  ‘Dat zijn allemaal speculaties,’ zegt Derksen.

  De verslaggeefster begint nu hoorbaar te lachen.

  ‘Maar inspecteur, wij zijn hier al een tijdje en er komt geen ambulance...’

  ‘Wij bekijken de situatie hier eerst ter plekke,’ zegt Derksen.

  Hij begint te zweten. Hoe minder hij wil zeggen, des te belachelijker klinken zijn woorden. Hij heeft het gevoel dat hij dit media-optreden toch nog van enige glans moet voorzien.

  ‘Ik kan nu nog een ding vertellen,’ zegt hij, ‘er zijn aanwijzingen dat deze zaak iets met de moord op Jesse Cruysman te maken heeft.’

  De drie rechercheurs die binnen gehoorsafstand staan, kijken elkaar meewarig aan.

  ‘Meer kan ik nu niet zeggen,’ besluit Derksen het interview, ‘u begrijpt dat wij aan het werk moeten.’

  Hij glimlacht naar de verslaggeefster en loopt weg, zo maar ergens heen, maar wel druk gebaren makend.

  Pieter Sinkgraven begeleidt de cameraploeg tot buiten de hekken. Parmantig komt Derksen weer teruggelopen en voegt zich bij de drie.

  ‘Waarom zeg je dat nou, Dirk?’ zegt Patrick.

  Derksen kijkt hem woedend aan.

  ‘Ik ben geen Dirk voor jou,’ snauwt hij, ‘jij moet je eens leren gedragen. Jij mag sowieso al blij zijn dat je bij het corps een tweede kans hebt gekregen.’

  Het is duidelijk, Derksen heeft weet van de alcoholverslaving die Patrick parten heeft gespeeld.

  Patrick snuift minachtend.

  ‘Gaan we het zo spelen?’ zegt hij, ‘ik dacht dat we samen moesten werken.’

  ‘Noem jij dat samenwerken,’ brult Derksen, ‘je staat me hier in het bijzijn van andere ondergeschikten ernstig te bekritiseren.’

  ‘Ja, maar dat doe je toch niet,’ zegt Patrick beheerst, ‘dat soort verse vertrouwelijke, ongecontroleerde informatie in de publiciteit gooien.’

  ‘Ach, wat weet jij daar van?’ tiert Derksen, ‘door dat gekloot van jullie is die hele zaak-Cruysman vastgelopen, de commissaris zeikt me elke dag aan mijn kop, dus als er dan iets te melden is, dan doe je dat.’

  Hij kijkt vol minachting naar Patrick.

  ‘Maar dat soort dingen begrijp jij niet,’ zegt hij, ‘dat is gewoon jouw niveau niet.’

  Patrick opent zijn mond, maar besluit dat het verstandig is om daar even geen geluid uit te laten ontsnappen. Hij draait zich om en loopt weg. Teun gaat achter hem aan.

  Charlotte blijft achter met Derksen.

  ‘Kom op,’ zegt ze, ‘er is een hoop te doen. Wij gaan aan de slag. Tot later.’

  ‘Wacht, Charlotte,’ zegt Derksen, ‘ben ik te hard geweest tegen Patrick?’

  Ze kijkt hem aan, maar zegt niets.

  ‘Hij irriteert me,’ zegt Derksen, ‘hij moet mij niet.’

  ‘We moeten het samen doen,’ weet Charlotte er uit te krijgen.

  ‘Daar heb je gelijk in,’ zegt Derksen, ‘gelukkig weet ik dat jij wel vertrouwen in mij hebt.’

  Charlotte staart langs hem heen en produceert een halfgeslaagd glimlachje. Dan knikt ze bij wijze van afscheid, draait zich om en loopt achter de andere twee aan.
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  ‘Het is mooi hier,’ zegt Martin Taal tegen zijn vader.

  Ze staan op een niet al te brede richel aan de waterzijde van Slot Nijenbeek en kijken uit over de IJssel, haar uitlopers en de uiterwaarden.

  ‘Je kan hier alles zien,’ zegt Piet, ‘maar wie ziet jou?’

  ‘We moeten wel opletten, pa,’ zegt Martin, ‘zie je die stenen, die liggen hartstikke los, het is echt een ruïne.’

  Zijn vader antwoordt niet, hij kijkt speurend rond.

  Martin snapt precies wat hij voelt. Hij heeft het ook. Het lijkt een eeuwigheid geleden dat ze ‘in actie’ waren. Je raakt eraan verslaafd.

  ‘Door dat gat kunnen we naar binnen,’ zegt Martin, ‘denk ik. Ik ga wel voor.’

  ‘Kijk uit, jongen,’ zegt Piet, maar hij doet geen moeite om zijn zoon tegen te houden.

  Ze lopen voorzichtig over de richel naar de uitsparing in de oude muur. Af en toe rollen er wat kleine steentjes onder hun voeten. Sommige belanden in het water en veroorzaken kleine, fijne plopjes.

  ‘Je ziet dat hier vaker mensen lopen,’ zegt Piet, ‘het gruis dat er ligt is vers.’

  Even blijven ze stilstaan. De zomerwind streelt hun hoofden, ze ruiken het water, ergens snatert een eend, in de lucht schrijven ondefinieerbare vogels waarschuwende woorden.

  De mannen kijken elkaar aan.

  Ze kennen hun verantwoordelijkheden. Ze zijn echtgenoten, vaders.

  Voordat Martin door het gat naar binnengaat, haalt hij een kleine, maar krachtige zaklamp uit zijn broekzak. Het verbaast Piet niet dat hij die bij zich heeft.

  ‘Wij zijn hier inderdaad niet de eersten,’ zegt hij tegen zijn vader, ‘je weet toch van de eh... mooie momenten die onze voetballers hier met hun minnaressen beleefden.’

  Piet knikt.

  ‘Jesse Cruysman dus ook,’ zegt hij.

  ‘Die bovenal,’ zegt Martin, ‘en dan mocht-ie de boot van Evert Olde Kater lenen.’

  ‘Evert Olde Kater,’ zegt Piet, ‘die heb ik nog op Houtrust zien spelen.’

  Hij kijkt zijn zoon glimlachend aan.

  ‘Tegen het hOlland sport van Sjakie Roggeveen,’ zegt hij, ‘dat was lang voor jouw tijd. Houtrust... nu speelt voetbalvereniging Scheveningen er, maar ooit in 1924 won het Nederlands Elftal daar van Engeland. Legendarisch. Dat was toen nog ondenkbaar.’

  ‘Ja, winnen van Engeland,’ zegt Martin, ‘dat is nu een stuk voorstelbaarder.’

  ‘Ik ben er natuurlijk niet bij geweest,’ zegt Piet, ‘maar er waren in mijn jeugd ouwe Scheveningse mannetjes die het er nog over hadden.’

  ‘Mooie tijden,’ zegt Martin, ‘hOlland sport, ik ken het alleen als televisieprogramma.’

  ‘Ik ben er vaak geweest,’ zegt Piet, ‘spektakel op Houtrust. Cruijff, Keizer, Van Hanegem, Coentje Moulijn, Aadje Mansveld, ik heb ze allemaal gezien. Die Olde Kater kreeg trouwens geen poot aan de grond.’

  ‘Vandaar dat-ie later maar een boot heeft gekocht,’ lacht Martin, ‘kom, pa.’

  Hij steekt zijn voet in het gat. Het ruikt vochtig, maar binnen is het verrassend licht.

  Het grootste gedeelte van het dak ontbreekt.

  Een stenen trappetje voert naar de bodem van het slot, dat de vorm heeft van een holle koker. Langs de muren zijn nog stukken trap zichtbaar. De verdiepingen zijn verdwenen.

  De stenen vloer ligt vol afval. Ook de resten van een kampvuurtje zijn zichtbaar.

  ‘Partycentrum Nijenbeek,’ zegt Martin, ‘voor al uw sfeervolle bruiloften en partijen.’

  Piet Taal kijkt omhoog.

  ‘Zou je naar boven kunnen?’ vraagt hij.

  Ze monsteren het metselwerk langs de randen.

  ‘Niet op naaldhakjes,’ concludeert Martin, ‘maar een beetje handige klauteraar komt een heel eind.’

  Piet kijkt zijn zoon streng aan.

  ‘Maak je geen zorgen, pa,’ zegt die lachend, ‘ik ben voorzichtig.’

  Dat is weleens anders geweest, dat weten ze allebei.

  Inmiddels heeft Martin de waarde van het gevaar leren kennen. Ze lopen over de vloer, vegen met hun voeten af en toe wat rotzooi weg. Hier en daar staan plassen.

  ‘We zitten hier op waterniveau,’ zegt Piet, ‘misschien zelfs wel eronder.’

  ‘Die plassen zijn denk ik van de regen,’ zegt Martin, ‘dat verdampt hier niet zo snel.’

  Piet raapt een verfrommelde krant op.

  ‘Die is nog niet zo oud,’ zegt hij, ‘kom eens hier met die lamp, Mart.’

  ‘Nou ja,’ zegt Martin, ‘deze is van 19 mei, de dag na...’

  Op de halfgescheurde voorpagina is nog duidelijk de foto te zien, waarop Jesse Cruysman tijdens zijn dodelijke processie het veld afgedragen wordt.

  ‘Er is dus iemand na de dag van de wedstrijd hier geweest,’ zegt hij, enigszins overbodig, ‘ik vind het niet bepaald de ideale loungeplek.’

  Piet Taal is naar een hoek gelopen, die door de lichtval maar spaarzaam wordt aangeraakt.

  ‘Hier staat een bank,’ zegt hij.

  Hij snuift en gaat met zijn vingers over de bekleding.

  ‘Daar ga je ook niet voor je lol op liggen.’

  Bijna zonder na te denken, trekt hij met zijn rechterhand de bank een stukje los van de muur. Dat gaat verrassend makkelijk.

  ‘Er zitten wieltjes onder.’

  Martin is nog verdiept in de voorpaginafoto.

  ‘Gek hè, pa,’ zegt hij, ‘je kan het niet zien, maar misschien wordt hij op dit moment wel vermoord.’

  Piet Taal heeft nu de hele bank weggerold.

  ‘Mart!’

  Gealarmeerd komt Martin aangelopen en richt het schijnsel van de lantaarn op het vrijgekomen stuk vloer.

  ‘Een luik,’ zegt hij.

  ‘Tamelijk nieuw,’ zegt Piet.

  Hij bukt zich en pakt de ring op het deksel.

  Alsof er een mechanisme met gasveer is aangebracht, zo makkelijk klapt het luik omhoog.

  ‘Aha,’ zegt Martin.

  Zichtbaar wordt een trap, die er tamelijk nieuw uitziet.

  Er floepen lichten aan, er ligt zelfs vloerbedekking.

  ‘Hier gebeurt het dus,’ zegt Martin.

  Ze kijken elkaar even calculerend aan, maar weten dat de speurzin het toch zal winnen.

  Martin daalt als eerste de trap af.

  Als hij beneden is kijkt hij langzaam om zich heen.

  ‘Kom maar pa,’ zegt hij dan, ‘het is wel voor boven de achttien.’

  Zijn vader loopt nu ook voorzichtig naar beneden.

  De ruimte is goed geoutilleerd en sfeervol verlicht, zelfs de schimmelachtige lucht die in de ruïne hangt lijk je hier niet te ruiken. Toch moeten ze zich hier beneden de waterspiegel bevinden.

  Er staat een enorm bed opgesteld, te klein voor een elftal, maar uitgebreid genoeg om vier, vijf of misschien wel zes personen te huisvesten.

  In de hoek staan een aantal andere apparaten en constructies, die duidelijk maken dat hier de liefde in vele varianten bedreven kan worden.

  ‘Ik had me het krachthonk van de eagles toch iets anders voorgesteld,’ grinnikt Martin.

  Zijn lach wordt echter doorsneden door een scherp electronisch geluid.

  Ze kijken onmiddellijk naar de trap en zien nog net hoe het luik zich met uiterste precisie en onstopbare kracht sluit.

  ‘Een alarm,’ zegt Piet, zijn blik tast de muren af ‘daar.’

  Hij wijst op een kastje.

  ‘Codeslot,’ zegt hij, loopt naar het kastje en bekijkt het van dichtbij, ‘twee letters, vier cijfers, zeg het maar. Dat is de tactiek, je komt er wel in, maar niet meer eruit. Zonder de code.’ Martin is ondertussen de trap opgelopen en voelt aan het luik. ‘Muurvast.’
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  ‘Wat moeten we hier mee?’ zegt Patrick Warnas.

  Voor hem ligt de transcriptie van de afscheidsbrief van Benno Glazenier. Het originele exemplaar wordt onderzocht door forensisch expert Bert van Wamelen en zijn medewerkers.

  ‘Derksen denkt dat het de sleutel tot de oplossing is,’ zegt Teun.

  Ze zitten met zijn drieën om de vergadertafel in de kamer van Martin.

  ‘Waar is-ie eigenlijk?’ vraagt Charlotte.

  ‘Lunchen met de commissaris,’ zegt Patrick, ‘ze zitten vast weer bij Hotel Royal. Hartstikke blij dat ze de moord op Jesse Cruysman hebben opgelost.’

  Hij lacht cynisch.

  ‘Nou, ik hoef daar niet bij te zitten,’ zegt Teun.

  ‘Jou vragen ze toch niet,’ grijnst Patrick.

  ‘Mij wel,’ zegt Charlotte, ‘maar mooi niet.’

  ‘Die Derksen heeft een oogje op jou,’ zegt Patrick, ‘daar ben je mooi klaar mee.’

  Charlotte maakt een wegwerpgebaar.

  ‘Als hij zo blijft aandringen,’ suggereert Patrick, ‘dan zeg je gewoon dat je al verkering hebt.’

  ‘Ja, hallo,’ zegt Charlotte, ‘met wie dan?’

  ‘Laten we eens een leuke verloofde voor je bedenken,’ zegt Patrick, ‘en dan noemen we hem...’

  ‘Jongens, hou op,’ zegt Charlotte, ‘die brief hier.’

  Ze kijkt haar collega’s aan.

  ‘Die klopt niet.’

  ‘Hij heeft hem wel zelf geschreven,’ zegt Teun, ‘we hebben zijn handschrift gecontroleerd.’

  ‘Laten we even afvinken,’ zegt Patrick, ‘vraag één: was Glazenier bij de wedstrijd?’

  ‘Ik ben net met zijn foto naar het stadion gegaan,’ zegt Teun, ‘hij is in de businesslounge gezien. De dame die daar achter de bar staat heeft hem herkend, omdat hij later kwam en in de tweede helft niet naar de wedstrijd keek, maar in opmerkelijk gezelschap vertoefde.’

  Ze kijken hem vragend aan.

  ‘Twee vrouwen,’ zegt hij, ‘die dame achter de bar kent iedereen.’

  ‘Maar weet ze ook wie die vrouwen waren?’

  ‘Jawel,’ zegt Teun, ‘de ene was niet zo moeilijk te herkennen, dat was Maartje alias Maladie...’

  ‘De vriendin van Jesse Cruysman,’ valt Patrick in.

  ‘Precies,’ zegt Teun, ‘maar die andere vrouw kende ze ook...’

  Hij heeft zijn smartphone gepakt en veegt zich een weg door de digitale overdaad.

  ‘En ik ken haar ook,’ zegt hij, ‘sterker nog, ik ben bij haar op bezoek geweest.’

  Hij toont de afbeelding van Elzeline Hazelaar.

  ‘De vrouw van de eigenaar van Jesse Cruysman,’ zegt Charlotte.

  ‘Juist,’ zegt Teun, ‘Elzeline Hazelaar...’

  ‘Natuurlijk,’ zegt Patrick, ‘de E. uit die brief.’

  ‘Ze kennen elkaar uit die kunstcommissie van de Bergkerk,’ zegt Teun.

  ‘Hadden ze iets?’ vraagt Charlotte, ‘ze waren toch allebei getrouwd.’

  ‘Of dat wat uitmaakt,’ zegt Patrick nogal ruw, ‘maar ik zou het een curieuze combinatie vinden.’

  ‘Nou, daarover heb ik ook nieuws,’ zegt Teun, ‘dat is zo het voordeel van nieuwsgierige dames achter de bar.’

  ‘Kom op, Teun, vertel,’ dringt Patrick aan.

  ‘Zij heeft gezien,’ vervolgt Teun, ‘hoe, op het moment dat Jesse Cruysman die penalty kreeg en iedereen naar de tribune ging, hoe die Benno met die Elzeline samen klem kwamen te zitten in de deuropening en hoe hij toen zijn handen niet thuis kon houden.’

  ‘Jezus!’ roept Patrick, ‘en toen?’

  ‘Nou volgens de bardame ging zij er niet op in en verdween hij in de massa naar buiten,’ zegt Teun, ‘vervolgens is het veld bestormd, dus het is heel goed mogelijk dat ook hij op het veld terecht is gekomen.’

  ‘Om dan uit teleurstelling Jesse Cruysman naar de andere wereld te helpen met een spuit botox die hij toevallig in zijn achterzak heeft zitten,’ zegt Patrick spottend, ‘altijd meenemen zo’n spuitje, je weet nooit waar je het voor nodig hebt.’

  ‘Het lijkt mij ook onwaarschijnlijk,’ zegt Charlotte, ‘maar het zou mogelijk kunnen zijn. Die Benno was toch een stuk ouder, misschien was het wel een doe-het-zelf-botox-er.’

  Ze moet lachen om haar eigen fantasie.

  ‘Ik denk dat Dirk Derksen heel blij is met jouw verhaal,’ grinnikt Patrick.

  ‘Ik vraag me af,’ zegt Teun, ‘waarom pleegt zo’n man zelfmoord? Jij kent toch die vrouw van hem.’

  ‘Stien,’ zegt Patrick.

  Hij staart somber uit het raam.

  ‘Een vrouw die zich de laatste jaren aan het doodvreten was,’ zegt hij, ‘verdriet, moedeloosheid, vroeger was het wel wat, totdat...’

  Hij schudt even met zijn hoofd.

  ‘Hun enige dochter is omgekomen bij een auto-ongeluk, dronken tegenligger. Ze was 19. Meisje zat op het conservatorium. Cello.’

  ‘Jeetje,’ zegt Teun.

  ‘Het is al best lang geleden,’ zegt Patrick, ‘maar ja, dat soort dingen...’

  ‘Dus Benno had ook een groot verdriet,’ zegt Charlotte.

  ‘Ja,’ zegt Patrick, ‘maar hij heeft de draad weer opgepakt. De kerk was alles voor hem. En zijn vrienden uit De 7e Hemel.’

  ‘Dus die Stien was van hem afgedreven,’ zegt Charlotte.

  Het is een rare formulering, maar niet minder treffend.

  ‘En hij zocht zijn heil elders,’ concludeert zij, ‘dat werd niet beantwoord en dus...’

  ‘Maar waarom zou hij dan die Jesse hebben willen vermoorden,’ zegt Teun.

  ‘Uit wanhoop,’ suggereert Charlotte.

  ‘Wacht even,’ zegt Patrick, ‘de vriendin van Cruysman is de motor achter die expositie, daarvoor heeft die Elzeline haar nek uitgestoken, want het is een controversiële tentoonstelling, en Benno heeft haar, blind van verliefdheid, gesteund...’

  ‘Zou die opening trouwens nog doorgaan vanmiddag?’ vraagt Charlotte.

  ‘Die Maladie is er ziek genoeg voor,’ zegt Patrick, ‘kunst is het leven en het leven is de kunst, dat is haar motto.’

  ‘Het is een rare wereld,’ zegt Charlotte, ‘maar waarom zou Benno Jesse hebben willen vermoorden? Als wraak op Maladie?’

  ‘Dat geloof ik niet,’ zegt Teun, ‘maar ik zou het wel heel ongepast vinden als die expositie vanmiddag geopend wordt.’

  ‘Maak je geen illusies,’ zegt Patrick, ‘dat gaat gewoon door, de publiciteit is nu maximaal, ze maken er gewoon een tribute van... aan Jesse en aan Benno, het zal zwart van de mensen zien in de Bergkerk.’

  ‘Maar goed,’ zegt Teun, ‘tot zover mijn naspeuringen. Ik ben er op de terugweg nog even langsgegaan. Ze waren bijna klaar.’

  ‘Ik weet niet wat Derksen wil,’ zegt Patrick, ‘maar dit verhaal kan je niet verkopen als de oplossing van die moord, bovendien...’

  Het vaste telefoontoestel rinkelt.

  Teun neemt op.

  ‘Ja Mary, dat is goed,’ zegt hij, ‘schakel maar door.’

  Dan luistert hij geconcentreerd.

  Het is een korte mededeling die hij te horen krijgt.

  ‘Dankjewel, Bert,’ zegt hij, ‘tot zo.’

  Hij legt de hoorn op de haak en kijkt de anderen aan.

  ‘Bert van Wamelen,’ zegt hij, ‘hij staat boven op de Bergkerk. Ze hebben sporen gevonden.’

  Hij zucht.

  ‘Benno Glazenier was daar niet alleen.’
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  Ze hebben alles geprobeerd.

  Maar nu zijn Piet en Martin erbij gaan liggen.

  Het bed is groot genoeg.

  Hun kerker is van veel gemakken voorzien. Er is een toiletruimte en een koelkast, die helaas niet meer bevat dan een aangebroken fles bronwater.

  De code was niet te kraken.

  Het eerste waaraan Martin dacht was de postcode van de Adelaarshorst. Maar ja, hoe kom je daar achter? Uitgaande van zijn eigen postcode heeft hij een aantal combinaties ingetoetst. Het codeslot gaf geen sjoege.

  En ook in het luik is geen beweging te krijgen.

  ‘Zou er een alarmknop zijn?’ zegt Piet.

  Liggend op het bed laten ze hun ogen langs de wanden glijden. Daarna staat Martin op en bevoelt de muren.

  ‘Heb ik dus expres mijn telefoon thuisgelaten,’ zegt Martin, ‘lekker is dat.’

  Ze zijn niet in paniek.

  ‘Komen hier weleens mensen in de buurt?’ vraagt Piet.

  ‘Ik ben met mijn racefiets aan de andere kant geweest,’ zegt Martin, ‘de landzijde. Maar de weg naar de ruïne is met flink veel prikkeldraad afgezet. Er staan ook verbodsborden.’

  ‘Zou het zin hebben om lawaai te maken?’ oppert Piet.

  ‘We zitten onder de waterspiegel,’ zegt Martin, ‘de ruimte is waarschijnlijk goed geïsoleerd. Maar als je zin hebt...’

  ‘Nee, laat maar,’ zegt zijn vader, ‘ik wil mijn krachten sparen.’

  ‘Wat gebeurt er als wij er niet op eigen kracht uitkomen?’ vraagt Martin zich af, ‘dan gaan ze ons zoeken. Wat hebben ze voor aanwijzingen?’

  ‘We zijn met een bootje weg,’ zegt Piet, ‘dus moeten we ergens op of bij de rivier zijn.’

  ‘Ik heb tegen Joris gezegd dat we aan het eind van de middag terug zouden zijn,’ zegt Martin, ‘maar hij zei: zie maar, dan geef je de sleutels later maar terug.’

  ‘Dus die slaat voorlopig geen alarm,’ concludeert Piet.

  ‘Ma en Tanja wel,’ zegt Martin, ‘maar pas rond etenstijd. Wat gaan ze dan doen?’

  ‘Dan bellen ze Teun of Patrick,’ zegt Martin.

  ‘En wanneer komen die op het idee om eens bij Slot Nijenbeek te gaan kijken?’ vraagt Piet.

  Martin glimlacht.

  ‘Ik denk vrij snel,’ zegt hij, ‘ze weten dat ik over de zaak-Cruysman blijf nadenken.’

  ‘Ik hoop het,’ zegt Piet, ‘want ik wil wel weer eens wat frisse lucht inademen.’

  ‘Ja, het begint hier bedompt te worden,’ zegt Martin, ‘laten we ons maar rustig houden.’

  Zo liggen ze samen een tijdje op het enorme bed.

  ‘Je moeder zal hier niet blij mee zijn,’ verbreekt Piet de stilte.

  ‘Ik heb Tanja beloofd ook niet meer zo veel risico te nemen,’ zegt Martin, ‘zijn we er toch ingetuind.’

  Piet moet lachen.

  ‘Waarom lach je, pa?’

  ‘Wat je net zei,’ zegt Piet, ‘dat is een beroemd voetbalcitaat.’

  ‘O ja?’ zegt Martin, ‘ik kan het me niet herinneren.’

  ‘Dat heb jij ook niet meegemaakt,’ zegt Piet, ‘zijn we er toch ingetuind, dat zei Herman Kuiphof nadat de Duitsers in 1974 met 2-1 voorkwamen.’

  ‘Dat is toch een trauma voor jullie generatie,’ zegt Martin, ‘misschien dat er dit jaar eindelijk wraak genomen kan worden.’

  ‘We kunnen Duitsland in de finale treffen,’ zegt Piet.

  ‘Dan hoop ik wel dat we hier dan ondertussen uit zijn,’ zegt Martin.

  Ze zwijgen een poosje.

  ‘Hebben ze het spoor van die botox gevolgd?’ vraagt Piet.

  ‘Ik weet het niet, pa,’ zegt Martin, ‘ik heb ze er niet over gehoord, ik neem aan van wel.’

  Piet kijkt hem aan.

  ‘Ik had het natuurlijk wel tegen ze moeten zeggen,’ geeft Martin toe, ‘waar komt dat gif vandaan en hoe krijg je het in je bezit? Heeft de dader kennis van het spul, we hebben het hier over een levensgevaarlijk goedje.’

  ‘Maar waarom laten al die mensen dan botox in hun hoofd spuiten,’ zegt Piet, ‘als dat zo gevaarlijk is.’

  ‘Het gaat om de dosering,’ zegt Martin, ‘in kleine doses zorgt het voor de juiste verlamming zodat al die treurbuistypes zo’n meloenenkop krijgen.’

  ‘De concentratie moet dus verhoogd worden,’ zegt Piet, ‘dan moet je dus wel een beetje verstand van chemie hebben, want ik denk niet dat je een dodelijke dosis heel makkelijk kan krijgen.’

  ‘Ik zal het tegen ze zeggen wanneer ik ze weer zie,’ zegt Martin, ‘ik hoop snel.’

  ‘Ik ook,’ zegt Piet, ‘krijg jij het nou ook niet steeds benauwder?’

  Martin staat op en inspecteert voor de zoveelste keer de wanden van het lusthof

  ‘Soms lijkt het wel alsof dit onderzoek is geïnjecteerd met botox,’ zegt hij, terwijl hij met zijn hand de muur die grenst aan de rivier bevoelt, ‘alsof er sprake is van een totale verlamming. Kijk eens aan...’

  ‘Wat is dat, jongen?’

  ‘Dit is een soort roostertje,’ zegt Martin, ‘misschien is het voor de ventilatie.’

  ‘Wacht!’ roept Piet.

  Maar het is al te laat.

  Martin heeft aan een schuifje getrokken en nu komt er geen lucht binnen, maar water.

  ‘Shit!’

  ‘Doe dicht!’

  ‘Gaat niet meer.’

  Martin mobiliseert al zijn krachten. Er komt beweging in het afdekplaatje.

  Dan klinkt er een akelig geluid, het plaatje is afgebroken en door de kleine gaatjes in het rooster druppelt het water naar binnen.

  Er vormt zich al een plasje op de grond.

  Koortsachtig zoeken ze naar iets dat de stroom kan tegenhouden.

  Ten langen leste drukt Martin met spierkracht het afdekplaatje tegen het openliggende rooster. De instroom van IJsselwater wordt er aanzienlijk door beperkt, maar het water blijft sijpelen. Ze doen wat ze kunnen, maar ze kunnen het plaatje niet vastzetten.

  ‘Ik kan het nog wel even zo volhouden,’ zegt Martin geïrriteerd, ‘wat is er met mij aan de hand? Wat ben ik toch een rund!’

  ‘Rustig maar, jongen,’ zegt Piet, ‘het komt goed, we moeten blijven denken.’

  ‘Ik zie mij hier niet nog een paar uur als Hansje Brinker met mijn vinger in de dijk staan,’ zegt Martin geagiteerd.

  ‘We wisselen af,’ probeert zijn vader hem te kalmeren, ‘we moeten er in ieder geval voor zorgen dat er geen water bij de elektriciteit komt.’

  Ze kijken elkaar aan.

  Martin kan wel janken.

  Nu heeft hij zijn vader in levensgevaar gebracht. Het klinkt wat dramatisch als je dat plasje op de vloer ziet liggen, maar het water is sterk en geduldig. En het stroomt van hoog naar laag. ‘Kom maar, Mart,’ zegt Piet, ‘ik houd hem wel even vast.’

  Bij de wisseling vloeit er toch wat extra water naar binnen. Dan heeft Piet Taal de controle over het plaatje hernomen. ‘Pa,’ zegt Martin kleintjes, ‘hoe laat is het, denk je?’
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  ‘Zie je wel,’ zegt Patrick Warnas, ‘die opening van die expositie gaat gewoon door.’

  Op het scherm van zijn computer staat een vers persbericht te lezen.

  ‘Ongelofelijk,’ zegt Charlotte, ‘het is een genadeloze wereld.’

  ‘Hoe dramatischer, hoe beter,’ zegt Patrick, ‘dat is de trend.’

  ‘Hoe bedoel je?’ vraagt Teun, die net binnen is gekomen.

  ‘Massale rouw is blijkbaar heerlijk,’ zegt Patrick, ‘met zijn allen janken en laten zien hoe gevoelig we zijn.’

  ‘Ik word ook altijd helemaal naar als ik tweets van Bekende Nederlanders zie wanneer er iets dramatisch is gebeurd,’ zegt Charlotte, ‘die doen dan heel betrokken opeens, alleen maar om aandacht te krijgen.’

  Ze zitten weer om de tafel in de kamer van de man, die node wordt gemist.

  Hij zou lijn in de gebeurtenissen kunnen brengen, de juiste vragen stellen, initiatieven nemen.

  Maar hij is er niet, ze moeten het zelf doen.

  Charlotte en Patrick hebben gesproken met de weduwe van Benno Glazenier. Spreken is in dit verband een wat overdreven werkwoord. Uit de massieve Stien kwam nauwelijks een woord. Ze bevond zich in een andere wereld en staarde hen glazig aan. Teun had zich naar Epse gespoed. Het telefoonnummer van Elzeline Hazelaar, achteloos achterhaald door Milan Latuheru, had hij tevergeefs gedraaid. Een voicemail.

  De villa in Epse leek verlaten. Teun was om het huis heen gelopen en besloot om te wachten. De familie Hazelaar zou ongetwijfeld acte de présence geven bij de opening van de expositie in de Bergkerk. Je mocht aannemen dat ze zich thuis eerst nog zouden verkleden.

  Hij doodde de tijd door zich via zijn smartphone te informeren over de tentoonstelling, die als titel ‘Tempel van de ziel’ had meegekregen. Op het affiche stond een opmerkelijk zelfportret van Maladie. Ze zat tamelijk wijdbeens naakt en hield het geschilderde hoofd van Jesse Cruysman boven haar hoofd. Het deed hem denken aan een afbeelding die hij ooit in een museum tijdens een schoolexcursie had gezien van de onthoofde Johannes de Doper. Maar ook aan het iconische beeld van een voetballer die de wereldcup in triomf naar de hemel tilt.

  ‘Het schokkende verlies van haar geliefde Jesse kon zij niet anders dan op een schokkende wijze verwerken,’ stond er onder geschreven.

  Het was inderdaad wel even slikken als je dit zag.

  Er waren al vragen in de gemeenteraad gesteld.

  Uit het Westen kwamen allerlei nieuwsgierige kunstbobo’s aangesneld. Daar wilden ze bij zijn, aldus de Stentor in een kritische maar vooral ook trotse reportage. De krant maakte ook melding van de interesse van het Londense Tate Modern-museum in het werk van Maladie.

  Maladie. Ziek was het zeker. De rest van de expositie bestond dus uit door spelersvrouwen geschilderde naaktportretten van hun mannen. Hoe onbeholpener hoe beter, had Maladie in een toelichting laten optekenen. ‘De puurheid van een kindertekening vermengt met volwassen erotiek’ was een andere zin. En ook: ‘De kunst is niet alleen het kunstwerk zelf, maar ook de gebeurtenis dat het kunstwerk is.’

  Aandachttrekkerij, concludeerde Teun.

  Hij moest opeens denken aan de ambachtelijke kunstenaar Jan Strijlaarts, wiens overzichtstentoonstelling voor deze expositie had moeten wijken. Een vakman, maar hij had er blijkbaar een minder goed verhaal bij. En niet bekend genoeg.

  Ze hadden hem nog steeds niet kunnen traceren. Toch opmerkelijk dat hij als voetbalhater waarschijnlijk bij de laatste wedstrijd van Jesse Cruysman aanwezig was. Nu ze Erlfried Lodeweges niet te pakken kunnen krijgen, zouden ze eigenlijk eens bij andere vrienden en kennissen moeten gaan informeren. Dat hadden ze natuurlijk allang moeten doen, ze waren echt slecht en sloom bezig. Zat die Strijlaarts niet vaak in De 7e Hemel?

  De tijd verstreek, op de oprijlaan bleef het stil.

  Teun besloot om terug naar Deventer te rijden, rond een uur of vier kwam Bert van Wamelen om nadere informatie te verstrekken over zijn bevindingen boven op de toren.

  Er was daar dus nog iemand. Zou die het laatste duwtje hebben gegeven? Waarom?

  Wie was dat?

  Het antwoord op die vragen zal misschien spoedig gegeven worden, want een kenmerkend klopje op de deur kondigt de komst van de forensisch expert aan.

  ‘Hallo, Bert,’ zegt Patrick, ‘we zijn benieuwd.’

  Als oudste rechercheur neemt hij, nu Martin Taal er niet is, toch meestal het voortouw.

  Van Wamelen knikt en gaat aan de tafel zitten.

  ‘Moeten we inspecteur Derksen er niet bij hebben?’ vraagt hij.

  De drie kijken hem meewarig aan.

  ‘Ik ga hem wel even halen,’ zegt Charlotte.

  ‘Het valt niet mee hè,’ zegt Bert, ‘zo zonder Taal.’

  Er wordt instemmend gezwegen.

  De deur gaat open, Dirk Derksen treedt binnen, knikt Bert van Wamelen toe en gaat op de stoel van Martin zitten.

  ‘Vertel,’ zegt hij kortaf.

  ‘Oké,’ zegt Bert, ‘Benno Glazenier was vanochtend niet alleen op de kerktoren.’

  ‘Dat weten we,’ zegt Derksen ongeduldig.

  Bert van Wamelen kijkt hem enigszins verbaasd aan.

  ‘Ik zal even verder gaan,’ zegt hij, ‘het is vrij duidelijk dat er alcohol is genuttigd, dat is ook in het lichaam van Glazenier aangetroffen. Bovendien vonden we twee wijnflessen, waarvan er een leeg en een bijna leeg was. Met daarop de vingerafdrukken van Glazenier en andere vingerafdrukken.’

  ‘Een dronkenmansruzie,’ roept Derksen, ‘de één heeft de ander geduwd.’

  ‘Dat zou kunnen,’ zegt Bert onverstoorbaar, ‘alleen hebben we niet echt sporen van een worsteling kunnen vinden...’

  ‘Dat is raar,’ zegt Derksen.

  ‘...maar wel waar,’ vervolgt Van Wamelen, ‘en ook waar is dat wij op de fles kleine sporen van verfresten hebben aangetroffen. Hetgeen misschien iets zegt over de identiteit van de tweede persoon...’

  ‘Jan Strijlaarts!’ knalt Teun er uit.

  ‘Wie is dat dan weer?’ zegt Derksen.

  ‘Dat is die kunstenaar die vrijwilliger bij het Geert Groote Huis is,’ zegt Charlotte.

  Derksen kijkt haar verwilderd aan.

  ‘De expositie van die Maladie die vanmiddag geopend wordt heeft zijn overzichtstentoonstelling verdrongen,’ zegt Teun.

  ‘En hij was op de dag van de wedstrijd in het stadion,’ zegt Charlotte, ‘terwijl hij voetbal haat.’

  ‘Waarom weet ik dat allemaal niet?’ snauwt Derksen.

  ‘Omdat we van jou geen schema mogen maken,’ zegt Patrick scherp, ‘dat is de beste manier om alle informatie aan elkaar te relateren. Charlotte kan dat meesterlijk.’

  Derksen wil woedend uitvallen, maar het verbaasde hoofd van Bert van Wamelen doet hem inbinden.

  ‘Maak dan in godsnaam zo’n schema,’ commandeert hij, ‘is dat alles, Van Wamelen? Ik heb een afspraak met de commissaris, we moeten naar die tentoonstelling in de Bergkerk.’

  ‘Dit is wel het belangrijkste,’ zegt de forensisch expert.

  ‘Voor je weg gaat,’ zegt Patrick, die het tutoyeren stug blijft volhouden, ‘laten we nou eindelijk eens hulp vragen aan de bevolking. Er waren duizenden mensen in het stadion, iedereen heeft een mobieltje en maakt foto’s, we kunnen alles gebruiken.’

  Derksen snuift geërgerd, hij staat al in de deuropening.

  ‘Ik denk erover na,’ zegt hij dan, ‘we tillen het over het weekend heen.’

  En weg is hij.

  ‘Oké,’ zegt Patrick, zonder verder een woord aan het voorafgaande vuil te maken, ‘we moeten die Strijlaarts vinden, ik ga wel naar De 7e Hemel, daar zit-ie vaak. Charlotte, loop jij langs het Geert Groote Huis. Teun, ga jij bij zijn huis langs. Daarna zien we elkaar in de Bergkerk.’

  Hij kijkt de kring rond.

  ‘Ik heb zo’n gevoel dat hij daar weleens zou kunnen opduiken.’
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  Tout Deventer lijkt present te zijn.

  Bijna de hele selectie van go ahead eagles met hun aanhang. Alleen aanvoerder Achmed Kafaf ontbreekt.

  Er zijn nog meer opvallende afwezigen.

  Maartje alias Maladie is er uiteraard, gekleed in een boerka-achtig zwart gewaad, virtuoos de rol van treurende weduwe spelend. Vader Cruysman, die in korte tijd van verdriet een paar maten gekrompen is, wijkt niet van haar zijde. Zijn levensgezellin Angelique is in geen velden of wegen te bekennen.

  Het is bekend dat zij aan bloedhekel heeft aan Maartje. Kwade tongen, en die laten in deze omgeving nogal eens van zich horen, beweren dat haar liefde voor de arme Cruysman ernstig is verminderd nu zijn succesvolle zoon het tijdelijke met het eeuwige heeft verwisseld.

  Ook Elzeline Hazelaar en haar man Max ontbreken op het tableau de la troupe. De andere leden van de kunstcommissie hebben geen idee waarom zij er niet zijn. Maar de prominentste afwezige is natuurlijk Benno Glazenier, de ziel van de Bergkerk.

  Er wordt niet minder om gedronken.

  Het is precies 17.30 uur als Wim Blok, voorzitter van de kunstcommissie, het woord neemt. De openingsveteranen in het gezelschap graaien nog snel een glas wijn van de tafel, want ze weten dat dit even kan duren.

  Wim Blok vindt het namelijk helemaal niet erg om zichzelf te horen spreken.

  Hij is geschokt door de dramatische dood van Benno Glazenier, maar ziet nu ook een grote kans om een lange, zogeheten indrukwekkende toespraak te houden.

  ‘Geachte aanwezigen,’ spreekt hij met luide stem. Daarna begint hij met het welkom heten van een oneindige hoeveelheid lokale coryfeeën. Elke naam vermeerdert ook zijn eigen importantie, maar als hij tenslotte de laatste namen heeft genoemd, zegt hij toch iets opmerkelijks.

  ‘Eigenlijk zouden we hier niet moeten zijn,’ zo betoogt hij, ‘niet op deze dag en misschien ook niet hier.’

  Hij kijkt zijn publiek aan en laat als een ouderwetse dominee een tergend lange stilte vallen.

  ‘Maar we kunnen niet anders,’ zegt hij dramatisch, ‘en Benno zou het zo gewild hebben.’

  ‘Krijgen we die weer,’ sist Patrick tegen Charlotte en Teun, die zich onopvallend achter in de kerk hebben opgesteld. Ze hebben Jan Strijlaarts nog nergens kunnen vinden.

  ‘Benno zou het zo gewild hebben,’ herhaalt Wim Blok nogmaals, ‘hij wás de Bergkerk. Daarom wil ik voorstellen dat wij hem gedurende één minuut in stilte herdenken.’

  Dit afgedwongen moment van contemplatie mondt uit in een groteske Sepp Blatter-imitatie. De machtswellustige baas van de wereldvoetbalbond heeft recent een herdenking van Nelson Mandela persoonlijk tot een seconde of elf gereduceerd. Wim Blok, verteerd door heimwee naar zijn eigen stemgeluid, zit daar niet ver boven.

  Minutenlang galmt zijn stem door de kerk voordat hij eindelijk met lichte tegenzin plaatsmaakt voor Maladie, de in het zwart geklede rouwkunstenares.

  ‘Wat heeft ze nou toch weer aan?’ fluistert Charlotte.

  ‘Ik hoop dat ze het aanhoudt,’ mompelt Patrick.

  Maladie spreidt zegenend haar armen, als ware zij het Christusbeeld in Rio de Janeiro.

  ‘Jesse was mijn alles,’ zegt ze met heldere stem, ‘en toch heb ik hem met jullie willen delen...’

  Er zijn wat onrustige bewegingen in de hoek van de spelersvrouwen.

  ‘Hij was op aarde gekomen voor jullie allemaal...’

  ‘Dat wijf is godsdienstwaanzinnig,’ sist Patrick in Teuns oor.

  ‘...hij heeft ons de weg gewezen,’ vervolgt Maladie, ‘en hij is voor ons gestorven.’

  Er trekt een huivering door de zaal.

  ‘Maar ik zeg u, hij is de weg, hij leve eeuwig!’

  ‘Ja hoor,’ toetert Patrick in Teuns oor, ‘daar gaan we, let maar op...’

  Het zwarte gewaad glijdt van haar schouders af en onthult haar in de clubkleuren van go ahead gebodypainte naakte lichaam.

  De onthutste stilte die ontstaat wordt doorsneden door een felle kreet.

  ‘Ziekelijke aandachtshoer!’

  Een oudere man met een ringbaardje springt op het podium en doet een geslaagde uitval naar de microfoon. Iets bedaarder, maar niet minder vastbesloten voegt een grijze vrouw van dezelfde leeftijd zich bij hem.

  ‘Waar kijken jullie naar?!’ schreeuwt de man, ‘waar kijken jullie naar?!’

  Hij is buiten zinnen, het zou goed kunnen dat hij ook al het een en ander gedronken heeft.

  ‘Schaam jezelf,’ brult hij, ‘op de dag dat Benno gestorven is in zijn kerk zo’n ziek toneelstuk op te voeren. Is dit kunst?’

  De vrouw naast hem schudt ferm haar hoofd.

  ‘Onkunde, dilettantisme, narcistische aandachttrekkerij...’

  Hij kijkt de naakte kunstenares met ziedende blik aan, maar breekt dan en zegt met verstikte stem: ‘over de rug van de doden...’

  Hij smijt de microfoon voor haar voeten en beent snikkend de kerk uit. De vrouw dribbelt er bezorgd achteraan.

  ‘Jan Strijlaarts!’ fluistert Charlotte, ‘en Erlfried.’

  ‘Achter ze aan,’ zegt Teun.

  Ze wurmen zich door de rumoerige menigte en glippen door de kerkdeur.

  Het Bergkerkplein ligt onaangedaan in de zon.

  ‘Daar,’ zegt Teun, ‘bij de trapjes.’

  Ze sprinten voor de kerk langs en komen in een straatje dat Bergschild heet. Jan Strijlaarts en Erlfried Lodeweges hebben er stevig de pas in. Ze zien nog net hoe de twee in de Rijkmanstraat, het verlengde van Bergschild, rechtsaf slaan in de richting van Achter de Muren-Zandpoort.

  ‘We sluiten ze in via de Muntengang,’ commandeert Patrick, ‘Teun, Charlotte, jullie rennen via de Rijkmanstraat, ik volg ze hier.’

  Een glashelder plan. De twee zetten een sprint in, Patrick sukkelt achter Jan en Erlfried de zijstraat in.

  De opzet slaagt, Patrick ziet hoe zijn twee collega’s via de nauwe, met eeuwenoude steentjes belegde Muntengang de andere twee de pas afsnijden.

  Jan Strijlaarts draait zich bij de aanblik van Charlotte onmiddellijk om, wil vluchten maar loopt recht in de armen van Patrick.

  Erlfried staat het geheel verbaasd aan te zien.

  ‘Dag Charlotte,’ zegt ze, ‘wat is er aan de hand?’

  Jan Strijlaarts lijkt zich snel hersteld te hebben.

  Patrick heeft hem handboeien omgedaan.

  ‘Ja,’ zegt de schilder, ‘wat is dit? Waarom krijg ik handboeien om? Waren jullie in de kerk? Mag een man niet voor zijn mening uitkomen?’

  ‘We willen met je praten,’ zegt Patrick, ‘over een aantal dingen.’

  ‘En kan dat niet zonder handboeien?’ zegt Jan obstinaat, ‘ik lijk wel een misdadiger.’

  ‘We laten ze nog maar even om,’ zegt Teun, die nu het initiatief neemt in het verhoor, ‘we zijn al een tijdje naar je op zoek.’

  ‘We waren even weg,’ zegt Erlfried, ‘dat is toch geen misdaad.’

  ‘Dat op zichzelf niet,’ zegt Teun, ‘maar er zijn ook nog wat andere zaken voorgevallen.’

  Een aantal voorbijgangers is stil blijven staan.

  ‘Kijk, een arrestatie,’ klinkt het.

  Ze gaan met hun rug naar het groepje staan en nemen zo een selfie met het tafereel op de achtergrond.

  ‘Ik stel voor dat we naar het bureau gaan,’ zegt Teun, ‘dat praat rustiger.’

  ‘Ik ga wel mee,’ zegt Jan, ‘ik heb niets misdaan. Mogen die handboeien af, zo wil ik niet door mijn eigen stad lopen.’

  De drie rechercheurs kijken elkaar aan.

  Dan zegt de vrouw die alles weet van het tegendeel:

  ‘Hij loopt niet weg, hoor.’

  ‘Oké,’ zegt Teun, ‘maak hem maar los.’

  Zijn mobiele telefoon gaat, hij neemt op.

  ‘Hallo Tanja.’
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  ‘Nu gaan ze ons missen, pa’ zegt Martin.

  Ze staan tot hun middel in het water.

  In de afgelopen uren hebben ze zich voorbereid op deze momenten.

  Ze hebben de elektriciteit gecontroleerd en tot hun opluchting geconstateerd dat er pas kans op kortsluiting is als het water tot boven hun hoofden reikt.

  Het is een betrekkelijke vorm van opluchting.

  Martin is nu het grootste gedeelte van de tijd bezig met het tegenhouden van het schubje.

  Hij is moe, maar nog niet uitgeput.

  Zijn vader is stil.

  Te stil, volgens Martin.

  In de eerste uren hebben ze veel gesproken.

  Eerst over de zaak-Jesse Cruysman, over de verdachte partijen, toen over de situatie waarin ze zich bevinden en tenslotte toch over hun dierbaren.

  De woorden werden allengs schaarser.

  Uiteindelijk waren er alleen nog periodieke aansporingen om de moed er in te houden.

  Ze hebben geprobeerd zichzelf gerust te stellen met een nauwkeurige reconstructie van wat nog wel moet gebeuren: de ontdekking van hun vermissing en vervolgens de reddingsoperatie.

  Na weer een langdurige stilte zegt Piet opeens: ‘Ik heb een berekening gemaakt, ik geef ons nog een uur of twee.’

  ‘Dat zou genoeg moeten zijn,’ zegt Martin.

  ‘Tenzij het water harder begint te stromen,’ zegt Piet.

  ‘We kunnen op het laatst ook nog op de trap gaan zitten,’ zegt Martin.

  ‘Maar dan kunnen we het water niet meer tegenhouden,’ zegt Piet.

  Het zijn koele, analytische woorden, maar de mannen realiseren zich dat de tijd begint te dringen.

  Even vlamt er angst door het lijf van Martin.

  Niet denken aan Tanja en de jongens, aan zijn moeder.

  In het moment blijven, rustig zijn, geen extra zuurstof verbruiken.

  ‘Zal ik weer even, jongen?’ vraagt zijn vader.

  ‘Het gaat nog wel,’ zegt Martin, ‘over tien minuutjes?’

  Het is ook belangrijk om zo min mogelijk te wisselen.

  ‘Heb je het koud, pa?’ vraagt Martin.

  ‘Valt mee,’ zegt Piet.

  Martin kijkt naar zijn vader.

  Er is geen klacht of verwijt over diens lippen gekomen.

  Zijn vader, zijn voorbeeld.

  Martin heeft zichzelf uitgefoeterd toen het duidelijk was dat ze in de val zaten.

  Piet heeft hem gekalmeerd.

  ‘Het is zo, jongen,’ zei hij rustig, ‘wij gaan dit overleven en dat kan alleen als we ons hoofd erbij houden.’

  Maar ze zijn wel afhankelijk van anderen.

  Ze worden steeds afhankelijker.

  Het moet nu zo ongeveer beginnen. Martin ziet het voor zich. Tanja belt Teun. Als ze hem maar te pakken kan krijgen.

  Ze bellen Joris Reints.

  Ze gaan naar de haven.

  Iemand heeft hen zien vertrekken.

  Stroomopwaarts.

  Teun denkt na.

  Ze besluiten nog even te wachten.

  Nee! Niet doen! Niet aarzelen!

  Het zijn kwellende gedachten.

  Hij moet ze niet toelaten.

  Ze spelen een wedstrijd, ze staan met 1-0 achter en de tijd verstrijkt.

  De laatste minuut komt in zicht.
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  Teun heeft Tanja gerustgesteld.

  Martin en zijn vader lopen echt niet in zeven sloten tegelijk.

  Hij heeft haar geadviseerd desnoods even naar de haven te fietsen, om poolshoogte te nemen.

  Daar ging ze over nadenken.

  Ondertussen zitten zij met Jan Strijlaarts en Erlfried Lodeweges.

  Het is duidelijk dat de eerste aan een stevig verhoor moet worden onderworpen.

  Ze lopen met zijn vijven over de Brink naar het bureau aan de Keizerstraat.

  Ter hoogte van café Floors werpt Teun een blik naar rechts, de Rijkmanstraat in.

  Daar is de Bergkerk, hoe zou de stemming daar zijn?

  Naar zijn inschatting is het rumoer bedaard, gekkigheid hoort immers bij een opening van een expositie en vormt vaak alleen maar het startsein voor de hoofdactiviteit van de aanwezigen: zich overgeven aan roddel en drank. Hij ziet ze staan, de commissaris en Dirk Derksen, glas in de hand, terwijl het werk elders gedaan wordt.

  Nou, hij is liever hier dan daar.

  Hij heeft een glimp opgevangen van Esmee, die in het gevolg van Bernard Kolfschooten de kerk binnenkwam. Zij had hém duidelijk niet gezien. Haar laatste sms’je dateert al weer van enige dagen geleden:

  
 lieve teun, druk hier, we moeten elkaar zien, x x x esmee

  

  Hij had iets plichtsmatigs liefs terug gestuurd. Ze had niet meer geantwoord.

  Ondertussen probeert Jan Strijlaarts onder het dreigende verhoor uit te komen.

  ‘Wat willen jullie dan van mij weten?’ zegt hij, ‘ik heb niets te verbergen.’

  ‘We praten pas als we op het bureau zijn,’ zegt Patrick.

  Erlfried richt zich nu op Charlotte.

  ‘Het is wel heel apart om je nu zo in je werk bezig te zien,’ zegt ze, ‘heel anders dan toen je bij ons aan kwam waaien.’

  Ze kijkt haar indringend aan.

  ‘Dat moet best heel moeilijk zijn voor jou, ‘zegt ze, ‘het combineren van die twee werelden. Dat harde en dat zachte.’

  ‘Ach,’ zegt Charlotte.

  ‘Misschien kom je op die manier wel nooit aan je zelf toe,’ vervolgt Erlfried, ‘dan zal je nooit je ware gevoelens kunnen tonen.’

  Ze maakt een vrij onsubtiele hoofdbeweging in de richting van Teun, die dat gelukkig niet in de gaten heeft.

  ‘Laten we afspreken,’ zegt Patrick, die het gesprek wel heeft gevolgd, ‘dat we pas praten op het bureau.’

  ‘Ik laat mij niet onderdrukken,’ zegt Jan bijtend.

  ‘Moet ik ze weer tevoorschijn halen?’ zegt Patrick dreigend.

  Hij heeft de handboeien al in zijn hand.

  Gelukkig hebben ze inmiddels het bureau bereikt.

  Mary van de receptie ziet hen binnenkomen.

  ‘Teun,’ zegt ze, ‘er is gebeld voor je, Tanja, de vrouw van Martin Taal.’

  ‘Ja,’ zegt Teun, ‘die heb ik al gesproken, op mijn mobiel.’

  ‘Oh,’ zegt Mary verbaasd, ‘ik leg haar net neer.’

  Teun controleert zijn telefoon. Hij heeft een nieuwe oproep gemist.

  ‘Was het dringend?’ vraagt hij.

  ‘Zo klonk het wel,’ zegt ze, ‘ze belde vanuit de jachthaven, geloof ik.’

  ‘Oké,’ zegt Teun, ‘ik bel haar onmiddellijk terug.’

  Charlotte en Patrick zijn met Jan en Erlfried naar boven gegaan.

  Agent Joris Reints loopt langs. Zijn dienst zit erop, hij is op weg naar huis.

  ‘Joris,’ roept Teun, die al bezig is met het opzoeken van Tanja’s mobiele nummer, ‘jij hebt toch je boot aan Martin en zijn vader uitgeleend.’

  ‘Ja,’ zegt Joris lachend, ‘hoe weet jij dat nou, speurneus?’

  Maar hij schrikt een beetje van het serieuze gezicht van Teun.

  ‘Tanja belt me zojuist voor de tweede keer,’ zegt hij, ‘ze maakt zich ongerust, ze hadden allang thuis moeten zijn. Nu is ze op de jachthaven, hoor ik net van Mary, ik ga haar meteen terugbellen.’

  ‘Dat is niets voor inspecteur Taal en zijn vader,’ zegt Joris, ‘ik heb die mannen uitgelegd hoe de boot werkt, maar ik zag al meteen dat ze er verstand van hadden.’

  ‘Wacht even,’ zegt Teun, ‘ik bel Tanja.’

  Ze neemt direct op. Ze is inderdaad naar de jachthaven gefietst en heeft daar wat rondgevraagd, maar niemand heeft de mannen Taal terug zien komen.

  ‘Teun,’ zegt ze, ‘je weet, ik ben een vrouw van een politieman en ik ben nuchter, maar dit voelt niet goed. Wat moet ik doen? Ik wil niet langer wachten.’

  Teun denkt na. Ze heeft gelijk. Als er wat aan de hand is, dan moet er onmiddellijk gehandeld worden. Patrick en Charlotte kunnen zich over Jan en Erlfried ontfermen.

  ‘Ik kom er aan,’ zegt hij tegen Tanja.

  Hij kijkt Joris Reints vragend aan. Die knikt.

  ‘En Joris Reints komt met me mee.’

  Hij gunt zich niet eens meer de tijd om naar boven te rennen. Hij belt de anderen onderweg wel.

  ‘Mijn auto staat achter,’ zegt Joris.

  Ze snellen het gebouw uit en springen in de fiat van Joris.

  Teun belt Patrick.

  ‘Ik ben met Joris Reints naar de jachthaven,’ zegt hij, ‘daar is Tanja ook. Ik houd jullie op de hoogte. Succes met het verhoor.’

  Er worden onderweg diverse verkeersregels ruim geïnterpreteerd.

  Bij beide mannen is een ondefinieerbare onrust voelbaar, de gedachte dat hier sprake is van loos alarm wordt steeds meer overwoekerd door noodlotscenario’s.

  ‘Kan je boot makkelijk omslaan?’ vraagt Teun.

  ‘Omslaan?’ zegt Joris, ‘neeeeh...’

  ‘Door een hekgolf van een binnenschip bijvoorbeeld,’ suggereert Teun.

  ‘Lijkt mij niet,’ zegt Joris, ‘nooit last van gehad.’

  ‘En overvaren worden?’ oppert Teun, ‘dat gebeurt toch regelmatig.’

  ‘Dat zijn slechte stuurlui,’ zegt Joris, ‘de familie Taal is zo ongeveer op de Noordzee geboren.’

  ‘Dat is toch anders dan zo’n rivier,’ zegt Teun.

  ‘Laten we rustig blijven,’ zegt Joris Reints, ‘er is vast wel iemand in de haven die ons even mee het water op kan nemen, dan gaan we ze tegemoet.’

  Hij parkeert zijn wagen op de parkeerplaats en ze lopen op een holletje naar de steigers.

  Tanja staat bij het havenkantoor.

  Haar mond is vertrokken en haar ogen zijn wijd opengesperd. ‘Teun!’ roept ze, ‘ik heb het nagevraagd, de boot ligt er niet.’

  ‘Dat had ik al gezien,’ zegt Joris, ‘het is mijn boot.’

  ‘Oh, jij bent Joris,’ zegt Tanja, ‘ik ken je gezicht wel, maar...’

  Joris knikt.

  ‘Heb je gevraagd of iemand ze heeft zien vertrekken?’ vraagt Teun.

  ‘Ja,’ zegt Tanja, ‘die oudere meneer daar, die was de hele dag bezig met het poetsen van zijn boot...’

  ‘En?’ vraagt Teun gehaast.

  ‘Ze zijn volgens hem die kant opgegaan,’ zegt Tanja.

  Ze wijst in de richting van de spoorbrug.

  ‘Stroomopwaarts,’ zegt Joris.

  Ze lopen in de richting van de grijze man. Ondanks zijn middelbare leeftijd heeft hij nog een sportief en gespierd figuur.

  Zijn blote bast roept niet het gebruikelijke afgrijzen op.

  Joris steekt zijn hand op. Hij kent iedereen hier.

  De man groet terug en gaat rechtovereind in zijn kleine speedboot staan.

  ‘We hebben je nodig,’ zegt Joris, ‘wil je ons helpen, Evert?’
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  Erlfried Lodeweges stribbelt hevig tegen als zij voor aanvang van het verhoor van Jan Strijlaarts van hem gescheiden wordt.

  ‘Zo werken wij bij de recherche,’ legt Charlotte uit.

  ‘Ja maar,’ protesteert Erlfried, ‘ik kan toch helpen.’

  ‘Dat doe je door nu rustig in dit kamertje te gaan zitten,’ zegt Patrick, ‘dit is agent Sinkgraven, die komt bij je zitten. Wil je wat drinken?’

  Erlfried kijkt beledigd naar de vriendelijke reus die naast haar heeft plaatsgenomen.

  ‘Hebben jullie bietensap?’ vraagt ze dan afgemeten.

  ‘We gaan het aan de receptie vragen,’ zegt Sinkgraven.

  Hij knikt geruststellend naar Charlotte en Patrick, die vervolgens verdwijnen in de verhoorkamer waar Jan Strijlaarts al geagiteerd zit te wachten.

  ‘Meneer Strijlaarts,’ zegt Patrick.

  ‘Zeg maar gewoon Jan,’ zegt de kunstschilder gebelgd.

  ‘Goed,’ zegt Patrick, ‘wij hebben een paar vragen voor jou.’

  ‘Oké,’ bokt Jan, ‘ik heb niets te verbergen.’

  ‘Ben jij vanochtend met Benno Glazenier op de toren van de Bergkerk geweest?’

  Verbijsterd kijkt Strijlaarts de twee rechercheurs aan. ‘Vanochtend?’ vraagt hij.

  Het blijft stil.

  ‘Hoe weten jullie dat ik daar geweest ben?’ vraagt hij tenslotte.

  ‘Jullie hebben daar gedronken,’ zegt Charlotte, ‘we hebben verfresten en vingerafdrukken op wat lege flessen aangetroffen.’

  Jan Strijlaarts buigt het hoofd.

  ‘Benno is een van mijn oudste vrienden,’ zegt hij zacht, ‘hij had het moeilijk.’

  Hij kijkt zijn twee ondervragers aan. Zijn ogen zijn vochtig.

  ‘We deden dat wel vaker,’ zegt Jan, ‘even de toren op, zoals Benno zei. Hij zat daar elke dag. Ik vond het een eind klimmen.’

  Hij haalt even diep adem.

  ‘Je zit daar mooi,’ vervolgt hij, ‘boven de stad, boven alles, ik heb er ook weleens zitten schetsen.’

  Charlotte en Patrick weten dat zwijgen nu het beste vragen is.

  ‘Z’n leven was geknakt,’ zegt Jan, ‘na de dood van Doortje is Stien helemaal in elkaar geklapt. Het grote verdriet werd weggegeten. Benno heeft geprobeerd door te gaan, dat bewonderde ik in hem. Bij hem keerde het leven weer terug. Tot...’

  Hij zwijgt.

  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ fluistert hij.

  ‘Was je erbij toen het gebeurde?’ vraagt Charlotte voorzichtig.

  ‘Hij was verliefd geworden op die vrouw van die kunstcommissie,’ zegt Jan, Charlottes vraag compleet negerend, ‘die Elzeline Hazelaar, zo’n kunsttutholaatje, maar goed geconserveerd. Ik snapte het wel. Maar of zij er ooit iets van begrepen heeft...’

  Hij kijkt de twee aan.

  ‘Dat zijn vrouwen die naar je lonken, maar dan verbaasd zijn als je wat probeert,’ zegt hij op de toon van een man met veel expertise. ‘Ze heeft Benno het hoofd op hol gebracht. Ik haat dat wijf met haar belachelijke expositievoorstellen.’

  ‘Weet jij wat er precies gebeurd is in de businessclub van go ahead tijdens die beslissende wedstrijd?’ vraagt Patrick.

  Jan zucht.

  ‘Jullie weten ook alles,’ zegt hij, ‘nou het verbaast me niets, de hele stad hangt vol met camera’s, alle computers worden gehackt, wat kan je in deze tijd nog geheim houden?’

  Hij briest verontwaardigd.

  ‘Hij heeft geprobeerd haar te... eh... ja betasten,’ zegt Jan, ‘ze kwamen klem te zitten in de deur, maar ze reageerde er niet op. Hij schaamde zich rot, zijn wereld stortte in.’

  ‘En toen?’ vraagt Charlotte.

  Ja, en toen,’ zegt Jan, ‘hij vertelde aan mij dat hij zich er niet meer zo veel van kan herinneren. Hij was in shock, hij is op het veld terecht gekomen, die voetballer kwam voorbij en verder…’

  ‘En verder...?’ vraagt Patrick.

  ‘Verder niks,’ zegt Jan, opeens kortaf

  ‘Heb jij hem die dag niet gezien?’

  Ze zien dat hij even schrikt.

  ‘Ik?’ zegt hij.

  ‘Ja, jij,’ zegt Patrick.

  ‘Ik houd niet van voetbal,’ zegt Jan, ‘het is een walgelijke kapitalistische wereld waarin mensen als slaven worden verhandeld en voetballers als goden worden aanbeden.’

  ‘Maar we weten dat jij die middag in de Adelaarshorst aanwezig was,’ zegt Charlotte.

  ‘Zo, nu vind ik het wel weer even genoeg geweest,’ zegt Jan obstinaat, ‘ik heb niets vreemds gedaan, ik wil naar huis.’

  ‘Dat bepalen wij,’ zegt Patrick, ‘ik raad je aan om niet te liegen.’

  ‘Was je bij die wedstrijd aanwezig?’ vraagt Charlotte.

  De rolverdeling is duidelijk, Patrick doet de harde aanval, Charlotte is de meelevende ondervrager die confidenties moet afdwingen.

  ‘Dat gaat jullie niets aan,’ zegt Jan.

  Patrick begint te lachen.

  ‘Jan Strijlaarts,’ zegt hij, ‘er is die middag een moord gepleegd, dus onze vraag is heel simpel en bovendien weten we dat jij in het stadion was.’

  ‘Hoe dan?’ vraagt Jan kwaad.

  Vanwege je fiets.

  Charlotte had het bijna gezegd, maar ze kiest betere woorden: ‘Dat doet nu even niet ter zake, de vraag is: wat deed je daar?’

  Jan Strijlaarts neemt een denkpauze.

  Charlotte en Patrick laten hem even.

  Alles heeft tijd nodig, zegt Martin Taal altijd.

  Martin! Charlotte huivert. Er zal toch niets met hem en zijn vader aan de hand zijn.

  ‘Oké,’ zegt de man tegenover hen, ‘ik zal open kaart spelen. Ik was erbij.’

  Ze knikken hem aanmoedigend toe.

  ‘Ik haat voetbal,’ zegt hij, ‘maar ik was gefascineerd door die Jesse. Het was zo’n bijzondere verschijning, een engel bijna, hoe hij over het veld zweefde, die kracht, die elegantie, die jeugd... de eh... ja... seks die hij uitstraalde.’

  Hij knikt even alsof hij zichzelf bemoedigt.

  ‘Hij was heel bijzonder,’ zegt Jan, ‘het was een voetballer, maar toch... ik had het er moeilijk mee, dat ik gefascineerd was door iets wat ik haatte... iets wat je eigenlijk niet wilt in je leven... maar ik wist wel dat ik mijn instinct moest volgen...’

  ‘Wilde je met hem in contact komen?’ vraagt Charlotte.

  ‘In contact komen...’ herhaalt Jan, ‘nou, op een bepaalde manier, ik heb altijd mijn intuïtie gevolgd, het heeft me veel opgeleverd, ook veel kwaads, maar dat hoort bij het leven...’

  ‘Ben je ook op het veld geweest na die penalty?’ vraagt Charlotte.

  ‘Iedereen was op het veld,’ zegt Jan, ‘het was een tafereel... het leek Rembrandt wel... een schuttersstuk, maar het had ook iets Bijbels...’

  ‘Of de anatomische les van dokter Tulp,’ zegt Charlotte voorzichtig.

  Jan kijkt haar verrast aan.

  ‘Jesse Cruysman is gestorven,’ zegt Patrick, ‘weet jij waarom?’

  ‘Ik heb gehoord dat hij vergiftigd is,’ zegt Strijlaarts.

  ‘Misschien wel door iemand met veel chemische kennis,’ zegt Patrick.

  De ogen van Jan Strijlaarts worden groot.

  ‘Jullie denken toch niet dat ik...’ zegt hij.

  ‘Waarom eigenlijk niet?’ zegt Patrick, ‘je zegt net dat het bestaan van Jesse Cruysman je kwelde en je wist ook dat zijn vriendin, de kunstenares Maladie, samen met die Elzeline ervoor had gezorgd dat jouw overzichtstentoonstelling in de Bergkerk voorlopig niet zou doorgaan.’

  Jan Strijlaarts begraaft zijn hoofd in zijn handen.
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  Ze varen onder de spoorbrug door, Evert Olde Kater staat aan het stuur.

  Hij vaart snel, maar niet te snel, alle passagiers speuren de rivier en de oevers af.

  Teun is naast de schipper gaan staan.

  ‘We zijn al een tijdje op zoek naar u,’ roept hij.

  ‘Zo,’ zegt Olde Kater, ‘ik was met mijn vrouw weg. We moesten even bijkomen na... eh alles.’

  ‘Dat begrijp ik,’ zegt Teun.

  ‘Jesse was een soort van zoon van me,’ zegt Evert, ‘ik snap het nog steeds niet.’

  ‘Daar!’ roept Tanja.

  Ter hoogte van de werkzaamheden bij de Worp vaart een klein jachtje. Ze zijn er bezig een nieuwe corridor te graven om de rivier meer ruimte te geven. Er is inmiddels een flink stuk van de tuin van het IJsselhotel afgehapt. De aanmeerplek van het pontje is definitief verplaatst.

  ‘Nee, hoor,’ brult Joris Reints, ‘dat is mijn boot niet.’

  Teun begrijpt dat Tanja inmiddels zo ongerust is, dat ze ziet wat ze graag wil zien. Heeft het zin zo op de bonnefooi de rivier af te zakken? Voor hetzelfde geld hebben de mannen Taal halverwege besloten toch naar Olst of Wijhe te varen.

  Hij probeert zich in hen te verplaatsen.

  En dan met name in Martin.

  Die gaat met zijn vader lekker een dagje de rivier op. Zogenaamd ontspannen, maar zet die twee mannen bij elkaar en ze zullen het over rechercheren hebben. Zeker nu, er is een zaak en ze mogen er niet eens aan mee doen. Tijdens de barbecues rond de voetbalwedstrijden is duidelijk gebleken dat Martin zich met de grootste moeite afzijdig kan houden.

  ‘Heeft Martin nog gezegd of hij ergens naar toe wilde?’ vraagt

  Teun aan Tanja, wier ogen nerveus over de rivier heen en weer schieten.

  ‘Dat niet,’ zegt ze, ‘maar op een of andere manier had ik wel het idee dat hij iets in zijn schild voerde.’

  ‘Zomaar een beetje spelevaren lijkt me niets voor hem,’ zegt Teun.

  ‘Zeker niet als zijn vader erbij is,’ zegt Tanja.

  Ze varen onder de oude brug door.

  ‘Moeten we nog verder?’ vraagt de stuurman.

  Teun kijkt opzij.

  Hij staat daadwerkelijk naast Evert Olde Kater, Deventer voetballegende uit de tijd van Patrick. Evert Olde Kater, de ontdekker van Jesse Cruysman. Evert Olde Kater, die vlak voor de beslissende penalty het stadion binnen kwam rennen. Er springen allerlei laadjes in zijn hoofd open. Evert Olde Kater en zijn speedboot...

  De speedboot die hij uitleende aan spelers... aan Jesse... om... Verdomme, dat kan niet anders. Natuurlijk!

  ‘Meneer Olde Kater,’ zegt hij vormelijk, ‘ik wil graag vol gas naar de ruïne van Slot Nijenbeek!’

  Hij ziet hoe de man zijn greep om het stuurwiel verstevigt.

  ‘Zo ver weg?’ zegt hij, terwijl hij nog geen aanstalten maakt om de gashandel open te draaien.

  ‘Met deze speedboot ben je daar toch zo?’ zegt Teun.

  ‘Maar als je zo hard gaat, kan je minder goed zien waar je allemaal langskomt,’ werpt de man tegen.

  ‘Ze zijn naar Slot Nijenbeek gegaan,’ stelt Teun ferm, ‘en ik geloof dat u wel weet hoe je daar moet komen.’

  ‘Oké,’ zegt Evert Olde Kater, ‘als u dat wilt.’

  De speedboot laat zien wat hij kan, ze suizen al voorbij Wilp. ‘Zo zie ik niets,’ schreeuwt Tanja.

  ‘We gaan naar Slot Nijenbeek,’ brult Teun, ‘ik weet zeker dat ze daar zitten.’

  Evert Olde Kater staat monumentaal te zwijgen. Hij heeft een verbeten trek om zijn mond. Hoe vaak heeft zijn speedboot hier al niet gevaren? Al dan niet met hem aan het stuur.

  ‘Kan je aanleggen bij Nijenbeek?’ roept Teun.

  Evert Olde Kater knikt.

  In de verte is de imponerende steenklomp zichtbaar.

  Geen beweging erom heen, zelfs geen fietsers op de dijk.

  Hij mindert vaart.

  ‘Zo te zien is er niemand,’ bromt Evert, ‘maar ja, waarom zouden ze daar ook naar toegaan, het is een bouwval.’

  ‘Waarom bent u er dan zo vaak geweest?’ zegt Teun.

  ‘Ben ik dat?’ zegt Evert, ‘je moet niet al die verhalen geloven.’

  ‘Wat voor verhalen?’ zegt Teun alert.

  ‘Ach, verhalen,’ zegt Evert een beetje ongemakkelijk.

  ‘Moeten we er hier niet in?’ vraagt Teun.

  ‘Ach, vaar ik er bijna voorbij,’ zegt Evert weinig overtuigend. De pontbaas van het geheime genot wil niet graag zijn identiteit prijsgeven.

  Maar Teun weet dat hij op het goede spoor zit.

  Ze hebben de rivier verlaten en naderen de ruïne, die dichtbij nog dreigender oogt.

  ‘Ja, daar,’ schreeuwt Joris Reints, ‘daar ligt mijn boot.’

  ‘Godzijdank!’ zegt Tanja, ‘daar moeten ze zijn.’

  Als Evert Olde Kater zijn motor uit heeft gezet en zijn scheepje vaardig naar de kant laat drijven is de stilte opeens verpletterend.

  ‘Martin!’ roept Tanja, ‘pa! Waar zijn jullie?’

  Haar stem echoot hulpeloos tegen de hoge muren.

  ‘Het is daar binnen gevaarlijk hoor,’ zegt Evert Olde Kater, terwijl hij zijn boot rustig vastmaakt aan het schip van Joris Reints, ‘je mag er eigenlijk niet in.’

  Maar Teun, Tanja en Joris staan al op de richel.

  Tanja blijft voortdurend de naam van haar man roepen.

  ‘Door dat gat,’ zegt Teun, ‘kijk uit.’

  Ook zij worden verrast door de lichtval in de eeuwenoude cilinder.

  ‘Een vieze bende,’ zegt Joris, ‘ik ben er vaak langsgekomen, maar ik heb er nooit aangelegd.’

  Ze dalen het trapje naar de bodem a£

  ‘Volgens de verhalen kwamen hier de spelers van go ahead om zich met dames te vermaken,’ fluistert Teun.

  Hij kijkt over zijn schouder, maar Evert Olde Kater is hen niet gevolgd.

  ‘Ze leenden de boot van Evert,’ zegt hij, ‘maar ik vraag me af wat voor feestjes je hier kan bouwen.’

  Zijn oog valt op een oude krant die wat apart van de andere rommel ligt.

  ‘19 mei,’ zegt hij, ‘de dag nadat Jesse... ze zijn hier geweest.’

  Dan klinkt er een kreet van Tanja uit de hoek.

  ‘Deze bank,’ zegt ze, ‘die is verplaatst.’

  Joris Reints heeft zijn mobiel gepakt en schijnt met het lampje rond.

  ‘Een luik!’

  Hij trekt aan de ring. Geen beweging.

  Tanja valt op de grond en brengt haar lippen naar de vloer.

  ‘Martin!’ brult ze zo hard als ze kan.

  De anderen liggen nu ook met hun oren op de vloer.

  Ze horen een zwak geluid.

  Tanja tikt fel met haar trouwring op het luik.

  Van de andere kant komt antwoord.

  ‘Kent Martin morse?’ vraagt Joris.

  ‘Ik weet het niet,’ zegt Tanja op van de zenuwen, ‘maar pa is in dienst geweest bij de verbindingstroepen.’

  ‘Mag ik je ring?’ vraagt Joris.

  Met enige moeite krijgt Tanja hem van haar vinger.

  Nu begint Joris aan een weergaloze maar ondoorgrondelijke solo.

  Als hij ophoudt is het even stil, maar dan komt het antwoord. ‘Het water stijgt,’ vertaalt hij, ‘ze hebben een code nodig.’

  ‘Evert Olde Kater moet deze ruimte kennen,’ zegt Teun, ‘die weet die code vast. Waar is-ie eigenlijk?’

  ‘Ik ga hem halen,’ zegt Tanja.

  Ze rent de trap op en staat in de buitenlucht.

  Daar ziet ze hoe de speedboot van Evert Olde Kater zich met grote snelheid van de ruïne verwijdert.
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  Jan Strijlaarts zit nog steeds met zijn hoofd in zijn handen. Patrick en Charlotte laten hem maar even zitten.

  Is dit een toneelstuk van een schuldige of is het de wanhoop van een onterecht verdachte man?

  Dan vliegt de deur van de verhoorkamer open.

  Dirk Derksen has entered the building.

  ‘Daar zit-ie dus,’ roept de plaatsvervangend inspecteur, ‘goed dat jullie hem hebben aangehouden, mijn compliment!’

  Jan Strijlaarts richt verschrikt zijn hoofd omhoog, er zijn tranen op zijn wangen zichtbaar.

  ‘Ja, ja, huil maar, mannetje,’ dendert Derksen door, ‘berouw komt na de zonde.’

  ‘Dirk,’ zegt Patrick voorzichtig, ‘we zijn bezig met een verhoor.’

  ‘Dat weet ik,’ toetert Derksen, ‘daarom ben ik hier. Jullie moeten niet denken dat ik niet kan verhoren. Laat mij deze figuur maar eens even aan de tand voelen.’

  Dit gaat de verkeerde kant op. Charlotte en Patrick kijken elkaar machteloos aan.

  ‘Hou maar op met grienen,’ brult Derksen, ‘je kan maar beter gewoon de waarheid vertellen. Waarom heb je die Glazenier van die toren afgeduwd?’

  Strijlaarts kijkt de opgewonden man verbijsterd aan.

  ‘Dat heb ik niet,’ stamelt hij.

  ‘Kom op,’ zegt Derksen, ‘we hebben het bewijs, je bent daar boven geweest met het slachtoffer. En opeens ligt hij beneden. Rara, hoe kan dat?’

  ‘Ik ben bij hem geweest,’ zegt Jan heel kalm, ‘maar…’

  ‘Aha,’ interrumpeert Derksen, ‘kijk aan. Een bekentenis, kunnen jullie dat even noteren...’

  ‘Maar dat was de avond voor zijn dood,’ vervolgt Jan, ‘we hebben wat gedronken, we hebben gepraat en over de stad uitgekeken en toen ben ik midden in de nacht weggegaan, Benno wou nog even blijven...’

  ‘Heeft iemand jou zien weggaan?’ snauwt Derksen.

  ‘Het was midden in de nacht,’ zegt Jan, ‘de stad was uitgestorven, ik ben naar huis gegaan.’

  ‘Het is een wankel alibi,’ knalt Derksen, ‘zolang niemand je gezien heeft ben je verdacht.’

  ‘De vraag is natuurlijk wel of meneer Strijlaarts een reden had om zijn vriend Glazenier iets aan te doen,’ interrumpeert Charlotte voorzichtig.

  ‘Ongetwijfeld,’ zegt Derksen stellig, ‘anders gooi je niet zo maar iemand van een kerktoren af. Maar het is een goede vraag, Charlotte.’

  Hij kijkt de verdachte aan op een manier zoals harde politiemannen dat meestal in televisieseries doen.

  ‘Nou?’

  ‘Hou op,’ fluistert Jan, ‘Benno was mijn vriend.’

  Nu doet Patrick een poging het ontspoorde verhoor weer in goede banen te leiden.

  ‘Wist Benno iets van jouw fascinatie voor Jesse Cruysman en jouw aversie voor zijn vriendin Maladie.’

  ‘Kijk aan!’ roept Derksen, ‘dat zijn nog eens belastende feiten, volgens mij komen we steeds dichter bij de waarheid.’

  ‘Ik zeg niets meer,’ zegt Jan, ‘alles wat ik zeg wordt tegen me gebruikt.’

  ‘Het is gewoon een vraag, Jan,’ probeert Patrick nog, ‘we proberen samen uit te vinden wat er is gebeurd.’

  Maar Derksen is los. Er is blijkbaar nog onaangetast porselein in de kast waar hij met zijn olifantenpoten doorheen dendert.

  ‘Gaan jullie maar weg,’ zegt hij tegen Charlotte en Patrick, ‘ik krijg de waarheid wel boven tafel. Verhoren is mijn specialiteit, ook al is het op mijn vrije vrijdagavond.’

  ‘Ja maar...’ begint Patrick.

  ‘Je hoort wat ik zeg,’ commandeert Derksen.

  ‘Wees je voorzichtig,’ zegt Patrick nog.

  ‘Weg!’ beveelt Derksen.

  Als ze aan de andere kant van de deur staan, kan Patrick een heel ernstige krachtterm niet binnenhouden.

  ‘Laten we in de buurt blijven,’ zegt Charlotte.

  ‘Dat zeker,’ zegt Patrick, ‘we hebben hier tenslotte met een gek van doen.’

  Daarmee wordt Jan Strijlaarts niet bedoeld.

  ‘Die Jan gaat zijn mond houden,’ voorspelt Charlotte, ‘doodzonde, hij wilde best meewerken.’

  ‘Is hij verdacht, denk je?’ vraagt Patrick.

  ‘Wat betreft Benno, geloof ik niet dat hij hem een duwtje heeft gegeven,’ zegt Charlotte, ‘er waren toch ook helemaal geen sporen van een worsteling of iets dergelijks gevonden.’

  Patrick knikt.

  ‘Wat Jesse Cruysman betreft,’ vervolgt Charlotte, ‘ligt het anders. Hij heeft zijn fascinatie voor die voetballer toegegeven, hij is chemisch onderlegd, hij was op de plek van de misdaad...’

  Ze zet haar bril even recht en kijkt Patrick aan.

  ‘Maar ik vóel het niet,’ zegt ze, ‘ik kan niet geloven dat hij Jesse om zeep heeft geholpen.’

  ‘Fascinaties kunnen knellen,’ zegt Patrick, ‘vergelijk het met verliefdheid. Dat kan in al zijn gelukzaligheid ook onverdraaglijk zijn.’

  ‘Maar was het zo erg bij Jan?’ vraagt Charlotte zich af ‘zou hij in staat zijn tot zo’n impulsieve daad?’

  ‘Als hij het gif al bij zich had,’ zegt Patrick, ‘dan zou het met voorbedachten rade zijn geweest. Misschien wilde hij in Jesse die Maladie treffen.’

  ‘En zo een expositie afdwingen?’ vraagt Charlotte, ‘ik vind het wel ver gaan.’

  ‘Martin zegt altijd dat je niets moet uitsluiten,’ zegt Patrick.

  Ze kijken elkaar verschrikt aan.

  Hoe zou het met Martin en Piet Taal zijn?

  ‘Ik bel Teun,’ zegt Patrick.

  Hij tast naar zijn mobiel.

  Dan gaat de deur van de verhoorkamer open.

  Dirk Derksen komt naar buiten.

  ‘Zo,’ zegt hij, ‘zo.’

  Hij kijkt de twee hooghartig aan.

  ‘Hij houdt zijn mond nog,’ bromt hij, ‘maar ik krijg hem wel. Ik vind hem hoogst verdacht. Voorlopig een eenzaam weekendje in de cel, dat zal hem wel op andere gedachten brengen.’ Charlotte en Patrick durven elkaar niet aan te kijken.

  ‘Enne,’ zegt Patrick, ‘zullen we nog een oproep doen aan het publiek voor foto’s en opnames van het moment dat Jesse...’

  ‘Ik heb al gezegd,’ interrumpeert Derksen, ‘dat we dat over het weekend tillen. Dan is die Strijlaarts vast ook bij zinnen. Ik ga nu weer terug naar de commissaris, die heb ik al te lang laten wachten. Ik zal hem op hoogte stellen van de vorderingen.’

  ‘Maar...’ probeert Patrick nog.

  ‘Maandag zijn jullie de eersten,’ zegt hij, ‘laat Sinkgraven hem insluiten. Sober regime.’

  Zonder te groeten stampt hij de trap af.
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  Waar is hij mee bezig?

  Evert Olde Kater heeft de gashandel helemaal open gedraaid. Hij spuit de IJssel op, de rug naar de ruïne.

  Het Sodom en Gomorra van de eagles.

  Dan, als ware hij de vrouw van Lot, houdt hij het niet meer. Hij mindert vaart en draait zich om. De steenklomp staat in het rivierenlandschap als een onmiskenbaar fallussymbool.

  Maar zijn oog treft het vrouwenfiguurtje, de wapperende haren, maar verder versteend door wanhoop. Alles is verloren.

  Ze schreeuwt en zwaait niet eens meer, deze jonkvrouwe van de ongenaakbare burcht. Ze gaat haar man verliezen.

  Evert Olde Kater weet precies wat er aan de hand is. Ze hebben de kelder, zijn plek van schaamte, gevonden. Ze zitten in de val. Alleen hij kan hen redden.

  Hij wendt de steven, geeft gas en stuurt op Slot Nijenbeek aan. De vrouw staat er nog steeds, bevroren als een standbeeld.

  Maar nu heeft ze gezien dat hij terugkeert. Ze zwaait en roept. ‘Een code,’ schreeuwt ze, ‘het water stijgt.’

  Zwijgend maakt Evert Olde Kater zijn speedboot vast, met een kwieke beweging springt hij op de richel, duikt door het gat en snelt de trap af

  Rondom het luik heerst paniek.

  Als een dolgeworden specht zit Joris Reints met Tanja’s trouwring op het luik te hameren. Teun wrikt tevergeefs aan het hengsel.

  ‘De code is jc 1974,’ roept Evert.

  Joris is al aan het tikken.

  ‘Hoor je wat?’ vraagt Teun angstig.

  Tanja is de trap afgedaald, schijnbaar kalm.

  Ze gaat achter de mannen staan.

  ‘Ik hoor niets meer,’ zegt Joris.

  ‘Nee!’ schreeuwt Tanja, ‘nee!’

  Dan verheft zich langzaam maar zeker het luik.

  Ze horen het water gorgelen.

  Ze horen gesnuif.

  Ze zien twee kletsnatte hoofden.

  ‘Snel,’ roept Evert, ‘trek ze er uit, kortsluiting.’

  Joris heeft Martin, Teun heeft Piet.

  Als walvisjes worden ze aan land getrokken.

  Weg van het luik.

  Uitgeput liggen ze op de smerige vloer van de ruïne.

  Een knal, flitsen, er komt geen schijnsel meer uit de nu bijna volgelopen kelder.

  De mannen Taal hebben zich omgedraaid en vangen liggend op de rug een reepje daglicht.

  Ze kijken naar de gestalten boven hen. Als twee pasgeboren baby’s.

  ‘Zoet water,’ zegt Martin, ‘bah!’

  Er komt een flauw lachje op het gezicht van Piet Taal.

  Tanja stort zich op de mannen, ze worden in één omhelzing gevat.

  Het nat van haar tranen vermengt zich met het IJsselwater, waarvan vader en zoon doordrenkt zijn.

  ‘jc 1974,’ zegt Teun, ‘JC... Jesse Cruysman...’

  ‘Bijna,’ zegt Evert Olde Kater, ‘de naam is anders, kijk maar naar het jaartal.’

  Teun knikt.

  ‘Hebben jullie het koud?’ vraagt Joris Reints praktisch.

  ‘Dat valt mee,’ zegt Martin, ‘heb jij het koud, pa?’

  Piet Taal schudt het hoofd.

  ‘Weg hier,’ zegt Teun, ‘in de zon, naar huis.’

  Martin staat al, samen met Teun helpt hij zijn vader op de been.

  De twee mannen kijken elkaar aan en omhelzen elkaar.

  De kleren plakken aan hun lijven.

  ‘Zeg maar niet tegen je moeder dat het zo kantje boord was,’ zegt Piet tegen zijn zoon.

  Tanja schokschoudert.

  Martin slaat een grote natte arm om haar heen.

  ‘Ik ben er, lieve schat,’ zegt hij, ‘ik ben er...’

  Evert Olde Kater is het gezelschap vooruit gesneld. Hij staat al in zijn boot.

  Het liefst zou hij nu over de IJssel verdwijnen.

  Martin en Piet staan druipend op de richel.

  Olde Kater bukt en pakt een badhanddoek.

  ‘Evert, jij bent veel sneller,’ zegt Joris, ‘wil jij hen naar Deventer brengen, dan vaar ik mijn eigen boot wel terug.’

  De Deventer voetballegende peinst even en knikt dan.

  Tanja, Teun en de Taal-mannen klimmen aan boord van zijn speedboot.

  Martin drapeert de badhanddoek over het oude lijf van zijn vader.

  ‘Zal ik je warm wrijven, pa?’

  Piet heeft niet meer de kracht om te protesteren.

  Evert Olde Kater heeft de boot losgemaakt.

  ‘Iedereen zitten,’ zegt hij.

  Het vaartuig scheurt zich met een sierlijke krul los van de ruïne en als eenmaal het rechte spoor gevonden is gaat het gas helemaal open.

  ‘Evert Olde Kater,’ roept Piet, die langzaam aan het bijkomen is, boven het geluid van de motor uit, ‘ik heb u nog zien spelen op Houtrust.’

  De stuurman knikt.

  ‘Lang geleden, andere tijden.’

  ‘Zeg dat wel,’ mengt Martin zich in het gesprek, ‘waren er toen ook al luxe liefdesnestjes op ongebruikelijke plekken?’

  Evert zwijgt.

  ‘Waarom voer u weg?’ wil Tanja weten.

  De anderen kijken haar vol schrik aan.

  ‘Het is toch goed gekomen,’ mompelt Evert.

  ‘Wacht eens even...’ zegt Martin.

  ‘Rustig jongen,’ zegt zijn vader.

  Maar Martin is overeind gekomen en heeft zich, terwijl hij zich vasthoudt aan de reling, naast de schipper geposteerd.

  ‘Wij zitten te verzuipen in jouw martelkamertje en jij vaart weg!’

  Evert werpt een schuwe blik opzij.

  ‘Ik kan het uitleggen,’ zegt hij, ‘sorry, ik was in de war, maar ik ben blij dat ik nog op tijd was.’

  ‘Het water stond ons letterlijk tot aan de lippen,’ brult Martin, ‘pa was al een paar keer kopje onder gegaan, ik dacht echt...’

  ‘Stil, Mart!’ commandeert zijn vader, ‘dat soort dingen hoeft Tanja allemaal niet te weten, het viel wel mee. Nog bedankt voor de inspanning, meneer Olde Kater.’

  Ze suizen langs Wilp.

  ‘Maar toch,’ zegt Martin, die enigszins gekalmeerd is en zich weer op het bankje heeft gezet, ‘waarom zo’n liefdesnestje? Waarom heeft u daar aan meegewerkt?’

  Evert Olde Kater kijkt strak voor zich uit.

  ‘Weet je,’ zegt hij dan, ‘je doet alles voor die club. Je vindt spelertjes, je leidt ze op, je voedt ze op, ze maken naam, maar als ze ergens meer geld kunnen verdienen zijn ze weg. Vroeger had je clubtrouw, nu zijn er zaakwaarnemers. Maar je wilt ze toch zo lang mogelijk bij je club houden. En wij zijn een fijne club, spelers zijn hier blij...’

  ‘Maar door sommige voorzieningen worden ze net iets blijer,’ zegt Martin sarcastisch.

  ‘Je doet wat je kan,’ zegt Evert, ‘ik ben ook jong geweest, ik was ook voetballer, ik weet wat voor aandacht je krijgt... van de dames... het is niet goed, maar je moet wat, zonder Nijenbeek was Jesse al lang...’

  Na het noemen van de naam van zijn oogappel valt hij stil. ‘Maar Jesse Cruysman was toch inmiddels eigendom van een consortium,’ zegt Teun.

  Evert Olde Kater haalt zijn schouders op.

  ‘Hij had al tien keer verkocht kunnen worden,’ zegt hij, ‘maar hij mocht niet...’

  ‘Van wie niet?’ vraagt Martin.

  ‘Ja, waarom dacht je dat ik er voor zorgde dat hij zich af en toe kon ontspannen met een ander meisje,’ zegt Evert Olde Kater, ‘zij wilde niet weg uit Deventer. Zij had plannen voor zichzelf en hij moest háár volgen. En dat deed hij, hij kon niet anders, zij bepaalde alles en in ruil daarvoor mocht hij af en toe wat scharrelen.’

  ‘Maladie,’ zegt Martin.

  ‘Maartje,’ beaamt Evert Olde Kater, ‘totdat ze hoorde dat manchester United dat enorme bod op hem had uitgebracht. En het consortium wilde niet langer wachten. Dus ja...’

  Slechts het geloei van de krachtige motor is te horen, de skyline van Deventer komt snel naderbij.
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  ‘Dit bedenk je niet!’ brult Martin.

  Ze zitten met z’n allen voor de televisie. Zojuist is de achtste finale Nederland-Mexico afgelopen.

  ‘Een penalty in de laatste minuut!’ roept Patrick.

  ‘En nu ging-ie er wel in,’ zegt Charlotte droog.

  De Mannen van Oranje hebben op de valreep met 2-1 gewonnen en gaan door naar de kwartfinale.

  ‘Wat een ontsnapping,’ zegt Teun, ‘twee minuten voor tijd staan we nog met 1-0 achter. Voordat Sneijder met die knal kwam, dacht ik echt dat het verkeerd zou aflopen.’

  Het gesprek valt stil, iedereen is zich bewust van de vreemde parallellen tussen deze WK-wedstrijd en datgene wat er de afgelopen tijd in Deventer is gebeurd.

  Martin, Piet en Tanja hebben Martins moeder bij thuiskomst een milde variant van de werkelijkheid geserveerd.

  Later, in de echtelijke slaapkamer, heeft Tanja Martin laten beloven nooit meer zo onvoorzichtig te zijn.

  ‘Je hebt twee mannetjes, Mart,’ zei ze.

  ‘Het was heel stom van mij,’ antwoordde hij schuldbewust, ‘en dan heb ik ook nog bijna mijn vader meegesleurd.’

  ‘Waren jullie bang?’ vroeg Tanja.

  ‘We zijn in een goede afloop blijven geloven,’ zegt Martin, ‘ik kon me niet voorstellen dat het voorbij zou zijn.’

  Het gesprek was gesmoord in een reeks innige liefdesbetuigingen.

  ‘Zo,’ had Martin na afloop gezegd, ‘dat is nog eens thuiskomen.’

  Van Charlotte en Patrick kwam het nieuws dat Jan Strijlaarts op verdenking van dubbele moord was vastgezet.

  Vol ontsteltenis hoorden zij het verhaal van de narrow escape van vader en zoon Taal aan. Die waren op hun beurt verbijsterd over de nieuwste move van de ‘Sherlock Holmes van Deventer’ zoals Martin Dirk Derksen oneerbiedig aanduidde.

  Nu de opwinding van de zinderende match tegen Mexico wat luwt, de glazen gevuld zijn en de nacho-chips met welbehagen door de guacomole worden gehaald, komt het gesprek al weer snel op de zaak-Jesse Cruysman.

  ‘Hoe verdacht is die Evert Olde Kater?’ wil Charlotte weten.

  ‘Hij was aanwezig op het veld,’ zegt Martin, ‘maar wat was zijn belang om zijn geliefde voetbalzoon te doden?’

  ‘Misschien was hij teleurgesteld,’ zegt Charlotte, ‘omdat hij die beslissende penalty miste, maar ook omdat Jesse de club zou gaan verlaten.’

  ‘Ik weet het niet,’ zegt Teun, ‘het lijkt me geen man van impulsieve beslissingen.’

  Tanja wil iets zeggen over Everts bijna fatale vluchtpoging, maar bedenkt zich met het oog op haar schoonmoeder op het laatste moment.

  ‘Hij wijst nadrukkelijk naar Maladie,’ zegt Martin, ‘hoe verdacht is zij?’

  ‘Tja,’ zegt Patrick, ‘ze was er ook. Ze schildert, is wellicht chemisch onderlegd...’

  ‘Zou ze niet zoals die andere spelersvrouwen af en toe naar zo’n botoxkliniek zijn geweest,’ oppert Charlotte.

  ‘Ze doet toch performance-achtige dingen,’ mengt Piet zich nu in het gesprek, ‘ik heb weleens gehoord dat die lui zich verminken of besmetten...’

  ‘Voor het hogere kunstzinnige doel?’ vraagt Martin.

  ‘De hedendaagse kunst is vaak heel individualistisch,’ zegt Charlotte, ‘een weerspiegeling van deze maatschappij.’

  ‘Ik kan wel horen dat jij regelmatig met die Erlfried praat,’ zegt Patrick.

  ‘Wat vond zij ervan dat Jan door Derksen is opgeborgen?’ vraagt Teun.

  ‘Ze vond het bezopen,’ zegt Patrick, ‘ik geloof dat ze overwoog ter plekke in hongerstaking te gaan. Charlotte heeft haar dat uit het hoofd gepraat.’

  ‘Ik heb tegen haar gezegd dat we goed voor hem zorgen,’ zegt Charlotte, ‘en dat-ie maandag gewoon de waarheid moet vertellen en dat hij dan vanzelf vrijkomt.’

  ‘Tenzij hij het heeft gedaan,’ zegt Teun.

  Martin schudt het hoofd.

  ‘Wie het ook heeft gedaan,’ zegt hij, ‘ik blijf het idee houden dat het een opwelling is geweest, want kunnen jullie nou iemand in deze zaak noemen die er werkelijk belang bij had dat Jesse Cruysman zou sterven.’

  Charlotte heeft haar schema tevoorschijn gehaald.

  ‘Leg het maar op de grond,’ zegt Martin.

  Ze gaan er allemaal op hun knieën omheen zitten.

  Het web, waarin Jesse de spin is, heeft vele vertakkingen.

  ‘Laten we ze allemaal eens afzonderlijk bekijken,’ zegt Martin.

  ‘Spelers en trainer van go ahead,’ zegt Charlotte.

  ‘Denk je dat die met een injectiespuit in hun voetbalbroek lopen?’ zegt Martin.

  ‘Ze waren misschien jaloers op zijn sterrenstatus,’ zegt Patrick, ‘maar ze wonnen ook dankzij Jesse.’

  ‘Hij deed het wel met hun vrouwen,’ zegt Martin plompverloren, ‘en die jongen Morgenstond werd door hem uit de basis gehouden.’

  ‘Maar toch,’ zegt Piet, ‘Mart, jij zei het al, als je iets van plan bent, dan doe je dat niet op zo’n moment, op zo’n plek. Voor hetzelfde geld had hij die penalty benut net zoals onze Huntelaar daarnet.’

  ‘We gaan door,’ zegt Martin.

  ‘Evert Olde Kater,’ zegt Charlotte, ‘hebben we het over gehad...’

  ‘En Jan Strijlaarts dan?’ vraagt Patrick.

  ‘Zonder aanvullend bewijs krijg je hem nooit veroordeeld,’ zegt Martin, ‘en hij is zo steil als die Ernst Louwes, hij gaat never nooit bekennen.’

  ‘Hij heeft het ook niet gedaan,’ zegt Charlotte, ‘Erlfried en hij zijn vrijwilligers van het Geert Groote Huis, ze hebben een hoog moreel besef.’

  ‘Die Jan heeft overigens wel met iedereen liggen rommelen,’ zegt Patrick.

  ‘Daarmee ben je nog geen moordenaar,’ antwoordt Charlotte scherp.

  ‘Sorry hoor,’ zegt Patrick, ‘kwam ik iets te dichtbij?’

  ‘Laten we het hebben over dat consortium,’ zegt Teun, ‘die Max Hazelaar uit Epse waar ik geweest ben. Oké, Jesse Cruysman was zwaar verzekerd, maar niemand wil toch zo’n verlies lijden.’

  ‘Ik weet dat er belchinezen zijn en matchfixing,’ zegt Martin, ‘maar het zal toch niet zo erg zijn dat er ook zoiets als ‘players-killing’ bestaat.’

  ‘Het is trouwens wel opmerkelijk dat die Max en zijn vrouw Elzeline, die lid is van de kunstcommissie, niet bij de opening van die expositie aanwezig waren,’ zegt Charlotte.

  ‘Vanwege deze mevrouw Elzeline is Benno Glazenier toch van de toren gesprongen?’ vraagt Piet Taal.

  De anderen knikken.

  ‘Ja, wie houden we dan over?’ vraagt Martin, ‘de teleurgestelde supporters, vader Cruysman, die irritante vriendin van die ouwe, tja...’

  Hij schiet in de lach.

  ‘Ik weet het,’ zegt hij grijnzend, ‘Boris van de Kerkhof heeft het gedaan, want als er geen nieuws is, dan maakt hij wel nieuws...’

  De anderen grinniken even mee.

  ‘Nou ja,’ zucht Charlotte dan, ‘de spoeling wordt dun, dan hebben we alleen Maladie nog.’

  ‘Die zou ik als ik jullie was van de week eens goed aan de tand voelen,’ zegt Martin.

  ‘We zullen van te voren vragen of ze haar kleren aan wil houden,’ zegt Patrick.

  ‘En hoe is het met de crowdsourcing?’ vraagt Martin, ‘dat hele stadion moet toch foto’s hebben lopen maken...’

  ‘Derksen tilt z’n beslissing over het weekend heen,’ kreunt Teun, ‘hij is bang dat men zal zeggen dat de recherche het niet in zijn eentje kan.’

  ‘Angst is een slechte raadgever,’ zegt Piet Taal, ‘ik houd er niet van om collega’s af te vallen, maar ik denk dat het goed zou zijn als mijn zoon weer snel op zijn post zou terugkeren.’

  De glazen gaan de lucht in en er klinkt een instemmend gejuich dat suggereert dat Oranje ver na afloop van de wedstrijd nog een derde keer heeft gescoord.
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  De euforie over de wonderbaarlijke ontsnapping van het Nederlands Elftal tegen Mexico vaagt bijna al het andere nieuws weg. Toch is er in de Stentor plaats ingeruimd voor een artikel over de geruchtmakende opening van de expositie ‘Tempel van de ziel’ in de Bergkerk. Een foto van de ontklede gebodypainte Maladie begeleidt de reportage.

  De schrijver, senior-redacteur Karel Borggreve, rept van ‘een schokkende bijeenkomst, maar een minder schokkende tentoonstelling’. Hoewel hij zijn woorden met een zekere mildheid kiest is duidelijk dat hij vindt dat de gekwelde kunstenares Maladie acute psychische hulp nodig heeft.

  Een ander artikel, dat wel enigszins ondersneeuwt, is het felle opiniestuk waarin freelance journalist Boris van de Kerkhof zijn pijlen richt op het falende werk van de Deventer recherche. ‘Na anderhalve maand vruchteloos geploeter is er nog geen begin van een oplossing van de gruwelijke moord op stervoetballer Jesse Cruysman.’ Hij hekelt de traagheid van handelen, de weinig energieke aanpak van het onderzoek, het belabberde communiceren en het feit dat ‘inval-inspecteur’ Derksen weigert de hulp van het publiek in te roepen.

  Van de Kerkhof beperkt zich niet alleen tot kritiek, hij zet ook alle mogelijke verdachten en hun motieven op een rijtje. Zijn bevindingen verschillen niet zo gek veel van die van de Deventer recherche.

  Karel Borggreve heeft het stuk willen plaatsen op voorwaarde dat Boris Dirk Derksen gelegenheid zou geven tot wederhoor. Voor de verandering vindt Boris dat ook een goed idee. Een gesprek met deze vreemde snuiter zou wel eens lonend kunnen zijn. Het is een ijdeltuit met weinig media-ervaring.

  Op zondagmiddag heeft hij contact gezocht met Derksen, hem het stuk gemaild en daarna een indringend gesprek gevoerd. De plaatsvervanger van Martin Taal voelde zich duidelijk in het nauw gedreven en er gebeurde waar Boris op gehoopt had. De man probeerde zijn huid te redden door allerlei geheimen uit het onderzoek te onthullen.

  Met de nodige skepsis heeft Boris de theorieën van Derksen aangehoord. De mededeling dat Benno Glazenier middels een afscheidsbrief het daderschap heeft opgeëist heeft hij met gretigheid genoteerd. Ook Derksens stoere beweringen over de cruciale rol die kunstenaar Jan Strijlaarts zou hebben gespeeld vinden een plek in het artikel. Een mooie vangst voor in de krant, maar Boris laat deze mededelingen lekker voor rekening van Derksen. Het lijken hem weinig overtuigende redeneringen.

  Derksens pay off ‘we hebben de zaak zo goed als rond’ vindt hij ronduit lachwekkend.

  Op dit soort momenten mist Boris zijn favoriete tegenstander, Martin Taal. Een klootzak natuurlijk, maar wel één die geen onzin verkoopt. Met terugwerkende kracht kan hij er zelfs nog wel begrip voor opbrengen dat de Haagse inspecteur die klap heeft uitgedeeld. Boris was ook aan het etteren, maar ja, alles voor het nieuws. De tik was overigens minder hard aangekomen dan het leek, Boris had zich als een volleerde schwalbe-voetballer laten vallen.

  Op bureau Keizerstraat is het artikel in de Stentor uiteraard wel grondig gelezen. Charlotte, Teun en Patrick, enigszins duf na de viering van een avond eerder, zitten om de vergadertafel in de kamer van Martin.

  ‘Dit kan niet meer!’ roept Patrick, ‘laten we het vertrouwen in Derksen opzeggen.’

  ‘Wat heb je daar aan?’ zegt Teun nuchter, ‘zolang de commissaris hem steunt, zet je zo alleen jezelf buitenspel.’

  De deur vliegt open. Een furieuze Derksen.

  ‘Dat jullie geheime informatie uit het onderzoek lekken is tot daar aan toe,’ briest hij, ‘maar dat jullie dat dan in mijn mond leggen is onaanvaardbaar!’

  Hij kijkt woest de kring rond.

  ‘De commissaris heeft mij al geprobeerd te bellen,’ schreeuwt hij, ‘ik bel hem zo terug en dan zal ik zorgen dat jullie er alle drie uitvliegen.’

  ‘Wij hebben niet gepraat met die journalist,’ zegt Charlotte kalm.

  ‘Jij valt mij helemaal tegen,’ tiert Derksen, ‘ik had jou hoger ingeschat. Maar jullie zijn een kliek en jullie worden gestuurd door Martin Taal met zijn grote Haagse bek.’

  ‘Kalmeer nou maar, Dirk,’ zegt Patrick onaangedaan, ‘je maakt er alleen maar een nog grotere puinhoop van.’

  De paars aangelopen Derksen prikt met zijn vinger in de richting van de oudste rechercheur: ‘Jij... jij... jij...’

  Dan draait hij zich en verlaat woedend de kamer.

  ‘Iemand nog een bakkie koffie?’ vraagt Patrick.

  ‘Hij vliegt er zelf uit,’ zegt Teun stellig, ‘zelfs de commissaris begint het door te krijgen.’

  ‘Laten we gewoon doorgaan met ons werk,’ zegt Charlotte, ‘zo lang het nog kan.’

  ‘Hoe is het trouwens met Jan Strijlaarts?’ vraagt Teun.

  ‘Pieter Sinkgraven heeft goed voor hem gezorgd,’ zegt Charlotte, ‘maar hij zit natuurlijk wel te bokken.’

  ‘Hij wil eruit,’ zegt Patrick, ‘maar ja... we moeten toch nog even met hem praten.’

  ‘Misschien moet ik dat gaan doen’ oppert Charlotte, ‘samen met Teun.’

  Die kijkt enigszins verrast, maar knikt.

  Ook Patrick lijkt het een goed plan.

  ‘Ga maar gauw, voordat Derksen zijn imitatie ss-verhoormethodes gaat demonstreren. Ik zie voor mijzelf een ander taakje.’

  ‘Maladie,’ zegt Teun.

  ‘Indirect,’ zegt Patrick, ‘ik wil eerst iets anders weten. Ik zat gisteravond aan die botox te denken, er is hier in Deventer een kliniek waar ze dat spul inspuiten. Ik wil weten welke spelersvrouwen daar zoal kwamen.’

  ‘En of die Maladie er ook klant was,’ zegt Teun.

  ‘Dat ook,’ zegt Patrick, ‘het lijkt mij een ongrijpbaar meisje. Als we met haar gaan praten moeten we zo veel mogelijk van haar weten.’

  ‘Dat heeft Martin gisteren zeker tegen je gezegd,’ zegt Charlotte.

  ‘Ik heb nog wel wat eigen wijsheid,’ antwoordt Patrick pseudo-beledigd, ‘maar je hebt gelijk, hij heeft altijd goede tips.’

  ‘Ik snak naar het moment dat hij weer terug is,’ zegt Charlotte.

  ‘Dat zal niet lang meer duren,’ zegt Patrick lachend, ‘en dat idee heb ik nou toevallig helemaal van mezelf.’
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  De naam is voor de hand liggend en draagt daarom beslist bij aan een zekere laagdrempeligheid.
BEAUTY CENTER DEVENTER.
De kliniek is gelegen in een hoekje van winkelcentrum De Boreel, vlak achter de Bergkerk.

  Het heeft niets meer van een ziekenhuis, denkt Patrick. Hij drukt op het onooglijke belletje naast de matglazen deur.

  Die deur zoeft open.
BEAUTY CENTER DEVENTER 1e etage.

  Je kan als je wilt zelfs de lift nemen. Patrick verkiest de trap. Een nieuwe deur, een nieuw belletje.

  Een kosmetisch zeer uitgebalanceerde dame zit achter de balie.

  ‘Goedemiddag,’ zegt ze vriendelijk, ‘wat kan ik voor u doen?’

  ‘Tja,’ zegt Patrick, die in het voorbijgaan zichzelf in een manshoge spiegel heeft gezien, ‘waarschijnlijk kunt u een hoop voor mij doen, maar ik kom hier eigenlijk alleen voor wat informatie.’

  ‘Dat is prima,’ zegt de vrouw, ‘heeft u een behandeling in gedachten of wilt u eerst een vrijblijvende total scan?’

  ‘Ik zou eigenlijk graag de directeur spreken,’ zegt Patrick.

  ‘Oh,’ zegt de vrouw, ‘dat is lastig, hij zit in Thailand, daar hebben wij ook een aantal vestigingen.’

  ‘Wie heeft er dan hier momenteel de dagelijkse leiding?’ vraagt Patrick.

  ‘Dat is dokter Petrus,’ zegt de vrouw, ‘maar die heeft een druk schema vandaag.’

  ‘Ik wil hem toch graag even spreken,’ zegt Patrick en hij haalt zijn legitimatie tevoorschijn, ‘mijn naam is Warnas, recherche Deventer.’

  ‘Oh hemeltje,’ zegt de vrouw, ‘is er iets ergs gebeurd?’

  ‘Ik zou graag nu direct even met dokter Petrus spreken,’ zegt Patrick, zonder op haar vraag in te gaan.

  ‘Ik begrijp het,’ zegt ze, ‘ik zal hem even bellen.’

  Haar gemanicuurde vingers dansen over de nummerplaat.

  ‘Hallo Siem,’ zegt ze, ‘er is een meneer van de recherche voor jou, heb je even?’

  Ze luistert een moment en zegt dan ‘oké’.

  Dan richt ze zich tot Patrick.

  ‘Hij komt eraan,’ zegt ze, ‘hij moest nog even een spuitje zetten.’

  Even een spuitje zetten, zo gaat dat hier dus.

  ‘Neemt u plaats,’ zegt de vrouw, ‘kan ik u iets te drinken aanbieden?”

  ‘Nee, dank u,’ zegt Patrick.

  De man laat niet lang op zich wachten, met een gebeeldhouwde grijns verschijnt hij in de deuropening.

  ‘Goedemorgen,’ zegt hij.

  Dan draait hij zich om, blijkbaar gebeurt er iets achter zijn rug.

  ‘Moment,’ zegt hij tegen Patrick, ‘nee, laat dat maar even liggen, Jis, dat ruimen we zo wel op, wil jij even meelopen met mevrouw... heel goed, ik ben er zo.’

  Hij wendt zijn hoofd weer naar Patrick.

  ‘Onze stagiaire is net terug,’ zegt hij, ‘ze is er een tijdje uit geweest, het is vandaag haar eerste dag, we moeten nog een beetje voorzichtig met haar zijn. Waar had u mij voor nodig?’

  ‘Meneer Petrus, mijn naam is Patrick Warnas, recherche Deventer, kunnen we even rustig praten?’

  ‘Uiteraard,’ zegt dokter Petrus, ‘Sylvie, we gaan in mijn kantoor zitten.’

  De baliedame knikt.

  ‘Ik heb een eigen espresso-apparaat,’ zegt de arts even later, terwijl hij op een knopje drukt, ‘wilt u ook?’

  ‘Nee, dank u,’ zegt Patrick.

  ‘Gaat u zitten,’ zegt Petrus, ‘wat is het probleem?’

  Het kantoortje is niet uitzonderlijk groot, maar wel piekfijn ingericht. De zaken gaan blijkbaar goed.

  ‘Ik wil wat informatie over uw cliënten,’ zegt Patrick.

  ‘Het is niet onze policy om gegevens over de cliënten te verstrekken,’ zegt Petrus.

  ‘Maar ja,’ zegt Patrick laconiek, ‘ik ben van de recherche. Wij onderzoeken, zoals u waarschijnlijk weet, de tragische moord op de voetballer Jesse Cruysman.’

  De glimlach blijft, de blik verduistert.

  ‘Ja,’ zucht Petrus, ‘dat is een verschrikkelijke zaak.’

  ‘Kende u hem?’ vraagt Patrick.

  ‘Iedereen kende hem,’ zegt Petrus, ‘zonde, zo’n mooie jongen.’

  ‘Is hij hier weleens geweest?’ vraagt Patrick.

  ‘Dat zou ik zo niet weten,’ zegt Petrus, ‘hij had het in ieder geval niet nodig.’
‘Ik heb begrepen dat hier regelmatig spelersvrouwen van go ahead onder behandeling waren.’

  ‘Ach,’ zegt Petrus, ‘iedereen heeft recht op een stukje extra schoonheid...’

  ‘En zij konden het wel betalen, toch?’ oppert Patrick.

  ‘Ach,’ zegt Petrus weer, ‘zulke hoge tarieven zijn het nou ook weer niet, ik zou u bijvoorbeeld...’

  ‘Laat mij er maar even buiten,’ interrumpeert Patrick, ‘maar ik begrijp dat er dus spelersvrouwen bij u klant zijn geweest.’

  ‘Ja, u bent van de politie,’ zegt Petrus, ‘en wij hebben niets te verbergen, maar er zijn cliënten die zo’n behandeling graag geheim houden.’

  ‘Wat zijn het meestal voor behandelingen?’ vraagt Patrick.

  ‘Heel uiteenlopend,’ zegt Petrus, ‘van kosmetische verfraaiingen tot eh... laten we zeggen... groot onderhoud.’

  ‘U werkt ook met botox?’ vraagt Patrick.

  Dokter Petrus kijkt hem onderzoekend aan.

  ‘Dat behoort tot onze behandelmethodes,’ zegt bij, ‘we werken met heel kleine doses, ik neem aan dat u de werking daarvan wel kent.’

  Patrick knikt.

  ‘Maar als je nou eens een grotere dosis neemt,’ zegt hij.

  ‘Ik weet waar u heen wil,’ zegt dokter Petrus, ‘ik heb begrepen dat Jesse Cruysman het slachtoffer is geworden van zo’n overdosis.’

  ‘Is dat spul makkelijk te krijgen?’ vraagt Patrick.

  ‘Uiteraard niet,’ zegt dokter Petrus beslist, ‘daarvoor moet je gecertificeerd zijn. De controle is heel streng.’

  ‘Ik heb een andere vraag voor u,’ zegt Patrick.

  De man tegenover hem neemt een slok van zijn espresso.

  ‘Maartje, de vriendin van Jesse Cruysman,’ zegt Patrick, ‘kwam die hier weleens?’

  Dokter Petrus heeft blijkbaar een iets te grote slok genomen, hij moet heftig hoesten.

  ‘Gaat het?’ vraagt Patrick belangstellend.

  De dokter knikt.

  Het duurt even voordat hij weer bij machte is het woord tot Patrick te richten.

  ‘Maladie is hier weleens geweest,’ zegt hij dan, ‘ze had het zelf niet nodig, maar ze was geïnteresseerd in onze branche.’

  Hij werkt een laatste rocheltje weg.

  ‘Ik heb haar uitgebreid gesproken,’ zegt Petrus, ‘ze vond dat er een overeenkomst was tussen onze beroepen?’

  ‘Oh ja?’

  ‘Het gaat om het verfraaien van de werkelijkheid, zei ze,’ vervolgt Petrus, ‘ze vond het interessant dat verlamming leidde tot schoonheid.’

  ‘Is dat zo?’

  ‘Vond zij,’ zegt Petrus, ‘ik moet zeggen dat ik ook niet al haar ideeën even goed kon volgen.’

  ‘Overwoog ze om zelf een behandeling te nemen?’ vraagt Patrick.

  Dokter Petrus moet even lachen.

  ‘Ze was zo jong en strak,’ glimlacht hij, ‘we konden geen rimpel bij haar vinden.’

  ‘En toen?’

  ‘Ze wilde graag een keer bij zo’n behandeling zijn.’

  ‘En?’

  ‘Ze is in een keer mee geweest met een verloofde van één van de andere spelers. Heeft u nog meer vragen?’

  Vragen genoeg, denkt Patrick, maar nu even niet.

  Ze staan op, geven elkaar de hand en lopen de gang op.

  Een klein mollig meisje met een bril staat de dokter op te wachten.

  Zo te zien is hij dringend nodig.

  ‘Dank u wel voor uw tijd,’ zegt Patrick, ‘de kans bestaat dat ik nog een keer terug kom.’

  ‘U bent de enige niet,’ grinnikt Petrus.

  Hij graait een aantal brochures van zijn bureau en drukt ze Patrick in de hand.

  ‘Lees dit maar eens door,’ zegt hij grijnzend, ‘tot ziens.’

  


  


   


  75 - MAANDAG 30 JUNI 14.00 UUR


  

  Het vreemde is dat ze de enige passagiers op het pontje zijn. Een man met een racefiets en een man met een schoudertas. Martin Taal, met de viering na de gewonnen wedstrijd tegen Mexico nog in de benen, heeft al bij Wijhe het pontje genomen en is rustig terug naar de Worp gepedaleerd.

  Daar waar Boris van de Kerkhof, om parkeergelden uit te sparen, zijn wagen onder één van de lommerrijke bomen van het plantsoen heeft geplaatst.

  ‘Kijk nou eens,’ zegt Martin.

  Boris moet inderdaad even goed kijken naar de wielrenner. ‘Taal,’ zegt hij dan.

  De veerbaas wacht nog even, maar er dienen zich geen andere passagiers aan.

  ‘Ik heb je stuk gelezen vanochtend,’ zegt Martin, ‘ik was het zelden zo met je eens.’

  ‘Nou, bedankt,’ zegt Boris wat ongemakkelijk.

  De ongedwongen toon van Martin Taal bezorgt hem argwaan.

  ‘Ik meen het hoor,’ zegt Martin vrolijk, ‘je slaat de spijker op de kop. Waarom solliciteer je niet bij ons?”

  Nu moet Boris van de Kerkhof toch ook wel even lachen.

  ‘Je bedoelt,’ zegt hij grijnzend, ‘alles beter dan die oetlul die er nu zit.’

  ‘Ik zeg niets,’ zegt Martin.

  Er begint een vreemd soort vertrouwelijkheid te ontstaan.

  De mannen hebben vaker met elkaar van doen gehad en al hun ontmoetingen waren onaangename confrontaties.

  ‘Ik zeg het niet graag,’ glimlacht Boris, ‘maar eigenlijk zou ik je graag weer op je oude post zien.’

  Martin haalt berustend zijn schouders op.

  ‘Iets anders,’ zegt hij, ‘je was toch sportverslaggever geworden, waarom ben je nu weer zo in die affaire-Jesse Cruysman gedoken?’

  ‘We doen niet mee aan het wk,’ zegt Boris, ‘onze zender althans, de voorbereiding op de competitie is nog ver weg en ja, ik was erbij toen het gebeurde.’

  ‘Wie niet,’ zegt Martin, ‘het gebeurde voor mijn ogen. Wat was jij aan het doen dan?’

  ‘We maakten een reportage over de go AHEAD-supporters,’ zegt Boris, ‘en dan met name over één heel fanatieke.’

  ‘Bij sommige jongens beheerst dat voetbal hun hele leven,’ zegt Martin.

  Ze stevenen alweer op de Welle af.

  ‘Nou, dit was geen jongen,’ zegt Boris, ‘maar ze was wel retefanatiek.’

  ‘Wat ik goed vind aan je artikel,’ zegt Martin, ‘is dat je niet alleen kritiek geeft, maar dat je ook een aantal verdachten en hun motieven op een rijtje hebt gezet.’

  Boris blijft verbaasd over de toeschietelijkheid van Martin. Tegelijkertijd beseft hij dat hij hier niet met een inspecteur in functie te maken heeft.

  ‘Volg je het onderzoek nog een beetje?’ vraagt hij aan Martin.

  ‘Ik hoor wel eens wat,’ zegt deze, ‘maar ja, ik kan me er niet mee bemoeien.’

  ‘En werken je collega’s een beetje lekker samen met meneer Derksen?’ vraagt Boris.

  Martin lacht zijn grote van veel tanden voorziene glimlach. ‘Wat denk je zelf, Boris van de Kerkhof?’

  Ze staan potverdorie met elkaar te lachen alsof ze oude vrienden zijn.

  Het hekje klapt open, ze lopen de trap op naar de Welle.

  Op de een of andere manier is dit gesprek nog niet ten einde.

  ‘Wil je iets van me drinken?’ vraagt Boris, zonder precies te weten waarom hij dat doet.

  ‘Nou ja,’ zegt Martin, ‘laat ik jou dan trakteren. Om het goed te maken dat ik je een knal heb verkocht.’

  ‘Het viel wel mee, hoor,’ zegt Boris, ‘ik liet me ook wel een beetje vallen.’

  ‘Nou, dat is mooi,’ zegt Martin, ‘had dat ook nog even aan mijn commissaris gemeld.’

  ‘Het spijt me,’ zegt Boris, ‘trouwens, nog bedankt voor je kaartje.’

  ‘Ik had me moeten beheersen,’ zegt Martin.

  Ze geven elkaar een hand en staan elkaar even verdwaasd aan te kijken.

  ‘Dikke van Dale?’ vraagt Boris.

  ‘Dikke van Dale,’ bevestigt Martin.

  Hij heeft geen haast en zijn bidon is al een tijdje leeg.

  Ze gaan op het terras zitten met de fiets als stille derde gast en bestellen allebei een flesje Duvel.

  ‘Wat voert je eigenlijk naar Deventer?’ vraagt Martin.

  ‘Nou ja,’ zegt Boris, ‘ik wilde even zien hoe het stuk hier geland is.’

  ‘Ik heb het gelezen,’ zegt Martin, ‘en dat hebben ze in de Keizerstraat ongetwijfeld ook, maar er was wel heel veel wk-nieuws.’

  ‘Mooie wedstrijd toch,’ zegt Boris, ‘en dan die penalty in de laatste minuut...’

  ‘Ja, het is bizar,’ zegt Martin.

  ‘Wie heeft Jesse Cruysman vermoord, denk je?’ vraagt Boris nu zonder omwegen.

  ‘Joh,’ zegt Martin, ‘normaal gesproken zou ik je daar geen antwoord op geven, maar ik zeg je nu: ik zou het niet weten. Ik heb geen clue.’

  ‘Maar wie vind je het meest verdacht?’

  Martin blaast, zoals wielrenners dat vaak doen na een vraag van een wielerverslaggever.

  ‘Zeg het maar,’ kaatst hij de bal terug.

  ‘Ik vertrouw die vriendin niet,’ zegt Boris.

  ‘Die Maladie?’ zegt Martin, ‘waarom zou ze haar geliefde vermoorden?’

  ‘Hij ging met al die andere spelersvrouwen naar bed,’ zegt Boris, ‘dat was algemeen bekend.’

  En ik weet waar, denkt Martin, maar dat ga ik hier niet zeggen.

  ‘Ik heb begrepen dat ze daar niet zo zwaar aan tilde,’ zegt Martin.

  Hij wil toch kijken of Boris hem nog wat nieuwe informatie kan verschaffen en geeft een klein voorzetje.

  ‘Ze was natuurlijk ook heel druk met haar eigen carrière bezig,’ voegt hij daar achteloos aan toe.

  Boris kijkt hem aan.

  ‘Zonder Maladie was Jesse allang bij go ahead weggeweest,’ zegt hij, ‘maar ik weet dat hij nu op het punt stond...’

  ‘manchester united...’ zegt Martin.

  ‘Zo zo,’ zegt Boris.

  ‘Ach ja, je vangt wel eens wat op,’ zegt Martin, ‘maar mijn vraag bij haar en al die andere verdachte types is: hóe hebben ze het gedaan?’

  Boris klopt met een geheimzinnige lach op zijn schoudertas. ‘Dat is de andere reden waarom ik hier ben,’ zegt hij.

  Even taxeert hij de situatie, dan besluit hij Martin Taal in vertrouwen te nemen.

  ‘Hierin zitten tapes die mijn cameraman John voor dat supporters-item heeft geschoten,’ zegt hij op bijna fluisterende toon, ‘ze zijn vanwege het gedoe met Cruysman nooit bekeken en gemonteerd. Een vriendje van mij hier in Deventer heeft een studiootje waar je die BETAMAX-banden kan bekijken. Dat kan in Hilversum ook, maar ik was in Zwolle en dan is Deventer dichterbij.’

  ‘Ja ja,’ zegt Martin.

  ‘Ik snap sowieso niet,’ vervolgt Boris, ‘dat de corpsleiding nog steeds niet de hulp van het publiek heeft gevraagd. Iedereen moet daar aan het fotograferen en filmen zijn geweest.’

  ‘Wie weet doen ze dat binnenkort wel,’ zegt Martin raadselachtig.

  ‘Jij weet vast meer,’ zegt Boris.

  ‘Ik weet niet zo veel,’ zegt Martin glimlachend, terwijl hij zijn glas ledigt, ‘ik ga weer door. Leuk om je een keer op deze manier gesproken te hebben.’

  ‘Vond ik ook,’ zegt Boris, ‘de drankjes zijn voor mijn rekening.’

  ‘Dat is ook goed, zeer bedankt,’ zegt Martin, terwijl hij zijn fiets van het terras manoeuvreert, ‘en veel succes met kijken. Als je nou iets belangrijks ziet, laat het dan wel even weten.’

  ‘Doe ik,’ zegt Boris en het klinkt ook echt alsof hij dat van plan is.

  Martin reikt hem de hand.

  Je nummer staat in mijn telefoon,’ zegt hij, ‘als je deze keer belt, dan neem ik zeker op.’

   


   


  


  76 - MAANDAG 30 JUNI 15.30 UUR


  

  Ze zitten om de vergadertafel in de kamer van Martin Taal en wachten op Dirk Derksen.

  ‘Hoe zit dat nou?’ vraagt Patrick, ‘we moesten er van Dirk stipt om half vier zijn. Hebben jullie hem gezien?’

  Charlotte en Teun schudden het hoofd.

  Dan rinkelt de telefoon.

  De drie kijken elkaar aan.

  Patrick neemt op, zegt zijn naam en luistert.

  ‘Dat is goed,’ zegt hij tenslotte en legt de hoorn op de haak.

  ‘De commissaris is niet blij,’ zegt hij.

  De andere twee kijken hem nieuwsgierig aan.

  ‘Maar het schijnt dat de aanwezigheid van inspecteur Derksen dringend gewenst is... in Raalte.’

  Er is nu sprake van enige vrolijkheid.

  ‘Komt Martin terug?’ vraagt Charlotte met een grote glimlach.

  ‘Daar deed de commissaris geen mededelingen over,’ zegt Patrick op gemaakt gewichtige toon, ‘maar ik vermoed dat we daar spoedig meer over horen.’

  ‘Laten we ons dan maar even richten op de stand van zaken,’ zegt Teun, ‘Charlotte en ik wilden met Jan Strijlaarts gaan praten.’

  ‘Oh ja,’ zegt Patrick, ‘en hoe was het met hem?’

  ‘Hij zweeg,’ zegt Charlotte.

  ‘Er kwam geen stom woord uit,’ zegt Teun, ‘we hebben tegen hem gezegd dat hij als hij gewoon antwoord zou geven op onze vragen waarschijnlijk zo naar huis kon. Reageerde hij niet op.’

  ‘En wat nu?’ vraagt Patrick.

  ‘Ik heb Erlfried Lodeweges gesproken,’ zegt Charlotte, ‘weet je wat ze zei?’

  ‘Nou?’

  ‘Dat kan weken duren, zo is Jan.’

  ‘Lekker,’ zegt Patrick.

  ‘Ze komt vanmiddag langs, heeft ze beloofd,’ zegt Charlotte, ‘wie weet helpt het.’

  ‘Dus jullie waren snel klaar,’ concludeert Patrick, ‘wat heb je verder gedaan?’

  Charlotte trekt een zuinig mondje.

  ‘Ik heb mij verdiept in het werk van de kunstenares Maladie,’ zegt ze, ‘ze was veel in de media vandaag.’

  Ze kijkt haar collega’s een voor een aan.

  ‘Maar hoe gewild ze ook is,’ zegt ze, ‘het lijkt wel of ze spoorloos verdwenen is. Ik wilde haar spreken, heb haar voicemail ingesproken. Niets gehoord. Vader Cruysman wist niet waar ze was, niemand weet het.’

  ‘Zou ze gevlucht zijn?’ vraagt Patrick, ‘dan moeten we een opsporingsbevel uit laten gaan. Maar hoe doen we dat zonder chef?’

  ‘Hoe verdacht is ze?’ vraagt Teun.

  ‘Er zijn motieven,’ zegt Patrick, ‘ze is in die botoxkliniek geweest, dat heb ik van die dokter gehoord.’

  ‘Oh ja?’ zegt Charlotte, ‘voor haarzelf?’

  ‘Nee,’ zegt Patrick, ‘die dokter zei dat er bij haar geen rimpel te vinden was, maar dat ze geïnteresseerd was om artistieke redenen. Ze heeft een behandeling van een andere spelersvrouw bijgewoond.’

  ‘Ik denk dat we haar snel moeten verhoren,’ zegt Teun, ‘ze kan niet ver weg zijn.’

  ‘Laten we wachten,’ zegt Patrick, ‘we kunnen elk moment een telefoontje van de commissaris krijgen dat Martin er weer bij is. Dan hebben we slagkracht.’

  Ze kijken elkaar een beetje hulpeloos aan, maar niemand heeft een beter idee.

  ‘Weten jullie trouwens wat ik nu de hele ochtend heb gedaan?’ vraagt Teun.

  ‘Je was toch weer naar Epse voor die familie Hazelaar?’ zegt Charlotte.

  Teun schudt het hoofd.

  ‘Ze hebben een studerende dochter in Groningen,’ zegt hij, ‘die heb ik gesproken. Ze vertelde dat haar vader voor zaken naar Azië moest en dat haar moeder is meegereisd.’

  ‘Zo,’ zegt Patrick, ‘maar moest ze dan niet bij de opening van die expositie zijn?’

  ‘Die dochter zei dat haar moeder oorspronkelijk niet mee zou gaan,’ legt Teun uit, ‘maar dat ze nogal geschokt was door de dood van Benno Glazenier en niet alleen hier wilde blijven. Ze zijn vrijdag aan het eind van de ochtend al vertrokken.’

  ‘Is dat verdacht?’ oppert Charlotte.

  ‘Lijkt me niet,’ zegt Teun, ‘ik kan me er wel iets bij voorstellen. Ik was vrijdag bij hun villa, maar toen waren ze dus al weg.’

  ‘Er zijn ook geen aanwijzingen dat zij onze Benno van de toren heeft geduwd,’ zegt Patrick laconiek, ‘of dat ze nadat Glazenier haar betast had alsnog in verwarring het veld is opgerend om Jesse Cruysman met een spuitje botox uit haar handtasje te vermoorden.’

  ‘Dirk D. had dat een prima theorie gevonden,’ zegt Teun lachend.

  ‘Vergeet hem,’ zegt Patrick, ‘maar die man van Elzeline, vinden we het raar dat hij hem smeert?’

  ‘Heb ik nagetrokken,’ zegt Teun, ‘hij was tijdens de wedstrijd aan het golfen in Wassenaar. Getuigen te over.’

  ‘Hij kan opdracht hebben gegeven,’ zegt Charlotte, ‘dat doen dat soort mannen.’

  ‘Waarom?’ zegt Teun, ‘had hij een motief om Jesse te doden?’

  ‘Het verzekeringsgeld,’ zegt Charlotte.

  Teun schudt het hoofd.

  ‘Aan een levende Jesse valt veel en veel meer te verdienen.’

  ‘Nou goed, Teun,’ zegt Patrick, ‘vertel, wat heb je gedaan?’

  ‘Ik zat zo te denken,’ zegt Teun, ‘de dader was op het veld, dat kan niet anders. We hebben die ellenlange lijsten met al die supporters en ik ben daar foto’s bij gaan zoeken.’

  ‘Ja,’ zegt Charlotte, ‘en dan...?’

  ‘Ik zat op de tribune,’ zegt Teun, ‘de moord gebeurde onder mijn ogen, misschien heb ik dingen gezien die ik niet geregistreerd heb...’

  ‘Onbewust, bedoel je?’ vraagt Charlotte.

  ‘Jullie weten dat ik een eh... foto... nou ja, dat ik goed in gezichten ben,’ zegt Teun bescheiden, ‘ik dacht laat ik die hoofden eens bekijken, misschien wordt er iets geactiveerd.’

  ‘En?’ zegt Patrick.

  Teun schudt het hoofd.

  ‘Ik heb een hoop... eh... minder mooie hoofden gezien,’ zegt hij, ‘maar eh... niets. Ik ben er op een gegeven moment ook maar even mee gestopt.’

  ‘Kan ik me iets bij voorstellen,’ zegt Patrick, ‘ik kom al jaren bij go ahead, maar hoe ze er soms ook uitzien, het is wel het beste publiek dat er is.’

  ‘Het gaat om de innerlijke schoonheid,’ zegt Charlotte.

  Dat kan jij makkelijk zeggen, denkt Teun.

  Hij heeft gisteravond een sms van Esmee gekregen, ze wil hem ‘dolgraag’ spreken.

  Hij weet niet of hij dat ook zo dolgraag wil.

  ‘Nou ja,’ zegt Patrick, ‘ik ben in die kliniek geweest en er zijn toch best wel wat go AHEAD-aanhangers die zich daar hebben laten verfraaien.’

  ‘Die spelersvrouwen zeker,’ zegt Teun.

  Hij heeft ze regelmatig van dichtbij moeten bekijken.

  ‘Zelfs ik kwam in aanmerking voor een behandeling,’ zegt Patrick spottend.

  ‘Als je maar betaalt,’ zegt Charlotte.

  ‘De tarieven vallen best mee,’ zegt Patrick, ‘ik kreeg nog een paar folders mee.’

  Hij haalt het papierwerk uit zijn zak.
‘beauty center Deventer,’ grinnikt Charlotte, ‘ziet er gelikt uit... kijk hier... we stellen u onze beauty experts voor... wat werken daar een hoop mensen...’

  ‘Zo groot is het niet,’ zegt Patrick, ‘er zullen wel veel deeltijdwerkers zijn...’

  ‘Het is imponeergedrag,’ oordeelt Charlotte, ‘kijk maar, ze hebben er ook foto’s van de interieurverzorgster en de telefoniste bij gezet.’

  ‘Die zullen wel gefotoshopt zijn,’ grinnikt Patrick.

  ‘Fotografische botox,’ lacht Charlotte, ‘kom op, Teun, wat zit je serieus te kijken?’

  Collega Alderlieste deelt op geen enkele wijze in de hilariteit. ‘Geef die brochure nog eens,’ zegt hij kortaf.

  Hij kijkt, kijkt nog eens en staart dan voor zich uit.

  ‘Jezus!’

  


  


  


  77 - MAANDAG 30 JUNI 16.00 UUR


  

  Martin Taal draait de douchekraan dicht, droogt zich af en slaat een handdoek om.

  Ondertussen denkt hij aan het gesprek met zijn vader.

  Piet Taal had zijn zoon gebeld en Tanja getroffen.

  ‘Hij is fietsen,’ zei ze.

  Bij thuiskomst had Martin onmiddellijk teruggebeld.

  De heren in Den Haag waren eruit. Piet Taal kon met vervroegd pensioen.

  ‘Maar pa,’ riep Martin verontwaardigd, ‘heeft niemand het voor je opgenomen?’

  ‘Niet officieel, jongen,’ zei Piet kalm.

  ‘En wie wordt jouw opvolger dan?’ vroeg Martin, terwijl hij zijn rechtervuist balde.

  Piet Taal lachte schamper.

  ‘Jurgen Dasselaar,’ zei hij.

  ‘Jurgen!’ riep Martin verbaasd, ‘nooit geweten dat hij die ambitie had.’

  ‘Het verbaast mij ook,’ zei Piet, ‘ik ken die jongen van haver tot gort, ik heb hem opgeleid, hij is heel kundig, maar een inspecteur had ik voorlopig niet in hem gezien.’

  ‘Sorry, pa,’ zei Martin, ‘maar die Jurgen heeft je gewoon verraden.’

  ‘Ach,’ zei Piet, ‘die jongen komt zichzelf nog wel tegen.’

  ‘Is het nou stikken of slikken?’ vroeg Martin.

  ‘Zij zeggen van wel,’ zei Piet, ‘maar ik heb er nog eens over nagedacht.’

  ‘Je gaat toch niet stoppen,’ zei Martin.

  ‘Wat denk je?’ zei Piet, ‘ik heb dat wel even overwogen, maar nu het zo gaat... je weet, een Taal geeft nooit op.’

  ‘Ze zullen proberen je kapot te maken,’ zei Martin.

  ‘Ik heb vertrouwen in de rechtsstaat,’ antwoordde Piet.

  ‘Ik sta achter je,’ zei Martin, ‘en mocht je de hulp van de pers nodig hebben, ik heb zojuist een nieuwe vriend gemaakt.’

  Geamuseerd vertelde hij over de onverwachte ontmoeting met Boris van de Kerkhof.

  ‘Ja, ja,’ zei Piet, ‘het is goed om vijanden te hebben, maar een vriend op zijn tijd is ook niet slecht.’

  Het was een diepe wijsheid, die hen spontaan in de lach deed schieten.

  Toch was Martins woede over de onrechtvaardige behandeling van zijn vader nog lang niet geluwd.

  De harde douchestralen deden hun werk.

  ‘Telefoon, lieve schat,’ roept Tanja, ‘de commissaris.’

  ‘Ik weet niet of ik daarop gekleed ben,’ zegt Martin.

  Hij neemt telefoon aan en gaat, gehuld in zijn handdoek, op het echtelijk bed zitten.

  Het gesprek is kort en duidelijk.

  Martin hoeft niet lang na te denken. De tijd dringt.

  ‘Ik kom eraan,’ zegt hij.

  Tanja loopt de slaapkamer binnen en ziet de grijns op zijn gezicht.

  ‘Zo, mag je weer?’ zegt ze.

  Hij wil haar, als in een overwinningsroes op het bed sleuren, maar zij houdt hem tegen.

  ‘De plicht roept,’ zegt ze met een glimlach.

  ‘Ik krijg jou nog wel,’ lacht hij.

  Binnen vijf minuten is hij op weg naar het politiebureau. Mary komt achter haar balie vandaan en geeft hem een klinkende zoen.

  ‘Welkom thuis,’ zegt ze stralend, ‘ga maar gauw naar boven, ik geloof dat er iets gaande is.’

  Hij gaat zijn kamer binnen en ziet zijn drie getrouwen met verhitte hoofden rondom een beeldscherm met een foto zitten.

  Ze slaken, bijna gelijktijdig, een vreugdekreet en komen overeind om hem te verwelkomen.

  ‘Blijf zitten,’ zegt Martin, ‘vertel, wat hebben jullie gevonden?’

  ‘Kijk hier,’ zegt Teun, ‘dit zijn allemaal foto’s die horen bij die lijst van fanatieke go AHEAD-supporters.’

  Hij switcht naar een ander tabblad.

  ‘En dit zijn allemaal foto’s van medewerkers van de botox-kliniek waar Patrick langs is geweest.’

  Hij gaat terug naar de supporters en zoemt in op een foto van een mollig meisje met een bril. In de andere hoek van het scherm tovert hij een andere foto van hetzelfde meisje tevoorschijn.

  ‘Ze is stagiaire bij het beauty center als onderdeel van haar studie ‘chemisch analiste.’

  Martin weet in een flits over wie het gaat.

  ‘Is dat niet dat heel fanatieke meisje waar jij thuis bent geweest, Patrick?’

  Patrick kijkt nog eens goed naar de foto’s.

  ‘Verdomd, zo’n foto is bedrieglijk, maar dat is haar.’

  Hij kijkt de anderen verward aan.

  ‘Dat meisje met dat slaapkamertje vol Jesse-foto’s,’ zegt hij, ‘die was helemaal in Jesse Cruysman.’

  ‘Hoe ver ze in hem is geweest moeten we nu zien vast te stellen,’ zegt Martin droog.

  ‘Dat meisje,’ zegt Patrick verbouwereerd, ‘die adoreerde die Jesse, die was helemaal gek van die jongen.’

  ‘Je zegt het,’ zegt Martin droog.

  ‘Hoe heet ze nou ook al weer precies?’ wil Charlotte weten.

  ‘Jiska Roth,’ zegt Teun.

  Hij heeft haar naam razendsnel gegoocheld op allerlei fansites.

  ‘Ze hoort echt bij de harde kern,’ zegt hij, ‘ik lees hier dat ze zelfs een speciaal liedje voor haar hebben gemaakt. En vorig jaar is ze uitgeroepen tot fanatiekste Kowet-supporter.’

  ‘Wacht eens even,’ zegt Martin.

  Hij wil iets gaan uitleggen maar beseft dat dat te veel tijd gaat kosten.

  Martin scrollt door het adressenbestand van zijn telefoon en vindt een nummer waarvan hij gezworen had dat hij dat nooit zou draaien.

  Helaas wordt er niet opgenomen.

  ‘Waar is Milan Latuheru?’ vraagt hij aan zijn verbaasde collega’s.

  ‘Die zit hiernaast,’ zegt Teun gedienstig, ‘moet ik hem even halen?’

  Martin knikt en tuurt weer naar de foto van het meisje.

  ‘Jiska Roth,’ zegt hij zacht.

  ‘Dag chef, ben je er weer?’ klinkt de vrolijke stem van Milan Latuheru, de technische alleskunner van het corps.

  ‘Milan,’ zegt Martin, ‘ken jij een studiootje hier in de stad waar ze BETAMAX-banden kunnen afkijken?’

  ‘Er zijn er een paar,’ zegt Milan, ‘pontius studio in de Grote Over...’

  ‘De eigenaar is vast een jonge gast,’ interrumpeert Martin, ‘het is een vriend van Boris van de Kerkhof...’

  De ogen van zijn collega’s worden groot, maar Latuheru gaat onaangedaan verder met hardop denken.

  ‘Een jonge gast,’ zegt hij, ‘dat moet Kees van Rossem zijn, die zit volgens mij sinds kort in het nieuwe winkelcentrum achter de Bergkerk.’

  ‘De Boreel,’ zegt Patrick.

  ‘Ja, precies,’ zegt Milan, ‘ze zitten ergens boven een winkel en ze heten sound heroes.’

  ‘Dank je, Milan,’ zegt Martin, ‘je bent geweldig, kom, we gaan.’

  Zonder vragen te stellen volgen ze Martin die de trap afdendert en de verbaasde Mary voorbij snelt.

  Met een gekaapte dienstwagen scheuren ze over de Brink naar de IJssel en buigen bij de brug vervolgens scherp terug langs de Bergkerk in de richting van de Boreel.
sound heroes blijkt gevestigd te zijn op de verdieping boven het BEAUTY CENTER DEVENTER.
‘Milan Latuheru,’ zegt Martin voor de zekerheid, wanneer een ingeblikte stem hem vraagt wie hij is.

  De deur zoemt open.

  Hij stormt de trap op, de anderen volgen hem blind.

  Bij sound heroes is het een vrolijke bende. Een pregnante wietlucht verraadt de oorzaak daarvan.

  Kees en Boris zitten met hun benen op de tafel en torsen een dikke sigaret.

  ‘Oh jee,’ zegt Boris, ‘een politie-inval, nu zijn we erbij.’

  Hij kan er alleen maar om giechelen.

  Maar Martin negeert zijn opmerking.

  ‘Jij hebt toch een reportage gemaakt over dat fanatieke go AHEAD-meisje,’ zegt hij op indringende toon.

  ‘Ja,’ zegt Boris, ‘we hebben die band net ingeladen en we wilden gaan kijken, maar...’

  Hij grinnikt en laat zijn gezicht uitglijden in een dwaze glimlach.

  ‘...het kwam er even niet van.’

  ‘Ik wil die beelden nu zien,’ gebiedt Martin.

  Kees, die een aanvaring met het gezag vreest, zet zich onmiddellijk achter de knoppen.

  ‘Kijk, dat is ‘r,’ zegt Boris, John de cameraman heeft haar permanent gevolgd. Wat is ze wild hè. Deze beelden heb ik zelf ook nog niet gezien.’

  Nu zien ze met zijn zessen wat er gebeurt en ze zien het alle zes.

  ‘Wat heeft ze daar nou in haar hand?’ zegt de argeloze Kees.

  Hij zet het beeld stop en zoomt in.

  ‘Ze zit hier beneden,’ zegt Martin, ‘we gaan er onmiddellijk heen.’

  Dokter S. Petrus kijkt verbaasd naar het gemengde gezelschap dat het beauty center deventer binnen komt vallen.

  Dan herkent hij Patrick.

  ‘Ik wist dat u terug zou komen,’ zegt hij met zijn gebeitelde glimlach, ‘en weet u wat zo grappig is...’

  Hij laat even een veelbetekenende stilte vallen.

  ‘...we hadden het toch over Maladie,’ vervolgt hij, ‘nou, die is hier net binnengekomen om een behandeling te ondergaan. Gewoon voor de nieuwsgierigheid, ik ben net op weg naar de behandelkamer, mijn assistente Jiska is al bij haar.’
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  ‘Wat heb je nu gedaan, Jiska?’ vraagt dokter Petrus verbaasd.

  Ze zijn met z’n allen onder aanvoering van Martin Taal het behandelkamertje binnengestormd.

  Op de behandeltafel ligt Maladie. Ze heeft een leliewit gewaad aan en is geblinddoekt. Haar armen en benen zijn met riemen aan de tafel vastgebonden.

  Martin Taal kijkt razendsnel om zich heen, ziet een map met een harde kaft liggen en pakt die met zijn rechterhand.

  ‘Waarom heb je haar geblinddoekt en vastgebonden, Jiska?’ herhaalt Petrus, ‘dat is toch helemaal niet nodig?’

  Het kleine mollige meisje met de bril richt zich op en kijkt naar het gezelschap.

  In haar rechterhand heeft ze een injectiespuit.

  Er zit spul in, dat is duidelijk te zien.

  ‘Jiska,’ zegt Martin Taal.

  Het meisje draait haar hoofd met een robot-achtige beweging in zijn richting, maar het lijkt alsof haar blik dwars door hem heen gaat.

  ‘Wie bent u?’

  ‘Ik kom je helpen,’ zegt Martin, ‘wij komen je helpen.’

  ‘Ik hoef niet geholpen te worden,’ zegt ze, bijna toonloos, ‘ik ben iemand die anderen helpt.’

  ‘Bent u daar, dokter Petrus?’ vraagt Maladie, ‘ik lig hier maar, hoort dat bij de behandeling?’

  ‘Die behandeling is zo voorbij,’ zegt Jiska, ‘wees maar niet bang, je zal niets voelen.’

  Martin Taal doet voorzichtig een stap in de richting van het meisje.

  Ze klemt de spuit steviger vast, een beetje van de substantie sprietst uit de naald en komt op de vloer terecht.

  ‘Kom, Jiska,’ zegt dokter Petrus, ‘je bent stagiaire, je hebt alles goed klaar gemaakt, maar ik ben de enige hier die de injectie mag geven.’

  Ook hij doet een stap in haar richting.

  Het meisje buigt zich naar de geknevelde Maladie toe en houdt de naald in de aanslag.

  ‘Mis je Jesse erg?’ vraagt ze aan Maladie.

  ‘Ik mis hem verschrikkelijk,’ zegt Maladie, die geen weet heeft van de spuit die boven haar lichaam zweeft.’

  ‘Zou je graag bij hem willen zijn?’ vraagt Jiska.

  ‘Ach, als dat zou kunnen,’ zucht Maladie, ‘ik weet niet meer wat ik doe. Ik heb alles geprobeerd om de pijn te verzachten. Ik dacht dat de kunst mij zou helpen, de rituelen op de begrafenis, mijn performance bij die expositie, ik heb mij er vol in gestort, ik wilde een soort van vacuüm creëren waarin ik niets voelde. Eigenlijk wilde ik er even niet zijn.’

  ‘Daar kan ik voor zorgen, Maladie,’ zegt Jiska, ‘ik kan jouw pijn wegnemen.’

  ‘Ach, met zo’n spuitje,’ zegt Maladie, ‘daarmee verdoof je maar een heel klein deel van mij.’

  ‘Ik heb Jesse ook kunnen verlossen,’ zegt Jiska, ‘nu heeft hij nooit meer die druk, nu hoeft hij nooit meer de beste te zijn, nu zal hij nooit meer iemand teleurstellen, nu kan hij nooit meer falen, nu leeft hij eeuwig.’

  ‘Hij is dood, meisje,’ zegt Maladie toonloos, ‘hij is dood, hij komt nooit meer terug.’

  Bijna onzichtbaar, als een muurtje vol voetballers dat bij een vrije trap naar de bal kruipt, naderen Martin en Petrus het meisje met de spuit.

  Dan begint Maladie opeens te gillen, ze rukt aan de riemen en schudt heftig met haar hoofd om de blinddoek kwijt te raken.

  ‘Nee,’ krijst ze, ‘jij bent degene die... dokter Petrus, help!’

  De naald met het dodelijke spul is de kronkelende Maladie tot op een decimeter genaderd.

  Martin schat de afstand in. Te ver nog.

  Nu ingrijpen zou fataal zijn.

  Niet ingrijpen ook.

  Jiska Roth draagt de injectienaald voor zich als een crucifix. Haar kleine, ongelukkige gezicht is vertrokken in een masker. Haar ogen staren in het niets.

  ‘Jesse Cruysman was mijn god,’ prevelt ze, ‘hij was mijn Verlosser. Mijn leven was een hel. Tot ik hem leerde kennen. Hij was mooi, hij was goed, hij was lief. Ik voelde dat hij van mij hield. Dankzij hem was ik bijzonder. Hij was altijd aardig op de training, hij kende mijn naam en vaak legde hij zijn hand op mijn schouder. Hij heeft mij zelfs drie keer gezoend, toen ik jarig was.’

  Haar handen trillen.

  Maladie heeft haar buik ingetrokken en klemt zich aan de tafel vast.

  Dokter Petrus wil iets zeggen, maar Martin schudt heel subtiel zijn hoofd.

  Laat haar praten.

  ‘Jesse was mijn zon, mijn stralende ster. Ik werd beschenen door zijn licht en opeens was ik niet meer die kleine, dikke, lelijke, schele Jiska om wie de hele tribune lachte als ze weer eens als een gek te keer ging.’

  Uit haar ooghoeken druppelen tranen.

  ‘Ze zeggen, Jesse,’ gaat ze vol vuur verder, ‘ze zeggen Jesse, dat je het met iedereen doet, in de ruïne, met iedereen, ze spreken kwaad van je, omdat ze jaloers zijn, Jesse, maar je hebt Maartje... Maladie... ze is jouw haven, jullie zijn zo mooi samen, zo volmaakt...’

  Iedereen houdt zijn adem in.

  Dan zakt haar stem opeens een octaaf.

  ‘Maar het was waar Jesse, ze hadden gelijk, ze lachten me uit, ze zeiden: Jesse, die doet het met iedereen, dat is geen liefde, dat is lust, het is een aanvaller, hij moet scoren... maar ik wist dat ze je belasterden omdat ze jaloers waren... ik wist dat je je moeder miste en hoe vaak je ook zou scoren, je zou haar nooit terugwinnen... ik begreep je, maar ik kon je niet helpen, ik kon je niet helpen...’

  De naald komt akelig dicht bij de trillende buik van Maladie. Martin is tot op bijna een armlengte naderbij geslopen.

  ‘Toen kwam die penalty, Jesse,’ fluistert Jiska, ‘de penalty, de straf, in één klap kon alles goed zijn, alles vergeven en vergeten, ik was gekomen om je te helpen, om je te verlossen, om je bij je moeder te brengen, maar je kreeg nog één kans, in de laatste minuut...’

  Ze huilt nu.

  ‘En toen... en toen... en toen... toen lag je daar, Jesse, helemaal alleen... ontroostbaar... en we hebben je opgenomen... naar de hemel geheven... en toen je langs kwam... oh... liefste... liefste Jesse... je bent weer bij je moeder... en dadelijk is zij ook bij jou... Maartje...’

  ‘Goaaaaaaaaaaal,’ schreeuwt Martin Taal zo hard als hij kan.

  Jiska Roth schrikt, aarzelt heel even, maar laat dan, met alle kracht die in haar getormenteerde lijfje aanwezig is, de injectienaald zakken.
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  Het is de maagdelijke behandelstatus van Maartje alias Maladie.

  De sticker met de persoonsgegevens is op de harde kaft van de map geplakt.

  Op een zeker moment tijdens het opzetten van het beauty center Deventer is overwogen om wat minder chique, slappere dossiermappen te gebruiken. Maar, zo luidde de uiteindelijke overweging van de directie, een kosmetisch bedrijf moet niet besparen op uiterlijkheden.

  Een kleine beslissing, maar één met grote gevolgen.

  De lichte aarzeling die Martins onverwachte juichkreet bij Jiska Roth bewerkstelligt, geeft de inspecteur net voldoende tijd om de stevige map tussen het neersuizende moordwapen en het sidderende lijf van Maladie te plaatsen.

  De naald ketst af op het kosmetische pantser, de spuit stuitert uit de hand van het meisje en rolt op de grond. Dokter Petrus pakt zijn stagiaire stevig van achteren vast, Patrick springt naar voren en assisteert hem bij het in bedwang houden van de moordenares, die na het mislukken van haar tweede fatale actie, vrijwel onmiddellijk in totale apathie vervalt.

  Terwijl Martin voorzichtig de dossiermap van de buik van Maladie haalt en op de grond naast de gevallen spuit legt, hebben Charlotte en Teun haar blinddoek afgedaan en de riemen losgemaakt.

  De ogen zijn wijd opengesperd, ze is verstijfd van angst.

  ‘Maartje,’ zegt Martin zacht, ‘het is allemaal goed, kom maar, rustig.’

  Patrick en dokter Petrus manoeuvreren Jiska het kamertje uit. Patrick heeft haar al handboeien omgedaan.

  De twee actieve cannabisgebruikers in het gezelschap hebben de gebeurtenissen met grote ogen gadegeslagen.

  Martin ziet dat Boris zijn telefoon tevoorschijn haalt om een aantal ongetwijfeld lucratieve foto’s te maken. Met een snelle beweging plaatst hij zijn brede body tussen de snikkende Maladie en de lens.

  ‘Boris, niet doen,’ zegt hij, ‘laten we het netjes houden.’

  ‘Ja, maar...’ protesteert Boris.

  ‘Dat heb jij niet nodig,’ zegt Martin, ‘vertel het gewoon in woorden, dat kan je uitstekend...’

  ‘Oké,’ zegt Boris, de spijt is van zijn gezicht af te lezen.

  Hij maakt voor de zekerheid een foto van het zeer nabije hoofd van Martin.

  ‘Kom jongens,’ zegt deze, ‘naar buiten.’

  Er wordt geprotesteerd, maar ze gaan. Martin loopt voor de zekerheid even mee.

  ‘Boris,’ zegt hij, ‘het spijt me, maar je kan dat meisje in deze toestand niet fotograferen... ik wil jullie trouwens wel heel erg bedanken voor jullie hulp.’

  ‘Mag ik je exclusief interviewen?’ vraagt Boris.

  ‘Je weet dat ik nooit interviews geef,’ zucht Martin, ‘maar nu sta ik bij je in het krijt.’

  ‘Kan het nu?’

  Martin schudt het hoofd.

  ‘Waarom zou dat eigenlijk nu moeten?’ zegt hij, ‘je hebt de ontknoping van de moord op Jesse Cruysman live meegemaakt. Dat lijkt me toch wel een primeur.’

  ‘Dat is waar,’ zegt Boris, ‘ik ga aan de slag, maar mag ik je later bellen?’

  Martin knikt.

  ‘Ik moet weer naar binnen. Succes.’

  ‘Komt goed.’

  De hulpdiensten zijn door Teun gealarmeerd en arriveren binnen de kortste keren. De lamgeslagen Jiska Roth wordt discreet afgevoerd.

  Spoedig zal ook forensisch expert Bert van Wamelen verschijnen om zich te buigen over de inhoud van de injectiespuit.

  Verrassend zal de uitkomst niet zijn.

  ‘Ik heb haar onderschat,’ stamelt dokter Petrus, wanneer hij, als de rust in het beauty center Deventer is teruggekeerd, met Martin in zijn kantoortje zit.

  ‘Hoezo onderschat?’ vraagt Martin.

  ‘Ze is veel slimmer dan ik dacht,’ zegt Petrus, ‘het verhogen van zo’n dosis doe je niet zo maar even. En ze is heel listig met de voorraden omgegaan, telkens een klein beetje.’

  Zijn gebruinde gelaat is grauw, de bijpassende glimlach is ver weg.

  ‘Wat verschrikkelijk,’ zegt hij, ‘dat meisje...’

  ‘Ze is een moordenares,’ zegt Martin, ‘hoe je het ook wendt of keert.’

  ‘Wat gaat er met haar gebeuren?’ vraagt Petrus.

  ‘Dat weet ik niet,’ zegt Martin, ‘daar ga ik niet over, maar we hebben haar horen bekennen. Ik denk dat ze eerst stevig psychisch gaat worden onderzocht.’

  Petrus schudt het hoofd, hij kan het duidelijk nog niet bevatten.

  ‘U dient zich beschikbaar te houden voor nader onderzoek,’ zegt Martin, ‘in verband met de botox, dat begrijpt u wel. Het kan gevolgen hebben voor uw bedrijfsvoering, maar laten we niet op de zaken vooruit lopen.’

  Hij staat op en geeft de onthutste arts een hand.

  ‘Dank u wel voor de assistentie,’ zegt hij, ‘sterkte.’

  Petrus kijkt wat verward voor zich uit.

  ‘Tja,’ zegt Martin, ‘ik weet dat uw bedrijfsslogan anders is, maar mooier kunnen we het niet maken.’

  Hij knikt de verslagen arts nogmaals toe en verlaat het kantoor. Charlotte heeft zich ondertussen over de hevig ontstelde kunstenares ontfermd.

  Ze is inmiddels veel meer Maartje dan Maladie.

  Vader Cruysman is opgetrommeld, zijn verschijning zorgt ervoor dat de tranen rijkelijk stromen. Hij slaat zijn armen om haar heen. Knuffel van wanhoop, maar ook bastion van troost. Charlotte heeft de kamer verlaten om de twee niet verder te storen en loopt in de gang tegen politiepsychiater Jan de Kruif op.

  Ze schrikt altijd weer even als ze hem tegenkomt.

  ‘Hoe gaat het hier, Charlotte?’ vraagt hij.

  ‘Heftig,’ zegt ze, zonder hem aan te kijken.

  ‘En met jou?’ vraagt hij.

  Wat geweest is, is geweest, ze moet het zakelijk houden.

  Ze kijkt hem recht in zijn gezicht aan.

  ‘Met mij gaat het goed, Jan,’ zegt ze zonder haperen.

  Hij knikt, lijkt nog iets te willen zeggen, maar loopt dan door, in de richting van Martin, die hem zal vertellen waar ze hem voor nodig hebben.

  Daar is Teun.

  ‘We zijn hier klaar,’ zegt hij, terwijl hij even haar schouder aanraakt, ‘zullen we...?’

  ‘Ik ga met je mee, Teun,’ zegt ze, ‘graag.’

  Er wacht veel werk, het is de macabere routine van de afwikkeling van een moordzaak.

  De dag is nog lang niet ten einde, maar het is al wel bekend hoe hij verder zal verlopen. De wedstrijd is gespeeld, de tijd moet nog worden vol gemaakt.

  De kans is te verwaarlozen dat er in de laatste minuut nog gescoord gaat worden.
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  De stemming op bureau Keizerstraat is uitgelaten.

  Natuurlijk, de moordenaar van Jesse Cruysman is gepakt en Martin Taal is gerehabiliteerd, maar de voornaamste reden tot vreugde is de overwinning van het Nederlands Elftal op Costa Rica. Oranje zit in de halve finale.

  ‘Nu is alles mogelijk,’ roept Patrick.

  ‘Tja,’ zegt Martin, ‘als we zelfs penalties er in gaan schieten.’

  Ze hebben, zoals inmiddels gebruikelijk, op zaterdagavond met z’n allen bij hem thuis naar de ontknoping van het zenuwslopende spektakel zitten kijken. Trainer Van Gaal bracht in de laatste minuut de imponerende doelman Krul in het veld. De Haagse keeper vertolkte vervolgens tijdens de strafschoppenserie een heldenrol.

  De zondag was hard nodig om van het feest dat volgde bij te komen.

  Maar er is nog meer goed nieuws.

  In Den Haag heeft beoogd recherche-inspecteur Jurgen Dasselaar zich laten verleiden tot een opschepperig interview met de weekkrant den haag centraal. Nog voor zijn officiële benoeming tot opvolger van Piet Taal liet hij weten hoe anders hij de zaken wil gaan aanpakken.

  Op deze stralende maandagochtend krijgt Martin zijn vader aan de lijn.

  ‘Verblind door zogenaamd succes heeft hij zichzelf overschreeuwd,’ luidt de analyse van Piet Taal.

  De deloyale opmerkingen van Dasselaar aan zijn adres en aan dat van een aantal collega’s zijn niet goed gevallen bij de corpsleiding. De promotie is voor onbepaalde tijd uitgesteld. Er gaan geruchten dat Dasselaar de dienst wil verlaten en in gesprek is met een particulier beveiligingsbedrijf.

  ‘Nu hebben ze mij maar weer gevraagd,’ zegt Piet.

  ‘Met de nodige excuses, neem ik aan,’ zegt Martin.

  ‘Reken maar,’ zegt Piet, ‘en ze hebben nog wat aan mijn arbeidsvoorwaarden gedaan.’

  ‘Zodat je nog vaker naar Deventer kan komen,’ zegt Martin verheugd.

  ‘Ja, luister eens,’ zegt Piet, ‘het aantal kleinzoons is verdubbeld, we moeten wel een beetje op de hoogte blijven.’

  ‘Bovendien is er hier altijd wat voor je te doen,’ grinnikt Martin.

  ‘Laat je moeder dat maar niet horen,’ zegt Piet, ‘hoe is het trouwens met die ondergelopen hunkerbunker in die ruïne?’

  ‘Die is leeggepompt en in stilte ontmanteld,’ zei Martin, ‘het is een van de weinige aspecten van deze zaak waar Boris van de Kerkhof niet over heeft geschreven.’

  ‘Ja, die viel met zijn neus in de boter,’ zegt Piet.

  ‘Hij heeft het prima opgeschreven,’ zegt Martin, ‘het scheelde mij een hoop poespas, ik heb hem trouwens nog een interview gegeven.’

  ‘Jullie zijn dikke vrienden inmiddels,’ lacht Piet.

  ‘Niets is onmogelijk,’ zegt Martin, ‘kijk naar Louis van Gaal, totaal verguisd door allerlei media, maar nu een volksheld.’

  ‘Als je wint...’ zegt Piet, ‘maar hoe is het met dat meisje?’

  ‘Jiska Roth,’ zegt Martin, ‘Jan de Kruif en zijn collega’s hebben haar onderzocht, het is een gevoelig, intelligent meisje met een dodelijk minderwaardigheidscomplex.’

  ‘Ze vereerde die Jesse op een haast religieuze wijze,’ zegt Piet, ‘dat soort fanatisme zie je ook bij al die gezellige gelovigen die elkaar de hersens inslaan.’

  ‘We kunnen proberen het psychologisch te duiden,’ zegt Martin, ‘maar het is gewoon in- en intriest, twee jonge levens naar de haaien...’

  ‘Gelukkig heb je Maladie nog kunnen redden,’ zegt Piet, ‘hoe is het met haar?’

  ‘Totaal in de war,’ zegt Martin, ‘al zien sommige mensen niet echt veel verschil met eerst.’

  ‘Alles heeft tijd nodig,’ zegt Piet.

  ‘Fijn om dat weer eens te horen,’ grinnikt Martin.

  ‘En praat Jan Strijlaarts al weer?’ wil Piet weten.

  ‘Alles heeft tijd nodig,’ grapt Martin nu, ‘ik weet het niet pa, we hebben hem meteen naar huis gestuurd, Erlfried kwam hem ophalen.’

  ‘Je moet dit soort mensen koesteren,’ zegt Piet, ‘we hebben er al genoeg die met de kudde meestampen.’

  ‘Wat je zegt,’ zegt Martin, ‘bij go ahead is het alweer business as usual, nieuwe trainer, grote verhalen, voorzitter roept in de kranten dat hij in één jaar terug wil naar de eredivisie, het consortium van Hazelaar roert zich, afijn, het is weer fijn op de apenrots.’

  ‘Maar Jesse Cruysman komt niet meer terug,’ zegt Piet.

  ‘Er komt een jaarlijkse wedstrijd,’ zegt Martin, ‘kijken hoe lang ze dat volhouden. Straks is er weer een nieuwe lucratieve heilige.’

  ‘Niet zo cynisch, Mart,’ zegt Piet, ‘die Jesse zit in de harten van de mensen en dat blijft-ie voorlopig wel. We zijn niet alleen maar koopdieren.’

  ‘Zo mag ik het horen, pa,’ zegt Martin, ‘ik ga hier voort, even mijn geliefde collega’s het goede nieuws uit Den Haag doorgeven.’

  ‘Doe ze mijn hartelijke groeten,’ zegt Piet, ‘je mag in je handen knijpen met zulke lui.’

  ‘Nou ja!’ roept Martin uit, ‘ze hebben gewoon mee zitten luisteren en nou is Teun naar de banketbakker gerend en heeft taart gehaald!’

  ‘Eet smakelijk dan maar,’ zegt Piet, ‘dag jongen.’

  ‘Dag pa,’ zegt Martin.

  Hij kijkt een moment voor zich uit.

  Soms is honderdvierenveertig kilometer best ver.

  ‘Teun,’ zegt hij dan, ‘waar hebben wij dit aan te danken?’

  ‘Gewoon,’ zegt Teun, ‘ik ben blij dat het allemaal goed afgelopen is.’

  ‘Hoe is het eigenlijk met Esmee?’ vraagt Charlotte.

  Ze slaagt erin neutraal en belangstellend te klinken.

  Geheel tegen de verwachting in verblikt of verbloost Teun niet.

  ‘We hebben gisteren met elkaar gesproken,’ zegt hij, ‘het is een geweldige meid, maar de chemie is er niet meer.’

  Het is even stil.

  ‘Ik vind het goed zo,’ zegt Teun.

  ‘Wat geweldig van je vader,’ doorbreekt Patrick de stilte, ‘ik kan me hem niet voorstellen als een pensionado.’

  ‘Ach nee, hou op,’ zegt Martin, ‘daar wordt niemand beter van.’

  ‘Die expositie in de Bergkerk is trouwens een groot succes,’ zegt Charlotte.

  ‘Het verbaast me niets,’ zegt Patrick halverwege een hap.

  De slagroom druipt van zijn neus.

  ‘Maar ik vind het verschrikkelijk dat Benno zo aan zijn eind gekomen is.’

  ‘Hij heeft het toch echt zelf gedaan,’ zegt Martin.

  ‘Je kind verliezen,’ zegt Charlotte, ‘ik kan het me niet voorstellen...’

  ‘Tja,’ zegt Martin, terwijl hij de laatste gebaksresten wegslikt, ‘we zullen toch moeten doorgaan...’

  ‘Nu we het daar over hebben, Martin...’ zegt Patrick.

  Teun en hij staan als bij afspraak tegelijkertijd op en lopen de kamer uit om even later terug te komen met een enorme stapel dossiers.

  Martin kijkt hen verbaasd aan.

  Ze stallen de mappen uit op de vergadertafel.

  ‘Doorgaan, zei je, toch’ zegt Patrick met een sardonische glimlach, ‘hier, ga je gang, heb je het nog niet gehoord?’

  ‘Wat?’ zegt Martin.

  ‘De eerste echte Deventer moordzaak is heropend.’
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  Op woensdag 5 februari 2014 mocht ik met Joris Staijen van fiévez advocaten mee naar de competitiewedstrijd go ahead Eagles - rkc. Het was een belevenis. De eerste helft maakten we mee op de b-side, het vak waar de trouwste supporters staan. Dicht op het veld, in een gezellige heksenketel, waaruit voortdurend nieuwe toepasselijke zangen opklonken, die met Engels aandoend enthousiasme werden vertolkt. De tweede helft namen we plaats op de business-seats van het advocatenkantoor en konden we ons na afloop vertreden in de sympathieke businesslounge, waar tout voetbalminnend Deventer elkaar op de schouders sloeg.

  Een prachtige verkenning van het terrein waarop ik een groot gedeelte van deel 7 van de zeven Deventer Moordzaken zich wilde laten afspelen. Kowet, zoals de echte supporters zeggen, is één van de sterkste merken van Deventer. En voetbal is mijn favoriete sport. Ook de sportieve, commerciële en maatschappelijke veranderingen in de voetbalwereld heb ik altijd nauwlettend gevolgd.

  Een titel voor dit nieuwe boek had ik al: De laatste minuut.

  De wedstrijd tegen rkc leek op een 1-1 gelijkspel af te stevenen toen de thuisclub toch nog de bevrijdende treffer scoorde. In de laatste minuut!

  Met die titel zat het dus wel goed. Zeker toen rkc in diezelfde laatste minuut alsnog gelijkmaakte. Vreugde en verdriet in dat ene ultieme moment. Tragikomedie in optima forma!

  Laat ik hier voor de duidelijkheid wel zeggen dat het go ahead zoals het in deze thriller beschreven wordt, behoorlijk uit mijn duim gezogen is. Het zou kunnen dat ik wat Vitesse-achtige trekjes aan deze fictieve club heb toegevoegd. Ook het verloop van de vaderlandse competitie heb ik omwille van de broodnodige tragiek naar mijn hand gezet, in werkelijkheid spelen go ahead en ado op dit moment gelukkig nog steeds in de eredivisie.

  De werkelijkheid van het WK-voetbal in Brazilië, die in dit verhaal meeklinkt, heb ik wel ongemoeid gelaten, het vervalsen van een (toch ook zeer succesvol wereldkampioenschap) ging mij te ver. En was ook niet nodig, want de gebeurtenissen in Brazilië waren meer dan toepasselijk.
De laatste minuut gaat echter over veel meer dan voetbal alleen, dat zult u ondertussen wel gelezen hebben. Stad- en streekgebonden locaties als het Geert Groote Huis, de Bergkerk en Slot Nijenbeek spelen een belangrijke rol.

  Wederom dank ik de trouwe gezellen die mij door het veelkleurige Deventer landschap hebben gegidst, mij van stof en inspiratie voor dit verhaal hebben voorzien en die hebben meegelezen en mij hebben behoed voor onnodige fouten: Ingrid Alberts, Wiep Idzenga, Wim Kooyman, Mechteld Lagaaij, Jan Luitzen en Joris Staijen.

  Dank ook aan personen, bedrijven en instanties die het verschijnen van dit boek mede mogelijk hebben gemaakt en die daarom in allerlei gedaanten hun plek hebben gevonden in deze thriller.

  En bovenal dank ik mijn trouwe vriend en stimulerende uitgever Nico Joosting Bunk, aan wie ik De laatste minuut, het zevende deel van de reeks die hij ooit startte, wil opdragen.

  

  En of er na zeven moordzaken nog een toegift komt?

  Alles heeft tijd nodig, maar niets valt uit te sluiten.

  

  Den Haag/Deventer, oktober 2014

  Marcel Verreck

  
 p.s. Ook in De laatste minuut frequenteren enkele personages De 7e Hemel, het mateloos gezellige kroegje in de schaduw van de Grote Kerk, waar iedereen wordt verwelkomd met een warme handdruk van de kastelein. Wie zich bij De 7e Hemel (Grote Kerkhof 28, Deventer) vervoegt en kan laten zien dat hij of zij sokken in de go AHEAD-kleuren draagt, wacht een (zeer drinkbare) verrassing. (Deelname is eenmalig, dat wel!)

  


  


  

  

   


  De zeven Deventer moordzaken


  

  In de thrillerreeks De zeven Deventer moordzaken zijn in zeven jaar tijd evenzoveel boeken verschenen. De eerste vier delen zijn geschreven door Almar Otten. Het vijfde, zesde en zevende deel zijn van de hand van Marcel Verreck.

  
 Verdwenen chemie was het debuut van Otten waarna Icoondrift, Gebonden kapitaal en Lied van Angst verschenen. In die boeken staan de ervaren rechercheur Jozef Laros en de jonge ambitieuze Ellen van Dorth centraal.

  
 Marcel Verreck introduceerde in Moordopera inspecteur Martin Taal die vanuit Den Haag door z’n geliefde Tanja naar Deventer is gelokt. Met zijn teamgenoten Charlotte, Teun en Patrick tracht hij op zijn eigen wijze daders op te sporen en hun motieven te ontrafelen. Dit alles tegen het decor van de sfeervolle Hanzestad Deventer. Veel karakteristieke plekjes zijn herkenbaar, in enkele gevallen gaat het om verzonnen locaties.

  

  In Aan lager wal speelt het jaarlijkse Dickens Festijn een centrale rol. Martin Taal en zijn team worden zwaar op de proef gesteld.

  Zo ook in De laatste minuut, waarin Go Ahead Eagles, het Geert Groote Huis, de Bergkerk en Slot Nijenbeek figureren.

  

  De uitgevers Nico Joosting Bunk en Wim Kooyman

DEZDEVENTER

  MOORDZAKEN
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