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Vroege Sneeuw
(Anoniem)

  
 Ik hoor je soms heesch fluisteren.
Om ’t bed staat de stilte, de nacht.
De bamboeboschjes kraken zacht,

  Buiten in het verdere duister,
Want het gaat sneeuwen in den nacht;

  Morgen is de wereld wit,
Wordt het winter.
Onze liefde... waarom huiver je?

  
 J.J. Slauerhoff
(Uit de bundel: Yoeng Poe Tsjoeng. Verzamelde gedichten, deel 2)
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  1- ZATERDAG 15 DECEMBER, 09.00 UUR


  
Alles is perfect.
De temperatuur van het water, de lavendelgeur, de strelende gitaarmuziek die de ruime badkamer vult.
Ze heeft de zachte badjas van haar lichaam laten glijden en staat voor de spiegel.
Henriëtte van Woerkom is vierenveertig jaar. En niet ontevreden over wat ze ziet. Goed, er zijn hier en daar werkzaamheden verricht, maar ze mag er zijn.
Nog steeds.
Ze kijkt door het openstaande badkamerraampje naar buiten. Haar gazon, haar heggetjes, de onbeweeglijke bomen, overal dwarrelt sneeuw. Nergens een spoor in het wit.
Of toch?
Ze gaat even op haar tenen staan en brengt haar gezicht dichter bij het venster. Haar voorhoofd leunt tegen een heldere vrieslucht.
Bij de bosrand staat, in vlekkeloze stilte, een ree.
Een standbeeld.
Dan hoort ze ergens in de witte wereld een serie knallen. De jagers zijn in aantocht. Het standbeeld is verdwenen.
Henriëtte gaat te water.
Ze mengt warm water bij. Alles moet perfect zijn. Er is geen fijner kledingstuk dan badwater. Ze heeft een half uur.
Ze weet al wat ze straks aan zal trekken. Het lupine-kleurige mantelpak. Harnas van de besluitvaardige wethouder. Met die zachte kleur als wervende glimlach. En mondain uitroepteken in de grauwheid van de winterse stad.
Ze zal de mensen weer eens een reden geven om het over haar te kunnen hebben. Met welbehagen glijden haar slanke handen over het zonnebankgebruinde lichaam.
Af en toe stoppen ze ergens en verwijlen dan even, haast gedachtenloos, terwijl het water zachtjes klotst.
Na een kwartier heeft ze er genoeg van. Het water is verkild, ze heeft geen zin meer om warmte bij te mengen en rijst op uit het bad. Ze ontgrendelt de stop en zet de douche aan.
Het gelispel van de straal overstemt het gorgelen van het badwater.
Vanaf nu gaat alles heel snel en efficiënt.
Gezeten aan haar bureau, geheel gekostumeerd met alleen de schoenen nog uit, neemt ze de papieren door. Ze tast naar haar leesbril en haar blik blijft een moment hangen bij haar licht verwrongen spiegelbeeld in de goudkleurige bureaulamp.
Staat goed.
Oké, de zaken. Natuurlijk, het Dickens Festijn. Ze moet er om half elf zijn. Deventer staat op zijn kop. Er zullen meer dan honderdduizend bezoekers komen.
Zal het koude weer de mensen afschrikken? Of worden ze juist gelokt door de winterse omstandigheden? Het spektakel, gebaseerd op A Christmas Carol van Charles Dickens is met zijn contrasten tussen arm en rijk in de barre winterkou op z’n mooist. Hoe pittoresk kan ellende zijn?
Henriëtte is trots op haar stad, ook al woont ze officieel hier op haar buiten nabij Diepenveen. Daar was natuurlijk nog wat gedoe over geweest, toen ze na de verrassende verkiezingsuitslag als eerste wethouder van Deventer Vooruit! werd voorgesteld.

  ‘Een wethouder hoort in zijn eigen stad te wonen,’ gromde het permanent woedende raadslid Joop Bambergen.
Ze was naar hem toegegaan, had haar hand op zijn arm gelegd en hem toegelachen.
‘Natuurlijk, Joop, je hebt helemaal gelijk.’
Hoe lang was het geleden dat deze morsige woesteling zo’n charmante vrouw van zo dichtbij had gezien?
Hij stuipte van de schrik.
‘Ik heb ook een appartement op de Brink, Joop,’ had ze gezegd, ‘kom eens gezellig langs.’
Verbijsterd was de met haar omringde mond van Joop opengevallen. Zijn tandstompjes leken op de peuken die hij na afloop van elke vergaderpauze tegen de muur van het stadshuis uitdrukte.
‘Of anders kom ik eens bij jou langs, in Knutteldorp.’
Henriëtte moet lachen bij de herinnering. Met boter en suiker ging hij erin. Joop Bambergen had niets meer van zich laten horen.
Ze weet alles van iedereen. Kwestie van een goede voorbereiding. Zo heeft ze haar imperium opgebouwd. Altijd scherp. Altijd de eerste. Altijd de laatste. Altijd de beste.
Ze zal, zo leest ze in de papieren van Guido, haar fractie-assistent en parttime minnaar, om 11.00 uur de openingshandeling van het Dickens Festijn verrichten.
Er is een tekst bijgevoegd die ze, temidden van de bontgeklede figuranten en het aanzwellende publiek, dient uit te spreken. Het verhaaltje is zo te zien geschreven door de grote organisator van het festijn, Bertil Ter Mors. Ach jee, die weer. De man die in zijn column in de Stentor zo vaak haar daadkracht bespot. De zelfbenoemde spil van het culturele leven van Deventer.
Ook dit jaar staat er weer een oudejaarsconference van hem op het programma. De Deventer Schouwburg is strak uitverkocht. Henriëtte van Woerkom zal daarbij niet aanwezig zijn. Zij vertoeft elders.
Ja kom zeg, ze gaat zich daar een beetje publiekelijk laten afzeiken. Zoals die ijdele politici uit de tijd van Wim Kan. Die het zo erg vonden als ze niet genoemd werden.
Nee, wethouder Van Woerkom krijgt al aandacht genoeg.
Het is flink wennen voor de Deventenaren aan een gezagsdrager met ruggengraat. Eentje die wat ze zegt ook waarmaakt. Eentje die niet bang is om beslissingen te nemen. Eentje die zich niet laat gijzelen door onkundige partijgenoten.
Jet van Woerkom ís Deventer Vooruit! Zij heelt het bedacht, georganiseerd, gefinancierd. Zij is de praktische idealiste, die het gemodder van de overheid zal was,
Ja, ze is rijk. Ja, ze ziet er goed uit. Ja, ze heeft een spannend leven. Ja, ze is slimmer dan de rest.
Maar ze doet het voor haar stad. Voor Deventer! Vooruit! Onwillekeurig heeft ze achter haar bureau een redenaarspose aangenomen. Maar dit soort toespraken moet je in dit klompenland natuurlijk nooit houden.
Ze kent het gewenste repertoire.
Ook zij is van eenvoudige afkomst. Ze is een ‘mensen-mens’.
Ze heeft in haar leven ook ups en downs meegemaakt. Ze maakt ook fouten.
Dat laatste is helemaal een leugentje om bestwil.
Die sukkel van een Guido heeft die tekst van die Ter Mors weer eens niet doorgelezen. Zij wel inmiddels. Moet ze dit sentimentele zoetsappige Dickens-verhaal over solidariteit tussen arm en rijk ‘ook in deze moeilijke tijden’ gaan staan ophangen? Waarna je dus niet meer onder een subsidietoezegging uitkomt?
Mooi niet!
Ze verzint zelf wel iets.
Ook de strategie van een charme-offensief dient door de generaal zelf ontworpen te worden.
Ze kijkt op de klok. Ze moet gaan.
Ach, Timo. Hij is mooi, haar zoon, al staat hij wat bokkig op de foto naast het bureaublad. Haar puber. Dit vindt ze toch zijn mooiste portret. Die kracht. Die persoonlijkheid. Nu al.
Zijn linkeroor is wat raar aangesneden, maar dat komt omdat ze Jan eraf geknipt heeft. Hoe zou het met die lamlul zijn? Dronken waarschijnlijk.
Nee, dan Timo, die is heel anders dan zijn vader. Ze heeft gisteren nog naar hem gebeld. Juffrouw Verhoeven van het internaat zei dat hij aan het computeren was.
‘Zal ik hem efkes roepen?’ had ze met haar Brabantse stem gevraagd.
‘Nee hoor, laat hem maar gamen, dat vindt-ie leuk.’
Ze zal hem straks vanuit de Porsche nog even proberen te bellen.
Schoenen aan. Jas aan. Deur open. Grote witte stilte. De jagers zijn niet meer te horen. Het is opgehouden met sneeuwen. Voor even.
Want er hangt nog veel meer in de lucht.
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‘Wat is er mooier dan ellende?’
Met verbijstering kijkt inspecteur Martin Taal naar de rij wachtenden. Zodadelijk om elf uur zullen de eerste belangstellenden voor het Deventer Dickens Festijn de Walstraat mogen betreden. ‘Niet zo cynisch, Mart,’ zegt zijn vrouw Tanja, ‘het is hartstikke leuk. Ze staan tot aan het station, dat is ieder jaar zo.’
‘Die file gaat volgens mij nog door tot in de trein,’ zegt Martin, ‘denk je niet, pa?’
Piet Taal, ook recherche-inspecteur maar dan in Den Haag, moet grinniken.
‘Nou ja, het is een prachtig plaatje.’
Dat is het. De Brink is toverachtig wit, de bomen zijn dik besuikerd. Er waait muziek over het plein, overal pinkelen lichtjes en donkere wolken vol sneeuw hangen boven de stad.
Daar begint het weer. Het lijkt wel een film. Volg zo’n vlokje, het danst tussen de huizen, lijkt soms zijn gewicht te hebben verloren, lift met de wind een stukje hemelopwaarts en cirkelt dan weer traag naar zijn bestemming: de mooie neus van Tanja.
Vader en zoon zien de geslaagde landing. Ze kijken elkaar aan. ‘Wat is er?’
‘Je bent zojuist gekust door een ander,’ zegt Martin.
‘Hè?’
‘Ik ben niet jaloers hoor, het was een sneeuwvlok. Boven op je neus.’
‘Rare vent.’
‘En nu is-ie een druppel. Je bent gewoon veel te warmbloedig.’ Martin pakt haar hoofd tussen zijn handen, brengt zijn lippen dichtbij haar gezicht en verrast zijn geliefde met een snelle Scheveningse salamanderlik op de neus.
‘Martin, doe normaal.’
Maar ze moet lachen.
Piet Taal slaat het tafereel grijnzend gade. Het zijn mooie tijden. Die moet je koesteren. Hij heeft in zijn lange politiecarrière genoeg narigheid gezien om het kleine geluk van dit soort onnozele momenten te waarderen.
‘Wat gaan we doen, jongens?’
Ze staan op de plek waar de Keizerstraat uitmondt op het grote stadsplein.
‘Ik heb geen zin om in Apeldoorn achteraan te sluiten,’ zegt Martin beslist.
‘Zullen we later terug komen?’ stelt Tanja voor.
Martin en Piet zuchten unisono.
‘Kom,’ zegt Martin, ‘mijn gevoel zegt me dat er op dit moment in de Walstraat onoirbare dingen plaatsgrijpen. Ernstige misstanden, waarbij politieaanwezigheid is gewenst.’
Ze lopen langs de indrukwekkende rij. De mensen kijken vrolijk, zo vaak bevind je je in Nederland niet in een kerstkaart van Anton Pieck. Straatartiesten vermaken de wachtenden. Ondanks het vroege uur doet de mobiele glühweinverkoper goede zaken. Sneeuwvlokken dansen om de verwachtingsvolle hoofden. Straks zullen ze een tijdreis maken naar de 19e-eeuwse wereld van Charles Dickens. Deze winterwereld maakt de overgang vloeiend. Zo mooi als dit jaar is het nog nooit geweest.
‘Hallo, inspecteur Taal!’
Een magere roodneuzige man in de rij roept naar Martin. In de korte tijd dat hij hier als inspecteur actief is, heeft hij, met dank aan de lokale krant, enige bekendheid opgebouwd. Zijn optreden na de moord op molenaar Wiebe van der Meulen heeft hem zelfs een zekere populariteit bezorgd. Na aanvankelijk massaal te zijn verguisd wordt hij nu overal in de stad op de schouders geslagen.
‘Ik ben een BD’er,’ had hij laatst tegen Tanja gezegd.
‘Een wat?’
‘Een BD’er, een Bekende Deventenaar.’
Ze hadden er hard om moeten lachen.
‘Hoger kan je als Hagenees niet komen,’ zei Tanja.
‘Eh... dan heb ik toch net iets liever dat je me Scheveninger noemt,’ corrigeerde Martin.
‘Oh, oh, gevoelig typje, Deventenaar, dat ben je.’
‘Oké, mij best. Maar dan wil ik nu wel mijn beloning voor dit verraad.’
Hij stak zijn grote sterke armen al uit naar zijn Sallandse schone, maar net op dat moment begon de kleine Dennis in zijn bedje te huilen. Tja.
Nu zit hun tweejarige zoon lekker warm binnen, terwijl Martins moeder op hem past.
‘Hé Taal, wat denk je, gaat er nog wat gebeuren vandaag?’
Martin zwaait vriendelijk naar de rode neus in de rij.
‘Je weet het nooit,’ zegt hij lachend, ‘het is Deventer hè.’
Ze lopen naar de ingang van de Walstraat. Vanwege de grote belangstelling zullen de mensen in kleine groepjes in de Dickens-wereld worden toegelaten. De haantjes de voorsten moeten hier al uren staan.
Er is maar één ingang en één uitgang. De andere steegjes zijn afgesloten en worden bewaakt door stoere jongens van de Guard Academy, de bekende opleiding voor beveiligers, die ook in Deventer een bloeiende vestiging heeft.
‘Martin Taal, recherche.’
Hij heeft een serieus gezicht opgezet en zwaait met zijn legitimatie.
‘Niemand mag er nog in,’ piept de dappere vrijwilliger, ‘pas om 11.00 uur.’
Martin trekt even z’n wenkbrauwen op.
‘Gaat u maar, meneer Taal. Is er iets aan de hand?’
Martin kijkt de man strak aan.
‘Daar kan ik geen mededelingen over doen. Dank u wel voor de medewerking, ook namens mijn collega’s.’
Hij maakt een vluchtig handgebaar in de richting van Tanja en Piet.
‘Zo,’ zegt hij, als ze vijftig meter de straat in zijn gelopen, ‘een exclusieve preview, altijd leuk.’
‘Schandalig,’ zegt Tanja lachend.
Piet Taal kijkt zijn ogen uit.
‘We zijn hier in een andere tijd,’ zegt hij.
‘Kom,’ zegt Martin, ‘we hebben maar even, straks komt de meute.’
‘Hee mevrouwtje, moet ik uw schoorsteentje vegen!?’
Ze kijken omhoog. Op één van de stokoude pandjes staat een drietal 19e-eeuwse schoorsteenvegers. Ze oefenen hun rol en proberen hun straattaal op Tanja uit.
Iets verderop neemt een authentiek geschminkte bedelaar zijn positie op een paardendeken in.
Een chic geklede dame van stand, hoedje in de hand, rookt nog even snel een sigaret. Dan komt er uit een van de huisjes een corpulente, zwetende man. Hij loopt haastig naar het drietal. ‘Inspecteur Taal. Goed dat u er bent.’
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Teun Alderlieste is rechercheur van de Deventer politie en de rechterhand van inspecteur Martin Taal. Maar vandaag en morgen is hij David Copperfield. Nog enigszins beduusd monstert hij in de winkelruit van antiquariaat Schimmelpenninck zijn 19e-eeuwse outfit.
Naast hem staat zijn collega Charlotte Groot Kormelink te grinniken.
‘Kom hier, Teun,’ zegt ze voortvarend, je kraag zit niet goed.’
Ze frutselt wat aan zijn jasje. Haar gezicht is vlakbij het zijne. Wat ruikt ze lekker. Teun weet zeker dat hij inmiddels een paarse kop heeft.
Charlotte geeft hem een kameraadschappelijk klapje op zijn schouder. Een siddering trekt door het lichaam van de jonge boerenzoon uit Diepenveen. In zijn werk durft hij alles, maar hiertegen is hij machteloos.
Charlotte heeft vandaag haar bril niet op. Ook zij is gehuld in Dickens-kledij.
‘Waarom zijn we hier eigenlijk?’ zegt Teun.
‘Ik werd gebeld,’ zegt Charlotte, ‘iemand heeft ons opgegeven.’

  ‘Wie dan?’
‘Wat denk je?’
‘De baas....eh....Martin?’
Teun ziet hem er voor aan.
‘Ik heb het hem gevraagd,’ zegt Charlotte, ‘maar hij deed heel vaag...’
‘Wat zei hij dan?’
‘Nou, dat het goed was dat er tijdens zo’n evenement met zoveel mensen zulke uitmuntende krachten als wij in de buurt waren en dat...’
‘Ja...dat wat?’
‘Nou ja, dat hij dacht dat we het wel gezellig zouden vinden...’ Teuns hoofd verdampt haast. Hij weet niets uit te brengen.
‘Dus nou ja, dat heb ik maar als een dienstbevel opgevat,’ zegt Charlotte.
Teun heeft zich enigszins hersteld.
‘Nou okee, ik ben dus David Copperfield, maar wie ben jij eigenlijk?’
Charlotte pakt uit haar tasje het briefje met de instructies.
‘Dora Spenlow.’
Teun kijkt haar vragend aan.
Charlotte begint te lachen.
‘Dora Spenlow is de vrouw van David Copperfield.’
Teun hapt naar adem.
‘Ze trouwen, maar Dora is niet in staat een huishouden te leiden,’ leest Charlotte hardop, ‘iedereen is dol op Dora, maar het is en blijft een kind-vrouwtje. Ze kan niet voldoen aan alle verwachtingen, kwijnt weg en sterft jong.’
Ze trekt een droevig gezicht.
‘Tja, dat heb ik dan weer.’
Er komt een man op een 21e-eeuwse racefiets langs gesneld. Verse sneeuw spat op.
‘Mensen, nog tien minuten,’ roept hij, ‘is iedereen gereed?’
‘Iets heel anders,’ zegt Charlotte, ‘heb jij Patrick nog gesproken?’

  Teun schudt het hoofd.
‘Ik heb hem wel gebeld, op zijn mobiel, maar hij nam niet op, ik heb iets ingesproken.’
Patrick Warnas is het vierde lid van hun team. Begin december heeft hij zich ziek gemeld. Ze hebben hem sindsdien niet meer gezien. Er wordt gefluisterd dat hij huwelijksproblemen heeft. Martin Taal is bij hem aan de deur geweest. Er werd niet opengedaan. Van zijn vrouw en de twee puberzoons geen spoor. De inspecteur heeft besloten z’n privacy te respecteren en niet op geruchten af te gaan.
‘Als Patrick ziek is,’ zo stelt hij, ‘dan is hij ziek, dat kan hij zelf heel goed beoordelen.’
Ze zijn allemaal erg op hem gesteld.
Patrick is een rustige man van middelbare leeftijd, die veel van Deventer weet. Hij is sinds mensenheugenis rechercheur. Een perfecte teamspeler in hun clubje. Toch weten ze niet zo veel van hem. Ja, dat hij tuba speelt in een harmonie.
‘Ik mis hem,’ zegt Teun, ‘hij is zo... zo... zo Patrick.’
‘Ik mis hem ook,’ zegt Charlotte, ‘er zal toch niet echt iets raars aan de hand zijn.’
‘Patrick loopt niet in zeven sloten tegelijkertijd,’ zegt Teun, ‘althans, dat denk ik.’
‘Je weet het niet,’ concludeert Charlotte, ‘ik hoop dat we hem snel weer zien.’
De racefietser komt weer voorbij gereden, nu in tegengestelde richting.
‘Nog vijf minuten,’ toetert hij.
‘Wat gaat er eigenlijk gebeuren om elf uur?’ vraagt Teun. Charlotte Groot Kormelink pakt het briefje er maar weer bij.
‘De openingshandeling zal worden verricht door wethouder Van Woerkom.’
‘Henriëtte van Woerkom,’ zegt Teun, ‘gaat die hier ook al over?’

  ‘Ze gaat over bijna alles tegenwoordig,’ zegt Charlotte, ‘die vrouw is echt slim.’
‘Tja, het is me er één, maar ze doet het knap en tegelijkertijd houdt ze iedereen te vriend.’
‘Nou Teun, dat denk ik niet,’ analyseert Charlotte, ‘reken maar dat een hoop lui zich zitten te verbijten. Ze is charmant en hyperintelligent, maar bikkelhard. Als je zo superieur bent, dan kom je vroeg of laat om in de vijanden.’
‘Wat gaat ze eigenlijk doen? Obligaat lulpraatje houden?’
‘Er staat hier dat ze een parabel zal voordragen die een link legt tussen de tijd van Charles Dickens en het huidige tijdsgewricht.’

  ‘En gaat ze dat doen, denk je?’
Charlotte moet lachen.
Er zijn al diverse afwijkende mediaoptredens van wethouder Van Woerkom op dtv te zien geweest.
‘Die doet haar eigen ding,’ voorspelt ze.
‘Waar is het eigenlijk?’
‘Iets verderop, waar Scrooge rondschuifelt.’
‘Laten we dan even gaan kijken, mag dat?’
Jawel hoor, we hebben een vrije opdracht, we mogen overal lopen. Kom hier, ik geef je een arm. Je bent tenslotte mijn man.’ Zo schrijden ze door de sneeuw. Het is een mooi paar.
Ze krijgen een vette knipoog van een ranzig straatfiguur. Teun herkent hem, maar kan niet op zijn naam komen. Is het een winkelier? Een collega? Zijn beroemde fotografische geheugen stagneert. Maar wat wil je? De persoon is zwaar vermomd.
En bovendien: hij loopt door winters Deventer met Charlotte aan zijn arm. ’t Is al een wonder dat hij nog rechtovereind staat. ‘Daar heb je Bertil Ter Mors,’ zegt Charlotte.
‘O ja, de organisator,’ piept Teun.
Ze zien een druk gebarende man. Er gaat iets niet helemaal goed blijkbaar.
Paniek in Dickens-land. Hij praat tegen iemand, die met zijn rug naar hen toestaat.
Teun en Charlotte kijken elkaar verbaasd aan. Die rug. Die schouders. Die gestalte.
Die kennen ze wel.
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Werkelijk alles doet pijn.
Alsof hij van scherven aan elkaar hangt.
Zijn hoofd bonkt.
Het liefst zou hij zich niet verroeren.
Toch probeert hij zich om te draaien.
Waar is hij? En wat voor geluiden hoort hij?
Hij dwingt zichzelf zijn ogen te openen. De ruimte waar hij zich bevindt is in het halfduister gehuld. Er valt een streepje daglicht tussen twee gordijnen naar binnen.
Het stinkt hier.
Verdomme, hij is het zelf
Kreunend gaat hij op de rand van het bed zitten.
Is hij hier ooit geweest?
Hij neemt zijn hoofd in zijn handen, voelt de baard, die steeds voller wordt. Hoe lang heeft hij zich al niet geschoren?
Hoe lang is dit al aan de gang?
Er zit viezigheid bij zijn mond.
Gatverdamme, oud braaksel.
Hij veegt zijn handen af aan zijn trui.
Hij stinkt. Hij stinkt onmenselijk.
Er was een John gisteravond. Was het John? Een flard in de mist. ‘Wil je niet meer naar huis? Ik weet wel een plek waar je kan slapen.’
Blijkbaar hier dus.
Eerst water. Hup omhoog!
Hij wankelt naar de wastafel. Hij draait de kraan open. Er komt geen water uit.
Hij kijkt om zich heen. Overal troep. Hij moet zich op de tast op dat bed hebben gestort. Vieze paardendekens.
Waar zou die John zijn?
Hoe zag dat café eruit? Hij was er nog nooit geweest. Gek toch. De barman was een vrouw. Enorme borsten.
De rest? Geen idee.
Die John zat ook aan de bar. Hij bedelde om meer. Hij kreeg het niet.
Toen had hij ‘Ach, geef hem wat’ gezegd.
Kwam die man erbij. Van die barborsten. Opzouten!
Buiten was het koud. Sneeuw. En stilte.
Hij moest kotsen. Ze strompelden voort. Daar was de IJssel. John was gevallen. Bloed in de sneeuw.
Ze liepen langs de Bokkingshang.
Er zat één vrouw. Ze wendde zich af John wist nog iets. Het was open. Warm.
John vertelde. Flarden. Geld. Vrouw. Jezus, hij is het kwijt.
Die winkeliers.
Droge keel. Drinken.
Daar is de wc. Hij rukt de kap van de spoelbak. Er staat nog een laagje water in. Hij schept met zijn trillende handen en duwt het vocht tegen zijn tong. Meer!
De beelden worden helderder.
De vrouw van John, o ja, natuurlijk.
Ze zitten in hetzelfde schuitje.
Kutwijven.
Hoe kan het nou?
Het was... ze waren... al zo lang.
En dat zij dan...?
Nee, dat gaat er bij hem niet in.
Maar het is wel zo.
Hij schuifelt naar het raam, trekt aan het gordijn.
Een douche van licht valt binnen.
Hij ziet zichzelf in een vieze oude spiegel die half gebroken op een gammel kastje staat.
Nee!
Hij droomt.
Het is allemaal niet gebeurd.
Het gebeurt allemaal niet.
Ophouden nu, het is leuk genoeg geweest.
Ogen weer dicht.
Slapen.
En wakker worden naast haar.
De vertrouwde geluiden van het huis.
De jongens die met elkaar ruziën.
De telefoon die gaat. Hij wordt onmiddellijk verwacht. Dag schat, het kan laat worden.
Zo moet het zijn.
Naast de spiegel is een deur. Is daar John?
Niemand te zien. Hij doet een wankele stap de kamer in.
Er kraakt een plank onder zijn voeten.
De plank zit los, hij ligt over een gat heen.
Geen John.
We moeten terug. Terug naar hoe het was. Toen het goed was. Zo kort geleden nog.
Hij kijkt door de brede spleet tussen de gordijnen.
Ouderwets geklede types paraderen door de straat. Kinderen in sjofele kledij rennen voorbij. Een paard hinnikt en trekt een koetsje voort. Aan de overkant wordt een moeder met kinderen door een boosaardige man uit haar huis gejaagd. De kinderen huilen. De vrouw smeekt om genade. Ze valt in de sneeuw.
Hij moet helpen. Dit kan niet. Dit gaat te ver.
Waar is de deur?
Daar!
Hij vindt de deurknop, geeft een ruk.
Licht! Sneeuw! Mensen!
Hij struikelt en valt voorover op de straat.
Die is zacht. En koud.
De sneeuwvlokjes komen hem toedekken.
Het is goed zo.
Hij hoeft niet meer op te staan.
Als hij straks wakker wordt is alles voorbij.
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De mensen kijken hun ogen uit.
Natuurlijk, sommigen zijn vaker op het Dickens Festijn geweest, ze weten waarom ze urenlang wachten. Maar zo overweldigend als vandaag is het nog nooit geweest.
De eeuwenoude huisjes bedekt met sneeuw, de honderden figuranten, hun stemmen met wolkjes om de mond, het dansend tapijt van vlokjes.
De schaapherder banjert rond met zijn dieren, die uit die sneeuwvlokjes lijken te zijn samengesteld. Haveloze weeskinderen komen aangestrompeld, hun lege, vieze handjes vooruitgestoken. Ze worden opzij gesnauwd door pikzwarte kolenbrengers. Arrogante fraai geklede lieden uit de gegoede burgerij lopen hen met de geparfumeerde neus omhoog voorbij. Een enkele keer rolt er een dukaatje in de sneeuw.
Gepakt en bezakt staat een gezin voor hun huis. Ze gaan hun geluk elders op de planeet zoeken. De ganzenhoeder slaat liederlijke taal uit. Dames van lichte zeden schuifelen heupwiegend voorbij. Een gewichtige man met een hoed als een kachelpijp. Hij kan de verleiding niet weerstaan.
Natuurlijk, als je goed kijkt, dan zie je dat de weeskinderen weldoorvoed zijn. En de ellendige lompen waar ze in lopen, zijn schitterend vervaardigd. En in die heftig gesticulerende hoerenmadam kunnen we de rijzige gestalte van de bekende Deventer actrice Hannah Denekamp herkennen. De lallende dronkaard is kunstig geschminkt en hier en daar groeten bezoekers en Dickens-figuren elkaar hartelijk.
Maar de betovering blijft.
Vooral voor de kinderen en voor degenen die deze wonderbaarlijke Dickens-wereld voor het eerst betreden.
De bezoekers stuiten vrij snel na de entree op een podium. Gedurende de dag zullen daar fikse lijfstraffen voltrokken worden, maar nu dient het als toneel voor de officiële opening van het Dickens Festijn.
Bertil Ter Mors neemt het woord. Hij heeft razendsnel twee bakkebaarden aangeplakt, één van de twee zit een beetje scheef, en een deftige mantel aangeschoten. Zijn stem galmt door de Walstraat. Hij is gewend het woord te voeren. Zelfs een meter sneeuw zal zijn klanken niet dempen.
‘Welkom op het Dickens Festijn in onze mooie stad. Twee dagen lang zal Deventer van Dickens zijn. Ik vraag uw aandacht voor onze wethouder, mevrouw Henriëtte van Woerkom!’
Er klinkt applaus, ook wat gesis en gemor. Heel 19e-eeuws, zal de nietsvermoedende bezoeker van buiten de stad denken.
De wethouder is opmerkelijk genoeg gekleed in Dickens-tenue. De jurk die ze draagt is niet al te chique, maar de hoed met voile geeft haar allure. Ze lijkt ook iets voller in deze dracht, haar jaloersmakende afgetrainde body staat veel Deventenaren maar al te goed op het netvlies.
Vrouwen benijden haar, maar om nou te zeggen dat de Deventer man volkomen platgaat voor haar charmes... Nee, daarvoor is haar resolute gedrag te angstaanjagend.
‘Die bijt hem eraf,’ heeft Harry Overbeek, de magere man met de rode neus, wel eens in zijn stamcafé gezegd. Goed, hij was aangeschoten, maar Go Ahead Eagles was periodekampioen geworden. En dan is alles geoorloofd.
Hoe het gesprek op de erotische kwaliteiten van wethouder Van Woerkom was gekomen wist niemand meer. Het was een huiveringwekkend onderwerp.
‘Heeft ze eigenlijk een vast neukie?’
Gerrit Greupels werd niet voor niets ‘geile Gerrit’ genoemd. Enige sliertige haren staken uit zijn kaalgeslagen hoofd. Aan zijn gebit kon een orthodontist een vermogen verdienen. Een driftig mannetje, een messentrekker. Hij logeerde regelmatig op het politiebureau. Bij winst of gelijkspel van de Eagles konden de paar overgebleven dames van treurnis aan de Bokkingshang zijn klandizie verwachten. Bij verlies trouwens ook, want dan moest Gerrit, zoals gebruikelijk in kennelijke staat, getroost worden.
Serieuze pogingen van Gerrit om aan de vrouw te komen, tot en met internetdating, waren alle mislukt. Zelf tilde hij daar niet zwaar aan. Zijn mening over de vrouw in het algemeen was bekend. En niet voor herhaling vatbaar.
De discussie in het café had steeds groteskere vormen aangenomen.
Henriëtte van Woerkom had op haar landgoed in Diepenveen vast een harem van slaafjes.
‘Een zijnem,’ riep Harry, die alle platen van de cabaretier Fons Jansen had.
Een snelle peiling rond de tap maakte duidelijk dat maar weinig jongens in waren voor een sexueel rendezvous met de wethouder.
‘Ze doet het met die onderknuppel van Deventer Vooruit!,’ wist Harry, ‘die Kwiedo of hoe heet-ie.’
‘Als-ie maar een knuppel heeft,’ kwijlde Gerrit.
‘Ik heb die kwibus een keer aan de lijn gehad,’ zei Harry verontwaardigd, ‘ik had onze Jet een brief geschreven over de korting op mijn uitkering. Dat ik niet van plan was mijn bejaarde buurman te gaan wassen, want dat soort idiote plannetjes heeft ze. Toen liet ze hem bellen. Ik heb zijn nummer nog.’
‘En wat zei-ie, die eikel?’ gromde Gerrit.
Harry maakte een wegwerpgebaar.
‘Gelul over regels of zo:’
‘Het is gewoon een klotewijf,’ analyseerde Gerrit.
‘Ze heeft een man gehad,’ zei Harry, ‘die ken ik wel.’
Hij maakte het snelle polsgebaar van de geoefende innemer.
‘Burgers van Deventer, buitenlui uit gans het land!’
Het lijkt wel alsof Henriëtte van Woerkom verkouden is. Ze klinkt tamelijk timide voor haar doen.
Misschien schaamt ze zich voor de oubollige tekst, denkt Christo Van Lansberghe, die een galerie heeft in de Smedenstraat. Hij is dikke maatjes met Bertil, die hem voor aanvang het festivalterrein heeft binnengesmokkeld. Zijn galerie is vandaag gesloten. Er komt nu toch niemand. Er komt sowieso bijna niemand meer de laatste tijd.
De crisis treft de middenstand van Deventer zwaar.
Overal gaan zaakjes failliet. De winkelstraat begint te lijken op een gebit van een veertigjarige uit de tijd van Charles Dickens. Wie geen vlees op de botten heeft, delft het onderspit. Wordt het ooit nog beter?
De mensen kopen steeds meer via internet. Je kan maar beter een bakkerij hebben. Hoewel, de pseudo-bakkerijen in de grote supermarkten doen het ook goed. Mensen weten niet meer wat kwaliteit is.
Als galeriehouder verkoop je ook iets bijzonders. Dat kan niet via internet. Maar ja, wie besteedt er nu nog geld aan kunst?
Er zijn veel vaste klanten die Christo al tijden niet meer gezien heeft.
Mijn god, wat staat die mevrouw Van Woerkom te zwammen. Over elkaar de hand reiken. Dat crisis de mensen verbindt. Dat de mens geneigd is tot het goede.
Zo kent hij haar niet.
Die weke tekst is ongetwijfeld door Bertil geschreven. Die weet wat de mensen willen. Maar dat onze IJzeren Dame Van Woerkom hem zo op zou lepelen; de wonderen zijn de wereld niet uit. Er klinkt applaus, de wethouder knikt, slaat op een aangerukte gong en verdwijnt schielijk van het podium in het achterliggende huis, waar Bertil en zijn organisatie zich hebben verschanst.
En kijk, Christo moet even glimlachen, daar hebben we de stoere inspecteur Taal. Met zijn strakke lijf. Niet slecht. Maar ja, hij heeft een knappe vrouw. En die oudere man is vast zijn vader uit Den Haag, die ook inspecteur van recherche is. Er is weinig wat Christo niet ter ore komt. En hij leest de Stentor. Tijd genoeg. Hij ziet het drietal samen met de David Copperfield van dienst naar binnen gaan. Bertil blijft zeker graag vriendjes met de politie. Heel verstandig.
Een magere man met een rode neus stoot hem aan.
‘Chrissie!’
‘Harry!’
‘Glühweintje?’
‘Dacht het wel.’
Het feest kan beginnen.
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Op gepaste afstand hebben twee doodgravers het tafereel gadegeslagen.
‘Ze was niet echt in vorm,’ zegt de een.
‘Nee, ze gaf hem bepaald niet van Jetje,’ ginnegapt de ander.
Ze lachen.
‘Ze had die hoed helemaal over d’r hoofd getrokken,’ zegt de een.
‘Die heeft het laat gemaakt,’ zegt de ander.
‘Fractieberaad in spagaat,’ grinnikt de een.
De doodgravers hebben pret.
‘En die sjaal hing helemaal voor haar hoofd,’ zegt de een.
‘Ik dacht dat ze niet zo dol was op hoofddoekjes,’ zegt de ander. ‘Waar cosmetica te kort schiet, komt religie ons te hulp,’ zegt de een.
De twee hinniken.
Ja, die had duidelijk veel te veel gezopen,’ zegt de een.
‘Zo ken ik haar niet,’ zegt de ander.
‘Daarom is het ook zo hard aangekomen,’ concludeert de een.
Ze kijken om zich heen. De mensen omspoelen de figuranten. Ook zij worden geacht in hun rol te blijven.
‘Wat doen we hier in godsnaam?’ sist de een.
‘Alles voor de goede zaak,’ fluistert de ander.
‘Waar is het lijk eigenlijk?’
‘Dat zit nog koffie te drinken.’
‘Waar?’
‘Verderop, bij Sibrandi.’
‘Nou, laat hem nog maar even, hij mag nog twee dagen dood zijn.’
‘O jee, daar heb je die uitslover.’
Een zenuwachtige veertiger in zwart kostuum wenkt.
Het is bankmedewerker Johan de Meester die de uitvaartleider mag spelen.
‘Meneer de sous-chef heeft het niet meer.’
‘We laten hem lekker wachten.’
‘De dood heeft geen haast.’
De een heet Fons Bakker en is directeur van Fons Bakker Projectontwikkeling. Hij heeft zwart sluik haar, een hondenkop en een stierennek.
De ander is architect. Hij noemt zich Aldo Dujardin. In zijn paspoort staat Albertus Hubertus Maria van der Tuin. Kleine grijze krulletjes en een artistiek bedoeld sikje.
Als goede leden van de Deventer burgerij en de lokale Lions Club hebben zij zich tijdens een zwaar alcoholisch sponsordiner opgegeven om mee te spelen in het grote Dickens Festijn.
Je moet soms een spierinkje uitgooien om een kabeljauw te vangen.
Ze hadden hun naam op een lijst gezet en nu blijken zij te zijn uitverkoren als doodgravers.
Fons Bakker, Aldo Dujardin.
Het zijn namen die de afgelopen jaren dikwijls in één adem genoemd zijn.
Hoe vaak stonden zij al niet samen lachend op de foto in de krant.
Bij de IJssel. Hangend over de reling van de brug. Met de armen gespreid op de Brink.
Maar vooral op het Grote Kerkhof.
Hoofden bijna in de lens.
Want daar gaat binnen afzienbare tijd hun schepping verrijzen. Het Deventer Cultuurpaleis.
Een revolutionair multifunctioneel gemeenschapsgebouw.

  ‘Noem het een cultureel gemeentehuis,’ had Bakker gezegd.
‘De ziel van Deventer 2.0,’ voegde de architect daaraan toe.
Het woord ‘stadskantoor’ werd uiteraard vermeden.
Deze heikele kwestie hield Deventer al jaren in zijn greep. De oude schouwburg werd gesloopt voor een nieuw onderkomen van de gemeente.
Prestigieus, riepen de voorstanders.
Belachelijk, hoonden de tegenstanders.
Moderne klasse, tetterden de voorstanders.
Achterlijke verspilling, scholden de tegenstanders.
Het Deventer Cultuurpaleis onttrok zich aan deze ordinaire politieke gevechten.
Er waren financiers, men fluisterde uit het Midden-Oosten.
De armlastige gemeente zou er alleen maar beter van worden. Op een door Fons Bakker Projectontwikkeling georganiseerde bijeenkomst voor raadsleden had Aldo Dujardin zijn tekeningen en maquettes laten zien.
Lachende blonde studentes in scherp gesneden pakjes liepen met champagne en hapjes rond.
Fons zelf had de uiteraard mokkende Joop Bambergen gekalmeerd: alles was voor zijn rekening. Deze presentatie kostte de gemeente niets.
Voorlopig althans. Maar dat zei Fons er nog maar even niet bij. Op een zeker moment waren de lichten in de ontvangstruimte gedoofd.
Na het pro forma welkomstwoord van Fons (hij had iedereen al bij de ingang omhelsd of op de schouders geslagen) betrad Aldo Dujardin het podium.
Losjes, de modieuze leesbril dan weer op het voorhoofd, dan weer in de hand, maar nimmer op de neus, schetste hij zijn plannen.
Met een simpele handbeweging zette hij zijn powerpoint presentatie in werking.
Te zien was een afbeelding van het Karnemelkershuis, het fraaie pand bijna op de hoek van het Grote Kerkhof vlakbij de IJssel. Optimist Adviezen was er twee jaar geleden met veel tamtam ingetrokken. Het adviesbureau was te optimistisch geweest. Inmiddels hadden de directeuren een advies gekregen van de belastingdienst. Sinds een halfjaar stond het stadsmonument leeg.
Het waren zware tijden.
Bij het zien van de afbeelding van het Karnemelkershuis ontstond rumoer in de zaal.
Nee toch, dat wilden ze toch niet platgooien.
Dat kon niet eens.
Aldo lachte fijntjes en sprak: ‘Zo ziet het er nu uit.’
Hij maakte een handbeweging.
De afbeelding verdween. En verscheen weer.
‘En zo ziet het er straks uit.’
Triomfantelijk gleed zijn blik langs de koppen van de raadsleden. Het leek wel een schilderij van Jeroen Bosch. Hoe stomverbaasd kon je zijn?
Uiteindelijk was Joop Bambergen de eerste die wat durfde te zeggen.
‘En dat kost 80 miljoen?’
’78 miljoen,’ preciseerde Aldo, ‘maar de opbrengsten zullen het veelvoudige behelzen.’
Hij had ze waar hij ze hebben wilde.
Nu begon hij uit te leggen dat het Deventer Cultuurpaleis zich voor het grootste gedeelte ondergronds zou bevinden. Er waren gewelven aangetroffen, die een directe verbinding legden met het culturele verleden.
Het Grote Kerkhof kende een enorm arsenaal aan bodemschatten. En waar ze er nog niet lagen, daar werden ze van andere vindplaatsen getransporteerd naar deze schitterende geheel geklimatiseerde ruimtes.
In het Karnemelkershuis zelf zouden vooral de culturele activiteiten plaatsvinden, het museale gedeelte lag onder de grond. Maar dat was niet alles.
Aldo Dujardin pauzeerde even.
De Deventer spelonken zouden de ultieme trekpleister voor de jeugd worden. Een mysterieuze wereld vol educatieve en spannende games, waar iedereen zich kon uitleven in een historisch laserspel.
‘Niemand heeft er last van, iedereen heeft er plezier van.’
Joop Bambergen stak zijn vinger op.
‘En als er hoog water is? Dan loopt de hele boel onder*
Aldo glimlachte fijntjes.
‘Goeie vraag, Joop,’ zei hij pacificerend, ‘maar dat zijn we van jou wel gewend.’
Bambergen gromde in zijn baard.
‘Het mooie is,’ zei Aldo, ‘de IJssel doet mee. De rivier stroomt als het ware door de ruimte. Als een levend dier, dat zwelt en slinkt. Want als er iets bij Deventer hoort, dan is het de IJssel. Uiteraard is alles helemaal veilig dankzij stuwen en waterkeringen. Nagerekend door Delta-ingenieurs.’
Daarna ging hij in detail in op de veelomvattende plannen.
Hij keek even naar Fons die in de deuropening stond.
De projectontwikkelaar knikte. Het ging goed.
Na enige tijd van afwachtend en hier en daar zelfs bewonderend gemompel kwam de verwachte vraag. Uiteraard van Joop. Waarom dit dan toch allemaal moest gebeuren in deze tijden van crisis?
Op dat moment, alsof het afgesproken was, maakte wethouder Henriëtte van Woerkom haar entree. Ze excuseerde zich voor haar late komst, in Borgele had ze een nieuw onderkomen van de scouting geopend. Ze vertelde het als een smeuïge anekdote. Er moest een vlag gehesen worden, maar ze kregen de knoop niet los. Blijkbaar werd daar niet meer op geoefend. Gelukkig was zij nog kabouter bij de padvinderij geweest.
‘Mijn werk bestaat voor het grootste deel uit het ontwarren van knopen,’ had ze luchtig gezegd toen de boel weer los was. Vervolgens had ze een enthousiast verhaal gehouden over de mogelijke komst van het Deventer Cultuurpaleis.

  
 ‘Kom op,’ zegt Fons, ‘ons lijk wacht.’
‘Wie is het eigenlijk?’ vraagt Aldo.
‘Kan het jou wat schelen?’
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‘Goed gedaan, meid.’
Inspecteur Martin Taal van de Deventer recherche klopt zijn collega Charlotte Groot Kormelink op de schouder.
‘Ja, superfantastisch,’ knalt Bertil Ter Mors door het overvolle kantoortje, ‘werkelijk niemand had iets in de gaten.’
Er zit iets onverschilligs in zijn licht hysterische compliment.
Het is de overdreven taal van het zelfbenoemde theaterdier. Schatje. Ge wel-dig. On-ge-e-ve-naard! Hoe heet je ook al weer?
In de hoek knikt Teun ‘David Copperfield’ Alderlieste instemmend.
‘Heel mooi,’ zegt hij zacht.
‘Maar ja,’ vervolgt Martin Taal, ‘blijft de vraag waar ze uithangt.’

  Bertil Ter Mors haalt zijn schouders op. Zijn opening is gered, hij heeft nu duizend dingen te doen. En het wordt tijd dat hij als Dickens-opperhoofd door de straten gaat paraderen. Kijken of alles goed gaat. Complimentjes in ontvangst nemen. Dat is zijn leven. De verblijfplaats van wethouder Henriëtte van Woerkom lijkt hem nu even veel minder te kunnen schelen.
Eerst die politielui eruit werken. En dan hup, aan de slag.
Maar ja, van zo’n Taal ben je niet een twee drie a£
En dan heeft-ie ook nog zijn halve familie meegenomen. En twee collega’s.
Wel fijn dat dat meiske even wilde inspringen.
Nou hij haar goed bekijkt, heeft hij haar een stuk liever dan die strakke wethouder.
Het was Taals idee geweest.
Ze moesten snel beslissen, het evenement mocht niet stagneren. Uit het kledingrek had hij een iets te grote hoed gepakt met een voile.
Zo doen we dat. Geen mens die wat ziet.
‘Hou je maar aan de tekst, dan komt het goed.’
Tijd voor meer regieaanwijzingen was er niet.
‘Mag ik jullie hartelijk danken.’
Zijn stem schalt door het kantoortje.
‘Veel plezier vandaag, het is weer een schitterend geheel. We hebben met man en macht...’
‘Pardon,’ interrumpeert Martin Taal, ‘we kunnen nu dus weer gaan. Begrijp ik dat goed?’
Hij kijkt Ter Mors met een borende blik aan.
Die speelt de vermoorde onschuld.
‘Tenzij u nog vragen heeft...’
‘Wat dacht je zelf, Ter Mors?’
De Haagse directheid van inspecteur Taal mag dan inmiddels in Deventer bekend worden verondersteld, de impact ervan is nog altijd verrassend groot.
‘Eh... eh...’ stamelt Ter Mors.
‘We hebben het hier niet over een van je figurantjes die niet is komen opdraven.’
‘Eh... nee,’ geeft Ter Mors toe.
‘Wanneer heb je de wethouder voor het laatst gesproken?’ zegt Martin streng.
De aanwezigheid van zijn vader, zijn leermeester, én van zijn geliefde Tanja maakt hem strakker dan ooit.
‘Eh... gisteren... eh... hoewel, ik heb haar niet gesproken, maar die medewerker van haar, die Guido Bonenkamp... die alles regelt voor haar’
‘Guido Bonenkamp, dat is toch ook zo’n druif van Deventer Vooruit! ?’
‘Ik wist niet dat de politie politieke oordelen had,’ zegt Ter Mors scherp.
‘Over zijn politiek hoor je mij niets zeggen,’ kaatst Martin terug, ‘maar als je dat kereltje ziet, dan weet je genoeg. Dus die bereidt haar werk voor?’
‘Ja, die maakt alles klaar.’
En ja natuurlijk, ook de wethouder zelf
De conferencier Ter Mors en de gevatte Hagenees kijken elkaar aan, denken hetzelfde, maar maken de grap niet.
‘Heb je hem al gebeld, Ter Mors?’
‘Duizend keer. Voicemail.’
‘Heb je een adres?’
‘Stadhuis.’
Martin kijkt peinzend in het niets.
‘Gaat u heisa maken?’ vraagt Bertil Ter Mors.
‘Heisa?’
‘Ik bedoel... een grote speuractie van de politie zou het hele Dickens Festijn ontregelen. Paniek moeten we al helemaal niet hebben. Ze is het vast vergeten.’
‘Wethouder Van Woerkom die iets vergeet?’
Martin fronst de wenkbrauwen.
Hij kijkt naar de bolle, zwetende, ongeduldige man tegenover hem.
‘Ik wil weten waarom ze hier niet is,’ zegt Martin, ‘maar maak je geen zorgen, wij zullen ons werk in stilte doen. Wel wil ik dat je bij iedereen van de organisatie informeert of ze iets hebben gezien.’
‘Natuurlijk,’ knikt Ter Mors, zijn hoofd valt er bijna af van plotselinge gedienstigheid, ‘we hebben bij alle mensen hier in de buurt al navraag gedaan. We zullen het discreet doen.’
Martin kijkt hem scherp aan.
‘Je begrijpt, we moeten dit samen doen. Als je niet meewerkt heeft dat consequenties voor het Festijn.’
‘Dat begrijp ik,’ zegt Ter Mors opgelucht, ‘we kunnen dus gewoon doorgaan.’
Martin knikt.
Op dat moment stormt er een hijgend weeskind het kantoor binnen,
‘Ze hebben... hij is...’
Het meisje is buiten adem.
‘Wat is er nu weer?’ zegt Ter Mors geërgerd.
‘Een man,’ hijgt het meisje, ‘hij ligt in de sneeuw...’
‘Er liggen tientallen mensen in de sneeuw. Dat hoort erbij.’

  ‘Maar hij... het gaat niet goed...’
Bertil Ter Mors zucht. Ook dat nog.
‘Wij lopen wel even met je mee.’
Martin neemt de leiding.
‘Bel jij onmiddellijk een dokter, Ter Mors.’
‘Oh, daar lopen er een hoop van rond momenteel,’ zegt Ter Mors.
Martin werpt hem een dodelijke blik toe.
‘Een dokter. Nu.’
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Marguérite gravin van Harinxma thoe Slooten kijkt uit haar venster.
‘Daar staan ze weer allemaal.’
Vanuit haar kapitale pand aan de Brink heeft ze uitstekend zicht op de duizenden wachtende mensen.
‘Wat denk je?’ zegt ze tegen Marnix.
Marnix strekt zich uit in de vensterbank. Hij vindt alles best.
‘Laat ik nu maar even gaan,’ zegt ze, ‘nu zijn ze nog fris.’
Ze gaat ieder jaar vroeg.
Dan geniet ze van het enthousiaste spel, de overgave waarmee de scenes gestalte krijgen. Later op de dag wil de vermoeidheid nog wel eens toeslaan. En bij sommige figuranten ook de glühwein. Zeker als het zo koud is.
In haar studententijd speelde ze ook. Ze zeiden dat ze talent had. Maar ja, een gravin aan het toneel...
Het was allemaal anders gelopen.
Ze streelt Marnix over zijn gladde vacht. Het beest rekt zich uit, zoals alleen katers dat kunnen.
‘Blijf jij maar hier, jongen,’ zegt ze, ‘mama is zo terug.’
Ze pakt haar wintermantel van de kapstok en loopt al naar de kelderdeur als de telefoon gaat. Ze werpt een snelle blik op het display.
Aernout.
Die kan wel wachten.
’t Is een lieve jongen, maar hij zeurt zo. En altijd over geld. Heeft ze dan toch iets fout gedaan in zijn opvoeding?
Ze kan het zich niet voorstellen.
Over geld praat men niet.
Althans niet zo vaak als Aernout.
Goed, hij werkt in de City en wordt omringd door allerlei besmette types. En natuurlijk, in de wereld draait het steeds meer om geld. Het beheerst zijn leven. Maar daarom hoeven we het er toch niet steeds over te hebben.
En ze vindt het ook flauw om Natasja de schuld te geven. Dat meisje weet niet beter. Als zij Aernout een beetje gelukkig kan maken, dan mag dat best wat kosten.
Hij was er na de scheiding met Jetty niet best aan toe. Dat was natuurlijk wél een loeder. Burgertutje. Met die advocaat van haar. Jaja. Die hadden wel meer doorgenomen dan de dossiers. En dan Mylène en Ferdinand als onderpand in de onderhandelingen gebruiken.
Godzijdank waren ze op huwelijkse voorwaarden getrouwd.
Daarover had ze met Aernout wel even een gesprek gehad. De sukkel was zo verliefd op die meid dat-ie overwoog om dat niet te doen.
Het familiekapitaal in handen geven van zo’n juffrouw uit Bathmen. Wij dachten van niet. Aernout mocht de boodschap overbrengen. Onze Jetty had het niet leuk gevonden.
‘Vertrouw je me niet?’ had ze gezegd.
Hij kwam bij zijn moeder uithuilen.
Toen had ze de telefoon gepakt. Daarna had Jetty het wel begrepen.
Nou ja, ze graaide nu toch al genoeg uit de pot.
In ieder geval zag Aernout zijn kinderen inmiddels weer om het weekend. Dan kwam hij uit Londen over en logeerde hij bij haar in Deventer. Meestal kwam Natasja mee.
Ze mocht de mooie Russische wel, ze was hartelijk en lief voor de kinderen. En Aernout had ook weer wat kleur op zijn smalle kaken gekregen. Dat kon je wel aan die Natasja overlaten.
Dit weekend zullen ze ook komen, maar gisteren heeft Aernout gebeld dat ze verlaat zijn en pas zaterdag in de middag zullen arriveren. Ook best. Dan kan zij nog even rustig in haar eentje naar het Festijn.
Ze opent de kelderdeur, doet het licht aan en daalt de trap af ‘Hallo mama, niet schrikken, ik ben het.’
Een slanke man met dunnend haar staat onderaan de trap. Marguérite gravin van Harinxma thoe Slooten trekt haar fijne wenkbrauwen op.
‘Je bent er al,’ zegt ze.
‘Daarom belde ik,’ zegt de man, ‘ik weet dat je ieder jaar zo rond elven naar beneden gaat.’
‘En Natasja?’
‘Zij loopt al rond, ze vindt het ‘amazing’ en ‘fabulous.’
Aernout kijkt zijn moeder aan.
‘Ik ben zelf ook al even geweest,’ zegt hij, ‘het is prachtig met die sneeuw. Ik heb de opening nog gezien. De wethouder in klederdracht.’
‘Dametje Van Woerkom?’
‘Uiteraard, maar ik vond haar wat mat.’
Hij glimlacht.
‘Tja, je kunt niet altijd je dag hebben.’
Hij steekt zijn hand uit naar zijn moeder en helpt haar de laatste treden af. Dan drukt hij een stijlvolle kus op haar gecraquelleerde maar zachte wang.
‘Fijn dat je er bent, jongen.’
‘Kom mee, mama, we lopen even via Sibrandi, ’t is wel iets langer, maar dan zit je er meteen middenin.’
Hij opent de ijzeren deur en ontsteekt de sterke lantaarn die hij van de keldertafel heeft gepakt.
‘Via Sibrandi,’ protesteert zijn moeder, ‘maar daar ligt allemaal puin, ik heb geen zin om te struikelen. Laten we gewoon via de normale weg gaan.’
‘Mama,’ zegt Aernout opeens met lichte stemverheffing, ‘het komt allemaal goed, vertrouw mij maar.’
Zij staakt haar protest.
Het lijkt altijd verder dan het is.
Binnen vijf minuten staan ze in het land van Dickens.
Daar is Natasja!
Marguérite moet glimlachen.
Maar het gezicht van Natasja staat verschrikt. Ze wijst naar een oploopje, vijftig meter verderop.
‘A man’, zegt ze met grote ogen, ‘he is... it looks like he’s…’
Dan wordt hun aandacht getrokken door een keurige Dickens-heer met fladderende bakkenbaarden die met een tas in zijn hand aan komt hollen. De sneeuw stuift op.
Ergens hinnikt een paard.
‘Opzij,’ roept hij, ‘ik ben arts.’
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Inspecteur Martin Taal heeft in een oogopslag gezien wat er aan de hand is. Hij is geschokt, maar laat dat niet merken.
‘Kom op, Teun,’ zegt hij en wijst naar het huisje met de half open deur, ‘we tillen hem voorzichtig hier naar binnen.’
De man die voorover in de sneeuw ligt beweegt niet. Maar Martin heeft gezien dat hij nog ademt. Hij voelt ijskoud aan als ze hem omdraaien. Martin ziet hoe Teun, Charlotte, zijn vader en Tanja schrikken.
Maar iedereen herpakt zich en als vanzelf ontfermt Charlotte zich over de omstanders.
‘Er is niets aan de hand,’ hoort Martin haar zeggen, ‘hij is onwel geworden, daar is de dokter al en het komt allemaal in orde. Loopt u maar weer rustig door.’
Onwillig begint het publiek zich te verspreiden.
De Dickens-dokter met de bakkenbaarden heeft inmiddels de pols van de man gevoeld en knikt naar Martin.
Voorzichtig tillen ze hem het aftandse huisje binnen.
‘Wat een zooi,’ mompelt Martin.
Buiten heeft Charlotte het weesmeisje, dat alarm geslagen heeft, bij de hand genomen. Het kind moet huilen van de commotie. Ze wordt getroost door Charlotte en Tanja.
‘Het gaat weer goed met die meneer, hoor.’
Dan meldt zich de vrouw onder wiens auspiciën de kleine acteurtjes opereren. Zij speelt zelf de hardvochtige directrice van het weeshuis, maar ondanks haar strenge kleding is ze nu opeens de lieve moeder die ze is.
‘Kom maar hier, Rihanna,’ zegt ze, ‘dan gaan we even naar binnen om iets warms te drinken.’
Ze knikt naar Charlotte en Tanja.
‘Ze is een vriendinnetje van mijn dochter Sharona. ’t Is een bijdehante meid, maar ze is zich helemaal rotgeschrokken.’
‘Logisch,’ zegt Tanja.
‘Goed,’ zegt Charlotte, ‘we zijn van de recherche, hier heeft u mijn kaartje. Heeft u slachtofferhulp nodig?’
‘Dat denk ik niet,’ zegt de vrouw, ‘ze gaan zo weer spelen, dan is alles weer in orde.’
In het huisje is het nog lang niet in orde.
Ze hebben de man op het smerige bed gelegd.
Zwijgend onderzoekt de dokter hem.
Langzaam komt hij bij kennis.
‘’t Valt allemaal wel mee,’ zegt de dokter, ‘hij is gevallen maar de sneeuw heeft zijn val gedempt. Hij heeft er even gelegen.’
‘Ze dachten natuurlijk dat-ie erbij hoorde,’ zegt Martin.

  ‘Waarschijnlijk,’ zegt de arts, ‘hij is koud, maar warmt nu snel op.’
‘Moet-ie niet naar het ziekenhuis?’ vraagt Teun.
‘Dat is niet nodig,’ zegt de dokter, ‘breng hem naar een warme plek en geef hem veel te drinken. Hij lijkt wat gedehydrateerd.’

  Martin kijkt de dokter aan.
‘Hij heeft gezopen.’
De dokter knikt.
‘Deze man moet eens bij zichzelf te rade gaan.’
Er klinkt licht gekreun.
‘Als u het niet erg vindt,’ zegt de arts, ‘dan ga ik weer, ik zat net midden in een illegale abortus...’
‘Ga die maar gauw afmaken,’ zegt Martin lachend, ‘wij zorgen wel voor hem.’
Hij geeft de man een hand.
‘Dank u wel.’
Haastig graait de dokter naar zijn tas en verlaat de gammele woning.
‘Wat gaan we nu doen?’ zegt Charlotte.
‘Even wachten,’ zegt Martin, ‘alles heeft tijd nodig.’
Er valt een pijnlijke stilte.
De vieze man op het vervuilde bed schudt met zijn ledematen. Dan stuipt zijn lijf alsof er een stroomstoot doorheen wordt gejaagd. Uit zijn mondhoek lekt zurig braaksel.
Vader Taal haalt zijn zakdoek tevoorschijn en veegt de vieze mond a£
Martin kijkt zwijgend naar de doeltreffende en liefdevolle manier van handelen van zijn vader.
‘Die stank is niet te harden,’ zegt hij dan met een stem, die schorder is dan hij verwachtte.
Ook de anderen lijken zwaar onder de indruk te zijn.
Iemand rammelt aan de deur.
Het rode hoofd van Bertil Ter Mors wordt zichtbaar.
‘Is alles oké?’
‘Dan ligt er maar aan hoe je het bekijkt,’ zegt Martin.
‘Er moet toch geen ziekenwagen komen, hè,’ vraagt Ter Mors.

  ‘Maak je geen zorgen,’ zegt Martin, ‘wij zorgen wel dat-ie thuis komt.’
‘Kan hij lopen?’
‘Op den duur wel.’
‘Dus hij hoeft niet met een brancard door de menigte?’ zegt de organisator opgelucht.
‘Wat denk je, Ter Mors,’ zegt Martin Taal, ‘zou dat opvallen tussen al die kreupelen, zieken en idioten?’
Bertil Ter Mors zwijgt.
Hij probeert een blik te werpen op de man op het bed.
Martin gaat er in al zijn breedte voorstaan.
‘Wie is het?’ vraagt Bertil nieuwsgierig.
‘Heb jij niet heel veel andere dingen te doen?’ zegt Martin bars. Geschrokken deinst Ter Mors achteruit.
‘Natuurlijk,’ zegt hij, terwijl hij de deur openduwt, ‘dank jullie wel voor de assistentie. En als je nog tijd hebt straks, geniet ervan...’
Hij maakt een weids gebaar en is verdwenen.
Martin kijkt weer naar de man op het bed.
‘Jongen toch,’ zegt hij zacht, ‘wat moeten we nou toch met jou?’
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Guido Bonenkamp staat in de rij.
Hij is een sukkel. Vindt hij zelf Dit gaat nog wel even duren.
De vrolijkheid van de mensen om hem heen is niet aan hem besteed.
Dit is echt zwaar balen.
Maar goed, hij heeft die dossiers in zijn tas.
En Jet moet ze vandaag nog hebben.
‘Kan ik ze niet in de loop van het weekend brengen?’ vroeg hij nog.
Ze had haar hoofd geschud.
Hij kreeg een bemoedigend klapje op zijn dij. Daar was haar hand blijven liggen om zich niet veel later zeer doelgericht naar andere regionen te bewegen.
Hij kon er ook geen weerstand aan bieden.
‘Lekker ding,’ siste ze.
Ze scheelden vijftien jaar, maar daarvan was niet veel te merken. Was er iets waar die vrouw niet in excelleerde?
Morgen zou ze hier weer ambtenaren ontvangen en ondernemers en verontruste burgers. Hij had vaak gezien hoe die mensen geïntimideerd over het hoogpolige tapijt naar haar toe kwamen schuiven.
Dat hoogpolige tapijt kriebelde nu aan zijn rug. Inmiddels een bekend gevoel.
‘Is dit overwerken?’ steunde hij.
‘Alles voor de goede zaak,’ sprak zij en nam plaats op hem. Zo voelde dat. Als een koningin op haar troon. Een van haar troontjes.
‘Is de deur op slot?’ piepte hij.
‘Er is niemand,’ fluisterde ze.
‘De schoonmakers,’ hijgde hij.
Verder was hij niet gekomen. Zij had hem in haar machtige greep. Wat een vrouw.
Hij keek omhoog, zag haar dansende borsten, haar blik in de verte. Totale concentratie. Totale toewijding.
Ze wrong hem leeg.
Na afloop lag hij versuft op de vloer. Zij was een en al bedrijvigheid, vol herwonnen energie.
‘Kom op mannetje,’ riep ze, ‘we hebben nog meer te doen.’
Ze was een mysterie. Dat had hij eens tegen haar gezegd.
Ze had hem spottend aangekeken.
‘Ik kan maar niet in jou doordringen,’ zei hij met een hondenblik.
Ze glimlachte.
‘Ik heb geen klagen.’
Hij weet niet of ze meer minnaars heeft. Een keer heeft hij naar haar ex-man gevraagd. Haar reactie was kort.
‘Volgende dossier graag.’
Guido Bonenkamp wil weten hoe laat het is. Hij graait naar zijn mobiele telefoon die hij als klokje gebruikt.
Verrek! Waar is dat ding. Oh nee? Thuis laten liggen. Aan de oplader natuurlijk. Stomstomstom.
Dan slaat de klok van de Bergkerk. Het moet half 12 zijn. O jee, dan heeft ze die opening al achter de rug. Hij moet nu snel handelen. Hij stapt uit de rij, loopt door de Keizerstaat de Brink op en meldt zich bij de ingang van het Festijn.
‘Ik ben Guido Bonenkamp, persoonlijk medewerker van wethouder Van Woerkom en ik heb papieren die zij moet hebben.’

  ‘Dat kunnen we allemaal wel zeggen.’
De vrijwilliger is van de betonnen soort.
‘Ja maar ik ben het echt.’
Je moest eens weten met wat voor smoesjes ze hier allemaal langskomen.’
Ja maar...’ zegt Guido wanhopig, ‘ik eh...’
Hij pakt een aantal papieren uit zijn tas.
‘....hier kijk, zie je, gemeente Deventer...’
‘Luister vriend,’ zegt de onwillige bewaker, ‘ik heb mijn leesbril niet bij me, het zegt me niets, ik vind die gemeente sowieso kut, dus sluit maar achteraan. Anders roep ik mijn hele grote vrienden van de Guard...’
‘Maar dit is echt heel belangrijk….’
‘Ik had er daarstraks eentje die zei dat-ie konijnenvoer moest brengen anders ging er een konijn dood.
‘Ja maar ik ben Guido Bonenkamp van Deventer Vooruit! en ...’

  ‘Van Deventer Vooruit!...’ de man kijkt hem met een vieze blik aan, ‘veel beloven, niets doen...’
‘Dat is niet waar,’ zegt Guido, ‘wethouder Van Woerkom heeft al heel veel gerealiseerd...’
‘Het Deventer Cultuurpaleis,’ zegt de man smalend, ‘hoeveel was het, 78 miljoen toch, maar als mijn ouders één keer in de week willen klaverjassen dan is er geen geld meer voor een busje...’
Dit gaat helemaal de verkeerde kant op.
Gelukkig ziet Guido plotseling de gestalte van Bertil Ter Mors opduiken.
‘Meneer Ter Mors,’ brult hij.
‘Ja, schreeuwen,’ hoort hij naast zich, ‘daar zijn jullie goed in.’

  Guido zwaait als een drenkeling op een houtvlot.
Goddank, Bertil heeft hem gezien. Hij komt aan geparadeerd.

  ‘Guido Bonenkamp, ik probeer je de hele tijd te bellen...’
‘Mijn mobiel heb ik thuis laten liggen. Ik heb hier papieren voor de wethouder. Is ze er nog?’
‘Dat is de vraag,’ zegt Bertil raadselachtig.
En tegen de vrijwilliger: ‘Willem, laat meneer Bonenkamp er even langs.’
De man gaat met zichtbare tegenzin opzij.
‘En wat doen jullie voor de winkeliers?’ sist hij, ‘voor de kleine man?’
‘Willem,’ zegt Bertil Ter Mors, ‘even geen politiek, het is nu tijd voor Dickens.’
Willem zwijgt grimmig.
‘Kom mee,’ zegt Ter Mors tegen Guido, ‘we gaan even naar mijn kantoortje.’
Hij doet raar. Wat is er aan de hand?
‘Waarom?’ vraagt Guido.
De organisator antwoordt niet, maar groet de koetsier van de begrafenisstoet. En hij geeft wat high fives aan een tweetal doodgravers.
‘Het is super toch,’ zegt de een.
‘En de glühwein is lekker,’ zegt de ander.
Bertil lacht gnuivend.
Maar Guido wil weten waar die ongebruikelijke rimpel in zijn voorhoofd vandaan komt.
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‘Patrick, wij moeten echt even heel goed met elkaar praten.’
Ze zitten op Martins werkkamer in het politiebureau aan de Keizerstraat, op een steenworp afstand van het Dickens Festijn. Door de ramen klinkt het rumoer van een rij wachtenden, waarvan het einde niet meer te zien is.
Martin heeft alle anderen, met inbegrip van zijn vrouw en zijn vader, gevraagd om weg te gaan.
‘Probeer nog maar even te genieten van het spektakel,’ zei hij erbij.
Ondertussen draafde Teun gedienstig naar het huisje van de organisatie om water te halen. De vervuilde man op het bed had, toen hij helemaal bij kennis was, gulzig gedronken.
Een hoopje ellende was het.
Hij was gaan zitten met zijn knieën buiten het bed, zijn ellebogen steunend op zijn dijen, hoofd in de handen. Hij durfde hen niet aan te kijken.
‘Leg even je oor te luister wat betreft die wethouder,’ fluisterde Martin.
Charlotte en Teun knikten, ze moesten weer aan de bak. Als echtpaar Copperfield. Ook Piet en Tanja waren inmiddels weer het winterwonderland ingewandeld. Martin had de smerige paardendeken om z’n collega heen geslagen.
‘Kan je lopen?’
Patrick knikte.
Zo waren ze naar het bureau geschuifeld. Het tweetal had geen opzien gebaard. Er gebeurde zoveel om hen heen. En bovendien, waar duizenden mensen bij elkaar zijn, blijft heel veel onopgemerkt.
Een erkende leus uit de koker van vader Taal, die als inspecteur van de Haagse recherche kan bogen op een levenslange ervaring.
Alles heeft tijd nodig.
Dat is er ook zo een. Die heeft Martin bijkans als zijn lijfspreuk geadopteerd. Ook als tegenwicht voor zijn soms wat licht ontvlambare natuur. Het blijft een leerproces.
‘Hier,’ Martin graait in een laatje, ‘twee paracetamolletjes.’
Hij vult een groot glas water.
Patrick drinkt.
Martin vult bij.
‘En nog één.’
Gehoorzaam slobbert de verfomfaaide rechercheur het water naar binnen. Dan kijkt hij Martin aan.
Het is de blik van een ziek mens. Dodelijk vermoeid, leeg, wanhopig.
Het is snel gegaan.
‘Vertel.’
Patrick slaat de ogen neer, probeert zijn mond te openen.
Het gaat niet.
Er rollen tranen over zijn vuile wangen.
Martin schuift zijn stoel naast die van Patrick en slaat zijn arm om hem heen. De man, zijn vriendelijke, betrouwbare iets oudere collega, snikt het uit. Martin voelt het hoofd schudden tegen zijn borstkas.
Zo zitten ze even.
Dan herpakt Patrick zich, haalt met een dierlijk geluid zijn neus op en pakt dankbaar de doos Kleenex aan die Martin uit de bovenste bureaula heeft gehaald.
Tip van vader Taal: ‘Politiewerk, dat is een emotionele toestand.’ Die doos Kleenex is al eerder aangewend om een collega te troosten.
Martin had niet kunnen denken dat ooit Patrick Warnas van deze voorziening gebruik zou maken.
Terwijl Patrick zijn gezicht schoonveegt, besluit Martin een beginnetje te maken.
‘Drie weken geleden zaten we hier op deze plek gezellig te praten. Over die autodiefstallen in Schalkhaar, herinner ik me, maar vooral over jouw jongens.’
Patrick knikt.
‘Bennie en Ronald?’
‘Roland,’ corrigeert Patrick. Zijn lip trilt.
‘En hun gepuber.’
Patrick knikt, nu weer wat somberder.
Dan neemt hij een manhaftig besluit, haalt diep adem en spreekt.
‘Martin, het ging al een hele tijd niet zo goed tussen Riet en mij. We ontliepen elkaar. Er was geen ruzie, maar wel... afstand. Ik dacht dat het kwam door het gedoe met de jongens. Ze zijn vaak zo lastig, zo onpeilbaar. Dan was het huis te klein, dan kwamen ze weer hun kamer niet af De hele dag gamen. En huiswerk maken ho maar.’
Hij pauzeert even en neemt een slok.
‘Ik heb echt mijn best gedaan, maar je weet, we hadden het druk hier.’
Martin knikt.
Hij hoort weer het gezucht van Tanja als hij rond etenstijd opbelde.
‘Riet ging altijd naar de school. Praten met de leraren. Natuurlijk wilde ik wel mee. Maar ik had ook vaak de harmonie.’
Patrick is een verdienstelijk tubaspeler.
‘Nou ja, afijn, toen heeft zij dus op een ouderavond iemand ontmoet...’
Martin knikt zwijgend.
‘Iemand die...’
Het valt Patrick moeilijk om verder te praten.
Dan kijkt hij Martin recht aan en zegt:
‘Het is een vrouw, Martin!’
‘Zo,’ zegt Martin laconiek.
‘Ik bedoel...’ hapert Patrick, ‘een andere man, ja, nou liever niet natuurlijk, maar een vrouw... het is ook een moeder, gescheiden, Riet had het weleens over haar gehad. Dat Agnes het zo moeilijk had met haar dochter, en dat Agnes geen alimentatie kreeg, maar dat Agnes zo positief in het leven stond, dat Agnes altijd zei dat het uiteindelijk om de liefde draaide... nou dat is inmiddels wel duidelijk geworden!’
‘Rustig, jongen,’ zegt Martin.
‘Ja begrijp je Mart, dat ik gefrustreerd ben! Ik heb gefaald!’

  ‘Luister, Patrick,’ zegt Martin, ‘je kan niet in de gevoelens van een ander treden. Als die er zijn en ze zijn serieus, dan houd je dat niet tegen.’
‘Ik zie het als een fase!’
‘Het is zeker een fase,’ zegt Martin kalmerend, ‘maar de vraag is natuurlijk wel of die fase zo snel voorbij gaat.’
Patrick gromt.
‘Maar als je het over falen hebt,’ vervolgt Martin streng, ‘dan vind ik dat je nu in ieder geval wel faalt. Door jezelf zo te vergooien. Waar is je zelfrespect, man!’
Patrick schrikt van Martins uithaal.
Maar dan begint hij te glimlachen.
‘Waarom lach je,’ zegt Martin, ‘niet dat ik er tegen ben, ga alsjeblieft je gang, maar ik vind het een merkwaardig moment.’
Nu begint Patrick zelfs hardop te lachen.
‘Kijk, het is allemaal klote,’ zegt hij, ‘en je hebt helemaal gelijk, maar weet je waarom ik moet lachen?’
Martin trekt zijn wenkbrauwen op tot aan zijn kruin.
‘Je was aan het verhoren,’ zegt Patrick, ‘ik ben er regelmatig bij geweest en ik volg het altijd met bewondering. Hoe je iemand op zijn gemak stelt en dan pats, zo recht in het hart treft. Ik ken je nog niet zo lang en ik ben ouder, maar ik heb al veel van je geleerd.’
‘Dank je,’ zegt Martin, ‘maar vertel, hoe is de stand van zaken nu?’
‘Kijk, hoe je dat nou doet, meteen ter zake komen en oogsten, het is alsof je met een vriend zit te praten.’
‘Maar jij bent ook echt mijn vriend,’ zegt Martin, ‘je bent een collega, maar ik ben erg op je gesteld. Dat zijn de anderen ook, ze zijn heel ongerust. Ik snap heel goed hoe je je voelt, maar kom op man, een Patrick Warnas laat zich er niet onder krijgen.’

  ‘Ze zijn het huis uit, alle drie,’ zegt Patrick, ‘ze wonen bij die Agnes. Het contact is heel slecht.’
‘Je moet door, Patrick. Moment voor moment. Je vrienden zijn er voor je.’
Over het gelaat van Patrick trekt plotseling een kille mist.
‘Ik wil wel, maar ik kan niet.’
Maar daarmee neemt Martin Taal geen genoegen.
‘Je zal wel moeten, jongen.’
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‘Ja, ’t is prachtig,’ zegt Piet Taal tegen zijn schoondochter.
Het klinkt wat lusteloos.
Ze zijn het hele festivalterrein afgelopen, hebben onderweg een glühweintje naar binnen gegooid en zitten nu aan een tafel in het overvolle koffiehuis Sibrandi.
Ze hebben gegrinnikt om de kwakzalver, die een schitterend verhaal vertelde en een aantal uiterst domme buitenlui geld aftroggelde. Terwijl de mooi uitgedoste boeren, die met open monden stonden te knikken, naar hun geldbuidel zochten, legde hij achter hun rug vliegensvlug aan het publiek uit wat voor viezigheid er allemaal in zijn wondermiddeltje zat.
Geroutineerd stopte hij de munten in zijn buidel, terwijl de buitenlui blij met hun aanwinst vertrokken. Om over tien minuten terug te keren en weer in dezelfde val te trappen.
‘Wat een tijd hè, pa,’ had Tanja gezegd.
‘Ach,’ zei de oude Taal, ‘is het nu zo veel anders?’
Tanja moet glimlachen.
‘Ach pa, kijk toch om je heen en geniet. Moet je zien wat een prachtig koffiehuis dit is.’
‘Ja,’ zegt Piet, ‘dat hele Bergkwartier is natuurlijk piekfijn, wanneer hebben ze dat gerestaureerd?
‘Dat weet ik niet precies,’ zegt Tanja, ‘maar ik heb hier weleens een folder van de nv Bergkwartier zien liggen. Wacht...’
Ze vist een fraai drukwerkje van een stapel in de vensterbank en begint voor te lezen:
‘Het Bergkwartier is een schitterend voorbeeld van hoe je een oud stadsdeel met veel historische panden in oorspronkelijke staat kan herstellen en weer leefbaar kan maken. Dat het Dickens Festijn zich in het sublieme decor van oude laatmiddeleeuwse huizen in het Bergkwartier kan afspelen is voor een belangrijk deel aan de nv Bergkwartier te danken.’
‘Maar daar gaat natuurlijk wel enige tijd overheen,’ zegt Piet, ‘tenminste, zo gaat dat bij ons in Den Haag ook...’
‘Tja,’ zegt Tanja lachend, ‘in Den Haag, daar duurt het eeuwen voordat ze een beslissing hebben genomen.’
‘Soms gaat het heel snel,’ zegt Piet dreigend, ‘een knal voor je kanis kan je zo krijgen.’
‘Oh, oh, Den Haag,’ zegt Tanja hoofdschuddend, ‘wat zijn jullie toch chauvinistisch. Maar wij zijn ook heel trots op Dèmter.’
‘Zo noemen jullie het zelf?’ zegt Piet, ‘Dèmter... het klinkt een beetje Haags.’
Tanja heeft de folder weer gepakt en leest voor:
‘Een jaar voor haar oprichting in 1968 verstrekte de minister van crm in het kader van de werkgelegenheidsstimulering voor het herstel van het Bergkwartier anderhalf miljoen gulden. Dat was de basis voor de oprichting van de nv Bergkwartier.’
‘Heel mooi’, reageert Piet, ‘dat is dan een vorm van goedgeslaagde werkgelegenheidsstimulering.’
‘Tja, nu is de overheid niet meer zo goedgevig,’ zegt Tanja, ‘het gaat slecht met de werkgelegenheid in de stad.’
‘Ja, de crisis is overal,’ zegt Piet, ‘maar goed, zo’n Dickens Festijn, dat is toch wel lekker voor de lokale economie.’
Ze hebben erwtensoep met roggebrood en spek besteld.
De bestelling komt verrassend snel.
‘Die hebben alles klaar staan,’ verklaart Tanja, ‘het lijkt hier klein, maar er zit een enorme ruimte achter.
‘Hoe weet je?’ vraagt Piet.
Tanja moet een beetje giechelen.
‘Ik ben een keer verdwaald op zoek naar het toilet,’ zegt ze, ‘ik trok een verkeerde deur open en kwam van de ene ruimte in de andere, ik heb wel vijf nieuwe deuren opengedaan. Gelukkig had ik ze allemaal open laten staan, zodat ik de weg terug kon vinden.’
‘Wat zag je allemaal?’
‘Lege ruimtes, veel puin op de vloer, het leken wel cellen. Het prikkelde mijn nieuwsgierigheid.’
‘Dat kan ik me voorstellen. Dus je trad een beetje in de voetsporen van Mart.’
‘Ja, misschien wel, je krijgt er toch wat van mee, dat zal ma toch ook wel hebben.’
‘Reken maar, ik heb regelmatig gehad dat zij een opmerking maakte...’
‘...en dat je het dan zag?’
‘Nou, dat ik in ieder geval zag dat ik helemaal verkeerd bezig was.’
‘Tja, nu ik erover nadenk, ik heb dat helemaal niet aan Mart verteld, van al die deuren en die kamers.’
‘Zou ik toch maar eens doen, het is een intrigerende plek.’
‘Volgens mij moeten we aan de soep, pa.’
Ze eten zwijgend.
De tafel naast hen komt vrij en er schuift een drietal personen aan.
Een chique dame, zeker bejaard maar met een krachtig gezicht, een kalende man, die mogelijk haar zoon is en een buitengewoon knappe jonge blonde vrouw met een bontjasje aan.
‘Ja, lekker, nog even een erwtensoepje voor we weer terug gaan,’ zegt de zoon, ‘of wilt u nog wat kijken straks, mama.’
‘Misschien,’ zegt de vrouw, ‘maar ik kan Marnix niet zo lang alleen laten.’
‘Marnix redt zich wel,’ zegt de man, ‘je hebt hem toch te eten gegeven.’
‘Het gaat niet om het eten alleen,’ zegt de vrouw, ‘de liefde, dat is het belangrijkste.’
‘Irteensjoep,’ leest de mooie vrouw hardop en ze moet lachen.

  ‘Spreekt Natasja al een beetje Nederlands?’ zegt de oude dame.

  Natasja kijkt de anderen vragend aan.
‘Whether you speak a little bit Dutch?’ zegt de zoon.
‘Goedemorgen, lekkoer noiken!’ zegt Natasja trots.
‘Aernout!’ roept de oude dame uit.
‘Dat heeft ze niet van mij geleerd,’ zegt de zoon zwakjes.
‘Ferdinand taught me,’ zegt Natasja, ‘and many words more.’
De dame verstart.
‘Iek zal joe paipen,’ zegt ze triomfantelijk.
Piet en Tanja kunnen hun lachen nauwelijks houden.
‘It’s okay,’ zegt Aernout en hij streelt de vrouw wat onhandig over haar bontjas.
‘Excuses, mama, het is een doerak, die kleinzoon van jou.’
‘Nu is het opeens mijn kleinzoon,’ zegt de oude dame verontwaardigd, ‘het is jouw zoon.’
‘Lekkoer lieken,’ zegt Natasja enthousiast.
Ze kijkt haar tafelgenoten stralend aan.
‘Het zal het bloed van jouw Jetty zijn,’ zegt de dame.
Natasja heeft iets opgevangen.
‘Jetty, koethoer!’
Ze klapt in haar handen.
‘Ferdinand learnt me. He is such a cute boy.’
‘Het is míjn Jetty niet meer,’ bitst Aernout.
‘Als het aan mij had gelegen,’ kaatst zijn moeder terug, ‘dan was dat hele meiske nooit de familie binnengezeild.’
‘Don’t be angry,’ zegt Natasja, ‘it’s a beautiful day, it’s a beautiful scene and this is my beautiful man.’
Ze streelt Aernout over zijn dunne haren.
‘Laat de erwtensoep maar zitten,’ zegt de oude dame.
Zij schuift haar stoel naar achteren, knikt vriendelijk naar Natasja, en loopt statig in de richting van het toilet.
‘Sorry, honey,’ zegt Aernout en staat op, ‘be back soon.’
Hij probeert met zijn verstrakte gezicht een kusgebaar te maken. Het ziet er uit als een afgebonden uier.
‘Okay,’ lacht Natasja.
Ze stort zich vol overgave op de erwtensoep.
Aernout baant zich een weg tussen de tafeltjes en neemt dezelfde deur als die zijn moeder heeft genomen.
‘Dickens is overal,’ zegt Tanja met gedempte stem.
‘Hè,’ zegt haar schoonvader, ‘sorry, ik zat niet op te letten. Heb ik wat gemist?’
‘Dat zou ik denken.’
In een paar zinnen zet ze de scene neer.
‘Tja,’ zegt Piet, ‘ik zat alleen maar aan onze Patrick te denken.’

  ‘Het zag er niet best uit,’ zegt Tanja, ‘maar een goed gesprek met Martin doet wonderen.’
‘Drank,’ zegt Piet Taal, ‘dat moet je niet onderschatten. Het is een moeras waar je in wegzakt.’
Tanja zwijgt.
‘Nog een glühweintje, mooie schoondochter van me?’
Rare jongens, die Hagenezen.
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‘Daar heb je David Copperfield en zijn vrouw!’
Teun hoort het, terwijl hij gearmd met Charlotte door de Walstraat loopt. De verlegenheid die hem altijd bevangt als hij in de nabijheid van Charlotte verkeert, is verdwenen.
Hij moet alleen maar denken aan wat hij heeft gezien.
De verbijsterende teloorgang van Patrick Warnas.
Ook Charlotte is stil. Ze lopen plichtmatig over het terrein. Even staan ze stil bij het tafereel van de waterkoker en zijn klanten. Een scene waar de dampen vanaf slaan.
‘Wat doen we hier?’ fluistert hij in de fraaie oorschelp van Charlotte.
Ze haalt de schouders op.
‘Kom, we gaan even naar de synagoge.’
Daar is een plek waar de acteurs en de figuranten af en toe op adem kunnen komen. Het is er rustig, want het feest is pas net begonnen.
Van een vriendelijke vrijwilligster van een jaar of veertig krijgen ze een bekertje thee.
‘Koud hè,’ zegt de vrouw, ‘willen jullie er iets in?’
‘Nee, dank u,’ zegt Charlotte, ‘een kopje thee is genoeg.’
‘En een plakje koek natuurlijk,’ glimlacht de vrouw.
‘Dank u wel,’ zegt Teun, ‘staat u hier de hele dag?’
‘Nee, hoor,’ zegt de vrouw, ‘vanmiddag speel ik de hoer.’
Teun en Charlotte moeten lachen.
‘Mijn vriendin is nu aan het tippelen,’ zegt ze, ‘straks draaien we de rollen om, zo kunnen we er allebei van genieten.’
Het echtpaar Copperfield knikt.
‘Van het festijn natuurlijk, bedoel ik,’ voegt de vrouw er snel aan toe, ‘maar dat hadden jullie wel begrepen.’
‘Worden hier ook de gasten van de organisatie ontvangen?’ vraagt Teun.
‘Ja,’ zegt de vrouw, ‘ik geloof dat straks de Commissaris van de Koningin komt. De burgemeester heb ik al gezien. Die kwam vanochtend zoals gebruikelijk op zijn motor. Die heeft hij hier achter gestald.’
‘En heeft u wethouder Van Woerkom toevallig nog gezien?’ vraagt Charlotte, ‘zij heeft toch de opening verricht.’
‘Snelle Jet?’
De vrouw denkt even na en zegt dan verbaasd:
‘Nee, die heb ik eigenlijk niet gezien.’
Teun en Charlotte bedanken haar en gaan zitten op een bank in een hoek van het gebedshuis.
‘Jezus,’ zegt Teun.
Charlotte schudt haar hoofd.
‘Ik hoop dat Martin hem wel tot rede weet te brengen,’ zegt Teun.
‘Ja,’ zegt Charlotte, ‘want het zag er niet fijn uit.’
‘Wat zou er zijn?’ zegt Teun.
‘Er is vast iets met z’n vrouw,’ zegt Charlotte, ‘hoe heet ze ook al weer?’
‘Riet.’
‘Tja, relaties...’
Teun zwijgt.
‘Je kan er maar beter niet aan beginnen...’
Teun zwijgt heviger.
‘Of zie ik het allemaal te somber, Teun?’
‘Eh... eh...’
‘Wat is eigenlijk jouw langste relatie geweest?’ vraagt Charlotte. Teun slikt.
‘Eh... nou... niet zo lang... mijn werk hè... dat gaat toch voor.’ Op dat moment komt Bertil Ter Mors binnengalopperen.

  ‘Mieke,’ zegt hij tegen de vrijwilligster, ‘heb jij toevallig Jet van Woerkom gezien?’
‘Nee, maar je bent niet de eerste die dat vraagt.’
Mieke wijst naar Teun en Charlotte.
Die zijn opgesprongen van hun bank.
‘Weet u al iets, meneer Ter Mors?’ vraagt Teun correct.
Bertil zucht.
‘Nee, maar we blijven zoeken,’ zegt hij, ‘hoe is het met die dronkelap? Was het soms een bekende van jullie?’
Teun negeert deze vraag.
‘Inspecteur Taal heeft zich over hem ontfermd. Het komt allemaal goed.’
‘Oké, en hoe is het met het echtpaar Copperfield? Ze worden node gemist daar buiten.’
‘Ik begreep dat wij een vrije rol hebben,’ zegt Charlotte.
‘Dat weet ik niet,’ zegt Ter Mors, ‘ik ben van de grote lijnen, maar ik hoop toch dat jullie er niet de brui aan geven.’
‘Maakt u zich geen zorgen,’ zegt Teun, ‘wij zijn hier nog wel even.’
‘Oh, oh, warme drank graag en snel!’
De overweldigende entree van actrice Hannah Denekamp maakt ieder ander gesprek overbodig. Bertil Ter Mors schiet als een bliksemschicht de synagoge uit. Teun en Charlotte draaien zich snel om, maar de hysterische toneelspeelster is te zeer in de ban van haar eigen koudeleed om nog iemand anders dan zichzelf waar te nemen.
Ze heeft uit haar decolleté een flaconnetje opgevist.
Mieke reikt haar de thee aan.
Die wordt rijkelijk aangevuld.
‘Heb je die nieuwe snol van Aernout gezien?’ zegt ze tegen Mieke.
‘Aernout van Harinxma?’
‘Dat is een Russisch hoertje, wat een treurnis!’
Mieke schudt haar hoofd, waarom is niet helemaal duidelijk.
‘Ik speel het tenminste nog, tot straks, schat!’
En weg is Hannah.
Teun en Charlotte kijken elkaar aan.
Het Dickens Festijn is dit jaar echt anders dan anders.

  


  


  


  14 – Zaterdag 15 december 12.00 uur


  
Klokslag twaalf uur komt de koningin uit haar paleis.
Dat oogt als een eenvoudige woning, maar dat vergeet je graag omdat je wordt verblind door alle pracht en praal waarmee hare majesteit zich omringd weet.
Een indrukwekkende stoet formeert zich in de Walstraat.
Het begint met een druk fluitende politieman met bobby-helm en krijgshaftige snor, die de straat vrijmaakt van voetvolk. De toeschouwers stappen eerbiedig opzij.
Vervolgens zien we twaalf veegstertjes met bezems. Waar ze normaal gesproken het stof aan de kant zwiepen, stuift er nu aan alle kanten sneeuw op.
Het vegen is vandaag voornamelijk een ritueel.
Dan komen de twaalf doedelzakspelers, hun monochrome klanken weerkaatsen tussen de muren van de eeuwenoude huizen.
Je mag hopen dat ze bij deze temperatuur een zekere Schotse gewoonte hebben afgezworen en zichzelf dus wél hebben voorzien van degelijk ondergoed.
Nu volgen de wachters met hun hoeden en bontkragen.
Ze marcheren met uitdrukkingsloze gezichten.
Daar is-ie! De opperlakei.
Is er iemand die meer van zijn eigen importantie overtuigd lijkt dan deze dienaar der koningin? Dat onder de imponerende outfit Jelle Posthumus, een verlegen achttienjarige student verpleegkunde met weggeschminkte acne schuilgaat, kan niemand bevroeden. Dat is het spel. Het spel van het spelen. En Jelle heeft het perfecte figuur voor de rol. Lopen kan hij als een kievit.
Toch staat hij nog wat te shaken op zijn benen.
De onverwachte gebeurtenissen in het huisje waar ze zich hebben omgekleed kan hij nog niet helemaal plaatsen. Hij heeft niet meer naar zijn koningin durven kijken.
Deze majesteit zit op een draagstoel, die getorst wordt door vier potige lakeien. Jongens die veel pindakaas hebben gegeten. Drie van de vier zijn bijna twee meter lang. De vierde is een stuk kleiner, waardoor de draagstoel enigszins scheefhangt.
Maar de koningin, omringd door verwaande hofdames met waaiers en ongetwijfeld stevige koudebestendige maillots onder hun wijde rokken, zit majestueus op haar troon en wuift de menigte professioneel toe.
Emma Stokkel speelt de rol al voor het derde jaar. Ze kent het klappen van de zweep. Achter de draagstoel vormt zich een bont geheel van notabelen en zich belangrijk wanende burgers. Soms applaudisseert het publiek spontaan, dan verschijnt er een glimlachje op het gezicht van Emma. Dan wuift ze weer. Maar de glimlach wordt ook gevoed door wat zich zojuist in de kleedruimte heeft afgespeeld.
Wat is hij nog jong! En bleuer dan ze had gedacht. Ze kijkt naar zijn gespierde rug, dat jonge kontje, de lange sterke benen. Ze overweegt de mogelijkheden.
Een keertje thuis uitnodigen?
Dan zal hij verschijnen in zijn laaghangende jeans, de machtige borstkas verdwaald in een oversized T-shirt, de acne in volle glorie, het dons op zijn bovenlip. Tja. Maar ook die sterke handen, die opvallend zacht waren geweest, zijn gehoorzaamheid, zijn jeugdige kracht.
Ze is er nog niet uit.
Maar ze doet wat ze wil. Ze is begin veertig, in de kracht van haar leven. Net zoals haar vriendin Jet.
Zal die dadelijk nog langs de route staan?
Ze heeft zo-even de opening gedaan. Dat was vast weer fantastisch, zoals ze eigenlijk alles fantastisch kan. Dat heeft Emma haar laatst nog eens onder de neus gewreven tijdens het Grote Meisjes Beraad, hun wekelijks met witte wijn overgoten samenzijn.
‘Jet, jij bent te goed. Pas op, dat trekken de mensen op den duur niet.’
‘Ik weet het,’ had ze gezegd, ‘je wilt niet weten hoe vaak ik me dommer voordoe, dan schakel ik even een versnelling of drie terug.’
‘Dat zie ik wel, maar uiteindelijk kun je jezelf niet verloochenen, dan verlies je je geduld.’
‘Ja, dat gebeurt soms, maar niemand heeft er tot nu toe iets van gemerkt.’
‘De mensen ruiken het, Jet, slimme mensen zijn een bedreiging.’

  ‘We zien het wel,’ had de wethouder gezegd, ‘heb jij nog iets beleefd?’
Het gesprek ging een heel andere kant op.
Onafhankelijke vrouwen waren ze, maar ook giechelende meisjes.
Eerder die ochtend heeft ze nog aan de langsfladderende Bertil Ter Mors gevraagd hoe de opening is gegaan.
‘Henriëtte heeft het ge-wel-dig gedaan,’ heeft hij gezegd.
Het verbaast haar niets.
Ze hoopt wel dat ze haar vriendin dadelijk nog even ziet.
Een knipoogje van haar van tussen de mensen. En zij een majesteitelijk knikje terug.
Hun verbond is vijf jaar oud. Ze hebben het laatst gevierd.
De eerste ontmoeting was op een netwerkborrel.
Jet had een verhaal gehouden over haar bedrijven. Na afloop gingen de glazen omhoog. Ze waren ergens gaan eten met mensen die ze zich niet meer kan herinneren.
Het was de start van een op verliefdheid lijkende vriendschap.
Ze waren zo anders, zo leek het, maar ze waren ook zo hetzelfde.
Emma lerares Nederlands op het Etty Hillesum Lyceum, Henriëtte directeur van een keten van webwinkels. Emma met haar gescharrel met Jonas, die leraar handvaardigheid was en parttime kunstenaar, Henriëtte gescheiden vrouw met een zoon op een internaat.
‘Leve de koningin!’ wordt er geroepen.
Emma laat haar blik over haar onderdanen glijden. Een magere man met een rode neus heft een glas glühwein in haar richting.
O jee, Harry Overbeek, de vader van Rodney. Onbegrijpelijk dat zo’n leuke jongen zo’n lapzwans van een vader heeft. Zelfs op de ouderavond stonk hij naar de drank.
En dan die doorrookte vrouw van hem, wat een zenuwlijdertje. Nee zo’n Rodney... hoe noem je zoiets?
Precies.
Een bloem op de mestvaalt.
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Martin heeft Patrick naar huis gebracht.
De woonkamer is een ongelofelijke zwijnenstal. Hij heeft Patrick gesommeerd langdurig onder de douche te gaan staan.
De verwarming is hoog gedraaid, de kou verdwijnt snel in dit oudere nieuwbouwhuis.
Systematisch maakt Martin de woonkamer schoon.
Kleren bij elkaar. Flessen in een tas. Vieze borden in de vaatwasser. Pizzakorsten in een verse vuilniszak. Oude kranten op een stapel.
Het begint ergens op te lijken.
Hij werpt een blik in de koelkast. Bier en leverworst.
Het vriesvak biedt meer mogelijkheden. Er is nog ingevroren brood. Er zijn nog bakjes met restanten van een maaltijd. Allemaal zorgvuldig ingevroren door Riet, denkt Martin. De aanblik alleen al zal Patrick pijn doen. Wat is er in die vrouw gevaren?
Zo zal het wel niet zitten, corrigeert hij zichzelf. Dit is niet van vandaag of gisteren. Haar vlucht is geen bevlieging.
De waterkoker slaat af Hij zet thee.
Hij luistert even, hoort de boiler werken. Patrick neemt het ervan.
Hij pakt een plastic bakje met zo te zien een rijsthapje. Hij scheurt de deksel van het bevroren etensreliëf en wrikt met een mes de bonk voedsel eruit. Op een bordje en in de magnetron. Patrick moet eerst eten.
Hij hoort de douche nog steeds lopen. Verdomme!
Hij snelt de trap op en rukt aan de badkamerdeur.
‘Patrick!’
Hij hoort alleen de regen van de douche.
‘Patrick! Verdomme!’
Hij bonkt op de deur.
Nee toch!
De deur gaat naar buiten open, inbeuken heeft geen zin. Hij voelt in zijn zak. Goddank, hij heeft zijn mes bij zich. Met vliegensvlugge handigheid weet hij de deur open te schroeven. ‘Patrick!’
Het water stroomt niet meer.
Martin Taal ziet een naakte man achter een handdoek die hem versuft aankijkt.
‘Wat is er?’
‘Sorry,’ zegt Martin, ‘ik dacht... je bleef zo lang weg.’
‘Dat moest toch van jou...’
‘Ja,’ zegt Martin, ‘nou, kleed je aan, we gaan iets eten.’
‘Ik heb niets in huis...’
‘Ik zie je zo beneden.’
In gedachten verzonken loopt Martin de trap af.
Wat een absurde dag.
Wethouder zoek. Patrick van het padje.
In de keuken heeft de magnetron al zijn pinggeluidje laten horen.
Martin kijkt door het ruitje. De damp slaat ervan af In deze pose bevindt hij zich, machteloos toeschouwer bij ondoorgrondelijke processen.
Op de trap klinkt gestommel. Patrick komt de kamer binnen in een bevlekt trainingspak.
Martin is streng.
‘In de wasmachine, samen met die andere klerezooi hier en trek iets schoons aan.’
‘Ja baas,’ mompelt Patrick en hij neemt de stapel kleren in zijn armen en sloft de kamer uit.
‘En schiet op, je eten wordt koud.’
Hij heeft potdomme een zoon van twee, het lijkt wel of hij er nu een van negenenveertig heeft.
Martin vindt in een van de morsige keukenkastjes een zakje waarmee je pindasaus kan maken. Met een kwak overjarige sambal erbij wordt het rijsthapje versierd.
Van boven klinkt het geluid van een wasmachine.
De organen van het huis functioneren weer.
Patrick gaat aan de eettafel zitten. Martin schenkt thee in.
‘Dat ziet er goed uit,’ zegt Patrick, ‘ik denk dat ik er een biertje bij neem.’
‘Dat zal lastig worden,’ zegt Martin, ‘want al jouw biertjes zitten in mijn tas en zijn in beslag genomen door de Deventer recherche.’
Patrick kijkt hem beschaamd aan.
‘Sorry,’ zegt hij en hij begint in zijn ogen te wrijven.
‘Nou niet janken,’ zegt Martin meteen, ‘ben je helemaal gek geworden? Hier een beetje de zielepiet uithangen... weet je hoe we zo iemand in Den Haag noemen?’
Patrick schudt het hoofd.
‘Een leipe kneus. En dan heb ik nog een van de minst erge uitdrukkingen genomen.’
‘Jezus, Martin, ik tril helemaal. Geef me een biertje.’
‘Dat trillen gaat wel over, het staat ook wel charmant, je weet toch dat thrillers enorm populair zijn.’
Het is geen beste grap, maar dat is niet de reden dat Patrick niet lacht.
Martin ziet iets in zijn ogen dat handelend optreden noodzakelijk maakt.
‘Eten, thee drinken en je bek houden,’ zegt hij bikkelhard, ‘mijn geduld met jou is op.’
Patrick kijkt hem opstandig aan.
‘Je snapt er nog steeds geen klote van, hè?’ schreeuwt Martin, ‘jij denkt dat je gewoon op de oude voet door kan gaan. Omdat je zo zielig bent. Omdat de wereld zo hard voor je is. Nou laat ik dan eens hard voor jou zijn.’
Hij heeft zijn telefoon gepakt.
‘Drie keer raden wie ik nu ga bellen.’
‘Je lieve vrouwtje zeker,’ sist Patrick duivels, ‘ik zou het maar doen, want voor je het weet is ze pleite.’
Martin blijft kalm.
‘Ik ga nu Jan de Kruif bellen, onze politiepsychiater en ik denk dat hij wel een goed idee heeft over wat we met een geval als jij aan moeten.’
‘Geef me eerst een blikje bier.’
‘Ik denk dat hij wel een spoedopname kan regelen in een afkickkliniek.’
Patrick kijkt hem vol ongeloof aan.
‘Martin, kom nou,’ zegt hij, ‘hier ik... het gaat even niet zo goed... maar ik ben niet eh... ik ga stoppen.... alles wordt weer goed... ik ben een lul... maar niet naar zo’n kliniek...’
Martin trekt zijn wenkbrauwen op en begint demonstratief een telefoonnummer in zijn mobiel op te zoeken.
‘Geef me een kans,’ smeekt Patrick, ‘niet Jan de Kruif bellen, niemand van de collega’s mag het weten... alsjeblieft.’
Martin bladert nog steeds door het bestand.
‘Hoe gaan we het dan aanpakken?’
Patrick zwijgt.
‘Wie vertrouw je het meest?’
‘Jou.’
‘Dat is fijn, Patrick, en heel eervol voor mij, maar daar heb je nu niets aan.’
Patrick zit met gebogen hoofd.
‘Van je familie?’
‘Mijn broertje.’
‘Waar woont-ie?’
‘In Zutphen, met zijn gezin.’

  ‘Heb je hem de afgelopen tijd gesproken?’
‘Hij belt steeds. Ik durf niet op te nemen. Hij SMs’t ook. Hij is ongerust. Hij heeft vast Riet gesproken.’
‘Jij belt hem nu meteen en je vraagt of hij hierheen komt.’
‘Ja maar...’
‘De tijd van ja-maar is voorbij, Patrick Warnas. Hup bellen, dan warm ik je eten weer een beetje op.’
Het blijkt dat de broer van Patrick verderop in Deventer in de rij staat voor het Dickens Festijn. Hij komt er onmiddellijk aan. Patrick eet ondertussen als een reiger. Martin schenkt een tweede kopje thee in.
Hij slaakt een onhoorbare zucht, kijkt naar buiten en ziet hoe grote zakken vol sneeuw worden leeggeschud boven Deventer. Alles verdwijnt onder een witte laag.
Ja, dat is ook wat.
Waar zou wethouder Henriëtte van Woerkom toch zijn?
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Galeriehouder Christo van Lansberghe schudt zijn hoofd.
Het is nog maar net middag en Harry Overbeek is al meer dan aangeschoten. De glühweintjes krijgen geen kans om af te koelen. Ook al heersen daar nu de juiste temperaturen voor.
Christo zelf spuugt er ook niet in, maar het tempo van Harry beent niemand bij. Het is om droevig van te worden.
Goed, de man is langdurig werkloos, heeft vast een niet al te gelukkig huwelijk en is ook nog eens supporter van Go Ahead Eagles. Maar om je dan zo snel vol te laten lopen.
Hij komt doordeweeks regelmatig bij Christo in de galerie buurten. Dan heeft hij al uren door de stad gewandeld, ziel onder de arm, zakflaconnetje paraat.
‘Lekker middenstanders van hun werk houden,’ zegt hij dan spottend tegen Christo. ‘Heel fijn,’ zegt die dan terug, ‘maar welk werk bedoel je?’
Christo maakt altijd een nespressootje voor hem. Alle beetjes helpen.
Harry is ook geen vervelende gast. Hij heeft duizend-en-één verhalen en beschikt over een dodelijk analytisch vermogen.
‘Jij zou zo columnist van de Stentor kunnen zijn,’ heeft Christo weleens gezegd, ‘beter dan dat politiek-correcte gezwatel van mijn vriend Bertil Ter Mors.’
Harry slurpt van zijn koffie.
‘Ah joh, dat is allemaal vriendjespolitiek,’ smaalt hij, ‘daar kom je niet tussen.’
‘Begin eens met een ingezonden brief?
‘Ja, ik kan wel lekker kletsen, maar opschrijven is wat anders.’

  ‘Dan schrijf ik het op, onder pseudoniem.’
‘Heb je nog een bakkie?’
Uit het apparaat klinkt een hippe koffiezetsymfonie.
Christo overhandigt het kopje aan Harry, die er achteloos iets uit zijn flaconnetje aan toevoegt.
‘Wat je laatst bijvoorbeeld zei over het Deventer Cultuurpaleis,’ moedigt de galeriehouder Harry aan.
‘Ach jee,’ zegt die, ‘de martelkamers van Jet.’
‘Ja precies... ga door!’
Christo neemt er pen en papier bij.
‘Nou ja, dat ze alle melk uit de uier van de gemeente lopen te karnen...’
Christo knikt.
‘....en dat het zo’n mooi symbool is van hoe de onderwereld en de bovenwereld met elkaar in verbinding staan... maar zit daar nu iedereen op te wachten?’
‘Het kan niet genoeg gezegd worden, Harry,’ zegt Christo fel, ‘de wethouder saneert alles plat, er gaan hier in de straat elke maand vier winkels over de kop, gemeentesteun ho maar, maar dit soort projecten vindt ze blijkbaar prima...’
Harry maakt een wegwerpgebaar.
‘Het is altijd hetzelfde, ze zitten in achterkamertjes en dan wel weer diep in het voorkamertje van tante Jet.’
Christo heeft er een mooi epistel van gemaakt en dat voorzien van het pseudoniem Tarzan.
Ze hebben het, ontdaan van de smeuïgste zinsneden, in sterk verkorte vorm op de brievenpagina teruggevonden. Onder dit brave proteststukje, ongetwijfeld gekortwiekt door de oerfatsoenlijke senior-redacteur Karel Borggreve, maakte de naam van de afzender, Tarzan, een potsierlijke indruk.
Het is bij die ene poging gebleven.
Christo beseft ook wel dat hij met Harry Overbeek aan zijn zijde de oorlog niet zal winnen.
Kijk hem nou toch weer schreeuwen naar de keurig verklede dames van lichte zeden. De toeschouwers denken inmiddels dat hij erbij hoort.
En dat is geen compliment.
Christo maakt zich stilletjes uit de voeten.
Hij heeft het wel gezien hier. Zal hij terug gaan naar de Smedenstraat? Er zijn veel mensen in de stad, wie weet verdwalen ze in de richting van zijn zaak.
In gedachten verzonken botst hij tegen een doodgraver op.
‘Meneer Van Lansberghe!’
‘Aldo!’
De architect is een van zijn trouwste klanten. Van enige cashflow lijkt bij hem geen sprake.
‘Wat zie jij eruit?’
‘Doodgraver,’ lacht Aldo Dujardin, ‘dat heb ik nou altijd eens willen zijn.’
‘Je hebt natuurlijk al aan menige groeve gestaan,’ zegt Christo plechtig.
‘Hoe bedoel je?’ zegt Aldo.
‘Nou, als er weer eens een oud waardevol pand gesloopt was om plaats te maken voor een van jouw postmoderne creaties.’
Aldo moet lachen.
Hun omgang wordt gekenmerkt door milde beledigingetjes.
‘Maar het is best lachen hoor, in die stoet,’ zegt de architect, ‘ik doe het samen met Fons.’
‘Fons Bakker?’
‘Krek die.’
‘Om een wit voetje te halen bij akela Van Woerkom natuurlijk.’

  Aldo zwijgt wijselijk.
‘Ik zag haar trouwens vanochtend het feest openen,’ zegt Christo, ‘dat was niet echt de Jet die we kennen.’
Nu pakt Aldo hem bij zijn jas.
‘Kom even mee,’ fluistert hij en hij trekt hem iets verderop een doodlopend steegje in.
Aldo kijkt Christo indringend aan.
‘Er is iets raars aan de hand.’
‘Wat dan?’
‘Ik heb de Jethouder ook in actie gezien. Ik dacht dat ze een iets te zware nacht had gehad.’
‘Met dat jonge slaafje van haar zeker?’
Aldo negeert de voorzet.
‘Ik stond net even te praten met Hannah Denekamp, ken je die?’

  Christo zucht en knikt.
‘... en die wist te vertellen dat de politie naar haar op zoek is. Had ze weer van een vriendin.’
‘Hannah Denekamp,’ zegt Christo vermoeid, ‘altijd een betrouwbare bron.’
‘Luister jongen...’
Aldo dempt zijn stem nog meer.
‘...de recherche loopt hier overal rond, ik heb die Taal al gezien, met die pa van hem uit Den Haag, en twee van zijn assistenten spelen David Copperfield en zijn vrouw.’
‘Nou ja, agenten hebben ook vrije tijd.’
Aldo kijkt door de steeg naar de menigte, plotseling vangt zijn oog iets.
‘Verrek! Kijk nou, dat treft, kom mee.’
Ze lopen het terrein op.
‘Zie je ze?’
Daar loopt het echtpaar Copperfïeld, innig gearmd. Ze zien hen op de rug.
‘Ik geloof je meteen.’
‘Maar kijk naar die jurk...’
‘Ja, ’t is niet mijn ding,’ zegt Christo, ‘maar ze heeft een lekker figuurtje...’
Aldo trekt hem weer de steeg in.
‘Dat is de jurk die de wethouder droeg bij de opening.’
Christo kijkt om de hoek van de steeg.
‘En daar droeg ze zo’n totaal niet bijpassende hoed met een voile bij.’
‘Ja, inderdaad, het zag er niet uit, niks voor Henriëtte van Woerkom.’
‘Dus?’
‘Die heeft ze dan even geleend van mevrouw Copperfïeld!’
Aldo knijpt zijn ogen samen.
‘Dat zou kunnen, maar….’
Christo kijkt hem vragend aan.
‘Ik heb inmiddels al vier mensen gesproken die mij hebben verteld dat jouw vriend Bertil Ter Mors in paniek langs is komen rennen met de vraag of ze toevallig de wethouder hebben gezien...’
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Inspecteur Martin Taal is teruggekeerd naar zijn werkkamer aan de Keizerstraat. De rij wachtenden voor het Dickens Festijn is nog steeds onafzienbaar lang.
‘Wat zal ik doen?’
Hardop in jezelf praten helpt soms.
Zeker als er niemand in de buurt is.
Patrick is nu wel even onder de pannen. Zijn ‘broertje’, een kolos van midden veertig, was erg geschrokken. Het deed hem goed om de twee mannen zo bij elkaar te zien.
Hij voelde zelfs even iets van een gemis, dat hij nog nooit eerder had gevoeld.
Een broer.
Goed, hij had zijn vrienden, de surfjongens uit Scheveningen, de mannen met wie hij vroeger de Boulevard onveilig maakte en achter de meisjes aanzat.
‘De allermooiste meisjes van de hele wereld zijn de meisjes uit Den Haag!’
Hij zingt het hardop, het fijne lied van ‘De Règâhs’, dat grappige muzikantentrio uit Den Haag, dat ‘flamingo-muziek’ maakt. Een onorthodoxe combinatie van perfect gespeelde flamenco en hilarische teksten in Haags dialect.
Martin had ze onlangs leren kennen toen Tanja, aan het winkelen met haar schoonmoeder in Den Haag, een CD’tje van ‘De Règâhs’ had zien liggen en voor hem had meegenomen. Smullen!
Heerlijke muziek. Feest der herkenning.
Tanja. Ze is zijn geliefde. Zijn soulmate.
Maar niet zijn broer.
En ook zijn vele zwagers, de laconieke grappige broers van nakomelingetje Tanja zijn niet zijn broers.
Hij heeft eigenlijk maar één broer.
Zijn vader.
Patricks broer had het commando overgenomen.
‘Naar bed jij! Ik kom zo kijken.’
Gedwee als een kind was Patrick naar boven gegaan.
De broer was onmiddellijk alle drankflessen gaan verzamelen.
De inhoud verdween in de gootsteen.
‘Is dit vaker gebeurd?’ vroeg Martin.
De broer had gezwegen.
Hij wilde de positie van Patrick tegenover diens meerdere niet in gevaar brengen.
‘Hier heeft u mijn nummer. Kan ik u ergens bereiken?’
De broer gaf zijn telefoonnummer en bedankte Martin.
‘Patrick heeft het vaak over u gehad. Hij mag u graag.’
‘Ik mag hem ook graag,’ zei Martin, ‘ik hoop dat het snel weer beter gaat. We missen hem.’
De broer knikte, terwijl hij verder ging met het laten wegvloeien van de drank.
Het leek Martin geen geschikt moment om de familieperikelen aan de orde te stellen.
‘Ik ga Tanja even bellen.’
Zo heeft hij zijn eigen vraag beantwoord.
‘Met Tanja.’
O, dat heerlijke accent. Hij kan er geen genoeg van krijgen. Dat ietwat lome, achteloze... hè... er is sprake van een zekere ongepaste opwinding.
‘Waar ben je?’ zegt hij bijna hijgend in de telefoon.
‘Oh,’ zegt ze, en dat kleine woordje dempt zijn goesting niet in het minst, ‘thuis.’
En dat woord zet hem weer even met beide benen op de grond. ‘Thuis?’
‘Ja, we hadden het wel gezien,’ zegt Tanja, ‘en het was koud.’

  ‘Hoe is het met de kleine man?’
‘Oh lekker hoor, die heeft alleen maar geknuffeld met zijn oma.’

  Martin moet glimlachen.
‘Je komt zeker niet naar huis,’ zegt Tanja.
Ze is inmiddels een echte politievrouw.
‘Helaas,’ zegt Martin, ‘ik moet toch even achter die wethouder aan.’
‘Hoe is het met Patrick?’
Martin geeft een korte update.
‘Tja,’ besluit hij, ‘die is in goede handen. Ik kom zo snel mogelijk naar jullie toe.’
‘Ja, dat zou fijn zijn... wat zeg je pa? Oh ja, dat moet ik je nog vertellen...’
‘Nou vertel maar.’
‘Wist jij dat er achter koffiehuis Sibrandi allemaal kamertjes zijn?’
‘Nee, maar hoezo?’
‘Ik ben daar een keer verdwaald op zoek naar het toilet en kwam toen van de ene in de andere ruimte...’
‘Het verbaast me niets, nieuwsgierig aagje….’
‘Ja, ja, maar nou is het rare... ik zat met je vader soep te eten en toen kwam er zo’n oude dame naast ons zitten, zo’n chique, ja misschien wel adellijke vrouw, ik kende haar wel ergens van, maar... nou ja goed... met haar zoon denk ik en zijn vriendin, vermoed ik... dat was zo’n blonde Russische, die een paar woordjes Nederlands sprak, pa en ik kwamen niet meer bij van het lachen...’
‘Lieve schat, dit is een hele hoop informatie voor deze domme rechercheur, waarom moesten jullie zo lachen?’
Tanja schiet weer in de lach.
‘Nou ja, eh... blijkbaar hadden ze haar allemaal vieze woorden geleerd... noiken en lekkoer paipen... sorry ma... maar dat zei ze dus, waarschijnlijk zonder te weten wat ze zei, en dat trok die oude dame niet en die ging naar het toilet….’
‘Ja,’ zegt Martin, enigszins ongeduldig.
‘En toen ging die zoon erachteraan.’
‘Kan ik me iets bij voorstellen,’ zegt Martin, ‘was er nog meer?’

  ‘Nou ja,’ zegt Tanja, die er lol in begint te krijgen om de spanning wat op te voeren, ‘wij hebben er nog twintig minuten gezeten, maar ze kwamen niet terug.’
‘Dat is best lang,’ geeft Martin toe.
‘Toen is je vader naar het toilet gegaan...’
‘Hij kon het niet laten...’
‘Hij zei dat hij moest.’
‘Jaja, natuurlijk.’
‘En hij doet die deur open en daar staat... die zoon weer.’
‘Ja?’
‘Zonder die moeder!’
‘Hij heeft haar toch niet doorgetrokken?’
‘Maak er maar een grapje van...’
‘Nee, sorry, dit is inderdaad raar. En toen is pa natuurlijk gaan kijken?’
‘Wat dacht je?’
‘En wat heeft hij gezien?’
‘Wacht,’ zeg Tanja, ‘ik geef hem zelf wel even.’
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Het Dickens Festijn in Deventer is een plek waar regelmatig onverwachte ontmoetingen plaatsvinden.
Er is natuurlijk de permanente botsing tussen de verschillende tijden. Personages die met één been in onze tijd staan en met het andere been (en trouwens met de meeste lichaamsdelen) in de wereld van Dickens.
Zo kan het even duren voordat je een dierbare of bekende persoon herkent. Maar in deze mêlee is de verbazing over een onverwacht rendez-vous gek genoeg ook weer minder groot.
Dus is het niet heel vreemd dat architect Aldo Dujardin, galeriehouder Christo van Lansberghe, Dickens-koningin Emma Stokkel en Deventer Vooruit!- fractiemedewerker Guido Bonenkamp in de Walstraat met elkaar in gesprek zijn.
De toon van hun conversatie is tamelijk opgewonden.
Emma is zojuist na haar rondje koninginneschap van de draagstoel gestapt. Daar zag ze vrijwel meteen Guido Bonenkamp. ‘Heb je Jet gezien?’ vroeg ze.
Zonder een duidelijke reactie te geven kwam hij snel op haar afgelopen.
‘Loop even mee,’ zei Guido.
Ze zijn een zeker steegje ingedoken en treffen daar twee andere bekenden.
Deventer is een kleine stad.
‘Wat heeft Bertil gezegd?’
Emma snauwt bijna.
‘Hij draaide er eerst omheen en vroeg mij of ik Henriëtte had gesproken.’
‘Ja, en?’
‘Dat had ik dus niet.’
‘Bertil zei tegen mij dat ze de opening geweldig had gedaan.’

  ‘Hij lult uit zijn nek,’ zegt Aldo, ‘ze heeft die opening helemaal niet gedaan.’
‘Wat?!’
Emma is verbijsterd.
‘Wij weten wie dat wel heeft gedaan,’ zegt Christo stellig .
‘Wie dan?’
‘De vrouw van David Copperfield.’
‘Doe even normaal, Christo!’
De koningin is vertoornd.
‘Nee, serieus,’ zegt Aldo, Jet heeft die opening niet gedaan, omdat ze er niet was.’
‘Dus toen hebben ze snel een actrice gepakt,’ zegt Christo, ‘die hebben ze een hoed opgezet met een voile...’
‘Zodat ze onherkenbaar was...’ vult Aldo aan.
‘Het paste ook helemaal niet bij de rest van haar... eh.... outfit,’ zegt Christo, enigszins verwijfd.
‘Ja,’ zegt Guido Bonenkamp, ‘en weet je wie die actrice is?’
Drie paar ogen kijken hem verwachtingsvol aan.
‘Een meisje van de recherche, een medewerkster van Martin Taak, je weet wel, die Hagenees.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Dat vertelde Bertil me, na lang aandringen.’
‘Maar waarom zij?’
‘Ze was er toevallig. En Jet was er toevallig niet. En het Festijn moest geopend worden. Bertil zei dat ze geen oponthoud konden gebruiken.’
‘En niemand had dat door?’
‘Nou, Fons en ik vonden al dat ze raar klonk,’ zegt Aldo.
‘Fons wie?’ bitst Emma.
‘Fons Bakker, mijn mede-doodgraver.’

  ‘Waar puin en dood heersen, daar verschijnt Fons Bakker, de projectontwikkelaar,’ smaalt Christo.
‘Hohoho!’ zegt Aldo geagiteerd.
‘Bekken dicht,’ schreeuwt Emma, ‘dat piemeltjesmeten doen jullie maar verderop. Ik wil weten waar Jet is.’
‘Ik weet het niet,’ zegt Guido Bonenkamp.
‘Wij ook niet,’ zeggen Aldo en Christo opeens eensgezind.
‘Kut,’ zegt Emma.
‘Maar ze zijn wel naar haar op zoek,’ zegt Aldo, ‘het stikt hier van de recherche.’
‘Bertil heeft gevraagd of ze discreet konden zoeken,’ zegt Guido, ‘het Dickens Festijn moet koste wat kost doorgaan.’
‘Maar Guido, lamlul,’ sist Emma, ‘je hebt haar toch wel gebeld?’

  ‘Mijn telefoon lag thuis in de oplader.’
Emma slaakt een diepe zucht.
‘Ik wilde hem net gaan halen.’
‘Ben je al bij haar thuis geweest? Of op de Brink? Waar was ze?’

  ‘Ik heb haar gisteren nog gesproken, ze was in Diepenveen.’
‘Heb je die Taal al ingelicht?’
‘Die werd weggeroepen, zei Bertil, ‘er was iets met een dronken kerel.’
‘Een dronken kerel,’ sneert Emma, ‘dat is dus belangrijker dan een wethouder die verdwenen is. We moeten alarm slaan, dadelijk is er wat met haar gebeurd!’
‘Ach kom op, Emma,’ zegt Guido, ‘je kent Jet, die loopt niet in zeven sloten tegelijk.’
‘Ja, ik ken Jet,’ zegt Emma streng, ‘en ik weet dat zij nooit, ik herhaal nooit, een afspraak niet na komt.’
‘Dat is zo,’ beaamt Aldo.
Ook Christo knikt.
‘We bellen die Martin Taal onmiddellijk,’ beslist Emma, ‘Bertil kan lullen wat hij wil, dit is ernstig.’
‘Nou kijk es,’ zegt Aldo, ‘daar heb je ze al... de familie Copperfield.’
Teun en Charlotte komen gearmd aanwandelen.
‘Dat is toch godnondeju...’ vloekt Emma, ‘dat loopt hier een toneelstukje op te voeren..
‘Die meid speelde Jet,’ zegt Christo.
Emma is niet meer te houden.
Ze stevent op Teun en Charlotte af.
De drie mannen zien haar heftig gesticuleren.
Uit de negentiende eeuwse kledij van Teun komt een mobiele telefoon tevoorschijn.
Emma rukt het apparaat uit zijn hand en voert een kort, maar heftig gesprek.
Dan draait ze zich om, en wenkt met het onverbiddelijke gezag van een koningin.
‘Kijk heren, zo doen we dat. De heer Taal is in aantocht.’
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Zelfs een Martin Taal kan beduusd zijn.
Peinzend staat hij met de telefoon in zijn hand.
Alsof hij door Hare Majesteit Zelve gesommeerd is om op audiëntie te komen.
Maar goed, hij moet toch die kant maar weer eens op.
Hij heeft de naam van de opgewonden vrouw niet eens goed verstaan, Emma Stokmans of zo, maar het is in ieder geval goed duidelijk geworden dat ze een vriendin van Henriëtte van Woerkom is.
Hallelujah! Zo assertief heeft hij ze hier in Deventer nog niet meegemaakt. Gelukkig is hij op dit gebied in Den Haag uitgebreid geschoold. Daar heb je ook verlegen en zelfs schuwe mensen, maar een verdacht groot gedeelte van de Hagenezen heeft weinig moeite met het uiten van de eigen mening.
Zoals tekenaar Marnix Rueb ze in zijn magnifieke Haagse Harry-strip tekent: ieder personage, tot en met de echte koningin, heeft een grote Haagse bek.
Hij pakt zijn jas van de kapstok en ook maar een muts, want door de ramen ziet hij de sneeuw gestaag vallen.
Interessant verhaal trouwens van pa, die had rondgesnuffeld in de ruimtes achter Sibrandi. De oude speurder ontdekte onmiddellijk de ingang tot een keldertrap, die haastig met een plank afgedekt leek. Zou daar de oude dame in verdwenen zijn? Een andere uitgang om snel op het festivalterrein te komen? Uit de beschrijvingen van Tanja maakte hij niet op dat die zoon z’n moeder daar graag blijvend zou opbergen. En wie waren die mensen? Misschien wel buren.
Hier wreekt zich het feit dat hij nog maar zo kort in Deventer woont. En dat Patrick, zijn steun en toeverlaat op dit gebied, nu uitgeschakeld is.
Patrick.
Hij heeft vertrouwen in die broer. Maar als Patrick echt een alcoholist blijkt te zijn, dan is de ellende voorlopig nog niet voorbij.
Nou ja, genoeg om uit te zoeken. Want pa was ook niet veel verder gekomen. Hij werd gestoord door een personeelslid van Sibrandi. Of hij de weg kwijt was. Inderdaad, hij zocht het toilet. Komt u dan maar mee.
Martin heeft laatst een voice recordertje gekocht, dat hij altijd bij zich draagt. Voordat hij naar buiten gaat spreekt hij even een aantal zinnen in. Dit wordt niet het familieweekend dat hij voor ogen had.
Nu naar die helleveeg.
Martin vreest dat de ongerustheid van deze dame niet onterecht is.
Maar goed, er is nog zoveel mogelijk.
En hij begrijpt de zorg van Bertil Ter Mors ook wel. Grootscheeps alarm slaan en het Dickens Festijn ontwrichten is vooralsnog niet de beste optie. Hij zal gaan luisteren en dan gaan kijken bij de woning van de wethouder.
De vrijwilliger bij de ingang herkent hem pas als hij zijn muts afzet. Maar toch.
Zuchtend haalt Martin zijn legitimatie tevoorschijn.
In het kantoortje van Bertil Ter Mors, vlak achter het schavot waar een figurant onder toeziend oog van het genietende publiek flinke billenkoek krijgt van een grijnzende beul, valt Martin midden in een verhit gesprek.
‘Kom op Emma,’ brult Bertil, ‘je moet in je rol blijven. Om twee uur staat iedereen weer voor je klaar.’
Emma Stokkel ziet eruit alsof ze dit verzoek niet zonder meer zal inwilligen.
Van het moment dat ze neemt om adem te halen alvorens ze Bertil zal gaan uitkafferen, maakt Martin Taal gebruik om zich aan haar voor te stellen.
‘Dag mevrouw, ik ben Martin Taal, en u bent Emma....eh Stok...’
Ze loopt leeg als een kapotte fietsband.
‘Emma Stokkel,’ zegt ze vervolgens.
‘Emma is de koningin van het Dickens Festijn,’ zegt Bertil zalvend.
Damage control is een eerste vereiste.
Als die hysterica de politie gaat lopen uitschelden, loopt de hele zaak in het honderd.
Automatisch is Martin iets lager en langzamer gaan praten. ‘Mevrouw Stokkel, dank voor uw telefoontje. Ik kan u meedelen dat wij vanaf vanochtend bezig zijn met uw vriendin, de wethouder Van Woerkom. Op dit moment trekken wij na waar zij zich zou kunnen bevinden. Heeft u misschien informatie die ons zou kunnen helpen?’
Met een onmerkbare beweging heeft hij de voice recorder in zijn binnenzak aangezet.
Emma werpt een blik op de nerveus handenwringende Ter Mors. ‘Goed,’ zegt ze, ‘ik zal snel zijn, want ik moet zo weer aan de bak. Ze heeft een huis in Diepenveen en een woning op de Brink. Daar heb ik toevallig de sleutel van en die geef ik u hier, want ik weet hoe lomp uw collega’s een huis kunnen openbreken.’
‘Dank u wel, mevrouw Stokkel,’ zegt Martin.
‘Weet u of ze dit weekend nog andere afspraken had?’
‘Dat moet u aan Guido Bonenkamp vragen,’ zegt Emma, ‘dat is haar persoonlijke assistent.’
‘Zou ú haar nog zien?’ vraagt Martin.
‘Ik ben hier het hele weekend bezig,’ zegt Emma, ‘maar we hoopten dat we elkaar nog even konden treffen.’
Bertil staat te huppelen alsof hij nodig moet plassen.
‘Heeft ze familie in de buurt?’ vraagt Martin.
‘Haar zoon Timo zit op een kostschool in Brabant, ik weet niet of hij dit weekend bij haar zou zijn.’
‘Dank u wel,’ zegt Martin, ‘ik kom later graag bij u terug, maakt u zich geen zorgen. Veel succes met de rol. Ik heb zo’n idee dat u geknipt bent als koningin.’
Hij geeft haar een klein schalks knipoogje.
Dat mist zijn uitwerking niet. De koningin heeft haar blikken al over deze goedgebouwde onderdaan laten glijden.
Ze glimlacht.
‘Houd u mij alstublieft op de hoogte,’ zegt ze, ‘Henriëtte is mij erg dierbaar.’
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Galeriehouder Christo van Lansberghe heeft het gewoel van het Deventer Dickens Festijn achter zich gelaten. En ook de drukte van de Korte Bisschopsstraat, toch de snelste weg naar zijn galerie in de Smedenstraat, ontloopt hij.
Peinzend wandelt hij door de betrekkelijk rustige Spijkerboorsteeg, op weg naar het koffiewinkeltje van Rob Wegman. Collega én vriend, dat mag hij toch wel stellen.
Rob heeft een heel bijzonder zaakje. De fijnste soorten koffie en thee verkoopt hij en Wegman heeft ook een rijk assortiment van de heerlijkste bonbons.
Christo gaat nogal eens voor de bijl. Hij behoort tot de weinigen. Het unieke winkeltje in de Engestraat loopt slecht.
Als Christo aanwaait is er vaak tijd genoeg om langdurig te ouwehoeren.
Het is dat Rob nog wat andere handeltjes heeft, waar hij overigens nooit over praat, maar anders zou de boel allang op de fles zijn.
Hij is een liefhebber. Hij kan uren over koffie en thee vertellen. In zijn specerijentempel word je haast bedwelmd door prikkelende koffie-odeuren, want met het woord ‘geuren’ mag je deze nobele aroma’s eigenlijk niet omschrijven.
‘Bijzondere winkels moeten er zijn,’ zo luidt zijn filosofie, ‘die voegen iets toe aan de stad, anders heb je op den duur alleen maar zaken van grote ketens.’
Hij heeft een brief op poten geschreven aan wethouder Van Woerkom.
In schrille bewoordingen werd daarin de toekomst van de Deventer middenstand geschilderd: ‘een smakeloze eenheidsworst.’

  De wethouder had hem per ommegaande geantwoord.
Smalend las Rob de brief voor:
‘Beste meneer Wegman, dank voor uw constructieve brief. Ik ben zelf goed bekend met uw charmante winkel, want ik ben een grage afnemer van uw smakelijke bonbons.’
‘Wat is ze toch link,’ had Rob zichzelf onderbroken, ‘eerst even slijmen en dan... precies! Ze is hier trouwens maar twee keer geweest, telkens een klein doosje.’
Als Rob van iedere klant alle bestellingen nog weet, dacht Christo, dan moet de situatie ernstig zijn.
De getergde koffiehandelaar vervolgde:
‘Ik snap goed dat u in deze moeilijke tijden met een jaloers oog kijkt naar winkels die onderdeel zijn van een grotere, financieel draagkrachtigere onderneming. Maar helaas kan ik juist financieel niet veel voor u doen, dat zult u als ondernemer wel begrijpen. Met betrekking tot de door u gememoreerde teloorgang van het winkelgebied waarvan u deel uit maakt, kan ik u meedelen dat het onze aandacht heeft en dat wij binnenkort met plannen zullen komen om het gebied nog aantrekkelijker te maken.’

  ‘Ja, ja, ja,’ was Christo ingevallen, ‘natuurlijk, mooie woorden...’
‘....maar daden, ho maar,’ vulde Rob aan, ‘en dan dit.’
Hij gromde.
‘Uw opmerking aangaande de ontwikkeling van het Deventer Cultuurpaleis en de daarmee gepaard gaande kosten wil ik niet negeren. Het Cultuurpaleis zal volgens diverse onderzoeken die wij hebben laten verrichten een nieuwe stroom toeristen naar de stad trekken. Ook u zult daar als ‘bijzondere’ ondernemer van profiteren. Maar de financiering van dit project staat geheel los van de problematiek die u aan de orde stelt. Overigens sta ik geheel open voor elk goed initiatief van uw kant. Misschien bij een lekker kopje koffie en een bonbonnetje?
Met vriendelijke groet, enzovoorts.’
‘Wel een persoonlijk briefje,’ had Christo gezegd, ‘tamelijk onorthodox.’
‘Wat het ook is,’ mokte Rob, ‘ik heb er geen klote aan. Die 78 miljoen voor dat overbodige cultuurpaleis kan ze maar één keer uitgeven.’
Tja. Christo knikte.
‘Die slimme praatjes altijd, ik had het er laatst met Leo over, we zouden haar eens een lesje moeten leren.’
Rob keek hem vervaarlijk aan en begon toen te lachen.
‘Het is best een lekker wijf,’ zei hij vuig, ‘maar goed, dat interesseert jou toch geen hol.’
Waarom moet Christo juist nu aan dit gesprek denken?
Dat is wel duidelijk.
Maar hij kan zich niet voorstellen dat de absentie van Henriëtte van Woerkom iets te maken heeft met de opstandigheid van Rob Wegman en zijn buurman, Leo Kiezelmans, ambachtelijk slager ter stede.
Die Leo is trouwens wel een botte bruut. Christo kan zich goed voorstellen hoe die een koe staat uit te benen.
Maar ook deze vleeshouwer heeft te lijden van de crisis. Steeds vaker kiezen carnivore Deventenaren voor de kiloknallers van de supermarkt. Rob heeft Leo met zijn bebloede voorschoot al diverse malen in de koffiewinkel aangetroffen.
Het gemeentebeleid was meestal het onderwerp van gesprek. Leo kon woest met zijn armen zwaaien om zijn betoog te onderstrepen. Soms had hij dan nog een akelig scherp mes in zijn hand.
Dan nam Christo snel afscheid van het geagiteerde duo.
Hij is rechtsaf de Grote Overstraat ingeslagen en heeft daarvan bijna het einde bereikt. Het is hier rustig voor een zaterdag. Natuurlijk speelt de koude een rol, maar het is vooral de aanzuigende werking van het Dickens Festijn die het publiek hier verstek doet gaan.
Nou ja, misschien dat men later op de dag nog deze kant opkomt.
Daar is de Engestraat.
Christo slaat linksaf.
De koffiewinkel van Rob Wegman is vrijwel onmiddellijk links. Gedachtenloos gaat zijn hand naar de deurklink.
De deur is op slot.
Binnen is het licht uit.
Christo doet een stap naar achteren.
En kijkt naar rechts.
Slagerij Kiezelmans.
Ook gesloten.
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Inspecteur Martin Taal van de Deventer recherche heeft de sleutel. Van een appartement op de Brink. Dat dan weer wel.
Maar dat is ook de enige sleutel die hij heeft op deze sneeuwrijke dag vol raadselen.
Wat is er allemaal gaande in Deventer?
Of gebeurt er helemaal niets?
Behalve dan natuurlijk de schokkende teloorgang van Patrick Warnas.
Maar die is nu weer even onder de pannen.
Komt er dadelijk een berichtje van de wethouder dat ze verhinderd was? Het zou zomaar kunnen. Motorpech? Een familiekwestie? Dubbele afspraak? Vergeten?
Nou, dat laatste kan het haast niet zijn.
Dat zal Guido Bonenkamp waarschijnlijk nog wel willen benadrukken.
Als hij komt. En dat kan weer even duren.
Toen Martin in het kantoortje van Bertil Ter Mors arriveerde, was Guido alweer afgetaaid.
‘Je had hem hier moeten houden,’ zei Martin verwijtend, ‘die gozer weet alles over de wethouder.’
‘Ja, weet ik veel,’ zei Bertil, terwijl hij een klagende, koukleumende Scrooge de deur uitduwde, ‘ik ben geen detective.’

  ‘Godzijdank niet,’ mompelde Martin, ‘zei die Guido nog waar-ie heen ging?’
‘Naar huis denk ik,’ zei Bertil, ‘om zijn telefoon op te halen, dat soort type mensen verandert zonder smartphone binnen een uur in een geestelijk wrak.’
Martin belt Bonenkamp doorlopend. Pas na een kwartiertje wordt er opgenomen.
‘Met Taal van de recherche,’ zegt Martin, ‘kom maar weer hier heen, u mag uw telefoon meenemen.’
‘Maar waarom?’ vraagt Guido met tegenzin.
Martin wil een opmerking maken over het intellectuele gehalte van de leden van Deventer Vooruit! maar hij weet zich te beheersen.
‘Ik heb u nodig,’ zegt hij simpel, ‘we zitten in het kantoortje van de organisatie. Tot zo.’
Hij beëindigt het gesprek.
‘Vind je het erg als ik doorga met m’n werk?’ vraagt Bertil.
Er begint sprake te zijn van vijandig tutoyeren.
Martin laat het maar zo.
‘Ga je gang, hoe doen mijn medewerkers het trouwens?’
‘Wil je het echt weten?’ zegt Bertil, ‘het zijn Houten Klazen. Ik hoop dat ze in hun werk beter zijn.’
‘Maak je geen zorgen,’ zegt Martin, ‘heb je trouwens nog eventueel een reserve-duo, misschien heb ik ze wel nodig.’
‘Geen probleem,’ zegt Bertil, ‘David Copperfield is een gewilde rol.’
‘Regel dat maar voor morgen, vanaf vijf uur zijn ze weer van mij.’

  ‘Oké.’
De telefoon van Bertil Ter Mors gaat.
Hij luistert even en schreeuwt dan in het apparaat: ‘Is de ehbo er al?’
Stilte.
‘Ik kom er zo aan.’
Hij wendt zich tot Martin.
‘Er is een oud vrouwtje over een schaap gestruikeld en uitgegleden, bril kapot, beetje bloed, misschien een gebroken pootje. Ik moet er even heen. Die Bonenkamp zal zo wel komen. Jij redt je wel hier, toch?’
Martin maakt een geruststellend handgebaar.
Het komt hem niet slecht uit dat Ter Mors even weggaat.
Als de buikige organisator de deur achter zich dicht heeft gedaan, komt Martin overeind uit zijn stoel.
Hij heeft de ruimte allang gescand en weet waar hij moet zoeken.
Bij de tweede deur in de gang is het raak.
Hij knipt het licht aan en wil de keldertrap afdalen als hij gerommel aan de voordeur hoort.
Licht uit, deur dicht.
Het is inderdaad de fractie-assistent van Deventer Vooruit!
‘Meneer Bonenkamp, mijn naam is Taal.’
‘Ik weet wie u bent,’ zegt Guido, ‘en ik ken uw functie, wat denkt u, is er iets ernstigs gebeurd?’
‘Tja,’ zegt Martin, ‘wat denkt ú eigenlijk?’
‘Ik weet het niet, het is niets voor Jet... eh wethouder Van Woerkom om niet op te komen dagen.’
‘Hoe goed kent u haar?’
Martin kijkt Guido scherp aan.
‘Ja,’ zegt deze, ‘ja, kan je haar leren kennen? Ze is aan de ene kant heel helder en aan de andere kant een raadsel.’
‘Wat weet u van haar privé-leven?’
Guido slaat zijn ogen neer.
‘Dus dat klopt wel, die geruchten,’ zegt Martin.
Guido zwijgt.
‘Ik heb u nog een hoop te vragen, maar dat kan ook wel onderweg,’ zegt Martin, ‘we gaan eerst naar het appartement van de wethouder op de Brink. Dat kent u?’
Bonenkamp knikt.
‘Maar ik heb daar geen sleutel van,’ zegt hij dan.
‘Die heb ik,’ zegt Martin en hij haalt de sleutel tevoorschijn, ‘mevrouw Stokkel heeft hem aan mij gegeven.’
Hij ziet hoe Guido schrikt.
‘Verbaast u dat?’ vraagt Martin meteen.
Guido aarzelt.
‘Nou, eigenlijk niet,’ zegt hij, ‘Henriëtte doet altijd alleen wat ze zelf wil.’

  


  


  


  22 - ZATERDAG 15 DECEMBER 15.00 UUR


  
Het lijk is dronken.
Fons Bakker en Aldo Dujardin, parttime doodgravers op het Dickens Festijn, kunnen er wel om lachen.
Maar Johan de Meester, de hypernerveuze bankmedewerker, die uitverkoren is om uitvaartleider te spelen, is helemaal over de pis.
‘Hoe moet dat nu?’ zegt hij handenwringend, ‘dadelijk komt Hart van Nederland opnamen maken.’
‘Ja, als je Geile Gerrit Greupels als lijk cast,’ zegt Fons vrolijk, ‘dan weet je dat dit kan gebeuren.’
‘Hij zei dat hij alleen maar koffie had gedronken,’ jammert Johan.
‘Zo zag het er wel uit,’ zegt Aldo, ‘maar heb je het geproefd?’ Daar komt Gerrit aangeslingerd.
‘Ik ben het lijk,’ zegt hij, zakt door zijn knieën en valt voor dood in de sneeuw.
‘Acteren kan-ie,’ lacht Fons.
‘Het is een natuurtalent,’ grinnikt Aldo.
Zij zijn daadkrachtige mannen die precies weten wat ze in zo’n situatie moeten doen, maar nu laten ze Johan met enig sadistisch plezier spartelen in zijn wanhoop.
‘Wat nu?’ zegt de uitvaartleider smekend, ‘oh God, daar heb je die cameraploeg al.’
‘Oké, we pleuren hem in die kist,’ zegt Fons praktisch.
‘Maar als-ie dan gaat liggen lallen...’ schatert Aldo.
De beide doodgravers komen niet meer bij van de lol.
Gerrit ligt te kreunen in de sneeuw.
Johan heeft zijn mobiel gepakt en tikt het nummer van Bertil Ter Mors in. De instructie is om dat alleen in uiterste noodgevallen te doen.
Bertil Ter Mors meldt zich.
‘Wie belt mij godverdomme?’
‘Ja, met Johan de Meester, we hebben...’
‘Je naam interesseert me geen klote, wat is je rol en wat is er mis en snel want ik sta hier bij een oud wijf dat over een schaap is gestruikeld.’
Aldo en Fons kunnen de conversatie volgen en brallen het uit van het lachen.
‘Het lijk is dronken,’ piept Johan De Meester.
‘Mieter hem in de kist!’
Gerrit laat een aantal ongearticuleerde kreten uit zijn walmende keelgat ontsnappen.
‘Hoor je dat,’ zegt Johan, ‘hij lalt. En die jongens van sbs komen er aan, ik kan ze al zien, ze staan te filmen bij het schavot.’
‘Oké, flikker die lamzak bij Sibrandi naar binnen...’
‘In het koffiehuis?’
‘Nee, daar achter, daar is plenty ruimte, schroef die kist dicht, dan maar zonder lijk.’
‘Maar als ze het lijk nou willen interviewen?’
‘Zeik niet, dan zeg je dat het lijk dood is... of voor mijn part afwezig... het is theater, vriend, het gaat om de suggestie... ik kom er zo wel aan, ik neem aan dat ze mij ook nog wel even willen interviewen.’
Fons en Aldo hebben alles gehoord en nemen het commando van de verblufte Johan over. Gerrit wordt opgeraapt en door het koffiehuis naar binnen gedragen. Geen van de aanwezigen kijkt ervan op. Het zal er wel bij horen.
Johan heeft net de deksel op de kist gelegd als de journalist van Hart van Nederland hem in het vizier krijgt. Het is een oude bekende.
Zijn naam is Boris van de Kerkhof Niet heel lang geleden maakte hij furore als angry young man van de Stentor.
Maar Deventer en ook zijn woonplaats Zwolle waren te klein voor hem geworden. Zijn plan om zich als vooraanstaand journalist in Hilversum te vestigen is nog niet helemaal uitgekristalliseerd. Maar Hart van Nederland is een begin.
Hij heeft al wat braderiën en klompenmakersworkshops mogen verslaan en zelfs een hele week lang de onverstaanbare weerpraatjes van Piet Paulusma moeten opnemen.
Toen het Dickens Festijn zich aandiende had zijn cheffin gezegd: ‘Jij komt toch uit Deventer of zo’n soort plaats, ken jij dat Dickens Festival?’
Boris kon het niet ontkennen.
En daar was hij nu, terug op de plek van de misdaad. Hij was er liever niet geweest, maar de weg is lang en hij moet elke kans grijpen.
Werkweigering is uit den boze bij de bikkelharde, niet zo succesvolle zender en arbeidsbescherming een zwaar verouderd begrip.
Hij zal de gebruikelijke zoete plaatjes moeten schieten en zeker vandaag met die sneeuw ziet het er volkomen Christmas-compatible uit. Maar zijn journalistenhart dwingt hem toch een ander insteekje te proberen: de morbide kant van het Dickens Festijn. Want leven en dood horen bij elkaar.
Hij heeft een interview met het lijk gepland.
Hoe het is om in zo’n kist te liggen en te worden rondgedragen. Of je nog speciale kwalificaties als lijk moet hebben.
Of je als lijk veel moet oefenen.
En dat snijden met de mooie plaatjes. Kerstliedje eronder. Misschien nog een beatje erbij, Boris is in zijn vrije tijd tenslotte rapper, hij geniet binnen de singels van Zwolle bekendheid als ‘Johnny Rap’.
Kortom, de ironie van rtl Boulevard, maar zonder dat de dommelende doelgroep al te erg wordt opgeschrikt.
Boris heeft de uitvaartstoet bereikt. De uitvaartleider komt op hem afgelopen, maar wordt ruw opzij geduwd door een gezette kerel met aangeplakte bakkebaarden.
‘Hart van Nederland?’ vraagt hij hijgend.
Boris knikt.
‘Ik ben dus Bertil Ter Mors, de organisator van het geheel.’
‘Boris van de Kerkhof sbs6.’
‘Bekende naam,’ zegt Bertil, ‘ik zou zo gauw niet weten waarvan.’
Boris laat het maar zo.
Bertil begint aan een uitgebreid PR-praatje, maar stopt midden in een zin en vraagt aan Boris: ‘Loopt de camera wel?’
‘Nee,’ zegt Boris, ‘de dingen die u zo mooi weet te verwoorden, noemen we in de voice-over, ik kwam hier eigenlijk alleen voor een interview met het lijk’
Johan de Meester slaat in paniek zijn ogen ten hemel.
Maar Bertil Ter Mors blijft ijzig kalm.
‘Dat is geen probleem.’
Johan weet niet hoe hij het heeft.
‘Het lijk is nog in het koffiehuis, ik zal hem even halen.’
‘Dat is goed,’ zegt Boris, ‘dan filmen wij vast de stoet.’ Binnensmonds vloekend snelt Bertil Ter Mors koffiehuis Sibrandi binnen.
In een van de ruimtes achter treft hij Aldo en Fons met de lamme Gerrit aan.
‘Jezus, wat is die zuiplap zwaar!’
‘Jongens, snel,’ sist Bertil, ‘ik heb nú een lijk nodig, sbs wil een interview, één van jullie twee.’
De doodgravers begrijpen wat de bedoeling is.
‘Maar we zien er uit als doodgravers...’ zegt Aldo.
‘Doe dan die hoed af, lul,’ zegt Bertil bot.
‘Noem mij geen lul,’ sist Aldo.
‘Oké,’ zegt Fons praktisch, ‘we zeggen dat we parttime lijk en parttime doodgraver zijn. Voor de afwisseling.’
‘Briljant!’ roept Ter Mors, ‘kom mee.’
Het interview gaat voorspoedig.
Fantaseren over een bestaan als lijk gaat de beide heren zeer goed af
Jammer dat de ijdele Bertil het niet kan laten telkens in het gesprek in te breken.
Aldo, toch al op zijn pik getrapt door de opportunistische organisator, begint zich verschrikkelijk te ergeren.
Hij besluit een tijdbommetje te plaatsen.
Dat zal die Ter Mors leren.
‘O ja,’ zegt hij, wanneer de Hart van Nederland-microfoon weer onder zijn neus hangt, ‘en als er niemand lijk wil spelen, dan hebben we hier misschien wel een echt lijk.’
‘Hoezo?’ vraagt Boris meteen.
‘Wethouder Van Woerkom zou vanochtend de officiële opening verrichten,’ zegt Aldo met een grote glimlach, ‘vraagt u maar eens aan onze grote organisator, de heer Ter Mors hier, waarom zij niet is komen opdagen.’
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Het appartement van Henriëtte van Woerkom.
Soepel was de sleutel in het slot gegleden.
Nu zitten Martin Taal en Guido Bonenkamp op een zachte rode bank. Het appartement is gelegen op de tweede etage van een monumentaal pand. Door de ramen zie je de besneeuwde takken van de bomen op de Brink. Het Dickens Festijn is hier om de hoek. Toch hoor je er niets van.
Het is een woning die je kan verwachten van deze vrouw.
De inrichting, de atmosfeer, alles is perfect.
En toch ademt het persoonlijkheid uit.
Guido probeert het onder woorden te brengen: ‘Ze is zo goed, zo toegewijd, zo scherp in alles wat ze doet...’
‘...en het is toch een mens,’ vult Martin aan.
‘Precies!’ zegt Guido enthousiast, ‘heeft u haar weleens ontmoet?’
‘Nee,’ zegt Martin, ‘wel veel over gelezen, maar het zien is er nou nog nooit van gekomen.’
Hij onderdrukt een grijns, deze zin komt letterlijk uit een sketch van Van Kooten en De Bie. Alleen ging die uiteraard niet over wethouder Van Woerkom, maar over pornofilms. Wim de Bie speelt een bekakte man die in een videotheek zegt alle soorten films al gezien te hebben, zodat hij zich ten lange leste maar eens gaat oriënteren op porno. Zijn gretigheid doet een vooropgezet plan vermoeden.
Martin is opgevoed met de taal van de twee Haagse Meesters, hij kan met zijn vrienden uit de Hofstad in Koot en Bie-uitdrukkingen converseren.
Aan Guido Bonenkamp is al dit moois voorbij gegaan, hij is er te jong voor.
‘Henriëtte is...’ zegt hij tastend naar een goede formulering, ‘ja... eh... overweldigend.’

  ‘En wanneer heeft ze u voor het eerst overweldigd?’ vraagt Martin prompt.
Guido kijkt hem verward aan.
‘Sorry,’ zegt Martin, ‘ik bedoel, wanneer heeft u haar voor het eerst ontmoet?’
‘Zo’n twee jaar geleden,’ zegt Guido, ‘hier op de Brink, in de Buren Van Schimmelpenninck, het café hier verderop, het was ook zo tegen Kerstmis.’
Martin ziet hem glimlachen bij de herinnering.
‘Ze zat aan de bar met Emma, haar vriendin.’
‘Emma Stokkel?’
Guido kijkt Martin verrast aan.
‘Kent u haar?’
‘Zojuist leren kennen,’ verklaart Martin, ‘de koningin van het Dickens Festijn. Ze is nogal bezorgd. Ook een... eh... krachtige dame, had ik zo de indruk.’
‘Inderdaad.’
‘Goed, zij zaten aan de bar... en u...?’
‘Ik was met een vriend van hockey, Egbert-Jan.’
Martin knikt. Hij heeft een idee wat er komen gaat, maar wil het graag uit de mond van de jonge man voor hem horen.
‘Nou goed,’ zegt Guido, ‘de dames hadden al wat witte wijn gedronken, wij waren ook lekker aan het bieren en toen riepen ze ons bij zich.’
Ze riepen ons bij zich. Zo zegt hij dat. Martin is geamuseerd.
‘En jullie lieten je roepen?’
‘Tja, dat gebeurde gewoon, het waren toch twee... eh... bijzondere vrouwen, en we kregen wat te drinken.’
We kregen wat te drinken. De lammetjes werden naar de slachtbank geleid.
‘Jullie waren onder de indruk?’
‘Eh... ja, je gaat meestal met hockeymeisjes om, dat is toch een hele ander slag, die zijn van je eigen leeftijd.’
Zodra het over sport gaat, heeft iedereen de neiging in de je-vorm te gaan praten, denkt Martin. De voice recorder in zijn binnenzak registreert alles.
‘En toen zei eh... Jet... tegen Emma: dit zijn onze kerstkadootjes.’

  Dit zijn onze kerstkadootjes. Zo gaat dat dus in het land van de powerwomen.
Martin blijft uitnodigend zwijgen.
‘Nou, toen werden we meegenomen...’
Ze werden meegenomen.
‘... naar... nou hier dus... en ja, wat gebeurt er dan?’
Martin Taal heeft wel een idee. Maar hij zwijgt, zodat Guido zich geroepen voelt een en ander uit de doeken te doen. ‘Aanvankelijk werd ik door Emma op de bank... eh deze bank... gesleurd en dat ging zo van ratsboem... nou ja... en Egbert Jan hoorde ik in de slaapkamer... maar toen kwam Jet naar buiten en die zei tegen Emma... volgens mij is die meer voor jou geschikt.... dan wil ik deze wel eens proberen.
Dan wil ik deze weleens proberen.
‘En zo geschiedde,’ zegt Martin.
Guido knikt.
‘En u had niet het idee dat u er zelf nog iets over te zeggen had?’

  ‘Ik vond het gewoon retespannend, je weet niet wat je overkomt, dat is heel wat anders dan die aanstellerige hockeytrutjes.’
Martin kijkt om zich heen, naar de muren, de schilderijen, de gordijnen en de schemerlampen, die alles hebben gezien.
‘Op een gegeven moment was Egbert-Jan met Emma vertrokken en toen... maar waarom vertel ik u dit allemaal?’
‘Ach, ik wilde even weten hoe u Henriëtte hebt leren kennen,’ zegt Martin nuchter, maar ik heb nu wel een beeld.’
‘Ik ben de hele Eerste Kerstdag bij haar geweest,’ herneemt Guido, ‘en toen heeft ze me ook verteld van haar politieke plannen.’

  ‘U zegt dat u er met kerst bent geweest,’ zegt Martin, ‘maar heeft ze dan geen familie? Daar vier je toch meestal kerst mee.’
‘Ze heeft een zoon, Timo, die zit op een internaat ergens in Brabant, daar ging ze Tweede Kerstdag heen.’
‘En die jongen heeft, neem ik aan, ook een vader?’
Ja, Henriëtte is gescheiden, maar ik weet niets van haar ex-man. Ik heb er wel eens naar gevraagd en toen zei ze ‘volgende dossier, graag’.’
‘U weet ook niet waarom ze uit elkaar zijn gegaan?’
‘Alleen roddels van anderen, ik heb weleens gehoord dat hij aan de drank was.’
‘En sinds die tijd heeft u een LAT-relatie met haar?’ vat Martin samen.
‘Ik weet niet hoe ik het moet noemen,’ zegt Guido peinzend, ‘we werken samen, ze heeft mij bij haar partij gehaald en soms... eh... nou ja, u begrijpt...’
‘Sorry hoor, dat ik het vraag,’ zegt Martin, ‘maar als u, zeg maar, eh... niet werkgerelateerd contact heeft, is dat dan altijd op haar verzoek?’
Het antwoord verbaast Martin niet.
‘En u kunt daar mee leven?’ vraagt hij.
‘Je kunt je niet voorstellen hoe het is om in haar nabijheid te vertoeven,’ zegt Guido met de glans van een gelovige in zijn ogen, ‘voor deze vrouw is Deventer nog maar het begin.’
Of het einde, denkt Martin, maar hij houdt zijn mond.
‘Ik hoop heel erg dat ze snel van zich zal laten horen,’ zegt Guido geëmotioneerd, ‘ze is heel sterk, maar ik ben inmiddels ook best wel bezorgd.’
‘Tja,’ zegt Martin, ‘dank voor uw openhartigheid, kunt u mij rondleiden in het appartement. Zou u niets willen aanraken?’

  Guido gaat hem voor.
Op het eerste gezicht is er niets vreemds te zien.
Toch zal Martin Bert van Wamelen, de forensisch expert, optrommelen. Want die kan meer waarnemen dan wie dan ook.
‘Ik wil u vragen om met mij mee te gaan naar Diepenveen,’ zegt Martin, ‘maar eerst nog iets anders: weet u wie er op de andere etages wonen?’
‘Het hele pand is van Jet,’ zegt Guido, ‘ik denk dat ze het verhuurd heeft, maar meer weet ik eigenlijk ook niet.’
‘En ik neem aan dat er ook een kelder is,’ zegt Martin, ‘wie maakt daar gebruik van?’
‘Dat is Jet,’ zegt Guido stellig, ‘en daar ben ik ook weleens geweest.’
Martin kijkt hem vragend aan.
‘Wijn,’ zegt Guido snel, ‘daar ligt de hele kelder vol mee.’
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Het is niet te geloven, maar de rij wachtenden voor het Dickens Festijn is geslonken. Er staan nu alleen nog mensen op de Brink. Het zijn veelal Deventenaren, die toch vlakbij wonen en heel slim hebben gewacht tot de grootste drukte voorbij is.
Nog een uurtje is het circus in vol bedrijf!
De schemer kondigt zich aan, lichtjes pinkelen, de sneeuw blijft vallen, mooier kan het niet.
De vele voeten die de Walstraat belopen zien toch geen kans om het witte plaveisel in modder te veranderen. Het vriest, hier en daar glijden toeschouwers uit.
Er wordt gegiecheld, gelachen, geschaterd.
Deventer is weer van de Deventenaren.
De glühweinverkoop overtreft dit jaar alle andere jaren. Onvastheid op de benen grijpt om zich heen.
Reizigers van buiten de stad hebben het winterwonderland grotendeels verlaten.
Geheel vervuld van Dickens bevolken ze de propvolle extra treinen die de Nederlandse Spoorwegen hebben ingezet.
Of zijn ze uitgezwermd over het centrum van Deventer om wat te eten en te drinken. Zelden was de oude stad zo prachtig.
Is er ook uitgelatenheid bij de godfather van het evenement, de alomtegenwoordige Bertil Ter Mors?
Niet bepaald.
Na de vuile streek van Aldo Dujardin heeft hij geprobeerd dat klootzakje van sbs met een kluitje in het riet te sturen. Mannetje Van de Kerkhof - hij kent hem maar al te goed - is een vasthoudend type.
Bertil heeft zijn arm om hem heengeslagen en hem weggevoerd van de twee malicieuze doodgravers.
‘Die lui zijn dronken,’ heeft hij gezegd, ‘dat krijg je met die kou. Die ene lult echt uit zijn nek, wethouder Henriëtte van Woerkom heeft gewoon een keurige speech gehouden, ik zal je, als je wilt, de tekst geven. Het is een mooi verhaal over de parallellen tussen de tijd van Dickens en de moeilijke tijd waarin we nu leven, maar doordrenkt van het goede optimisme, samen de schouders er onder zetten...’
‘Dat heb je zeker zelf geschreven, Ter Mors,’ interrumpeert Boris, die in televisieland snel het laatste restje rudimentaire beschaving is kwijtgeraakt.
Bertil hapt naar adem.
‘Kan ik de wethouder spreken?’ zegt Boris slagvaardig.
‘Nee joh, die is allang weer vertrokken,’ herstelt Bertil zich enigszins.
‘Kan ik haar bellen?’ vraagt Boris.
‘Waarom?’ zegt Bertil, ‘er is echt niets aan de hand, maar als je wilt geef ik je het nummer van haar persoonlijke assistent Guido Bonenkamp.’
Hij zoekt wanhopig naar overtuigender bewijsmateriaal. De zaak is net weer een beetje op de rit, geen gedonder nu. Ze staan voor het huis, van waaruit zodadelijk voor het laatst deze middag koningin Emma haar opwachting zal maken.
Hij gaat de gok wagen.
‘Loop maar even mee,’ zegt hij tegen Boris.
Ze gaan de woning binnen.
Diverse figuranten doven hun peuk, nemen nog een slokje van iets warms of proppen een plak Deventer koek naar binnen. ‘Waar is Emma?’ snauwt Bertil.
Er wordt gegniffeld.
‘In de kleedruimte,’ roept de ene lakei.
‘Ze wordt geholpen door onze Jelle,’ giechelt een ander.
‘Of hij helpt haar,’ kraait de derde.
Uiterst vreemd.
Voor de zekerheid en geheel tegen zijn gewoonte in klopt Bertil op de deur van de kleedruimte.
Hij ziet nog net hoe de koningin haar opperlakei met een zwieper tussen de kledingrekken laat belanden.
Emma Stokkel draait zich om, veegt werktuigelijk langs haar kin en zegt poeslief: ‘Bertil?’
Ter Mors heeft geen zin om tijd te verspillen.
‘Kom eens mee, Emma,’ zegt hij vleiend, ‘wat zie je er mooi uit, gaat het nog een beetje?’
‘Ja hoor,’ zegt Emma op haar hoede.
‘Ik heb hier Boris van de Kerkhof van Hart van Nederland, van sbs, weet je wel,’ gaat Bertil zijig voort, ‘die heeft een eigenaardig gerucht opgevangen. Dat wethouder Van Woerkom hier vandaag niet zou zijn komen opdagen. Maar jij bent een goede vriendin van haar, jij hebt haar daarstraks toch nog gesproken?’

  Vanwege de aanwezigheid van de jonge journalist besluit ze de intens smerige blik die ze voor Bertil in petto heeft nog even uit te stellen.
De klootzak zet haar voor het blok.
Met de waarheid is nu even niemand gediend.
‘Ja hoor,’ zegt ze, ‘ik heb haar gesproken. Maar als jullie het niet erg vinden, er wordt op mij gewacht.’
Ze knikt Boris even toe en besluit Bertil Ter Mors helemaal niet aan te kijken terwijl ze wegschrijdt.
‘Je hoort het,’ zegt Bertil triomfantelijk tegen Boris, ‘niets aan de hand. Je moet trouwens echt even wat shots maken van die stoet. Emma Stokkel is een ware koningin.’
Inderdaad ziet Bertil de cameraploeg even later uitgebreid opnamen maken van de Dickens-koningin.
Hij haalt opgelucht adem en gaat op zoek naar Aldo Dujardin om hem even helemaal dood te meppen.
Nadat Boris het sein geeft dat de opnamen zijn voltooid, wil hij eigenlijk nog maar een ding. Iets wat hij altijd al gewild heeft: snel weg uit deze stad. En of die wethouder er nou wel of niet is, het zal hem aan zijn reet roesten. Ze zoeken het maar uit hier in de provincie.
Hij werpt nog een laatste blik over het uitdunnende publiek. Krijg nou wat! Wie komen daar aangelopen in rare Dickens-kleren?
Boris herkent ze onmiddellijk. Het helpertje van inspecteurtje Taal en dat meisje met die bril, ook van de recherche. Maar dan zonder bril.
Wat doen die hier?
Is er dan toch iets aan de hand?
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Marguérite gravin van Harinxma thoe Slooten zit weer op haar vertrouwde plek. Ze streelt Marnix, die op zijn rug op de vensterbank ligt, de poten dwaas in de lucht gestoken.
Aernout is vertrokken. Hij heeft haar verteld dat hij niet meer bij haar komt logeren. Als hij dat wil, prima. In een hotel kan hij met de wellustige Natasja ongestoord zijn gang gaan.
De Nederlandse woorden kent ze al. Waarschijnlijk zonder dat te beseffen, maar de gravin heeft genoeg van de wereld gezien om te weten dat dit blonde Russinnetje de bijbehorende handelingen uitstekend zal kunnen verrichten.
Het is best. Die monomane zenuwlijder van een zoon van haar moet zich ontspannen. Ach ja, die jongen heeft ook een hoop op zijn nek. Had ze vroeger ook wel eens tegen haar man zaliger gezegd: ‘Hup Joseph, wat zit je toch te stressen, ga eens even lekker naar de hoeren, dat lucht op.’
Dat deed hij dan natuurlijk nooit, maar het perspectief zorgde ervoor dat het echtelijk bed weer eens verwarmd werd. Je moet weten hoe je met mannen omgaat. Hij is alweer vijftien jaar dood. Hartstilstand. Dan houdt het op. Ze hadden een mooi leven gehad. En zij heeft nog steeds een mooi leven.
Het is haar taak de zaak in de gaten te houden. Er is weinig dat haar ontgaat. Haar netwerk is wijd vertakt. Ze overziet het geheel en ze lacht. Wat zou ze anders moeten doen?
Kijk, daar loopt die nieuwe inspecteur van de recherche, ze heeft over hem gelezen in de Stentor. Martin Taal heet hij. Een Hagenaar. Ach Den Haag, ze heeft er tien jaar gewoond, in het Statenkwartier, Joseph werkte op Financiën.
Ze had zich thuis gevoeld op de Frederik Hendriklaan, de sierlijke winkelstraat, waar lijn 10 doorheen tingelde. De zee was vlakbij, er waren parken, Aernout ging naar het Eerste Vrijzinnig Christelijk Lyceum. Hij maakte er vrienden die hij in de rest van zijn leven nog vaak zou tegenkomen. Tegenover hun statige pand zat een Haagse tearoom waar ze met haar Haagse vriendinnen afsprak om taartjes te eten.
Een heerlijke tijd met een enkel smetje.
Aernout natuurlijk. Hij had met een paar Scheveningse jongens ’s avonds ingebroken in een leegstaande kraamkliniek. Ze waren op zoek geweest naar loden leidingen, die waren veel geld waard. En dat ging sneller dan krantjeslopen of autowassen. Ondanks het aanwezige familiekapitaal vond Marguérite dat haar zoon zelf moest leren om geld te verdienen.
Nou, hij leerde snel. Maar deze voortvarendheid had hem met de politie in aanraking gebracht. Hij werd thuisgebracht door een nog niet eens zo oude maar toch vaderlijke rechercheur. Die had er stoïcijns bijgestaan toen zij haar zoon de mantel had uitgeveegd. Er waren stevige strafmaatregelen afgekondigd.
Toen de jongen huilend naar zijn kamer was verdwenen, had zij de rechercheur strak aan gekeken: ‘Dat doet hij nooit meer.’
‘Dat zou best wel eens kunnen,’ had de rechercheur laconiek gezegd.
‘Gaan jullie hem vervolgen?’ had zij gevraagd.
‘We hebben ze gepakt voordat ze wat hadden gestolen,’ zei de politieman, ‘laten we er vanuit gaan dat hij genoeg geschrokken is. Maar we houden hem in de gaten. De lokroep van het geld wordt in deze tijd steeds groter.’
Het leek haar een verstandige man. Ze had hem nooit meer gezien. Maar ze was zijn naam niet vergeten.
P. Taal.
Ze glimlacht. Zou het zijn zoon zijn die ze daar over de Brink ziet scharrelen met dat vriendje van Henriëtte van Woerkom? Kom hoe heet-ie? Bonenkamp of zo. Ze heeft ze net uit Henriëttes pied-à-terre zien komen.
Goed kent ze haar niet, Aernout heeft meer met haar van doen. Maar toen ze hoorde van de plannen van het Deventer Cultuurpaleis had ze ingegrepen.
‘Je moet zelf weten waar je je geld insteekt,’ had ze tegen haar zoon gezegd, ‘maar ik wil geen nieuwe monsterlijke gebouwen meer in de binnenstad. Vergeet niet hoeveel werk de nv Bergkwartier heeft verzet om alles in nagenoeg oorspronkelijke staat terug te brengen.’
‘Ja maar,’ sputterde Aernout, ‘we hebben een beetje haast, de tijden zijn niet makkelijk en fondsenwerven, dat duurt nou eenmaal even.’
‘Ik vind,’ zei de gravin, ‘dat je te allen tijde met de nv Bergkwartier in de slag moet. Zij hebben de ziel van de oude binnenstad geborgd.’
‘Ja, ja,’ zei hij ongeduldig, ‘maar ik ben al heel ver met Fons Bakker en Aldo Dujardin. En met Henriëtte... ja, okee, je weet het nooit met haar, maar ik denk...’
‘Geen nieuwbouw,’ zei ze vastbesloten.
‘Ja, lieve mama, maar hoe dan?’
Ze had hem de weg gewezen.
‘Briljant!’ had hij geroepen, ‘dan krijgen we Jet zeker mee.’
Ze heeft er verder niet zo veel meer over gehoord. Toen de plannen voor het Karnemelkershuis bekend werden, heeft ze die uitgebreid bestudeerd.
Ze heeft geknikt, geglimlacht en Marnix over zijn buik geaaid. Waarom zijn Taal en Bonenkamp bij Jet op bezoek geweest? En waar is zij dan? Er brandt geen licht meer op haar verdieping. Waarom die Bonenkamp daar regelmatig langswipt is wel duidelijk. Die komt niet alleen voor de politieke actie. En dan die Taal erbij. Zouden ze...?
Welnee, Henriëtte gaat haar eigen gang, maar dit is een bespottelijk denkbeeld. En die Taal, mooie kerel hoor, lijkt haar een solide vent.
Net als zijn vader. Want dat moet toch wel zijn vader geweest zijn.
Ze ziet de twee mannen in de richting van de Keizerstraat lopen. Daar worden ze opgeslokt door de menigte. Dickens-gangers op zoek naar spijs en drank.
De eerste dag zit er bijna op. Al met al heeft ze er nog maar weinig van gezien. Goed, ze kent de taferelen, maar het gaat haar om de sfeer. Iedereen zo bij elkaar, arm, rijk, jong, oud, samen. Even een vuist ballen tegen de vergankelijkheid.
Vandaag is het anders.
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Teun herkent hem onmiddellijk.
Dat heb je met een fotografisch geheugen.
‘Recht voor ons,’ sist hij tegen Charlotte.
Ze ziet het ook.
‘Hij komt op ons af,’ constateert Teun.
‘Laten we even heel erg in onze rol zijn,’ zegt Charlotte, ‘geef me een kus.’
Teun verstijft.
Maar Charlotte pakt zijn hoofd beet, slaat haar armen om zijn nek en drukt haar mond tegen de zijne.
Hij hangt als een zak aardappelen tegen haar aan.
Een paar omstanders applaudisseren jolig. Charlotte heeft in een oogwenk gezien waar ze zich bevinden. Vlak voor het huis waar ze Patrick hebben opgedregd.
Ze doet een paar stappen in de richting van de deur, die nog steeds niet op slot is en sleurt de willoze Teun naar binnen.
Daar aangekomen laat ze hem bruusk los, springt naar de deur en probeert die op slot te doen. Maar er is geen sleutel.
Teun staat te wankelen op zijn benen.
Het is niet zo zeer de ferme actie - hij is wel wat gewend - als haar bedwelmende geur die hem verdooft. Ze staan elkaar een beetje schaapachtig aan te staren.
Blijkbaar heeft Boris van de Kerkhof de snelle manoeuvre gemist, want er wordt niet op de deur gebonkt. Charlotte is de eerste die in beweging komt. Ze kijkt voorzichtig door de spleet tussen de gordijnen.
‘Kom,’ fluistert ze naar Teun.
Ze genieten van het uitzicht. Boris van de Kerkhof in totale verwarring, dat is altijd leuk.
Ze zien hoe hij zoekend in het rond kijkt. Voorbijgangers aanklampt en heftige armgebaren maakt. Hij stampt dwars door het tafereel van de uit huis gezette familie heen en wil een kijkje nemen in die woning.
‘We moeten hier weg,’ zegt Teun met een nog iets te hoge stem, ‘ik heb geen zin in die jongen.’
‘Zo te zien gaat hij alle huizen af’ zegt Charlotte.
‘Misschien kunnen we er achter uit,’ zegt Teun.
De zure lucht van braaksel, de intense stoffigheid, de venijnige tocht, dit is geen plek om lang te vertoeven.
Voorzichtig om de rotzooi heen manoeuvrerend dringen ze dieper het huis in.
Een moment staan ze samen gevangen in de stoffige spiegel naast de deur. Ze zijn vergeten dat ze die kleren aan hebben. Een vergeelde foto. Mensen van lang geleden. Maar met de kracht en de schoonheid van de jeugd.
Een mooi paar, denkt Teun.
Wat zit er achter die deur, denkt Charlotte.
Ze komen in een andere kamer, die zo mogelijk nog viezer en rommeliger is.
Teun stoot zijn teen tegen een plank.
Hij kan een kreet nauwelijks onderdrukken.
‘Gaat het?’ fluistert Charlotte.
‘Die plank ligt los,’ zegt Teun.
Met zijn andere, niet pijnlijke voet, probeert hij het hout weg te schuiven.
Dat gaat makkelijker dan verwacht.
Er worden een paar traptreden zichtbaar.
Bij de deur klinken onmiskenbare geluiden.
Boris van de Kerkhof is aantocht.
‘Jij eerst,’ zegt Teun.
Zonder aarzelen verdwijnt Charlotte in de duisternis.
De buitendeur is inmiddels krakend opengegaan.
Snel, maar behoedzaam daalt Teun de treden a£ Als zijn hoofd op de hoogte van de vloer is, draait hij zich om, zet de binnenkanten van zijn handen tegen de plank en schuift die razendsnel over het trapgat.
Boven klinken driftige voetstappen.
Beneden is het aardedonker.
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Ze zijn door de vallende sneeuw naar Diepenveen gereden. Het is niet ver, maar het zicht is beperkt.
En het is glad.
Wat doen we eigenlijk, denkt Martin.
Guido Bonenkamp zit stilletjes naast hem.
We gaan naar een huis kijken. Hopelijk een huis waar licht brandt.
Waar leven is. Waar een verbaasde gastvrouw opendoet.
De hand voor haar mond slaat.
Ach jee, helemaal vergeten.
Zijn er nog meer geruststellende scenario’s?
Martin kan ze even niet bedenken.
De wegen zijn weggetjes geworden. Martin rijdt stapvoets. Ze zijn omringd door bomen. De schemer begint te heersen.
In een flauwe bocht is een Opel Meriva doorgegleden en heeft niet al te zacht een boom gekust. Zo te zien is er geen persoonlijk leed, de bestuurster staat naast de gehavende voorkant. En er is al hulp. Martin glimlacht. Hij heeft in de geblokte gestalte die uit de takelwagen kruipt, zijn vriend Hans Haverkamp van Autoservice Wesepe herkend. Zijn eigen garagemannetje.
Zoals hij hem kent, geen moeite teveel voor de klant. Kijk hem daar nou staan met zijn halfbesneeuwde bril. Die mevrouw is gered, met vaste hand zal hij haar over de besneeuwde wegen naar de bewoonde wereld slepen.
Martin weerstaat de neiging om het raampje open te draaien en Hans te groeten. Niet al te moeilijk want de garagehouder is druk in de weer. En nu het raampje openen betekent een ongenadige sneeuwdouche.
Bovendien heeft hij een andere missie.
‘Hierin,’ zegt Guido Bonenkamp.
De oprijlaan lijkt onbetreden.
Ook al heeft Henriëtte van Woerkom hier vanochtend gereden, dan is daar nog geen spoor van te zien.
Alles is afgedekt met verse sneeuw.
Na een bocht doemt het huis op. Het staat op een heuveltje.
Een taartje op een wit plateau.
‘Ik ben hier niet vaak geweest,’ zegt Guido, ‘meestal treffen we elkaar op de Brink.’
Martin parkeert de auto. Rijdt even naar voor en naar achteren om de sneeuw te pletten. Zodat ze straks makkelijk wegkunnen. ‘Het is donker,’ zegt Guido.
Martin zwijgt en kijkt.
Laat Guido maar dingen roepen.
‘Dit is haar bastion,’ zegt hij, ‘ze heeft veel tijd en ruimte voor zichzelf nodig.’
Martin wacht met een antwoord.
‘Al weet ik natuurlijk niet precies wat ze hier uitspookt,’ klinkt het wat verongelijkt naast hem, ‘toen ik hier was, ging het er heel zakelijk aan toe. Ik moest iets afgeven en ik ben niet veel verder dan de hal gekomen.’
‘Opmerkelijk,’ moedigt Martin Guido aan.
‘Op een mooie zomerdag ben ik hier eens langs gefietst,’ zegt de persoonlijke assistent, ‘ik wilde haar verrassen. Maar toen ik hier zo stond met mijn fietsje en mijn racehelm op zonk de moed me in de schoenen. Die ongenaakbaarheid. Ik ben om het huis heen geslopen, ik dacht dat ik haar zag, maar ik weet het niet zeker... Ik ben afgetaaid, het gaf me een ongemakkelijk gevoel.’
Dat heeft hij nu weer, denkt Martin.
‘We gaan even kijken,’ zegt hij.
Bij het openen van de portieren is de verwachte sneeuwdouche niet te vermijden.
De duisternis staat op punten voor, de knock-out zal niet lang op zich laten wachten.
Zonder iets te zeggen pakt hij uit de achterbak een sterke zaklamp en wat gereedschappen.
Ze lopen naar de voordeur. Er floept een lamp aan. De sneeuw knerspt onder hun voeten.
‘Ze heeft een Porsche,’ zegt Guido.
‘Uiteraard,’ zegt Martin, ‘maar niet hier.’
Ze lopen om het huis heen. Overal ongerepte sneeuw. Af en toe schijnt Martin naar binnen.
Vangt een glimp op van trouwhartig wachtende meubelen.
Niets vreemds.
Een huis, waarvan de bewoner even weg is.
‘Alarm?’ vraagt hij aan Guido.
‘Dat denk ik wel,’ zegt deze, ‘Jet kennende.’
Martin neemt een besluit.
Hij drukt nog even op de bel.
Buiten is niets te horen.
‘We gaan,’ zegt hij, ‘hebben we morgen nog niets van haar gehoord, dan kom ik terug. Dit is niet het moment om in te breken.’
Hij zegt het meer tegen zichzelf dan tegen Guido en heeft eigenlijk meteen al spijt dat hij deze overwegingen gedeeld heeft. Ze lopen terug naar de auto, donkere vlek in een blauwwitte wereld.
Martin draait de contactsleutel om. Laat de verwarming blazen, maar de start de wagen niet.
‘Vertel eens even, meneer Bonenkamp, wat wil Jet van Woerkom eigenlijk?’
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Doodstil zitten Teun en Charlotte tegen elkaar aan op de onderste treden van de trap.
Boven hun hoofd klinkt enig gedrentel.
Dan horen ze hoe er een deur keihard, ja bijna woedend, wordt dichtgeslagen.
Het huis trilt.
Dan...een krakend geluid, gevolgd door een enorme klap.
Het lijkt wel alsof de vloer gebombardeerd wordt.
De deur gaat weer open.
‘O shit, die kast,’ horen ze Boris mompelen, ‘nou ja, laat maar liggen.’
Hij smijt de deur dicht.
En ook de voordeur.
Boris van de Kerkhof has left the building.
Teun en Charlotte herademen.
Ze gaan iets verder van elkaar af zitten. Teun probeert op te staan, strijkt daarbij met zijn arm langs een zachte borst.
Even is hij blij met de Egyptische duisternis. Geen blozende wang is zichtbaar.
‘Hij is weg,’ fluistert hij.
‘Daar lijkt het wel op,’ klinkt het vanuit het donker.
‘Maar wat was dat voor een klap?’
‘Hij heeft iets omgegooid.’
‘Laten we gaan kijken, hij is toch weg.’
Teun kruipt omhoog.
Hij stoot zijn hoofd. Zachtjes.
Daar is het luik.
Hij spreidt zijn vingers en steekt zijn handpalmen in de lucht. Even de plank wegschuiven.
‘Au!’
Er schiet een splinter in zijn wijsvinger.
‘Wat doe je?’
‘Een splinter.’
‘Zal ik de plank wegschuiven?’
‘Nee hoor, dat gaat wel.’
Het gaat niet.
‘Hij zit vast.’
‘Moet ik helpen?’
‘Ja, kom maar.’
Teun voelt hoe het warme lichaam van Charlotte zich naast hem nestelt.
‘Een, twee, drie!’
Ze duwen uit alle macht.
Er komt geen beweging in de plank.
‘Shit,’ zegt Teun, ‘die kast ligt er boven op. We zitten gevangen.’ Het is behalve zeer duister nu ook zeer stil.
‘Geen nood,’ zegt Charlotte, ‘we bellen Martin, jij hebt toch een telefoon.’
Natuurlijk. Teun zoekt in de zakken van zijn David Copperfield- kostuum.
‘Ik heb hem.’
Maar de mobiele telefoon blijft achter een 19e-eeuws knoopje hangen en glijdt uit de handen van Teun. In de duistere diepte klinkt het venijnige geluid van een desintegrerend mobieltje. ‘Kut!’ sist Teun, ‘eh....sorry.’
‘We vinden hem wel,’ zegt Charlotte geruststellend.
‘Jij hebt er toch ook één,’ zegt Teun.
Het blijft even stil.
‘Teun,’ zegt Charlotte Groot Kormelink, ‘Teun, ik... eh... ik ben bang dat ik hem in mijn kleren heb laten zitten na het verkleden.’
Twee breinen werken koortsachtig.
‘Het spijt me,’ zegt Charlotte timide.
‘Ja, nee, natuurlijk niet,’ zegt Teun verward, ‘ik moet mijn mobiel niet laten vallen.’
‘Laten we nog een keer kijken of we die plank weg kunnen schuiven.’
Verbeten proberen ze grip te krijgen.
Tevergeefs. Alles zit muurvast.
‘We gaan die telefoon zoeken,’ zegt Teun, ‘hadden we maar een beetje licht.’
‘We kunnen ook lawaai gaan maken,’ stelt Charlotte voor.
‘Wie zal ons horen?’ zegt Teun, ‘misschien hadden we hem maar te woord moeten staan.’
‘Daar hebben we nu niet veel aan,’ zegt Charlotte scherp.
Teun zwijgt beschaamd.
‘We gaan de mobiel zoeken,’ zegt hij.
Hij stommelt voorzichtig de trap af ‘Teun!’ roept Charlotte.
‘Ja!’
‘Ik vind hier in de jurk een oude aansteker.’
‘Wat goed! Kom eerst naar beneden, misschien doet-ie het maar heel kort.’
Charlotte daalt de trap af Oké!’
Haar vingers glijden over de bovenkant van de aansteker.
Ja! Hij doet het. En de vlam is tamelijk vol.
Teun ziet in een oogwenk tussen allerhande puin de onderdelen van zijn mobiel liggen.
Hij graait ze naar zich toe en monteert de telefoon. Druk op de knop, het welkomstgeluid. Godzijdank is het een ouderwetse Nokia. Het apparaat verspreidt een gezellig geluidje.
‘Hij doet het! Zal ik Martin bellen?’
Charlotte heeft de aansteker nog steeds brandende.
‘Wacht even, Teun.’
‘Hè?’
‘Moet je hier kijken.’
Dan ziet Teun het ook.
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‘Genieten,’ zegt Guido Bonenkamp na een lange denkpauze, ‘Henriëtte wil genieten. Gecontroleerd genieten.’
‘Waarvan?’ vraagt inspecteur Martin Taal.
‘Van zichzelf’ zegt Guido onmiddellijk.
Hier past een moment van stilte.
‘Wij zijn allemaal zetstukken van haar,’ herneemt Guido, ‘pionnen... en zij schaakt. Zelfs als je met haar... als we...’
Plotseling is er een soort mannenvertrouwelijkheid ontstaan. ‘Nou ja, je begrijpt wel...’ hakkelt Guido.
‘Je voelt je een speelbal,’ zegt Martin.
Tactisch tutoyeren is een kwestie van het juiste moment kiezen.

  ‘Geen vervelend gevoel hoor,’ zegt Guido.
Zo’n typje is hij wel, denkt Martin.
‘Maar je bent nooit echt samen,’ zegt Guido, ‘en na afloop is het meteen hup aan de slag.’
‘De klus is geklaard,’ zegt Martin.
‘Precies,’ roept Guido, ‘zo is het.’
Het is nu bijna helemaal donker in de auto. Zachtjes blaast de verwarming, het dashbord is verlicht, je zou het haast gezellig kunnen noemen. De voorruit is stilaan volgesneeuwd.
‘Waarom is ze zo, denk je?’ vraagt Martin.
‘Ik weet het niet,’ zegt Guido, ‘misschien haar mislukte huwelijk.... dat ze niet meer gekwetst wil worden.’
‘Als je niet gekwetst wil worden moet je vooral in de politiek gaan,’ zegt Martin met lichte ironie.
‘Oh nee,’ zegt Guido, ‘maar dat is iets heel anders. Jet is een zakenvrouw. Zo ziet ze het. Sommige deals lukken, sommige deals mislukken. That’s all in the game. Hoewel er bij haar toch wel griezelig veel lukt.’
‘En alle kritiek die er in de stad op haar is,’ zegt Martin, ‘is dat wel te verdragen voor zo’n eh... toch wel ijdele vrouw?’
‘Ze lacht erom,’ zegt Guido, ‘soms leest ze me een stukje uit de krant voor of een interview met een opstandig gemeenteraadslid en dan moet ze hardop lachen.’
‘Denk je echt dat het haar niets doet?’ vraagt Martin.
‘Ze maakt niet die indruk,’ zegt Guido, ‘soms hoor ik haar weleens zuchten en dan zegt ze ‘wat een sukkels!’.’
‘Maar neem bijvoorbeeld die column van Bertil Ter Mors,’ zegt Martin, ‘die lees ik altijd voor mijn vermaak omdat hij zo beroerd geschreven is. Week in week uit hetzelfde gezeik.’
‘Ze leest het wel,’ zegt Guido, ‘en ze vindt het flauw. Werd ik maar eens echt hard aangepakt, zegt ze dan.’
En daar moet jij dan voor zorgen. Martin had het bijna gezegd.

  ‘Maar ze weet dat ze die Bertil nodig heeft,’ zegt Guido, ‘en hij haar. Zijn netwerk is groot. En zij gaat over het geld. Ik denk dat ze hem een nietige aardworm vindt of misschien wel een opgeblazen pad.’
Deze metaforen zouden weleens rechtstreeks uit de mond van Henriëtte van Woerkom kunnen zijn opgetekend.
‘Zijn het vijanden?’ vraagt Martin.
‘Denkt u dat Bertil Ter Mors haar iets heeft aangedaan?’ zegt Guido verschrikt.
Martin is weer politie-inspecteur en wordt onmiddellijk met u aangesproken. Het vertrouwelijke gesprek krijgt de contouren van een mild verhoor.
‘Waarom zou hij?’ kaatst Martin de vraag terug.
‘Tja,’ zegt Guido, ‘ik weet niet of ik daar iets over mag zeggen.’

  ‘Ik ben van de recherche,’ herinnert Martin hem, ‘je bazin is zoek en we proberen haar te vinden.’
Guido aarzelt.
‘Er zijn plannen...’ begint hij.
Dan stokt het.
‘Financiële plannen...’ helpt Martin hem.
Guido knikt.
‘Die misschien niet zo gunstig uitpakken voor het imperium van Bertil Ter Mors,’ gooit Martin nog maar eens een balletje op.
‘Ik heb niets gezegd,’ zegt Guido Bonenkamp.
‘Dat klopt,’ zegt Martin laconiek, ‘maar ik heb wel iets gehoord.’
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‘Hij staat open,’ zegt Teun.
‘Zie je dat slot,’ zegt Charlotte, ‘dat is nieuw.’
Teun grijpt de klink en trekt eraan.
Zonder al te veel te piepen zwaait de ijzeren deur open. Er vloeit zwak licht naar binnen. Ze voelen een ijzige tocht.
Teun gaat Charlotte voor. Er is nu voldoende licht om te zien waar ze lopen. Teun moet een beetje bukken en het gangetje is smal.
Aan het eind is een bocht.
Verrassend snel staan ze buiten. Wel hebben ze zich door een besneeuwd en zeer dicht struikgewas heen moeten worstelen. ‘Ik geloof dat ik een scheurtje in mijn jurk hebt,’ zegt Charlotte. ‘Hier achter is de Pikeursbaan,’ zegt Teun, ‘en dan moet daar de Geert Grootestraat zijn.’
Het sneeuwen is gestopt, alsof er boven rekening gehouden wordt met de openingstijden van het evenement.
‘Wat zullen we doen?’ vraagt Charlotte.
Nu pas komt er een zekere opluchting over de twee.
Teun werpt een blik in de richting van het struikgewas.
‘Je ziet er echt niets van,’ zegt hij.
‘Zo is Patrick daar natuurlijk ook naar binnen gekomen,’ zegt Charlotte, ‘als hij via de Walstraat was gegaan dan hadden ze hem wel in de gaten gehad.’
‘Maar hoe wist hij van deze ingang?’ zegt Teun.
‘Hij weet heel veel over Deventer,’ zegt Charlotte, ‘hij kent die stad zo goed.’
‘We missen hem,’ zegt Teun.
Dan klinken er piepjes uit zijn mobieltje.
‘sms’je van Martin. Half zeven overleg op het bureau.’
Nog een berichtje.
‘Lever je kleren maar in.’
Teun en Charlotte kijken elkaar aan.
‘Ik ben er niet rouwig om,’ zegt Charlotte, ‘ik vond het wel leuk, zo’n dagje... maar... eh...’

  Ze ziet hoe Teun naar de grond kijkt.
‘Maar het was wel heel geinig om jouw vrouw te zijn,’ zegt ze. Geinig. Teun herhaalt het woord in zijn hoofd.
‘Kom op,’ zegt hij, ‘ik denk dat we deze kant op moeten.’
Hij heeft gelijk. Een uitweg uit de binnentuinen wordt snel gevonden. Ze moeten over één, niet al te hoog muurtje klimmen. Voor getrainde politielijven is dat een eitje. Maar in een Dickens-jurk is het wel iets lastiger.
Er klinkt een zacht, maar zeer definitief scheuren. Nee, Bertil Ter Mors zal blij zijn dat dit echtpaar Copperfield het slagveld gaat verlaten.
Ze lopen via de Keizerstraat terug naar de ingang van het Festijn. Het is vreemd om buiten het Dickens-gebied in deze kleren rond te lopen, zeker wanneer ze hun eigen bureau op een steenworp afstand passeren.
‘Wat doen we met die Boris als we hem tegen komen?’ zegt Charlotte.
‘Niets,’ zegt Teun, ‘we weten van niets, we zijn in onze vrije tijd Dickensje aan het spelen.’
Charlotte zal hem deze keer niet omhelzen en wegsleuren.
Maar Boris van de Kerkhof is nergens te zien. Ook de vrijwilliger bij de ingang is van zijn taken ontheven. Schoonmaakploegen zijn de 19e eeuw binnen gemarcheerd. De laatste plukjes publiek begeven zich naar de uitgang. Acteurs en figuranten staan met elkaar te praten. Hoge hoeden zijn afgezet, bedelaars hebben een moderne winterjas aangetrokken, arm en rijk, je ziet het verschil niet meer.
Als Charlotte en Teun bij de omkleedruimte komen, treffen ze daar niemand aan.
‘Ik moet toch wel even zeggen dat de jurk gescheurd is.’
Ze kleden zich om, in afzonderlijke ruimtes.
‘Ik heb mijn mobiel weer,’ zegt Charlotte tegen Teun.
De kleren zijn in het rek gehangen.
‘Laten we even naar Bertil Ter Mors lopen om ons af te melden,’ zegt Teun.
In het kantoortje treffen ze een heftig in zijn telefoon vloekende organisator aan. Het zweet parelt van zijn bolle hoofd.
Als hij de twee rechercheurs ziet, briest hij nog een paar woorden in zijn mobiel, en kijkt hen dan kwaadaardig aan.
‘We hebben de kleren ingeleverd,’ zegt Teun, ‘inspecteur Taal heeft ons nodig.’
‘Dat is mij bekend. Nou, dank jullie wel hoor.’
Dit is sarcasme met een grote S.
‘O ja,’ zegt Charlotte, ‘mijn jurk is een beetje gescheurd.’
‘Ja nee natuurlijk,’ gromt Ter Mors, ‘nou hartelijk bedankt en doe de groeten aan je baas.’
Het heeft geen zin om hier nog langer te blijven. Toch kan Charlotte het niet laten om zich bij het verlaten van de woning nog eenmaal met een kleine glimlach om te draaien.
‘Tot snel.’
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Christo van Lansberghe gaat afsluiten.
Met plezier kijkt hij naar de lege plek op de muur.
Daar hing twee uur geleden nog een kubistisch stadsgezicht van de Deventer kunstenaar Waskonov.
Toch goed dat hij de zaak nog even open heeft gegooid. Een echtpaar uit Maastricht was na Dickens-bezoek langs komen lopen.
Duizend euro, waarvan toch zeker driehonderd voor de kunstenaar. Die zou er blij mee zijn. En de barvrouw van café Floors ook.
De Maastrichtenaren hadden contant betaald.
Het geld zit in zijn portemonnee. Hij doet de lichten uit en toetst de code van de beveiliging in. Tien seconden heeft hij om het pand te verlaten.
Buiten is het stil. De winkelstraat is zo goed als verlaten. Het sneeuwen is gestopt.
Het geld brandt in zijn achterzak.
Naar de Brink!
Toch kiest hij dezelfde weg als waarlangs hij gekomen is.
De koffiewinkel van Rob Wegman is nu wel verlicht. Hij tikt op de ruit.
Rob steekt zijn hand op.
Christo beduidt dat hij binnen wil komen.
Rob opent de deur.
‘Chris, jongen!’
‘Waar was jij vanmiddag?’ valt Christo met de deur in huis.
Rob trekt zijn wenkbrauwen omhoog.
‘Waar was ik?’ herhaalt hij langzaam.
‘Ik kwam hier om een uur of twee langs,’ zegt Christo, ‘en toen was je dicht.’
‘Ja,’ zegt Rob eenvoudig.
‘En Leo van hiernaast ook.’
‘Dat klopt.’
‘Hoezo?’
‘Hoezo wat?’
‘Waarom waren jullie dicht?’
‘Zeg, als je hier komt om te zeuren over mijn openingstijden, dan ga je maar weer weg.’
Christo kijkt hem vragend aan.
‘We hadden een klusje,’ zegt Rob en opeens glijdt er een glimlach over zijn gezicht.
‘Een klusje?’ echoot Christo.
‘Ja, een klusje,’ herhaalt Rob, ‘nou, wat gaan we doen? Kom je me ophalen om naar Floors te gaan?’
‘Uiteraard,’ zegt Christo, ‘ik heb een Waskonovje verkocht.’
‘Ah nazdrovje!’ roept Rob uitgelaten.
‘Maar wat voor klusje was dat dan?’ vraagt Christo.
Rob zucht.
‘Meisjes die vragen worden overgeslagen,’ zegt hij temerig.
‘Hè, doe niet zo flauw,’ zegt Christo.
‘Ik kan er even niets over zeggen,’ gaat Rob verder, ‘je merkt het wel.’
‘Heeft het iets met Henriëtte van Woerkom te maken?’ knalt hij eruit.
Hij ziet hoe Rob verstart, maar onmiddellijk een antwoord heeft: ‘Wil je deze naam in mijn bijzijn niet meer hardop noemen.’
‘De geruchten gaan dat ze verdwenen is,’ zegt Christo ontketend, ‘ze zou vanochtend de Dickens-markt openen, maar ze is niet komen opdagen.’
‘Zo,’ zegt Rob neutraal.
‘Wat nou zo?’
‘Nou, misschien zijn we dan wel van haar af?’
‘Ja maar eh... wat weet jij er dan van?’
Rob kijkt Christo scherp aan.
‘Wat mijn vriend Christo van Lansberghe, roddelkoningin van Deventer, mij zojuist heeft verteld.’
‘Waar is Leo nu dan?’
‘Weet ik veel, zijn vrouw slaan of zo. Kom, ik ben klaar hier, we gaan naar Floors.’
‘Die Leo zie ik er wel voor aan dat hij iets raars met onze Jethouder zou kunnen uithalen,’ dramt Christo door, ‘maar jij...’

  ‘Ophouden met je gezeik,’ zegt Rob, ‘anders prop ik je orgaan in een van mijn koffiemolens.’
Hij moet zelf hard lachen om het denkbeeld.
Dan slaat hij Christo iets te hard op de schouder.
‘Kom mee, ouwe rakker, ik heb dorst. We gaan tappen van je flappen!’
Hij draait zijn winkeldeur op slot en ze lopen caféwaarts. In het voorbijgaan groeten ze Leo Kiezelmans die zijn slagerswinkel staat schoon te maken.
Zijn bebloede voorschoot heeft hij nog aan.
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Tja.
Het is half zeven, zaterdagavond, de avond van de eerste dag van het Dickens Festijn. Thuis is Tanja doende een van haar superstamppotten te bereiden. Hij ziet het voor zich. Zijn vader en moeder zitten al aan tafel met een glas wijn en voeren dwaze conversaties met de kleine Dennis in zijn stoeltje. En Martin Taal heeft zojuist moeten bellen om te zeggen dat hij er voorlopig nog niet is.
Want er moet vergaderd worden.
Wat heeft hij hier weinig zin in.
‘Hallo, Martin.’
Charlotte Groot Kormelink meldt zich. Ze heeft een douche genomen, schone kleren aangedaan en ook haar bril weer opgezet.

  ‘Is dat je politiedracht?’ knalt Martin eruit.
‘Hoezo?’ klinkt het schuchter en ietwat gesausd door haar Almelose accent.
‘Nou, dat je je bril weer op hebt,’ zegt Martin direct.
‘Ach zo, dat gaat automatisch,’ zegt Charlotte.
Er ontsnapt haar een lichte zucht.
‘Ben je moe?’ vraagt Martin.
‘Best wel,’ zegt ze.
‘Was het niet gezellig met Teun?’
‘Ja hoor.’
‘Jullie zagen er goed uit, als stel.’
Charlotte zwijgt.
De deur van Martins kamer op bureau Keizerstraat gaat open.
‘Sorry, dat ik te laat ben,’ zegt Teun, ‘ik was thuis even in slaap gevallen.’
Teun woont in de Waterstraat, vlakbij de IJssel, boven een grafisch bedrijf dat ook boeken uitgeeft.
‘Heb je onderweg hier naar toe in al je haast verkeersovertredingen gepleegd?’ vraagt Martin grijnzend.
‘Ik heb ze niet geconstateerd,’ zegt Teun.
De twee anderen moeten lachen. Ze vormen een goed team. Maar ze zijn niet compleet. De vierde man in het kwartet wordt node gemist, al spreken ze daar niet over.
‘Wat moeten we hier nou toch mee?’ begint Martin, ‘hadden jullie trouwens nog andere plannen voor vanavond?
Teun en Charlotte schudden het hoofd.
‘Beetje chillen,’ zegt Charlotte.
Teun had niet zo zeer een plan, als wel een droom.
Daar komt in ieder geval nu niets van terecht.
‘Goed,’ zegt Martin, ‘voordat ik begin, hebben jullie vanmiddag eigenlijk nog iets meegemaakt?’
‘Dat hebben we,’ zegt Charlotte.
Ze vertelt kort en krachtig over hun ondergrondse avontuur. Martin luistert aandachtig, moet even lachen als Boris van de Kerkhof voorbij komt, en knikt instemmend als Charlotte besluit met de veronderstelling dat Patrick via deze weg in het vervuilde huis terecht moet zijn gekomen.
Patrick. Zijn naam is toch gevallen.
Stilte.
‘Tja,’ zegt Martin, ‘het is een rare dag. Wat is er nou gebeurd vandaag? Heel veel en misschien ook wel helemaal niets.’
Het klinkt als het begin van een onoplosbaar raadsel.
‘Goed,’ zegt Martin, ‘één ding staat vast: wethouder Van Woerkom is niet komen opdagen om het bal te openen. Daar kunnen allerlei redenen voor zijn, maar we weten er nog geen. Ik ben langs geweest bij twee huizen van haar. Daar was ze niet en ook haar auto, een Porsche uiteraard, is niet aangetroffen.’
‘Waren er sporen?’ vraagt Teun.
‘De sneeuw,’ zegt Martin simpel.
Teun knikt.
‘Moeten wij ons zorgen maken?’ zegt Martin, ‘oftewel: zitten wij hier terecht onze zaterdagavond te versjteren?’
‘Heeft er iemand formeel aangifte van vermissing gedaan?’ vraagt Charlotte.
‘Niet echt,’ zegt Martin, ‘maar ik heb nog wel even die mevrouw Stokkel aan de lijn gehad, de koningin van het feest weet je wel... dat is een vriendin van onze wethouder en die hamerde erop dat we moesten uitzoeken waar ze was. Ze zou zelf ook gaan navragen.’
Martin wrijft over zijn voorhoofd.
‘Wat een type trouwens, die Emma Stokkel. Kennen jullie haar?’

  ‘Niet echt,’ zegt Teun, ‘de naam.’
‘Patrick kent haar vast wel,’ zegt Charlotte, ‘die kent iedereen hier.’
Martin knikt.
‘Maar ja, die moet even bijkomen.’
Hij doet kort verslag van zijn wederwaardigheden met hun collega en diens zorgzame broer.
Charlotte en Teun luisteren verontrust toe.
‘Ik wist niet dat het zo erg was,’ zegt Teun.
‘Ik hoop dat hij weer snel opknapt,’ zegt Charlotte, ‘misschien moet hij maar gauw weer hier komen, dat geeft hem structuur.’

  ‘Ik zou het wel willen,’ zegt Martin, ‘maar een rechercheur heeft een bepaalde verantwoordelijkheid, je moet op hem kunnen vertrouwen.’
‘Maar Patrick is toch...’ zegt Teun.
‘Drank,’ onderbreekt Martin hem, ‘drank maakt van iedereen een leugenaar. Elke verslaafde liegt.’
‘Zo erg is het dus,’ zegt Charlotte peinzend.
‘Ik zal straks zijn broer bellen hoe het gaat,’ zegt Martin, ‘als die denkt dat het kan, wil ik Patrick wel even een paar vragen stellen.’
Hij krabbelt aan zijn achterhoofd.
‘Als ik eerlijk ben is het één grote stamppot voor me.’
Dat had hij beter niet kunnen zeggen, want het beeld van zijn dierbaren geschaard om een tafel met dampende heerlijkheden nestelt zich stevig in zijn brein.
De plicht roept.
Maar toch. Zouden ze er niet een nachtje over kunnen slapen? Even afwachten totdat Henriëtte van Woerkom zich meldt. Charlotte is ondertussen begonnen om op het whitebord aan de muur een van haar fameuze schema’s op te zetten. De wethouder als een spin in het web in het midden. De eerste pijl gaat naar haar vazal Guido Bonenkamp.
‘Heel goed, Charlotte,’ zegt Martin, ‘dan zal ik jullie eens vertellen wat die Bonenkamp mij allemaal te melden had.’
Zo krijgt het schema langzaam gestalte.
Bertil Ter Mors krijgt een plekje, als ook Emma Stokkel.
‘Heeft ze eigenlijk familie?’ vraagt Charlotte.
‘Een zoon, Timo,’ zegt Martin, ‘die zit op een internaat in Brabant.’
Charlotte tekent hem in.
‘Moeten we die jongen niet bellen?’ vraagt Teun.
‘Dat is de vraag,’ zegt Martin, ‘moeten we zo’n jongen ongerust maken? Aan de andere kant, misschien weet hij wel waar zijn moeder uithangt. Ik bel zo wel met dat internaat. Guido Bonenkamp heeft me het nummer gegeven. Laten we eerst even alles op een rijtje zetten.’
Ze kijken met zijn drieën naar het schema.
‘Ik vind het bord nog wat leeg,’ zegt Martin, ‘laten we eens nadenken, wie zouden haar vijanden kunnen zijn?’
Teun schiet in de lach.
‘Die passen er allemaal niet op.’
‘Hoezo?’ zegt Martin.
‘Ja, jij bent natuurlijk nog niet zo lang in de stad,’ zegt Teun, ‘maar die Henriëtte van Woerkom heeft bij de laatste verkiezingen met haar partij...’
‘Hup Deventer!’
‘... Deventer Vooruit! heten ze...’

  ‘... weet ik...’
‘Nou, ze hebben dus enorm gewonnen en toen is zij een soort van superwethouder geworden. Ze gaat zo ongeveer over alles.’

  ‘Jaja, dat heb ik weleens gehoord,’ zegt Martin.
‘En waar ze niet over gaat,’ zegt Charlotte, ‘daar bemoeit ze zich ook mee. En eerlijk gezegd vind ik dat ze het fantastisch doet.’

  ‘Een reden temeer om gehaat te worden,’ zegt Martin, ‘maar wie zijn dat allemaal, die zogenaamde vijanden?’
‘Dat soort dingen weet Patrick dus precies,’ zegt Teun.
‘Oh man,’ zucht Martin, ‘wat een gedoe!’
‘Had je dat dan nooit in Den Haag?’ vraagt Charlotte, ‘dat lijkt me daar nog veel ingewikkelder.’
‘Kijk,’ zegt Martin en hoort dat er opeens een Haagse è in zijn ‘kijk’ is geslopen, ‘kijk, in Den Haag wil het nog wel eens voorkomen dat mensen elkaar niet kennen. Maar dat is in Deventer blijkbaar uitgesloten.’
Zijn mobiel begint geluiden te maken.
Martin kijkt op het display.
‘Godstamebij,’ zegt hij tegen zijn collega’s.
Dan neemt hij op.
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Zo, dat was Emma Stokkel.
Haar boodschap was duidelijk. Ze heeft aangekondigd dat ze binnen zeer afzienbare tijd het een en ander komt toelichten.
Op het bureau.
‘Gezellig!’ kreunt Martin, nadat hij zijn collega’s heeft verwittigd. Wederom gaat zijn mobiel.
Zijn bestand bevat een aantal telefoonnummers van mensen die hij het liefst nooit meer aan de lijn zou willen krijgen. Daarom staan ze er in.
Martin houdt zijn telefoon omhoog en zegt met een diepe zucht: ‘Boris van de Kerkhof?
‘Daar kon je op wachten,’ zegt Teun. Zijn gedachten worden even meegesleurd naar het moment waarop hij door Charlotte strategisch omhelsd werd. Dit detail is in hun rapportage aan Martin zeer zwaar onderbelicht.
‘Ik luister zo wel naar wat onze verloren gewaande vriend te vragen heeft,’ zegt Martin, ‘maar we kunnen het wel raden.’

  Charlotte zit ondertussen op internet te kijken of er op nieuwssites al berichten over de vermeende verdwijning van Henriëtte van Woerkom zijn geplaatst.
‘Kijk, Boris heeft getwitterd,’ zegt ze, ‘hier: waar is wethouder Henriëtte van Woerkom? #deventermoordzaak?’
‘Dat is drastisch,’ zegt Teun.
‘Zo kennen we Boris,’ zegt Martin, ‘en is er al geretweet?’
‘De gebruikelijke vuiligheid,’ zegt Charlotte, ‘ik zal de netste voorlezen van iemand die zich ‘Lebuanus’ noemt: waar is wethouder Henriëtte van Woerkom?? Onder Guido Bonenkamp natuurlijk! #intiemfractieberaad.’
‘Waar is de tijd gebleven dat nog niet alle Nederlanders aan cabaret deden?’ zucht Martin, ‘gewoon wat grappige kerels in een zaaltje, waar je dan soms heen ging om even lekker te lachen.’
‘Maar goed,’ zegt Teun, ‘dit gaat zeker opgepikt worden.’

  ‘Moeten we de pers te woord staan?’ vraagt Charlotte.
‘Op geruchten gaan wij niet in,’ zegt Martin, ‘misschien dat onze wethouder een en ander verneemt en zich dan meldt. Je weet het niet.’
Inderdaad, ze weten het niet.
‘Maar wat weten we wel?’ zegt Martin, ‘laten we ons nog even over het schema buigen voordat de lieftallige mevrouw Stokkel op bezoek komt. We gaan haar trouwens niet in deze kamer ontvangen.’
‘Beneden is plek genoeg,’ zegt Teun, ‘het aantal arrestanten is vandaag nul. En dat met 150.000 bezoekers in de stad.’

  ‘Wanhoop niet,’ lacht Martin, ‘als ze straks wat gedronken hebben, dan halen we er ongetwijfeld nog wel een paar binnen.’
Hij geeft een klap op het tafelblad, om zichzelf als het ware te resetten.
‘Er is nog iets opmerkelijks aan deze zaak,’ zegt hij serieus.
Teun en Charlotte kijken hem aan.
‘De onderwereld,’ zegt hij.
‘Je bedoelt het criminele circuit van Deventer,’ zegt Teun.
‘Daar gaan we het nog over hebben,’ zegt Martin, ‘maar ik bedoel iets anders.’
Hij vertelt wat Tanja en zijn vader in koffiehuis Sibrandi hebben gezien.
‘Weer een trap, weer een kelder,’ zegt Charlotte.
‘Is Deventer ondermijnd?’ vraagt Martin zonder omwegen.
‘Er zijn veel gewelven,’ zegt Teun, ‘Deventer is een heel oude stad en in de schil is weinig ruimte.’
‘De schil?’ zegt Martin.
‘De oude binnenstad,’ zegt Teun.
‘O ja, natuurlijk,’ zegt Martin, ‘elk huis heeft hier een kelder. Ik ben nog speciaal in het kantoortje van Bertil Ter Mors wezen kijken.’
‘Overal in- en uitgangen,’ zegt Charlotte, ‘en die worden gebruikt. Waar wij zaten was een deur...’
‘...met een tamelijk nieuw slot,’ vult Teun aan.
Martin knikt.
‘Die onderwereld van Deventer bedoel ik,’ zegt hij, ‘hoe wijd vertakt is die? Kun je onder de hele stad door? Hebben wij hier onze eigen Noord-Zuidlijn? Onze Grotten van Han?’
Ze laten het denkbeeld even op zich inwerken.
‘Het Deventer Cultuurpaleis!’ roept Charlotte uit.
Martin kijkt haar vragend aan.
‘Ik heb mij laatst verdiept in die plannen,’ zegt Charlotte opgewonden, ‘ze willen het Karnemelkershuis op het Grote Kerkhof toch voor 78 miljoen verbouwen tot cultuurtempel?’
Martin en Teun knikken.
‘Het grootste gedeelte van het nieuwe gebouw komt onder de grond, waar al gewelven zijn. Een museum en een historisch pretpark waar de jeugd kan lasergamen.’
‘Lering ende vermaak!’ zegt Martin.
‘En er gaat zelfs een aftakkinkje van de IJssel doorheen stromen,’ zegt Charlotte, ‘dat staat in de plannen.’
‘Nou, de IJssel, die nodigt zichzelf wel uit,’ zegt Martin, ‘dat doet-ie om de haverklap.’
’78 miljoen,’ zegt Teun, ‘ik vind het een hoop geld.’
‘Wie gaat daarover?’ zegt Martin.
Om er dan onmiddellijk op te laten volgen: ‘Ik kan het antwoord wel raden.’
Charlotte knikt.
‘En wie zijn de andere partijen?’ vraagt Martin.
‘Een projectontwikkelaar...eh...es even kijken...’
Charlotte baant zich razendsnel een weg door het wereldwijde digitale informatielabyrint.
‘Hier staat het,’ zegt ze, ‘Fons Bakker, dat is de projectontwikkelaar en de architect, dat is Aldo Dujardin.’
‘Zet ze er maar bij,’ zegt Martin met een hoofdbeweging in de richting van het whiteboard.
‘Ach, was Patrick er maar,’ zegt Teun, ‘die weet hier alles van. En vast ook van die gewelven.’
‘Ja, dat is gebleken,’ zegt Martin droog.
Hij krabbelt weer even op zijn hoofd.
‘En dan nog iets anders...’
Teun en Charlotte kijken hem vragend aan.
‘Die oude chique dame die Tanja en mijn vader in de duistere diepten van het koffiehuis hebben zien verdwijnen... wie is dat? Waar is ze? En die man die bij haar was... haar zoon misschien, wie is dat dan weer?’
‘Je zou zeggen dat ze ondergronds misschien wel naar huis zijn gegaan,’ suggereert Teun, ‘dat gaat een stuk sneller dan achteraan sluiten in de rij.’
‘Als je de weg weet, dan gaat alles een stuk sneller,’ zegt Charlotte peinzend.
Martin kijkt haar aan.
‘Daar zeg je wat,’ zegt hij, ‘als je de weg weet, dan gaat alles een stuk sneller.
Wat ik zo uit de ooggetuigenverslagen heb begrepen gaat het over een dame die de weg wel weet. Dure kleren. Aristocratisch gedrag.’
‘En ze woont vast in de buurt,’ zegt Teun, ‘zo’n oude dame gaat niet hele grote afstanden ondergronds lopen.’
Ze zwijgen en denken waarschijnlijk alledrie precies hetzelfde. Was Patrick maar hier.
Charlotte schrijft ‘oude adellijke (?) dame’ op het bord. En daarnaast ‘haar zoon (?)’.
‘Zet er nog maar ‘Russische vriendin’ bij,’ zegt Martin.
‘Is die van belang?’ zegt Charlotte.
‘Je weet het niet,’ zegt Martin, ‘maar ze is er wel.’
‘Die mensen moeten te traceren zijn,’ zegt Teun.
‘Ik bel straks met Patrick,’ zegt Martin, ‘en oh ja... even voor het overzicht van deze onderwereld... weet je wie er ook een gezellige kelder heeft?’
Teun en Charlotte kijken Martin vragend aan.
‘In haar pied-à-terre op de Brink...’ zegt Martin, ‘het moet er af en toe een dolle boel zijn, Guido Bonenkamp kreeg er pretlichtjes van in zijn ogen.’
‘Heb je het gezien?’ vraagt Charlotte.
‘Uiteraard,’ zegt Martin, ‘heel veel wijnflessen, verder heel keurig hoor.’
Hij glimlacht.
‘Maar ja, hoe grenzeloos zijn de Deventer kelders?’
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Café Floors op de Brink is afgeladen.
Het is het oudste café van Deventer, bruiner kan je ze niet hebben.
Veel acteurs en figuranten van het Dickens Festijn komen hier na gedane arbeid. De tap staat geen seconde stil.
Christo en Rob hebben hun vaste plekje aan de bar geclaimd en gekregen. Uiteraard is Harry Overbeek er ook. Zelfs ‘geile’ Gerrit Greupels is present. Na zijn afgang als dronken lijk hebben ze hem verplaatst naar het achterkamertje van het kantoor van Bertil Ter Mors. Daar kwam hij snel bij. Dit soort mannen beschikt over een onbevattelijk recuperatievermogen.
De dronkenmansroes is opgetrokken.
Op naar de volgende!
Hij staat al weer gretig te happen in een grote pils.
Christo is gul vanavond, daar hebben Harry en Gerrit antennes voor.
Ook Fons Bakker en Aldo Dujardin hebben zich bij het groepje gevoegd. Ze hebben hun doodgraverskleren nog aan, wat aan hun alcoholische pret een bizarre lading geeft.
Het gesprek gaat maar over één ding.
Waar is Henriëtte van Woerkom?
‘Voor mij part is ze de IJssel ingereden met die Porsche van haar,’ zegt Harry Overbeek

  ‘Het is een hoer,’ hikt Gerrit.
‘Maar voor jou een tikkeltje te duur,’ zegt Harry.
‘Kom op jongens,’ zegt Aldo, ‘let een beetje op je woorden.’

  ‘Schijnheil,’ zegt Fons Bakker.
‘Nou, zou jij willen dan?’ zegt Aldo.
‘Ik offer me wel op voor de goede zaak,’ zegt Fons met een vies lachje.
‘Maar waar is ze dan?’ zegt Christo.
‘Kan het jou schelen,’ zegt Harry, ‘dat wijf komt wel weer boven drijven. Hee, mijn glas is leeg.’
Christo negeert deze bedelactie.
‘Waarom komt uitgerekend deze vrouw niet opdagen?’
‘Omdat ze overal schijt aan heeft,’ lalt Gerrit, ‘die hoer.’
Geen fraai woord, maar in dit stadium het enige waarmee hij een vrouw nog maar kan aanduiden.
‘Ze heeft een eigen willetje,’ zegt Aldo.
‘Maar je kan goed afspraken met haar maken,’ zegt Fons.
‘Dat kan je wel zeggen,’ beaamt Aldo.
‘In die zin,’ zegt Fons, ‘moet er echt niets met haar gebeuren.’

  ‘Welnee,’ zegt Aldo, ‘dat komt allemaal wel goed.’
‘Heb jij trouwens Aernout nog gezien?’ zegt Fons.
‘Ons bankiertje?’ zegt Rob, die met een glimlach het gesprek heeft gevolgd.
‘Ik zag hem tussen de bedrijven door heel even,’ zegt Fons, ‘hij was er met de oude tang en dat Russinnetje.’
‘Ach ja, wat een lekker snolletje is dat,’ mengt Harry zich in het gesprek, ‘zo maken ze ze in Deventer niet.’
Hij wijst met z’n hoofd naar twee tafeltjes verderop waar een buitengewoon luidruchtige Hannah Denekamp het toneel beheerst.
‘Tja, wij hebben zo onze eigen delicatessen,’ zegt Aldo hoofdschuddend.
‘Nou, weet je trouwens wie wel een lekker wijf heeft?’ zegt Harry.
Christo zucht.
‘Die Hagenees, die politiefiguur, Taal,’ herneemt Harry, ‘jeuzus, wat een fijn moppie is dat, ze heet Tanja geloof ik. En ze komt hier vandaan.’
‘Alle buitenlanders pikken onze wijven in,’ brult Gerrit en hij laat een rollende stinkende boer.
Hartelijk dank, Gerrit.
‘Hij komt uit Den Haag hoor,’ zegt Rob, ‘dat ligt in Nederland.’

  ‘Hou op,’ zegt Harry, ‘daar komt alleen maar ellende vandaan. Als ze zo doorgaan blijft er helemaal niks van mijn uitkering over.’
Hij kijkt mistroostig naar zijn lege glas.
Christo zwaait nog een keer met zijn vingertje. Achter de bar weten ze genoeg.
‘Ja, die Taal, die liep ook de hele dag rond,’ zegt Aldo, ‘er is dus wel iets aan de hand.’
‘En Teun Alderlieste was David Copperfield,’ zegt Fons, ‘die huurt via mij iets op de Waterstraat, dat is de assistent van Martin Taal.’
‘Dat meisje dat-ie bij zich had,’ zegt Aldo, ‘dat is toch ook een rechercheur.’
‘Die speelde zijn vrouw,’ zegt Fons, ‘de vrouw van David Copperfield. Ook best een aantrekkelijk dametje.’
‘Lekker neuken!’ sist Gerrit, die in één roekeloze teug zijn pilsglas heeft geleegd en nu als een klodder snot uit een kinderneusje langs de bar naar beneden glijdt.
Hij ligt op vloer. Een vertrouwd gezicht.
De bult heeft iets van een neergeworpen jas.
‘Oh oh,’ zegt Harry, ‘daar gaat-ie weer. Nou laat maar lekker liggen, hoor.’
Het bedienend personeel is zo druk in de weer dat het niets in de gaten heeft.
‘Zo heb je toch het minste last van hem,’ zegt Fons, ‘maar goed, waar hadden we het over?’
Hij neemt een kloeke teug.
‘Jet van Woerkom weg, overal politie,’ vat Christo samen, ‘trouwens, die dame van de recherche waar je het net over had, die heeft dus gewoon de rol van Jet gespeeld bij de opening, dat hoorde ik van die Guido Bonenkamp’
‘Ja verdomd, dat was zij,’ zegt Fons.
De mannen zwijgen.
Het is een raadsel. Er is maar één manier om nu verder te gaan. Dit keer zwaait Fons met zijn vingertje.
‘Heb jij nog iets van het Festijn gezien, Rob?’ vraagt Aldo.
‘Ach,’ zegt Rob.
Dan gaat de deur van café Floors open.
Bertil Ter Mors maakt zijn entree.
‘Bertil!’ gilt Hannah Denekamp, ‘schat! Kom hier!’
Minzaam knikkend en schouderklopjes incasserend baant de organisator van het Deventer Dickens Festijn zich een weg door de menigte. In de loop krijgt hij vanachter de bar een Duvel aangereikt.
‘Zo, Ter Mors!’ brult Harry Overbeek, ‘heb je de verdwenen Jethouder al gevonden?’
Je kan het je niet voorstellen, maar de gesprekken in café Floors vallen even stil.
Bertil Ter Mors werpt Harry een nijdige blik toe en besluit tot een tegenaanval.
‘Lul niet, Harry,’ zegt hij met zijn bronzen stem, ‘dat is een dom gerucht. Ze is gewoon vanochtend geweest. Niks aan de hand.’ Aan de tafeltjes met de oeroude kleedjes begint men weer te praten. Wie goed luistert hoort dat de toon aanvankelijk minder uitbundig is, maar al snel wordt het oude volume weer gehaald. Bertil Ter Mors heeft zich in het groepje van de mannen gedrongen. Hij struikelt over Gerrit en knalt tegen Harry Overbeek aan.
‘Verdomme!’
‘’t Is je eigen lijk hoor,’ roept Fons Bakker.
‘Kijk je uit met die bolle pens van je,’ zegt Harry.
‘Klootzak!’ sist Bertil, ‘hou toch je grote bek over die wethouder.’

  ‘Nou ja, ze is toch gewoon spoorloos,’ zegt Christo.
‘En dan al die politie die er rondloopt,’ zegt Aldo.
‘Gaat het morgen eigenlijk nog wel door?’ zegt Rob pesterig.
Ze weten allemaal wat de grootste angst is van Bertil Ter Mors. En eerlijk gezegd zitten zij ook niet te wachten op een afgelasting van het Deventer Dickens Festijn.
Bertil Ter Mors heeft zichzelf weer onder controle.
‘Kom op jongens,’ zegt hij, terwijl hij zijn Duvelglas heft, ‘ik heb zojuist bericht van de wethouder gehad, ze was het vergeten. Niks aan de hand dus.’
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Martin Taal wil net de telefoon pakken, als die uit zichzelf begint te rinkelen.
Hij luistert en zegt: ‘Ik kom eraan, laat haar maar even in de ontvangstruimte.’
De inspecteur van de Deventer recherche zucht.
‘Teun, dit is het nummer van het Brabantse internaat van die Timo, wil jij voorzichtig informeren of die jongen daar is?’
‘Moet ik hem te spreken vragen?’ zegt Teun.
Martin aarzelt.
‘Doe dat nog maar even niet,’ zegt hij, ‘ik vind het belangrijk om te weten of hij er is. Maar laten we niemand ongerust maken.’

  Teun knikt.
‘Dan ga ik nu even met mevrouw Stokkel praten,’ zegt hij met een zoetzuur lachje, ‘als het te lang duurt of jullie horen verdachte geluiden, schiet me dan te hulp.’
Charlotte, die bezig is met het uitwerken van het schema, moet grinniken.
Martin haalt diep adem en hobbelt de trap af
Hoewel Emma Stokkel heeft aangekondigd dat ze in vliegende vaart naar het bureau zou komen, treft Martin in de kleine ontvangstruimte naast de receptie allerminst een haastige verslonsde vrouw aan.
Ze heeft er werk van gemaakt. Haar gezicht zit goed maar niet te overdadig in de maquillage en ze draagt een fijn mintgroen jasje met een luchtige zwarte blouse die een modieus Marlies Dekkers-spinnenwebje zichtbaar laat.
Een constellatie die Martins blik een moment naar haar goed geproportioneerde boezem doet glijden.
Ze glimlacht.
‘Dag meneer Taal,’ zegt ze, ‘mijn excuses voor mijn opgewonden woorden van zojuist, maar u begrijpt dat ik erg bezorgd ben.’

  Martin knikt.
‘Goed dat u gekomen bent,’ zegt hij verzoenend, ‘gaat u zitten. Zal ik uw mantel even aan de kapstok hangen?’
Zonder het antwoord af te wachten pakt hij de jas die Emma op een van de stoelen heeft gelegd en hangt hem voorzichtig aan een haakje aan de muur.
Emma bekijkt deze choreografie met welbehagen.
‘Hoe lang bent u al in deze stad?’ vraagt ze met licht verlaagde stem.
‘Al weer een tijdje,’ zegt Martin vaag, ‘kan ik u iets te drinken aanbieden?’
‘Wat heeft u allemaal, meneer Taal?’
‘Water, koffie en thee,’ zegt Martin, ‘normaal gesproken handmatig gezet. Jammer genoeg is het weekend. Maar er zijn slechtere automaten.’
‘Ik zou wel trek hebben in een wit wijntje,’ zegt Emma.
‘Helaas,’ zegt Martin, ‘de bar is gesloten.’
‘Laat u dan maar,’ zegt Emma, ‘ik vind uw accent leuk. Den Haag toch?’
‘Mevrouw Stokkel,’ herneemt Martin, ‘wij onderzoeken de mogelijke verdwijning van uw vriendin Henriëtte van Woerkom zoals u weet. En ik begreep uit ons korte... eh... gesprekje van zonet dat u mij een en ander wilde vertellen.’
‘Ach Den Haag,’ zegt Emma, ‘daar had ik ooit een vriendje, een kunstenaar, hij zat op de academie, als de zon maar even scheen dan gingen we naar het Zuiderstrand..
Ze kijkt hem aan, het hoofd een weinig schuin.
‘...naar het naaktstrand.’
Martin verroert zich niet.
‘Heerlijk,’ mijmert Emma Stokkel verder, ‘niets aan je lijf, fles wijn mee, af en toe even de zee in, of de duinen in als het avond werd...’
‘Moet u eens even luisteren,’ zegt Martin, ‘ik ben blij dat u goede herinneringen aan Den Haag heeft, maar we zitten nu in Deventer. Wat wilde u mij vertellen?’
‘Oh meneer Taal,’ zegt Emma, lichtjes hees, ‘u lijkt mij een man aan wie je heel veel kan vertellen. Een stoere man met een luisterend oor, waar vind je ze nog?’
Martin trekt zijn wenkbrauwen op.
‘Oké,’ zegt hij, ‘ik begrijp dat u niet zo heel veel heeft toe te voegen aan uw eerdere verklaringen. Dan wil ik u nog een paar vragen stellen.’
‘Ik ben een en al oor,’ fleemt Emma, ‘ik sta geheel tot uw beschikking.’
‘Nou kappen d’r mee!’
Martin dreigt zijn zelfbeheersing te verliezen.
‘Ik zit hier niet om krolse praatjes aan te horen,’ zegt hij met stemverheffing, ‘vraag 1: waar denkt u dat uw vriendin Henriëtte van Woerkom zich bevindt?’
‘Oh inspecteur Taal,’ Marylin Monroe’t Emma, ‘u wordt helemaal boos en opgewonden.’
Ze giechelt.
Martin brengt zijn hoofd vlak bij het hare. Hij ziet de kraaiepootjes bij haar oogjes. Charmant. Hij ruikt haar parfum. Niet overdadig, wel bedwelmend.
Hij opent zijn mond.
Bliksemsnel slaat ze toe, haar hand grijpt zijn achterhoofd en ze drukt haar gezicht tegen het zijne, haar tong direct in zijn verbouwereerde mond.
Hij pakt haar schouders en duwt haar van zich af ‘Lekker ding,’ hijgt ze, ‘ik weet dat je me wilt. Hier…’
Ze laat haar jasje van haar schouders glijden en duwt haar borsten in Martins richting.
‘Voel maar...’
Dan wordt er op de deur geklopt en vrijwel meteen stormt Teun binnen.
Hij kijkt verbijsterd naar de twee.
‘O sorry,’ zegt hij.
‘Is goed,’ zegt Martin stoïcijns, ‘mevrouw Stokkel wilde even een paar punten naar voren brengen. Wat is er?’
Teun weet niet wat hij moet zeggen.
‘Kom op Teun,’ zegt Martin, nu opeens geïrriteerd, ‘ik word al half aangerand door deze dame hier en dan storm jij binnen en dan heb je geen tekst.’
‘Oh sorry, sorry,’ piept Teun, ‘het nummer van het internaat klopt niet.’
‘Bel Guido Bonenkamp.’
‘Dat is het, heb jij zijn nummer?’
Martin pakt zijn mobiel en geeft Teun het nummer.
Die trekt zich na een gemompeld ‘dank je wel’ schielijk terug.

  ‘Verdomme!’ zegt Martin, ‘nou is het afgelopen, Emma Stokkel. Stop die snoeptafel van je alsjeblieft weg, blijf van me af en geef antwoord op mijn vragen.
Hij briest.
‘En anders flikker je maar op!’
Emma’s gezicht betrekt razendsnel.
‘Dat laat ik me niet zeggen!’
‘Eruit!’
Martin pakt haar mantel van de kapstok.
‘Haagse hufter!’
‘Vind je het erg als ik je niet in je jas help?’
‘Hier hoor je meer van!’
Dan snijdt een geluid door de ruimte. In een vloeiende beweging heeft Emma haar mobiel uit haar tas gevist en gecheckt.
‘Nee!’ roept ze uit.
‘Wat?’ zegt Martin, die weer enigszins tot zichzelf gekomen is.
‘Waarom zou ik dat aan jou vertellen?’
Hij ziet aan haar ogen dat ze zojuist een belangrijke mededeling heeft gekregen.
Hij grijpt haar pols en pakt met de andere hand de mobiele telefoon.
‘Au lul!’ schreeuwt ze, ‘klootzak!’
Maar Martin heeft het bericht al gelezen.
De afzender is Aldo Dujardin, de architect.
De tekst is kort, maar duidelijk.
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Opgewarmde stamppot.
Martin Taal kijkt moedeloos voor zich uit.
Het bezoek van zijn ouders aan Deventer, het Dickens Festijn, de feestelijke maaltijd met zijn allen, hij had het zich anders voorgesteld.
‘Jongens,’ zegt hij tegen Charlotte en Teun, ‘ga maar naar huis.’

  ‘Zal ik het schema uitwissen?’ zegt Charlotte.
‘Doe dat maar niet,’ zegt Martin.
‘Zal ik morgen dat internaat nog even bellen?’ zegt Teun.
‘Dat zien we morgen wel,’ zegt Martin.
Teun heeft Guido Bonenkamp niet weten te bereiken, maar is na een hoop gedoe via een bokkige Emma Stokkel achter het adres van Timo’s kostschool gekomen. Toen hij eindelijk contact wist te leggen, zei de Brabantse dame aan de telefoon dat Timo waarschijnlijk al lag te slapen. Haar dienst was net begonnen. ‘Moet ik hem wakker maken?’
Teun had haar gevraagd dat niet te doen, hij wist genoeg. En of ze de jongen niet wilde vertellen dat een politieman uit Deventer naar hem had geïnformeerd.
‘Is er iets aan de hand met z’n moeder?’ had de vrouw van de kostschool gezegd.
‘Niets waarover we ons zorgen maken,’ zei Teun neutraal, ‘dank u wel voor uw informatie?’
‘Ze komt toch wel morgen?’ vroeg de Brabantse.
‘Ongetwijfeld,’ zei Teun, ‘ik wens u nog een prettige avond.’

  Onmiddellijk na het Sms’je van Aldo Dujardin over Bertil Ter Mors was Martin met Emma naar café Floors gelopen.
Het was er een vrolijke bende. Bij de bar lag een man op de grond.
‘Jezus,’ zei Emma, ‘laten jullie Gerrit daar zo liggen?’
‘Hij oefent voor zijn rol,’ brulde Harry Overbeek.
Martin bukte zich en greep de dronken Gerrit in zijn kraag.
‘Een stoel,’ zei hij dwingend.
Vanachter de bar kwam een meisje aangerend.
‘Oh shit,’ riep ze, ‘is het weer zo ver? Waarom waarschuwen jullie me dan niet, je laat hem toch niet zo liggen?’
Gerrit werd op een stoel gehesen, iemand haalde water, de barvrouw plensde wat in zijn gezicht en wilde hem een slok geven. ‘Geen water,’ riep Harry, ‘dan gaat-ie kotsen.’
Martin wendde zich af van deze naargeestige scene en keek naar het gezelschap aan de bar.
‘Aldo Dujardin?’
De architect stak zijn hand uit.
Ook de anderen werden aan hem voorgesteld.
‘Waar is die Bertil verdomme?’ siste Emma.
Martin legde haar met een blik het zwijgen op.
‘Hij is net vertrokken,’ zei Christo van Lansberghe, ‘hij had nog een hoop te doen, zei-ie.’

  
 Martin had de organisator in zijn kantoortje aangetroffen.
‘Ja, ’t is raar,’ zei Bertil Ter Mors, ‘maar deze brief werd daarstraks afgegeven.’
‘Door wie?’
‘Een bezoeker, die had hem hier verderop in de sneeuw gevonden.’
Het zag er officieel uit, briefhoofd van het stadhuis, krachtige compacte handtekening.
De wethouder richtte zich tot Bertil Ter Mors en verontschuldigde zich dat zij op het laatste moment wegens privé-omstandigheden moest afzeggen.

  
 Maar uw improvisatietalent kennende zal er zeker een passende opening van het Dickens Festijn plaatsvinden.
Met vriendelijke groet, Henriëtte van Woerkom.


  
En dan die handtekening.
‘Die brief neem ik mee,’ zei Martin.
‘Wat u wilt,’ zei Bertil.
Martin liep in de richting van Bertil’s bureau en scande achteloos de printer.
Canon IP4300.
‘Nou, dat is dan opgelost,’ zei Bertil Ter Mors.
Martin knikte.
‘Daar lijkt het wel op,’ zei hij, ‘gelukkig maar. Veel succes morgen.’

  Bertil glimlachte.
‘Er is nog een hoop te doen,’ zei hij.
‘Dat denk ik ook,’ zei Martin, ‘goedenavond.’
Voor de deur stond Emma Stokkel te stampvoeten.
Martin had haar verboden mee naar binnen te gaan.
‘Het is wel duidelijk,’ zei hij, ‘ze heeft een schriftelijke afzegging gestuurd. Heel officieel van het stadshuis. Die is met vertraging bij Ter Mors aangekomen. Privé-omstandigheden. Dat is de reden van haar afzegging. Ze zal wel snel iets van zich laten horen.’
‘En geloof jij dat?’ zei Emma fel.
‘Het is een heel officiële brief met handtekening.’
‘Laat zien!’
Martin haalde de brief tevoorschijn.
‘Niet aanzitten,’ waarschuwde hij.
Emma las aandachtig.
‘Ja, dat is haar handtekening,’ zei ze, ‘en ook haar stijl van schrijven.’
Martin borg de brief weer op.
‘Maar waarom heeft ze dan niet even gebeld?’ zei Emma, ‘of laten bellen.’
‘Wat denkt u?’ zei Martin vormelijk.
‘Misschien is dit de procedure,’ zei Emma, ‘stond er nou een datum op?’
‘Ja,’ zei Martin, ‘vandaag, 15 december.’
‘Ik ben doodop,’ zei Emma, ‘inspecteur Taal, zullen we een wit wijntje doen?’
‘Andere keer, mevrouw Stokkel,’ zei Martin, ‘als u wat van Henriëtte hoort, laat het me weten.’
‘Mag ik dan je nummer?’
‘Belt u de politie maar,’ zei Martin, ‘die weten me wel te vinden. Goedenavond.’

  
 Teun en Charlotte zijn allebei naar hun eigen huis vertrokken.
Als er aanleiding is, zal Martin hen bellen.
Hij kijkt op de klok.
Dan draait hij een nummer.
‘Met Bert. Ben jij dat, Martin?’
‘Ik vrees van wel, Bert’
‘Heeft het haast? We zitten net lekker na te tafelen en ik heb wat gedronken.’
Bert van Wamelen, forensisch expert van de Deventer recherche woont in Zwolle.
Martin denkt even na.
‘Morgen kan ook.’
Bert slaakt een zucht van opluchting.
‘Waar gaat het om?’
‘Een appartement op de Brink, sporenonderzoek en een brief die je even goed moet bekijken. Ik stuur je de gegevens zo over de mail.’
‘Oké, ik zie je morgen.’
‘Tot morgen. Gaat het goed met je vrouw?’
‘Ze is niet meer misselijk en ze zegt dat ze ervan geniet.’
‘Laat ze dat maar doen, doe haar de groeten.’
‘Zal ik doen.’
‘Hoi!’
‘Hoi!’
Martin typt de mail aan Bert van Wamelen, verstuurt die en kijkt dan naar de brief die voor hem ligt.
‘Tja.’
Voorzichtig schuift hij het document in een plastic zak, aarzelt even en stopt het geheel vervolgens in de zak van zijn jas.
Zijn hand gaat bezwerend naar de telefoon.
Laat er nu niet gebeld worden.
Mechanisch tikt hij het nummer in.
‘Met Tanja Taal.’
Opeens is de wereld anders.
‘Stamppotteninspectie! Binnen een kwartier.’
‘Echt waar?’
‘Zal inspecteur Taal nog resten stamppot aantreffen?’
Hij hoort Tanja lachen.
‘En dan het grote mysterie: waar is de rookworst gebleven? Mogelijke verdachten zijn Tanja Taal, Dennis Taal, Piet Taal...’
‘Ja, hou maar op en kom maar snel.’
‘Zijn pa en ma er nog?’
‘Ja, en ze blijven slapen, zodat ze jou ook nog even kunnen zien.’

  ‘Dat hoopte ik al.’
‘Hoe is het met de wethouder?’
‘Heel verhaal. Ik kom eraan.’
‘Kus.’
‘En terug.’
Martin doet zijn jas aan, kijkt de kamer rond.
Het schema van Charlotte oogt als een abstract schilderij.
Hij doet het licht uit, sluit de deur, loopt de trap af en stapt naar buiten.
De rust is teruggekeerd in Deventer. Hij ziet hoe de laatste schoonmaakwagens weg rijden over de Brink. De sneeuw knerspt onder zijn voeten.
Het uitspansel is bezaaid met sterren. Het is een lange dag geweest. Naar huis nu. Naar zijn eigen plek.
Op welke plek zou Henriëtte van Woerkom zich bevinden?
Hij probeert heel erg aan stamppotten te denken, maar die vraag krijgt hij niet uit zijn hoofd.
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‘Opgewarmd eten is het lekkerst.’
Deze troostrijke woorden spreekt inspecteur Piet Taal van de politie Haaglanden tot zijn zoon Martin.
Tanja heeft een glas rode wijn ingeschonken en is met Martins moeder naar Dennis gaan kijken. Het jongetje wil de slaap maar niet vatten. Het voordeel van dit nadeel is dat Martin bij thuiskomst zijn zoontje nog even heeft kunnen knuffelen. Of dit de opwinding van de kleine man heeft getemperd is maar zeer de vraag.
‘Rustig eten,’ adviseert Piet zijn zoon.
De uitgehongerde Martin pareert dit advies tussen twee happen door in plathaags: ‘En goed kauwe, dat het eten gelijkmatig in je bloed komp.’
De mannen lachen om deze zinsnede uit de fameuze Koot en Bie-samenspraak over ‘de oudste beweging der wereld.’
Al snel vliegen de vele Haagse synoniemen voor de geslachtsdaad uit deze sketch boven de stamppot heen en weer.
‘Kieren, soppen, flensen,’ brult Martin.
‘Roompotje peilen,’ zegt Piet, ‘maar geniet van je eten.’
‘Bonken, rolbezemen, wippen!’
Martin is helemaal los.
‘Zeg heren, wilt u kalmeren,’ mengt Tanja zich in het gesprek, ‘dat kan ik nog wel verstaan hoor.’
‘Hoe is het met Dennis?’ vraagt Martin, terwijl hij zijn vork in een enorm stuk rookworst prikt.
‘Oma is bij hem,’ zegt Tanja, ‘er zal hem wel een boertje dwarszitten.’
‘Of een scheet,’ zegt Piet, ‘daar had Mart ook altijd last van als klein kereltje. Omdat-ie altijd als een reiger zat te eten.’
Martin, gehinderd door een volle mond, maakt een wild, instemmend geluid.
‘Veel is er niet veranderd,’ zegt Piet droog.
‘Dat van die scheten ook niet,’ zegt Tanja.
Martin kijkt haar pseudo-gewond aan en slikt de laatste fragmenten stamppot door.
‘Nou ja, af en toe wat echte Haagse lucht hier in Deventer, daar is niets mis mee.’
Hij neemt een gulzige slok van zijn wijn.
Tanja schudt haar hoofd.
‘Zo, dat was lekker!’
Hij wil ademhalen voor een boer van Deventer tot Holten, maar bedenkt zich, met vier dwingende ogen op zich gericht, op het laatste moment en produceert een keurig burpje.
‘Maar er is iets anders wat me zwaar op de maag ligt.’
‘O jee,’ zegt Tanja, ‘het werk. Ik snap het, praat jij eerst je vader maar bij, misschien dat wij later dan nog in beeld kunnen komen.’ Ze verdwijnt in de richting van de slaapkamer van Dennis, die het nu op een huilen heeft gezet.
‘Weet je, pa,’ zegt Martin, nadat hij een bondig verslag van de gebeurtenissen van de afgelopen dag heeft gegeven, ‘er klopt iets niet, maar de vraag is: hoe ernstig is het?’
Piet Taal wrijft door zijn grijze haar.
Dat gebaar heb ik van hem, denkt Martin.
‘Als er echt wat met die Henriëtte van Woerkom aan de hand is,’ zegt Piet, ‘dan is zowat de hele stad verdacht.’
‘Deze dame heeft een hoop vijanden,’ beaamt Martin.
‘En een aantal zogenaamde vrienden,’ zegt Piet, ‘daar moet je het ook niet altijd van hebben.’
Dat is nou weer typisch zo’n redenering van zijn vader. Maar Martin begrijpt wat hij bedoelt. Vriendschap, gedeelde belangen, verwachtingen, daarbij staat er een hoop op het spel. Bij tegenslag moet altijd nog blijken hoe groot de liefde en de loyaliteit zijn.

  ‘Nou ja, die Bertil heeft die afzeggingsbrief natuurlijk zelf gemaakt,’ zegt Martin, ‘Bert van Wamelen zal mij morgen daarvan het bewijs leveren.’
‘Waarom morgen?’ vraagt Piet.
‘Hij zat met zijn zwangere vrouw op de bank en had wat gedronken.’
‘Oh nee natuurlijk, dan snap ik het,’ zegt Piet spottend, ‘een goede reden om het politiewerk even uit te stellen.’
‘Het is heel simpel,’ zegt Martin, ‘Jet van Woerkom is officieel niet vermist. Hebben wij aanwijzingen dat er iets met haar gebeurd is? Hooguit een vermoeden. Wat zeg jij altijd? Alles heeft tijd nodig. En Bertil Ter Mors wil zijn Festijn redden... gedonder met een vermiste wethouder kan hij niet gebruiken... die brief zag er trouwens verdacht echt uit.’
‘Waarom belt zo’n vrouw dan niet even dat ze verhinderd is?’
‘Als ik het wist pa... het zal me eigenlijk nu even worst wezen. Ik ben de hele dag beziggeweest met het roeren in ondoorzichtige drek, ik ben kapot.’
‘Wat denk je, Mart, is er iets met die Henriëtte aan de hand?’

  ‘Eerlijk gezegd pa, denk ik dat het wel meevalt, ik ken haar niet goed, maar die vrouw loopt niet in zeven sloten tegelijk.’
‘En hoe zit het met die gewelven?’
‘Ja, er zijn aanwijzingen dat heel Deventer ondermijnd is,’ zegt Martin, ‘op dit soort momenten mis ik Patrick... verdomme, ik zou hem nog even bellen.’
Hij graait naar zijn mobiel en belt met het huis van Patrick. Diens broer neemt op.
Patrick slaapt. Heel diep, volgens zijn broer.
‘Die jongen is uitgeput,’ zegt hij, ‘maar in zijn hoofd blijft het spoken. Ik blijf hier vannacht. Misschien is het beter om morgen even terug te bellen.’
Dat lijkt Martin ook een goed idee.
‘Geweldige vent, die broer,’ zegt hij tegen zijn vader nadat hij heeft opgehangen.
‘Maar we zijn er nog niet met Patrick,’ zegt zijn vader, ‘die heeft nog een hoop op te ruimen in zijn bovenkamer.’
Martin gaapt.
‘Mijn bovenkamer begint zich in dichte mist te hullen,’ zegt hij, ‘nog een wijntje, pa?’
Piet Taal schudt het hoofd.
‘Het is wel goed geweest voor vandaag.’
‘Helemaal mee eens,’ zegt zijn zoon, terwijl hij een scheet laat waar de borden van rinkelen.
‘Rustig eten,’ zegt Piet.
‘Een kwestie van goed kauwe,’ mompelt Martin, ‘kauwe, kauwe, kauwe... en opeens proef je het!’
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Boris van de Kerkhof zit met z’n telefoon in de hand.
Dat zit-ie vrijwel altijd, maar toch nooit zo. Hij oogt verslagen. Zojuist heeft hij de eindredactrice van Hart van Nederland aan de lijn gehad.
Ze was niet blij.
‘We sturen je goddomme naar Deventer voor gezellige plaatjes van dat Dickmans-festival, of hoe heet die kerel, met veel sneeuw, kom jij hier godverdekut met een halve aflevering van Opsporing Verzocht.’
‘Ja, maar die wethouder is gewoon verdwenen, wij zijn de eerste die dat kunnen melden.’
‘Hou je bek, lul, ik heb nog dertig seconden voor je, we hebben zo uitzending. Ik waarschuw je nog één keer, dit-is-Hart-van-Nederland, versta je me?!!! Dat is gezellig, dat is emotie en dat is niet een halve crimi over vage vermoedens. We hebben de hele boel opnieuw moeten monteren en nu ga ik hangen, dit is de laatste keer dat je me dit flikt. Boer!’
Over een kwartier is de uitzending. Normaal gesproken is Boris dan tot in zijn vezels gespannen om vooral geen snippertje Boris van de Kerkhof op de nationale televisie te missen, maar vandaag hoeft hij het niet te zien.
Wat een takkewijf! Overjarige zure trut met haar beschimmelde doos.
En dan hem voor boer uitschelden. Lelijk, griezelig en dom, laten we het zo maar samenvatten.
Maar ja, ze kan hem maken en breken, die engnek. Ze zal het nog berouwen.
Boris heeft heel veel zin in heel veel bier. Desnoods hier in Deventer.
‘Ga je nog mee, Boris?’
De cameraman, die om kosten te besparen ook het geluid doet, is al vertrokken in zijn terreinwagen. De jongen van de montagewagen heeft de straalzender ingeklapt en staat klaar om naar het Westen af te reizen.
‘Nee, laat maar,’ zegt Boris, ‘ik blijf nog even hier. Dank je wel hè, zie je.’
Hij krijgt een onverstaanbare groet als antwoord.
Daar staat hij dan.
Op die eeuwige Brink. Alsof hij de afgelopen tijd geen stap vooruit is gekomen. Laat hij Rikkert in Zwolle eens gaan bellen. Z’n maatje uit de lokale rapscene. En een behoorlijk maatje, zijn rapnaam luidt niet voor niets VuileRik xl.
Zijn telefoon is hem voor.
Een tweet van Bertil Ter Mors met een verwijzing naar een officieel persbericht. Boris clickt de link aan:
Misverstand staat er boven het bericht, dat afkomstig is van ‘organisator Bertil Ter Mors.’

  
 PERSBERICHT
Het Deventer Dickens Festijn is op de eerste dag wederom een groot succes gebleken. Mede door de pittoreske sneeuwval en de uitnemende inzet van alle acteurs, figuranten en vrijwilligers konden weer vele tienduizenden bezoekers van het spektakel genieten. Gedurende de dag is er echter een gerucht verspreid dat er iets aan de hand zou zijn met de Deventer wethouder Henriëtte van Woerkom, die de opening zou verrichten. De opening is inderdaad niet door haar verricht maar door een van de medewerksters aan het Dickens Festijn. Pas op een laat moment kwam het bericht van verhindering van de wethouder binnen. Er staat ons dus niets in de weg om morgen een prachtige tweede dag van het Dickens Festijn te beleven. De bij de opening uitgesproken tekst is nu te downloaden op onze site. Deze behandelt de parallellen tussen de huidige tijd en de 19e eeuw van Dickens, waarbij juist het goede....

  
 ‘Wat een eikel,’ zegt Boris hardop, ‘ik moet hier echt weg en zo snel mogelijk. Laten ze hier de touwtyfus krijgen!’
Maar zijn dorst wint het van de goede voornemens.
Hij heeft de deur van café Floors nog niet achter zich gesloten of een reusachtige vrouw in kennelijke staat hangt aan zijn nek. ‘Jij bent Boris van de Kerkhof!’ knalt het van tussen haar walmende lippen in zijn oor.
Hij kan het niet ontkennen, maar hij zou op dit moment heel graag iemand anders zijn.
En dan ook heel graag ergens anders.
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Inspecteur Martin Taal van de Deventer recherche opent zijn ogen. Sluit ze onmiddellijk weer. Hij tast naast zich. Waar is het warme lichaam van Tanja? Volgens de eenvoudige berekeningen die zijn hersenen inmiddels kunnen uitvoeren moet het zondag zijn.
Beneden hoort hij vertrouwde geluiden. Stemmen. Hij hoort niet wat ze zeggen, maar hij herkent de klanken. Opgewonden kreetjes van een klein jongetje. Gerommel in de keuken. Zondagochtend.
Hij strekt zijn benen, laat zijn schouders rollen. Wrijft in zijn ogen.
Dan met een plotselinge ruk van zijn hoofd kijkt hij met opengesperde ogen naar de wekkerradio.
‘Krijg nou wat, kwart over tien!’
Hij wipt uit bed, trekt enige elementaire kledingstukken aan en rukt de gordijnen open. Sneeuwlicht verblindt zijn ogen. De witte wereld straalt in de zon.
‘Ik dacht, ik laat je even liggen.’
Tanja is binnengekomen met een dienblad vol ontbijtlekkers dat ze op het nachtkastje zet. Ze kust hem vol op de mond. ‘Alsjeblieft, lekkere man.’
Martin voelt dat er iets in zijn lichaam aan het veranderen is. ‘Is-ie eindelijk wakker?’
De stem van zijn moeder. Van beneden. O ja, die logeren hier. Langzaam dringt een keten van herinneringen zijn bewustzijn binnen. Het Dickens-festival. De verdwenen wethouder. Die hitsige Emma Stokkel. Gadver. Weer voelt hij haar tong in zijn mond. Juist nu hij zo innig tegen Tanja staat aangedrukt. Zal hij er haar iets over vertellen? Teun kwam net binnen toen die Emma zich aanbood. Hij zou er zomaar iets van kunnen denken. Hoewel Teun nooit iets zal doorvertellen.
‘Ik ben gisteren aangerand.’
Dat zou hij moeten zeggen. Maar al dat uitgeleg. Hij heeft zich toch netjes gedragen, ’t Is een feeks, die Emma, maar helemaal onaantrekkelijk is ze niet.
‘Waar denk je aan, Mart?’ vraagt Tanja, terwijl ze met haar linkerhand door zijn haren woelt. Haar rechterhand controleert andere gebieden.
‘Oude slaapkop, je vader is al uren aan de wandel.’
Zijn moeder is nu ook naar boven gekomen met Dennis op haar arm.
‘Ma, je verstoort een innig samenzijn tussen man en vrouw,’ zegt Martin, terwijl hij zich tegen Tanja aandrukt, ‘maar goed, dat deed je vroeger ook altijd.’
‘Ik geloof niet dat ik dat allemaal wil horen,’ zegt Tanja.
De betovering is verbroken.
Martin ploft op het bed en trekt het dekbed over zich heen. ‘Geef mij die kleine man ’s.’
‘Ik denk niet dat je dat wilt,’ zegt zijn moeder, terwijl ze met haar vrije hand haar neus dichtknijpt.
‘Oh jee,’ zegt Tanja, ‘ik ruik het.’
De vrouwen verlaten de slaapkamer.
Gedachteloos en vervuld van dit milde geluk reikt Martin naar een gereedliggende croissant. Op het moment dat hij zijn tanden in het zachte brood wil zetten, gaat zijn telefoon.
Teun Alderlieste.
De goede man. Opnemen maar. Deze croissant is voorlopig ontsnapt aan zijn onverbiddelijke kaken. Maar hij krijgt hem nog wel.
‘Morge, Teun, heb je ook zo lekker geslapen?’
‘Eh... ja hoor.’
‘Ik ben net wakker, ze hebben me laten liggen, is die wethouder al terecht?’
Martin hoort Teun aarzelen.
Ja... nou... niet echt, heb je dat persbericht gelezen?’

  ‘Persbericht?’
‘Van Bertil Ter Mors.’
‘Wat heeft-ie nou weer gedaan?’
Ja, een persbericht Waarin staat dat de wethouder zich heeft afgemeld en dat de geruchten over een mogelijke verdwijning onzin zijn...’
‘... zodat het buitengewoon succesvolle Dickens Festijn vandaag weer vrolijk voort kan gaan,’ vult Martin aan.
‘Precies,’ zegt Teun.
‘En verder?’
‘Verder heb ik met het internaat van Timo gebeld. De jongens waren naar de mis, dat is verplicht daar.’
‘En Timo ook?’
‘De mevrouw die ik aan de lijn had was er net, ze had ze niet weg zien gaan.’
‘Heeft iemand hem gezien?’
‘Degene die bij het ontbijt was, is mee naar de kerk.’
‘Nou ja, als hij er niet zou zijn, dan wisten ze dat wel. Laten we later even bellen.’
‘Wat denk jij er eigenlijk van, Martin?’ zegt Teun opeens heel serieus, ‘is er iets gebeurd met die wethouder?’
‘Tja,’ zegt Martin.
Hij zou willen dat er niets aan de hand was. Gewoon een lekkere winterzondag. Met kleine Dennis sleeën bij het Vogeleiland in het park bij het station. Wandelingetje langs de rivier, kop chocolademelk bij de Dikke van Dale.
‘Ik denk eigenlijk dat er niets aan de hand is,’ zegt hij tenslotte, ‘maar laten we eerlijk wezen, we hebben gisteren een hoop rare dingen gezien. Heeft onze sterreporter Boris nog voor rumoer gezorgd?’
‘Gisteravond heb ik speciaal naar Hart van Nederland zitten kijken. Hij kwam nauwelijks in beeld. Alleen maar plaatjes van Dickens in de sneeuw, geen woord over de wethouder.’
‘Ik zou het toch wel fijn vinden als die Henriëtte wat van zich laat horen.’
‘En die brief?’
‘Kunstwerkje van Bertil Ter Mors. Die doet alles om zijn festijn door te laten gaan. Bert van Wamelen gaat er vandaag mee aan de slag.’
‘Wat nu?’
‘Nu ga ik een croissant eten, douchen en dan zie ik jou om 11.00 uur op het bureau.’
Martin hoort Teun zuchten.
‘Kom op Teun, had je andere plannen?’
‘Neuh...’
Ja dus. Maar helaas.
‘Bel jij Charlotte,’ zegt Martin, ‘we moeten alles toch even op een rijtje zetten. Ik probeer ook Patrick te pakken te krijgen. Ik ben benieuwd wat hij kan vertellen over alle grotten van Deventer.’
‘Oh ja,’ zegt Teun, ‘en wie die mensen zijn die Tanja en jouw vader in Sibrandi hebben gezien.’
‘Precies, genoeg vragen,’ zegt Martin, ‘maar als er uiteindelijk niets meer te bespreken valt, dan heb je kans dat ik jullie alsnog vrij geef! Een winterse zondagmiddag in Deventer, dan zijn er genoeg leuke dingen te doen...’
Met Charlotte bijvoorbeeld. Had hij willen toevoegen.
Zelfs een Martin Taal weet zich soms te beheersen.
Maar die croissant, die is er geweest.
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Ze staan er weer.
De duizenden die uit het hele land komen en die zich hebben gevoegd in een rij waarvan het einde niet zichtbaar is. Zodadelijk vangt de tweede dag van het Deventer Dickens Festijn aan. Het sneeuwt niet, maar door de vele vlokken die er klaarblijkelijk vannacht toch zijn gevallen, ziet de stad er onverminderd sprookjesachtig uit.
Martin wurmt zich door de wachtenden in de Keizerstraat naar de ingang van het politiebureau.
Hij hoort twee oudere dames met elkaar praten.
‘Ik zag het gisteren bij Hart van Nederland en ik dacht, meid, dat is mooi, daar moet ik heen.’
‘Ik ga ieder jaar, maar nu met die sneeuw is het op zijn mooist, ’t is nog een wonder dat de treinen rijden.’
Het lijkt wel of er niets gebeurd is, denkt Martin.
Misschien is er ook wel niets gebeurd. Behalve dan dat hij iets meer inzicht heeft gekregen in het duizelingwekkende labyrint van Deventer belangen. Hoewel inzicht, het lijkt er meer op dat hij slechts de toegang tot het doolhof heeft gevonden. Er is nog heel veel onduidelijk.
Patrick bellen dus.
11.00 uur lijkt hem een goed tijdstip. Dan zal die arme sukkel toch wel een beetje uitgeslapen zijn.
Teun en Charlotte zitten wat broeierig te zwijgen aan de tafel in zijn kamer.
‘Hoe is het, jongens?’ zegt Martin luchtig.
‘Goehoed,’ klinkt het met unisone vaalheid uit beider monden. Gelukkig moeten ze lachen om de klank van dit slome duet.

  ‘Helpt koffie?’ vraagt Martin medelevend.
Charlotte wijst op het geledigde bekertje voor haar. Teun is halverwege.
‘Ik kon niet slapen,’ zegt ze, ‘het duizelde me.’
Teun doet een vergeefse poging recht overeind te gaan zitten.
‘Een nachtje lekker slapen doet meer dan honderd dossiers doorploegen, zegt mijn vader altijd,’ glimlacht Martin monter, ‘maar ja, tot zover de theorie.’
Hij loopt naar het raam.
‘Moet je kijken.’
Teun en Charlotte staan op en komen bij hem staan.
‘Wat zien jullie?’
‘Een hoop mensen,’ zegt Teun.
‘En wat doen ze?’
‘Ze staan stil,’ zegt Charlotte.
‘Heel juist,’ zegt Martin, ‘en wat doen wij op dit moment?’
De twee kijken hem vragend aan.
‘Wij staan ook stil,’ zegt Charlotte uiteindelijk.
‘Jij krijgt de hoofdprijs!’ zegt Martin, ‘maar zoals jullie weten zijn de benen de motor van de geest.’
Hij kijkt zijn collega’s aan. Blijkbaar spreekt hij nog in raadselen. Tijd om concreet te worden.
‘We gaan het volgende doen,’ zegt hij, ‘jullie concentreren je goed op het schema hier aan de muur en vullen dat aan waar nodig.’
Ze knikken.
‘Ik ga Patrick bellen en daarna gaan we door de stad wandelen en hardop nadenken over wat er aan de hand zou kunnen zijn.’ Ze hebben het begrepen.
Martin pakt de telefoon en belt naar het huis van Patrick.
Hij legt de telefoon neer.
‘Er wordt niet opgenomen,’ zegt hij, ‘maar ik heb ook het mobiele nummer van die broer.’
Teun en Charlotte hebben hun peinzen gestaakt en luisteren mee.
Vrijwel onmiddellijk wordt er opgenomen.
‘Inspecteur Taal, ik wilde u net bellen.’
De broer klinkt zenuwachtig en opgejaagd.
‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Martin rustig.
‘Hij... eh... hij... ik kwam net op zijn kamer... enne... het bed was leeg... dus ik tik op de deur van de badkamer... en ik hoor helemaal niks... dus ik dacht...’
‘Is-ie weg?’ interrumpeert Martin krachtdadig, om dit hakkelende verslag tot een kern te laten komen.
‘Ik heb overal gekeken!’
De broer jammert nu bijna.
‘Sorry, sorry, sorry, ik maak me heel bezorgd...’
‘Zijn er kledingstukken weg?’ zegt Martin zakelijk, ‘een jas bijvoorbeeld.’
‘Oh dan moet ik even kijken, heeft u een moment?’
‘Weet u wat,’ zegt Martin, ‘hij kan niet ver weg zijn, wij komen er nu aan, maakt u zich geen zorgen en raakt u ook niets aan. Tot zo.’
Hij legt de telefoon neer.
‘Hebben jullie het kunnen volgen?’

  ‘Half’ zegt Teun, ‘is-ie ontsnapt?’
‘Grappig dat je dat zo zegt, Teun,’ zegt Martin, ‘hij is inderdaad pleite. Kom we gaan aan de wandel.’
Er wordt op de deur geklopt.
‘Binnen!’
Het is Bert van Wamelen.
‘Goedemorgen, luitjes,’ zegt de forensisch expert alsof zijn taal is aangestoken door het anachronistische festijn om de hoek, ‘hebben jullie die brief hier?’
‘Hallo Bert,’ zegt Martin, ‘die heb ik, maar loop gelijk maar even mee, we gaan naar Patrick.’
Bert kijkt verbaasd.
‘Of liever gezegd, de plek waar Patrick eigenlijk zou moeten zijn.’
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Ze hadden Bert van Wamelen eigenlijk niet eens mee hoeven nemen.
Het is in één oogopslag duidelijk wat er is gebeurd.
Onder het verlaten bed van Patrick ligt een fles met een restje whisky, ongetwijfeld afkomstig uit de linnenkast die half open staat.
Een drankzuchtige heeft overal zijn voorraadjes.
Zijn jas is van de kapstok, in alle haast eraf gerukt, een spijkerjasje ligt als stille getuige op de grond.
De deur van de bijkeuken is open.
‘Ik dacht dat hij sliep,’ zegt de broer van Patrick, ‘ik heb zelf hier op de bank gelegen.’
‘Bent u het huis uit geweest?’ vraagt Martin.
De broer begint te blozen.
‘Ik geloof het wel,’ zegt hij verlegen, ‘maar ik dacht dat hij sliep.’

  ‘En waar vermoedt u dat u heen gegaan bent?’ zegt Martin ironisch.
‘Sigaretten kopen,’ zegt de broer, ‘bij de snackbar en even een luchtje scheppen.’
‘Hoe lang bent u weggeweest?’
‘Ja een half uurtje, of misschien iets langer, ik heb ook nog even rustig mijn vrouw gebeld.’
‘En toen u thuiskwam heeft u gekeken hoe het met Patrick was.’
‘Nou ja, ik hoorde niets...’
‘We begrijpen nu waarom,’ zegt Martin met een grimlachje, ‘nou goed, we duiken hem wel weer op, we gaan eens even in de stad kijken.’
‘Ik wil graag mee zoeken’ zegt de broer.
‘Dat hoeft niet,’ zegt Martin, ‘gaat u maar naar uw familie, ik hou u op de hoogte. Maar ik heb nog één vraag voor u. Patrick heeft het ongetwijfeld weer op een drinken gezet, weet u met wie hij dan verkeert of waar hij zich dan ophoudt?’
De broer zwijgt.
‘Nou,’ dringt Martin aan.
‘Ik heb het wel eens aan hem gevraagd en toen zei hij: overal en nergens en met niemand in het bijzonder.’
‘Hoe kan het dat wij nooit iets aan hem gemerkt hebben?’ vraagt Martin.
‘Het is ook al heel lang niet meer voorgekomen,’ zegt de broer, die inmiddels beseft dat hij Martin en zijn collega’s maar beter in vertrouwen kan nemen, ‘het leven met Riet en de jongens gaf hem structuur. En zijn werk natuurlijk. Gek genoeg kon hij ook normaal een pilsje drinken, zelfs af en toe een beetje dronken worden, maar die...’
Hij aarzelt.
Martin knikt hem toe.
‘Die... die... dranklust die hij vroeger had, toen we jong waren, dan was hij dagen zoek, die dranklust dus, die is na al die jaren weer helemaal terug, natuurlijk vanwege Riet en zo...’
‘Kan hij nu een gevaar voor zichzelf zijn?’ vraagt Martin.
De broer zucht, moet duidelijk iets overwinnen, maar besluit toch te spreken.
‘Hij is een keer met een delirium in het Deventer Ziekenhuis binnengebracht, maar toen was hij veel jonger... en sterker.’
‘We moeten hem snel vinden,’ concludeert Martin, ‘u hoort van ons. Sterkte.’
Ze lopen weer in de richting van het centrum. Bert is zijns weegs gegaan. Martin heeft hem de brief van Bertil Ter Mors en de sleutels van het appartement van Henriëtte van Woerkom gegeven.
‘Wat gaan we doen?’ vraagt Teun.
‘Alle café’s af,’ stelt Charlotte voor.
‘Een signalement verspreiden?’ oppert Teun.
‘Het is wel Patrick,’ werpt Charlotte tegen, ‘als bekend wordt dat hij... nou ja... je begrijpt...’
Ze kijken naar Martin. Zijn gezicht staat bezorgd, maar hij heeft toch met enig genoegen naar het gepingpong van zijn collega’s geluisterd. Wandelen maakt de geest los.
‘Misschien is hij ondergedoken,’ zegt Teun.
‘Ja, waar dan?’ zegt Charlotte.
‘De stad is propvol,’ peinst Teun.
‘Je zegt het,’ zegt Martin.
Ze kijken hem vragend aan.
‘Is er een betere plek om je te verbergen dan in de drukte?’

  ‘Maar dan ziet iedereen je toch?” zegt Charlotte.

  ‘Als ze je zien,’ zegt Martin raadselachtig.
‘Veel mensen kennen Patrick toch,’ zegt Teun, ‘hij is een bekende figuur.’
‘Ze kennen hem zoals wij hem kennen,’ zegt Martin, ‘niet zoals hij nu is...’
‘Tja,’ zegt Teun.
Hij schrikt even omdat hij het stopwoordje van zijn chef gebruikt.
‘We moeten dus naar het Dickens Festijn,’ concludeert Charlotte.
‘Ja en nee,’ zegt Martin.
De Brink komt in zicht. De mensenzee deint op de muziek van een straatorkestje.
‘Gaan we voordringen?’ vraagt Teun.
‘Nee,’ zegt Martin, ‘we gaan zo.’
Hij loopt weg van de Walstraat.
‘Gaan we naar het bureau terug?’ vraagt Charlotte.
Martin schudt het hoofd.
Ze zwemmen tegen de stroom in en passeren boekhandel Praamstra, parel van boekenstad Deventer. In de Dickens-etalage figureren Scrooge en zijn geesten. Bij de Geert Grootestraat slaat Martin rechtsaf. Charlotte en Teun volgen hem. Nu, enigszins uit de greep van de mensenmassa’s, draait hij zich om.
‘Hier was het toch ergens?’
Teun knikt.
In een mum van tijd zijn ze in de binnentuinen. Het muurtje wordt genomen zonder geluiden van scheurend textiel.
‘Daar bij die struiken,’ fluistert Charlotte.
In de sneeuwwitte stilte van de binnentuin heeft ze als vanzelf haar stem gedempt. De drie staan vlak bij elkaar. Wolkjes om hun hoofden. Het gonzen van het Dickens Festijn is goed hoorbaar.
Martin haalt een sterke zaklamp uit zijn jaszak.
‘Een goede padvinder is op alles voorbereid,’ zegt hij met een knipoog.
‘Ik ga wel voor,’ zegt Teun.
Ze worstelen zich door het besneeuwde struikgewas heen. ‘Daar is de deur,’ fluistert Charlotte.
‘Ik heb maar één lamp,’ zegt Martin, nu ook met gedempte stem, ‘we moeten bij elkaar blijven.’
Ze laten de deur op een kier staan.
Het is bijna banaal hoe gewoon het gewelf, beschenen door Martins krachtige zaklamp, eruit ziet. Als ze de bocht om zijn gegaan en het daglicht snel verflauwt, zijn in het schijnsel van de lamp de oude gemetselde muren zichtbaar.
Een verschil van dag en nacht met de struikelende tocht die Charlotte en Teun met het mespuntje licht van die aansteker maakten.
‘Hier is de kelder,’ zegt Teun.
Zij zijn inmiddels ook door de open deur met het nieuwe slot gegaan.
‘Kijk de trap,’ wijst Charlotte.
Martin schijnt omhoog.
‘Dat is zeker dat luik.’
Hij loopt omhoog en voelt met één hand.
‘Nog steeds muurvast.’
Hij knipt de lantaarn uit.
Het is aardedonker.
‘Zo zaten jullie hier dus.’
Instemmend gemompel uit de diepte.
Hij doet de zaklamp weer aan en loopt naar beneden.
‘Ik kan me niet voorstellen dat er niet minstens één andere uitgang is,’ zegt hij.
Langzaam tast hij met zijn lichtstraal de muren af.
‘Daar,’ zegt Teun, ‘een deur.’
‘Loop er maar heen,’ zegt Martin.
Teun zoekt voorzichtig zijn weg tussen het puin op de vloer en gaat bij de ijzeren deur staan.
‘Nieuw slot?’ vraagt Charlotte.
Teun morrelt aan de deur.
‘Geen slot.’
‘Kan-ie open.’
Teun duwt uit alle macht tegen de deur.
‘Er klemt iets’ zegt hij, ‘maar er zit beweging in.’
Martin licht bij.
‘Het lijkt wel of-ie aan de andere kant is geblokkeerd,’ zegt Teun.
‘Wacht even, jongens,’ zegt Martin, ‘ik wil eerst even mijn rondje af maken.’
Hij laat het licht langs de wanden glijden.
Nergens een andere deur, wel een paar onduidelijke nissen. ‘Gaan we zo naar kijken,’ besluit hij, ‘Teun, we komen naar je toe.’
‘Goed dat we met zijn drieën zijn,’ zegt Charlotte.
Ze duwen gezamenlijk tegen de deur, die wijkt, en bevrijd van obstructie, uitnodigend openvalt.
‘Piept niet,’ zegt Martin.
Hij stapt over de drempel.
‘Welkom in de onderwereld van Deventer,’ fluistert hij.
De stad blijft hem verbazen. Zou je hier nou zulke spannende locaties vermoeden?
Enigszins overmoedig doet hij een paar stappen voorwaarts terwijl hij met de zaklantaarn de muren bespeelt.
Midden in een stap voelt hij weerstand aan zijn rechtervoet. Hij probeert zijn balans te herstellen, maar de voet zit vast en wil niet meer omhoog.
‘Shit!’
Hij is languit voorovergevallen, zijn handen knallen op het gruis. De lantaarn is uit zijn handen geschoten en beschijnt een nondescript stukje muur.
‘Gaat het?’
Teun.
‘Wil jij die lantaarn pakken,’ zegt Martin moeizaam. Zijn knie doet pijn, maar wat hij echt voelt zijn zijn schenen. Die voelen iets zachts. Iets dat mee beweegt.
Teun heeft de zaklantaarn te pakken en schijnt in de richting van Martin.
Als hij zich liggend omdraait, ziet hij dat hij half op een onbekend voorwerp ligt.
Een voorwerp met een wit schort.
Vol bloed.
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Bertil Ter Mors heeft niet lekker geslapen.
Tot diep in de avond is hij bezig geweest om een nieuw echtpaar Copperfield te vinden. Vrijwel geen van de kandidaten was te bereiken. Die zaten allemaal stoom af te blazen in het café. En als hij mensen te pakken kreeg, dan waren ze gebelgd omdat ze niet eerder waren gevraagd.
Of ze wilden niet, omdat ze niet met die en die samen wilden. Of ze wilden wel, maar ze konden helemaal niet. Of ze mochten niet van hun vrouw. Ze moesten naar de kerk. De kinderen volleybalden.
Bertil was er helemaal gek van geworden.
Uiteindelijk had hij Piet en Corry gebeld, een lief licht bejaard echtpaar, dat al jaren blijmoedig vrijwilligerstaken vervulde.
‘Zijn wij niet een beetje te oud?’ had Piet nog gezegd.
‘We hebben uitstekende grimeurs,’ riep Bertil ten einde raad.
Ze deden het.
Op zijn persbericht waren verder geen reacties binnengekomen. Tenminste niet bij hem, want hij had zijn telefoon en computer uitgedaan.
Bertil had er zelfs van afgezien om nog even aan te kloppen bij Hannah Denekamp op de Prinsenplaats. Een dubieuze traditie, want het liep altijd uit op een lauwe copulatie met een volkomen dronken Hannah, die de volgende dag steevast beweerde zich nergens iets van te kunnen herinneren.
Bertil des te meer. Maar uit een soort bijgeloof zette hij zich telkens weer tot deze droeve missie.
Maar ergens houdt het op. Hier dus.
Wat een puinhoop.
Toen hij vanochtend de deur van zijn kantoortje had opengedaan, voelde hij zich al uitgeput. En woedend. Waarom keerde iedereen zich tegen hem? Hij die verdomme Deventer het mooiste evenement van het jaar schonk!
Hij haalde diep adem en zette zijn telefoon aan. Karel Borggreve van de Stentor wilde hem spreken. Over die stomme Jet natuurlijk. Een aantal potentiële David Copperfielden had berichten ingelald. Wissen die handel. Termineren. Opgeflikkerd.
Dan de computer. Mijn hemel. Bertil was een dik uur bezig met het blussen van brandjes.
Toen keek hij uit het raam en constateerde met welbehagen dat een en ander resultaat begon te krijgen.
De acteurs en figuranten, sommigen tamelijk verfomfaaid, verzamelden zich weer. De schaapherder stampte in de sneeuw met zijn dieren voorbij. Er rolde een koets door de straat.
Hij liep even naar buiten, maar schrok van de gure wind die was opgestoken. Hij keerde terug om zijn jas te halen.
‘Dit wordt een andere dag,’ mompelde hij.
‘Bertil!’
Oh God nee.
‘Goedemorgen, Emma, lekker geslapen?’
‘Is er nieuws over Jet?’
‘Ja, ze heeft een brief geschreven dat ze verhinderd was.’
‘Nee, zak, dat weet ik al, maar die heb jij natuurlijk geschreven.’

  ‘Ikke?’
‘Ja, wie anders?’
Ja, zijzelf natuurlijk, de politie denkt dat ook.’
‘Ze laten hem onderzoeken, Bertil, ze vertrouwen het niet.’
‘We merken het wel, Emma, ben je een beetje fris?’
‘Meer dan jij zo te zien.’
‘Gelukkig maar, jij bent tenslotte onze koningin.’
‘Ach zak patat!’
‘Heb je wel extra ondergoed aan, het is vandaag kouder dan gisteren.’
‘Wat is dat voor vraag?’
‘Bezorgdheid, bij jou weet je nooit of je wel ondergoed aan hebt.’

  ‘De koningin kan zo aftreden hoor.’
‘Dat zou toch jammer zijn voor de opperlakei,’ zei Bertil pesterig, ‘zo’n toegewijde dienaar.’
‘Zo, zo,’ zei Emma afgemeten, ‘en heb jij je lamme worstje er weer bij horny Hannah in mogen duwen?’
‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Bertil, ‘maar het lijkt me wel raar voor jouw leerlingen om te horen dat hun juf het gezellig heeft met knaapjes van hun eigen leeftijd.’
‘Jij moet heel erg oppassen, Bertil Ter Mors.’
Emma draaide zich om en stampte weg door de sneeuw.
De organisator grinnikte.
Uiteindelijk trok hij toch aan alle touwtjes en dat besef gaf hem nieuwe energie voor het volgende probleempje.
Johan de Meester, bankemployé ter stede, uitvaartleider in de Dickens-rouwstoet. Uiterst nerveus. Met een vervelende mededeling.
‘Aldo en Fons zijn niet op komen dagen.’
Ook hier had Bertil een oplossing voor gevonden.

  
 En nu is het spel weer helemaal op de wagen. De Walstraat vult zich met nieuwe belangstellenden, de stemmen van de acteurs kaatsen tegen de eeuwenoude huizen, er klinkt muziek, de glühwein vloeit.
Bertil voelt hoe hij ontspant. Er is niets aan de hand. Het loopt op rolletjes.
Dit wordt het mooiste Dickens Festijn aller tijden.
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‘Hij ademt nog.’
Martin is opgekrabbeld en heeft de zaklantaarn van Teun overgenomen.
Charlotte pakt de pols van de man.
‘Zwakjes,’ zegt ze.
Martin laat het licht over het lichaam van de man glijden.
‘Wie is dit?’
De lichtbundel blijft hangen bij het schort.
‘Dat is geen vers bloed,’ zegt hij.
De lichtbundel wandelt naar het gezicht van de man.
‘Ik ken hem,’ zegt Teun.
‘We zijn niet verbaasd,’ zegt Martin.
Teuns fotografische geheugen is beroemd.
‘Het is slager Kiezelmans uit de Engestraat,’ zegt Teun, ‘hij had deze week speklapjes in de aanbieding. Ik liep vrijdag nog langs zijn winkel.’
‘Dit is toch wel een opmerkelijke plek voor een slager,’ mompelt Martin, ‘hoewel, het is zijn vrije dag...’
‘Ik zie bloeduitstortingen in zijn nek,’ zegt Charlotte.
‘Hij heeft een tik op zijn kop gehad,’ concludeert Martin, ‘hij moet hier weg.’
Werktuigelijk heeft hij zijn mobiel gepakt.
‘Shit, geen bereik!’
Teun en Charlotte tasten naar hun telefoons.
‘Nee!’
‘Ik ook niet!’
‘Oké,’ zegt Martin, ‘we hebben één lamp, die nemen jullie mee naar de uitgang, ik blijf hier. Charlotte, jij gaat hulp halen, Teun, jij komt terug met die lamp.’
Hij werpt een blik op de roerloze slager.
‘Laten we maar opschieten.’
Hij geeft de zaklamp aan Teun.
‘Tot zo, jongens.’
‘Tot zo.’
Nog even ziet hij hun schimmen in het dansende lamplicht, dan gaan ze door de deur. Wat laatste geluiden.
Stilte.
De duisternis spant een strak vel om hem heen.
Er is echt helemaal niets te zien.
Hij is gaan zitten naast het lichaam van slager Kiezelmans en voelt de pols van de man. Het is een brede pols, die een brug vormt tussen een ongetwijfeld gespierde arm en een getrainde hand. Hij weerstaat de impuls om te controleren of de slager al zijn kootjes nog heeft.
Kiezelmans is een grote sterke man. Hij moet een aardige optater gehad hebben.
Martin probeert zich te herinneren of hij weleens in zijn winkel is geweest.
Speklapjes?
Meestal doet Tanja de boodschappen.
Het is werkelijk aardedonker. Hij luistert of hij iets van het feestgedruis boven zijn hoofd kan horen. Misschien wel. Of verbeeldt hij het zich?
Het is best koud.
Teun zal zo wel weer komen.
Vroeger was hij bang in het donker. Hij liet altijd het gordijn een klein beetje open. Dan zag hij het licht van de Scheveningse vuurtoren.
Eén. Twee.
Elke tien seconden.
Jongens in zijn klas hadden vaders op zee. Die zagen dat licht ook. Maar ze waren niet thuis. Zijn vader wel.
Ook niet altijd.
Dan ging de telefoon.
‘O jee,’ zei z’n moeder dan tegen hem.
En tegen de telefoon: ‘Piet?’
Dan moest pa op pad.
Soms droomde Martin dat zijn vader in gevaar was,
Dat schurken hem vasthielden.
In een donkere kelder bijvoorbeeld.
Maar nu is hij niet meer bang in het donker.
Hij heeft zichzelf dat afgeleerd. Nota bene hier in Deventer.
Hij logeerde bij zijn neef in Borgele en lag op een zolderkamer zonder ramen. Zijn tante had hem welterusten gekust en toen de deur dichtgedaan. Hij was na een dag voetballen en rennen uitgeput en viel meteen in slaap.
Midden in de nacht werd hij wakker. Peilloze duisternis.
Paniek.
Blind, ik ben blind. Hij was uit zijn bed gekropen en tastend over de vloer getijgerd. Kon de deur niet vinden. Hij durfde niet te schreeuwen. Minutieus doorzocht hij de ruimte, stootte zich een paar keer lelijk en belandde tenslotte weer bij zijn bed. Plotseling werd hij rustig.
Als het zijn lot was dat hij nu blind was, dan was het maar zo. Maar het was niet zo, dat wist hij ook.
Hij moest vertrouwen hebben. In zichzelf ‘Wat is hier aan de hand?’
Plotseling baadde hij in het licht.
Zijn tante was komen kijken. Ze had gerommel boven haar hoofd gehoord. Toen had hij even moeten huilen.
‘Ach jongen toch.’
Zijn tante had hem in haar armen genomen en tegen zich aangedrukt. Ze droeg een negligé waarin haar stevige borsten onbelemmerd heen en weer rolden. Ze rook lekker. Martin was nu wel heel blij dat hij toch niet blind was geworden. Zo warm en dichtbij had hij zijn tante nog nooit gevoeld. Het verwarde hem. Het was toch zijn tante.
Jezus, hij moet zich concentreren.
Hij denkt eraan hoe zijn tante er nu uit ziet. Dat helpt.
Maar het blijft donker, koud en stil.
Zeg Teun, komt er nog wat van?
Hij is toch duidelijk geweest in zijn uitleg. Hoe lang kan dat nou helemaal duren?
Slager Kiezelmans, wat doe je hier?
En waarom zijn wij hier in godsnaam? Boven ons hoofd dansen ze de horlepiep. En waar is Patrick?
Hij krijgt geen greep op zijn gedachten. Dat is hij niet van zichzelf gewend.
Is het dan toch deze Egyptische duisternis die hem ontregelt? Hij brengt zijn hoofd bij de mond van de slager. Per ongeluk raakt hij met zijn mond diens lippen. Raar. De man ademt nog steeds, zoveel is duidelijk.
Emma Stokkel. Met haar gulzige tong.
Niet aan denken nu.
Vraag 1: Waarom ligt slager Kiezelmans hier in dit gewelf?
Vraag 2: Waar verdomme blijft Teun?
Antwoord op vraag 1: ja, waarom?
Zou die slager iets met Henriëtte van Woerkom te maken hebben? Wat dan? Natuurlijk niet. Nou ja, wat zou hun relatie kunnen zijn? Een vleselijke? Dat zou wel mooi zijn, dan moet je bij de slager zijn. Die Jet lust er wel pap van.
Ach kom op. De borsten van zijn tante. De tong van Emma Stokkel. Jet. Jezus, wat is er aan de hand? Vanavond gaat hij Tanja weer eens ouderwets...
Het komt er gewoon te weinig van, Dennis huilt soms halve nachten. En dan is zij ook blij dat ze even kan slapen.
Goed, de slager en de wethouder. Gaat de wethouder over de slager? Vast wel. Zij gaat toch overal over? Patrick, verdomme waar ben je?
Ja, de middenstanders zijn niet blij met haar. Ze willen geld van de gemeente. En Jet van Woerkom wil een Cultuurpaleis. Onder de grond.
En nou is die Jet zelf ondergedoken.
Hij moet lucht. En licht. Zo kan hij niet denken.
Teun, schiet op man.
Ach daar zal je hem hebben.
Dat geluid.
Maar geen licht.
Ja hoor, hij hoort wat.
Hij kijkt om zich heen, ook al ziet hij niets.
Daar is het weer. Rollende steentjes.
Het geluid komt niet dichterbij.
Het is dichtbij.
Hij grijpt de arm van de slager.
Ze zijn hier niet alleen.
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Marguérite gravin van Harinxma thoe Slooten heeft niet al te best geslapen.
In het holst van de nacht was er een hoop rumoer op de Brink geweest.
Ze was wakker geworden, had Marnix, die op zijn vertrouwde plekje lag, terzijde geschoven en was slaapdronken naar het venster gewankeld.
Er was natuurlijk vaker herrie op het grote stadsplein. Vooral op zaterdagavond als de café’s uitgingen. Dan rezen uit het wegdek urinoirs omhoog, zodat de dronken lui hun blaas niet tegen de eeuwenoude panden zouden legen.
Maar ja.
Meer toezicht en strenger straffen, dat was het enige wat hielp. Of als de politie het weer eens liet afweten, gewoon zelf de zaken regelen.
Niet zo lang geleden had de gravin die methode eens uitgeprobeerd. Er stond een ladderzatte knuppel tegen de pui van haar monumentale pand te wateren.
Eerst tikte ze tegen het raam.
Daarna opende ze het raam.
Toen verzocht ze de man dringend om weg te gaan.
De wildplasser gromde wat en ging, terwijl hij op zijn benen stond te wankelen, onverdroten door met het ledigen van zijn enorme blaas.
Marguérite had het jachtgeweer van haar echtgenoot van de muur gepakt. De sassende kerel had opgekeken, recht in de loop van het geweer. Erboven het verbeten gezicht van de gravin.
Het signaal was opmerkelijk snel tot zijn verdoofde hersens doorgedrongen. Nadruppelend maakte hij benen. De gravin keek strijdlustig over het plein en zag hoe andere herrieschoppers terugweken. Er flitste iets.
Ze was vereeuwigd met een mobieltje. De foto van de adellijke dame in deze vervaarlijke pose werd razendsnel verspreid via Twitter, bereikte uiteindelijk ook de burelen van de Stentor en sierde de maandag erna de voorpagina van de krant.
Dit had haar zeer ontstemd.
Daar kon een deemoedig telefoontje van redactiechef Karel Borggreve niets aan veranderen. Ze kenden elkaar lang en goed. ‘Dit stelt mij ernstig teleur, Karel.’
‘Mijn excuses, mevrouw de gravin, ik had geen dienst, anders...’

  ‘Ik moet op je kunnen vertrouwen, Karel.’
‘Maar eh... mevrouw...’
Ze had de verbinding verbroken.
In de café’s werd ze inmiddels Calamity Jane genoemd.
‘Ik zweer het je, ze had hem zo eraf geschoten,’ had expert Gerrit Greupels gezegd.
Harry Overbeek kon wel begrip opbrengen voor de actie.
‘Het is ’s avonds af en toe een bende hier op de Brink.’
Zes pinten later stond hij zelf tegen een eeuwenoude muur te wateren. Op veilige afstand van het pand van de gravin. Marguérite kende inmiddels de verhalen die over haar de ronde deden. Er gebeurde weinig in de stad wat haar ontging. Ze betreurde haar impulsieve daad, geweld is een laatste middel, maar dat de discussie over het wangedrag was aangezwengeld leek haar juist.
Wat er vannacht nou weer aan de hand was?
Ze had een groepje gestalten gezien in de buurt van café Floors. Er werd geschreeuwd en geduwd. Ze kon het niet goed zien, de halfslaap verduisterde haar bewustzijn en zo dichtbij was het nou ook weer niet.
Lichtjes duizelig was ze even op de rand van het bed gaan zitten. Marnix rekte zich uit, rolde op zijn pootjes, trippelde naar haar toe en likte haar hand.
‘Ach hongerlap,’ zei ze nog steeds versuft. Hij sprong van het bed af en ging haar voor naar de keuken. Ze kon hem niets weigeren. Hij was haar trouwe kameraad.
Toen ze terugkwam in de slaapkamer liep ze naar het raam.
De Brink was wit en verlaten. De lichten bij Floors waren uit.
Zo stil en morgen weer zo vol.
Ze zuchtte.
De slaap nu vatten, het zou een opgave worden.
Gelukkig, daar was Marnix, zijn tongetje gleed nagenietend over zijn bakkes.
Hij sprong op het bed en nestelde zich tegen haar aan.
Ze dacht aan Aernout en wist dat ze niet aan hem moest denken. Dan was de kans op een spoedig inslapen helemaal verkeken.
Ze bleef liggen met gesloten ogen, maar haar geest was ontwaakt.
Pas tegen de ochtend werd ze omhelsd door een diepe sluimer.

  
 ‘De ochtend is verloren,’ zegt ze tegen Marnix, die weinig last van slaapproblemen heeft, ‘maar nu ga ik toch maar even kijken.’ Geschraagd door een aantal zeer exclusieve kosmetische hulpmiddelen en drie koppen koffie zet ze de afdaling in.
Jammer dat ze niet met Aernout en Natasja kan gaan. Zal ze hen dit weekend überhaupt nog zien?
Ze opent de kelderdeur, drukt het lichtknopje in en loopt voorzichtig de trap af Halverwege voelt ze in de zak van haar mantel. Ja gelukkig, ze heeft de telefoon bij zich. Aernout heeft haar verboden om zonder dat ding op pad te gaan. Er mocht haar iets overkomen.
Het zal best, en ze doet het braaf maar waarom zou ze niet onbereikbaar mogen zijn? Wat is dat voor een gekte dat je je elk moment moet kunnen verantwoorden voor je daden, dat je nooit meer ergens ongestoord je gang kan gaan.
Het is een belachelijke angst, die de mensen is aangepraat door telefoonmaatschappijen. Maar ja, heeft zij daar ook niet wat aandelen in?
Je moet met je tijd meegaan.
Ook al zou zij dat liever niet doen.
Haar witte, gecraquelleerde hand omsluit de knop van de deur. Wat is dat?
De deur is op slot en er is geen sleutel te zien.
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Wat eerst een duister avontuur was, lijkt nu al bijna routine. Moeiteloos vinden Teun en Charlotte hun weg naar de uitgang van het gewelf. Soms botsen ze tegen elkaar op, dan voelt Teun de zachte warmte van haar lichaam.
Zal hij ooit de moed vinden om zijn armen om haar heen te slaan?
Zou ze tegenstribbelen? Zou ze hem uitlachen? Zou ze verbaasd zijn?
Hij struikelt bijna over een stuk puin. Koppie d’r bij, Alderlieste. Daar is het daglicht alweer.
Martin heeft hem gevraagd onmiddellijk terug te keren met de lamp, maar hij heeft een net iets beter idee gekregen.
‘Weet je,’ zegt hij tegen Charlotte, ‘ik loop even met je mee en dan ga ik terug via het huis in de Walstraat. Dan zitten we vlakbij Martin en dan kunnen we via het luik die slager veel makkelijker afvoeren.
‘Ja maar, Martin heeft gezegd...’ protesteert Charlotte.
‘Hij zegt ook altijd dat we onze eigen verantwoordelijkheid moeten nemen,’ zegt Teun opeens vastbesloten, ‘ik denk dat hij het ook een goed idee vindt.’
Charlotte kijkt bedenkelijk.
‘Kijk naar die binnentuinen, dat muurtje,’ zegt Teun, ‘voordat je daar met ambulancepersoneel doorheen bent.
‘Oké,’ zegt Charlotte, ‘laten we opschieten.’
Ze pakt haar telefoon.
‘Ik heb weer bereik.’
Terwijl ze door de dik besneeuwde tuinen zwoegen, belt zij een ambulance.
‘Bij de ingang van de Walstraat,’ legt ze uit, ‘daar wacht ik hem op.’
Lenig wippen ze over het muurtje, daar is de Geert Grootestraat al.
De eindeloze rij wachtenden voor het Dickens Festijn staat breed in de Keizerstraat. Het kost hen enige moeite om zich er langs te worstelen.
Op de Brink gaat het sneller.
Teun heeft zijn legitimatie tevoorschijn gehaald en toont die aan de vrijwilliger bij de ingang.
De man is weinig toeschietelijk.
‘Wat is dat nou?’
‘Recherche Deventer,’ zegt Teun, ‘we hebben haast.’
‘Haast hebben ze allemaal,’ zegt de man onwrikbaar, ‘ik kan me niet voorstellen dat zo’n jong ventje als jij rechercheur is. Jij wil gewoon voordringen met je vriendinnetje.’
‘Hier, dit is mijn legitimatie,’ zegt Teun correct, ‘leest u maar.’
‘Ik heb mijn bril niet bij me,’ zegt de man, ‘ik doe dit werk met Fingerspitzengefiihl.’
‘Meneer,’ zegt Teun, ‘we moeten er echt door.’
‘Nou zie ik het,’ zegt de man, ‘jullie waren gisteren David Copperfield en zijn vrouw. Ik snap het al. Jullie zijn eruit gegooid door Bertil en nou willen jullie voordringen.’
‘Sorry,’ zegt Teun en hij maakt aanstalten om door te lopen.
De vrijwilliger gaat er in zijn volle breedte voorstaan.
Er klinkt een sirene.
Moeizaam baant de ambulance zich een weg tussen de geschrokken, maar ook nieuwsgierige toeschouwers.
Teun wijst op de ziekenwagen.
‘Kom op, meneer, dit is geen geintje.’
‘Ik zal Bertil eens even bellen,’ zegt de vrijwilliger onwillig.
Maar de dikbuikige organisator komt al op een holletje aangelopen.
‘Wat is dit nou, godnondeju!’
En na een blik op Teun en Charlotte.
‘Jullie weer?’
De vrijwilliger kijkt zijn baas onverschrokken aan.
‘Ik heb ze tegengehouden, Bertil.’
‘Dat had niet gehoeven, Willem’ zegt Bertil, ‘laat ze er maar door.’
Hij werpt een woedende blik op de twee rechercheurs.
‘Wat is er aan de hand?’
‘We hebben een zwaar gewonde,’ zegt Teun, ‘ergens in de kelder. Wilt u even helpen om de straat vrij te maken.’
‘Ja, dat gaat niet zo een twee drie,’ zegt Bertil.
Charlotte bewondert Teun om zijn kalmte.
Hij negeert de klierende Ter Mors volledig en maant de acteurs en de bezoekers opzij te gaan. Hij kiest de rechterzijde van de nauwe straat, Charlotte neemt zonder aarzelen de linkerkant voor haar rekening.
De ambulance vordert langzaam.
Het geluid van de sirene gaat door merg en been.
Bertil Ter Mors dribbelt er zenuwachtig achteraan. Hij heeft zwaar de pest in.
‘Hier is het,’ zegt Teun, ‘doe de sirene maar uit.’
Hij wil de deur van het huisje open doen, maar die zit gek genoeg nu wel op slot.
‘Ter Mors, heb jij hier een sleutel van?’
‘Ik weet van niets,’ brult Bertil.
‘Dan moeten we die deur inbeuken,’ zegt Teun.
Hij kijkt om zich heen en wenkt een paar bedelaars. Onder hun haveloze kledij gaan weldoorvoede stevige lijven schuil. Uitgeweken toeschouwers keren terug en kijken belangstellend naar het tafereel.
‘Hadden ze in de tijd van Dickens ook al ambulances?’ grapt iemand.
Inmiddels is de deur bezweken.
Ze stormen de kamer met het luik binnen.
Inderdaad, er ligt een enorme kast in barrels op de vloer. Overal vieze oude boeken ernaast.
‘Die moet weg,’ commandeert Teun.
Charlotte heeft ondertussen de ambulancebroeders geïnstrueerd. Bertil Ter Mors spreekt met zijn Stentorstem de toeschouwers toe.
‘Er is niets ernstigs,’ galmt hij, ‘iemand die een beetje onwel geworden is, loopt u rustig door, het probleem is zo opgelost.’
In het huis wordt met vereende krachten gewerkt aan de ontmanteling van de kast. Dat valt nog niet mee. Teun wist het zweet van zijn voorhoofd. Al met al duurt dit toch langer dan hij had gedacht.
Martin zal zich wel afvragen waar hij blijft. Die zit daar in het pikkedonker. Maar als ze dadelijk met de hele crew arriveren, dan zal hij er ongetwijfeld begrip voor hebben.
Het probleem is dat de overvolle kamer te weinig vloer heeft om het hele karkas van de kast opzij te schuiven. Omhoog zetten lukt ook niet meer.
Er wordt hard gewerkt, brokstukken worden doorgegeven en in de andere kamer gegooid. Boeken, gelanceerd door oneerbiedige handen, fladderen in het rond. De bekende zuurzoete lucht heeft inmiddels Teuns neusgaten weer bereikt.
Charlotte meldt zich.
‘De jongens van de ambulance hebben ook lampen,’ zegt ze, ‘ik heb ze precies verteld wat ze kunnen verwachten.’
Een deel van het luik komt vrij te liggen.
‘Nog even, jongens.’
Een van de stevige bedelaars trapt een aantal planken opzij.
‘We kunnen erbij!’
Teun bukt zich en grijpt het luik vast.
Shit, alweer een splinter. Hij is gisteravond een half uur bezig geweest om die andere splinter eruit te krijgen.
Deze zit nog dieper in het vlees.
Maar dat is van later zorg. Hij gaat de ambulancemannen voor, de trap af en licht hen bij. Ze hebben een brancard bij zich en dragen allerhande apparatuur op hun rug.
Teun moet even met de lichtbundel zoeken voordat hij de deur gevonden heeft.
‘Kijk uit, jongens, hier ligt een hoop puin.’
Hij opent de deur.
Ze stappen de andere ruimte in.
‘Martin, we zijn er.’
Geen antwoord.
Teun beschijnt de plek waar ze de inspecteur zojuist met het bewusteloze lichaam van slager Kiezelmans hebben achtergelaten. Er is niets te zien.
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Piet Taal heeft net erwtensoep besteld.
Na een urenlange schitterende wandeling door de bitterkoude witte wereld rondom de rivier laat hij zich omarmen door een majestueuze fauteuil van café-restaurant Dikke van Dale.
Hij heeft genoten van de schoonheid van het landschap, van de winterkou, het onafzienbare wit, de vogels die in de koude lucht drentelden.
Zijn telefoon gaat.
Enigszins verbaasd neemt hij op.
‘Meneer Taal, met Teun Alderlieste.’
Hij luistert een ogenblik, terwijl de soep voor hem wordt neergezet.
‘Ik kom eraan,’ zegt hij.
Hij staart een moment voor zich uit, legt wat geld op de tafel, staat op en doet zijn jas aan.
‘Is er wat?’ vraagt de ober.
‘Ik moet onmiddellijk weg,’ zegt Piet, ‘het spijt me, hier ligt het geld, misschien kan je iemand blij maken met de soep.’
Voordat de ober iets kan zeggen, heeft hij gegroet en is naar buiten gelopen.
De commotie bij het Dickens Festijn is groot.
Bertil Ter Mors staat te drammen of de ambulance weg kan. Teun, die wat bleekjes ziet, heeft de leiding genomen. Hij geeft toestemming.
Met de jongens van de ziekenwagen hebben ze de kelder globaal doorzocht.
Slechts puin en rotzooi.
Er is vooralsnog geen andere uitgang gevonden. Maar het gewelf is immens. De ambulancebroeders zoeken nog verder.
‘Pa!’
Tanja.
Ze valt Piet in de armen.
‘Dit is niet goed,’ fluistert ze in zijn oor, ‘Teun belde me, ik heb hem jouw nummer gegeven.’
‘Rustig, lieve schat,’ zegt Piet vaderlijk, ‘Martin weet wat hij doet. Hij is slim en beresterk. We moeten even geduld hebben.’

  Hij wenkt Teun en Charlotte.
‘Wat nu?’
‘Laten we even bij Sibrandi gaan zitten,’ stelt Charlotte voor.
Piet schudt het hoofd.
‘We gaan naar het bureau,’ zegt hij, ‘even weg uit de hectiek.’
Hij straalt gezag uit. Hij heeft ongemerkt de leiding genomen. ‘We moeten hier mannetjes hebben,’ stelt hij, ‘bewaking en nader onderzoek.’
‘Milano Latuheru!’ zegt Charlotte, ‘dat is onze technische man. Als hij op een dichte deur stuit, weet hij wat hij moet doen.’
‘Bel hem maar,’ zegt Piet.
Charlotte loopt met de telefoon aan haar oor weg van het groepje.
‘Wat een toestand, wat vervelend.’
Bertil Ter Mors meldt zich.
Eén vraag brandt hem op de lippen.
‘Heeft dit gevolgen voor de voortgang van het Dickens Festijn?’

  ‘Dat hoor je zo spoedig mogelijk, Ter Mors,’ zegt Teun.
‘Het wordt een puinhoop hoor,’ zegt de organisator, ‘als we de boel stop moeten zetten.’
‘We weten het,’ zegt Teun stroef, ‘je hoort het zo snel als kan.’

  ‘Denk aan alle mensen die nog in de rij staan,’ zeurt Ter Mors door.
Nu wordt het Piet Taal te gortig.
Hij brengt zijn Scheveningse hoofd vlakbij de bolle toet van Bertil Ter Mors.
‘Luister, vriend,’ zegt hij dreigend, ‘er zijn daar beneden mensen in gevaar, misschien wel in levensgevaar.’
‘Ja... eh natuurlijk,’ stamelt Bertil, ‘maar eh...’
‘Kom,’ zegt Piet eenvoudig. De anderen volgen hem.
Ze lopen met snelle pas tegen de stroom in naar de Keizerstraat. Hun vastberadenheid doet de mensenmassa uiteenwijken. ‘Milano Latuheru komt eraan, hij is in de buurt,’ zegt Charlotte, licht hijgend vanwege het stevige tempo van Taal senior, ‘hij was met een bevriende collega aan het knutselen, die komt mee en ze bellen nog twee andere jongens.’
‘Stuur ze onmiddellijk naar de Walstraat,’ zegt Piet.
‘Dat heb ik al gedaan,’ zegt Charlotte.
‘Mooi,’ zegt Piet, ‘die jongens van de ambulance zijn er nog wel even, we moeten die plek niet onbewaakt achter laten.’
Hij ziet hoe Tanja huivert.
Eigenlijk zou hij haar naar huis moeten sturen, naar Dennis en diens oma, maar hij weet dat ze niet zou gaan. Het is een vrouw die vecht als een leeuw voor haar man.
Martin. Zijn zoon. Hij heeft een grenzeloos vertrouwen in die knul, maar in zijn buikstreek nestelt zich een vreemd gevoel. Waarom was hij niet op de afgesproken plek? Heeft hij zichzelf verplaatst? Met die grote bewusteloze slager zeker. In het pikkedonker. Vroeger was Martin bang in het donker. Altijd het gordijn een beetje open. Dan zag hij het licht van de vuurtoren. Baken voor iedere Scheveninger.
Martin is daar niet uit vrije wil weggegaan. Dat kan haast niet anders. Maar hoe? Door wie? En hoe is hij eraan toe?
Ze zijn bij het bureau aangekomen.
‘Iedereen koffie?’ vraagt Charlotte.
Ze gaan zitten aan de grote tafel in de kamer van Martin.
Piet laat zijn ogen glijden over het uitgebreide schema aan de muur.
‘Heb je de commissaris gebeld?’ vraagt hij aan Teun.
Teun knikt.
‘Hij zat in bad, zei zijn vrouw, hij belt zo terug.’
De telefoon gaat.
Teun zet hem op de speaker.
Er klinkt een naargeestig gekreun door de ruimte.
Zo hebben ze de commissaris nog nooit gehoord.
‘Au, au, sorry Alderlieste, au, au.’
‘Wat is er aan de hand, commissaris, u staat trouwens op de speaker.’
‘Dat is goed, au, wie heb je daar?’
‘Charlotte....eh rechercheur Groot Kormelink bedoel ik en inspecteur Taal uit Den Haag, en eh... Tanja, de vrouw van onze inspecteur Taal.’
‘Hallo allemaal, au, au, dag Piet, fijn dat je er bent.’
De commissaris en Piet Taal kennen elkaar al jaren. Ze zaten ooit samen op de politieacademie.
‘Au, au, sorry hoor, ik heb alles doorgekregen, Martin is dus echt spoorloos?’
‘Daar lijkt het wel op,’ Piet heeft het woord genomen, ‘maar wat is er met je aan de hand?’
‘Ik eh... au au... ik wilde zo snel mogelijk uit bad komen en ik ben uitgegleden, ik kan niet meer opstaan, de ambulance is gebeld...’
De aanwezigen proberen zich het tafereel voor te stellen.
Er klinkt gerommel door de speaker afgewisseld met kreten van pijn.
‘De broeders zijn er,’ klinkt het, ‘au, au, ik moet naar het ziekenhuis... Piet, ik wil dat jij nu even de leiding op je neemt totdat ik... au au.’
Piet kijkt naar Teun. Die knikt opgelucht.
‘Dat is goed, kerel,’ zegt Piet, ‘we gaan aan de slag, hou je taai, ik spreek je snel.’
‘Jullie sterkte, au au...’
Piet heeft de verbinding verbroken en kijkt de kring rond.
‘Actie is geboden,’ zegt hij, ‘maar eerst moeten we nadenken.’
De anderen knikken.
‘Waar kunnen ze zijn? Hoe groot is dat gewelf? Hebben jullie dat al aan Patrick gevraagd?’
‘Patrick is vannacht zijn huis ontvlucht,’ zegt Charlotte, ‘in kennelijke staat.’
Inspecteur Piet Taal perst de lippen op elkaar.
Hij ziet de angst in de ogen van zijn schoondochter. ‘Het komt allemaal goed,’ zegt hij.
Hij wou dat het waar was.
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Piet Taal zucht.
‘We moeten snel handelen,’ zegt hij, ‘maar niet als een kip zonder kop.’
Teun, Tanja en Charlotte knikken.
De telefoon gaat.
‘Met Taal,’ zegt Piet.
Aan de andere kant hoort hij een aarzeling.
‘Met inspecteur Martin Taal?’
Het is een vrouwenstem.
‘Nee,’ zegt Piet, ‘met zijn vader. Ik heet Piet Taal.’
‘Mag ik de inspecteur spreken?’
Piet heeft de telefoon op de speaker gezet.
‘Ik ben ook inspecteur,’ zegt Piet, ‘ik neem de zaken even waar. Wat wilde u vertellen?’
Het is even stil.
‘Mijn man is vannacht niet thuis gekomen.’
‘Mag ik u vragen naar uw naam en die van uw man?’
‘Mijn naam is Cleo Lamproen en mijn man heet Aldo Dujardin.’

  Teun knikt, Charlotte wijst op het schema op het bord.
‘Aha, de architect,’ zegt Piet onmiddellijk.
‘U kent hem,’ zegt de vrouw.
‘Ik heb over hem gehoord,’ zegt Piet, ‘maar ik begrijp dat u zich zorgen maakt.’
‘Ja, inmiddels wel,’ zegt de vrouw, ‘het wordt wel vaker laat, zeker als hij met Fons op stap is...’
‘U bedoelt Fons Bakker,’ zegt Piet, die aandachtig naar de lijnen en de namen op het bord kijkt.
‘Ja, Fons,’ zegt de vrouw, ‘die vieze hoerenloper, maar daar doet Aldo niet aan mee. Die komt hier thuis nog helemaal aan zijn trekken.’
‘Wanneer ontdekte u dat uw man nog niet thuis was?’ zegt Piet zakelijk.
‘Toen ik wakker werd, ik had enorm uitgeslapen. Ik dacht eerlijk gezegd dat hij er al weer uit was, want hij moest Dickensje spelen.’
‘Weet u zeker dat hij helemaal niet thuis is geweest?’
‘Ja, dat had ik natuurlijk onmiddellijk gezien.’
‘Maar zou hij de nacht niet ergens anders doorgebracht kunnen hebben...?’
‘Wat!?’
‘Bijvoorbeeld bij Fons op de bank, dat hij u niet wilde storen.’
‘Ik heb net het nummer van Fons gedraaid.’
‘En?’
‘Hij nam niet op. Toen heb ik die Bertil Ter Mors gebeld en die begon mij uit te schelden.’
‘Waarom?’
‘Omdat Aldo en Fons niet waren verschenen... alsof ik er wat aan kan doen! Die Ter Mors is gek.’
‘Wat denkt u dat er aan de hand is?’
‘Ik vind het raar, meneer Taal, ik ken Aldo meer dan vijfentwintig jaar, hij houdt van het leven, hij drinkt graag een borrel en hij heeft ook wel eens buiten het potje gepiest, maar wie niet?’
Piet zwijgt.
Maar nu voel ik dat er iets niet klopt, die Fons deugt niet en die Aernout ook niet...’
De vrouw klinkt steeds zenuwachtiger.
‘Dat hele Deventer Cultuurpaleis... ze hadden er nooit aan moeten beginnen, je weet helemaal niet waar dat geld vandaan komt, die Russen allemaal...’
Haar teksten lijken verwarder te worden, maar Piet heeft goed op zitten letten.
‘Wie is Aernout?’ vraagt hij direct.
‘Aernout? Dat is een... ja een... ik vertrouw hem niet, ik heb het tegen Aldo gezegd, zo’n naam dat zegt niets...’
‘Welke naam bedoelt u?’ vraagt Piet rustig.
‘Oh verdomme,’ zegt de vrouw, nu helemaal over haar toeren, ‘ik had er helemaal niets over mogen zeggen van Aldo... ik moet ophangen.’
Cleo Lamproen verbreekt de verbinding.
‘Charlotte,’ zegt Piet, ‘zoek uit waar Aldo Dujardin woont en ga er dan onmiddellijk heen.’
‘Moeten we die vrouw niet terugbellen?’ vraagt ze.
Ja kan het proberen,’ zegt Piet, ‘maar die neemt vast niet meer op. Sterker nog, ik vrees dat ze aan de wandel gaat. Volgende vraag: welke Aernout bedoelt ze? Hij heeft blijkbaar een bijzondere achternaam.’
‘Patrick had het geweten,’ zegt Teun bedrukt.
Het is even stil. Piet Taal staart in de verte, alsof zich daar iets aandient.
‘Aernout, ik zal joe paipen!’ zegt hij dan ineens.
‘Pa!’ zegt Tanja geschrokken.
‘In Sibrandi,’ zegt Piet, ‘die mensen naast ons, zoon en moeder en dat Russische meisje dat ook Nederlandse les had gehad.’
‘Die heette Aernout,’ roept Tanja uit, ‘en die moeder was heel chique.’
‘Van adel misschien,’ zegt Piet, ‘een dubbele naam.’
‘Ja en ze gingen de kelder in,’ zegt Tanja.
Ze huivert.
Waar is Martin?
‘Ik heb het adres,’ zegt Charlotte, ‘en dat van Fons Bakker ook.’
‘Mooi,’ zegt Piet, ‘google eens op ‘Deventer’ en ‘adel.”
Teun ziet hoe de soepele vingers van Charlotte over het toetsenbord dansen.
‘Bingo!’ roept ze, ‘Interview in de Stentor, halfjaar geleden. Deventer en het geslacht Van Harinxma thoe Slooten zijn al eeuwen met elkaar verbonden. Aernout van Harinxma, bankier in Londen, is trots op zijn geboortestad...’
Ze leest snel door zonder iets te zeggen en vat dan samen: ‘het gaat over cultuurbehoud.
Dan klikt ze een andere link aan.
Op het scherm verschijnt de oude dame met een jachtgeweer in haar hand.
‘Gravin weet wel raad met wildplassers,’ leest ze voor.
‘Oh,’ zegt Teun, ‘dat herinner ik me nog, woont die vrouw niet op de Brink?’
Tiktiktik.
‘Ja, hier,’ zegt Charlotte, ‘vlakbij de Walstraat.’
‘Dat kon je verwachten,’ zegt Piet, ‘ze is binnendoor gegaan.’
Hij kijkt strijdlustig om zich heen. Hij heeft zijn prioriteiten gesteld.
‘Deze hele stad is ondermijnd,’ zegt hij grimmig, ‘misschien dat Patrick ons had kunnen helpen, maar hij is verdwenen. Mijn zoon Martin is ook spoorloos, die slager ook, de wethouder...’

  ‘Aldo en Fons...’ vult Teun aan.
‘Ze moeten daar zijn,’ zegt Piet, ‘in die onderwereld. En wij moeten ook afdalen. En snel, voor het te laat is.’
Er wordt op de deur geklopt.
‘Kom binnen.’
Bert van Wamelen, forensisch specialist van de Deventer recherche kijkt verbaasd naar de aanwezigen.
‘Waar is Martin?’
Piet kijkt hem ernstig aan.
‘Dat vragen wij ons ook allemaal af?
Van Wamelen trekt zijn wenkbrauwen op, maar vervolgt snel: ‘Niets bijzonders gevonden in het appartement van Jet van Woerkom, sporenonderzoek is nog bezig. Maar die brief...’
Ze kijken hem verwachtingsvol aan.
‘Ik heb het onderzoek natuurlijk snel moeten doen, maar...’
Hij krabbelt even aan zijn neus, alsof hij verlegen is.
‘...het heeft er alle schijn van dat ze die echt zelf geschreven heeft.’
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Piet Taal staat op en loopt naar het raam.
Op straat is de vertrouwde rij wachtenden voor het Dickens Festijn te zien. Mobiele glühweinverkopers, straatartiesten en muzikanten die de kleumende bezoekers proberen te verwarmen.
Een witte wereld. Door de gure wind voortgedreven, jaagt af een toe een sneeuwjacht over de Brink. De wereld onder een stolp, zo’n kersttafereeltje in een glazen ei, je schudt het en het begint te sneeuwen.
Piet Taal kijkt ernaar, maar ziet niets.
Wat moet hij doen?
Ze hebben Martin hier in het begin vaak een twijfelaar genoemd. Ze hebben hem bespot. Ze hebben geprobeerd hem kapot te maken. Maar hij heeft zijn eigen koers gevaren, het gehijg van de media genegeerd en is niet overhaast te werk gegaan.
Piet is trots op hem. Zo zou hij het ook doen.
Nu. Nu moet hij handelen.
Zijn zoon is in gevaar. Serieus in gevaar. Hij ziet het gezicht van Tanja. Het hoofdje van de kleine Dennis. De lachende kop van Martin, 12 jaar oud.
‘Pappa, we gaan voetballen op het strand.’
‘Kijk je uit bij het oversteken van de boulevard.’
Dirkje Knoester was aangereden toen hij achter de bal aanrende. Die zit nog altijd in een rolstoel.
Piet Taal voelt de geladen stilte achter zijn rug.
Ze wachten op hem.
Voor het grootscheeps onderzoeken van alle kelders in Deventer zijn nu te weinig manschappen. Voordat die met dit weer uit Apeldoorn of Zwolle gekomen zijn... Bovendien is het Dickens Festijn in volle gang. Dat moet dan worden ontruimd. Mensen teruggestuurd. De treinen in. Treinen. De NS. Dit weer. Het is al een wonder dat er zo weinig vertragingen zijn. De massa laat zich wel dresseren, maar het kost tijd. Nu zo’n operatie in werking zetten kost téveel tijd en dat hebben ze niet.
De mededeling van Bert van Wamelen over de brief van Henriëtte is belangwekkend, maar eerst moeten de vermisten gevonden worden. De forensisch expert heeft de kamer al weer verlaten om zich verder aan zijn onderzoek te wijden.
Piet draait zich om en kijkt naar het bord.
‘Zal ik gaan?’ vraagt Charlotte.
‘Wacht nog even,’ zegt Piet, ‘we zijn met weinig. We moeten eerst nadenken.’
Hij wijst naar het schema.
‘Alles heeft met alles te maken,’ zegt hij, ‘dit zijn mensen die in een bepaalde verhouding staan tot die wethouder. Daarvan zijn er een aantal verdwenen. Waarom?’
‘Die Aldo en die Fons hebben belangen bij het Deventer Cultuurpaleis,’ zegt Teun, ‘blijkbaar samen met die Aernout van Harinxma thoe Slooten.’
‘Die zorgt voor het geld,’ zegt Charlotte, ‘met onduidelijke financiers, misschien Russen...’
‘Hij heeft een Russische vriendin,’ zegt Piet.
‘Ach nee, dat is toch gewoon zo’n bimbo, zo’n golddigger,’ zegt Tanja fel.
Piet schrikt van de toon van zijn schoondochter. Hij kent haar als nuchter, maar ze is duidelijk heel erg ongerust.
‘Tanja,’ zegt hij.
‘Ik begrijp het, pa,’ zegt ze, ‘het is jullie werk, maar ik wil zo graag iets doen, jullie zijn met zo weinig.’
Piet aarzelt. Hij moet haar eigenlijk naar huis sturen.
‘Schrijf de namen die op het bord staan over, probeer ze allemaal te traceren en te bellen. Vraag waar ze zijn geweest. In de kamer van Teun hiernaast kun je wel bellen.’
Tanja zit al te schrijven.
‘Wij moeten met z’n drieën even heel goed nadenken,’ zegt Piet.
‘Hebben we versterking nodig?’ vraagt Teun.
‘Ik ben voor kleine teams,’ zegt Piet, ‘maar we zijn nu wel met heel weinig.’
‘We moeten iets doen,’ roept Charlotte.
Ze schrikt van haar eigen stem.
Tanja verlaat de kamer met het lijstje namen.
‘Laten we teruggaan naar de plek waar we Martin voor het laatst hebben gezien,’ zegt Teun, ‘vandaar heeft hij zich verplaatst...’
En na een schuchtere blik op vader Taal: ‘... of is hij verplaatst.’ Ze zwijgen en lijken dezelfde onheilspellende gedachte te delen. ‘Waarom verdomme die slager?’ zegt Piet opeens, ‘wie wil zo’n man wat aandoen? Wat heeft hij te maken met die wethouder?’

  ‘De middenstanders klagen,’ zegt Teun.
‘Ja, middenstanders klagen altijd,’ zegt Piet, ‘ik word er ook doodmoe van, maar daarom ga ik mijn slager niet zwaar gewond in een gewelf dumpen.’
‘Teun bedoelt,’ zegt Charlotte voorzichtig, ‘dat de middenstanders die het in deze tijd heel zwaar hebben, heel erg klagen over Henriëtte van Woerkom. Zij zou hen moeten steunen, maar omdat ze zelf ondernemer is, zegt ze dat die klagers gewoon beter hun best moeten doen. Maar er is nou eenmaal een hele categorie kleine ondernemers die dat niet kan...’
‘Het zit niet in hun denkraam,’ mompelt Piet.
‘Groei is niet voor alles de oplossing,’ zegt Charlotte.
Ze heeft zich in de materie verdiept, denkt Piet.
‘Ze voelen dat ze met de rug tegen de muur staan,’ zegt Charlotte.
‘En dan krijgen anderen al gauw de schuld,’ vult Piet aan.
‘Precies,’ zegt Teun, ‘de overheid dus. Wij, de politie, de politiek, de hoge heren in Den Haag...’
‘En in het bijzonder Henriëtte van Woerkom,’ zegt Piet, ‘maar zouden ze haar daarom wat aandoen? We leven toch niet in het Wilde Westen of op de Kaukasus?’
‘Sommigen zijn ten einde raad,’ zegt Charlotte, ‘hun levenswerk, hun pensioen, hun bestaan, alles gaat eraan.’

  ‘En dan steunt de wethouder zo’n miljoenenproject als het Deventer Cultuurpaleis,’ vult Teun aan.
‘Dat zijn natuurlijk heel verschillende zaken,’ zegt Piet, ‘maar ik begrijp dat de nuance snel zoek is.’
‘Er is woede in Deventer,’ zegt Teun, ‘het oogt als een vriendelijk stadje waar iedereen met elkaar in het café staat, maar onder het plaveisel...’
Hij zwijgt abrupt. Hij krijgt het lugubere beeld van Martin in een koude donkere kelder voor ogen...
Ze zijn alle drie even stil.
‘Teun,’ zegt Charlotte even later bedachtzaam, ‘je zei net met z’n allen in het café...’ Teun knikt.
‘Kennen die Aldo en Fons die middenstanders dan?’ vraagt ze verder.
‘Ja natuurlijk,’ zegt Teun, ‘Martin vertelde toch dat hij ze op zaterdagavond bij elkaar trof in café Floors.’
‘Wie allemaal?’ vraagt Piet alert.
‘Nou, Aldo en Fons, een dronkelap die op de grond lag en nog zo’n straatfiguur. En dan die Christo die eh... homo die een galerie in de Smedenstraat heeft en die man van dat koffiewinkeltje in de Engestraat, hoe heet-ie ook alweer?’
‘Ja,’ zegt Charlotte, ‘dat ken ik wel, je kan er ook bonbons kopen, het zit naast eh...’
Teun weet het antwoord.
‘Slagerij Kiezelmans!’
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‘Ik krijg niemand te pakken.’
Tanja is binnengefladderd. Papier in haar hand.
‘Althans niet in Deventer,’ zegt ze, ‘ik heb wel het internaat in Brabant aan de lijn gehad.’

  ‘Daar zit de zoon van Henriëtte van Woerkom,’ verduidelijkt Teun aan Piet.
‘Dat begreep ik, ja,’ zegt Piet, ‘hoe is het met die jongen?’
‘Nou ja,’ zegt Tanja, ‘het is een beetje raar, ze vermoeden dat hij is opgehaald door z’n moeder.’
‘Vermoeden?’ zegt Piet verbaasd.
‘Ja, er waren allerlei misverstanden,’ zegt Tanja, ‘hij zou naar de kerk zijn meegegaan en dan zou zijn moeder hem oppikken. Dat gebeurde wel vaker zei die mevrouw. Maar hij was niet in de kerk, dus nu denken ze dat hij eerder is opgehaald.’
‘Want hij is weg?’ zegt Piet.
‘Ja.’
‘Wacht even,’ zegt Teun, ‘ik heb gisteravond gebeld, toen zou hij in zijn bed liggen, maar dat hebben ze niet gecontroleerd. Is er iemand die hem vanochtend heeft gezien? Die mevrouw die ik sprak had hem niet gezien, er was een wisseling van de wacht geweest.’
‘Kostscholen,’ zegt Charlotte, ‘het lijkt me vreselijk.’
‘Als ze zo streng waren als in de tijd van Dickens,’ zegt Piet, ‘dan was dit niet gebeurd.’
‘Maar in theorie kan die jongen dus ook al sinds gisteren zoek zijn,’ zegt Teun.
‘Zou hij iets met de verdwijning van zijn moeder te maken hebben?’ vraagt Charlotte, ‘zou hij haar wat hebben aangedaan?’

  ‘Waarom?’ zegt Teun, ‘het is zijn moeder.’
‘Ja, daarom,’ zegt Charlotte fel, ‘ze heeft hem op een kostschool gedaan. Om lekker haar eigen gang te kunnen gaan.’
‘Wat weten we van die jongen?’ vraagt Piet.
‘Niet zo veel,’ zegt Teun, ‘maar misschien weet Emma Stokkel iets meer.’
‘Die zit midden in haar Dickens-spel,’ zegt Charlotte.
‘Emma Stokkel? Help me even,’ zegt Piet.
‘Dat zei Martin ook,’ flapt Teun eruit.
In een flits ziet hij Emma en Martin weer vlakbij elkaar. De aanwezigheid van Tanja doet het bloed naar zijn wangen stijgen.
Gelukkig valt het niemand op. Charlotte praat Piet kort bij over het fenomeen ‘Emma Stokkel’.
‘En verder,’ zegt hij na afloop van haar relaas, ‘wie zou ons iets over die jongen kunnen vertellen?’
‘Guido Bonenkamp,’ zegt Teun, die zich enigszins hersteld heeft.
‘Bel hem,’ zegt Piet.
De telefoon gaat op de speaker.
Hij gaat over.
Twee keer.
Drie keer.
‘Het zal toch niet...,’ zegt Tanja, ‘niemand neemt op.’
Dan opeens gekraak en rumoer.
‘Help...’ klinkt er.
Geluiden van geworstel en gesmoorde kreten.
‘Help... grsjjj... lager... urghh ‘
‘Waar ben je!?’ roept Piet.
De geluiden worden zachter... de kreten klinken doffer.
‘Daar... dikkes... hoer... aghgg’
De verbinding is verbroken.
‘Dikke hoer,’ herhaalt Piet.
Tanja vindt het heel raar klinken uit zijn mond.
‘Ik verstond ‘Dickens’,’ zegt Charlotte, ‘en dat andere woord klopt wel.’
‘Bel nog een keer,’ gebiedt Piet.
Teun drukt op de herhaaltoets.
‘Dit is de voicemail van Guido Bonenkamp...’
Teun verbreekt de verbinding, ze zijn even stil.
‘Dat klonk niet best,’ zegt Tanja droog.
Dan alsof de paniek haar plotseling in een wurgende greep heeft genomen, schreeuwt ze: ‘Wat is er toch allemaal aan de hand?!’

  Ze begint te huilen en valt Piet om zijn nek.
Hij klopt haar op de rug.
‘Het komt allemaal goed.’
En tegen Charlotte: ‘In de rechter bureaula.’
Daar staat de Kleenex, althans bij Piet in Den Haag. Het zou hem verbazen als Martin het troostgerei ergens anders zou hebben.
Tanja heeft de tissues van Charlotte aangepakt, Piet heeft haar hand gegrepen en laat die niet los.
‘We moeten erin,’ zegt Teun opgewonden, ‘half Deventer verdwijnt in die kelders en wordt daar afgeslacht...’
Tanja barst weer in snikken uit.
Charlotte slaat een arm om haar heen.
Terwijl Piet liefdevol in de hand van zijn schoondochter knijpt, zegt hij beheerst:
‘Was dit Guido Bonenkamp? Herkenden jullie zijn stem?’
‘Ik weet het niet,’ zegt Charlotte, ‘Martin heeft hem uitgebreid gesproken.’
Bij het horen van het woord ‘Martin’ schokt Tanja tegen de schouder van Charlotte.
‘Tanja,’ zegt Piet en hij neemt haar behuilde gezicht in zijn handen, ‘luister naar mij. Het komt allemaal goed. Ik wil dat je nu naar huis gaat. Vertrouw ons. Charlotte, wil je haar even brengen?’
‘Oh pa,’ snikt Tanja, ‘wat een toestand.’
‘Vertrouw op ons. Vertrouw op Martin. Vertrouw op jezelf Je bent sterk. Ga naar Dennis en naar oma. Ik hou je op de hoogte.’

  Tanja omhelst haar schoonvader.
Ze lijkt zich wat te herstellen.
‘Geef nog maar wat extra Kleenex,’ zegt ze.
‘We zijn zo terug,’ zegt Charlotte.
‘Het gaat wel weer,’ zegt Tanja, ‘het lukt wel. Jij bent hier veel harder nodig.’
‘Goed,’ zegt Piet, ‘ga maar gauw. Je bent een sterke vrouw.’
Hij staat op en kust haar op haar voorhoofd.
‘Dag lieverd.’
‘Ik loop met je mee naar beneden,’ zegt Charlotte.
‘Oké,’ zegt Piet tegen Teun, ‘dikke hoer... Dickens-hoer... wie speelt de hoer bij Dickens? Jij hebt gisteren meegedaan.’
‘Hannah Denekamp!’ roept Teun uit, ‘die actrice.’
Hij heeft geen tijd om te blozen.
‘En ze woont op de Prinsenplaats, midden in het Dickens-gebied.’
‘Ook in zo’n oud huisje?’ vraagt Piet.
‘Nee, nieuwbouw,’ zegt Teun, ‘ik ben er ooit een keer geweest. Het was er een ongelofelijke zwijnenstal.’
‘Maar ja, wat moeten we ermee?’ zegt Piet, ‘wat is er gebeurd? We bellen Guido Bonenkamp om te vragen naar zoontje Van Woerkom, we krijgen een man in nood te horen die het over een Dickens-hoer heeft?’
‘En iedereen die met die Henriëtte van Woerkom te maken heeft, is, net zoals zij zelf opeens verdwenen,’ zegt Teun.
‘In de onderwereld?’ mijmert Piet.
Hij geeft zelf het antwoord: ‘Waar anders?’
‘Ach verdomme,’ zegt Teun, ‘was Patrick er maar, die zou wel weten waar we moesten zoeken.’
‘Tja,’ zegt Piet, ‘de situatie schreeuwt om actie. Maar welke? Het is alsof je met je blote handen een vloedgolf probeert terug te duwen. We moeten ergens beginnen.’
‘Riet,’ mompelt Teun.
‘De vrouw van Patrick?’ zegt Piet.
‘Patrick zal haar toch wel af en toe iets verteld hebben. Of misschien heeft ze een vermoeden waar hij uithangt.’
‘Bel haar maar,’ zegt Piet, ‘misschien dat zij wel opneemt.’
Hij heeft het visioen van een touwtrekkraam op de kermis. Laten we maar eens aan een touwtje trekken en kijken of er een lichtje gaat branden.
‘O shit,’ zegt Teun, ‘ik heb haar nummer niet. Ze woont bij een vrouw die Agnes heet.’
‘Bel die broer,’ zegt Piet.
‘O ja,’ zegt Teun.
Piet kijkt somber voor zich uit.
Ze raken steeds verder van hun doel lijkt het, de tijd verstrijkt. En toch is dit de enige manier.
Teun zegt een heel lelijk woord.
‘Neemt hij niet op?’ vraagt Piet.
En dan opeens heel rustig: ‘Spreek iets in. We zoeken verder.’

  De deur wordt woest opgegooid.
Charlotte, enigszins verwilderd.
Nu zegt zij een heel lelijk woord.
Ze haalt diep adem.
‘Bij de balie beneden. Tanja staat nog haar tranen te drogen. Staat-ie daar, die klootzak. Met een fotocamera. En hij drukt af Teun en Piet kijkend haar vragend aan.
Charlotte zucht.
‘Die journalist. Boris van de Kerkhof
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‘Waar is Tanja?’ vraagt Piet.
‘Die heb ik snel even in de wachtkamer gelaten,’ zegt Charlotte, ‘ze was erg geschrokken. Mary van de receptie is bij haar’
Teun heeft ondertussen via de computer op Twitter gekeken.
‘Ja hoor,’ zegt hij, ‘Boris heeft weer toegeslagen.’
Hij toont de anderen een foto van Charlotte die haar arm om een duidelijk huilende Tanja heeft gelegd.
De bijbehorende tekst is als vanouds zuigerig: ‘Waarom moet de vrouw van inspecteur Taal zo huilen? Gaat het wel goed met onze speurneus? Heeft hij de verdwenen wethouder Henriëtte van Woerkom al opgespoord? #deventerwethouderspoorloos.’

  ‘Is-ie beneden?’ vraagt Piet.
‘Hij staat doodbrutaal voor de deur,’ zegt Charlotte.
‘Ik wil dat Tanja rustig naar huis kan gaan,’ zegt Piet, ‘maar we hoeven hem niets te vertellen.’
‘Maar hoe dan?’
Piet Taal glimlacht.
‘Een ouwe truc,’ zegt hij.
‘Ga naar beneden en zeg dat we hem willen spreken. Dan laat je hem in één van de andere ruimtes. Hou hem aan de praat, glimlach een keertje lief, ondertussen laten wij Tanja naar huis gaan.’

  ‘Ja, en dan wil hij met iemand praten,’ zegt Charlotte, ‘met Martin bijvoorbeeld.’
‘Als Tanja een heel eind op weg is, bellen we jou op, en vraag jij heel naïef of Martin aanwezig is en dan zeggen we dat Martin vandaag geen dienst heeft.’
‘En als hij dan vraagt waarom Tanja moest huilen?’
‘Dan zeg je dat ze hier vlakbij was uitgegleden en hard was gevallen. Dat ze erg geschrokken was en dat ze naar binnen was gelopen om even verzorgd te worden.’
‘Zou hij dat geloven?’ zegt Charlotte.
‘Natuurlijk niet,’ zegt Piet, ‘maar Tanja is weg, Martin krijgt hij niet te zien en mij al helemaal niet. Want het lijkt mij beter, dat hij even niet weet dat ik hier nu actief ben. Je zal zien, dan druipt zo’n gozer af?
Charlotte verdwijnt naar beneden.
De telefoon gaat weer.
Het is Milano Latuheru. Hij rapporteert vanuit het vieze huis aan de Walstraat. Ze hebben een deur gevonden in een uiterste nis. De deur is op slot. Een nieuw slot.
‘Maak open,’ zegt Piet.
‘We zijn bezig,’ zegt Milano, ‘maar het is een zware klus, ze zijn bezig met snijbranders. Het kan even duren.’
‘Heb je sporen gevonden,’ vraagt Piet.
‘Nee,’ zegt Milano, ‘maar Bert van Wamelen zal misschien…’
‘Maak eerst die deur maar open,’ interrumpeert Piet.
‘Da’s goed, meneer Taal,’ zegt Milano.
‘Hou me op de hoogte,’ zegt Piet.
‘Uiteraard,’ zegt de technische man.
Piet hangt op. Hij kijkt naar Teun.
Die heeft zich bij het raam geposteerd en gezien hoe Tanja zich in de menigte heeft gestort en daarin binnen een paar tellen is opgenomen. Nu volgt het telefoontje aan Charlotte.
Alles gaat volgens plan.
Even later ziet hij Boris aarzelend de drukte betreden. Teun buigt zich naar achteren, hij weet dat Boris naar het gebouw kijkt.
Charlotte komt weer binnen.
‘Zo.’
Ze glimlacht.
‘Dat was een interessant gesprek,’ zegt ze, ‘hij zei dat hij Teun en mij gisteren had gezien bij het Dickens Festijn. Verkleed. En dat wij toen voor hem gevlucht waren. Ik zei dat ik hem helemaal niet had gezien. Dat we waarschijnlijk te zeer in onze rol opgingen.’
Ze grijnst.
‘Toen vroeg ik waarom hij in Deventer was. Hij werkte toch niet meer voor de Stentor. Toen heb ik heel lief geglimlacht.’
Piet en Teun luisteren aandachtig.
‘Toen vroeg hij of ik iets met hem wilde drinken.’
‘Wat!’ zegt Teun.
‘Ik heb hem verteld dat dat helaas niet mogelijk was. En of hij niet naar huis moest, want hij woonde toch niet in Deventer. Toen zei hij stoer dat hij wel een adresje had, waar hij kon blijven slapen. En toen gaf hij zo’n hele foute knipoog.’
Ze pauzeert even.
‘Toen vroeg ik hem met mijn liefste glimlach waar dat dan was en toen zei hij ‘oh ergens op de Prinsenplaats’, als ik tijd had konden we er zo naar toe. Tot eind van de middag, zei hij, daarna werd het lastig.’
‘Hannah Denekamp!’ zei Teun. Bij het horen van het woord ‘Prinsenplaats’ was hij al gealarmeerd, ‘die heeft hem opgepikt en is tot het eind van de middag op het Dickens Festijn.’

  ‘Jongens,’ zegt Piet, ‘iedereen kent elkaar wel heel goed hier.’

  ‘Nou ja, toen heb ik gezegd dat ik hem vanavond wel kon treffen. Om zeven uur in café Floors.’
Teun voelt een steek in zijn hart.
‘Maar dan ben ik natuurlijk verhinderd,’ lacht Charlotte, ‘hij is in ieder geval als een mak lammetje weggewandeld.’
Ze moeten alle drie grijnzen, even een sprankje vreugde in deze donkere tijden.
Piet stelt haar op de hoogte van de vorderingen van Milano. ‘Maar ja,’ zegt hij, ‘als we alles overzien, dan gaat dat nog een tijd duren. Grootscheepse actie is vanwege Dickens en het gebrek aan manschappen niet mogelijk, we moeten de slimme weg bewandelen. Ik denk dat we drie ingangen hebben.’

  ‘Ingangen?’ zegt Teun.
‘Ingangen tot ingangen,’ verduidelijkt Piet, ‘we moeten ons razendsnel opsplitsen. Charlotte, jij gaat praten met Riet, de vrouw van Patrick. Ken je haar?’
‘Heel oppervlakkig, maar hebben we het adres van die Agnes?’

  ‘Blijf die broer proberen. En vraag Riet met name naar de gewelven. Ik ga naar de oude dame op de Brink. Die moet ook wel een ingang hebben tot de wereld beneden.’
Hij kijkt naar Teun.
‘Jij gaat naar de hoeren,’ zegt hij.
Teun is te verbijsterd om te kleuren.
‘Die zitten toch op de Bokkingshang,’ zegt Piet.
‘Mm-mm,’ beaamt Teun, ‘nou ja, er zitten er niet veel meer, de meeste kamertjes zijn gesloten vanwege verkeerde praktijken.’

  ‘Precies,’ zegt Piet, ‘ik heb nagedacht over die gesmoorde woorden van Guido Bonenkamp door de telefoon... Dickens... hoeren... die Bokkingshang ligt toch vlakbij het festivalterrein... er zo half onder?’
Teun knikt.
‘Misschien is er in een van die kamertjes een ingang tot de gewelven,’ zegt Piet, ‘en bedoelde Guido dat te zeggen. Ik wil dat je ze allemaal binnengaat, ook de leegstaande kamertjes... oké? Je mag ze wat mij betreft openbreken.’
Piet kijkt naar de twee. Teun zit zijn opdracht te verwerken. Charlotte heeft de broer van Patrick nu wel aan de lijn.
‘De tijd dringt,’ zegt hij, ‘ik bel jullie over een half uur!
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‘Ik zag u al komen, meneer Taal,’ zegt Marguérite gravin van Harinxma thoe Slooten, ‘hartelijk welkom.’
Piet Taal kijkt haar verbaasd aan.
De chique oudere vrouw in de monumentale deuropening steekt haar hand uit.
‘Komt u binnen.’
Als de zware deur is dichtgevallen, is het gedruis van de Brink en het Dickens Festijn niet meer te horen.
Er trekt een lichte huiver door het pezige lichaam van Taal senior, het was geen lange wandeling, maar de straffe wind maakt het guur.
‘Het is niet prettig buiten,’ zegt de gravin, ‘wilt u een kopje thee?’

  ‘Mevrouw Van Harinxma,’ zegt Piet.
Ze knikt.
‘Ja, laat de rest maar weg hoor,’ zegt ze met een toegeeflijke glimlach, ‘dat is zo’n gedoe.’
‘Ik ben een beetje verbaasd,’ zegt Piet, ‘dat u weet wie ik ben.’

  ‘Ach, meneer Taal,’ zegt de oude dame, ‘hoe zou ik u kunnen vergeten?’
Haar ogen dansen flirterig, maar ook licht spottend in haar perfect gemaquilleerde gezicht.
Piet kan een glimlach niet onderdrukken. Deze dame weet haar charmes te gebruiken.
‘Vindt u het heel erg,’ zegt hij vriendelijk, ‘dat mijn gedeelte van onze geschiedenis mij nu even niet helder voor de geest staat.’

  ‘Dat zegt u mooi, meneer Taal,’ zegt de gravin, ‘ik herinner mij u ook als een man van mooie en verstandige woorden. U doet uw achternaam eer aan.’
Piet beseft dat hij in een andere wereld terecht is gekomen. Hier heersen andere vormen en gedragscodes, converseert men op een andere wijze en gelden er, toegedekt door deze omgangsrituelen, heel andere belangen.
Hij laat zijn blikken glijden langs de wanden, de hertenkoppen, de jachtwapens, ziet de meubelen, verbeeldt zich de eeuwenoude geuren van boenwas en zilverpoets te ruiken.
De gravin heeft hem naar de salon geleid. Boven de schouw hangt een heldhaftig portret van een der voorvaderen op een paard. De man heeft een hard gezicht, het glimlachje is te zelfverzekerd om zijn genadeloze blik te verzachten. Op het eerste gezicht lijkt er weinig van deze heerser overgebleven in de bleke gestalte van zoon Aernout.
Maar je weet het nooit. Piet heeft de vriendelijkste mensen de meest verschrikkelijke dingen zien doen. Ook waren er uitgesproken Lombroso-types die volkomen onschuldig waren.
‘U bent hier omringd door geschiedenis,’ zegt de gravin.
Piet knikt.
‘Over niet al te lange tijd zal ik ook geschiedenis zijn,’ zegt de oude vrouw koket, ‘niet dat ik ziek ben hoor, ik kan nog wel even, maar zo gaat het: wij zijn op aarde om de tijd te doden en uiteindelijk doodt de tijd ons.’
Het lijkt Piet een goed moment om over de reden van zijn bezoek te beginnen. Zijn tijd is beperkt.
‘Wilt u een wolkje of een plens?’ zegt de gravin met het melkkannetje in haar hand.
‘Geen van beide graag, dank u wel’ zegt Piet, ‘mevrouw, ik kom hier met een vraag.
‘Ja natuurlijk, hoe ik u ken...’ zegt ze glimlachend, terwijl ze de thee inschenkt en de kat toelaat op haar schoot.
‘Nou...’ probeert Piet.
‘...wij woonden in Den Haag, in het Statenkwartier,’ persisteert de gravin onverstoorbaar, ‘mijn man zaliger werkte op het ministerie en onze Aernout bezocht het Eerste V.C.L. aan de Van Stolkweg...’
Piet vermoedt dat interrumperen geen zin heeft en hoopt dat de oude dame snel to the point komt.
‘Onze Aernout heeft toen, onder invloed van verkeerde vrienden, geprobeerd lood te stelen uit de leegstaande kraamkliniek achter de school...’
In de diavoorstelling van zijn leven die onophoudelijk in Piets hoofd wordt afgespeeld, verschijnt opeens een bekend plaatje. Zijn mondhoeken krullen.
‘Ik zie het,’ zegt de gravin, bijna kirrend, ‘u weet het weer. Ik ben u nog steeds zo dankbaar dat u er toen geen werk van heeft gemaakt.’
‘En heeft uw zoon er iets van geleerd?’ zegt Piet direct, ‘is hij een oppassent burger geworden?’
De blik van de gravin verduistert een moment, maar dan zegt ze luchtig: ‘Geen klagen, meneer Taal, het is een lieve jongen.’
‘Ik heb hem gisteren gezien,’ zegt Piet, ‘ik zat in koffiehuis Sibrandi. U was er ook en uw eh... schoondochter? Is zij niet Russisch?’
Piet ziet de gravin even slikken.
‘Natasja is Russische. Het is niet mijn schoondochter. Het is een vriendin van mijn zoon.’
‘Ze had al Nederlandse les gehad, begreep ik,’ zegt Piet droog.

  ‘Ach ja, meneer Taal,’ zucht de gravin, ‘het komt door die kleinkinderen, hun moeder is een eh... heel gewoon meisje. Weest u maar blij dat u zo’n prachtige, stoere zoon heeft.’
Piet voelt een steek door zijn lijf schieten.
De harde werkelijkheid knalt met een meedogenloze klap dit gesuikerde bastion binnen. Actie.
‘Mevrouw Van Harinxma,’ zegt Piet, ‘ik assisteer mijn zoon op dit moment tijdelijk met een zaak. Wij weten dat er in Deventer veel gewelven zijn en dat er een ondergrondse doorgang vanuit koffiehuis Sibrandi naar uw huis loopt.’
Hij kijkt haar scherp aan.
‘Zo,’ zegt ze, ‘dat klopt. Maar die gebruiken we alleen tijdens het Dickens Festijn. Om de drukte bij de ingang te omzeilen.’
‘Ik zou graag die ingang willen onderzoeken,’ zegt Piet, ‘die bevindt zich neem ik aan in de kelder.’
De gravin knikt afwezig.
‘Er is alleen één probleem,’ zegt ze, ‘hij is na het bezoek aan Dickens weer op slot gegaan en mijn zoon heeft de sleutel.’
‘En waar is uw zoon?’
‘Meneer Taal, we hebben op het moment een kleine brouille, dat komt in de beste families voor, ik zou niet weten waar hij zich bevindt.’
‘Ach mevrouw,’ zegt Piet, ‘dat is geen probleem, wij hebben de middelen om die deur open te krijgen.’
‘Heeft u daar geen huiszoekingsbevel voor nodig?’
‘Is er een reden waarom u niet zou meewerken?’
De gravin beseft dat ze aan deze ogenschijnlijk vriendelijke zestiger een harde dobber heeft.
‘Ik zal proberen in contact te treden met mijn zoon.’
‘Belt u hem gerust.’
‘Dan zal ik het u zo spoedig mogelijk laten weten.’
‘Belt u hem maar. Nu.’
Het gelaat van de gravin verstrakt. Ze pakt haar telefoon en drukt op een voorkeurtoets.
Piet hoort een mannenstem.
‘Het is z’n antwoordapparaat.’
‘Dan moet ik nu even bellen, mevrouw,’ zegt Piet fijntjes, ‘met onze technische man.’
‘Waarom zoveel haast, beste meneer Taal?’
‘Daar hebben wij onze redenen voor, mevrouw Van Harinxma.’ Hij kijkt haar aan.
‘Ik heb die zoon van u gematst, omdat ik dacht dat de opvoeding bij u en uw man in goede handen was. Ik begrijp dat hij tegenwoordig bankier is. Een beroep met veel status. Vroeger. Ik weet ook dat u veel van Deventer weet. Van het Deventer Cultuurpaleis bijvoorbeeld. Wat voor rol speelt uw familie daarbij? Kent u wethouder Van Woerkom? Hoe groot zijn de gewelven onder Deventer? Wat speelt zich daar allemaal af?’
Je zou verwachten dat Piet met stemverheffing zijn vragen op de gravin zou afvuren, maar hij is zachter gaan praten.
Marguérite gravin van Harinxma thoe Slooten is gewend een masker van onverstoorbaarheid te dragen, maar nu spreken haar ogen andere taal. Piet ziet een mengeling van afschuw, arrogantie én angst.
Fluisterend, met zijn hoofd vlak bij het hare, spreekt hij zijn volgende zin: ‘U gaat mij nu helpen.’
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De broer van Patrick heeft het adres van Agnes en Riet.
‘Weten jullie al iets van Patrick?’ vraagt hij aan Charlotte, ‘zijn jullie nog steeds naar hem op zoek?’
Niet alleen naar hem. Het ontglipte Charlotte bijna.
‘We zijn op zoek,’ zegt ze neutraal, ‘we hebben hem nodig.’
‘Ik hoop dat hij de warmte heeft opgezocht,’ zegt de broer, ‘ik vind het zo stom van mezelf dat ik hem heb laten ontsnappen.’

  Charlotte zwijgt even en zegt dan maar dat ze hem vast zullen vinden.
‘Misschien weet Riet meer,’ oppert de broer obligaat.
‘Ja, daarom wil ik haar adres,’ zegt ze, ‘ik houd u op de hoogte.’

  Als die sukkel nou gewoon had opgelet.
Doorgaan maar, ook al lijken ze mijlenver van een oplossing. De situatie kan zo omslaan, dat heeft Martin dikwijls gezegd. Eén puzzelstukje erbij en opeens wordt alles duidelijk.
Voorlopig zitten ze midden in een catastrofe. Die nog veel groter kan worden ook.
Het huis van Agnes en Riet staat iets buiten de schil, in de J. Strieningstraat, vlakbij de IJssel.
Charlotte heeft een dienstfiets genomen, met de auto kom je de overvolle stad haast niet uit. Het is een vreemde gewaarwording even buiten het gebied van Brink, Keizerstraat en Walstraat te treden. In deze beklemmende wereld zitten ze nu al anderhalve dag gevangen.
Ook buiten het domein van het Dickens Festijn is de wereld wit. En het lijkt wel of de gure wind er nog harder blaast. Charlotte zwoegt over besneeuwde fietspaden langs het station naar de rivier. In het park en op het Vogeleiland zijn bontbemutste kinderen aan het sleeën. Ze glijden van de witte welvingen die voor de treinreiziger de fraaie entree van de stad vormen.
Charlotte is van Deventer gaan houden. Ze komt uit Almelo. Ook mooi. Maar voor een rechercheur, zo blijkt, is er in Deventer altijd wat te doen. Ze voelt zich gezegend met haar collega’s. Patrick, de stoïcijnse. Hoe anders kan het lopen. En Martin, de stoere en slimme held. Maar nu, waar is hij? En dan Teun. De lieverd. Ach Teun. Ze ziet hem wel kijken. Ze heeft zich al zo vaak afgevraagd: waarom niet? Ze vindt het zo fijn met hem. Maar ja, van liefde komt verliezen. Ze durft het niet. Ze zou hem nooit kunnen kwetsen. Misschien ooit. Heeft ze niet gezworen nooit meer iets met een collega te beginnen?
Even is er de beschutting van het spoorviaduct, dan komt de noordooster haar weer met volle kracht begroeten. Ze glibbert langs de IJssel, waar zich een file heeft gevormd. Hier parkeren Dickens-bezoekers nog gratis, de meesten zijn trouwens al op de terugweg. Ze passeert het kleine kampje, daar is het buurtje waar ze moet zijn. De huizen zijn betrekkelijk nieuw.
Haar handen zijn zo koud dat het haar moeite kost de fiets op slot te zetten. Ze probeert ze warm te wrijven en drukt dan op de bel.
Een mollige peervormige vrouw met vriendelijke maar vermoeide ogen en vaal blondgrijs haar doet open.
‘Hallo,’ zegt Charlotte, ‘ik ben Charlotte Groot Kormelink, een collega van Patrick Warnas en ik ben op zoek naar Riet.’
‘Die is hier,’ zegt de vrouw, ‘kom binnen.’
Riet zit op de bank, er staat een geopende fles witte wijn op de salontafel met twee gevulde glazen ernaast. Zoutjes in een schaaltje. Charlotte ruikt een zweem van sigarenrook. De dames hebben het gezellig.
‘Charlotte?’ zegt Riet verbaasd, ‘jij hier?’
Ze omhelzen elkaar vluchtig.
‘Nou ja, je ziet het,’ zegt Riet dan en wijst naar de salontafel.
‘Ik zie het,’ zegt Charlotte, ‘gezellig.’
‘Wil je ook een wijntje?’
‘Nee, dank je,’ zegt Charlotte, ‘we moeten even praten.’
‘Oh God,’ zegt Riet verschrikt, ‘is er iets met Patrick? Is-ie dood?’

  ‘Nee,’ zegt Charlotte, ‘we weten inmiddels van jullie eh...situatie. Het gaat niet zo best met hem.’
‘Ik ben er niet langer verantwoordelijk voor,’ zegt Riet beslist. Agnes komt naast haar staan en pakt haar hand.
‘Dat begrijp ik,’ zegt Charlotte.
Ze vertelt in korte krachtige bewoordingen over Patricks situatie. Over de andere verdwijningen zwijgt ze vooralsnog.
Riet schudt haar hoofd, Charlotte ziet hoe haar ogen zich vullen met tranen. Ongetwijfeld houdt ze nog van de vader van haar kinderen. Agnes masseert haar nek en geeft haar kusjes op haar oor. Lief bedoeld, maar op een of andere manier vindt Charlotte deze demonstratie van aanhankelijkheid buitengewoon irritant. ‘Mijn vraag is nu,’ zegt ze, ‘heb jij enig idee waar hij zou kunnen zijn?’
Riet denkt na.
‘Gaat het, lieveling?’ vraagt Agnes, die niet meer kan ophouden met het strelen van Riets kloeke lichaam.
‘Zeg Agnes,’ zegt Charlotte met haar liefste glimlach, ‘vind je het goed als ik even met Riet alleen...’
‘Oh nee natuurlijk,’ zegt Agnes, lichtjes op haar tenen getrapt, ‘ik ben in de keuken.’
‘Agnes is een schat,’ zegt Riet, als haar geliefde de kamerdeur iets te hard achter zich heeft dichtgedaan, ‘maar eh... Patrick, dat is voor haar een moeilijk onderwerp.’
‘Ik begrijp het,’ zegt Charlotte.
‘Vind je het raar?’ zegt Riet, ‘deze situatie...’
‘Eh... het is anders,’ zegt Charlotte, ‘maar zo is het leven, je gaat van realiteit naar realiteit, ook Patrick moet inzien dat er dingen veranderd zijn.’

  ‘Dat kan hij niet,’ snikt Riet, ‘ik heb zo lang geprobeerd...’
Ze valt Charlotte om de nek. Die klopt haar bemoedigend op de rug.
De kamerdeur gaat open.
‘Zit je haar overstuur te maken?’ snerpt Agnes.
‘Nee hoor,’ zegt Charlotte vriendelijk, ‘het is even moeilijk, maar we komen er wel uit.’
De deur gaat weer dicht.
Riet is opgehouden met snikken.
‘We hebben het goed, maar ze is bang dat ik terug ga naar Patrick. Ook vanwege de jongens. Die missen hem.’
‘Wist je van dat drinken?’ zegt Charlotte.
‘Hij heeft het af en toe,’ zegt Riet, ‘maar hij is altijd slim genoeg geweest om het te maskeren. En wij dekten hem. Dan belde ik op om hem ziek te melden. Je bent er voor elkaar.’
‘Waarom dronk hij?’
‘Plotselinge onzekerheid, het gevoel dat hij niets meer kon, dat alles zo in elkaar kon storten, dat zijn hele bestaan op dun ijs is gebouwd. Dat zit in hem. Maar de laatste jaren ging het heel goed. Hij hield van zijn werk en met jullie was het prima, hij voelde zich gewaardeerd.’
Ze staart in de verte.
‘En nou heb ik hem in de steek gelaten!’
Een nieuwe huilbui kondigt zich aan.
‘Ja, nu is het genoeg!’
Agnes stampt de kamer binnen.
‘Opzouten jij!’
‘Rustig, rustig,’ zegt Charlotte met stemverheffing.
Ze probeert de kwade peer tegenover zich te kalmeren.
‘Ik ga zo hoor,’ zegt ze tegen Riet, ‘maar dit is belangrijk. Heeft Patrick het weleens gehad over de gewelven onder het centrum?’

  Riet veegt de tranen uit haar ogen.
‘Hij heeft mij een keer verteld,’ zegt ze, ‘dat er verhalen in de stad gingen dat er een gang zou lopen van de Brink helemaal naar de Lebuïnuskerk en het Grote Kerkhof?
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Teun wurmt zich tussen de wachtenden door.
De rij is niet zo lang meer, het Dickens Festijn duurt nog een dik uur. Bovendien heeft de gure wind veel bezoekers naar de cafés en restaurants rondom de Brink gedreven. Daar wachten ze onder aangename omstandigheden tot de rij nog verder geslonken is.
Het spektakel is duidelijk in zijn eindfase terecht gekomen. De straatartiesten zien er koud en vermoeid uit. Een enkele glühweinverkoper heeft, om zich te verwarmen, iets te veel van zijn eigen artikel gedronken.
Het is eigenlijk wel mooi geweest.
Maar het was een prachtig feest, de organisatie zal tevreden zijn. Triomfantelijke persberichten zijn al verstuurd.
Teun heeft haast, al ziet hij zwaar tegen zijn opdracht op.
Maar dat is niet de reden waarom hij nu pas het politiebureau aan de Keizerstraat verlaat. De vader van Martin heeft hem gevraagd contact te leggen met de omliggende corpsen.
‘We hebben versterking nodig,’ heeft Piet Taal gezegd, ‘mannen met wie we de onderwereld in kunnen.’
De meeste Deventer agenten worden ingezet om het Dickens Festijn ordentelijk te laten verlopen. Zij zijn op zijn vroegst na zessen beschikbaar. Het is Teun gelukt om in Zwolle en Apeldoorn hulptroepen te rekruteren.
Ze zijn toegezegd, maar het weer is slecht, de wegen moeilijk begaanbaar en het is weekend. En in de nabije steden is het koopzondag, een blik agenten trek je niet zomaar open. Het zal even duren voordat de versterkingen in Deventer gearriveerd zijn.
Teun passeert de ingang van het festival. Als een vastgevroren pinguïn staat Willem, de stugge vrijwilliger, op zijn post.
Teun werpt een blik in de Walstraat. Kleur en beweging, wit omkaderd. Een bewegende prent van Anton Pieck. Vruchtbaar huwelijk van Oudhollandse gezelligheid en Oudengelse ellende. Daar dansen ze, daar spelen ze, daar lachen ze, daar drinken ze. Onwetend van wat zich onder hun voeten afspeelt.
Teun huivert. Hij had onmiddellijk terug moeten keren naar Martin, zoals hij beloofd had. Dan... maar ja, wat heb je aan dat soort gedachten?
Hij passeert café Floors. Door de beslagen ramen ziet hij de silhouetten van vrolijk drinkende mensen.
Oh ja, zouden ze daar in het café ook een ingang hebben? De achterkant van het café grenst aan het Dickens-gebied.
Maar laat hij één ding tegelijk doen en niet van zijn plan afwijken.
Daar is de IJssel, de brug, daarachter de Bolwerksmolen.
Hij slaat linksaf de Bokkingshang op.
Straks zal hij voor het eerst in zijn leven bij een prostituee naar binnen gaan.
Er komt hem een middelbare man tegemoet, schichtige blik, strak van de wellust, pet diep in de ogen getrokken. Slaaf van zijn verlangen.
Teun weet dat de man voor het einde van de straat om zal keren, voor een volgend rondje vleeskeuring. In de verte ziet hij een forse langharige jongeman uit een bmw stappen. Nonchalant en doelbewust. Die heeft zijn keuze al gemaakt. Geen schaamte. Zonder aarzelen opent hij een glazen deur en stapt naar binnen. Alsof het een snackbar is.
Teun is nu bij de verlichte ramen, hij loopt langzaam.
Een ontstellende reeks leegstaande hokjes is hij gepasseerd.
Te huur, staat op een enkele.
Maar zo zal de woningnood niet opgelost gaan worden.
De burgemeester heeft met harde hand ingegrepen, de kamertjes zijn niet voor niets verlaten. Er is veel ellende achter de ramen.
Ook vandaag is de keuze beperkt.
Er branden drie lichtjes.
Wie van de drie?
Hij ziet twee donkere dames die goed in het vlees zitten. De aanblik van Teun die op de stoep halt houdt, doet hen uit hun lethargie ontwaken. Ze tikken op de ruit, laten hun tong met hun lippen spelen en nemen hun zware boezems ter hand. De bewegingen zijn haast identiek, als een synchroon, ingestudeerd ballet van wanhoop.
Dan vliegt de deur van het derde kamertje open.
De forse langharige man knalt bijna tegen Teun op. Hij heeft het niet eens in de gaten.
‘Vanavond half zeven,’ brult hij, ‘dan zorg je maar dat je het hebt.’
Zonder om zich heen te kijken stapt hij in zijn bmw en scheurt slippend weg.
Teun staart in het harde gezicht van een jonge blanke vrouw met blond ponyhaar.
Het gezicht verzacht, verbaast zich, glimlacht dan.
‘Teuntje Alderlieste?’ klinkt het geamuseerd.
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Deventer, altijd weer Deventer.
Boris van de Kerkhof ambitieus journalist oftewel jongste bediende bij Hart van Nederland heeft het wel zo’n beetje gehad. Wat doet hij hier nog? Waarom is hij gisteren niet gewoon met de jongens mee naar het westen gereden. Waar hij thuishoort. Goed, hij komt uit Hardenberg, maar dat is geen reden om altijd maar in dat verdomde Deventer rond te hangen. Zijn hoofd doet pijn. Café Floors. Ach nee. En dan met die Hannah mee.
Ze heeft hem verpletterd. Letterlijk.
Daar lag hij dan. Naar adem happend onder dat reusachtige, dronkenzware lichaam.
Ze kende geen genade. Wat een gulzig, geil beest.
Ze was onmiddellijk in zijn delicate gebied gedoken. Bezorgd had hij toegekeken.
Het leek wel of ze hem wilde opeten. Zou hij zijn trouwe makker ooit nog terugzien?
Maar deze angst was toch langzaam vervaagd.
Hannah wist wat ze deed, hier was geen beginneling aan het werk.
Daarna had ze hem beklommen.
Even werd het zwart voor zijn ogen.
Hij ontwaakte uit deze gelukzalige roes door het ontremde gebrul van Hannah.
De ogen wijd opengesperd, de borsten als beierende klokken boven Boris z’n hoofd.
‘Ja, ja,’ kreunde ze.
Daar wist Boris niets tegenin te brengen.
De hele Prinsenplaats moest ondertussen wakker zijn.
Ze was van hem afgerold en als een kerel snurkend in slaap gevallen. Boris staarde naar het plafond en mompelde: ‘Waar ben ik in godsnaam terecht gekomen?’
Dat weet hij inmiddels wel. Maar waarom?
Er is hier iets aan de hand. Dat vrolijke Dickens Festijn. Al die acteurs en figuranten. Maar er is meer. Het is alsof de stad zelf een rol speelt. Een rol die de waarheid verbergt.
De blije sneeuwpret. De theatrale verrukking. Eten en drinken. Applaus.
Boris weet beter. De stad is in crisis. Het geld is op, er zijn tegenstrijdige belangen. De mensen moeten sappelen. In goede tijden is tolerantie vaak een kwestie van onverschilligheid. Nu de magere jaren zijn aangebroken steekt onverdraagzaamheid de kop op.
Die Jet van Woerkom is een harde. Zij maakt duidelijke keuzes. Dat levert je geen vrienden op. Ze is spoorloos en dat is niet voor niets. Die Bertil Ter Mors probeert de deksel op de pan te houden, maar die zit er zelf tot aan zijn kruin in.
Zijn imperiumpje drijft op gemeentelijke subsidies. Aan vorige stadsbestuurders wist hij zijn onzin moeiteloos te verkopen, deze dame Van Woerkom is daar iets te slim voor.
Niet iedereen heeft trouwens de pik op haar, zo merkte hij gisteren in Floors. Die architect en die projectontwikkelaar verdedigden haar. Blijkbaar steunt ze hun heilloze plan.
Het Deventer Cultuurpaleis!
Hij had er van gehoord, maar het was hem in het café nog eens even uitgelegd. Tachtig miljoen voor zo’n prestigeobject. In deze tijd. En je zag er nog niet eens wat van, want alles zat onder de grond.
Het liep hoog op aan de bar. Iedereen was boven zijn theewater. Aldo en Fons waren bijna slaags geraakt met ene Harry, een magere dronkaard met een rode neus. Hij werd bijgevallen door Rob, van het koffiewinkeltje in de Engestraat. Daar had hij ooit voor de Stentor een artikeltje over geschreven. De hele middag zijn lulverhalen aangehoord, geen klant gezien.
Die kerel moest al lang failliet zijn.
Geen zuivere koffie.
Christo van Lansberge, die galeriehouder die de hele tijd naar hem zat te kijken, was er tussen gesprongen.
‘Kom maar mee naar buiten,’ had Harry gebruld.
Het hele zooitje had zich als een stel aftandse elanden naar buiten verplaatst. Droeve bronst.
Nou gingen ze elkaar op hun bek slaan.
Boris had het wel goed gevonden, ze deden hun best maar. Sukkels.
Op dat moment had een zwaar ademende Hannah hem bij zijn kippennek gepakt en naar zich toegetrokken.
‘Lekker ventje,’ gromde ze.
Verzet was kansloos.
Toen hij zijn mond opende om een voorzichtig protest te laten horen, had zij haar gigantische tong in zijn keelholte gepropt.
In het café klonk een bescheiden applausje. Daarna had iedereen zich weer snel geconcentreerd op zijn eigen genoegens. Boris werd op een stoel gekwakt en Hannah kwam intimiderend op zijn knieën zitten, haar onmetelijke hoofd zeer vlakbij het zijne. Toen hij ontwaakte was ze vertrokken. De hoer spelen op het Dickens Festijn. Op het nachtkastje lag een strip paracetemoltabletjes, met vele doordruklittekens.
Boris keek op de wekkerradio.
De halve dag was om.
Weg hier.
Hij stal twee pilletjes, hield zijn hoofd langdurig onder de kraan en verliet het dampende huis. Vrijwel onmiddellijk bevond hij zich in de vrolijke sprookjeswereld van Dickens.
Het was goed zo. Naar het station. Het duurde even voor hij het festivalterrein af was. Hij wreef in zijn handen. Gure wind. Passeerde Floors, de Waag, stak de Brink over, ging de Keizerstraat binnen.
Het politiebureau. Boris glimlachte. Even pesten.
Hij zou die inspecteur Taal en zijn helpertjes nog eens even vragen of ze die wethouder al hadden opgedregd. Met zijn telefoon in de aanslag, je wist nooit of je nog een boos gezicht kon fotograferen, stapte hij het bureau binnen.
Toen ging alles heel snel.
De huilende mevrouw Taal, dat mooie agentje met dat brilletje die haar snel in een zijkamer duwde. Waarom huilde dat vrouwtje? Had de inspecteur buiten het potje gepist?
Raar allemaal, maar de foto was gemaakt en stond op Twitter. Daarna het gesprek met dat recherchemeisje. Van dichtbij helemaal lekker. Hij had met haar afgesproken.
Logisch natuurlijk dat ze op zijn verzoek in was gegaan. Sinds Boris bij de televisie werkte, straalde hij seks uit. Dat had hij gisteren aan den lijve ondervonden. Het was ook een betere manier om achter bepaalde dingen te komen, die agressieve aanpak werkte niet meer.
Charme, daar kwam het op aan. Nog maar even niet met de trein. Hij slenterde over de Brink, overwoog net een warm café, toen hij in de menigte een oude bekende waarnam.
De heer Taal senior! Hij volgde de Haagse inspecteur, die aanbelde bij het statige pand van de gravin van Harinxma. Die hadden ze toen nog mooi in de krant gehad als wildplasjaagster met dat geweer in de aanslag.
Wat moesten die nou met elkaar? De deur ging dicht. Er was verder niets te zien.
En nu is Boris op weg naar Floors. Toch maar eens even vragen hoe die vechtpartij gisteren is afgelopen.
Kijk nou, wie hebben we daar? Helpertje Teun. En waar gaat die dan weer naar toe?
Op gepaste afstand volgt Boris de rechercheur, die in gepeins verzonken lijkt. Met stijgende verbazing ziet hij welke kant Teun opgaat.
Aha, de nood is hoog.
Hij registreert hoe Teun de deur van een van de peeskamertjes opendoet.
Boris aarzelt. Er is iets aan de hand, dat doet zo’n jongen niet zomaar.
Participerende journalistiek!
Die kamertjes zijn vast gehorig.
Hij verhaast zijn tred.
De donkere dame heeft de deur al voor hem open gemaakt.
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‘Doortje Bloemhof?’
Teun kan zijn ogen niet geloven.
‘Nou ja, hier heet ik Priscilla,’ zegt de jonge blonde vrouw nuchter.
‘Wat doe jij hier?’ stamelt Teun.
‘Nou, wat denk je?’ zegt de prostituee lachend, ‘ganzenborden?’
Teun krijgt een kleur.
Ganzenborden. Dat deden ze vroeger, hele middagen als het regende. Anders speelden ze op de boerderij van zijn vader, rennen, klimmen, de dieren verzorgen.
Ze waren kinderen, nog geen jongen en meisje.
Doortje was in groep vier van de basisschool bij Teun in de klas gekomen. Ze was afkomstig uit Amsterdam, haar ouders waren gescheiden en haar moeder was in Diepenveen komen wonen. In een klein landhuis in het bos. Anti-kraak.
‘Me fader is een klllootsak,’ had ze de eerste dag op het schoolplein gezegd. De dikke Amsterdamse l werd onmiddellijk nagedaan door Wimpie Kooiman, die wat opgewonden was geraakt van het woord ‘klootzak’.
Met een vernietigende blik had Doortje hem de mond gesnoerd. Dit stadse meisje liet zich niet pesten. Ze was een wildebras, ze ging haar eigen gang, de kinderen hadden ontzag voor haar. Ze kon spannende verhalen vertellen over de grote stad. De kleine Teun vond haar fascinerend en beangstigend.
Al na een week was ze op het erf van de boerderij verschenen. ‘So, woun jij hierrr?’ had ze gezegd.
‘Wat zeg je?’ vroeg Teun, terwijl hij een voetbal tegen de muur van de stal stond te trappen.
‘Schiet es,’ zei ze.
Voorzichtig schoof hij de bal in haar richting. Ze gaf de bal een ongenadige pegel, alsof ze het speeltuig haatte. Het projectiel raakte de nietsvermoedende Teun in zijn buik. Zijn onderbuik om precies te zijn. Misschien zelfs iets lager.
Hij lag te kronkelen op de grond.
‘Een-nulll,’ zei Doortje, ‘doeiii!’
Al gauw kwam ze elke dag langs, het anti-kraak landgoed waar ze met haar moeder en haar kleine zusje woonde lag een kilometer verderop in het bos.
Een hele zomer lang trokken ze er elke dag op uit. Fietsen langs de IJssel, slootje springen in de weiden, klimmen in de bomen, Doortje had de leiding.
Teun volgde, vol bewondering en toewijding. Eigenlijk was Door de voorganger van Martin Taal.
Na de zomer kwam ze niet terug op school. Haar moeder had een andere plek in het land gevonden. Het scheen dat ze moesten vluchten voor Doortjes vader.
Nog één keer verscheen ze op de boerderij.
‘Morgen gaone me weg,’ had ze gezegd.
‘Jammer,’ had Teun gezegd.
Ze had hem op de schouder geslagen.
‘Teuntjeeeh! Zieje!’
Toen was ze het pad afgelopen, Teun had haar nagekeken tot ze door een kromming van de weg aan het zicht onttrokken werd. ’s Avonds in zijn bed had hij gehuild.
‘Door,’ zegt hij, ‘hoe...?’
‘Het is een lang verhaal,’ zegt ze.
Het Amsterdamse accent is ze in de loop van de tijd kwijtgeraakt.
‘Maar wat doe jij eigenlijk, behalve hoerenlopen?’
‘Ik eh... loop geen hoer,’ stamelt Teun, ‘ik ben rechercheur en we onderzoeken een zaak...’
‘Rechercheur,’ zegt Doortje, ‘dan is het misschien maar goed dat ik je niet dat hele lange verhaal vertel...’
‘Wie is die kerel?’ vraagt Teun.
‘Oh,’ zegt Doortje, ‘een doorgesnoven idioot. Geldgedoe. Ik heb een hoop schulden. Bijna afgelost hoor. Dan stop ik hier ook mee. Heb je een vriendin?’
‘Eh... nee,’ zegt Teun, terwijl hij aan Charlotte denkt en zich op een of andere manier een verrader voelt.
‘Je bent nog steeds een lieverd,’ zegt Doortje, ‘ik heb nog wel eens aan je gedacht. Jij ook aan mij?’
‘Ook wel eens,’ zegt Teun kleintjes.
‘Je bent nog steeds verlegen,’ zegt Doortje, ‘kan je me trouwens even een meier lenen? Je krijgt het terug hoor.’
Teun aarzelt.
‘Als je wilt, dan help ik je effe,’ zegt Doortje praktisch, ‘dan heb je nog wat waar voor je geld.’
Teun vermant zich.
‘Je kan me wel helpen,’ zegt hij, terwijl hij zijn portemonnee tevoorschijn haalt, ‘maar niet op die manier.’
‘Wat je wilt,’ zegt Doortje.
Teun pakt twee biljetten van 50 uit zijn beurs.
‘Hier,’ zegt hij zacht, ‘doe er iets verstandigs mee.’
‘Je bent een lieverd, Teun,’ zegt Doortje, ‘je krijgt het terug. En dan gaan we weer als vanouds...’
Ze zwijgt en kijk wat treurig voor zich uit.
‘Natuurlijk,’ zegt Teun met een opbeurende glimlach, ‘dat gaan we doen. Maar nu moet je me helpen.’
‘Zeg het maar!’
‘Ik wil even met je mee naar achteren.’
‘Voor een meier doe ik alles.’
‘Heb je hier een achteruitgang?’ vraagt Teun.
Hij beseft dat dit in deze omgeving een vreemde vraag is. Doortje grinnikt, maar zegt niets en gaat hem voor.
‘Er is hier wel een deur,’ zegt ze, ‘ik heb me vaak afgevraagd wat er achter zit, maar het is er nog niet van gekomen om eens te kijken.’
Teun voelt aan de deurklink.
De deur gaat soepel open.
‘Spannend,’ zegt Doortje.
Het is alsof ze weer tien zijn.
In de ruimte is het donker, maar Teun heeft rechts naast de deur een lichtknopje gevonden.
‘Rechercheurtjeeeh!’ zegt Doortje lachend, ‘kijk, nog een deur...’
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‘Mijn zoon doet zaken met Russen.’
Marguérite gravin Van Harinxma thoe Slooten kijkt erbij alsof ze zojuist in een bedorven oester heeft gehapt.
Piet Taal zwijgt en wacht.
‘Ik heb het er niet op,’ zegt de gravin, terwijl ze uit het venster staart, ‘dat is smerig geld en het is lomp, moordlustig volk.’
‘Zo,’ zegt Piet.
Hij wil deze gedachtenstroom van de gravin niet onderbreken, ze zal ongetwijfeld iets van belang gaan zeggen, maar zijn zoon is in de duisternis verdwenen en iedere seconde telt.
‘Hij wilde het eerst niet aan mij vertellen,’ zegt de oude dame, ‘maar je voelt als moeder dat er iets aan de hand is. En ja hoor, toen kwam het eruit: hij moest wel.’
‘Moest wel?’ echoot Piet.
‘De sukkel heeft zijn hand overspeeld,’ zegt de gravin, ‘hypotheken in Amerika, moet ik nog meer zeggen?’
‘Schulden?’ zegt Piet.
‘Alles naar de filistijnen,’ zegt de gravin driest, ‘hij kwam hier bedelen. Maar ons familiekapitaal is daar niet voor bedoeld. En bovendien, het zal nooit genoeg zijn.’
‘En toen is hij in zee gegaan met Russen?’
Piet probeert een beetje vaart te maken.
Marguérite gravin van Harinxma thoe Slooten zucht.
‘Ik denk dat hij in de tang zit,’ zegt ze.
‘Het Deventer Cultuurpaleis,’ zegt Piet.
‘Pardon?’ vraagt de gravin.
‘Ja, uw zoon werkt toch samen met Aldo Dujardin en Fons Bakker, de grote mannen achter dat Cultuurpaleis-project,’ zegt Piet luchtig.
De oude dame kijkt hem schichtig aan.
‘Is dat zo?’ probeert ze nog.
‘Mevrouw Van Harinxma,’ zegt Piet, ‘u weet daar alles van, maar wat u niet weet is dat de heren Dujardin en Bakker momenteel vermist worden.’
‘Hoe... wat...’ stamelt de gravin.
‘Heeft u uw zoon al gesproken vandaag?’ zegt Piet, terwijl hij haar scherp aankijkt, ‘het zou toch niet fijn zijn als ook hij in de grote donkere Deventer put verdwenen zou zijn...’
‘Hoe bedoelt u?’
‘Mevrouw, er gebeuren in deze stad momenteel heel vreemde dingen. Er verdwijnen allerlei mensen en wij hebben redenen om aan te nemen dat zij letterlijk in de onderwereld terecht zijn gekomen.’
Hij blijft haar aankijken.
‘Eén van de ingangen tot die onderwereld bevindt zich dus in uw huis. Ik vermoed dat u precies weet hoe het gangenstelsel onder deze stad eruit ziet. Zoals ik al zei, het lijkt mij goed dat wij daar eens even een kijkje gaan nemen.’
‘Onderwereld? Ik weet niet waar u het over heeft.’
Piet Taal glimlacht.
‘Geen probleem, ik zal u een beetje helpen. Mag ik u voorgaan naar de kelder?’
‘Meneer Taal, ik ben u eeuwig dankbaar voor wat u indertijd voor ons gezin heeft gedaan, maar ik denk nu toch dat uw fantasie een beetje op hol geslagen is.’
‘Gaat u mee?’ herhaalt Piet met een zelfbeheersing die hem zelf verbaast.
‘Ik zie niet in...’
‘MEE! NU!’
‘U bent dus toch een proleet,’ zegt de gravin vanuit een onmetelijke hoogte.
Piet Taal kijkt haar aan. In zijn blik strijden walging en medelijden om voorrang.
‘U wilt de zaken regelen op de manier waarop u en uw voorvaderen dat al eeuwen doen,’ zegt hij, ‘maar ook u bent met uw tijd meegegaan. U doet nu zelfs zaken met de Russische maffia, het is treurig, maar waar.’
Haar gelaat is bevroren in een gruwelijke grimas.
‘De wet geldt voor iedereen, mevrouw Van Harinxma, ook voor u en uw familie. Ongetwijfeld weet u de meeste gezagsdragers wel te paaien met beloftetjes en voorrechtjes, maar helaas, zo werk ik niet.’
‘Oh nee,’ zegt de gravin, ‘u bent zelf corrupt, anders had u mijn zoon indertijd wel opgepakt.’
‘Mevrouw,’ zegt Piet met engelengeduld, ‘ik heb uw zoon niet laten gaan omdat hij Aernout van Dinges tot Swinges was, maar omdat hij een jochie was dat zijn les geleerd had. Tenminste, dat hoop je dan.’
‘U stelt mij teleur, meneer Taal.’
‘Kom, mevrouwtje,’ zegt Piet, ‘de tijd dringt, we gaan naar beneden. Misschien ligt uw zoon daar ook wel in het duister te verkommeren. Natuurlijk, hij kent de weg, dat heb ik zelf gezien, maar in het donker kan van alles gebeuren.’
‘Waarom bent ú eigenlijk hier?’ zegt de gravin, ‘uw zoon is toch de inspecteur.’
Piet aarzelt. De vrouw is arrogant, maar hij verdenkt haar wel van het bezit van zekere normen en waarden.
Hij probeert zijn stem zijn niet te laten trillen.
‘Mijn zoon is ook daar beneden,’ zegt hij, ‘we moeten nu snel handelen.’
Ze heeft het begrepen en knikt.
De man voor haar is opeens geen lastige horzel meer, maar een bezorgde vader.
Zoals zij een bezorgde moeder is.
‘We gaan naar beneden,’ zegt ze, ‘maar Aernout heeft de enige sleutel.’
Piet kijkt haar aan.
‘Dan spijt het me van uw deur, maar dan bel ik onze technische man.’
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‘Wat wil je, schatje?’ zegt de donkere dame.
‘Van alles,’ zegt Boris, een tikkeltje afwezig.
Maar hij wil vooral weten wat zich in het kamertje hiernaast afspeelt.
‘Ik ben Jetty, schatje,’ zegt de donkere dame met een vet Surinaams accent.
Ze noemt een aantal handelingen met daaraan verbonden geldbedragen.
‘Is hier een toilet?’ vraagt Boris.
‘Achterin,’ zegt ze, ‘goed wassen en dan kom je lekker bij mij, mijn schatje.’
Boris verlaat het kamertje via een deur en komt in een halletje. Onmiddellijk legt hij zijn oor tegen de muur. Hij hoort stemmen, van een man en een vrouw, maar wat ze zeggen is niet te verstaan.
Shit!
Op geluidsisolatie is hier dus niet bezuinigd.
In het halletje zijn drie deuren zichtbaar. Achter de eerste deur zit een toilet. De andere twee zitten op slot.
‘Kom je, schatje?’ klinkt uit het kamertje.
Boris gaat het toilet binnen. Er staat een raampje half open. Hij ziet het metselwerk van wat een luchtkoker lijkt te zijn.
Boris gaat op de wankele wc-bril staan en brengt zijn hoofd bij het raampje.
Daar zijn de stemmen weer, een stuk duidelijker nu.
Het gebrom van een mannenstem, dan de hoge heldere stem van een vrouw: ‘Kijk nog een deur.
‘Wát ben jij aan het doen?’
De wc-deur wordt open getrokken.
De donkere dame van plezier is opeens een strenge Surinaamse moeder geworden. Haar ogen vonken vuur.
‘Kom naar beneden jij!’
Boris draait zich verschrikt om, zijn rechtervoet voet glijdt van de wc-bril, die in stukken uiteen valt. De andere voet glijdt in de wc-pot.
‘Auwau!’
Een misselijkmakende pijn doorklieft zijn enkel.
‘Dat wordt betalen, jongetje,’ zegt de boze vrouw.
Opeens herinnert Boris zich iets.
‘Natuurlijk, mevrouw,’ zegt hij sidderend van de pijn, ‘kan ik ook pinnen?’
Ze kijkt hem spottend aan.
‘Heb je geen doekoe?’ zegt ze, ‘cash moet ik hebben, 50 euro om te beginnen.’
‘Au!’ steunt Boris, ‘mijn enkel. Kan ik het ook later komen brengen?’
‘Klootzak!’
De donkere dame smijt de wc-deur dicht.
Boris hoort haar een opgewonden telefoongesprek voeren.
Hij moet hier weg. En snel ook. Die enkel doet verschrikkelijk pijn. Die is kapot, dat kan niet anders. Hij probeert de voet uit de wc-pot te wrikken, dreigt zijn evenwicht te verliezen en graait met zijn hand in de lucht om steun.
Hij vindt de trekker.
De wrakke, roestige spoelbak is niet berekend op het gewicht van een volwassen man en scheurt zich los van de muur. Boris krijgt een golf water over zich heen.
Hij rolt achterover tegen de deur aan, terwijl zijn voet vast blijft zitten in de pot.
Hij gilt het uit.
De half van de muur gekomen waterbuis blijft water in zijn gezicht spugen. Met donderend geraas is de spoelbak vlak naast zijn hoofd tegen de deur geslagen.
Het is weleens beter gegaan met Boris van de Kerkhof De deur wordt woedend opengerukt.
‘Wát een peunsooi!’

  ‘Au, au, mijn voet!’
‘Wacht jij maar af, mannetje.’
Er zit niets anders op.
Binnen vijf minuten verschijnt er een heel grote, heel rustige, heel donkere man.
Hij heeft wel een idee hoe de voet van Boris bevrijd moeten worden.
Met brute kracht.
En die heeft hij.
De pijn is nu zo hevig dat Boris het bewustzijn dreigt te verliezen, maar het been komt los.
En wonder boven wonder, de voet zit er nog aan.
De vrouw jammert, de man zwijgt onheilspellend. Terwijl Boris onmachtig ligt te kreunen op de grond, heeft hij de waterleiding afgesloten. De vrouw heeft ergens een dweil vandaan getoverd en gaat geroutineerd aan de slag,
Uit haar minuscule kleding zwabbert het zondige vlees.
De wellust is even heel ver weg.
De grote zwijgende man trekt Boris overeind. Boris hinkelt, de linkerenkel is volkomen onklaar.
Als ware hij een veertje, zo wordt Boris in de brandweergreep genomen, uit dit holletje der lusten gedragen en op de ruime achterbank van een zwarte Mercedes gedeponeerd.
Rapmuziek bonst door de wagen.
Niet de Hollandse cabaretvariant, waar Boris zich in zijn vrije tijd mee bezighoudt, maar het echte donkere, hypercoole Amerikaanse werk.
Ze rijden via de Snipperlingsdijk naar een pinautomaat in Colmschate.
Hier is het rustig.
‘Vijfhonderd,’ zegt de man.
Hij levert Boris af bij het apparaat, neemt het geld in ontvangst, stapt zonder iets te zeggen in en rijdt beheerst terug naar het centrum.
Zwart stipje in een witte wereld.
Boris zakt langs de muur naast de pinautomaat naar beneden in een bed van sneeuw.
Hij tast naar zijn telefoon en belt 1-1-2.
Er is dus nog een deur, mompelt hij.
De sirene van de ambulance zal hem weer bij bewustzijn brengen. Voordat de broeders hem vastbinden op de brancard weet hij nog razendsnel een Twitterbericht de wereld in te zenden: recherche zoekt op Bokkingshang naar deuren onder het Bergkwartier #verdwenendeventerwethouder.
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Terwijl de laatste volle treinen met Dickens-bezoekers Deventer verlaten, heeft zich een nieuwe mensenmassa op de Brink gevormd. Zo’n honderd geüniformeerde politieagenten, bewapend en uitgerust met sterke lampen en breekmaterialen, hebben zich in een cirkel opgesteld nabij de Waag.
Sommigen komen uit Deventer, rechtstreeks van het Dickens Festijn, maar er zijn er ook die over de moeilijk begaanbare wegen uit Zwolle en Apeldoorn zijn komen glijden.
De wind is verder aangewakkerd en het is ook weer gaan sneeuwen.
Een krachtige, maar vermoeide zestiger met golvend grijs haar, staat in het midden van de cirkel.
De briefing van inspecteur Piet Taal is kort en duidelijk.
Er zijn plattegronden gemaakt.
Een aantal mankrachten gaat via het huis aan de Walstraat naar beneden. Milano Latuheru en de zijnen hebben de deur in het gewelf opengemaakt.
Ook via de Bokkingshang, koffiehuis Sibrandi, het Grote Kerkhof en de opengebroken deur in de kelder van het huis van de gravin wordt de onderwereld betreden.
Deze grootscheepse actie blijft niet zonder resultaat.
In krap een uur tijd worden verspreid door de gewelven zeven bebloede lijken gevonden.
Een achtste slachtoffer leeft nog, maar bevindt zich in coma. Het is Aernout van Harinxma thoe Slooten.
Hij wordt met grote spoed naar het Deventer Ziekenhuis gebracht.
Via de doorgang aan de Bokkingshang worden de doden afgevoerd naar het mortuarium van het ziekenhuis.
Daar liggen ze, de gezichten afgedekt, als Piet Taal, Teun Alderlieste en Charlotte Groot Kormelink de ruimte binnenstuiven.
Het is een desolaat tafereel.
Piets hart klopt in zijn keel.
Hij is politieman en weet hoe hij moet handelen, maar feitelijk wil hij maar één ding weten. Hij slaat het eerste laken weg. Aldo Dujardin,’ zegt Charlotte verbijsterd.
De volgende.
‘Slager Kiezelmans,’ zegt Teun.
De volgende.
‘Rob, van het theewinkeltje,’ zegt Teun.
De volgende.
‘Dat is Fons Bakker,’ fluistert Charlotte.
Het wordt haar bijna te veel.
Piet graait naar het volgende laken.
Een man met een rode neus.
‘Die ken ik,’ zegt Teun, ‘dat is een werkloze...’
Piet houdt het niet meer en trekt het volgende laken eraf.
‘Dat is zo’n ander randfiguur,’ zegt Teun, ‘meestal dronken... hebben we weleens in de cel gehad.’
Het laatste lichaam.
Piet trekt het laken weg.
Charlotte slaat een kreet.
Teun vloekt.
‘Dus toch...’
Charlotte begint te huilen.
Zonder erbij na te denken slaat Teun zijn arm om haar heen. Wat een verschrikkelijke puinhoop.
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Piet is de eerste die zichzelf hervindt.
Voorzichtig legt hij het laken weer over het bebloede hoofd van de fractiemedewerker van Deventer Vooruit!
Hij heeft veel gezien in zijn carrière, maar deze opeenstapeling van ellende slaat alles.
‘Wie was dat nou eigenlijk?’ vraagt hij aan Teun, die nog steeds wat onhandig bij de snikkende Charlotte staat. Zijn arm heeft hij inmiddels teruggetrokken.
‘Guido Bonenkamp,’ zegt hij, ‘de persoonlijk assistent van Henriëtte van Woerkom.’
Charlotte droogt haar tranen en kijkt Piet aan.
‘Ik was zo bang dat Martin...’
Piet knikt.
‘Hij leeft nog,’ zegt hij vol overtuiging, ‘maar waar is hij?’
‘En waar is Henriëtte van Woerkom?’ zegt Teun.
‘En Patrick?’ zegt Charlotte.
Zwijgend rijden ze terug naar het bureau.
De massiviteit van de gebeurtenissen belemmert elke vorm van spreken. De twee onbekende straatfiguren zijn middels hun portefeuilles geïdentificeerd als Harry Overbeek en Gerrit Greupels.
Forensisch specialist Bert van Wamelen is op weg naar het mortuarium en heeft om assistentie gevraagd.
‘En nu?’ zegt Teun.
‘We moeten Martin vinden,’ zegt Piet, ‘hij moet daar ergens zijn. Doorgaan met zoeken dus!’
Teun gaat er achteraan.
‘Ik moet Tanja bellen,’ zegt Piet.
Charlotte knikt.
‘Ik zal proberen de situatie in kaart te brengen,’ zucht ze, ‘meneer Taal, ik heb af en toe het idee dat ik dit niet meemaak.’

  Piet klopt haar vaderlijk op de schouder.
Hij wil wat zeggen, maar het lukt hem niet.
‘Ik ga aan de slag,’ zegt Charlotte, die voelt dat de oude man even alleen wil zijn.
Ze verlaat de kamer.
Piet gaat zitten aan de tafel.
Zijn zoon.
Hij had best architect mogen worden. Of slager. Of zelfs projectontwikkelaar. Of desnoods dronkenlap.
Hij heeft Martin het voorbeeld gegeven.
Zolang als hij zich kan herinneren wilde die jongen ‘bij de pliesie’.
En nu.
Mart, waar ben je?
Tranen van woede en machteloosheid vullen zijn ogen.
Hij pakt een Kleenex-tissue uit de bovenste la.
Piet Taal zucht.
Verdomme.
Kom op.
Tanja bellen.
Zijn hand gaat in de richting van de telefoon.
Alsof hij beschikt over magische krachten begint het apparaat opeens te rinkelen.
Piet schudt even met zijn hoofd als een aangeslagen bokser, herstelt zich dan en neemt op.
Een onbekende damesstem.
‘Inspecteur Taal? Met Henriëtte van Woerkom. Ik hoor dat u mij zoekt.’
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Hoe lang gaat het nog duren?
Eeuwig?
Zal hij ooit aan de duisternis ontsnappen?
Hij verbaast zich over zijn eigen kalmte. Natuurlijk, er was even paniek geweest, toen hij bij kennis kwam en alles nog steeds donker was. Zijn hoofd bonkte, hij wreef op de tast door zijn haren, voelde een bult, proefde geronnen bloed.
Ze hadden hem op zijn kop geslagen.
Langzaam probeerde hij tot een reconstructie te komen.
Ach, had hij maar een sprankje licht!
Hij tastte naar zijn telefoon. Doorzocht zijn zakken, zijn jas, nergens.
Of toch... nee, dat was het dictafoontje, waarmee hij gesprekken opnam. Waar hij af en toe gedachten en ideeën aan toevertrouwde.
Zou dat ding het nog doen?
Zijn vingers gleden langs de zijkant en zochten het schuifje waarmee je het apparaat aanzette. Er gebeurde niets.
Hij herhaalde deze handeling een paar minuten lang. Snel. Langzaam. Lichtjes. Met kracht.
Tevergeefs.
Hij wist zijn aanvechting om het ding weg te gooien te bedwingen, borg het weer in zijn binnenzak op, en ging achteroverliggen. Koud en hard was de bodem. Vol met scherpe steentjes. Maar hier en daar voelde hij ook mos.
In dit gedeelte van het ondergrondse rook het ook anders.
Vocht.
Hij luisterde. Hield zijn adem in. Gegorgel?
Hij ging overeind zitten, voelde zich duizelig worden en strekte zich weer uit.
Dorst.
In de donkere uren die volgden had hij een besluit genomen. Hij zou eruit komen.
Eerst rust. Eerst denken.
Toen hij helemaal kalm was, begon hij voorzichtig de omgeving te verkennen. Hij hees zich op zijn zij, tastte boven zijn hoofd. Hoe hoog was dit gewelf?
Hij probeerde op zijn knieën te zitten, nadat hij een stukje van de vloer had schoongeveegd. Dat lukte. Hij stond langzaam op, hand boven zijn hoofd.
Ja! Steen. Hij schatte het plafond op ongeveer 1.50 meter. Je kon alleen gebogen lopen.
Het duurde lang en het was af en toe pijnlijk, maar langzaam wist hij de ruimte in kaart te brengen.
Die was niet zo groot, had een ovalen vorm en bezat een aflopend plafond. Er was een stukje waar hij rechtop kon staan.
Hij tastte de wanden af maar vond geen deur of doorgang.
Toch was het er niet benauwd. Ergens kwam frisse lucht vandaan.
Eerst onderzocht hij het plafond, gleed centimeter voor centimeter over de stenen.
Degenen die hem in deze kerker hadden geworpen, zouden dat toch wel van de bovenkant hebben gedaan.
En wie waren dat dan?
En waarom?
En waarom hadden ze hem niet gewoon afgemaakt?
Hij was er nog. Dat telde.

  
 Niet ver van de plek waar hij wakker is geworden ontdekt hij een ijzeren plaat in het plafond. Zijn vingers gaan verkennend langs de randen.
Muurvast.
Hij voelt ook geen luchtstroom.
Hij tikt met de bovenkant van zijn vingers op het ijzer.
De echo van zijn trouwring.
Even zakt de moed hem in de schoenen.
Heeft schreeuwen zin?
Hij duwt nog maar eens tegen de plaat. Hij had het net zo goed niet kunnen doen.
Dit is zijn toegang tot de vrijheid. Naar de wereld. Naar hen. Niet aan denken nu.
Hoe doe je dat?
Ooit zat hij ook zo gevangen, in stille onwetendheid van wat komen ging. Gaat hij terug naar dat rijk?
Hij zakt op de grond, trekt zijn knieën op, verbergt zijn handen in zijn gezicht.
Zou dit het zijn?
Nee.
Nee.
‘Hee!!!’
Het is een machteloze schreeuw.
Niet veel echo.
Lekt het geluid weg?
En dan, die tocht. Waar komt de frisse lucht vandaan?
Op handen en voeten kruipt hij over de vloer, het enige vlak in deze ruimte dat hij nog niet onderzocht heeft. Heen en weer, alsof hij gras aan het maaien is. Langzaam, bedachtzaam, het gezicht vlak boven de grond.
Hij is nu bijna op een punt waar het dak de bodem raakt. Gegorgel?
Of zijn het zijn eigen oren die suizen?
Hij vergist zich niet. Hij ruikt water.
Ja, hier, hout.
Een luik.
Beetpakken. Voorzichtig trekken. Er komt beweging in.
Het geluid wordt harder.
Alle krachten verzamelen. Diep ademhalen.
Nu!
Los.
Licht.
Zwak licht, weliswaar, maar hij ziet weer iets.
Waterkou slaat tegen zijn gezicht.
Onder hem kolkend water. Hij kan het bijna aanraken. Maar waar stroomt het heen?
De IJssel ongetwijfeld, maar hoe onbelemmerd is de route?. Zijn er hekjes, tralies, versperringen?
Het water komt er wel, maar hij?
En hoe koud is het, hoe lang houdt hij het vol?
Zijn weg naar de vrijheid.
Zijn weg naar de dood?
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Het duizelt Piet Taal.
‘Hallo,’ zegt hij verbijsterd tegen de hoorn van de telefoon in Martins werkkamer op bureau Keizersstraat.
Na de eerste zin van de zelfbewuste damesstem die zei toe te behoren aan Henriëtte van Woerkom ontstond er ruis op de lijn, klonk er zelfs hevig gekraak en werd de verbinding verbroken. Heeft hij nou zojuist de verdwenen wethouder aan de lijn gehad?
Vliegensvlug belt hij de receptie.
‘Mary, wie belde mij daarnet?’
‘Iemand die het directe nummer had, meneer Taal,’
‘Kun je dat nummer onmiddellijk terugbellen?’ zegt Piet, ‘dan houd ik de lijn vrij.’
Even later heeft Mary meer nieuws. Of eigenlijk niet. Ze komt het hem persoonlijk brengen.
‘Het was een mobiel nummer, ik heb het gebeld, er werd niet opgenomen en er was geen voicemail.’
Ze geeft Piet het nummer en verlaat de kamer.
Er wordt op de deur geklopt. Teun.
‘Meneer Taal, ze gaan alle ruimtes nog één keer heel goed doorzoeken,’ zegt hij bedeesd, ‘we zullen hem vinden.’
Piet Taal knikt afwezig.
‘Wil je Charlotte even roepen?’
Even later zitten ze met zijn drieën aan de vergadertafel.
‘Ik ben zojuist gebeld,’ zegt Piet, ‘door... eh... Henriëtte van Woerkom.’
Teun slaakt een kreet van verbazing.
‘Of iemand die zei dat ze Henriëtte van Woerkom was,’ vervolgt Piet, ‘ik ken haar stem niet. Zijn daar opnames van?’
‘dtv!’ zegt Charlotte, ‘er staan op hun website ongetwijfeld interviews met haar.’
Ze posteert zich achter de computer.
‘Maar wat zei ze?’ vraagt Teun.
‘Ze zei: dag meneer Taal, mijn naam is Henriëtte van Woerkom, ik hoor dat u naar mij op zoek bent,’ zegt Piet, ‘en toen klonk er geruis en werd de verbinding verbroken.’

  ‘Ze belde rechtstreeks?’ vraagt Teun.
‘Ja,’ zegt Piet, ‘ze dacht waarschijnlijk dat ze Martin aan de lijn had... maar hoe weet...’

  ‘Hier,’ interrumpeert Charlotte opgewonden, ‘een item over het nieuwe Cultuurpaleis, luister, nu komt ze aan het woord.’
Ze horen Henriëtte een kort, ferm statement over een win-winsitutie maken.
‘Was zij het?’ vraagt Charlotte.
Piet aarzelt.
‘Het zou kunnen, het was een tamelijk zelfbewuste dame.’
‘Maar als zij het niet is,’ zegt Charlotte, ‘wie dan wel, iemand die haar nadoet?’
‘Je mag niets uitsluiten,’ zegt Piet, ‘en het wemelt in deze stad van de acteurs en actrices.’
‘Emma Stokkel!’ roept Teun.
Maar wat heeft die daar nou voor belang bij?’ werpt Charlotte tegen.
‘Wacht even,’ neemt Piet de leiding weer, ‘alles op zijn tijd. Hopelijk belt ze nog, we blijven haar bellen op dit nummer. Maar onze prioriteit nu is het vinden van Martin.
Ik moet eerst Tanja bellen. Teun en Charlotte, ik wil weten: hoe actief zijn de vrienden van de pers, willen jullie op internet en Twitter kijken? Voor je het weet hangen ze hier voor de deur.’
De twee begrijpen dat ze zich even moeten verwijderen.
Piet Taal belt zijn schoondochter en stelt haar op de hoogte van de recente gebeurtenissen.
Tanja moet huilen.
‘Meisje,’ zegt Piet zacht, ‘het duurt niet lang of Martin duikt op. Vertrouw me. Die gozer is niet klein te krijgen. Vanavond kan jij hem in je armen sluiten.’
Het antwoord bestaat uit luide snikken.
‘Piet?’
Zijn vrouw heeft de telefoon overgenomen.
“Troost haar maar, lieve schat’ zegt Piet zachtjes, ‘het komt echt goed, echt, echt...’
‘Natuurlijk,’ zegt zijn vrouw, ‘ik ga naar haar toe, hou vol, lieverd.’
Piet staart naar de telefoon.
Als alle hoop verloren is...
Een wijsheid die hij maar even niet uitspreekt.
Er wordt voorzichtig op de deur geklopt. Daar zijn de jongelui. Het zijn goede mensen, mensen met een hart.
‘Op internet en Twitter staan de wildste verhalen,’ zegt Teun, ‘er zouden wel drie doden gevallen zijn.’
‘Ze weten nog niet eens dat het veel erger is,’ zegt Charlotte.

  ‘Daar komen ze wel achter,’ zucht Piet, ‘is jullie commissaris al aanspreekbaar? Die moet dat maar regelen.’
‘Ik ga dat uitzoeken,’ zegt Teun.
‘Wacht even,’ zegt Piet, ‘prioriteit nummer één.’
‘Waar is Martin?’ zegt Charlotte.
‘Precies,’ zegt Piet, ‘pak die kaarten van de gravin er nog eens bij.’
Tijdens het indringende gesprek dat hij met de oude dame had is ze overstag gegaan en heeft ze hem de beschikking gegeven over plattegronden van het ondergrondse gangenstelsel onder de oude stad van Deventer.
‘Meer weet ik niet,’ had ze gezegd, ‘dit is een familiegeheim, maar nood breekt wet en onze kinderen zijn in nood.’
‘Zou ze toch nog iets verzwegen hebben?’ zegt Charlotte.
‘Waarom niet,’ zegt Piet, ‘het zijn mensen met belangen.’
‘Is er een plek waar geen gewelven onder zijn?’ zegt Teun, ‘dat is al bijna raar.’
Piet knikt.
‘Helaas te veel om op te noemen,’ zegt hij, ‘en we hebben haast, veel haast.’
De telefoon gaat.
Piet neemt op, zegt rustig ‘Geen pers’ en legt weer neer.
De twee anderen kijken hem vragend aan.
‘Je kan er op wachten,’ zegt hij laconiek.
Maar dan klinkt de ringtone van Teuns mobiel.
Hij kijkt op de display.
Zijn ogen worden groot van verbazing.
Hij neemt op.

  ‘Patrick?!’
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Het heeft hem moeite gekost om te bellen.
Maar nu hij zijn eigen naam door een duidelijk verheugde Teun hoort uitspreken is hij opgelucht.
Wat een dag was het geweest.
Maar hij is er uit. Hij moet verder. Hij is niet zielig.
In gezelschap van een fles is hij zijn eigen huis ontvlucht. Zijn beste brave broer heeft hij in de luren gelegd.
Het maakte niet uit, hij moest weg. Waarheen?
Bij de eerste slok in die blauwwitte koude nacht wist hij meteen dat dit een doodlopende weg was. Toch zette hij daar nog een paar ferme stappen op.
Het kalmeerde hem, dat wel.
Maar dan?
Door een onzichtbare hand gedreven kwam hij terecht in de binnentuinen achter de Greet Grootestraat. Terug in dat hol. Weg van alles. Slapen.
Hij wurmde zich door het struikgewas en zag dat de deur half open stond.
Hij aarzelde. Het duister wenkte uitnodigend.
Hij wilde schreeuwen, maar deed iets anders.
Met een plof landde de fles op een onvindbare plek in de sneeuw. Hij draaide zich om en liep de stad in.
Zijn stad. Hij kende er elke steen. Trouwe ouwe stenen. Die liepen niet weg, die trotseerden de eeuwen. Maar hij moest hier weg. Even weg. Hij meed de Brink, liep via de Pikeursbaan en de Houtmarkt om het Bergkwartier heen naar het begin van de brug.
Daar stond de Bergkerk hoog boven hem als een geheven vinger in de kou.
Hij sjokte verder langs de Bokkingshang, langs de ramen van de hoeren. Zou hij...?
Gewoon om wraak te nemen. Om Riet eens even te laten zien dat hij haar niet nodig had. Hij kon zich trouwens de laatste keer niet heugen.
Een blond meisje met een ponypruik tikte tegen de ruit. Ze lachte, maar toen hij dichterbij kwam verstrakte haar gezicht.
Ze schoof de gordijnen dicht.
Zo ver was het dus gekomen.
Zelfs een hoer hoefde hem niet meer. Niet dat hij van plan was geweest naar binnen te gaan. Nou, misschien alleen maar om te bewijzen dat hij aan niemand verantwoording schuldig was. Maar het was wel goed zo. Hij was tenslotte rechercheur van politie, zo’n bezoekje kon hem duur komen te staan.
Had hij trouwens geld bij zich?
Ja, maar vast te weinig.
Bij de rivier gekomen beklom hij de stenen trappen bij de pijler van de brug. Hijgend keek hij uit over de rivier en de oude stad. Alles moest anders.
Het was erop of eronder.
Hij liep naar het midden van de brug, keek naar het snelstromende water.
Dat was te makkelijk.
De jongens. Zij hadden hem nodig.
Hij liep door.
Bij de Bolwerksmolen aan de overkant, sloeg hij links af richting Wilp. Hij was doodmoe. Iets buiten het rivierdorp sloop hij het erf van een boerderij op. De lichten waren uit, men sliep. Vanwege de kou was de hond binnen.
Hij opende voorzichtig de staldeur, de roodbonte warmte sloeg hem tegemoet. Hij vond een plekje op de vliering in het stro en viel in een diepe slaap.
Tijdens het melken in de vroege ochtend had hij zich doodstil gehouden. Niemand had hem ontdekt. Hij zag de boer bezig, de boerin kwam erbij. Woordeloos hielpen ze elkaar. Soms legde de man even vanzelfsprekend als teder zijn hand op de arm van zijn vrouw.
Pijn. Zo zou het nooit meer worden. Maar hij moest voort.
Hij liep de hele dag, kocht eten en drinken bij benzinepompen. Aanvankelijk zonder plan, zijn voeten achterna, maar aan het eind van de dag merkte hij dat hij in een grote cirkel had gelopen.
Voor hem lag De Worp, daarachter zijn stad. Deventer.
Dit was zijn bestemming.
Hij had nog geld voor het pontje. De veerboot bevond zich aan de andere kant...
Hij rilde. Niet zozeer van de kou. Een gemis aan alcohol deed zich gelden. Nooit zou hij meer iets drinken.
Zijn blik ving het rivierfront. Daaronder het Verlaagde Wellepad, bedekt met koud zwart water. Daarboven de besneeuwde monumentale panden, hij kende ze allemaal. Figuurtjes op de Welle, laatste restjes Dickens-drukte.
De Lebuïnus sloeg acht maal. Het sprookje was voorbij.
Ja, dat wou hij.
Lang en gelukkig leven.
Daar zou hij alles voor doen.
De veerman bracht hem terug naar de stad. Zijn witte borstelige wenkbrauwen deden hem op een sneeuwman lijken.
Ze zwegen. De wind was guur, sneeuw stoof op van de kade.
Hij keek naar de stenen van de kademuur, die al eeuwenlang het wilde rivierlichaam in bedwang probeerde te houden. Het was een muur met soms een aanlegbeugel en af en toe wat onduidelijk traliewerk. Veel littekens van botsingen met schepen.
Hij groette de veerman en liep via de trap de Welle op.
De Dikke van Dale zag er uitnodigend uit.
Warmte, drank.
Hij balde zijn vuisten in zijn zak, trof daar een vondeling aan. Zijn telefoon.
Hij belde het bureau.
Iemand zei ‘Geen pers.’
Hij belde Teun.

  
 Piet Taal luistert met stijgende bewondering naar de efficiëntie waarmee Teun Patrick van de gebeurtenissen op de hoogte stelt. Binnen een minuut is hij toe aan de cruciale vraag.
‘Waar zou Martin kunnen zitten? Ik zet je op de speaker, Charlotte en de vader van Martin zijn er ook.’
Patrick denkt even na.
‘Er zijn dus nog meer gewelven dan ik dacht,’ zegt hij, ‘maar er is één plek die ik ken die ik nog niet gehoord heb.’
Hij huivert.
‘De oubliëtte.’
‘De wat?’ zegt Teun.
‘De oubliëtte,’ zegt Patrick, ‘een middeleeuws hol waarin veroordeelden maar ook onschuldigen werden geworpen. Aanvankelijk kregen ze eten, maar langzamerhand raakten ze in de vergetelheid, vandaar oubliëtte, en dan stierven ze.’
‘En zo’n plek is er ook in Deventer?’ mengt Piet zich in het gesprek.
‘Ja, het verleden is wreed,’ zegt Patrick, ‘de geruchten gaan dat er een bestaat. Ik heb hem nog nooit gezien. Het is privé-gebied.’

  ‘Waar dan?!’ roept Charlotte.
‘Men zegt vlakbij de IJssel, zodat ze het lijk zo in de rivier konden gooien,’ zegt Patrick, ‘ik pijnig mijn hersens, volgens mij was het in de buurt van het Karnemelkershuis. Zijn jullie al in die gewelven geweest?’
‘Ja,’ zegt Piet, ‘maar niet helemaal tot aan de IJssel, we gaan er naar toe. Waar ben je, Patrick?’
‘Nu sta ik vlakbij, op de Nieuwe Markt.’
‘We komen er aan! We zien elkaar bij het Karnemelkershuis.’
Piet kijkt de andere twee aan.
‘Hij is daar. Dat voel ik. Kom!’

  
 Patrick Warnas loopt langs hotel De Vischpoorte. Voor het besneeuwde terras van café-restaurant Dikke van Dale slaat hij rechtsaf de Waterstraat in. Hier woont Teun, denkt hij, maar ben ik ooit bij hem op bezoek geweest?
De Waterstraat mondt uit op het Grote Kerkhof Op een grijze muur staan antieke reclameuitingen. Kaas, visch, fruit.
Langs de Lebuïnuskerk perst zich een gure wind. Een van de ramen van het Karnemelkershuis weerspiegelt zijn gelaat. Dat kan allemaal een stuk beter.
Hij ziet ze komen. Uit de Lange Bisschopsstraat, langs sociëteit ‘De Hereeniging.’ Zou die naam een voorbode zijn?
Vader Taal voorop. Door de Duimpoort komt een wagen van de technische dienst aangescheurd. Er bestaan geen inrijverboden meer. De portieren vliegen open en daar verschijnen Milano Latuheru, de technische man, en zijn assistenten.
‘Dag Patrick!’ zegt Milano, ‘wat goed dat je er bent.’
Teun en Charlotte steken van verre een hand op naar Patrick.
Piet Taal knikt hem toe en zegt verbeten: ‘We krijgen de beheerder van dat Karnemelkhuis niet te pakken, Milano, de beuk erin!’ Grof geweld blijkt niet nodig, de hele dikke sleutelbos van de technische man doet wonderen.
‘Daar moet het zijn,’ zegt Patrick.
Hij wijst op het stukje straat bij de Duimpoort, de doorgang naar de IJssel.
Taal senior stormt naar binnen.
‘Naar de kelder!’
Milano gaat hem voor, Teun heeft de lichtknopjes gevonden. ‘Zijn jullie hier ook geweest de afgelopen uren?’ vraagt Piet.
‘Tot onder het gebouw,’ zegt Milano, ‘het is een enorm gewelf? ‘Daar willen ze dat Deventer Cultuurpaleis in maken,’ zegt Charlotte.
‘En een laser experience,’ bromt Teun.
‘Maar het hield op in de hoek in de richting van de IJssel,’ zegt Milano.
‘Ben je hier in de kelder geweest?’ vraagt Piet.
‘Nee,’ zegt Milano, ‘ik ben hier sowieso niet geweest, maar de jongens zijn er bij de kerk ingegaan, zoals Riet had gezegd.’

  ‘Riet?’ zegt Patrick als door een wesp gestoken.
‘Ik heb haar gesproken,’ zegt Charlotte, ‘ze vertelde dat jij het wel eens had gehad over een ingang tot de gewelven daar.’
‘Dat klopt,’ fluistert Patrick, ‘hoe is het met haar?’
‘Goed,’ zegt Charlotte.
Ze ziet het gezicht van Patrick betrekken.
Maar daar is vader Taal.
‘Luister jongens,’ zegt hij gespannen, ‘elke minuut telt. We gaan hier de kelder in. Dit is het geëigende pand voor zo’n oubliëtte waar Patrick het over had. Hier hebben altijd rijke machthebbers gewoond.’
Er klinkt gekraak. Milano en zijn mannen hebben de kelderdeur geforceerd.
De ruimte wordt gebruikt als opslag voor stoelen en tafels.
Teun wil onmiddellijk de vloer vrij maken en pakt een tafeltje.
‘Wacht,’ zegt Piet Taai, ‘eerst kijken. Alles lijkt keurig opgestapeld, dat is mooi. Maar waar ziet het er slordig uit? Daar is geschoven.’
Ze zien het allemaal tegelijkertijd. In de rechterhoek staat een losse stoel op een tafel. Vliegensvlug worden tafels en stoelen weggehaald.
Een stenen vloer komt bloot te liggen ‘Milano!’
De technische man schijnt met een zeer sterke lamp over de vloer.
Het hart van Piet Taal springt op.
Daar, verzonken in de stenen vloer, ligt een ronde ijzeren plaat, die klaarblijkelijk een gat afsluit.
Het is een gat waar een man doorheen kan.
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Een uur. Twee uur. Hij weet het niet meer.
Er is een beetje licht in de kelder. Niet veel, want het is midwinter en het moet avond zijn. Hij heeft honger en dorst. Zijn hoofd doet pijn.
Hij is op de vloer gaan liggen. Hij rilt. Koud en vermoeid.
Zijn vader heeft het vaak tegen hem gezegd: in crisissituaties is zelfbeheersing het belangrijkst.
Het kost hem moeite.
Er is een weg naar de vrijheid, maar die weg is ongewis. Hij heeft het houten luik verwijderd, het bijna vrolijke gegorgel van het water is nu permanent te horen.
Gebruik je zintuigen. Ook zo’n klassieker van pa.
Zijn ogen hebben voor het eerst weer licht gevangen. In het flauwe schijnsel zag hij opeens zijn hand. Nooit veel naar gekeken. Vooral veel gebruikt. Nu had hij er lang naar zitten staren, dat ingenieuze werktuig dat hij kon besturen. Het vuil, de littekens, de gescheurde nagelriemen.
Het handje van Dennis.
Zo klein. En al weer zo veel groter dan het ooit was.
Zijn neus. Hij had zijn hoofd in het gat gestoken, rook het winterkoude water. De rivier kon niet ver weg zijn.
Waar is hij?
De stenen, de gewelven, grote kans dat hij in Deventer is. Ze zullen hem toch niet in een andere stad in een kelder hebben gelegd.
De nabijheid van de rivier.
In gedachten gaat hij op de brug staan en wandelt met zijn ogen langs de façades van de huizen op de Welle.
Waar is hij het laatst geweest? Onder de Walstraat. Ongeveer halverwege. Nog best een stukje van de IJssel af Dit is de rivier natuurlijk niet. Het is een zijarmpje, een ondergronds aftakkinkje. Ware Martin Taal een lamp, hij zou nu gaan branden. Hersencellen worden vriendjes, door overijverige zenuwbanen met elkaar verbonden.
Ondergronds. Aftakkinkje IJssel. Gewelven. Het Deventer Cultuurpaleis!
Het Karnemelkershuis op het Grote Kerkhof. Dat moet hier in de buurt zijn.
Zouden Teun en Charlotte zo snugger zijn om dat te bedenken? Het cultuurpaleisproject speelt zeker een rol bij de raadselachtige verdwijning van Henriëtte van Woerkom. En ze weten dat hij ergens onder de grond zit.
Maar ja, het is afwachten.
Hij wil hier niet dood gaan. Er is nog zoveel om voor te leven. De portrettengalerij van zijn dierbaren dient zich aan.
Niet doen.
Wat zijn z’n kansen? Wachten? Of de andere weg verkennen?
Hij tijgert naar het opening in de vloer. Steekt zijn hoofd door het gat. Hij ziet slechts flets schijnsel aan het einde van wat voor tunnel dan ook.
Martin strekt zijn arm naar het wateroppervlak. Zijn vingertoppen worden nat. IJskoud.
Kan hij zich erin laten zakken? Komt hij dan ooit weer omhoog? En hoe lang houdt hij het vol in dat water?
Hij reikt nog wat verder, probeert steunpunten te vinden. Hij voelt oud hout, vermolmd, door het water geteisterd.
Ook zoiets. Hoe veilig zit hij hier als het water plotseling gaat stijgen? Er is nogal wat sneeuw gevallen. Als de dooi invalt... je kan aan deze kerker ruiken dat-ie soms onder water staat.
Nou ja, zo lang zou het toch niet duren, voordat hij ... ‘Godsamme!’
Een deel van de vloer begeeft het. Stenen brokkelen af plonzen in het water, Martin voelt hoe de zwaartekracht hem te grazen neemt. Hij klemt zich vast aan de rand boven zijn hoofd. De vloer is ter hoogte van zijn borstkas weggeslagen.
Hij leunt met beide armen gestrekt boven het gat, steun is er nog bij zijn dijen.
Machteloos hangt hij, bij elke beweging vergroot het gat zich. Dit gaat hij niet heel lang volhouden.
Weg wanhoop, sodemieter op.
Hij dwingt zichzelf bij de les te blijven.
Hoe kan hij weer op veilig gebied komen?
Het water gorgelt harder en harder. Het overstemt zijn gedachten haast, mokerslagen versuffen zijn brein.
Als hij loslaat, is alles verloren.
Zijn spieren protesteren. Hij wil... hij kan ...
‘Dennis!’ schreeuwt hij, ‘Dennis! Mijn jongetje.’
Het bonkt nu in zijn hoofd. Het snerpt. Het hakt.
Hij houdt het niet meer.
‘Mart!”
Hij hoort zijn vader, hij hallucineert.
‘Mart, hou vast, pik!’
Een fel licht omspeelt hem.
‘Nog even, hou vol.’
Het is zijn vader.
Alles doet pijn.
Gedonder en geraas. Stemmen.
Dit was het dan.
Vele sterke armen pakken hem vast.
Gek genoeg niet vanuit de diepte, maar van achteren. Ze tillen hem op.
‘Mijn jongen!’
Het is de stem van zijn vader.
Het is zijn vader.
Ze leggen hem neer.
Hij kijkt in het betraande gezicht van Piet Taal.
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Als Tanja zich na het verlossende telefoontje van haar schoonvader door de besneeuwde Deventer binnenstad haast kan ze wel schreeuwen van geluk. De koude wind voelt ze niet, ze roetsjt over de witte keien.
In het Karnemelkershuis heerst een vreemde rust.
Martin zit op een stoel, eten en warme dranken voor hem op de tafel. De anderen staan om hem heen. Hij heeft ze allemaal omhelsd, zijn vader als eerste.
De mannen Taal hadden geen woorden nodig gehad.
Maar de dingen gaan snel bij Martin. Hij heeft alweer praatjes. Dan gaat de deur open. Tanja! Ze vliegt hem in de armen. Ze moet alleen maar huilen. Martin verbergt zijn hoofd in het zachte welvende gebied nabij haar rechterschouder. Piet Taal staat hevig te slikken, maar zijn Haagse bravoure wint het.
‘Kijk, daar heb je hem,’ zegt hij tegen Tanja, ‘ik had het je toch beloofd.’
‘Hoe... hoe... hoe,’ snikt Tanja.
Door zijn tranen heen schiet Martin in de lach.
‘Jij lijkt wel die duivenmeneer,’ zegt hij, je weet wel die jongen uit Den Haag, die zo zijn duiven lokte... hoe... hoe... hoe!’
‘Jij bent hartstikke gek,’ roept Tanja.
Zo’n Sallandse tongval heeft hij nog nooit uit haar mond gehoord. De emoties klaarblijkelijk.
Ook Martin heeft zijn Haagse bluf hervonden.
‘Lekker dagje gewerkt,’ lacht hij, ‘veel uitgerust. Op dieet geweest.’
‘Je bloedt!’ zegt Tanja ontzet.
‘Niet meer,’ zegt Martin, ‘ze hebben me op mijn kop geslagen. Nou ja, wat valt er te beschadigen?’
Charlotte, Teun en Patrick staan hoofdschuddend te kijken. Die man was er net bijna geweest en nou zit hij alweer grapjes te maken.
‘Hoe is het met Dennis?’ vraagt Martin, ‘blijft de productie een beetje op peil?’
Tanja knikt.
‘Je moeder is bij hem.’
‘Ik wil hem zien.’
‘Mart, voordat je gaat,’ zegt zijn vader, ‘er zijn nog een paar andere dingen die je moet weten.’
Piet Taal brengt hem op de hoogte van de recente gebeurtenissen.
Nu is zelfs Martin Taal volkomen stil.
Met toenemende verbijstering hoort hij zijn vaders verhaal over de gruwelijke vondsten in het gewelf.
‘Krijg nou...’ weet hij tenslotte uit te brengen, ‘zeven moordzaken in één keer. Hoe vaak gebeurt dat hier, Patrick?’
‘Niet vaak,’ zegt Patrick.
‘Gaat het trouwens goed met je?’ vraagt Martin, ‘fijn om je te zien. Jezusmina.’
Hij staart voor zich uit.
‘Zeven lijken?’
‘En eentje in coma,’ vult Teun behulpzaam aan.
‘En is die mevrouw de wethouder al boven water?’ vraagt Martin.
‘Ze heeft me gebeld,’ zegt Piet, ‘of iemand die zei dat ze Henriëtte van Woerkom is.’
‘En toen?’
‘De lijn was slecht en de verbinding werd verbroken.’
‘Waarom belde ze jou, pa?’
‘Waarschijnlijk zocht ze jou,’ zegt Piet, ‘en oh ja, dat weet jij niet, maar je vader heeft op verzoek van de commissaris de zaken even waargenomen tijdens jouw absentie...’
‘Hoe... hoe...’ stamelt Martin.
‘Roekoe roekoe,’ zingt Tanja.
Ondanks, of misschien wel dankzij de ernst van de situatie, schiet iedereen in de lach.
‘Wat is er met de commissaris aan de hand dan?’ vraagt Martin.

  Na Piets bondige doch treffende schildering van het tafereel met het kermende politieopperhoofd wordt er wederom ongepast hard gelachen door de Hagenezen. De brigade Oost-Nederland staat er verbaasd naar te kijken, alleen Tanja zit te hikken van de pret.
Het Haagse leedvermaak is bij haar inmiddels geïmplanteerd. Het eten en drinken, de hereniging met zijn geliefde en de schandalige lol hebben Martin goed gedaan.
‘Oké, pa, ik neem het weer over,’ zegt hij beslist.
‘Maar Martin, ben je niet helemaal stuk?’ zegt Charlotte onthutst.
Tanja kijkt haar verbaasd aan.
‘Zo is-ie niet,’ zegt ze vriendelijk, ‘vraag me ook niet hoe dat komt, het zal wel vissersbloed zijn, maar dat gaat dag en nacht door. In weer en wind.’
‘O ja zo,’ zegt Charlotte uit Almelo timide.
‘Maak je geen zorgen,’ zegt Martin, ‘ik ben er weer helemaal. Laten we naar het bureau gaan om de zaak op een rij te zetten. Hebben jullie al wat gegeten?’
‘Nee,’ zegt Teun.
‘We laten pizza’s halen,’ zegt Martin voortvarend.
‘Maar wil je je zoon dan niet zien?’ zegt Charlotte.
Tanja kijkt haar met fronsende wenkbrauwen aan. Waar bemoeit die Charlotte zich mee?
De laatste opmerking hangt nog in de lucht als de deur opengaat. Daar is Martins moeder met een dik ingepakte Dennis in de buggy.
‘Ik dacht, ik ga er maar eens heen,’ zegt ze, terwijl Martin zich op de kleine jongen stort.
Daarna neemt hij zijn moeder in een machtige omhelzing.
‘Ik word gek van jullie,’ zucht ze, ‘kunnen jullie geen postbode worden?’
‘Kan ook heel gevaarlijk zijn,’ zegt Martin opgewekt, ‘weet je nog, die keer dat we op de Frederik Hendriklaan in Den Haag aan het winkelen waren en die postbode met zijn wiel in de tramrails kwam...’
Vader en moeder Taal trekken een van pijn vertrokken gezicht. ‘Die postbode,’ legt Martin aan de anderen uit, ‘die viel en het stuur van zijn fiets kwam zo in zijn ballen terecht. En er kwam een tram aan. Huilend kroop-ie de stoep op.’
Martins lachsalvo doet de toehoorders verschrikken.
‘Alle post waaide in het rond,’ grijnst hij, ‘maar het enige waar die kerel naar op zoek ging waren z’n eigen ballen.’
‘Oké, Mart,’ zegt vader Taal kalmerend, ‘we snappen dat je de spanning even kwijt moet. Laten we maar naar het bureau gaan. We zullen eens even informeren naar de conditie van de commissaris en dan kijken we verder.’
Martin kijkt zijn vader aan, knikt en geeft hem een stevige hug. ‘Kom op jongens, aan de slag!’
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Ze zitten om de grote vergadertafel in bureau Keizerstraat. Martin, Teun, Charlotte en Patrick. Alsof er niets gebeurd is.
Vader Taal is met zijn vrouw, schoondochter en kleinzoon naar huis gegaan.
‘Zij weten alles wat ik weet,’ heeft hij gezegd, wijzend op Charlotte en Teun.
Martin heeft een kort gesprek gehad met de commissaris, die een nogal versufte indruk maakte.
‘Ze hebben me zelfs een beetje morfine gegeven,’ kreeg hij er nog uit, ‘ik ben blij dat je weer... eh... boven water bent...’
Er kwam een verpleegster aan de telefoon die meedeelde dat de patiënt rust moest houden en daar zelf nu al een voorschot opgenomen had.
‘Hij is in slaap gevallen,’ zei ze, ‘morgen zal het beter gaan.’
Het zoeken in de gewelven is gestaakt, alle hoeken en gaten zijn uitputtend onderzocht. Volgens Milano Latuheru is de kans zeer gering dat er nog iets gevonden wordt. Wel is men nog bezig met forensisch onderzoek. Dat zal de hele nacht doorgaan.
‘Oké’ zegt Martin, ‘hoe staan we ervoor?’.
Teun neemt het woord. Hij heeft contact gehad met Bert van Wamelen, die zich in het Deventer Ziekenhuis bevindt.
‘Er liggen zeven lijken in het mortuarium van het ziekenhuis,’ resumeert hij, ‘die worden onderzocht. Aernout van Harinxma ligt in coma op de intensive care. Ik heb begrepen dat zijn moeder bij hem is...’
‘En zijn Russische vriendin?’ interrumpeert Martin.
‘Die is niet gesignaleerd,’ zegt Teun.
‘Dat is vreemd,’ zegt Charlotte.
‘Vind je?’ zegt Patrick cynisch. Hij is inmiddels helemaal bijgepraat.
‘Dat soort vrouwen komt en gaat,’ zegt hij mistroostig.
‘Misschien wel,’ zegt Martin, ‘maar waarom?’
Patrick kijkt hem verbaasd aan.
‘Ja, het zijn eh... snollen,’ zegt hij met nauwelijks ingehouden woede.
‘Allemaal best,’ zegt Martin, ‘maar waarom is deze eh... Anastasia...’
‘Natasja,’ verbetert Charlotte.
‘…waarom is deze dame nu opeens verdwenen? Haar vriend ligt in coma. Is ze soms ook in de gewelven geweest? Ze weet dat ze bestaan.’
Martin kijkt de kring rond.
‘We moeten haar zo snel mogelijk te pakken zien te krijgen,’ zegt hij, ‘Charlotte, maak een opsporingsbevel. Ik zal met de oude dame gaan praten als dat mogelijk is.’
‘Denk je dat zij...?’ vraagt Teun.
‘Pa heeft toch verteld dat hij volgens zijn moeder zaken met duistere Russen doet,’ zegt Martin, ‘en dat ze hem in de tang hebben.’
‘Wat heeft zo’n golddiggertje daar dan mee te maken?’ vraagt Patrick.
‘Dat wil ik graag weten,’ zegt Martin, terwijl hij een enorme gaap niet kan onderdrukken.
Opeens overvalt hem een massieve vermoeidheid.
‘Sorry,’ zegt hij en hij staat op, loopt naar de wc en steekt zijn hoofd onder de kraan van het wastafeltje.
Alsof hij duizend kilo weegt. Hij merkt dat hij staat te zwabberen op zijn benen.
‘Jongens,’ zegt hij, als hij is teruggewankeld, ‘we moeten er even een einde aan maken, ik ben kapot en dan kan ik niet meer nadenken.’
De anderen knikken. Ook zij zijn doodop.
‘Wat gaan we doen?’ zegt Martin, ‘wat kúnnen we nu doen?’
Teun neemt het woord.
‘Ik heb daarstraks dat nummer van die zogenaamde Henriëtte van Woerkom gebeld. Voicemail nog steeds.’
‘En verder moeten we wachten op de resultaten van Bert van Wamelen,’ zegt Martin, ‘is de familie van de slachtoffers al ingelicht?’
‘Dat is in handen van onze psychiater Jan de Kruif en zijn mensen,’ zegt Teun.
Ze zwijgen even.
Er moeten zich op dit moment in Deventer hartverscheurende taferelen afspelen.
‘En de pers?’ vraagt Martin.
‘Tja,’ zegt Teun.
‘Tja,’ echoot Charlotte, ‘de verhalen op Twitter en internet worden steeds wilder.’
‘En op tv?’ wil Martin weten.
‘De landelijke zenders zonden alleen maar prachtige reportages uit over het Dickens Festijn in de sneeuw. Mooier was het nog nooit geweest.’
‘Fijn voor onze Bertil Ter Mors,’ zegt Martin, ‘waarom is die eigenlijk niet vermist?’
‘We hebben hem vanmiddag nog gezien,’ zegt Charlotte, ‘zou hij weten wat er zich precies onder zijn vrolijke festival heeft afgespeeld?’
‘Heeft-ie eigenlijk een alibi?’ vraagt Patrick.
‘Jij denkt dat hij naast het spelen van opperbevelhebber van het Dickens Festijn ook nog tijd heeft om de seriemoordenaar uit te hangen?’ vraagt Martin spottend.
‘Waarom niet?’ vraagt Patrick.
Martin schudt even met zijn hoofd om zijn laatste nog bruikbare hersencellen te activeren.
‘Nou ja, ik heb gezien dat hij een kelder onder zijn kantoortje heeft,’ zegt hij dan, ‘en als het om de wethouder gaat heeft hij ook een motief, hij krijgt subsidie van haar.’
‘Maar wat heeft de wethouder dan met die moordpartij te maken?’ vraagt Patrick.
‘Dat weten we niet,’ zegt Martin, ‘misschien is ze wel de dader...’
‘Misschien moet je nu toch maar naar bed gaan, Martin,’ zegt Charlotte aarzelend.
‘Dus jij denkt dat ik uit mijn nekharen lul,’ zegt Martin opeens fel.
‘Oh nee...eh nee,’ stottert Charlotte geschrokken.
‘Luister,’ zegt Martin, ‘al die lijken hebben een directe verbinding met mevrouw de wethouder, van wie we niet weten waar ze is, ga maar na...’
Hij wijst naar het schema.
‘Die twee middenstanders kunnen haar bloed wel drinken. Die twee werkeloze dronkaards ook.’
‘Maar die Aldo en die Fons Bakker zijn weer vóór haar,’ zegt Teun, ‘vanwege dat Cultuurpaleis.’
‘En dan die Guido Bonenkamp,’ zegt Charlotte.
‘Die had helemaal een relatie met onze Jet,’ zegt Martin, ‘misschien wel een iets te intieme en wist hij wat te veel.’
‘En die Aernout,’ zegt Patrick, ‘wat speelt die voor rol?’

  ‘Momenteel een hele stille,’ zegt Martin, ‘maar we weten dat hij betrokken was bij dat Cultuurpaleis.’
‘Hij is dus geen vijand van Henriëtte van Woerkom,’ zegt Teun. ‘Tenzij zij ondertussen besloten heeft dat dat hele Deventer Cultuurpaleis misschien niet zo’n goed plan is,’ zegt Martin, ‘dat zou toch kunnen, we kennen haar als een dame met een gezond verstand.’
‘Dan zijn alle slachtoffers vijanden van mevrouw Van Woerkom,’ concludeert Patrick.
Het is weer even stil.
‘Het duizelt me,’ zegt Martin, ‘we stoppen nu en gaan morgenochtend verder. Ben jij er weer bij, Patrick?’
Patrick knikt.
Martin maakt een bepaald gebaar met zijn pols.
‘Dat is voorbij,’ zegt Patrick.
‘Dat is nooit voorbij,’ zegt Martin.
‘Dat weet ik,’ zegt Patrick, ‘maar je kan op me rekenen.’
‘Oké,’ zegt Martin, ‘maar besef, het is je laatste kans.’
Patrick knikt.
‘De pers,’ zegt Teun.
‘Tja,’ zegt Martin nu, ‘we vertellen ze alles.’
‘Hè!’ zegt Charlotte verbaasd.
‘En ook niets,’ zegt Martin met een glimlach, ‘schrijf op, jongens, ik kan het niet meer.’
Teun zet zich achter de computer. Martin dicteert:
‘De Deventer recherche is bezig met een onderzoek naar mogelijke onregelmatigheden die zich gisteren in de binnenstad hebben voorgedaan. In belang van het onderzoek kunnen momenteel geen mededelingen gedaan worden. Het is de intentie van de politie om maandagmiddag 12.30 uur een persconferentie te houden, bij welke gelegenheid nadere informatie zal worden verstrekt.’
Martin kijkt de kring rond, trekt een malle grijns en imiteert de Rijdende Rechter: ‘Dat is mijn uitspraak en daar moet u het mee doen. Teun, wil jij me even naar huis brengen?’
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Boris van de Kerkhof kan niet slapen.
Hij deelt de ziekenhuiszaal met een vent die de hele tijd moet kreunen. En als hij even zijn mond houdt en in slaap sukkelt, dan begint er een verschrikkelijk gesnurk.
Wat een klotezooi.
Het liefst zou hij hem smeren, maar dat gaat lastig met die klomp gips die ze aan zijn voet hebben gesmeerd.
Enkelbanden gescheurd, verdomme.
Het duurde nog een hele tijd voordat er op de ehbo een dokter naar hem kwam kijken. En ondertussen verrekte hij van de pijn. ‘Heet dit ‘Spoedeisende Hulp’?’ had hij cynisch gevraagd, ‘ik lig hier al uren.’
‘Ja, meneer,’ had de vrouwelijke arts correct geantwoord, ‘sommige zaken zijn net iets spoedeisender dan andere zaken. Maar nu ben ik er voor u.’
‘Ik werk bij ‘Hart van Nederland’ had Boris arrogant gezegd, ‘dus een reportage is snel gemaakt.’
De arts was in het geheel niet onder de indruk.
‘Zo, u werkt bij ‘Hart van Nederland,’ zei ze met een lachje, ‘ja, dan heeft u natuurlijk snel hulp nodig. Maar laten we het over de andere klachten hebben.’
Boris opende z’n mond en sloot hem weer.
‘De linkervoet zo te zien,’ zei de arts kordaat, ‘wat is er gebeurd?’
Het verhaal was te gênant om te vertellen, maar Boris wist even niets beters te verzinnen.
‘Dus u bent tijdens een bezoek aan een prostituee in de wc-pot beklemd geraakt,’ vatte de EHBO-arts de zaak samen, ‘en uit die positie bent u met enig geweld bevrijd door een souteneur.’
‘Ja,’ zei Boris iel.
‘Schaamt u zich niet hoor,’ zei de vrouw met een bemoedigende glimlach, ‘wij maken hier van alles mee.’
Boris knikte. Hij kende de verhalen over de grote variëteit aan gebruiksartikelen die zo af en toe kwijtraakten in het menselijke lichaam.
‘Niet echt onderwerpen voor ‘Hart van Nederland’, zei de vrouw droog, ‘maar daar zijn bij uw zender weer andere programma’s voor, is het niet?’
Boris zweeg maar. Hij had de hulp van deze pittige dame nog hard nodig.
‘Dit gaat misschien even pijn doen,’ sprak ze.
Dat was geen onjuiste voorspelling, Boris schreeuwde als een mager speenvarken tijdens haar onderzoek.
‘We maken nog een foto,’ zei de arts, ‘maar ik denk niet dat er iets gebroken is. Als de enkelbanden gescheurd zijn, wat ik vermoed, zetten we u in het steungips. U zult in ieder geval vannacht hier moeten blijven.’
‘Kan ik helemaal niet lopen?’ vroeg Boris.
‘U mag de voet voorlopig niet belasten,’ zei de arts, ‘maar kleine stukjes, bijvoorbeeld naar het toilet, kunt u met krukken hinken. Die zal ik voor u regelen en ook een rolstoel.’
‘Een rolstoel?’ zei Boris verbouwereerd.
‘Dat is een handig hulpmiddel voor mensen in uw positie,’ zei de arts, ‘en wij hebben die voorziening. Dat zou misschien wel een goed onderwerp zijn voor uw programma: alle dingen die wel goed geregeld zijn in een ziekenhuis.’
‘Wie is daar nou in geïnteresseerd?’ bromde Boris.
‘Tot je het nodig hebt,’ sprak ze vrolijk, ‘zoals u nu.’
Knipoogde ze naar hem? Of was het meer een vriendelijk knikje? Het was geen vervelende vrouw. En ze zag er ook best leuk uit, voor haar leeftijd. Een moeder met schoolgaande kinderen, zo schatte Boris het in.
Stoere dame, niet op haar achterhoofd gevallen.
Haar nauwelijks verhulde kritiek op de populaire sensatie-journalistiek had in hem de reporter doen ontwaken. En zijn nieuwe strategie: met charme kreeg je meer te weten dan met gedram.
‘Ja, ik ben toch ook een sukkel,’ zei hij met een glimlach, ‘daar lig ik dan met mijn grote mond. Waarom duurde het eigenlijk zo lang, was er een groot ongeluk gebeurd?’
De blik van de arts verduisterde. Haar pieper ging af
‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei ze afwezig, ‘ik moet weer door. U krijgt ook nog wat extra pijnstillers, mijn collega komt zo bij u. Ik wens u veel sterkte.’
Haar woorden waren in Boris’ brein blijven hangen. Er was dus iets heftigs aan de gang.
Nu, in dat vreemde bed met die klomp aan zijn voet en het lawaai van zijn slaapzaalgenoot, draaien die woorden, geholpen door een snufje morfine in het rond als weglopend badwater. Allemaal het zwarte putje in.
Maar ze komen telkens weer terug. Dat kun je wel zeggen.
De verdwenen wethouder. De politie die zoekt in de gewelven. Het gekrakeel gisteren in café Floors. Zouden ze de wethouder gevonden hebben. Gewond? Dood? Zou ze hier in het ziekenhuis liggen? Of in het mortuarium zelfs?
De man naast hem ontwaakt met een hevige snurk, gaat rechtovereind zitten en kijkt verwilderd om zich heen. Hij moet vreselijke pijn hebben, want het wereldrecord kreunen heeft-ie al gebroken. Ze hebben hem ook wat opiaten gegeven, soms slaat hij onsamenhangende taal uit.
Boris knipt het lampje boven zijn bed aan. Hij ziet nu ook het gezicht van de man.
Nou ja, dat is de commissaris van de Deventer politie.
Het moet niet veel gekker worden.
‘Hallo,’ zegt Boris.
‘Wat?’ zegt de man.
‘Wat een toestand, hè,’ zegt Boris, ‘in dit ziekenhuis.’
‘Ja,’ zegt de man verward, ‘het zijn er zeven en eentje in coma.’ Daarna zakt hij in zijn kussens en is vertrokken.
Boris staart voor zich uit.
Het zijn er zeven en eentje in coma.
Het klinkt raadselachtig, maar Boris weet wat hem te doen staat. Zat de detective Ironside, waar zijn opa het altijd over had, ook niet in een rolstoel?
Zeven en eentje in coma.
Gewonden?
Dan zou je eerst die coma noemen.
Doden dus.
De nacht is stil en duister. Toch zal het mortuarium niet moeilijk te vinden zijn.
Hij navigeert met snel toenemende rolstoelbehendigheid door de gangen van het slapende ziekenhuis.
Van een afstand ziet hij de agenten staan. Voor de deur van het dodenrijk. Die deur zwaait open, er komt een vermoeide bleke man naar buiten.
Een man die veel gewend is, maar nu toch een masker van ontzetting draagt.
Boris kent die man.
Het is Bert van Wamelen, forensisch specialist van de Deventer recherche.
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Charlotte Groot Kormelink zet haar fiets tegen de achterzijde van het bureau aan de Keizerstraat.
Ze is zonder handschoenen aan komen rijden.
‘Een dooiaanval.’
Daarmee was ze wakker geworden. Via de wekkerradio sprak de weerman tot haar. Ze bleef nog even liggen, voelde een diepe vermoeidheid in al haar ledematen. Ze spande voorzichtig de arm- en beenspieren aan.
Met tegenzin schoof ze het warme dekbed van zich af. Het was fris in de slaapkamer, want ze slaapt altijd met het raam open. Charlotte liet zich masseren door de warme stralen van haar douche. Hoe lang was dit lijf al niet door iemand anders aangeraakt? Echt aangeraakt.
Ze droogde zich af en zag dat ze een Sms’je had. Teun. Zie las de tekst. Het hartje ontbrak. Dat durfde hij niet. Ze keek naar het dekbedbergje op haar bed. Daar zou hij best tussen passen.
Of Martin. Ze schrok van de gedachte. Nee, dat mocht niet, Martin was gelukkig getrouwd met Tanja. Goed, hij was stoer, maar het was haar baas. Nooit meer iemand van de politie. Jammer voor Teun. Jammer voor haar.

  
 Martin, Teun en Patrick zitten met warme ochtenddranken voor zich aan de vergadertafel. De ruimte is verduisterd, het licht is aan.
Wat ogen de mannen fris. Onbegrijpelijk. Ze zullen wel niet wakker hebben gelegen, zoals Charlotte.
‘Goedemorgen, mademoiselle Charlotte,’ zegt Martin zwierig, ‘welkom in dit pandemonium.’
Ze glimlacht, Teun knikt haar lief toe. Patrick is onherkenbaar, gewassen en geschoren. In ene zijn hand heeft hij een ochtendkrant, in de andere een tablet met het laatste nieuws.
‘Geef mij maar de krant,’ zegt hij olijk, ‘en hij leest hardop voor: Nog nooit was het Deventer Dickens Festijn zo mooi. Witte sprookjeswereld lokt meer dan 100.000 bezoekers naar de IJsselstad.’
De foto op de voorpagina is groot, in de rechterbenedenhoek is een inzetje zichtbaar met het lachende bolle hoofd van Bertil Ter Mors, vergezeld van een ronkend citaat van de organisator. De voorstelling op de foto is interessanter dan menigeen zou vermoeden. Het is de Victoriaanse begrafenisstoet, het koetsje met het lijk. De foto moet zaterdag al genomen zijn, want het lodderige hoofd van Gerrit Greupels is prominent zichtbaar, ongetwijfeld beneveld maar nog niet ontzield. Op de achtergrond zijn de doodsgraversgezichten van Aldo Dujardin en Fons Bakker goed te herkennen.
‘En dan hier,’ zegt Patrick, zwaaiend met het tablet, ‘dat is andere Deventer koek.’
‘Lees maar voor,’ zegt Martin, terwijl hij met zijn hand door zijn haar wrijft.
‘Zeven doden en een zwaargewonde bij Dickens Festijn in Deventer,’ leest Patrick voor, ‘kijk, ze hebben er dezelfde foto bij gezet.’
‘Tja, waarom niet,’ zegt Martin cynisch, ‘maar hoe weten ze in godsnaam het juiste aantal slachtoffers, heeft er iemand in het ziekenhuis gelekt?’
‘Dat was niet nodig,’ Zegt Patrick, ‘luister, Hart van Nederland-journalist Boris van de Kerkhof die zelf met een kwetsuur in het ziekenhuis is opgenomen, twitterde vanochtend vroeg dat hij deze informatie van de commissaris van de Deventer politie zelf heeft gekregen.’
‘Wat!’ roept Martin uit.
‘Ik heb gebeld,’ zegt Teun, ‘die Boris heeft zijn enkelbanden gescheurd en is bij de commissaris op de zaal terecht gekomen. Die hadden ze vanwege de pijn morfine gegeven en Boris heeft hem vast listig ondervraagd.’
Ja, Teun Sms’te het me, maar zoiets geloof je toch niet,’ zegt Charlotte, ‘hoe is eigenlijk de stand van zaken nu met de pers?’
‘Jij bent zeker via de achterkant aan komen fietsen,’ zegt Martin. Charlotte knikt.
‘Kijk maar niet uit het raam,’ zegt Martin, ‘de gordijnen zijn niet voor niets dicht.’
Er wordt op de deur geklopt.
‘Mijn God,’ zegt Bert van Wamelen, die binnenkomt, ‘wat een rij voor de deur.’
‘Ja, het is net alsof het Dickens Festijn niet is afgelopen,’ zegt Martin, ‘ben je nog geïnterviewd?’
‘Ik heb niks gezegd,’ antwoordt Bert.
‘Uiteraard,’ zegt Martin, ‘maar je hebt ons wel wat te vertellen, neem ik aan.’
Bert knikt en gaat aan de tafel zitten.
Hij ziet er behoorlijk uitgeput uit.
‘Heb je nog geslapen?’ vraagt Martin.
‘Paar uurtjes, op een kamertje in het ziekenhuis,’ zegt Bert, ‘al viel dat niet mee.’
Charlotte schenkt hem een mok koffie in.
‘Ja, ja, korte nachtjes,’ zegt Martin, ‘daar wen je vanzelf aan als je kleintje er eenmaal is.’
Er wordt gegrinnikt, maar snel doet de zwaarte der omstandigheden zich weer gelden.
‘En jij dan,’ zegt Bert, ‘hoe is het met jou? Wat een verhaal!’
‘Met mij gaat het goed,’ zegt Martin, ‘maar vertel ons wat je weet.’
‘Goed,’ zegt Bert, neemt een slok en pakt een aantal papieren uit zijn tas.
Gespannen kijken ze hem aan.
‘Ik zal proberen het overzichtelijk voor jullie te houden,’ zegt Bert, ‘er zijn dus zeven lijken. De meesten hebben zware verwondingen. Er is duidelijk heftig gevochten. Op leven en dood. Bloederige zaak.’
Hij kijkt de kring rond.
‘Bij één persoon, Aldo Dujardin, hebben wij ook steekwonden aangetroffen, hij is hoogstwaarschijnlijk door middel van een mes om het leven gebracht. We hebben een aantal corpus delicti kunnen veiligstellen, waaronder het betreffende mes en een aantal zaklantaarns. De verwondingen zijn mede ontstaan door ter plaatse aanwezige stenen die in het gevecht zijn gebruikt.’
Even stokt zijn betoog. Het is de aarzeling van het jongetje dat op de punt van de duikplank naar het water diep beneden hem staart.
‘Maar uiteindelijk zijn de andere zes personen daadwerkelijk overleden ten gevolge van kogels uit een snelvuurwapen, naar alle waarschijnlijkheid een Kalasjnikov. De persoon in coma, Aernout van Harinxma thoe Sloten, is ook bewerkt met stenen.’ Stilte. Ontzetting.
‘Jezus, wat een zooi,’ zegt Martin na een tijdje, ‘en wat voor bloedsporen heb je gevonden?’
Bert van Wamelen begint aan een nieuw stapeltje velletjes.
‘Het is heel wonderlijk,’ zegt hij, ‘ik pak, met permissie, de lijken er even bij. Hier, de heer L. Kiezelmans.’
‘Dat is de slager in de Engestraat,’ verduidelijkt Teun aan Patrick, ‘Martin was bij hem, toen wij hulp gingen halen.’
‘Dat heeft even geduurd,’ zegt Martin laconiek.
Teun voelt het bloed naar zijn wangen stijgen.
‘Op het lichaam van de heer Kiezelmans,’ gaat Bert onverstoorbaar verder, ‘zijn behalve bloedsporen van hem zelf ook sporen van de heer Fons Bakker aangetroffen.’
‘De projectontwikkelaar van het Deventer Cultuurpaleis,’ zegt Charlotte tegen Patrick.
‘Ik heb je schema inmiddels bestudeerd,’ zegt Patrick.
‘De heer Bakker op zijn beurt, werd vlakbij het lichaam van Kiezelmans dood aangetroffen en draagt bloedsporen van Kiezelmans en de heer Rob Wegman.’
‘Van het koffie- en theehandeltje, toch?’ zegt Charlotte.
‘De buurman van slager Kiezelmans,’ bevestigt Teun.
‘En dan de heer R. Wegman,’ gaat Bert onverdroten voort, ‘op zijn lichaam zijn sporen aangetroffen van de heren Kiezelmans, Bakker, Wegman en de heer A. Dujardin.’
‘Zwaan kleef aan,’ mompelt Martin, ‘en lag die architect er ook naast?’
‘Zo ongeveer wel,’ zegt Bert, ‘het speelt zich allemaal af in de gewelven in de buurt van café Floors.’
‘En wiens bloed is op het lichaam van Dujardin gevonden?’ vraagt Martin.
‘De heer Harry Overbeek,’ zucht Bert, ‘en natuurlijk dat van alle anderen.’
‘Het was te verwachten,’ zegt Martin, ‘met dat café in de buurt.’

  ‘We hebben op het lichaam van Dujardin ook het bloed van de heer Gerrit Greupels aangetroffen,’ zegt Bert, ‘ik neem even een slok.’
Charlotte zit driftig te schrijven.
‘En waar hebben jullie de lichamen van Overbeek en Greupels gevonden?’ vraagt Martin.
‘Op dezelfde plek,’ zegt Bert, ‘ze zijn net als de anderen met kogels uit het automatische wapen doorzeefd. Alleen Dujardin is niet geraakt.’
‘En niemand heeft iets gehoord?’ roept Charlotte.
‘Ik weet uit ervaring hoe goed geïsoleerd het daar is,’ zegt Martin, ‘en ik neem aan dat de schutter een geluidsdemper heeft gebruikt, nietwaar Bert?’
‘Vermoedelijk,’ zegt de forensisch expert.
Hij is bijna toe aan zijn laatste blaadje.
‘De heer Guido Bonenkamp is ook om het leven gebracht met hetzelfde automatische wapen,’ zegt hij, ‘iets verderop, halverwege de ingang aan de Bokkingshang en het Karnemelkershuis.’

  ‘Potverdomme,’ zegt Patrick.
‘Vlakbij troffen wij, buiten bewustzijn en badend in zijn bloed, de heer Van Harinxma aan.’
Bert kijkt de kring rond.
‘En het wapen?’ vraagt Martin.
‘Nog niet gevonden,’ zegt Bert van Wamelen.
Er valt een diepe stilte, die na een halve minuut wordt doorbroken door de inspecteur van de Deventer recherche.
‘Nou, dat lijkt me duidelijk,’ zegt Martin, ‘wie wil er nog koffie?’
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Er wordt gedronken en er wordt gezwegen.
Het is sneeuwstil.
Bruut rinkelt de telefoon. Martin neemt op.
Mary van de receptie.
‘Er zijn hier wat heren van de pers die je graag willen spreken,’ zegt ze.
‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt Martin, ‘vanmiddag is er een persconferentie.’
‘Ze staan hier inmiddels voor de balie,’ zegt Mary.
‘Weet je wat,’ zegt Martin laconiek, ‘bel de politie om versterking.’
Mary moet lachen.
‘Goed idee,’ zegt ze, ‘ik geloof dat Sinkgraven en Reints in huis zijn.’
‘Dan komt het wel goed,’ zegt Martin, ‘dan druipen ze vanzelf af.’
Pieter Sinkgraven en Joris Reints zijn twee Sallandse reuzen met handen als kolenschoppen. Onder de collega’s staan ze bekend als de Jerommekes.
Over het algemeen is een knikje van een van hun enorme hoofden en een pas voorwaarts richting het opstandige object genoeg om de orde te herstellen.
‘Zo,’ zegt Martin peinzend als hij heeft opgehangen, ‘terug naar het slagveld.’
‘Wie heeft dit aangericht?’ vraagt Charlotte, die nog steeds zit bij te komen van het verhaal van Bert van Wamelen.
‘En waarom?’ vraagt Teun.
‘Tja,’ zegt Martin, ‘goede vragen, maar laten we eerst de andere vragen stellen. Wanneer, Bert?’
‘Ik denk gisteren overdag,’ zegt Bert, ‘ergens tussen 12.00 uur en pak hem beet 16.00 uur. Rond een uur of zes hebben we de lichamen aangetroffen, toen was de dood bij allen al een paar uur ingetreden.’
‘Dus toen wij de gewelven ingingen,’ zegt Martin, terwijl hij naar Teun en Charlotte kijkt, ‘toen was er nog niets gebeurd.’
‘Behalve dan die slager,’ zegt Teun.
‘Ja, die lag er niet fris bij,’ zegt Martin, ‘maar hij leefde nog wel.’

  ‘We hebben de dader gestoord,’ oppert Charlotte.
‘Dat zou kunnen,’ zegt Martin, ‘maar toen... het gekke is natuurlijk dat ik er misschien zelf bij geweest ben.’
De speurder als ooggetuige van de misdaad, het is een raar idee. Maar wel een ooggetuige met gesloten ogen.
‘Wat me nu eigenlijk als eerste intrigeert,’ zegt Martin, ‘is de vraag: wat deden al die lui in die kelders?’
Hij kijkt de anderen aan.
‘Nou, zegt Teun, ‘die Aernout, die liep daar regelmatig rond, dat weten we.’
‘Ja,’ zegt Martin, ‘en nou de rest.’
Teun moet hem het antwoord schuldig blijven.
‘Kenden ze elkaar niet allemaal?’ vraagt Charlotte, die naast haar schema is gaan staan.
‘Ja, de meesten kenden elkaar wel,’ zegt Teun.
‘Sterker nog,’ zegt Martin, ‘ik heb een heel clubje op zaterdagavond bij elkaar gezien. In café Floors.’
‘Wie dan?’ vraagt Patrick.
‘Even denken,’ zegt Martin, ‘die architect, die Aldo, zijn maat Fons Bakker, de projectontwikkelaar, die twee dronkaards, met die rode neus...’
‘Harry Overbeek,’ zegt Teun.
‘....en die andere lag lam op de grond bij de bar...’
‘Gerrit Greupels,’ zegt Charlotte.
‘Geile Gerrit,’ mompelt Patrick.
‘Was dat zijn officiële bijnaam?’ vraagt Martin.
Patrick knikt. Er is geen reden om aan zijn expertise te twijfelen. ‘En verder waren er twee winkeliers,’ zegt Martin.
‘Wegman en Kiezelmans,’ zegt Charlotte.
‘Nee,’ zegt Martin, ‘die Wegman wel, maar die slager niet, er was een andere figuur, beetje wuft type.’
‘Wuft?’ vraagt Teun.
‘Nou ja,’ zegt Martin, ‘wat wij in Den Haag een chocoladeridder zouden noemen.’
‘Chocoladeridder,’ zegt Charlotte peinzend, ‘die Rob Wegman verkocht toch bonbons...’
Martin zucht.
‘Een ruggetuffer,’ zegt hij, ‘een binnenschilder, een eh... man van de andersgeaarde liefde.’
‘Een homofiel,’ knalt Charlotte eruit.
‘Ja,’ zegt Martin, ‘niks mis mee, maar zo’n type was het, hij heette Corstiaan...of Cornelis... en iets met Lams in zijn achternaam... kom op Patrick, jij kent iedereen.’
‘Ik pieker me suf’ zegt Patrick, ‘hoe zag hij eruit?’
Jezus,’ zegt Martin, ‘artistiek-achtig. Hoe heet-ie nou ook al weer? Ik heb het nog aan jullie verteld.’
‘Christo van Lansberghe, die galeriehouder,’ zegt Teun, die het juiste vakje in zijn fotografische geheugen heeft gevonden.
Ja, die was het,’ zegt Martin, ‘die was erbij die avond.’
‘En Emma Stokkel,’ zegt Charlotte, ‘die kent ze ook allemaal.’
Ja, het bedienend personeel van Floors kent ook iedereen,’ zegt Martin, ‘moeten we ook gaan ondervragen. Maar het blijft raar dat ze ’s avonds met elkaar in het café staan en de volgende dag gestrekt in de gewelven liggen.’
‘En dan hebben we Aernout en Guido nog,’ zegt Patrick, ‘die hoorden toch niet echt bij dit eh... vriendengroepje.’
‘Stap voor stap maar,’ zegt Martin, ‘ik wil eerst die Christo spreken, waar woont-ie?’
‘Smedenstraat, daar is ook zijn galerie,’ zegt Teun, ‘vlakbij dus.’

  ‘Vraag even aan een van de Jerommekes om hem op te halen,’ zegt Martin tegen Teun, ‘wij kunnen hier nu niet weg.’
Teun gaat het regelen.
‘Bert,’ zegt Martin tegen de forensisch specialist die enigszins versuft in zijn stoel zit, ‘heb jij nog iets voor ons?’
‘Het zou fijn zijn als we dat wapen vonden,’ zegt hij, ‘maar we hebben in ieder geval kogels.’
‘Blijf toch maar zoeken in die gewelven,’ zegt Martin, ‘als die Kalasjnikov niet wordt gevonden, dan heeft de dader hem dus mee naar buiten genomen.’
‘Of hij is toch ergens gedumpt,’ zegt Patrick.
‘Maar ze kunnen hem toch niet vinden,’ zegt Charlotte. ‘Misschien is er ergens net zo’n luik als in de kelder van Martin,’ zegt Patrick, ‘en dan zo hop de plomp in... in dat aftakkinkje van de IJssel, de lichamen van Guido en Aernout lagen daar ook vlakbij...’

  ‘Wie weet,’ zegt Bert, ‘dan wordt het lastig om het wapen te vinden.’
‘Of dat ze het over een tijdje vinden bij Wijhe, net als dat been toen...’ zegt Martin.
‘De pers is vertrokken,’ zegt Teun, die weer binnengekomen is, ‘Reints is op pad, ik verwacht hem zo terug.’
‘Laten we even de gordijnen opendoen,’ zegt Martin, ‘en misschien de ramen ook. We kunnen wel wat zuurstof gebruiken.’

  ‘Het is ook lang zo koud niet meer,’ zegt Charlotte, ‘er is een dooiaanval hoorde ik.’
‘Een dooiaanval,’ mompelt Martin, ‘dat kan je wel zeggen.’
Hij slaat zijn forensisch specialist op de rechterschouder. De arme man bezwijkt bijna onder het cordiale geweld.
‘Bert, goed gedaan,’ brult hij, ‘ga maar even pitten, Mary heeft nog wel een kamertje voor je.’
‘En nu?’ vraagt Teun.
‘Tja,’ zegt Martin, ‘het is een beetje veel. Ik zou ook heel graag nog eens even praten met de oude gravin van Harinxma thoe Slooten.’
‘Ach, die arme vrouw,’ zegt Charlotte.
‘Ja, die heeft de zaak even niet meer onder controle,’ zegt Martin, ‘maar ik denk dat ze ons wel iets meer kan vertellen.’
‘Ik ga,’ zegt Bert.
‘Tot straks,’ zegt Martin, ‘ik las even een denkpauze in. Tot zo jongens.’
Hij verlaat de kamer om naar het toilet te gaan.
Als hij na gedane zaken zijn handen staat te wassen, hoort hij rumoer op de trap.
‘Ik zou graag willen weten waarom ik hier tegen mijn wil naar het politiebureau word gevoerd. Ik heb niets misdaan.’
Martin droogt zijn handen en stapt de gang op.
‘Dag meneer Van Lansberghe,’ zegt hij op luide toon, zodat de anderen in de kamer hem kunnen horen, ‘fijn dat u even wilde komen. Wij hebben elkaar afgelopen zaterdag ontmoet in café Floors. Komt u binnen.’
Nu blijkt dat Christo van Lansberghe nog van niets op de hoogte is.
‘Ik ben gisteren de stad ontvlucht om leukere dingen te gaan doen en ben met de laatste trein teruggekomen uit Amsterdam. Daarna heb ik thuis een fles wijn gedronken. Ik sliep nog toen uw collega mij kwam ophalen.’
Martin vertelt hem van de gruwelijke vondsten in de kelders. Christo van Lansberghe wordt nog bleker dan hij al zag.
‘Mijn God,’ mompelt hij verslagen, ‘ze zijn dus toch gegaan.’
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‘Wilt u koffie, meneer Van Lansberghe?’
Martin vraagt het heel voorzichtig.
De galeriehouder uit de Smedenstraat lijkt aan een totale verstarring ten prooi gevallen te zijn.
Zijn ogen kijken, maar zien niets, hij zit onbeweeglijk, de handen naast elkaar op het tafelblad voor hem.
Hij zwijgt.
Teun kijkt Martin vragend aan.
Die geeft een geruststellend knikje.
Ook dit heeft even tijd nodig. De mok met koffie wordt behoedzaam op de tafel neergezet.
Het is misschien maar twee minuten, maar het lijkt een eeuwigheid te duren. Dan draait Christo van Lansberghe zijn hoofd heel langzaam in de richting van Martin. Zijn ogen zitten vol tranen.
‘Dat klotewijf,’ sist hij.
‘U doelt op wethouder Van Woerkom,’ zegt Martin rustig.

  Christo knikt.
‘Heeft zij er iets mee te maken?’ vraagt Martin.
Hij heeft zijn stem gedempt, alsof hij troostend tegen een kind spreekt.
‘Alles,’ zegt Christo met ingehouden woede, ‘dat wijf maakt alles kapot.’
En dan plotseling, met woest uitschietende stem.
‘En waarom ligt zij er niet bij? Waar is ze, dat loeder?’
‘We weten op dit moment niet waar ze is,’ zegt Martin.
Je moet soms wat informatie geven om iets terug te krijgen.
‘Heeft ú een idee waar ze is?’
Christo veegt met een kwaad, haast kinderlijk gebaar, de tranen uit zijn ogen.
‘We wisten zeker dat ze ergens beneden zat.’
‘Hoezo wist u dat zeker?’
‘Ach, we hebben jullie toch bezig gezien tijdens dat Dickens Festijn,’ gaat Christo verder, ‘en we wisten dat zij...’
Hij wijst op Charlotte.
‘... haar rol had overgenomen?’
‘Maar waarom beneden, zoals u dat zegt?’
‘Het kwam door Rob en zijn buurman...’
‘Slager Kiezelmans,’ vult Martin in.
‘Precies,’ zegt Christo, ‘die deden geheimzinnig over een of ander klusje. Ze hadden zelfs op zaterdagmiddag hun winkel dichtgegooid.’
‘Had dat iets met wethouder Van Woerkom te maken?’
‘Dat is een heel verhaal. Rob kwam er mee. De slager heb ik niet gesproken.’
‘Zij waren niet zo blij met de wethouder,’ zegt Martin.
‘Dat kun je wel zeggen,’ zegt Christo, ‘die vrouw maakt de hele binnenstad kapot. Geld genoeg voor zo’n dubieuze cultuurtempel, maar wij als middenstanders worden in de steek gelaten...’

  ‘Ja, ja,’ kapt Martin dit betoog vriendelijk doch beslist af ‘de wethouder had een hoop vijanden, maar ik zou graag mijn eerdere vraag willen herhalen: wat is de rol van de ondergrondse kelders?’
‘Nou ja,’ zegt Christo, die op stoom begint te komen, ‘Rob, de koffieman, weet alles van Deventer, heeft-ie ook alle tijd voor, want er komt niemand meer in zijn winkel... het is een raadsel hoe hij... nou ja, zo’n raadsel is het eigenlijk niet voor mij...’

  Martin besluit dat het goed is om dit verward klinkende betoog niet te onderbreken.
‘Hij heeft handeltjes, van alles, gesmokkelde wijn, beetje drugs soms, maar dat kan hij in zijn eigen winkeltje natuurlijk niet kwijt...’
Christo kijkt woest de kring rond.
‘Ja goed, ik verraad hem nu,’ zegt hij, terwijl hij in boze wanhoop met zijn vuist op de tafel slaat, ‘maar ja, wat maakt het uit, hij is toch dood...verdomme!’
Dan vangt zijn blik het vragende gezicht van Martin Taal.
‘Oh ja, die kelders,’ herneemt hij, ‘ja shit... nou ja oké... we dronken weleens wat... best wel vaak... en ook meestal wel te veel... dus toen heeft hij me een keertje meegenomen... daar achter bij de Geert Grootestraat in die binnentuinen, daar achter het struikgewas...’
Martin knikt.
‘Daar zit een deur,’ zegt hij.
‘Dus dat weten jullie,’ zegt Christo, ‘dat valt me van jullie mee.’

  ‘En daar had Rob Wegman een opslagplaats voor dubieuze handeltjes?’ concludeert Martin, ‘maar dat is door die tuinen toch hartstikke lastig te bevoorraden?’
Christo kijkt hem vertwijfeld aan.
‘Ja, Jezus,’ zegt hij met moeite, ‘ik heb hem beloofd hier niets over te zeggen.’
‘Of vond die bevoorrading toevallig plaats via een oud leegstaand pand in de Walstraat?’ mengt Teun zich in de dialoog. Christo kijkt zo verbijsterd, dat dit wel een schot in de roos moet zijn.
‘Goed,’ zegt Martin, ‘uw vriend Rob Wegman maakt af en toe gebruik van het gewelf en komt daarom op het idee dat de verdwenen wethouder zich daar zou bevinden.’
‘Nou niet meteen, dat kwam pas zaterdagavond in Floors.’

  Martin zwijgt uitnodigend.
‘Het was een combinatie van dingen,’ zegt Christo, ‘we zaten in Floors te praten over de verdwijning van Jet van Woerkom en toen liepen de gemoederen hoog op. Aldo en Fons zaten haar te verdedigen. We waren natuurlijk allemaal dronken. Op een gegeven moment zijn we zelfs naar buiten gegaan omdat er bijna klappen vielen.’
Christo zucht.
‘De herinnering is een beetje vaag, maar toen zei Rob op een gegeven moment: ik weet wel waar ze is. Oh ja, zeiden wij, waar dan? En toen wees hij naar de grond. Toen lalde Fons dat-ie helemaal niemand zag liggen en toen begonnen ze weer aan elkaar te trekken.’
Hij kijkt Martin indringend aan.
‘Maar Aldo, die iets beter tegen drank kan, die had het door. Misschien omdat-ie met zijn Cultuurpaleis ook in die gewelven bezig is geweest, want hij zei: je bedoelt, ze zit onder de grond. En toen begon dronken Harry te brullen dat dat voor haar de beste plek was, onder de grond. En toen werd Fons weer boos, nou afijn, hebben we die twee weer uit elkaar getrokken... jezus wat een gedoe.’
‘En toen,’ vraagt Martin, ‘zijn jullie een kijkje gaan nemen?’

  ‘Nee, want toen vroeg ik eerst aan Rob: maar hoe weet je dat dan? En toen zei Rob dat-ie ’s middags met Leo de slager in het gewelf was omdat er een of ander partijtje spullen aan zou komen en dat ze toen hadden gezien dat er mensen geweest waren.’
Teun en Charlotte kijken elkaar aan. Zij waren er pas in de namiddag.
Dan kijken ze Patrick aan. Die knikt.
Christo heeft dit blikkenballet met opgetrokken wenkbrauwen gevolgd.
Maar Martin neemt de regie weer over.
‘Rob Wegman en Leo Kiezelmans zagen dus in het gewelf sporen van activiteit,’ concludeert hij, ‘en dat zou dan erop kunnen duiden dat Henriëtte van Woerkom zich daar ergens zou bevinden?’
‘Ja,’ zegt Christo, ‘drank maakt meer kapot dan je lief is, maar soms krijg je er nog weleens een goed idee van. Bovendien...’ Hij last een dramatische pauze in.
‘Bovendien vertelde Fons toen met zijn dronken kop dat hij regelmatig met Jet van Woerkom in de gewelven bij het Karnemelkershuis was geweest. Toen werd Aldo weer kwaad op hem omdat hij dat niet had moeten zeggen.’
‘Waarom niet?’ speelt Martin advocaat van de duivel.
‘Ja, weet ik veel,’ zegt Christo, ‘dat mocht niet bekend worden. Dat wijf zat natuurlijk helemaal met die gasten in de slag.’
Vanuit zijn ooghoek ziet Martin dat Charlotte driftig aantekeningen zit te maken.
‘Nou ja,’ zegt Christo, ‘en toen begon Geile Gerrit te brullen... van we gaan naar beneden en we maken haar af. Toen gingen ze weer duwen en trekken en toen dacht ik bekijk het maar, stelletje zatlappen en toen ben ik naar huis gegaan.’
‘Alleen?’ vraagt Martin.
‘Dat is mijn lot,’ zegt Christo met een plotseling lachje en hij laat zijn blikken over het brede lichaam van Martin glijden, ‘jammer, het kan zo gezellig zijn met z’n tweeën.’
Ondanks de ernst van de situatie kan Martin een glimlach niet onderdrukken. Wat een snoeshaan! Maar hij heeft hen belangrijke informatie verschaft.
‘Nog één vraagje, meneer Van Lansberghe,’ zegt hij, ‘is er ook nog gesproken over Guido Bonenkamp en Aernout van Harinxma?’
‘Tja, zegt Christo, ‘die Guido hoorde bij Jet, dus bij de vijand, wat betreft Rob, Harry en Gerrit, en over Aernout hebben we het niet gehad, geloof ik.’
Hij staart even voor zich uit.
‘Of toch wel,’ zegt hij tergend langzaam, ‘ja... toen Fons zich versprak over Jet in de gewelven... toen werd Aldo dus heel kwaad... en toen zei-ie... wat zei-ie nou... o ja ... dat Aernout en zijn mannen dat niet leuk zouden vinden...’
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Marguérite gravin van Harinxma thoe Slooten kijkt naar het bleke gezicht van haar zoon Aernout.
Ze ziet de slangen die hem in leven houden.
Hij ligt als een spin in zijn eigen web.
Alleen is hij niet meer degene die controle over al die vertakkingen heeft, de draden houden hem vast in het hier en nu.
Maar ze zijn dun.
De doktoren spreken van een ongewisse situatie. Er hebben bloedingen plaatsgevonden in de hersenen, onduidelijk is hoe groot de schade is. Of hij zal overleven is de vraag.
Ze streelt zijn lange, slanke handen. Hier en daar een ouderdomsvlek.
Hij is allang haar kleine jongen niet meer.
Altijd heeft ze hem gewaarschuwd voordat hij buiten ging spelen.
‘Aernout, kijk je uit.’
Haar stem, krachtig, voornaam, galmde door het trappenhuis.

  ‘Tuurlijk, mama.’
Ach, Aernoutje, zeg het nog eens tegen mama.
Ze pakt zijn handen nog steviger vast, streelt de vingers één voor één.
Het zijn de handen van haar man.
Dan breekt ze.

  
 Ze heeft haar maquillage nauwelijks op orde als er op de deur van het eenpersoonsziekenzaaltje wordt geklopt.
Ze kucht om te kunnen spreken.
‘Ja?’
De lieve verpleegster met het ronde gezicht en het donkere haar doet voorzichtig de deur open.
‘Er is bezoek, mevrouw.’
‘Geen bezoek nu.’
‘Maar mevrouw eh...’
‘Dank je wel, zuster,’ zegt Martin, terwijl hij de kamer binnenstapt, ‘ik leg mevrouw wel even de situatie uit.’
De zuster verdwijnt, de gravin protesteert niet.
Martin pakt een stoel en gaat aan de andere kant van het bed zitten.
Ze hebben de taken verdeeld.
Teun gaat op bezoek bij Emma Stokkel, Charlotte zal bij het bedienend personeel van café Floors nieuwe informatie proberen te vergaren.
Patrick gaat eens kijken hoe het met Bertil Ter Mors is. Die was immers ook in het café. Heeft de bemoeizuchtige organisator zondag helemaal niets gemerkt van de gebeurtenissen die zich recht onder zijn festijn hebben afgespeeld?
Christo van Lansberghe is door agent Joris Reints via de achteruitgang weer naar huis gebracht.
De galeriehouder is uitgeput. Hem is op het hart gedrukt tegen iedereen te zwijgen.
‘Ik ben een man alleen,’ had hij gezegd, ‘dat zal niet zo moeilijk zijn.’
Na zijn vertrek had Martin de situatie samengevat.
‘De omgekomen mannen dachten dat Henriëtte van Woerkom zich in de gewelven bevond. Ze zijn er dus blijkbaar de volgende dag heen gegaan en zijn daar verrast... maar door wie?’
‘Door Aernout en zijn mannen?’ citeerde Teun de woorden van Christo.
‘We weten nog veel te weinig van die Aernout,’ zei Martin, ‘zijn moeder heeft tegen mijn vader wel iets losgelaten over Russen waarmee hij samenwerkte, maar zij weet ongetwijfeld meer. Dat soort dames weet altijd meer. Over een uur zijn we hier alle vier weer terug. Ik ga nu met haar praten.’

  
 Voorlopig zwijgen ze.
De gravin heeft haar oude neus een weinig in de lucht gestoken en kijkt hooghartig naar een onbestemde plek boven Martins hoofd. Hij is met opzet in haar blikveld gaan zitten.
‘Mijn naam is Taal,’ zegt hij na een paar minuten, ‘van de Deventer recherche. Ik heb begrepen dat u mijn vader heeft gesproken.’
De gravin zwijgt arrogant.
‘Het is droevig dat onze kennismaking onder deze omstandigheden plaatsvindt,’ zegt Martin, ‘maar wij moeten met elkaar praten.’
Geen reactie.
‘Mevrouw Van Harinxma,’ zegt Martin, ‘ik voel met u mee, ik heb ook een zoon...’
‘Wat weet u nou?’ valt de gravin uit, ‘u weet niets!’
‘Daarom kom ik bij u,’ zegt Martin geduldig, ‘ik ben ervan overtuigd dat u ons, maar ook uzelf kunt helpen.’
De mond van de gravin is een strakke streep, haar ogen staan kil.
‘Luister, mevrouw,’ sist Martin, ‘het had heel weinig gescheeld of ik had hier niet gezeten. U heeft mijn vader de plattegrond van de ondergrondse gewelven gegeven. Maar die oubliëtte stond daar niet op. Vergeten?’
‘Ik weet niet waar u het over heeft.’
‘Oké,’ zegt Martin, ‘daar weet u dus niets van. Maar u weet natuurlijk wel wat er gebeurt als wij in uw huis aanwijzingen vinden dat u wel op de hoogte bent van dit vergeethoekje bij het Karnemelkershuis.’
‘U mag niet zomaar in mijn huis gaan zoeken.’
‘Mevrouw, ik ben niet uw onderdaan, zoals u en uw familie die eeuwen hebben gehad, maar ik ben inspecteur van de Deventer recherche en er zijn afschuwelijke misdaden gepleegd... een huiszoekingsbevel is zo geregeld.’
‘Inspecteur van de Deventer recherche! Gefeliciteerd, meneer Taal, ik heb begrepen dat uw carrière in uw geboorteplaats Den Haag voortijdig is afgebroken. Maar misschien is ook Deventer wat te hoog gegrepen voor u.’
Martin glimlacht.
‘Ja hoor, ik kan wel wat hulp gebruiken, mevrouw. En daarom ben ik hier. Dus uw zoon zat in de tang bij de Russische maffia.’

  ‘Ik weet niet waar u het over heeft.’
‘U heeft er het een en ander over verteld aan mijn vader.’
‘Uw vader is een heel ander verhaal, meneer Taal. Ook een eenvoudige man, maar met iets meer beschaving.’
‘Ongetwijfeld, ik heb hem hoog zitten. Mijn vader is, dat zal ik u bekennen, mijn beste vriend. Rest de vraag: waar bestaat úw beschaving uit? Het neerkijken op andere mensen? Omdat u misschien meer geld en goed heeft.’
‘Geld en goed zijn niet belangrijk voor ons soort mensen, dat zult u nooit kunnen begrijpen.’
‘Ik zeg: misschien heeft u meer geld en goed, want misschien heeft u dat geld en goed allang niet meer, omdat uw zoon onverstandig is geweest. Misschien wilde hij zijn moeder wel laten zien dat hij geen slappeling was. Dat hij wel de juiste keuzes in zijn leven kon maken. En toen ging er iets mis, toen waren er wat boze Russische mannen en toen stond het hele familiekapitaal op het spel.’
‘Hoe durft u dit soort schandalige dingen te zeggen aan het ziekbed van mijn zoon?’
‘Omdat ú ze niet zegt. Wilt u niet weten wat er met uw zoon gebeurd is? Waarom werkt u niet mee? Heeft u in de gaten dat u zichzelf heel verdacht maakt? Denkt u nou echt dat wij er niet achter zouden kunnen komen hoe het financieel met uw zoon en uw familie gesteld is.’
‘U weet niets.’
‘Dat kunt u niet weten. Wij weten genoeg, maar het gaat hierom: laten wij de handen ineen slaan. Dat is de enige manier waarop er nog wat te redden valt. Die oubliëtte, die mij bijna het leven heeft gekost, daar zal ik het niet meer over hebben. Kijk naar uw zoon. Hij vecht voor zijn leven. Voor u. Mijn vader heeft gisteren mijn leven gered. Waarom, mevrouw? De wereld is in verval, normen en waarden staan onder druk, de macht van het geld rukt op, eigenbelang regeert, corruptie floreert, maar er is één tegenkracht die alles kan wegvagen: de menselijke liefde. Wij zijn hier maar een korte tijd, maar we hebben de mogelijkheid ons met elkaar te verbinden, niet tegen elkaar, maar samen...’
Martin staakt zijn gloedvolle betoog. De tranen die de oude ogen van de gravin verlaten vinden beddingen in het craquelé van haar gelaat. Ze verstevigt haar greep om de handen van haar zoon en kijkt Martin met een eeuwenoude blik aan.
‘Goed,’ zegt ze.
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Het verkeer op de Welle staat volkomen vast.
Inspecteur Martin Taal heeft zich door de chaufferende Sinkgraven laten afzetten onder de brug. Nu haast hij zich over de Brink naar het politiebureau.
De dooiaanval maakt er werk van. Op het grote stadsplein is een centimetershoge modderbrij ontstaan.
Martins schoenen en broekspijpen zijn kletsnat.
Hij werpt een blik in de Walstraat, de schoonmaakploegen hebben hard gewerkt, er is niet veel meer wat aan het grootse Dickens Festijn herinnert.
Grote schoonmaak, galmt door zijn hoofd.
Ook hij was bijna door het afvalputje gespoeld.
Hij rilt. Even Tanja bellen om te zeggen dat het goed gaat.
Ze is van de stoïcijnse soort, maar de gebeurtenissen van het weekend zijn bij haar hard aangekomen. Gelukkig hebben zijn vader en moeder laten weten dat ze een dagje langer in Deventer zullen blijven. Pa had nog een vergrijzingsdag.
Tanja heeft besloten vandaag niet te gaan werken en ook Dennis thuis te houden van de crèche. Even bij elkaar, even bijkomen. Niets voor Martin, hij moet aan de slag.
Hij zoekt in zijn jas naar zijn mobiel, maar realiseert zich opeens dat hij die ergens in het gewelf is kwijtgeraakt. Of zou het apparaat door degene die hem bewusteloos heeft geslagen afgepakt zijn? De telefoon is niet gevonden door Milano Latuheru en zijn mannen.
Voor zover hij weet.
Tja. Voor zover hij weet. Wat weet hij eigenlijk? In ieder geval iets meer over het familiekapitaal van de familie Van Harinxma thoe Slooten. De gravin had open kaart gespeeld.
Ze hadden het ook nog even over Natasja gehad, de Russische vriendin van Aernout. De gravin had niets meer van haar gehoord.
‘Je kan het dat soort meisjes eigenlijk niet kwalijk nemen,’ had de gravin mild gezegd, ‘die weten niet beter, take the money and run.’
Ook haar Engels klinkt geaffecteerd. Maar wel heel vermoeid.
Ze had geen telefoonnummer of adres van Natasja. Zelfs haar achternaam wist ze niet.
‘Hoe heeft Aernout haar leren kennen?’ had Martin gevraagd.
‘Die vrouwen hangen daar rond in Londen,’ zei de gravin, ‘Aernout was een makkelijke prooi. Maar ik vond haar wel aardig.’
‘Ze is Russisch,’ zei Martin, ‘had ze iets van doen met de transacties van uw zoon?’
De gravin sloot haar ogen een moment en schudde haar hoofd. ‘Zo’n meisje?’ zei ze.
Nu, midden op de Brink in smeltend Deventer, realiseert Martin zich dat deze Natasja zo snel mogelijk moet worden opgespoord.
Maar er moet zo veel. Hij tast instinctief naar zijn binnenzak om zijn voice recorder te pakken. Die gebruikt hij om belangrijke invallen te registreren.
Wanneer hij de vertrouwde contouren van het kleine apparaat in zijn handen voelt, keert hij een moment terug naar het donkere hol waar hij gisteren nog zat.
Shit! Natuurlijk, het apparaat is kapot. Hij beroert de aan/uit-knop aan de zijkant.
Niets. Nog steeds kapot.
En ook geen telefoon.
Nou ja, die telefoon. Gedachten overspoelen hem.
Waarom heeft Bert van Wamelen daar niets over gezegd? Die slachtoffers moeten toch ook allemaal een telefoon op zak hebben gehad.
Bert was moe. Navragen!
Hij gaat het politiebureau aan de Keizerstraat binnen.
‘Hoe is het met onze heer Van Wamelen?’ vraagt hij aan Mary.

  ‘Die ligt lekker te knorren,’ zegt ze, ‘ik heb net nog even aan de deur geluisterd.’
‘Ik heb slecht nieuws voor hem,’ zegt Martin, ‘ik ga hem wakker maken.’
Hij stormt voorbij de balie, maar opent de deur van het slaapkamertje voorzichtig. Hij weet hoe het is om ruw uit de slaap gerukt te worden.
Bovendien heb je dan de eerste minuten helemaal niets aan de ontwaakte.
Even kijkt hij naar het grote slapende hoofd van de forensisch expert. Onschuldig als het kind waarvan hij binnenkort vader zal zijn. Martin gunt Bert het vaderschap ten volle. Hij en zijn vrouw hebben er zo lang op moeten wachten.
‘Bert,’ zegt hij met gedempte stem, ‘Bert, hallo...’
Het grote hoofd schudt even, dan openen de ogen zich.
‘Hallo Bert, hier is Martin.’
‘Martin,’ kreunt Van Wamelen, ‘ach jongen, ik sliep zo lekker.’

  ‘Helaas, pindakaas,’ zegt Martin, ‘ik moet iets van je weten.’
Bert van Wamelen komt half overeind.
‘Mobieltjes,’ zegt Martin, ‘hadden de slachtoffers mobieltjes bij zich?’
Bert wrijft in zijn ogen.
‘Heb ik dat niet gezegd?’
Hij grijpt naar het stapeltje papieren dat naast zijn bed ligt.
‘Ik was ook zo moe.’
Hij bladert door het stapeltje.
‘Er was er zelfs één die jouw mobieltje had,’ mompelt hij.
‘Wie?’ knalt Martin eruit.
‘Eh... es even kijken,’ zegt Bert, ja... die eh... Fons Bakker. Die had ook jouw mobiel.’
‘Die heeft-ie dus afgepakt toen ik daar op de grond lag,’ zegt Martin, ‘zou hij mij dan hebben neergeslagen?’
‘Dat is mijn werk niet,’ zegt Bert, je kan het hem in ieder geval niet meer vragen.’
‘Waar zijn die mobieltjes?’ vraagt Martin.
‘Bij collega Latuheru,’ zegt Bert, ‘die zou er naar gaan kijken.’
‘En waar is die dan?’
‘Ja, dat weet ik niet,’ zegt Bert, ‘ik heb liggen slapen. Maar bel hem even. Met de vaste lijn in jouw geval. Ik draai me nog even om.’
Maar de laatste zin hoort Martin niet meer.
Hij rent de trap op. Patrick, Teun en Charlotte zitten al keurig in het gelid te wachten.
‘De telefoon!’ gebiedt Martin, ‘het nummer van Milano Latuheru.’
‘Rustig maar,’ zegt Patrick, ‘hij zit hier twee kamers verderop.’
Martin is al weer vertrokken.
Milano Latuheru neemt net een slok van zijn koffie. Voor hem op tafel liggen allerhande mobieltjes.
‘Meneer Taal,’ zegt hij beleefd, ‘ik heb uw mobiel hier. Ik heb er uiteraard nog niets mee gedaan. Alleen meneer Van Wamelen heeft wel dactyloscopisch onderzoek verricht.’
‘Dank je wel,’ zegt Martin.
Hij controleert het apparaat. Op het eerste gezicht is alles in orde.

  ‘Tjongejonge,’ zegt Martin, ‘als ik deze had gehad in die kelder dan had het niet zo lang geduurd.’
Milano knikt.
‘Maar ja,’ zegt Martin, ‘het bereik in die kelders was heel slecht, dus ja...’
‘Op sommige plekken was het beter,’ zegt Milano, ‘dat hebben wij tijdens het onderzoek gemerkt. Dus misschien...’
‘Gelukkig is het allemaal goed afgelopen,’ zegt Martin, ‘althans voor mij. Ben je nu die andere mobieltjes aan het onderzoeken?’

  ‘Ik ben al begonnen,’ zegt Milano, ‘deze is van Guido Bonenkamp, dat is wel interessant. Hij heeft gisteren om 11.54 uur dit Sms’je ontvangen...’
Martin kijkt mee, hij leest hardop: ‘wil jij wete waar dat lekker wethaudertje is, ga naar bokingshang.’
‘En dit is het nummer van de afzender?’ zegt Milano.
‘Heb je het al gedraaid?’ vraagt Martin.
‘Ja,’ zegt Milano, ‘niks, voicemail van de provider, geen naam.’

  ‘Maar daar kom jij wel achter,’ zegt Martin.
Milano knikt.
‘Ik ga mijn best doen,’ zegt hij, ‘u hoort het zo snel mogelijk.’

  ‘Nou mooi,’ zegt Martin, ‘ik ben benieuwd.’
Zo staan ze even.
‘Goed,’ zegt Milano, ‘dan ga ik weer...’

  ‘Er was nog iets,’ zegt Martin, ‘wat ik jou wilde vragen. Wat was dat nou...’
In een reflex grijpt hij naar de voice recorder in zijn binnenzak, haalt hem tevoorschijn en kijkt Milano mistroostig aan.
‘Hier,’ zegt hij, ‘mijn geheugentje, maar helaas kapot,’
‘Kapot?’ zegt Milano.
Dat is een begrip dat hij niet wil kennen.
Ja,’ zegt Martin, ‘dit aan/uit-schuifje doet het niet meer.’
‘Oh,’ zegt Milano, ‘als dat alles is...’
‘Wil jij er even naar kijken?’ vraagt Martin.
‘Natuurlijk,’ zegt Milano.
‘Maar eerst die mobieltjes,’ zegt Martin.
‘Komt in orde, meneer Taal.’
Martin groet hem en loopt terug naar zijn kamer.
Wat zouden de anderen hebben meegemaakt?
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Als Martin de deur van zijn kamer opendoet, treft hij zijn drie collega’s heftig discussiërend aan.
‘Je moet daar eens in het pikkedonker gaan lopen,’ zegt Patrick met stemverheffing, ‘dat is geen pretje. Dan ga je rare dingen doen.’
‘Ja, vertel ons wat,’ zegt Teun, ‘we hebben er opgesloten gezeten. Maar ja, je gaat daar toch niet zonder lamp in.’
‘Of je moet de weg heel goed kennen,’ vult Charlotte aan, ‘zoals die Aernout.’
‘Nou ja, die twee middenstanders wisten ook wel waar ze waren,’ zegt Teun.
‘Maar duisternis en stilte...’ betoogt Patrick en hij tempert het volume van zijn stem, ‘... duisternis en stilte, die zorgen er voor dat je je oriëntatie verliest en bovendien...’
Hij kijkt met grote ogen de kring rond.
‘Bovendien... is er de angst.’
‘Tja,’ zegt Martin, terwijl hij aan de tafel plaatsneemt.
‘Heb je weleens in een maanloze nacht over een prachtig egaal bospad gelopen,’ zegt Patrick, ‘overdag ren je er overheen zonder te kijken, ’s nachts ga je voetje voor voetje.’
‘Goed,’ zegt Martin, ‘ik denk dat Patrick een punt heeft, die duisternis en die stilte kunnen je gek maken. Maar ik wil eerst even weten wat júllie te weten zijn gekomen.’
Teun neemt het woord.
‘Emma Stokkel was niet thuis,’ zegt hij zakelijk, ‘toen ben ik naar het Etty Hillesum College gegaan, maar daar zeiden ze dat ze zich ziek had gemeld.’
‘Hoe?’ vraagt Martin.
‘Via een mailtje, gisteravond verstuurd.’
Teun heeft zijn werk grondig gedaan.
‘De administratrice van de school zei dat ze er al rekening mee gehouden had,’ zegt Teun, ‘de maandag na het Dickens Festijn is Emma Stokkel doorgaans absent. Ze had er wel begrip voor. Ze was zelf ook naar het Dickens Festijn geweest en ze zei dat het nog nooit zo mooi was geweest.’
‘Ze moest eens weten,’ bromt Martin.
‘Nou dat weet ze waarschijnlijk al,’ zegt Patrick, ‘het nieuws over de gevonden lichamen is nu ook tot radio en televisie doorgedrongen. Het hoofdbureau dringt aan op een snel communiqué.’

  ‘Half één persconferentie,’ zegt Martin, ‘en zo nodig stellen we die uit.’
‘Kan dat dan?’ vraagt Charlotte.
‘Alles kan,’ zegt Martin, ‘behalve dat wij kunnen toveren. En we hebben nog een dik uur. Maar waar is die Emma, Teun?’
‘Ik weet het niet,’ zegt Teun, ‘maar we hadden hier weer om elf uur afgesproken, dus ja...’
‘Nou,’ moppert Martin, ‘dat schiet op. Hoe was het met Bertil Ter Mors, Patrick?’
‘Ik ben naar zijn huis geweest’ zegt Patrick, ‘was-ie niet. Ik ben bij Hannah Denekamp geweest, want iedereen weet dat hij daar af en toe mee scharrelt, mijn god wat een zwijnenstal was dat. Toen ze eindelijk open deed kwam er een lucht af…’
‘Jaja,’ zegt Martin kortaf ‘en...’
‘Was er niet,’ zegt Patrick, ‘ze had hem ook niet gezien, maar goed, ze was nog dronken...’
‘En in zijn kantoortje?’
‘Ben ik geweest,’ zegt Patrick, ‘deur zat op slot.’
‘En toen ben je maar weer hier naar toe gegaan,’ zegt Martin moedeloos.
‘Nee,’ zegt Patrick, ‘ik heb die deur ingetrapt...’
‘Goed zo!’
‘Maar hij was er niet.’
Patrick haalt zijn schouders op.
‘Ik heb in zijn spullen gesnuffeld,’ zegt hij, ‘ik zag zo snel niets vreemds, dacht ik...’
‘Kom op, Patrick, to the point,’ zegt Martin.
‘Maar ik heb toch even in zijn prullenbak gekeken,’ zegt Patrick, ‘en daar heb ik deze snippers uitgevist.’
Voorzichtig legt hij het verminkte papier op tafel.
‘Hier,’ zegt hij, ‘deze regel... subsidieverzoek heroverwegen...’

  ‘Een naar briefje van Jet,’ concludeert Martin, ‘mooi werk, Patrick, maar dat wisten we al.’
De man die zo diep gevallen was en na Martins compliment glom als de ochtendzon, verstart even, maar herstelt zich snel. ‘Verder,’ zegt hij strijdvaardig, ‘ben ik afgedaald in zijn kelder...’

  ‘Een toegang tot het gewelf?’ roept Teun.
Patrick knikt.
‘De deur stond open.
‘Heel goed,’ zegt Martin, ‘we sturen Bert erop af maar waar is die Ter Mors?’
‘Nou ja,’ zegt Patrick, ‘ik weet dat hij na zo’n festijn helemaal in de kreukels ligt en dat hij dan vaak even zoek is.’
Martin zucht.
‘Charlotte, heb jij iets waar we direct mee verder komen?’

  ‘Nou ja,’ zegt ze, ‘ik ben bij Floors geweest. Daar was natuurlijk nog niemand, dus dat duurde even. Toen kwam er een aardige jongen, die zondag dienst had gehad. Die zei dat hij dacht dat hij niemand van die mannen had gezien.’
‘Op zondag?’
‘Ja, op zondag, maar hij zei erbij dat het heel druk was geweest, dus dat hij best iemand gemist kon hebben.’
‘Hoera,’ zegt Martin, ‘daar hebben we wat aan.’
‘Toen heb ik gevraagd naar degene die zaterdagavond gewerkt had,’ gaat Charlotte onverstoorbaar door, ‘maar ja, dat meisje was net gisteren gaan skiën, zei hij. Ik kreeg haar telefoonnummer, voicemail ingesproken, nog niks gehoord.’
‘Natuurlijk,’ kreunt Martin.
‘Maar toen ben ik met die jongen naar de kelder gegaan,’ zegt ze, ‘en ik heb hem gevraagd of er een deur was naar het gewelf. Dat wist-ie niet, maar ik had hem gauw gevonden, schuin achter een stapel bierkratten. De deur was open. Toen herinnerde meneer zich dat er zondag opeens een paar politiemannen in het café hadden gestaan. Heel raar, want hij had ze niet zien binnen komen.’
‘Mannen van Milano,’ zegt Martin, ‘die nog een uitgangetje gevonden hadden.’
Hij pakt de telefoon, tikt een paar cijfers in.
‘Milano, wil je even komen?’
Hij luistert even.
‘Ja, neem maar mee.’
Hij hangt op.
‘En toen...’ zegt Charlotte, ‘toen ging ik met die jongen even het gewelf in...’
Teun sluit zijn ogen een moment.
‘En voor dat we het wisten lagen we samen op de grond.’
Teun knijpt zijn ogen nog dichter.
Maar het beeld staat op zijn netvlies.
‘En,’ zegt Martin cynisch, ‘was het gezellig?’
Charlotte doet haar bril af en kijkt Martin strak aan.
‘Kijk hier,’ zegt ze, ‘bij mijn wenkbrauw.’
‘Bloed,’ zegt Martin, ‘dat ging er dus heftig aan toe...’
‘Hou op,’ zegt Charlotte fel, ‘we zijn gestruikeld, het doet pijn, ik heb krassen op mijn bril en hij had allemaal schaafwonden.’
‘In vergelijking met een aantal andere kelderbezoekers zijn jullie er een stuk beter af gekomen,’ zegt Martin, ‘maar wat wil je nou zeggen?’
Er wordt op de deur geklopt.
Milano Latuheru sluipt binnen.
‘Hier chef’ zegt hij, ‘die voice recorder doet het weer. Wat wilden jullie weten?’
‘Zijn jouw mannen ook via een ingang bij café Floors naar boven gekomen?’ vraagt Martin.
Latuheru denkt even na.
‘Dat klopt,’ zegt hij, ‘twee jongens uit Apeldoorn... ik heb ze gesproken... o ja, wacht even, die hadden iets gevonden... wat was dat nou?’
‘Verdomme!’ schreeuwt Charlotte, ‘luister nou eens naar mij.’

  Iedereen kijkt haar verbijsterd aan.
Zelfs Martin heeft geen botte opmerking paraat.
‘Wij zijn daar gestruikeld over een karretje,’ zegt Charlotte, ‘zo’n karretje met wieltjes waarop je dingen kunt vervoeren.’
‘Zoals bierkratten,’ zegt Patrick spottend, ‘dat was natuurlijk een karretje van café Floors...’
‘Nou, die jongen zei dat hij dat karretje nog nooit gezien had...’

  Milano, die niets van het gekrakeel heeft gemerkt omdat hij diep in gepeins verzonken was, tovert een naïeve glimlach op zijn gezicht.
‘Ik weet het weer,’ zegt hij verheugd over de kracht van zijn eigen geheugen, ‘het was een karretje. Met wieltjes.’
‘Ja,’ zegt Charlotte met een strak gezicht, ‘ik heb het karretje mee naar boven genomen en in het licht was het goed te zien.’
Ze kijkt Martin nu scherp aan.
‘Er zat bloed op,’ zegt ze, ‘en een paar haren...’
Ze strekt haar hand uit naar het gezicht van Martin, lijkt hem over de wang te aaien, streelt dan zijn haar. Iedereen houdt zijn adem in.
‘Wat gaan we doen?’ piept Martin, ‘au!’

  ‘Zo’n soort haar,’ zegt Charlotte.
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Een klop op de deur.
Mary van de receptie is naar boven gekomen.
‘Sorry,’ zegt ze, ‘ik wil jullie niet storen, maar het hoofdbureau wordt erg ongeduldig. Ze hebben een ruimte ingericht voor een persconferentie en ze willen weten of Martin eraan komt. De hele vaderlandse pers is inmiddels aanwezig.’
‘Jezus,’ kreunt Martin, ‘geef ons nog twee uur, dan kunnen we meer zeggen.’
‘Ik ga ze bellen,’ zegt Mary, ‘maar ik vrees...’
‘Alles heeft tijd nodig,’ zegt Martin kortaf ‘half drie ben ik op het hoofdbureau.’
Mary verlaat de ruimte.
Martin kijkt de kring rond.
‘Dus ik heb op dat karretje gelegen?’
‘Dat moet Bert van Wamelen natuurlijk nog definitief vaststellen,’ zegt Charlotte, ‘maar het zou wel een verklaring zijn voor de behoorlijke afstand die jij ondergronds hebt afgelegd.’
‘Waar hebben die twee Apeldoorners dat karretje aangetroffen?’ vraagt Martin aan Milano.
‘Dat moet ik navragen,’ zegt de technische man, ‘ik ga meteen bellen.’
‘Gokje,’ zegt Patrick, ‘nabij het Karnemelkershuis.’
Martin knikt.
‘Dat zou mooi zijn, maar hoe komt dat karretje daar?’
‘Niet van Floors,’ zegt Charlotte.
In gedachten gaan ze alle andere ingangen af.
Dan begint Teun te blozen.
Dit keer niet van verlegenheid, maar van opwinding.
‘Die twee middenstanders!’ roept hij, ‘om hun goederen te vervoeren.’
‘Oké,’ zegt Martin, ‘laten we er vanuit gaan dat die kar zich daar ergens bevond en dat ik om een of andere reden naar de oubliëtte ben vervoerd. Ondertussen zijn er om mij heen allemaal lijken gevallen.’
Het is een absurd idee.
‘Waarom ben ik dan niet afgemaakt?’ zegt hij vertwijfeld.
Dan rilt hij.
‘Kan je je helemaal niets meer herinneren?’ vraagt Charlotte.

  Martin schudt zijn hoofd.
‘Een professionele moordenaar zou mij ook omgelegd hebben,’ zegt hij, ‘wat is er in godsnaam gebeurd?’
Een heel voorzichtig klopje op de deur. Mary.
‘Ze worden compleet gek op de Snipperlingsdijk,’ zegt ze, ‘het hele parkeerterrein staat vol met televisiewagens. Ik heb 14.00 uur kunnen regelen.’
‘Dikke schijt,’ zegt Martin woest, ‘de commissaris ligt toch te ijlen in het ziekenhuis.’
‘Maar je kan toch ook een of ander oppervlakkig verhaal houden,’ zegt Teun, ‘dan kunnen we daarna gewoon verder gaan.’

  ‘Gewoon verder gaan!’ brult Martin, ‘godverdegodver, dat gaat never nooit gebeuren. Die hyena’s gaan in onze nek hangen en dan kan je als rechercheur politiebegeleiding gaan aanvragen. Het is allemaal tijdverlies en ik heb het gevoel dat we er vlakbij zijn.’
Hij slaakt een diepe zucht.
‘Sorry Teun,’ zegt hij, ‘Mary, zeg maar dat ik er om twee uur ben.’

  ‘Is het niet allemaal een beetje veel voor je?’ zegt Charlotte.
Ze ziet hoe Martin zijn ogen sluit en zijn vuisten balt. En ze begrijpt dat ze dit niet had moeten zeggen. Nu wordt hij nog bozer.
Maar Martin blijft rustig. Hij opent zijn ogen weer en staart naar de tafel.
‘Het is inderdaad allemaal een beetje veel,’ zegt hij beheerst, ‘laten we eens even wat vragen op een rijtje zetten.’
Hij pakt zijn voice recorder van de tafel, een oude routine die dankzij Milano Latuheru in ere hersteld is. Hij schuift met zijn duim langs de aan/uit knop aan de zijkant. Het display licht op. ‘Goed,’ zegt hij, ‘roept u maar... hij staat aan...’
‘Nou...’ begint Patrick.
‘Wacht even, Pat,’ zegt Martin, ‘wat is dit nou?’
Hij tuurt op het display van de voice recorder.
‘Is-ie toch weer kapot?’ vraagt Teun.
Martin schudt het hoofd en zegt heel langzaam en met een door zijn verbijstering zeer Haags uitgevallen accent: ‘Krèg nâh wat!’ Hij schudt met zijn hoofd.
‘Wat is er dan?’ vraagt Patrick.
‘Hij is helemaal vol,’ zegt Martin, ‘we kunnen er nu niets mee opnemen. Ik weet toch zeker dat ik nog voor uren opnameruimte had.’
‘Is dat door de klap gebeurd?’ vraagt Teun.
Martin negeert de opmerking en zegt: ‘Er is een nieuwe file aangemaakt, zo te zien een hele grote, wacht, ik speel hem af...’ Door het kleine speakertje van de recorder klinkt een hoop gerommel en geschuifel. En dan, akelig vervormd maar goed verstaanbaar, de stem van een man: ‘Shit, dat is verdomme die Taal!’
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In de oorverdovende stilte die is gevallen nadat Martin de voice recorder heeft uitgezet, klinkt het bescheiden kuchje waarmee Milano Latuheru de kamer binnenkomt als een kanonschot.
Hij kijkt even verbaasd naar zijn roerloze collega’s, schraapt nog eens zijn keel en zegt monter: ‘Ik heb die jongens uit Apeldoorn te pakken gekregen...’
‘Ze hebben het karretje in de kelder van het Karnemelkershuis gevonden,’ zegt Martin toonloos.
Milano trekt zijn wenkbrauwen op.
‘Dus dat wisten jullie al,’ zegt hij.
‘We vermoedden het,’ zegt Martin, ‘maar weet jij hoe het daar gekomen is?’
‘Heb ik gevraagd aan die jongens,’ zegt Milano, ‘ze waren de weg helemaal kwijt, ze weten alleen dat ze weer terug gegaan zijn op de manier waarop ze gekomen zijn. Niet over de trap, want die was krap en de deur naar het Karnemelkershuis was op slot. Dus door een andere deur in die kelder, die wij niet hebben gezien, toen we op zoek waren naar eh...’
Hij wijst op Martin.
‘Daarna zijn ze met het karretje enigszins verdwaald in het labyrint en uiteindelijk bij café Floors naar boven gekomen.’ Martin knikt.
‘Milano,’ zegt hij, terwijl hij de voice recorder behoedzaam oppakt, ‘er staat een nieuwe file op deze recorder. Zou jij die heel, heel, heel voorzichtig op de computer kunnen laden.’
‘Dat kunt u heel makkelijk zelf doen,’ zegt Milano.
‘Nee, nee,’ zegt Martin, ‘dit is zo’n belangrijke operatie, dat moet jij doen, ik durf het apparaat niet eens meer vast te houden, alles hangt hier vanaf’
‘Kom maar hier,’ zegt Milano, ‘er kan niet veel misgaan.’
De anderen houden hun adem in.
‘Kijk, hier is het snoertje,’ zegt de technische man onbevreesd, ‘in de computer, in het apparaat, daar is het icoontje, en laden maar! ’t is een flink bestand, zeg.’
Het is een minuut volkomen stil in de kamer.
Ook Milano, die niet veel van deze nervositeit begrijpt, zwijgt.
Niemand durft naar de computer te kijken
‘Oké,’ zegt hij op een zeker moment, ‘gebeurd. Ik zal gelijk even een back-uppie maken.’
‘Voorzichtig, voorzichtig,’ stottert Martin.
‘Gedaan,’ zegt Milano vrolijk.
Martin herademt, maar krimpt weer ineen als hij zijn jonge collega opgewekt de volgende wrede woorden hoort uitspreken: ‘Nou even kijken of hij het doet.’
Hij doet het.
Ze luisteren ruim een uur lang in ademloze stilte. Ook Milano snapt nu hoe cruciaal zijn technische handelingen zijn geweest. Wanneer de opname niet veel meer te bieden heeft dan geruis, is alleen het driftige gekras van de pen van Charlotte te horen. Ook Martin maakt aantekeningen. Soms klinken er niet geheel bedwongen kreten, die zich bevrijden uit de lichamen van de verbijsterde aanwezigen.
Dan het klopje op de deur.
Allen keren terug op aarde.
Mary. Ze kijkt verbaasd naar de ontgoochelde hoofden om de tafel, maar herstelt zich snel.
‘Martin,’ zegt ze voorzichtig, ‘ik had net het hoofdbureau aan de lijn...’
Martin zucht.
‘En hebben ze al een bloedspuwing?’ vraagt hij verstoord.
‘Zo klonk het wel,’ zegt Mary, ‘je moet nu komen of in ieder geval iets van je laten horen, cnn heeft inmiddels een straalzender geïnstalleerd.
‘Luister, Mary,’ zegt hij na een korte denkpauze, ‘vanavond om acht uur geef ik een persconferentie en dan krijgen ze waarschijnlijk het hele verhaal te horen.’
‘Maar dat kan helemaal niet,’ zegt Mary.
‘Volgens mij kan dat best,’ zegt Martin, ‘alles heeft tijd nodig.’

  ‘Maar het hoofdbureau...’ sputtert Mary.
‘De enige aan wie ik verantwoording schuldig ben is de commissaris en die ligt zoals gezegd momenteel te ijlen.’
‘Martin, je wordt ontslagen,’ zegt Charlotte verschrikt.
‘Bemoei jij je daar nou maar niet mee,’ zegt Martin, ‘ze willen toch dat we misdaden oplossen, we moeten door, kom op.’

  ‘Weet je wat, Martin,’ zegt Patrick nu, ‘geef ze in ieder geval een communiqué, dan hebben wij nog even uitstel.’
Martin denkt na.
Dan knikt hij.
‘Het gaat steeds beter met je, Patrick Warnas,’ zegt hij, ‘Teun...’

  De jonge boerenzoon uit Diepenveen zit het dichtst bij de computer.
‘Teun, let op, hier komt het bericht, vingers op de toetsen? Daar gaan we!’
Feilloos dicteert Martin een bericht waarin wordt bevestigd dat er tijdens het Dickens Festijn in de Deventer binnenstad zeven dode lichamen en een zwaargewond slachtoffer zijn aangetroffen. Aangezien er sprake is van een doorbraak in het onderzoek, is de persconferentie uitgesteld tot later op de dag. Dan zal de Deventer recherche het hele verhaal vertellen.
‘Dat hopen we dan maar,’ zegt Martin nadat Teun het bericht nog even heeft voorgelezen.
‘Waarom de formulering later op de dag?’ vraagt Teun, ‘en niet 20.00 uur?’
‘Twintig punt nul nul uur,’ echoot Martin, ‘zet dat er maar in, dan hebben ze een beetje houvast. En wij ook, al durf ik het woord deadline in dit geval nauwelijks te gebruiken.’
Mary staat aarzelend bij de deur.
‘Teun, verstuur dit bericht maar naar die communicatietiepjes op het hoofdbureau,’ zegt Martin, ‘en Mary, zeg maar tegen de jongens van het hoofdbureau dat het allemaal in orde komt en dat ze met hun oren zullen klapperen. Maar we hebben nu totale concentratie en rust nodig, maar ook...’
Hij glimlacht naar de vrouw bij de deur.
‘....de ongeëvenaarde catering van Mary.’
Ze schudt haar hoofd, maar dan knikt ze.
‘Ik geloof in jou,’ zegt ze tegen Martin.
‘Hee hallo, gaan we Amsterdams doen,’ zegt hij quasi beledigd, ‘je klinkt als André Hazes.’
Mary weet niet of ze er om moet lachen. Martin ziet haar verlegenheid.
‘Ach lieve schat,’ zegt hij, terwijl hij haar hand pakt, ‘let maar niet op mij, in dit soort situaties komen er Oudhaagse sentimenten naar boven. Dank je wel voor je woorden, we zullen ze niet beschamen.’
‘Rare druif,’ zegt ze glimlachend.
‘Oh ja,’ zegt Martin, ‘nu we het toch over Haagse sentimenten hebben, zou jij ook mijn vader willen bellen en hem vragen of hij hier naartoe wil komen? Verder wil ik door helemaal niemand gestoord worden. Dank je wel, je bent een lieverd.’
Martin Taal weet hoe hij een vrouw blij kan maken, denkt Charlotte.
Het volgende moment is de ontspannen sfeer verdwenen. Martin geeft Milano de opdracht materiaal te maken voor een powerpoint presentatie. Om te beginnen moet hij op zoek naar foto’s van de slachtoffers.
‘Let wel,’ zegt Martin, ‘niet de gezellige kiekjes van Bert van Wamelen en zijn vrienden. Haal Bert trouwens ook maar eens uit zijn nest. We kunnen hem hier wel gebruiken.’
Hij kijkt de kring rond.
‘Goed het is nu half twee, we hebben niet veel tijd, maar ik wil het verhaal aan de pers graag in één keer vertellen. Dat scheelt een hoop gedoe.’
Hij kijkt alle aanwezigen om de beurt indringend aan.
‘Wij kunnen dit. Het is verschrikkelijk, maar we gaan nu verder luisteren.’
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Het is exact 20.00 uur als inspecteur Martin Taal van de Deventer recherche het podium betreedt.
Vanwege de overweldigende belangstelling van media uit alle windstreken is er uitgeweken naar de grote zaal van de Deventer Schouwburg. Technici hebben stoelen weggehaald om de vele camera’s de ruimte te geven.
Een zenuwachtig communicatiemeisje van het hoofdbureau herhaalt nog even de spelregels: eerst zal de burgemeester van Deventer de aanwezigen toespreken, vervolgens zal inspecteur Taal zijn verhaal vertellen. Daarna is er gelegenheid tot het stellen van vragen.
Bij opkomst heeft Martin zijn blik laten glijden over de hongerige meute. Op de voorste rij zit een jongeman in een rolstoel met zijn voet in het gips. Aan de zijkant rechts ziet Martin de vertrouwde gezichten van Charlotte, Teun, Patrick en zijn vader. Ook Tanja is gekomen om haar man in dit uur te steunen.
De NOS-verslaggever van het acht uur-journaal staat met de rug naar het toneel in een wolk van licht de kijkers voor te bereiden op het komende spektakel.
Ook de commerciële omroepen, enige zenders uit de buurlanden en CNN zenden live uit.
Rechts naast Martin zit, met een ijdel glimlachje, de officier van Justitie, links de burgemeester die zijn opwinding wat beter onder controle heeft.
‘Goedenavond,’ zegt de burgervader plechtig, ‘er is in Deventer iets verschrikkelijks gebeurd. Juist in deze tijd van vrede en verlossing, de vreugde van het Dickens Festijn, is ons een ramp overkomen. Onze gedachten zijn bij hen die getroffen zijn door dit ontzagwekkende drama, dat deze dagen voor Kerstmis tot gitzwarte dagen heeft gemaakt. Wij zullen alles doen om hen te helpen.’
Doodse stilte in de zaal.
‘Dan geef ik nu het woord aan inspecteur Taal, die een en ander zal toelichten.’
‘Dank u wel, burgemeester,’ zegt Martin, ‘en ik wil ook u, vertegenwoordigers van de pers, danken voor uw geduld. Zo lang wachten is voor een beroepsgroep als de uwe een bijna bovenmenselijke prestatie. Mijn complimenten.’
Geen spoor van zenuwen, concludeert Tanja, hoe doet-ie dat toch?
Ze weet het antwoord: Haagse Bluf.
‘Het is niet voor niets dat u even heeft moeten wachten,’ vervolgt Martin, ‘wij hebben hard gewerkt en kunnen u een nagenoeg compleet beeld geven van de...’
Hier aarzelt hij even.
‘...van de gruwelijke gebeurtenissen, die dit weekend in onze stad hebben plaatsgevonden.’
Hij laat zijn blik over de ademloos toeluisterende aanwezigen gaan. Camera’s snorren, fototoestellen klikken en flitsen. Verder is het doodstil.
‘Het verhaal dat ik u ga vertellen,’ zegt Martin, ‘is een verhaal dat bijna niet te geloven is. Maar het is helaas wel gebeurd, en dat kunnen we overtuigend aantonen, want alles is opgenomen op tape.’
Een zucht van opwinding gaat door de zaal.
‘Hoe en wat,’ zegt Martin, ‘dat zal ik u later duidelijk maken, eerst zal ik u moeten voorstellen aan de hoofdrolspelers in deze tragedie.’
Nu volgt een opsomming van de acht slachtoffers. De zeven doden het eerst. Namen, karakteristieken en beeltenissen (in min of meer blakende welstand) worden op het grote scherm achter Martin getoond. De foto van Aernout van Harinxma thoe Slooten is geblurred en zijn naam is vervangen door een simpele X. Martin geeft daarvoor geen reden op.
Dan verschijnt er op het scherm een nieuwe foto, die commotie in de zaal veroorzaakt.
‘Dit is onze wethouder Henriëtte van Woerkom,’ zegt Martin, ‘of zij ook als slachtoffer moet worden aangemerkt weten wij niet, aangezien wij geen idee hebben waar zij zich momenteel bevindt.’
‘Is zij de dader?!’ schreeuwt Boris van de Kerkhof vanuit zijn rolstoel.
‘Ach, dat is de jongeheer Van de Kerkhof,’ zegt Martin tegen de aanwezigen, ‘voor hem moet ik de dingen altijd wat vaker uitleggen. Nou, daar gaat-ie: eerst vertel ik mijn verhaal, dan mogen er vragen worden gesteld.’
De spanning in de zaal is voelbaar.
‘Deventer,’ zo vervolgt Martin, ‘is net als veel andere gemeenten in ons land een stad in crisis. Ook hier worden mensen hard getroffen door de bezuinigingen en moeten er pijnlijke politieke keuzes gemaakt worden. Terwijl meer dan honderdduizend mensen uit het hele land in een vrolijke sfeer dit weekend de pittoreske ellende op het Dickens Festijn kwamen bekijken, hebben veel huidige inwoners van onze stad het ook moeilijk. Er is in ieder geval een hoop onvrede, hebben wij geconstateerd.’
De zaal hangt aan zijn lippen.
‘Voor een aantal mensen is wethouder Henriëtte van Woerkom de verpersoonlijking van het beleid van de gemeente. Zij heeft, zo is ons gebleken, veel vijanden in deze stad en de sfeer is zo hier en daar steeds grimmiger geworden. Vaak wordt de soep niet zo heet gegeten als-ie wordt opgediend, dat weten wij ook. Gefrustreerde lui zitten vanachter hun computertje anoniem allerlei stoere taal uit te slaan. Er was in ieder geval geen dwingende reden om mevrouw Van Woerkom te beveiligen.’
Martin haalt adem.
‘Dit verhaal begint op zaterdag, op de eerste ochtend van het Dickens Festijn. Wethouder Van Woerkom zal de openingshandeling verrichten, maar komt niet opdagen. De betreffende toespraak wordt door een stand-in gehouden om het feest doorgang te laten vinden. De wethouder laat zich niet traceren, maar aan het eind van de dag ontvangt de organisatie, in de persoon van de heer Ter Mors, een afzeggingsbrief waarvan de authenticiteit na forensisch onderzoek wordt bevestigd.
Ondertussen is er wel een geruchtenstroom op gang gekomen en op zaterdagavond is er in café Floors een samenzijn waarbij vijf van de acht slachtoffers aanwezig zijn. Dat zijn: winkelier Wegman, de heren Greupels en Overbeek, architect Dujardin en projectontwikkelaar Fons Bakker. Volgens een zesde aanwezige, de heer Christo van Lansberghe, galeriehouder ter stede, wordt er tijdens dit...’
Martin pauzeert heel even.
‘....tijdens dit rijkelijk besprenkelde samenzijn gesproken over de mogelijke verdwijning van de wethouder. De meningen over haar zijn verdeeld binnen het groepje. Wegman, Greupels en Overbeek kunnen haar bloed wel drinken, Dujardin en Bakker zijn belanghebbenden in het Cultuurpaleis-project aan het Grote Kerkhof, waar mevrouw Van Woerkom haar steun aan heeft gegeven. Deze verdeeldheid leidt bijna tot een handgemeen.’
Piet ziet dat zijn zoon even met zijn hand door zijn haar woelt.

  ‘Volgens de heer Van Lansberghe wordt er tijdens dit gesprek gespeculeerd over de mogelijke verblijfplaats van de wethouder. De aanwezigen denken dat ze ontvoerd is.’
Op het witte scherm, dat achter Martin is opgehangen, verschijnt nu een afbeelding met de ondergrondse plattegrond van het Bergkwartier en omgeving. Milano Latuheru bedient de laptop met de beelden.
‘Onder de Deventer binnenstad bevindt zich een uitgebreid netwerk van kelders en gewelven, die hier en daar van elkaar gescheiden worden door deuren. Een beperkt aantal mensen heeft daar weet van. Zoals de heer Wegman en zijn buurman, slager Kiezelmans. Zij gebruiken sommige gewelven als opslagplaats voor goederen. Handeltjes, zo u wilt, dubieuze partijtjes. Omdat de reguliere handel in hun winkels in deze crisistijd achterblijft. Die teloorgang van de middenstand is iets dat beide heren wethouder Van Woerkom verwijten. Volgens hen is er sprake van een gebrek aan maatregelen en investeringen. Volgt u het nog?’
Niemand durft een mond open te doen.
‘Inmiddels is de recherche op zaterdag uiteraard bezig met naspeuringen naar de verblijfplaats van de wethouder. Ook na de brief van de wethouder zijn we er niet helemaal gerust op. Daarom ben ik op zondagmiddag als verantwoordelijk inspecteur met mijn collega’s Alderlieste en Groot Kormelink via de binnentuinen aan de Geert Grootestraat het gewelf binnengegaan.’
Nu verschijnt het portret van slager Kiezelmans.
‘Wij treffen daar de heer Kiezelmans zwaar gewond aan. Mijn collega’s gaan hulp halen, ik blijf bij hem in het duister en word vervolgens... om het maar eens op zijn Haags te zeggen....op mijn knar geslagen.’
De toehoorders durven niet te lachen.
‘Vervolgens zijn er de meest verschrikkelijke dingen gebeurd, waarvan ik getuige ben, terwijl ik er als bewusteloze niets van gemerkt heb, totdat vanmiddag blijkt dat....’
Martin steekt zijn hand in zijn zak en haalt de voice recorder voor de dag.
‘....dat door de klap mijn voice recorder is geactiveerd en zodoende alle gebeurtenissen zijn opgenomen.’
Een golf van ongeloof gaat door de zaal.
‘Milano?’ zegt Martin.
Dan klinkt een mannenstem door de boxen: ‘Shit, dat is verdomme die Taal!’
‘Deze stem,’ zegt Martin, ‘is de stem van projectontwikkelaar Fons Bakker.’
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Talloze handen worden de lucht in gestoken.
‘Laat mij eerst mijn verhaal afmaken,’ zegt Martin, ‘vanaf nu zal ik een reconstructie geven van de gebeurtenissen en ik zal u de technische details over hoe wij die hebben kunnen vaststellen besparen. Zeker is dat deze voice recorder, het uitstekende forensisch onderzoek van mijn collega Van Wamelen en het scherpe verstand van mijn directe collega’s Alderlieste, Groot Kormelink, Warnas, Latuheru en inspecteur Taal uit Den Haag, toevalligerwijs mijn vader, daarbij een beslissende rol hebben gespeeld.’
Dan schuift hij zijn stoel naar achteren en staat op.
Hij pakt een aanwijsstok van de tafel en loopt naar de plattegrond op het scherm. Milano en de jongens van de schouwburg hebben hem met een draadloze microfoon uitgerust.

  ‘Deventer, prachtige stad,’ zegt Martin, ‘wat ligt-ie er mooi bij. Eeuwenoud, toneel van vele scènes, liefde, geluk, moord, doodslag. Miljoenen verhalen, miljoenen levens.’
Dan maakt hij een harde overgang.
‘Slager Kiezelmans bevindt zich in het gewelf naar wij vermoeden omdat hij, opgefokt door zijn maatje Wegman, op zoek is naar de wethouder. Wat is hij van plan? Wil hij haar wat aan doen of alleen maar een hartig woordje met haar spreken? De heer Fons Bakker is daar ook aanwezig, met hetzelfde doel, maar eerder om haar te bevrijden. Haar welzijn is van levensbelang voor het Cultuurpaleis-project, waarin hij grote belangen heeft.’
Martin prikt met de aanwijsstok op de plattegrond.
‘Beide mannen treffen elkaar hier in het gewelf. Zij hebben zaklantaarns bij zich, maar de vraag is of zij elkaar in de desorïenterende duisternis herkennen. Vermoedelijk denken ze allebei dat ze tegenover de ontvoerders van de wethouder staan, want er ontstaat een handgemeen. De zaklantaarn van de heer Wegman hebben wij iets verderop gevonden, die is tijdens het gevecht onklaar geraakt. Ook de zaklantaarn van Bakker heeft beschadigingen en is, zo vermoeden wij, kortstondig buiten werking. Reconstructie van de gebeurtenissen leert ons dat Fons Bakker in dit duistere gevecht de overhand krijgt en de slager met stenen die in het gewelf op de vloer liggen ernstig verwondt. Als wij de heer Kiezelmans aantreffen, is hij nog niet overleden. Op het lichaam van Bakker zijn bloedsporen van Kiezelmans aangetroffen.’
Martin laat zijn aanwijsstok dansen over een schema dat Milano heeft gemaakt.
‘Op het moment dat wij met zijn drieën binnenkomen, trekt Bakker zich in paniek in het duister terug. Hij moet zijn zaklamp inmiddels weer in zijn bezit hebben. Wanneer mijn collega’s zich verwijderen en de rust schijnbaar teruggekeerd is, gaat hij zonder zijn lamp aan te doen, want anders had ik hem opgemerkt, kijken naar wat hij heeft aangericht en stuit vervolgens op mij. Met de bekende gevolgen. Vanaf dit moment kunnen wij het verloop van de zaken via de opname volgen.’
Hij laat een pauze vallen.
‘Kut!’ klinkt er keihard door de zaal.
Het is wederom de stem van Fons Bakker.
‘Nou, dat is duidelijk,’ zegt Martin, ‘de heer Bakker beseft wat hij gedaan heeft en vermoedt ook dat er spoedig een hoop agenten zullen verschijnen. Hij moet weg. Met behulp van zijn zaklantaarn vindt hij een deur die openstaat en naar het naastgelegen gewelf leidt. In het slot zit de sleutel die Kiezelmans heeft laten zitten. Verder blijkt uit een analyse van de opnames dat Bakker eerst slager Kiezelmans naar het gedeelte achter die deur brengt en daarbij gebruik maakt van een karretje dat de heren Kiezelmans en Wegman voor hun handeltjes gebruiken.’ Milano tovert een foto van het karretje tevoorschijn.
‘Het karretje bevat sporen van Kiezelmans en ook van mij,’ zegt Martin, ‘we hebben het later elders in het gewelf aangetroffen.’
Hij voert het tempo op.
‘De hulptroepen hebben vertraging door de drukte op het Dickens Festijn en als ze arriveren, treffen ze Kiezelmans noch mijzelf aan. Wij zijn inmiddels beiden door Bakker, die hoorbaar in paniek is, verplaatst naar het gedeelte achter de deur. Bakker heeft ondertussen ook nog mijn mobieltje uit mijn zak gehaald, dat hebben wij later op zijn lijf aangetroffen, maar mijn voice recorder, waarvan hij het bestaan natuurlijk niet vermoedt, vindt hij niet. Als onze technische collega’s die deur uiteindelijk vinden en openbreken, heeft er inmiddels een aantal fatale gebeurtenissen plaatsgevonden.’
Martin loopt naar de tafel en neemt een slokje water.
‘De slager wordt op de grond gelegd, ikzelf lig op het karretje en de recorder registreert wat er gebeurt. Bakker wordt geconfronteerd met de maat van Kiezelmans, Rob Wegman, die blijkbaar samen met Kiezelmans is gekomen en zich al in dat gedeelte achter de deur bevindt. Bij de aanblik van zijn dode makker hakt hij uit het duister in op Bakker.’
Hier onderbreekt Martin zichzelf
‘U vraagt zich misschien af waarom Bakker hem niet ziet.’
Hij kijkt peinzend voor zich uit.
‘Als klein jongetje,’ zegt hij dan, ‘ontdekte ik het geheim van de onzichtbaarheid. Op een dag had ik een oorontstekinkje, niet erg, maar ik kon niet mee naar schoolzwemmen. Van de juf die op de schoolblijvers lette, moesten we de kruipruimte onder het lokaal opruimen. Op een zeker moment bevond ik mij daar onder de grond in het donker. En ik zag in het licht, waar het toegangsluik openstond, mijn nogal dromerige vriendje Kees.
Hij was ook niet mee gaan zwemmen omdat hij met zijn fiets van de Boulevard afgereden was en overal verwondingen had. Ik zag hem, maar hij zei: ‘Mart, waar ben je?’ Ik was in het donker en dus onzichtbaar.’
Hij laat even een pauze vallen, maar herneemt energiek zijn verhaal.
‘Op de opname is nu geschreeuw te horen en vrij duidelijk ook de zin: ‘Waar is die lamp...’ en dan een nogal lelijk woord. Tijdens de worstelpartij is de lamp van Wegman gevallen, wat de situatie er niet duidelijker op maakt. We hebben die lamp daar ook gevonden. Kapot. En zonder licht is er sprake van een totaal andere situatie. Milano?’
In één klap wordt het helemaal donker in de zaal, de technische man heeft volgens afspraak alle lichten uitgedraaid. Zelfs de bordjes Nooduitgang blijven onverlicht. Ook de royaal aangeboden stroom voor de camera’s wordt rigoureus afgesneden.
Er klinken wilde kreten uit de monden van de toehoorders, het effect is verpletterend.
Vanuit het duister zegt Martin met sonore stem: ‘Donker, hè’
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Na tien seconden wordt de stroomtoevoer hersteld en gaan alle lichten weer aan.
‘Ik hoop dat u begrijpt wat zo’n diepe duisternis met een mens doet. Dit was dan nog maar tien seconden. U begrijpt nu hoe de paniek bij de vechtenden moet zijn toegenomen.’
Martin kijkt de zaal in.
‘Op de opname is het vervolgens onheilspellend stil. Af en toe is er gekreun te horen, want de aanwezigen hebben elkaar verwond. Dan horen we opeens heel duidelijk de stem van Bakkers maat Dujardin.’
Martin geeft Milano een teken.
‘Fons, ben jij daar?’ klinkt door de zaal.
Martin vervolgt: ‘Ook Bakker en Dujardin zijn gezamenlijk het gewelf ingegaan. Wij vermoeden dat zij al de hele nacht van zaterdag op zondag in het labyrint zijn geweest. De vrouw van Dujardin heeft ons namelijk zondagochtend uiterst ongerust gebeld dat haar man niet is thuisgekomen. Ook bij het Dickens Festijn komen Bakker en Dujardin niet opdagen om hun rol als doodgraver te spelen.’
De ironie van deze situatie wordt door Martin benadrukt door het laten vallen van een korte stilte.
‘Er zijn sterke aanwijzingen dat ze direct na het cafébezoek de gewelven ingedoken zijn om wethouder Van Woerkom te zoeken en zo mogelijk te bevrijden. De twee waren behoorlijk dronken. Dat is uit het bloedonderzoek gebleken. Ze hebben in het gewelf liggen slapen. Daar hebben we sporen van gevonden. Mogelijk zijn ze de weg en elkaar heel even kwijtgeraakt, maar ze komen allebei op de geluiden af. Wat we wel weten is dat ook Aldo Dujardin een zaklamp heeft, die is ter plekke aangetroffen. Als hij arriveert ziet hij in het schijnsel van de lamp de zwaargewonde Bakker. We horen hem uitroepen ‘Jezus, Fons, wat is er gebeurd?’
Vervolgens ziet hij in het licht van zijn lamp de belager van zijn vriend. Hij stort zich brullend op Wegman, dat is goed te horen. Tijdens de vechtpartij raakt ook deze zaklamp onklaar, we hebben het apparaat in ieder geval defect aangetroffen. In de daaropvolgende duisternis slaat de angst weer volledig toe. Dat begrijpt u inmiddels wel.’
Martin kijkt de zaal rond.
‘De vechtenden weten niet meer waar ze zich bevinden en ze raken het contact met elkaar kwijt. Het is natuurlijk ook doodgriezelig, je bent in het zwartste donker en overal kan je tegenstander zitten... Ondertussen lig ik daar al die tijd pal naast en registreert mijn recorder alles.’
De toeschouwers kunnen het bijna niet bijhouden.
‘Het wordt nog erger,’ zegt Martin, ‘het slagveld dat is ontstaan bevindt zich in de buurt van café Floors aan de Brink.’
Hij wijst het aan op de kaart, die, nu versierd met een bloedrood kruis van de plek des onheils, door Milano wordt geprojecteerd.
‘Nu komen ook de heren Overbeek en Greupels in beeld. Zij hebben hun roes elders uitgeslapen, want ze gaan pas op zondagmiddag naar beneden. Greupels heeft zoals altijd een mes op zak. Ook zij hebben snode plannen en denken ergens in het gewelf de wethouder aan te treffen met wie ze nog een appeltje te schillen hebben. Klaarblijkelijk nemen ze met alleen de wethouder geen genoegen, want ze sturen ook nog een sms’je naar haar persoonlijk medewerker Guido Bonenkamp om hem te lokken. Het nummer van Bonenkamp hebben ze omdat hij telefonisch een klacht van Overbeek over de wethouder heeft afgewimpeld.’
Milano projecteert een tekst op het scherm: ‘wil jij wete waar dat lekker wethaudertje is, ga naar bokingshang.’
‘Vroeger was het onderwijs ook niet altijd best,’ zegt Martin, ‘en de Bokkingshang is, zoals de meeste heren van de pers inmiddels wel zullen weten, het lokale prostitutiegebied, al is het aanbod er dankzij de interventies van mijn beide buurmannen inmiddels zeer beperkt. Maar ook daar is een bij sommigen inmiddels bekende ingang van de gewelven onder het Bergkwartier.’
Martins blik rust even op Boris van de Kerkhof.
‘Ondertussen zijn Greupels en Overbeek via de ingang in de kelder van café Floors het gewelf binnengetreden. De barmedewerker van die middag herinnerde zich pas in tweede instantie dat hij de twee stamgasten heeft gezien. Ook zij zijn uiteraard in het bezit van een zaklamp. Wanneer ze op de plekken komen waar zich de anderen ophouden, worden ze van achteren aangevallen door een ontzinde Aldo Dujardin, die denkt dat zijn duistere tegenstrever zijn lamp weer heeft gevonden. Gerrit Greupels draait zich om, weet zijn mes te pakken en steekt Aldo Dujardin neer. Forensisch onderzoek laat daarover geen misverstand bestaan.’
Je kan een speld horen vallen.
‘We hebben nu de volgende situatie. In de ruimte bevinden zich Kiezelmans, Wegman, Bakker en Dujardin, in het duister en allen gewond. Ikzelf lig bewusteloos op het karretje. Overbeek en Greupels weten niet waar ze in zijn beland. Maar ook zij beseffen nu wat ze hebben gedaan. Ze krijgen alleen niet lang de gelegenheid om het helemaal te beseffen. Op de band is het rumoer te horen, het geluid van een worsteling en vervolgens een groot aantal scherpe knallen, vermoedelijk afkomstig uit een automatisch wapen met geluidsdemper. Is dit het einde van deze bloedige estafette?’
Hij kijkt zijn verblufte publiek aan.
‘Deze volgorde van deze gebeurtenissen wordt behalve door de bandopnamen bevestigd door bloedsporenonderzoek: de laatste daders dragen allemaal bloed van de voorafgaande slachtoffers. Uit het forensisch onderzoek is gebleken dat deze kogelregen uiteindelijk vijf van de zes mannen heeft gedood. Slager Kiezelmans wordt dodelijk geraakt en de anderen ook. Alleen Aldo Dujardin, die op de grond is gestort, bezwijkt aan de messteken van Greupels. Door een godswonder word ik niet getroffen.’
Martin knikt bedachtzaam.
‘Maar wie is dan die schutter?’ zegt hij langzaam, ‘waar komt hij zo plotseling vandaan en wat is zijn motief?’
Boven zijn hoofd verschijnt de geblurde foto van Aernout van Harinxma thoe Slooten.
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De publieke omroep heeft inmiddels een van de zenders schoongeveegd om Martins verhaal live te kunnen blijven uitzenden. Ook op de commerciële zenders wacht men met de gebruikelijke reclameblokken. De sociale media slaan op hol. Twitter ontploft.
‘Het is nog niet voorbij,’ zegt Martin tegen zijn gehoor in de Deventer Schouwburg, ‘de man wiens onherkenbaar gemaakte foto u hier ziet, telg van een oud adellijk geslacht in deze stad, is dus vermoedelijk degene die de dodelijke kogels heeft afgevuurd. Wij kunnen het hem niet vragen, want hij is zwaargewond en ligt momenteel in kritieke toestand in het ziekenhuis.’ Door de zaal gaat een mompel waarin geoefende luisteraars de volledige naam van Aernout zouden kunnen herkennen.
‘Maar we hebben wel een vrij sterke aanwijzing,’ vervolgt Martin, ‘op de band is te horen hoe de schutter na het aanschouwen van het slagveld ‘Mijn hemel’ prevelt. Er is nog een stemanalyse gaande, maar op het eerste gehoor menen wij de identiteit van de man te kunnen bevestigen. We horen de man ook jammeren en steunen, hij is duidelijk volslagen in de war.’

  Martin kijkt de zaal rond.
‘Belangrijke vraag is: had deze schutter een motief?’
Hij wacht even en beantwoordt dan zijn eigen vraag: ‘Wel om in de gewelven aanwezig te zijn. Daar was hij vaker. Zelfs op zaterdag nog. Waarom had hij een automatisch wapen bij zich? Waarschijnlijk omdat ook hij dacht dat wethouder Van Woerkom zich daar bevond. En niet in het gezelschap van ongevaarlijke lieden. Mensen met wie hijzelf bepaalde, laten we zeggen, zakelijke contacten onderhield. Dat wapen had hij voor de zekerheid meegenomen.’
Martin neemt een slok water.
‘Maar het neerschieten van bijna alle aanwezigen... eerlijk gezegd denken wij dat hij dat niet expres heeft gedaan. Ook deze schutter is, toen hij met wapen en zaklantaarn de ruimte betrad, hoorbaar aangevallen door de doorgedraaide aanwezigen. Toen is hij met zijn wapen om zich heen gaan maaien.’
Hij zucht.
‘Dit bloedbad vertoont alle kenmerken van een groteske vergissing. Doodsbange mensen die elkaar in het diepste duister per ongeluk verschrikkelijke dingen hebben aangedaan. Je doodt niet zomaar een mens. Natuurlijk, de slachtoffers hadden tegengestelde belangen, maar geen motieven om tot moord of doodslag over te gaan. Deze zaak is door de helse omstandigheden volkomen uit de hand gelopen. De reactie van de schutter maakt duidelijk dat hij totaal verrast is door de gebeurtenissen.’
In de zaal wordt driftig geschreven, een enkeling fluistert in een mobiele telefoon.
Martin herneemt zijn betoog.
‘Hoe is het verder gegaan? De bandopname voorziet ons van een aantal belangrijke aanwijzingen. Gerammel en gepiep van het karretje dat enige tijd aanhoudt. Blijkbaar vindt er een langdurige transfer plaats. Waarschijnlijk...’
Martin duidt met zijn stok de route op de kaart aan.
...loopt hij met het karretje in de richting van het Karnemelkershuis. Nogmaals, ik ben daarbij, maar ik krijg er niets van mee. Alleen via dit apparaatje.’
Martin pakt de voice recorder bijna liefkozend vast en legt hem dan weer op de tafel.
‘Het is mooi spul, maar niet alles wat het apparaat heeft opgenomen is goed te verstaan. Zoals een gesprek dat na ongeveer dertien minuten wordt gevoerd. Volgens onze berekeningen moet de schutter dan in de buurt van het Karnemelkershuis zijn. Daar is het karretje later ook aangetroffen. Zijn jullie al duizelig?’
Maar voor iemand heeft kunnen reageren, grijpt Martin het woord weer.
‘Op de band horen we heel vaag een hoge stem, die heel goed van een vrouw kan zijn. Het is in ieder geval niet de stem van onze verdachte. Die blijft zwijgen. Er is eigenlijk maar één flard van het gesprek dat goed verstaanbaar is. Omdat-ie wat harder en waarschijnlijk ook opgewondener wordt uitgesproken. De tekst luidt: ‘Kill him.”
Martin kijkt droog de zaal in.
‘Die him, dat ben ik.’
Hij laat een korte stilte vallen.
‘Zoals u ziet ben ik niet gekilld,’ zegt hij laconiek, ‘maar er is wel iets anders gebeurd. Op de band is een hoop geraas en het geluid van ijzer op ijzer te horen. Het is heel dichtbij, ik kan mijzelf horen kreunen, het lijkt wel of er met mijn lichaam gesleept wordt. Midden in dit rumoer houdt de opname op.’
Nu verschijnt op het scherm een foto van de kelder van het Karnemelkershuis en daarna een detailopname van een ronde ijzeren deksel.
‘Wat u ziet, ‘vervolgt Martin, ‘is de toegang tot de hel. Tot de vergetelheid, zo u wilt. Kijk maar mee, nadat de deksel is weggehaald kom je in deze ruimte. Een eeuwenoude oubliëtte, waarin heel vroeger lastige personen werden geworpen om te worden vergeten en dan te sterven. Er zijn weinig mensen in deze stad die weet hebben van deze geheime ruimte. Tot hen behoort de familie van onze verdachte.’
Op het scherm worden foto’s van de wrede spelonk getoond.
‘In deze oubliëtte kom ik terecht,’ zegt Martin, ‘het is een ervaring die ik u niet kan aanraden. Door de plof waarmee ik naar beneden val, stopt de opname. Het aan/uit mechanisme raakt onklaar, maar dat heeft onze technische man kunnen herstellen. Uiteindelijk word ik door het scherpe verstand van mijn collega’s en mijn vader uit deze benarde positie bevrijd, een verhaal dat ik u een andere keer uitgebreid zal vertellen. De grote vraag is echter: wat is er na die tijd in de gewelven gebeurd?’ Martin neemt nog een slokje water.
‘Maar allereerst is er deze intrigerende maar lugubere vraag: waarom ben ik niet afgeknald? Dat is voor mij een belangrijke aanwijzing dat we hier niet met een professionele moordenaar van doen hebben. Dat ook hij, zoals ik al zei, overvallen is door de gebeurtenissen en is meegesleurd door de paniek.’
Hij zet het glas water voor zich op tafel.
‘Tegelijkertijd werkt zijn scherpe verstand misschien wel juist op volle toeren. De schutter beseft dat hij met betrekking tot het plegen van de andere moorden altijd noodweer als verdediging kan aanvoeren. Hij werd tenslotte aangevallen. Niet in het geval van het vermoorden van eh... een politieman. Hij besluit in ieder geval in de opwinding van het moment mij slechts weg te werken. In de oubliëtte. Lucky me.’
Hij tovert een mallotig grijnsje op zijn gezicht.
‘De belangrijke vragen zijn nu: wie is die vrouw die hem aanspoort mij dood te maken? Waar is het wapen? Wat is er met Guido Bonenkamp gebeurd? Hoe raakt de verdachte zelf zo zwaar gewond?’
Deze vragen worden op het scherm geprojecteerd.
‘Wij vermoeden dat de vrouw de vriendin van de verdachte is. Volgens de familie heet ze Natasja. Haar achternaam is niet bekend. Ze zou de Russische nationaliteit hebben. Het wordt niet uitgesloten dat Natasja een schuilnaam is. Er is inmiddels een internationaal opsporingsbevel uitgegaan en via diverse bronnen hebben wij de bevestiging gekregen dat deze vrouw tot een zekere Russische criminele organisatie behoort. Dit zijn zakenlui met wie de verdachte... eh... nogal knellende banden onderhoudt. Door ernstige financiële blunders zit hij, zoals een lid van de familie het formuleerde, volkomen in de tang.’
Voor de aanwezigen is het bijna niet meer te bevatten.
‘Het is goed mogelijk dat deze Natasja hem het wapen ter hand heeft gesteld,’ vervolgt Martin, ‘als we haar te pakken krijgen komen we hopelijk meer te weten...’
Hij perst de lippen op elkaar.
‘....àls we haar te pakken krijgen. Voorlopig is ook deze dame in een onbekende oubliëtte verdwenen.’
Hij kijkt naar zijn vader, die hem toeknikt.
De auteur van de klassieker ‘alles heeft tijd nodig’ heeft nog een andere toepasselijke waarheid op zijn repertoire: ‘Er is zoveel waar je nooit achter komt.’
‘We zullen zien,’ onderbreekt Martin zijn eigen gedachten, ‘nu de vermoedelijke antwoorden op de laatste twee vragen. De arme Guido Bonenkamp, door Overbeek en Greupels naar het gewelf gelokt, verschaft zich via een van de vele gesloten peeskamertjes aan de Bokkingshang toegang tot het labyrint. Als toegewijd assistent van de verdwenen wethouder wil hij haar redden. De situatie ter plekke kent hij uit ambtelijke stukken. En misschien ook wel uit persoonlijke ervaring.’
Martins mond vormt een korte, snelle glimlach.
‘Vlak na het betreden van de gewelven onder het Bergkwartier heeft hij even telefonisch contact met de recherche. Het bereik in de gewelven is zeer slecht, uit de schaarse verstaanbare flarden destilleren wij de locatie, maar begrijpen ook dat de heer Bonenkamp zich in een bedreigende situatie bevindt.’
Martin voelt dat hij vermoeid raakt. Maar hij is er bijna.
‘Uit forensisch onderzoek is gebleken dat er een confrontatie plaatsvindt tussen de verdachte en Bonenkamp. Guido Bonenkamp vecht voor zijn leven en takelt de verdachte ernstig toe. Maar tegen de kracht van kogels uit een automatisch geweer is hij niet bestand. Of het de verdachte is die de fatale schoten lost of zijn vriendin Natasja kunnen we pas vaststellen nadat we één of beiden hebben kunnen verhoren. Ook hier spelen duisternis en paniek een beslissende rol bij het ontstaan van het gevecht. Dan gaat het opeens heel snel, met als resultaat een dode en een zwaargewonde.’
Martin haalt een hand door zijn haar en kijkt de zaal rond.
‘Dit verhaal,’ zegt hij, ‘is, naar ik vrees, waar gebeurd. We hebben een overtuigende bewijslast. Hoe kunnen mensen zich zo laten gaan? Wat is de reden dat al deze min of meer eerbare burgers in deze onderwereld zijn afgedaald?’
Hij staart in de verte.
‘Is het de lokroep van de Sirene, de spoorloos verdwenen wethouder Henriëtte van Woerkom? Want dat is de voorlopig laatste grote vraag: waar is zij en wat heeft zij met dit alles te maken?’
Het antwoord komt vanachter uit de zaal, waar een onversterkte, maar krachtige stem zich verheft: ‘Niets, helemaal niets.’ Iedereen draait zich om, tussen de rijen schrijdt bijna koninklijk, gehuld in een fraaie lupine-kleurige creatie, wethouder Henriëtte van Woerkom.
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Ze zitten met zijn vieren om de tafel in de kamer van inspecteur Taal van de Deventer recherche.
‘Jullie krijgen de groeten van mijn vader,’ zegt Martin, ‘hij moest terug naar het thuisland om daar de misdaad te bestrijden.’
‘Wat een man!’ zegt Teun.
‘Hij is echt heel bijzonder,’ zegt Charlotte, ‘maar ook heel gewoon. Het is net alsof jij het bent.’
‘En ben ik niet bijzonder dan?’ lacht Martin.
‘Volgens de kranten wel,’ zegt Patrick, ‘hier moet je horen... de Telegraaf: is Martin Taal de nieuwe Peter R. De Vries?’
‘Hou op zeg,’ roept Martin, ‘die lui zijn gek.’
‘Maar je hebt gisteren wel even een show weggegeven,’ zegt Charlotte.
‘Sorry,’ zegt Martin, ‘dat was niet de bedoeling, het is al erg genoeg dat ik een verhaal heb moeten vertellen waarin tot ieders verbijstering zeven doden gevallen zijn.’
Hij kijkt grimmig voor zich uit.
‘Tot nu toe,’ mompelt hij, ‘is er nog bericht uit het ziekenhuis?’

  ‘Ik heb daarstraks gebeld,’ zegt Teun, ‘kritiek maar stabiel, zoals dat heet, de oude dame is er dag en nacht bij.’
De telefoon gaat. Martin neemt op en luistert.
‘Really?’ zegt hij dan, ‘okay, thank you.’
Ze hebben hem nog nooit Engels horen praten, enig Haags schemert er wel doorheen.
‘Interpol,’ zegt hij, ‘Natasja is opgepakt. In Frankfurt. Tijdens het overstappen, ze was op weg naar de Kaukasus. Ze wordt verhoord door lokale collega’s.’
‘Mooi,’ zegt Patrick.
‘Ja, noem het maar een opsteker,’ zegt Martin cynisch, ‘wat een ellende, wat een dom zinloos bloedbad, en waarom?’
‘Wanneer heb je met de wethouder afgesproken?’ vraagt Charlotte.
‘Om half één,’ zegt Martin, ‘in het IJsselhotel, daar is hopelijk geen pers.’
De stad is overstroomd door media en ramptoeristen, die gewoontegetrouw komen kijken naar dingen die allang gebeurd zijn en waarvan niets meer te zien is. Het ‘er zijn’ bevredigt blijkbaar genoeg.
Na de miraculeuze rentree van wethouder Henriëtte van Woerkom was de hel losgebarsten in de zaal. Ingehuurde bewakers van de Guard hadden de pers op afstand gehouden.
‘Fijn om u weer eens te zien,’ had Martin gezegd, ‘heeft u mijn verhaal kunnen volgen?’
‘Ik weet niet of wij elkaar ooit eerder ontmoet hebben, meneer Taal,’ had ze met een glimlachje geantwoord, ‘ik kom net binnenlopen. Maar ik heb wel geprobeerd u te bellen.’
‘Zou u weer heel even van het toneel willen verdwijnen?’ vroeg Martin beleefd, ‘mijn collega’s vangen u op. Dan maak ik de persconferentie af’
Opmerkelijk deemoedig had ze aan zijn verzoek voldaan. Hij zag hoe Teun, Charlotte en Patrick inmiddels hun posities verlaten hadden.
Alle journalisten schreeuwden door elkaar heen.
‘Als het niet stil wordt,’ had Martin met stemverheffing gezegd, ‘dan beëindig ik nu de persconferentie.’
Dat hielp wonderwel.
Rustig en geduldig beantwoordde hij de vragen, daarbij telkens verwijzend naar het verhaal dat hij gehouden had. Toen hij er genoeg van had, sprak hij: ‘Ach vrienden van de pers, u staat allemaal voor de neus van die arme jongen in die rolstoel, misschien wil hij ook wat vragen?’
En zo kwamen Boris en Martin oog in oog te staan.
Wel duizend dingen had de gekreukelde SBS-journalist willen vragen, maar op het moment surprême wist hij niet veel meer te zeggen dan: ‘Inspecteur Taal, gelooft u dit allemaal zelf?’ Martin had hem aangekeken, geglimlacht en toen gezegd: ‘Beste Boris van de Kerkhof, ik zou willen dat het onzin was, maar we hebben de bewijzen. De werkelijkheid is geregeld bizarder dan de verbeelding. Maar die verbeelding kan je wel gebruiken om je in te leven in een persoon die in de duisternis zonder oriëntatie in paniek raakt en zich bedreigd voelt. Het is een ervaring die ik zelf helaas ook heb moeten ondergaan.’

  ‘Oké,’ zegt Boris, ‘dat ze elkaar in paniek gaan afmaken, kan ik me nog voorstellen...’
‘Let een beetje op je taal,’ zei Martin.
‘…maar wat deed die Aernout van Harinxma daar?’ zet Boris door.
‘Die naam hoort u mij niet noemen,’ zei Martin, ‘maar je stelt voor de verandering een goeie vraag. We kunnen het de verdachte even niet vragen, maar zoals gezegd, de kans is groot dat ook hij het vermoeden had dat de wethouder in het gewelf werd vastgehouden. Haar steun aan het Cultuurproject was voor hem van levensbelang, hij werkte samen met Dujardin en Bakker, het zou goed kunnen dat de mysterieuze geldstromen voor het project via zijn Russische contacten liepen.’
‘Die wilden natuurlijk geld witwassen,’ riep Boris.
‘Nogmaals,’ zei Martin, ‘dat weten we niet, maar we nemen de suggestie mee. Ik wens je een spoedig herstel.’
Toen hij zich eindelijk buiten het bereik van de pers in de coulissen bevond, trof hij daar de anderen.
‘Waar is Henriëtte?’ vroeg hij.
‘Ze moest echt dringend weg,’ zei Teun.
‘Wat?!’ brulde hij.
‘Ze was helemaal stuk,’ verdedigde Teun zich, ‘de pers dreigde op haar te springen, ze is onder begeleiding naar haar huis aan de Brink gebracht, daar houden we een oogje in het zeil.’

  Martin besefte dat Teun de juiste beslissing genomen had.

  ‘Maar ik heb haar nummer,’ vervolgde zijn trouwe assistent, ‘ze wil je graag morgen spreken.’
‘Oké,’ zei Martin.
Toen zag hij Tanja en viel haar in de armen.
‘Goed gedaan, gozer,’ zei ze in haar beste Haags.
Even later, in een stevige omhelzing met zijn vader, voelde hij tranen in zijn ogen komen. Het werd tijd om op huis aan te gaan.
Het zenuwachtige communicatiemiepje van het hoofdbureau stond op zijn schouder te tikken.
‘Iedereen wil een interview met u,’ zei ze opgewonden.
‘Ik heb gezegd wat ik wilde zeggen,’ zei Martin, ‘de burgemeester en de officier van Justitie willen vast de honneurs wel waarnemen.’
Thuis had hij zwijgend een borrel gedronken en voorzichtig het slapende lichaampje van zijn zoon bespioneerd.
Daarna was hij in een diepe droomloze slaap gevallen.

  
 ‘Natasja heeft bekend,’ zegt Teun, die bij de computer zit, ‘ik krijg het net binnen. Die Duitsers weten van wanten.’
‘Ja, het is opmerkelijk snel,’ zegt Martin, ‘meestal wachten ze tot de laatste minuut.’
Charlotte kijkt hem niet-begrijpend aan.
‘Voetbal,’ mompelt hij, ‘hoe is het eigenlijk met de nabestaanden, heb je onze psychiater Jan de Kruif nog gesproken?’
‘Ik niet,’ zegt Charlotte snel.
‘Ik wel,’ zegt Teun, ‘het is verschrikkelijk. Al die gezinnen... en waarom?’
‘Bertil Ter Mors? Emma Stokkel?’ vervolgt Martin, ‘al boven water?’
‘Reken maar,’ zegt Patrick, ‘die Emma heb ik aan de lijn gehad, best een aardig wijfie.’
‘Ze maakt de indruk dat ze nog vrij is,’ zegt Martin, ‘misschien dat ze zich nu eens op wat rijpere mannen kan richten.’
Patrick zucht, maar gaat niet op de woorden van zijn chef in. ‘En Bertil Ter Mors is ook weer opgedoken,’ zegt hij, ‘hij heeft in een persbericht laten weten dat hij zijn oudejaarsconference uiteraard zal aanpassen. Want die gaat natuurlijk gewoon door.’
‘Je kan er maar beter om lachen,’ zegt Martin, ‘maar het is natuurlijk om te janken.’
‘Ellende verkoopt,’ prevelt Teun.
‘Eindelijk weer een gouden dag voor de kranten,’ zegt Patrick. ‘Maar het blijft wel ellende,’ zegt Martin, ‘als er nieuws is, sms me, ik ga maar eens naar het IJsselhotel.’
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Ze staat bij de ingang van het IJsselhotel.
‘Dag, meneer Taal,’ zegt ze, ‘het is mij te druk daarbinnen. Zullen we wandelen?’
‘Dat is goed, mevrouw Van Woerkom,’ zegt Martin.
Ze lopen over de smeltende sneeuw van de paden van het Worp-plantsoen.
‘Gisteren werd er nog geschaatst,’ zegt ze.
‘De dooiaanval heeft doorgezet,’ zegt hij.
Zij kijkt hem van opzij aan en glimlacht.
‘Mijn vriendin Emma heeft gelijk,’ zegt ze, ‘u bent een stoere man.’
‘Maar ik was wel bijna dood,’ zegt Martin, ‘heeft u inmiddels een beetje doorgekregen wat er allemaal is gebeurd?’
Ze knikt.
‘Het is verschrikkelijk,’ zegt ze, ‘en dan Guido... die arme jongen.’
‘Hield u van hem?’ vraagt Martin.
Ze staat even stil, haar blik zoekt de horizon.
‘Ja natuurlijk,’ zegt ze, ‘op een bepaalde manier... niet alleen vanwege de seks... ach de seks...’
‘Laten we bij het begin beginnen,’ zegt Martin, ‘waarom bent u niet komen opdagen bij de opening van het Dickens Festijn?’

  ‘Kom,’ zegt ze, ‘laten we naar de brug wandelen.’
Ze lopen zwijgend totdat ze de oprit bereiken.
Alles heeft tijd nodig, denkt Martin, het verhaal komt wel. Overal ritselt het van lekkend smeltwater, de dooi is alomtegenwoordig.
Gepiep in zijn zak. Een sms.
Hij leest, aarzelt even en spreekt:
‘Aernout van Harinxma is weer bij kennis. Zijn familie heeft meegedeeld dat hij wil getuigen. Ik krijg hier de naam door van een heel dure advocaat.’
‘Dat soort mensen redt zich altijd,’ zegt Henriëtte van Woerkom, ‘al kan-ie dat Cultuurpaleis op zijn buik schrijven, als het aan mij ligt. Dat wist-ie trouwens al, de vrijdag voor het Dickens Festijn heb ik hem dat laten weten.’
‘Die Aernout was dus ten einde raad,’ zegt Martin, ‘en hij was naar u op zoek. In de gewelven. Met een Kalasjnikov.’
Henriëtte knikt.
‘Ik vrees van wel,’ zegt ze, ‘wat een narigheid.’
Zwijgend beklimmen ze het trapje.
Midden op de brug houdt Henriëtte stil. Ze kijkt Martin aan. Hij ziet de lijnen bij haar ogen en bij haar mond. Ze heeft zich vandaag niet opgemaakt.
‘Daar,’ zegt ze en ze wijst naar de spoorbrug,’ daar kwam ik vandaan die zaterdagochtend. Ik woon in Diepenveen.’
‘Ik weet het,’ zegt Martin, ‘ik ben er met Guido Bonenkamp geweest.’
‘Ik was vast van plan die opening te doen,’ zegt Henriëtte, ‘het is een belangrijk evenement voor de stad. Mijn stad. Deventer.’ Ze staart naar het rivierfront.
‘Bertil Ter Mors had een of ander zwetsverhaal geschreven,’ vervolgt ze, ‘om z’n subsidie veilig te stellen. Dat zou ik nooit zo uitspreken, maar ach, wat maakt het ook uit...’
Het is alsof ze hardop denkt.
‘Het was al heel druk in de stad,’ vervolgt ze, ‘maar ik wist toch een plekje te vinden in de parkeergarage onder de brug. Vervolgens ging ik te voet naar het festivalterrein. Dan loop je via de Bokkingshang...’
‘Ik weet het,’ zegt Martin.
‘Heeft u kinderen?’ vraagt Henriëtte, alsof ze plotseling wakker schrikt uit haar gemijmer.’
‘Ik heb een zoontje,’ zegt Martin, ‘hij is nog heel klein.’
‘Mijn zoon is ouder,’ zegt Henriëtte, ‘een puber, hij heet Timo...’
‘…en hij zit op een internaat in Brabant,’ vult Martin aan.
‘Dat weten jullie dus.’
‘Er is nog genoeg dat we niet weten,’ zegt Martin.
‘Ik zou hem afgelopen zondag ophalen,’ zegt Henriëtte, ‘en dan zouden we iets leuks gaan doen. Hij had me ge-sms’t dat hij daar zin in had. Ik zou die zaterdag na de opening doorrijden naar een plek in Noord-Limburg. Een beautyfarm annex hotel. Ik kom daar vaker. Om even te resetten. Ik heb nogal een druk leven. Maar ik heb alles op orde.’
Ze kijkt Martin aan, hij ziet dat haar ogen vochtig zijn.
‘Dacht ik...’ zegt ze, haast fluisterend.
Martin wacht.
‘Ik ben gescheiden,’ zegt ze, ‘al een tijdje. De vader van Timo is een alcoholist. Ik hield van hem, maar ik kon niet meer met hem leven. Ik heb voor mezelf gekozen, mijn leven in eigen hand genomen en ja... dat werd een succes...’
De laatste regel komt er wat aarzelend uit.
‘Ik weet niet wat het is,’ zegt ze, ‘ik dacht dat ik als wethouder mensen kon helpen, soms zijn problemen zo makkelijk op te lossen, het is... ik... natuurlijk deed ik het ook voor mezelf... en voor Timo wilde ik ook het allerbeste... het is het beste internaat dat er is... er zijn sportvelden... je kan er...’
Zij buigt haar hoofd.
Martin ziet hoe er langs haar neus een traan glijdt, die sierlijk in de IJssel drupt.
Ze heeft niet geprobeerd haar tranen weg te vegen als ze Martin weer aankijkt.
‘Daar liep ik, elegant, zelfverzekerd, in mijn dure pakje, hakjes in de sneeuw,’ zegt ze, ‘langs de lege ramen van de Bokkingshang in de richting van de Bergkerk. Toen zag ik van de andere kant een enigszins kromgebogen gestalte verschijnen. Het leek wel een geest. Ik schrok, ik schrok heel erg, want ik herkende deze... figuur.’
Met een driftige beweging veegt ze haar ogen droog.
‘Het was Jan,’ zegt ze, ‘mijn ex-man, hij zag er vreselijk uit. Ongeschoren, bloed in zijn gezicht, zwalkend kwam hij op mij a£ Ik heb me verborgen achter een busje dat daar geparkeerd stond. Hij zag mij niet. Was in zijn eigen wereld... was dat deze wereld nog wel?’
Ze haalt diep adem.
‘De vader van mijn kind,’ zegt ze met moeite, ‘we hebben hem samen in onze armen gehouden, we hebben gelachen, elkaar bemind, we maakten plannen, we zouden altijd... en nou struikelde hij daar... zo verschrikkelijk aan lager wal...’
Haar ogen lijken te smelten, de tranen stromen over haar wangen.
‘We hebben al een hele tijd geen contact meer, maar ik laat me over hem informeren... hij doet in zaakjes, reddeloze zaakjes, laat zich John noemen... hij is zo getalenteerd... maar ja... die verschrikkelijke minnares...’
‘De drank,’ zegt Martin.
Ze knikt.
‘Ik keek hem na, hij had mij niet gezien, hij verdween om de hoek en ik wist meteen wat mij te doen stond.’
Ze recht haar rug en kijkt uit over de stad.
‘Dat wethouderschap van deze prachtige stad, al die goeie plannen, Cultuurpaleis, het Dickens Festijn, allemaal best, maar wat ben je zonder degene van wie je houdt?’
‘Je zoon,’ zegt Martin.
‘Ik heb het netjes afgehandeld,’ zegt ze, ‘ik ben op alles voorbereid. Ik heb in mijn auto een mobiel kantoortje met zelfs een printertje en heb een afmeldingsbriefje geschreven en aan een passerend jongetje gevraagd dat bij het kantoortje van Bertil Ter Mors in de bus te doen...’
‘Die brief is aangekomen,’ zegt Martin.
‘Daarna ben ik naar Brabant gereden, heb Timo opgehaald en we zijn doorgereden naar een hotel in de Ardennen, dat ik goed ken. Dat was zo fijn. Ik heb hem zo gemist. Ik haal hem voorgoed van het internaat af. Hij komt weer bij mij wonen.’
‘We hebben geprobeerd u te bellen,’ zegt Martin.
‘Sorry,’ zegt ze, ‘ik heb de telefoon afgezet en Timo gevraagd dat ook te doen. Maar hij had stiekem toch even gekeken en had een Sms’je van Emma gezien waarin stond dat inspecteur Taal van de recherche mij zocht. Ik vreesde dat het over Jan ging, maar ik heb uiteindelijk toch gebeld. Ik kreeg u heel even aan de lijn...’
‘Mijn vader...’ verbetert Martin.
‘Eh... oh ja... nou ja... in ieder geval was de verbinding heel slecht en toen die wegviel dacht ik: het zal wel.’
Martin knikt.
‘En nu?’
‘Ik weet het niet,’ zegt Henriëtte, ‘je bouwt een wereld waarvan je denkt dat je hem kent, maar het is een spel van verwachtingen en illusies, dat leert de harde werkelijkheid je. We verlangen naar een plot, een oplossing, dat heb ik ook altijd gedaan, maar sommige dingen... eh... zíjn. En dan...’
Ze wijst op de sneeuwblubber op de brug.
‘... dan modder je door.’
Martin staart naar de rivier. Hij denkt aan Patrick, zijn verdriet en zijn strijd, aan Charlotte, haar gevecht om gelukkig te worden, aan Teun, zijn verlegenheid en zijn stille liefde, het peilloze leed in de stad. En hijzelf? Stoere man met vrouw en kind. Modderen, doormodderen, en elk moment van geluk koesteren. ‘Ik was er bijna niet meer geweest,’ zegt hij tegen Henriëtte.
‘Ik was er even niet,’ zegt ze, ‘het beviel me best, maar nu ben ik weer hier. En er is een hoop op te ruimen, met vereende krachten. We gaan verder, met modder aan onze schoenen en vlekken op onze ziel. Perfectie is een illusie.’
In de grauwe hemel boven Deventer heeft de zon kortstondig een ontsnappingsweg gegraven. Even licht de IJssel zilver op. Het water stroomt soeverein naar de einder.
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  Nawoord


  
Aan Moordopera, het vijfde deel van de serie De zeven Deventer moordzaken en de verwante ‘straatopera’ Molen, Wind en Water heb ik met zoveel plezier gewerkt, dat een volgend deel vol Deventer misdaadperikelen niet lang kon uitblijven. Ook de enthousiaste reacties van lezers en pers hebben mij gestimuleerd om inspecteur Martin Taal en zijn team weer eens lekker aan het werk te zetten. Aan lager wal speelt zich af tijdens het Deventer Dickens Festijn, een uniek evenement dat zich jaarlijks in de donkere dagen voor Kerstmis in het schilderachtige Bergkwartier voltrekt. Met gretigheid heb ik mij laten inspireren door dit spektakel als ook door andere zaken, die zich in Deventer afspelen, maar ik wil benadrukken, dat alle personages en situaties ernstig zijn blootgesteld aan mijn vervormende geest en uiteindelijk producten van mijn verbeelding zijn.
Veel mensen hebben mij wederom enorm geholpen door mij te stimuleren, door mij van informatie te voorzien en door daadwerkelijk mee te lezen en mij voor fouten te behoeden: Ingrid Alberts, Wiep Idzenga, Wim Kooyman, Mechteld Lagaaij en Jan Luitzen. Mijn dankbaarheid is groot.
Dank ook aan personen, bedrijven en instanties die het verschijnen van dit boek mede mogelijk hebben gemaakt en die daarom in allerlei gedaanten hun plek hebben gevonden in dit boek. Speciale dank gaat in dit opzicht uit naar de nv Bergkwartier, niet alleen voor de steun aan dit boek, maar ook voor de niet aflatende wijze waarop er in de afgelopen decennia is gewerkt aan het schitterende decor van de Deventer binnenstad.
Buitengewone dank gaat uit naar mijn grote vriend Nico Joosting Bunk, initiator en uitgever van de reeks De zeven Deventer Moordzaken en creator van zoveel ander moois. Nico heeft niet alleen Deventer verrijkt, maar ook mijn leven en zal dat ongetwijfeld tot het eind der tijden blijven doen.
Tenslotte dank ik mijn familie voor de inspiratie, in het bijzonder mijn zus Mirjam, die helaas het voltooien van dit boek niet meer heeft kunnen meemaken, maar wier geest over mijn woorden zweeft. Evenals de aanmoediging die zij mij meegaf: ‘Mars, blijf mooie dingen maken.’
Ik heb mijn best gedaan.

  
 Den Haag/Deventer, oktober 2013
Marcel Verreck

  


  


  


  De zeven Deventer moordzaken


  
In de thrillerreeks De zeven Deventer moordzaken zijn in zes jaar tijd evenzoveel boeken verschenen. De eerste vier delen zijn geschreven door Almar Otten. Het vijfde en zesde deel, Moordopera en Aan lagerwal zijn van de hand van Marcel Verreck.

  
 Verdwenen chemie was het debuut van Otten waarna Icoondrift, Gebonden kapitaal en Lied van Angst verschenen. In die boeken staan de ervaren rechercheur Jozef Laros en de jonge ambitieuze Ellen van Dorth centraal.

  
 Marcel Verreck introduceerde in Moordopera inspecteur Martin Taal die vanuit Den Haag door z’n geliefde Tanja naar Deventer is gelokt. Met zijn teamgenoten Charlotte, Teun en Patrick tracht hij op zijn eigen wijze daders op te sporen en hun motieven te ontrafelen. Dit alles tegen het decor van de sfeervolle Hanzestad Deventer.

  
 In Aan lagerwal speelt het jaarlijkse Dickens Festijn een centrale rol. Martin Taal en zijn team worden zwaar op de proef gesteld.

  
 In alle boeken is Deventer het vertrekpunt. Veel karakteristieke Deventer plekjes zijn herkenbaar, in enkele gevallen gaat het om verzonnen locaties. De thrillerreeks zal in de toekomst worden afgerond met zevende deel.

  
 De uitgevers Nico Joosting Bunk en Wim Kooyman

  
 DEZDEVENTER
MOORDZAKEN
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