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‘Waar ben ik in godsnaam terecht gekomen?’
Inspecteur Martin Taal kijkt vertwijfeld naar zijn vrouw Tanja. Ze lacht lief naar hem.
‘Ja gozer, dat is Deventer!’
Dat ‘gozer’ verwarmt zijn hart. Het is een Haags woord en hij is altijd blij om het te horen. En vooral uit de mond van zijn Tanja, Sallandse Tanja. De vrouw voor wie hij Den Haag, of beter nog, Scheveningen, heeft verlaten.
In de vijf jaar dat ze bij elkaar zijn, is er behoorlijk wat Haags in haar opwindende dialect geslopen.
‘Wat ís dit?’ herhaalt Martin, quasi wanhopig.
Ze staan met alle inwoners van Deventer op de Welle.
Het is een bloedhete dag. Eind augustus. Normaal gesproken hebben wind en water een verkoelende werking. Nu, in deze opeengepakte massa, voelt alles warm en klef aan.
‘Luister, schatsje,’ volhardt Tanja in pesterig pseudo-Haags, ‘dit is nou de Deventer Badkuiprace.’
‘Oh ja?’ zegt Martin, ‘ik zie alleen maar water. Ze hebben zeker allemaal de stop eruit getrokken.’
‘Geduld, gozertje,’ glimlacht Tanja, ‘ze zijn al een tijdje onderweg van Gorssel en straks komen ze onder de brug door.’
‘Wie zijn ze? Wat komen ze doen?’
‘Je klinkt alsof je in functie bent.’
‘Een echte politieman is altijd paraat! Wat een pokkehitte trouwens.’
‘En dat zegt onze beachboy.’
Martin en Tanja kijken elkaar lachend aan.
Vijf jaar geleden. Het strand van Scheveningen. Daar begon het.
‘Ken je Te land, ter zee en in de lucht?’ herneemt Tanja.
‘Ja, natuurlijk,’ grinnikt Martin, ‘André van Duin met zijn commentaar... al die in elkaar geplakte huisvlijt die in één seconde van een schans wordt geflikkerd... de grijpgrage kikvorsmannetjes. .. als er een meisje in de plomp ligt duiken ze er meteen op af... alsof ze ieder een eigen lichaamsdeel in veiligheid willen brengen... Te land, ter zee en in de lucht... wie heeft er in zijn jeugd niet urenlang naar zitten kijken? En dan al die varianten: ‘Met een bons in de plons’, ‘Dood in de sloot...’
‘Ho ho, rustig ventje,’ kalmeert Tanja haar kwaakse geliefde, ‘dit is de badkuipvariant.’
Ze legt uit dat de Badkuiprace inmiddels een echte Deventer traditie is: ‘Ze zakken in zelfgemaakte vaartuigen de IJssel af Bij de brug klinkt het startschot en dan is het wie het hardst peddelt. De finish is hier. Dit jaar voor de tiende keer.’
Martin spreidt zijn armen op dramatische wijze: ‘Deventer! Mooie stad achter de IJssel. Plek van Cultuur! Boeken! Festivals! Dickens op Stelten! En bovenal... de Badkuiprace.’
‘Even rustig, Mart,’ zegt Tanja, ‘je bent weliswaar niet in functie en de mensen kennen je nog niet echt, maar je blijft een drager van het gezag.’
Inderdaad, zo kan je dat zeggen. Als nieuwbakken aanwinst van de Deventer recherche is het misschien een goed idee niet bij iedere gelegenheid zijn Haagse slawafel open te trekken. ‘Kijk, daar zijn ze!’
Er gaat een siddering van opwinding door de rijen.
Onder de brug verschijnen de eerste vaartuigen. Tanja haalt een verrekijker uit haar tas. Ze is als ervaren Badkuipracewatcher op alles voorbereid.
‘Kijk maar.’
Martin zet de kijker aan zijn ogen. Hij moet hardop lachen.
‘Die zwemvesten hebben ze niet voor niets aan.’
‘Er varen ook allerlei reddingsbootjes mee.’
‘Ik schat dat de helft al voor Wilp ligt te spartelen in het water.’
‘Die worden keurig opgevist.’
De bootjes worden steeds beter zichtbaar.
Het is een bont geheel. Alle mogelijke vormen zijn te herkennen.
Een zwaan. Een kerktoren. Een molen. Een koe. Een leeuw. Een voetballer met een Go Ahead Eagles-shirt aan.
‘Let op,’ zegt Tanja, ‘even je oren dicht, nu gaat de burgemeester het startschot geven.’
‘Wat een geweldige baan heeft die man,’ grinnikt Martin.
Er klinkt een massieve knal, die nog even na-echoot.
De menigte juicht en zwaait naar de bootjes.
Ze zijn al vlakbij.
Het gaat best snel.
Niet zozeer door het armzalige gepeddel maar door de machtige IJsselstroom.
Onder luide aanmoedigingen passeert de leeuwenboot als eerste de finishlijn.
‘Meedoen is belangrijker dan winnen,’ legt Tanja uit.
Enige supporters hebben zich van de nodige kleding ontdaan en springen in het water om de helden te eren.
Martin ziet zelfs een buikige man met baard die geheel ontkleed te water gaat. Hij had dat liever niet gezien.
‘Dat is de dorpsgek, Hendrik van Os, die is zo lijp als een deur.’ Lijp. Weer zo’n fijn Haags woord. Lèp. Wat heeft hij het toch getroffen met zijn Tanja.
Een paar vaartuigen halen de oever niet. De kikvorsmannen hebben het druk.
Langzaamaan bereiken de resterende drijvende wrakken de afmeerplaats aan de overkant bij het Worp-plantsoen.
‘Zo, de pret is voorbij, neem ik aan,’ zegt Martin, ‘dan nu een pilsje op het terras van de Dikke van Dale. Toch?’
Voor een nieuweling in de stad is zijn terraskennis bovengemiddeld.
‘Laten we gaan,’ zegt hij met plotselinge haast, die een grootsteeds verleden verraadt, ‘dadelijk is er geen plekje meer.’
Hij overziet nog eenmaal de rivier. Langzaam hebben de golfjes hun ritme hernomen, de meeste rimpelingen zijn uitgewaaierd en verzwolgen door de oevers.
‘Hè?’
Eén vaartuig lijkt niet van plan af te meren bij de Worp. Sterker nog, het stevent af op de andere oever.
‘Tan, geef mij die verrekijker nog eens even.’
Het is de badkuip met de molen erop.
Door de lens ziet hij scherp de gefiguurzaagde wieken. Dagenlange arbeid. Menig uurtje in het schuurtje. Ze draaien zachtjes.
Hij focust op de stuurman. Die zit een beetje scheef. Licht voorovergebogen. En doet niet veel. Het bootje dobbert door. Het is al een brug te ver.

  
 Een paar minuten later is Martin ter plekke.
De molenbadkuip heeft de andere oever bereikt.
Na een tedere kus met de walkant is de stuurman voorovergevallen.
Een van de kikvorsmannen heeft hem omgedraaid.
‘Het is Wiebe!’
‘Wie?’ vraagt Martin, ‘Wiebe?’
‘Hij is de molenaar van de Bolwerksmolen.’
Inspecteur Martin Taal van de Deventer recherche heeft aan één blik genoeg.
‘Dat was-ie.’
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‘Jozef,’ zegt Teun, ‘Jozef Laros, dat was de beste die we hier hebben gehad.’
Martin Taal knikt. Dat heeft hij vaker gehoord. De naam van zijn voorganger wordt in het Deventer recherchecorps met respect uitgesproken.
‘En een gezellige vent,’ gaat Teun verder, ‘ik kende hem alleen uit de verte. Hij hield van het goede leven. Maar messcherp.’ Jozef Laros. Vier heikele moordzaken heeft hij de laatste jaren weten op te lossen.
‘En Ellen,’ zucht Teun, ‘ach Ellen.’
‘Zij vormden een koppel, toch,’ zegt Martin.
‘Ja, Ellen,’ droomt Teun hardop, ‘ze was eh...’
‘Ook heel goed in haar vak...?’ vult Martin aan.
‘Eh ja... ja... jazeker, heel goed,’ stamelt Teun.
‘En ze was zo te horen ook wel vrij goed in het zijn van een leuke vrouw... toch, Teun?’
Het onschuldige gezicht van de jonge rechercheur heeft een dieprode kleur gekregen.
Martin grinnikt.
‘Jaja, Teun! Vertel nog eens wat meer over Ellen.’
‘Nou ja, ze... ze... had een vriend, op een gegeven moment, ene Norman.’
‘Leuke vent?’
‘Eh ja, best wel’
‘En nu?’
‘Ze maken een wereldreis heb ik gehoord. Met fietsen. Niemand weet wanneer ze terugkomen. We kregen laatst een kaartje uit Vietnam...’
‘Nou, dat zal dan nog wel even duren... op de fiets. Best een eind.’
‘Ja, ja,’ zegt Teun verstrooid.
‘En Jozef, die zit toch met zijn vrouw in Portugal,’ vervolgt Martin, ‘dat heeft de commissaris me verteld.’
‘Ze rijden daar rond met een camper,’ weet Teun, ‘en ik geloof dat Jozef een boek schrijft.’
‘Interessant,’ zegt Martin, ‘zijn memoires?’
‘Ik begreep iets van een kookboek,’ zegt Teun.
‘Jammer,’ zegt Martin, ‘zoveel vakwijsheid mag toch niet verloren gaan. Misschien kan hij een combinatie maken...’
‘Huh?’
‘Nou, een boek over eten en moorden. Bij elke moord een bijpassend recept. Hoe je iets in de pan hakt bijvoorbeeld. En dan alle ingrediënten onder het kopje ‘forensisch materiaal’.
Teun kijkt zijn collega verward aan.
Martin vervolgt met stalen gezicht: ‘Hoofdstukje over goed slachten erbij en dan natuurlijk het geheime recept voor de goede oplossing.’
Dan breekt zijn grote Haagse smoelwerk open in een daverende lach: ‘Kom op Teun, lijkt je dat geen mooi idee?’
Maar de jonge adjudant weet nog even niet van wat hij er mee aan moet.
Martin geeft hem een iets te harde klap op de schouder. ‘Genoeg geluld. Elf uur, iedereen bij mij op de kamer. Ik wil alles weten over die dooie molenaar.’

  
 Je zou Teun Alderlieste zijn 26 jaar niet geven. Hij komt uit Diepenveen, waar zijn vader een boerderij heeft. Een jongen van de streek.
Hij is verlegen en wordt daarmee nogal eens geplaagd door zijn collega’s. Het is een kleine moeite om hem een kop als een boei te laten krijgen.
Maar Teun is slim.
Door die levenslange verlegenheid heeft hij één eigenschap in het bijzonder weten te ontwikkelen. Hij ziet en hoort alles. Zijn observatievermogen is vermaard. Zijn geheugen is bijkans fotografisch.
En hij is sneller dan menige computer.
‘Ik kan het wel intikken,’ zei Martin laatst, ‘maar Teuntje weet het toch al.’
In de korte tijd dat ze nu samenwerken is inspecteur Taal zeer op zijn side-kick gesteld geraakt.
Teuns rustige manier van doen, zijn bescheidenheid, zijn laconieke humor. Ze zouden weleens een heel goed koppel kunnen gaan vormen.
Alles is nieuw op het politiebureau. Door het al dan niet tijdelijke afscheid van Jozef en Ellen en het afzwaaien van een aantal andere oudgedienden is er bijna een geheel verse ploeg aangetreden.
Martin had de stiekeme hoop op een tijdelijke moordstop. Maar zo werkt het niet. Nu ligt er weer een molenaar gestrekt. Alles is nieuw, zelfs het bureau zelf. ’t Is al weer een paar jaar geleden dat de vertrouwde plek aan het Muggeplein verlaten werd voor het nieuwe gebouw aan de Snipperling. Je merkt aan alles dat het bureau nog niet als een tweede huid past.
Martin is blij dat hij domicilie houdt in het kleine politiebureautje aan de Keizerstraat. Een oud gebouw in het hartje van de stad.
Toch voelt hij zich als verse immigrant vaak een kat in een vreemd pakhuis.
Bijna elke avond heeft hij skypecontact met Piet Taal, hoofdinspecteur van de Haagse recherche en zijn grote voorbeeld.

  ‘Alles heeft tijd nodig, jongen,’ klinkt het dan uit de vaderstad.
‘Maar pa, ik weet soms niet waar ik moet beginnen,’ zucht Martin.
‘Luister knul,’ zegt Piet dan, ‘je bent allang begonnen, je staat er midden in. Kijk naar die mooie IJssel van jullie en begrijp: go with the flow! Het water stroomt vanzelf naar beneden, ’t Kan effe duren, maar zo is het wel. Hoe is het met de kleine Dennis?’
Het tweejarige kereltje is de oogappel van opa Piet.
‘Geweldig, pa! ’t Klepje blijft maar open gaan. En hij schijt als een reiger!’
‘Goed zo, dat is het Haagse bloed.’
‘Nou, ze kunnen hier anders ook goed gieren, hoor.’
Tanja, met de kleine man op de arm, komt hoofdschuddend de kamer binnen: ‘Maffe Hagenezen!’
‘Ze wordt steeds bijdehanter, pa.’
‘Ja, Mart, we zitten in hetzelfde schuitje.’
Nu klinkt er rumoer aan de Haagse kant van de lijn.
‘Jongen, je moeder wordt opstandig, ze wil haar kleinkind zien.’

  Tanja zet de kleine Dennis pontificaal voor het scherm. Ze is populair bij haar schoonouders, al vanaf het moment dat Martin zijn exotische vangst mee naar huis nam.
‘Dag pa!’
Maar opa en oma zitten al rare geluidjes te maken naar hun kleinkind.
Natuurlijk mist Martin zijn geboortestad, maar als hij naar zijn vrouw en zoon kijkt...
Zo is het goed.
En pa heeft gelijk: alles heeft tijd nodig.
Zal hij Teun nog even bellen voor een dwingende terrasinspectie op deze prachtige avond?
Misschien moet hij de goede knaap maar eens een keer niet in verlegenheid brengen.
Teun.
Zou onze Diepenveense detective de genoegens van de liefde ooit hebben gesmaakt? Moet hij hem met zijn Haagse bluf niet een beetje in het zadel helpen?
Teun is een leuke vent. Stoer ook. Maar ja.
Alles heeft tijd nodig.
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‘Het is tijd,’ zegt Martin plechtig, ‘om eens even wat zaken op een rijtje te zetten. Hij kijkt de kring rond. Daar zitten zijn naaste medewerkers. Charlotte Groot Kormelink, pienter meisje, grote bril op het beslist welgevormde neusje.
Bert van Wamelen, de nieuwe forensisch specialist. Hij is uit Zwolle overgekomen en zit wat zenuwachtig heen en weer te schuiven.
Teun is er ook. En tenslotte Patrick Warnas, ondanks zijn modieuze voornaam een al wat oudere, rustige man, waarvan Martin nog niet veel hoogte heeft kunnen krijgen. Hij schijnt tuba te spelen in een fanfare, maar daar hoor je hem nooit over. Ik moet ze allemaal nog leren kennen, denkt Martin. Maar dat is ook mooi. Een nieuw begin.
‘Charlotte,’ herneemt hij, ‘ik heb aan jou gevraagd of jij alle gebeurtenissen van gisteren op een rijtje wilde zetten.’
Ze knikt.
‘Ik zou zeggen, ga je gang.’
Bert van Wamelen schraapt zijn keel.
‘Is er wat, Bert?’ vraagt Martin.
‘Eh...ja...ik heb eigenlijk vrij vandaag... maar ja, eh, dit is natuurlijk heel belangrijk...’
Martin knikt.
‘Maar ik wou vragen of ik eerst even mijn verhaal kon doen, want ik heb een dringende afspraak...’
Als op afspraak knettert de ringtone van zijn mobiel door de ruimte. Vliegensvlug smoort Van Wamelen het geluid.
Martin kijkt de kring rond.
‘Nou dat lijkt me goed, vertel Bert, wat heb je gevonden in onze molenaar?’
‘Dank je wel, chef,’ zegt de forensisch expert, ‘nou ja, hij was dus dood.’
Martin trekt zijn wenkbrauwen op.
‘Het was een heel precies schot. We hebben een kogel in zijn achterhoofd aangetroffen. Een gladlooppatroon uit een jachtgeweer. Geen hagel dus. De arme drommel heeft niet lang geleden. Hij was al dood toen iedereen hem nog stond toe te juichen.’
‘En verder?’
‘Geen rare stoffen in zijn lichaam. Nou ja, hij had waarschijnlijk een biertje gedronken en in zijn maag vonden we de restanten van een warme maaltijd. Waarschijnlijk hazepeper. Niet zo veel. Misschien een restje dat hij voor de badkuiprace heeft opgewarmd. Of zijn vrouw.’
Zijn mobiel begint weer te schetteren. Bert drukt het geluid weg.
‘Wat is dat voor een geluid, Bert?’ vraagt Martin.
‘Eh...’
‘Is het geheim?’
‘Nou ja, mijn vrouw heeft het erop gezet,’ stamelt Bert, ‘het is een... eh... een lammetje.’
‘Laat nog eens horen dan,’ zegt Martin vriendelijk.
‘Nou, eh... eigenlijk moet ik gaan,’ aarzelt Van Wamelen. Beeeeèh Beeeeèh.
Iedereen schiet in de lach.
‘Nou, ga maar gauw, Bert, je aanwezigheid elders is dringend gewenst zo te horen,’ zegt Martin met een grote grijns, ‘dank je wel voor zover.’
‘Hier is het rapport, chef.’
En hij is weg.
‘Wat is er met hem aan de hand?’ vraagt Martin.
Hij kijkt de kring rond. Iedereen perst de lippen op elkaar.
‘Kom op jongens, we zijn een team,’ zegt hij, ‘ik weet het, ik ben officieel hier het baasje, maar we moeten het echt samen doen. We moeten elkaar kunnen vertrouwen. En jullie maken de indruk dat jullie weten waarom Bert zo snel wegmoest... Teun?’

  Het hoofd van Teun is inmiddels vuurrood.
Dan neemt Charlotte op haar besliste wijze het woord.
‘De vrouw van Bert van Wamelen ovuleert.’
Martin laat deze woorden even in de ruimte hangen.
‘Oké,’ zegt hij, ‘goed om te weten.’
‘Ze zijn al heel lang bezig,’ vervolgt Charlotte.
‘Goed,’ zegt Martin, ‘mijn excuses voor mijn randstedelijke nieuwsgierigheid, laten we hopen dat Bert op tijd ter plekke is. Onderwerp afgesloten.’
Oh, als hij een tong had met een regeneratief vermogen, dan had hij dit dartele lichaamsdeel er al honderd keer afgebeten. ‘Charlotte, wil jij het verhaal vertellen?’
‘Na afloop van de Badkuiprace troffen wij op de rechteroever ter hoogte van de spoorbrug het levenloze lichaam aan van Wiebe van der Meulen, in het dagelijks leven bekendstaand als de molenaar van de Bolwerksmolen. Hij bevond zich in een zelfvervaardigd vaartuig, bestaande uit een stalen frame van twee badkuipen met daarop bevestigd een model van dezelfde bolwerksmolen van ongeveer 1 meter 50 hoog. De wieken waren gefiguurzaagd en draaiden in de wind...’
Zij heeft gevoel voor poëzie, denkt Martin.
‘Op de plaats delict lag het slachtoffer levenloos schuin voorover. Wij...’
Ze knikt even naar Martin.
‘... waren snel ter plaatse. Inspecteur Taal, aanwezig tussen de toeschouwers en ikzelf, op dat moment toevallig passerend, hebben onmiddellijk versterking opgeroepen, waarna het gebied ter hoogte van de Kapjeswelle is afgezet. De opgeroepen agenten hebben hun best gedaan de belangstellenden zoveel mogelijk op een afstand te houden.
Na enige tijd meldde zich echter Alicia van der Meulen, de vrouw van het slachtoffer. Zij was totaal ontzind van verdriet en wilde zich op het dode lichaam van haar man werpen. Ik heb haar daarvan weerhouden, er moest immers nog onderzoek verricht worden en collega Van Wamelen was onderweg. Collega Alderlieste, die als toeschouwer ook op de commotie was afgekomen, heeft mij geassisteerd. Wij hebben mevrouw Van der Meulen in de auto meegenomen naar het bureau, waar wij haar wat te drinken hebben gegeven, waardoor ze enigszins kalmeerde. Vrij snel daarna arriveerde, naar ik heb begrepen, dokter De Kruif, onze politiepsychiater, en die heeft haar ook nog iets toegediend waar ze nog rustiger van werd. Ondertussen is het lichaam, na het onderzoek, naar het mortuarium gebracht, waar het tot nader orde zal blijven.’
‘Dankjewel Charlotte,’ zegt Martin, ‘ik kan er nog aan toevoegen, dat ik die verslaggever van de Stentor heb gesproken, hoe heet-ie...?’
‘Boris van de Kerkhof’ zegt Patrick Warnas.
‘.. ja die, en ik heb hem verteld dat er een dode is. Dat het de molenaar Wiebe van der Meulen is. En dat we verder nog helemaal niets weten. Dat leek mij een aardige samenvatting van de stand van zaken.’
Rondom de tafel ziet hij instemmend geknik.
‘Wat gaan we doen?’
Martin kijkt de kring rond.
‘Patrick en Teun, verzamel zoveel mogelijk informatie over de molenaar. Ga kijken bij de Bolwerksmolen. Praat met buren, familie, iedereen die ons verder kan helpen.
Vanavond half zes wil ik hier een tussentijds verslag.’
De mannen knikken.
‘Charlotte, jij bent het genie van de schema’s en het overzicht. Maar vandaag wil ik iets anders van je. Jij mag fantaseren over complotten, lijnen, onwaarschijnlijkheden. Wat zou er gebeurd kunnen zijn? Ga uit van het raarste, maar vergeet het voor de hand liggendste niet. En maak er dan maar een schema van. Gaat dat lukken?’
Martin ziet een klein, maar vastberaden glimlachje om die toch behoorlijk charmante mond. Charlotte knikt en schuift haar bril iets verder op de neus.
‘Ik ga praten met de betreurde weduwe. Succes! Vanavond half zes in deze kamer.’
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Tja.
Martin Taal staart een moment voor zich uit. Zijn medewerkers zijn uitgezwermd en hij heeft zijn kamer weer voor zich alleen.
Raar, zo’n dode molenaar. Dat heb je in de grote stad nou zelden. Maar goed, een lijk is een lijk, zegt pa altijd. Hij zucht. Dit is duidelijk een lijk.
Hij pakt de telefoon die op zijn bureau staat en tikt een kort, intern nummer in.
‘Met Jan de Kruif’
‘Dag Jan, Martin Taal van de recherche, hoe is-ie?’
‘Martin! Ik wou je net bellen.’
Martin heeft de politiepsychiater al een paar keer ontmoet en zelfs een hele middag met hem zitten praten over een jonge winkeldievegge met grote problemen thuis. Een nuchtere, maar ook gevoelige man, is zijn taxatie. Toch bespeurt hij iets afstandelijks. Is misschien beroepsdeformatie.
‘Tja, Jan, de molenaarsweduwe. Hoe gaat het?’
‘Niet zo best. Ik heb haar wat gegeven, en we hebben haar gisteren laten opnemen. Ik heb contact gehad met het ziekenhuis, ze ligt nu even te rusten. Ze wilde vanochtend naar huis, maar ik zei dat de inspecteur nog met haar wilde praten. Ze is zeer aangeslagen.’
‘Kan het nu, denk je?’
‘Zou ik niet doen, ze ligt te slapen, laat haar maar even liggen, misschien om twee uur.’
‘Twee uur meld ik me bij het ziekenhuis.’
‘Oké, ik ben er ook.’
‘Dag Jan.’
‘Dag... eh... Martin.’
Hij moet even nadenken, onze psychiater, denkt Martin. Misschien is hij ook te informeel. Maar ja, als hij hem in het vervolg met dokter De Kruif aanspreekt, krijg je pas echt verwarring.
Hij moet het gewoon op zijn manier doen.
Ze zullen wel aan hem wennen.
Hij verlaat zijn kamer, groet de collega achter de balie en loopt de Deventer binnenstad in. Den Haag is een mooie stad, op een hoop plekken, maar Deventer kan er ook wat van.
De oude stad is een parel. Natuurlijk staan er ook foute nieuwbouwsels, maar hun mislukking gaat ten onder in de historische schoonheid van huizen, stegen en pleintjes.
Dat de verhalen van Dickens hier ieder jaar tot leven worden gebracht is niet verwonderlijk. Tanja heeft hem al naar menig festival meegevoerd. Onder grote hilariteit van haar en haar ontelbaar vele broers heeft hij op stelten over de steentjes gestuiterd. Daar lag hij, de Hagenees met de grote mond, mooi in de gebraden-kip-stand op Deventer grond.
Maar wat hem in de schaarse dagen dat er geen cultureel festijn is zo treft in de oude Hanzestad is de stilte. Ieder kwartier geaccentueerd door een concert van kerkklokken.
Geen tingelende trams, claxonerende haastlijers, grommende auto’s. Soms een enkele hasjrokende jongere op een scooter. Mooi en stil. Zoals hij Tanja ook altijd heeft gevonden.
Hij merkt dat hij onwillekeurig de weg naar het water kiest.
Op de Welle aanbeland, geniet hij een moment van het machtige uitzicht.
De rivier stroomt onschuldig voort. Er is geen litteken achtergebleven van de gebeurtenissen van gisteren. Een rijnaak passeert. De neus in de stroom. Wasgoed wappert aan de lijn.
De wandeling doet hem goed.
De benen zijn de motor van de geest. Soms wordt hij gek van de wijsheden van de oude Pieter Taal. Al zijn ze wel vaak waar. Als je loopt kan je goed denken.
In een opwelling springt hij op het pontje.
Hij is de enige.
Ook in de kajuit is niemand te zien. Blijkbaar houdt de veerman zich in de roef op.
Martin is nog nooit met het pontje geweest.
Hij vraagt zich af of er vaste vaartijden zijn. Na een paar minuten wachten, tikt hij op de ruit van de kajuit. Er gebeurt niets. Dan duwt hij de deur open.
Zou er iets met de pontbaas zijn?
‘Hallo!’
Martin wacht even en luistert naar het stationair draaien van de dieselmotor.
‘Hallo!’
Hij zet een stap de kajuit in.
‘Niet in de kajuit!’ klinkt plotseling een zware stem.
Een stevige man met een narrig gezicht en topzware witte wenkbrauwen stommelt het trapje op.
‘Wilt u naar buiten gaan.’
‘Oh sorry, ik wist niet...’
‘Gewoon wachten tot ik kom.’
‘Natuurlijk, maar ik dacht...’
‘Je moet niet denken, je moet gewoon even wachten.’
Oké, denkt Martin.
‘Haast,’ vervolgt de veerman, ‘de gesel van deze tijd.’
Oh jee, een filosofische ouwehoer.
‘Geduld, meneer,’ gromt de veerman, ‘is dat zo moeilijk? Anders ga je toch gewoon zwemmen. Zullen we zien wie er het snelste is.’
Even overweegt Martin om met zijn legitimatiebewijs te gaan zwaaien. Iets weerhoudt hem. Deemoedig laat hij het chagrijn van deze overzetdeskundige over zich heen komen.’
‘Een kaartje graag.’
‘De mensen hebben vaak een grote bek, maar wat weten ze van het water. Ze denken dat het asfalt is. Maar dit is een weg die leeft. Die moet je met respect behandelen. Daar moet je goed voor zijn. Want het water vergeet niets. Het water heeft geduld. En op een dag... hè... zoals met Wiebe, de molenaar.’
Soms kan Martin heel goed zijn mond houden.
‘Daar lag-ie gisteren, onze molenaar, ’t is zonde hoor...’
‘Kende u de molenaar?’
De veerman laat het gas brullen en zwenkt van de steiger weg. ‘Ja, natuurlijk, iedereen kende Wiebe. Hij zat altijd te vissen. Ik vond het een dooie lul. Nou ja, dat mag ik natuurlijk nou niet meer zeggen.’
‘Ik hoorde dat hij overleden is bij de Badkuiprace...’ zegt Martin.
‘Oh ja?’ zegt de veerman. ‘We zijn er. Goedemiddag.’ Verbouwereerd stapt Martin aan land. Er staat een middelbare dame met een fiets te wachten. In het mandje aan het stuur zit een poedel met een paarse strik. Het beestje trekt zijn bovenlip op en toont grommend wat tandjes aan Martin.
Langzaam loopt de inspecteur in de richting van het IJsselhotel. Vanaf de andere kant van het water galmt de bronzen stem van de Lebuïnus. Lunch! Goed plan. Hij draait zich om en kijkt naar de veerboot die over de rivier danst.
De vrouw met de poedel is in gesprek met de veerman. Daarachter ligt blakend in de zomerzon een van de mooiste rivierfronten van Nederland. Daar woon ik nu, denkt Martin. Hier leef ik. Maar hoor ik er al bij?
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Carpaccio en mosterdsoep. Het is goed toeven op het terras van het IJsselhotel. Zijn voornemen om naar de Bolwerksmolen te wandelen en dan via de brug terug naar de stad lopen, laat hij varen.
Te meer daar plotseling Teun en Patrick Warnas opduiken. ‘Dag, chef,’ zegt Teun, alweer licht kleurend, ‘we wilden even een broodje eten...’
‘... terwijl we onze onderzoeksresultaten doornemen,’ zegt Warnas, met een lichte ironie in de stem.
‘Ik vind het best,’ lacht Martin, ‘ik hoor het straks wel, maar zou één van jullie twee mij even met de auto naar het ziekenhuis kunnen brengen...’
Teun kijkt hem verschrikt aan.
‘’t Is niets ernstigs hoor,’ grijnst Martin, om zich dan te hernemen, ‘nou, het is eigenlijk wel ernstig, ik ga om twee uur praten met Alicia van der Meulen, de molenaarsweduwe. Ze is behoorlijk van slag. De Kruif komt ook.’
‘Oh, ik breng u wel even,’ zegt Teun gedienstig.
‘Zeg toch je,’ beveelt Martin.
‘Ik breng je wel even,’ verbetert Teun keurig.
‘Ga maar,’ zegt Patrick, ‘ik bestel wel, the usual?’
Teun knikt.
Martin schat een uitsmijter ham-kaas. Op wit brood.
‘We gaan, tot straks, Patrick.’

  
 De bomen van het Worp-plantsoen bewegen zacht in de wind. Martin herinnert zich de dag dat hij hier voor het eerst met Tanja was. Ook in de zomer, ze kenden elkaar nog niet lang. Waarschijnlijk was het zelfs de keer dat hij aan de familie getoond ging worden.
Vlak voor Deventer had ze gezegd dat hij de afslag Twello moest nemen. Ze gidste hem naar deze plek. Ze parkeerden de auto en liepen het plantsoen in.
Op een van de bankjes gingen ze zitten.
Door de bomen was de Deventer skyline te zien.
‘Kijk, mijn stad,’ had ze gezegd.
‘Maar ik ken Deventer wel,’ had hij uitgeroepen, ‘ik heb hier vroeger vaak gelogeerd, bij mijn neef in Borgele.’
‘Oké, Borgele,’ had zij gezegd, ‘maar er is meer. En dat ga ik jou laten zien.’
Uitgebreid had ze verteld over haar omvangrijke familie. Ze had acht broers. Alle namen kwamen voorbij. Zij was de jongste, het enige meisje.
Haar ouders waren bejaard, maar kwiek.
Het was geen overbodige instructie, zo bleek later die dag.
Acht argwanende bomen van kerels hadden hem aangestaard. Handen als bankschroeven.
Martin was ongebruikelijk stil.
En als hij wat zei, moesten ze ongegeneerd lachen om zijn accent.
Allemaal kenden ze Harry Jekkers en de Haagse types van Koot en Bie. En nou hadden ze er eentje live in huis.
‘Ik ken ut jullie wel leâhren,’ zei Martin op zijn vethaagst.
Dat voorstel viel in goede aarde. Binnen de kortste keren rolden de Sallandse brautjes è met ui door de kamer.
Toen Gerrit, de oudste broer, Rèswèkseweg vèfhondegtvèfenvèftig probeerde te zeggen, rolde Martin van de enorme bank van het lachen.
‘Dat ken ech niet, gozer,’ brulde hij.
Toen werd besloten verder te gaan in een taal die allen zeer goed beheersten: ‘Bier!’
Op de terugweg had Tanja gevraagd wat hij ervan had gevonden.
‘Je familie is net zo lèp als jè!’
Ze glimlachte tevreden.

  
 En nou woont hij potverdorie hier. Dat is toch even een ander verhaal.
Sterker nog, hij zit in de Opel Meriva van Teun en rijdt over de IJsselbrug richting het ziekenhuis, waar hem een moeilijk gesprek wacht. Met opzet vraagt hij nog niets aan Teun over hun naspeuringen.
Laat ze daar zelf maar een mooi verhaal van maken. Onwillekeurig kijkt hij naar links, daar waar ter hoogte van de spoorbrug de molenbadkuip aan land kwam.
De molenaar is de rivier over gestoken, peinst Martin, die op het gymnasium heeft gezeten. Wel drie hele jaren. Wiebe is nu aan de andere kant van het water. En nog wel zonder tussenkomst van die onhebbelijke veerman. En terugkeren zal hij niet.
Ze rijden langs de Bokkingshang. Een van de broers van Tanja heeft hem op een verjaardag ooit uitgelegd welke betekenis dit stukje Deventer heeft voor opgewonden jongemannen uit de regio.
Broer Harm was uiteraard zelf nooit in de buurt van de rode lampjes geweest, maar omdat hij een tijdje in een café om de hoek had gewerkt, had hij vaak de opgeblazen hoofden van de rond scharrelende kerels gezien.
Ja, die Hagenees moest niet denken dat Deventer een beperkt stadje was.
Martin was meer gefascineerd geweest door de naam: ‘Bokkingshang, heet dat echt zo? Of is die naam er door de volksmond aan toegevoegd?’
Ze bereiken het Deventer Ziekenhuis.
Hij bedankt Teun voor de lift en meldt zich bij het meisje achter de balie.
‘Taal, recherche Deventer, ik kom voor mevrouw Alicia van der Meulen.’
Uit zijn ooghoek ziet hij een blondgeverfd en dichtgeplamuurd meisje in een mantelpakje op hem afkomen.
‘Inspecteur Taal?’
Martin knikt.
‘Mijn naam is Selma van Santen, ik ben PR-officer van het ziekenhuis. Ik zal u naar de patiënt begeleiden’
Voordat Martin iets kan zeggen, grijpt ze zijn arm, knikt zonder het zelf te merken naar het meisje achter de balie, en voert de inspecteur mee.
‘Onnodig te zeggen dat mevrouw Van der Meulen hier in het ziekenhuis de beste zorg geniet. Na het gruwelijke leed dat haar heeft getroffen, willen wij van het Deventer Ziekenhuis haar de allerbeste zorg bieden die we in huis hebben. En dat is nogal wat. Wist u dat wij vele zeer goed gekwalificeerde specialisten in huis hebben...’
‘Nou dat is prachtig,’ onderbreekt Martin haar gelikte woordenstroom. Op gezwollen foldertaal zit hij even niet te wachten.
‘Ja, we zijn, ook omdat we een regionaal ziekenhuis zijn, zeer goed geoutilleerd, waarbij we te allen tijde de zorg voor de patiënt...’
‘Zijn we er bijna?’ vraagt Martin kortaf.
‘Door een zo ergonomisch mogelijk ontworpen indeling van het ziekenhuis, bedraagt de transporttijd van patiënten en ook familie...’
Martin blijft staan.
‘Wat verdien jij nou per maand, Selma?’
‘Eh... hoe bedoelt u?’
Ha, hij heeft zand in de PR-machine weten te gooien.
‘Ik wou alleen maar zeggen, meid, je verdient het. Echt waar. En helemaal als je mij nu zonder bijgeleverde reclamespotjes bij die arme molenaarsweduwe brengt.’
Selma hapt naar adem.
Martin lacht haar vriendelijk toe.
‘We zijn er,’ zegt ze, bijna bedeesd.
‘Dankjewel, Selma’ zegt hij vriendelijk, ‘is dokter De Kruif al binnen?’
Ze knikt en wijst op de deur van kamer 014.
Martin gaat naar binnen. Daar ligt de weduwe, als opgebaard in het witte bed. De Kruif zit op een stoel naast haar.
Alicia kijkt hem glazig aan: ‘Wiebe?’
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‘Goedemiddag, mevrouw Van der Meulen’, zegt Martin formeel, ‘mijn naam is Martin Taal, ik ben inspecteur van de Deventer recherche.’
‘Wiebe?’ klinkt het versuft.
‘Nee helaas, mevrouw,’ vervolgt Martin, ‘mag ik u condoleren met het tragische verlies van uw man. U begrijpt, wij onderzoeken de zaak en...’
De molenaarsweduwe begint hard en raar te lachen.
Ze gaat overeind zitten.
‘Verlies van mijn man,’ grinnikt ze, ‘u bent hier verkeerd, inspecteur Snuf, mijn man is Wiebe de molenaar en die zit gewoon aan de vijver bij de molen te vissen. Oh nee, hij is bezig in het schuurtje met z’n badkuip. Die wordt heel mooi dit jaar. Hij is de molen aan het figuurzagen. Dat kan hij heel goed, Wiebe. Ja! Uren en uren en uren kan hij figuurzagen!!!’
Haar stem schiet enorm uit.
Ze begint nu te schreeuwen.
‘Figuurzagen,’ brult ze, ‘is een precies werkje!!!’
‘Eh, mevrouw Van der Meulen,’ probeert De Kruif haar tot kalmte te manen.
‘wiebe kom je eten ja alicia ik kom er aan nog even deze WIEKPUNT AFMAKEN ZAAG ZAAG ZAAG’
De Kruif heeft inmiddels op een belletje gedrukt. Vrijwel onmiddellijk verschijnt er een verpleegster. De twee wisselen een snelle blik uit.
‘zaag zaag zaag zaag!!!’
‘Kom maar, Alicia,’ zegt De Kruif met zachte stem.
Ze kijkt hem verwilderd aan.
Van dit moment maakt hij gebruik om haar stevig vast te pakken. De verpleegster handelt zonder aarzelen. Martin heeft niet eens gezien waar ze de spuit vandaan heeft gehaald, maar ze steekt toe.
Alicia kijkt verbaasd naar haar arm.
‘Auwau,’ zegt ze heel langzaam. Dan zakt ze achterover in de kussen, galant begeleid door De Kruif.
De psychiater schudt het hoofd.
‘Ze is nog niet helemaal aan een verhoor toe,’ concludeert hij droog, ‘helaas. Nu is ze weer even onder zeil. Dank u wel zuster, dat was snel werk.’
De verpleegster knikt en verlaat de kamer.
De twee mannen kijken naar de vrouw in het bed.
‘Zullen we even een andere plek zoeken?’ zegt Martin, ‘ze mag dan wel slapen, ik wil niet dat ze de verkeerde dingen opvangt.’

  De Kruif knikt.
‘Hier verderop is een koffiecorner,’ zegt hij met de lijdzaamheid van de ervaringsdeskundige, ‘met onvervalste automatenkoffie.’
‘Heerlijk,’ fluistert Martin met een grimas.

  
 Ze zitten allebei op een groenbekleed zitelement en kijken argwanend naar de koffiemachine.
‘We kunnen ook niets nemen,’ zegt De Kruif.
‘Een goed plan, Jan,’ zegt Martin, ‘je vindt het toch niet erg dat ik Jan zeg. Ik merk dat ik vaak zo direct ben, als randstedeling.’
‘Nee, hoor, Martin,’ glimlacht De Kruif, ‘je dacht natuurlijk dat ik laatst naar jouw naam moest zoeken. Maar je doet me enorm denken aan mijn neefje uit Rotterdam, en die hebben ze Marvin genoemd.’
‘Marvin,’ proeft Martin.
‘Ja, verder is het een hele goeie knul,’ gaat Jan verder, ‘z’n moeder is mijn lijpe hippiezus. Vader is allang verdwenen op de Canabische Eilanden. Ze heeft me verteld dat hij is verwekt op de muziek van Marvin Gaye.’
‘Leuke informatie,’ zegt Martin.
‘Ja, dat zijn dingen die je liever niet zou weten,’ zegt Jan, ‘maar ja, zo is mijn zus, de gedachte heeft zich nog niet gevormd of de woorden zijn er al voor gevonden.’
De mannen grinniken.
Totdat ze zich realiseren dat manifeste vrolijkheid in deze situatie een beetje ongepast is.
‘Tja, Alicia,’ herneemt Martin, ‘wat weten we van haar?’
‘Geboren als Alies de Vries in 1970, hier vlakbij in Wilp. Wel een beetje een buitenbeentje. Niet heel erg goed in het afmaken van scholen en opleidingen. Een paar keer van huis weggelopen.
Een keer met een Spaanse gitarist. Toen was ze achttien. Hebben haar ouders een halfjaar niets van haar gehoord. Op een dag belde ze. Het is uit, ik ben nu met Brami. Zij naar India.
Zo heeft ze veel van de wereld gezien. Na een paar jaar was ze opeens terug. Toen wilde ze Alicia genoemd worden. Veel horecawerk gedaan. Losse relaties. Een vrolijke extraverte, beetje exotische meid. En in 1997 is ze Wiebe van der Meulen tegen het lijf gelopen.
Die was toen al beheerder van de Bolwerksmolen. Want dat is tegenwoordig het werk van een molenaar. Toeristen rondleiden. Souveniertjes verkopen. Af en toe de wieken in de juiste stand zetten. Het onderhoud. Ik kende hem wel. Het was een handige donder. Hij heeft voor mij ook wel eens een klusje opgeknapt. Ik had een lekkend dak. Dat maakte hij in een handomdraai. Niet onaardig, wel afstandelijk. Eigenlijk best een charmante buitenman, zeker in zijn jonge jaren. In 1998 zijn ze getrouwd.’
‘Hebben ze eigenlijk kinderen?’ vraagt Martin verschrikt. Daar had hij nog helemaal niet aan gedacht. Hij ziet onmiddellijk het lieve slaaphoofdje van de kleine Dennis voor zich.
‘Nee, dat niet.’
‘Oh,’ zegt Martin, ‘trouwens, Jan, hoe weet je dit allemaal?’
‘Ze liep bij een collega van me,’ zegt Jan ernstig, ‘en die collega, dat is toevallig mijn vrouw. Wij kennen elkaar van de studie. Ik heb haar gezien de ernst van de feiten ervan moeten overtuigen enige beroepsgeheimen met mij te delen.’
‘Waarom liep ze bij jouw vrouw?’ vraagt Martin.
‘Dat wil en mag ze niet zeggen,’ zegt Jan, ‘maar deze biografische gegevens wilde ze wel aan mij kwijt.’
‘Hoe is het nu met haar?’ wil Martin weten.
‘Ja, toch wel behoorlijk in de war,’ zegt Jan. ‘Ontkenning van de situatie, paniek, hysterie, verdriet, een totale shock.’
‘Wel te begrijpen,’ zegt Martin, ‘wie wil nou zo’n molenaar vermoorden?’
Jan vouwt zijn hoofd tot een soort vraagteken.
‘Ja, Martin, welkom in Deventer. Ook hier gebeuren vreemde dingen.’
‘Tja. Wanneer denk je dat ik met Alicia kan praten?’
‘’t Is niet te zeggen. Ik snap dat je haast hebt. Laten we het morgenochtend proberen. Ik ben hier om 10 uur.’
‘Dat lijkt me goed, dankjewel Jan.’
‘Tot morgen, Martin.’
Met verende tred maakt hij zich uit de voeten. Martin kijkt hem na. Het kort geknipte grijze haar verdwijnt om de hoek. Een fijne kerel, daar kan je zaken mee doen.
Oh nee! Martin schrikt op uit zijn gepeins. In zijn ooghoek ziet hij Selma van Santen aan komen draven.
De aanval is de beste verdediging.
‘Dag Selma, wat een ontzettend lekkere koffie uit die automaat, dat hebben jullie als ziekenhuis toch maar goed geregeld. Tot later!’
Voor de tweede keer die dag staat de nepblonde PR-officer van het Deventer ziekenhuis met de mond vol tanden.
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  Martin wandelt door Deventer.
Hij moet wel. Hij is vanochtend gaan wandelen, mede omdat zijn wagen voor een grote beurt bij Hans Haverkamp in Wesepe is. Voor het weekend heeft hij zijn auto gebracht. Hans zal hem vanavond langs komen brengen. Ontzettend aardig vindt Martin dat. Zouden ze dat in de grote stad ook doen? Dit moet wel die veelgeroemde Sallandse vriendelijkheid zijn.
Martin kent Hans door de aanbevelingen van minstens vijf van de broers van Tanja. Dat zijn zwaar gemotoriseerde kerels die veel dingen zelf kunnen oplossen.
Maar als ze er niet uitkomen, dan gaan ze naar Autoservice Wesepe. Hans deugt, volgens de broers van Tanja. En die houden er een strenge ballotage op na.
Hans is een stevige man met een stevige bril. Zijn vrouw is hoogblond en heeft een kapsalon. Tanja is vaste klant bij haar. Toen Martin de auto wegbracht, maakten ze een praatje.
‘Vind je het hier niet stil?’ vroeg Hans, ‘ik bedoel, in Den Haag wordt elke dag een moord gepleegd.’
‘Nou, nou,’ lachte Martin, ‘zo erg is het ook weer niet.’
‘Maar ben je niet bang dat je je hier in Deventer zal vervelen?’ had Hans nog gezegd. Die kans is voorlopig even verkeken.
En nu wandelt hij dus door zijn nieuwe stad.
Op zich doet hij dat graag. Om na te denken. Om de stad beter te leren kennen. Ook dat is een tip van zijn vader. De oude Piet Taal kent alle Haagse straten, alle Scheveningse stegen en sloppen.
Vroeger, toen Martin op zijn Zündapp door de stad roste, lachte hij om de woorden van zijn vader.
Logisch, jongens van die leeftijd horen hun vader een sukkel te vinden.
Er is een familieverhaal dat Martin op verjaardagen tot in den treure moet aanhoren. Het gaat over die ene keer dat pa Piet in het politiebureau aan de Duinstraat zijn eigen zoon aantrof ‘Wat doe jij hier?’
Martin keek beschaamd naar de grond.
Frank Vrolijk, een collega van Piets leeftijd, die zijn naam eer aan deed, knipoogde boven het gebogen jongenshoofdje naar Piet.
‘Aha,’ zei Piet, ‘ik snap het. Vrolijk, wil jij de arrestant even naar de verhoorkamer brengen. Ik kom zo.’
De kleine Mart sidderde.
Even later kwam Vrolijk terug: ‘Half uurtje?’
‘Dat is genoeg. Wat heeft-ie gedaan?’
‘Bal door de ruit geschopt bij de school in de Doornstraat en toen weggerend. De conciërge heeft hem herkend.’
Na drie kwartier was pa de verhoorkamer binnengetreden, begeleid door de twee meest imposante collega’s van het bureau, Knoester en Van de Oever.
Er was niet veel meer over van de jeugdige delinquent.
Piet ging tegenover zijn zoon zitten.
De twee Scheveningse reuzen posteerden zich achter Martin.

  ‘Wil je al bekennen?’ vroeg Piet.
‘Ik heb niets gedaan,’ piepte Martin.
‘Je weet dat je ook voor meineed de bak in kan gaan,’ zei hij streng. Knoester en Van de Oever konden hun lachen nauwelijks houden.
‘Meineed?’
‘Ook als je niet weet wat meineed is, kan dat voor de rechter aanleiding geven tot strafverzwaring.’
De ongelukkige puber kreeg het steeds benauwder.
‘Maar als jij denkt dat je niets gedaan hebt, is het misschien een goed idee, dat je daar nog even over nadenkt. Het kan natuurlijk altijd dat je plotseling weer iets te binnen schiet. Denk maar eens goed na. Ik weet dat jij dat kan.’
De drie mannen verlieten de verhoorkamer.
‘Hebben we die kamer nodig?’ vroeg Piet, ‘het geintje moet niet te lang duren.’
‘Nou, chef, ’ zei Knoester, ‘we hebben geen lopende gevalletjes. Maar wij moeten zo wel op surveillance.’
‘Oké,’ zei Piet, terwijl hij van een kast een in beslag genomen leren voetbal pakte, ‘hij heeft zijn lesje wel geleerd. We gaan er een eind aan maken.’
In de verhoorkamer troffen ze Martin aan in staat van grote ontreddering.
‘Oké,’ zei Piet, ‘heb je al een idee gekregen?’
Martin zweeg.
Hij heeft toch een harde kop, dacht Piet. Dat vond-ie ergens wel leuk. Het verbaasde hem niets.
‘Ik ga je een beetje helpen.’
Hij toonde de voetbal.
‘Wat is dit?’
‘Voebl.’
‘Wat zeg je, Martin?’
‘Een voetbal, pappa.’
Dat plotselinge ‘pappa’ vertederde Piet, maar hij liet niets blijken.
‘We weten alles jongen,’ zei hij in zijn rol van televisiedetective, ‘maar we willen dat je het zelf ook weer weet. En dat je eerlijk aan ons vertelt wat er is gebeurd.’
‘Moet ik nou de gevangenis in?’ zei Martin, bijna huilend.
‘Dat is niet aan mij,’ zei zijn vader wreed, ‘begin eerst maar eens te vertellen.’
‘Ik schoot hem via Arie en toen ging-ie zo de ruit in. En toen zei Arie dat we weg moesten rennen, want anders zouden we moeten betalen.’
‘Dus als Arie dat zegt, dan doe je dat?’
Martin zweeg schuldbewust.
‘Dus als Arie zegt: Mart spring jij in je blote kont in de haven, dan doe je dat ook...’
‘Nee, pa...’
‘Wat had je móeten doen?’
‘Aanbellen en zeggen wat er gebeurd is.’
‘Precies’
‘Maar dat kost geld.’
‘Als je een ander schade toebrengt, dan moet je betalen. Hebben ze jou dat thuis nooit verteld?’
Martin kreeg nu een hoofd waar de Scheveningse vuurtoren flets bij afstak.
‘Ik wil dat jij, samen met Arie, naar meneer Van der Zwan gaat, de conciërge van de school, en het eerlijk vertelt en vraagt wat de schade is. En dan kijken we hoe we dat gaan oplossen met jouw zakgeld.’
‘Ja maar, pa, het is voetbalplaatjestijd.’
Een blik van zijn vader was genoeg.
Knoester en Van de Oever legden hun enorme Scheveningse knuisten op de frêle schouders van Martin.
‘Sorry, pa, het zal nooit meer gebeuren.’
Arie, overigens het neefje van collega Vrolijk, en Martin hadden met gekamde haartjes hun gang naar Canossa gemaakt.
De conciërge had al eerder aan Piet gemeld dat hij verzekerd was voor dergelijke schade.
Desalniettemin had de inspecteur besloten dat de jongens moesten lappen. Allebei een tientje. Dat was twee keer de auto wassen. Het geld ging naar een goed doel.
Toen Martin deze informatie jaren later tijdens zo’n verjaardag te horen kreeg, was hij heel even gepikeerd. Daarna moest hij lachen.
Hij keek naar de grijnzende kop van pa.
Zijn vader had het goed gedaan.
Als hij ooit een zoon zou krijgen, zou hij het ook zo doen.

  
 Inmiddels heeft Martin, via een grillige route die aan dolende nieuwkomers is voorbehouden, de oude stad weer bereikt.
Het heden vereist zijn aandacht.
Wandelen, kijken, denken.
We hebben een neergeschoten molenaar. Zijn vrouw is zwaar in de war. Wat hadden ze voor een huwelijk?
Geen kinderen, zei De Kruijf.
Hij is nieuwsgierig naar de bevindingen van Teun en Patrick Warnas.
Wat zou Charlotte met zijn opdracht hebben gedaan? Had ze ooit wel eens zo’n opdracht gekregen? Zou ze ‘out of the box’ kunnen denken?
En zou Bert van Wamelen tussen het vervullen van zijn heilige missie door op nieuwe gegevens zijn gestuit?
Martin loopt nu op de Brink, het rustig kloppend hart van de stad.
Doet hij het eigenlijk wel goed? Is hij niet te sloom, te rustig bezig?
De handboeken zeggen dat je in de eerste 24 uur na het misdrijf zoveel mogelijk informatie moet verzamelen.
En wat doet hij? Hij slentert wat door Deventer.
Hij onderdrukt de neiging om zijn vader te bellen. Die heeft het ook druk, in Den Haag is altijd wat gaande.
Handel in Poolse vrouwen. Zeventien Bulgaren door een stapelbed gezakt. Koffieshop overvallen.
In Deventer schijnt de zon.
Maar we zitten hier wel met een dode molenaar.
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De Waag staat scheef. Circa 80 centimeter uit het lood.
Het is het oudste waaggebouw van Nederland. Het werd gebouwd van 1528 tot 1531.
De andere bijzonderheden aangaande het fraaie monument ontgaan Martin.
Hij is geheel gefocust op de verteller van de wetenswaardigheden.
Een flamboyante figuur met hoed, bolle buik en baard, gehuld in een oversized tuinbroek. Hij heeft een stem die aan de andere kant van de Brink te horen moet zijn.
De hersens van Martin malen. Zijn geheugen is goed, zij het niet zo rap bij de hand als dat van Teun.
Wie is die kerel? Hij heeft hem eerder gezien.
Nu oppassen om niet gek te worden. Dat gevaar dreigt altijd bij Martin als hij niet op een naam kan komen. Zo’n onvervulde queeste stoort hem bij al zijn bezigheden.
Maar hij weet een trucje.
Even aan iets totaal anders denken.
Tanja. Hij moet haar bellen, dat hij misschien wel laat is met eten. En hoe het met de kleine man gaat.
Tanja. Natuurlijk. De dorpsgek. Hein van Os!
Nee, Hendrik van Os.
Trucje geslaagd.
Hendrik van Os. Zo lèp as un deur. Volgens Tanja, in haar vertederende poging Haags te praten. Die geeft hier rondleidingen. Heeft ongetwijfeld in een van die kleine straatjes een antiquariaat, waar hij met soortgenoten de hele dag leutert over boeken en drank. De hoofdbestanddelen van dat soort levens. In Den Haag kent Martin ook een paar van zulke vogels. Prachtig bestaan.
Hendrik van Os. Zo iemand weet natuurlijk alles van de Deventer geschiedenis, dat kan je zo aan zijn kop zien. Sterker nog, die Hendrik heeft waarschijnlijk het meeste zelf nog meegemaakt.
Martin grinnikt. Wel heeft hij geleerd dit soort gedachten voor zichzelf te houden. Je moet iemand pas op zijn teentjes trappen als je daar enig voordeel van kan verwachten.
Ook weer een klassieker van zijn vader. Die trouwens zelf bij tijd en wijle heel lichtgeraakt kan zijn. In de familiekring dan. In de betrekkelijk korte tijd dat ze samen hebben gewerkt, heeft hij hem nooit zijn zelfbeheersing zien verliezen.
Hendrik van Os.
Martin is blij dat hij deze keer zijn tuinbroek heeft aangehouden. Desalniettemin willen bepaalde ongewenste beelden zijn netvlies maar niet verlaten.
Het kan geen kwaad eens kennis te maken met deze allesweter. ‘Dames en heren, mag ik u danken voor uw nobele aandacht en u veel genoegen wensen tijdens uw verblijf in de mooiste stad ter wereld.’
Met een zwierig gebaar neemt Van Os de hoed van zijn harige hoofd en presenteert het vettige hoofddeksel als een soort collectezak onder de neuzen van zijn gevolg.
Blijkbaar heeft hij goed werk geleverd, want een klaterend applaus valt hem ten deel.
En ook de hoed blijft niet ongevuld.
Van Os kijkt niet naar de inhoud en groet iedereen vriendelijk.
Een vakman.
Pas als zijn publiek zich over het illustere plein heeft verspreid, werpt hij een blik in de hoed.
Martin zet een stap in zijn richting.
‘Ja, komt u maar, inspecteur Taal,’ schalt Van Os, zonder op te kijken, ‘ik had uw jeugdige speurdersgestalte reeds waargenomen, weliswaar met enige verwondering, daar u gezien de recente ontwikkelingen geacht wordt u als een blind konijn op uw opsporingstaken te storten. Dat u, tussen deze hectische activiteiten door blijkbaar de tijd heeft gevonden om van dit unieke weer, onze mooie stad en de zeldzame combinatie van beide te genieten, neemt mij voor u in, puntkomma, of wel u weet bij God niet waar u moet beginnen of wel u geeft zich over aan de door onze gezagsdragers zo zelden beoefende Kunst der Reflectie. Laat mij raden, ook hier is weer sprake van een combinatie van beide. Enfin, zulks doet ook eigenlijk niet ter zake, ik zie aan de informatiehonger in uw Haagse -is het niet? - ja Haagse speurdersogen dat u gaarne met mij een kort onderhoud zoudt willen hebben, waartoe ik uiteraard bereid ben, mits wij deze gedachtewisseling plaats laten grijpen op het terras van biercafé De Heks, waarbij ik mijzelf de eer wil verschaffen u te trakteren op een heerlijk glas Pyromaan, een der meest aangrijpende bieren uit het rijke assortiment van dit legendarische schenkhuis, waar ik met uw voorganger Jozef Laros zo menig memorabel moment heb beleefd.’
‘Dank u wel, meneer Van Os, voor uw vriendelijke toespraak,’ zegt Martin, ‘het lijkt mij een goed plan. Veel tijd heb ik niet en ik vrees ook dat ik mij zal beperken tot een glaasje Ice Tea.’
‘Ice Tea?’
Omdat de snel groeiende weerzin tegen het genoemde vocht op het gelaat ván Hendrik van Os een voorbode is voor weer een minutenlange filippica, begint Martin met stevige pas in de richting van De Heks te lopen.
De zwaarlijvige Van Os kan hem met moeite bijhouden en heeft geen adem meer over om zijn welsprekendheid te etaleren.
Martin voert het tempo nog wat op, zodat hij in ieder geval om te beginnen op het terras zelf even het woord zal kunnen voeren.
Als Van Os neerzijgt op zijn terrasstoeltje heeft Martin de bestelling al geplaatst.
‘Wij hebben elkaar nog nooit ontmoet en toch weet u wie ik ben...bijzonder...’
De amechtige Van Os knikt.
‘Is er iemand in Deventer die u niet kent?’
Van Os schudt het hoofd.
‘Dus u kunt mij ook iets vertellen over Wiebe van der Meulen?’
De man met de baard heeft weer wat adem weten te verzamelen.
‘Ik kan u zeker wat vertellen, meneer Taal, maar ik denk niet dat dat voldoende is.’
‘Had-ie vijanden?’
‘Nou minstens één blijkbaar. Maar ik zou het niet weten. Hij deed wel ieder jaar mee aan die Badkuiprace. Hij heeft hem zelfs een keer gewonnen. Twee jaar geleden.’
De grote man hijgt nog maar een klein beetje. Martin beseft dat hij snel moet zijn als hij nog antwoorden wil die korter duren dan twee minuten. Hij leegt zijn glas Ice Tea met een teug, die oefening verraadt.
‘Ik moet nu dringend weg, meneer Van Os,’ zegt hij, ‘ik heb een onorthodox verzoek aan u. Ik heb het vermoeden dat u zich op schrift minstens zo bekwaam uitdrukt als u sprekend doet. U zou mij enorm kunnen helpen als u voor mij in korte bewoordingen datgene wat u van de molenaar weet kunt opschrijven.’

  Hendrik van Os lacht nu zo hard dat sommige terrasgasten verschrikt naar hun glazen grijpen.
‘U bent een raar mannetje,’ buldert hij, ‘maar daar hou ik wel van. Natuurlijk, als u mij hier nu gaat interviewen dan zal ik zo lang ouwehoeren dat we hier morgenavond nog zitten. Ik zal mij na het nuttigen van dit vurige vocht naar mijn winkel begeven, het door u gevraagde epistel vervaardigen en dat vervolgens via de digitale spelonken, die ik in weerwil van mijn middeleeuwse uitstraling uitbundig frequenteer, naar uw politieadres mailen.’
Martin heeft zijn kaartje al in de hand, overhandigt het en glimlacht breed.
‘Meneer Van Os, mag ik u namens de Deventer recherche op voorhand buitengewoon danken voor uw onbaatzuchtige hulp.’
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Boris van de Kerkhof is 23 jaar. De betrekking als redacteur van de Stentor, afdeling Deventer, is zijn eerste baantje. Hij is afgestudeerd op de hogeschool Windesheim in Zwolle. Daar woont hij ook nog steeds.
In een studentenhuis aan een van de singels.
Als hij ’s ochtends om acht uur op zijn fietsje springt om naar het station te gaan, moet hij soms eerst over een huisgenoot heenstappen, die buiten bewustzijn in de gang ligt.
Die tijden zijn voorbij voor Boris. En eerlijk gezegd is hij daar niet rouwig om. Hij is een knaap met ambitie. Een jongen uit Hardenberg die de wereld wil veroveren.
Edwin Evers is zijn grote voorbeeld.
Andere voorbeelden uit Hardenberg zijn er trouwens niet.
Hij ziet zichzelf niet heel lang meer in het studentenhuis wonen. Hij wil iets voor zichzelf En dan het liefst in Zwolle. Deventer is ook mooi, maar hé, Deventer is geen Zwolle.
Hij is blij met zijn baan in Deventer. Van Klaas Borggreve, zijn chef een oudere, bedaagde routinier in het vak, krijgt hij alle vrijheid. Zijn scherpe pennetje begint in Deventer een zekere reputatie te krijgen.
‘We hebben deze week over jouw stuk over het nieuwe stadskantoor maar liefst zeven ingezonden brieven gekregen,’ complimenteerde Klaas hem laatst, ‘ga zo door, jongen!’
Boris is zeker van plan door te gaan. Alleen niet eindeloos in Deventer. Dit is het begin, de Randstad lonkt. Amsterdam, dat zou het mooiste zijn. Of bij de televisie. Boris is er van overtuigd dat hij dat zou kunnen.
En er is nog een talent dat hij wil botvieren. De muziek. Boris rapt. Nederlandstalig. Dat doen er meer in Zwolle, er is sprake van een heuse scene.
Bijna al zijn vrije tijd besteedt Boris aan het schrijven en opnemen van nieuwe nummers. Op zijn fiets waaien hem soms teksten aan, dan stopt hij om ze in te spreken op de voicerecorder, die hij altijd bij zich heeft.
Zijn artiestennaam is Johnny Rap.
Een hommage aan de fameuze voetballer uit het recente verleden, die hij kent van dvd’s en YouTube-filmpjes. Johnny Rep, de blonde rechtsbuiten uit het wonderteam van 1974 met Johan Cruijff en Willem van Hanegem.
Je moet er zijn vader over horen. Die was toen een middelbare scholier, maar is de klap van het verlies tegen de Duitsers in de finale nooit helemaal te boven gekomen. En dan lag Hardenberg nog akelig dicht bij de grens.
Toen het Nederlands elftal in 1988 revanche had genomen is zijn vader met een aantal vrienden Duitsland ingereden. Oranjevlaggen uit de auto, luid toeterend en schreeuwend. Om de moffen op te fokken.
Zijn oom was er ook bij geweest en die heeft Boris later na een paar biertjes weleens verteld dat ze door doodstille dorpen zijn gereden. Een enkel oud vrouwtje had vriendelijk naar de luidruchtige Hardenbergers gezwaaid.
‘Joh, het kon die Duitsers geen hol schelen,’ had zijn oom gezegd, ‘de volgende keer wonnen ze toch wel weer.’
Maar zijn vader was de glorie van deze heldendaad hardnekkig blijven koesteren.
Johnny Rep was meer de held van zijn moeder, die in 1974 natuurlijk nog lang zijn moeder niet was. Zowat elk meisje was verliefd op de blonde voetbalgod, die, en dat was een voor Joris haast ongelofelijk detail, zijn voetbalcarrière afbouwde in... Zwolle!
Bij pec. Net als de machtige keeper Piet Schrijvers, bijgenaamd de Beer van de Meer. Toen hij bij Ajax speelde. Daarna was het ook bijnaamsgewijs achteruitgekacheld in zijn carrière. Eerst heette hij ‘De Bolle van Zwolle’, later zelfs ‘Het Lek van pec.’ Ja, zo kan het gaan. Dat beseft de ambitieuze Boris maar al te goed.
Want hoe is het nu trouwens met Johnny Rep? Traint een amateurclub, doet wat in de scouting, staat bekend als levensgenieter.
Dat laatste betekent waarschijnlijk dat je al om twaalf uur aan de witte wijn zit.
Boris van de Kerkhof alias Johnny Rap fietst van een hoor en wederhoor betreffende een schuttingruzie in Knutteldorp over de Brink naar het kantoor van de krant.
Het zijn rare tijden.
Die moord op de molenaar bij die Badkuiprace gisteren. Heel vreemd. Hij had tussen het publiek gestaan, maakte aantekeningen voor een stukje. Er was hem in eerste instantie niets opgevallen.
Toen was er de commotie in de verte bij de spoorbrug.
Hij was er naar toegerend, maar werd tegengehouden door een paar agenten. Wel had hij een kort gesprek gehad met de inspecteur. Die nieuwe uit Den Haag. Ook een maffe kerel. Maar hij had er niet veel uitgekregen.
Hij had Klaas Borggreve gesmeekt of hij zich op deze zaak mocht storten, maar Klaas achtte dat meer een klusje voor zichzelf
Dat gaat dus niet echt opschieten. Klaas belt wat ‘contacten’, zoals hij dat noemt, bij het politiebureau en laat zich met een kluitje in het riet sturen.
Terwijl moord, dat is heavy stuff
En dan tijdens die badkuiprace, hoe verzin je het.
Maar zeer geschikt voor een nieuwe track van Johnny Rap. Tijdens het eindeloze wachten op de kansarme vaartuigen had hij al wat zinnetjes in zijn voicerecorder gemompeld:

  
 Hallo chickies, matties, gasten, hoor wat ik te zeggen heb
lk ben jullie rapste rapper, de naam is Johnny Rap!
Kijk eens met me mee, ’t is een cool gezicht

  Hoe al dat water ligt te glinsteren in het licht

  En zie je al die bootjes, ze drijven bij de brug

  Ze gingen eerst stroomopwaarts, maar nu komen ze terug

  Hoor de mensen hard staan gillen, het is een heel vet feest

  Even niet meer chillen, als je met je badkuip racet

  
 En dan een refreintje:

  
 Het is de badkuiprace, oh bad, oh bad
In een badkuip in de plomp
In de badkuiprace, zo nat, zo vet
Met zo’n lompe stompe romp
Badkuip, tudududududududu... Badkuip!

  
 Dat laatste was een citaatje van het bekende Batman-lied. Badkuip! Dat was lachen. De bootjes kwamen nu dichterbij en Johnny Rap raakte op dreef:

  
 Ja, een badkuip hoort vol, maar vandaag dus even niet
Maar trek je aan de stop, dan wordt-ie een vergiet
Ze zijn allemaal beschilderd, in blauw, in groen, in rood
Ze staan vol met lijenpe teksten en ze hebben één piloot
Kijk naar al die rare vormen, daar een eend, een koe, een zwaan
Een molen en een auto, een leeuw, een kerk, een kraan
Wie als eerste aan zal komen, daar is het om te doen
Dan zit je in je badkuip en dan ben je kampioen

  
 Een aardig beginnetje, dacht Johnny Rap op dat moment. Tot hij door de stroomversnelling der gebeurtenissen weer transformeerde in Boris van de Kerkhof En nu?
Loopt daar niet die inspecteur over de Brink?
Hij scheurt er op zijn fiets heen en remt vlak voor Martin.
Die heeft hem onmiddellijk herkend, schudt zijn hoofd en zegt met een ironische glimlach:
‘Dag journalistje, we weten nog niets, hoor.’
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Martin beukt op het toetsenbord van zijn computer.
Zo repareerde zijn vader vroeger de televisie.
Het is geen probate methode.
Op het beeldscherm draait een kleurig rondje. Hij kan het met zijn muis alle kanten van het beeldscherm opsturen, maar het blijft vrolijk draaien. Het is niet echt een vrolijkheid die overslaat.
Hij belt met de balie. De lijn is in gesprek. Hij staat er alleen voor. Hij drukt op de aan/uitknop. Maar ook dit paardenmiddel biedt geen soelaas.
Geduld. Alles heeft tijd nodig.
‘Laat ik eens iets heel geks doen,’ zegt hij hardop.
Hij pakt een vel papier en een pen en begint te schrijven:

  
 DE MOLENAAR IS DOOD

Dan is de inspiratie op.
Zo dadelijk komen zijn collega’s. Hopelijk met veel nieuwe informatie. Wat heeft hij in de tussentijd gedaan? Gewandeld door de stad. Met het pontje geweest. Met die rare veerman. Die gaat hij zeker nog eens ondervragen. Die kende Wiebe. En dan zal hij zijn politiepenning wel laten zien. Dat zal die onbeschofte trol leren.
Het mislukte gesprek met de weduwe.
De merkwaardige ontmoeting met Hendrik van Os. Zou deze roeptoeter zijn verhaal over de molenaar al gemaild hebben? Het lijkt hem wel zo’n vent die dat onmiddellijk doet.
Martin kijkt met een van smart vertrokken gezicht naar zijn computer.
Als op afspraak laat het apparaat een zachte kreun horen. Het beeldscherm gaat op zwart. Het vrolijke rondje is in ieder geval uitgedraaid. Gezoem. Het apparaat start weer op.
Wat had hij nou ingetikt dat zijn gevoelige kamergenoot niet kon verdragen?
Bolwerksmolen.
Niet echt een woord om van op tilt te slaan.
Hoe zal hij het aanpakken dadelijk?
Laat ze maar praten. Dan doemt er vanzelf een beeld op. Alles is belangrijk.
Er is een dode. Niemand heeft een verdachte gezien.
Wanneer is er geschoten? Waar? En waarom?
Het zijn altijd dezelfde vragen.
Waarom moet hij nou opeens denken aan zijn oud-collega Vinkesteyn. Een lul van een kerel. Die zat hem altijd op te fokken met zijn grote Haagse muil. Met zijn Vinex-vrouwtje in Wateringse Veld en zijn suffe barbecuesnor. Je kon zo’n figuur uit de Schilderswijk halen, maar de Schilderswijk niet uit zo’n figuur. En als hij nou nog humor had gehad. Altijd zeiken en klagen. ‘Je lijkt wel een Amsterdammer,’ had Martin een keer voor de grap gezegd.
Het muntje was niet gevallen. Een ergere belediging bestond niet.
Vanaf die tijd was er ‘geen synergie’ meer tussen de collega’s, zoals de te hulp geroepen meerdere constateerde. Kort daarop werd Martin overgeplaatst naar het bureau waar zijn vader werkte, nabij de Scheveningse haven.
De afscheidswoorden van Vinkesteyn waren niet erg gezellig: ‘Jij bent een twijfelaar, schollenkop [erkend Haags scheldwoord voor Scheveninger ], een aarzelaar, je wacht en wacht maar, en je doet heel gewichtig, maar eigenlijk snap je er geen klote van. Dat jij hier zit dank je alleen maar aan je vader.’ Dat Martin hem toen geen beuk voor zijn snor heeft gegeven, beschouwt hij nog steeds als een van zijn beste prestaties op het gebied van de zelfbeheersing.
Hij heeft in Den Haag een aantal zaken heel goed tot een einde weten te brengen, hij is niet voor niets al zo jong inspecteur geworden, maar toch droomt hij regelmatig van die Vinkesteyn en zijn rotte kop.
Twijfelaar. Aarzelaar.
Ach, laat die eikel de bij zijn naam passende tering krijgen. Martin pakt zijn mobiel en belt naar huis.
‘Hallo, met Tanja.’
De ‘ja’ gaat zo mooi omhoog. Als hij even niet in de buurt is, dan hoor je haar tongval in volle glorie. Onweerstaanbaar.
‘Ja, schat met mij, hoe gaat het?’
‘Goed.’
Ja, waarom meer woorden gebruiken dan nodig is. Martin heeft er aan moeten wennen, maar nu geniet hij ervan.
‘Het wordt laat, denk ik, hoe is met de kleine man?’
‘Best hoor, luister maar.’
Martin hoort geluiden die zijn hart verwarmen.
‘Papa!’
‘Zal ik wat eten bewaren?’
‘Ja, doe maar, we hebben zo vergadering en ik hoop dat de anderen met wat komen, want ik heb werkelijk geen clou.’
‘Papa!’
‘Dag, lieve kleine jongen, hee, Tan, ik bel je wel als we hier klaar zijn.’
‘Het komt vast goed allemaal, Mart. Je weet het...’
‘Alles heeft tijd nodig, precies.’
‘Dag schat, doe je voorzichtig?’
‘Tuurlijk, knuffel het kereltje van mij. Tot straks.’
‘Tot zo.’
Met een glimlach stopt Martin zijn mobiel in zijn broekzak. Dan kijkt hij naar zijn computer. Op het beeldscherm is een mededeling verschenen.
Een mededeling waar hij niet vrolijk van wordt.

   


   


  


  11 - MAANDAG 27 AUGUSTUS, 17.30 UUR


  
Eén voor één zijn ze binnengedruppeld.
Martin heeft er voor gezorgd dat er thermoskannen met koffie en thee staan. Hij is vanachter het bureau met de deserterende computer vandaan gekomen en heeft zich aan het hoofd van de vergadertafel gezet.
‘Waar is Bert?’ vraagt hij aan Teun.
‘Die zou wel komen.’
‘Dat hoop ik voor hem,’ zegt Martin zonder na te denken, maar gelukkig pikt niemand deze onbedoelde dubbelzinnigheid op. Hij kijkt naar de gezichten van zijn soldaten. Ze staan strak.
Er is een verbetenheid die hem bevalt. Hij hoopt dat ze veel nieuws te melden hebben.
Laat hij eerst maar zijn eigen schamele aandeel in de groep gooien.
‘Welkom, allemaal,’ zegt hij rustig, ‘ik ben heel benieuwd wat jullie te vertellen hebben. Zelf ben ik vandaag nog niet veel wijzer geworden. Alicia, de weduwe, bleek niet in staat om een zinnig woord te zeggen. Toen ik haar condoleerde met het verlies van haar man sloeg ze op tilt. Totale ontkenning. Volkomen in de war. Jan de Kruif heeft haar met hulp van een verpleegster moeten platspuiten. Morgenochtend om 10.00 uur doen we weer een poging tot verhoor.’
Hij kijkt de kring rond om te zien hoe er gereageerd wordt op zijn magere prestatie. Men kijkt hem belangstellend aan.
‘Verder heb ik een gesprek gehad met Hendrik van Os.’
Hij laat even een stilte vallen.
‘Die kennen jullie?’
Er wordt geknikt en Martin meent uit het gemoed van Patrick Warnas een lichte zucht te horen ontsnappen.
‘Hij is, naar ik begrijp, een wandelende encyclopedie over Deventer en zijn inwoners. Ik heb hem gevraagd alles wat hij weet over Wiebe van der Meulen op papier te zetten.’
Hij pauzeert weer even.
‘Hij zou het me mailen, maar ja...’
Martin maakt een veelbetekend gebaar in de richting van de computer.
‘Is-ie vast gelopen?’ zegt Patrick Warnas, ‘laat mij maar even kijken.’
Het is duidelijk dat deze rechercheur hier al langer werkt. Hij tovert wat met het toetsenbord en er klinken geluiden die Martin nog nooit uit zijn computer heeft horen komen.
‘Zo!’
Martin staat op en gaat naast Patrick staan.
‘Nou ja, jongens, als wij zelf maar niet vastlopen,’ zegt hij met een wrange glimlach.
Het is een bleek grapje, dat alleen Teun tot een verlegen glimlach verleidt.
Inmiddels heeft hij de mailbox geopend.
‘Nog geen bericht van Hendrik van Os,’ zegt hij luchtig, ‘ik stel voor dat Teun en Patrick vertellen wat ze hebben uitgespookt.’ Uitgespookt. Het is niet het goede woord, maar ja, het is nu eenmaal gezegd.
Teun en Patrick kijken elkaar aan.
Dan neemt Teun het woord.
‘Zoals u... eh jij zei,’ hakkelt hij, ‘zijn we eerst gaan kijken bij de molen. Daar was niet zoveel te zien.’
‘Toen hebben we aangebeld bij de buren,’ neemt Patrick het van hem over, ‘je weet wel, bij meester Graadsma...’
Martin kijkt hem vragend aan.
‘Eh... in dat huisje iets verderop woont Geurt Graadsma met zijn vrouw. Dat is een bekende onderwijzer, die al een aantal jaar met pensioen is. Ik heb nog bij hem in de klas gezeten. Hij was nogal streng, maar hij speelde prachtig orgel. Vooral psalmen en gezangen, maar in een dolle bui gooide hij er ook nog weleens een ‘drunken sailor’ uit...’
‘En wat zei die meester Graadsma?’ zegt Martin snel, in een poging de omvang van de jeugdherinneringen van Patrick Warnas enigszins te beperken.
‘Hij was niet thuis,’ fluistert Teun, terwijl zijn nek al een beetje rood wordt.
‘En zijn vrouw?’
‘Ook niet,’ zegt Patrick, ‘maar de caravan staat niet op het erf, ze zullen wel naar de camping zijn.’
Aha, denkt Martin, het echte speurderswerk is begonnen.
‘Ze staan op ’t Haasje bij Olst,’ vult Patrick aan, ‘ik heb gebeld met hun dochter Gea, die woont in Zutphen.’
‘Ze wonen op een prachtige plek aan de IJssel en dan gaan ze met de caravan naar een volle camping 15 kilometer verderop... aan de IJssel?’ zegt Martin verbijsterd.
‘Ja,’ zegt Patrick, ‘zo zijn sommige mensen...’
Zou Patrick zelf ook een vaste staanplaats vlakbij zijn huis hebben, denkt Martin. Met een barbecue en klaverjasvrienden. Maar hij probeert tempo te houden: ‘En hebben jullie hem daar opgezocht?’
Patrick kijkt naar Teun.
‘Dat gaan we morgen doen,’ zegt Teun dapper. ‘We wilden eerst wat andere mensen benaderen over Wiebe. We hebben gesproken met jonkheer Gradus van Gaarlandt, voorzitter van de stichting Bolwerksmolen.’
‘Is die stichting de eigenaar van de molen?’ vraagt Martin.
‘Dat was-ie, maar het schijnt dat Wiebe een tijdje geleden die molen van zijn spaarcenten heeft gekocht. Er was een proces van privatisering ingezet, zo zei de jonkheer.’
‘Toevallig weet ik van een kennis,’ vult Patrick aan, ‘dat het in die stichting een grote bende was. Er werd regelmatig vergaderd, maar aangezien meer dan de helft van het bestuur, inclusief onze jonkheer, zwaar aan de drank is, schoot dat niet op. Die kennis is trouwens het enige bestuurslid dat niet aan de drank is. Volgens hemzelf dan.’
Het duizelt Martin. Alles heeft hier met alles te maken. En iedereen met iedereen. En hij weet niets. Rustig blijven, gebruik maken van de kennis van zijn collega’s.
‘Hoe heet jouw kennis?’ vraagt hij rustig.
‘Bert van Rijn,’ zegt Patrick, ‘hij zit bij mij op de fanfare.’
Er schiet een woordgrapje met het begrip ‘toeter’ door zijn malende brein, maar Martin weet zijn mond te houden.
‘Dus volgens Bert van Rijn, jouw fanfarekennis,’ vat hij samen, ‘was het een zooitje in het stichtingsbestuur en heeft Wiebe van der Meulen toen zelf die molen gekocht. Kon dat eigenlijk wel?’
‘Ze hebben het toegelaten,’ zegt Patrick, ‘en laten we eerlijk zijn: Wiebe was een uitstekende molenaar. Hart voor de zaak, ontzettend handige klusjesman, kon de gasten goed rondleiden en hij had Alicia. Zij is echt een heel charmante gastvrouw.’
‘Hadden ze een goed huwelijk?’ vraagt Martin prompt.
Patrick zucht.
‘Daar weet ik niets van.’
‘Heb je dat aan Bert van Rijn gevraagd?’
‘Die moet ik nog bereiken, hij is landbouwer, maar zijn mobiel stond uit. Zijn vrouw zei dat hij naar de groothandel was.’ Ondanks het geringe resultaat, vindt Martin het plezierig te merken, dat Patrick en Teun op elk spoor zo ver mogelijk doorgaan. We zijn ook nog maar net bezig, denkt hij.
‘Even terug,’ zegt Martin, ‘De molen is dus eigendom van Wiebe van der Meulen, hebben jullie dat bij het kadaster gecheckt?’

  ‘Ja,’ zegt Teun tot zijn verrassing, ‘dat klopt, sinds ruim een jaar. Ik heb ook de notariële acte gezien en gekopieerd.’
Hij graait in een stapel papieren die voor zijn neus ligt.
‘Oké,’ zegt Martin, ‘dat kan heel belangrijk zijn. De molen vertegenwoordigt een zekere waarde. En de eigenaar van de molen is vermoord. Was Alicia trouwens mede-eigenaar?’

  Teun hoeft niet eens op het papier te kijken.
‘Nee,’ zegt hij, ‘dat was ze niet.’
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De mobiele telefoon van Martin gaat. Het is Bert van Wamelen, de forensisch expert. Martin neemt op. Hij luistert aandachtig.
‘Oké, Bert, dank je wel.’
Ondertussen heeft Charlotte Groot Kormeling haar collega’s van koffie voorzien. Martin drinkt liever thee. Ook dat weet ze blijkbaar al. Martin glimlacht. Dat het dan toch de vrouw in het gezelschap is die aan dit soort dingen denkt.
‘Bert van Wamelen zit vast in Zwolle,’ verklaart hij, ‘triest geval, comazuipertje van zeventien dat het niet heeft gered, morgen voorpagina Telegraaf, schat ik zo. En dat op een maandag.’
‘Gelukkig is Deventer geen Zwolle,’ zegt Teun.
‘Inderdaad,’ zegt Martin, ‘maar Bert wist nog niet zo heel veel meer. Ze onderzoeken de kogel, wanneer die is afgevuurd en onder welke hoek hij het lichaam is binnengedrongen. Maar hij zei erbij dat er behoorlijke marges zijn. We horen nog van hem. Waar waren we gebleven?’
Hij kijkt naar Teun en Patrick.
‘Ik begrijp dat onze molenaarsvrouw in al haar verdriet nu wel een rijke weduwe is. Want ik neem aan dat zij die molen zal erven. Of is er een andersluidend testament?’
‘Nee,’ zegt Teun, ‘die molen is nu van haar.’
‘Hoe heeft Wiebe het geld voor die molen eigenlijk bij elkaar gekregen?’
‘Tja,’ zegt Teun, ‘spaargeld, denk ik.’
‘Zou dat wel genoeg zijn?’ vraagt Martin zich af, ‘jongens, zoek uit of hij andere bronnen van inkomsten had. Hebben jullie nog meer?’
‘We zijn met allerlei dingen bezig,’ zegt Patrick Warnas, ‘we proberen een beeld van Wiebe te krijgen. Wat was hij voor man? Wie waren zijn vrienden? Had hij vijanden? Rare hobby’s? Vreemde contacten? Het probleem is dat hij geen familie in het land heeft wonen.’
‘Hoezo dat?’ wil Martin weten.
‘Toen hij 10 was, is het hele gezin naar Nieuw-Zeeland geëmigreerd. Dat vertelde Gea Graadsma mij door de telefoon. Wiebe is de enige die teruggekomen is. Waarom, dat wist ze niet. Zij kende hem ook niet echt goed, meer van groeten als ze bij haar ouders op bezoek was.’
‘Is de familie al ingelicht?’
‘Dat wilden we straks doen, dan is het overdag in Nieuw-Zeeland en we moeten eerst de adressen te pakken zien te krijgen. Daar is Mary van de balie mee bezig. Ze zou wat ze te weten komt naar me mailen op mijn iPhone.’
‘Oké,’ resumeert Martin, ‘het labyrint wordt groter en groter, maar we zoeken alles uit. Jullie weten wat jullie moeten doen. Gaan jullie vanavond door?’
Teun knikt, Patrick lijkt minder enthousiast.
‘Patrick?’
‘Ja, sorry, chef we hebben vanavond een heel belangrijke repetitie. Volgende week is het concours. De dirigent wordt gek als ik afbel.’
‘Kan jij het alleen af, Teun?’
‘Ja, best hoor.’
‘Oké. Hoe laat moet je weg, Patrick?’
‘Half acht, ik héb mijn instrument al in de wagen liggen en ik eet wel een broodje bij de benzinepomp. Dat moet je natuurlijk niet al te vaak doen, maar ze verkopen daar best lekkere gehaktstaven...’
‘Goed,’ onderbreekt Martin hem, ‘dan hebben we in ieder geval even tijd om met zijn allen te luisteren naar het verhaal van Charlotte. Ga je gang.’
Zij is ondertussen opgestaan en heeft zich met een viltstift in haar hand gepositioneerd naast een flip-over.
Charlotte haalt diep adem en begint dan geluidloos te huilen. Martin staat op en slaat zijn arm om haar heen. Mag hij dat eigenlijk wel doen?
‘Ik ben helemaal geblokkeerd,’ snikt Charlotte.
‘Hier, neem een slokje,’ zegt Martin, ‘ga maar even zitten.’ Ergens in zijn bureau heeft hij een doos tissues. Tip van ouwe Piet. Politiewerk is een emotionele bedoening.
Charlotte kalmeert.
‘Ik kon niets bedenken,’ zegt ze zacht, ‘en ik kon alles bedenken.’
Martin legt zijn rechterhand op haar linkerarm.
‘Luister, Charlotte, we weten niets. Ja, één ding. De molenaar is dood. Door een kogel. Dat is niet direct een natuurlijke oorzaak. Misschien is het wel moord. En moord is iets raars. Maar het is ook weer doodgewoon. Kijk naar de natuur. Daar is het permanent moord en doodslag. Waarom? De ene heeft iets dat de ander niet heeft. Voedsel, macht, seks. Er is altijd een motief. Je kan het zo gek niet bedenken. Maar zo is het ook bij mensen. De vraag is nu: waarom zou Wiebe de molenaar vermoord zijn? Maar onthoud dat je het definitieve antwoord nu nog niet kan en hoeft te geven. Laten we eerst eens wat brainstormen.’

  Charlotte herpakt zich. Ze is nog niet heel lang in dienst bij de Deventer politie, maar Martin heeft haar referenties gelezen. Een scherpzinnige analitica, ambitieus, maar soms gehinderd door een verlammend perfectionisme.
‘Het motief kan geld zijn,’ steekt ze van wal. ‘Heeft hij schulden? Aast iemand op de molen? Heeft het met zijn persoonlijk leven te maken? Weet hij iets dat anderen niet weten?’
‘Wat bedoel je met dat laatste?’ onderbreekt Martin haar.
‘Nou ja, als mensen iets weten dat eigenlijk geheim moet blijven,’ zegt Charlotte, ‘dan lopen ze gevaar. Wiebe woont aan het water, tamelijk geïsoleerd, hij ziet van alles voorbij komen.’
‘Kun je voorbeelden noemen van iets geheims dat hij mogelijk heeft gezien?’
‘Het is een stil gebied, maar ook niet al te ver van de stad. Wat kan daar allemaal niet gebeuren dat het daglicht niet kan verdragen.’
Nu gaan Teun en Patrick zich in de discussie mengen. Zo ziet Martin het graag.
‘Een drugsdeal!’
‘Een liquidatie!’
‘Iemand die een paar betonnen overschoenen aankrijgt.’
‘Hoho,’ roept Martin, ‘praat me bij, is er in Deventer ook een afdeling van de maffia?’
‘De maffia is overal,’ stelt Patrick.
‘Ook in Wilp?’ vraagt Martin lachend.
‘Je kan het niet uitsluiten,’ zegt Patrick serieus.
‘Goed,’ herneemt Martin, ‘noem nog eens iets wat de ongelukkige Wiebe misschien gezien heeft.’
‘Overspel,’ knalt Charlotte eruit.
De heftigheid van haar uitroep verbaast Martin.
Ze slikt even en vervolgt: ‘Misschien heeft Wiebe een vrijend paartje betrapt, een directeur met zijn secretaresse, je weet toch hoe dat gaat met die getrouwde mannen.’
‘’t Zou kunnen,’ zegt Martin, ‘we zetten hem erbij.’
‘Ik moet nu echt gaan,’ zegt Patrick.
‘Goed,’ zegt Martin, ‘morgenochtend half twaalf hier. Dan heb ik hopelijk met Alicia gesproken. Teun werkt vanavond door en morgenochtend gaat ook Patrick verder. En Charlotte, ga op deze weg voort. We zijn goed bezig, maar ik kan alleen maar herhalen: alles heeft tijd nodig. Dank jullie wel.’
Teun en Patrick verwijderen zich.
Charlotte staart voor zich uit.
‘Wordt er met eten op je gewacht?’ vraagt Martin.
Ze schudt langzaam het hoofd.
‘Dan gaan wij nu even wat drinken,’ zegt hij vriendelijk maar beslist, ‘en je weet dat orders van de chef moeten worden opgevolgd.’
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Martin heeft de auto gepakt.
Hij is over de brug naar het IJsselhotel gereden. Daar parkeert hij zijn wagen en begint te lopen in de richting van de molen. Hij moet die plek nou eens goed van dichtbij bekijken.
Op wandelingen met Tanja en met de kleine Dennis in de buggy zijn ze er regelmatig langs gekomen. Het poortje onder de weg door, het paadje langs het water.
En dan de molen, het erf ervoor, het water erachter.
Hij kan zich niet herinneren ooit een molenaar of molenaarsvrouw te hebben gezien. Een dame als Alicia zou hem toch zeker opgevallen zijn.
Straks om 10.00 uur zal hij met Jan de Kruif weer een poging tot verhoor gaan wagen. Er valt niets zinnigs over de uitkomst te zeggen.
Het zal weer een warme dag worden. Zijn jasje heeft hij in de auto laten liggen, hij draagt een dun overhemd. De wind speelt om zijn hoofd. Hij ruikt de geur van het water. Zoet.
Op zo’n dag in Scheveningen naar het strand te gaan. De glinsterende zee. Het zilt in de lucht. Een harinkje op de boulevard. Maar hier is het ook mooi.
Hij denkt aan het gesprek dat hij gisteravond met Charlotte Groot Kormelink heeft gehad. Ze waren op een van de terrassen op de Brink neergestreken.
Tot zijn verbazing had zij een stevig, tamelijk exotisch biertje besteld. Dan wilde hij niet achterblijven.
Zo hadden ze genietend over het plein gekeken, wachtend op de degene die het eerste woord zou zeggen.
Charlotte.
‘Het spijt me,’ zei ze.
‘Wat spijt je?’ vroeg Martin, ‘dat je het even moeilijk had?’
‘Dat heb ik nooit,’ zei ze, ‘althans niet op mijn werk.’
‘Je wilt het graag heel goed doen,’ vatte Martin de koe bij de horens, ‘en ik denk ook dat je het heel goed kan.’
Ze keek hem aan met een verlegen lachje.
Charlotte Groot Kormelink is echt een knap meisje, pardon vrouw, dacht Martin. Die enorme bril is een masker, die geeft haar een schijnveiligheid.
En nu ophouden met psychologiseren, corrigeerde hij zichzelf ‘Hoe lang werk jij nu hier?’ vroeg hij.
Hij wist het antwoord al.
‘Ruim een half jaar.’
Ze kwam uit Hengelo.
‘Ik kom uit Hengelo.’
‘Was het daar leuk?’
‘Leuk, ach, ja en nee.’
‘Het werk was leuk?’
‘Jazeker.’
Nu ging hij in het diepe springen. Maar dat moest soms gebeuren.
‘Maar met een getrouwde man als minnaar is het leven ook niet optimaal.’
De brillenglazen vergrootten haar verschrikte ogen.
‘Hoe...?’ stamelde ze.
‘Ik gokte maar wat,’ zei Martin, ‘mijn excuses als ik je in verlegenheid breng.’
‘Dat is het niet...’
Ze schudde haar hoofd.
‘Staat het soms in een dossier?’
‘Welnee,’ zei Martin, ‘niemand weet iets van jouw privé-leven.’
‘Oké.’
‘Wil je erover praten?’ vroeg hij.
‘Nou,’ zei ze, ‘eigenlijk niet, maar ik ga het toch doen.’
Ze was naar Deventer gekomen om een nieuwe start te maken. De getrouwde man in kwestie was een collega.
‘Hij had niet eens een ongelukkig huwelijk,’ riep ze verontwaardigd uit.
Er was wederzijdse passie.
‘We hebben nooit de plicht verzaakt,’ zei ze met nadruk, ‘we spraken altijd na diensttijd af. In het begin was het leuk en spannend. Ik had geen schuldgevoel. Ik vond dat ik er recht op had. Het was ook zijn verantwoordelijkheid. Maar na verloop van tijd werd de spanning te groot. Ik werd er bloednerveus van. En hij bleef maar Mister Control. Het zou me niets verbazen als hij ook andere vriendinnetjes had.’
Ze pauzeerde even, nam een ferme teug.
‘Toen hadden we een jubileumfeest met alle partners erbij. Ik zag zijn echtgenote. Het was een heel lieve, vriendelijke vrouw. Ze liet foto’s van de kinderen zien. Een jongetje en een meisje...’
Ze slikte.
‘Ik ben naar de wc gegaan, heb verschrikkelijk gehuild. Daarna heb ik mezelf weer opgeverfd, ben nog een kwartier gebleven en daarna met een vaag excuus vertrokken. Buiten in de auto heb ik een uur voor me uit zitten kijken. Het was op zo’n partycentrum in het bos. Ik hoorde het feestgedruis en ik zat daar. Ik wil nooit meer een minnares zijn.’
Ze keek hem fel aan.
Ik ben heel gelukkig getrouwd, wilde Martin al zeggen, maar hij hield godzijdank zijn mond.
Hij knikte.
‘Je hebt gelijk,’ zei hij, ‘Charlotte Groot Kormelink verdient het Grote Geluk.’
Ze lachte.
‘We nemen er nog één,’ zei hij, ‘ik sms Tanja even.’
Daarna hadden ze nog een tijdje gepraat over de raadselachtige dood van Wiebe de Molenaar. Hij merkte hoe Charlotte opleefde, hoe ze met de ene na de andere wilde theorie op de proppen kwam. Kon je eigenlijk zelfmoord plegen door jezelf in je achterhoofd te schieten?
Martin dacht dat dat niet logisch was.
‘Ja maar,’ zei Charlotte, ‘als je niet wilt dat mensen denken dat het zelfmoord is...’
‘Waarom zou je dat niet willen?’
‘Om een ander verdacht te maken...’
‘Wat maakt het uit, je gaat toch de pijp uit... ik vind het erg ver doorgedacht...’
Ze glimlachte.
‘Daar ben ik toch voor.’
Bij het afscheid gaf ze hem een hartelijke hug. Dat leek hem een teken van vertrouwen.

  
 Inmiddels is hij gedachteloos voorbij de molen gelopen.
Raar, maar het is ook zo’n vertrouwd ding.
De eenzame spiegeling van het eeuwenoude kadefront van Deventer met al zijn bedrijvigheid.
Ooit misschien wel het middelpunt, het hart. Bron van voedsel. Nu omringd door de tempels van de moderne tijd. Niet overwoekerd, daarvoor staat hij te los van alle andere bouwwerken. In een zee van groen en ruimte.
Hij kijkt naar Deventer. Eigenlijk heersen daar de middeleeuwen.
Niet naar rechts kijken, maar naar de oude stad. Daar zijn de kerken nog het hoogst.
Niet zoals in Den Haag, waar de zuilen van de nieuwe religies, het geld, de wereldlijke macht, de kerken tot machteloze lilliputters hebben gedegradeerd.
Bij de molen is inderdaad niets bijzonders te zien. Het winkeltje is gesloten. Misschien moet hij vanmiddag huiszoeking gaan doen. Eerst maar even het gesprek met Alicia afwachten.
En daar is de woning van meester Graadsma. Sublieme stilte, die zich vertaalt in allerhande natuurgeluiden. Er sluipt een zwarte kat met wit blesje over het erf
Martin kijkt op zijn mobiel, hij houdt niet van horloges. Hij heeft nog even tijd.
De uiterwaarden lonken.
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Martin heeft de molen achter zich gelaten.
Hij loopt over de dijk. Late, volle zomer. Een ochtend uit duizenden. Vogels cirkelen boven zijn hoofd. Hij zou ze niet bij de soortnaam kunnen noemen. De grassen langs de weg zijn weelderig en nog net groen.
Zit er al een streekje herfst in dit schilderij? Dat maakt alles net iets mooier. Het besef dat de hoogtijdagen op hun einde lopen. Een aansporing om er nog eenmaal onbeschaamd van te genieten.
Oh ja kijk, dit is de plek waar ze van de winter hebben geschaatst. Toen woonden Tanja en hij nog in Den Haag, maar tijdens familiebezoek werd Martin door een aantal zwagers meegevoerd naar deze uiterwaard. Koud was het, maar prachtig.
Hij had geen schaatsen bij zich, maar dat was geen probleem met zoveel stoere mannen in huis. Noren zat. Bij de eerste keer passen, was het al raak. Het was een onvergetelijke dag geworden.
Het prikkeldraad was door de schaatsliefhebbers naar beneden geduwd. Vrijwilligers hadden op de ondergelopen uiterwaard een flinke baan geveegd. Deventer in de verte, een klein, onbevroren IJsselstroompje ervoor, de witte wereld er omheen, je stapte als het ware in een vrolijk ijspretschilderij van een oude meester. Tanja’s broers daagden hun Haagse zwager graag uit. Hij moest zich - zoals altijd - bewijzen. Er werd niet zozeer gezwierd, als wel gesprint. En flink gevallen. Bulderende kerels met witte, natte zitvlakken.
Deventer is van oudsher een schaatsstad. Op de oude baan bij de IJssel, waarvan je de contouren nog goed kan zien liggen, is menig legendarisch kampioenschap verreden. Martin kent de geschiedenis. Zijn vader is een fanatiek meeschrijver van rondetijden, die zijn zoon onderricht heeft gegeven in de heldendaden van Ard en Keessie. 1966 - Kees Verkerk valt, maar wint toch de 10 kilometer van Fred Anton Maier.
Ooit zullen deze weetjes, die op ongeregelde tijdstippen ontsnappen uit de krochten van Martins brein, hun nut bewijzen. Den Haag kan de concurrentie met Deventer als schaatsstad aan. Sinds mensenheugenis staan ze ook daar massaal op de smalle ijzers. Binnen in de schaatshal van de legendarische Houtrusthallen, evenzeer beroemd van de vele hectische popconcerten. De gemiddelde Hagenaar is een chauvinistische nostalg, die zich wentelt in zijn eigen geschiedenis. Die rijk is, dat zeker, maar niet in het minst door de sterke verhalen die er met graagte aan worden toegevoegd.
En je hebt er ook schaatscentrum De Uithof waar hij ooit met zijn vader een bizar Europees Kampioenschap heeft bezocht. De glijovaal was toen nog geheel onoverdekt.
Het was zo ongeveer windkracht acht en de eerste paar schaatsers gingen voor de wind met een ongehoorde snelheid de laatste bocht in. Dat werd inderdaad hun laatste bocht, ze woeien er gewoon uit. Martin herinnert zich nog een spectaculaire potpourri van ledematen die door de lucht maaiden.
Het paar in de volgende rit had van deze valpartij niet veel geleerd. Eén van de twee rijders bleef met pijn en moeite op de been. Hij molenwiekte door de bocht.
Molenwiekte. Molenaar. Daarvoor is hij hier. Al die associaties, die aanklevende herinneringen. Ze leiden hem weg van zijn taak: de moord op Wiebe van der Meulen oplossen. Maar het zal wel ergens goed voor zijn.
Hij zoekt naar de plek waar hij in de winter over het prikkeldraad stapte. In de verte rechts ziet hij dat bosje, een verzameling hoge bomen en struikgewas, ooit om onduidelijke reden daar gevestigd. Hoewel onduidelijk?
Het is vast na te zoeken in documenten, die door bewaardriftige functionarissen van de vergetelheid zijn gered. Waarschijnlijk is er zelfs een natuurlijke reden, dat daar in het platte veld opeens zo’n troepje bomen staat. Het is wel een lokatie, die uitnodigt tot illegale activiteiten. Mocht je daar op uit zijn.
En daar heeft Charlotte het over gehad. Dat Wiebe misschien per ongeluk iets gezien heeft dat niet voor andermans ogen bestemd was.
Martin gaat straks zeker even dat bosje inspecteren. Eerst door de uiterwaard naar de rivier. Hij besluit zich over te geven aan een experiment dat hij in het verleden vaker met succes heeft uitgevoerd.
Martin is voor even Wiebe de molenaar. Op deze prachtige dag heeft hij zijn molen verlaten voor een vertrouwd wandelingetje langs zijn grote vriend, de rivier. Hij kent de oevers, de stenen, de begroeiing, de kronkelingen van de bedding.
Even controleren of het er allemaal nog is.
Daar, tussen twee bosjes, is een beschut inhammetje. Daar zit-ie vaak. Soms met zijn hengel. Niet om iets te vangen, dat is vaak maar lastig gedoe met zo’n spartelend beestje, maar gewoon om te zitten. Dit is zijn plek.
Dit moet zijn plek zijn, denkt Martin. Dit plekje. Hier zit-ie graag, die molenaar. Martin de molenaar gaat daar ook zitten. Hij kijkt over het water. De zon beschijnt de golven. Er komt een schip aangevaren. Ook dat wordt onder zon bedolven. Hij aait met zijn hand de huid van het water.
Waarom zit ik hier? Denkt molenaar Martin. Heb ik rust nodig? Moet ik ergens over nadenken? Mijn leven? Mijn werk? Mijn huwelijk? Of vind ik het gewoon mooi en geniet ik van dit geluksmoment, waarin de moordende tijd even niet voelbaar is? Hij komt half overeind en kijkt in het water. Hij ziet zichzelf, zijn dansende hoofd. En nu? De boeggolf van het schip wist zijn beeltenis uit. Het schuimrandje krult omhoog tegen de oeverstenen. Dan wordt het water weer weggetrokken, om plaats te maken voor een tweede welving. Precies in dat moment ziet Martin hoe er iets van metaal bloot komt te liggen. Wat is dat? Na het afdruipen van de tweede golf kijkt hij weer. Is het een vat?
Hij richt zich op en loopt naar de plek. De rivier is bijna uitgedeind. Hij kan er nu goed doorheen kijken. Het is een vat, er lijken tekens op te staan, die door de breking van het water ogen als een doodshoofd.
Hij kijkt nog een keer. Het is geen vat, het is een deksel. De tekens zijn stukjes vuil. Hij graait met zijn hand onder water. Het is een grote pannendeksel. Zo eentje van die ketels waar ze op zeilkampen betonnen stampotten in klaarmaken.
Martin lacht. Gefopt. Of toch niet? Het is geen vat. Het is geen vat met rotzooi. Hier niet. Maar verderop? Elders? Zou Wiebe per ongeluk iets hebben ontdekt. Gedumpt gif?
Wat zit hij nou te fantaseren?
De fantasie is de beste ingang tot de werkelijkheid, hoort hij zijn vader zeggen. Wat je ook bedenkt, de werkelijkheid slaat alles.
We weten niets, denkt Martin. Dus wat kan het kwaad? Zou er hier rotzooi gedumpt worden? Moeten we langs de oever gaan lopen? Bert van Wamelen met zijn ploeg metingen naar schadelijke stoffen in het water laten verrichten? Er is hier industrie. Afval, vooral schadelijk afval, is big business.
Hij kijkt op zijn telefoon. Hij moet nu echt naar het ziekenhuis. Daarna zal hij terugkomen. Niet alleen.
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Boris van de Kerkhof is vanochtend wat later.
Hij heeft zich gisteren door zijn huisgenoten laten verleiden om ‘even gezellig’ wat mee te drinken.
Nu zit hij in de trein naar Deventer en kijkt verdwaasd naar buiten. Ze zijn al voorbij Olst, hij kent de landgoederen, de velden, de kruisende wegen. Zojuist hebben ze de Diepenveenseweg gepasseerd.
Zijn hoofd doet pijn. Om zijn ogen te beschermen tegen het scherpe zonlicht heeft hij z’n zonnebril opgezet. Wat moet hij doen? Karel Borggreve wil hem weer op een of ander kutruzietje tussen twee middenstanders in Keizerslanden afsturen. Pfff. Mooi niet. Hij belt ze wel even.
Er zijn belangrijkere zaken. Die dode molenaar, hoe zit het daarmee? Zoals hij al verwachtte heeft Karel er weer helemaal niets van gemaakt. Een obligaat stukje over het politieonderzoek dat ‘nog in een verkennende fase’ is. Lekker makkelijk, zo’n agent mompelt wat en suffe Karel schrijft het gewoon op. Kom op zeg, er is een bikkelharde moord gepleegd en de politie doet geen reet. Althans veel is er niet van te merken. En dan die Haagse inspecteur, wat een vervelende lul. Die liep hem toch mooi een potje te kleineren daar op de Brink: ‘We weten nog niets, journalistje.’
Nou, hij gelooft hem graag. Die kerel weet echt niets. Was lekker in Den Haag gebleven met je grote bek. Boris begint zich nu echt op te winden.
Wat heeft die vent hier ondertussen gepresteerd? Het is toch een ijzeren wet dat de eerste 24 uur na een misdaad het belangrijkst zijn. Dat lees je in elke thriller. Juist dan moet je heel actief zijn. Maar meneer de inspecteur loopt te flierefluiten door de stad. Boris van de Kerkhof zou daar graag een kritisch stuk over schrijven.
Maar ja, Karel Borggreve ziet hem al aankomen. Die is alleen maar bang om zijn ‘goede contacten’ te beschadigen.
De dood van de molenaar tijdens de Badkuiprace fascineert hem. En vooral de Johnny Rap in hem. Hij heeft gisteren voordat hij door zijn huisgenoten hun bacchanaal werd binnengesleept verder gewerkt aan zijn rap.
Hij plugt het oortje in zijn iPhone en luistert naar de nieuwe coupletten die hij heeft opgenomen. Het is de beschrijving vanaf het startschot van de race en wat toen volgde:

  
 Daar was het schot, met echo, wat een knal, ben je geschrokken
Nou, dit is dan het teken, ze zijn voor hun race vertrokken
Ze komen dichterbij en ze naderen de meet
En ze hebben ondertussen allemaal een natte reet
Kijk die koe knalt op die auto en die leeuw botst op die eend
En ik hoop toch dat dat zwaantje wel een zwemvest heeft geleend
Het is spannend, wie gaat winnen, de kerk ligt achteraan
De auto komt naar voren, maar de leeuw verslaat de zwaan

  
 Hij wint de Badkuiprace oh bad, oh bad

  De leeuw ligt brullend in de plomp

  Hij wint de Badkuiprace, zo nat, zo vet

  Met z’n natte leeuwenromp
Badkuip, tududududududududu... Badkuip!

  
 Alle kuipen meren aan, als ze niet al zijn gezonken

  Eerst wordt de leeuw gehuldigd, en dan worden we dronken

  Maar kijk, er is één badkuip, die komt niet naar de kant

  Die vaart maar door, wat wil-ie? Soms naar een ander land?
Het is de molenkuip, die drijft over, door en voort

  En roerloos zit de molenaar, alsof hij niets meer hoort

  Hij is nu al een brug te ver, stuit op de andere kant

  Ze halen hem, wat is hij stil, waar is hij aanbeland?

  
 Station Deventer komt in zicht. Boris stopt de muziek en staart naar zijn iPhone. Hij krijgt een ingeving. Vliegensvlug tikt hij de naam ‘Martin Taal’ in op de googlebalk. Een imponerende reeks Scheveningse middenstanders verschijnt.
Hij tikt er het woord ‘politie’ bij. Ja hoor, daar is-ie.
Eens even kijken wat er zoal te lezen valt over de heldendaden van onze inspecteur.
Is die man in Den Haag ook zo sloom bezig geweest?
Kom je daarmee weg in de grote stad?
Ze hebben hem niet voor niets in Deventer gedumpt.
Boris heeft een plannetje. Karel kan de pip krijgen met zijn slaafse stukjes. De beuk moet erin.
Boris gaat eens even wat mensen in Den Haag bellen.
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De verpletterende absentie van Selma van Santen.
Dat is het voornaamste wat Martin treft als hij het Deventer Ziekenhuis binnenkomt. Hij heeft zich geestelijk voorbereid op haar vermoeiende PR-praatjes. Blijkbaar zijn haar diensten elders gewenst.
Politiepsychiater Jan de Kruif is er wel. Hij heeft Martin opgewacht bij de balie.
‘Hoe gaat het met Alicia?’
‘Goed, ze heeft uitstekend geslapen.’
‘Jullie hebben haar zeker weer een handje geholpen?’
‘Dat viel mee, ik was gisteravond nog even bij haar, toen was ze goed aanspreekbaar. Ik denk dat het dubbeltje gevallen is. Ze is rustig gaan slapen.’
‘Is ze verdrietig?’
‘De verpleging zei dat ze wel een paar huilbuien heeft gehad.’
‘Is er bezoek geweest?’
‘Nee, dat hebben we niet toegestaan. Er hebben zich wel een paar mensen gemeld, we hebben verteld dat ze nog even geduld moeten hebben en dat het naar omstandigheden redelijk goed met haar gaat.’
‘Heb je namen?’
‘Ik niet, misschien de verpleging.’
‘Straks even navragen. Wat denk je, is ze klaar voor verhoor?’
‘Laten we het maar proberen. Je kan ook niet veel langer wachten.’
‘Inderdaad, Jan. Zullen we gaan?’
Ze lopen in de richting van de kamer, waar Alicia verpleegd wordt.
‘Ik had me toch helemaal ingesteld op weer een intensieve ontmoeting met dat PR-meisje,’ zegt Martin, ‘heb jij haar gezien?’
‘Die Selma van Santen,’ zegt Jan.
‘Ja, die,’ beaamt Martin.
‘Nou, die was er wel, daarnet,’ zegt Jan met een grijns, ‘ze ging ook behoorlijk op mijn zenuwen werken. En ik ben beroepshalve toch wel wat gewend.’
‘Heb je haar weggestuurd?’ vraagt Martin lachend.
‘Neu,’ zegt Jan fijntjes, ‘ik heb haar verteld dat de inspecteur was opgehouden en een half uur later zou komen.’
‘En toen smeerde ze hem?’
‘Ja, even dralen, en toen trippeltrippeltrippel, drukdrukdruk, tot straks, doei!’
‘Zei ze echt doei?’
‘Ja, doei!’
‘Leren ze dat op de PR-universiteit?’
‘Blijkbaar.’
Ze staan nu voor de deur van Alicia’s kamer. Ze kijken elkaar aan. Martin knikt. Jan doet de deur open.
Alicia zit hoog in de kussens. Haar lange krullende haar ligt als een waaier om haar hoofd. Ze heeft iets van een icoon, denkt Martin. Een krans van heiligheid.
Ze staart uit het raam.
‘Goedemorgen, Alicia,’ zegt Martin zacht.
Alicia staart uit het raam.
‘We zijn er weer,’ vervolgt Martin, ‘dokter De Kruif en ik, inspecteur Taal.’
‘Ik weet wie jullie zijn,’ zegt de vrouw toonloos.
Het is even stil.
‘En ik weet ook waarom jullie hier zijn.’
Ze draait haar hoofd naar de beide mannen toe.
Het verdriet komt hen tegemoet als een schip op de rivier.
‘Hij is dood.’
De mannen knikken.
‘Ze hebben hem vermoord.’
‘Wie zijn ze?’ vraagt Martin meteen.
Alicia maakt een vaag gebaar.
‘Weet ik niet.’
‘Maar waarom heb je het over ze?’ vraagt Martin.
‘Weet ik niet. Het is een gevoel. Dat had ik al een tijdje.’
‘Had je het gevoel dat Wiebe vijanden had?’
‘Ja, dat had ik.’
‘Heb je er met hem over gesproken?’
Alicia gnuift.
‘Met Wiebe praten?’ zegt ze, ‘nou, dat lijkt me niet.’
‘Praatten jullie nooit?’ vraagt Martin.
‘Natuurlijk,’ zegt Alicia, ‘we zeiden weleens wat tegen elkaar. Geef de koffiepot eens aan. Ga je vissen, hoe laat ben je thuis. Dat soort dingen. Maar echt praten, nee...’
‘Vond je dat erg?’
‘In het begin wel, na verloop van tijd went het. En het is wel rustig.’
Ze staart weer uit het raam, alsof ze daar haar man ziet lopen. Ze begint zachtjes te snikken.
‘Ik hield heel veel van hem. Hij was echt een lieve man.’
De huilbui zet door. Met het besef van het verlies komt het verdriet in golven.
‘Wanneer is dat begonnen, dat zwijgen?’ probeert Martin nog.
Maar Jan de Kruif schudt het hoofd.
Het huilen wordt heviger. Een verpleegster steekt haar hoofd om de deur.
Nu knikt De Kruif met zijn hoofd.
Samen troosten ze Alicia, die steeds wilder gaat schokken. Martin staat er wat ongemakkelijk bij.
‘Ik kom zo wel terug,’ zegt hij, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen. Als hij de deur uitstapt, wordt de situatie er niet beter op.
Daar staat Selma van Santen. Compleet met ingestudeerde glimlach.
Martin grijpt snel naar zijn broekzak, pakt zijn telefoon en doet net alsof hij een belangrijk telefoontje krijgt.
‘Momentje,’ zegt hij.
Met gezwinde pas loopt hij een willekeurige gang in.
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‘Koffie, jongens? ’
Geurt Graadsma pakt de thermoskan en schenkt Teun en Patrick zonder op een antwoord te wachten een kolossale mok vol.
‘Suiker? Melk? Ankie?’
Mevrouw Graadsma komt à la Edith Bunker aangedribbeld met de gewenste supplementen.
‘Graag, meester,’ zegt Patrick geïntimideerd. Ook Teun knikt.

  ‘Patrick Warnas,’ schalt Graadsma over het campingterrein, ‘ja, ik weet nog precies wie je bent. Rechtsachteraan. Naast Kareltje van Zoghel. Maar wat ben je eigenlijk gaan doen?’
‘Ik ben rechercheur van politie geworden,’ zegt Patrick deemoedig.
‘Ja, afkijken kon je goed,’ buldert Graadsma, ‘maar wat kom je hier doen? Heb ik iets verkeerds gedaan. Ik ben inmiddels zo oud dat ik me dat niet kan herinneren. Haha.’
‘Eh nee,’ neemt Teun het voortouw, ‘het gaat over uw buurman.’
‘Wiebel’ jubelt Graadsma, ‘onze praatlustige molenaar en zijn exotische dame. Wat is er aan de hand, heeft ze weer nieuwe kleren gekocht? Ze liep elke dag in nieuwe creaties. God mag weten waar ze het geld vandaan haalt.’
Teun zwijgt tactisch.
‘Wel een aardig wijfie hoor. Heel charmant voor de bezoekers. En altijd vriendelijk. De poes eten geven als we op de camping staan. Fijne buren. Ze overlopen je niet, maar je kan altijd van ze op aan. Nietwaar, Ankie.’
Mevrouw Graadsma knikt. Niet voor het eerst in haar leven.
‘Ik begrijp dat u het niet gehoord heeft,’ zegt Teun.
Graadsma kijkt het tweetal verbaasd aan.
‘Uw buurman, meester,’ zegt Patrick voorzichtig, ‘is overleden.’
‘Wat?! Wiebe?’
‘Tijdens de Badkuiprace.’
‘Daar werd hij ook te oud voor, voor die flauwekul. Ik heb het nog tegen hem gezegd. Maar het is een sterke vent. Wiebe. Dood. Geloof jij dat, Ankie?’
Mevrouw Graadsma kan ook nee schudden.
‘Hij is getroffen door een kogel,’ zegt Teun, ‘wij vermoeden dat er een misdrijf in het spel is.’
‘Wel potverpiellekens,’ bralt Graadsma, ‘Wiebe van der Meulen vermoord. En dat moet ik geloven?’
‘Helaas, meester,’ zegt Patrick.
Mevrouw Graadsma begint van de zenuwen te huilen.
‘Ach die arme Alicia!’
Meester Graadsma is een moment zeer stil.
‘Alicia is in het ziekenhuis opgenomen,’ vervolgt Teun, ‘ze is in een shock.’
‘Hoe is het mogelijk?’ zegt Graadsma, ‘twee dagen geleden en we hebben nog niets gehoord. Dat is het moderne campingleven. Mensen maken geen praatje meer. Zijn alleen met zichzelf bezig. Of met hun computer. Potverpiellekens. Wiebe dood. Ik heb hem zaterdag nog gesproken. Heeft-ie mij die badkuip laten zien. Hij had de molen heel precies uitgezaagd. Tjonge-jonge. En wat nu?’
‘Wij onderzoeken de zaak, meester,’ zegt Patrick, ‘gaat het mevrouw?’
Ankie Graadsma is bezig haar tranen te drogen met een natte vaatdoek.
‘Ik kan mij voorstellen dat u even van dit nieuws moet bijkomen,’ zegt Teun, ‘maar we wilden u graag wat vragen stellen.’

  Graadsma, die zojuist nog een stoere senior was met gebronsd bovenlijf en te kort kort broekje, ziet er opeens uit als de oude man die hij is.
‘Wiebe,’ stamelt hij.
Hij maakt een teder bedoeld gebaar in de richting van zijn vrouw. Zij pakt zijn dooraderde hand. Zo rusten ze even. Dan trekt hij zijn hand voorzichtig uit de hare en knikt.
‘Vraag maar.’
‘Sprak u vaak met Wiebe?’ vraagt Teun.
‘Nee,’ zegt Graadsma, ‘hij was een echte stille.’
‘Waar hadden jullie het dan over?’
‘Ja, de normale dingen. Het weer, de molen, de waterstand in de rivier.’
‘Zag u weleens rare mensen bij Wiebe en Alicia op bezoek?’
‘Ja, heel vaak, daar letten wij niet meer op, het waren meestal toeristen. Die zagen eruit... ach ach. In wandelkleren, jonge-jonge. Ik hoopte altijd voor ze dat ze onderweg niemand zouden tegenkomen.’
‘Maar ook verdachte types?’
‘Nee, dat niet, alleen maar sufferds. Die werden trouwens helemaal ingepakt door Alicia. Dat kan ze fantastisch. Ze kochten die hele souvenirshop leeg. Ik weet nog een keer, toen kwam er een hele bus Japanners...’
‘Eh... meneer Graadsma,’ zegt Teun, ‘had u het idee dat Wiebe vijanden had?’
‘Jawel,’ zegt de oude meester, ‘dat stichtingsbestuur, die lui konden zijn bloed wel drinken. Die hebben hem in een dronken bui die molen laten kopen. Nou ja, dronken bui, ze waren altijd lazarus. Stonden ze na een vergadering bij ons in de voortuin te pissen.’
‘Heeft Wiebe u weleens verteld dat hij bang was?’
‘Nee, Wiebe was niet bang.’
‘Weet u of hij bedreigd werd?’
‘Dat weet ik niet, maar hij maakte niet die indruk.’
Patrick neemt een iets te grote slok van zijn koffie. Hij hoest.
‘Gaat het, jongen?’ vraagt mevrouw Graadsma meelevend en klopt de rechercheur op de rug.
Er klinken een aantal weinig verheffende geluiden uit het lichaam van Patrick Warnas.
‘Ankie, water,’ commandeert Graadsma.
Ze trippelt de stacaravan in en komt terug met een vol glas. Dat helpt.
‘Hadden ze een goed huwelijk?’ vraagt Teun.
‘Tweeënvijftig jaar getrouwd,’ zegt Graadsma trots.
Teun begint te kleuren.
‘Oh pardon, eh... dat is prachtig, maar ik bedoel Wiebe en Alicia, hadden die een goed huwelijk?’
‘Dat moet je aan mijn vrouw vragen,’ zegt meester Graadsma, ‘daar heb ik geen verstand van.’
Patrick haalt inmiddels weer normaal adem.
Mevrouw Graadsma staat trouwhartig op zijn rug te beuken. ‘Gaat het jongen?’
Patrick knikt, glimlacht naar haar en doet een stapje opzij om buiten haar reikwijdte te geraken.
‘Ankie?’ zegt Graadsma.
‘Ja, nog koffie?’ zegt ze.
‘Nee,’ zegt Graadsma, ‘de heren willen weten of Wiebe en Alicia een goed huwelijk hadden.’
‘Nou ja,’ zegt mevrouw Graadsma, ‘Alicia is heel gevoelig. En Wiebe is nogal teruggetrokken. En ze waren natuurlijk met zijn tweeën.’
‘U bedoelt, ze hadden geen kinderen.’
Ankie Graadsma perst de lippen op elkaar en schudt het hoofd.

  ‘Hadden ze die wel gewild?’ vraagt Patrick Warnas.
‘Dat weten we niet,’ zegt nu opeens meester Graadsma.
‘... maar dat denken we wel,’ vult zijn vrouw aan.
‘Hoe wisten jullie trouwens dat wij hier zaten?’ vraagt Graadsma.
‘Van uw dochter Gea,’ zegt Patrick, ‘uit Zutphen.’
‘Oh vandaar,’ zegt Graadsma, ‘wij hebben hier geen telefoon, maar ik zag daarstraks toen ik mijn krantje ging kopen bij de winkel wel een briefje hangen dat ze gebeld had.’
De oude man laat zijn blikken glijden over het terrein. De oude steenfabriek is geheel met klimop overwoekerd. De schoorsteen, die ooit rookte, is een keurige ruïne. Daarachter glinstert de IJssel.
‘Wiebe dood,’ zegt hij somber, ‘en de dag was toch zo mooi begonnen.’
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‘Jezusmina!’
Martin zegt het hardop. Een passerende verpleger kijkt verbaasd om.
‘Wat ben ik een eikel!’
De verpleger loopt grinnikend door. Waarschijnlijk wordt hij in het ziekenhuis vaker met dit soort momenten van zelfinzicht geconfronteerd.
Martin staat met zijn telefoon in de hand. Dit is echt een blunder. Snel handelen is vereist. Het is twee dagen na de moord op Wiebe van der Meulen en hij komt nu pas op het idee om de andere deelnemers aan de Badkuiprace te verhoren.
Zij dobberden rond vlakbij het slachtoffer toen het gebeurde. Of toen het gebeurd was. Je moet nooit uitsluiten dat Wiebe die kogel al voor de race heeft ontvangen. Hoewel? Zou niemand dat gemerkt hebben? Ja, zo’n bootje gaat stroomafwaarts, maar een levenloze bestuurder? Dat zou toch moeten opvallen. Nou ja, die lui zijn natuurlijk alleen maar met hun eigen bedoeninkje bezig.

  Maar toch, waar zit zijn verstand? Is dat in Den Haag achter gebleven? Kan hij eigenlijk wel wat als zijn vader niet in de buurt is?
Nou, niet doordraven. De zaak repareren. Dadelijk op de vergadering zeggen dat hij nu eindelijk de lijst met deelnemers heeft en dat het verhoren kan beginnen.
Hij scheurt naar het bureau, slaat af bij het straatje dat Op de Keizer heet en parkeert zijn auto aan de achterkant.
Hij groet Mary van de balie.
Zou het Teun nog gelukt zijn de familie van Wiebe in Nieuw- Zeeland te bereiken? Hij hoort het zo wel.
De computer start zonder problemen op.
Hij checkt snel zijn post. Nog geen bericht van Hendrik van Os.
Op internet vindt hij het telefoonnummer van de organisator van de Badkuiprace. Hij heeft de wind mee. Een aardige mevrouw die verder geen vervelende vragen stelt, belooft hem de deelnemers en hun adressen onmiddellijk te mailen.
‘Wat erg hè, van die molenaar,’ zegt ze tenslotte, ‘heeft u de dader al?’
‘Het onderzoek is in volle gang,’ perst Martin eruit, ‘mag ik u zeer bedanken voor de moeite.’
Een viertal uitgeprinte lijsten met namen en adressen ligt voor hem als Charlotte op de deur klopt.
‘Teun en Patrick komen eraan,’ zegt ze, ‘ze belden zonet, ze reden al op de Ceintuurbaan.’
‘Zo, Charlotte,’ zegt Martin vriendelijk, ‘heb je goed geslapen?’
‘Als een roos,’ glimlacht ze, ‘ik vond het gezellig gisteravond.’
Martin knikt.
Ze zitten even zwijgend tegenover elkaar.
Dan stormen Patrick en Teun binnen.
‘Sorry chef,’ hijgt Patrick, ‘de oude meester Graadsma en zijn vrouw waren nogal van streek. We konden ze niet zomaar achterlaten.’
Hij vertelt in het kort hoe het gesprek verlopen is.
Dan is het de beurt aan Martin om verslag te doen van de tweede ontmoeting met Alicia. Maar voordat hij begint, zegt hij achteloos de gerepeteerde woorden: ‘Oh ja, ik heb nu eindelijk de lijst van de deelnemers aan de Badkuiprace binnen, we kijken er straks even naar en dan verdelen we wie welk verhoor doet.’
Teun wil iets zeggen, maar voelt een zekere warmte opstijgen uit zijn nek en zwijgt.
Martin vertelt snel van het bezoek aan Alicia.
Hij concludeert: ‘Ze lijkt me oprecht. Ze is in de war, ze zegt dat ze veel van haar man hield. Maar ja, we weten nog zo weinig. Vanmiddag wil ik weer even gaan kijken.’
‘Volgens meester Graadsma was het wel een bijzonder duo,’ zegt Patrick.
‘De stille en de drukke,’ zegt Martin, ‘waar was Alicia eigenlijk tijdens de Badkuiprace? Ze vond het niks, maar zou ze hem toch aangemoedigd hebben?’
‘Misschien was ze wel boodschappen aan het doen,’ zegt Teun, ‘ik kreeg de indruk van Graadsma dat ze een soort shopaholic is. Nou, als de hele stad op de Welle staat, heb je de winkels voor jezelf alleen.’
‘Het was zondag, Teun,’ zegt Martin.
‘Nou ja, ze kan toch etalages zijn gaan kijken,’ zegt de jonge Diepenvener.
‘We zullen het aan haar moeten vragen,’ zegt Martin, ‘Teun, heb jij de familie uit Nieuw-Zeeland gesproken?’
‘Ja,’ zegt Teun, ‘dat wil zeggen nee.’
Er gaan wat politiewenkbrauwen omhoog.
‘Ik heb het telefoonnummer gebeld dat Mary te pakken had gekregen. Ik kreeg een bejaardentehuis in Wellington aan de lijn. Ze spraken daar gewoon Nederlands. Wel met een accent uiteraard. En af en toe een Engels woord. Alle bewoners zijn van Nederlandse afkomst.
De mevrouw die ik sprak kende de familie Van der Meulen niet, maar ze heeft de naam opgezocht in het register. Het blijkt dat de moeder van Wiebe acht jaar geleden is overleden en de vader van Wiebe anderhalf jaar geleden. Ze vond ook het telefoonnummer van Wiebe en het adres van nog een broer, maar die woonde nog veel verder, op de Fiji-eilanden volgens haar. Ze had alleen een adres, geen telefoonnummer of een e-mailadres. Ik vroeg of er mensen waren die de vader van Wiebe of misschien zelfs de moeder van Wiebe nog hadden gekend. Ze dacht dat er zeker een verpleegkundige was die Wiebe’s vader had meegemaakt, maar die was net weer drie dagen vrij.
Of ik haar kon bellen, vroeg ik, maar dat deden ze niet, privé-nummers geven. Ik zei dat ik van de politie was en toen zei ze heel vriendelijk dat ik dan de lokale politie moest bellen. Ze heeft me dat nummer gegeven, maar ik wilde eerst even met jullie overleggen.’
Hij leunt achterover na dit uitgebreide verhaal.
‘Dus die vader is vorig jaar overleden,’ zegt Martin. Hij voelt iets van zijn oude scherpte terugkeren.
‘Heeft Wiebe na die tijd die molen gekocht?’
Teun graait in zijn papieren. ‘Dat zou kunnen.’
‘Erfenisje?’ zegt Martin. ‘Zoek het uit. Goed werk, Teun.’
‘Wat zal ik doen met die verpleegkundige?’
‘Wacht daar maar even mee. We hebben hier belangrijker dingen te doen.’
‘En die broer?’
‘Hij moet bericht hebben, wat is het adres?’
‘Levuka, Ovalau.’
‘Dat klinkt erg inheems,’ zegt Martin, ‘geen adres, derde kookpot links of zo.’
Patrick schiet in de lach.
‘Sorry,’ zegt Martin, ‘ik liet me even gaan.’
‘Ik heb het adres ingetikt op Google Maps,’ zegt Teun, ‘Ovalau is een van de Fiji-eilanden en Levuka is het enige plaatsje op dat eiland. Ik heb er plaatjes van gezien. Niet slecht.’
‘Stuur de politie van Levuka bericht, op zo’n eiland kennen ze elkaar allemaal. Zeker de vreemdelingen. En vraag of die broer zich wil melden, hoe heet-ie?’
‘Auke.’
‘Hoe verrassend! Goed, dan nu, de deelnemers aan de Badkuiprace. Het zijn er een hoop. We beginnen telefonisch. Als er iets interessants is, ga je er heen. Maar werk eerst zoveel mogelijk deelnemers af. Vraag wat ze hebben gezien, gehoord. Afijn, dat lijkt me logisch. Charlotte, jij helpt mee. Hier zijn de kopieën. Ik heb een verdeling gemaakt. Half drie hier weer verzamelen.’ Ze vertrekken naar hun kamers.
Martin pakt met tegenzin de lijst. Het is corvee. Maar ook boete voor zijn plichtsverzaking. En waarom zou het niet iets opleveren?
Dan klinkt er een ploempje uit zijn computer.
Post!
Hendrik van Os.
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Het mailtje is verrassend kort.
‘Beste inspecteur Taal, helaas ben ik momenteel niet in de gelegenheid om u informatie over de molenaar Wiebe van der Meulen te verschaffen. Met vriendelijke groet, H. van Os.’

  Martin kijkt er van op. Dit heeft hij niet verwacht. Waarom is Hendrik van Os niet in gelegenheid om de beloofde informatie te geven?
De man doet niet anders dan informatie geven. Langdurig en overdadig informatie verstrekken. Informatie verstrekken is zijn lust en zijn leven.
Misschien moet Martin straks maar eens even langs dat winkeltje van Van Os lopen.
Jammer. Maar nu eerst die Badkuipracers.
Dat zijn over het algemeen hardwerkende goeierds, vermoedt hij, maar gelukkig staan op de lijst hun mobiele telefoonnummers erbij.
Hij belt met het nummer van A. Abels. Volgens de omschrijving op de lijst de creator van het vaartuig ‘De eikel van de maand.’ Hoe zou die badkuip eruit gezien hebben? Martin kan zich niets bijpassends herinneren.
Misschien is deze A. Abels ruim voor het bereiken van Deventer met eikel en al kopje ondergegaan. Dat blijkt te kloppen. A. Abels praat in een voor Martin moeilijk te doorgronden dialect, maar na enig heen en weer geroep wordt duidelijk dat de eikelbadkuip al bij Wilp is gezonken.
Van de boot van de molenaar kan A. Abels zich niets herinneren.
‘Is dat die dooie molenaar?’ klinkt het tenslotte.
‘Ja,’ zegt Martin met getemperde verwachting.
‘Ken ik niet.’
Dank u wel, A. Abels.
Martin belt B. Beekenkamp, schipper van de Lebuïnusbadkuip. Aha, denkt Martin, die kerktoren. Die heeft-ie gezien. Maar ook aan de heer Beekenkamp zijn de perikelen rond de molenaar geheel voorbij gegaan. Hij had het te druk met het boven water houden van zijn kerkje.
In alle volgende gesprekken is dit de rode draad. Niemand heeft iets gemerkt, iedereen was druk bezig.
Het misdrijf heeft zich op klaarlichte dag, in het bijzijn van duizenden mensen, geheel ongemerkt voltrokken.
Een raadsel.
Als hij zijn lijst heeft afgewerkt is hij weinig wijzer. Niemand heeft een schot gehoord. Niemand heeft iemand in het publiek met een wapen gezien. Niemand heeft überhaupt naar Wiebe gekeken. Ja, sommigen herinneren zich de molenbadkuip. Een enkeling heeft voor de start nog met Wiebe staan te praten.
Er zijn veel andere badkuipveteranen. De stuurman van de reageerbuisbadkuip, gesponsord door het NUMiDOR-chemieconcern, had nog een complimentje gemaakt over de perfect gefiguurzaagde wieken. Wiebe had de loftuiting stoïcijns in ontvangst genomen. Hij maakte geen gespannen indruk.
Het is een magere oogst.
Als hij even later een rondje langs de anderen maakt, merkt hij al snel dat hij niet de enige is die met lege handen staat. Ze hebben zo te zien hun deel van de lijst nog niet helemaal afgewerkt.
Martin heeft trek. Er is nog even tijd om bij De Vlinder in de Nieuwstraat een lekker broodje te halen.
Hij loopt in zijn overhemd de straat op. Alles voelt als vakantie. De mensen op straat in desolate zomerkleren. Lome klanken uit een kledingwinkeltje.
Halverwege de Smedenstraat blijft hij plotseling staan, pakt zijn mobiel en toetst een nummer in.
‘Mary, ik ben even een broodje eten, zo terug, weet jij trouwens toevallig waar dat winkeltje van Hendrik van Os precies zit?’ Mary van de Balie weet veel. Zo niet alles.
‘Wat? Op de Graven, bij de Stromarkt. Oh daar... nee dat vind ik wel. Dank je wel’
Martin aarzelt. Zal hij eerst zijn broodje gaan halen en dan even langs het zaakje van Van Os.
Verlamd staat hij in de Smedenstraat.
Jezusmina, als hij hier al geen beslissing over kan nemen? Wat zegt zijn vader in zo’n geval? Volg je lijf! Dat biedt duidelijkheid.
Met een heerlijk zelfgebakken broodje caprese in de hand wandelt Martin een kleine tien minuten later door de Papenstraat.
In gedachten verzonken struikelt hij bijna over een enorme hoeveelheid verpakte huis-aan-huiskranten die voor de deur van een kleurige woning liggen opgestapeld.
Een vriendelijke opgeschoten jongen komt net de deur uit.
‘Zijn die krantjes van jou?’ vraagt Martin.
‘Nee hoor,’ zegt de knaap met een knipoog, ‘ze behoren toe aan de Deventer bevolking en daarom ga ik ze nu rondbrengen.’

  Martin, die van plan was de jongeman een standje te geven, kan zijn lachen niet houden.
‘Doe je ze wel een beetje aan de kant,’ zegt hij dan.
‘Komt in orde, chef.’
De knaap tikt tegen een denkbeeldige hoed.
Zachtjes grinnikend loopt Martin door. Hij denkt aan de kleine Dennis. Over pak hem beet twaalf jaar is dat vast ook zo’n grappige slungel.
Het is zo ver voordat je het in de gaten hebt.
Hij slaat de hoek om en heeft het antiquariaat meteen in het vizier. Op de ruit staat in onbescheiden letters

  
 HENDRIK VAN OS BOEKEN.

De etalage is zoals-ie moet zijn. Stoffig en al jaren onveranderd. Martin duwt tegen de deur en stapt naar binnen. De lucht van oud papier is overweldigend.
De boeken liggen opgetast als wolkenkrabbers. Je kan er niet overheen kijken. Martin begeeft zich in dit labyrint en loopt in de richting waar hij een kassa of een toonbank vermoedt.
Beide worden gevonden. Niemand te zien.
‘Meneer van Os!’ roept hij.
Het blijft stil.
‘Meneer van Os!’
Achter de toonbank ziet Martin een deur. Die staat op een kier. Martin neemt de laatste hap van zijn broodje.
Dan doet hij een stap naar voren.
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Die deur piept.
Martin komt in een schaars verlichte ruimte. Ook hier weer boeken langs de wanden. Het enige raam is grotendeels verduisterd door oude prenten.
Er staat een grote tafel, die gek genoeg geen enkel boek bevat. Wel enige geopende flessen wijn. Om de tafel zitten vier mannen. Ze zwijgen.
‘Goedemiddag,’ zegt Martin, ‘mijn naam is Taal, inspecteur van de Deventer recherche. Ik ben op zoek naar de heer Hendrik van Os.’
De mannen zwijgen.
Martin kijkt nog eens goed. Hendrik van Os zit er niet bij. Die zou ook niet zwijgen natuurlijk.
De mannen zwijgen nog steeds en zitten stil. Het lijkt wel of ze opgezet zijn, flitst er door Martins hoofd. Dan draait een van de vier, een vogelachtige man met dun haar, een grote neus en een enorme ademsappel zich langzaam naar de inspecteur toe.

  ‘Hendrik is er niet,’ zegt hij met een hele trage, lage stem.
‘Oh,’ zegt Martin, ‘heeft u misschien een idee waar Hendrik is?’

  De man heeft donkerbruine ogen en kijkt Martin doordringend aan.
‘Nee. Geen idee.’
‘Maar dit is toch zijn winkel?’
‘Ja.’
‘Als ik zo onbeleefd mag zijn, wat doet ú dan hier?’
De mondhoeken van de vogelman vertrekken tot een klein glimlachje.
‘Politie, hè,’ zegt hij, ‘dan mag ik natuurlijk niet zeggen: waar bemoeit u zich mee?’
Nu is het de beurt aan Martin om te zwijgen.
‘Hendrik is een vriend. Wij zijn vrienden. Wij mogen deze ruimte gebruiken van Hendrik. Hij is er soms, dan weer niet. Ik heb een sleutel.’
Martin knikt.
‘U wilt natuurlijk weten waarvoor wij deze ruimte gebruiken?’

  Martin wijst op de flessen.
De man grijnst.
‘Wij maken hier plannen,’ bast hij, ‘creatieve plannen.’
En als Martin nog niets zegt, vervolgt hij: ‘Wij maken theater.’
Hij maakt geen aanstalten zichzelf of zijn kompanen voor te stellen.
‘Wanneer hebben jullie Hendrik voor het laatst gezien?’
De man met het vogelhoofd heeft blijkbaar het monopolie over het woord.
‘Vandaag niet.’
‘En wanneer wel?’
‘Paar dagen geleden. Er is toch niets aan de hand met onze goede Hendrik? Hij heeft toch geen misdrijf begaan?’
‘Niet dat ik weet,’ zegt Martin.
‘U weet niet zoveel, hè,’ zegt de man plotsklaps.
‘Nooit genoeg,’ zegt Martin stoïcijns.
Hij probeert in het schemerduister de contouren van de andere drie mannen te ontwaren, maar op een of andere manier lukt het hem niet hen met zijn brein te fotograferen.
Het heeft iets middeleeuws, dit tafereel. Een paar schimmen tussen de boeken in een eeuwenoud pand. Wat voor soort theater zouden die gasten maken?
Hij weet zeker dat als hij daarnaar zou vragen hij zou worden afgescheept met een vaag antwoord.
‘Als jullie Hendrik dadelijk spreken, zou je dan willen vragen of hij contact met mij wil opnemen?’
Hij legt zijn kaartje op de tafel.
‘Dan wens ik u allen verder een prettige... eh... brainstorm. Goedemiddag.’
Het blijft stil.
Martin draait zich om. Hij voelt vier paar ogen in zijn rug prikken.
De bende van vier volhardt in stilzwijgen. Onwillekeurig versnelt hij zijn pas.
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Martin is blij dat hij de zon weer voelt.
Er lopen een paar meisjes in uitbundige jurkjes, de stad zindert in de zomerzon. Maar er is in Deventer genoeg schaduw. Dat is wel duidelijk.
Hij loopt via de Lange en de Korte Bisschopstraat terug naar het bureau aan de Keizerstraat.
De Keizerstraat. Dat is een aanwijzing dat hij hier in Deventer toch op zijn plek zit. De Keizerstraat, zo heet ook het hart van zijn geboortedorp Scheveningen. Het is de vrolijke winkelstraat die dwars op de Boulevard staat. De speelplek van zijn jeugd. Met het kroegje waar hij voor het eerst dronken werd. Waar hij in de naastgelegen steeg zoende met meisjes Toet en Van der Zwan.
Patricia Plugge! Die was van de vlugge. Dat werd over haar gezegd. En niet onterecht. Dat kon Martin bijna niet meer bijhouden.
Het was net zo’n warme augustusdag als nu. Maar wel na middernacht. De lust liet zich niet beteugelen. Ze hadden ternauwernood het strand gehaald. Daar, onder de strenge blikken van het beeld van het stichtelijke Scheveningse vissersvrouwtje, waren geheel nieuwe dimensies aan het leven van Martin toegevoegd.
Ja, ja, de Keizerstraat. Deze hier, in Deventer, ligt er ordentelijk bij. Maar hij komt hier ook weleens ’s avonds langs, als de cafés op de Brink gaan sluiten, de mobiele pisbakken uit de bodem oprijzen en de regionale jeugd zich naar het station rept.
Nog even dwalen zijn gedachten af naar zijn wilde tijd en de dimensies van Patricia Plugge in het bijzonder.
‘Lekker broodje?’ glimlacht Mary van achter de balie.
‘Zeker,’ zegt Martin met een glimlach vanwege haar onbedoeld toepasselijke woorden, ‘zijn de anderen boven?’
‘Ja,’ zegt Mary, ‘ze zitten op uw kamer.’
‘Zeg toch jij.’
‘Oké, eh... jouw kamer.’
‘Dokter de Kruif heeft gebeld, hij is om half vier weer in het ziekenhuis.’
‘Ja, dat is goed, dank je wel.’

  
 Ze vergaderen snel en tamelijk vruchteloos.
‘Het wil er bij mij niet in,’ zegt Martin lichtelijk opgewonden, ‘dat niemand iets gehoord of gezien heeft. Of zouden ze expres niets gehoord hebben? Dat ze dachten: Wiebe weg, dat scheelt een concurrent. Ja, ik zeg maar wat. Weet ik veel, hij had al een keer gewonnen, als je een halfjaar lang hebt zitten knutselen in je schuurtje moet je wel bloedfanatiek zijn. En hartstikke gek.’

  Patrick Warnas moet een beetje lachen.
‘Nou, chef,’ zegt hij, ‘we weten natuurlijk niet hoe heftig het er in Den Haag en omstreken aan toe gaat, maar dat soort fanatisme heb je hier helemaal niet.’
Martin kijkt naar de andere twee.
Die schudden ook langzaam het hoofd.
‘Dus we hebben geen enkel spoor,’ concludeert hij. ‘Oh ja, ik heb gesproken met de man van de reageerbuisbadkuip, gesponsord door NUMiDOR chemie, die had een praatje gemaakt met Wiebe voor de start. Wiebe leek volkomen ontspannen. Nou, fijn om te weten.’
Het woord ‘chemie’ heeft een laatje in zijn hoofd opengemaakt.
‘Nog twee dingen voor ik naar het ziekenhuis ga. Ten eerste, ik was in het boekenhol van Hendrik van Os. Hij was er niet, maar wel vier duistere kunstmakkers van hem. Die zitten daar schimmige theaterplannen te maken. Met de fles op tafel, weet je wel. De aanvoerder is zo’n beetje kale kerel met een vogelkop en een heel lage stem. Kennen jullie die?’
Er gaat bij de anderen geen lichtje branden.
‘Die andere drie kon ik ook niet plaatsen. Vreemd. Hendrik stuurde mij trouwens eindelijk een mailtje. Heel kort en formeel dat hij me toch niet kon helpen. Ook vreemd. Teun, wil jij daar nog eens gaan kijken en proberen Van Os op te sporen?’

  Teun knikt.
‘Dan het tweede. Ik liep vanochtend langs de uiterwaarden en ik dacht aan wat Charlotte zei. Dat Wiebe misschien iets had gezien dat niet voor zijn ogen bestemd is. Ik stelde me voor dat ik Wiebe was en liep langs het water. Ik dacht dat ik een vat met gif zag liggen. Dat was niet zo, maar het zou kunnen. Ik wil de oever inspecteren en aan Bert vragen of hij watermonsters wil nemen. Nee hebben we, ja kunnen we krijgen. Patrick, wil jij die actie coördineren en alles wat je weet over NUMiDOR en de andere lokale chemie in kaart brengen?’
Patrick trekt een grimas, maar zegt laconiek: ‘Natuurlijk, chef’

  Martin rondt af.
‘Charlotte. Jij gaat met mij mee naar het ziekenhuis. Ik denk dat we daar een vrouw nodig hebben.’
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‘Ik weet het niet.’
Karel Borggreve kijkt over zijn leesbril naar zijn jeugdige collega Boris van de Kerkhof. Die staat te stuiteren van opwinding.

  ‘Maar Karel,’ roept hij uit, ‘dit is toch hard nieuws!’
‘Je hebt het over anonieme bronnen, Boris.’
‘Ja, als ik die vent zijn naam noem, dan wordt-ie gewipt.’
‘Boris, ik vind eigenlijk dat je voor publicatie die Taal de gelegenheid moet geven om te reageren.’
‘Karel, hou op, dat is oude journalistiek. Hoor jij het volk dan niet morren? Ga de straat op, vraag het de mensen! Er is twee dagen geleden voor het oog van duizenden mensen een brute moord gepleegd en de politie heeft tot nu toe niets laten zien.’

  De jonge reporter gooit in wanhoop de armen in de lucht.

  ‘Onze Haagse superinspecteur Taal weet niets, doet niets, loopt maar een beetje rond. Oké, hij is nieuw in de stad, maar... en daar gaat dit stuk over... in Den Haag was-ie ook al zo’n aarzelaar. Twijfelen, twijfelen, twijfelen. Ze werden daar gek van hem.’
‘Nou, als-ie echt zo’n slome duikelaar was, dan was-ie geen inspecteur geworden en dan hadden ze hem er wel uitgegooid.’
‘Zijn vader,’ schreeuwt Boris, ‘Karel, snap dat dan, zijn pa, die dekt hem. En die vriendjes van zijn pa. Je weet toch hoe dat gaat in Den Haag!’
‘Boris, Boris,’ sust Karel, ‘ik weet, het scheelt maar één lettertje, maar er is een groot verschil tussen politie en politiek.’

  Nagenietend van deze taalvondst kijkt hij zijn opstandige collega aan.
Die maakt een minder voldane indruk.
‘Het is toch duidelijk, Karel,’ herneemt hij, ‘we moeten boven op die zaak zitten. Als de politie het er bij laat zitten, dan hebben wij de burgerplicht...’
‘Ho, ho, Boris,’ roept Karel, ‘wil je zelf voor sheriff gaan spelen?’
Moedeloos laat Boris zijn hoofd op zijn borst vallen.
‘Gaan we dit erin zetten, ja of nee?’
Karel lijkt toch te aarzelen.
‘We zetten het erin, op twee voorwaarden. De naam van die Haagse agent... hoe heet-ie...?’
‘Vinkesteyn...’
‘... wordt genoemd en je gaat naar Taal, laat hem het stuk lezen en vraagt hem te reageren. En die reactie verwerk je in het stuk en dan laat je het nog een keer aan mij lezen.’
Verbijsterd kijkt Boris zijn chef aan.
‘Zo trek je de angel eruit, Karel.’
‘Luister jongen, we kunnen ons geen zeperd permitteren. Het is niet goed voor de krant als er onwaarheden in staan. En bovendien heb je binnen de kortste keren een schadeclaim aan je broek hangen. Je zou toch niet willen dat we jouw baantje moeten opheffen omdat we van de rechter een kapitale boete krijgen?’
Die Karel is echt een fossiel. Hoe moet je op die manier nou ooit nieuws maken?
‘Die Vinkesteyn wil zijn naam er niet in.’
‘Dan gaat het niet door,’ zegt Karel beslist, ‘je weet wat ik gezegd heb. Heb je dat stuk over het winkelcentrum in Keizerslanden al af?’
Zonder iets te zeggen blaast Boris de aftocht. Briesend staat hij bij de koffieautomaat.
Hij beukt op een knop. Espresso! Sissend vult het plastic bekertje zich.
Hij kijkt om zich heen. Daar zitten zijn brave collegaatjes achter hun beeldschermpjes.
Elke dag doen ze hun invuloefeningetjes. Berichtjes bewerken, het nieuws van een grote broer van het persbureau lenen. Af en toe een keiharde primeur over fraude in een bejaardentehuis. Oei, oei!
En dan op naar de vakantie met het gezinnetje. Charter naar Turkije. All inclusive. Het kost niets. Altijd mooi weer.
Boris heeft er al iets te vaak bijgezeten in de kantine. Ooit probeerde hij iets te vertellen over zijn rappersbestaan. Goh wat leuk, Boris. Als je een hit hebt, moet je het wel even tegen ons zeggen.
Nou, Boris gaat er voor zorgen dat-ie een hit heeft. Terwijl hij nipt aan de espresso, wordt er in zijn brein een simpel, maar doeltreffend plan geboren. Daar zal Karel, de oude krantenman, onze papiertijger, nog van opkijken.
Zoals het er nu naar uitziet krijgt Boris zijn verhaal never nooit in de gedrukte krant. But who cares? Print is voor bejaarden.
Met een grote grijns loopt hij naar zijn beeldscherm. Hij zal het zichzelf nooit vergeven als hij deze kans laat lopen. En ze zullen zien dat hij gelijk heeft. Als Karel hem eruit wil gooien, wordt hij door de hoofdredactie tot de orde geroepen.
Ja, de Stentor zal nog veel lol aan het talent van Boris beleven. Hij leest nog eenmaal zijn artikel door. Verandert wat kleine dingetjes en plaatst boven het stuk de kop die hij al een tijdje koestert: Haagse Bluf?
Ook de onderkop mag er zijn: Taal schiet tekort.
Hij kijkt over de redactie. Ja hoor, Luuk, de beheerder van de website staat op om buiten zijn sigaretje van drie uur te roken. Die geestdodende regelmaat van zijn collega’s heeft ook zo zijn voordelen.
Voor een whizzkid als Boris, die Luuk vaak aan het werk heeft gezien, is het nu een fluitje van een cent.
Binnen enkele seconden staat het artikel op de voorpagina van de Stentor-site.. De foto van Martin Taal die hij onmiddellijk na hun rendez-vous op de Brink met zijn telefoon heeft gemaakt en die hij al klaar had staan, plakt hij erbij. Met een fijn onderschrift: Inspecteur Martin Taal maakt weer eens een oriënterend wandelingetje door de Deventer binnenstad.
Facebook en Twitter worden gelinkt. De olievlek breidt zich uit, sneller dan het geluid. Het virus is verspreid.
Het staat op het internet.
En het gaat nooit meer weg.
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Martin heeft het goed gezien.
De aanwezigheid van Charlotte wekt vertrouwen bij Alicia. Toen Jan de Kruif de twee rechercheurs de hal van het ziekenhuis zag binnenkomen, heeft hij niets gezegd. Hij toonde ook geen spoor van verbazing.
Hij vertrouwt mij, denkt Martin.
‘Dit is Charlotte Groot Kormelink,’ zegt Martin.
Ze schudden handen, Jan geeft een kort bemoedigend knikje. Die zien elkaar niet voor het eerst, denkt Martin.
‘Kennen jullie elkaar?’ vraagt hij maar meteen.
‘Eh... ja,’ zegt Charlotte, ‘we hebben elkaar weleens gezien.’

  Het blijft even stil.
‘Laten we naar Alicia gaan,’ zegt Jan, ‘het gaat weer iets beter met haar.’
De weduwe ziet er zelfs een beetje vrolijk uit. Ze zit rechtop in bed.
‘Het gaat beter,’ zegt ze uit zichzelf, ‘het is moeilijk, ik kan niet begrijpen dat Wiebe er niet meer is.’
‘Ik ben Charlotte Groot Kormelink, ik ben een collega van inspecteur Taal,’ zegt Charlotte, ‘ik wil je wat vragen stellen.’
‘Dat is goed,’ zegt Alicia.
‘Vind je het erg als zij er ook zijn?’ zegt Charlotte op enigszins samenzweerderige toon.
Alicia aarzelt even.
‘Oké,’ zegt ze dan.
Martin en Jan zijn stilletjes gaan zitten op de twee stoeltjes die naast de deur staan. Charlotte heeft een kruk gepakt en schuift aan bij het bed.
De dames kijken elkaar onderzoekend aan.
‘Je hebt een mooi gezicht,’ zegt Alicia, ‘waarom draag je die bril? Je moet contactlenzen nemen.’
‘Die heb ik weleens gehad,’ zegt Charlotte, ‘maar dat beviel me toch niet zo goed.’
‘Heb je een man?’ vraagt Alicia onbeschaamd.
‘Ik heb momenteel geen partner,’ zegt Charlotte keurig.

  ‘Partner...’ zegt Alicia proevend, ‘ben je van de vrouwenliefde? Dat geeft helemaal niet, ik heb ook alles in mijn leven uitgeprobeerd...’
‘Nee,’ zegt Charlotte, ‘ik ben niet eh...lesbisch.’
‘Of biseksueel... of hoe je het ook wilt noemen... of nieuwsgierig. .. geef het maar een naam.’
‘Vind je het goed als ik eh...’ begint Charlotte.
‘Ach kind, natuurlijk, je moet je werk doen, ik ben zo’n flapuit, maar dat krijg je ervan als je een man hebt die zelden zijn mond open doet...’
‘Is je man... eh Wiebe... altijd zo stil geweest?’
‘Eh, in principe wel... dat is zijn natuur... maar vroeger sprak hij wel meer.’
‘Waarover hadden jullie het dan?’
‘Ja, weet ik niet, over alles, over de molen en wat we er mee gingen doen. Wiebe wou die molen heel graag zelf kopen.’
‘Hij heeft hem toch ook gekocht, niet zo lang geleden?”
‘Ja, hij heeft er heel lang voor gespaard. En hij deed veel klusjes, zwart, of mag ik dat niet zeggen, hij was zo handig, hij kon alles maken, behalve dan...’
Charlotte wacht.
‘... nee, dat mag ik niet zo zeggen, het lag ook aan mij, of aan onze combinatie, het is allemaal uitgezocht, de kans dat het zou lukken was klein...’
‘Dat jullie een kindje zouden krijgen?’ zegt Charlotte begrijpend.
Alicia knikt, met trillende onderlip.
‘Is-ie daarom stiller geworden?’ vraagt ze.
‘Je leeft langs elkaar heen!’ snikt Alicia nu, ‘ik wilde erover praten. Wiebe ging liever vissen.’
Ze huilt nu met schokkende schouders. Charlotte legt een arm over haar schouder. Het is een teder gebaar, dat Martin ontroert. Alicia begraaft haar hoofd in de nek van Charlotte.
Dat heeft zij nodig, denkt Martin, eventjes een ander mens voelen. En dan is Charlotte geen slechte optie.
Alicia kalmeert.
‘Sorry’, zegt ze, terwijl ze haar tranen aan het laken afveegt, ‘je bent een lief meisje. Vraag maar weer.’
Alicia, kun je vertellen waar je was tijdens de Badkuiprace?’

  ‘Ik was in de stad.’
‘Wilde je niet kijken naar Wiebe?’
‘Wat denk je?’
‘Eh... nou misschien wel niet.’
‘Inderdaad, ik heb het al zo vaak gezien, ik heb wel tegen hem gezegd dat ik zou gaan kijken.’
‘Heb je hem succes gewenst?’
‘Ja, natuurlijk, ik heb nog even wat eten voor hem opgewarmd.’
‘Wat had je voor hem gemaakt?’
‘Oh, er was nog een beetje hazenpeper over.’
‘Daar heeft-ie van gesmuld?’
‘Nou, hij hooide het naar binnen, want hij was laat, zei-ie. Toen is-ie naar Gorssel gegaan.’
‘En heb je hem nog gedag gezegd? Heb je hem een kus gegeven?’
Alicia kijkt Charlotte half lachend aan.
‘Jij wilt wel veel weten, zeg.’
Charlotte maakt een verontschuldigend gebaar met haar handen.
Martin vindt het heel knap hoe ze het vertrouwen van Alicia heeft weten te winnen. En hoe ze persoonlijke en zakelijke vragen weet te combineren.
‘Hij gaf me een kus op mijn voorhoofd. Ik zei: succes! En toen mompelde hij iets en verdween. Zo ging het altijd.’
‘Wat heb je toen gedaan?’
‘Het huis een beetje opgeruimd en toen ben ik ben naar de stad gegaan.’
‘Met de fiets?’
‘Nee, lopend.’
‘Ben je met het pontje gegaan?’
‘Nee, dat was veel te druk, gewoon over de brug.’
‘Zag je ze al in de verte aankomen, die badkuipen?’
‘Dat kan ik me niet herinneren.’
‘Was het druk op de brug?’
‘Sorry, meisje, ik heb er niet op gelet. Heb je nog veel vragen, ik heb het een beetje gehad.’
‘Oké, nog één vraag: heb je in de stad etalages bekeken?’
Alicia kijkt verrast naar de jonge agente.
‘Dat doe ik altijd, er zijn altijd zoveel leuke dingen te zien.’
‘En verder? Want het was geen koopzondag.’
‘Dat was misschien maar goed ook, ik weet het niet helemaal. Op een gegeven moment was ik in de buurt van de Welle, toen hoorde ik gejuich en toen dacht ik: even kijken hoe het met Wiebe is gegaan.’
‘En toen...?’
‘Ja, ik liep zo langs de Waterstraat en toen hoorde ik iemand zeggen: het is de molenaar. Toen liep ik naar het water, ik drong me naar voren en ik zag de badkuip van Wiebe in de verte bij de spoorbrug. Toen ben ik er heen gerend.’
‘De rest weten we,’ zegt Charlotte, ‘laten we het hierbij laten. Ga maar even rusten. Wij komen later terug.’
Ze knikt naar Jan en Martin. Die staan op.
Alicia is op haar zij gaan liggen, als een klein meisje dat moe is en wil slapen. Charlotte streelt nog even bemoedigend haar prachtige haar.
‘Tot later.’
Maar Alicia is al onder zeil.
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Jan de Kruif neemt haastig afscheid.
‘Ik moet gaan,’ zegt hij, ‘we bellen.’
Hij wappert met zijn hand bij wijze van groet.
‘Dat heb je heel goed gedaan, Charlotte,’ zegt Martin, ‘hoe je...’

  Zijn telefoon gaat.
‘... eh sorry,’ onderbreekt hij zijn loftuitingen, ‘het is de grote baas, ik zal hem maar even nemen.’
Charlotte knikt en begint ook te wriemelen aan haar telefoon.

  ‘Commissaris,’ zegt Martin zwierig, ‘hier is uw dienaar.’
Daarna is hij een paar minuten stil. Dan knikt hij.
‘Oké, half zes op de Snipperling.’
Hij zucht.
Charlotte kijkt op van haar mobiel. Haar ogen staan verschrikt. ‘De Stentor’, zegt ze.
Martin knikt.
‘Mijn hele mailbox is volgelopen met sms’jes,’ zegt Charlotte. Martin bestudeert zijn mobiel. Geen enkel bericht. Ze durven het niet tegen me te zeggen, denkt hij.
Charlotte heeft op haar telefoon de voorpagina van de website van de Stentor geladen en geeft de smartphone zonder iets te zeggen aan Martin.
Hij leest het verhaal aandachtig.
‘Tja,’ zegt hij, ‘zoiets zei de baas al. Wat doe je ertegen?’

  Charlotte maakt een machteloos gebaar.
‘Ik vind het heel erg voor je,’ zegt ze zacht, ‘dit verdien je niet.’

  Martin glimlacht.
‘Ik geloof niet, Charlotte, dat ik hiervan ga wakker liggen. Ik weet precies waar dat verhaal vandaan komt. Een heel trieste, gefrustreerde Haagse collega. Zo’n droeve snor. Fantasie nul, steekt al zijn energie in jaloezie en het afkatten van anderen. En dat gezeur over mijn vader, tja, wat zal ik daar van zeggen... daar kan je je niet tegen verweren. Moeten we ook niet doen. Wat vind jij, Charlotte?’
‘’t Is een laf stuk,’ zegt ze vurig, ‘die journalist weet niet hoe hard we bezig zijn.’
‘Ach ja,’ grinnikt Martin, ‘dat journalistje, die Boris Kerkhofs of hoe heet-ie, daar ben ik niet zo aardig tegen geweest.’
‘Was dat misschien verstandiger geweest?’ oppert Charlotte.

  ‘Ach,’ zegt Martin, ‘dat maakt niet eens zoveel uit. Dat is een jong knaapje met een hoop testosteron. Die wil hogerop. Het verbaast me trouwens dat hij zo’n stuk van zijn baas heeft mogen schrijven. Met een anonieme bron. En zonder wederhoor.’
‘Je moet de hoofdredacteur bellen,’ zegt Charlotte.
Martin grijnst weer.
‘Dat heeft onze commissaris al gedaan. Hij kreeg-die ouwe reporter aan de lijn, Karel... hoe heet-ie...?’
‘Borggreve,’ vult Charlotte aan.
‘... ja... Borggreve, die begon meteen zijn excuses aan te bieden, maar toen de commissaris vroeg waarom het stuk niet van de website was verwijderd, zei hij dat er zoveel reacties op waren gekomen dat de hoofdredactie het liever liet staan. Vrijheid van meningsuiting werd er gezegd! Ha!’
‘Maar het is laster,’ zegt Charlotte opgewonden.
‘Luister, lieve schat,’ zegt Martin vaderlijk, ‘de mensen vreten het. En zij vreten van de mensen. Als het volk het wil, dan zijn feiten en meningen niet langer gescheiden. Ik zeg wat ik denk, zo sprak de profeet Pim. Alleen kon hij iets beter denken dan zijn volgelingen.’
‘Wat ga je doen?’ vraagt Charlotte.
‘Nou ja, niets,’ zegt Martin, ‘daar ben ik toch zo goed in.’

  Charlotte schiet in de lach.
‘Ja, als er niets meer te lachen valt, houdt het op,’ zegt Martin opgeruimd, ‘je kan naar de rechter gaan, krijg je misschien gelijk, maar dan ben je maanden verder.’
‘Ondertussen gaat het beschadigen verder,’ zegt Charlotte, ‘moet je kijken naar die reacties.’
Martin scrollt naar beneden en leest een aantal drieste stukjes proza van personen met onwezenlijke namen als ‘Beuker13’, ‘gewoneman3’ en ‘devijfhoekridder’.
Hij lacht onbekommerd.
‘Kijk hier,’ zegt hij opeens, ‘dit is een uniek bericht. Geheel zonder spellings... eh... variaties.’
‘Hij neemt het voor jou op,’ zegt Charlotte.
‘Denk je?’ zegt Martin.
‘Nou dat lees je toch?’
‘Ach, kijk, er staat: Wij moeten onze Haagse inspecteur vertrouwen en nog wat tijd geven. Laten we niet vergeten waar hij vandaan komt. HvO, Deventer. Tikkeltje ironisch niet?’
‘Misschien wel,’ beaamt Charlotte.
‘Hee,’ zegt Martin opeens hardop, ‘HvO... zou dat Hendrik van Os zijn? Nou ja, de lengte van het bericht wijst er niet op. Maar toch, ik ben benieuwd of Teun al iets van hem boven water heeft kunnen krijgen.’
‘Wat gaan we doen?’ vraagt Charlotte.
‘Ja, dat moet je niet aan mij vragen,’ zegt Martin lachend, ‘ik ben een... hoe stond het er ook al weer... een stuurloze twijfelaar die al diverse brevetten van onvermogen heeft behaald...’
‘Het raakt je toch wel,’ zegt Charlotte.
‘Welnee,’ zegt Martin luchtig, ‘we gaan op pad, hoe meer we weten, hoe meer ik de commissaris straks op zijn gemak kan stellen.’
‘Waar gaan we heen?’ vraagt Charlotte.
‘Daar bij de waterkant!’ zingt Martin. ‘En laat ik je nogmaals zeggen dat ik vind dat je dat verhoor fantastisch hebt gedaan.’

  Charlotte incasseert de complimenten zwijgend.
Maar om haar mondhoeken speelt een lachje.
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‘Zou het gaan onweren?’
Charlotte kijkt naar de hemel boven de uiterwaarden. De wieken van de Bolwerksmolen staan in de vreugdestand. Dan staan ze tussen de plus- en de kruisstand, weet Charlotte.

  ‘Raar?’ zegt ze.
‘Dat het gaat onweren?’ vraagt Martin.
‘Nee, dat heb je in Nederland al snel als het een paar dagen mooi weer geweest is,’ zegt Charlotte.
‘Dat is onze calvinistische geest,’ legt Martin uit, ‘daar heeft het weer zich aan aangepast.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Het feest kan nooit te lang duren,’ zegt Martin, ‘eeuwigdurende pret kent het aardse bestaan niet.’
Charlotte moet lachen.
‘Dan is het helemaal raar,’ zegt ze, ‘dat de wieken van de molen in de vreugdestand staan.’
‘Oh ja,’ zegt Martin, ‘sorry hoor, maar in Den Haag ken ik alleen een Mallemolen en dat is een straatje.’
Charlotte legt uit wat de vreugdestand inhoudt.
‘Eigenlijk zouden de windborden van de wieken afgehaald moeten zijn,’ voegt ze eraan toe, ‘dat gebeurt als de molenaar is overleden.’
‘Tja,’ zegt Martin, ‘maar wie zou dat moeten doen? Het voormalige stichtingsbestuur? Die hebben er niets meer mee te maken. En die lopen volgens Patrick zelf de hele dag te draaien van de drank.’
‘Wiebe heeft de wieken natuurlijk in de vreugdestand gezet vanwege de Badkuiprace,’ zegt Charlotte.
‘Dat lijkt mij ook,’ zegt Martin, ‘dat duidt er op dat hij zich van geen gevaar bewust was.’
‘Of dat in ieder geval niet wilde laten merken,’ zegt Charlotte scherp.
‘Maar het blijft een tragi-komisch gezicht,’ zegt Martin, ‘de molenaar dood en de molen blij.’
Ze hebben de auto bij het IJsselhotel neergezet en lopen in de richting van de molen.
‘Hier graasden vorige maand nog allemaal giraffen,’ grijnst Martin.
‘Hè?’
‘Deventer Op Stelten! Ben je niet geweest?’
‘Oh ja, nee, ik was op vakantie met een vriendin. Wandelen in de Pyreneeën. Even op adem komen.’
Martin negeert deze voorzet tot een meer persoonlijk gesprek. ‘Het waren rode giraffen,* vertelt hij vol vuur, ‘levensgroot. Er zaten twee mensen in, de voorste manipuleerde met touwtjes het hoofd van de giraffe. Net echt, het beest kon snuffelen, met zijn kop langs de hoogste takken schuren. Later zijn ze ook nog in optocht door de stad getrokken. Vanaf het plantsoen bij het station, het was een schitterend gezicht. Ze schreden door de smalle straatjes, staken hun koppen bij mensen naar binnen of gaven kopjes aan bewoners die op hun balkon zaten. En ze gingen ook nog expres even langs bij het bejaardentehuis van Groote en Voorster. Sensatie voor die oudjes.’
Martin zwijgt even om het beeld een kans te geven zich op Charlottes netvlies te vestigen.
‘Ze liepen langzaam, statig, een beetje onhandig, maar met groot vertrouwen, iedereen was vertederd.’
‘Vond je het ontroerend?’ vraagt Charlotte.
Martin moet even slikken.
‘Weet je, ik heb natuurlijk een grote Haagse bek. En ik heb heel veel ellende gezien in mijn werk. De wereld is vaak naar en cynisch. Maar de goedheid van die...eh ja laat ik het maar dieren noemen... dat is... ja, dat doet mij denken aan kleine Dennis...’

  Hij haalt even diep adem.
‘Tja, dat is een Fishermanfriendmomentje.’
‘Ja, dat kinderlijke vertrouwen dat alles goed komt,’ zegt Charlotte, ‘wanneer zijn we dat kwijt geraakt?’
Martin kijkt haar even aan, de wolken in haar brillenglazen lijken door te lopen in de rest van haar gelaat.
‘Eerlijk gezegd,’ zegt hij, ‘ben ik dat vertrouwen nog steeds niet kwijt. Het lijkt weleens te zijn verdwenen, maar het steekt altijd weer de kop op.’
‘Ongeneeslijke optimist,’ zegt Charlotte met een lachje, dat haar gezicht openbreekt.
‘Wat moet ik anders, Charlotte,’ zegt Martin, ‘neem nou mijn positie nu, ik sta met de rug tegen de muur. Er is een lijk. Er is geen dader. De krant schrijft lelijk over me en dadelijk moet ik op het matje komen bij de commissaris.’
Charlotte zwijgt.
‘Maar ik heb een vrouw, een kind, fijne familie, vrienden, ik ben gezond en het allerbelangrijkste: ik heb mezelf. En ik ben niet mis.’
‘Wat zeg je dat fijn,’ lacht Charlotte, ‘ik wou dat ik ook zo kon denken.’
‘Dat kan je best,’ zegt Martin, ‘alleen moet je dat gewoon ook doen. Maar vergis je niet, ook ik blijf me verbazen over mezelf. Bijvoorbeeld waarom ik nog steeds geen huiszoeking in die molen heb laten doen.’
Ze staan voor het monumentale bouwwerk.
‘Je bent het vergeten?’
‘Nee, ik heb er uiteraard aan gedacht, maar mijn eigen onbegrijpelijke intuïtie zei me dat het niet verstandig was de hele boel overhoop te halen.’
‘Wat verwacht je dan?’
‘Ik wil weten wat er gebeurt voordat Alicia terugkeert.’
‘Maar missen we dan misschien geen aanwijzingen?’
‘Waarschijnlijk niet.’
‘Waarom niet?’
‘Omdat ik daarstraks heb besloten dat we nu even een informeel bezoekje aan de molen gaan brengen.’
‘Maar mag dat wel?’
‘Mag je zomaar een molenaar vermoorden?’
Martin loopt om de molen heen. Charlotte volgt hem aarzelend.
Hij bukt even en graait onder wat stenen.
En inderdaad ligt daar een sleutel.
Die past.
‘De deur is los,’ zegt Martin. En hij denkt: is dit mijn eerste Sallandse zinnetje?
Honderden keren is hij als politieman een vreemd huis binnengekomen. Als geen ander heeft hij het vermogen om te zien of de natuurlijke orde van het huis verstoord is.
‘Tja,’ zegt hij.
Charlotte kijkt hem aan.
‘We zijn niet de eersten. Maar zo kunnen we des te beter zien, waar die eerdere bezoeker in geïnteresseerd was.’
Als een kanonschot klinkt de ringtone van Martins mobiel door de ruimte.
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‘Teun!’
Martins stem resoneert in de molen.
Dan luistert hij ingespannen.
‘Dus die broer is wel bekend op dat Fiji-eiland, maar hij is een halfjaar geleden vertrokken en niemand weet waarheen. Ja, ik vat het even samen voor Charlotte.’
Charlotte begint rond te lopen in de molenaarswoning.
Martin maakt een niet geheel coherent handgebaar.
‘Wacht even, Teun, Charlotte, we moeten even helemaal niets aanraken. Wil jij Bert van Wamelen bellen en hem vragen of hij met zijn goocheldoos meteen naar de molen wil komen.’

  Charlotte knikt, loopt voorzichtig naar buiten, terwijl ze op haar telefoon het nummer van de forensisch expert intikt. Martin kijkt om zich heen. Het interieur is zeker buitenissig te noemen. Mooie spulletjes, dat zeker. Maar vooral veel spulletjes. Dat lijkt Martin niet het werk van Wiebe.
Zijn oog blijft hangen aan een kunstig gevormde klok. De bijna abstracte wijzerplaat is een soort puzzel. Als hij die heeft opgelost, moet hij tot zijn schrik constateren dat het al een heel eind over vijven is. Hij moet naar de commissaris!
In zijn oor is Teun een verhaal begonnen over Hendrik van Os. De speurtocht naar het Deventer orakel en zijn schimmige theatervrienden heeft nog niet veel opgeleverd. Het antiquariaat was gesloten.
Martin moet nu snel beslissen.
‘Teun,’ zegt hij midden in een zin van zijn adjudant, ‘sorry, jongen, maar ik moet naar de commissaris. We zitten hier in de Bolwerksmolen. Maar we zijn niet de eerste bezoekers na het overlijden van Wiebe. Charlotte belt Bert van Wamelen om sporenonderzoek te doen. Ik wil dat je zo snel mogelijk hier naar toe komt om samen met Charlotte de wacht te houden. Ze staat haar mannetje, maar voor de zekerheid wil ik hier wat meer mankracht. Dan race ik nu even naar de commissaris en dan kom ik terug. Goed? Meteen komen.’
Hij is ondertussen naar buiten gelopen. Charlotte heeft zijn laatste woorden gehoord en kijkt hem vragend aan.
‘Teun komt eraan. Ik moet weg. Ik wil niet dat je risico’s neemt.’
‘Maar er is toch helemaal niemand te zien hier.’
‘Precies,’ zegt Martin, ‘er is hier helemaal niemand... te zien. Maar zien is wat anders dan zijn.’
Oh, pa, denkt Martin, nou loop ik hier zelf tegelwijsheden uit te kramen.
‘Komt Van Wamelen?’
‘Hij is in Zwolle en had niet veel zin...’
‘Dan maakt hij maar zin,’ brult Martin, die al in de richting van zijn auto is gaan lopen, ‘dat is toch zijn voornaamste bezigheid dezer dagen... zin maken?’
‘Hij is onderweg,’ roept Charlotte terug.
Martin zwaait en gaat over in een drafje.
Het invoegen op de aanloop van de brug lijkt eindeloos te duren. Tijd voor een Haagse manoeuvre. Het gaat maar net goed. Er klinken verontwaardigde claxons. Zonder naar de rivier te kijken scheurt hij over de brug en zoeft langs de Bokkingshang. Het verkeerslicht beneden bij de rotonde staat op rood.
Rood licht, dat krijg je in deze omgeving, schiet door zijn hoofd. Het is niet het laatste rode licht dat hij tijdens dit ritje te verwerken krijgt.
Het is precies 17.29 uur als hij lichtelijk bezweet het hoofdbureau van politie binnenstormt.

  


  


  


  27 - DINSDAG 28 AUGUSTUS, 17.30 UUR


  
Teun staat vast op de Welle.
Deventer stroomt leeg. De Vijfhoek wacht. De gelukkige forenzen, die in het buitengebied wonen, moeten zich nog even door de dagelijkse file worstelen. De beloning zal des te mooier zijn. De haastige woorden van Martin hebben Teun ongerust gemaakt. Zou Charlotte in gevaar zijn? Hij vindt haar vriendelijk, maar ook op afstand. Hij zou weleens met haar op een zomeravond als deze op een terras willen zitten. Gewoon zitten. Niet eens praten. Af en toe een beetje mompelen. Biertje erbij. Wachten tot het onweer losbarst. Hij voelt dat hij bij de gedachte al gaat blozen.
Verdorie! Het schiet niet op. Er is een of andere lulhannes bezig zijn Audi te keren. Die denkt een snellere weg te weten. Nou, dan heeft Teun nieuws. De sufferd zal in een gekmakend doolhof terecht komen. Met als resultaat dat hij over een kwartier weer achteraan op de Welle mag aansluiten.
Teun prutst aan zijn headset. Hij wil Patrick Warnas bellen, misschien is die ook wel in de buurt. Loopt-ie door de uiterwaarden op zoek naar vaten met gif. Opdracht van de chef ’t Is vast ergens goed voor. Dan kan hij in ieder geval meteen naar Charlotte.
‘Dit is de voicemail van Patrick Warnas...’
Nou dat schiet niet op.
Teun tikt een ander nummer in.
‘Met Riet Warnas.’
‘Dag Riet, met Teun Alderlieste, is Patrick daar?’
‘Ja, maar hij staat onder de douche, er is vanavond een extra repetitie van de fanfare.’
‘Oké, nou dan gaat het over...’
‘Moet hij je terugbellen?’
Teun aarzelt.
‘Eh... nee laat maar, ik probeer hem nog wel even te bereiken. .. als het nodig is.’
‘Oh goed, dag.’
‘Dag.’
Honderden keren heeft hij de vrouw van Patrick aan de lijn gehad. Maar zou hij haar op straat herkennen?
De Audi heeft nu toch besloten om door te rijden. Maar het verkeerslicht springt al weer op rood. Teun kijkt naar de rivier. Had hij maar een amfibievoertuig. Een combinatie van een Opel Meriva en een badkuip. Dan zou hij zo de IJssel op duiken, de stroom trotseren en als Deventer Superman opstomen naar de molen om Charlotte te redden van... ja waarvan eigenlijk?
Teun kijkt omhoog naar de brug. Hij ziet voetgangers en fietsers. Ze bewegen zich door de ijzeren constructie. Dit was de brug te ver. Hier is in de jaren zeventig die beroemde film over de Slag bij Arnhem opgenomen.
Zijn vader heeft er vaak over verteld. Hoe ze als jongetjes naar de filmset gingen om een glimp van de vele filmsterren op te vangen. Hoe het flatgebouw aan de zuidkant van de brug helemaal was gemaskeerd.
Ze hadden de film thuis wel vijftien keer op video moeten zien. Het verhaal was hem telkens ontgaan, omdat zijn vader er voortdurend doorheen kletste met verhalen over de opnames. En dan die anderhalve seconde dat je hem zag als figurantje. Nou ja, je zag zijn kont. Die kont kon van iedereen zijn. Maar volgens zijn vader was het zijn kont. Nou hij blij.
()p een dag was het uit met de pret. Videoband kapot. Eindelijk rust in Diepenveen. Nu zijn er dvd’s en wat allemaal nog meer, maar godzijdank heeft Teun nu zijn eigen bedoeninkje. In de Waterstraat, hier om de hoek. Boven een grafisch bedrijfje, dat ook boekjes uitgeeft.
Potdomme! Zo’n klein stukje. Hèhè, hij sukkelt nu onder de brug door. Hij ziet de ijzeren platen. Daar heeft hij met een paar stoere makkers weleens overheen geklauterd. Het plan was om in de rivier te springen, maar daar zagen ze toch maar van af. Wel zijn ze over die platen helemaal naar de andere kant gelopen. Zijn hart klopte in zijn keel.
Alsof er een kurk eindelijk van een champagnefles geplopt is, zo begint het verkeer opeens te rijden. Binnen de kortste keren is hij aan de andere kant. Hij rijdt meteen door naar de molen, parkeert zijn auto aan de weg en loopt het erf op.
Waar is Charlotte? Hij rent naar de molen toe. Ze staat niet bij de deur. Hij kijkt om zich heen. Automatisch gaat zijn hand naar zijn zak. Shit! Zijn dienstpistool ligt in de auto. De deur van de molenaarswoning staat open. Hij werpt een blik naar binnen. Niemand te zien.
‘Charlotte!’
Hij loopt om de molen heen en komt bij de vijver, die zich aan de achterkant bevindt. Hij speurt de wallekant af Met een laatste krachtsinspanning prikt de zon nog even door de imponerende onweerswolken heen. Daar glinstert iets.
Teun kijkt.
De bril van Charlotte.
Teun stormt naar beneden.
Er ligt iets in het water. Hij ziet haar. Halflang haar.
Charlotte!
Hij springt in de vijver, die tot zijn knieën reikt en sleurt het lichaam van Charlotte boven water.
Ze proest. Water gorgelt uit haar mond. Ze hoest.
Dan slaat ze haar ogen op.
Teun ziet ze voor het eerst zonder bril.
Ze zijn prachtig.

  


  


  


  28 - DINSDAG 28 AUGUSTUS, 18.00 UUR


  
Een half uur.
Dan is het gesprek tussen Martin en de commissaris voorbij. Martin heeft veel geluisterd. En nog meer geknikt.
Als hij weer buiten staat, ziet hij lichtflitsen boven de stad. Het gerommel komt dichterbij. Lang zal het onweer niet meer op zich laten wachten. Hij voelt hoe de wind toeneemt, de temperatuur zakt.
Martin doet zijn telefoon weer aan.
Vrijwel onmiddellijk wordt er gebeld.
‘Martin Taal.’
‘Met Boris van de Kerkhof van de Stentor. Ik zie u net uit het politiebureau komen. Ik neem aan dat u een goed gesprek met uw chef hebt gehad.’
Martin drukt op de rode knop.
Er zijn sms’jes.
‘Kom onmiddellijk naar de molen, Teun.’
Oh shit!
De telefoon gaat weer.
‘Taal.’
‘Met Boris van de K...’
Martin sprint naar zijn auto. Ondertussen kiest hij het nummer van Teun. Dat is in gesprek. Hij rukt het portier open en scheurt met hoge snelheid weg.

  
 Boris baalt dat hij op de fiets is, maar hij geeft niet op.
Martin jakkert de Snipperlingsdijk af. Alle verkeersregels worden genegeerd. Boris verliest hem uit het oog. Doortrappen.
Bij de T-splitsing aan het eind krijgt hij de wagen van Martin weer in het vizier. En Martin ook. Hij staat woedend naast zijn auto en leest enige geüniformeerde collega’s de les. Die brave borsten doen natuurlijk hun werk. Boris schiet snel een plaatje met zijn telefoon.
Hij ziet hoe Martin schuimbekkend in zijn wagen springt en links afslaat en kort daarna rechts. Hij rijdt naar de brug! Natuurlijk, de molen.
Er moet daar iets gebeurd zijn.

  
 ‘Wat een ongelofelijke eikels.’
Martin zit te dampen achter het stuur. Aangehouden worden door je collega’s, oké. Maar dan die traagheid, waarmee ze hem lieten gaan. Hierover gaat hij een hartig woordje spreken met de commissaris.
Niet nu. Later. Dat lijkt hem beter.
Toeterend als een dolgeworden Italiaan baant hij zich een weg door het Deventer verkeer. Waarom heeft hij geen sirene? Of een mobiel zwaailicht dat je zo met een magneet op het dak van de auto kan zetten.
Voortdurend belt hij met Teun. Die is niet meer in gesprek, maar neemt niet op.
Ook niet echt geruststellend.
En dan die vervelende journalist. Die staat hem gewoon te schaduwen. Hoe weet zo’n lulhannes dat hij een gesprek met de commissaris heeft. Zou hij gevolgd worden door die kwast? Hij werpt een snelle blik in de achteruitkijkspiegel. Daar is van alles te zien. Hij wordt door tientallen auto’s gevolgd. Niet van belang! Naar de molen.
Als Boris de brug bereikt, vallen de eerste druppels. De Deventer skyline wordt door bovenaardse krachten gefotografeerd.
De donder laat niet lang op zich wachten. Aan het eind van de brug is Boris zeiknat. Hij remt, gooit de fiets over zijn doorweekte schouder en rent de trap af naar het weggetje dat naar de molen leidt. In de verte ziet hij de wagen van Martin staan. Weer een bliksemflits, een enorme knal vlakbij. Het wordt gevaarlijk hier.
Een gordijn van regen belemmert het zicht. Dan weer zo’n enorm krakende klap. De hemel gaat aan scherven. De Bolwerksmolen baadt een kort moment in het licht. Het is het hoogste punt in de omgeving. Heeft-ie wel een bliksemafleider? Hij smijt zijn fiets op de grond en snelt naar de molen. Duikt onder een roodwitlint door en opent de deur.
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‘Meneer het journalistje!’
Even denkt Martin er nog over Boris op ironische wijze hartelijk welkom te heten, maar zijn gezonde verstand zegt hem dat deze kleddernatte indringer zo snel mogelijk moet ophoepelen. I lij wenkt Teun, die dreigend opstaat, loopt naar de deur en houdt deze uitnodigend open voor Boris. Het uitzicht op het noodweer is uitstekend.
‘De volgende keer pak ik je op, maar vandaag heb je nog geluk, fijne fietstocht en laat ik jou hier niet meer zien.’
‘Ik ben een vrij burger en ik mag gaan waar ik wil.’
‘Heb je dat lint niet gezien? En in de molen mag je al helemaal niet komen. Doe de groeten aan Karel Borggreve, zeg maar dat ik hem nog wel even zal bellen. En nou fietsen en rap!’
Er volgt een goed getimede bliksemflits en een oorverdovende klap. Als een verzopen hond scharrelt Boris van de Kerkhof over het erf Zijn sympathie voor inspecteur Taal is niet bijzonder toegenomen.
Martin kan een kleine grijns niet onderdrukken als hij zich bij het gezelschap voegt. Bert van Wamelen, die onmiddellijk nadat hij arriveerde het markeringslint heeft gespannen, is druk aan het werk. Charlotte heeft zich gehuld in een deken, die Teun boven op de slaapetage heeft gevonden.
‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Martin.
‘Ja… eh wel goed,’ zegt ze. Ze hoest.
‘Dus je hebt niemand gezien?’ resumeert Martin.
‘Nee, ik liep om de molen heen en opeens verloor ik mijn evenwicht.’
‘Ben je geduwd?’
‘Sorry,’ zegt Charlotte, ‘ik weet het niet meer. Ik kan me ook niet meer herinneren dat ik in het water terechtkwam.’
‘Heb je ergens pijn?’
‘Ja, overal, het is best een smak.’
‘Kom eens hier met je hoofd?’
Martin inspecteert haar hoofdhuid.
‘Wat heb je lekker dik haar,’ zegt hij.
‘Teun, wil jij Charlotte straks even naar het ziekenhuis brengen?’

  Dat wil Teun wel.
‘Laat alles goed onderzoeken. Ik wil weten of je gestruikeld bent of dat iemand je heeft geduwd.’
‘Ja,’ stamelt Charlotte, die van de eerste schrik is bekomen en zich nu opeens realiseert dat het heel anders had kunnen aflopen, ‘als Teun er niet was geweest...’
Teun kleurt.
‘Ik was gelukkig net op tijd...’
‘Anders was ik verdronken...’
Charlotte begint zachtjes te huilen.
Teun klopt haar aarzelend op de schouder.
‘Wil je een glas water?’
‘Daar blijven,’ klinkt plotsklaps de stem van Bert van Wamelen, ‘sorry jongens, jullie moeten even daar blijven.
Martin staat op en loopt zachtjes naar de deur. Die trekt hij met een ruk open.
Er tuimelt geen ambitieus journalistje naar binnen.
Martin steekt zijn neus naar buiten. De bui is bijna voorbij. Het druppelt nog wat. Het is een stuk koeler. Er liggen grote plassen op het erf. Boris van de Kerkhof is nergens te zien. Zijn fiets ook niet.
Martins telefoon gaat.
‘Lieve schat... ja, het is enerverend hier... ik ben er met een uurtje. Hoe is het met de kleine man?’
Vertederd luistert hij naar de dierbare geluiden door de telefoon. Tenslotte heeft Tanja hem nog wat te zeggen. Hij glimlacht en sluit af: ‘Goed plan, ik ga het aan ze vragen. Tot zo, lieve schat.’
Hij draait zich om en loopt de molen in.
‘Jongens...’
Charlotte en de toegewijd troostende Teun zitten opeens recht op hun stoel. Bert van Wamelen steekt zijn hoofd om de kamerdeur.
‘Jongens, voorstel van Tanja,’ zegt Martin, ‘of jullie morgenavond bij ons willen komen barbecueën?’
Van Wamelen kijkt bedenkelijk, maar Charlotte en Teun knikken enthousiast.
‘Teambuilding mag ook best smakelijk zijn!’ zegt Martin lachend, ‘ga jij het redden, Bert?’
‘Ik weet het nog niet,’ zegt de forensisch specialist, ‘misschien heeft mijn vrouw andere plannen.’
‘Oké,’ zegt Martin, ‘we merken het wel. Teun, denk je dat Patrick morgen moet toeteren?’
Van Wamelen kijkt verbaasd.
‘Hij zit bij de fanfare,’ verklaart Martin, ‘ik bel hem wel even. Back to business. Bert, wij gaan jou verlaten, wanneer heb je wat? Vanavond?’
Bert knikt.
‘Dan bel ik je nog. Teun, jij brengt Charlotte naar het ziekenhuis en als het daar te lang duurt, dan vraag je naar Selma van Santen. Doe haar de groeten van inspecteur Taal. Charlotte, hou je taai. Laat me vanavond nog even weten hoe het met je gaat.
Ik zie jullie morgen om half negen op mijn kamer.’
‘Moet ik je ondersteunen?’ vraagt Teun aan Charlotte.
‘Nee, dank je, Teun,’ zegt ze.
Ze lopen naar de Opel.
Martin zwaait ze na.
‘Bert, kom eens?’
Van Wamelen voegt zich bij hem.
Martin wijst naar de modder.
‘Doe jij nog iets met die voetstappen?’
Bert knikt.
‘Om de hele molen heen?’
‘Natuurlijk.’
‘Wat denk jij?’ zegt Martin, ‘is ze geduwd?’
Bert haalt zijn schouders op.
‘Volgens mij is ze niet zo’n struikelaar. Zeg Martin...’
De vertrouwelijke toon van Van Wamelen verrast hem.
‘... laat ze maar lullen in die krant. Haast, haast, haast, dat is deze tijd. Geduld ho maar. Neem nou mijn Mieke...’
Hij stokt, alsof hij zich bedenkt.
‘... ach, nou ja, het lijkt me heel leuk om morgen te komen. Ik doe mijn best. Wat zei de baas?’
‘Hoe weet jij...’
‘Dat doet-ie altijd, je op gesprek laten komen, vind ik ook goed...’
‘Ik vind het ook goed, we liggen elkaar wel.’
‘Mooi. Dit is een lastige zaak, Martin. Heb geduld.’
‘Alles heeft tijd nodig.’
‘Hè?’
‘Dat zegt mijn Haagse vader altijd.’
‘Je pa heeft gelijk, Martin. Ik ga weer aan de slag.’
‘Succes. Ik bel je nog. Dag!’
Martin loopt in de richting van zijn auto, maar buigt dan af naar het huis de familie Graadsma. Hij belt niet aan, maar loopt om het huis heen.
De sporen van fietsbanden in het natte gras gidsen hem naar het fietsenschuurtje.
Hij opent de deur zonder naar binnen te kijken ‘Het is weer droog, Boris!’
Er klinkt gestommel.
‘Kom er maar uit.’
Daar is de jonge rapper.
‘Geef mij jouw mobiel eens even?’
Verbouwereerd overhandigt Boris het apparaat en zegt dan pas: ‘Waarom?’
Martin gaat razendsnel te werk.
‘Even een paar fotootjes wissen. Ik zie aan de tijd dat je mijn advies om op te hoepelen niet hebt opgevolgd. Maar ja, foto’s maken van objecten van onderzoek, zoals de molen die ik hier zie, dat is niet toegestaan, zoals je weet...’
‘U bluft,’ stottert Boris.
‘Haagse bluf toch?’ zegt Martin laconiek, terwijl hij het plaatje van zijn ontmoeting met de geüniformeerde collega’s op de Snipperlingsdijk in de digitale prullenbak smijt.
‘Zo, jongen, hier is-ie weer, en nou lekker fietsen. Hup. En zorg dat je niet verkouden wordt.’
Hij draait zich om.
Boven Deventer is een regenboog verschenen.
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Tanja heeft de kleine Dennis al naar bed gebracht.
‘Slaapt-ie?’ vraagt Martin.
‘Volgens mij is het stil,’ zegt ze.
‘Toch even kijken,’ zegt hij.
Samen kijken ze naar hun jongetje. Dennis ligt op zijn zij, zijn rechterarm om Nijntje, zijn favoriete knuffel. Ze horen zijn regelmatige ademhaling. Martin moet zich beheersen om het mannetje niet even in zijn armen te nemen. Maar ja, op een wakker Dennisje zitten ze nu even niet te wachten.
Hij streelt het armpje en de wonderlijk volmaakte vingertjes. En dan te bedenken dat die nog veel kleiner zijn geweest. De kleine jongen maakt een plotselinge beweging, Martin trekt snel zijn hand terug, maar gelukkig... de slaap blijft aan de winnende hand.
Ze sluiten zachtjes de deur van het kinderkamertje. Martin steekt over naar de ouderlijke slaapkamer en laat zich op het grote bed vallen.
‘Jezus, wat een dag.’
Hij rekt zich uit en kijkt omhoog. Daar staat zijn eigen godin een beetje te lachen. Martin kent die blik in haar ogen. Ze sluit de slaapkamerdeur achter zich.
‘Wat hebben wij vandaag allemaal uitgespookt, inspecteur.’

  Het verhoor is begonnen.
‘Nou, u begrijpt dat ik u daar niets over kan vertellen. Ambtsgeheim.’
‘Zo.’
‘Tan, ik ben best wel moe.’
‘Is er al een beetje voortgang in de zaak?’
Tanja is op het bed gaan zitten, knieën ter weerszijden van zijn benen.
‘Nou, op die manier gaat dat wel lukken,’ lacht Martin.
Zij buigt zich voorover en geeft hem een hartstochtelijke zoen. Een zoen die hem altijd een moment doet terugkeren naar het Scheveningse strand.

  
 Tanja was met haar vriendin Liselotte een weekendje in Den Haag. Ze hadden een hotelletje genomen aan het Prins Hendrikplein in het Zeeheldenkwartier. Vlakbij het centrum, ook niet ver van de zee. Liselotte wilde graag naar het Mauritshuis. Ze liepen langs de Hofvijver. De volle bomen ritselden. Er tingelde een tram voorbij. In het water dreven zwanen in het zonlicht.
‘Het wordt mooi weer, Lot,’ zei Tanja, ‘laten we na het Mauritshuis naar het strand gaan.’
‘Maar ik wil ook graag het Eschermuseum zien op het Voorhout en Panorama Mesdag. Zo vaak ben ik hier niet.’
Ze besloten dat ze samen naar het Mauritshuis zouden gaan en dat de wegen zich dan zouden scheiden. Liselotte ging naar de andere musea, Tanja naar de openluchttentoonstelling die het strand is.
In het Mauritshuis kwamen ze oog in oog te staan met De Stier van Potter.
‘Wat ’n stud,’ giechelde Tanja.
‘Hoe lang is het nou uit met die Jan?’ vroeg Liselotte.
‘Lang genoeg,’ zei Tanja.
‘Denk je nog wel eens aan hem,’ vroeg Lot.
‘Zelden, toen je daarnet zijn naam zei moest ik zelfs een moment even nadenken.’
‘Maar jullie zijn best lang met elkaar geweest.’
‘Kalverliefde was het, Lot, het wordt nu tijd voor een echte stier.’

  Ze proestten het uit, de suppoost keek verstoord in hun richting.

  ‘Ach welnee,’ fluisterde Tanja, ‘ik zie het wel, ik ben helemaal niet op zoek...’
‘Zo heb ik Matthew ook ontmoet,’ zuchtte Liselotte.
‘Ja, op reis in Australië,’ zei Tanja, lichtjes honend, ‘daar is helemaal niemand op zoek naar liefde en seks...’
‘Ik houd echt van hem.’
‘En wanneer komt meneer jou eens opzoeken dan?’
‘Hij heeft het enorm druk, als duikinstructeur heb je altijd klanten, maar we skypen.’
‘Vorige week nog?’
‘Ja! En hij zei dat hij me enorm miste.’
Natuurlijk. Nou, Lot moest het natuurlijk helemaal zelf weten. Sprookjes bestaan om er in te geloven. Ze was alweer aan het sparen om terug te kunnen.
‘Het is een prachtig museum,’ zei Tanja, ‘wat een overdaad aan schitterende schilderijen. Daar moet ik even van bijkomen. In de zon.’
Ze liepen over het Binnenhof in de richting van de Gevangenpoort.
‘Ga je mee?’ vroeg Tanja.
‘Ik kom later,’ zei Liselotte, ‘we bellen.’
Tanja nam lijn 1, stapte uit bij het Kurhaus en slenterde de boulevard af in de richting van de havenhoofden. Het zand lag vol bloterikken, de strandtenten puilden uit. Het was een van die zeldzame dagen dat je de horecaondernemers niet hoorde klagen.
Ze kwam bij een stuk waar het iets rustiger was. In de zee waren surfers actief. Ze dreven op hun planken of probeerden de golven te berijden.
Tanja liep naar de zee, sandaaltjes in de hand en liet haar voeten omspoelen door het zoute water.
Daarna vlijde zich ze neer op de grens van het harde en het zachte zand. Ze had haar bikini al aan en ontdeed zich van blouse en rokje.

  
 Het zijn dwingende beelden, die inspecteur Taal tot actie nopen. Op een of andere manier is hij zijn overhemd kwijt. Ook andere kledingstukken zijn verdwenen in de schemerige hoeken van de slaapkamer.
Tanja heeft nu zelfs geen bikini meer aan.
Er ligt een mooie donkere lok over haar voorhoofd.
‘Eindelijk tijd voor een goed gesprek,’ zucht ze.
Martin kreunt als ze zonder iets te zeggen zijn dienstwapen in de juiste richting dirigeert.
‘We schorten het verhoor even op,’ zegt Tanja quasi-streng.

  ‘Dat lijkt me het beste,’ siddert Martin.
Ze beweegt langzaam, maar doeltreffend.
Ergens in een broekzak begint een telefoon te piepen. Uit het kinderkamertje klinkt een kreetje. Allemaal ver weg en niet ter zake doende.

  
 Hij was met zijn surfboard uit de golven opgedoken. Het gevecht met het water had hem een prettige vermoeidheid bezorgd. Hij sleepte zijn plank het strand op, voelde de zon en plofte zonder te kijken neer. Uitgestrekt in de zon.
‘Wat doe je nou?’ had er naast hem geklonken. De oostelijke tongval viel hem onmiddellijk op.
Hij draaide zich om en zag een mooi meisje dat stoïcijns wat zand van zich zat af te slaan.
‘Oh sorry, meid,’ zei hij, ‘ik heb je helemaal onder het zand...’ Veel verder kwam hij niet.
Ze keek hem recht aan.
Hij durfde niet meer naar de rest van haar lichaam te kijken. Toen pas besefte hij dat zij ook hem zat te inspecteren, zijn strakke natte surferslijf, gepaneerd in Schevenings zand.

  
 Ze kijkt hem aan, zoent hem innig, hij streelt haar rug, het is goed. Alles past. Alles is nu. Nu. Nu. Nu.

  
 ‘Wacht ik help je,’ had hij gezegd.
Haagse Bluf
‘Oh, dat hoeft niet,’ had ze gezegd.
‘Maar mag ik je dan wat te drinken aanbieden?’
Dat mocht.
Ze stond op uit het zand, in volle Sallandse glorie, greep haar kleren en haar tas en Martin dacht maar één ding.
Laat ze nooit meer weg gaan.

  
 Terwijl Tanja de kleine Dennis in slaap wiegt, luistert Martin zijn voicemailberichten af Met Charlotte gaat het goed, ze heeft wat blauwe plekken en een paar schrammen. Het is niet duidelijk of die alleen van de val zijn. Nou lekker, dat schiet op. Bert van Wamelen meldt dat hij diverse sporen, vingerafdrukken en voetstappen heeft verzameld. Hij weet morgen of die ook van onbekende personen afkomstig zijn.
Dan belt hij Patrick Warnas. Die neemt toevallig op, de fanfare pauzeert.
Godzijgedankt heeft hij morgenavond geen repetitie. Hij komt naar de barbecue.
‘Mooi,’ zegt Martin, ‘ik zie je morgen, half negen op mijn kamer.’
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‘Goedemorgen, Mary’
Verkwikt door een diepe slaap stapt inspecteur Martin Taal het bureau aan de Keizerstaat binnen.
‘Goedemorgen, inspecteur.’
Hij staat op het punt om zijn gebruikelijke ‘zeg toch Martin’- uitspraak van stal te halen, maar bedenkt zich. Misschien is het beter als er iets van hiërarchie overblijft. Hij merkt te vaak dat er bij de zogeheten ondergeschikten in dit corps een aarzeling bestaat ten aanzien van het tutoyeren van meerderen. Oké, in Den Haag is het anders, maar dit is Deventer.
‘Mary, is hier gisteren een jongeman van de Stentor langs geweest?’
‘Ja zeker, die Boris... eh... hoe heet-ie ook al weer?.’
‘En heb jij toen gezegd dat ik op het hoofdbureau met de commissaris zat te praten.’
Mary krijgt een kleur.
‘Had ik dat niet moeten doen? Het was zo’n beleefde jongen en hij zei dat het dringend was.’
Martin loopt om de balie heen en gaat naast haar staan.
Op de computer staat een roddelsite met miezerige Bekende Nederlanders voor, maar Martin doet alsof hij dat niet ziet. Hij surft naar de site van de Stentor.
‘Beleefde jongen, die Boris, lees maar.’
Hij klopt de geschrokken Mary bemoedigend op de schouder. Ze slaat haar hand voor de mond.
‘Wat gemeen!’
‘Het is een hardé wereld, Mary.’
Om haar gerust te stellen, vertelt hij in het kort hoe de onverschrokken journalist gisteren in het noodweer heeft moeten afdruipen.
‘Die ligt vandaag lekker te blaffen in zijn bedje.’
Mary lacht opgelucht.
‘Ik kom zo koffie en thee brengen, willen jullie er iets lekkers bij?’ vraagt ze lief.
Martin geeft haar een knipoog.
‘En neem zelf ook wat!’ lacht hij.
‘Weten jullie al iets over die moord?’ vraagt ze.
‘Ach Mary, we weten al heel veel, maar nog steeds niet genoeg,’ zegt Martin, ‘maar vertel eens, kende jij Wiebe en Alicia eigenlijk?’
‘Haar ken ik wel,’ zegt Mary, ‘niet persoonlijk, maar uit de stad, die kon je niet missen, altijd had ze van die bijzondere kleren aan, dan liep ze weer te sjouwen met tassen. Die molen moet een goudmijn geweest zijn.’
De telefoon gaat. Mary neemt op. Martin zwaait even naar haar en loopt in gedachten naar zijn kamer. Dus die molen moet een goudmijn geweest zijn. Vanmiddag maar weer eens even bij Alicia langs gaan.
Oh ja, we zouden bij het ziekenhuis informeren wie er voor haar gebeld hadden. Hij belt naar de balie. Mary neemt op, het andere telefoontje heeft ze snel afgehandeld.
‘Mary, met Martin... eh Taal, zou jij voor mij iets willen doen?’ Hij vraagt Mary of ze het ziekenhuis wil bellen en wil vragen naar Selma van Santen. Hij zal dat PR-dametje eens laten rennen. De opdracht is simpel, wie hebben er voor Alicia gebeld nadat ze was opgenomen.
‘Zeg maar dat er haast bij is,’ zegt hij met een fijn lachje, ‘en doe mevrouw Van Santen de hartelijke groeten van inspecteur Taal.’
Hij legt de hoorn neer en als op afspraak wordt er op de deur geklopt. Charlotte en Teun komen binnen.
‘Zo,’ grijnst Martin, ‘het onafscheidelijke duo.’
Hij ziet ze schrikken, dus hij roept gauw: ‘Flauw grapje. Gaat het weer een beetje, meid?’
Charlotte knikt.
‘Maar ik kan het niet uitstaan,’ zegt ze, ‘dat ik nou nog steeds niet weet of ik gestruikeld ben of geduwd. Ik heb me suf gepiekerd.’
‘Wat is het laatste dat je je herinnert voordat je het hoofd van... eh... Teun boven je zag?’
Hij had bijna Superman Teun gezegd.
‘Nou, ik liep om de molen heen en ik dacht laat ik maar weer naar de ingang gaan.’
‘Pijn in je hoofd?’
‘Dat wel, van die val denk ik.’
‘Had jij nou ook het idee dat er iemand was?’ vraagt Martin.
‘Ik voelde me niet helemaal op mijn gemak,’ zegt Charlotte, ‘maar misschien kwam dat omdat jij zei dat Teun zo snel mogelijk moest komen.’
‘Hopelijk heeft Berts voetstappen-onderzoek iets opgeleverd,’ zegt Martin, ‘ik wacht op zijn bericht. Waar is Patrick?’
De deur vliegt open.
‘Sorry, jongens.’
‘Daar is Patrick,’ roept Martin met de allure van een spreekstal- meester, ‘ach man, wat zie jij er verkreukeld uit.’
Patrick Warnas wrijft in zijn ogen en haalt een hand door zijn haar. Hij schraapt zijn keel om een verklaring te geven. De anderen kijken hem geamuseerd aan.
‘Kijk, die repetities zijn nog te doen,’ puft hij, ‘maar na afloop...’
‘Iedereen toeterzat!’ knalt Teun eruit. Er is algemene hilariteit. Zo’n grapje van zijn verlegen adjudant doet Martin goed. Hij ziet hoe Teuns sympathieke babyface straalt en hoe hij steels even naar Charlotte kijkt.
‘Nou, Patrick,’ herneemt Martin, ‘moet ik Tanja nog even bellen om voor vanavond nog wat extra spiritualiën in te slaan...?’
‘Nee, nee,’ bezweert Patrick, ‘vanavond ga ik aan de Cola Light.’
‘Oh, dan moet ik toch nog even bellen, want dat soort drankjes hebben wij meestal niet in huis,’ plaagt Martin nog even, ‘oké jongens, laten we gaan zitten.’
Ze bespreken de stand van zaken. Martin vertelt in een paar woorden over zijn gesprek met de commissaris.
‘Hij geeft ons nog even. Hebben jullie het idee dat we extra hulp nodig hebben?’
‘Niet nodig,’ zegt Teun.
‘Hoe meer mensen erbij, hoe ingewikkelder het wordt,’ zegt Patrick.
Charlotte zwijgt.
‘Oké,’ zegt Martin, ‘en dan hebben we dat journalistje.’
‘Oh, daar zijn we nog niet vanaf,’ zegt Patrick.
‘Ik zal die Karel Borggreve even bellen,’ zegt Martin.
‘Stel je daar niets van voor,’ zegt Patrick, ‘nu de hoofdredactie heeft gezien hoe dat stuk van Boris is aangeslagen, kan Karel met zijn pis naar de dokter. En dat zal hij ook doen.’
‘Maar het staat toch alleen op internet,’ zegt Martin.
‘Moet jij eens zien als de krant straks uit komt,’ zegt Patrick.
‘We zien het wel,’ sluit Martin dit onderwerp af, ‘ik was eigenlijk benieuwd, Patrick, hoe jij gisteren gevaren bent.’
‘Tja,’ zegt Patrick, ‘ik kom er niet doorheen. Ik ben langs de rivier gelopen, het is zoeken naar een speld in de hooiberg. Ik heb gesurft op internet en ik heb een klein dossier aangelegd over de milieuschandalen van de laatste jaren. Het meest recente verhaal is het storten van vervuilde grond van de DDT-fabriek. En er is de vervuiling van de pepermuntfabriek, maar dat is allemaal al weer een tijd geleden en niet in de buurt van de molen.’
‘Ik ga het lezen,’ zegt Martin, ‘en NUMiDOR?’
‘Daar heb ik mee gebeld. Ik wilde graag een overzicht krijgen van hun activiteiten en ik kreeg uiteindelijk een PR-miepje aan de lijn, die mij alle medewerking toezegde, en blablablabla, maar helaas pas vanmiddag tijd had.’
‘pR-miepje?’ zegt Martin.
‘Ja, hier heb ik haar naam...’ Patrick pakt zijn agenda.
‘Selma van Santen!’ knalt Martin eruit.
‘Ja... eh... hoe weet jij dat?’ zegt Patrick verbijsterd.
‘Noem het intuïtie,’ zegt Martin, ‘maar bij blablablabla wist ik het eigenlijk al. Die Selma heeft mij in het ziekenhuis geterroriseerd met haar vermoeiende PR-praatjes. Het zou me niets verbazen als ze haar lulkoek aan vrijwel alle bedrijven en instellingen in de stad weet te slijten. Het is een kunst. Ik wens je veel succes vanmiddag, waar heb je afgesproken?’
‘Nou je het zegt. In het ziekenhuis. Daar had ze een afspraak zei ze.’
‘Dat schnabbelt en babbelt maar. Het is een ondoorgrondelijke wereld.’
‘We zouden een ingewijde moeten vinden,’ zegt Patrick.
Dan gaat de telefoon.
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‘Laat hem maar even wachten, Mary,’ zegt Martin.
Hij schrijft iets op een blaadje en kijkt de kring rond.
‘Nee hoor, dat is niet erg, laat maar, we zijn zo klaar, oké, dankjewel.’
Hij legt de telefoon neer en richt zich tot de anderen.
‘Excuses van Mary, ze is de koffie en thee vergeten te brengen vanwege de drukte. En ze had ook nog iets lekkers voor ons willen halen.’
‘Dat is jammer,’ zegt Patrick.
‘Ze was nogal in beslag genomen door een gast aan de balie. Hij wil mij dringend spreken, maar ze durfde ons niet meteen te storen. Nu begon hij wel heel erg aan te dringen. Ik laat hem zo even boven komen. Hij heet...’
Martin raadpleegt zijn briefje.
‘... Otto Alkmaar. Kennen jullie die naam?’
De anderen schudden hun hoofd.
‘Goed,’ zegt Martin, ‘wat gaan we doen? Teun?’
‘Ik ga achter Hendrik van Os en zijn makkers aan. En ik probeer die broer van Wiebe te traceren.’
‘Patrick?’
‘Ik ga verder met het chemie-dossier en heb een afspraak met die NUMiDOR-dame.’
‘Probeer iemand van NUMiDOR te pakken te krijgen die er echt wat van weet, die Selma is een wandelend rookgordijn, die lult je alleen maar suf. En Charlotte, wat zijn jouw plannen?’
‘Ik wou een overzicht maken van wat we tot nu toe hebben gedaan en wat we nog kunnen doen. En wat we eventueel vergeten zijn.’
‘Heel goed. En straks wil ik dat jij nog even met mij mee gaat naar Alicia. Ik zal Bert van Wamelen bellen of hij al resultaten heeft en om te beginnen onze ongeduldige gast bij de balie te woord staan. Die heeft blijkbaar hoge nood. Eind van de dag komen we hier samen. Laten we zeggen om half vijf. En na de vergadering gaan we naar mijn huis voor de barbecue.’
‘Kan ik nog even naar huis om iets leuks aan te doen?’ zegt Charlotte.
‘Lieve schat, we gaan barbecueën,’ lacht Patrick, ‘dan zit je binnen de kortste keren onder de smurrie.’
‘Lieve schat?’ zegt Charlotte op haar teentjes getrapt.
Martin grijpt in.
‘Natuurlijk, als jij nog even naar huis wil, dan kan dat. Maar voorlopig hebben we genoeg te doen. Ik ben blij dat het vandaag wat koeler is. Veel succes, en als er wat is, bel me. Voorzichtig hè.’
Otto Alkmaar zit aan de vergadertafel in Martins kamer. Hij is een vriendelijke, tengere man met kort haar en een paar pientere oogjes die door een metalen brilletje priemen. Hij lijkt in niets op de opgewonden gek waar Martin min of meer op gerekend had. Hij draagt een windjack met daaronder een Greenpeace T-shirt en heeft een zwart koffertje bij zich.
‘Martin Taal.’
‘Otto Alkmaar.’
Hij heeft een tamelijk hoog, maar kwiek stemgeluid.
‘U moest mij dringend spreken,’ zegt Martin, ‘Wilt u koffie?’

  Mary heeft bij het binnenlaten van de gast de thermoskannen neergezet. Er liggen wat spritsen op een schoteltje naast.

  ‘Koffie in het politiebureau,’ zegt Otto Alkmaar peinzend.
‘Het is koffie van Mary,’ zegt Martin geruststellend.
‘Dan moet het goed zijn,’ zegt Alkmaar met een lachje, ‘hoe bevalt het u in Deventer?’
‘Best,’ zegt Martin verbaasd.
‘Tevreden over uw medewerkers?’
Martin begint te lachen.
‘U bent toch niet van de krant?’
Nu moet ook Otto Alkmaar lachen.
‘Oh hemel, nee, ik moet er niet aan denken.’
Hij neemt voorzichtig een slok van zijn koffie.
‘We hebben ook nog suiker en melk,’ zegt Martin behulpzaam, ‘en wilt u een sprits?’
Tot zijn verbazing knikt Alkmaar en hapt gretig in het zandgebak.
Geamuseerd ziet Martin het tafereel aan. Telkens als zijn gesprekspartner een stukje sprits heeft verwerkt, neemt hij een nieuwe hap en begint rustig te malen, terwijl hij uitgebreid de werkkamer van Martin bekijkt. Rondom zijn mond vormt zich een cordon van kruimels. Als de sprits op is, veegt hij dat resoluut weg en zegt: ‘Leuk plekje hier.’
Martin knikt geduldig.
‘Waarom ben ik hier?’
Otto Alkmaar vat de koe bij de horens.
‘Ik ben hier om u te helpen.’
‘Zo.’
‘Afgelopen zondag is de molenaar vermoord en ik schat in dat u tot nu toe eigenlijk niet veel wijzer bent geworden.’
‘Dat heeft u uit de krant vernomen,’ zegt Martin sarcastisch.

  ‘Als zelfs de krant het door begint te krijgen, dan zal het wel zo zijn,’ zegt Alkmaar, ‘dus daarom heb ik besloten contact met u op te nemen. Er is namelijk heel veel dat u niet kan weten.’
‘Het klinkt, meneer Alkmaar, alsof u heel veel dingen wél weet.’
‘Laat ik bij het begin beginnen, meneer Taal. Ik ben zelfstandig adviseur op het gebied van milieu- en klimaatvraagstukken. Wageningen gedaan, jaren bij de overheid gezeten, bij de provincie, bij de gemeente Deventer, neemt u van mij aan dat ik van de hoed en de rand weet.’
Martin knikt.
‘Ik weet niet waarom en door wie de molenaar Wiebe van der Meulen vermoord is,’ zegt Otto Alkmaar.
‘Goh,’ zegt Martin, ‘dat is nou jammer.’
‘Maar ik kan u wel wat aanwijzingen geven,’ gaat Alkmaar onverstoorbaar verder.
‘Gaat u gang,’ zegt Martin.
‘Er is één voorwaarde.’
‘Wij betalen niet,’ zegt Martin.
Otto Alkmaar grinnikt.
‘Dat hoeft ook niet. Ik wil alleen bescherming.’
Zit hij hier dan toch met een verknipte complottheoreticus? Die gedachte flitst een moment door zijn brein. Martin kijkt naar het nuchtere gezicht van zijn gesprekspartner. Die man deugt.

  ‘Bescherming?’ echoot hij.
Otto Alkmaar knikt.
‘Niemand mag weten dat wij met elkaar gepraat hebben. Niemand mag weten dat ik hier nu in het politiebureau ben. Daarom heb ik er bij uw aardige baliemevrouw zo op aangedrongen dat ik u snel te spreken kon krijgen. Ik wilde niet dat er plotseling iemand binnenstapte die mij zou herkennen.’
‘Heeft iemand u gezien?’
‘Af en toe kwamen er wat collega’s van u langs, toen heb ik mijn hoofd maar achter een Stentor gehouden.’
‘Oké, maar hier zit u goed. Een moment.’
Martin belt met de balie.
‘Mary, weet jij nog de naam van die meneer die nu bij mij op bezoek is?’
‘Ja eh... maar hij zit nu toch bij u, dan kunt u het toch aan hem zelf vragen?’
‘Ik wil jou vragen die naam te vergeten, en mocht je hem opgeschreven hebben, dat briefje te vernietigen.’
‘Eh... oké.’
‘Dankjewel.’
‘Oh... eh... inspecteur, ik heb de namen van het ziekenhuis... eh... u begrijpt wel... van Alicia... wie er hadden gebeld?’
‘Heel goed, Mary, zou je me ze willen mailen? Dankjewel’
Dan legt hij de telefoon neer.
‘Goed, meneer Otto Alkmaar, vertelt u maar.’
De tengere man pakt zijn zwarte koffertje en legt het op de tafel. Hij buigt lichtjes naar inspecteur Martin Taal toe en zegt met gedempte stem: ‘Heeft u wel eens gehoord van ‘Ruimte voor de rivier?’
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Boris van de Kerkhof grinnikt.
Hij kijkt naar de voorpagina van de Stentor. Karel Borggreve komt naast hem staan en schudt het hoofd.
‘Ben je nou blij, Boris?’
‘Karel, heb je de reacties op de site gelezen?’
‘Helaas wel.’
‘Dit raakt een snaar bij de mensen.’
‘Dé mensen? Het zijn anonieme ontevreden schreeuwers met warrige teksten.’
‘Kom, kom, Karel, het zijn burgers met een mening, die zeggen wat ze denken.’
‘Morgen denken ze weer iets anders.’
‘Dat merken we dan wel. Maar de dood van de molenaar, die leeft. Ik ben vanochtend op dat kleine stukje van het station naar hier door vier mensen op mijn schouder geslagen...’
‘Ach ja, je hebt fans…’
‘Maar Karel, die Taal maakt er toch een potje van.’
‘Volgens mijn contacten is hij een heel bekwame...’
Boris van de Kerkhof lacht smalend.
‘Het is een windbuil, die Taal, het is Haagse Bluf, hij weet niets. En het is nog een lul ook.’
‘Hoezo, ken je hem?’
Boris heeft Karel maar niet verteld dat hij gisteren door de inspecteur het noodweer in gestuurd is. Het is al een wonder dat hij niet verkouden is geworden.
‘Karel, leer mij zo’n vent kennen. Een lul uit het westen, dat is het. Met een grote bek. Was Jozef Laros er nog maar!’
‘Ach jongen, die heb je niet eens meegemaakt.’
‘Ja, maar als je de mensen zo over hem hoort.’
‘Weer die mensen, je lijkt wel een opiniepeiler of bel je elke dag met Maurice de Hond?’
‘Maurice de Hond, denk jij dat die geïnteresseerd is in wat zich in een stadje als Deventer afspeelt?’
Karel Borggreve zucht diep.
‘Beste Boris, ga naar het archief en type de woorden ‘Maurice de Hond’ en ‘Deventer’ in en je zal nog wat beleven.’
Maar Boris heeft zijn interesse al weer verloren.
‘Afijn Karel, ik heb mijn standje gehad van de hoofdredactie, maar ze vonden het prachtig. Ik heb Luuk mijn excuses aangeboden, maar ik ben niet ontslagen en mijn stuk staat op de voorpagina.’
Karel maakt een machteloos gebaar.
‘En ik heb meer nieuws over deze zaak, ik ga het stuk nu schrijven. Wil je het nog lezen of zal ik het meteen naar de hoofdredactie mailen?’
‘Boris, jongen, ik waarschuw je, weet wat je doet.’
‘Maak je geen zorgen, Karel, zie je.’
En Boris zweeft weg.
Het is natuurlijk jammer dat die klootzak van een Taal de foto’s van zijn mobiel heeft gewist, maar er blijft nog genoeg te beschrijven over. Dat is misschien wel beter zonder schimmige paparazzi-achtige plaatjes. Een goed geschreven verslag geeft meer gezag. Ach, dat geklungel van die lui bij die molen. Daar gaat hij iets moois van maken.
Met een brede glimlach zet hij zich achter zijn computer.

  


  


  


  34 - WOENSDAG 29 AUGUSTUS, 11.00 UUR


  
Inspecteur Martin Taal zit geboeid te luisteren.
Otto Alkmaar heeft hem in heldere bewoordingen de essentie van het project ‘Ruimte voor de rivier’ uitgelegd. Door de klimaatverandering komt er steeds meer smeltwater ons land binnen en treden de rivieren buiten hun oevers.
Nu zijn ze in Deventer wel wat gewend op dit gebied, een overstroomde Welle hoort tot de stadsfolklore, maar leuk is dat niet en als de waterschade kan worden voorkomen, is dat mooi meegenomen.
Ook de IJsseldorpjes in de omgeving hebben regelmatig natte voeten.
‘De oplossing is simpel,’ doceert Alkmaar, ‘je creëert plekken waar je overtollig water kan opvangen. Voorbij de spoorbrug, aan de noordkant van de rechteroever, zijn ze daar al mee bezig. De jachthaven zal worden verplaatst. Er worden uiterwaarden uitgediept, op sommige plekken zelfs dijken verlegd. Dan staan er soms dingen in de weg.’
‘De Bolwerksmolen,’ interrumpeert Martin.
Otto Alkmaar glimlacht fijntjes.
‘Kijk, die molen staat daar mooi, maar ook wat onhandig.’
‘Afbreken lijkt me geen optie,’ zegt Martin, ‘het zal toch wel een monument zijn en je moet onteigenen, dat duurt jaren...’
‘Elke optie is mogelijk,’ zegt Otto Alkmaar, ‘als de belangen maar groot genoeg zijn. Maar je hebt in zo’n geval zeker de medewerking van de eigenaar van zo’n molen nodig.’
‘Laat me raden,’ zegt Martin, ‘Wiebe stond niet te juichen.’
‘Oh, die zou nooit aan zoiets meewerken,’ zegt Alkmaar, ‘ook al kreeg hij een miljoen.’
‘Heeft-ie een aanbod gehad?’ vraagt Martin.
‘Bij mijn weten is er wel contact met hem geweest,’ zegt Alkmaar, ‘maar ik weet niet of er over geld gesproken is.’

  Martin knikt.
‘Kijk,’ vervolgt Alkmaar, ‘je moet creatief zijn in dit soort processen. Je kan bijvoorbeeld ook denken aan het verplaatsen van de molen.’
‘Kan dat?’ vraagt Martin.’
‘Alles kan,’ zegt Alkmaar, ‘we hebben er de techniek voor.’
‘En het geld?’ vraagt Martin.
‘Dat is een kwestie van willen, van prioriteiten stellen.’
‘Is er vanuit het project druk op de molenaar uitgeoefend?’ wil Martin weten.
‘Nou, dat kan niet,’ zegt Alkmaar, ‘het is een democratisch proces, alles wordt gecontroleerd, er is inspraak, transparantie...’
‘Ja, ja,’ zegt Martin, ‘tot zover de theorie.’
‘Nou, daar moeten ze zich echt aan houden,’ zegt Otto Alkmaar stellig, ‘het onder druk zetten van een onwillige bewoner is een kansloos middel, de pers komt erbij en als het escaleert zit binnen een uur heel Hilversum met zeventien cameraploegen hier op de dijk, zo werkt dat tegenwoordig.’
‘Maar even terug naar de moord op Wiebe,’ zegt Martin, ‘wij nemen dus maar niet aan dat hij in het kader van ‘Ruimte voor de rivier’ is omgelegd.’
Otto Alkmaar moet even grijnzen om de boude formulering van de politieman.
‘Nee, het is hier geen China of Rusland of... nou ja noem eigenlijk maar bijna elk land in de wereld.’
‘Toch was er dreiging voor Wiebe van der Meulen.’
‘Het probleem,’ zegt Otto Alkmaar, ‘zit hem bij de dorpsbewoners. Steenenkamer, de Worp, Wilp. Die hebben keer op keer wateroverlast. Vroeger wisten ze niet beter. Toen was het incasseringsvermogen van de mensen ook een stuk groter. Maar de jonge generatie is van de maakbaarheid. Die pikken het niet meer dat ze in een rijk land wonen, waar zeearmen met dure doorlaatbare dammen worden gecontroleerd, terwijl zij om de haverklap staan te dweilen.’
‘Je hebt toch ook steeds meer buitendijkse woningen,’ zegt Martin.
‘Ook zoiets,’ zegt Otto Alkmaar, ‘men wil vrij en in de natuur wonen. De gemeente en de aannemers kunnen er ook lekker aan verdienen, maar ja, als je in de natuur gaat wonen, dan merk je ook af en toe iets van die natuur.’
‘Ja, we leven nog steeds niet in een overdekt land,’ zegt Martin.
‘In sommige steden scheelt het weinig,’ grinnikt Alkmaar.

  ‘Maar als ik het goed begrijp,’ zegt Martin, ‘zijn de dorpsbewoners de wateroverlast zat en denken ze dat Wiebe de molenaar die ruimte voor de rivier blokkeert.’
Otto Alkmaar knikt.
‘Dat zou heel goed kunnen. Het is in principe onzin, want er zijn allerlei andere mogelijkheden dan het verwijderen of verplaatsen van de molen, maar men ziet het graag simpel.’
‘Tja,’ zegt Martin.
‘En daar komt bij dat veel dorpelingen die Wiebe en zijn vrouw...’
‘Alicia’
‘... Alicia een raar duo vinden. U moet uw oor maar eens te luister leggen in die dorpjes.’
‘Dat is goed,’ zegt Martin, ‘en zeg alsjeblieft je. En noem mij maar Martin, dat vind ik makkelijker praten.’
‘Goed, dan ben ik Otto.’
‘Dat was je al, maar nu ben je het voor mij ook.’
De mannen glimlachen. Er is duidelijk wederzijdse sympathie.
‘Otto,’ zegt Martin, ‘weet jij meer dan dat je mij nu verteld hebt?’
‘Natuurlijk,’ zegt Otto, ‘maar dat zijn voornamelijk technische dingen. Het belangrijkste dat ik u... eh... je wilde vertellen is dat ik geluiden heb opgevangen dat het gist in die dorpjes.’
‘Het is goed dat je dit met ons deelt,’ zegt Martin, ‘we gaan er achter aan. Ik heb nog één vraag.’
‘Je begrijpt nu toch wel,’ zegt Otto, ‘waarom ik volstrekte geheimhouding van onze contacten wil. Mijn opdrachtgevers moeten dit niet te weten komen en ook die heethoofden in die dorpen, die mij natuurlijk wel kennen, hoeven hier niets van te weten.’
‘Ik begrijp het, Otto,’ zegt Martin, ‘je kan mij vertrouwen. Mijn team kent jouw naam, maar ik zal ze instrueren hun monden te verzegelen. Ik heb alle vertrouwen in ze.’
‘Als er iets uitlekt,’ zegt Otto, ‘dan ontken ik alles.’
‘Maar jij bent toch juist voor uitlekken,’ zegt Martin.
Otto begrijpt het grapje.
‘Van het overtollige water wel,’ zegt hij, ‘ik moet gaan, wat wilde je nog weten?’
‘Ook dit is vertrouwelijk,’ zegt Martin, ‘maar we onderzoeken ook of Wiebe misschien iets heeft gezien, bij het water bijvoorbeeld, dat hij niet had mogen zien.’
‘Een misdrijf,’ concludeert Otto.
‘Of vervuiling,’ zegt Martin, ‘dumping van chemisch afval bijvoorbeeld, dat is een Nederlandse traditie in polders en rivieren.’
‘Ach hou op,’ zegt Otto, ‘daar hebben we al zo vaak mee te maken gehad. Ook hier in de buurt.’
‘Een van mijn medewerkers legt een dossier aan,’ zegt Martin, ‘het is al behoorlijk dik. Weet jij of er recent ergens vervuilingen zijn gerapporteerd?’
‘Ik zit daar niet meer zo goed in,’ zegt Otto Alkmaar, ‘maar ik sluit niet uit dat er weer een bedrijf stout is geweest.’
‘Als je iets hoort...’ zegt Martin.
‘Misschien heb ik voorlopig even genoeg gezegd,’ antwoordt Otto, ‘maar wat is je theorie, dat Wiebe een soort klokkenluider zou zijn?’
Martin knikt.
‘Ja, die op het punt stond aan de bel te trekken.’
‘Dappere mensen zijn dat,’ zegt Otto, ‘ze zetten hun persoonlijk belang op het spel ten gunste van het algemeen belang.’
‘Jij bent er nu ook één,’ zegt Martin.
Hij ziet Otto Alkmaar heel even schrikken, alsof hij nu pas de consequentie van dit gesprek doorziet. Dan herneemt hij zich. ‘Ga eens praten met Dirk de Groot, hij woont in een caravannetje aan de dijk bij Terwolde. Hij zal je wel vertellen waarom hij daar zo woont. Ik moet nu echt gaan.’
Martin knikt.
‘Ik ben je heel erkentelijk, Otto.’
Otto Alkmaar kijkt hem een moment scherp aan.
‘Wat ben jij wonderbaarlijk openhartig, inspecteur.’
Martin knikt weer.
En denkt: ik moet wel. Anders kom ik helemaal niets te weten. Wat je krijgt is wat je geeft.
Verdorie, hij moet pa bellen.
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Rechercheur Teun Alderlieste loopt door Deventer.
Het is niet meer zo heet als gisteren, de enorme onweersbui van gisteren heeft voor verkoeling gezorgd. Maar Teun heeft het warmer dan hij het zou moeten hebben.
Hij vermant zich. Natuurlijk, Charlotte heeft prachtige ogen en ook de rest van haar lichaam is dik in orde, maar ze is een collega en hij moet professioneel blijven.
Ze moeten samen een moord oplossen. Bovendien heeft hij er geen flauw idee van wat ze nou van hem vindt. Als man dan. Want als politieman ziet ze hem wel zitten. Dat merk je aan kleine dingen. Wanneer hij razendsnel een belangrijk feitje uit zijn geheugen weet op te diepen.
Eén keer zei ze: ‘Jeetje, Teun, dat jij dat weet.’
Dat ‘jeetje’ klonk zo.. ja lief, teder zelfs.
Hij zegt het woord hardop: ‘Jeetje.’
Hij herhaalt het nog eens: Jeetje.’
Een oudere man die met een fiets aan de hand door het winkelgebied van de Nieuwstraat loopt, draait zich om en kijkt Teun agressief aan.
‘Wat doe ik nou weer fout? Ik fiets toch niet?’
Verbaasd staart Teun hem aan.
‘Wat sta je nou te kijken man, laat mij lekker hier lopen, dat mag toch, daar is toch helemaal niets vreemds aan.’
‘Natuurlijk, meneer,’ zegt Teun beleefd, ‘u mag hier prima lopen.’
‘Maar kan jij je bek dan niet houden.’
Jeetje.
‘Oh, maar meneer, ik had het helemaal niet tegen u.’
‘Ach klootzak, val toch dood.’
Teun snapt niets van dit soort ontevreden figuren. Ze hebben zeeën van tijd, komen niet om van de honger, deze kerel zo te zien al helemaal niet, maar een klein vonkje tegenslag doet hen al ontploffen. Opgejut door populistische politici meten ze zich een permanente slachtofferrol aan. En een taal die eruit komt. Teun overweegt of hij achter de chagrijnige kerel aan zal gaan om hem met zijn gedrag te confronteren. Dat had Martin ongetwijfeld wel gedaan. Die was met dat grote sterke Haagse lijf vlak voor dit opgewonden standje gaan staan en die had gezegd: ‘Pardon?’ Vriendelijk, maar dwingend. Dan zou dat mannetje ter plekke tot een erwt ineengeschrompeld zijn.
Nee, Charlotte is niet de enige collega van wie Teun onder de indruk is. Hij kent de kritiek op Martin Taal, hij heeft de vileine woorden in de Stentor gelezen, maar hij vindt het een feest om in de nabijheid van een gerijpte maar toch nog jonge kerel als Martin te verkeren.
Je kan met hem lachen, hij is slim en sterk, loyaal, heeft een mysterieuze intuïtie, maar je ziet hem ook twijfelen. Als hij over Tanja en Dennis vertelt, dan is-ie ook ontroerend. En dan die vader van hem met zijn prachtige verhalen. Heel anders dan Teuns familie. Hij verheugt zich op de barbecue van vanavond.
Maar ja, die moet wel verdiend worden. Ze zijn nu een paar dagen onderweg, hebben een hoop overhoop gehaald, maar is er nou eigenlijk al één degelijk spoor?
Teun heeft een opsporingsbericht inzake Auke van der Meulen laten uitgaan. Via Interpol en, ja waarom niet, via de anwb. Nu is hij op weg naar het antiquariaat van Hendrik van Os aan de Graven. Hij loopt door de Papenstraat en hij ziet hoe een vrolijk zingend meisje op haar fiets stapt en hem tegemoet komt. Ze heeft een prachtige stem.
Als ze ziet dat hij haar gezang heeft gehoord, zwijgt ze meteen en krijgt een kleur. Teun steekt zijn duim op en roept vrolijk: ‘Klinkt goed!’ Ze zwaait verlegen en fietst door.
Nu was ik een keer niet de blozer, denkt Teun. Wat leuk! Hij is het gegrom van de boze senior al weer helemaal vergeten. Sommige dingen begrijpt hij niet van Martin. Dat gezoek bij de waterkant. Het lijkt vergezocht, maar goed, je weet het niet. De inspecteur ziet soms dingen, die een ander niet voorvoelt. Gisteren bij de molen bijvoorbeeld. Als hij Teun niet had aangespoord om snel te komen, was Charlotte misschien verdronken. Nee! Even niet aan denken.
Maar zou er nou werkelijk iemand anders zijn geweest? Is ze misschien toch gewoon gestruikeld? Teun kan het zich eigenlijk niet voorstellen. Hij is zeer benieuwd waarmee Bert van Wamelen op de proppen komt.
Het antiquariaat van Hendrik van Os is gesloten. Teun tuurt door de vettige winkelruit. Stof en boeken. Hij belt aan bij de rechterburen. Wacht. Belt nog een keer. Doet een stap naar achteren en kijkt naar boven. Niemand thuis.
Dan de linkerburen. Een trekbel. Die doet het, zo te horen.
Een obsceen hard geklingel vult het huis. Dan is het stil. Een tweede keer bellen lijkt Teun overbodig. Hij staat op het punt zijn belletjestrekkerij elders voort te zetten als er gestommel hoorbaar wordt vanachter de voordeur.
Een lange dunne man met plukjes wit haar op zijn gebruinde schedel verschijnt in de deuropening, terwijl hij de riem van zijn pantalon vastgespt. Teun moet hem hebben gestoord bij essentiële bezigheden.
‘Ik zat op de pot,’ zegt de man unverfroren, ‘je hebt me ervan afgerukt. Ik hoop dat je een goed verhaal hebt.’
‘Alderlieste, recherche Deventer,’ zegt Teun en hij toont zijn legitimatie.
‘Ik heb het niet gedaan, hoor,’ zegt de man.
‘Wat hebt u niet gedaan?’ vraagt Teun.
‘Nou die molenaar vermoorden,’ zegt de man, ‘daar doen jullie toch onderzoek naar?’
‘Dat klopt,’ zegt Teun.
‘Nou dan moeten jullie wel knap wanhopig zijn om achter mij aan te zitten,’ gnuift de man, ‘maar ik heb een alibi hoor, ik was tot gisteren in Frankrijk. Met mijn vriend. Die is niet thuis, maar je kunt hem bellen. Wij zijn homo’s, maar dat had je natuurlijk wel door, rechercheurtje.’
Teun besluit deze laatste opmerking en de neerbuigende toonzetting te negeren.
‘Het spijt me, meneer,’ zegt hij met lichte ironie, ‘maar u bent in het geheel niet verdacht. Ik belde bij u aan om te vragen of u Hendrik van Os nog recent gezien heeft.’
De man zucht.
‘Hendrik, onze dikke kikker,’ zegt hij peinzend, ‘ik ben gisteren thuis gekomen en ik heb hem niet gezien. Godzijdank.’
‘U staat op slechte voet met hem?’ vraagt Teun.
‘Met hem, ach,’ zucht de man, ‘het is meer het volk dat bij hem over de vloer komt. Zogenaamde kunstenaars. Het zuipt en zuipt en dan gaat het lawaai maken.’
‘Heeft u sinds uw terugkeer überhaupt iets gehoord?’ vraagt Teun.
‘Nee,’ zegt de man, ‘heerlijk. Ik wou dat het zo bleef’
‘Maar met Hendrik kunt u wel door één deur?’ vraagt Teun.

  ‘Nou ja, praktisch gezien is dat lastig,’ zegt de man, ‘dat soort enorme deuren hebben we niet in de Deventer binnenstad, maar hij is geen kwade kerel als-ie nuchter is.’
‘Een goede buur?’ vraagt Teun.
‘Nou, we wonen al jaren naast hem,’ zegt de man, ‘dan weet je genoeg van elkaar. Maar als hij er niet is, dan kan hij ook een paar dagen op pad zijn. Dat doet-ie wel vaker, gaat-ie nog meer boeken kopen. Het is een verslaafde.’
‘Weet u waar hij dan heen gaat?’
‘Overal en nergens. Had u nog meer vragen of moet ik mijn advocaat bellen?’
‘Nee,’ glimlacht Teun, ‘nog één vraag. Weet u wie die kunstenaarsvrienden van hem zijn. Ik heb begrepen dat ze theater maken.’
‘Ja, Gerard Odoorn en zijn drie schaduwen. Hoe die heten weet ik echt niet. Maar ja, vergeleken bij Gerard de Grote Regisseur zijn zij het achtergrondkoor.’
Dat moet dus de man met vogeluiterlijk zijn, waarover Martin vertelde. Die man heeft ook een sleutel van het antiquariaat. ‘Weet u waar hij woont?’
‘Nou niet precies, ergens bij de Bergkerk,’ zegt de man, terwijl hij aanstalten maakt de deur te sluiten, ‘lekker dicht bij de Bokkingshang.’
‘Gerard Odoorn,’ herhaalt Teun.
De man met de witte wolkjes op het bruine hoofd knikt.
En sluit de deur.
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Charlotte zit gebogen over haar bureau.
Het puntje van haar tong steekt tussen haar tanden. Ze heeft haar computer een beetje opzij geschoven en de rest van het bureau leeggemaakt. Met een viltstift trekt ze lijnen op een enorm vel papier. Af en toe schrijft ze er een woord bij, meestal een naam.
Ze kan dit schema natuurlijk ook op de computer maken, maar dit is haar methode. Die geeft meer ruimte, meer overzicht.
Het scherm van de computer is te beperkt. Het is het wondermiddel van deze tijd, die computer, absoluut, het symbool van de onbegrensde mogelijkheden, de plaats- en tijdreismachine, verzin het maar, maar er is altijd die begrenzing. Om ieder mooi schilderij dat je tevoorschijn tovert zit die benauwde lijst. Dat kan leiden tot klein denken. Daar heeft ze genoeg voorbeelden van gezien.
En dan de smartphone, de wereld in je handpalm. Nu, snel, meteen. Klein denken, zelfoverschatting, een fatale combinatie. Probeer dan nog maar eens out of the box te denken.
Haar gedachten fladderen als hongerige meeuwen achter een visserschip. Ze gaan alle kanten op, maar willen uiteindelijk maar één ding: de honger stillen.
Maar welke honger? Het oplossen van het raadsel van de moord natuurlijk, houdt ze zichzelf voor. Dat is haar werk. Zij koestert de logica, zij is analiste, zij schept orde in de chaos. Maar waarom ziet ze dan tussen de lijnen die ze trekt voortdurend het gezicht van Teun opdoemen? Teun. Haar bovenste beste collega. Haar frisse verlegen collega. De man die haar van de verdrinkingsdood heeft gered.
Er wordt op de deur geklopt. Ze herkent het driftige tikken van Martin. Hij staat trouwens al binnen en werpt een goedkeurende blik op het ruim opgezette schema. ‘Heb je nog wat ruimte?’ vraagt hij.
‘Natuurlijk,’ zegt ze.
Hij praat haar bij over zijn ontmoeting met Otto Alkmaar. Tijdens zijn verhaal trekt ze al nieuwe lijnen. In blokletters schrijft ze ruimte voor de rivier (o.a.)
‘O.a.?’ vraagt Martin.
‘Otto Alkmaar,’ zegt ze met een glimlach, ‘hij wiens naam niet hardop genoemd mag worden.’
Ze trekt vanaf de verse tekst een nieuw lijntje, rivierdorpen schrijft ze erbij.
En vanaf het woord vervuiling/chemie komt er een dun streepje, waarbij dirk de groot komt te staan.
‘Zet daar maar alvast ‘Klokkenluider’ bij,’ zegt Martin, ‘Otto Alkmaar zei dat niet met zoveel woorden, maar iemand die permanent in een caravannetje bij Terwolde woont, nou ja, dan weet je het wel.’
Samen bekijken ze het omvangrijke schema.
Als een spin in het web staat in het midden de naam van de molenaar. Er gaan lijntjes naar Alicia, naar zijn broer Auke, naar... het zijn er nu al bijna teveel om op te noemen.
‘Wat kunnen wij hier uit leren?’ zegt Martin.
Charlotte zucht.
‘Alles lijkt wel met alles te maken te hebben. Maar het hoeft niet.’
Ze kijkt Martin aarzelend aan.
‘Zo is het,’ zegt hij, ‘ik las ooit een recensie van een literair boek. De recensent was in de war geraakt van alle dwarsverbanden. Hij zag door de bomen het bos niet meer. Hij had daar een prachtige uitdrukking voor: het was net een speurtocht waarbij aan alle struiken een lintje hing.’
Charlotte schiet in de lach.
‘Het is een mooi schema,’ zegt Martin, ‘als je het klaar hebt dan wil ik het graag op mijn kamer hangen. Het voorkomt dat we een tunnelvisie krijgen.’
‘Ik hoop het,’ mompelt Charlotte.
‘Ik ga zodadelijk naar het ziekenhuis,’ zegt Martin, ‘Jan de Kruif is er om half twee. Jij gaat weer mee, maar dan doen we eerst even een broodje op de Brink.’
‘Moet ik echt mee naar Alicia?’ vraagt Charlotte.
‘Ja natuurlijk,’ zegt Martin, ‘je hebt het fantastisch gedaan de vorige keer.’
‘Maar ik wil zo graag dit schema afmaken.’
‘Zolang we de moordenaar niet hebben is het schema nooit af’ zegt Martin.
‘Oké,’ zegt Charlotte, met een lichte tegenzin, die Martin niet helemaal kan plaatsen.
Zijn telefoon gaat.
‘Taal hier.’
Het is Jan de Kruif die meldt dat hij een spoedklus heeft en pas aan het eind van de middag in het ziekenhuis kan zijn.
‘Goed, Jan, laat dan maar, dan ga ik wel met Charlotte. Spreek je later.’
Hij kijkt haar scherp aan.
Is er iets van opluchting op haar gezicht te lezen?
Ze heeft zich weer gebogen over het schema. Het is even stil. ‘Broodje dan maar?’
‘Oké, chef’ zegt ze.
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Op de Brink treffen ze Teun.
Hij komt van het antiquariaat en is op weg naar het politiebureau.
‘We zijn op weg naar Goesting,’ zegt Martin, ‘ga je mee, ik ben benieuwd naar je avonturen met Hendrik.’
Ze nemen plaats op het terras.
‘Hij is zoek,’ zegt Teun.
‘Dat mag je wel zeggen,’ zegt Martin.
‘De winkel is dicht,’ zegt Teun, ‘maar ik heb de buurman gesproken. Een rare vent.’
Hij vertelt kort aan Charlotte en Martin hoe het gesprek is verlopen.
Daar is de serveerster. Ze kijkt een beetje dromerig en neuriet. Teun herkent haar. Het is het zangeresje uit de Papenstraat. Die ging dus naar haar werk. Dat zal wel een bijbaantje zijn. Martin ziet hoe Charlotte de onderzoekende blikken van Teun volgt. Hij valt ten prooi aan een intern gegrinnik. Niemand merkt daar iets van.
‘Hee, dat ben jij,’ zegt Teun.
Het lijkt wel of hij met de dag minder verlegen wordt.
‘Ja, dat ben ik,’ zegt ze laconiek, ‘al negentien jaar. Wat zal het zijn?’
Nu krijgt Teun toch wel een beetje een kleur.
Maar hij weert zich kranig.
‘Jij fietste net door de Papenstraat en toen hoorde ik je zingen.’
‘Oh ja,’ giechelt de serveerster.
‘Het klonk heel mooi,’ zegt Teun, ‘je hebt talent.’
‘Nou dank je wel,’ zegt het meisje, ‘kom maar een keertje luisteren, ik treed elke zondagmiddag op in Bouwkunde. Met m’n bandje.’
‘Oh, dat is leuk,’ zegt Teun, ‘dat ga ik zeker doen.’
‘Hier heb je mijn kaartje,’ zegt het meisje.
Teun steekt het kaartje in zijn zak. Martin kijkt naar Charlotte. Zij bestudeert de menukaart.
‘Carpaccio graag,’ zegt ze kortaf.
Teun kijkt haar verbaasd aan.
‘En verse muntthee.’
Het meisje tikt iets in op haar mobiele computertje en kijkt de andere twee vragend aan.
‘Een dubbele uitsmijter,’ zegt Teun, ietwat verbouwereerd, ‘met wit brood graag. En een koffie.’
‘Mag ik mijn bestelling zingen,’ zegt Martin plagerig en voegt de daad bij het woord. Op de wijs van de evergreen ‘I scream, you scream, everybody wants an icecream’ bestelt hij: ‘Ice Tea, Lemon en een broodje met carpaccio.’
‘Nou, het ritme is in orde,’ lacht het meisje, ‘nu nog de toonzuiverheid.’
‘Ja, op een lege maag is het slecht zingen,’ zegt Martin, ‘maar mijn jonge vriend Teun schijnt een prachtige stem te hebben. Misschien wil hij wel zangles.’
‘Bel me maar,’ zegt het meisje, ‘ik kom het zo brengen.’
‘Zo Teun,’ zegt Charlotte, ‘heb jij inderdaad zo’n mooie stem?’
‘Ik zit in een koor,’ zegt Teun, ‘we hebben binnenkort een uitvoering met de fanfare van Patrick.’
Martin is verbijsterd. Het was een pesterijtje om Charlotte en Teun wat in beweging te krijgen, maar zijn losse flodder over Teuns welluidende stem blijkt een voltreffer te zijn. Of heeft hij ooit een gesprek tussen Patrick en Teun opgevangen?
‘Ga je haar bellen, Teun?’ zegt hij.
‘Eh... nou daar hebben we even geen tijd voor, dus eh...’
‘Ik wil wel een keer naar zo’n optreden op zondagmiddag,’ zegt Charlotte opeens.

  Teun begint te stotteren.
‘Ja... eh... dat is... dat is...’
‘Hartstikke leuk!’ zegt Martin, ‘misschien komen Tanja en ik ook wel. Of willen jullie liever met z’n tweeën?’
Nu valt er een massieve stilte.
Daar is het meisje weer. Zonder iets te zeggen zet ze de drankjes neer en danst naar het volgende tafeltje.
‘Ik maak me zorgen om Hendrik,’ zegt Martin, ‘goed, hij kan de hort op zijn, maar het feit dat hij zijn belofte aan mij niet is nagekomen, vind ik vreemd. Het is zo’n man die elke kans om te ouwehoeren, al dan niet op papier, aangrijpt. Dat briefje waarin hij zich afmeldde was ook merkwaardig kort en zakelijk. Ik stel voor dat we de deur van zijn winkel gaan forceren.’
‘Die Gerard, die kunstvriend van hem, heeft een sleutel,’ zegt Teun.
‘Oké,’ zegt Martin, ‘ga jij daar achter aan, waar woont die vent?’
‘Bij de Bergkerk, zei de buurman.’
Martin pakt zijn telefoon.
‘Mary, we zoeken een Gerard... wat was het... Odoorn, hij woont vlakbij de Bergkerk, kan jij even kijken of je een adres kan vinden. Trouwens nog bedankt voor het lijstje van mensen die voor Alicia hebben gebeld. Ik heb het uitgedraaid. Het zijn er niet veel... maar ja. Ik hoor van je. Ja, graag, zo spoedig mogelijk.’
De broodjes worden gebracht.
De Deventer recherche valt aan. De Lebuïnus slaat één keer. Half één, één uur, half twee? Het is het ondoorgrondelijkste moment van de dag. Als je klok de kerkklok is.
Charlotte heeft haar carpaccio geslacht. Teun is nog flink aan | het worstelen met zijn uitsmijter.
Ze veegt haar mond af met een servet.
‘Dit was echt lekker,’ zegt ze voldaan, ‘je zit hier bij Goesting toch wel heel fijn.’
Tevreden kijkt ze uit over de Brink.
‘Wat is het toch een lieflijk plein.’
Martin knikt en slikt zijn laatste hapje door.
‘Jammer dat het ’s avonds soms zo’n rotzooi wordt.’
‘De drank,’ zegt Charlotte, ‘het is zonde.’
‘Wel goed dat ze die openbare toiletten hebben gemaakt, voor als de cafés dicht zijn.’
De serveerster komt de borden ophalen.
‘Heeft alles gesmaakt?’
Ze knikken alledrie.
‘We hadden het er net over dat het zo’n mooi plein is, overdag.’

  ‘Ja, ’s avonds is het vaak een zooitje, dan werk ik liever niet. Al die dronken lui, ze pissen overal.’
‘Maar er zijn toch die mobiele toiletten die ’s avonds uit de grond komen.’
‘Tja,’ zegt ze, ‘maar er is er weer een kapot, die hier vlakbij. We drukken op de knop hier in het restaurant maar hij komt niet meer omhoog. En denk dan maar niet dat die dronken lui naar het urinoir verderop lopen.’
De telefoon van Martin gaat.
‘Ja Mary, Prinsenplaats 58, dankjewel.’
‘Teun, jij gaat er heen, Charlotte en ik moeten naar het ziekenhuis. Ik ga even afrekenen. Kan ik pinnen?’
‘Loop maar even mee,’ zegt de zingende serveerster.
Vanaf de plek aan de bar waar het pinautomaat staat, kijkt Martin naar buiten.
Daar zitten Charlotte en Teun.
Naast elkaar.
Ze zwijgen.
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‘Patrick!’
Martin en Charlotte zien hun collega op het punt staan het Deventer Ziekenhuis binnen te gaan. Patrick Warnas draait zich om. Martin meent door de draaideur de blonde gestalte van een zekere PR-dame al te zien schemeren.
‘We zaten op de Brink met Teun een broodje te eten,’ zegt Martin, ‘ik had je even moeten bellen.’
‘Ja, dat was leuk geweest,’ zegt Patrick, ‘nu heb ik de hele ochtend op internet zitten surfen en heb onderweg hiernaar toe een broodje bij de benzinepomp gehaald.’
‘Gehakt?’ vraagt Martin lachend.
‘Uiteraard,’ zegt Patrick, ‘met mosterd en mayo. Is er nog nieuws?’
‘Hendrik van Os is nog steeds zoek,’ zegt Martin, ‘Teun is achter die vriend van hem aan, die regisseur, die heeft een reservesleutel, we moeten weer eens een kijkje gaan nemen in het antiquariaat. En in de computer van Hendrik, misschien dat we daarin toch nog iets vinden over Wiebe van der Meulen.’
‘Misschien,’ zegt Patrick, ‘gaan jullie naar Alicia?’
Martin knikt.
‘En jij moet op audiëntie bij Selma van Santen?’
‘Ja, ik krijg niemand anders te spreken.’
Ze gaan met zijn drieën door de draaideur.
Inderdaad staat Selma bij de balie. Ze houdt haar mondhoeken kunstmatig hoog.
‘Goedemiddag, welkom hier, u bent maar liefst met z’n drieën.’ Martin stelt Charlotte en Patrick voor.
‘Ik begrijp dat u ook de woordvoerder bent van het bedrijf NUMiDOR,’ zegt Martin, expres iets te hard.
Selma kijkt met haar bevroren grijns snel om zich heen.

  ‘Schnabbeltje?’ zegt Martin.
‘De functie bij het ziekenhuis is niet voltijd en ik ben ZZP’er. Communicatie is mijn vak en er zijn gelukkig verschillende cliënten die van mijn diensten gebruik willen maken.’
‘Nou goed,’ zegt Martin, ‘ik hoop dat u de vragen van rechercheur Warnas kunt beantwoorden. Maar ik waarschuw u, als er om de hete brij heen gedraaid wordt, dan kan hij erg ongeduldig worden.’
‘Wij doen vanzelfsprekend ons uiterste best de vragen van rechercheur Warnas zo goed mogelijk te beantwoorden.’
‘Het is je geraden, Selma,’ zegt Martin laconiek, ‘dan gaan mijn collega Groot Kormelink en ik nu even kijken hoe het met Alicia van der Meulen is.’
Nu komt er een flinke barst in het masker van Selma van Santen.
‘Maar... maar... weet u dat dan nog niet,’ stottert ze.
‘Wat zou ik nog niet weten?’ zegt Martin streng.
‘Mevrouw Van der Meulen is vanochtend uit het ziekenhuis ontslagen...’
‘Wat?!!!’
‘Ja, de artsen zagen geen reden om haar nog langer hier te houden. Naar wat ik begrepen heb, is zij rond het middaguur door een familielid opgehaald.’
Martin hapt naar adem.
Ogen dicht, even kalmeren.
‘Mevrouw Van Santen, communicatie is uw vak, mag ik u vragen waarom u het vertrek van mevrouw Van der Meulen, die een belangrijke rol speelt in het onderzoek naar de moord op haar echtgenoot, niet aan ons hebt gemeld?’
‘Oh, dat was ik zeker van plan, wij van het Deventer Ziekenhuis hechten eraan dat iedereen zo optimaal mogelijk geïnformeerd wordt over...’
Dan ontploft Martin. Er is een immense Haagse woede die hij niet meer kan onderdrukken.
‘Moet jij ’s even luisteren, communicatiedoos! Dat jij je helemaal de rambam schnabbelt in dat hoerenvak van je moet je zelf weten, maar je bent natuurlijk wel helemaal van de pot gepleurd als je een patiënt als Alicia van der Meulen laat gaan zonder eerst de politie te bellen. Koeienkut!’
Selma doet een stap terug. Haar gezicht is bleek en aan scherven.
‘Dat hoef ik niet te nemen.’
‘Akkoord,’ schreeuwt Martin, ‘dat laatste neem ik terug. En ik maak ervan: stom rund. Met excuses aan alle hoefdieren uit de provincie Overijssel.’
Selma heeft een spookachtig vertrokken gezicht.
‘Hier hoort u meer van,’ zegt ze en beent weg.
‘Daar gaat je afspraak, Patrick,’ zegt Martin, die langzaam tot bedaren komt.
Hij kijkt om zich heen. Overal zijn de ogen op hem gericht. Alleen zijn collega’s staren naar de grond.
‘Gaat het weer een beetje, Martin?’ zegt Charlotte zacht.
‘Kom op,’ zegt Martin, ‘wat is dat voor een grafstemming hier, dat hoort bij die meid d’r vak. En ondertussen is Alicia pleite.’

  Hij zet koers in de richting van de afdeling waar de molenaarsweduwe tot voor kort verbleef Charlotte en Patrick kunnen hem nauwelijks bijhouden. Hij rukt de deur van kamer 014 open. Het bed is leeg.
‘Zuster!’ brult hij.
Er komt een wit wezen aangesneld.
‘Wilt u niet schreeuwen?’
‘Wilt u, als u de patiënt van kamer 014 naar huis stuurt, inspecteur Taal van de Deventer recherche inlichten?’
‘Inspecteur Taal?’
‘Ja, dat ben ik dus.’
‘Oh nou zie ik het, u stond in de krant.’
Godverdegodver. Kalmte kan ons redden, denkt Martin.
Hij verandert van toon.
‘Kunt u mij vertellen wie Alicia heeft opgehaald?’
‘Volgens mij een tante... ja een tante... want ze zei ‘dag tante Els’.’
Martin heeft een verkreukelde computeruitdraai uit zijn achterzak gehaald.
‘Els de Kort uit Wilp.’
‘Die zal het zijn geweest.’
‘Want die had jullie van de week al gebeld?’
‘Ja, elke dag wel een paar keer.’
‘Waarom weet ik daar niets van?’
‘Dat is privé eh... meneer Taal...’
‘Lieve zuster, veel dank namens de mensheid voor uw goede zorgen, maar u weet toch dat wij hier bezig zijn met een onderzoek waarin elk detail belangrijk is.’
Het zoemertje aan haar riem gaat.
‘Ja, dat zal wel, maar ik moet nu... eh... u begrijpt wel..
Martin begrijpt dat kwaad blijven geen zin heeft.
‘Heeft u een adres van tante Els?’ zegt hij gelaten.
Tot zijn verbazing is het antwoord positief.
‘Ja, ze moeten een adres achterlaten en die tante zei dat Alicia niet naar de molen terugkon, maar bij haar zou gaan logeren... es kijken... hier is het adres... Bergkamp 98.’
‘Dat is een voetbaladres,’ zegt Patrick grinnikend.
De blik van Martin doet hem verstommen.
‘Dank u wel, zuster. Kom we gaan,’ zegt hij afgemeten.

  Vanachter het raam van het haar toegemeten werkkamertje ziet Selma van Santen hoe het drietal in grote haast het ziekenhuis verlaat.
In haar hand heeft ze haar mobiele telefoon. Ze heeft het nummer paraat. Ze controleert haar adem en drukt op de groene knop.
‘Boris, Selma van Santen hier.’
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‘Ze ligt in bed en ze slaapt als een os.’
Tante Els de Kort, wonende op het curieuze adres Bergkamp 98 te Wilp is onvermurwbaar. Martin laat haar woorden gelaten over zich heen komen.
‘Ze heeft kalmerende middelen meegekregen en ze was zo opgewonden dat ik haar meteen twee tabletjes heb gegeven,’ gaat de bejaarde maar buitengewoon kwieke vrouw door, ‘volgens voorschrift van de dokter, hè. ’t Is hier dan wel een dorp, maar we zijn niet achterlijk.’
Ze kijkt Martin, Charlotte en Patrick brutaal aan. Tante Els is nog lang niet door haar voorraad woorden heen.
‘Kunnen jullie haar niet even met rust laten, die arme meid heeft het zo voor haar kiezen gehad. Ik bedoel mijn man is ook overleden, maar dat was gewoon aan een hartaanval en hij was bijna tachtig. Ook niet leuk, een hartaanval, maar hij heeft er niets van gemerkt. Hij kreunde even en toen was-ie weg. Ik zeg nog: Jan, hij heette Jan, ik zeg nog Jan, wat doe je? Maar daar heeft-ie nooit meer antwoord op gegeven. Maar ja, ik kon natuurlijk wel zien wat-ie deed. Hij ging gewoon de pijp uit. Pats, in ene keer. 53 jaar getrouwd, het was niet altijd een feest, maar het was een goeie man. Ook een doener, net als Wiebe. Maar die zei echt geen stom woord. Ja, het is toch zonde, wie zou dat nou gedaan hebben? Wat denkt u, had Wiebe vijanden?’
Het is duidelijk dat in deze familie de vrouwen iets meer de praters zijn.
‘Dat wilde ik eigenlijk aan u vragen,’ zegt Martin rustig.
Het ondervragen van Alicia kunnen ze voorlopig wel op hun buik schrijven. Hij gaat straks onmiddellijk Jan de Kruif bellen en hem vragen wat hij weet van Alicia’s plotselinge ontslag uit het ziekenhuis.
‘Vijanden van Wiebe?’ zegt tante Els, ‘ja, het was niet de meest sociale figuur, maar om iemand zo even een kogel door de kop te schieten... ik zou niemand kunnen bedenken. Dat doen wij hier niet op het dorp. Wilt u trouwens koffie?’
‘Nee, dank u,’ zegt Martin, ‘we moeten zo weer door, maar kunnen we even gaan zitten.’
‘Aan de tafel graag, maar weten jullie het zeker, ik heb een heel mooi snel apparaat, heb ik pas nog van Alicia gehad. Het is zo’n lieverd. En zo gul, hè, ze komt altijd met cadeautjes aanzetten. En ik heb het niet breed, ik bedoel toen Jan ging, ging er ook een heel stuk van de aow af En het leven is duur, nietwaar? En als wij nu ook al moeten gaan betalen voor die luilakken in die knoflooklanden...’
‘Mevrouw De Kort,’ interrumpeert Martin, ‘laten we ons even tot de zaak bepalen. Bent u de enige familie van Alicia?’
‘Ja, hier in de buurt wel. Mijn zus is vorig jaar overleden, Alies d’r moeder, maar die lagen mekaar niet zo, zij kwam altijd bij mij en dan zei ze tante Els, wat mamma nou weer heeft gezegd, ze is een beetje mijn pleegkind, Jan en ik hebben geen kinderen...’
Ze zucht even.’
‘Maar gelukkig hadden we Alies. Ze is lief en een beetje gek. En ze is de hele wereld rondgeweest. Dat ze uiteindelijk voor Wiebe heeft gekozen, snap ik wel, hij leek nogal op Guus, mijn zwager. Die is nou vijf jaar dood. Ook zo’n stille, maar een goeie kerel. Ach die arme Alies, en nou is Wiebe ook dood. Wie doet nou zoiets? Weten jullie het al?’
‘Mevrouw De Kort, het onderzoek loopt,’ zegt Martin, ‘wat denkt u, hadden Wiebe en Alicia een goed huwelijk?’
‘Ja hoor, daar bemoei ik me niet mee,’ zegt de vrouw, ‘je kiest voor elkaar en je accepteert elkaar, zo doen we dat hier op het dorp. Kijk er waren aan Jan ook dingen, waarvan ik dacht moet dat nou...’
‘Hadden ze weleens ruzie?’ vraagt Martin snel.
‘Ja, met Wiebe ruzie krijgen,’ zegt ze, ‘probeer het maar eens. Voor ruzie moet je allebei je mond open doen. Kijk als Jan en ik onenigheid hadden, ja dan vielen er weleens woorden... maar je komt er samen uit. Dan sprak-ie wel eens een dag niet. En dan dacht ik lekker rustig, maar op een gegeven moment was het: Jan, bakkie?’ en dan was het weer goed. 53 jaar meneer. Ons vijftigjarig huwelijk hebben we hier op het dorp gevierd, iedereen was er...’
‘Dat moet een heel feest geweest zijn,’ zegt Martin, ‘hoe zit het hier eigenlijk met de overstromingen?’
Charlotte en Patrick kijken verbaasd naar hun chef. Dit is een vreemde bocht in het oeverloze verhoor.
Maar Els de Kort heeft geen enkele moeite met deze plotselinge verandering van gespreksonderwerp.
‘Ja, we hebben hier wel eens natte voeten, maar daar leef je mee. We zijn een dorp, we doen hier alles samen. Als er iemand een kind krijgt of als er iemand doodgaat, dan help je elkaar. Het is geven en nemen. Je kent elkaar door en door. Er zijn er ook een hoop die een bijnaam hebben. Manon van Chevron bijvoorbeeld, weet u waarom die zo heet?’
Martin schudt het hoofd. Hij heeft de stiekeme hoop dat zich ergens in deze woordenbrij een bruikbaar puzzelstukje bevindt. ‘Nou, die Manon, die was altijd vol getankt.’
‘U bedoelt,’ zegt Martin, ‘ze dronk nogal veel.’
‘Ja, dat ook,’ gniffelt de oude dame, ‘maar ze houdt er nogal van... als u begrijpt wat ik bedoel, ja daar doen we hier niet moeilijk over. Borsten Bea, die heb je hier ook...’
‘Ik wilde nog even terugkeren naar de overstromingen,’ zegt Martin voorzichtig, ‘is iedereen zo laconiek over de wateroverlast?’
‘Ja, de oude kern wel, die kennen het, maar je hebt nieuwkomers, vaak uit de stad, die willen buiten wonen, op de mooie plekjes bij het water, maar ja...’
‘Die zouden wel wat meer ruimte voor de rivier willen,’ zegt Martin.
‘Nou, die rivier, die neemt die ruimte wel,’ zegt Els, ‘leer mij de rivier kennen. Ik leef hier al mijn hele leven...’
‘Wat ik bedoel,’ zegt Martin, ‘kent u het project ‘Ruimte voor de Rivier’?’
De oude vrouw lacht.
‘Ik weet wel wat u bedoelt,’ zegt ze, ‘de uiterwaarden uitdiepen, de dijken verleggen, maar ach dat hoeft toch allemaal niet. Het kost miljoenen. Laten ze er liever voor zorgen dat er hier winkels in het dorp blijven. De politie is hier ook al weg. We hadden vier agenten hier, nou rijdt er af en toe een autootje langs…’
‘Er is sprake van dat bij dat project de molen van Wiebe en Alicia verplaatst of afgebroken zou worden, wist u dat?’
‘Ach, echt waar,’ zegt de vrouw, ‘waar moeten ze dan wonen? Trouwens dat doet Wiebe nooit.’
Ze kijkt even voor zich uit. Ze is oud, babbelziek, maar geenszins dement.
‘Zouden ze daarom Wiebe...?’
Ze kijkt ongelovig.
‘We moeten alle opties openhouden,’ zegt Martin, ‘wie bedoelt u met ‘ze’?’
‘Nou, de oude dorpelingen niet natuurlijk, maar misschien die nieuwe lui in het buitengebied. Als je die huizen ziet, die kunnen hun geld niet eerlijk verdiend hebben...’
‘En dus...?’
‘Jeetje, Wiebe vermoord door de nieuwkomers bij de rivier... wat zal Alicia daarvan vinden?’
‘Mevrouw De Kort,’ zegt Martin, ‘het hoeft allemaal niet zo te zijn, de kans lijkt mij eerlijk gezegd heel klein. Maar wij moeten alles nagaan. Ik zou u willen vragen of u over datgene wat wij hier besproken hebben wilt zwijgen. Ook tegen Alicia.’
Martin hoort hoe de woorden zijn mond verlaten en hij beseft tegelijkertijd dat hij zelden zo’n kansarm verzoek heeft gedaan.
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Het is een nieuwbouwhuis.
Dat had Teun niet verwacht. Uit het verhaal van Martin rees een bepaald beeld op van de vogelachtige Gerard Odoorn. Daarbij hoort een schimmige, licht vervallen woning met hoekjes en gaatjes, tot aan de nok gevuld met rommel, boeken en flessen.
Dit schoongewassen huis op de Prinsenplaats is een verrassing. Teun belt aan.
Een stevige vrouw met een enorme bos rood haar doet open. Ze heeft een expressief gezicht met onderdelen die bovengemiddeld groot zijn. Neus, mond, ogen, zelfs de oren zijn enorm. Ze lacht, maar haar ogen schieten heen en weer.
‘Goedemiddag,’ zegt Teun, ‘mijn naam is Alderlieste en ik ben van de Deventer recherche. Woont hier de heer Gerard Odoorn?’
Bij het horen van die naam verandert haar gezicht drastisch. Alsof de marionettenspeler die haar bedient de touwtjes even heeft laten vieren.
‘Gerard, die is hier niet,’ zegt ze, enigszins bitter, ‘die is hier al een hele tijd niet meer.’
‘Hij staat op dit adres ingeschreven,’ zegt Teun.
‘Ik weet het,’ zegt de vrouw, ‘maar komt u even binnen.’
Zo komt Teun te weten dat de buitenkant van een huis soms niets te maken heeft met de binnenkant. Op weg naar de huiskamer struikelt hij tot twee keer toe over voorwerpen en kledingstukken.
‘Ik ben een beetje chaotisch,’ zegt de vrouw, ‘ik was net bezig met opruimen, maar ja, dan wordt de rotzooi alleen maar groter.’
Teun zal het niet ontkennen.
De vrouw schopt links en rechts wat dingen weg om een looppad naar de bank te creëren. Ook het zitmeubel wordt ontdaan van kledingstukken en ouwe kranten.
‘Vindt u het erg dat ik rook,’ zegt de vrouw, ‘mijn naam is Hannah Denekamp.’
‘Gaat u gang,’ zegt Teun, ‘het is uw huis.’
‘Zullen we je zeggen,’ zegt Hannah, ‘ik word zo zenuwachtig van dat ge-u.’
‘Dat is goed,’ zegt Teun, ‘dus ik begrijp dat Gerard Odoorn hier niet aanwezig is.’
‘Misschien ergens onder die kleren,’ zegt Hannah en ze lacht buitengewoon hard.
Ze heeft zo te horen al veel gerookt in haar leven.
Teun verschiet van kleur door dit onbarmhartige geluid.

  ‘Moet je blozen, agentje?’ grinnikt Hannah.
Ze voelt zich duidelijk een stuk beter op haar gemak. Maar Teun heeft het idee dat haar stemming in een seconde kan omslaan.
‘Staat je goed, hoor,’ zegt ze treiterig, ‘zo jong, zo onschuldig en toch al rechercheur. Heb je al verkering? Of ben je verliefd?’

  Nu is zijn hele gezicht rood.
‘Hoe heet ze?’ vraagt Hannah.
Teun haalt diep adem.
‘Gerard Odoorn,’ zegt hij, in de hoop dat het noemen van die naam ervoor zorgt dat ze ophoudt met plagen.
‘Ge-rard O-doorn,’ herhaalt ze gedragen en ze neemt een enorme trek van haar sigaret, ‘geniale regisseur en grote zak tevens. We hebben dertien jaar een verhouding gehad. Ondertussen scharrelde meneer natuurlijk ook met alles en iedereen, maar ja, zo is de kunstenaar, nietwaar?’
‘Ben jij ook kunstenaar?’ vraagt Teun.
‘Wat denk jij?’ zegt ze met een plotseling zwoele stem en ze kijkt hem recht in de ogen.
‘Weet ik niet,’ piept Teun.
‘Ik ben actrice én zangeres,’ zegt ze, ‘dus je begrijpt dat ik in de horeca moet werken om te kunnen eten.’
‘Weet je waar Gerard zich nu bevindt?’
‘Godzijdank niet. Zit-ie niet met z’n drinkebroeders bij dikke Hendrik, dan is-ie op zijn bootje. Daar is-ie meestal, al dan niet in gezelschap van... eh nieuwe aanwas. Want de audities gaan het hele jaar door, begrijp je? En elke actrice moet uitgebreid getest worden voor welke rol dan ook...’
‘Waar ligt die boot? Hier in de haven?’
‘Soms, Gerard heeft geen vaste woon- of verblijfplaats, hij vaart een beetje heen en weer. Daarom staat hij ook ingeschreven op dit adres. Handig voor subsidies en uitkeringen. Maar ik ga vandaag of morgen zorgen dat hij uitgeschreven wordt.’
Teun kijkt naar de theatrale vrouw tegenover hem. Ze heeft ongetwijfeld veel meer plannen dan ze ooit zal uitvoeren.
‘Heeft u zijn telefoonnummer?’
‘De lul heeft een ander nummer genomen. Waarschijnlijk belde ik hem te vaak.’
‘Waarom deed je dat?’
Hannah zakt als een pudding in elkaar en begint te huilen.
‘Hij is mijn grote liefde,’ snikt ze, ‘ik kan niet zonder hem. Op een dag komt hij erachter dat hij ook niet zonder mij kan.’
Ze rolt over de bank naar Teun toe een slaat haar imposante vlerk om zijn nek.
‘Ach lieve lekkere detective van me, wil jij Hannah niet eens even troosten? Dit lijf schreeuwt om een tedere aanraking.’
Ze brengt haar enorme lippen in de richting van de verstijfde Teun.
‘Mevrouw Denekamp,’ zegt hij met z’n zwaarst mogelijke stem, ‘mevrouw Denekamp!’
Hannah veert terug.
‘Oh, sorry, ik liet mij gaan,’ zegt ze, ‘dat warme weer hè, ik ben ook maar een vrouw alleen, dat snap je toch wel.’
Teun is vastbesloten, er wordt niet meer getutoyeerd. ‘Mevrouw Denekamp, wij weten dat de heer Odoorn een sleutel had van de winkel van Hendrik van Os. Is die toevallig hier?’
‘Nee natuurlijk niet,’ zegt Hannah, ‘die heeft-ie altijd bij zich.’
‘Dat vermoedde ik al,’ zegt Teun.
‘Waarom vraag je het dan?’ zegt Hannah venijnig.
‘Wij vragen alles, mevrouw Denekamp, wat wij denken te moeten vragen.’
Teun heeft zichzelf weer op de rit.
‘Tenslotte, hoe denkt u dat ik het snelste in contact kan komen met de heer Odoorn?’
Hannah zwaait met haar handen.
‘Weet ik veel, kijk in de haven, of ga langs de rivier. Met dit weer is-ie vast aan het varen met één van z’n nieuwe muzen.’

  Teun staat op.
‘Dank u wel voor uw medewerking.’
‘Je komt er wel uit, hè,’ zegt Hannah lusteloos.
Maar als hij na enig balanceerwerk de voordeur heeft bereikt klinkt haar stem uit de woonkamer opeens zeer welluidend: ‘Meneer de detective, veel succes met de liefde!’
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Ze zitten met z’n drieën op een bankje.
Als de bekende aapjes. Horen, zien en zwijgen.
Als ze zich zouden omdraaien zouden ze het kerkje van Wilp zien liggen. En de rest van het schilderachtige dorp. Maar dat doen ze niet. Ze staren naar de rivier en de grote ovalen plas voor hen.
Het is mooi Hollands zomerweer. Windje erbij, fijn zonnetje. Een motorjachtje trekt een spoor door de IJssel. Ze horen het ruisen van het verkeer op de grote brug, waarover de A1 zich strekt naar oost en west.
Martin heeft zojuist telefonisch contact gehad met Bert van Wamelen. De forensische expert had een hoop te vertellen. Maar ze schieten er niet veel mee op.
Het ballistisch onderzoek naar Wiebes moordkogel laat een grote variatie aan schiethoeken en afstanden zien. Want hoe hield Wiebe zijn hoofd op het moment van het schot?
‘Ze weten één ding zeker,’ resumeert Martin, ‘de kogel kwam van achteren.’
‘Da’s weer eens wat anders dan van links,’ zegt Charlotte.
‘Of van rechts,’ mompelt Patrick.
In de molen zijn geen vreemde vingerafdrukken gevonden. Wel heeft Bert met zijn alziend oog een stukje van een rubberen handschoen gevonden. Van de insluiper die daarmee zijn vingerafdrukken verdoezelde? Of van Wiebe of Alicia? Dat laatste kunnen ze navragen.
Buiten de molen zijn veel voetstappen gevonden. Ook andere dan die van Martin, Teun, Bert en Charlotte. Maar duidt dit op de aanwezigheid van iemand die Charlotte heeft aangevallen? Er lopen daar wel vaker mensen. En die Boris heeft er vast ook rondgehangen.
Verder heeft Bert allerlei rotzooi verzameld. Dingen die tegenwoordig overal in de natuur rondslingeren. Een lege chipszak, een oude zonnebril, wat scherven van een bierflesje en zelfs een gebruikt condoom. Restanten van een privé-feestje.
‘We zitten vast,’ zegt Patrick somber.
‘Kom op, Patrick,’ zegt Martin, ‘dat valt best mee. We hebben alleen een beetje veel opties...’
‘En weinig bewijzen...’ zegt Charlotte.
‘Alles heeft tijd nodig,’ zegt Martin, ‘dat zegt mijn vader altijd.’
‘Maar krijgen we die?’ vraagt Charlotte zich af, ‘straks staat er weer zo’n suggestief stuk in de krant en wordt de commissaris zenuwachtig.’
‘Hij lijkt mij een nuchtere kerel,’ zegt Martin, ‘maar ja...’
Ze zwijgen een tijdje.
‘Ik ben helemaal kapot van die tante Els,’ zegt Martin dan, ‘als die bij hoog water begint te kletsen, dan trekt de IJssel zich onmiddellijk terug.’
‘Maar ze zegt wel ware dingen,’ zegt Patrick, ‘in dit soort dorpen geldt nog wel degelijk het nabuurschap. Mensen helpen elkaar bij alle belangrijke momenten in het leven.’
‘Welbegrepen eigenbelang,’ zegt Martin.
‘Natuurlijk, iedereen profiteert van de gemeenschap,’ zegt Patrick, ‘maar het is ook echt gemeend. En het is traditie, de mensen zijn er trots op.’
‘Behalve dan die nieuwkomers, waar tante Els het over had,’ zegt Charlotte.
‘Die kunnen ze niet tegenhouden,’ zegt Patrick, ‘dat willen ze ook niet, want die dorpen krimpen al zo. Winkels verdwijnen, voorzieningen ook.’
‘De jeugd trekt weg,’ zegt Martin, ‘dat doet de jeugd altijd. Zelfs in een oud vissersdorp als Scheveningen.’
‘Punt is hier,’ zegt Patrick, ‘dat ze ook niet meer terugkomen. Ze gaan studeren, worden verliefd op iemand buiten het dorp, de wereld ligt open, wat moeten ze nog in Wilp?’
‘Nou, het is een prachtig dorp,’ zegt Martin.
‘Ja, als je boven de vijftig bent,’ zegt Charlotte, ‘geef mij maar de actie van de stad.’
‘Wie zijn die nieuwkomers?’ zegt Martin, ‘waar wonen ze precies?’
Patrick staat op en loopt naar de auto.
‘Dat weet ik wel, rondleidinkje?’
Martin gaat achter het stuur zitten. Charlotte neemt plaats achterin. Patrick zit naast Martin.
‘Zo, hier de Weerdseweg op.’
Het blijft een vorstelijk landschap.
‘Een jaar of tien geleden voer hier de ‘Ark van Wilp’,’ vertelt Patrick, ‘dat was een amfibievaartuig dat werd ingezet omdat het water echt extreem hoog stond.’
‘En die mensen in het buitengebied gingen kopje onder,’ vraagt Martin.
Patrick moet lachen.
‘Nee, zo erg was het niet, maar het was wel flink dweilen en ze waren geïsoleerd.’
‘Je moet het er voor over hebben als je zo mooi wilt wonen,’ zegt Martin.
‘Kijk hier,’ wijst Patrick, ‘dit is zo’n oude hoeve die ze hebben opgeknapt. Je wilt niet weten hoe het er van binnen uitziet. Dat hoorde ik van een jongen van onze fanfare. Die is loodgieter en heeft daar geklust. Sauna, jacuzzi’s, badkamers, een binnenzwembad...’
‘Tja, een buitenzwembad hebben ze niet nodig,’ zegt Martin, ‘als het een beetje wil kunnen ze de hele boerderij rondzwemmen.’

  Patrick kijkt hem niet begrijpend aan.
‘Als de rivier buiten z’n oevers treedt,’ verklaart Martin z’n mislukte grap.
‘Oh ja, dan,’ zegt Patrick lauw, ‘kijk die man met die hond, dat is de eigenaar.’
Martin remt en stuurt de auto naar de aangewezen man. Het raampje staat al open.
‘Goedemiddag, mag ik u wat vragen?’
De man draait zich om en roept de hond bij zich. Het is een gesoigneerde zestiger. Slank nog, waar bij vele leeftijdsgenoten de welvaartsgordels het middel sieren.
‘Gaat u gang, bent u misschien de weg kwijt?’
Hij spreekt een wat vertraagd keurig Algemeen Beschaafd Nederland, waar elke glimp van een dialect uit is verdwenen. Martin stapt uit de wagen. Hij ruikt een vreemd, maar toch ook bekend luchtje.
‘Mijn naam is Taal, recherche Deventer.’
De man begint te lachen, maar stopt daar snel mee.
‘Excuseert u mij, ik ken uw naam uit de media. Die suggereren voortdurend dat u de weg kwijt bent en nou stel ik u deze vraag.’
‘Dat geeft niets,’ zegt Martin grootmoedig, ‘mag ik vragen wat uw naam is?’
De man heeft een iets te olijke blik in de ogen.
‘Mijn naam luidt Bertram Molenaarsdooder.’
Aha, een grapjas. Martin besluit het spel mee te spelen.
‘Dan bent u degene die ik zoek. Collega Warnas, wil jij even de handboeien pakken?’
‘Nogmaals mijn excuses, ik ben in een wat lucide bui. Wellicht is het nuttigen van enige zwak alcoholische dranken daar debet aan. Mijn naam is Rudolf van Haalen, ik ben zakenman in ruste, eigenaar van deze prachtige hoeve, met een bedrag op de bank dat ik nooit meer op zal kunnen maken, ook niet door toedoen van mijn zojuist vertrokken dertig jaar jongere derde echtgenote, u snapt, omstandigheden die het ontkurken van een flesje op de vroege woensdagmiddag meer dan wettigen.’

  Dronken sneue rijkaard, denkt Martin.
‘Zou ik u en uw scherpzinnige collegae wat mogen aanbieden in mijn nederige stulpje?’
‘Dank u voor het aanbod, meneer Van Haalen, wij komen graag een andere keer. Ik heb u slechts een paar korte vragen te stellen.’
‘Cerberus, kom hier, liggen, braaf. Heel goed jongen. Ja, ’t is een machtig beest,’ zegt Van Haalen, terwijl hij de hond streelt.
‘Wat een aparte naam,’ zegt Patrick.
‘Cerberus is de naam van de mythologische hellehond,’ mengt Charlotte zich in het gesprek, ‘het beest zou drie hoofden hebben gehad.’
‘Heel knap, meisje. Nou als ik nog even doordrink, dan heeft hij er minstens twee,’ lalt Van Haalen, die nu in een hilarische slappe lach terecht komt. Zijn gehinnik is aanstekelijk. De rechercheurs kunnen niet anders doen dan meegrinniken.
Martin is de eerste die zich vermant.
‘Meneer Van Haalen, heeft u veel overlast van het hoge water?’ vraagt hij zo serieus mogelijk.
‘Nou, ik zorg er altijd voor dat ik boven mijn theewater blijf!’
De keurige man in golfpolo en rode pantalon ligt nu kronkelend van de pret in de berm. Zijn hond kijkt belangstellend naar dit bijzondere ritueel. Van Haalen snakt naar adem. Martin denkt dat het beter is het gesprek zo snel mogelijk af te ronden. ‘In het dorp denkt men dat er u en uw buren in het buitengebied veel aangelegen is om het project ‘Ruimte voor de rivier’ zo snel mogelijk te realiseren. Daarbij zou mogelijkerwijs de Bolwerksmolen verplaatst of zelfs gesloopt worden.’
Zeer abrupt stopt de lachkick van de rijke zakenman. Hij lijkt op slag ontnuchterd.
‘Ik snap het. Zeggen ze dat in het dorp? Ja, daar zeggen ze nogal veel. Alleen nooit recht in je gezicht. Maar ik snap uw theoretietje, inspecteur Taal. De molenaar is ten prooi gevallen aan kwade dorpelingen, en dan met name degenen uit het buitengebied.’
‘Wij onderzoeken alle mogelijkheden.’
Van Haalen is nu definitief gestopt met lachen. Hij brengt zijn hoofd dicht bij dat van Martin. Een venijnige alcoholwalm slaat hem in het gezicht.
‘Luister, inspecteurtje,’ sist Van Haalen, ‘als ik ook maar heel even merk dat jij mij in diskrediet probeert te brengen...’
Hij pauzeert even, kijkt over de landerijen en streelt met zijn blik de braaf liggende Cerberus.
‘... dan maak ik jou kapot.’
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‘We gaan barbecueën!’
Charlotte en Patrick kijken hun chef enigszins verbaasd aan. Ze zitten in de auto en rijden terug naar Deventer.
‘Ik bel Teun, we skippen die vergadering en gaan meteen bij ons in de tuin zitten.’
‘Maar ik moet nog achter NUMiDOR aan,’ werpt Patrick tegen.
‘Ik denk niet dat je de zegsvrouwe van dat concern vandaag nog te pakken krijgt,’ zegt Martin, ‘we moeten gewoon even iets anders doen. Dat deden we in Den Haag ook vaak. Gingen we naar het strand, even het hoofd leegmaken.’
‘En dan losten jullie de volgende dag alle misdaden op,’ zegt Charlotte, lichtjes smalend.
‘Juist, mevrouw Groot Kormelink, daar kan ik u sterke verhalen over vertellen,’ zegt Martin met een grijns, ‘dat zal vanavond ook zeker gebeuren.’
‘Mag ik nog even naar huis om iets leuks aan te trekken,’ zegt Charlotte.
Martin en Patrick roepen tegelijkertijd keihard ‘nee!’, kijken elkaar verbaasd aan en barsten in lachen uit.
De sfeer is die van een schoolreisje. Martin vindt het prima. Na de sinistere bedreiging van de dronken rijkaard op de dijk is het tijd voor een ander geluid.
‘Kom op jongens, zet mij even af,’ pruilt Charlotte.
‘Maar je bent al zo charmant,’ pest Martin, ‘anders vallen we helemaal in het niet bij jou.’
‘Laten we het aan Teun vragen,’ zegt Patrick, ‘hij is de grote vrouwenkenner ván ons team.’
De mannen grinniken.
‘Teun is een goeie jongen,’ zegt Charlotte streng, ‘jullie mogen hem niet belachelijk maken.’
‘Dat zouden wij nooit doen,’ zegt Martin, ‘ik zal hem trouwens even bellen. En we zetten jou even thuis a£ Goed?’
Via de headset belt hij Teun.
‘Collega Alderlieste, de vergadering van half vijf is omgezet in een barbecue-overleg in huize Taal. Tot zo.’
Teun krijgt geen kans om bezwaren op te werpen. Martin heeft alweer opgehangen.
Dan belt hij Tanja.
‘Lieve schat, we komen er aan, moet ik nog iets meenemen?’ Dat hoeft niet. Hij hangt op met een glimlach om de lippen. ‘Tanja doet geheimzinnig. Ze heeft een verrassing voor ons, zegt ze.’
Charlotte wordt afgezet bij haar huis en Martin stuurt naar de Keizerstraat. Hij parkeert de wagen achter het politiebureau. Teun staat al te wachten.
‘Kom, we gaan lopen,’ zegt Martin, ‘hoe ben jij gevaren, Teun?’

  Teun geeft een enigszins ingekort verslag van zijn enerverende bezoek aan Hannah Denekamp.
‘Morgenochtend gaat die deur van Hendriks antiquariaat open. Sleutel of niet,’ zegt Martin, ‘hebben jullie al dorst?’
Al wandelend brengen ze Teun op de hoogte van hun rendez-vous met Rudolf van Haalen en de tante van Alicia.
‘Tja, Wilp,’ zegt Teun, ‘dat is me iets. We gingen vroeger ieder jaar naar het dorpsfeest. Tjongejongejonge. Het vogelschieten!’
‘Ach ja, het vogelschieten,’ zegt Patrick, ‘dat heb ik ook vaak gezien.’
‘Het vogelschieten?’ vraagt Martin.
‘Ja, dat is een soort kleiduivenschieten, maar dan op een vogel, geen echte hoor. Boven op een grote stok en wie hem omlaag krijgt is de schutterskoning en die krijgt bier van iedereen, ’t Is dat de meesten al aangeschoten zijn, maar ze kunnen daar wel schieten. Ze jagen ook in de uiterwaarden en in het bos.’
‘Nou, dat is goed om te weten,’ zegt Martin droog, ‘dat ze in Wilp het geweer weten te hanteren.’
Opeens begrijpen de anderen waar hij op duidt. Het is even stil.
‘’t Is apart volk,’ zegt Teun, ‘nogal eigengereid. Ze gaan hun eigen gang. Zo hebben ze een tijdje geleden zelf een pleintje aangelegd. De gemeente deed daar veel te lang over, volgens hen. Toen het klaar was, hebben ze de gemeente ingelicht.’

  Martin schiet in de lach.
‘Zo doen we dat!’ zegt hij, ‘is het eigenlijk een gesloten gemeenschap?’
‘Wilpenaren verraden elkaar niet,’ zegt Teun, ‘zo was er een vent waar je boeken kon bestellen, heel goedkoop, want hij ging ze dan jatten in Deventer. Nooit gepakt.’
‘Dus ze kunnen er wel een geheim bewaren,’ stelt Martin.

  ‘Tegenover buitenstaanders wel,’ zegt Teun, ‘verder lullen ze overal over.’
‘Ja, dat hebben we gemerkt,’ zegt Martin, ‘die tante Els heeft ons helemaal suf geluld. Ze zei dat ze Alicia slaapmiddelen gegeven had, maar waarschijnlijk heeft ze gewoon een kwartiertje bij haar bed zitten ouwehoeren.’
‘Is er al bericht van Bert van Wamelen?’ vraagt Teun.
Martin doet kort verslag. Dan piept zijn telefoon.
‘Nou ja, dat is toeval... of...’
Hij bekijkt het sms’je.
‘… het is ook weer niet heel verrassend. Bert gaat het niet redden, hij heeft een lijkschouwing.’
Martin voelt een grap opkomen. Hij kan het niet laten.
‘Nou ja, een lijkschouwing hebben wij ook zodadelijk. Ze liggen al op de barbecue.’
Als Charlotte erbij was geweest, had hij dit niet gezegd. Maar ook zijn mannelijke collega’s lijken wat ontregeld door de ruwe grap.
‘Gaat dat de hele dag zo in Den Haag?’ wil Patrick weten.
‘Nog veel erger,’ zegt Martin, ‘dat wil je niet weten. Maar ga ik te ver?’
Het is even stil.
‘Wij kunnen wel wat hebben...’ zegt Patrick.
Martin hoort een grote ‘maar’ achter deze zin.
‘Het is een leerproces, dat is logisch,’ zegt hij in een matige poging Johan Cruijff te imiteren, ‘maar blijf me corrigeren.’
Ze zijn er.
In de achtertuin hoort hij de kreten van kleine Dennis die in het badje zit te spetteren. Tanja, in een heerlijk achteloos maar prachtig zomerjurkje komt hen tegemoet en begroet Patrick en Teun hartelijk.
‘Waar is Charlotte?’ vraagt ze.
‘Die wilde zich nog wat optutten,’ zegt Martin, ‘maar wat hoor ik nou? Dennis in het badje, kan dat geen kwaad als wij er niet bij zijn?’
Tanja glimlacht als de Mona Lisa.
‘Maak je geen zorgen, lieve schat, kom maar snel binnen.’
Als ze tuin binnengaan, zien ze dat Dennis niet alleen is. Een bekende gestalte buigt zich over het kraaiende mannetje. ‘Mamma,’ zegt Martin.
Dan beweegt er een struik in de tuin. Een grijnzende oudere man met een gebruinde kop komt tevoorschijn. Hij steekt zijn sterke knuist uit naar Patrick en Teun.
‘Goedemiddag heren, mijn naam is Piet Taal.’
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Martin ziet het glimlachend aan.
Zijn collega’s hangen aan de lippen van vader Taal. Het ene na het andere sterke verhaal over de Haagse onderwereld passeert de revue. Martin kent ze uiteraard allemaal, maar hij geniet altijd weer van de begaafde verteller die zijn vader is.
Wat een leuke verrassing van Tanja. Ze weet dat hij het moeilijk heeft in deze ongrijpbare zaak. Dat de lokale pers hem opjaagt. En dat zijn vader hem rust en vertrouwen kan geven. Tijdens het skypen heeft ze het idee geopperd. Vader Taal was onmiddellijk enthousiast.
‘Ik heb nog een overkill aan Atv-dagen,’ zei hij, ‘en volgens mij ligt de misdaad hier momenteel geheel op zijn kont.’
Ook Martins moeder was blij. Elke mogelijkheid om haar kleinzoon te kunnen knuffelen, grijpt ze aan. Toen hij net geboren was, zag ze hem bijna dagelijks. Maar ja, toen woonde het jonge paar nog in Den Haag. Dat Tanja uiteindelijk toch liever terug naar Deventer wilde, is moeilijk geweest voor haar. Ook al is ze dol op haar schoondochter.
‘Bij het eindpunt van lijn 11,’ herneemt Piet Taal, ‘daar was het vroeger altijd bal. Daar had je een hoefijzervormige straat, de Magneetstraat, oftewel ‘de Magneet’, daar ging je als agent in principe niet in je eentje naar binnen. Dat was een wereld op zich. Bolle Tinus, ik zie hem nog zo voor me, die was echt link. Die had een tijdje verderop in Scheveningen gelogeerd...’
Charlotte kijkt ietwat verbaasd.
‘De strafgevangenis,’ verklaart Martin snel.
‘... en toen kwam Bolle Tinus thuis en toen bleek dat z’n vrouw het had aangelegd met een andere vent. Die heeft-ie toen in z’n knieën geschoten, zodat-ie nooit meer z’n favoriete standje zou kunnen beoefenen...’
‘Piet, moet dat nou?’ zegt Martins moeder.
‘Zo gaat dat, jongens,’ zegt Piet, ‘en toen kon-ie weer gaan zitten,’
‘Alleen niet op zijn knieën,’ zegt Martin lachend.
‘Nee jongen,’ zegt Piet, ‘Bolle Tinus bedoel ik, niet die andere vent.’
‘Weet ik, pa,’ zegt Martin, ‘maar ik moest dat grapje gewoon even maken.’
Piet Taal kijkt Charlotte, Teun en Patrick quasi-wanhopig aan.

  ‘Is-ie hier ook zo?’
Het blijft stil.
‘Ja dus,’ zegt Piet, ‘zeg Mart, moet jij die kleine jongen niet eens naar bed brengen, dan kan ik je collega’s nog wat nuttige informatie geven aangaande de omgang met Martin Taal.’
‘Je doet maar, pa,’ zegt Martin, ‘heeft iedereen genoeg gegeten?’
Er klinkt instemmend gemompel.
‘Ik schenk jullie nog wat in,’ zegt Tanja, ‘Mart, breng jij dan met mamma Dennis naar bed.’
Dat Tanja zijn moeder ‘mamma’ noemt ontroert hem.
Ze verdwijnen met het gapende kleine mannetje het huis in.

  ‘Charlotte, waar heb je dat leuke jurkje gekocht?’ zegt Tanja, ‘en ik wist niet dat jij ook contactlenzen had.’
De amechtige blikken van de jonge Teun op zijn vrouwelijke collega zijn haar niet ontgaan.
Charlotte strijkt verlegen door haar haar.
‘Ja, ik had nog een paar van die daglenzen liggen, en ik dacht waarom niet?’
‘Je ziet er schitterend uit,’ zegt Tanja hartelijk, ‘maar vertel, waar heb je dat jurkje gekocht? In de stad? Ik wil ook naar die winkel.’
‘Eh... ja,’ hakkelt Charlotte, ‘ik weet het niet, het eh... was een cadeautje...’
Tanja vraagt maar niet verder. Ze zwaait met de fles wijn. ‘Wie?’
De mannen knikken.
Ze vinden het leuk om de vrouw van hun chef beter te leren kennen. Tanja vertelt over haar werk bij de Vrijwilligerscentrale Deventer. Die zitten in de Kleine Overstraat, vlakbij de Brink. ‘Ik kijk hoe ik vrijwilligers kan plaatsen,’ zegt ze, ‘dan heb je eerst een kennismakingsgesprek en dan ga je zoeken. Verder organiseren we ‘Deventer doet’, dat is een grote vrijwilligersactie waarbij half Deventer allerlei klussen doet. Die hebben we in maart gehad. En in november is er de jaarlijkse vrijwilligersavond, dan wordt ook altijd de vrijwilligersprijs uitgereikt. Geweldig is dat.’
‘Ik vind het toch verbazingwekkend,’ zegt Patrick, ‘er wordt vaak geroepen over het egoïsme in de samenleving, maar er zijn zoveel mensen die iets voor een ander willen betekenen zonder dat ze daar per se geld voor willen hebben.’
‘Deventer is wel een echte vrijwilligersstad,’ zegt Tanja, ‘misschien omdat er zoveel georganiseerd wordt. Ach, je wilt niet weten met wat voor goedheid en liefde ik elke dag wordt geconfronteerd.’
‘Maar hoe doe je dat dan allemaal met kleine Dennis?’ vraagt Charlotte praktisch.
‘Nou ja, je begrijpt,’ zegt Tanja lachend, ‘in mijn positie kan ik heel makkelijk elke dag een vrijwilliger regelen...’
Charlotte kijkt haar verbaasd aan.
‘Nee, ben je gek,’ zegt Tanja met een grote grijns, ‘zo corrupt ben ik nou ook weer niet. Dennis gaat lekker naar de crèche. Villa Kakelbont, daar zijn ze hartstikke lief. Iemand nog wat?’

  Ze pakt de fles.
De glazen komen al naar haar toe.
‘Ik vind het zo gezellig dat jullie er zijn,’ zegt ze.
‘Je hebt het perfect voor elkaar, meid,’ zegt Piet, ‘mijn zoon is een mazzelaar. Behalve dan met z’n eerste moordzaak hier. Het is een rare zaak, die moord op die molenaar.’
‘Wat denkt u ervan?’ zegt Teun.
Piet Taal zucht.
‘Misschien moet ik me daar niet mee bemoeien. Het is een zaak van Mart en van jullie. Ik weet er niets van. Het enige dat ik weet is dat mijn zoon een kei van een politieman is en dat-ie het tot een goed einde zal brengen.’
‘Da’s mooi, pa,’ zegt Tanja, ‘dat je dat zegt. Maar ik denk dat Mart het helemaal niet erg vindt als je meedenkt.’
‘Buitenstaanders zien vaak dingen die insiders niet zien,’ zegt Patrick.
Piet denkt even na.
‘Jullie zijn pas drie dagen bezig. Het is een rare moord. Duizenden mensen waren getuige, maar niemand heeft iets gezien. Er zijn geen verdachten, maar er zijn ongetwijfeld mensen die belang hebben bij deze moord. Die moet je eerst in kaart brengen. Stapje voor stapje. Kijk in alle hoeken en gaten, vertrouw ook op je intuïtie. Laat je niet opjagen door de ongeduldige stem des volks, door de kranten. Of door zenuwachtige lieden in de top van het politiecorps. Alles heeft tijd nodig.’
Patrick en Teun moeten een beetje lachen.
‘Waarom lachen jullie?’ zegt Piet verbaasd.
‘Sorry,’ zegt Patrick, ‘maar de dingen die u zegt... het is alsof we de chef... eh Martin horen.’
Hoofdinspecteur Piet Taal grijnst.
‘Nou, dan komt het allemaal goed,’ zegt hij trots, ‘mijn zoon lijkt af en toe een driftkop, maar in feite is hij een denker en kan hij heel kalm zijn, vooral als het moeilijk wordt. En dan opeens, slaat hij toe, dan ziet-ie het.’
‘Heeft u dat rotartikel in de Stentor gelezen? ’ vraagt Charlotte.

  ‘Ik moest er wel om lachen,’ zegt Piet, ‘dat is een jongetje dat hogerop wil, maar het is allemaal geroddel...’
‘’t Is toch een schande dat ze zoiets plaatsen,’ zegt Teun vol vuur.
‘Je moet je er niets van aantrekken,’ zegt Piet, ‘eerlijk duurt het langst. Ik weet natuurlijk met wie die journalist gesproken heeft, dat is een jaloerse sukkel, maar ja, die heb je er altijd bij.’

  Martin komt de tuin inlopen en vangt de laatste woorden op. ‘Zo pa, zijn ze je aan het verhoren?’
‘Nou, Mart, het schijnt dat wij op dezelfde manier te werk gaan,’ zegt Piet, ‘maar ik ben qua collega’s jaloers op je.’
‘Slijmjurk!’
‘Ach jij, eikel!’
‘Roddelhomo.’
‘Slome donder!’
Charlotte, Patrick en Teun kijken elkaar bezorgd aan, maar vader en zoon Taal beginnen elkaar grinnikend kleine stompjes te geven.
‘Oh jee,’ zegt Tanja, ‘ze gaan weer stoeien. Hoe oud zijn jullie nou?’
‘Twaalf!’ zeggen vader en zoon tegelijkertijd.
‘Maffe Hagenezen,’ zegt ze verontschuldigend naar de gasten, ‘maar Mart, doe even wat zachter, ik wil geen ruzie met de buren.’

  ‘Ja, voor je het weet bellen ze de politie,’ zegt Martin, ‘ik ben gisteren al aangehouden door geüniformeerde collega’s.’
Hij vertelt aan zijn vader in geuren en kleuren het verhaal van zijn race over de Snipperlingsdijk. Piet Taal moet er vreselijk om lachen. En uiteraard komt hij met een nieuw verhaal.
‘Ik zat eens een vent achterna op de Boulevard en toen stond daar zo’n verkeersregelaar...’
‘Weet je wat, pa,’ interrumpeert Martin, ‘bewaar dit verhaal nog even. Misschien is het goed om te verhuizen naar de Brink, dan hoeven de buren zich niet te ergeren. En dan kunnen we je gelijk het wilde Deventer nachtleven laten zien. Gaan jullie mee?’
Het plan valt in goede aarde. Er wordt hartelijk afscheid genomen van Tanja en Martins moeder.
De straatjes zijn nagenoeg leeg, maar op de Brink is veel volk. Er is een oploopje voor café-restaurant Goesting. Martin ziet het zingende serveerstertje van het groepje weghollen. Ze zingt even niet, ze gilt.
Hij rent op haar af. ‘Wat is er?’
‘De knop,’ schreeuwt ze overstuur, ‘de knop, ik probeerde het nog een keer en opeens schoot hij los...’
Ze wringen zich met zijn vijven door de kring kijkers.
‘Recherche!’ roept Teun.
Zo krijgen ze uitzicht op een van de wonderlijkste taferelen die Martin ooit gezien heeft. Het verzonken urinoir is tot halverwege omhoog gekomen. Overal zijn bloedsporen. Voorovergedrukt tegen de pisbak zien ze een ernstig verfrommelde gestalte. Alleen het achterhoofd is te zien.
Maar het postuur is onmiskenbaar.
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Boris van de Kerkhof neemt een trek van een opmerkelijk dikke sigaret.
De joint is geconstrueerd door zijn vriend Rikkert, die in de Zwolse rapscene bekend staat VuileRik xl. Boris en de stevig gebouwde Rikkert hebben elkaar wat nieuwe raps laten horen en chillen nu op de grote bank die het appartement van Rikkert bijna geheel vult.
Het is niet de eerste pretpeuk die wordt verstookt. De zinnen van Rikkert worden steeds waziger, maar dat drukt de stemming geenszins.
Boris checkt zijn mobiele telefoon.
Met genoegen denkt hij aan het stuk dat hij klaar heeft staan. Die Martin Taal gaat er nu echt helemaal aan. Wat Selma van Santen hem door de telefoon heeft verteld is regelrecht hot. Koeienkut. Best geestig eigenlijk. En zo klonk die Selma ook wel een beetje. Wat een nepmeid. Maar je mag een gegeven paard niet in de bek kijken.
Koeienkut. Geweldig woord. Rik en hij hebben er net even op gefreestyled:

  
 Achgutachgut, wat een koeienkut
Zoek je vertier
En ben je een stier
Dan heeft het best wel nut,
Zo’n...

  
 Toen hadden ze de slappe lach gekregen.
Hij heeft zijn artikel over de besluiteloosheid, het permanente falen en de onbeheerste drift van inspecteur Taal naar Karel Borggreve gestuurd. Met een cc naar de hoofdredactie.
Hij wacht op antwoord. Nog geen bericht. Hij checkt
Twitter. Wat nou? lijk op de brink in deventer#bloedinpisbak. Hij snelt langs de berichten. Kijk hier: dode in urinoir#geenlekkergezicht.
‘Rik!’ brult hij. Rapper VuileRik XL balanceert op de rand van het bewustzijn.
‘Rik, er is een moord gepleegd in Deventer.’
‘Laat ze mekaar daar lekker afmaken,’ mummelt zijn bolle vriend.
‘We moeten erheen,’ roept Boris opgewonden.
‘We,’ zegt VuileRik xl tussen twee snurken door, ‘ga jij maar lekker in je eentje.’
‘Met de trein zeker,’ zegt Boris, ‘dat duurt eeuwen. Ze zijn ook nog eens aan het werk op het station. Nee, we gaan met jouw auto.’
‘Kan jij rijden dan?’
‘Nee, maar jij wel.’
‘Kan ik rijden dan?’
‘Je hebt een rijbewijs, kom, omhoog Rik, we gaan.’
Hij begint aan zijn grote bedwelmde vriend te trekken. Er komt zowaar beweging in het gevaarte.
‘Eerst even pissen,’ zegt Rik.
Boris wacht geduldig.
Enigszins onvast op de benen stommelen ze de trap af ‘Shit,’ zegt Rik, ‘waar stond-ie nou ook al weer?’
Maar Boris heeft hem al gezien.
‘Rijden Rik.’
Een en ander gaat volledig op routine. De dikke sigaret nog steeds tussen de lippen stuurt Rik in de richting van de snelweg.
‘Naar Apeldoorn, maar bij Vaassen eraf, Dat is het snelst,’ weet Boris.
Het zal geen verbazing wekken dat deze afslag wordt gemist. Boris is niet tevreden over de snelheid waarmee Rik zijn rammelende Fordje Ka over de rijksweg laat dartelen.
‘Kom op, Rik, doorrijden tot het verkeersplein bij Apeldoorn en dan de A1 op. Je kan best harder dan 105.’
‘Rustig, man,’ brabbelt Rik, ‘ik ben al blij als ik hem zo’n beetje tussen die stippellijnen weet te houden.’
Boris is duidelijk de scherpste van de twee. Aangekomen in Deventer gidst hij zijn vriend rechtstreeks naar de Brink. De rotonde bij de Emmastraat nemen ze voor driekwart.
‘Hier rechts stoppen, dan gaat die paal in dat wegdek vanzelf naar beneden.’
Ze zoeven langs de Bergkerk, tegen het verkeer in door de Roggestraat en parkeren aan de rand van de Brink. Onderweg heeft Boris Karel Borggreve gebeld. De sufferd neemt niet op. Hij rent het plein op. Rikkert sukkelt er wat achteraan. Het is duidelijk waar hij moet wezen. Er staat een grote menigte bij het urinoir nabij Goesting. Geüniformeerde agenten proberen de mensen op afstand te houden.
Shit! Te laat! Hij ziet nog net hoe een stel politiemannen grote schermen rondom de plek des onheils plaatsen. Er is niets meer te zien.
Boris kijkt om zich en pakt zijn voicerecorder.
Want er is des te meer te horen.
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Piet Taal ziet met genoegen hoe zijn zoon als vanzelfsprekend de leiding op zich neemt.
Hij belt en er wordt ergens een blik agenten opengetrokken. Charlotte, Teun en Patrick krijgen de opdracht zoveel mogelijk ooggetuigen te verhoren. Als de agenten arriveren wordt het aanzwellende publiek op afstand gehouden.
Met kalme stem heeft Martin verordonneerd dat er schermen moeten komen. Die bevinden zich niet in de Keizerstraat, maar op het hoofdbureau. Toch zijn ze er snel.
Bert van Wamelen wordt gebeld.
‘Bert,’ hoort Piet Martin zeggen, ‘ik weet niet of ik je stoor bij ernstige bezigheden, maar we hebben je dringend nodig. En het is niet omdat we nog wat over hebben van de barbecue.’

  Piet Taal kijkt om zich heen. Een automatisme. Iedereen heeft de neiging in dit soort omstandigheden te focussen op het slachtoffer. Dat heeft Piet al gedaan. Het ziet er niet best uit. Nu laat hij zijn blik glijden over de toeschouwers.
‘Vergelijk het met een brand,’ heeft hij weleens tegen Martin gezegd, ‘de pyromaan staat vaak in het publiek te kijken.’
Iets verderop staat Martin. Ook hij zoemt systematisch in op de hoofden van de kijkende mensen. Teun wordt geroepen. Martin heeft hem ooit ‘ons levende fototoestel’ genoemd. Ook hij begint op een onnadrukkelijke manier de omgeving te scannen.
De schermen arriveren en worden geplaatst. Veel volk druipt a£ Piet heeft wel degelijk ontstelde personen gezien, zelfs ook een paar huilende mensen. Toch blijven ze kijken, denkt hij, wat is dat toch, die fascinatie voor gruwel? En heb ik die zelf ook?
Piet werpt nog een blik op het slachtoffer.
Nee, het is geen lekker gezicht. De dood kan prachtig zijn. Een verlossing. Toen hij ooit bij het lichaam van zijn overleden vader stond, die kort daarvoor nog zo had geworsteld, werd hij getroost door de ontspanning. De kalmte. De eeuwige rust. Maar hij heeft veel andere doden gezien. Zelfmoordenaars bungelend in het trapgat. Een vrouw met ingebeukte schedel. Een kind dat... Hij stopt deze gedachten en probeert een ander deel van zijn brein het commando over te laten nemen.
Toch glipt er een herinnering doorheen. Koolmonoxide in de Aucubastraat. Het bleek achteraf geen recherchezaak, maar een loodgietersfout. Een alleenstaande moeder met twee kinderen. Vier en zes. Donkere toetjes, krullenbollen. Hij was er met Martin heen gegaan. Het was de eerste keer dat zijn zoon zoiets zag.
Het leek alsof ze sliepen, eentje had nog een autootje in zijn hand. Martin had het zwaar gehad. Na afloop waren ze naar de zee gereden. Martin had gehuild. Piet zweeg, zijn hand op de brede schokkende schouder van zijn grote zoon gelegd. Ze waren een stuk het havenhoofd opgelopen. De zee heelt niet alle wonden, maar wel vele. Niemand ontkomt aan krassen op de ziel.
Martin gaat naast hem staan.
‘Wat denk je, pa?’
‘Tja, Mart, misdrijf of ongeval, that is the question.’
Martin knikt.
‘Hij kan natuurlijk met een dronken kop boven de pisbak in slaap gevallen zijn, terwijl ze in het café op de knop hebben gedrukt. Hij staat precies daar waar je hem niet goed kan zien.’

  Piet knikt. Hij laat de theorievorming aan Martin over.
‘Het bloed moet worden onderzocht, het leek me hier en daar al geronnen, maar er was ook vers bloed. Dat kan ontstaan zijn bij het naar boven komen.’
‘Kan,’ zegt Piet neutraal.
‘Jij denkt dat hier iemand een handje geholpen heeft,’ zegt Martin, ‘dat moeten we onderzoeken, mijn forensische man is net gearriveerd. Godzijdank staan die schermen er nu, maar ik denk dat de omstanders hun mobieltjes al helemaal vol hebben met gezellige plaatjes.’
‘Volgens mij heb je in principe drie mogelijkheden,’ zegt Piet.

  ‘Dat denk ik ook,’ neemt Martin naadloos over, ‘nummer één: ongeluk, dronken man valt in slaap in urinoir, raakt al dan niet fataal gewond bij het naar beneden zakken, verblijft een tijdje onder de grond, overlijdt, komt weer omhoog en raakt daarbij nog meer beschadigd. Nummer twee: zelfde verhaal, maar de dronken man is een handje geholpen. Door hem dronken te voeren of anderszins te bedwelmen, bewusteloos te meppen, of misschien zelfs al dood te maken, misschien op een andere plek al en hem daar naar toe te slepen. En mogelijkheid nummer drie is mogelijkheid nummer twee die er moet uitzien als mogelijkheid nummer één.’
Piet knikt.
‘Het misdrijf vermomd als ongeval.’
‘Volgende vraag,’ zegt Martin, ‘waren er getuigen? Of beveiligingscamera’s die iets hebben gezien. Zelfs een rustiek stadje als Deventer hangt vol met die dingen. We gaan het uitzoeken. Al kan ik me voorstellen dat ze zo staan afgesteld dat ze nou net niet inzoomen op een pissoir. Afijn, we merken het wel.’
Hij roept Patrick.
‘Wil jij nu gaan uitzoeken of er beveiligingscamera’s hebben aangestaan? En vraag even na hoelang het urinoir al niet meer functioneerde. Dan weet je ook gelijk wanneer je eventueel moet kijken.’
Patrick knikt en verdwijnt in de richting van het café.
‘Dan de hamvraag,’ zegt Piet.
‘Een behoorlijke hamvraag,’ zegt Martin, ‘wie heeft er belang bij dat de grote mond van Hendrik van Os voor eeuwig zal zwijgen?’
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Daar heb je zowaar Karel Borggreve.
Boris kan zijn ogen niet geloven. De oude man hier, right on the spot.
‘Ben jij er ook, Boris?’ zegt Karel verbaasd.
Boris besluit geen voor de hand liggende grap te maken.
‘Ik las het op Twitter en ben toen met Rik hier meteen in de auto gestapt.’
Rik hangt enigszins afwezig tegen een boom, maar weet nog net genoeg kracht te verzamelen om zijn hand als vage groet omhoog te krijgen.
Karel snuift.
‘Zitten jullie onder de hasj?’
Boris moet lachen om deze ouderwetse uitdrukking.
‘Ja, Rik heeft een beetje geblowd,’ zegt hij schijnheilig, ‘alweer een tijdje geleden hoor.’
‘Ik zat lekker in mijn tuintje,’ zegt Karel.
Hoe verrassend. Toen werd hij natuurlijk gebeld door ‘een van zijn contacten’.
‘Toen werd ik gebeld door een van mijn contacten, ’t Is me wat.’
‘Weet jij wie het is?’ vraagt Boris.
‘Jaha,’ zegt Karel en hij pauzeert theatraal, ‘Hendrik van Os.’
‘Die naam hoorde ik hier ook rondzoemen,’ zegt Boris, ‘maar kennen we die?’
‘Heel Deventer kent hem,’ zegt Karel, ‘en hij kent heel Deventer.’
‘Kende,’ zegt Boris, ‘nou ik kende hem niet.’
‘Hij heeft een antiquariaat op de Graven...’
Nu begint Rik te hinniken. Karel kijkt verstoord op.
‘Dan kan-ie van de Graven in het graf!’
Rik heeft een lachkick.
‘Laat maar,’ zegt Boris, ‘dat komt wel weer goed...’
‘Hendrik gaf ook stadsrondleidingen, was een enorme ouwehoer, dronk als een tempelier, en was enorm groot en dik...’
‘Dat wordt dus niet een graf, maar toch weer graven,’ zegt Rikkert snikkend van de pret.
‘Sorry,’ zegt Boris tegen Karel, ‘ik baal, ik heb geen foto meer kunnen maken. Toen ik aankwam zetten ze net die schermen ervoor.’
Karel kijkt bedenkelijk.
‘Moeten we zo’n foto plaatsen dan?’ zegt hij met een diepe frons in zijn voorhoofd, ‘dat is toch een gruwelijk gezicht.’
‘Het is nieuws, Karel,’ zegt Boris laconiek.
Rik is even uitgehinnikt.
‘Weet je,’ zegt hij op lijzige toon, ‘iedereen hier heeft foto’s gemaakt...’

  ‘Shit ja,’ zegt Boris, ‘wacht, ik Twitter even?’
Karel kijkt verdwaasd toe.
Binnen een paar seconden komen er allerlei geluiden uit de smartphone van Boris.
‘Ja, fuck,’ zegt de jonge reporter, ‘hier is de eerste, gadverdarrie, maar wel tamelijk scherp, moet je kijken, Karel’
Karel Borggreve trekt een gepijnigd gezicht.
‘Bah!’
Weer een geluid.
‘En deze, Karel,’ zegt Boris enthousiast, ‘die is echt van vlakbij en ook mooi van de zijkant, is dat die Hendrik?’
‘Ja, dat is ‘m,’ zegt Karel, die bleek is weggetrokken, ‘sorry...’
Hij struikelt in de richting van de boom waar de gnuivende rapper VuileRik nog steeds tegenaan leunt en gaat ongeremd over zijn nek.
‘Die vogel wordt niet goed,’ doet Rik verslag, ‘gaat het, kerel?’

  Boris is ondertussen bezig met het selecteren van de nieuwe oogst. Niet alles is bruikbaar, maar er zit genoeg bij. Hij moet Karel maar even niet raadplegen.
Die staat zijn gezicht af te vegen met een grote gestreepte oudemannenzakdoek.
‘Heb jij mijn stuk nog gelezen, Karel?’ vraagt hij achteloos.
Nu wordt Karel boos.
‘Jij gaat echt te ver, jongen!’ schreeuwt hij, ‘ik heb er persoonlijk voor gezorgd dat dat haatstuk van jou tegen de inspecteur niet in mijn krant komt. Het is allemaal roddel, achterklap en onbewezen beschuldigingen. En nu wil je gruwelijke foto’s plaatsen van de dood van een bekende Deventenaar. Heb jij dan helemaal geen hart?’
Boris zucht.
‘Waarom denk je dat alle mensen hier die foto’s met hun mobieltjes hebben gemaakt? Hebben die allemaal geen hart? Het is nieuws, Karel. De mensen willen weten hoe het zit.’
Karel schudt het hoofd.
‘Kan het nog in de krant van morgen?’ vraagt Boris.
‘Over mijn lijk!’ gromt Karel.
‘Is één dode per avond niet genoeg?’ laat Rik zich weer horen.
‘Kan die stonede vriend van jou zijn kop niet houden,’ snauwt Karel.
‘Oh sorry hoor,’ zegt Rik, ‘ik wil alleen maar helpen.’
Het woord ‘helpen’ echoot door het hoofd van Boris. Hij krijgt een idee, dat hij achteraf geniaal zal noemen.
‘Je hebt gelijk, Karel,’ zegt hij bijna zalvend, ‘we moeten in de berichtgeving rondom de recente moorden misschien niet zo negatief zijn. ’t Is wel een feit dat de politie met lege handen staat. Daar ben ik kritisch over geweest. Maar misschien is het beter ons gewoon wat dienstbaarder op te stellen. Laten we inspecteur Taal en zijn mannen gaan helpen. Je ziet aan al die foto’s die ik binnen krijg hoe graag de mensen dat doen. Ik stel het volgende voor. Ik ga nu naar de redactie en dan schrijf ik over deze gebeurtenissen. We zetten er een niet te erge foto bij en dan vragen we of de lezers de politie willen helpen.’
Karel kijkt peinzend.
‘Maar hoe dan?’
‘Door tips te geven. Foto’s te sturen, deel te nemen aan het opsporingsproces. Neem bijvoorbeeld de Badkuiprace. Iedereen had daar een mobieltje, iedereen heeft foto’s gemaakt, daar moet iets tussen zitten.’
‘Maar zal de politie die hulp accepteren?’ vraagt Karel.
‘Het is vrijblijvend,’ zegt Boris, ‘maar ze zullen wel moeten. Het is een blamage als de krant meer weet dan de recherche.’
Dit idee bevalt Karel een stuk beter. Het zal ook een goeie motivatie zijn voor Martin Taal & co om echt hun best te doen. Eerlijk is eerlijk, ze schieten niet op. Hij is als krantenman gewend snel beslissingen te nemen. Hij kijkt nu ook met iets andere ogen naar de jonge Boris. Die is toch minder genadeloos dan hij dacht.
‘Goed,’ zegt hij, ‘naar de redactie. Maar je vriend hoef ik er niet bij te hebben.’
‘Maak je geen zorgen,’ zegt Boris, ‘die weet wel waar hij moet zijn. Rik, ik ben over een uurtje terug, jij vermaakt je wel, toch?’
‘No problem,’ zegt Rik, ‘het Koperen Kozijn is vast nog open. Zie je.’
Als ze aankomen op de redactie heeft Boris het stuk al geschreven.
In z’n hoofd.
Hij zet zich aan de computer en rammelt het artikel eruit.
Karel leest het en weet nog net zijn bewondering te onderdrukken. Voor de vorm verandert hij een paar woorden.
Het kan nog mee in de krant.
En het wordt met toestemming van Karel door Boris persoonlijk op internet geplaatst.
Hij weet immers hoe dat moet.
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Heel laat op die turbulente woensdagavond hadden Piet en Martin Taal op de Brink gestaan.
‘Moet je kijken, pa,’ zei Martin.
Ze stonden naast de Waag bij de in brons uitgevoerde maquette van Deventer.
Het hart van de stad, een verzameling huizen en torentjes.

  ‘Grappig,’ zei Piet.
Hij deed wat iedereen doet, zijn handen gleden over de bronzen stad.
‘Het is speciaal bedoeld voor blinden en slechtzienden,’ zegt Martin, ‘dat ze ook een idee van Deventer krijgen.’
Hij pauzeert even.’
‘Zo voel ik me soms ook.’
Piet knikt begrijpend.
‘Blijven tasten, jongen, vergeet niet dat de ogen ook vaak misleidend zijn.’
Nu zitten ze rondom de vergadertafel in Martins kamer.
Het is duidelijk dat niet iedereen goed geslapen heeft. Charlotte heeft haar bril weer op, Patrick en Teun hebben kleine oogjes. Martin heeft vanochtend niet eens in de spiegel durven kijken. Toen hij het huis verliet, was hij zijn ijzersterke vader voor de deur tegen gekomen. Het ochtendwandelingetje van Piet zat er al weer op, hij had een krantje onder zijn arm.
‘Lees maar, jongen,’ lachte hij, ‘ze gaan je helpen. Wees er maar blij mee.’
Razendsnel scande Martin het artikel van Boris van de Kerkhof
‘Oh, gaan we het zo doen,’ zei hij, ‘leuke foto erbij.’
‘Ja, Mart,’ zei Piet, ‘ze willen je belachelijk maken, maar ga gewoon je eigen weg. En misschien heb je er nog wat aan.’
Martin haalde zijn schouders op.
‘Ik ga, pa,’ zei hij, ‘zijn jullie er vanavond nog?’
‘Jawel, ik moet morgen weer terug zijn, en je weet hoe langer je moeder bij Dennis kan zijn hoe beter.’
‘Wat ga je doen?’
‘Oh beetje wandelen, misschien even met het pontje naar de overkant.’
Martin moet glimlachen.
‘Je kan het niet laten, hè.’
‘Ik ga gewoon lekker wandelen,’ zei Piet quasi-verbaasd.
‘’t Is goed met je.’
‘Succes, knul.’
‘Dag pa.’
Martin overziet het slagveld. Tijd om het een en ander bij elkaar te vegen.
‘Teun is gisteravond nog met onze slotenexpert naar het antiquariaat van Hendrik van Os gegaan. De deur is geopend en de computer is veiliggesteld. Eerste snelle inspectie leert dat er geen documenten over Wiebe van der Meulen zijn gevonden. Wel veel behoorlijk verouderde documenten over boekenverkoop. Die computer was ook niet echt nieuw. Er wordt verder gekeken of er iets op de schijf heeft gestaan.
Het rare korte mailtje is ook niet gevonden. Misschien had Hendrik inmiddels een nieuwe andere computer. Hij zei tegen mij dat hij nogal digitaal actief was. Ik heb gekeken, het mailtje heb ik op dinsdagochtend ontvangen. Dinsdagavond bleek dat het urinoir kapot was. Dan zou hij maandag toch onder de grond zijn verdwenen. Of het moet op klaarlichte dag gebeurd zijn.’
Hij trekt zijn wenkbrauwen op.
‘Patrick, de beveiligingscamera’s?’
‘Je gelooft het niet,’ zegt Patrick, ‘maar ze stonden uit. Begin van de week, rustig, bezuinigingen, moet ik nog meer zeggen?’

  Stilte.
Het gerinkel van de vaste telefoon knalt door de ruimte.
‘Mary, we kunnen nu niet gestoord worden,’ zegt Martin.
Toch luistert hij even.
‘Oké, geef maar.’
Hij luistert nu aanzienlijk langer, zegt een paar keer ‘ja’ en oké’ en ‘dat begrijp ik’.
Na een korte groet legt hij de telefoon op de haak.
Hij kijkt zijn trouwe medewerkers aan.
‘De commissaris. Hij is niet blij.’
Hij pakt het voor hem liggende exemplaar van de krant dat hij van zijn vader meegekregen heeft.
Het is duidelijk dat de anderen het artikel van Boris nog niet gelezen hebben. Martin stelt hen op de hoogte van de hulpactie vanuit de journalistiek.
‘Jezus,’ zegt Teun. Meestal drukt hij zich niet zo sterk uit.
‘Dat heet crowdsourcing,’ zegt Charlotte, ‘het idee is dat de menigte meer weet dan het individu.’
‘De commissaris heeft onmiddellijk met de hoofdredactie gebeld,’ zegt Martin, ‘je kan dit soort acties niet verbieden. Maar de krant heeft gezegd dat ze alle tips doorsturen naar de politie. Hoera!’
Hij legt de krant terzijde.
‘Maar wij gaan gewoon op onze manier door. De vraag is: Is Hendrik van Os slachtoffer van een misdrijf. Of is hier sprake van een bizar ongeluk. Wat denken jullie?’
‘Geen ongeluk,’ zegt Teun onmiddellijk.
‘Waarom niet?’ zegt Patrick, ‘we hoeven de rapporten van Bert van Wamelen niet af te wachten om te weten dat die Hendrik als een balletje was.’
‘Charlotte?’ zegt Martin.
‘Stel dat het geen ongeluk was,’ zegt ze, ‘waarom moest Hendrik dan dood? Hij zou jou alleen maar wat informatie over Wiebe van der Meulen geven.’
‘Of er moet een heel andere reden zijn,’ zegt Martin, ‘zo’n uitgesproken figuur als Hendrik heeft misschien wel vijanden.’

  Weer gaat de telefoon. Bert van Wamelen. Martin luistert en rapporteert als hij de hoorn op de haak heeft gelegd de bevindingen van de forensisch expert.
‘Oké, inderdaad, er is alcohol in zijn bloed aangetroffen, best veel, maar Hendrik was een gestaald gebruiker. Waarschijnlijk is hij in de nacht van maandag op dinsdag overleden aan een combinatie van verstikking en de verwondingen die hij heeft opgelopen bij het naar beneden gaan. Interne bloedingen. Ook zijn er verwondingen die ontstaan zijn bij het weer naar boven komen. Bert pleit voor een reconstructie van dit ongeval slash misdrijf.’
‘Vermoord worden door een urinoir,’ zegt Patrick, ‘toch tamelijk uniek. Past wel bij Hendrik.’
De telefoon weer.
‘Wie nou weer, Mary?’ zucht Martin.
Hij luistert even en zegt: ‘zeg maar dat ik haar straks terugbel.’

  Iedereen kijkt hem vragend aan.
‘Tante Els,’ zegt Martin, ‘ze willen weten wanneer ze Wiebe kunnen begraven. Ik zal bij Bert informeren of het al kan.’
Tja, Wiebe.
‘Brengt ons bij die andere belangrijke vraag,’ zegt Martin, ‘hebben de onwaarschijnlijke sterfgevallen van Wiebe en Hendrik iets met elkaar te maken?’ Hij kijkt de kring rond.
‘En zo ja, hoe?’

  


  


  


  48 - DONDERDAG 30 AUGUSTUS, 10.00 UUR


  
‘Het lijkt wel Sinterklaas,’ zegt Boris van de Kerkhof
Hij staat breed lachend op de redactie. De aanwezige collega’s drommen om hem heen.
‘Allemaal verrassingen.’
De lezers van de krant laten zich niet onbetuigd. Mails, al dan niet met foto’s, stromen binnen. Ook de telefoon staat niet stil. Er zijn twee medewerkers vrijgemaakt om alle tips van het publiek te verwerken.
‘Je ziet het,’ zegt Boris triomfantelijk tegen Karel Borggreve, ‘de mensen werken graag mee.’
‘Via mijn contacten heb ik begrepen dat de politie er niet blij mee is,’ zegt Karel.
Boris hoort het niet eens.
‘Weet je wat we doen, Karel,’ zegt hij, ‘we maken een grote top 10-lijst van theorieën en motieven. En dan kan het publiek sms’en welke ze de meest waarschijnlijke vinden. Verdienen we er ook nog wat aan.’
Karel schudt het hoofd.
‘En dat kan elke dag weer veranderen,’ gaat Boris enthousiast verder, ‘dit is een stunt, hier krijgen we landelijke aandacht mee.’
‘Nou, die heb je al,’ zegt Karel, ‘ik heb daarstraks het Radio 1-journaal aan de lijn gehad.’
‘En wat heb je gezegd?’ vraagt Boris opgewonden.
‘Nou ja,’ zegt Karel, ‘dat het een eenmalige actie is om de politie te ondersteunen.’
‘En is dat uitgezonden?’ wil Boris weten.
‘Weet ik niet,’ zegt Karel, ‘ik had andere dingen te doen.’
‘Maar waarom heb je ze niet naar mij doorgestuurd?’ vraagt Boris.
‘Ik wilde de waardigheid van de krant een beetje intact laten,’ zegt Karel, ‘we zijn geen boulevardblad. En ik ben weleens bang dat het jou alleen om de sensatie gaat.’
Boris schudt zijn hoofd.
‘Ben je soms jaloers, Karel?’
‘Nee jochie,’ zegt Karel terwijl hij wegloopt, ‘op jou ben ik helemaal niet jaloers.’
Boris doet pfff en richt zich weer geheel op de binnenkomende reacties.
De meest wilde complottheorieën zitten erbij.
De moslims, de christenen, de neo-liberalen, zelfs de communisten, de gemeenteraad, de vastgoedhandelaars, Rijkswaterstaat, wie komt er niet in aanmerking om verdacht te zijn.
Zo krijgt Boris een zeer uitgebreide mail onder ogen van de heer J. van Geneugte, oud-docent economie. Deze pensionaris weet wel wat hij met zijn vrije tijd moet doen.
‘Ik zal u vertellen hoe je deze zaak moet oplossen,’ begint hij tamelijk zelfverzekerd.
Boris moet grinniken. Maar hij leest geboeid verder:

  
 En dan doel ik met name op de zaak van de molenaar. Die meneer H. van Os, die wij allemaal wel kennen, en die wij vaak liederlijk hebben zien opereren als dikke dronkaard, zal wel aan zijn eigen onvoorzichtigheid ten prooi gevallen zijn.
Nee, ik denk dat de moord op molenaar W. van der Meulen met geld van doen heeft. Alles in de wereld heeft met geld van doen. De molen staat op een prachtige lokatie, waar veel bedrijven en vermogende personen heel wat geld voor over hebben.
Ik heb op mijn fietstochten regelmatig de molen aangedaan en menig gezellig gesprek gevoerd met mevrouw A. van der Meulen. Uit die gesprekken is mij wel gebleken hoe verknocht haar man aan de molen was. Hij zou de molen nooit verkopen, ook al kreeg hij regelmatig aanbiedingen. Aldus mevrouw A. van der Meulen.
De macht van het geld is echter ongelimiteerd. Dat heb ik mijn leerlingen ook altijd voorgehouden. Het is niet goed, maar je moet er wel rekening mee houden. Als mensen met veel geld iets willen, dan zal het ze lukken. Goedschiks of kwaadschiks.
Ik geef u hier vrijblijvend wat suggesties in welke richting u het moet zoeken.

  
 1. U kent ongetwijfeld de geruchten over het nieuwe Go Ahead Eagles Stadion. Het stadionnetje aan de Vetkampstraat is een van de weinige in Nederland dat nog gewoon tussen de huizen ligt. Zoals u zelf vorige maand in uw kolommen berichtte, zou de Russische oliemiljardair Jevgeni Moeratov interesse hebben in een overname van de club. In zijn plannen komt de bouw van een multifunctioneel stadion met uitrijbaar veld á la het Gelredome voor. De lokatie nabij de brug, waar nu de molen staat, zou perfect zijn. En nogmaals, het is gissen hoe de heer Moeratov aan zijn miljarden is gekomen, maar het zou mij verbazen als dit zonder ‘collateral damage’ is gebeurd.

  
 2. Ik verwijs naar het interview dat de heer K. van Bommelshoven uit Sint-Oedenrode drie maanden geleden aan wederom uw krant heeft gegeven. Deze varkenshouder kan op eigen grond en in eigen omgeving zijn bedrijf vanwege allerlei milieuregels niet meer uitbreiden en zoekt nu lokaties elders. Hij vertelde dat hij zich nu oriënteert in onze regio. Waarom niet in de nabijheid van de molen? Die kan dan blijven staan, terwijl enige omliggende huizen worden gesloopt om de bouw van een varkensflat mogelijk te maken. In Brabant heb je veel schietverenigingen. Moet ik nog meer zeggen?

  
 3. Maakt u eens een ‘rondje langs de heren projectontwikkelaars. Het mag dan wel crisis zijn, deze lieden slapen nooit en broeden te allen tijde op plannen om de omgeving te vernielen met veel te dure recreatiewoningen voor het nieuwe geld. Zo hebben mijn vrouw en ik na een jarenlange strijd toch onze stacaravan op een prachtige lokatie in Friesland moeten opgeven voor de bouw van een recreatiepark waar minstens de helft van de woningen permanent leegstaat. Pure speculatie ten koste van de natuur en minder vermogende mensen zoals wij. Toen wij bleven volharden in onze protesten hebben wij diverse staaltjes van intimidatie meegemaakt tot aan fysieke bedreiging aan toe. Deze lieden zijn tot alles in staat. En waarom zouden zij een mooie lokatie als die bij de Bolwerksmolen versmaden?
Wat ik maar zeggen wil: het geld regeert en schrikt nergens voor terug.

  
 J. van Geneugte uit Bathmen, oud-docent economie.

  
 ‘Deze moet helemaal integraal in de krant,’ roept Boris, ‘laten we een special maken. We hebben zoveel materiaal.’
Zijn collega’s vinden het een goed plan.
‘Zal ik het nog met hem overleggen?’ zegt Boris en hij maakt een hoofdbeweging naar het hokje waar Karel zijn noeste arbeid verricht, ‘of zal ik meteen de hoofdredactie bellen?’
Men schrikt van zijn lef. Zoiets zouden ze zelf nooit durven. Maar ja, ze zijn dan ook geen Boris van de Kerkhof.
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Ze staan met z’n vieren bij het schema van Charlotte.
Achter de naam van Hendrik van Os staat nu een rechtopstaand kruisje. Het draagt maar weinig bij aan de overweldigende onduidelijkheid van de stand van zaken.
‘Wat een soepzooi,’ zegt Patrick.
Buiten klinkt het onbarmhartige geluid van boren. Er wordt aan het wegdek van de Keizerstraat gewerkt. Martin heeft de ramen al dicht gedaan, maar het keihard geluid is zo dichtbij, dat ze elkaar soms moeizaam kunnen verstaan.
‘We gaan bij het begin beginnen,’ zegt Martin iets harder dan normaal, ‘we laten Hendrik even rusten en we concentreren ons op de dood van Wiebe de molenaar. Ik wil de situatie bij de Badkuiprace reconstrueren. De vraag waarom Wiebe is vermoord is heel belangrijk, nu wil ik eerst kijken naar de manier waarop.’
Hij kijkt de kring rond.
‘Hij is in zijn kop geschoten,’ zegt Teun, ‘van achteren.’
‘Juist,’ zegt Martin, ‘iemand heeft geschoten. Dat zou kunnen zijn op het stuk van Gorssel naar pak hem beet de brug. Maar er zijn zoveel bochten in de rivier, dat de kans groot is dat het onbestuurde vaartuig al eerder in een bocht was gestrand. Bovendien was er nog geen wedstrijd, dus als er iets gebeurd zou zijn met een van de deelnemers, dan hadden de anderen dat ongetwijfeld gezien...’
Iedereen luistert aandachtig. Het boren buiten lijkt even gestopt. De wegwerkers drinken blijkbaar koffie. Dan gaat de telefoon. Martin neemt op. Het is Mary die vertelt dat ze een journalist van de Stentor van de lijn heeft.
‘Het is die Boris... eh...’ fluistert ze.
‘Ja, die kennen we,’ zegt Martin afgemeten.
‘Hij wil u per se spreken... eh je...’ zegt Mary onbeholpen.
‘Oké,’ zegt Martin en hij zet de telefoon op de luidspreker, ‘verbind hem maar door.’
‘Hallo,’ klinkt uit het toestel.
Ja, Taal hier,’ zegt Martin rustig.
‘Aha, inspecteur Clouseau zelf,’ klinkt het brutaal, ‘sorry, meneer Taal, dat was een grapje. Ik wilde u even wijzen op onze website. Uiteraard komen wij morgen met een uitgebreide bijlage met daarin de verbluffende resultaten van de medewerking aan uw onderzoek door de Deventer bevolking. Op de site vindt u al de meest frappante gegevens. Verder wens ik u, mede namens mijn collega’s, heel veel succes met uw moeilijke taak. Zet ’m op, inspecteur! Goedemorgen!’
Een welbekende toon uit het toestel geeft aan dat de verbinding verbroken is.
‘Wat een vlerk!’ zegt Charlotte.
Het verrast Martin dat zij zo’n ouderwets woord gebruikt. Patrick is ondertussen naar de site van de krant gesurft en vreet de regels van het scherm.
‘Hier,’ zegt hij smalend, ‘een of andere gek beweert dat het allemaal een kwestie van geld is. En hij noemt al gelijk de mogelijke daders, hou je vast... de Russische oliemaffia, die een nieuw stadion van The Eagles wil bouwen op de plek van de molen, de projectontwikkelaars natuurlijk, en, haha, zelfs een vent uit Brabant die er een varkensflat zou willen bouwen...’
Martin kijkt stoïcijns voor zich uit.
‘Zonder fantasie is de werkelijkheid niet te doorgronden,’ zegt hij zachtjes, ‘zelfs de grootste gek kan ons de sleutel tot het oplossen van het raadsel bezorgen.’
Hij glimlacht, meer voor zichzelf, dan naar de anderen.
‘Weet je wat, Charlotte,’ zegt hij opeens opgeruimd, ‘zet die geld-theorie maar in het schema. Ook al lijken deze... eh... verdachten wat vergezocht, het motief ‘geld’ is altijd belangrijk.’
‘Maar chef,’ hakkelt Teun, ‘we gaan ons toch niet verlagen om de roddels van het publiek in ons onderzoek mee te nemen?’
‘Beste Teun,’ zegt Martin, ‘het is geen wedstrijd. Als de krant dat ervan wil maken, dan gaan ze hun gang maar, zo’n wedstrijd verliezen ze uiteindelijk, want wij weten veel meer en het is ons beroep.’
Hij kijkt zijn collega’s een voor een aan.
‘En zijn we daar goed in of niet?’
Ze durven niet anders dan te knikken.
‘Ik bespeur enige reserve,’ zegt Martin nu, ‘is er iemand hier die denkt dat wij deze zaak of zaken niet tot een goed einde gaan brengen? Dan moet je het nu zeggen, dan mag je gaan en dan neem ik een ander.’
Het is roerend om te zien hoe de drie nu om het hardst van nee schudden.
Charlotte neemt het woord. Haar stem klinkt aanzienlijk hoger dan normaal.
‘Martin, we staan helemaal achter je.’
‘Goed,’ zegt Martin, ‘alles wat kan helpen, nemen we mee.’
Hij wijst naar het schema.
‘Zo wil ik dat jij, Patrick, toch nog een keer met die Dirk de Groot gaat praten, die klokkenluider in zijn caravan. Wat weet hij van NUMiDOR, zijn er vervuilingen gemeld, kent hij Wiebe etcetera. Laat hem maar even razen, je zal een hoop frustratie ontmoeten, maar let op de tussenzinnen. Afijn, je weet wel hoe dat moet.’
Patrick knikt.
‘Dan gaan we naar Alicia,’ zegt Martin, ‘dat wil zeggen, ik ga naar Wilp, want blijkbaar is Alicia weer zo bij de pinken dat ze haar man wil begraven. Dus dan moet een verhoor ook mogelijk zijn.’
Hij denkt even na.
‘Teun gaat met me mee, die heeft haar nog niet gezien, ik heb jouw frisse blik nodig. Wat zie je trouwens bleek, Teun?’
Teun wist het zweet van zijn voorhoofd.
‘Ik voel me niet helemaal lekker,’ zegt hij zwakjes, ‘misschien heb ik gisteren toch iets te veel... en ook iets te weinig geslapen, mag ik even naar de...’
Martin gebaart met z’n hoofd.
‘Ga maar gauw.’
Buiten is het boren weer begonnen.
‘Geld,’ zegt Martin, ‘daar heb je hem weer. Diverse getuigen hebben het over Alicia gehad als een big spender en ook die molen stond nokkievol spullen. Op de dag van de Badkuiprace was ze ook naar winkels gaan kijken, vertelde ze ons toch. En ze had ook een of andere creatie aan... jezus wat een herrie, zullen we de politie bellen?’
Patrick en Charlotte grinniken.
‘Charlotte, ik wil dat jij uitzoekt hoe haar financiële positie was, of ze schulden had in de stad...’
‘Verdenk je haar?’ zegt ze.
‘Je weet het niet,’ zegt Martin, ‘het lijkt erop alsof ze echt veel van hem hield, maar het was ook niet helemaal een optimaal huwelijk.’
‘Ze hadden geen kinderen,’ zegt Charlotte, ‘volgens mij had zij die wel gewild...’
‘Tja,’ zegt Martin, ‘ik heb nog genoeg vraagjes voor onze weduwe.’
Buiten gaan de boren weer verschrikkelijk tekeer.
‘Ja, die jurk van Alicia,’ zegt Martin die nu bijna schreeuwt, ‘weet jij nog hoe die er precies uitzag, Charlotte?’
‘Nou, het was iets met vrolijke kleuren,’ roept Charlotte, ‘we moeten het gewoon aan Teun vragen, die heeft een fotografisch geheugen.’
‘Waar is-ie eigenlijk?’ brult Martin.
Op dat moment stoppen de boren.
Dan horen ze vanuit het gebouw geschreeuw en gebonk.

  ‘Teun!’ roept Martin.
Op de gang ziet hij het al. De deurknop van het herentoilet ligt op de grond. Teun zit opgesloten.
Martin steekt de deurknop in de deur en zo wordt Teun bevrijd.
‘Gaat het jongen?’ zegt hij tegen zijn adjudant, die opeens een stuk minder bleek ziet.
‘Hoorden jullie mij niet?’ zegt-ie, ‘ik maak al de hele tijd herrie.’
‘De boren,’ zegt Martin.
Dan staart hij plotseling in de verte.
‘De boren,’ prevelt hij, ‘dat ik dat niet...’
Zijn medewerkers kijken hem vragend aan.
‘Shit,’ zegt Martin, ‘dát is het natuurlijk.’
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Alles heeft tijd nodig.
Maar soms smelt de tijd als een ijsje op een warme zomerdag. In Deventer volgen de gebeurtenissen elkaar met adembenemende snelheid op. Charlotte, Teun en Patrick kunnen Martin niet meer volgen.
Vallen de stukjes van de puzzel in elkaar?
Of duidt zijn diepe zwijgen op algehele machteloosheid?
Toch schijnt Martin ten prooi gevallen te zijn aan een diep inzicht. Hij staart uit het raam.
Charlotte staat met een viltstift bij het grote schema, klaar om de beslissende lijn te trekken. Teun kijkt naar Charlotte. Hij is de enige die misschien niet al zijn gedachten op deze zaak heeft gericht.
Patrick zit bij de computer.
‘We krijgen een hoop mail,’ zegt hij, ‘mensen sturen hun informatie over de zaak ook rechtstreeks naar de politie. Hierzo, een fijn mailtje van karelkittelaar@hotmail.com, moet je horen: die superdikke Hendrik is gewoon tijdens het pissen met pisbak en al door de grond gezakt haha l.o.l…..dank u wel, karel kittelaar... ach wat een ellende... en hier... nou ja...’ ,
‘Wat is er Patrick?’ vraagt Teun.
‘Dit is andere koek,’ zegt Patrick, ‘moet je kijken.’
Hij maakt een muisbeweging en er verschijnt schermvullend een foto.
‘Kom eens, Martin,’ zegt Charlotte.
De inspecteur rukt zich los van zijn uitzicht.
Op het scherm is dé IJssel te zien. In het water een mêlee van vaartuigen. Ze zijn zojuist onder de brug door gevaren. Rechts is zelfs de Bolwerksmolen zichtbaar. De wieken staan in de vreugdestand.
Aan de linkerkant wat hoofden en zwaaiende handen. Toeschouwers op de Welle. Geen twijfel mogelijk. De Badkuiprace. In het midden de majestueuze boog van de brug.
De brug die stad en molen verbindt. Die ooit de brug te ver was, verfilmd in de beroemde film over de Slag bij Arnhem. Achter de brug, ook te zien door de ijzeren constructie, een blauwe lucht met een paar zorgeloze wolkjes.
Wit als schaapjes die wachten om geschoren te worden. Gevangen in dit beeld zijn ook een aantal passerende auto’s op de brug.
En bij de reling van het wandelpad zijn toeschouwers zichtbaar. Maar de blik van de drie rechercheurs en hun chef is iets lager gericht.
Onder het wegdek.
‘Van wie komt die foto?’ vraagt Martin.
‘wwmolenaarapestaartjehotmail,’ zegt Patrick, ‘ik eet mijn tuba op als dat een reëel adres is.’
‘Kan je daar lopen?’ vraagt Martin.
‘Ja,’ zegt Teun, ‘je kan over die ijzeren platen naar de overkant. Ik heb dat ooit gedaan. Best griezelig.’
‘Tja,’ zegt Martin, ‘ik kan het niet geloven.’
Er valt een diepe, diepe stilte.
Zelfs de boren op de straat zwijgen.
‘Teun,’ zegt Martin, ‘we moeten jou iets vragen.’
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Inspecteur Piet Taal van de politie Haaglanden heeft zichzelf getrakteerd op een vroege lunch bij de Dikke van Dale op de Nieuwe Markt.
Zijn zoon Martin komt hier vaker. Het is een van zijn favoriete pleisterplaatsen. Piet snapt wel waarom. Eten en drinken zijn uitstekend, binnen is het zeer sfeervol in boekenstijl ingericht en op het zonnige terras heb je een lokkend uitzicht op de IJssel. En als Scheveninger kan Martin natuurlijk geen dag zonder golvend water.
Inspecteur Taal senior geniet van zijn vrije dag.
Menigeen zou van slag zijn na de gruwelijke gebeurtenissen van gisteren, maar Piet is erger gewend. Hij is met zijn hoofd meer bij de raadselachtige zaak van de molenaar, waar zijn zoon zo mee worstelt. Dat denken stopt nooit.
De lunch heeft hem goed gedaan. Hij dankt de ober, geeft een royale fooi en stapt de Deventer dag in.
Hij ruikt het water. Lekker.
Daar ligt de brug, daar is de molen, hier moet ongeveer de finish van die Badkuiprace geweest zijn.
Hij koopt een kaartje bij de witharige veerman en verheugt zich op de korte overtocht. Als jongeman is hij vaak meegevaren op Scheveninger kotters. Dat waren andere waterwoelingen, maar hij voelt weer het eeuwige plezier van het dansen van een schip.
Aan de overkant loopt hij eerst het rustieke Worpplantsoen met de karakteristieke lantaarnpalen rond. Daarna zet hij koers naar de Bolwerksmolen. Hij wandelt door het tunneltje onder de weg. Groots, groen en weids ligt het landschap.
De linten rondom de molen hangen er nog. Ze vormen een wat trieste versiering. Met geoefende blik neemt Piet de omgeving in zich op. Hij heeft geen enkele aanvechting het erf op te gaan. Ook hier heerst de idylle. Maar al te vaak dekmantel van de gruwel.
Piet volgt de rivier. Hij komt langs het groepje bomen, waarover Martin hem vertelde. Typisch zo’n bosje, zouden thrillerschrijvers zeggen, waar viezigheid of geliquideerde personen gedumpt worden. Piet gelooft daar niet in, het is te voor de hand liggend. Dat betekent niet dat je er niet even moet gaan kijken.
Zo hebben ze in Scheveningen eens drie dagen naar het lijk van een strandtenthouder gezocht. Het lag gewoon vlakbij op het strand tegen de boulevard onder een dun laagje zand.
In het bosje is veel te zien, maar niets vreemds. Er beweegt wel iets in het struikgewas, maar deze menselijke handelingen zijn eerder op nieuw leven dan op een verse dood gericht. Geruisloos sluipt Piet terug naar de weg. Dit soort bijeenkomsten dient niet verstoord te worden. Dan ziet hij ook de twee fietsen, die met omstrengelde sturen in de berm liggen. Hij neuriet onwillekeurig een liedje van Toon Hermans.
Links vloeit de rivier en draagt geduldig wat scheepjes op de rug. Piet nadert de brug van de rijksweg.
Hij is van plan naar Wilp te wandelen.
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Tante Els doet open.
‘Zo, u bent met een hoop,’ zegt ze, ‘willen jullie allemaal koffie, dan zal ik...’
‘Is Alicia hier?’ interrumpeert Martin.
‘Nou,’ zegt tante Els, ‘het ging zo goed met haar vanochtend, dat ze tegen me zei, hoe zei ze dat nou, ze zei, ik moet even mijn hoofd luchten, dat zei ze, want ze heeft natuurlijk al die tijd in bed geleg...’
‘Waar is ze heen?’ wil Martin weten.
‘Ja, jongens,’ zegt tante Els, ‘en meisje natuurlijk, dat weet ik niet, ze is een volwassen vrouw, ze kan gaan en staan waar ze wil...’
‘Wanneer is ze vertrokken?’ vraagt Martin.
‘Nou, wat zal het zijn,’ zegt tante Els, ‘ik was bezig met de aardappelen, die schil ik dan alvast, dan hoef je dat later niet te doen, want...’
‘Hoe laat was het?’
Het geduld van Martin begint op te raken.
‘Nou, hoe laat is het nu?’ begint tante Els weer, ‘eens even kijken...’
‘Uur geleden? Half uur geleden? Is ze lopend? Op de fiets? Heeft iemand haar opgehaald? Met een auto?’ mitrailleert Martin.
Tante Els valt even stil.
‘Ik weet het niet,’ zegt ze tenslotte, ‘ze zei dat ze ging en op een gegeven moment kom ik in de kamer en ik denk waar is Alies...?’
‘Heeft u een fiets?’
‘Ja, die staat in het schuurtje, en daar rijd ik nog elke dag op, dat is goed voor...’
‘Patrick, check het schuurtje.’
Martin probeert het nog een keer.
‘Waar denkt u dat ze heen is?’ zegt hij.
‘Oh, jullie willen natuurlijk over die begrafenis van Wiebe praten, die arme man die ligt daar maar, het is heel moeilijk voor Alies, maar ze zei dat het toch moest gebeuren.’
‘Waar-denkt-u-dat-ze-nu-heen-is?’ herhaalt Martin, elk woord benadrukkend.
‘Ja, misschien de polder in, naar de rivier,’ zegt tante Els, ‘daar heeft ze altijd veel rondgezworven, ging ze met de jagers mee...’
‘Met de jagers mee,’ echoot Martin.
‘Oh ja,’ zegt tante Els, ‘dat vond ze fantastisch. Ze deed ook altijd mee, van jongsaf aan. Ze kon geweldig schieten, ik zei altijd: Alies, je moet op het dorpsfeest meedoen met vogelschieten, maar daar trok ze haar neus voor op, dan zei ze, nee joh, dan is het zo afgelopen, daar ben ik toch veel te goed voor, maar volgens mij deed Wiebe weleens mee en heeft hij ook een keer gewonnen...’
Patrick komt terug gerend.
‘Fiets staat in schuurtje,’ hijgt hij.
‘Oké,’ zegt Martin, ‘tante Els, weet u of Alicia nog een geweer heeft?’
‘Ja, dat ik weet niet hoor,’ zegt ze, ‘maar dat zal wel, er zijn er hier een hoop die een geweer hebben, ik heb er ook nog één hier op zolder, van mijn man zaliger..
‘Teun, jouw beurt,’ zegt Martin, ‘waar ligt-ie op zolder?’
‘Oh,’ zegt tante Els, ‘op de overloop, maar hij is ongeladen hoor...’
Teun stuift weg.
‘Ik heb daar in de zolderkast misschien nog wat patronen, maar sinds mijn man overleden is, heb ik daar niet meer naar gekeken.’
‘Charlotte,’ zegt Martin, ‘ga Teun maar even helpen, en kijk in die kast.’
‘Zal ik ondertussen even koffie zetten?’ zegt tante Els, ‘ga maar even zitten...’
Ze loopt al babbelend naar de keuken.
Dan roffelen Teun en Charlotte de trap af.
‘En?’ vraagt Martin.
‘Niet gevonden,’ zegt Charlotte.
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‘Naar de rivier!’
Martin heeft haast. Verbouwereerd staat tante Els bij haar pruttelende koffiezetapparaat. Die zit voorlopig niet zonder een bakkie troost.
De vier springen in Martins wagen en scheuren het dorp uit.
Het is alsof de eeuwenoude kerktoren hen verbaasd nakijkt.

  ‘Waar zou ze heen zijn?’ zegt Teun.
‘Naar de molen,’ zegt Martin stellig, ‘waar anders?’
Daar weet niemand iets tegen in te brengen.
Hij racet over de Weerdseweg en slaat aan het eind linksaf de Bolwerksweg op. De andere drie speuren over de groene velden. Charlotte heeft op de heenreis een paar telefoontjes gepleegd.
De situatie is duidelijk volgens haar. Bij minstens twee kledingboetiekjes heeft Alicia een buitenproportionele schuld. Het noemen van haar naam leidde ongevraagd tot gezucht en gesteun bij de bedrijfsleidsters.
‘Dat jij die telefoonnummers hebt,’ zei Teun.
‘Ik koop ook wel eens wat,’ antwoordde Charlotte, snibbiger dan ze bedoelt.
Teun begon te kleuren.
‘Sorry, Teun,’ zei ze met zachte stem.
Teun kreeg toen helemaal een rode kop.
Er trad een merkwaardige stilte in, tot Martin de wagen met piepende remmen voor het huis van tante Els parkeerde. (???)
Ook nu is het stil. Een gespannen stilte. De raampjes van de auto staan open.
Martin is langzamer gaan rijden.
Rechts ligt de plas met het bankje waarop ze gisteren zaten. Gisteren pas. Het lijkt zo lang geleden.
Ze horen het ruisen van het verkeer op de rijksweg.
De brug is nu vlakbij.
Een hevige knal.
Martin stuurt de auto meteen rechts de berm in en duikt achter het stuur.
‘Bukken!’
Een tweede kogel fluit over het dak.
Teun en Patrick die achter Teun zit openen het rechterportier en rollen in de berm.
Martin en Charlotte worstelen zich uit de wagen en zoeken ook dekking achter de wagen.
De schoten komen vanonder het viaduct.
Martin haalt diep adem.
‘Alicia?’
Zijn vraag wordt beantwoord met een krakend schot, dat hoog over de auto in het niets verdwijnt.
‘Ze mikt niet op ons,’ fluistert Martin, ‘ze is bang, ze voelt zich bedreigd.’
‘Alicia,’ roept hij nogmaals.
Het in lood vervat antwoord blijft uit.
Een door de echo van het viaduct vermeerderd snikken is hoorbaar.
Daar staat Alicia.
Haar lange haren los. Het gezicht behuild. Haar jurk floddert om haar heen.
In haar handen het geweer.
Martin komt achter de auto vandaan.
Hij steekt zijn handen in de lucht.
Alicia,’ zegt hij vriendelijk, ‘kijk, ik ben ongewapend.’
Alicia richt het geweer op hem.
Ze staat 30 meter verderop, maar Martin twijfelt er niet aan dat ze hem met één schot fataal zou kúnnen raken.
‘Alicia,’ zegt hij rustig, ‘we moeten even met elkaar praten.’
Ze verstevigt haar greep.
‘Maar eerst wil ik dat je het geweer wegdoet,’ zegt hij, terwijl hij een stap in haar richting zet.
Alicia reageert niet.
‘Alicia,’ zegt Martin, ‘er is niets aan de hand, we gaan gewoon even rustig praten.’
‘Maar zij hebben natuurlijk wel een wapen,’ roept ze half huilend en wijst naar de auto, ‘en dan schieten ze me neer.’
‘Er wordt niet geschoten,’ zegt Martin, ‘zij hebben geen wapen. Jongens, ga maar staan en steek je armen in de lucht.’
De drie kijken elkaar aan. Dit is levensgevaarlijk.
Vertrouwen ze op Martin?
Teun is de eerste. Charlotte volgt. Dan ook Patrick, in de beschutting van de andere twee.
‘Je ziet het, Alicia,’ zegt Martin kalm, ‘wij komen om je te helpen, niet om je kwaad te doen.’
Alicia lijkt wat te zijn gekalmeerd.
‘Als ik had gewild had ik jullie allang van de weg geschoten,’ zegt ze, ‘laat me met rust.’
‘Laten we met elkaar praten, Alicia,’ herhaalt Martin, ‘maar dan wil ik wel dat je het geweer neerlegt.’
Alicia laat het wapen zakken.
‘Wat heeft het voor zin,’ zegt ze, jullie willen mij toch pakken. Iedereen is tegen mij. En Wiebe is dood. Dood!’
De woede lijkt weer de overhand te krijgen.
‘Rustig, Alicia,’ zegt hij, ‘ik snap je verdriet. Het is een moeilijke tijd voor je.’
Alicia begint nu onbedaarlijk te snikken.
‘Ik wil niet meer leven,’ zegt ze, ‘het is te erg.’
Martin doet weer een stap in haar richting.
‘Kom, Alicia,’ zegt hij, ‘leg het geweer neer, dan komt alles goed.’
Alicia lijkt hem te gehoorzamen.
Met bewondering kijken de drie rechercheurs hoe hun chef de verwarde vrouw met zijn stem en gedrag haast hypnotiseert. Martin staat nu op een paar meter afstand. Alicia heeft het geweer losjes in een hand.
‘Leg maar neer, Alicia,’ zegt Martin, ‘het is goed zo.’
Hij is er bijna.
‘Kom maar, Alicia, kom maar,’ zegt hij.
Dan klinkt er opeens gefluit. Niet van een vogel. Niet van een commandant van een peloton M.E.’ers. Het is het vrolijke gefluit van een nietsvermoedende wandelaar, die geniet van een lekkere wandeling op een prachtige zomerse dag.
De betovering is verbroken.
Alicia pakt haar geweer stevig beet en richt op Martin, die bliksemsnel naar links springt, over een afrastering duikt en dekking zoekt in het bosje naast het viaduct.
Hij verwacht elk moment het schot dat hem zal vellen.
Dat komt niet.
Vanuit het struikgewas kan hij de situatie overzien. Zijn collega’s hebben zich weer achter de auto geworpen. In de schaduw van het viaduct staat Alicia. Het geweer in de aanslag.
Op een paar meter afstand van de dodelijke vuurmond staat een man.
Een krachtige zestiger met mooi golvend grijs haar. Het hart van Martin Taal slaat over.
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De processie vordert met hemeltergende traagheid.
Piet Taal loopt voorop.
Alicia twee meter achter hem, geweer paraat.
Een paar honderd meter achter hem kruipt de auto.
Martin zit met bonkend hart achter het stuur. Ook Teun, Charlotte en Patrick hebben zijn vader herkend. Dat hij juist op dat moment daar wandelde, het is een bizarre speling van het lot. Of niet?
Het klinkt raar, maar een betere gijzelaar is er niet. De rust, de ervaring, het geduld en de kracht van zijn vader maken de kans op een goede afloop alleen maar groter.
Dan trekt er een scheut van angst door hem heen. Hij zal hier zijn vader toch niet gaan verliezen?
Van een afstand kan hij zien hoe Piet met Alicia in gesprek probeert te raken. Er is niets van angst bij hem te bespeuren. Alicia lijkt te ontspannen.
Rechts stroomt de IJssel, nietsvermoedend. Het water, dat stroomt van hoog naar laag. Van ooit naar later. Dat alles meevoert en uitwist om dan weer het spel met de wind aan te gaan, waaruit nieuwe golfjes worden geboren. Een nieuwsgierig motorbootje vaart mee.
Als een razende heeft Martin bevelen gegeven.
Vanuit het hoofdbureau is men onderweg. De dijk zal worden afgezet, zo discreet mogelijk. Scherpschutters zullen posities innemen. Martin heeft met nadruk gevraagd om een ultragevoelige richtmicrofoons. Hij moet weten wat er tussen Alicia en zijn vader besproken wordt.
Ze naderen het bosje. Van de andere kant komt een wielrenner aangereden. Die hebben ze niet meer kunnen tegenhouden.
Het is een forse kerel, die op deze fraaie dag vol optimisme de strijd tegen het overgewicht aangaat. Hij heeft een zonnebril en een helm op. Verbaasd kijkt hij naar het tafereel en stopt automatisch met trappen.
Maar als Alicia het geweer op hem richt, trekt hij een sprint, waarvan hij niet wist dat hij die in zich had. Hijgend remt hij af bij de auto met de rechercheurs.
‘Weg! Doorrijden!’, schreeuwt Martin door het raampje.
De man trapt als een bezetene door.
En kijkt niet meer om.
Over de brug in de verte ziet Martin vier politieauto’s met zwaailichten scheuren. Vaag zijn de sirenes te horen.
‘Jezus,’ gromt hij, ‘kan dat niet wat minder?’
Bij Alicia is meteen onrust te bespeuren.
‘Shit,’ zegt Martin, ‘ze heeft het gezien.’
‘Ze zetten de boel af bij de brug,’ zegt Teun, die permanent contact heeft met het hoofdbureau, ‘en er komt via de rijksweg en Wilp een wagen met de richtmicrofoons.’

  Hij ziet dat Piet langzamer gaat lopen en zich half omdraait.
Hij zegt iets tegen Alicia.
Ze reageert niet.
Dan lopen ze weer verder.
Martin ziet in de achteruitkijkspiegel met hoge snelheid een auto naderen.
‘Kijk nou,’ zegt Patrick, ‘een Bentley. Die wil erlangs.’
Martin zet de knipperlichten aan en zet de auto diagonaal op de weg. Met rokende remmen komt de Bentley tot stilstand. Er springt een opgewonden man uit.
‘Rudolf van Haalen,’ zegt Charlotte.
Een en ander is Alicia niet ontgaan.
Ze draait zich om en richt.
‘Duiken,’ brult Martin.
Alicia drukt af en de kogel schampt de chique motorkap en verbrijzelt de voorruit. De zakenman-in-ruste kijkt verbijsterd toe.
‘Duiken, lul!’ schreeuwt Martin, ‘de volgende kogel is raak.’

  Patrick is uit de wagen gesprongen en heeft Van Haalen op het asfalt gedrukt.
‘Kijk uit, kerel,’ klaagt de zakenman, ‘dit is een maatpak.’
Dan ziet hij de schade aan zijn wagen.
‘Zo,’ zegt hij en hij kijkt hooghartig in het van woede vertrokken gezicht van Martin, ‘meneer de inspecteur. In volle actie zo te zien. Kan ik de factuur van mijn garagebedrijf naar de politie sturen?’
‘Patrick, handboeien.’
‘Mag ik even mijn advocaat bellen?’ gaat Van Haalen verder, ‘heb ik niet recht op een telefoontje?’
‘Meneer,’ zegt Patrick, ‘er is hier een gijzeling aan de gang...’
‘Laat maar, Patrick,’ zegt Martin, ‘daar is meneer niet in geïnteresseerd.’
Hij ziet tot zijn opluchting dat Alicia zich weer heeft omgedraaid en haar weg vervolgt. Ook Piet is weer gaan lopen.
De rug van zijn vader. Die sterke rug. Waarop hij paardje reed. Zijn armen. Die hem droegen. De schouder, waarop hij uithuilde, die ene keer bij de haven, na die verschrikkelijke koolmonoxydevergiftiging... niet aan denken nu.
Patrick en Teun hebben de geboeide Van Haalen op de achterbank van zijn Bentley geparkeerd. Hij protesteert hevig.
Een andere auto nadert, met behoedzame snelheid.
‘Daar is de technische dienst,’ zegt Charlotte.
Vanaf een afstand is niet te zien dat het een politievoertuig is. De wagen parkeert in de slagschaduw van de Bentley. De bestuurder sluipt naar Martins wagen.
Martin herkent hem, het is Milano Latuheru, die in het corps bekend staat als de man met de gouden handjes.
‘Wilp is afgezet,’ zegt hij, ‘ik heb hier de microfoons, ze zijn gebruiksklaar. Ik schuif even de antennes uit.’
‘Ga maar naast me zitten, Milano,’ zegt Martin, ‘Charlotte, zeg tegen Patrick dat hij die Van Haalen afvoert en neem Teun mee terug.’
Milano draait razendsnel aan knopjes en beweegt langzaam met de antennes.

  ‘Voorzichtig; zegt Martin, ‘ik wil niet dat ze iets in de gaten hebben.’

  Alicia en Piet hebben inmiddels een behoorlijke voorsprong genomen.

  Geruis en gekraak.

  Teun en Charlotte gaan op de achterbank zitten. Martin begint zachtjes te rijden.

  ‘...alles...tijd...dig.’

  De stem van zijn vader

  Milano tunet verder. In een bed van geruis is nu duidelijk een dialoog hoorbaar.
‘Doorlopen, niet praten.’
Dat is Alicia. Haar stem beeft.
Het is even stil.
‘Wat is er gebeurd met je?’
Zijn vader klinkt kalm.
Het blijft stil.
‘Hoe heet je?’
‘Alicia.’
‘Mooie naam.’
‘Hier noemen ze me Alies.’
‘Waar wil je me naar toe brengen?’
‘Naar de molen. Mijn molen.’
‘Ben je molenaar?’
Uiteraard houdt Piet zich van de domme.
‘Mijn man Wiebe is de molenaar.’
‘Jullie wonen daar mooi.’
‘Hij is dood. Ze denken dat ik hem heb neergeschoten ’
‘Waarom denken ze dat?’
‘Weet ik niet.’
‘Kan ik je ergens mee helpen?’
‘Niemand kan mij nog helpen.’
‘Zullen we er dan mee ophouden? Dan kan ik weer gewoon verder wandelen.’
‘Ben je niet bang van mij?’
‘Ik zie dat je een goed mens bent. En je hebt het moeilijk. Volgens mij is er een weg terug. Maar dan moet je dat geweer weggooien.’
‘En dan pakken ze me.’
‘Wie?’
‘De inspecteur met zijn maten, die achter ons rijden in die auto.’
‘Oh, nou begrijp ik het, dat is de politie?’
‘Ja, inspecteur Taal, ken je die?’
‘Ik kom niet van hier.’
In de auto wordt ademloos meegeluisterd.
‘Weet je,’ hoort Martin zijn vader zeggen, ‘we lopen rustig naar de molen, en dan ga jij ondertussen goed nadenken wat je wilt. Alles heeft tijd nodig. En dan houd ik ondertussen mijn mond.’ Ongemerkt heeft Piet de leiding overgenomen.
Alicia lijkt redelijk kalm, maar er is Martin alles aangelegen om zijn vader uit deze situatie weg te krijgen. Ze kan zo in waanzin vervallen. En ze heeft een geweer, dat ze verduiveld goed weet te hanteren.
Daar lopen ze.
Zijn vader voorop, Alicia met het geweer erachter.
De rest van de wereld staat stil.
Het is een dag die Martin nooit zal vergeten.
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De twee komen aan bij de molen.
Ze hebben geen woord meer gewisseld.
Alicia kijkt naar de molen. Ze ziet de linten op het erf.
‘Je ruikt de politie,’ zegt ze.
Piet Taal moet lachen. Hij is wonderlijk ontspannen.
‘Je zou mijn dochter kunnen zijn,’ zegt hij.
Alicia kijkt hem aan. Het lijkt wel alsof ze dat een prettige gedachte vindt.
‘En,’ zegt Piet, ‘wat ga je doen?’
Alicia grijpt het geweer steviger vast.
‘Als je nu je geweer neerlegt,’ zegt Piet, ‘dan is er niets aan de hand. Goed, je hebt een paar schoten gelost, maar daar vinden we wel een oplossing voor, er is nog niets ergs gebeurd.’
‘We?’ vraagt Alicia.
‘Ze,’ zegt Piet kalm, ‘de politie.’
‘Hoe heet je eigenlijk?’ vraagt Alicia.
‘Ik heet Piet,’ zegt Piet.
‘En Piet,’ gaat Alicia door, ‘als ik dit geweer nou zo op jou richt, ben jij dan bang?’
‘Ik denk niet dat jij in staat bent iemand te doden.’
‘Maar daar denken ‘zij’...’ Alicia wijst in de richting van de auto van Martin, ‘blijkbaar anders over...’
‘Dat weet ik niet,’ zegt Piet, ‘maar ik zie in jou een goed mens. Je bent verdrietig, je bent in de war, maar je bent een goed mens...’
Alicia begin te snikken. Dan opeens schreeuwt ze:
‘Wat weet jij daarvan? Jij staat hier te slijmen om je leven te redden. Mijn leven is toch al verloren, dus wat maakt het uit...’
Ze richt de loop op Piets borst.
In de auto weet Martin niet meer hoe hij het heeft. Hij wil erop af, maar hij weet dat elke beweging van hem fataal kan zijn voor zijn vader.
‘Als ik je dood maak,’ zegt Alicia dreigend, ‘wat vind je dan het ergste?’
‘Mijn kleinzoon,’ zegt Piet.
Martin hoort dat zijn stem een beetje beeft.
‘Mijn kleinzoon Dennis,’ zegt Piet, ‘die wil ik groot zien worden. Hij is nu twee.’
Alicia begint weer verschrikkelijk te huilen.
‘Alicia,’ zegt Piet zachtjes, ‘Alicia, kom, leg je geweer neer. Dan komt het goed. Vertrouw me maar.’
‘Jij hebt dus kinderen,’ zegt Alicia, terwijl het snikken abrupt stopt.
Piet knikt.
‘Ik weet dat jij geen kinderen hebt,’ zegt hij, ‘en dat je die graag had gewild.’
Hij neemt de gok. Deze vrouw is labiel, voor ze het weet doet ze dingen die ze misschien niet wil. Hem neerschieten bijvoorbeeld.
‘Hoe weet jij dat?’ roept Alicia.
Nu komt het erop aan.
‘Mijn zoon zit daar in de auto,’ zegt hij vastberaden, ‘mijn naam is Piet Taal.’
Alicia kijkt hem verbijsterd aan.
‘Ook mijn zoon was zo’n klein mannetje,’ zegt Piet, ‘zo’n mannetje of meisje dat jij ook zo graag had gehad. Ik was hem een keer kwijt op het strand. Half huilend rende ik door het zand, de vloedlijn langs. Ik vond hem tenslotte bij de strandpolitie. Daar zat meneertje een ijsje te eten. ‘Hoi pap,’ zei-ie. Dat was het gelukkigste moment van mijn leven.’
Langzaam is hij in de richting van Alicia gelopen. Hij slaat zijn arm om haar schouder. Ze biedt geen verzet en snikt alleen maar. Ze begraaft haar gezicht in zijn hals. Het geweer bungelt nog in haar tot vuist gebalde hand. Piet doet geen poging het schiettuig uit haar ijzeren greep te bevrijden.
Langzaam verslapt haar hand.
Alicia huilt, huilt, huilt.
Het geweer glijdt op de grond.
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Martin is uit de auto gestapt.
Hij loopt rustig naar het tweetal toe.
Zijn vader knikt naar hem.
Alicia ligt nog steeds tegen zijn borst.
Hij heeft de hotline van Teun gepakt en gezegd dat er nu niet tot arrestatie wordt overgegaan. Maar iedereen moet op zijn post blijven. Eerst moet er iets anders gebeuren. Hij heeft een plan.
Bijna achteloos heeft hij het geweer van de grond gepakt en dat in de richting van de auto geworpen. Patrick ontfermt zich erover.
‘Dag pa,’ zegt hij, ‘jij ook hier?’
‘Dag jongen,’ zegt Piet simpel, ‘dit is Alicia.’
Bij het horen van haar naam draait ze zich om.
Lange natte haren op haar gezicht.
‘Hallo Alicia,’ zegt Martin, ‘hoe is het?’
Piet Taal heeft een keurig gestreken zakdoek tevoorschijn gehaald.
Alicia wrijft haar gezicht droog.
‘Het gaat wel weer,’ zegt ze, ‘ik wist niet meer wat ik deed.’

  Martin knikt.
‘Gelukkig is het goed afgelopen,’ zegt hij, ‘hoe voel je je?’
‘Opgelucht,’ zegt Alicia, ‘het kwam er allemaal uit. Dat moest ook. Ik wou dat ik zo’n vader had.’
‘Nou, hij kon ook streng zijn,’ zegt Martin, ‘ik heb weleens billenkoek van hem gehad.’
‘Dat zal je dan wel verdiend hebben,’ zegt Alicia.
Haar gezicht ontspant zich. Ze lacht zelfs een beetje.
Aan niets is meer te zien dat ze net nog onderhevig is geweest aan een enorme gevoelsuitbarsting.
‘Wil je een stukje met ons meelopen?’ zegt Martin, ‘ik wil je een paar vragen stellen.’
‘Dat is goed,’ zegt ze, ‘waar gaan we heen?’
‘Hierzo,’ zegt Martin, ‘we gaan de brug op. Loop je mee, pa?’ Piet aarzelt.
‘Wil je dat, Alicia?’ vraagt hij.
‘Nee hoor,’ zegt ze, ‘dat hoeft niet. Ik vond het leuk om u te leren kennen.’
‘Insgelijks, Alicia,’ zegt Piet.
Ze draait zich om en loopt het trapje naast het tunneltje op. Voor voortsnellend verkeer hoeven ze niet uit te kijken. De brug is verlaten. Alicia lijkt het niet op te merken. Ze babbelt vrolijk.
Over wat een mooie dag het is.
Over wat een aardige man zijn vader is.
Over het onophoudelijke geklets van tante Els.
Dan komen ze bij het punt waar de overspanningsboog begint. ‘We staan hier, Alicia,’ zegt Martin, ‘omdat ik wat vragen heb.’

  Alicia kijkt hem aan. Ze heeft iets ondeugends in haar ogen.
De wind speelt met haar lange haren.
‘Ik heb een theorie,’ zegt Martin, ‘die wil ik aan je voorleggen. Dan moet jij zeggen of-ie klopt of niet.’
‘Oké,’ zegt Alicia, ‘kom maar op.’
‘We willen heel graag weten waarom Wiebe gestorven is,’ zegt Martin, ‘we hebben allerlei theorieën. Die onderzoeken we. Er is een mogelijkheid dat de dood van Wiebe te maken heeft met geld. Hij was eigenaar van de molen. De molen was veel geld waard. Hij wilde de molen nooit verkopen. Klopt dat?’
Alicia heeft een droevige uitdrukking op haar gezicht gekregen. Ze knikt langzaam.
‘Nou zijn er mensen die beweren dat jij heel veel schulden hebt, omdat jij - om het even kort door de bocht te zeggen - aan een koopverslaving zou lijden. Kunnen we dat gerucht uit de wereld helpen?’
Alicia’s gezicht verduistert.
‘Luister,’ zegt ze opeens met harde stem, ‘ik zat gewoon niet goed in mijn vel. Maar ik kocht altijd de koopjes.’
‘Vele koopjes maken toch een heel bedrag,’ zegt Martin.
‘Het... het is onzin...’ stamelt Alicia, ‘geluk kan je niet kopen, maar dat deed ik wel de hele tijd, ik had wel twee complete baby-uitzetten... maar ja...’
‘Luister, Alicia,’ zegt Martin, ‘je moet ons helpen en jezelf ook. Ik kan me niet voorstellen dat jij een slecht mens ben...’
‘Dat zei je vader ook.’
‘Mijn vader is een wijs man.’
Het is even stil.
‘Maar ik weet ook dat jij soms jezelf niet bent. Laten we uitgaan van die andere Alicia... oké?’
Alicia reageert niet.
‘Die Alicia heeft een geldprobleem. Dat kan worden opgelost door de molen te verkopen. Dat wil haar man niet. Maar als hij zou overlijden, zou zij de molen erven. Dan wordt haar man vermoord tijdens de Badkuiprace. Hij wordt met één kogel doodgeschoten. De schutter moet zeer geoefend zijn geweest. Er staan duizenden mensen langs de kant. Maar niemand heeft iets gemerkt. Hoe kan dat?’
Martin pauzeert.
Nog steeds reageert Alicia niet.
Via de richtmicrofoons luisteren de anderen mee.
Op de Welle verzamelen zich mensen. Er is een enorme opstopping, omdat de weg bij de brug is afgesloten. Automobilisten komen uit hun wagens en wijzen naar de brug. Martin ziet hoe zich een publiek vormt.
Het is een dramatische setting. Een opera waardig. Zij met zijn tweeën hoog op de brug. De rivier beneden. Snel oplopende spanning.
‘Vanwaar kan de schutter geschoten hebben?’ herneemt Martin, ‘vanaf deze brug? Maar er stonden allerlei mensen te kijken. Dat was opgevallen. Maar kijk hier eens bij de reling. Daar is een trappetje en daaronder bevindt zich een plateau van stalen platen. Het is de perfecte schuilplaats. Nou heb ik hier een foto. Die heeft iemand uit het publiek gemaakt. Je ziet hier een stipje met een bepaalde kleur, oranje en geel. Ik heb het aan mijn collega Teun Alderlieste gevraagd, die heeft een fotografisch geheugen. En die wist zeker dat de Alicia waarover we het hier hebben die dag een jurk aan had met de kleuren oranje en geel.’
Alicia heeft haar hoofd gebogen.
‘Rest één vraag. Waarom heeft niemand dat schot gehoord?’ Martin haalt diep adem.
‘Ook dit raadsel werd opgelost door collega Alderlieste. Hij zat opgesloten op het toilet, maar we hoorden zijn geschreeuw niet omdat er heel veel herrie op straat was.’
Nu kijkt Alicia hem recht aan.
Een blik waar Martin later nog heel vaak aan terug zal denken. ‘Het schot viel precies samen met het startschot van de Badkuiprace,’ zegt hij, ‘niemand heeft het gehoord.’
Het is woede, droefheid, vuur, ongeloof in de ogen van Alicia. Ze sist Martin toe.
‘Dus jij denkt dat die Alicia... deze Alicia is.’
‘Het is een theorie,’ zegt Martin, ‘ik wil alleen maar weten wat jij ervan vindt.’
Dan neemt Alicia een besluit.
‘Dat zal ik je zeggen,’ schreeuwt ze.
En ze rent een tiental meters van Martin weg en wipt lenig over de reling van de brug.
Ze leunt met haar rug tegen het hekwerk, dat ze met twee handen vasthoudt.
Diep onder haar stroomt de rivier.
‘Wiebe,’ schreeuwt ze, ‘Wiebel’
Haar gil gaat door merg en been.
Vanaf de kade klinken verschrikte kreten.
Martin sprint naar Alicia toe.
‘Wiebe!’ roept Alicia, ‘Wiebe, ik kom naar je toe!’
Martin grijpt naar haar handen.
Maar ze heeft al losgelaten.
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Steeds meer bladeren van de bomen in het Worpplantsoen laten hun takken los. Verkleurd, hier en daar al verschrompeld, beginnen ze aan de reis van hun leven. Sommige worden door de vlagerige wind nog even opgetild en meegevoerd, het plantsoen uit.
Een enkel blad fladdert in de richting van de IJssel, die na de regenbuien van de laatste weken almaar uitdijt.
Het verlaagde Wellepad met het zomerterras waar vanaf het publiek een kleine twee maanden geleden de deelnemers aan de Badkuiprace toejuichte, is onder water verdwenen. Voor nog hoger water wordt gevreesd.
Maar op deze zaterdag in oktober is het droog.
Inspecteur Martin Taal van de Deventer recherche suist op zijn racefiets langs het Worpplantsoen. Hij heeft een lange tocht achter de rug. Door de landerijen achter Olst is hij gegaan, langs Wijhe en hij heeft, de noordwestenwind trotserend, pas bij Zwolle de oversteek gemaakt.
Met de wind schuin van achter is hij langs de andere IJsseloever terug komen rijden. Hij geniet van het weidse landschap. In Den Haag fietste hij het liefst in de duinen. Naar Katwijk, Noordwijk of Zandvoort. Of Hoek van Holland. Al naar gelang de wind stond. Op de terugweg had hij die graag mee.
Het is fris, maar door de inspanning heeft hij het niet koud. Bijna thuis. Hij verheugt zich op het warme bad. Daarna lekker wat spelen met de kleine Dennis en een drankje drinken met Tanja. Zaterdagmiddag.
Hij aarzelt even, zal hij het pontje nemen of de brug?
Voordat hij het in de gaten heeft is hij allebei gepasseerd. Onwillekeurig gaat hij langzamer rijden. Wanneer zijn wielen niet meer draaien en hij zijn voeten op de grond heeft gezet, staat hij oog en oog met dat ene object.
De Bolwerksmolen.
Wind genoeg, maar de wieken draaien niet meer. Ze staan nog steeds in de vreugdestand.
Wat is een molen zonder molenaar?
De dramatische gebeurtenissen in de laatste week van augustus vervullen hem nog altijd met verwarring.
Goed, hij heeft van collega’s en het publiek veel lof gekregen voor de scherpzinnigheid waarmee hij de moord op Wiebe van der Meulen heeft opgelost. Zo kan de publieke opinie razendsnel omslaan. De ontmaskering van Alicia, de weduwe, als dader, is door iedereen als de oplossing van het raadsel omarmd. Zij had een motief, zij had een wapen, de vaardigheid om daar mee om te gaan, zij was op de plaats delict gezien en zij had geen alibi. Haar wanhoopssprong in de IJssel is algemeen opgevat als een schuldbekentenis. De aandacht voor de zaak is snel weggeëbd. Op naar de volgende hype.
Nu Martin weer op deze plek staat, van molen naar brug kijkt en zich realiseert dat hij op dit stukje weg zijn vader had kunnen verliezen, huivert hij. Hoofdschuddend stapt hij op zijn fiets en rijdt verder in de richting van Wilp.
De commissaris was blij geweest. In de krant had de oude Karel Borggreve een lovend commentaar geschreven. Van de jonge Boris van de Kerkhof was niets vernomen.
Nu hij hier fietst, op dit onschuldig ogende dijkje waar leven en dood elkaar kortgeleden zo dicht naderden, wordt de film nog eens afgespeeld. De puzzel lijkt te kloppen.
Hij heeft met zijn team alle losse eindjes proberen te verklaren. De gruwelijke dood van Hendrik van Os? Toch een ongeluk. Wie heeft er op het fatale moment op de knop gedrukt om het urinoir te laten verzinken? Ze zijn er niet achter gekomen, in het café werken veel losse krachten. En midden in de nacht, na afloop van hun dienst, neemt het personeel vaak nog een glaasje, of rookt iets bewustzijnsvernauwends. Vaagheid alom. Patrick heeft zich erin vastgebeten. Tevergeefs.
Charlotte heeft alle theorieën nog eens op een rijtje gezet. Ze hadden waar kunnen zijn, dat zeker. Maar uiteindelijk wijst alles toch met grote pijlen in de richting van Alicia.
Wat Martin dwarszit is dat hij van haar niet een echte bekentenis heeft gehoord. Hij vraagt zich nog steeds af of deze vrouw tot een dergelijke daad in staat is.
Ze was duidelijk zwaar in de war, had veel problemen, maar was zij een duivels persoon?
Tja, wanhoop. Dat maakt een ander mens van je. Hij heeft het vaker gezien.
Hij kijkt naar het snelstromende water van de rivier. Zo gaat de tijd. Alles wordt meegevoerd, weggespoeld, in het water blijft geen litteken over. Het water sluit zich, wat blijft is de slaafse beweging van hoog naar laag.
Van boven naar beneden.
Martin knijpt in zijn remmen. Hij keert zijn fiets en rijdt rustig terug naar de stad. Hij heeft het toch koud gekregen. Geen zin heeft hij om het pontje te nemen, al houdt hij van het majestueuze uitzicht op de stad. Nu duurt het te lang. Hij wil in bad.
Hij zwenkt de brug op, kromt nog even de rug en laat zijn kuiten werken. Vreemd genoeg heeft hij het fietspad aan de noordzijde genomen.
De plek van de ontknoping.
Hij ziet het pontje dansen op de IJssel. Op het achterdek staan twee jonge mensen, een man en een vrouw. Martin houdt even in, kijkt nog wat beter. Hij heeft ze herkend.
Charlotte Groot Kormelink en Teun Alderlieste.
Ook buiten diensttijd met elkaar op stap.
Martin grinnikt.
Dan nadert hij het punt waar Alicia de reling losliet. Arme vrouw, denkt Martin.
Ze ligt nog steeds in coma.
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‘Maaar-tin!’
Tanja roept hem vanuit het huis. Hij is achterom gefietst en heeft zijn trouwe Sensa Umbria in het schuurtje geparkeerd.
Hij loopt over het gazon, dat omlijst is met herfstkleuren, naar de openstaande keukendeur.
Daar verschijnt Tanja met de kleine Dennis op de arm.
Martin deelt een paar zweterige zoenen uit. Dennis graait naar zijn helm.
‘Dat was lekker,’ zegt hij, ‘en nu in bad.’
‘Martin,’ zegt Tanja weer.
Vreemd, meestal noemt ze hem Mart.
‘Is er wat?’ zegt hij.
Ze knikt.
‘Wat dan?’
‘Er hangen posters in de stad.’
‘Zo, dat is nieuws. Die hangen er anders nooit.’
‘Geen geintjes, Mart, je doet mee in een opera.’
Martin trekt een verbaasd gezicht.
Tanja is de kamer ingelopen en gaat met Dennis op schoot op de bank zitten. Hij frummelt aan haar bloesje.
‘Heeft de kleine man dorst?’ glimlacht Martin.
Maar Tanja negeert zijn woorden.
‘Ze gaan een straatopera maken over de moord op Wiebe de Molenaar.’
‘Zo,’ zegt Martin, ‘dat is snel.’
‘Ze zoeken zangers en koorleden en muzikanten. Er zijn ook solo-rollen, waaronder die van de inspecteur. Dat ben jij.’
‘Tjonge,’ zegt Martin, ‘Martin Taal uit Scheveningen operaheld. Wie had dat ooit gedacht.’
‘In het stuk heet je inspecteur Max.’
‘Interessant.’
‘En verder zijn er solo-rollen voor de molenaar, voor Alicia en er is een rapper die het verhaal vertelt. Weet je hoe die heet?’
‘Nou?’
‘Stentor xl’
Martin moet lachen.
‘Wat grappig! Wil je meedoen?’
‘Nou ja,’ zegt Tanja, ‘ik had het er met Sylvia over, het lijkt me wel een heel grappig project. En we vinden het niet meer zo leuk op het koor, maar we willen wel blijven zingen.’
‘Moet je doen, joh,’ zegt Martin, ‘hartstikke leuk.’
‘Maar...’
‘Wat maar?’
‘Maar... eh... jij komt er in voor...’
‘Als je maar met de echte hoofdrolspeler blijft zoenen...’
‘Ja hèhè...’
‘Ik heb het koud, ik ga in bad. Heb je nog iets lekkers gehaald? Deze jongen heeft straks ook dorst.’
‘Natuurlijk, maar eh...’
Martin is de trap al op gehold.
Even later ligt hij uitgestrekt in het warme bad. Hij kijkt met enige trots naar zijn lichaam. Het is goed onderhouden, al is hij niet meer de strakke surfboy van het Scheveningse strand. Ach zwemmen in de zee, hij zou het graag weer eens doen.
En surfen, zo in oktober, harde wind, prachtig.
Daar lig ik nu te poedelen in mijn badkuip, denkt hij.
Verhip, ik lig in een badkuip. De laatste rustplaats van Wiebe. Nou ja, een na laatste. Hij is nog bij de begrafenis geweest. Die was in stilte.
In de stijl van Wiebe. Niemand sprak.
Wel klonk er muziek. De ‘Wassermusik’ van Händel.
‘Blowing in the wind’ van Bob Dylan.
En plotseling, knalhard en lichtelijk misplaatst: ‘Daar bij die molen.’
Van het kleine groepje aanwezigen herkende hij alleen tante Els.
Zou zij de muziek hebben uitgekozen?
Uit vrees voor een ellenlang verhaal had hij het haar maar niet gevraagd.
De lege stoelen in de aula waren door de begrafenisondernemer weggehaald. Behalve één. Die stond vlakbij de kist. Alicia. Ze lag toen nog in het ziekenhuis. Inmiddels hebben ze haar naar een gespecialiseerd verpleeghuis gebracht. Het is onduidelijk of ze ooit zal ontwaken.
Toen Martin tante Els condoleerde, zag hij opeens een geknakte oude vrouw voor zich. Ze had tranen in haar ogen.
‘Ik kan het niet geloven,’ mompelde ze, ‘ik kan het niet geloven...’
Martin had geknikt en was doorgelopen.
Charlotte had de oude vrouw even omhelsd. Teun stond er met een licht verkleurd hoofd naast. In zijn goeie pak. Patrick keek naar de grond.
Ze waren snel weggegaan, hadden zelfs geen drankje gedronken.
Dit was verdriet waar zij niet bij hoefden te zijn.
Een opera.
Martin vindt het raar.
Oké, het is een dramatische gebeurtenis. Het gaat om liefde, wanhoop en ook geld, zeg maar macht. Je zou er wel iets van kunnen maken.
Aan de andere kant, Alicia ligt nog in coma, mag dat allemaal wel zo?
Beneden hoort hij de vertrouwde geluiden.
Dat is de werkelijkheid. Zijn heerlijke werkelijkheid.
En zo’n opera, dat zal toch wel een hoop verzinsels bij elkaar zijn.
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Bij een inbraak in Schalkhaar hebben de dieven een lcd-scherm buitgemaakt.
Maar daar gaat het niet al te lang over tijdens het maandagochtendoverleg op de kamer van inspecteur Martin Taal in bureau Keizerstraat.
‘Molen, Wind en Water!’ roept Patrick Warnas, terwijl hij een exemplaar van de Stentor over de vergadertafel uitspreidt, ‘zo noemen ze het.’
Een paginagroot artikel met een foto.
Krommert Dijkstra was zo geïnspireerd dat hij in een maand tijd de muziek schreef, staat eronder.
‘Het wordt een zogenaamde straatopera,’ leest Patrick voor, ‘want het stuk zal daadwerkelijk op straat worden uitgevoerd. En als componist wil ik verbindingen leggen tussen hoog en laag, tussen klassieke en populaire muziek, aldus Dijkstra, die wij kennen uit eerdere producties als ‘De Heks van Zutphen’ en ‘Het Orakel van Terwolde’.
Dijkstra: ‘Ik gebruik klassieke thema’s, er zitten aria’s in en koralen, maar ook popsongs, een heavy metal schreeuwkoor, een meezinger en zelfs ook rap. Maar daar weet jij alles van.”
‘Wie heeft dat stuk geschreven?’ wil Charlotte weten.
‘Laat me raden,’ zegt Martin, ‘onze jonge vriend, hoe heet-ie, de politiefluisteraar...’
‘Boris van de Kerkhof,’ zegt Teun.
‘Klopt! Die doet zelf ook mee,’ zegt Patrick, ‘dat staat hier, hij zal de rol van de verteller gaan vervullen, als rappende journalist...’
‘Die foto,’ zegt Martin, ‘die kop, die ken ik ergens van... Teun, help me...’
Teun maakt een rondje langs de binnenkant van zijn ogen.
‘Ik weet het niet,’ zegt hij, ‘misschien die avond op de Brink, toen met Hendrik, dat hij in het publiek stond..
‘Ik heb hem toen niet gezien,’ zegt Martin, ‘volgens mij was het ergens anders...’
‘Het is niet een heel bijzonder gezicht of zo,’ zegt Charlotte, ‘maar hij maakt wel mooie muziek. Dat ‘Orakel van Terwolde’ heb ik toevallig gezien met eh... dat heb ik gezien, ja.’
Martin wil al gaan plagen, maar opeens herinnert hij zich het vertrouwelijke gesprek dat hij met Charlotte op het terras had. Teun kijkt nieuwsgierig naar Charlotte.
Martin weet dat ze vorige week zondag samen naar Theater Bouwkunde zijn geweest om te luisteren naar het zingende meisje uit de Papenstraat.
‘En was het mooi?’ vraagt hij.
Charlotte schrikt op.
‘Mooi?’
‘Ja, het ‘Orakel van Terwolde’?’
‘Oh ja, het was heel vreemd, maar ook fascinerend. En wreed ook. Met een ponton op de IJssel, die op een gegeven moment rood kleurde van het bloed. En toen ging het ook nog regenen, iedereen nat, maar dat paste er wel goed bij.’
‘Ze roepen mensen op voor de audities,’ zegt Patrick, ‘die zijn zaterdag. Doe je mee, Teun?’
Teun krijgt weer eens een kleur.
‘Dat kan toch niet,’ zegt hij, ‘dat stuk gaat over ons.’
‘Alleen over onze chef,’ zegt Patrick, ‘inspecteur Max heet je, Martin.’
‘Ik weet het,’ zegt Martin met een dramatische zucht.
Patrick slaat weer aan het voorlezen:
‘De inspecteur is afkomstig uit het Westen en hij weet niet veel van deze omgeving, zo verklapt Dijkstra ons, hij is eigenlijk een kat in een vreemd pakhuis. Hij weet niet wat hij moet doen. Bovendien heeft hij de bedenkelijke reputatie een twijfelaar te zijn. Dit thema heb ik verwerkt in een zogenaamde Tjaria. Een meerstemmige aria waarvan de tekst alleen bestaat uit het woordje ‘Tja.’’
‘Lekker,’ zegt Martin.
‘Oh ja, en hier staat dan... Dijkstra dubbele punt de figuur is lichtjes geïnspireerd op onze eigen inspecteur Martin Taal, die tijdens het moordonderzoek ook niet altijd even slagvaardig heeft geopereerd...’
‘En bedankt,’ zegt Martin, ‘de snotneus probeert wraak te nemen.’
‘Het gaat zelfs zo ver,’ vervolgt Patrick, ‘dat hij tips krijgt van het lijk om de zaak op te lossen...’
Martin schiet nu hard in de lach.
‘Tips van het lijk?! Die is goed! Hoe dan?’
‘In zijn droom,’ leest Patrick voor.
‘Dat is bij Shakespeare ook altijd zo,’ zegt Charlotte.
‘Maar in het echt helaas toch niet,’ zegt Martin.
‘Tjongejonge,’ zegt Teun.
‘Ze gaan me dus stevig voor lul zetten,’ vat Martin de zaak samen.
‘Vind je dat erg?’ vraagt Charlotte.
‘Ze doen maar,’ zegt Martin, ‘maar eerlijk gezegd ben ik wel benieuwd naar wat ze ervan gemaakt hebben. Het klinkt alsof de makers een ongebreidelde fantasie hebben. Wie heeft eigenlijk de tekst geschreven? Ook die Krommert?’
‘Dat kan ik nergens vinden,’ zegt Patrick, ‘wel dat er telkens fanfares gaan meedoen.’
‘Jouw harmonie!’ roept Teun.
‘’t Zou me niks verbazen, onze dirigent is er gek genoeg voor,’ zegt Patrick, ‘maar Teun, even serieus, jij hebt een mooie stem, waarom doe je geen auditie?’
‘Ja, Teun,’ valt Martin hem bij, ‘misschien mag je mij dan wel spelen... als sukkel...’
‘Dat zou ik nooit doen,’ zegt Teun aandoenlijk vastberaden.
‘... of lijk,’ vervolgt Martin, ‘ja Teun, jij wordt lijk, gave rol, en je mag ook nog af en toe in mijn droom verschijnen. Meer kan ik niet wensen.’
Iedereen grinnikt.
‘Ik wil me misschien wel opgeven voor het koor,’ zegt Charlotte.
‘Jij bent toch ook heel geschikt als solist,’ zegt Martin pesterig. Charlotte trekt haar gelaatsspieren aan.
‘Niet happen,’ zegt Martin, ‘je moet gewoon meedoen. Trouwens, Tanja en haar vriendin Sylvia hebben zich ook al opgegeven. Bovendien...’
Martin kijkt de kring rond.
‘... lijkt het me heel goed als we deze wonderlijke onderneming een beetje in de gaten houden.’
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Wat is er gaande in de zalencentrum De Fermerie aan het Muggeplein?
Meester Graadsma en zijn vrouw Ankie, op weg om hun zaterdagboodschappen te doen, zijn blijven staan.
Op de stoep van het monumentale gebouw hebben zich zo’n tien à twintig mensen verzameld. Artistieke types, dat zie je zo. En ze roken. De meesten althans.
Dan ziet Ankie op het raam een poster hangen.
‘Molen, Wind en Water,’ leest ze hardop, ‘audities zaterdag 20 oktober, 10.00 uur, Zaal De Fermerie.’
‘Oh jee,’ zegt haar man, ‘dat is die musical over Wiebe en Alicia.’
‘Opera,’ zegt Ankie.
‘Ja, geef het maar een chique naam,’ moppert meester Graadsma, ‘het is gewoon lijkenpikkerij. Wiebe is nauwelijks begraven, Alicia ligt in coma en zij maken er gelijk theater van.’
Ankie zwijgt beduusd.
‘Het is een schande!’ buldert Graadsma.
Een paar auditanten kijken op.
‘Er kan tegenwoordig geen scheet meer gelaten worden,’ dendert Graadsma door, ‘of er wordt een musical van gemaakt!’
‘Opera,’ fluistert Ankie.
‘Nog erger! Er zijn gewoon dingen waar je vanaf blijft...’
Hij doet een stap in de richting van het volk op de stoep van De Fermerie.
‘Kom pappa,’ zegt Ankie, ‘we gaan boodschappen doen...’
Maar Graadsma is gewend zijn eigen gang te gaan. Hij posteert zich voor de wachtenden en klapt met onverwoestbare routine in zijn handen.
Nu kijkt iedereen naar hem.
‘Ik hoop dat jullie weten wat jullie doen,’ zegt hij met welluidende maar toch ook een beetje trillende stem, ‘Wiebe en Alicia waren mijn buren, het geeft geen pas...’
Op dat moment wordt de deur van de Fermerie geopend.
Daar is op gewacht, dus het vlammende betoog van meester Graadsma verwaait, er worden peuken uitgedrukt en men dromt naar binnen. Er zijn twee mensen die nog even beleefd blijven luisteren. Een knappe jonge vrouw met een opvallende bril en aardige jonge man die lichtjes bloost en die Graadsma al eens eerder heeft gezien.
‘Dag meester Graadsma,’ zegt Teun in een adempauze van de fulminerende bejaarde, ‘ik ben het, rechercheur Alderlieste, we zijn bij u op de camping geweest.’
‘Ja verdomd,’ onderbreekt Graadsma zichzelf, ‘met jongetje Warnas, maar wat is dat? Doet de politie ook mee aan deze sensatierotzooi. Bah! Ik wil er niets mee te maken hebben.’
En voordat Teun iets heeft kunnen zeggen, heeft Graadsma de arme Ankie bij de arm gepakt en sleurt hij haar in een verbazingwekkend straf tempo het plein over.
‘Meester Graadsma en zijn vrouw,’ zegt Teun tegen Charlotte. ‘De buren van het molenaarsechtpaar, wat doen die hier?’
‘Ze kwamen vast toevallig langs, laten we naar binnengaan.’
In de hal wordt iedereen toegesproken door Ton Severein, de conciërge. Teun kent hem wel. Er stond niet zo lang geleden een groot artikel over hem in de weekendbijlage. Ton is een heel vriendelijke man, die al jaren vrijwilligerswerk voor de Stichting Parolo doet. Die stichting helpt mensen zonder baan aan maatschappelijk nuttig werk. Iemand die in de krant over hem aan het woord kwam, zei dat hij engelengeduld koppelt aan een onmiskenbare doortastendheid.
Teun moet denken aan wat Tanja vertelde over haar werk bij de vcd. Ook deze Ton is zo’n vrijwilliger in hart en nieren. Tevens is hij oprichter van Carnavalsvereniging ‘De Molenkrakers.’ Een naam waar je nu toch even anders tegenaan kijkt. En maandagochtend vroeg maakt Ton schoon bij de voetbalvereniging davo en daarna eet hij om 10.00 uur ’s ochtends altijd een gehaktbal! Dit soort details. Teun zucht. Het is niet altijd een pretje om een fotografisch geheugen te hebben, jullie worden per drie naar binnen geroepen,’ zegt Ton Severein met een brede glimlach, ‘hebben jullie allemaal de muziek en de tekst gekregen?’
Er klinkt instemmend gemompel en gegiechel.
Vreemd hoe een groep volwassen mensen in zo’n situatie op een schoolklas begint te lijken.
‘Maak je niet druk,’ gaat Ton verder, ‘we zijn hier niet bij een akelige afzeikshow als ‘Idols’, doe gewoon je best en dan kan het niet mis gaan.’
Dan vliegt de deur open. Bijna tegelijkertijd stormen er twee vrouwen binnen.
Teun kent ze allebei.
Enigszins verbaasd en nog wat slaperig kijkt het zangeresje uit de Papenstraat om zich heen.
‘Sorry, ik ben toch niet te laat,’ zegt ze, ‘mijn broertje had mijn fiets geleend en de band lek gereden. En dat niet tegen mij gezegd en toen...’
‘Je bent op tijd hoor,’ zegt Ton, ‘ga maar even rustig zitten.
De andere vrouw die zojuist is binnengekomen staat het tafereeltje hooghartig, haast honend op te nemen.
‘Amateurtje,’ mompelt ze.
Voor haar is te laat komen normaal.
Sterker nog, een vanzelfsprekend privilege.
Met woeste blikken en langzame theatrale gebaren probeert ze de ruimte te beheersen. Haar haren wapperen langs haar hoofd als zij de kring der aanwezigen rondkijkt.
‘Ik ben er’, zegt ze met dramatische dictie, ‘zeg maar, beste man, waar moet ik heen?’
‘Gaat u ook maar even zitten,’ zegt Ton rustig.
Dan valt haar blik op Teun.
Er verschijnt een enorme glimlach op haar gebeeldhouwde gezicht.
‘Kijk nou,’ zegt ze, ‘ons agentje.’
Teun voelt de damp uit zijn nek slaan.
Hannah Denekamp is on the spot.
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Het is net een schilderij van Rembrandt.
Vier in het zwart geklede mannen zitten zwijgend achter een tafel.
Charlotte herkent Krommert Dijkstra, de componist. Hij neemt het woord en stelt zijn companen voor. Naast hem zit Tonio Malafini, de stemcoach. Grijzend haar, olijfkleurige huid. Hij vertelt kort iets over zijn opleiding. Uiteraard in Italië. Hij heeft een krachtige bariton en praat niet geheel accentloos Nederlands.
Charlotte voelt hoe zijn donkerbruine ogen over haar lichaam glijden.
Dan is het de beurt aan de geblokte figuur, die zichzelf Waskonov noemt. Waarschijnlijk heet hij Egbert-Jan van Duren, maar met zo’n naam kom je als kunstenaar niet ver. Hij zal de decors en de kleding maken. Hij draagt een groteske zwarte cape, waaronder zich een hoop Waskonov schuilhoudt. De vierde man heeft niet zo zeer een rembrandtieke uitstraling. Je zou hem eerder plaatsen in een schilderij van Jeroen Bosch. Dat dunnende haar, de borende ogen, die vogelkop. Martin heeft hem treffend beschreven. Dit is dus Gerard Odoorn, regisseur en schrijver van het libretto.
Hij zegt niets, maar kijkt.
De auditie is een opera op zich. Charlotte is ingedeeld met het zangeresje van de Papenstraat, dat Laura blijkt te heten, en de woeste Hannah Denekamp. Zij richt zich, zonder iets van de anderen aan te trekken, onmiddellijk tot Gerard Odoorn.
‘Zo jongen, leuk je weer eens te zien, kom je je spullen nog ophalen? Je begrijpt dat er maar één iemand geknipt is voor de rol van molenaars vrouw.’
De regisseur zwijgt onaangedaan.
Krommert Dijkstra neemt het woord en vertelt hoe ze de auditie gaan aanpakken. Hannah trekt een chagrijnig gezicht, maar houdt haar ontzagwekkende mond.
Eerst zijn er wat stemoefeningen onder leiding van Tonio. Dijkstra is achter een keyboard gekropen. Charlotte, Laura en Hannah lopen braaf een aantal toonladders op en af Dan mogen ze alledrie een zelf meegenomen stuk voorzingen. Charlotte heeft een liedje van Crowded House ingestudeerd. ‘Fall at your feet.’
Na drie maten heft Tonio zijn hand op. Krommert stopt.
‘Te voorziechtieg,’ zegt de Italiaan, ‘meer passione! Denke maar aan je liefje!’
Charlotte kijkt hulpeloos in het rond.
‘Denke dan maar aan mio,’ buldert de ijdele kwast.
Nee, dan denkt ze liever aan... aan Teun.
Het zingen gaat een stuk beter. Na afloop wordt er door Laura collegiaal geapplaudiseerd. Hannah leunt verveeld tegen de muur.
Laura overhandigt een CD-tje met de begeleiding. Ze zingt een eigen liedje. Bij de eerste klanken gaan de mannen rechtop zitten.
Dit is mooi, dit is klaarhelder, fris, maar ook spannend.
Na de laatste tonen is het even stil, aarzelend zet Charlotte een applausje in dat door de vier mannen wordt overgenomen. Ook Hannah wappert wat met haar handen. Ze heeft een gezicht als een oorwurm.
Maar nu is zij aan de beurt. Haar hele wezen strekt zich, een grijns verft zich om de enorme lippen en ze neemt haar positie voor de tafel in.
‘Wat willen jullie, jongens,’ zegt ze met zwoele stem, ‘Jessye Norman, Jenny Arean, Marlène Dietrich?’
‘Ga je gang,’ zegt Krommert zonder van zijn toetsen op te kijken.
Er volgt een heel ingewikkeld ellenlang musicallied met veel wendingen en uithalen. De ogen van Hannah rollen als bezetenen door haar kassen, haar vlerken fladderen in een zwaar overstuurde Kate Bush-imitatie, ze beent door de ruimte en laat zich tenslotte met een klap op de tafel zakken, waarbij ze, de laatste klanken uitstotend, haar grove hoofd tot op enkele centimeters van de vogelkop brengt. De regisseur verroert zich niet.
Dan is het stil. Niemand durft te klappen.
‘Dankjewel, Hannah,’ klinkt het geschrokken uit de mond van Krommert Dijkstra.
De componist schraapt zijn keel.
‘Nu gaan we samen zingen. Hebben jullie de muziek van de Tjaria?’
Charlotte en Laura knikken.
‘Geweldige tekst, Gerard,’ sneert Hannah, ‘Tja. Hoe kom je er op?’
‘Hannah, neem jij de altpartij,’ zegt Dijkstra.
‘Gezien mijn stem en mijn bereik lijkt mij de sopraan meer voor de hand liggen,’ zegt ze nuffig.
‘Zou kunnen,’ zegt Krommert voorzichtig, ‘maar ik wilde eigenlijk Laura even als sopraan horen.’
Hannah zwijgt beledigd.
Charlotte krijgt de baritonpartij. Ze heeft hem goed ingestudeerd. Ook Laura heeft zich uitstekend voorbereid. Het is telkens Hannah die er uit vliegt.
‘Verdomme, ik ga steeds met de sopraan mee,’ schreeuwt ze, ‘dat is ook mijn partij, dat hoor je toch, daar ben ik voor geschapen.’
‘Ik heb wel genoeg gehoord,’ zegt Krommert. De anderen knikken instemmend.
Nu komt het laatste onderdeel van de auditie. Ze gaan alledrie afzonderlijk de Rouwaria zingen. Deze gevoelsuitbarsting is een van de hoogtepunten in de rol van Alicia. Zij wordt geconfronteerd met het dode lichaam van haar molenaar en zingt dan vol passie en smart:

  
 Oh nee, wat is ie dood!
Hij was altijd al een stille

  Ik heb hem never nooit

  Een keertje horen gillen

  Hij kon zo heerlijk zwijgen

  Zijn stilte was een feest

  Zal ik ooit die rust nog krijgen?
Zo stil is hij nog nooit geweest

  
 Charlotte begint ingetogen, maar laat zich naarmate de aria vordert helemaal gaan. Het is een scene die ze in het echt heeft meegemaakt, maar ze kan het niet helpen, ze ziet niet de dode Wiebe voor zich, maar het ontzielde lichaam van Teun. Bij een laatste dramatische beweging zwiept ze haar bril van haar neus. Die valt kletterend op de grond.
Na afloop weet ze even niet meer waar ze is.
‘Bravo,’ zegt Tonio. De anderen applaudisseren geamuseerd.

  ‘Glaasje water?’ lacht Waskonov.
Charlotte grabbelt verlegen naar haar bril.
‘Die bril moet je aflaten,’ sjanst Waskonov.
‘Laura is nu,’ kapt Krommert de krolse kunstenaar af
Laura is natuurlijk heel jong, maar ze zingt volleerd. Ze begrijpt het, denkt Charlotte, en ze kan het. Mooier is niet denkbaar.
Na afloop moet Krommert even in zijn ogen wrijven.
‘Ik heb de muziek dan wel zelfbedacht,’ zegt hij aangedaan, ‘maar dat het ooit zo mooi zou klinken...’
‘Nou dankjewel,’ zegt Laura eenvoudig.
Ondertussen staat Hannah zich vreselijk op te vreten. Dit is haar rol. Daar heeft zij alles voor in huis. Die laat ze niet van zich afpakken. En zeker niet door zo’n snotkind. Die lul van een Krommert is al helemaal ingepakt. Ze heeft al haar hoop op Gerard gezet. Ze heeft nog wel wat van hem tegoed.
Dan gaat de deur open. Er glipt een vrouwelijke gestalte de ruimte binnen. Zij gaat naast Gerard Odoorn zitten. Behoorlijk dicht naast Gerard Odoorn. Eigenlijk zo’n beetje tegen Gerard Odoorn aan.
In Hannah begint een hels vuur te laaien. Ze zal eens even wat laten horen.
Als de eerste verwilderde kreten het gigantische strottenhoofd van Hannah Denekamp verlaten, weet Charlotte helemaal zeker welke overdadig opgemaakte strakke verschijning zich zojuist tegen de regisseur heeft aangevlijd.
Ze is alomtegenwoordig.
Selma van Santen.
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Martin heeft lekkere dingetjes gehaald.
Papadums, nootjes, Franse kaasjes met toastjes, zelfs een quiche. Alles staat uitgestald op het lage tafeltje. Martin schenkt de wijnglazen vol.
De Deventer huiskamer van de familie Taal is goed gevuld. Op de enorme bank zitten Tanja (met kleine Dennis op schoot), haar vriendin Sylvia, maar ook Charlotte en Teun. De twee collega’s zitten dicht tegen elkaar. Dat kan moeilijk anders, maar ze zitten er niet mee.
‘Heeft iedereen?’
De glazen gaan omhoog.
‘Waar toosten we op?’ vraagt Martin.
‘Ja, dat weet ik wel,’ zegt Tanja, lichtelijk opgewonden, ‘op één van de lèpste dagen van mijn leven.’
Er is algehele instemming. Dan komen de verhalen.
Nadat Charlotte met de haar kenmerkende nauwgezetheid de bizarre taferelen rond Hannah Denekamp heeft gereconstrueerd, is het de beurt aan Tanja en Sylvia. Ze hebben tijdens de auditie de slappe lach gekregen. Die hebben ze trouwens op wekelijkse basis.
Ook nu dreigt het weer mis te gaan. De vraag is of ze het einde van hun verhaal zullen halen.
‘Die Tonio,’ giert Tanja.
‘Jij moete mette meer passione zinge,’ zegt Sylvia gortdroog. Maar dan gaan ook bij haar de sluizen open.
‘Ik denk niet dat we door zijn,’ zegt Tanja tenslotte hikkend, ‘wat een viertal. Die Waskonov...’
Sylvia snakt naar adem.
‘... die zat gewoon scheten te laten, ik zweer het!’
Hun gebrul is zeer aanstekelijk, Martin begint hardop mee te lachen. Ook Charlotte en Teun grinniken.
Tanja heeft weer even adem.
‘Sta je daar net heel mooi en droevig je dooie molenaarsman toe te zingen, hoor je opeens prrrffff...’
Sylvia slaat dubbel van het lachen.
‘... Molen, Water en vooral Wind!’
‘Hou op Tan, ik krijg geen lucht meer.’
‘Het waren er dus vier,’ zegt Martin, die opeens uitgelachen is, ‘dan heb ik ze al eens bij elkaar gezien.’
Teun en Charlotte kijken hem aan.
‘In het antiquariaat van Hendrik van Os,’ zegt hij, ‘maar toen deden die anderen geen bek open. Ik kan me hun gezichten ook niet herinneren. Behalve dan van die Gerard.’
‘Oh ja,’ zegt Charlotte, ‘die was precies zoals je hem omschreven had. Alleen heeft hij nu geen woord gezegd. Hij zat maar te kijken.’
‘Gerard Odoorn,’ zegt Martin peinzend, ‘die had ik nog graag een keer aan de tand willen voelen. Nou ja, we weten in ieder geval nu waar we hem kunnen vinden.’
‘Hé Teun,’ zegt Charlotte opeens, ‘die maffe Hannah Denekamp, daar ben jij toch thuis geweest.’
‘Dat klopt,’ zegt Teun snel, in de hoop dat hij het blozen voor zal zijn, ‘een heel raar wijf.’
‘Hoe ging het bij jou, eigenlijk?’ vraagt Martin.
‘Nou, best wel goed,’ zegt Teun, dankbaar omdat hij op een ander onderwerp kan overschakelen, ‘ik moest jou spelen.’
‘Nou, een eitje, toch,’ zegt Martin, ‘wat voor een type ben ik in dit stuk?’
Teun lijkt even niet te weten wat hij moet zeggen.
‘Ik begrijp het al,’ zegt Martin, ‘ik had gelijk, ze hebben een sukkel van me gemaakt.’
‘Nou een sukkel,’ zegt Teun aarzelend, ‘die vogelkop zei dat hij jou zag als een soort Hamlet, een twijfelaar, die een beetje geholpen moet worden.’
‘Oh, bij jou deed die Gerard dus wel zijn snavel open,’ zegt Charlotte.
‘Ja,’ zegt Teun, ‘hij wist wie ik was, zei hij. Jij hebt voorkennis, zei hij ook. En dat ik een goeie, geschikte stem had.’
‘En toen?’ vraagt Martin.
‘Toen zei ik dat ik in een koor zing, dat ik dát leuk vind en dat dat niets met mijn werk te maken heeft. Toen zweeg-ie.’
Teun kijkt voor zich uit.
‘Zou hij denken dat ik een spion ben?’
‘Dat ben je toch ook,’ zegt Martin onmiddellijk, ‘een rechercheur kijkt altijd uit zijn doppen. Zo zie ik dat jullie glazen al haast weer leeg zijn.’
Hij pakt de fles rode wijn.
‘En toen kwam opeens die Boris van de Kerkhof binnen,’ druppelt Teun na.
Martins hand met de fles blijft in de lucht steken.
‘Ja,’ zegt Teun, ‘hij gaat dus de rappende verteller spelen. Volgens mij heeft hij gewoon meegeschreven aan het stuk. Hij heeft natuurlijk ook allerlei informatie.’
‘En om het hele spul compleet te maken,’ zegt Charlotte, ‘zat er ook opeens die PR-juffrouw, die eh...’
‘Selma van Santen?’ zegt Martin verbijsterd.
‘Volgens mij is zij het liefje van die Gerard, ze kroop zowat in hem, die Hannah ging helemaal uit haar plaat.’
‘Jezus,’ zegt Martin, ‘had ik zelf maar auditie gedaan.’
‘Kom op,’ zegt Tanja, ‘jij kan geen maat houden!’
‘Dankjewel,’ zegt Martin, ‘dan schenk ik mezelf nog maar eens in. Als ik toch geen maat kan houden... wanneer horen jullie eigenlijk of jullie mee mogen doen?’
Dan rinkelt de telefoon van Teun.
Hij neemt op, luistert en mompelt tenslotte een groet.
‘Dat waren ze,’ zegt hij enigszins confuus.
Iedereen kijkt hem vragend aan.
‘Ik kom maar in aanmerking voor één rol,’ zegt hij zacht en kijkt naar Martin, ‘die van jou... inspecteur Max.’
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De partituur van de straatopera Molen, Wind en Water ligt op tafel.
De vergadertafel in Martins kamer in bureau Keizerstraat. De inspecteur is zojuist een uur bezig geweest het lijvige boekwerk te inspecteren. De brenger van het manuscript, rechercheur Teun Alderlieste, zit naast hem.
Hij oogt wat ongemakkelijk.
Martin heeft al die tijd niets gezegd. Soms verscheen er een glimlach om zijn lippen. Maar het grootste gedeelte van de tijd zat hij zeer geconcentreerd te lezen.
De vele nootjes ziet hij als huppelende versieringen, het gaat hem om de tekst.
‘Tja,’ zegt hij.
En hij moet zelf lachen om zijn stopwoordje.
‘Dat woord mag ik nu nooit meer gebruiken,’ zegt hij.
Teun zwijgt.
Martin kijkt hem aan.
‘Wat vind je ervan, Teun?’
‘Het is ongelofelijk,’ zegt Teun.
Martin knikt.
‘Ze weten alles,’ zegt Teun, ‘hoe kan dat nou?’
Martin kijkt op het schema van Charlotte dat nog steeds aan de muur hangt. Hij heeft telkens het gevoel gehad dat hij het nog niet kon weghalen. Hij staat op en loopt in de richting van het raam.
‘Mijn beroepsparanoia speelt op,’ zegt hij tegen Teun, die hem verbaasd aankijkt.
Martin hurkt bij het raam en wendt zijn gezicht naar Charlottes schema. Dan kijkt hij weer naar buiten.
‘Het zou kunnen,’ mompelt hij.
Teun begrijpt er helemaal niets meer van.
‘’t Zou kunnen,’ zegt hij nogmaals en hij doet het raam open, ‘wacht.’
Hij loopt de kamer uit.
Even later hoort Teun zijn naam roepen. Hij staat op en loopt naar het raam. Martin bevindt zich aan de overkant van de Keizersstraat. In een ietwat vreemde positie. Tegen de gevel gedrukt, op zijn tenen.
Hij steekt zijn duim op naar Teun.
Dan valt het kwartje bij de jonge rechercheur. Het schema moet van buitenaf te zien zijn geweest. En, sterker nog, met een krachtige telelens goed te fotograferen. Alle theorieën en lijntjes in een klap in beeld.
Martin is inmiddels weer boven.
‘Boris van de Kerkhof?’ vraagt Teun.
‘Je zou het denken,’ zegt Martin, ‘die is daar fanatiek genoeg voor. Met een goed fototoestel.’
‘Of met een nachtkijker,’ oppert Teun.
‘Welja,’ zegt Martin, ‘maar het kan natuurlijk ook veel simpeler.’
‘Hoe dan?’
‘Een mol.’
‘Die ziet helemaal niets.’
Het is niet eens een grapje dat Teun maakt.
‘Teun,’ zegt Martin, ‘een mol, een verrader, iemand van ons die lekt.’
‘Nee,’ zegt Teun, ‘wie dan?’
‘Nou ja, wie hebben we,’ zegt Martin behoedzaam, ‘Charlotte?’
‘Nooit!’ roept Teun. Daarna krijgt hij meteen een rode kop.
‘Dat lijkt mij ook niet,’ zegt Martin, ‘en Patrick?’
‘Ook niet,’ zegt Teun.
‘Ja, als-ie iets teveel gedronken heeft en iets te weinig gehakstaven heeft gegeten,’ zegt Martin, ‘dan wil hij nog wel eens uit zijn nek kletsen.’
Teun schudt het hoofd.
‘Je hebt gelijk,’ zegt Martin, ‘het is onzin, Patrick is een prima kerel en hij is loyaal.’
‘En hij werkt al heel lang bij de politie,’ zegt Teun.
‘En verder,’ zegt Martin, ‘Mary? De schoonmakers? De commissaris?’
Teun moet lachen.
‘Ja, de commissaris die heeft gelekt...’
‘Ik heb weleens gehoord dat hij politieke ambities heeft,’ zegt Martin, ‘dan moet je natuurlijk ook goed kunnen lekken.’
De beide mannen grijnzen.
‘Het blijft een wonderlijke zaak,’ zegt Martin, ‘maar stel dat onze Boris of een van zijn vriendjes met een telelens het schema van Charlotte heeft gefotografeerd, dan moeten ze die informatie toch aan die Gerard Odoorn hebben gegeven.’
‘Boris gaat een hoofdrol spelen,’ zegt Teun, ‘dus ja...’
‘Ja, ja, Teun, hij wordt jouw tegenspeler.’
Na lang aarzelen heeft Teun besloten de rol te accepteren. Martin heeft hem aangemoedigd.
‘Teun, dit is een mooie kans om je stem te laten horen,’ heeft hij gezegd, ‘en bovendien zit je er dan bovenop, er is iets aan de hand met die productie.’
Charlotte is aangenomen als koorlid, Tanja en Sylvia hebben de schifting niet doorstaan. De twee vriendinnen waren opgelucht. Volgens eigen zeggen zouden ze alle repetities vergald hebben met hun gegiechel.
Voor de rol van Alicia zijn twee zangeressen uitverkoren, die bij toerbeurt de rol zullen spelen. Het contrast kan niet groter zijn. De prille Laura en de angstaanjagende Hannah Denekamp.
Het feit dat de laatste de ex is van de regisseur zal ongetwijfeld een rol hebben gespeeld. Maar ze heeft ook veel ervaring en kan ontegenzeggelijk goed spelen en zingen.
‘Eerlijk gezegd snap ik nog steeds niet waarom ik ben uitgekozen,’ zegt Teun, ‘oké, ik heb een aardige stem, maar ik ben verlegen en ik heb weinig ervaring als acteur.’
‘Maar je werkt wel bij de politie,’ zegt Martin.
‘Nou ja, dat wisten ze dus al,’ zegt Teun, ‘en ook dat ik direct bij de zaak betrokken ben.’
‘Met alle respect voor jouw kwaliteiten,’ zegt Martin, ‘maar zou het zo kunnen zijn dat ze jou om publicitaire redenen hebben aangenomen?’
‘Hoezo?’
‘Nou, die Selma van Santen zat er toch bij,’ zegt Martin, ‘die kent al die trucjes. En Boris doet mee, dus free publicity in de krant. Vooral als ze kunnen melden dat de inspecteursrol wordt gespeeld door een naaste collega van de werkelijke inspecteur.’

  Teuns mond is langzaam opengevallen.
‘Zie je de koppen voor je,’ zegt Martin, ‘Pikante situatie: politiecollega speelt sukkelige inspecteur. Spanningen op het politiebureau.’
‘Dan doe ik het niet,’ zegt Teun.
‘Teun,’ zegt Martin, ‘natuurlijk doe jij het wel. Desnoods maak ik er een dienstbevel van. Er deugt iets niet. Dat voel ik... dat voel ik... aan mijn water.’
Ze kijken nog eens naar het schema.
De klokkenluiderstheorie. Komt voor in een ballade. De dode molenaar verschijnt in een droom aan de inspecteur en geeft hem zingend een tip:

  
 En zo liep ik langs het water

  En de zon scheen op de golven

  Er kwam een scheepje aangevaren

  Dat werd ook onder zon bedolven

  
 Ik ging zitten aan de oever

  In een prachtig schilderij

  Ik volgde golfjes met mijn blikken

  En toen zag ik heel dichtbij

  
 Ja, wat zag ik in dat water?
Het was een vat en ’t was niet hol

  Nog een vat, het waren vaten

  Met gif zaten die vaten vol

  
 Zal ik schrijven, zal ik bellen,
Zal ik de waarheid gaan vertellen?
Hoe kom ik hier in godsnaam uit?
Hoe maak ik de juiste keus?
Want wie de klok luidt

  Krijgt de klepel op de neus

‘En hier,’ zegt Martin, ‘de theorieën van onze briefschrijver J. van Geneugte uit Bathmen over de macht van het geld. Compleet met de drie mogelijkheden die hij noemde.’
‘Het uitschuifbare stadion, de projectontwikkelaar en de varkensflat,’ vult Teun aan, ‘maar ja, die brief heeft ook in de krant gestaan.’
‘Dat is waar,’ zegt Martin, ‘maar dat geldt niet voor dat geheime ruimte voor de rivier-verhaal van onze vriend Otto Alkmaar. Maar dat hebben ze er wel in verwerkt, gekoppeld aan de problemen van de dorpen, natte voeten, maar ook krimp.’
Hij moet grinniken.
Teun kijkt hem vragend aan.
‘Als iets nat wordt gaat het krimpen,’ zegt hij, ‘daar moest ik even aan denken.’
Dan gaat de telefoon.
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‘Joe zoekt mie?’
De mannenstem klinkt helder, maar lijkt van ver te komen. Er is wat ruis op de lijn en de woorden komen met een hele lichte vertraging.
‘Dat zou kunnen,’ antwoordt Martin, die in één vloeiende beweging de telefoon op de speaker zet, ‘maar dan moet ik eerst weten wie u bent.’
‘My naam is Aukie Ven der Mjoelen.’
De man is duidelijk niet gewend om Nederlands te spreken, maar hij doet zijn best.
‘U bent de broer van Wiebe,’ zegt Martin, ‘en zo te horen belt u van ver. We zochten u inderdaad. We hebben nieuws over uw broer.’
‘Alles is news over my broer,’ zegt Auke, ‘ik heb him al so long niet gespreekt... eh gesproken.’
Het is even stil.
‘Ik heb droevig nieuws over uw broer,’ zegt Martin, ‘hij is overleden.’
Nu is het wat langer stil.
‘Meneer Van der Meulen?’ zegt Martin na een tijdje, ‘bent u er nog?’
‘Ja, ik wel,’ klinkt Wiebes broer teneergeslagen, ‘wat een vreselijke news. Hoe kan dat nou?’
‘Hij is op onnatuurlijke wijze om het leven gekomen,’ zegt Martin voorzichtig, ‘we vermoeden dat hij vermoord is.’
‘Vermoord?! Wiebe? Heb joe de dader al?’
‘We vermoeden dat hij om het leven is gebracht door zijn vrouw, Alicia.’
‘Alicia? Holy shit! Dat kan niet.’
‘Waarom niet denkt u.’
‘Zij is een goede vrouw, beetje veel praten, maar goede vrouw. My God, wat een toestand! Ik... ik... ik kom naar Holland.’
‘Mag ik u vragen waar u zich nu bevindt?’
‘Ik ben op Easter Island... Rapa Nui... eh... Paaseiland, maar ik kom as soon as possible.’
Dat is ver weg.
‘Gecondoleerd met uw broer,’ zegt Martin, ‘het is vast een hele schok voor u. Heeft u daar familie of vrienden?’
‘Yes, my vriendinnetje hier, maar zij kent Wiebe niet. Ik heb hem al anderhalfjaar niet ge... eh... sproken.’
‘Dat was na het overlijden van uw vader...’
‘Ja, ja... en nou Wiebe... het is eh unbelievable...’
Het gesprek valt stil.
Ver weg zit een verdrietige man. De lijn ruist, alsof je de golven van de Stille Zuidzee hoort.
‘Hoe is het met Alicia?’ vraagt Auke opeens, ‘is zij in jail?’
‘Nee,’ zegt Martin, ‘ze zit niet in de gevangenis, ze ligt in coma, ze is van de brug hier in Deventer gesprongen.’
‘Holy Moly!’
‘Ja, heel treurig,’ zegt Martin.
‘Shall she awakenen... eh... wakker worden?’ vraagt Auke.
‘Dat is onduidelijk,’ zegt Martin, ‘ze ligt in een verpleeghuis.’
‘Als ik in Deventer ben, dan wil ik joe contacten.’
Het Nederlands van Auke begint onder druk van de emoties een beetje te eroderen.
‘Dat is goed,’ zegt Martin, ‘kan ik u daar eventueel bereiken?’
‘Dat is lastig,’ zegt Auke, ‘maar ik zal snel in Holland zijn. Goodbye.’
‘Sterkte,’ roept Martin nog, maar de verbinding met Paaseiland is verbroken.
‘Tjonge,’ zegt Teun, die dit keer met alleen rode oortjes heeft zitten meeluisteren, ‘heftig.’
‘Ik zie het zo voor me,’ zegt Martin, ‘zo’n verdrietige man, die troost zoekt bij die grote beelden...’
‘Grote beelden?’ vraagt Teun.
‘Ja, de grote mensenhoofden van Paaseiland,’ zegt Martin, ‘ken je die niet?’
Teun schudt beschaamd het hoofd.
Martin googlet de Wikipedia-pagina van Paaseiland.
‘Ja die heb ik weleens gezien,’ zegt Teun, ‘maar ik wist niet dat ze op Paaseiland stonden.’
‘Ja, dat komt vaker voor,’ zegt Martin in gedachten, ‘dat je iets toch al blijkt te kennen... maar dat je de context vergeten bent...’ Er wordt op de deur geklopt door iemand die niet wacht op toestemming om binnen te komen.
Patrick Warnas.
‘Patrick,’ zegt Martin, ‘je hebt wat gemist.’
Patrick trekt zijn wenkbrauwen hoog op.
‘De broer van Wiebe, Auke van der Meulen, belde net op,’ verklaart Teun, ‘van Paaseiland.’
‘Van die grote mensenhoofden beelden,’ zegt Patrick, ‘wist hij het al van zijn broer?’
‘Nee,’ zucht Martin, ‘hij schrok erg. En hij wil naar Nederland komen.’

  ‘’t Is wat,’ zegt Patrick, ‘zielig hoor.’
‘Had jij trouwens nog nieuws te melden?’ vraagt Martin.
‘Ik ben vanochtend eindelijk bij Dirk de Groot geweest. Je weet wel, die klokkenluider, die aan de dijk bij Terwolde woont. Piepklein caravannetje, helemaal vol met dossiers. Was ook geen vrouw te bekennen. Zal wel gillend weggelopen zijn. Wat een type! Ik ben kapot.’
‘Had-ie iets?’ wil Martin weten.
‘Iets,’ kreunt Patrick, ‘hij heeft alles. En nog wel meer. Duizenden documenten. Als alles waar is wat hij zegt, leven we hier op een gifbelt, dat wil je niet weten...’
‘Wist-ie iets over Wiebe?’
‘Die kende hij wel, zei-ie. En het zou hem niets verbazen als de molenaar slachtoffer was van een complot van NUMiDOR.’
‘Tja,’ zegt Martin, ‘het zou ons enorm verbazen als onze klokkenluider dát niet zou hebben gevonden.’
‘Maar ja,’ zegt Patrick, ‘moeten we hier nog mee doorgaan? Alicia is toch de dader, dat is toch duidelijk.’
‘Ik weet het niet,’ zegt Martin, ‘deze zaak is voor mij nog niet afgesloten... helemaal nu wij...’
Hij wijst naar de partituur van de straatopera op de tafel.
‘... dit document onder ogen hebben gekregen.’
‘Hé, dat is de muziek van Molen, Wind en Water,’ zegt Patrick.
‘Je kent dit werk,’ zegt Martin verbaasd.
‘We gaan meedoen,’ zegt Patrick, ‘met de fanfare. We hebben al gerepeteerd, geinig hoor.’
‘Dus je kent de tekst ook al?’ vraagt Martin.
‘Nee,’ zegt Patrick, ‘alleen de muziek. Dat is voor ons genoeg.’
‘Nou, ga maar eens lekker zitten,’ zegt Martin, ‘en lees de tekst.’ Patrick kijkt verbaasd, maar knikt: ‘Oké.’
Dan wendt Martin zich tot Teun.
‘Weet jij waar Charlotte is?’
De jonge adjudant uit Diepenveen knikt verlegen.
‘Ze zei dat ze naar de opticien moest,’ zegt hij, ‘ze zal zo wel terug zijn.’

  


  


   


  65 - MAANDAG 22 OKTOBER, 10.45 UUR


  
Arno Bouwmeester is een hartelijke man met grijze krulletjes en uiteraard een fijn brilletje op de neus. Als Charlotte aarzelend zijn optiek in de Broederenstraat binnenkomt, ontfermt hij zich meteen over haar.
‘Wat wilt u?’ vraagt hij. Het antwoord weet hij allang. De optisch specialist van ‘Zien & Gezien Worden’ heeft meestal aan één blik genoeg
‘Ik zit toch weer te denken aan lenzen,’ zegt Charlotte, ‘ik heb een beetje genoeg van deze bril.’
Arno knikt.
‘Ik zie dat hij ook een beetje beschadigd is,’ zegt hij.
Charlotte knikt. In een flits staat ze weer achter de molen. Is er nou toch iemand geweest die haar duwde?
‘Hij is gevallen,’ zegt ze neutraal.
‘Lenzen kan goed hoor,’ zegt Bouwmeester, ‘dan ontfermt mijn collega Guido zich over u, hij is de contactlenzenspecialist, maar uw gezicht is ook heel geschikt voor een bril...’
Hij wacht even, als een volleerd redenaar.
‘... maar dan moet het wel de juiste bril zijn.’
Charlotte knikt. Ze heeft vertrouwen in deze man. Het is duidelijk dat zijn beroep zijn passie is.
‘Tegenwoordig is een bril veel gewilder dan lenzen,’ doceert de opticien, ‘het is meer dan ooit een mode item. Er zijn mannen die tegen hun vrouw zeggen: als we vanavond naar het café gaan, doe jij dan je mooie bril op.’
‘Nou dat was vroeger anders,’ zegt Charlotte, ‘dan konden de meisjes met brillen het wel schudden.’
‘Tijden veranderen,’ zegt Bouwmeester, ‘maar dat is ook het mooie, wij kunnen hier ook in een oogopslag zien wanneer een bril aangeschaft is.’
Charlotte glimlacht.
‘Nou, dan weet u ook wel wanneer deze…’
Bouwmeester grinnikt.
‘Inderdaad, tijd voor iets nieuws!’
Charlotte knikt.
‘Maar wat dacht u van lenzen?’
‘Wat ik ervan denk is niet zo belangrijk. Het gaat erom wat ú ervan denkt. Wat ú wilt. Wij helpen alleen maar.’
‘Moeilijk, hoor.’
‘U lijkt me wel een gedecideerde vrouw, iemand die beslissingen kan nemen. Mag ik vragen wat u voor werk doet?’
‘Ik ben rechercheur, hier in Deventer.’
‘Dan heeft u een drukke tijd achter de rug. Er is nogal wat gebeurd. De molenaar, zijn vrouw en onze Hendrik van Os...’
‘Nou, ’t is nog niet voorbij, hoor...’
De zin ontglipt Charlotte eer ze er erg in heeft. Maar Bouwmeester keert weer terug naar het doel van haar bezoek. ‘Diverse collega’s van u zijn hier klant,’ zegt hij, ‘ach, je krijgt hier echt de hele stad langs. Dat maakt het ook zo leuk. Je helpt klanten om beter te zien, maar ook om er beter uit te zien.’
‘Vandaar ‘Zien & Gezien Worden’, zegt Charlotte. Bouwmeester knikt trots.
‘Kunt u nou ook aan een bril zien van wat voor soort persoon die is?’ vervolgt Charlotte.
‘Aha,’ lacht Bouwmeester, ‘het verhoor is begonnen.’
Charlotte glimlacht.
‘Ja,’ zegt hij, ‘in alle bescheidenheid, als wij een bril zien, dan verschijnt er onmiddellijk een profiel op ons netvlies, een jong meisje zet nou eenmaal iets anders op haar neus dan een gepensioneerde heer, nietwaar José.’
José, de andere collega, knikt.
Ze kijkt aandachtig naar de bril van Charlotte.
‘Maar als ik uw bril zou vinden...’ zegt ze.
‘Ik begrijp het,’ lacht Charlotte, ‘uw collega zei het al, tijd voor iets nieuws. Toch wil ik graag ook lenzen proberen.’

  Bouwmeester glimlacht.
‘Ze hebben vast tegen u gezegd dat u zonder bril mooier bent,’ zegt hij, ‘en misschien is er zelfs wel iemand voor wie u graag mooier zou willen zijn.’
Heeft die opticien een derde oog of zo?
Bouwmeester ziet haar lichte verwarring.
‘Ik ben niet paranormaal begaafd, hoor,’ zegt hij, ‘en het komt maar zelden voor dat ik zulke persoonlijke opmerkingen maak, maar ik denk dat wij u hier goed kunnen helpen...’
Weer even een goed getimede pauze.
‘... en wie weet, misschien kunnen wij u ook nog eens met uw werk helpen?’

   


   


  


  66 - ZATERDAG 27 OKTOBER, 15.30 UUR


  
Het is eind oktober, maar de Scheveningse boulevard ligt er zonnig bij.
Vader en zoon Taal, inspecteuren der politie in diverse Nederlandse steden, wandelen in de richting van het havenhoofd.
De boulevard ondergaat een metamorfose. Al enige jaren. Alles heeft tijd nodig, zou pa Taal zeggen, maar wat hem betreft mag het werk nu wel worden afgerond. Alleen op het laatste stuk tot aan het noordelijk havenhoofd is nog iets van de oude boulevard zichtbaar.
‘Ik vind het mooi geworden,’ zegt Martin, ‘die golvende autoweg en dat fietspad. En dat je weer duin ziet. Het is alleen eenrichtingsverkeer geworden, lekker cruisen zoals vroeger is er niet meer bij.’
‘Ik zat laatst met je moeder in de auto,’ zegt Piet, ‘het was een mooie dag, ik dacht we rijden even langs de zee. Stonden we anderhalf uur in de file.’
‘Maar wel met een mooi uitzicht,’ zegt Martin lachend, ‘ja pa, het is gewoon allemaal even wennen. Als ik dit hier zie, dan denk ik weleens, waarom ben ik hier in godsnaam vertrokken?’
‘Het is simpel, jongen,’ zegt Piet, ‘Tanja was hier niet gelukkig en jij dus ook niet. En Deventer is toch een prima plek. Ik was er zelfs bijna gestorven.’
‘God ja,’ zegt Martin, ‘nee, Deventer is fantastisch en eigenlijk helemaal niet ver weg. Ik heb echt te gekke collega’s en ze organiseren er de meest maffe moorden voor me.’
‘Hoe staat het er eigenlijk mee?’ vraagt Piet, ‘ligt Alicia nog in coma?’
Martin knikt.
‘Die vrouw heeft die moord niet gepleegd,’ zegt Piet stellig, ‘in wanhoop kan een mens rare dingen doen, maar deze moord was zo goed gepland... maar ja, kom je er ooit nog achter?’
‘Er is iets aan de hand,’ zegt Martin, ‘ze zijn die straatopera aan het maken.’
Piet knikt. Hij heeft er tijdens het skypen deze week al alles over gehoord.
‘Goed dat Teun meedoet,’ zegt hij, ‘hoe is het, heeft hij al verkering met de mooie Charlotte?’
Martin lacht.
‘Alles heeft tijd nodig, pa,’ zegt hij, ‘maar ik heb ze buiten diensttijd op het pontje gezien. En Charlotte heeft een nieuwe bril...’
‘Aha,’ grijnst Piet, ‘dat lijkt me een belangrijke aanwijzing!’
‘Ja, en soms draagt ze ook weer lenzen,’ zegt Martin, ‘het is dat ik ene Tanja thuis heb zitten...’
‘Hou die maar in ere,’ zegt Piet, ‘je hebt er dit...’
Hij wijst naar het strand en de zee.
‘... voor moeten offeren, maar je hebt er de hoofdprijs voor terug gekregen. Bovendien jongen, relaties tussen collega’s, dat is niet ideaal...’
Martin kijkt zijn vader nieuwsgierig aan.
‘Nee zeg, kijk mij niet aan,’ zegt Piet, ‘voor mij telt alleen je moeder. Maar ik heb het dikwijls van dichtbij gezien...’
Hij schudt het hoofd.
‘Charlotte kent de problematiek,’ zegt Martin voorzichtig.
Aan zijn vader, die aan een half woord genoeg heeft, kan hij zoiets wel vertellen.
‘Tja,’ zegt Piet peinzend, ‘nou als Teun de ware is, dan zal dat ook blijken. Tijd!’
‘Tja, tijd,’ echoot Martin, ‘ik ben benieuwd.’
‘Hoe is het met de urinoir-moord?’ wil Piet weten, ‘is er nou toch een verband?’
‘Officieel niet,’ zegt Martin, ‘het zou een ongeluk kunnen zijn, we komen er niet uit. Nog niet.’
‘Die Hendrik van Os kende toch die lui die nu die musical maken,’ zegt Piet.
‘Straatopera,’ verbetert Martin, ‘ja, ze zaten te vergaderen in Hendriks winkel. Het leken dikke vrienden te zijn. Maar ik heb ze niet op Hendriks crematie gezien. Terwijl daar tout Deventer aanwezig was.’
‘Wie heeft daar eigenlijk gesproken?’ vraagt Piet.
‘Nou, wie niet,’ zegt Martin, ‘geheel in de stijl van Hendrik werd er eindeloos geouwehoerd, de burgemeester, het hoofd van de VVV, de halve horeca. Tja, voor hen is het overlijden van Hendrik natuurlijk een enorme klap.’
Piet grijnst.
‘En na afloop was de stemming jolig,’ vertelt Martin, ‘zoals vaak bij dit soort plechtigheden. Ik heb de ergste grappen gehoord. Over ontploffingsgevaar bij de crematie, dat-ie zeikend ten onder is gegaan, het leek wel een Haags Koffiehuis.’
‘Raar dat die Bende van Vier er niet was,’ zegt Piet.
‘Ik heb ze niet gezien,’ zegt Martin, ‘misschien waren ze al druk met het maken van hun opera.’
‘Dat hebben ze echt verdomd snel gedaan,’ zegt Piet, ‘hoe lang heeft er nou tussen gezeten?’
‘Het is twee maanden geleden dat we op de brug stonden,’ zegt Martin, ‘heb je er eigenlijk nog wel eens wakker van gelegen, pa?’

  Piet zucht.
‘Ja,’ zegt hij, ‘het had afgelopen kunnen zijn. Dit alles, je moeder, jij, Tanja, kleine Dennis... maar ik moet dan vooral denken aan Alicia... aan die wanhoopssprong... ik had zo gehoopt dat ze het zou overleven...’
‘Ze leeft nog, pa,’ zegt Martin, ‘je hoort wel eens dat comapatiënten na een hele tijd bijkomen.’
‘Heeft ze hersenletsel?’ vraagt Piet.
‘Volgens de MRI-scan niet heel ernstig,’ zegt Martin, ‘we moeten wachten. Soms zijn er prikkels die patiënten uit hun diepe slaap halen.’
‘Ik zou die regisseur eens even op gaan zoeken,’ zegt Piet na enige momenten van stilte.
‘Het staat voor maandag in de planning,’ zegt Martin, ‘het wordt sowieso een interessante week.’
Piet kijkt zijn zoon aan. Zijn witte kuif wappert in een vraagteken.
‘We krijgen bezoek van ver,’ zegt Martin, ‘Auke, de broer van Wiebe de molenaar, heeft laten weten dat hij deze week in Deventer zal zijn.’

  


  


  


  67 – MAANDAG 21 OKTOBER, 10.00 UUR


  
De boot van Gerard Odoorn ligt in de jachthaven.
Volgens Selma van Santen, met wie Martin een zeer kort, zeer zakelijk gesprek heeft gevoerd. Toen hij het bij de straatopera Molen, Wind en Water behorende telefoonnummer draaide, kreeg hij haar aan de lijn.
Nu loopt hij de steiger op. Hij hoeft niet lang te zoeken. Een oude bekende komt hem tegemoet. Of, nou ja oud, het gaat hier om een jong persoon.
‘Inspecteur Taal, u hier?’
Op het gezicht van Boris van de Kerkhof zwemt een brede lach.
‘Zo,’ zegt Martin, ‘op bezoek geweest bij de grote regisseur?’
Boris kort zijn mond in tot een glimlach.
‘Ik speel mee,’ zegt hij.
‘En je hebt ook meegeholpen met schrijven, begrijp ik.’
‘Ach ja,’ zegt Boris, ‘we moesten snel werken, de raps heb ik voor mijn rekening genomen. U hebt het script natuurlijk allang gelezen via uw adjudantje.’
Martin besluit niet te reageren op de neerbuigende toon. Toch kan hij het niet laten om de jennende journalist één vraag te stellen.
‘Zeg Boris,’ zegt hij met een lachje, ‘ik heb je gemist tijdens de ontknoping van het drama met Alicia. Jij deed toch de verslaggeving? Of mocht je even niet meer van je chefs?’
‘Nee hoor,’ zegt Boris al even quasi-vrolijk, ‘Karel wilde het zelf graag schrijven en ik had het idee dat ik al genoeg had bijgedragen aan de oplossing.’
‘Toch vreemd,’ zegt Martin, ‘dat zo’n ambitieus kereltje als jij het slotakkoord niet wilde laten klinken.’
Boris haalt zijn schouders op.
‘Er wachten nieuwe uitdagingen,’ zegt hij, ‘u bent zelf misschien iets meer van huisje, boompje, beestje, maar ik ben nog jong.’
Martin lacht minzaam.
‘En nou word je een musicalster?’
‘Het is een opera, beste inspecteur, een kunstwerk. Ik denk dat het heel goed gaat worden.’
‘Het is in een razend tempo gemaakt, nietwaar?’
‘Tja, niet iedereen heeft zoveel tijd nodig.’
Boris blijft klieren, maar Martin trapt er niet in.
‘Vertel eens, Boris,’ zegt hij, ‘hoe lang ken jij die kunstheren al?’
‘Die kunstheren, zoals u ze noemt, ken ik nog niet zo lang.’
‘En hoe heb je ze leren kennen?’
Boris zucht.
‘Is dit een verhoor?’
‘Officieel niet, maar dat is zo geregeld.’
‘Ik moet trouwens wel weg...’
‘Oké, zeg het maar snel dan...’
‘Via een wederzijdse vriendin... eh nou ja meer een bekende...’
‘Laten we zeggen dat zowel haar voornaam als haar achternaam begint met een S.’
‘U bent ongebruikelijk snel van begrip, inspecteur.’
Martin doet een stap naar voren en brengt zijn hoofd vlakbij dat van Boris. Hij ziet hoe de recalcitrante jongeling schrikt.
‘Boris,’ zegt hij, ‘is één nat pak niet genoeg voor je?’
‘Oh, ga je geweld gebruiken?’ piept Boris.
Het vousvoyeren is beëindigd.
‘Geweld?’ zegt Martin met een dreigend lachje, ‘als ik een keer uitadem lig jij in de plomp.’
Boris werpt een snelle blik op Martins getrainde lijf en besluit om zijn mond te houden. Ergens wórdt een motor gestart.
‘Wat jammer van die heerlijke stilte,’ zegt Martin, ‘die beviel me goed, vooral van jouw kant. Maar je mag hem nog één keer doorbreken. Vertel mij, Boris, welke boot is van onze vriend Gerard Odoorn?’
Boris wijst zwijgend naar het einde van de steiger. Een klein motorjacht met de naam Hannah 13 op de voorzijde scheurt zich los van de kade en kiest koers richting de spoorbrug. Stroomopwaarts.
‘Jammer,’ zegt Boris laconiek, ‘daar gaat-ie net.’

  


  


  


  68 - MAANDAG 29 OKTOBER, 10.30 UUR


  
Martin weet even niet meer wat hij moet doen.
Boris van de Kerkhof wel. Die heeft Martin met een irritant lachje om zijn mond gedag gezegd en loopt fluitend de steiger af Zal hij de boot vanaf de Welle volgen om hem verderop op te vangen? Er moet dringend met die Gerard Odoorn gesproken worden.
Wat floot dat klootzakje nou? Het kwam hem bekend voor.
Tja. Verdomd, het was die Tjaria uit de straatopera. Teun heeft hem voorgezongen: Tja-tja-tjatjatja etcetera. Over de weifelende inspecteur Max. Die Boris is een geboren provocateur.
‘Slechts kalmte kan de mens redden,’ prevelt Martin.
Dan wordt hij gered door de bel. Of beter gezegd, de ringtone van zijn telefoon. Het is Charlotte.
‘Maar-tin?!’
Het is net Tanja als ze emotioneel is, dan komt opeens het oostelijk accent overal doorheen. Opwindend.
‘Wat is er aan de hand?’
‘Kom even gauw naar het bureau. We hebben hier mevrouw Ankie Graadsma, ze is helemaal over haar toeren.’
‘Wat is er gebeurd dan?’
‘Dat wil ze niet zeggen. Ze vraagt naar jou.’
‘Ik kom er aan.’
Hij snelt op zijn dienstfiets door het Deventer labyrint, daarbij de voetgangersgebieden niet mijdend. Binnen de kortste keren is hij op de Keizerstraat.
Charlotte komt hem al tegemoet.
‘Ze zit op je kamer, we hebben haar wat te drinken gegeven?’
‘Is er iets met haar man?’
‘Ze wil niets zeggen.’
‘Ga maar even met me mee.’
Ankie Graadsma zit voorovergebogen aan de vergadertafel.
Als Martin en Charlotte binnenkomen, heft ze haar gerimpelde hoofdje op. In haar ogen vechten angst en verbijstering om voorrang.
‘Dag, mevrouw Graadsma.’ zegt Martin vriendelijk, ‘is alles goed met uw man?’
‘Geurt is thuis,’ fluistert ze, ‘hij weet nog van niets.’
‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Martin.
‘Ik heb een geest gezien,’ zegt Ankie met rollende ogen.
‘Een geest?’ echoot Martin.
‘Ik kwam van het pontje af om boodschappen te doen. Geurt zei dat hij trek had in rode kool met een balletje gehakt. Dat is zijn lievelingsmaal.’
Martin zwijgt geduldig.
‘En toen opeens zag ik hem,’ zegt Ankie verwilderd.
‘Die geest?’
‘Ja, hij was het, hij was het, maar het kan helemaal niet.’
‘En waar zag u deze geest?’
‘Hij kwam uit het hotel op de hoek, u weet wel, de Vischpoorte, en hij kwam recht op me af!’
Ze slikt even.
‘Dus ik zeg... ik zeg... Wiebe... maar hij zag me niet en hij hoorde me niet en hij liep heel snel naar links in de richting van de brug. Maar inspecteur, dat kan toch helemaal niet.’
‘Ik begrijp dat u iemand hebt gezien die erg op Wiebe lijkt?’
‘Het was hem, het was hem helemaal.’
Ankie begint te huilen.
‘Ik word gek, ik word dement, ze komen me halen.’
‘Rustig maar, mevrouw Graadsma,’ zegt Martin, terwijl hij een troostende arm om haar schouder legt, ‘er is niets aan de hand, u heeft zich niet vergist, maar degene die u heeft gezien is niet Wiebe. Dat kan ook niet, want die is overleden.’
‘Maar wie is het dan?’ zegt de oude vrouw.
‘Ik ga u een geheim vertellen, maar u moet mij beloven, dat u er met niemand over spreekt. Zelfs niet met uw man.’
Verbaasd kijkt Ankie hem aan. Haar ogen zitten nog vol tranen.
‘De man die u heeft gezien is de broer van Wiebe. Hij woont in een ver land en is nu op bezoek hier.’
‘De broer van Wiebe, die heet Auke, daar heeft Wiebe het wel eens over gehad. Het waren geen dikke vrienden. Toch raar als je broers bent. Maar ja, ze zagen elkaar nooit.’
‘Wat heeft Wiebe nog meer over zijn broer gezegd?’
‘Niet veel natuurlijk, maar Alicia heeft het weleens over hem gehad. Ze had hem maar een paar keer gezien, lang geleden. Hij was een echte vrijbuiter, zei ze. Ze vond hem wel leuk, maar dat is logisch als hij zo lijkt op de man die je liefhebt. Ja, Wiebe was nou eenmaal honkvast, die was aan zijn molen gebakken. En Alicia, die had de hele wereld gezien. Dat gaat nooit helemaal over.’
Martin knikt peinzend.
‘Dank u wel, mevrouw Graadsma,’ zegt hij, ‘bent u nu een beetje gerustgesteld?’
Ze knikt. Haar gezicht is opgeklaard.
‘Maar waarom mag ik het niet aan mijn man vertellen?’
Martin trekt een moeilijk gezicht.
‘Dat is in het belang van het onderzoek,’ zegt hij geheimzinnig, ‘begrijpt u?’
Ankie Graadsma knikt niet-begrijpend.
‘Het moet nog even geheim blijven,’ zegt Martin, ‘ons geheim. Kan ik op u rekenen?’
‘Goed,’ zegt Ankie, ‘maar mag ik het echt niet aan mijn man vertellen?’
‘Uw man kent veel mensen, en hij vindt het leuk om een praatje te maken. Denkt u dat hij dan zijn mond zou kunnen houden?’
Ze moet glimlachen en schudt haar hoofd.
‘Daarom kan hij het maar beter niet weten,’ zegt Martin, ‘dan komt hij niet in de verleiding. En neemt u van mij aan, het is echt heel belangrijk dat het ons geheim blijft.’
‘U heeft gelijk,’ zegt Ankie, ‘ik houd mijn mond. Weet u al wie de dader is? Dat kan Alicia toch niet gedaan hebben.’
‘We houden alle mogelijkheden open,’ zegt Martin neutraal, ‘dank u wel dat u naar ons toegekomen bent.’
‘Ze zeggen van alles over u,’ zegt Ankie, ‘maar ik vind u een aardige man.’
Charlotte en Martin zien hoe de broze vrouw weer helemaal rechtop de Keizerstraat inloopt.
‘Waarom?’ vraagt Charlotte simpel.
‘Auke van der Meulen is in town,’ zegt Martin, ‘hij lijkt blijkbaar als twee druppels water op zijn broer. Hij zóu de geest van Wiebe kunnen zijn. Misschien is het goed als we die geest eens confronteren met een aantal lieden die een minder goed geweten hebben dan mevrouw Graadsma.’
Charlotte glimlacht.
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Vanuit het penthouse van Hotel ‘De Vischpoorte’ heb je een machtig uitzicht.
Auke van der Meulen laat zijn blikken over de omgeving glijden. Hij ziet de molen van zijn broer. Hij ziet de brug. Hij ziet de IJssel, die de sporen van de noodlottige Badkuiprace al lang heeft uitgewist.
Hier is het allemaal gebeurd.
Waarom is hij teruggekomen?
En is het wel terugkomen? Wat weet hij nog van Deventer? Hij was zo klein toen ze vertrokken. De verhalen, ja de verhalen. Maar hier moet hij ook rondgelopen hebben. In korte broek, door de uiterwaarden, schrammen op zijn beentjes, jeuk van de brandnetels. Starend in de verte, starend in de tijd, komen er fragmenten boven. Maar ja, er is zoveel gevolgd in zijn leven. Allemaal kasten en laden die eerst verplaatst moeten worden. Dan is er een flits. Hij zit te vissen met zijn broertje. Achter de molen, in de vijver bij het gemaal. Ach Wiebe. Auke perst de lippen op elkaar. Weemoed overmant hem.
Natuurlijk is het de dood van Wiebe, de onomkeerbaarheid ervan. Maar het is een nog dieper verdriet, de voorafschaduwing van de dood, ook zijn dood, de onafwendbaarheid van het lot. Ondertussen stroomt de rivier door, geduldig en vastberaden als de tijd.
Toen hij na die lange vlucht half verdoofd in zijn huurauto van Schiphol naar Deventer reed en om zichzelf wakker te houden aan de knoppen van de autoradio draaide, had de ether hem verrast met een mooie, golvende melodie. Er kwinkeleerde een piano en toen begon een koor te zingen:

  
 Het water, het water, het water wat er stroomt

  Van ooit naar later

  
 Dat water komt en gaat er

  Met golven of geklater

  
 Het water, het water, het water wat er stroomt

  Van ooit naar later

  
 De wind kust het water met een vlaag

  Het water stroomt van boven naar omlaag

  
 Wanneer de wind weer zorgt voor strakgewaaide wimpels

  Verschijnen op de huid van het water mooie rimpels

  
 Het water, het water, het water wat er stroomt

  Van ooit naar later

  
 Het was alsof de woorden zich in zijn versufte brein beitelden.

  Het lied golfde voort:

  
 Hoor je het gesnater
Van een eendje in zijn eentje op het water

  
 Het water, het water, balletvloer voor de zwanen

  Rivieren, beken, tranen

  
 Het water, het water, het water wat er stroomt

  Van ooit naar later

  
 Het kon geen toeval zijn, dat hij dit muziekstuk hoorde. Was hijzelf op weg naar zijn bron? De muziek maakte een elegante wending. Ingetogen zong het koor:

  
 Je zwemt al in het water

  In de oertijd van je leven

  Je mag nog even zweven

  In het water

  
 Dan kruip je,
Dan sluip je

  Dan druip je

  Op de oever van het leven

  Want het water, het water,
Zal je leven geven

  
 Zonder water, het water, wat kan je zonder water

  
 Het water, het water, het water wat er stroomt

  Van ooit naar later

  
 Hij voelde hoe er water over zijn wangen liep. Zilt water. Vermoeidheid, verdriet, verwarring?
Toen het lied uitgedruppeld was, vertelde een stem in de tongval van de streek, dat dit het beginlied was van de nieuwe straat-opera Molen, Wind en Water, gebaseerd op de schokkende moord op de molenaar Wiebe van der Meulen.
Auke sperde zijn ogen wijd open. Ook dat nog!
Er volgde een interview met de componist van het stuk, ene Krommert Dijkstra. Hij was enthousiast over zijn project. Iets te enthousiast.
‘Zo gaat dat,’ mompelde Auke, ‘de een zijn dood...’
Nu hij weer in het land was, nam de Nederlandse taal met ongeremde snelheid weer bezit van zijn spraakcentrum. Een taal waar hij jaren niet in gedacht had, maar waarin plotseling zelfs spreekwoorden en gezegden in zijn brein verschenen.
Daar doemde Deventer op. De molen, de brug, de rivier. Auke slaakte een diepe zucht.
En nu ook weer, vanuit het raam van het penthouse, vanaf de andere kant van het water, lukt het hem niet om zijn emoties te beheersen. Hij huilt. Om alles.
Hij is vanochtend even het hotel uit geweest, wilde in de richting van de brug en de molen lopen, maar is snel op zijn schreden teruggekeerd. De stad viel op hem, zo voelde het. In dit hotel zit hij voorlopig goed.
Het is hier prima. Toen hij langs de Welle de oude stad binnenreed, was het hem al opgevallen. Hotel De Vischpoorte. Hij parkeerde zijn wagen op de Nieuwe Markt en liep langs een gezellig uitziend café-restaurant. grand café dikke van dale stond er op de beslagen ruiten.
Daar was het hotel. In de etalage lagen kleurige Nepalese shawls. Hij kende de plek waar ze vandaan kwamen. Een gedeelte van de opbrengst ging naar een goed doel, vertelde de vriendelijke eigenaar, die zich voorstelde als Peter.
‘Bent u moe?’ vroeg hij attent.
Auke knikte.
‘Ik kom van heel ver.’
De hotelier glimlachte, maar viel hem niet lastig met nieuwsgierige vragen. Dat was fijn. Er waren nog een paar kamers vrij. Enthousiast informeerde de eigenaar hem over de mogelijkheden. Hij had nog een mooie suite, een studio, waar je helemaal voor jezelf kon zorgen en het penthouse. Trots vertelde hij dat het gebouw een rijksmonument was.
‘Het penthouse,’ zei Auke.
‘Da’s goed,’ zei Peter, ‘bent u met de auto?’
Auke knikte.
‘Hij staat op die parkeerplaats daar, ik heb er voor een uur geld in gegooid.’
Peter knikte geruststellend.
‘Geeft u mij de sleutels maar, dan parkeer ik hem veilig aan de overkant van de rivier. Daar hoef je niet te betalen. En met het pontje ben je zo aan de andere kant. Wilt u nog wat eten of drinken?’
Auke schudde het hoofd.
‘In die vliegtuigen proppen ze je vol, ik ga eerst slapen.’
Dat had hij gedaan. Lang en goed.
Hotel De Vischpoorte is als een warm bad voor hem.
Wat nu te doen?
Hij heeft het telefoonnummer van inspecteur Martin Taal. Vooruit met de geit!
Net als hij zijn telefoon wil pakken, wordt er op de deur geklopt. Auke doet de deur open.
Het is de hotelier die hem toelacht.
‘Lekker geslapen?’
‘Als een... als een... eh roos’
Al weer zo’n gezegde dat er toch vrij snel uitrolt. En zijn Engelse accent vervaagt met elk woord dat hij uitspreekt.
‘Ik heb een gast voor u,’ zegt Peter.
Hij stapt opzij.
De man steekt zijn hand uit.
‘Ik ben Martin Taal, inspecteur van de Deventer recherche.’
Auke monstert Martin.
En Martin bekijkt Auke.
Met stijgende verbazing. Dit is de levende versie van Wiebe, die hij nooit anders dan als lijk gezien heeft.
‘Gecondoleerd met uw broer,’ zegt Martin, ‘ik ben blij dat u gekomen bent.’
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Martin en Auke voeren een lang gesprek.
Als ze afscheid nemen, hebben ze afgesproken dat Auke zich zo min mogelijk in de stad zal laten zien. Als hij naar buiten wil, zal hij zich vermommen. Martin gaat Milano Latuheru de opdracht geven Auke te voorzien van brillen, snorren, baarden en hoofddeksels.
Martin heeft een kopie meegenomen van de partituur van de straatopera. Auke heeft gezegd zich daarin te verdiepen. Peter van ‘De Vischpoorte’ zal goed voor hem zorgen.
Als Martin buitenkomt, kan hij niet nalaten even naar de IJssel te lopen. De molen, de brug, de rivier. Onverstoorbaar. De wind wakkert aan. Het is definitief najaar.
Martin weet wat hij gaat doen. Als hij Gerard Odoorn niet te spreken krijgt, zal hij iemand moeten vinden die over hem kan vertellen. Prinsenplaats 58. Desgevraagd had Teun het adres van Hannah Denekamp paraat.
De Lebuïnus heeft tweemaal geslagen. Dan moet deze Hannah inmiddels toch wel uit haar bed zijn. Teun heeft hem verteld dat er vanavond gerepeteerd gaat worden in de Fermerie. Hannah opent de deur met een grote glimlach. Ze heeft een enorme zonnebril op haar voorhoofd.
‘Inspecteur Taal toch?’
‘Inderdaad, Martin Taal.’
Ze geeft een stevige hand.
Hannah is opgeruimd. Haar huis ook. Martin had zich, de rapportage van Teun indachtig, ingesteld op een kluunpartij over kleren en afval, maar dat valt alleszins mee.
‘Ik zie u wel kijken,’ zegt Hannah direct, ‘en u ziet het goed, Hannah heeft orde geschapen in de chaos. Dat allerliefste adjudantje van u dat hier was schrok zich te pletter. Hij bloosde als een dolle. Maar wel een lekker kereltje. Trouwens, u mag er ook wezen. Wat is dat met die politieagenten van tegenwoordig, waar zijn de lelijke, muffe snorremansen gebleven?’
‘Als je goed zoekt,’ zegt Martin, ‘dan vind je ze vast.’
Helaas moet hij nu even aan die vervelende Vinkesteyn denken.
‘En dan hebben jullie ook nog zo’n leuk meisje, die Charlotte,’ zegt Hannah, ‘ze zingt geloof ik nu ook in het koor van de opera.’
Martin knikt.
‘Ik wou het met u hebben over Gerard Odoorn,’ zegt hij, in een poging wat meer zakelijkheid in het gesprek te brengen.’
‘Gerard is een schat,’ zegt Hannah, ‘het is natuurlijk een grote eikel en in principe hoef ik hem nooit meer te zien, maar hij heeft mij toch maar mooi die rol van Alicia gegeven.’
‘Daar bent u blij mee,’ zegt Martin.
‘Nou ja, weet je,’ zegt Hannah, ‘het is voor vrouwen van een eh... rijpere leeftijd in dit vak moeilijk, maar ik ben blij met het vertrouwen dat ik van Gerard krijg. Hij weet natuurlijk heel goed wat ik kan.’
‘Wat voor man is Gerard eigenlijk?’ vraagt Martin.
‘Hij heeft veel meegemaakt,’ zegt Hannah, ‘hij is door het leven getekend. Hele strenge vader, moeder jong overleden. Hij is bij de commando’s geweest. Oersterk is-ie. Drank krijgt nauwelijks vat op hem en geloof me, hij heeft wat weggewerkt. Door mij heeft hij het theater ontdekt. Vind je het erg als ik rook?’
‘Het is uw huis,’ zegt Martin, ‘hoe heeft u hem ontmoet?’
‘In een nachtclub,’ zegt Hannah met een glimlach, ‘in Amsterdam. Daar was hij uitsmijter. Hij zag er toen ook al schriel uit, maar men kende zijn kracht. Hij duldde geen geintjes.’
‘En u was daar op een avond te gast?’
‘Weer zo’n nieuwsgierig agentje... oh sorry inspecteur,’ zegt Hannah met een stoute blik in haar ogen, ‘ik was daar elke avond te gast. Als actrice grijp je alles aan om te kunnen spelen. En voor deze rol hoefde ik geen dure kostuums te laten maken.’
Ze geeft Martin een knipoog.
‘Het ziet er nog steeds goed uit, hoor,’ zegt ze met enigszins verlaagde stem.
‘Nou, daar twijfel ik niet aan,’ zegt Martin snel, ‘en toen hebt u dus een relatie gekregen met Gerard Odoorn.’
‘Ja,’ ze kijkt hem spottend aan, ‘onder anderen.’
Ze neemt een ferme hijs van haar sigaret.
‘Veel anderen. En niet alleen maar onder, haha.’
De hese lach die nu volgt verontrust Martin enigszins. Hij zou deze snelkookpan vol oestrogeen wel willen verlaten met iets meer bruikbare informatie.
‘Weet je,’ zegt Hannah, terwijl ze met een bruusk gebaar haar sigaret op het tafelblad dooft, ‘hij was mijn grote liefde, hij is mijn grote liefde, ik heb hem meegenomen hier naar toe, naar mijn geboortestad, weg van al die shit. Ik heb hem boeken laten lezen, toneelschrijvers, Shakespeare, Strindberg, Thomas Bernhard, we zijn samen lokatietheater gaan maken...’
‘‘De Heks van Zutphen’ en ‘Het Orakel van Terwolde’...’

  Hannah kijkt hem verbaasd aan.
‘Zo, jij bent op de hoogte,’ zegt ze, ‘any way, we waren een gouden team.’
‘En dan speelde u orakel,’ zegt Martin, ‘of heks...’
‘Reken maar,’ lacht Hannah, ‘mooie tijden, maar ja...’
Martin kijkt haar vragend aan.
‘Hij neukt alles wat los en vast zit,’ zegt Hannah verbeten, ‘maar ik was en ben zijn muze, hij zal altijd bij me terugkeren!’

  Het klinkt meer als een wens dan als een reële voorspelling.

  ‘Jullie hebben toch ook samengewoond,’ zegt Martin.
‘Ach joh,’ zegt Hannah bitter, ‘zijn boot, dat is zijn huis, lekker makkelijk, kan je altijd weg wanneer je wilt.’
Dat weet Martin inmiddels.
‘Er is één ding,’ zegt Hannah nu opeens heel ernstig, ‘er is één ding dat je heel goed moet weten. Die man is volkomen gespleten. Soms leeft hij in de magische wereld van de verbeelding, dan raakt hij helemaal in een theatrale trance. Dan is het of hij droomt. Dan gelooft hij in zijn eigen fantasie en soms ook in die van anderen. Dan kán hij zich laten meevoeren als het kind dat hij misschien wel nooit geweest is. Maar dan opeens...’
Ze rolt dramatisch met haar ogen.
‘... dan is hij weer de koele, analytische, hyperintelligente, meedogenloze regisseur. Daar heb je een kwade aan. Die Gerard Odoorn is ongenaakbaar.’
‘Ik wil hem graag spreken,’ zegt Martin.
‘Veel succes,’ zegt Hannah, ‘maar je weet wat ik heb gezegd, hij is ongrijpbaar.’
‘Is hij vanavond dan niet bij de repetitie?’
‘Grote kans van niet, dat doet die Krommert voorlopig allemaal. De sukkel. Gerard komt pas in beeld als de finishing touch eraan gegeven moet. Dit soort voorbereidingen zijn beneden zijn stand.’
Het is even stil, het is duidelijk dat Hannah Denekamp haar goede humeur in rap tempo aan het verliezen is.
‘En dan heeft-ie meer tijd om de publiciteit door te nemen met dat tutje, die... die... trut, die hoer!’
Selma van Santen, denkt Martin, maar het lijkt hem geen goede optie die naam nu uit te spreken.
‘Geen blijvertje, hoor,’ snauwt Hannah, ‘drie keer porren en ze gaat overboord. Func-ti-o-ne-le seks! Want hij heeft haar even nodig. Kijk, inspecteurtje, publiciteit krijgen voor zijn stukken. .. daar doet hij alles voor.’
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Hoewel Hannah een hogere graad in de kunst van het overdrijven bezit, blijken haar woorden ditmaal profetisch. Als Martin zich na het avondeten naar de Fermerie begeeft, treft hij op het Muggeplein een televisiewagen met straalzender van de Publieke Zender aan.
Hij is op weg naar de repetitie van de straatopera Molen, Wind en Water in de hoop daar toch regisseur Gerard Odoorn aan te treffen. Teun en Charlotte, die er uiteraard ook zullen zijn, heeft hij daarover ingelicht. Ook al zou Odoorn absent zijn, dan is Martin sowieso benieuwd naar het spektakel. Hij heeft de partituur grondig doorgenomen, maar hoe alles klinkt, daarvan heeft hij geen idee.
Martin vertraagt zijn stap. Hij ziet hoe er een fel televisielicht aangaat. De verslaggeefster, een struise vrouw met sloom halflang zwart haar, begint te praten. Ze is blijkbaar live in de lucht.
Naast haar staat Selma van Santen te stralen. Ook Krommert Dijkstra is in de buurt. Martin komt binnen gehoorsafstand.
‘... bijzondere productie hier in Deventer. De moord op molenaar Wiebe van der Meulen, die niet alleen de regio maar ook heel Nederland schokte, is nu, twee maanden later, al onderwerp van een bijzondere muziektheaterproductie, die Molen, Wind en Water zal gaan heten. Ik spreek hier met Selma van Santen, woordvoerster van de organisatie. Mevrouw Van Santen, waarom zo snel? De vermoedelijke dader, de vrouw van de molenaar, die tijdens haar arrestatie van de IJsselbrug sprong, ligt nog in coma?’
‘Wij vinden dat kunst de maatschappij moet weerspiegelen. Regisseur Gerard Odoorn en componist Krommert Dijkstra zijn zeer geïnspireerd door de actualiteit. We leven in een heel snelle tijd en zij hebben het vermogen om in razend tempo een schitterend stuk te schrijven over iets dat echt bij de mensen leeft.’
‘Maar dit is toch wel ongebruikelijk snel. Sommige mensen noemen het onsmakelijk.’
‘Bij De Wereld Draait Door worden opera’s opgevoerd die in een middag geschreven zijn.’
‘Maar dit is toch een grootscheepse productie die minstens drie kwartier duurt?’
‘Deventer is een stad met heel veel artistiek talent en de belangstelling voor deze productie is enorm.’
‘Waarschijnlijk omdat u zo dicht op de actualiteit zit. Wat vindt de familie van het slachtoffer hier eigenlijk van?’
‘Dat weten we niet, maar ze zijn uiteraard welkom op de première.’
‘Wanneer is die gepland?’
‘Vanwege de grote belangstelling is er besloten al deze zaterdag een voorstelling te geven. In het Go Ahead Eagles Stadion. Er kan via onze website en de vvv gereserveerd worden.’
Martin ziet hoe Krommert in elkaar krimpt.
‘Dank u wel, mevrouw Van Santen, een uitgebreide reportage over deze opzienbarende voorstelling vanavond in Nieuwsuur. Terug naar jou, Sacha.’
Het felle licht dooft. Uit de haag van wachtende koorleden klinkt applaus op.
Martin ziet hoe Krommert Selma aan haar arm wegsleurt en hij hoort hem sissen:
‘Hoe kan je dat nou zeggen? Dat lukt nooit.’
Ook het gefluisterde antwoord van Selma vangt Martin op:
‘Nu is het momentum, Krommert. Heel Nederland kijkt. Gerard en ik hebben al voorbereidingen getroffen, het stadion is gereserveerd. Jij gaat aan de slag, dat kan jij, zaterdag spelen we.’
‘Ja maar dat kan toch nog lang niet goed zijn.’
‘Goed genoeg, denk je eens in, een heel stadion vol.’
‘Maar de decors dan, en de kostuums?
‘Vertrouw op Waskonov, vertrouw op Tonio, vertrouw ons maar...’
Nu heeft de struise journaliste Martin in het vizier gekregen.
Ze stiefelt op hem af. Er is geen ontkomen aan. Ze wenkt haar cameraman, er floept licht aan. En Martin krijgt een microfoon onder zijn neus.
‘Meneer Taal, wat een toeval dat u hier bent! Kwam u kijken naar uw collega’s die meespelen?’
Ze heeft haar huiswerk goed gedaan.
‘Mag die camera even uit?’ vraagt Martin.
De verslaggeefster hoort het niet eens.
‘Oké, Willem,’ zegt ze tegen de cameraman, ‘ik doe even een inleidinkje en dan pikken we gelijk de inspecteur mee.’
Martin trekt zijn wenkbrauwen hoog op. Maar de verslaggeefster ratelt door: ‘Dit is inspecteur Martin Taal van de Deventer politie, die geprobeerd heeft de moord op Wiebe van der Meulen op te lossen. Hij kreeg veel kritiek op het tempo van zijn onderzoek. In de opera wordt hij neergezet als een weifelende figuur en de rol wordt, en dat is heel pikant, gespeeld door zijn collega Teun Alderlieste. Martin Taal, wat is je commentaar?’

  Zo, er wordt getutoyeerd. Laat maar, Martin gaat gewoon keurig antwoord geven. Je bent als politieman tenslotte een dienaar van het volk.
‘Ach ja,’ zegt hij glimlachend, ‘Teun heeft een mooie stem.’
‘Maar hij zet u neer als sukkel, heb ik begrepen’
‘U bent ongetwijfeld geïnformeerd door mevrouw Van Santen, ik ga er vanuit dat iedere weldenkende burger het verschil zal zien tussen de werkelijkheid en deze fantasie. Ik moet er wel bijzeggen, dat ook ik de snelheid waarmee deze musical... of hoe noemen ze het... deze straatopera na de trieste gebeurtenissen wordt uitgebracht nogal wrang vindt. Dank u wel.’

  Kordaat stapt hij uit het licht, de Fermerie binnen.
Daar is hij getuige van een om zich heen grijpende verwarring. ‘Moeten we zaterdag al optreden?’
‘Dat zei ze, in de Adelaarshorst!’
‘Dat kan toch niet?’
‘Ik heb een verjaardag!’
Dan komt Selma van Santen binnen. Ze klapt in haar handen. Iedereen zwijgt acuut. Ze heeft de touwtjes stevig in handen. ‘Lieve, fantastische mensen,’ zegt ze met een stralend gezicht, ‘ik heb groot nieuws! Vanwege de gi-gan-ti-sche belangstelling voor onze opera gaan wij zaterdag al een voorstelling geven!’
‘Maar dat kan toch niet,’ galmt een welluidende bariton.
‘We hebben pas een paar weken gerepeteerd,’ klinkt een opgewonden alt.
Selma maakt een handgebaar.
‘We spelen in het stadion van de Go Ahead Eagles!’ zegt ze op de toon van een verslaggever van het jeugdjournaal.
‘Moet ik mijn voetbalschoenen aandoen?’ zingt een bas.
Er wordt gelachen.
Selma klapt nogmaals in haar handen.
‘Stel je voor, jongens,’ zegt ze met haar niet over te schilderen grijns, ‘jullie voor het grootste publiek van je leven. Het hele stadion vol. TV Oost maakt een registratie. De landelijke media zullen toestromen. Zoiets is nog nooit vertoond. Jullie worden sterren. Want jullie zijn ontzettend goed. Het stuk is ontzettend goed. De muziek is ontzettend goed. Wij zijn samen geweldig. Er is zoveel vertrouwen. Krommert is ervan overtuigd dat hij jullie deze week kan klaarstomen. Deventer wacht op jullie. Nederland smacht naar jullie! We gaan het samen doen. Net zoals in de canon over het nabuurschap in het stuk:

  
 Samen, samen

  We doen hier alles samen

  Dat is ons geloof

  Samen amen amen

  
 Ik zal het niet zingen. Dat kunnen jullie beter. Dit wordt het grootste avontuur van jullie leven. Leve jullie! Leve ons! Leve Molen, Wind en Water!’
Het is even stil.
Dan barst er een enthousiast gebrul los.
De zojuist nog zo sardonische bas laat de ruimte trillen: ‘Aan de slag!’
Martin slaat de euforie met verbijstering gade.
Het zal niet lang meer duren of die Selma van Santen is lijsttrekker van een politieke partij. Of perscheffin van de Noord-Koreaanse president. Zelfs de functie van al dan niet verlicht despoot lijkt voor haar haalbaar.
Hij wisselt een blik met Teun, die net als Charlotte een van de weinigen is die de opwinding stoïcijns aanschouwt. Zelden is het uitzicht op collectieve waanzin zo voortreffelijk geweest. Hij knikt naar zijn collega’s en verlaat discreet het pand.
Later die avond ziet Martin zichzelf terug op de nationale zender. Er is creatief gemonteerd. Na de inleiding van verslaggeefster volgt haar vraag: ‘Martin Taal, wat is je commentaar?’
‘Ze zegt gewoon je tegen je,’ sist Tanja die meekijkt.
In plaats van Martins vriendelijke compliment aan Teun, is te zien hoe hij zijn wenkbrauwen hoog optrekt. Dan volgt weer een zin van de journaliste:
‘Maar hij zet u neer als sukkel, heb ik begrepen...’
Het antwoord van Martin is wederom verrassend, vooral voor Martin zelf:
‘Mag die camera even uit?’
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Dirk de Groot kan niet slapen.
Het zijn noch de herfstwinden die aan zijn caravannetje rukken noch de hoosbuien die het dak geselen, die ervoor zorgen dat hij al de hele nacht ligt te woelen.
Is hij gek aan het worden? Hij vraagt het zich hardop af Deze strijd, hoe lang houdt hij die nog vol? Alles heeft hij verloren. Zijn vrouw kon het niet meer aan. Zijn jongste dochter komt af en toe een pannetje soep brengen.
Gisteren was ze er nog. Hij schrok van haar verdrietige gezicht. Ze zegt het niet meer, maar hij weet dat zich moet bedwingen om hem niet te smeken: pa, houd er mee op! Neem je verlies. Je kan niet tegen ze op. Denk aan jezelf. Denk aan je kinderen. Aan je kleinkinderen. Maak het goed met mamma.
Hij hoort hoe er in de boomgaard een tak breekt.
Hij kan het niet. Het onrecht moet bestreden worden. Opgeven is geen optie. Hij heeft de bewijzen, ze liggen hoog opgetast in zijn caravan. Maar niemand luistert. Ze hebben hem voor gek verklaard. Ze hebben iedereen omgekocht. Geld en gif, een gekende combinatie.
Hij mag niet opgeven. Dan is hij het leven niet waard.
De regen is gestopt. Van slapen komt niets meer. Hij kleedt zich aan, doet zijn versleten jagersjas aan en gaat naar buiten. Er is nog geen spoor te bekennen van de nieuwe dag. Geen bootjes op het water, wel golven. Ook op de dijk is het rustig. Hij pakt zijn oude rammelfiets en maakt het zadel schoon.
De tocht gaat stroomopwaarts. Hij heeft de noordwestenwind schuin van achteren. De wilde herfstlucht doet hem goed.
Nu begint het aan de andere oever te dagen. Het is nog niet de dag die zich aandient, het zijn de lichtjes van Deventer. Daar wonen zijn dierbaren. Maar daar heeft zich ook de duivel genesteld. De niets ontziende kapitalisten die Gods aarde volstorten met hun smerige rotzooi en alles toedekken met gladde praatjes. Vanaf het moment dat hij als boekhouder bij NUMiDOR bij toeval de harde feiten onder ogen kreeg, is het zijn missie geweest. Het is een complot en ze dekken elkaar allemaal.
Maar de druppel zal de steen uithollen.
Dirk de Groot doet dit niet alleen voor zichzelf, hij doet het voor alle generaties die zullen volgen. Dit gevecht zal nooit stoppen.
Af en toe stapt hij van de fiets en loopt naar de rivier. Het is een ingesleten gewoonte, hij weet precies waar ze hun rotzooi lossen. Al heeft hij al heel lang niets meer aangetroffen. Ze zijn voorzichtig geworden. Ze kennen hem. Waarschijnlijk dumpen ze hun gif nu in een arm Afrikaans land, waar een extra dode toch niet opvalt.
Hij fietst het Worpplantsoen voorbij. Hoe vaak heeft hij daar niet met zijn gezin op zondagmiddag gewandeld. Toen leek de zon altijd te schijnen. Lekker voetballen met zijn zoon. Hoe lang heeft hij die jongen al niet gezien?
Hij fietst onder het tunneltje door en passeert de Bolwerksmolen. De wieken staan als een hongerige klauw in de nacht. Dirk huivert. Hij denkt aan het droeve lot van Wiebe de molenaar. En aan de rechercheur die bij hem langs is geweest.
Hij heeft deze meneer Warnas overstelpt met talloze bewijzen, maar die wilde het alleen maar over die molenaar hebben. Nou ja, grote kans dat hij ook slachtoffer is geworden van die schoften. Er is hier vlakbij een erkende dumpplek. Als zo’n Wiebe iets heeft gezien, dan is hij zonder meer het haasje geweest.
Hier is het trouwens. Dirk legt zijn fiets in de berm, wurmt zich met een geoefende beweging tussen het prikkeldraad door en loopt de uiterwaard in. Zijn kaplaarzen soppen. Het water is de afgelopen week gezakt, maar zal spoedig weer stijgen.
Hij bereikt de oever en loopt langs de hoge begroeiing naar het inhammetje.
Dan hoort hij vlakbij een plons. Dat is geen eend die te water gaat.
Er wordt een motor gestart. Dirk springt naar voren. Hij bereikt het inhammetje en ziet vrijwel onmiddellijk de vuilniszak die de plons heeft veroorzaakt. Onvervaard stapt hij in de IJssel. Zijn laarzen zijn in een beweging overschept, maar dat deert Dirk niet, hij heeft de zak te pakken. Geen afval in zijn rivier!
Haast triomfantelijk staat hij daar.
Zak in de hand.
Alle beetjes helpen.
Het getjoemp van een motorjachtje verwijdert zich.
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De commotie in Deventer is groot.
‘Nou, we staan op de kaart,’ zegt Martin. Hij kijkt de kring rond. Teun ziet, geheel tegen de gewoonte in, wat bleek om de neus. Charlotte peutert aan haar nieuwe bril.
‘Waar is Patrick eigenlijk?’ zegt Martin.
Teun en Charlotte halen hun schouders op.
‘Hij zal zich zo wel melden,’ zegt Martin, ‘ik heb de commissaris gesproken.’
‘Hij was niet blij,’ zegt Charlotte.
Martin moet lachen.
‘Nee, dat was-ie niet. Het blijkt natuurlijk allemaal bullshit te zijn. Die meid heeft gewoon maar wat zitten roepen. Go Ahead Eagles weet van niets. De vvv weet van niets, maar wordt wel de hele dag gebeld door mensen die een kaartje willen hebben.’
‘Die Selma spoort niet,’ zegt Teun.
‘Ja, hèhè,’ zegt Martin, ‘zielig geval. Dat krijg je ervan als je de hele dag aan het liegen bent, dan neemt de fantasie de overhand.’
‘Toch was het fantastisch hoe ze die toespraak hield,’ zegt Charlotte, ‘ook ik begon er in te geloven.’
‘De macht van het woord,’ zegt Martin, ‘afijn, ze is volkomen overspannen afgevoerd naar een haar bekende plek... het ziekenhuis! Meteen platspuiten die handel zou ik zeggen.’
‘Maar ze had het wel voor elkaar,’ zegt Teun, ‘we waren op het journaal en op Nieuwsuur...’
‘Hart van Nederland heeft me gebeld, rtl nieuws in het land, zelfs de brt, het ging maar door,’ zegt Martin, ‘waaruit maar weer blijkt, als je een sterk verhaal hebt, het liefst met moord en doodslag, liefde en bloed, dan komen ze allemaal. Zo achter elkaar aangehobbeld, als vliegen op de stront!’
‘Maar er moeten toch ook altijd een of meerdere Bekende Nederlanders bij betrokken zijn?’ zegt Charlotte, ‘die heb je hier niet.’
‘Vergis je niet,’ zegt Martin, ‘een BN’er ben je zo, daar hoef je niets voor te kunnen, ik ben bang dat Teun en ik volgende week al in de Privé liggen...’
Teun kijkt verschrikt.
‘Ja jongen, je bent inmiddels De Man Die Zijn Chef Als Sukkel Neerzet, dan ben je heel interessant. Ik vrees dat ze nu onmiddellijk in je privé-leven gaan wroeten.’
Teuns hoofd begint een bekende kleur te krijgen.
‘Wie weet wat ze allemaal boven water halen,’ plaagt hij verder, ‘is rechercheur Teun op het spoor van de Ware Liefde...?’
Het is duidelijk dat Martin de enige van de drie aanwezigen is die zich buitensporig amuseert. Toch kan hij het niet nalaten nog even door te gaan.
‘En dan Teun,’ zo schildert hij de toekomst, ‘dan kom je in het warme circuit, de party’s, de televisiekwissen, de praatprogramma’s en op een gegeven moment weet niemand meer dat je ooit iets hebt gekund, dat je een echt beroep hebt gehad, want dan ben je BN’er en dat wil je blijven, dus je doet alles, je kruipt door de modder, je laat je voor de camera uithongeren op een onbewoond eiland, ze flikkeren je van een duikplank af en tenslotte moet je waarschijnlijk zelfs naar bed met Patty Brard...’
Martin staakt zijn relaas, het is leuk geweest.
Op dat moment vliegt de deur open.
‘Patrick!’
Rechercheur Warnas hijgt hevig. In zijn hand heeft hij een vuilniszak.
‘Waar was je?’ vraagt Martin.
Patrick wijst op de vuilniszak en probeert zijn adem onder controle te brengen.
‘Moest je de vuilniszak nog buiten zetten?’ vraagt Martin. Patrick doet de vuilniszak open en haalt er een bundel lappen in alle mogelijke kleuren uit.
‘Lappen,’ zegt Martin, ‘ga je naaien?’
Maar aan de blik van Patrick ziet hij dat het geen tijd is voor grapjes.
‘Kijk,’ zegt Patrick, nog licht nahijgend, ‘stoffen in alle kleuren van de regenboog. Alleen zijn er twee stukken stof die voor driekwart zijn afgescheurd.’
Hij pakt de lappen erbij. Het zijn de kleuren geel en oranje. ‘Hee,’ zegt Teun, ‘dat zijn de kleuren van de jurk van Alicia! Waar is die eigenlijk?’
‘Die jurk is bij Bert van Wamelen,’ zegt Patrick, ‘ik ben bij Dirk de Groot geweest.’
‘De klokkenluider in de caravan,’ zegt Charlotte.
Patrick knikt.
‘Hij belde mij om half zeven op, deze zak werd vanochtend in de IJssel gedumpt. Toevallig net op een van de plekken die Dirk regelmatig inspecteert of er weer rotzooi ligt. Hij zag het gebeuren en heeft de zak uit het water gehaald voordat-ie gezonken was. De inhoud is deels nat, deels nog droog.’
‘En wie gooide die zak in het water,’ vraagt Martin
‘Dat heeft hij niet gezien, het was nog donker, maar hij hoorde wel een motorjachtje wegvaren.’
‘Oké,’ zegt Martin, ‘wat zit er behalve die merkwaardige lappen nog meer in?’
Patrick trekt een paar handschoenen aan. Voorzichtig begint hij de inhoud uit te stallen op de tafel.
Als eerste komt er een tamelijke nieuwe laptop te voorschijn. ‘Hij is vochtig,’ zegt Martin, ‘er staat natuurlijk van alles op, is dat nog te achterhalen?’
‘Ik bel Milano Latuheru,’ zegt Teun, ‘die kan alles.’
Dan volgt de rest.
Het zijn voornamelijk papieren. Het grootste gedeelte is doorweekt en onleesbaar. Maar dan pakt Patrick een half velletje dat drooggebleven is.
‘Kijk,’ zegt hij, ‘hier.’
Hij leest hardop voor:

  
 en dan zingt het koor tenslotte nog een keer de Zang van het Water

Einde.

  
 G.Od. voorl. vers. 30 juni.

  
 ‘Dit is het einde van het manuscript van de straatopera,’ zegt Patrick.
‘G.Od. is Gerard Odoorn,’ concludeert Teun.
‘Natuurlijk, het motorjachtje!’ voegt Charlotte toe.
Ze kijken naar Martin.
Die zwijgt.
En spreekt dan:
‘Voorlopige versie 30 juni.’
Hij kijkt naar zijn collega’s.
‘Tjongejonge. Dat is dus een kleine twee maanden voor de Badkuiprace.’
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Boris van de Kerkhof leunt tevreden achterover.
Wat een pandemonium was dat gisteravond. Die Selma die zich helemaal liet meeslepen. Aanstaande zaterdag een voorstelling in het stadion van Go Ahead Eagles! Hoe komt zo’n meid erop? Dat gaat natuurlijk niet door en ze hebben haar moeten afvoeren, maar publicitair was het een ongeëvenaarde actie.
Zou ze door Gerard Odoorn zijn ingefluisterd? Boris heeft diep respect voor hem. Hoe hij telkens aandacht voor zijn projecten weet te genereren.
Boris vindt die straatopera op zich best leuk. Niet alle muziek is zijn stijl, en sommige teksten zijn wel erg aan de diepe kant, maar het kan een goede voorstelling worden.
Temeer daar Johnny Rap alias Boris himself acte de présence zal geven.
Maar de echte genialiteit van deze show is toch hoe hij op de kaart wordt gezet. Uit het hele land komen aanvragen voor kaartjes. Cameraploegen bestormen Deventer. Het is er sinds ‘Een brug te ver’, die Amerikaanse film die hier in de antieke oudheid werd opgenomen, niet meer zo druk geweest. Ook bij Boris op de krant melden zich de andere media. Al heel wat collega’s heeft hij te woord gestaan. Hij speelt immers ook mee en is co-auteur.
Hij weet nog precies wanneer Gerard Odoorn hem opbelde. Het was de dag na dat gedoe op de brug, waarbij Alicia in de rivier sprong. Gerard had een plan, zei hij. Ze troffen elkaar die avond in De Zevende Hemel, het mateloos gezellige kroegje in de schaduw van de Grote Kerk, waar iedereen wordt verwelkomd met een warme handdruk van de kastelein.
Al snel bleek dat hij het drinktempo van Gerard Odoorn niet kon bijbenen. Maar omdat hij dat niet wilde toegeven, moest hij tot twee keer toe naar buiten. De Lebuïnus kon na eeuwenlange bewateringen nog wel wat maagvocht hebben. Het is een van de weinige dingen die hij zich nog van die avond herinnert. Oh ja, en later op de avond kwam Selma van Santen langs. Hoewel ze toch meer van zijn leeftijd is, had Gerard al snel zijn vlerk om haar heengeslagen. Op een zeker moment waren ze verdwenen. Het zou Boris niets verbazen als de regisseur haar alle hoeken van zijn bootje had laten zien.
Hij werd wakker op de redactie, half onder een tafel. Blijkbaar was hij daar op instinct naar toe gestrompeld. De laatste trein naar Zwolle had hij gemist. Om hem heen was veel bedrijvigheid. De krant moest gemaakt.
Toen hij zijn ogen helemaal open had, zag hij hoe de oude Karel Borggreve lachend naar hem stond te kijken. Goedemorgen, Boris,’ zei hij, irritant opgewekt, ‘lekker wezen researchen in de altijd gezellige Deventer binnenstad.’
De lul.
‘Ik heb ondertussen maar even een beschouwing geschreven over de gebeurtenissen van afgelopen maandag,’ ging Karel verder, ‘zie je wel dat ik gelijk heb, die Martin Taal is helemaal niet op zijn achterhoofd gevallen.’
Boeien.
‘Kopje koffie, Boris,’ lachte Karel, ‘en dan aan de slag. De jeu de boules-vereniging in Bathmen heeft ruzie met de gemeente. Lekker stukje fietsen, da’s goed voor het gestel.’
Met Gerard Odoorn was de samenwerking een stuk vruchtbaarder. Ze spraken elkaar zelden, maar mailden veel. Om te beginnen had Boris zijn ‘Badkuiprace-rap’ opgestuurd.
‘Valt te gebruiken,’ was het laconieke commentaar.
Niet veel later had Boris een mp3’tje ontvangen waarop Krommert Dijkstra zijn basale muzikale idee listig had uitgewerkt. Verder had Gerard gevraagd wat de journalist allemaal van het politieonderzoek en speciaal ook van de nieuwe Haagse commissaris wist.
Tot zijn grote genoegen had hij niet veel later een stuk van het libretto onder ogen gekregen, waarin Martin Taal toch behoorlijk als een slome sukkel werd afgeschilderd. Gerard noemde hem zelf meer een Hamlet-figuur. Een of andere twijfelaar uit een stuk van Shakespeare.
Het zou best, maar het feit dat die arrogante Hagenees, voorstellingenlang voor lul zou staan zorgde voor veel vreugde in het leven van Boris van de Kerkhof.
Op een middag liep hij met Gerben, een fotograaf van de krant, door de Keizerstraat. Hij had een interview gehad met Wees van Aldenbeek, een der oprichters van de Guard Academy.
Een interessante vent. Hij woonde bij de IJssel, in het appartementencomplex aan het Pothoofd. Van Aldenbeek was ooit een visionaire Deventer horecabaas. Eigenaar van talloze discotheken zoals de St. Tropez en de Luxor Plaza en van een aantal andere nachtclubs en uitgaansgelegenheden.
Ook had hij jarenlang de horeca in de Deventer Schouwburg geëxploiteerd. Met de verkoop, eind negentiger jaren, van de Luxor Plaza ging Wees het wat rustiger aan doen. Hij breidde zijn contacten met de Deventer middenstand uit en werd op een zeker moment Binnenstadsmanager. Later trad hij zelfs toe tot het bestuur van Deventer Binnenstadsmanagement. Veiligheid werd een steeds belangrijker thema en zo kwam Van Aldenbeek in contact met het opleidingscentrum Guard Academy. Evenementenbeveiliging was hun core business. Na de moord op Pim Fortuyn en de daarop volgende onrust in het land was de beveiligingsindustrie helemaal flink aangetrokken. Wees bemiddelde voor het Midden- en Kleinbedrijf met beveiligers in opleiding.
‘Geen evenement zonder goede security,’ had hij tegen Boris gezegd, ‘nou schrijf jij over die moord op die molenaar tijdens de Badkuiprace... ik heb ze nog voorbij zien komen hier. Oké, er kwamen meer mensen dan de organisatie had gedacht, maar als ze de Guard hadden ingeschakeld, dan had zoiets nooit kunnen gebeuren. Onze mensen zijn getraind om verdachte figuren onmiddellijk te spotten en in bewaring te stellen.’
Ze hadden nog even gesproken over de rol van de politie in het moordonderzoek.
‘Voorkomen is altijd beter,’ zei Van Aldenbeek, ‘je kan zeggen dat die inspecteur Taal het min of meer goed heeft opgelost, maar hij had wel moeten voorkomen dat die molenaarsvrouw van de brug sprong Wat trouwens helemaal niet zegt dat ze die moord ook heeft gepleegd. In zo’n situatie zijn mensen vaak in paniek en doen ze de raarste dingen.’
Boris had geknikt, hij had genoeg materiaal voor een mooi portret in de weekendbijlage. Gerben maakte nog een paar foto’s en toen namen ze afscheid. Ze wandelden samen naar het station, Gerben moest naar Kampen.
Ter hoogte van het politiebureau bleef Boris staan. Klaarblijkelijk waren er schoonmakers bezig geweest in het gebouw, want er stond een aantal ramen open. Je kon zo naar binnen kijken. Zijn oog bleef hangen aan de woorden wiebe van der meulen, die geschreven waren op een groot vel dat aan de muur hing. ‘Verrek!’ zei Boris, ‘dat is de kamer van Taal. Ze hebben een schema gemaakt.’ Gerben, maak daar eens een foto van met je telelens!’
‘Mij niet gezien,’ zei de brave fotograaf
‘Geef dat toestel dan maar aan mij,’ zei Boris snel.
Het was even strekken, maar de opname was zeer goed gelukt. Toen hij de foto naar Gerard Odoorn mailde, ontving hij een karakteristiek kort antwoord.
‘Sterk gedaan, jongen.’
En daar krijgt een mannetje als Boris van de Kerkhof een enorm fijn gevoel van.
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Bert van Wamelen is weer eens op bezoek.
Hij komt de gele en oranje lappen ophalen om ze te onderzoeken en te vergelijken met de jurk van Alicia.
‘Heb je even tijd, Bert?’ zegt Martin, ‘of zit je weer op eh... hete kolen.’
‘Nee hoor,’ zegt Bert relaxed, ‘ik heb alle tijd.’
Om zijn mondhoeken speelt een mysterieus lachje.
‘Ik mag het eigenlijk nog niet zeggen,’ zegt hij, ‘maar we zijn in verwachting.’
Martin laat zijn blik over het magere lichaam van zijn forensisch expert glijden.
‘Je ziet er nog niets van,’ zegt hij, ‘gefeliciteerd, kerel.’
Ook de andere drie komen lachend naar hem toe.
Bert staat te glunderen.
‘Het gaat allemaal heel goed,’ zegt hij, ‘we hebben de echo gezien, je zag het hartje kloppen.’
‘Het vaderschap is het mooiste wat er in de wereld is,’ zegt Martin plechtig en hij voegt er snel aan toe: ‘en waarschijnlijk het moederschap ook.’
Patrick Warnas, vader van twee puberzoons, knikt. Charlotte en Teun kijken neutraal voor zich uit.
‘Toen ik die kleine Dennis voor het eerst in mijn armen hield...’ zegt Martin.
Bij de herinnering moet hij slikken.
‘Wat er dan met je gebeurt, hè Patrick?’
Collega Warnas grinnikt.
‘Ja ja, af en toe moet ik heel dringend aan dat moment terugdenken, als ze weer eens aan het donderjagen zijn. Dat helpt meestal wel.’
‘Jullie weten,’ zegt Bert, ‘we zijn heel lang bezig geweest. Ik had eigenlijk de moed al opgegeven en nu is het toch gelukt. En weet je wat een van de eerste dingen was waaraan ik dacht toen we het goede nieuws hoorden?’
De anderen kijken hem vragend aan.
‘Ik dacht aan Alicia,’ zegt Bert, ‘aan haar verdriet, dat Wiebe en zij geen kinderen konden krijgen. En toen begreep ik opeens waarom ze zo flipte.’
Flipte. Het is een woord waarvan Martin niet had kunnen bevroeden dat het ooit de mond van Bert van Wamelen zou verlaten.
‘Maar denk jij dan echt dat Alicia die moord gepleegd heeft?’ knalt Teun eruit.
Hij schrikt van zijn plotseling felle toon en begint een gelaatsverkleuring op te bouwen.
Bert van Wamelen kijkt hem een beetje geschrokken aan.
‘Nou ja, ze was toch behoorlijk in de war,’ zegt hij, ‘ze is nota bene van de brug gesprongen, ik zou het me kunnen voorstellen.’
‘Maar goed,’ zegt Martin kalmerend, ‘ik snap Teun wel, er zijn ook dingen die jij nog niet weet, daarom vroeg ik je nog even te blijven.’
Bert knikt.
‘Deze lappen,’ zegt Martin, ‘die ga jij dus onderzoeken op jouw voortreffelijke manier. Je weet hoe we ze hebben opgeduikeld?’
‘Charlotte heeft het me door de telefoon verteld,’ zegt Bert.
‘En je weet van het snippertje papier?’ zegt Martin.
Charlotte neemt het woord.
‘Dat wilde ik niet over de telefoon vertellen,’ zegt ze.
‘Snippertje papier?’ vraagt Bert.
Martin vertelt van hun vondst.
Bert trekt meteen de juiste conclusie.
‘Dat stuk was er dus al vóór die moord.’
‘Daar lijkt het wel op,’ zegt Martin, ‘maar ja, het is maar een snippertje. En wat voor rol spelen die afgescheurde lappen?’
‘Ik ga het onderzoeken,’ zegt Bert, ‘en er zat toch ook een laptop bij, begreep ik.’
‘Ja,’ zegt Martin, ‘Milano Latuheru is daarmee bezig, wij wachten in spanning op de resultaten.’
‘Jeetje,’ zegt Bert, ‘het wordt er allemaal niet overzichtelijker op.’
‘Misschien wel,’ zegt Martin raadselachtig, ‘hoe meer puzzelstukjes, hoe groter de kans dat het goede stukje er tussen zit.’

  Een erkende hit uit de top veertig van Piet Taals klassieke tegeltjeswijsheden.
‘Bert,’ zegt Charlotte, ‘mag ik je nog iets vragen? Jij hebt bij dat onderzoek rond de molen, weet jewel, toen ik...’
Bert knikt.
‘Toen heb jij toch ook wat voorwerpen die daar lagen verzameld?’
‘Ja, ik heb alles wat daar lag meegenomen.’
‘Zat daar niet ook een zonnebril bij?’
‘Even denken, er lag een lege chipszak en een condoom en, oh ja, een bril of een zonnebril, ja, ik geloof van wel.’
‘Heb je die spullen weggegooid?’
‘Nee natuurlijk niet,’ zegt Bert verontwaardigd, ‘forensisch materiaal mag je niet weggooien. Dat is hier opgeslagen, ik kan het zo voor je pakken. Alleen die bril?’
Charlotte knikt.
‘Nou, dat is goed, ik ga hem meteen even halen.’
‘Ik loop wel even met je mee,’ zegt Charlotte, ‘ik ben zo terug.’

  Martin kijkt haar verbaasd na.
‘Teun, weet jij wat ze van plan is?’
Rechercheur Alderlieste schudt het hoofd. Dan gaat de telefoon. Martin neemt op, luistert kort en legt neer.
‘Milano, of we even naar hem toe komen.’
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Milano Latuheru kijkt de drie mannen aan.
‘Het is gelukt.’
‘Te gek, Milano,’ roept Martin enthousiast en hij beukt de vriendelijke techneut op de schouder. Die is even van zijn stuk door deze woeste oprisping van hartelijkheid. Maar dan vervolgt hij zijn relaas.
‘Alle bestanden heb ik kunnen redden, ze staan op deze usb-stick.’
‘Laat zien!’ zegt Martin ongeduldig.
Milano bevestigt de stick aan zijn eigen computer. Patrick, Teun en Martin verdringen zich bij het beeldscherm.
Een lange lijst met documenten wordt zichtbaar.
Het merendeel betreft boektransacties. Inkoop en verkoop.
‘Dit is de computer van Hendrik van Os,’ zegt Martin stellig.
‘Die hadden we toch al,’ zegt Patrick.
‘Dat was de oude, daar stonden vooral gedateerde berichten op,’ zegt Martin.
‘Ik kan zien dat ze geprobeerd hebben om dingen te wissen,’ zegt Milano, ‘maar dat is niet gelukt. Kijk...’
Hij goochelt wat op het toetsenbord. De lijst op het beeldscherm is langer geworden.
Het invoeren van een aantal zoektermen als ‘Martin Taal’, ‘molenaar’, ‘politie’ en ‘straatopera’ levert een aantal verrassende documenten op.
Te beginnen met een bekend mailtje:

  
 Beste inspecteur Taal, helaas ben ik momenteel niet in de gelegenheid om u informatie over de molenaar Wiebe van der Meulen te verschaffen. Met vriendelijke groet, H. van Os.

  
 ‘Dat mailtje kreeg ik op dinsdagochtend 28 augustus,’ zegt Martin, ‘dus na de nacht waarin Hendrik zo noodlottig door een urinoir om het leven werd gebracht. Wij namen maar aan dat dit mailtje ergens op de digitale snelweg was blijven hangen. Wanneer is het verstuurd, Milano?’
‘28 augustus 2012, 11.28 uur, gewoon zoals op het mailtje stond.’
‘Laten we ervan uitgaan dat Hendrik zijn laptop niet had meegenomen naar het ondergrondse. Die mail is dus wel van zijn computer verstuurd, maar niet door hem.’
‘Maar déze mail is wél voor maandagavond aangemaakt,’ zegt Milano.
Op het scherm verschijnt een imposant stuk proza, met veel komma’s en weinig punten, waarin de woorden wiebe van der meulen op het eerste gezicht al talloze malen voorkomen.’
‘Dit is het verhaal dat Hendrik mij beloofd had te sturen over wat hij van de molenaar wist,’ zegt Martin, terwijl hij de tekst scant, ‘scroll eens naar beneden.’
De tekst breekt midden in een zin af, er volgt een witregel en dan de letters ‘jio’.
‘Jio?’ zegt Teun.
‘Wacht even,’ zegt Patrick. Hij gaat achter het toetsenbord zitten, maakt een nieuw document aan, roept ‘ah!’, glijdt van de stoel af en slaat tijdens die beweging met zijn hand op het toetsenbord.
‘Gaat het goed, Patrick?’ vraagt Martin.
‘Kijk maar,’ zegt Patrick vanaf de grond, ‘wat staat er?’
‘mkl,’ leest Teun.
‘Precies,’ zegt Patrick, die weer opgekrabbeld is, ‘jio is dezelfde combinatie, maar dan een toets lager.’
‘Hij is dus tijdens het schrijven op zijn kop getimmerd of zoiets,’ concludeert Martin, ‘dank voor je fraaie reconstructie, Patrick. En blijkbaar is het document toch automatisch opgeslagen. Kan dat, Milano?’
De technische man knikt.
‘Nee, deze hier,’ zegt Teun, die zich weer op de lijst documenten heeft gericht.
Het is de brief van J. van Geneugte, oud-economieleraar uit Bathmen.
‘Die man die het over de belangrijke rol van geld in het moordonderzoek had,’ zegt Teun, die zonder problemen de hele inhoud van de brief oplepelt.
Hij kijkt Martin verbijsterd aan.
‘Maar dat zijn dus allemaal die dingen die ik in de straatopera moet zingen.’
‘Tja,’ zegt Martin, ‘die waren dus al geschreven, ze moesten alleen nog even in het politieonderzoek terechtkomen. En dat is gelukt. Wij moeten vrezen dat J. van Geneugte uit Bathmen niet bestaat.’
De deur gaat open. Het is Charlotte, ze heeft duidelijk gerend.

  ‘Mary zei dat jullie hier zaten,’ zegt ze hijgend, ‘moet je horen...’
Dan ziet ze de computer en de lijst op het beeldscherm.
‘Is het gelukt?’ zegt ze.
Martin knikt.
‘En?’
‘Het is heel interessant,’ zegt Martin droog, ‘maar vertel eerst, wat heb je gedaan?’
Charlotte heeft haar adem weer onder controle. Er glanst een dun laagje zweet op haar gezicht. Teun durft er niet naar te kijken.
‘Ik ben met die bril die gevonden is bij de molen bij Arno Bouwmeester geweest,’ zegt ze.
‘Wie is dat?’ vraagt Martin.
‘De opticien van ‘Zien & Gezien Worden’ in de Broederenstraat,’ zegt Charlotte, ‘hij is een soort brillenfluisteraar, hij kan zien aan een bril hoe oud-ie is en ook... door wat voor soort persoon die bril waarschijnlijk gedragen is.’
‘Laat me raden,’ zegt Martin, ‘deze bril is eigendom geweest van een magere middelbare man met een vogelkop.’
Charlotte kijkt hem verbaasd aan.
‘Nee,’ zegt ze, ‘die bril komt uit Italië.’
‘Tonio Malafini,’ zegt Teun.
‘Pardon?’ vraagt Martin.
‘Onze zangcoach,’ zegt Teun, ‘die komt uit Italië. Het is een Sardijn.’
‘Arno Bouwmeester zei dat de drager van die bril waarschijnlijk een ijdeltuit is, maar ook een beetje ouderwets.’
‘Zou die Tonio bij die molen zijn geweest?’ zegt Martin, ‘en waarom zou hij jou dan een duw hebben gegeven?’
‘Bert zei dat er iemand in de molen is geweest,’ zegt Patrick, ‘misschien nam hij net een kijkje in opdracht van...’
‘In opdracht van wie?’ zegt Charlotte.
‘Wie denk je?’ zegt Martin.
Maar voordat ze antwoord heeft kunnen geven, slaakt Teun een kreet. Hij heeft zich weer op de documenten gestort.
‘Krijg nou wat!’ roept hij, ‘dat is die foto.’
De afzender heet nog steeds wwmolenaarapestaartjehotmail. ‘De foto met de geel-oranje jurk,’ zegt Charlotte.
‘Nou ja, je ziet vanaf die afstand alleen oranje en geel’, zegt Patrick, ‘het hoeft geen jurk te zijn.’
‘Die lappen uit die vuilniszak,’ zegt Teun, ‘maar wie laat die dan zien?’
‘En wie heeft die foto gemaakt?’ vraagt Charlotte.
‘Hij is in ieder geval verstuurd vanaf de laptop van Hendrik van Os,’ zegt Martin, ‘ik denk dat ik wel weet door wie.’
De andere rechercheurs knikken.
Milano Latuheru slaat het geheel met verbazing gade.
‘Hij heeft alles geënsceneerd,’ zegt Martin, ‘als een Groot Regisseur. Maar het spel is nu uit. Hij lijkt ongrijpbaar, maar we gaan hem pakken.’
Hij kijkt vastberaden de kring rond.
‘De vraag is alleen... hoe?’
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De woensdag is gevuld met voorbereidingen.
Martin heeft een lang gesprek gehad met de commissaris en die heeft tenslotte zijn fiat gegeven.
Deventer wentelt zich ondertussen nietsvermoedend in de niet aflatende publiciteit rondom de straatopera. Boris van Kerkhof is, onder tandenknarsend toezicht van Karel Borggreve, gestart met een dagelijkse realitysoap over de repetities.
Als één van de solisten komt hij met ‘nieuws van binnenuit’. De productieleiding vindt dat geen probleem. Inmiddels zijn de werkelijke voorstellingsdata bekend gemaakt. Naast de optredens op straat, waaronder een aantal op de Deventer Boekenmarkt, heeft ook een groot aantal schouwburgen uit de omgeving de voorstelling geboekt. Er is een run op de kaartjes. Hart van Nederland en rtl Boulevard hebben aandacht besteed aan het komende spektakel.
Het Nieuwe de la Mar in Amsterdam heeft belangstelling getoond en ook het Circustheater in Scheveningen heeft een optie genomen voor een maandagavond, de avond waarop de langlopende musicals die er altijd spelen vrij hebben. ‘Krommert Dijkstra heeft zich in een diepteinterview met Boris opgelucht getoond: ‘De Adelaarshorst in één week tijd was een stoutmoedig plan van Selma van Santen, maar ik ben blij dat we iets meer tijd hebben om een zo goed mogelijke voorstelling te maken.’
Ook publiceert de krant een empathisch vraaggesprek van Boris met Selma. Hij heeft de antwoorden grotendeels zelf moeten verzinnen, want uit de beroepsspraakwaterval kwam nog maar weinig tekst. De medicatie is nog niet geheel afgebouwd. Gerben, de fotograaf uit Kampen, heeft haar in het ziekenhuisbed geportretteerd. Ze zit met een wezenloze lach tussen de fruitmanden, bloemstukken, tekeningen en wenskaarten. Een van de koorleden heeft met zijn mobiele telefoon haar vlammende toespraak in de Fermerie geregistreerd. Het filmpje is inmiddels een grote YouTube-hit. Onduidelijk is ondertussen waar het grote brein achter deze mediahype zich schuilhoudt. Naar het bootje van Gerard Odoorn wordt met extreme politiediscretie door alle corpsen rond de IJssel uitgekeken. Je zou het bijna wonderlijk kunnen noemen, maar het blijkt mogelijk dat er bepaalde dingen niet in de krant terechtkomen.
Aan het eind van de woensdagmiddag krijgt Martin het bericht, waar ze allemaal op hebben gewacht. Het jachtje van Gerard Odoorn heeft de Deventer wateren bereikt. Sterker nog, het is voor anker gegaan in de inham vlakbij de Bolwerksmolen. Teun gaat na dit bericht onmiddellijk naar de betreffende plek. De boerenzoon uit Diepenveen, die door Martin is gebombardeerd tot ‘ervaren uiterwaardsluiper’, ligt met een verrekijker in het soppige gras en rapporteert dat hij de regisseur op het dek heeft gezien. Hij is niet alleen.
‘Een vrouw?’ vraagt Martin hem tijdens hun telefoongesprek.

  ‘Nee,’ fluistert Teun, ‘ik denk dat het Tonio Malafini is.’
‘Mooi zo,’ zegt Martin.
Er wordt afgesproken dat Teun om elf uur zal worden afgelost door Patrick.
Even later schrikt Teun zich het apezuur als zijn telefoon trilt. ‘Tonio Malafini’ staat er in het beeldscherm.
Zal de Sardijn hem gezien hebben? Onmogelijk, de schemering is ondertussen in avond over gegaan. Op het jachtje hebben ze licht ontstoken.
Maar Tonio heeft een heel andere mededeling.
Terwijl Teun met de telefoon aan zijn oor naar een rustiger plek iets verderop tijgert, krijgt hij van de zangcoach te horen dat de artistieke leiding niet tevreden over hem is. Hij heeft een aardige stem, maar men twijfelt eraan of hij zo’n belangrijke rol zal kunnen dragen. Zeker nu er zoveel belangstelling voor de straatopera is. Ze hebben besloten dat er een nieuwe inspecteur Max moet komen. Iemand van een ander kaliber. Scusi, zegt Tonio nog. Teun mompelt dat hij het begrepen heeft. Dan wordt er opgehangen.
Het is een telefoontje dat hem niet verrast. Hij heeft zich tijdens de repetities vaak een vreemde eend in de bijt gevoeld. Omringd door al die verbale, theatrale, muzikale, uitbundige mensen is hij toch een blozend boertje. Waarom moet uitgerekend Teun Alderlieste uit Diepenveen die hoofdrol spelen?
Waarschijnlijk heeft Martin gelijk. Het ging hen om de publiciteit: ‘Pikante situatie: politiecollega speelt sukkelige inspecteur. Spanningen op het politiebureau.’
Zo heeft zijn chef zich de krantenkoppen voorgesteld. Martin zat er niet ver naast. Ze hadden Teun niet nodig vanwege zijn talenten. Hij is gebruikt en kan nu worden weggeworpen. Eerlijk gezegd is hij opgelucht. Zijn vak is rechercheur. En dat is de rol die hem het beste ligt. En die speelt hij, als het aan hem ligt, graag in het voorlopig laatste stuk van Gerard Odoorn.
Het is koud. Hij denkt aan Charlotte. Met haar nu hier in het gras te liggen. Eigenlijk is zij de reden dat hij auditie deed. Ze zien elkaar soms buiten het werk, zijn een keer gaan fietsen aan de andere kant van de rivier. De kant waar hij nu ligt.
Ze dronken iets bij een uitspanning. Teun wist niet wat hij moest zeggen. Hij voelde zich net zo’n kluns als de kandidaten uit ‘Boer zoekt vrouw.’ Charlotte zweeg ook. Ze glimlachte wel. Toen ze afscheid namen voor Teuns appartement in de Waterstraat had ze hem gezoend. Op zijn blozende wangen.
En ze had ‘dankjewel Teun’ gezegd. En ‘het was leuk.’ Ze zei niet meer dan nodig was.
Met het denken aan Charlotte overbrugt hij moeiteloos de tijd. De kou voelt hij niet meer. Op het motorjachtje is geen bijzondere activiteit te bespeuren. Waarschijnlijk bescheuren ze zich in de kajuit om de loer die ze Teun hebben gedraaid. Of ze zitten gewoon te zuipen. Ze moesten eens weten.
Daar is Patrick. Teun praat hem kort bij en verdwijnt dan naar huis om op te warmen en een hazenslaapje te doen. Om half vier meldt hij zich volgens afspraak bij het gemaal naast de Bolwerksmolen. De anderen zijn er al. Ook Charlotte. Martin gaat voorop. Naast hem loopt een schimmige figuur. Hij draagt een cape.
Ze bereiken Patrick.
Er is niets bijzonders gebeurd, vertelt hij, alleen is het licht op het jachtje gedoofd.
Daar liggen ze in het holst van de nacht. Er is geen maan. Om hen heen een doodstille natuur. De vogels slapen. Het water klotst. Maar achter vrijwel elke struik heeft ondertussen een politieman zijn positie ingenomen. Aan de overkant van de rivier ligt iets voorbij de bocht een snelle patrouilleboot. Met zwaarbewapende schutters.
Valt hieruit nog te ontkomen? Ze hebben hem.
Maar één ding hebben ze nog niet: een bekentenis.
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Martin doet zijn jas uit.
Hij draagt een wetsuit. Het was even wringen, maar hij heeft zijn voormalige surferslichaam er toch in weten te krijgen. Nu voelt het als een tweede huid. Om hem heen staat de nacht. Zo rustig, zo vol gevaar.
Ze hebben alles gecheckt. De schijnwerpers liggen gereed. Iedereen heeft zijn positie ingenomen. Aan elk detail is aandacht besteed.
Het water ritselt als hij zijn eerste stappen in de IJssel zet. Zachtjes fluistert de wind door de struiken. Hij waadt naar het jachtje. De laatste meters moet hij zwemmen. Het kille water tussen zijn pak en zijn lijf begint op te warmen.
Martin streelt even over de boeg. Hij luistert. Hij meent het geluid van twee snurkende mannen te horen. Een bijna teder duet.
Hij haalt het duikersmes uit de houder die op zijn dij hangt.
Met een voorzichtige maar snelle beweging snijdt hij het ankertouw door. Het is wonderlijk hoe gemakkelijk de boot zich laat leiden. Langzaam en behendig zwemt Martin naar de oever, het jacht als een mak hondje meevoerend. Hij weet precies waar genoeg diepgang is om de boot aan land te brengen.
Hij is er bijna, hij voelt de bodem onder zijn voeten.
Dan, een meter voor de oever, botst de kiel op de stenen. In het scheepje valt een fles om. Het snurkduet gaat over in een verstoord geknor.
Martin is op de kant geklommen, heeft zijn mes in het gras gelegd en het overgebleven ankertouw aan een gereedstaande landpin vastgemaakt.»
Dan geeft hij het teken.
Milano Latuheru heeft voor een perfecte geluidsinstallatie gezorgd.
Er klinken trommelslagen, die aanzwellen. Het macabere ritme van een dodenmars. Langzaam gaan de schijnwerpers aan. Het is alsof het jachtje in vuur en vlam wordt gezet. Licht verspreidt zich over de rivier. In de verte ziet Martin de patrouilleboot gedecideerd naderen.
Dan begint een koor te zingen. De geoefende luisteraar kan de stemmen van Teun en Charlotte herkennen.
Het is een angstaanjagend koraal:

  
 Hij is nu aan de andere kant
Van het water
Hij is nu in het land
Zonder tijd
Hij is nu
In de eeuwigheid

  
 Zo is hij in de boot genomen

  Dan steekt hij opgewekt van wal

  Vervuld van wensen en van dromen

  En alles stroomt dan van verval

  Naar verval naar verval naar verval

  
 Tot nu! We zien het water breken
Licht wordt donker, lucht wordt lood

  Er zegt er een: gelijk oversteken

  En die ene is de dood

  
 Uit de kajuit is een vogelachtige gestalte opgerezen. Gebiologeerd loopt hij naar de voorplecht, als een mot naar de lamp. De sporen van recent drankmisbruik zijn van zijn verweerde kop te lezen. De halfslaap heeft hem nog niet geheel verlaten. Is dit een droom?
Dan klinkt een stem:
‘Het is tijd. Ik kom je halen.’
Op de oever, de benen omspeeld door witte wieven staat de man in de cape.
Hij heeft een zeis in de hand.
Gerard Odoorn verstijft.
Dan valt de cape op de grond, de man met de zeis staat in het licht.
De regisseur krimpt ineen.
Daar staat Wiebe van der Meulen.
De molenaar van de Bolwerksmolen.
De man die hij twee keer heeft gedood.
Eerst op papier.
Daarna in het echt.
Gerard zakt ineen op de voorplecht en belandt met zijn rug tegen de ruit van de kajuit.
Het is tijd voor de slotmonoloog.
Het laatste woord.
‘Het moest,’ stamelt hij, ‘het moest.’
Als verlamd staart hij naar de molenaar.
‘Nu komt de geest naar mij,’ prevelt hij, ‘ik ben te ver gegaan en zal boeten. Het was een perfect plan. Het moest lukken. Het is gelukt. Zelfs Hendrik hebben we geofferd, hij kwam erachter, hij zou zijn mond nooit houden. Oh Hendrik! Ik hield van je, maar ik moest... ik moest...’
Er klinkt een snik uit zijn grote krop.
‘Je weet Hendrik, het moest, ik heb je... we hebben je... we hebben je naar de Brink gesleept... tussen ons in... drie dronken mannen zogenaamd... wat was je zwaar... Tonio heeft je neergezet... je weet, ik kan er zijn en er niet zijn, met een lichte vermomming ben ik de man die er altijd is... de rest zat achter te drinken en te blowen... ik wist waar de knop zat...’
Er lopen nu tranen over het felverlichte gezicht van de regisseur.
In trance vertelt hij door.
‘Wiebe! Je vraagt je af: waarom jij? Het was je lot, Wiebe. Ik, Gerard Odoorn, beschik. Je bent een zetstuk. Mijn wil is wet.
Ik had bedacht dat je dood moest, opdat mijn werk zou leven. Pech voor jou, geluk voor mij.
En zie hoe mijn stuk leeft, hoe het hele land toestroomt, die aandacht verdien ik. Verdient mijn kunst. Jij moest geofferd. Maar wees ook dankbaar, Wiebe, voor al het vernuft waarmee ik je vermoord heb en waarmee ik jouw Alicia tot dader heb gemaakt. Wil je details? Dan krijg je details. De jurk die ze aan had, ik heb haar bespied op de ochtend voor de moord, dus kende ik de kleuren die ze droeg. Misschien iets te opvallende kleuren voor een moordenares, maar goed voor op de foto, die Tonio maakte.
Zij was de dader niet, dat schieten, dat deed ik, maar ik maakte haar de dader. Omdat de werkelijkheid zich plooide naar mijn wil, mijn stuk, mijn moordopera.’
Dan schiet er een schaduw over het dek.
De betovering is verbroken. Het is Tonio Malafini die zich op Gerard Odoorn heeft gestort. Hij heeft een mes in zijn hand.
Maar de regisseur is door deze klap weer geheel bij zinnen en vecht voor zijn leven. Overal klikken de veiligheidspallen van de scherpschutters.
Martin hoeft maar een commando te geven.
Hij aarzelt.
De bekentenis is binnen, maar hij wil de moordenaar levend. Schieten betekent het einde voor allebei. Gerard is sterk, Hannah heeft niets te veel gezegd, hij omklemt de pols van de Italiaan. Het mes valt op het dek, Gerard graait er naar. Zijn vlerk heeft beet. De rollen zijn omgedraaid.
Odoorn heeft Malafini in een ijzeren greep.
Het mes op zijn keel.
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‘Zo Taal,’ zegt Gerard Odoorn, ‘je bent een geduchte tegenstander. Maar geldt dat niet voor alle schrijvers?’
Hij lacht schor.
Odoorn staat op de voorplecht van het schip en houdt Tonio Malafini in een ijzeren greep voor zijn borst.
Malafini heeft zijn ogen in doodsangst wijd opengesperd. Hij voelt hoe de punt van het mes tegen zijn adamsappel drukt. Hij heeft wel vaker gevaarlijke klusjes opgeknapt, maar zo dicht bij de dood is hij nog nooit geweest. Hij kent Gerard. Die is nietsontziend. Een man zonder vrienden. Een man op zichzelf. Eén verkeerde beweging van wie dan ook en hij steekt toe.
Tonio vervloekt zichzelf. Waarom is hij op Gerard gesprongen? Het leek zijn enige way-out. Gerard gijzelen en dan wegkomen. Hij had beter moeten weten, zich gewoon moeten laten arresteren.
Waarom niet? Hij heeft toch niet gemoord. Het was Gerard op de brug. Het was Gerard die Hendrik van Os in zijn eigen antiquariaat afmaakte. Die het laatste beetje lucht uit dat bolle lichaam wrong. Als een commando in oorlogstijd.
Goed, hij heeft dat politiemeisje een zet gegeven bij de molen, toen ze hem kwamen storen. Gerard had hem op pad gestuurd om foto’s van het interieur van de molen te maken. Had hij nodig voor zijn werk, zelf ging-ie niet. Hij stuurde Tonio. Die was aan het fotograferen niet eens toegekomen.
Het was een klusje, Gerard betaalde. Als zangleraar verdiende hij te weinig. Hij moest wel. Hij was ook maar gestuurd. Dat had hij allemaal aan de rechter kunnen vertellen. En nu... ja, wat nu? Was dit het? Zou hij hier sterven? Hij, de zingende Sardijn, warmbloedige charme in de natte Hollandse kou? Dio mio!
‘Gerard Odoorn,’ zegt Martin, ‘het is voorbij. Maak het niet erger. Laat Tonio los.’
Gerard lacht schamper.
‘Om je heen zijn overal scherpschutters,’ zegt Martin, ‘een teken van mij en ze schieten.’
‘Ze schieten niet,’ zegt Gerard.
Zijn lage stem dreunt indrukwekkend door de ochtendlucht.

  ‘Waarom niet, Gerard?’ zegt Martin, ‘we komen jullie alle twee arresteren en er is duidelijk sprake van verzet.’
‘Gerardo,’ piept Tonio, ‘doe watte hij zegge.’
Gerard lacht en prikt de punt van het mes nog iets dieper in de keel van Tonio. Er ontstaat zelfs een wondje. Tonio voelt een stroompje bloed langs zijn hals vloeien.
‘Gerard Odoorn,’ zegt Martin, ‘je hebt het fantastisch gedaan. Je bent een magiër. Maar nu is het spel uit.’
‘Ach, we gaan vleien,’ zegt Gerard, ‘ook geleerd op de politieacademie? Of van dat vadertje van je?’
‘Wat wil je, Gerard?’ zegt Martin.
‘Het is vrij simpel, Taal,’ zegt Gerard, ‘een vrijgeleide.’
‘Hoe stel je je dat voor?’ zegt Martin.
‘Aha, we gaan onderhandelen,’ zegt Gerard, ‘dus je gaat niet schieten.’
‘Dat blijft altijd een optie, Gerard,’ zegt Martin.
Hij heft zijn hand.
Vingers spannen zich om trekkers.
‘Laat hem los,’ zegt Martin, ‘geef je over.’
Impasse.
Een klapwiekend geluid.
Alsof er een reuzenvogel door het luchtruim schiet.
Het wezen landt op de voorplecht, maait de twee mannen onderuit.
Met een zeis.
‘Klootzak,’ brult Auke.
Hij heeft de vogelkop van Gerard te pakken.
Die heeft ondertussen toegestoken, bloedend glibbert Tonio van het scheepje af.
Martin schiet toe en trekt de zwaargewonde Italiaan op de kant.
Ook Gerard en Auke zijn in het water beland.
Martin ziet hoe de greep van Auke verslapt.
Zou Gerard nog een keer gestoken hebben?
Ja, hij heeft het mes nog in zijn hand. Martin mobiliseert al zijn krachten, grijpt de klauw van Gerard Odoorn en draait hem om. De regisseur brult dierlijk, het mes glipt uit zijn hand.
Ook heeft hij Auke losgelaten, die bloedend in het water drijft. Maar Teun, Patrick en ook Charlotte zijn al in het water gesprongen en hebben hem te pakken.
Martin en Gerard zijn een paar meter verder in een ongekende worsteling terechtgekomen.
Het water van de IJssel kleurt rood en daarin wentelen ze zich. Om en om. Als een verstrengelde tweeling.
Man tegen man.
Gerard is niet alleen verschrikkelijk sterk, hij is ook woedend. Een oerzee van drift. Alles balt zich samen, zijn verschrikkelijke jeugd, zijn dolende tocht over de aarde, de verhoopte verlossing van het theater.
En dan nu deze wanhoop.
Martin is een goedgetrainde kerel, jonger ook, maar hij is degene die vaker onder ligt.
Ze happen naar adem, als vissen op het droge.
Hoe lang vechten ze al?
Het lijkt een eeuwigheid.
Lijf aan lijf. Een gruwelijke innigheid.
De scherpschutters staan machteloos.
Martin voelt hoe zijn krachten afnemen. Hier in het water wordt hij Gerard niet de baas. De regisseur heeft hem weer onder water gekregen. Zuurstoftekort doet zijn hoofd bonken. Het lukt hem niet meer om zich naar boven te wurmen. Beelden van Tanja. Zijn vader, zijn moeder. Scheveningen, Alicia op de brug.
Het zal toch niet de film van zijn leven zijn.
Die je ziet voordat je...
Het gezichtje van Dennis.
De kleine jongen lacht.
En zwaait met zijn handje.
Hij moet. Ontspant zich even. Gerard reageert, heeft hij gewonnen?
Dan met alle kracht die nog in hem zit, komt Martin overeind. Lucht!
Ze zijn vlakbij de kant, Martin kwakt zijn lichaam tegen dat van Gerard.
De vogelkop schiet op de oever.
Knalt op de landpin.
Bloed.
In het felle licht ziet Martin hoe Gerards bruine ogen zich vullen met verbijstering. Dan verslapt de regisseur.
Het ambulancepersoneel dat zich op aanwijzing van Martin al die tijd gereed heeft gehouden op de dijk komt door de uiterwaard aangesneld.
Hijgend en duizelig balanceert Martin in het verkleurde water. Hoestend slaat hij de bedrijvigheid gade.
Daar liggen drie bloedende mannen.
Tonio, Auke, Gerard.
Ze worden gestabiliseerd en verbonden. Dan wordt het zwart voor zijn ogen.
Teun, Patrick en Charlotte vangen hem op.
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Het Deventer Ziekenhuis heeft hoog gescoord op de jaarlijkse hitlijst van klantvriendelijke ziekenhuizen.
Of deze mooie prestatie te danken is aan de activiteiten van PR-dame Selma van Santen, of meer te maken heeft met haar tijdelijke absentie, is onduidelijk. In ieder geval biedt het hospitaal ruimhartig plaats aan een uitgebreide afvaardiging van de Deventer recherche. Een gedeelte van de kantine is speciaal afgeschermd.
‘Het is vandaag Allerzielen,’ zegt inspecteur Martin Taal, ‘twee november.’
‘Oh ja,’ zegt Patrick Warnas, ‘wat is dat ook al weer?’
‘Dat weet ik,’ zegt Charlotte Groot Kormelink, ‘ik ben katholiek opgevoed. Met Allerzielen worden de overledenen herdacht.’
‘Twee november,’ zegt Teun Alderlieste, ‘dan aten wij altijd pannenkoeken.’
‘Ja, dat hoort er ook bij,’ zegt Martin, ‘maar Allerzielen is ook een dag om speciaal te bidden voor alle zielen die nog niet in de hemel zijn, maar in het vagevuur.’
‘Die er zo’n beetje tussenin zweven dus,’ zegt Patrick, ‘maar wat is dan ook alweer Allerheiligen?’
‘Dat was gisteren,’ zegt Charlotte, ‘dan vier je de nagedachtenis aan alle heiligen en martelaren.’
‘Nou,’ zegt Martin, ‘daar zijn we gisteren ook lekker mee bezig geweest.’
Op dat moment komt politiepsychiater Jan de Kruif binnen. Hij is vergezeld van een lange, gebruinde man in een witte jas, die onmiddellijk het woord neemt.
‘Goedemiddag, mijn naam is Bernhard van Geel, trauma-chirurg. Ik zal u informeren over de stand van zaken.’
Hij knikt even naar Martin.
‘Hoe voelt u zich, inspecteur?’
‘Top,’ zegt Martin, ‘ik heb goed geslapen, nog een beetje hoofdpijn en wat spierpijn, maar dat gaat snel over.’
‘Dat denk ik ook,’ zegt dokter Bernhard, ‘dat geldt helaas niet voor de heer Malafini. Ernstig bloedverlies, diepe steekwond in de keel, maar hij is buiten levensgevaar.’
‘Wat denkt u, dokter,’ zegt Charlotte, ‘zijn z’n stembanden beschadigd? Hij is een zanger.’
‘Daar kunnen we op dit moment nog niets over zeggen. Het heeft tijd nodig.’
‘Als hij weer kan zingen,’ zegt Martin, ‘dan is de kans groot dat hij dat een tijdje in een kooi moet doen.’
Dokter Van Geel trekt even zijn wenkbrauwen op en vervolgt zijn verhaal.
‘De heer Odoorn heeft een schedelbasisfractuur, een hersenschudding en we hebben hem een tijdje in coma gehouden. Hij is daar inmiddels uit, maar ik begreep van de verpleging dat er nog niet veel samenhangends uitkomt. Ook hij zal het overleven, al weet je nooit wat de uiteindelijke schade zal zijn.’
‘Daar ben ik wel blij om,’ zegt Martin, ‘ik heb hem die deuk in zijn hoofd bezorgd. Het moest wel. Het was hij of ik.’
Hij kijkt even naar zijn ouders en Tanja die met Dennis op schoot aandachtig zitten te luisteren. Ze wilden er per se bij zijn. Tanja was erg geschrokken toen Martin haar, laat op de avond van de eerste november, had verteld wat er gebeurd was. Ze had haar warme armen om hem heen geslagen en in zijn oor gefluisterd: ‘Wil je dat nooit meer doen?’
Zijn moeder had gehuild tijdens het skypen. Zijn vader had gezegd: ‘We komen morgen.’ Toen ze om 12.00 uur vanochtend bij Martin en Tanja aanbelden, had Piet zijn zoon stevig omarmd en hem op zijn rug geklopt.
‘Het zal nog even duren,’ zegt Van Geel. Er piept iets in zijn borstzak. Geroutineerd legt hij het apparaat het zwijgen op.
‘Maar dan zal uiteindelijk ook Gerard Odoorn berecht worden,’ zegt Martin, ‘ik wil niet veel zeggen, maar dan krijgt zelfs MR Jan Vlug hem niet meer vrij.’
‘Jan Vlug?’ zegt Charlotte, ‘wie is dat dan?’
‘Dat is die strafpleiter van het advocatenkantoor Vlug Huisman Maarsingh,’ zegt Teun zonder aarzelen, ‘hij was de advocaat van de klusjesman in de zaak van de moord op de weduwe Wittenberg.’
‘Precies,’ zegt Martin.
‘Wat gaat er eigenlijk met die straatopera gebeuren?’ vraagt Patrick.
‘Nou, het is ons duidelijk geworden dat Krommert Dijkstra en Waskonov niets van alle snode plannen hebben geweten, ’ zegt Martin.
‘Dan heeft die Dijkstra wel razendsnel die muziek gemaakt,’ zegt Teun.
‘Dat verbaast me niets,’ zegt Charlotte, ‘die man is toch een volkomen muzikale nerd.’
‘Hij schijnt wel helemaal in elkaar geklapt te zijn toen hij het hoorde,’ zegt Martin, ‘het is natuurlijk een gevoelige ziel. Die Waskonov is veel pragmatischer, die zei meteen dat-ie wel een goeie regisseuse wist, en ook wel een zangeres die de solisten kan coachen.’
‘Dan zal het wel gewoon doorgaan,’ zegt Patrick praktisch, ‘die kaartjes zijn al verkocht.’
‘Na wat er gebeurd is,’ zegt Teun, ‘is straks natuurlijk alles uitverkocht. Maar ik doe niet meer mee.’
‘Ik denk dat ik me ook terugtrek,’ zegt Charlotte, ‘al blijft het echt een heel goed stuk.’
‘Misschien is het tijd voor jullie om een duo te vormen,’ zegt Martin met een plagerige grijns. ‘Saskia en Serge, Charlotte en Teun, klinkt goed.’
Hij ziet Tanja hoofdschudden achter de blozende kop van Teun.
‘Trouwens,’ zegt Patrick, ‘mijn oudste zoon heeft op Twitter gelezen dat Boris van de Kerkhof weg is bij de krant, hij zou aanbiedingen uit Hilversum hebben. Doet ook niet meer mee met de straatopera.’
‘Een groot verlies voor onze stad,’ zegt Martin. Traumaneuroloog Bernhard van Geel, die uitgebreid zijn pieper heeft gecontroleerd, kucht.
‘Sorry, dokter,’ zegt Martin, ‘gaat u verder...’
‘Tja,’ zegt Van Geel, ‘dan de heer Auke van der Meulen...’
Op dat moment gaat de deur open.
Met een van pijn vertrokken gezicht staat daar, ondersteund door een verpleegkundige, de broer van de molenaar.
‘... daar zal je hem hebben,’ gaat de specialist onverstoorbaar verder, ‘het is beter als u even gaat zitten, meneer Van der Meulen.’
Teun schuift onmiddellijk een stoel aan.
Tanja, die Auke nog nooit heeft gezien, maar uiteraard wel Wiebe de molenaar op het netvlies heeft, is geschokt door de gelijkenis.
‘Meneer Van der Meulen heeft geluk gehad,’ zegt Van Geel, ‘het mes heeft de vitale organen op een haar na gemist. U ziet het, na een aantal bloedtransfusies gaat het weer redelijk met hem.’
Auke knikt.
‘Dankjewel, dokter.’
Zijn Engelse accent is nauwelijks nog te horen.
‘Voor deze speciale gelegenheid heb ik er toestemming voor gegeven dat hij even op mag.’
Een nieuwe bezoekster dient zich aan.
‘Dag tante Els,’ zegt Martin, ‘fijn dat u er bent.’
Hij heeft haar van te voren ingelicht over de aanwezigheid van Auke. Je moet een oud hart ontzien. Nu ziet ze de broer van Wiebe voor het eerst sinds heel lang.
Er zijn momenten, heel veel momenten, in het leven van tante Els, waarin ze spraakzamer was. Auke staat voorzichtig op en omarmt haar.
‘Doet u voorzichtig?’ zegt de verpleegkundige.
‘Goed,’ zegt Bernhard van Geel met knikje in de richting van Jan de Kruif, ‘dan gaan we er nu heen. Wilt u wel allemaal heel rustig zijn.’
Dankzij de ergonomische indeling van het Deventer Ziekenhuis zijn ze in een wip in een ruime ziekenzaal.
Er ligt één patiënt in een bed.
Die is die ochtend speciaal vervoerd vanuit het verpleeghuis, waar ze al enige maanden verzorgd wordt.
Haar haar is gedrapeerd op het kussen. Haar gezicht ademt rust uit. De ogen zijn gesloten.
Jan de Kruif geeft een knikje in de richting van Auke. Voorzichtig schuifelt hij naar het bed.
Hij brengt zijn gezicht dichtbij dat van Alicia.
Dan zegt hij zacht, met de stem die hij van zijn broer lijkt te hebben geleend: ‘Alicia, Alicia, kom maar, kom maar, Alicia.’

  Ze zijn er allemaal bijgeweest en ze hebben het gezien.
Alicia opent haar ogen.
Ze kijkt.
Ze is er weer.
En ze lacht.

   


   


   


  Nawoord


  
Ik was een jaar of zeven. Toen kwam Deventer in mijn leven. Mijn vriendje Nico ging verhuizen naar die mooie stad achter de IJssel, omdat zijn vader er een fabriek voor grafisch speelgoed liet bouwen. In het huis dat de familie Joosting Bunk achterliet, aan de Haagse Frederik Hendriklaan, nam het gezin Verreck zijn intrek. De banden tussen de families bleken en bleven al die jaren zeer hecht.
Af en toe logeerde ik bij Nico en zijn familie in Borgele, toen een van de nieuwbouwwijken van Deventer. Dan struinden we door veld en beemd, verkenden de Deventer binnenstad of fietsten langs de IJssel naar camping ’t Haasje nabij Olst.
Die vriendschap is er nog steeds en heeft ook geleid tot menige vorm van samenwerking. Zo ontwierp Nico de hoezen van mijn cd’s Van Mars (2002) en Waar ben ik in godsnaam terecht gekomen. .. ?! (2002), een selectie van de columns die ik in het jaar 2002 uitsprak in het radioprogramma van Rob Stenders.
In 2009 en 2010 kwamen bij Nico’s uitgeverij ArtNik de bundels Straatwijs en Nog meer Straatwijs/Streetwise uit met persoonlijke stukjes over de 100 Haagse straten, die ik met mijn jonge zoon Daniël bewandelde.
Nu, in 2012, is het weer raak: de literaire thriller Moordopera ziet het levenslicht.
Ik was al fan van de serie De zeven Deventer moordzaken, waarvan Almar Otten de eminente eerste vier delen schreef. Nu hij geroepen is tot het schrijven van ander werk (de thrillers De afstammeling en Blauw goud verschenen bij Luitingh Sijthoff), neem ik hierbij het stokje graag van hem over.
De vorm heb ik gehandhaafd, maar ik moest uiteraard andere helden introduceren. Jozef Laros, Ellen van Dorth en hun collega’s behoren tot het rijk van Almar.
Mijn hoofdpersoon heet inspecteur Martin Taal, is afkomstig uit Scheveningen, en naar Deventer gelokt door zijn Sallandse geliefde Tanja. Hoewel ik Deventer steeds beter heb leren kennen, en ook heel graag in de stad vertoef, leek het mij goed om een voor mij vertrouwd Haags element te introduceren.
Mijn inspecteur is in dit verhaal aanvankelijk een kat in een vreemd pakhuis, maar met steun van zijn collega’s Charlotte, Teun en Patrick, leert hij de stad en haar bewoners steeds beter doorgronden. Afijn, dat heeft u kunnen lezen.
De ontstaansgeschiedenis van dit boek is bijzonder.
Tijdens het maken van de plannen en het verzamelen van informatie kreeg ik via Nico het verzoek van Femke en Karel Tadema om het libretto te schrijven voor de straatopera Molen, Wind en Water, die in de zomer van 2013 zal worden opgevoerd. Al spoedig bleek dat mijn plannen en hun idee uitstekend in elkaar geschoven konden worden.
In het voorjaar van 2012 schreef ik het libretto (inclusief de muziek van één liedje) dat door Sandra de Bruin en Karel Tadema naar mijn mening op schitterende wijze is getoonzet. Molen, Wind en Water is een productie om naar uit te kijken!
Letterlijke citaten uit de tekst zijn in Moordopera aan te treffen, ze zijn van dezelfde auteur. Er is een bijzondere verwantschap tussen Molen, Wind en Water en Moordopera, ze delen personages en ook plotlijnen, maar zijn op zichzelf staande werken.
Met veel plezier heb ik de straatopera gethematiseerd in het boek. Ik moet hierbij wel onderstrepen dat ik mijn fantasie de vrije loop heb gelaten en dat geen van de personages iets te maken heeft met werkelijk bestaande figuren. Alleen de citaten zijn ‘echt’.
Het is mijn hoop dat Moordopera de nieuwsgierigheid naar Molen, Wind en Water zal opwekken. En omgekeerd natuurlijk. Zoals Almar Otten al bewees, biedt Deventer en zijn karakteristieke omgeving een rijke voedingsbodem voor alle mogelijke producten van de geest. Ik dank daarom allereerst Almar voor de door hem gelegde basis waarop ik in dit vijfde deel van De zeven Deventer moordzaken, verder kon bouwen.
En dat brengt ons bij de dankbetuigingen.
Veel mensen hebben mij zeer geholpen door mij te stimuleren, door mij van informatie te voorzien en door daadwerkelijk mee te lezen en mij voor fouten te behoeden: Ingrid Alberts, Sandra de Bruin, Miranda Fieret, Wiep Idzenga, Wim Kooyman, Jan Luitzen en Karel en Femke Tadema. Mijn dankbaarheid is groot. Dank ook aan personen, bedrijven en instanties die het verschijnen van dit boek mede mogelijk hebben gemaakt en die daarom in allerlei gedaanten hun plek hebben gevonden in dit boek.
Grote dank gaat uit naar Nico Joosting Bunk (en zijn gezin), die de rol van uitgever, stimulator, hotelier en vriend op onovertroffen wijze vervulde en hopelijk tot het eind der tijden zal blijven vervullen.
Tenslotte dank ik mijn familie voor de inspiratie, in het bijzonder mijn zus Mirjam, die als thrillerexpert en feuilletonhongerige (‘Heb je al weer een nieuw hoofdstuk, Mars?’) een cruciale rol heeft gespeeld bij het tot stand komen van dit boek.
Aan haar heb ik Moordopera opgedragen.

  
 Den Haag/Deventer, oktober 2012

  
 Marcel Verreck

  
 P.S. Ergens in Moordopera bevindt zich een aantal personages in ‘De Zevende Hemel, het mateloos gezellige kroegje in de schaduw van de Grote Kerk, waar iedereen wordt verwelkomd met een warme handdruk van de kastelein.’
Wanneer u zich bij ‘De Zevende Hemel’ (Grote Kerkhof 28, Deventer) vervoegt en u kunt met Moordopera in de hand aan de gastvrije kastelein vertellen welke personages zich in het boek in deze lokaliteit hebben bevonden, dan wacht u een (zeer drinkbare) verrassing.

   


   


   


  De zeven Deventer moordzaken


  
In de thrillerreeks De zeven Deventer moordzaken zijn in vijf jaar tijd evenzoveel boeken verschenen. De eerste vier delen zijn geschreven door Almar Otten. Het vijfde deel, getiteld Moordopera, is van de hand van Marcel Verreck.
Verdwenen chemie was het debuut van Otten waarna Icoondrift, Gebonden kapitaal en Lied van Angst verschenen. In die boeken staan de ervaren rechercheur Jozef Laros en de jonge ambitieuze Ellen van Dorth centraal. De thrillergids van Vrij Nederland waardeerde Gebonden kapitaal en Lied van Angst met 4 sterren. Ook Verdwenen chemie en Icoondrift werden goed gewaardeerd.
Marcel Verreck introduceert in Moordopera inspecteur Martin Taal die vanuit Den Haag door z’n geliefde Tanja naar Deventer is gelokt. Met zijn teamgenoten Charlotte, Teun en Patrick tracht hij op zijn eigen wijze daders op te sporen en hun motieven te ontrafelen. Dit alles tegen het decor van de sfeervolle Hanzestad Deventer.
In alle boeken is Deventer het vertrekpunt. Veel karakteristieke Deventer plekjes zijn herkenbaar, in enkele gevallen gaat het om verzonnen locaties. De thrillerreeks wordt de komende jaren vervolgd met het zesde en zevende deel.

  
 De uitgevers
Nico Joosting Bunk en Wim Kooyman
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