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    Hoofdstuk 1


    


    Pardon, monsieur. Is deze stoel bezet?'


    'Ja. Het spijt me, ik hou hem vrij voor een dame'.


    Voor de tiende keer wendde een Fransman zich teleurgesteld af, terwijl ik mijn hand met een bezitters-air op de zitting van de stoel legde, die ik vrijhield voor Ina. Het was l’heure de l’apéritif, en aan de tafeltjes van alle cafés langs de Champs-Elysées was het druk. De negen heren die ik tevoren had belet op Ina’s stoel te gaan zitten hadden ergens anders een plaats gevonden en keken nu met een zekere argwaan naar mij. Ik kon op hun gezichten lezen, dat in hun gedachten de verdenking begon post te vatten ,dat mijn lang wegblijvende vrouw een product van mijn verbeelding was. Ina zelf had mij verzekerd, dat zij ruimschoots tijd zou hebben om tegen twaalf uur met haar boodschappen klaar te zijn. Wij hadden afgesproken elkaar op dat tijdstip bij Fouquet, halverwege de Champs-Elysées te ontmoeten, en het was nu tien over half een.


    Gelukkig was het heerlijk weer, en de tijd verstreek op een bijzonder prettige manier. De grijze Arc de Triomphe stak scherp af tegen een blauwe lucht en de zon gaf genoeg warmte om de mensen de tafeltjes, die buiten op het trottoir gezet waren, te doen prefereren boven de schaduw en beslotenheid van bar en brasserie. Het schouwspel tegenover mij deed niet onder voor dat in een Music hall. De Parijse meisjes in hun lentejurken waren zich terdege bewust van de mannenogen die op hen gericht waren, terwijl zij met zelfverzekerde élégance over het brede trottoir voortgingen. Telkens kwam een glanzende wagen met zijn wielen langs de rand van het trottoir tot stilstand en stortte zijn passagiers in een van de cafés uit. Verder weg, op de rijbaan zelf, ijlden de auto’s in zes rijen naast elkaar de heuvel af. Iedere keer dat de verkeerslichten op rood sprongen gilden hun banden wanneer de remmen genadeloos werden ingedrukt. En als een minuut later het signaal groen werd huilde elke motor van ellende, omdat iedere bestuurder de race naar het volgende kruispunt trachtte te winnen.


    Juist toen ik een tweede Martini bestelde stopte tegenover mij een van de nieuwe kleine Dauphine-taxi’s. De chauffeur deed het portier open en ik herkende het lange slanke been, dat naar het trottoir tastte. De eigenares ervan kon ik niet zien vanwege de massa pakjes en dozen, die zij door de nauwe portieropening probeerde te manoeuvreren. Met de typisch Parijse bereidheid een knappe vrouw behulpzaam te zijn was de taxibestuurder haastig van zijn zitplaats gekomen en belastte zich met de zorg voor de twee grootste dozen. Ik geloof dat hij wat teleurgesteld was, toen Ina hem naar mij bracht en hem uitlegde dat ik het tarief zou betalen.


    'Ik heb geen sou meer, maar ik heb een paar aller-snoezigste koopjes gedaan. Er is werkelijk niets ter wereld dat met de Rue St. Honoré vergeleken kan worden. Lieveling, dit is Judy Wincott. Ze komt een cocktail met ons drinken.'


    Ik veronderstel dat ik vanuit mijn ooghoek het meisje wel na Ina uit de taxi had zien komen, maar de beslommeringen met de chauffeur en het tarief en de pakjes en de verdere drukte, veroorzaakt door Ina’s aankomst, hadden mijn aandacht van haar afgeleid. Ik draaide mij om en gaf haar een hand. Zij was een tamelijk klein meisje van ongeveer eenentwintig jaar. Men zou haar knap hebben kunnen noemen, want haar gelaatstrekken beantwoordden aan het beeld dat de goedkeuring wegdraagt van bijna alle filmperiodieken en modetijdschriften, maar op de een of andere manier vond ik haar niet aantrekkelijk. Zij maakte de indruk agressief of efficiënt te zijn, om welke reden ik haar, als niet helemaal mijn type, afschreef. Ik heb niets tegen efficiënte vrouwen, maar volgens mij dient zoiets uiterlijk niet zichtbaar te zijn.


    'O, mijnheer Vlaanderen,' zei zij, terwijl ik hen beiden onder mijn hoede nam en door het doolhof van tafeltjes leidde, 'ik hoop, dat U het niet erg vindt, dat ik de kans aangegrepen heb om U te ontmoeten. Is het echt waar, dat Uw boeken gebaseerd zijn op werkelijk gebeurde gevallen waarbij U betrokken bent geweest?'


    'Ja, zo is het inderdaad. Gaat U zitten. Ik zal proberen er nog een stoel bij te krijgen.'


    Ina was al gaan zitten en schikte haar inkopen rond haar voeten. Ik deelde met mijn ene hand bankbiljetten aan de taxichauffeur uit en beduidde met de andere de kelner een derde stoel te brengen.


    Het meisje keek mij nog altijd aan, alsof zij het niet onmogelijk achtte dat ik een of ander Confuciaans epigram zou uiten.


    'Het is verbazend te bedenken, dat zulke dingen werkelijk gebeuren,' zei zij. Er klonk een licht, maar onmiskenbaar Amerikaans accent in haar vrij hoge stem.


    'Wat U in mijn boeken leest is echt niet zo buitengewoon. Ik zit met de moeilijkheid dat ik over bijzonder verbazingwekkende gevallen niet kan schrijven. Niemand zou me geloven, als ik het deed.'


    'O, maar volgens mij moet U het toch doen,' zei Judy Wincott, verblindend glimlachend. 'Ik zou U in elk geval geloven.'


    De kelner haalde ergens uit de mouw van zijn jasje een stoel tevoorschijn en na wat oordeelkundig dringen en porren met de ellebogen hadden wij ons spoedig alle drie rond het tafeltje verschanst.


    'Juffrouw Wincott was erg aardig,' verklaarde Ina, toen ik de dranken had besteld. 'Ik zou nooit het soort schoenen hebben gevonden dat ik wilde hebben, als zij mij niet op Chico attent had gemaakt.'


    'Kent U Parijs goed, juffrouw Wincott?'


    'Niet zo goed als ik wel zou willen. Maar de voornaamste straten ken ik. Ik ben hier twee of drie keer met mijn vader geweest. Hij komt elk jaar in Europa - om oude schilderijen, antiquiteiten en andere dingen op te sporen. Hij is Benjamin Wincott, de antiquair, weet U. Hij heeft een erg belangrijke zaak in New York. Misschien heeft U er wel van gehoord.'


    'Nee, tot mijn spijt niet.'


    'Ze is anders erg bekend,' hervatte juffrouw Wincott gezelligjes haar verhaal. 'Natuurlijk moet hij veel reizen. Het is niet goed op het oordeel van anderen af te gaan, als er zoveel geld mee gemoeid is, nietwaar, en bovendien heeft paps een fantastisch instinct voor dingen, die werkelijk goed zijn. Er zijn niet veel landen ter wereld die hij niet heeft bezocht. China, Japan - en pas geleden hebben we nog een sprongetje naar Tunis gemaakt om een collectie zeer zeldzame pendanten van amber te kopen. Mevrouw Vlaanderen vertelde me, dat U van plan bent daar over een dag of twee zelf heen te gaan.'


    Ik ving Ina’s blik op, en de uitdrukking ervan bevestigde mijn verdenking dat het genoegen van het gezelschap van juffrouw Wincott ons niet zozeer verschaft werd door een uitnodiging van Ina als wel van haarzelf.


    'Misschien gaan we erheen, na een kijkje in Algiers te hebben genomen,' gaf ik toe.


    'Om materiaal voor een roman te krijgen?' souffleerde Judy Wincott vlug.


    'Voornamelijk daarvoor.'


    De kelner zette de drie glazen handig neer; ieder kreeg het zijne. Het Amerikaanse meisje had een champagne-cocktail besteld. Ik zag haar hand zich om de steel sluiten en onderdrukte een opkomende huivering. Ze had haar nagels meer dan een halve centimeter boven haar vingertoppen laten groeien, puntig bijgevijld en zorgvuldig in een glinsterende bloedrode kleur gelakt. Zij nam een teug en lachte stiekem, alsof haar een goede, maar niet voor anderen bestemde grap te binnen schoot.


    'Ik heb het in Tunis beslist erg naar mijn zin gehad. Over champagne gesproken! Ik vraag me af, of U er ook een jongen zult ontmoeten die ik daar heel goed heb leren kennen, hoe kort we er ook zijn geweest. Hij heet David Foster en hij werkt bij de Trans-Afrika Petroleummaatschappij.'


    Zij keek mij vragend aan. Omdat ik geen helderziende ben kon ik haar niet zeggen of het al dan niet waarschijnlijk was, dat ik de heer Foster van de Trans-Afrika Petroleummaatschappij zou ontmoeten. Ik had maar één verlangen, en dat was dat ik de kans zou krijgen Ina te vragen, wat er in ’s hemelsnaam in die berg pakjes zat.


    Ik mompelde: 'Wel, ik herinner me te hebben gehoord, dat Tunis een nogal grote stad is.'


    'U slaat de spijker op de kop,' stemde juffrouw Wincott, in herinneringen verzonken toe. 'David en ik hebben de stad die laatste nacht beslist binnenste buiten gekeerd. Het gekste gebeurde ...'


    Deze Judy Wincott was kennelijk een non-stoptrein. Hier zaten wij op een zonnige voorjaarsdag in de meest geciviliseerde stad ter wereld en waren gedoemd om naar het egoïstische geleuter van een verwend kind te luisteren. Ik nam ’n lange teug van mijn Martini, maar hij smaakte bitter.


    'U zult het nooit geloven', ratelde zij door. 'Toen we tenslotte zo omtrent het aanbreken van de dag in mijn hotel beland waren kwam David tot de ontdekking dat hij zijn bril verloren had. Hij had zo de hoogte, dat hij het tot op dat moment helemaal niet gemerkt had. Nou, we zochten overal, maar toen Paps en ik die middag naar Parijs vertrokken had hij hem nog niet gevonden. En weet U waar de bril tevoorschijn kwam?'


    Judy Wincott wendde zich vragend eerst tot Ina en vervolgens tot mij. Geen van ons beiden wist het antwoord.


    'Als U het ons eens vertelde,' stelde ik voor.


    'De douanebeambte op het vliegveld Orly vond hem in mijn avondtasje, toen hij mijn koffer doorzocht.'


    Ina en ik grinnikten beleefd. Juffrouw Wincott lachte schaterend en hield toen plotseling op. Zij had een ingeving gekregen.


    'Hé, dat is even een gelukkige samenloop van omstandigheden? Dat U naar Tunis gaat, bedoel ik. Zou U Davids bril mee terug willen nemen? Ik hoop dat U het niet erg vindt, dat ik het vraag'.


    'Nou, dat zou misschien wel gaan, maar volgens mij is hij er veel vlugger als U hem gewoon over de post stuurt. We verwachten niet er voor donderdag te zijn.'


    'Nee, dat kan ik niet doen. David zei in zijn telegram de bril onder geen voorwaarde over de post te sturen. Hij zou vast breken of verloren raken. Arm lam, hij is zo hulpeloos zonder die bril.'


    Ik denk dat het visioen van een ver en hulpeloos lam de oorzaak was dat mijn hart vermurwd werd. Ina wierp mij bovendien een blik toe, die ik vertaalde met: 'Gedraag je behoorlijk. Stel het vaderland niet teleur.' Aldus stemde ik in een zwak ogenblik toe.


    'Dat is enorm', zei juffrouw Wincott en dronk haar champagne-cocktail op. 'Nu is het alleen nog de vraag hoe U de bril moet krijgen. In welk hotel bent U?'


    'We zijn deze keer niet in een hotel,' verklaarde Ina. 'Een paar van onze vrienden hebben een flat in de Avenue Georges V, net om de hoek, en ze hebben hem een paar dagen aan ons afgestaan. Vanavond zijn we er. Ik zou zeggen, komt U om een uur of zeven langs om een glaasje met ons te drinken. Het is nummer negenentachtig.'


    'O, nee.' Nu zij gedaan had gekregen wat zij wilde was juffrouw Wincott wel bereid de bescheidene te spelen. 'U heeft me al lang genoeg gezien. Ik kom maar heel even binnenwippen.'


    Ik constateerde met opluchting dat zij haar handschoenen pakte en aanstalten maakte om weg te gaan. Om te voorkomen dat zij van besluit zou veranderen stond ik op en maakte de weg voor haar vrij. Zij nam haastig, maar over-hartelijk afscheid. Wij zagen haar tussen de voetgangers op het trottoir doorzwenken en met een gebiedend gebaar van haar wijsvinger een taxi wenken. Zij draaide zich om en wuifde naar ons, toen de auto met haar wegreed in de richting van de draaikolk van voertuigen op de Place de la Concorde.


    'Je pikt vaak vreemde vrienden op', zei ik verwijtend tegen Ina.


    'Ik kon niet minder doen dan haar vragen met me mee te gaan. Ik was helemaal de kluts kwijtgeraakt in de Galeries Lafayette en zij redde me toen uit de nood. Ze heeft zich een uur lang uitgesloofd om me de beste winkels te wijzen. Toen ik haar vertelde wie ik was leek zij er pathetisch naar te verlangen kennis met je te maken.'


    'Ik geloof anders niet dat er veel pathetisch aan juffrouw Wincott is. Volgens mij is alles wat zij doet op de een of andere manier bedoeld om haar eigen belangen te dienen.'


    'Nou,' zei Ina, 'het is, dunkt me, toch een aardige karaktertrek van haar, dat ze zo graag wil dat die arme man zijn bril gauw terugkrijgt.'


    '’t Is mogelijk,' gaf ik in weerwil van mijn eigen mening toe. 'Drink eens leeg, Ina. We worden om één uur bij de


    Chatelets verwacht en eerst moeten we jouw pakjes nog 'in de flat opslaan.'


    Wij lunchten goed maar onmatig bij de Chatelets en gingen daarna de schilderijententoonstelling in de Orangerie bekijken. Het was bijna zeven uur toen wij in de flat aan de Avenue Georges V terugkwamen. Ik was Judy Wincott totaal vergeten en hield juist mijn hoofd onder de koudwaterkraan toen de bel bij de flatdeur ging. Haastig kamde ik mijn haar en ging opendoen.


    'Aha', zei ik, toen ik zag wie er was. 'Kom binnen. We zouden net wat gaan drinken.'


    Judy Wincott had een kleur en hijgde, alsof zij het hele eind naar de vierde verdieping gehold had. Zij droeg dezelfde kleren, die zij vóór de lunch had gedragen en had blijkbaar zelfs niet de tijd genomen om haar gezicht wat op te maken.


    'Ik kan niet blijven,' zei zij buiten adem. 'Paps en ik gaan dineren in de ambassade; er staat een taxi te wachten. Hier is de bril. Het adres van David zit in de doos. Ik heb hem een telegram gestuurd om hem te laten weten dat U donderdag arriveert, en hem gevraagd naar het vliegtuig uit Algiers uit te zien.'


    Zij was alweer verdwenen, toen Ina door de openslaande deur kwam die toegang gaf tot de hall, gekleed in een van de creaties die zij die morgen had gekocht.


    'Is ze alweer weg?'


    'Ze moest dineren in de ambassade en buiten stond een taxi te wachten,' legde ik uit, terwijl ik op de brillendoos neerkeek.


    De doos was van glad leer en er stond geen naam van een opticien op. Toen ik hem opendeed wipte een opgevouwen stuk papier omhoog. Het droeg het opschrift van het Hotel Bedfort in Parijs en bevatte een korte boodschap in lopend schrift:


    


    David Foster,


    p.a. Trans-Afrika Petroleum. Tunis.


    van Judy


    'In memoriam'


    


    De bril was uitgevoerd in de zogenaamde Library-stijl. Hij was vervaardigd van zeer sterk en dik schildpad en had brede veren, die zich beschermend over de glazen vouwden.


    Ik zette hem op mijn neus en viel meteen bijna om. De lenzen waren sterk en dik en wat ik waarnam scheen in een knoop gedraaid te zijn. Ik zette hem haastig af en zag Ina schudden van het lachen.


    'Je moet werkelijk een bril gaan dragen, Paul,' zei zij onlogisch. 'Hij staat je zo geleerd'.


    'Die jongeman Foster moet wel zwaar bijziende zijn. Geen wonder dat hij om zijn bril jammert. Zonder die moet hij bijna blind zijn.'


    


    Ina en ik reisden de volgende middag per vliegtuig naar Nice. Het zou mogelijk geweest zijn rechtstreeks naar Algiers te vliegen, maar volgens Ina krijgt zij hoofdpijn, als zij lang op grote hoogte vliegt. Bovendien hebben wij allebei een bijzonder zwak voor de Côte d’Azur en zijn blij met elk excuus om daar een paar dagen te kunnen doorbrengen.


    Wij hadden kamers besproken in een hotel, waar wij al eens eerder gelogeerd hadden, gelegen aan de Promenade des Anglais op korte afstand van Hotel Negresco. Het is een kleine maar zeer luxueuze zaak en de service is er gewoonlijk onberispelijk. Die middag waren er evenwel verscheidene gasten tegelijk gearriveerd en de receptionist was in de war. Een van de geüniformeerde chasseurs bracht ons met onze bagage naar de eerste verdieping. Nog voordat wij de gang, waaraan onze kamer lag, waren opgegaan hoorden wij het metaalachtige gerammel van een sleutel, waarmee iemand tevergeefs in het slot wurmde. Een chasseur met een zeer Engels uitziende gast op sleeptouw probeerde de deur van nummer twaalf, de kamer naast de onze, open te krijgen. Even later was ook onze chasseur met zijn sleutel in het slot aan het draaien, hij rammelde aan de kruk en gedroeg zich over het geheel genomen als een ernstig geval van claustrofobie.


    Plotseling duwde de Engels uitziende gast zijn chasseur aan de kant, trok de sleutel uit de deur van nummer twaalf, marcheerde ermee naar nummer dertien, duwde de tweede chasseur opzij en verwisselde de sleutels. Hij draaide de sleutel om en ogenblikkelijk zwaaide de deur open. Hij keerde zich op zijn hakken om en knikte argwanend tegen ons.


    'Pardon, monsieur,' zei hij in verschrikkelijk Frans 'vous avez mon clef.'


    'Dat is niet mijn schuld,' antwoordde ik in het Engels. 'De bediende van de receptie had zijn touwtjes in de war zitten.'


    De ander schrok; toen verscheen op zijp gezicht een uitdrukking van opluchting en herlevend vertrouwen.


    'Bent U een Engelsman? Nou, dat is tenminste iets. Een ogenblik dacht ik dat iemand me een poets probeerde te bakken, en Sam Leyland houdt niet van dat soort dingen.'


    Het leed geen twijfel dat hij uit Lancashire kwam en daar trots op was. Hij bezat een machtige, resonerende stem, en zijn kleding beantwoordde daaraan. Hij droeg een grijs, geruit pak, dat door een kleermaker moest zijn gemaakt om zijn uitpuilende buik te kunnen herbergen. Zijn schoenen waren nogal aan de gele kant, maar glanzend gepoetst en verbazend klein in vergelijking met zijn enorm, topzwaar, lichaam. Hij droeg verder een zijden das met de afbeelding van een balletdanseres op het bol staande deel ervan en had een verwelkte roos in zijn knoopsgat. Zijn gezicht was rood en zag er fris gewassen uit; de koepel van zijn hoofd glom en er viel geen haartje op te bespeuren. Zijn neus was gebroken geweest, misschien door een ontmoeting met een lantaarnpaal of een collega in zaken. Ik hield hem voor een van dat soort van vennootschapsdirecteuren, die langs mysterieuze wegen genoeg geld verdienen om naar het buitenland te gaan en de Union Jack de casino’s van de verste uithoeken van Europa binnen te dragen. Toch kon ik het niet helpen dat ik hem tamelijk sympathiek vond, hoewel ik hem nog niet toevertrouwd zou hebben op het koken van mijn ei te letten.


    'Ik geloof niet, dat het met opzet is gedaan,' stelde ik hem gerust. 'Gewoonlijk zijn ze hier nogal precies.'


    'Dan moeten ze nog preciezer worden', zei de man uit Lancashire. 'Hun prijzen zijn hoog genoeg, en als er iemand is, die er op let dat hij waar voor zijn geld krijgt, is het Sam Leyland wel.'


    Hij begon weer boos te kijken, zodat ik, toen Ina zich in onze kamer terugtrok, haar volgde.


    'Wie is die Sam Leyland, over wie hij het had?' vroeg zij mij, toen de deur dicht was. 'Dat lijkt me eenvoudig een verschrikkelijke man.'


    'Domoor, die je bent. Dat was Sam Leyland zelf.'


    Het lot wilde dat wij later op de avond Sam Leyland opnieuw zouden ontmoeten. Kort na half elf kwamen wij terug van een bijzonder goed diner in La bonne Auberge. Er ging juist iemand met de lift naar boven, zodat wij besloten omdat wij er tenslotte niet dood aan zouden gaan de trap te nemen hoewel dat denkbeeld voor de nachtportier zo weerzinwekkend was, dat hij bijna lichamelijk geweld gebruikte om ons ervan af te houden.


    Wij konden ons niet vergissen in het stemgeluid, dat wij zich in woede hoorden verheffen, en toen wij de hoek om gingen waren wij niet verrast Sam Leyland te zien, die met zijn hoed nog op over een dodelijk verschrikt kamermeisje gebogen stond en vreselijk tegen haar tekeer ging. Hij had een neutrale taal uitgevonden, die het midden hield tussen Frans en Engels en voor ieder ander volslagen onbegrijpelijk was.


    Toen wij verschenen haalde hij de schouders op en wendde zich vol walging van het kamermeisje af. Het gedemoraliseerde kind greep haar kans, rende de gang af en sloot zich met haar bezems en emmers in een klein kamertje op.


    'Ik wist wel dat hier gedonder aan de hand was', bulderde Sam, terwijl hij dreigend op ons toekwam. 'En iemand zal daar voor boeten, of ik heet geen Sam Leyland.'


    'Wat is er aan de hand? Hebben ze Uw sleutel weer verwisseld?'


    De ogen van Sam, klein en toornig maar vol onbegrip, leken veel op die van een woedend varken. Hij scheen iets te willen zeggen, maar de woorden ontbraken hem en hij slaakte een diepe zucht.


    'Kom hier maar eens kijken.'


    Hij ging ons voor naar de deur van zijn kamer. Deze stond open en de sleutel zat nog aan de buitenkant in het slot. De kamer was op dezelfde manier ingericht als de onze: bleek-lila wanden, diep-blauwe gordijnen, een zwarte vaste vloerbedekking en moderne houten meubelen in zeer lichte na-tuurkleur. Het enig werkelijke verschil bestond hierin, dat Sams kamer een één-persoons bed bevatte in plaats van lits-jumeaux en in een toestand van onbeschrijfelijke wanorde verkeerde.


    'Lieve hemel, wat een rommel! U hebt kennelijk een bezoeker gehad.'


    Sams antwoord was een diep gegrom. Het was niet moeilijk zijn woede te begrijpen. Elke lade was opengetrokken en de inhoud ervan lag over de vloer gestrooid, de lakens waren van het bed gerukt en de zijkanten van de matras opengereten, de vulling uit de kussens gehaald en overal lagen de veren. Sams koffers waren opengemaakt en de voering was losgesneden. Zelfs zijn scheerapparaat was uit het etui gehaald en gedemonteerd, terwijl het etui zelf stukgescheurd was. De totale indruk van geweld en wanhoop was schrikaanjagend.


    'Het is eenvoudig verschrikkelijk!' riep Ina uit. 'Dat moet een inbreker zijn geweest. Had U hier iets waardevols achtergelaten?'


    Voor de eerste keer flikkerde een uitdrukking van plezier over het gezicht van de zwaargebouwde man. Hij klopte op de bobbel van zijn binnenzak, die kennelijk door zijn portefeuille veroorzaakt werd, en knikte wijs tegen Ina.


    'Alles van waarde Zit hier veilig in. Sam Leyland gelooft niet in het nemen van risico’s. Die schobbejak kan op zijn hoogst een paar manchetknopen van Woolworth hebben gepikt. Maar de rommel die hij gemaakt heeft neem ik niet. Enfin, de directie van het hotel moet maar een andere kamer voor me vinden.'


    Plotseling voelde ik Ina’s vingers zich om mijn arm klemmen.


    'Paul! Die diamanten broche, die je me op mijn verjaardag hebt gegeven. Ik heb hem in de lade van mijn toilettafel laten liggen.'


    In de vaste overtuiging, dat ik onze kamer in dezelfde staat van wanorde zou aantreffen, morrelde ik met de sleutel in het slot en tastte naar de schakelaar van het licht. Het interieur van de kamer werd zichtbaar, toen het indirecte licht boven aan de wand langs het plafond streek. Ik hoorde Ina’s zucht van verlichting, toen zij constateerde dat onze kamer er nog net zo uitzag als bij ons vertrek. De telefoon ging, maar zij schonk er geen aandacht aan, drong zich langs mij heen en ging naar de toilettafel. Ik zag haar de lade openen, erin rondvoelen en de glinsterende broche omhoog houden. Zij lachte opgelucht.


    'Ina!' protesteerde ik. 'Hoe vaak heb ik je nu al niet gewaarschuwd, dat je geen dingen van waarde in een hotelkamer moet achterlaten?'


    'Het was mijn bedoeling ook niet, lieveling. Als jij maar niet voortdurend had gezegd, dat ik moest opschieten, zou ik hem nooit vergeten hebben.'


    Omdat op een dergelijke opmerking niets te antwoorden valt liep ik de kamer door, ging op de rand van het bed zitten en nam de hoorn op.


    'Hallo. Met Vlaanderen.'


    'Monsieur Vlaanderen? Het spijt me zeer U te moeten storen, monsieur, maar er is hier een inspecteur van politie, die U onmiddellijk wenst te spreken.'


    Het was de stem van de bediende, die nachtdienst had in de receptie.


    'Heeft hij gezegd, waar het over gaat?' vroeg ik. Ik bedacht, dat, als zij die hotelrat nu al hadden, de politie in dit deel van de wereld bijzonder vlot was.


    'Nee, monsieur. Hij zegt dat het zeer dringend is en dat hij U direct wil spreken.'


    Ik nam de tijd om een sigaret op te steken, alvorens opnieuw de trap af te gaan. Toen ik in de foyer kwam zag ik de receptionist knikken tegen een man die in een van de fauteuils zat. Hij stond meteen op en kwam naar mij toe.


    Gewend als ik was te werken met de ambtenaren van Scotland Yard was ik al op iets geheel verschillends voorbereid. Om te beginnen zouden de afmetingen van deze man een beletsel voor hem hebben gevormd tot ons politieapparaat toe te treden. Hij was te klein, misschien niet meer dan vijf en een halve voet groot. Hij had een donker en geconcentreerd uiterlijk en zag er keurig verzorgd en gekleed uit.


    Zijn zwarte haar was glad achterover geborsteld, hij droeg een stijve boord en manchetten en had goed gepoetste schoenen aan. Zijn hoofd leek groot in verhouding tot zijn lichaam en zijn ogen waren buitengewoon levendig. Hij leek meer op een musicus dan op een politieman.


    'Mijnheer Vlaanderen?' vroeg hij, en ik wist meteen dat hij goed Engels zou spreken.


    'Ja.'


    Hij toonde mij nonchalant een kleine portefeuille. Ik ving een glimp op van zijn foto achter cellofaan en een flits van het blauw, wit en rood van het officiële Frankrijk.


    'Inspecteur Mirabel van de Police Judiciaire. Ik zou U graag even onder vier ogen spreken. Ik geloof dat dit vertrek leeg is.'


    Hij wenkte mij naar een kleine kamer, die alleen gebruikt werd door gasten die erop stonden naar beneden te komen voor het ontbijt. De stoelen waren allemaal hard en recht, en toen wij ieder aan een kant van een ongedekte tafel hadden plaatsgenomen zag de hele situatie er zeer officieel en onvriendelijk uit. Mirabels gedrag en wijze van spreken deden het zo blijven. Hij opende een aantekenboekje, maar keek er niet in. Zijn ogen waren met een ernstige uitdrukking op mij gevestigd.


    'Mijnheer Vlaanderen, is het juist dat U hier vandaag met het vliegtuig van 14.20 uur uit Parijs bent aangekomen?'


    'Ja.'


    'En tevoren verbleef U op nummer 89 van de Avenue Georges V?'


    'Dat is juist. Een paar vrienden hadden ons hun flat voor enkele dagen afgestaan.'


    'Werd U daar bezocht door een zekere juffrouw Wincott?'


    'Ja,' zei ik, verrast door die onverwachte vraag. 'Hoewel maar heel kort. Ze kwam een pakje afgeven en bleef niet langer dan twee minuten in de flat.'


    Bij mijzelf bedacht ik, dat de instinctieve vijandschap die ik voor Judy Wincott had gevoeld gerechtvaardigd was geweest. Zij bracht moeilijkheden.


    'Kende U juffrouw Wincott goed? Ik zou graag willen, dat U me vertelde in welke relatie U tot haar stond.'


    'Die relatie was zeer terloops. Ik had haar die dag voor het eerst ontmoet. Ze was gistermorgen in Parijs nogal aardig voor mijn vrouw geweest, en deze nodigde haar uit een aperitief met ons te drinken.'


    'Was dat gisteravond?'


    'Nee. Vóór de lunch. Er werd toen afgesproken dat ze die avond om ongeveer zeven uur bij ons in de flat zou komen...'


    'En deed ze dat? Kunt U zich herinneren hoe laat het precies was?'


    'Ja, dat geloof ik wel. Mijn vrouw en ik waren om zeven uur terug en zij kwam ongeveer vijf minuten later.


    Mirabel maakte vlug een aantekening. Ik werd nieuwsgierig om welke reden Judy Wincott de belangstelling van de politie had gewekt, maar besloot dat het beter was nog niets te vragen.


    'Gaf ze U haar adres?' ging Mirabel voort.


    'Ze logeerde, meen ik, in Hotel Bedfort - met haar vader'.


    'Met haar vader?'


    Mirabel had verbaasd opgekeken.


    'Hij heet Benjamin Wincott, een antiquair uit New York. De Amerikaanse ambassade kan U meer over hem vertellen dan ik. Volgens juffrouw Wincott zouden ze daar gisteravond dineren.'


    Mirabel staarde mij een ogenblik aan en een glimlachje speelde om zijn lippen.


    'U had het over een pakje, mijnheer Vlaanderen. Zou U me willen vertellen wat erin zat?'


    'O, alleen maar een bril die ze me vroeg aan een vriend van haar in Tunis af te geven.'


    Mirabels wenkbrauwen gingen omhoog. Ik ging voort en gaf hem een resumé van het verhaal dat Judy Wincott mij had gedaan.


    Toen ik uitgesproken was zei hij:


    'Ik zou die bril graag eens bekijken. Wilt U hem mij laten zien?'


    'Zeker. Ik heb hem bij me.'


    Ik haalde de doos uit mijn borstzak en overhandigde haar aan Mirabel. Hij haalde de bril er uit en draaide hem langzaam in zijn lange, gevoelige vingers om. Hij streek het vel papier van Hotel Bedfort op de tafel glad. Ik zag hem zijn wenkbrauwen fronsen. Hij woog de doos in zijn hand, alsof hij het gewicht ervan wilde schatten.


    'Ik zou deze dingen graag meenemen naar het hoofdbureau om ze door een deskundige te laten onderzoeken,' zei hij. 'Heeft U daar bezwaar tegen?'


    'Niet het minst,' antwoordde ik. 'Maar vindt U het goed dat ik ze terugkrijg? Ik voel me min of meer verplicht ...'


    'Ik zal U een reçu geven,' zei Mirabel stroef. 'Tenzij er een aanleiding bestaat voor het tegendeel, zal de bril U morgenvroeg terugbezorgd worden.'


    'Dank U. Als ik vragen mag ...? Verkeert juffrouw Wincott soms in moeilijkheden?'


    Mirabels doordringende blik vestigde zich opnieuw op mij en er lag een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht.


    'Ik geloof niet dat men zeggen kan, dat ze in moeilijkheden verkeert. Haar lijk werd vanmiddag door de conciërge gevonden in een van de vuilnisbakken aan de achterzijde van het gebouw, waarin Uw flat was. Ze was in de rug geschoten. Naar de schatting van de politiedokter komt het ogenblik van haar dood overeen met het door U opgegeven tijdstip, waarop ze U verliet.'


    Ik zei niets. Ik wist dat Mirabel mij bestudeerde, terwijl mijn gedachten terugvlogen naar Fouquet en het meisje dat mij zo geërgerd had, toen zij de vorige dag naast mij had gezeten. De moordenaars zelf doen er gewoonlijk niet toe. Het is de keuze van hun slachtoffers waardoor men om de een of andere reden schrikt of geschokt wordt. Als Judy Wincott van een buiten zichzelf gebrachte minnaar een klap had gekregen, of uit haar maatschappelijke kring verbannen was, of zelfs gearresteerd was wegens dronkenschap, zou ik me dat hebben kunnen indenken - maar een moord op haar, neen, dat niet.


    'Bent U verrast?' mompelde Mirabel.


    'Wat dacht U? Gisteravond verliet ze me om zeven uur om met haar vader in de Amerikaanse ambassade te gaan dineren. Vindt U het natuurlijk dat haar lijk vandaag in een afvalbak gevonden werd? Heeft U enig idee wie het deed en waarom?'


    Mirabel schudde zijn hoofd.


    'De moordenaar heeft geen spoor achtergelaten. Het heeft tot dit ogenblik geduurd om te ontdekken, wie ze gisteravond heeft bezocht en waarom.'


    'Maar haar vader heeft toch zeker de politie gewaarschuwd, toen zij gisteravond wegbleef? En het verbaast me, dat de chauffeur van haar taxi niet ging kijken waar zijn vrachtje bleef!'


    Opnieuw verscheen dat glimlachje om Mirabels mondhoeken. Ik begon te voelen, dat ik het voorwerp van zijn geamuseerdheid was.


    'We hebben nu alle vreemdelingen in de Parijse hotels geverifieerd. Er is geen Benjamin Wincott bij en aan de Amerikaanse ambassade is hij volkomen onbekend.'


    'Heeft U het geprobeerd in Hotel Bedfort?'


    'We hebben alle grote hotels nagegaan. Niemand van die naam staat in enig erkend hotel ingeschreven.'


    


    Ina en ik praatten nog lang na, toen wij naar bed gegaan waren. De gedachte dat Judy Wincott maar enkele minuten nadat zij ons had verlaten was aangevallen en gedood deed haar veel verdriet.


    'Soms krijg je het gevoel, dat je iets had kunnen doen om het te voorkomen, Paul. Het motief moet roof zijn geweest, denk jij ook niet?'


    'Misschien. Hoewel volgens mij een dief waarschijnlijk eerder een ploertendoder of een scheermes zou hebben gebruikt.'


    Ik voelde Ina huiveren.


    'Ik ben blij dat ik jou naast me heb. Er schijnen zoveel misdaden op het continent te gebeuren. Eerst die geschiedenis in de kamer hiernaast en nu het nieuws van die moord.'


    Eindelijk deden wij ons licht uit en gingen slapen.


    Bijna onmiddellijk daarop leek Ina zachtjes aan mijn schouder te trekken. Ik deed mijn ogen open, zag het patroon van licht, dat de maan op de wand tegenover ons bed tekende, en moest mij even realiseren, waar wij waren.


    'Paul, luister eens!' Ina’s woorden werden met gealarmeerde stem gefluisterd, als in een toneelstuk. 'Er gebeurt iets erg raars in de kamer hiernaast.'


    Ik ging vlug rechtop in bed zitten en luisterde. Ik hoorde een vreemd glijdend en bonkend geluid, alsof iemand een zware vracht half droeg, half voortzeulde. Het was, of ik door de wand zijn gegrom en zware ademhaling kon horen. Toen klonk er tegen de wand een bijzonder harde, doffe slag, en er volgde een reeks bonzen en het geluid van een deur, die dichtging.


    'Het is in de kamer van Sam Leyland,' zei Ina. 'Ik dacht, dat hij ergens anders heen verhuisd was.'


    Wij zaten in het donker te luisteren. Het lawaai had opgehouden en aan de andere kant van de wand heerste een onheilspellende stilte.


    Naast mij hoorde ik een klik en het licht van Ina’s bedlampje bescheen de kamer. Ik had al één been buiten het bed en reikte naar mijn kamerjas.


    'Daar gebeurt iets verdraaid vreemds. Ik ga eens kijken of er iets met hem aan de hand is.'


    'Dan ga ik mee,' zei Ina vastberaden en slipte het bed uit.


    Wij gingen zo vlug de gang op, dat wij tegen een jongeman botsten die op dat moment onze deur passeerde. Ook hij droeg een kamerjas en was blijkbaar, net als wij, uit zijn slaap opgeschrikt.


    'Sorry ’, zei ik, en beseffend dat wij in Frankrijk waren wijzigde ik dit vervolgens in: 'Pardon.'


    '’t Is goed,' lachte de jongeman. 'Ik ben ook een Engelsman. Mijn kamer ligt hier beneden en ik kwam naar boven om te zien, wat al die opschudding te betekenen heeft. Maar als het alleen maar een echtelijke ruzie tussen U beiden is...'


    Zijn knap gezicht leek op dat van het een of ander matinee-idool; het had iets te lange tochtlatjes en de kin werd omlijst door ochtendstoppels. Hij was lang en goedgebouwd, en een kamerjas van pure, hemelsblauwe zijde was om zijn middel dichtgeknoopt. Zijn stem klonk beschaafd en welluidend, maar zijn manier van spreken was sloom en langzaam. Doch kennelijk ontging aan zijn ogen niets, toen zij Ina taxeerden.


    'Wij waren het niet,' zei Ina haastig. 'Ik werd er wakker van, en mijn man wilde juist op onderzoek uitgaan. Het kwam uit die kamer.'


    Zij wees naar de deur van nummer twaalf. De jongeman draaide zich om en ging op de deur toe. Hij klopte schuchter, maar er kwam geen antwoord.


    'We zouden de deur kunnen forceren,' stelde hij zonder enthousiasme voor.


    Uit mijn ooghoek zag ik Ina zich plotseling bukken en iets van de grond oprapen.


    'Probeert U eerst de kruk eens,' zei ik.


    De jongeman drukte de kruk neer en duwde. De deur zwaaide open in een aardedonkere kamer. De lamp achter ons in de gang zond een rechthoek van licht over de grond, waarin onze beide schaduwen als uitgerekte monsters opdoemden. Iemand had de gordijnen in de kamer stijf dichtgetrokken en het licht achter ons accentueerde de duisternis in de rest van het vertrek nog meer. Wij bleven daar een ogenblik gespannen staan, alsof wij verwachtten dat een nameloze verschrikking op ons af zou komen. Toen hief de jongeman zijn hand op en deed het licht aan.


    De kamer verkeerde nog steeds in een chaotische toestand, hoewel alle dingen van Sam Leyland bijeengeraapt en weg waren. Het enige verschil was, dat de gordijnen dicht waren, wat tevoren niet het geval was geweest, en dat de deuren van de grote ingebouwde kast in de muur, die deze kamer van de onze scheidde, nu gesloten waren. Ik meende op het bed de indruk van een lichaam te zien, dat daar had uitgestrekt gelegen.


    'Niemand hier,' zei de jongeman. 'Maar wat een uitzonderlijke bende! Volgens mij kunnen we beter de directie erbij halen.'


    'Wacht nog even,' antwoordde ik.


    Ik herinnerde mij de bons tegen de muur die ons uit bed gehaald had. Ik ging de kamer door, draaide het sleuteltje in het slot om en deed de deur open. Achter mij hoorde ik Ina hijgend ademhalen en de jongeman een uitroep slaken.


    Het lichaam lag. op de bodem van de muurkast; het was er haastig en zonder plichtplegingen ingestopt. Het was het lichaam van een meisje, en zij had kleren aan die ik herkende. Haar benen waren vrij, maar de polsen waren samengebonden met een reep stof en in haar mond zat nog een prop. Ik tilde haar hoofd op en keek er even naar, voordat ik het op haar borst liet terugvallen. Het lichaam was nog warm, maar achter die ogen kon geen leven meer zijn. Ik veronderstelde, dat zij met geweld naar deze kamer was gebracht en daar toen was gesmoord met het kussen, dat nog op het bed lag. Niet bepaald een leuke misdaad.


    'Niet kijken, Ina,’ zei ik en stond op om haar het gezicht te ontnemen. Maar Ina had al genoeg gezien en wendde zich vol afgrijzen af. Ik sloot de kastdeur en ontmoette de ogen van de jongeman. Hij stond daar, hevig trillend, als een standbeeld en alle kleur was van zijn gezicht geweken.


    'U moest maar liever naar beneden gaan om ze te vertellen, wat er gebeurd is,' zei ik tegen hem. 'Ik blijf hier om voor mijn vrouw te zorgen.'


    Hij scheen blij te zijn dat hij kon gaan en verdween zonder iets te zeggen. Ina, wier zenuwen in de loop der tijden sterker waren geworden dan die van de meeste vrouwen, had zich al gauw vermand.


    'Paul!' zei zij fluisterend. 'Jij hebt gezien wie het was. Ik zou me in dat haar en die kleren niet kunnen vergissen. Het was Judy Wincott!'


    Ik gaf geen antwoord. Een beweging van de gordijnen had mijn aandacht getrokken en ik was mij terdege bewust van het feit, dat wij de kamer binnen een paar minuten, nadat de moordenaar zijn werk had voltooid, waren binnengekomen. Ik duwde Ina achteruit, liep naar de gordijnen en trok ze met een snelle beweging vaneen.


    Vóór mij staarden de open ramen uit in de nacht, en de zwakke zeewind, die de gordijnen had doen bewegen, streek koel langs mijn gezicht. Het groenige licht van de straatlantaarns scheen spookachtig op de donkere muren en gevelspitsen. Beneden was een straatreiniger bezig het trottoir te bespuiten en het afval met een lange bezem in de goten te vegen. Ergens vandaan kwam de vage geur van brood, dat voor morgen gebakken werd.


    Ik ging naar Ina terug.


    'Hierlangs moet hij zijn verdwenen. Hij kan nauwelijks weg geweest zijn toen we binnenkwamen. Misschien keek hij wel naar ons toen we de kast openmaakten.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Er kwam die nacht voor Ina en mij niet veel meer van slapen. Op mijn voorstel werd Mirabel geroepen en een koud-uitziende dageraad verhelderde de hemel al, toen wij onze verklaringen hadden afgelegd en toestemming hadden gekregen ons terug te trekken.


    Wij werden om tien uur gewekt door de zoemer van de huistelefoon. Een kwartier later werd ons petit déjeuner naar boven gebracht op een keurig, groot dienblad. Nauwelijks hadden wij onze koffie en croissants genuttigd, toen de telefoon opnieuw ging. Mirabel was beneden in de hall en wilde mij opnieuw spreken.


    'Ik wou toch juist in bad,' zei Ina, 'laat hem maar boven komen.'


    'Tot mijn spijt ben ik nog niet gekleed,' zei ik door de telefoon. 'Heeft U er bezwaar tegen naar boven te komen, naar kamer nummer dertien? Als U het liever wilt zal ik me aankleden en ben ik over ongeveer tien minuten beneden.'


    Mirabel besloot naar boven te komen. Binnen een minuut klopte hij op de deur. Hij had tijd gevonden om zich te scheren en een andere boord om te doen. Hij zag er onberispelijk uit en leek daardoor in onze chaotische slaapkamer in het geheel niet op zijn plaats. Ik trok een stoel voor hem bij en offreerde hem een sigaret, die hij afsloeg. Nochtans was ik van mening, dat zijn houding jegens mij vriendelijker was dan de avond tevoren.


    'Bent U al iets verder gekomen?' vroeg ik, in een poging de juiste beleefde belangstelling te tonen.


    'Ik heb gelegenheid gehad mij met onze Engelse collega’s in verbinding te stellen en enige inlichtingen omtrent U in te winnen, mijnheer Vlaanderen. Ze hebben me medegedeeld dat U, hoewel U er een handje van hebt moeilijkheden aan te trekken, daarvan gewoonlijk niet de aanstichter bent.' Ik moest lachen bij de gedachte aan Vospers formulering van een dergelijke mededeling.


    'Dan ben ik dus van Uw lijst van verdachte personen afgevoerd?'


    'Dat geloof ik wel,' zei Mirabel glimlachend. 'Het zal U wel interesseren te horen, dat we het mysterie van de vrouw die twee keer vermoord werd hebben opgelost. Het blijkt nu dat het meisje, dat in de vuilnisbak achter Uw flat gevonden werd, Judy Wincott helemaal niet was, hoewel ook zij half Amerikaans was. Ze heette Diana Simmonds. Onze vergissing was evenwel begrijpelijk, omdat in haar tas een brief gevonden werd die aan Judy Wincott geadresseerd was en de vermoorde vrouw zoveel op haar leek, dat de conciërge haar ten onrechte voor de juffrouw Judy Wincott hield die de avond tevoren naar U gevraagd had.'


    Mirabel scheen daarmee van dit onderwerp te willen afstappen. Ik had verwacht dat hij mij nog een groot aantal vragen zou stellen, waaronder verscheidene die ik graag zelf gesteld zou hebben. Maar de inspecteur bepaalde zich ertoe in zijn borstzak te voelen en er een klein voorwerp uit te halen, dat in zijdepapier gewikkeld was.


    'Ik breng U de bril terug, zoals ik U beloofd had', zei hij. 'Evenwel zonder de brillendoos. Onze mensen hadden die al spoedig tot de elementaire bestanddelen gereduceerd.'


    'Heeft U iets gevonden?'


    Mirabel schudde het hoofd.


    'Helemaal niets.'


    'Heeft U de bril laten onderzoeken?'


    'Ja, natuurlijk. Er is niets vreemds aan te ontdekken. Het is een doodgewone bril.' Hij wikkelde het zijdepapier er af en bezag haar nonchalant alvorens haar aan mij te overhandigen.


    'Echt schildpad, te doorzichtig om er iets in te kunnen verbergen. En de glazen - wel, daar is niets bijzonders aan, nietwaar?'


    Ik nam de bril met tegenzin aan.


    'Ik kan er niets aan doen, maar ik vind het vreemd. Alle moeilijkheden schijnen te zijn begonnen op het moment dat deze bril in mijn leven kwam.


    'U kunt gerust zijn, mijnheer Vlaanderen. Als er iets abnormaals aan die bril was, zouden onze experts dat stellig ontdekt hebben.'


    De inspecteur stond op en trok zijn colbertjasje recht.


    'Het spijt me, dat Uw vakantie op zo’n onprettige wijze onderbroken werd, en ik ben U zeer erkentelijk voor Uw medewerking.'


    Hij stak zijn hand uit.


    'Wilt U mijn groeten aan madame Uw echtgenote overbrengen? Ik hoop, dat U een prettige reis naar Tunis zult hebben.'


    'Het staat ons dus vrij om verder te reizen?' vroeg ik, nog steeds verbaasd dat Mirabel ons zo gemakkelijk losliet. 'Heeft U ons niet nodig om voor de rechter-commissaris te getuigen?'


    'Dat zal niet nodig zijn,' verzekerde Mirabel mij. 'U kunt Uw reis voortzetten en de heer David Foster kan zijn bril terugkrijgen, die hij naar mijn gevoel erg moet missen.'


    Ik was tegelijk met Mirabel opgestaan, maar voelde er nog weinig voor hem te laten gaan.


    'Zult U het mij niet kwalijk nemen, inspecteur, als ik U nog iets vraag?' Mirabel haalde met een gebaar dat hij zich tot niets verplichtte zijn schouders op, maar wachtte op mijn vraag.


    'Die vrouw, die in de Avenue Georges V vermoord werd, - weet U, wie dat was?'


    'We zijn daar achter gekomen,' antwoordde Mirabel tamelijk vlot. 'Ze leefde onder verscheidene namen, maar de naam die zij meestal gebruikte was Lydia Maresse. Ze stond bij Interpol als een internationaal misdadigster bekend.'


    'Heeft U enig idee omtrent het motief van de moord?'


    'In het geheel niet.'


    Ik aarzelde een ogenblik, terwijl Mirabel mij spottend gadesloeg.


    'Inspecteur - het zal U stellig niet ontgaan zijn dat er enig verband tussen de beide moorden moet bestaan, omdat de handtas van Judy Wincott was neergezet bij het lijk dat in Parijs is gevonden. Eveneens moet het U bevreemd hebben dat mijn vrouw en ik bij elke gelegenheid zo dicht in de buurt waren.'


    Mirabel trok zijn wenkbrauwen op en bestudeerde zijn onberispelijke nagels.


    'Deze feiten zijn ons niet ontgaan, mijnheer Vlaanderen. Maar niettemin is het voor ons voldoende, dat U met geen van beide misdaden iets te maken hebt gehad.'


    Hij glimlachte plotseling, stak mij opnieuw de hand toe en wendde zich naar de deur. Bijna had deze zich achter hem gesloten, toen hij zijn hoofd weer naar binnen stak.


    'Als ik U bijgeval nog eens nodig mocht hebben zal ik U altijd weten te vinden. Dank zij Interpol kunnen wij de lieden die ons interesseren in bijna elk land van de wereld bereiken.'


    


    Ina en ik konden nog een halve dag doen, waarin wij zin hadden. We hadden opnieuw plaatsen besproken in een vliegtuig dat ’s namiddags zou vertrekken ditmaal naar Algiers, Ik voelde dat Ina er het meest behoefte aan had zuivere, frisse lucht in te ademen, zo ver mogelijk van dat vervloekte hotel vandaan. Navraag bij de receptie leerde ons, dat een zeilboot voor een, zeer geschikte prijs te huren viel. Het zeilen is een sport, waaraan zowel Ina als ik ons hart verpand hebben, en om half twaalf waren wij al een behoorlijk eind uit de kust, in een aardige, kleine jol met pittige lijnen.


    Een uur lang genoten wij de illusie, dat geen onderzoekende of loerende blikken op ons gevestigd waren. Vanuit zee ziet Nice, met haar lange promenade, begrensd door witte gebouwen, er nog aantrekkelijker uit dan vanaf het land. Er waren nog meer vaartuigen op het water. Verscheidene speedboten trokken waterskiërs door de baai en in de buurt van ons voer nog een tiental andere zeilboten van verschillende afmetingen. De zee was niet ruw, maar er stond genoeg wind om het zeilen tot een karwei te maken, dat al onze energie en aandacht opeiste. Nu en dan scheerde een vliegtuig, dat van het vliegveld van Nice was opgestegen, over onze hoofden.


    De wind streek het haar van Ina’s oren en ik kon de kleur op haar bleke wangen zien terugkeren. Wij waren juist voor de twintigste keer over stag gegaan en op het dolboord gaan zitten om de jol tegenwicht te geven, toen zij op een van de speedboten wees, die al enige tijd in onze buurt had gekruist.


    'Hij schijnt veel belang in ons te stellen,' riep zij mij toe boven het lawaai van het opspattende schuim en het water, dat tegen de boeg kletste. 'Ik geloof dat hij door een verrekijker naar ons kijkt.'


    Ik wierp een blik op de boot en draaide mij vervolgens lachend naar Ina om. Zij is een bijzonder aantrekkelijke vrouw, maar ongewoon bescheiden, en zij kan er nooit toe komen de aandacht en belangstelling van andere mannen aan de zeer notoire aantrekkelijkheid van haar persoontje toe te schrijven. In de blauwe lange broek en de rode blouse, die zij deze morgen droeg, was zij waarschijnlijk het doel van meer dan één paar ogen.


    Een plotselinge winddruk deed de jol gevaarlijk overhellen en wij moesten helemaal achterover gaan liggen om te verhinderen, dat de zeilen het water raakten. Het was een zeer hachelijk ogenblik en het duurde verscheidene spannende minuten, voordat wij de zaak weer onder controle hadden. Ons zeil onttrok de kruisende speedboot aan ons oog, totdat ik de steven van de jol wendde om haar weer naar de kust te varen. Het gedruis van de wind en het water was zo sterk, dat wij het geluid van de motor niet hadden kunnen horen. Zelfs toen ik het machtige gebrul ervan hoorde dacht ik dat het weer een vliegtuig was dat was opgestegen.


    Ina’s kreet wendde mijn aandacht snel naar stuurboord.


    'Verander je koers, Paul. Hij komt recht op ons af!'


    Ik keek op en zag de speedboot op een afstand van niet meer dan zestig meter van ons vandaan. De motor ervan moest op volle kracht draaien, want haar boeg was geheel vrij van het zee-oppervlak. Een hoge watermuur scheen uit elk van haar steil hellende flanken op te rijzen. Telkens wanneer zij een golf trof spoot het witte schuim sissend opzij.


    Zij moest een snelheid van dertig a veertig knopen hebben. Als zij deze koers bleef varen zou zij ons vast en zeker rammen. Het had geen zin te proberen door schreeuwen de aandacht van de bestuurder te trekken. Hij zou ons niet gehoord hebben, en bovendien stak de boeg zo hoog boven het water uit, dat ik betwijfelde of hij ons kon zien.


    Ik rukte het roer om en dook ineen, toen de giek over kwam. De jol slingerde. Zij had al haar vaart verloren en lag te rollen op de golven - een hulpeloze en bewegingloze prooi voor de naderbij komende speedboot. Zij stormde op ons af als een neerschietende havik.


    Toen zij twintig meter van ons vandaan was schreeuwde ik tegen Ina:


    'Spring eruit!'


    Hand in hand sprongen wij in zee, zo ver mogelijk uit de baan van de boot als wij konden. Wij waren nauwelijks weer aan de oppervlakte gekomen, toen wij achter ons de botsing hoorden en het geluid van splinterend hout. De grote speedboot had de nietige jol finaal in tweeën gesneden. Het volgende ogenblik trof ons een schuimende golfberg, die onze ogen en neuzen vol water deed lopen en ons diep onder het zeeoppervlak drukte. De gehele tijd hield ik Ina’s hand in de mijne geklemd.


    Toen wij onze hoofden weer boven water hadden en onze ademhaling hadden herwonnen klonk het gezoem van de speedboot al op verre afstand. Een golf tilde mij op en ik zag haar kielzog verdwijnen in de richting van Monte Carlo.


    Het grootste stuk wrakhout, dat was overgebleven, was een deel van de mast, waaraan een reddingsgordel bevestigd zat. Ina meetrekkend werkte ik er mij naar toe en allebei grepen wij een kant van de gordel vast.


    'Nou,' merkte Ina op tussen hijgende ademstoten door, 'houd je nog altijd vol dat de man in die boot alleen maar belangstelling had voor mijn sierlijke torso?'


    Terwijl wij daar doelloos op en neer dobberden leek de kust even ver weg als de andere kant van de aarde. Geen van de overige vaartuigen in de buurt had het voorval opgemerkt en van onze jol was niet genoeg overgebleven om de aandacht te trekken. Gelukkig was het water niet ondragelijk koud. Volgens mij zouden wij het desnoods tot het vallen van de avond kunnen uithouden. In die tijd zou ongetwijfeld iemand dicht genoeg bij ons komen om ons op te merken.


    Uiteindelijk duurde het minder dan tien minuten voordat wij werden gevonden. Een vrij trage, maar kennelijk betrouwbare vissersboot kwam recht op ons aanronken. Toen zij dichterbij kwam begon ik mij af te vragen, of er nog plaats voor ons aan boord zou zijn, want de halve bevolking van de oude stadswijk van Nice scheen meegelift te zijn om de redding gade te slaan.


    Er bogen zich zoveel bereidwillige helpers over boord om ons uit het water te halen, dat onze armen bijna uit het lid getrokken werden Er waren zelfs een paar bijzonder vurige redders bij, die maar al te bereid zouden zijn geweest om kunstmatige ademhaling op Ina toe te passen. 'Douceinent, doucement! Faîtes place pour Madame!’ De uitspraak was niet slecht, maar toch was er die gerekte manier van spreken, die de Engelsman verried. Ik keek om mij heen en zag de jongeman, die samen met ons het lijk van Judy Wincott ontdekt had. Zijn naam was, zoals ik nu maar al te goed wist, Tony Wyse. Hij scheen door de bemanning en de passagiers als leider van de reddingsexpeditie geaccepteerd te zijn, en als antwoord op zijn instructies werd er plaats voor ons gemaakt, terwijl droge pullovers en jasjes ten behoeve van onze drijfnatte lichamen aan ons werden opgedrongen.


    'Het was min of meer toevallig, dat ik alles zag gebeuren,' deelde Wyse ons mee, terwijl hij zijn aansteker bij de sigaretten hield, die wij hadden geaccepteerd. 'Ik ben zelf ook geïnteresseerd in zeilen, en ik keek door een van die verrekijker-automaten op de boulevard naar Uw zeilboot.' Ina en ik wisselden een geamuseerde blik. Wij hadden die morgen nog bespiegelingen gehouden over het gemak van diezelfde verrekijkers voor heren die graag naar vogeltjes kijken.


    'Heeft U gezien wat er gebeurd is?' vroeg ik hem. 'Ik zou graag de eigenaar van die speedboot te pakken krijgen. Om te beginnen is de jol volkomen naar de haaien en iemand moet ervoor betalen.'


    'U hoeft U daar geen zorgen over te maken,' verzekerde Wyse mij op luchtige toon. 'Ze sluiten hier allemaal uitgebreide verzekeringen.'


    Hij bleek overdag al even kleurrijk gekleed te zijn als ’s nachts. Hij droeg een geelbruine smetteloze flanellen broek, waarin geen kreukje te bekennen viel, opengewerkte schoenen, een van die Spaanse shirts met horizontale strepen en een ronde hals, die je over je broek draagt, alsmede een zijden halsdoek - meer voor de mooiigheid dan voor de warmte Het woord 'ladykiller' was overduidelijk op hem van toepassing; hij was geen type, dat bij mannen in de smaak valt.


    'Hij deed het met opzet,' gaf Ina nogal onstuimig te kennen. 'Ik wist, dat hij op een boosaardige, voorbedachte manier op ons loerde Als we niet in zee waren gesprongen zouden we nu dood zijn. Wat ik je zeg, Paul, het komt allemaal door die vervloekte ...'


    'Het was ongetwijfeld een vreemd ongeluk,' onderbrak ik haar vlug en wendde mij tot Wyse. 'Wat denkt U ervan?'


    Wyse trok elegant zijn schouders op.


    'Het is moeilijk te zeggen of hij Uw boot zag of niet. Maar U wilt toch niet in ernst veronderstellen dat hij U met opzet heeft overvaren, wel? Ik bedoel, U weet zelfs niet wie het was,'


    De toon, waarop Wyse dit zei, was die waarmee ouders kinderen geruststellen, die zojuist uit een nachtmerrie zijn ontwaakt.


    'Maar waarom ...,' begon Ina.


    'Nee, natuurlijk niet,' zei ik, terwijl ik met een knipoogje een eind probeerde te maken aan Ina’s protesten. 'Het was alleen maar een van die waarschijnlijkheden van één op een miljoen. Niettemin zijn we U dankbaar, dat U zo prompt ter redding kwam. Het ziet er naar uit, dat we het vliegtuig van vanmiddag naar Algiers nog zullen kunnen halen.'


    'Vliegt U vandaag naar Algiers?' vroeg Wyse. Hij lachte breed en zijn ogen rustten met welgevallen op Ina’s gezicht. 'Dat is leuk. Ik ga ook met dat vliegtuig.'


    


    Wij haalden het vliegtuig naar Algiers met maar een minuut speling. Het had mij veel tijd gekost om met de eigenaar van de jol tot een vergelijk te komen. Wij waren genoodzaakt onze bezittingen haastig in onze koffers te proppen, onze lunch naar binnen te schrokken en daarna vlug met een taxi naar het vliegveld te rijden. De andere passagiers waren al naar het grote toestel van de Air France gebracht. Gelukkig vielen er geen douane- of emigratie-formaliteiten te vervullen en een keurig geüniformeerde jonge vrouw bracht ons vlug naar het vliegtuig, juist voordat de trap werd weggerold.


    Onze stoelen waren in het midden van de cabine. Op ons verzoek hadden wij beiden een plaats aan het raam en zaten zodoende tegenover elkaar. Het toestel was lang niet volgeboekt, maar de stoel naast die van Ina werd ingenomen door een visioen, wier leeftijd ik schatte tussen de tweeëntwintig en zevenentwintig jaar. Dat zij een Française was scheen al van het begin af duidelijk. Zij draaide haar benen preuts opzij, opdat Ina langs haar heen kon schuiven, en de beide vrouwen wisselden onder het mom van een vriendelijke glimlach, een voorzichtig taxerende blik.


    Het contrast tussen hen was zeer opvallend Terwijl Ina donker was en weinig make-up had gebruikt, was dit meisje asblond. Haar haar zat zo onberispelijk en glansde dermate, dat ik ervan overtuigd was dat zij die morgen naar de kapper moest zijn geweest. Haar wimpers waren te lang om helemaal van haarzelf te zijn, haar nagels waren gelakt en haar lippen waren geverfd met een vaag-lichtpaars lipstick. Maar toch was er niets opzichtigs of goedkoops aan haar. Men kreeg eerder het gevoel, dat zij een zeer lieftallige vrouw was die aan haar uiterlijk de grootst mogelijke zorg besteedde.


    Zij moest nog een nieuwelinge in het luchtverkeer zijn, want toen de bekende mededeling aangloeide begon zij hulpeloos met haar veiligheidsgordel te prutsen en verwarde de uiteinden ervan in die van Ina. Ina deed haar voor, hoe zij ze om zich heen moest vastmaken. Het Franse meisje glimlachte charmant en zocht naar woorden.


    'Dank U zeer veel,' zei zij en lachte verlegen.


    'Helemaal niet nodig,' zei Ina. 'U bent geloof ik, niet erg gewend te vliegen, wel?'


    'Pardon?'


    'Ik zei: U heeft tevoren nog niet dikwijls in een vliegmachine gereisd, nietwaar?'


    Het Franse meisje schudde haar hoofd een beetje, maar niet zo erg dat het asblonde haar erdoor in de war raakte.


    'Jawel, al enige keren, maar gedurende verscheidene jaren niet meer.'


    Het toestel keerde op het platform om naar het eind van de startbaan te taxiën. De stewardess bewoog zich met een geruststellende glimlach op haar gezicht door het gangpad om de passagiers te vragen hun sigaretten uit te doen en zich ervan te overtuigen, dat de veiligheidsriemen goed waren vastgemaakt. Het Franse meisje zat naar voren geleund en keek nerveus naar de snel voorbijschietende grond. Ik begreep, dat Ina probeerde haar gedachten van de start af te leiden, toen zij de conversatie hervatte.


    'Blijft U in Algiers of gaat U nog verder?'


    'Ik ga naar Tunis. Maar natuurlijk moet ik eerst in Algiers blijven en de volgende dag het vliegtuig naar Tunis nemen.'


    'Dat doen wij ook. Dan reizen wij dus morgen weer samen.'


    'Ja. Ik zal U goed gaan leren kennen. Ik zag U gisteravond in het hotel toen de politie al de gasten vragen stelde.'


    'O, logeerde U daar ook?'


    'Het moet vreselijk désagréable voor U geweest zijn om dat arme meisje daar zo te vinden.'


    'Ja,' stemde Ina toe, 'dat was het.'


    'Hoe gruwelijk te bedenken, dat U in de kamer vlak er naast was, terwijl een moordenaar zijn misdaad beging.'


    Nu zij met de conversatie op gang was werd het Engels van het meisje beter. Zij leek inderdaad veel belang te stellen in ai de omstandigheden, waaronder Judy Wincott was vermoord, en begon Ina met vragen te overstelpen.


    'Denkt U, dat het een poging was om de politie te doen geloven, dat U en Uw echtgenoot de misdaad hadden begaan?'


    Ina wierp mij een verschrikte blik toe.


    'Goeie genade - nee, ik geloof het niet.'


    'Maar het is een feit dat, wanneer die andere monsieur er niet bij was geweest, U in een situatie - eh - trés embarassante zou hebben verkeerd.'


    'Nou, misschien zouden we ,' begon Ina.


    'Hoewel ik voor mijzelf geloof, dat zij werd vermoord, voordat zij naar de kamer naast de Uwe werd gebracht.'


    'O ja?' zei Ina. 'Maar waarom maakte de moordenaar zoveel lawaai, toen hij haar lijk in de muurkast stopte?


    'Wel,' zei het Franse meisje nadenkend, 'misschien wilde hij dat U zou doen exactement wat U deed - haastig de kamer binnengaan, waarin het lijk zich bevond.


    Het vliegtuig had het einde van de startbaan bereikt en het geluid van de motoren, dat weerklonk, toen de piloot ze controleerde, maakte verdere conversatie onmogelijk. De stewardess had in haar stoel achterin nu ook de veiligheidsriemen omgedaan. Na een korte stilte brak het gehuil van de motoren opnieuw los en de machine begon met snel toenemende vaart haar aanloop over de grond te nemen. Het Franse meisje legde haar hoofd achterover tegen het stoel kussen en ik zag haar keel bewegen als zij slikte. Dit was het enige teken, dat verried dat zij nerveus was.


    Binnen enkele ogenblikken waren de wielen los van de grond, het vliegtuig werd rustig en de zee onder ons zakte snel omlaag, terwijl het toestel steeg en in zuidelijke richting, naar de kust van Noord-Afrika, draaide. De verlichte letters die de passagiers hadden verboden te roken verdwenen, en aan alle kanten was het geklik van de gespen te horen, toen de inzittenden zich van hun veiligheidsriemen ontdeden.


    Zodra haar gesp los was nam het Franse meisje haar handtas op en haar lange welgevormde vingers brachten een kleine gouden sigarettenkoker tevoorschijn. Zij nam er een sigaret uit, stak die met zorg in een sigarettenpijpje en stak dat in haar mond. Daarna hield zij de koker aan Ina voor, die glimlachend een van de Egyptische sigaretten accepteerde. Het Franse meisje voelde nog eens in haar tas en haalde er een nieuw boekje lucifers uit. Het omslagje ervan was effen blauw en er stonden de gulden initialen S.L. op gedrukt.


    Zij streek een lucifer aan en hield die Ina voor. Ik zag mijn vrouw op een erg vreemde manier naar het boekje lucifers staren. Toen herstelde zij zich en trok aan haar sigaret.


    'Vindt U mijn lucifers leuk?' Ook het Franse meisje had de uitdrukking op Ina’s gezicht opgemerkt en glimlachte. 'Dat zijn mijn voorletters, Simone Lalange. Erg charmant, vindt U niet?'


    Naar mijn mening was Ina’s instemming een beetje geforceerd, en ik was in haar teleurgesteld toen zij de conversatie afbrak. Ik begon mij af te vragen of zij zich misschien luchtziek voelde, want de uitdrukking op haar gezicht was veranderd en zij keek mij met een soort blik van verwachting aan.


    Ik leunde over het tafeltje.


    'Voel je je wel in orde, Ina?'


    'Ja, dank je, het gaat wel. Maar ik zou wel een glas cognac willen hebben om mijn buikje wat te kalmeren. Wij hebben, geloof ik, in het hotel in recordtijd gegeten.'


    'In de staart van dit toestel is een bar. Zullen we daar wat gaan drinken?'


    Niemand anders was nog op het idee gekomen de bar op te zoeken, zodat wij het kleine compartiment voor ons alleen hadden.


    'Paul!' zei Ina opgewonden, zodra de steward ons het bestelde had gebracht. 'Herinner jij je dat wij daar gisteravond buiten die slaapkamer stonden - even voordat we het lijk ontdekten?'


    'Zeker. Bijzonder goed.


    'Nou, ik zag iets op de grond liggen en raapte het op. Het was een leeg boekje lucifers.'


    'Ja, ik zag je bukken en vroeg me af, wat je had laten vallen. Ik was het helemaal vergeten.'


    'Ik ook. Maar ik herinner het me nu duidelijk. Het had een blauw omslagje met de initialen S. L. erop.'


    Ik wierp een instinctmatige blik in de richting van de stoelen, die wij daareven hadden verlaten.


    'Je hebt het boekje lucifers van dat Franse meisje gezien,' ging Ina verder. 'Ze lijken precies op elkaar.'


    'Heb je de politie van je vondst verteld? Het is nogal belangrijk.'


    'Nee, ik had er tot nu toe helemaal niet meer aan gedacht. Het ding zit nog altijd in de zak van mijn peignoir. Maar je weet zelf, hoe een plotselinge schrik alles wat eerder gebeurd is uit je geest bant.'


    'Misschien is het niet zo heel belangrijk,' stelde ik haar gerust. 'Mogelijk hebben ze Mademoiselle Lalange de kamer laten zien, voordat die aan de heer Sam Leyland werd gegeven, of misschien heeft ze het weggegooid toen ze er een keer langs liep.'


    'Het kan zijn,' zei Ina twijfelend. 'Maar hoorde je wat ze over de moord zei? Ze scheen er meer theorieën op na te houden dan ieder ander.'


    'Wel, als je werkelijk verdenking tegen haar koestert stel ik voor, dat je je vriendelijker tegen haar gedraagt. Ze zal waarschijnlijk meer loslaten, als je haar niet met de nek aankijkt.'


    'Heb ik haar met de nek aangekeken?'


    'Ja. Op het moment, dat ze je vuur gaf, sloot je je af als een mossel. Ik kan me werkelijk niet voorstellen dat zij hierbij betrokken zou zijn, maar volgens mij moet je toch haar vriendschap zoeken. Ze zou in elk geval een interessante vriendin van de familie zijn.'


    Ina’s blik had iets van een dolksteek.


    'Ik weet dat volgens jou mijn theorieën allemaal erg vermakelijk zijn,' zei ze. 'Maar ik ben ervan overtuigd dat er iets heel onaangenaams aan de gang is, en ik ben er net zo van overtuigd dat het met die bril te maken heeft. In verband daarmee werd Judy Wincott vermoord, en in verband daarmee werden we vanmorgen door die motorboot overvaren. Er is iemand van plan zich door niets te laten weerhouden om ons te verhinderen hem aan David Foster af te geven.'


    'Zoals jij van plan bent je nergens door te laten weerhouden dat te doen?'


    'Voor de eerste keer heb je gelijk,' antwoordde Ina krijgslustig, en haar mond kreeg die vastberaden lijn, die er altijd op wijst dat het haar ernst is.


    Het vliegtuig had zijn kruishoogte nu bereikt en vloog horizontaal verder. Ik zette mijn glas op het lege bartafeltje en keek geamuseerd naar Ina.


    'Als die bril van zo’n vitaal belang is ben ik maar blij dat jij hem onder je hoede hebt genomen, Ina. A propos, ik veronderstel, dat je hem nog altijd hebt?'


    'Natuurlijk heb ik hem. Hij zit in mijn handtas.'


    Zij deed haar tas open om het mij te bewijzen, en woelde een seconde later koortsachtig tussen de verzameling mysterieuze voorwerpen, die zij daarin had. Toen trok zij haar hand terug en sloot bedachtzaam de tas.


    'Hij is verdwenen! Iemand moet hem uit mijn tas gehaald hebben, nadat we in het vliegtuig zijn gestapt. Hij was er nog toen we onze tickets lieten zien. Dat Franse meisje! Ik wist, dat ze ..


    Ina was al opgestaan, maar ik stak een hand uit om haar tegen te houden. Ik klopte op mijn borstzak, waarin de bril, in mijn zakdoek gewikkeld, veilig zat opgeborgen.


    'Het leek me verstandiger jou van de verantwoordelijkheid te ontslaan. Ben je vergeten dat je sinds ons trouwen drie van de handtassen die ik je heb gegeven verloren hebt?'


    Ina keek mij met onverholen weerzin aan, terwijl zij opstond.


    'Jij bent de loyaliteit van een fatsoenlijke vrouw niet waard,' zei zij met haar meest Koninklijke stem en schreed de bar uit.


    


    Ik werd niet lang in de bar alleen gelaten. Hetzij toevallig, hetzij omdat hij Ina had zien weggaan verscheen Tony Wyse nauwelijks enkele ogenblikken later. Hij groette mij enthousiast en kwam, na een brandy en sodawater besteld te hebben, bij mij zitten. Hij had zich voor de reis omgekleed en droeg nu een donkergrijs pak, suède schoenen en een gestreepte das. Na de gebeurtenissen van de avond tevoren en de reddingsoperaties van die morgen was hij bereid mij als een lang verloren broeder te beschouwen.


    'Over één ding met betrekking tot dat voorval van vannacht breek ik me het hoofd, Vlaanderen. Toen jij de kastdeur opende en de eenvoudig afgrijselijke aanblik van dat vermoorde meisje onthulde zei je vrouw iets, dat me meer dan wat ook aan het peinzen heeft gebracht. Ze scheen meteen te weten, wie het was.'


    Wyse nam zijn glas op, maar hij bestudeerde mij nauwlettend toen hij zijn vraag stelde.


    'Was zij een vriendin van jullie?'


    'Dat niet precies. We hadden in Parijs een korte ontmoeting met haar. Dat is alles.'


    'In Parijs?'


    De mededeling scheen Wyse te verrassen.


    'Ja. Het was een toevallige ontmoeting. Ze was erg aardig voor mijn vrouw geweest en we nodigden haar uit iets met ons te drinken.'


    'Heb je dit aan de politie verteld?'


    'Ja, natuurlijk. Dacht je dat ik geprobeerd had iets te verbergen?'


    'Nee, je hebt gelijk.' Wyse nam haastig een slok van zijn brandy en poetste zijn charme op, die eventjes veel van haar glans had verloren. 'Het spijt me, dat ik zo nieuwsgierig lijk, maar je kunt er niets aan doen dat je verbaasd staat over een moord, vooral als je het slachtoffer tegen het lijf loopt voordat het nog koud is.'


    'Ik ben bang dat ik je niet kan inlichten,' zei ik.


    Wyse scheen de hint, die in de toon van mijn stem lag opgesloten, te accepteren, want hij veranderde van onderwerp.


    'Is dit jullie eerste reis naar Frans Noord-Afrika?'


    'Inderdaad.'


    'Misschien kan ik jullie op de een of andere manier van dienst zijn? Ik ken zowel Algiers als Tunis aardig goed. Ik zou het als een voorrecht beschouwen, wanneer je me zou toestaan je vrouw en jou enkele bezienswaardigheden te laten zien.'


    Ik dacht, dat het mij buiten mijzelf zou brengen, als ik een hele dag Wyse’s wijdlopige manier van converseren zou moeten aanhoren.


    Ik zei: 'Dat is erg vriendelijk van je, maar we hopen daar vrienden te ontmoeten. Brengen je zaken je erheen?'


    'Ja. Ik werk voor Freeman & Bailey - een ingenieursfirma, zoals je weet. We doen nogal veel zaken met de Trans-Afrika Petroleummaatschappij.'


    'De Trans-Afrika Petroleummaatschappij? Ken je dan misschien een oppervlakkige kennis van mij die daar werkt? Hij heet David Foster.'


    'David Foster?' Wyse herhaalde de woorden langzaam en peinzend.


    'Nee. Ik kan niet zeggen, dat ik hem ken. Vanzelfsprekend ben ik voortdurend op reis, zodat ik bijna iedereen ontmoet.'


    'Ben je zelf ingenieur?'


    'Nee. Dat niet precies. Ik ben de contactman, zou je kunnen zeggen - ik behartig de belangen van de firma in het buitenland.'


    Hij glimlachte breed, maar ik voelde dat hij, als het op vragen stellen aankwam, het niet apprecieerde degene te zijn die ze moest beantwoorden. Hij verontschuldigde zich, gaf een teken aan de steward en verdween van het toneel.


    Het werd voller in de bar, en ik besloot dat het tijd was om voor een ander plaats te maken. Ik wilde al opstaan, toen een lichte handdruk op mijn schouder mij tegenhield. Ik keek op de hand neer. Zij was dik en erg wit. Kleine kuiltjes lachten op de plaats, waar de vingers begonnen. Boven sneeuwwitte zijden manchetten was de zwarte stof van een zeer duur kostuum zichtbaar. Mijn ogen gingen hoger, tot zij het uiterlijk van de man die naast mij was gaan zitten in zich hadden opgenomen.


    Ik had al dadelijk een afkeer van hem. Hij deed te veel denken aan een naakte slak. Het wee-zoete parfum dat hij uitwasemde wees erop, dat zijn lichaamsgeur sterk en onaangenaam moest zijn. Zijn ogen waren klein, zijn mond wellustig. Boven op zijn hoofd werd hij kaal, maar aan de achterkant ervan krulde zijn zwarte haar over de kraag van zijn pak.


    'Een ogenblik alstublieft. U bent mijnheer Vlaanderen, niet?'


    Hij sprak met zijn mond onaangenaam dicht bij mijn gezicht, meer fluisterend dan op een normale spreektoon.


    'Die ben ik. Ik geloof niet dat ik het genoegen heb U te kennen.'


    'Mogelijk niet,' zei de logge man. 'Mijn naam is Constantin. Blanys Constantin. U bent, geloof ik, mijnheer Paul Vlaanderen?'


    Ik gaf geen antwoord. De steward kwam vragen wat Constantin wilde drinken, maar deze beduidde hem met een ongeduldig gebaar weg te gaan.


    'Mijnheer Vlaanderen, U was vannacht in het hotel te Nice, waar een meisje, dat Judy Wincott heette, werd vermoord.'


    'Ja,' stemde ik toe. 'De kranten hebben er een goed verhaal van gemaakt.'


    'Maar geen volledig verhaal. Ze hebben niet verteld, dat U juffrouw Wincott in Parijs had ontmoet.'


    'Misschien vonden ze het geen belangrijk nieuws.'


    'Maar anderen zouden het interessant kunnen vinden, nietwaar, mijnheer Vlaanderen? Vooral als ze de reden van haar bezoek aan Uw flat aan de Avenue Georges V wisten.'


    De man was nog dichter naar mij toe geschoven en had zijn stem gedempt. Omdat ik aan het eind van de bank zat kon ik hem niet ontgaan, tenzij ik geweld zou gebruiken.


    'U heeft de politie niet verteld dat zij U een zeker zeer waardevol document had toevertrouwd, is ’t wel, Mijnheer Vlaanderen?'


    Ik voelde woede opkomen, maar hield mijn stem onder controle.


    'Dat heb ik ze niet verteld, omdat het volkomen onwaar geweest zou zijn.'


    'Kom, kom,' antwoordde Constantin, ,,U en ik weten wel beter.'


    'Als U de waarheid wilt weten . juffrouw Wincott vroeg me niets anders dan een bril aan een zekere heer David Foster terug te geven die in Tunis woont, waar mijn vrouw en ik toevallig heen gaan.'


    Constantin knipperde enkele malen vlug met zijn ogen. Een ogenblik leek hij overdonderd, maar ging toen weer snel tot de aanval over.


    'U bent voor de gek gehouden, mijnheer Vlaanderen. Er bestaat niet zo iemand als de heer David Foster, en die bril zal U alleen maar in moeilijkheden brengen.'


    'Ik geloof dat U zelf een dwaas bent, mijnheer Constantin. De bril is een doodgewoon exemplaar - er is niets mystieks of magisch aan, en het is volslagen onmogelijk dat hij op de een of andere wijze verband houdt met de moord op juffrouw Wincott.'


    'Niettemin,' Constantin’s ogen fladderden snel in het rond om er zeker van te zijn dat niemand in ons gesprek belang stelde, 'niettemin ben ik bereid U duizend pond te geven als U mij die bril wilt overhandigen.'


    Ik begon te lachen en schudde mijn hoofd, maar Constantin drukte mij terug op mijn plaats.


    'Vijfduizend pond,' zei hij heftig en liet er bijna onmiddellijk op volgen: 'Tienduizend! Denk niet dat ik zoveel niet kan betalen, want ik kan het. U kunt het geld innen zodra we in Algiers gearriveerd zijn.'


    'U verspilt Uw tijd,' zei ik bot en ditmaal duwde ik hem opzij, zodat ik kon opstaan.


    'Nee,' riep hij mij luidkeels achterna, terwijl ik de bar verliet. 'U bent het, die Uw tijd verspilt. Ik zeg U dat U David Foster nooit zult vinden!'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Toen ik in de cabine terugkwam zag ik dat Ina haar plaats aan het Franse meisje had opgeofferd. Deze was echter moe geworden van het omlaag turen naar de monotone zee; haar hoofd was achterover gegleden en zij sliep vast, terwijl haar borst met elke diepe ademtocht rees en daalde. Ik maakte een gebaar tegen Ina, die vlug om het tafeltje heen kwam en in de lege stoel naast mij ging zitten.


    'Jouw intuïtie was juist. Die bril heeft een merkwaardige betekenis. Ik weet niet waarom, maar er zijn lieden die bereid zijn er een boel geld voor te betalen. En als het om een boel geld gaat is dat een motief dat ruimschoots voldoende is voor een moord.'


    Ik vertelde haar van mijn ontmoeting met Constantin en het fabelachtige aanbod, dat hij had gedaan. Ina knikte, met haar ogen op het slapende meisje gericht. Zij hoorde het aan, alsof het alleen maar de bevestiging was van iets dat zij altijd wel geweten had.


    'De reden voor de moord op die twee meisjes zit in je borstzak,' zei zij zacht. 'Ik heb ook iets interessants ontdekt. Ik heb een heel gesprek met haar gehad.'


    Zij gebaarde naar de slapende Simone Lalange.


    'Ze heeft mij praktisch haar hele levensgeschiedenis verteld. Weet je wat bleek? Ze gaat naar Tunis, omdat ze vrienden bij de Trans-Afrika Petroleummaatschappij heeft. Het lijkt verbazend toevallig.'


    'Kent zij David Foster?'


    'Ik heb haar dat gevraagd, maar ze zei dat ze maar van een paar mensen van de onderneming de namen kende.'


    Beiden keken wij peinzend naar het meisje in de stoel tegenover ons, en ik denk dat ieder van ons zich hetzelfde afvroeg. Wat had zij de nacht tevoren bij de deur van kamer nummer twaalf gedaan?


    De rest van de vlucht verliep kalm. Noch Constantin noch Wyse benaderde ons opnieuw. Wat Simone Lalange betrof werd de onderlinge verstandhouding alleen maar vriendschappelijker. Zij richtte haar aandacht nu meer op mij en bespeelde daarbij het hele register van haar niet geringe charme. Ik alleen bemerkte de dubbele bedoeling, die in sommige van Ina’s ogenschijnlijk onschuldige opmerkingen school. Ik was erg opgelucht, toen de lange kustlijn van Noord-Afrika in zicht kwam en wij hoogte begonnen te verliezen met het oog op de landing te Maison Blanche.


    De Air France had voor de meeste passagiers kamers besproken in het Aletti Hotel, het modernste hotel van Algiers, dat uitziet op de haven. Toen de bus van de maatschappij ons bij de ingang had afgezet bemerkte ik, dat zowel Tony Wyse als Simone Lalange ook in het hotel zou logeren. Van Constantin was niets meer te bespeuren geweest sinds de deur van het vliegtuig was opengegaan. Hij was öf door vrienden afgehaald, of met een eigen vervoermiddel vertrokken.


    In verband met de ongeregeldheden in Algerije stond de politie er op, dat alle voorschriften met betrekking tot reizigers streng werden nageleefd. De receptionist vroeg ons de gebruikelijke fiche de voyageur in te vullen nog voordat ons onze kamers waren gewezen. Toen ik de mijne inleverde wierp hij een blik op de naam en trok vervolgens zijn wenkbrauwen op.


    'Mijnheer Vlaanderen? Er is telefoon voor U geweest. Een heer heeft ongeveer een half uur geleden opgebeld om te vragen of U al was gearriveerd.'


    'Dat is vreemd,' zei ik tegen Ina. 'Ik ken niemand in Algiers. En ik heb ook niemand verteld dat ik erheen zou gaan.'


    Ik wendde mij tot de bediende: 'Heeft hij zijn naam genoemd?'


    'Nee, monsieur. Hij zei, dat hij nog wel weer zou bellen.'


    Onze kamer in het Aletti Hotel was werkelijk prachtig en bood een schitterend uitzicht op de haven, die eens had gediend als basis voor de zeerovers die de scheepvaart in de Middellandse Zee terroriseerden. Een groot Frans passagiersschip lag in de binnenhaven gemeerd, op minder dan een paar honderd meter afstand van de drukke straten van Algiers. Hoewel er allerwegen spanning in de lucht hing, alsof iedereen een bomontploffing verwachtte, waren er maar weinig uiterlijke tekenen van de rebellie, die Algerije in tweeën splitst en in de bergen verder naar het zuiden een heel leger Franse soldaten bezighield. De voetgangers op de trottoirs vormden een vreemde mengeling van Fransen en Arabieren. Velen van deze laatsten droegen Europese kleding en onderscheidden zich hoogstens door een fez of een donkere huidskleur, maar er bevond zich ook een aantal voort schuifelende gestalten in Arabische kleding onder de menigte. Zij droegen het typische, één geheel vormende, wollen kledingstuk met een kap eraan bevestigd, dat de naam cacliabia draagt. Vaak liepen zij blootsvoets en hun gezichten waren mager en groezelig. Zij verschilden heel wat van de romantische ideeën over de trotse bedoeïen, schrijlings op zijn kameel gezeten.


    'Ik hoop maar dat er geen revolutie komt, zolang we hier zijn,' merkte Ina op, terwijl zij haar kleren voorzichtig uit de koffer haalde en ze in de hangkast ophing. 'Ik weet dat jij denkt dat het prachtig materiaal voor een boek zou opleveren maar ik voor mij kan het idee op straat met een mes te worden neergestoken niet appreciëren. En over het neersteken met een mes gesproken, Paul, - ik zou graag willen dat je die bril op een veilige plaats in bewaring gaf.'


    'Vertrouw je me er niet mee?'


    'Daar gaat het niet om. Als die man, Constantin, hem zo graag wil hebben dat hij je er tienduizend pond voor biedt, kan hij licht proberen hem met geweld te bemachtigen. Je zei zelf, dat, als het om een boel geld gaat, dit een ruimschoots motief voor een moord is. Waarom vraag je de directeur van het hotel niet de bril in de safe op te bergen?' Ik liep de kamer door en ging de kleine badkamer binnen om mijn toiletbenodigdheden en scheergerei op de glazen plaat van de wastafel te zetten.


    'Je kunt niet van me verwachten dat ik een hoteldirecteur plechtig ga vragen een doodgewone bril in zijn safe te bergen. Iedereen zou denken dat ik getikt was. Bovendien zou het alleen maar de aandacht trekken.'


    'Het kan geen doodgewone bril zijn,' wierp Ina tegen. 'Hij moet voor die David Foster om de een of andere reden van bijzondere waarde zijn.'


    'Ik kan absoluut niet zien waarom. De Franse politie werkt heel precies en je kunt er zeker van zijn, dat ze de bril aan een kritisch en grondig onderzoek hebben onderworpen.' Terwijl ik naar de slaapkamer terugging haalde ik de bril uit mijn zak en legde hem op de tafel midden in de kamer. Ina kwam bij mij staan en samen keken wij ernaar. Het was moeilijk je iets meer alledaags en prozaïsch voor te stellen. Hij herinnerde mij aan een van mijn meest vriendelijke, gemakkelijk te bedotten leermeesters, en ik verbond hem met de geur van pijptabak, in leer gebonden boeken en het gezellige geluid van een motormaaimachine op een cricketveld. Toch waren, sinds hij in mijn handen was geraakt, twee meisjes op beestachtige wijze vermoord, was een onbehouwen poging ondernomen om Ina en mij te laten verdrinken, en had een volkomen onbekende mij een bod van tienduizend pond gedaan.


    'Ik begrijp je houding toch niet, Paul.' Ina’s toon bewees dat zij mijn gedachten verkeerd gelezen had. 'Je bent zelfs niet bereid dit ernstig op te vatten.'


    Ik wendde mij naar haar toe en legde mijn handen op haar schouders.


    'Ik vat het wel ernstig op, Ina. Ik ben volledig bereid te geloven dat er een sinister, misschien zelfs dodelijk, geheim aan verbonden is. Maar ik gaf mijn woord aan een meisje, dat nu dood is, om hem persoonlijk te overhandigen. Mijn doel is dat zo vlug mogelijk te doen en dan mijn handen van de hele zaak af te trekken. Dan kunnen jij en ik verder vakantie houden, zoals we ons hadden voorgesteld.'


    Ina beantwoordde mijn glimlach niet. Haar ogen stonden somber en er liepen drie kleine rimpels over haar voorhoofd.


    'Gesteld, dat Constantin gelijk heeft en jij er niet in slaagt David Foster te vinden. Mogelijk bestaat hij niet.'


    'In dat geval neem ik de bril mee terug naar Frankrijk en geef hem daar aan de politie. Niettemin geloof ik dat David Foster bestaat - hoewel hij misschien onder een andere naam bekend is. Het is zelfs niet uitgesloten, dat we hem al ontmoet hebben.'


    'Denk je misschien, dat het Tony Wyse is? Waarom vraagt hij je in dat geval dan niet ronduit hem zijn eigendom te geven? Maar volgens mij houdt die theorie geen steek. Ik kan niet geloven dat er veel aan de ogen van Wyse mankeert.'


    Het was veelbetekenend voor onze gevoelens dat, toen de telefoon ging, mijn eerste reactie was de bril veilig in mijn borstzak te bergen en mijn zakdoek er overheen te schikken om hem aan het oog te onttrekken. Eerst toen dit tot ons beider tevredenheid was gebeurd, liep ik naar het tafeltje naast het bed en nam de hoorn op.


    'Met wie?'


    'Bent U mijnheer Vlaanderen?'


    'Ja. Met wie spreek ik?'


    'Met David Foster. Ik heb vernomen, dat U mijn bril heeft. Ik dacht: laat ik opbellen en een afspraak maken om hem bij U op te halen.'


    'Aha, mijnheer Foster,' herhaalde ik zijn naam, terwijl ik naar Ina keek. Zij kwam onmiddellijk, legde haar oor tegen de andere kant van de hoorn en spande zich in om elk woord op te vangen. 'Ik had niet verwacht van U te zullen horen, voordat we in Tunis waren gearriveerd.'


    'O, juist. Wel, ik moest een paar dagen voor zaken naar Algiers. Ik kreeg een telegram van Judy, waarin stond dat U hierheen zou komen. Ik dacht zo dat het U verdere moeilijkheden zou besparen, als ik U direct van de bril zou verlossen.'


    'Inderdaad,' zei ik. 'Volgens mij moet U het leven bovendien nogal ingewikkeld vinden zonder die bril.'


    'O, ja?' De stem klonk onzeker. 'Hoe bedoelt U dat?'


    'Nou, lezen en zo moet wel moeilijk voor U zijn.'


    'O, ja, natuurlijk.' De aanvrager lachte nerveus. 'Ja, ik struikel telkens over dingen en neem de verkeerde bus en zo meer. Het is verschrikkelijk lastig. Bent U er nog, als ik direct naar het hotel kom?'


    'Ja. Hoelang zult U werk hebben?'


    'O, niet lang. Ik ben in de Villa Negra...' De stem brak plotseling af. Ik legde mijn hand op de hoorn en wendde mij tot Ina.


    'We schijnen afgesneden te zijn.'


    'Het klonk mij meer,' antwoordde Ina, 'of hij hetzelfde deed wat jij nu doet - de hand op de microfoon leggen.'


    Ik stak mijn vinger op om haar te doen zwijgen. De stem in de telefoon sprak opnieuw.


    'Bent U er nog?'


    'Ja, nog altijd.'


    'Ik ben over ongeveer twintig minuten bij U. Kunt U in de lounge van het hotel op mij wachten?'


    'Jawel. Vraagt U de receptionist dan of hij U wil wijzen waar we zitten.'


    'Goed. Tussen haakjes, hoe is het met Judy?'


    'Judy Wincott? Ik ben bang dat ik slecht nieuws voor U heb, maar het lijkt me beter het U te verellen als we elkaar zien.'


    'Slecht nieuws?'


    'Ja, ik ben bang van wel. Tot over ongeveer twintig minuten dan.'


    Het was acht minuten voor half acht, toen ik de hoorn neerlegde. Ina en ik waren om half acht in de lounge, na de receptionist opdracht te hebben gegeven onze bezoeker te wijzen waar wij zaten. Om half negen informeerde ik voor de derde maal bij de receptie, maar niemand bleek naar Vlaanderen gevraagd te hebben.


    'Weer niets,' zei ik tegen Ina, toen ik bij haar terug was. 'Ik ben bang dat die knaap niet komt.'


    'Ik dacht al, dat er wat verdachts aan die conversatie was. Kan het je vriend Constantin misschien geweest zijn?'


    'Nee, die stem zou ik zelfs door de telefoon herkend hebben. Misschien heeft hij weer de verkeerde bus genomen.'


    'Het is zeker niet mogelijk om na te gaan van waar er gebeld is?'


    'Hij noemde de Villa Negra, hoewel het me leek dat die naam hem onopzettelijk ontsnapte. Misschien kan het personeel achter de balie van de receptie ons inlichten. Er zijn er genoeg.'


    De chef de réception deed hautain en onwelwillend, maar toen ik zei dat ik dan de hulp van de politie zou moeten inroepen veranderde hij van toon. Adresboeken werden tevoorschijn gehaald en na verloop van tien minuten wenkte hij mij bij zich en wees me een punt op een kaart van Algiers aan.


    De Villa Negra was een groot huis, dat uitzag over een kleine particuliere baai ten westen van Algiers. Met een taxi was het ongeveer een kwartier rijden.


    'Kunt U een taxi voor ons bestellen?' vroeg ik de chef de réception.


    'Dat is niet nodig, monsieur. Er staat er altijd minstens één bij het hotel te wachten.'


    Hij klikte met zijn vingers tegen een chasseur en deze, een fooi ruikend, schoot bereidwillig toe.


    'Wijs monsieur een taxi.'


    'Gaan we dineren?' vroeg Ina, toen ik haar vertelde dat wij weggingen. 'Ik moet zeggen dat ik er veel voor voel.'


    'Nee, het spijt me, nog niet. Eerst naar de Villa Negra. Ik denk dat we nog meer eetlust zullen hebben, als ik de heer Foster heb gevonden en hem zijn bril heb gegeven.'


    De taxichauffeur kende de betrokken voorstad van Algiers niet goed genoeg om ons rechtstreeks naar de Villa Negra te kunnen rijden. Hij moest verscheidene keren naar de weg vragen en stopte tenslotte in het zicht van een wit maar vrij verwaarloosd gebouw, dat op enige afstand van de weg op een steile helling stond.


    Het toegangshek dat hij had gevonden was te smal om een auto te kunnen doorlaten en de weg erachter was weinig meer dan een pad.


    'Ca alors,' mopperde de chauffeur en schoof zijn pet achter op zijn hoofd. 'Al die moeite en dan nog bij de achteringang komen!'


    '’t Is al lang goed,' zei ik en deed het portier open. 'We lopen wel verder. Hoeveel krijgt U van me?'


    Het eerste deel van de wandeling bood geen moeilijkheden. Het pad steeg hier nog maar weinig, maar het was overgroeid met gras, en braamstruiken die uit het struikgewas staken grepen naar onze kleren. Het was al geruime tijd donker, maar de ramen van de benedenverdieping van de Villa Negra waren hel verlicht en het schijnsel ervan viel over het park.


    Toen wij dichterbij kwamen konden wij zien, dat de villa eens een fraaie residentie was geweest. Zij bood een zeldzaam mooi uitzicht op zee en een prachtig terras liep langs de hele voorzijde van het huis. De helling begon hier steiler te worden, en het pad kronkelde met een reeks kleine haarspeldbochten omhoog.


    'Ik vind het maar een rare manier om bij vreemden op bezoek te gaan,' fluisterde Ina, terwijl wij het hoogste punt naderden. 'Ik kan er niets aan doen maar ik hoop, dat de echte David Foster hier werkelijk is.'


    Wij bleven abrupt stilstaan bij het horen van een onverwacht woedend geschreeuw, dat uit de kamer aan de voorkant van het huis boven ons kwam. Eerst werden de stemmen gedempt door de glazen tuindeur, die stevig was gesloten. Toen zagen wij opeens, terwijl wij naar omhoog stonden te kijken, een mannengestalte door de deur springen, met zijn handen ter zelfbescherming voor zijn gezicht. Een onderdeel van een seconde erna trof het geluid van het verbrijzelend glas onze oren, bijna onmiddellijk gevolgd door het venijnige geblaf van een automatisch pistool. Na het eerste schot viel snel een tweede. Uit de richting van de man die door de tuindeur gesprongen was kwam een schreeuw van doodsangst.


    Wij konden zijn gestalte zich tegen een der verlichte vensters zien afsteken. Hij was nu ineengekrompen van pijn en met zijn hand naar zijn buik grijpend rende hij wankelend naar het bordes, waarvan de treden naar het pad leidden dat wij gevolgd hadden. Een seconde bleef hij bij de bovenste trede staan, naar adem snakkend en met een van pijn kronkelend lichaam. Toen kwam hij vallend en glijdend omlaag. Zonder het licht achter hem konden wij hem niet meer zien, maar wij hoorden hem snikkend hijgen terwijl hij steeds dichterbij kwam. In het huis op de achtergrond was de glazen deur van de kamer aan de voorzijde opengeworpen en twee mannen waren behoedzaam naar buiten gestapt. Maar zij schenen door het duister een ogenblik het spoor bijster te zijn.


    De vluchtende man stootte op ons, voordat hij ons gezien had. Hij liep zo in elkaar, dat hij geen flauw idee van onze aanwezigheid had, tot hij onze voeten zag. Hij bleef staan en richtte zich met grote moeite half op. Hij was door de glassplinters deerlijk aan hoofd en handen gewond. Het bloed droop langs zijn gezicht en van zijn vingertoppen. Maar de werkelijke schade werd veroorzaakt door de loden kogel die in zijn buik gejaagd was.


    Hij wankelde, terwijl hij naar ons keek en er achter probeerde te komen of wij vrienden dan wel vijanden waren. Ik nam zijn arm om hem te ondersteunen. Volgens mij was zijn enige kans om in leven te blijven plat achterover te gaan liggen in afwachting van medische hulp.


    'Kalm aan maar,' zei ik.


    'Wie bent U?' vroeg de man argwanend. 'Wat doet U hier?'


    Er was iets bekends in zijn stem.


    'U bent de man, die me eerder op de avond opgebeld heeft, niet?' vroeg ik. 'Heet U David Foster?'


    Hij veegde met zijn mouw over zijn gezicht om het bloed uit zijn ogen te houden. Als ik hem niet vastgehouden had zou hij voorover gevallen zijn. Zijn krachten werden snel minder.


    'U bent Vlaanderen,' hijgde hij. Ik moest mij bukken daar hij door zijn ene knie zakte. 'Ik wou, dat ik naar U toe had kunnen komen ...'


    Zijn stem stokte en hij maakte een plotselinge grimas van pijn. Ina kwam overeind, met haar ogen op het huis gericht.


    'Pas op, Paul. Ze komen terug, hier naar toe.'


    'Bent U David Foster?' drong ik aan.


    'Nee. Maar ik was het wel die U opbelde. Hij dwong me er toe.'


    Hij zakte nu ook door zijn andere knie en omklemde mijn arm toen een schreeuw op het terras weerklonk. Twee silhouetten stonden boven aan de treden van het bordes. Het ene was erg lang, het andere was klein en gedrongen en had iets aapachtigs.


    'O, God!' fluisterde de man hees. 'Laat ze me niet weer te pakken krijgen.'


    Ik keek omlaag en zag met afschuw dat zich op de plek, waar hij op het pad geknield lag, een bloedplas vormde. Hij verloor verschrikkelijk veel bloed uit een onzichtbare wond.


    'U hoeft niet bang te zijn,' probeerde ik hem gerust te stellen. 'Wij zullen voor U zorgen.'


    'Paul!' siste Ina aan mijn oor. 'Ze komen de treden af. Wat ga je doen?'


    De gewonde man had haar woorden verstaan. Met uiterste krachtsinspanning kwam hij half overeind.


    'Vlaanderen, wat je ook doet,' sprak hij met verstikte stem, 'wat je ook doet, laat ze die bril niet krijgen.'


    Het was zijn laatste inspanning geweest. Hij zakte plotseling in elkaar en hing als dood in mijn armen.


    Ik legde hem behoedzaam op de grond. Er stampten al voeten op het pad boven ons, maar wij werden door een groep heesters aan het oog onttrokken. Ik haalde de bril uit mijn zak en stak hem Ina toe.


    'Hier, Ina, pak hem en ga terug naar het hek waardoor we naar binnen gekomen zijn. Wacht daar op me. Als ik er over een uur nog niet ben moet je naar de politie gaan en ze alles vertellen.'


    'Paul,' begon zij. 'Ik laat je niet alleen ...'


    'Schiet op,' gromde ik tegen haar. 'Begrijp je niet dat jij de enige verzekeringspolis bent die ik heb?'


    Ik raakte haar arm aan, terwijl ik probeerde minder ruw tegen haar te spreken. 'Doe alsjeblieft wat ik je vraag.'


    'God moge je beschermen,' fluisterde zij, terwijl zij de bril aannam. Een seconde later was zij in het struikgewas naast het pad verdwenen.


    Ik knielde vlug bij de gewonde man neer. Ik verkeerde in de veronderstelling, dat, als ik iets kon doen om te beletten dat hij nog meer bloed verloor, hij misschien gered zou kunnen worden. Hij had geen jasje aan, alleen maar een dun shirt en een broek. Zelfs droeg hij geen schoenen. Aan de voorkant van zijn lichaam was geen schotwond te zien. Zonder acht te slaan op het geluid van de naderende voetstappen en stemmen draaide ik hem op zijn buik. Er was geen weerstand in hem en hij gaf geen geluid.


    Zijn rug was kleverig van het bloed en het shirt zat op verscheidene plaatsen aan zijn huid vast. Ik vond de toestand waarin zijn schouders verkeerden moeilijk te verklaren, tenzij hij was geslagen of met een knuppel bewerkt. Ik scheurde het shirt vaneen en zag het gat waaruit het bloed welde. Terwijl ik doende was een prop van mijn zakdoek te maken vond de lichtbundel van een zaklantaarn mij en bleef op mij gericht. De naderende voetstappen hielden halt.


    Een ogenblik was de stilte voelbaar geladen met dreiging.


    'Qui êtes vous? Qu’est ce que vous foutez ici?'


    De stem had een ruwe klank en de intonatie en woordkeus ervan waren onmiskenbaar Frans.


    'Deze man heeft direct medische hulp nodig,' zei ik in het Engels. 'Heeft U een telefoon in huis?'


    'Ik vraag U wie U bent, verdomme,' zei dezelfde stem. Ditmaal sprak hij Engels, maar met een licht Amerikaans accent. 'Wat doet U op mijn terrein? Is die vent een vriend van U of ...'


    De lichbundel van de zaklantaarn ging met een ruk omlaag en bescheen de gewonde man. Hij was angstaanjagend stil geworden. Ik legde mijn vinger op zijn pols.


    'Hij is niemands vriend meer,' antwoordde ik. 'Hij is dood.'


    Ik stond op en veegde mijn handen aan mijn zakdoek af. De kleinste van de twee mannen stapte naar voren in het licht van de lantaarn. Het was een gebochelde Arabier met onnatuurlijk lange armen en reusachtige handen. Hij draaide de dode zonder merkbare inspanning op de rug en keek in diens ogen.


    'C’est vrai,' mompelde hij tegen de man die de lantaarn vasthield. 'II est mort.'


    Op de een of andere manier had ik, hoewel ik het niet kon zien, gevoeld dat ik vanaf het ogenblik, waarop de zaklantaarn mij ontdekt had, door hetzelfde automatische pistool dat de man op de grond gedood had onder schot gehouden was. Ik besefte, dat ik een zeer onwelkome getuige was van de scène die zich zojuist had afgespeeld, en dat het voor de man met het pistool de gemakkelijkste oplossing zou zijn mij dood te schieten om mij op dezelfde manier kwijt te raken. Ik besloot dat het tijd werd mij voor te stellen.


    'Mijn naam is Vlaanderen,' begon ik. 'Ik kwam hier omdat dit adres me werd opgegeven door een zekere heer David Foster ...'


    'Bent U Vlaanderen?' De lichtbundel ging onmiddellijk van mijn handen naar mijn gezicht. 'Ik ben kolonel Rostand, de eigenaar van dit huis. Het spijt mij dat ik U zo’n ongastvrij welkom heb bereid. Deze man drong mijn huis binnen, maar gelukkig betrapten we hem op heterdaad. Hij slaagde erin zich los te wringen en ik schoot in het wilde weg een keer op hem, meer om hem angst aan te jagen dan om iets anders. Het was in geen geval mijn bedoeling hem te raken.'


    'Twee keer in het wilde weg,' verbeterde ik hem. 'En het verbaast me te horen dat hij er in slaagde zich los te wringen. Naar zijn rug te oordelen is hij behoorlijk afgeranseld.'


    'Tja,' zei Rostand, 'ik ben bang dat mijn bediende hier soms wat impulsief is.'


    De gebochelde keek op een hongerige manier naar mij, met zijn grote handen slap langs zijn dijen. Hij stond half in het licht van de zaklantaarn en ik kon zien dat zijn voorhoofd onnatuurlijk laag was en zijn boventanden over zijn benedenlip staken. Onwillekeurig dacht ik aan Prospero en diens schepping Caliban.


    De zaklantaarn werd onverwacht van mij afgewend. Rostand liet het licht op het pad schijnen en keerde in de richting van het huis terug.


    'Ik denk wel, dat ik de politie zal moeten opbellen om ze te vertellen dat ik bij ongeluk iemand heb doodgeschoten. U kunt beter met me meegaan. Dan kan ik U aan David Foster voorstellen.'


    'Is hij hier dan?'


    'Ja, natuurlijk,' zei Rostand. 'Hij heeft hier gewacht tot U hem zijn bril kwam brengen.'


    Toen ik Rostand volgde ging de Arabier achter mij lopen. Als de hond van een schaapherder die de wensen van zijn meester aanvoelt had hij begrepen dat ik niet mocht ontsnappen.


    Door de vernielde openslaande deur gingen wij het huis binnen. Het eerste vertrek was een 'salon', gemeubileerd in een nogal verouderde stijl als een kamer in een openbaar museum. De stoelen en tafels waren kennelijk originele meubelstukken uit een bepaalde periode, maar zij verkeerden in een verwaarloosde toestand. Rostand ging mij voor naar een kleinere kamer, waarvan de wanden in beslag genomen waren door stoffige boeken.


    'Als U me een ogenblik wilt verontschuldigen, zal ik de politie opbellen. Sandro staat tot Uw dienst.'


    Hij knikte veelbetekenend tegen de gebochelde, ging de deur weer uit en sloot haar achter zich.


    Sandro’s opvatting van tot mijn dienst zijn was, dat hij met afhangende armen tegen de deur ging staan en zijn ogen star op mijn gezicht vestigde. Om zijn kritische blik te ontgaan wendde ik mij naar de boekenplanken en pakte er een willekeurig boek af. Het was Marivaux’s Les Fausses Confidences.


    Ik had de tijd om het eerste bedrijf te lezen, voordat Rostand terugkwam. Hij was nu een en al beminnelijkheid en had een air van soldateske welgemanierdheid aangenomen. Hij was lang en schraal, had een kaarsrechte houding en droeg een ruige bruine snor en een bril met zuiver ronde glazen, gevat in een zeer dun stalen montuur. Zijn adamsappel was opmerkelijk geprononceerd en wipte op en neer als hij sprak. Zijn handen waren bijzonder rusteloos en de vingers ervan bewogen onophoudelijk, ook als hij ze niet gebruikte.


    'De politie is onderweg,' verzekerde hij mij glimlachend. 'Ze zeiden, dat ze de man uit mijn beschrijving herkenden. Het is een bekend inbreker, achter wie ze al een tijdje aan zitten. Ik heb Foster gezegd dat U er bent. Hij komt binnen een minuut beneden.'


    Hij wendde zich tot de Arabier en sprak afgemeten tegen hem.


    'Qa va, Sandro. Tu peux partir maintenant.'


    Zonder een woord te zeggen draaide Sandro zich op zijn hielen om en ging de deur uit. Hij stond op het punt haar te sluiten, toen hij stil bleef staan en haar terugduwde om iemand anders door te laten.


    Rostand draaide zich met een beminnelijke glimlach om. 'Ah, Foster,' zei hij. 'Dit is onze langverwachte vriend, mijnheer Vlaanderen.'


    De zojuist aangekomene bleef stokstijf en als bevroren op de drempel staan en de hand, die hij al had uitgestoken, bleef in de lucht zweven. Wij stonden elkaar een paar seconden op te nemen.


    'Dit is dus David Foster?' vroeg ik Rostand.


    'Dat heb ik U toch al verteld?' Rostands stem klonk ongeduldig, maar de houding van ons beiden had hem in verwarring gebracht.


    'Had U zich in Nice maar voorgesteld, mijnheer Foster,' zei ik beleefd. 'Maar misschien miste U Uw bril toen niet. Uw gezichtsvermogen leek me bijzonder goed.'


    De man die zich als Sam Leyland had voorgesteld haalde moeilijk de schouders op en wierp een verwijtende blik op Rostand.


    'Je had me moeten waarschuwen,' zei hij.


    'Waarvoor waarschuwen?'


    'Dat dit dezelfde kerel is die ik in Nice ben tegengekomen. We waren daar allebei in hetzelfde hotel.'


    Rostand deed een laatste poging om de situatie meester te blijven.


    'Ik weet niet hoe hij zich in Nice noemde, mijnheer Vlaanderen, of waarom hij zich niet bij zijn eigen naam aan U voorstelde. Maar ik verzeker U dat dit David Foster is. Als U nu zo vriendelijk wilt zijn om hem zijn bril te overhandigen, zal ik Sandro opdracht geven U naar huis te rijden en kunt U buiten die vervelende formaliteiten met de politie blijven.'


    Sam Leyland keek mij aan en er lag een dringend verzoek in zijn blik, alsof hij mij zwijgend smeekte te doen wat Rostand had gezegd en weg te gaan. Ik schudde mijn hoofd.


    'Tot mijn spijt kan ik niet doen wat U mij voorstelt, kolonel Rostand. Om te beginnen geloof ik niet dat dit David Foster is. En evenmin geloof ik dat de man die U hebt neergeschoten een ordinaire dief was. Ik geef er de voorkeur aan te geloven dat hij degene was, die me vanavond om tien voor half acht in het Aletti Hotel heeft opgebeld, voorwendende dat hij David Foster was. Wat is er gebeurd? Had de impulsiviteit van Sandro hem ongeschikt gemaakt om in het openbaar te verschijnen?'


    Hoewel hij nauwelijks een beweging scheen te hebben gemaakt had Rostand het automatische pistool plotseling weer in zijn hand. Zijn pose van gentleman had hij abrupt laten varen.


    'Goed dan, Vlaanderen,' zei hij. 'Je hebt het zelf gewild.'


    Hij spitste zijn lippen en liet een schril, doordringend gefluit horen, zoals een schaapherder doet als hij wil dat zijn hond terugkomt. Ogenblikkelijk vloog de deur open en Sandro stormde de kamer binnen. Hij zag, dat Rostand mij met het automatische pistool onder schot hield, en kwam zonder aarzelen op mij af. Omdat de loop van het vuurwapen op mijn buik gericht was en ik die beklagenswaardige figuur op het tuinpad nog niet vergeten was, had ik geen zin tegenstand te bieden. En al zou ik dat gehad hebben, dan betwijfel ik nog of ik in de greep van Sandro veel had kunnen uitrichten. Ik ondervond zijn enorme kracht toen hij mijn armen beetpakte, ze achter mijn rug trok en mijn polsen in de greep van één van zijn reusachtige handen nam. Zijn andere arm sloeg hij van achteren om mijn keel en de harde beenderen van de onderarm dwongen mijn hoofd achterover en sloten bijna mijn luchtpijp af. Het viel niet te ontkennen dat Sandro impulsief was.


    'Vooruit, Leyland,' beval Rostand, 'fouilleer hem.'


    De traag denkende Leyland kwam naar mij toe. Terwijl Sandro mij naar achteren gebogen hield als het een of andere wapen uit het arsenaal van Robin Hood, doorzocht hij zorgvuldig mijn zakken. Daarop wendde hij zich met een ongelukkig gezicht tot Rostand.


    'Hij heeft hem niet bij zich.'


    'Ik had...,' begon ik, maar onmiddellijk drukte Sandro’s onderarm nog vaster tegen mijn luchtpijp en de zin eindigde in gerochel.


    'Laisse-le parler,' beval Rostand. De druk verminderde.


    'Ik wou U alleen vertellen,' zei ik, 'dat Sam zich de moeite had kunnen besparen. Ik heb de bril niet bij me.'


    Rostand knikte.


    'Ik meende dat wel te kunnen verwachten. De hoofdzaak is dat we U hebben, en dat is haast even goed. Ik weet, dat Sandro teleurgesteld zal zijn als U me vertelt waar de bril te vinden is, omdat ik hem vanavond al het genoegen ontzegd heb iemands rug te breken, maar het zal de rest van ons veel moeilijkheden besparen ...'


    'U denkt toch zeker niet, dat ik hierheen gekomen ben zonder enige elementaire voorzorgsmaatregelen te hebben genomen,' zei ik. 'Als ik niet binnen een half uur in mijn hotel terug ben zal de politie nauwkeurig worden ingelicht waar ik ben.'


    Rostand knikte opnieuw, alsof hij een tegenstander bij het golfspel een putt toestond.


    'Misschien bluft U, misschien ook niet. Ik geloof dat ik me kan veroorloven edelmoedig te zijn. Mogelijk kunnen we uiteindelijk tot een zakelijk compromis komen.'


    'Zeg dan tegen Uw Arabische vriend dat hij zich van mijn nek loshaakt.'


    ,,Tu peux filer, Sandro. Tu sais ce que tu as d faire.' Sandro's arm gleed van mijn keel en mijn handen werden losgelaten. Zijn greep was zo knellend geweest, dat ik mijn polsen moest wrijven om de bloedsomloop te herstellen. Ik voelde mij heel wat minder onplezierig, toen ik de deur achter hem hoorde dichtgaan.


    'Nu dan, mijnheer Vlaanderen. Ik weet niet welk belang U bij deze zaak heeft of waarom U zo hardnekkig weigert een bril af te geven. Maar iedereen is om te kopen. Ik zal U vijfduizend pond betalen in Engelse bankbiljetten van vijf pond, op het moment dat ik de bril in mijn bezit heb. Natuurlijk blijft er voor U dan nog het probleem, hoe U het geld Engeland binnen krijgt. Evenwel ben ik, als U bereid bent mij te vertrouwen, ook genegen het geld te doen overmaken op een door U te noemen bank.'


    'Uw bod maakt niet veel indruk op me,' zei ik. 'De heer Constantin deed een veel beter. Hij was bereid tienduizend pond te betalen.'


    Voor het eerst was Rostand uit het veld geslagen. 'Constantin?' Zijn blik ging snel even naar Leyland en vestigde zich toen weer op mij. Zijn vingers sloten zich vaster om het pistool. 'Heeft U hem de bril verkocht?'


    Ik wist dat, wanneer ik de vraag bevestigend beantwoordde, mijn laatste uur geslagen zou zijn. Rostand kon er dan verder geen belang bij hebben mij in het leven te laten en hij had alle reden om naar mijn dood te verlangen. Aan de andere kant was ik niet van plan voor zijn dreigementen te zwichten of zijn aanbod te aanvaarden. Ik rekende uit, dat er nog niet meer dan twintig minuten verstreken waren, sinds Ina en ik uit elkaar waren gegaan. Als zij mijn instructies opvolgde zou de politie de eerste vijfenveertig minuten nog niet op de hoogte gebracht worden. Ik betwijfelde of ik in staat zou zijn de anderen zo lang aan de praat te houden, maar ik moest het in elk geval proberen.


    'U zei, dat iedereen om te kopen is. Ik niet zo gemakkelijk. Ik geef toe, dat ik met Constantins bod akkoord ben gegaan, maar als U bereid bent meer te bieden, laten we zeggen twaalfduizend vijfhonderd...'


    Rostand maakte een onbeheerste beweging.


    'U heeft de bril dus nog.'


    'Dat niet precies,' antwoordde ik, een slag om de arm houdend, 'hij is op dit moment al onderweg, maar ik denk wel dat ik hem kan onderscheppen, voordat hij Constantin ...'


    'Je liegt,' beet Rostand mij opeens toe. 'Ik ben niet zo’n idioot als je denkt. Je hebt geen enkel bod van Constantin gehad en het enige bod dat je van mij krijgt is een kogel in je pens. Nou zul je me als de bliksem de waarheid vertellen of, bij God, ik geef je dezelfde behandeling als Thompson. Je hebt gezien, hoe hij aan zijn eind is gekomen. Ik geef je vijf seconden, voordat ik deze trekker overhaal. Eén... '


    Ik twijfelde er niet aan, dat Rostand in staat zou zijn zijn dreigement uit te voeren. Er ligt een onmiskenbare blik in de ogen van een man, die de lust tot moorden in zich voelt.


    'Twee.'


    Leyland was teruggedeinsd en keek bevreesd toe. Waarschijnlijk had hij gezien, wat er met Thompson was gebeurd, en werd hij misselijk bij het vooruitzicht opnieuw iemands doodsstrijd te moeten aanschouwen.


    'Drie.'


    Ik wist, dat het voor de hand lag nu een leugen te vertellen, maar in het gezicht van deze opperste dreiging was ik bang dat te doen. Er is een gezegde dat iemand op zijn doodsbed alleen maar de waarheid kan spreken. Ik kan dit op grond van mijn ervaring in de Villa Negra bevestigen.


    De verleiding was bijzonder sterk om hem te vertellen, dat nog geen tweehonderd meter van ons vandaan Ina met de bril in haar tas stond te wachten. Ik moest op mijn lippen bijten, want ik wist dat het enige, dat ik kon doen, was te blijven zwijgen, in de hoop dat Rostands zenuwen het zouden begeven.


    'Vier.'


    Op hetzelfde ogenblik, dat dit woord werd geuit, rinkelde de telefoon in de grote voorkamer, waar wij doorheen gekomen waren. Het kon iemand zijn die een verkeerd nummer had gedraaid, maar het was toch genoeg om Rostand tegen te houden.


    'Ga horen wie het is,' snauwde Rostand tegen Leyland.


    De zware man ging met logge tred de kamer uit, blij dat hij de executie-scène niet zou behoeven aan te zien. De deur ging achter hem toe, tot zij bijna gesloten was. Wij konden alleen maar het gemompel van zijn stem horen, toen hij antwoord gaf. Rostand hield het vuurwapen nog altijd op mij gericht, maar het deed mij genoegen te merken dat hij een beetje dichter bij mij kwam, toen hij naar de deur toe ging, ingespannen luisterend om te horen wat Leyland zei. Die beweging bracht hem op twee meter afstand van mij.


    Het gesprek duurde maar kort. Ik hoorde Leyland' haastig over de parketvloer aankomen. Rostand moest opzij gaan toen hij de bibliotheek binnenstormde. Daardoor kwam hij weer vijftien centimeter dichter bij mij.


    'Het was Constantin,' zei Leyland opgewonden. 'Vlaanderen moet de waarheid verteld hebben. Hij zegt dat hij de bril heeft en bereid is aanbiedingen in overweging te nemen ...'


    Deze onverwachte bevestiging van wat ik hem verteld had deed Rostand een fout begaan. Zijn hand met het pistool erin bewoog, toen hij Leyland een verbaasde blik toewierp. Ik wist dat dit mijn enige kans was en dat ik haar dus moest benutten.


    Ik trok mijn rechtervoet op en trapte met gestrekt been als een rugbyspeler naar het automatische pistool. De schoen trof Rostands hand en het pistool zeilde door de lucht. Ik raakte even uit mijn evenwicht en schoot vooruit met mijn hoofd omlaag. Toen ik mijn rug rechtte was Rostands vuist geheven om toe te slaan. Ik bracht de scherpe punt van mijn elleboog omhoog en ramde er mee tegen zijn kin met alle kracht die ik er met mijn schouder achter kon zetten. Ik hoorde zijn kaakbeen kraken en zijn tanden knarsen. Zijn hoofd schokte achterover.


    Op dat ogenblik had ik geen tijd meer voor hem. Leyland kwam op mij af, en ik wist nu hoe hij aan die gebroken neus kwam. Hij was een zwaargewicht bokser, die uit zijn hoek kwam om een tegenstander knock-out te slaan. Ze noemen boksen de Edele Kunst van Zelfverdediging, maar het boksen is een veel te nette sport om die naam toepasselijk te doen zijn. Boksers ontwikkelen instincten die hen weerloos maken tegen een unfaire aanval. En geloof me, als je leven op het spel staat zie je er geen been in unfair te vechten.


    Ik sloeg toe onder de gordel en deed hem dubbel slaan met een stomp, waarvoor de boksenthousiasten in de arena van Harringay mij in stukken gescheurd zouden hebben. Terwijl hij tegen de grond ging wierp ik een blik op Rostand. Met de hand aan zijn kaak strompelde deze naar het pistool, dat tegen een van de boekenkasten lag. Ik gaf hem er van langs en trapte het ding ver buiten zijn bereik. Met zijn nagels klauwde Rostand naar mij. Hij had op de punt van zijn tong gebeten en het bloed droop over zijn kin. Ik voelde er niet veel voor mijn vingers op zijn kaak te breken en daarom gaf ik met de zijkant van mijn hand een slag tegen zijn nek. Hij ging door de knieën en sloeg tegen de grond.


    Leyland kreunde nog steeds en zijn gezicht was verwrongen van pijn. Ik voelde geen spijt. Ik maakte mij er het meest bezorgd over dat Sandro het lawaai zou horen en zou terugkomen. Ik moest opschieten, en de herinnering aan Thompson maakte mij ongevoelig. De logge man uit Lancashire kwam overeind en mikte een stomp naar mij toen ik hem naderde. Ik liet de stoot langs mijn hoofd gaan en maakte gebruik van zijn eigen kracht om zijn arm zo te verdraaien, dat deze bijna uit de kom schoot. Hij jankte als een hond en begon op zijn tenen te dansen.


    'Zo, nou zul je me eens het een en ander vertellen,' zei ik. 'En ik raad je aan mijn vragen vlug te beantwoorden.' Louter en alleen om hem aan te moedigen draaide ik zijn arm nog wat meer om. Hij rees bijna van de grond op.


    'Waarom is Rostand er zo op gebrand de bril in handen te krijgen? Welke waarde heeft die voor hem?'


    'Ik weet het niet,' gromde Leyland. 'Hij heeft me nooit verteld, waarom hij hem wil hebben. Hij heeft alleen gezegd, dat een vriend van hem een erg bijzondere bril had verloren en bereid was om £ 4.000 te betalen aan ieder die hem terug zou vinden.'


    'En jij was bereid dat verhaaltje te slikken? Je kon toch zeker wel raden dat er een luchtje aan zat?'


    'Zeker. Maar Rostand betaalde me duizend pond voorschot, dus waarom zou ik wat vragen? Hei, voorzichtig met mijn arm. Ik vertel je toch de waarheid?'


    'Dat weet ik niet,' zei ik, maar verzachtte mijn greep een beetje.


    'Ik wist niet, dat het hierop zou uitdraaien,' ging Leyland in één adem door. 'Op moord en zo. Ik zeg je eerlijk dat ik part noch deel had aan wat hier vanavond gebeurd is.'


    'Misschien niet. Maar even zo goed ben jij medeplichtig. Wat deed je in Nice?'


    Leyland zweeg en ik zag mij genoodzaakt de bankschroef weer wat aan te draaien.


    'Hou op, ik zal het je vertellen. Rostand liet me weten, dat een meisje, Judy Wincott, op een bepaalde nacht in dat hotel in Nice zou zijn. Hij zei dat ze de bril zeker zou hebben. Alles wat ik te doen had was er achter te komen, waar haar kamer was.... '


    'Wist je, dat Judy Wincott in Nice zou komen?'


    'Ja, maar ik heb haar daar nooit gezien. Ik zweer het. Ze heeft zich ook nooit in het hotel laten inschrijven. Toen ik hoorde, dat ze vermoord was, was ik.... '


    Ik begon hem te geloven. Hij was wel een schurk, maar geen moordenaar, en ik moest denken aan de smekende blik die hij me had toegeworpen, toen Rostand mij de kans geboden had het huis uit te komen.


    'Je zit lelijk in de moeilijkheden, Sam,' zei ik. 'En verder, wat weet je over David Foster? Heb je ooit iemand van die naam ontmoet?'


    Leyland schudde zijn hoofd.


    'Rostand heeft het wel over hem gehad, maar ik ben hem nooit tegengekomen. Ik ging me afvragen, of het soms een codenaam was.'


    'Dat is niet onmogelijk. Alles bij elkaar weet je niet veel, hè?'


    'Meer dan me lief is,' klaagde Leyland gevoelvol. 'Ik wou dat ik die Rostand nooit gezien had.'


    'Hoe lang ken je hem?'


    'Niet langer dan een maand. Ik ben in Tunis door een zakenvriend van me met hem in kennis gekomen.'


    Er waren nog veel meer vragen die ik Leyland had willen stellen, maar er begon leven in Rostand te komen en ik was er voortdurend bang voor, dat de formidabele Sandra weer zou verschijnen.


    'Een laatste vraag. Heet Constantin gezegd waar vandaan hij opbelde?'


    'Nee, hij zei alleen dat Rostand hem in de nachtclub 'El Passaro' kon vinden, als hij zaken met hem wilde doen.'


    'El Passaro'. Ken je die club?'


    'Nee, maar ik heb er wel van gehoord.'


    Rostand gromde en spuwde. Ik dreef Leyland, die zich niet verzette, naar een grote muurkast in de hoek van de kamer, duwde hem erin en draaide de sleutel achter hem om. Het automatische pistool lag nog altijd op de grond. Ik keek er even naar. Opnieuw had de ervaring mijn theorie bevestigd, dat een vuurwapen iemand alleen maar een vals gevoel van veiligheid geeft. Ik trapte het pistool onder de zware boekenkast, zodat het niet meer te zien was. Vervolgens glipte ik de bibliotheek uit naar de grote salon. Daar brandden alle lichten nog. Van Sandro viel niets te bespeuren. Ik stapte door de openslaande deur de snel killer geworden nacht in.


    Toen ik de plaats had bereikt, waar Ina en ik uit elkaar waren gegaan, bleef ik staan. Ik zag vaag de donkere vochtige plek waar Thompson gelegen had, maar zijn lichaam was verdwenen. Dat moest het werk van Sandro zijn, en omdat hij niet naar het huis teruggegaan was moest hij doorgegaan zijn naar het hek - waar Ina stond.


    Ik legde meer rennend dan lopend de afstand, die mij nog van het hek scheidde, af, mij daarbij niet bekommerend om de takken en braamstruiken die naar mijn kleren grepen en mijn gezicht schramden. Er was niemand bij het hek te zien.


    'Ina!' riep ik met gedempte stem. Toen nog eens harder, 'Ina!'


    Een schaduw maakte zich los uit de struiken en kwam op mij toe.


    'Paul, goddank, dat je er bent! Ik dacht vast, dat er iets aan mijn horloge mankeerde. De tijd kroop eenvoudig voorbij. Wat is er gebeurd?'


    'Dat zal ik je later allemaal vertellen. Heb je de bril nog?'


    Ina knikte en tikte tegen haar handtas.


    'Je kunt hem nu maar beter aan mij teruggeven. Die bril is dynamiet voor iedereen, die hem in zijn bezit heeft.'


    Zij haalde hem uit haar tas en ik borg hem weer op de gebruikelijke plaats, in mijn borstzak.


    'Heb je iemand zien langskomen, terwijl je hier wachtte?'


    Ina huiverde bij de herinnering.


    'Ja, een aller-verschrikkelijkste gebochelde Arabier. Hij droeg iets over zijn schouder. Het zag er uit als een lichaam.'


    'Dat was het ook,' zei ik grimmig. 'Het lijk van onze vriend die door de tuindeur sprong. Welke kant is hij opgegaan?'


    Zij wees naar een hek aan de overzijde van de weg. Het was het pendant van het hek, waarbij wij stonden. Zo te zien was het een particulier pad, dat omlaag naar het strand voerde.


    'En is hij nog niet teruggekomen? Dan vraag ik me af, wat hij daar beneden uitvoert. Drie tegen één dat hij probeert Thompson te verdonkeremanen. Zou je het erg vinden om hier nog even te blijven?'


    'Alleen? Ja, zeker,' antwoordde Ina beslist. 'Toen jij eraan kwam stond ik op het punt te gaan gillen. Als je langs dat pad naar beneden wilt, ga ik met je mee.'


    'Goed,' stemde ik na een ogenblik in, 'maar blijf achter me en maak geen enkel geluid.'


    Het hek liet een droevig gejammer horen, toen ik het opende. Ik gaf Ina een teken het open te laten. Wij konden op het strand beneden ons het regelmatige geruis horen van kleine golven die op het kiezel braken. Ergens dichtbij was een poel of vijver, waarin kikkers kwaakten in een schor koor. Zij zwegen allemaal om te luisteren, toen Ina en ik behoedzaam voorbijkwamen, en de plotselinge stilte Was griezelig.


    Toen wij om een scherpe bocht van het steil afdalende pad waren gegaan konden wij het strand zien. Het lag in een kleine halvemaanvormige miniatuurbaai met een steil glooiende kust erachter. Aan het ene eind ervan was een pier gebouwd, die tegelijkertijd diende ter beschutting van de boten en als fundament voor een klein huis. Er was nu geen boot te zien, de vensters waren onverlicht en nergens was enige beweging te bespeuren.


    Maar op de kleine strook kiezel bij de pier, die zwak scheen op te lichten in het donker, lag een bultig voorwerp. Ina opnieuw tot voorzichtigheid manend gleed ik de rest van het pad omlaag, tot mijn voeten in het zand zonken. Ik was nu voldoende dichtbij om te kunnen zien dat mijn vermoeden juist was geweest. De gedaante op het strand was die van een man.


    Met een waakzaam oog op het huis gericht ging ik voorzichtig op hem toe. Hij verroerde zich niet, maar ik kon de diepe, snorkende ademhaling horen van iemand die buiten westen was geslagen. De gebochelde rug vertelde mij wie het was nog voordat ik hem dicht genoeg genaderd was om de striem opzij van zijn voorhoofd te kunnen ontdekken, waar hij met een ploertendoder was geraakt. Ik geloofde dat hij ondanks zijn harde schedel nog geruime tijd bewusteloos zou blijven.


    Ik liet hem liggen en ging, Ina een teken gevend mij te volgen, op het botenhuis toe. Er hingen gordijnen voor de ramen en het was pas geverfd. Het verkeerde in een veel betere staat van onderhoud dan de Villa Negra. De ramen waren dicht en de deur was gesloten. Met behulp van mijn miniatuur-zaklantaarn onderzocht ik het slot. Het leek mij een eenvoudig karwei. Een truc toepassend, die mij door een beroepsinbreker was geleerd, haalde ik een strookje celluloid uit mijn portefeuille en binnen een minuut had ik de deur open.


    Er drong maar heel weinig licht door tot de grote zitkamer, waarop de deur direct toegang gaf. Ik durfde geen lamp aan te draaien, ook al bestond de mogelijkheid dat daar in het donker iemand ons stond op te wachten. Ik liet de smalle lichtstraal door het vertrek spelen, maar er doemde geen gebukte figuur in op. Aan de andere kant van de kamer stond een deur open, die naar een tweede, kleinere kamer leidde.


    Het was vroeg om nu al in bed te zijn, maar toen ik met mijn lantaarn in de kamer scheen zag ik een gedaante onder de dekens liggen. Mijn eerste reactie was mij terug te trekken, voordat hij of zij wakker werd en mij zag. Maar iets in de onnatuurlijke houding van de gestalte deed mij er dichter naar toe gaan. Ten slotte sloeg ik de dekens terug.


    Op dat ogenblik dacht ik dat ik Thompson gevonden had.


    Evenwel was deze man volledig gekleed en droeg zelfs een jasje. Ik keerde hem om en in dt straal van mijn lantaarn glinsterde een mes, dat tussen de ribben onder zijn hart stak. Het was de opwaartse steek van een beroepsmoordenaar. Ik liet het licht van de lantaarn op zijn gezicht schijnen.


    'Constantin!'


    Ik was zo geschrokken, dat ik de naam hardop zei. Te oordelen naar de temperatuur van het lijk, de omstandigheid dat het onder de dekens had gelegen daarbij in aanmerking genomen, moest hij al enige tijd dood zijn.


    Maar wie was het dan geweest die Rostand had opgebeld met het voorstel in 'El Passaro' bijeen te komen? Wie had Constantin vermoord en Sandro knock-out geslagen? En waar was Thompsons lijk gebleven?


    Ina had vanachter de ramen in de aangrenzende kamer het strand in het oog gehouden. Zij kwam nu naar de deur van de slaapkamer.


    'Riep je, Paul? Ik geloof dat die Arabier weer bijkomt. Ik zag hem zojuist bewegen.'


    Ik had de zaklantaarn uitgedaan, opdat zij het lijk niet zou zien. Volgens mij hadden wij onze portie lijken voor één avond wel gehad, en hier langer blijven zou een verzoeken van de Voorzienigheid zijn.


    'Ik heb het gevoel dat wij onze visite niet langer moeten maken dan nodig is,' fluisterde ik tegen Ina. 'Laten we hier weggaan, nu het nog kan.'


    Wij moesten nog een behoorlijk eind lopen, voordat wij bij een hoofdweg kwamen en ik had ruimschoots de tijd om Ina alles te vertellen wat er gebeurd was sedert wij waren uiteengegaan.


    'Als Constantins telefoontje je het leven heeft gered vind ik het jammer dat hij dood is,' verklaarde zij. 'Wat voor een boef hij misschien ook geweest is.'


    'Maar hij kan het niet geweest zijn die opbelde,' legde ik haar uit. 'Hij moet al dood geweest zijn, toen dat gedaan werd.'


    'Dan heeft vermoedelijk degene die hem vermoordde ook Rostand opgebeld. En die persoon is in 'El Passaro' te vinden.'


    'Dat is precies de reden, waarom jij en ik die gelegenheid een bezoek gaan brengen. De moordenaar kan niet weten, dat ik in de villa was, toen hij opbelde.'


    'Maar wacht eens Paul Ina ging wat langzamer lopen - 'wat had het voor zin een bijeenkomst te arrangeren, als hij de bril niet heeft en hem dus ook niet kan verkopen. Hij zit immers in jouw zak.'


    'Misschien heeft hij er net zo een laten maken en rekende hij erop, Rostand te kunnen misleiden. Voor zover ik kan nagaan is er aan deze bril niets bijzonders te zien.' Ik greep haar arm en dwong haar te rennen.


    'Kom mee. Daar staat een bus voor het centrum van de stad. We kunnen hem nog net halen.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    Het was elf uur, toen wij Hotel Aletti weer bereikten en wij hadden nog steeds niet gedineerd. Mijn maag begon holrommelende geluiden te maken en Ina moest herhaaldelijk een geeuw onderdrukken.


    Zelfs midden in deze opwindende crisis wilde zij graag de voor deze avond geëigende kleren aantrekken en de daarbij passende make-up aanbrengen, alvorens zich aan de blikken van het publiek in 'El Passaro' bloot te stellen. Ik zei haar, dat zij maar vast moest doorgaan naar onze kamer, omdat ik de receptionist nog even wilde spreken. Ik voelde mij opgelucht, toen ik zag dat het dezelfde persoon was, die al eerder op de avond in functie was.


    Hij beantwoordde mijn vraag, voordat ik haar gesteld had.


    'Heeft mijnheer Constantin U gevonden, monsieur?' Ik bleef staan met een hand op de balie, verrast door de manier waarop het antwoord op een van de mysteries van deze avond in mijn schoot viel.


    'Is hij hier geweest?'


    'Ja, monsieur. Hij zei dat het zeer belangrijk was, dat hij U vond. Ik vertelde hem dat U naar de Villa Negra was gegaan.'


    'Dat moet vrij vlug na ons vertrek geweest zijn.'


    'Inderdaad, monsieur. Nauwelijks vijf minuten later. Ik hoop dat hij U gevonden heeft.'


    'Wel, dat niet precies. Het was eerder zo, dat ik hèm gevonden heb. Maar niettemin bedankt.'


    'Tot Uw dienst, monsieur.'


    De bediende was al weer naar zijn plaats teruggegaan, toen ik naar de lift liep. De deuren zoefden dicht en de stalen kooi steeg onmerkbaar omhoog. Constantin had ons dus naar de Villa Negra gevolgd. En in dat geval kon Constantin op zijn beurt even goed door iemand anders gevolgd zijn - iemand, die een mes tussen zijn ribben had gestoken en hem in de slaapkamer van het botenhuis had verborgen...


    'Quatrième, monsieur.'


    De kleine liftjongen grinnikte, toen hij mijn verdieping noemde en deed een stap achteruit om mij door te laten. Ina had haar peignoir al aan en uit de badkamer kwam het ruisen van stromend water. Zij nam haar avondjurk mee erheen en deed de deur dicht om de geluiden van het baden te dempen, zodat ik ongestoord met de politie kon bellen. De inspecteur die nachtdienst had op het bureau van de Police Judiciaire bleek een zekere Flambeau te zijn, die mijn naam herkende toen ik hem noemde.


    Het bleek, dat hij Sir Graham Forbes had ontmoet en zelfs zover was gegaan, een boek van mij te lezen om, zoals hij optimistisch zei, zijn Engels te verbeteren. Ik gaf hem een korte samenvatting van het gebeurde en deelde hem mee dat zijn mannen, als zij er vlug bij waren, een of zelfs twee lijken in de Villa Negra konden vinden.


    'Misschien is het de moeite waard een motorboot met een schijnwerper de baai beneden de Villa Negra te laten afzoeken. Ik heb het gevoel dat U daar, een eindje uit de kust, een ronddrijvende boot zult aantreffen. Ik twijfel er aan, of U veel van Rostand of van Leyland te zien zult krijgen. Maar waarschuw Uw mensen op hun hoede te zijn voor een gebochelde Arabier. Hij is gevaarlijk.'


    'Wij zullen ons best doen,' antwoordde Flambeau, zijn woorden met zorg kiezend. 'Ik 'erken Rostand uit Uw beschrijving. Wij 'ebben ’em in de gaten ge’ouden sinds 'ij de Villa Negra ’eeft ge’uurd. 'IJ is een bekend internationaal misdadiger, maar wij wisten niet waarmede 'ij zich deze keer bezig ’ield. Wilt U nu naar 'et ’oofdbureau komen, alstublieft?'


    'Ik geloof dat het meer nut heeft als we elkaar in 'El Passaro' ontmoeten. Zou het U mogelijk zijn daar naar toe te gaan?'


    'Tres bien, mijn Ministerie betaalt toch. 'Et is de duurste gelegenheid in Algiers.'


    Ditmaal veroorzaakten onze instructies bij de Franse taxichauffeur geen onzekerheid.


    'El Passaro?' herhaalde hij en zette zijn meter aan.


    'Kent U het?'


    'Natuurlijk ken ik het. Daar op de heuvel, bij Le Bardo.’


    Ik hielp Ina achterin en de taxi reed snel optrekkend weg. Binnen een paar minuten draaide de wagen met gierende banden de weg op die tegen de heuvel achter Algiers oploopt. De lichten van de haven, rechts van ons, verdwenen langzaam in de diepte. De huizenrijen maakten plaats voor luxueuze villa’s, die achter hoge hekken op eigen, terrein stonden.


    Ik boog mij naar voren om een praatje met de chauffeur te maken. In de Ford Versailles was geen afscheiding.


    'Ik heb gehoord dat 'El Passaro' een goed ding is - is dat zo?'


    'De pikantste zaak in Algiers,' antwoordde de chauffeur. 'Die Schultz heeft er heel wat van gemaakt. Eén ding moet je de Duitsers toegeven. Als ze iets doen, dan doen ze het grondig.'


    'Schultz. Is dat de eigenaar?'


    'Ia. Ze zeggen dat hij in de oorlog in de woestijn gevangen werd genomen en weer ontsnapte, en dat hij toen verscheidene jaren onder de Arabieren heeft geleefd. Nu heeft hij vier van deze zaken - hier, en in Oran, Constantine en Tunis. Hij moet er een macht geld mee verdienen. Deze is nog maar zes maanden open, en voor de rijke lui bestaat er in Algiers niks anders meer.'


    'Ik hoop maar dat je er eten kunt,' onderbrak Ina verlangend.


    De 'El Passaro Club' was ondergebracht in wat tot voor kort de residentie van een rijke Arabische koopman was geweest. Het gebouw was omgeven door prachtig onderhouden tuinen, die Schultz op artistieke wijze in flood-light had gezet. De file auto’s langs de ingang getuigde van de rijkdom van zijn cliëntèle - Delahayes, Mercedes-Benz’, een Alfa Romeo en een aantal van de nieuwste Amerikaanse modellen. Zodra de taxi buiten de briljant geïllumineerde ingang stopte werd ons portier geopend door een jongen met gitzwarte huid en glanzend witte tanden. Hij droeg een wit-zijden tulband en een driekwart lange hemelsblauw-satijnen kazak.


    Toen wij eenmaal binnen waren werd Ina van mij weggetoverd in wat een harem had kunnen zijn.


    Ik ving een glimp op van gesluierde vrouwelijke bedienden met wijde broeken en naakte buiken. Mijn eigen hoed werd aangenomen door een prachtig gebouwde bruut in de traditionele kledij van de Toearegs. Schultz was er inderdaad volledig in geslaagd de sfeer der Arabische Nachten te verwerkelijken.


    Weelderige Egyptische tapijten bedekten de treden, die omlaag voerden naar het vertrek, waar een tango-orkest dromerig speelde. Terwijl buiten de nadruk op een helle verlichting was gelegd, was het interieur bijna even donker als een bioscoop. Omfloerste rode elektrische peren, een paar zuiver brandende vlammen in sierlijke, bronzen lampen en hier en daar de oranjegloed van een komfoor, waarop spijzen werden warm gehouden, wierpen een schemerlicht op de dichtbezette tafels en de wiegende paren op de dansvloer. De gasten praatten met gedempte stemmen. Dat de sfeer intiem was is nog te zacht uitgedrukt.


    De maïtre d’hötel, die boven aan de lage trap stond droeg een vlinderdasje en een rokkostuum, naar de traditie van zijn beroep. Hij begroette mij glimlachend, maar schudde spijtig zijn hoofd toen ik hem om een tafel voor twee personen vroeg.


    'Je regrette, monsieur. Alle tafels zijn al besproken. Ik kan U niet van dienst zijn.'


    'Heeft monsieur Constantin soms ook een tafel gereserveerd? 'Misschien zou hij er niets op tegen hebben die met ons te delen.'


    'Monsieur Constantin? Bent U een vriend van hem?' De maître d'hôtel bekeek mij nauwkeurig in een poging er achter te komen, of hij mij eerder gezien had. 'Wacht U een ogenblik, alstublieft.'


    Hij wipte vlug weg, draaide als een snip tussen de tafeltjes door en ging op een man toe, die met een tevreden lachje naar de dansenden stond te kijken. Zij wisselden enkele woorden, keerden zich dan om en kwamen onze richting uit. Ik vermoedde, gezien de onderdanige manier waarop de maître d’hôtel de ander volgde, dat deze Schultz zelf was. Mijn veronderstelling werd bevestigd, toen hij voldoende dichtbij was gekomen om mij aan te spreken.


    Hij was een grote blondharige man met een atletische houding. Zijn ogen waren blauw, zijn huid was door de zon gebruind en gaaf. Volgens mij was hij heel wat ouder dan hij er uitzag. Hij droeg onberispelijke kleren van een zeer goede coupe, die hij gemakkelijk droeg. Hij straalde zelfvertrouwen en wilskracht uit.


    Hij lachte breed, maar in zijn lach leek een licht sarcasme te liggen, dat hij niet kon maskéren en dat de oprechtheid eraan ontnam. Hij had bij zichzelf al uitgemaakt, dat ik een Engelsman was.


    'U heeft naar een zekere monsieur Constantin gevraagd, sir? Het spijt me, maar niemand van die naam heeft een tafel besproken. Ik zou U graag van dienst zijn, maar zoals U kunt zien zijn we helemaal vol.'


    Zijn Engels was opmerkelijk goed en bezat alleen een lichte stroefheid, die vaak de Duitser die Engels spreekt karakteriseert.


    'Is er misschien een bar, waar we iets kunnen drinken? Ik heb hier met een vriend afgesproken.'


    In plaats van te antwoorden wendde Schultz zich half van mij af en voerde een gracieuze buiging uit. De maître d’hôtel deed insgelijks. Ina was uit de damesafdeling opgedoken. Ik moest toegeven dat de tijd, die zij aan het verkleden had besteed, niet verspild was. Met haar bengelende oorringen, de vonkenspattende diamanten broche op haar boezem en de ruisende, nauw om het middel sluitende, tafzijden jurk zag zij er zowel jong als gedistingeerd uit.


    'Madame,' zei Schultz met een iets andere intonatie in zijn stem, 'het spijt me, dat ik U een ogenblik moet laten wachten tot we een tafeltje kunnen vinden.'


    Ina lachte vergevensgezind tegen hem en keek toen over mijn schouder. Ze had iemand in het oog gekregen die aan een tafeltje zat en naar ons wuifde.


    'Is dat Tony Wyse niet?' vroeg zij. 'Ik geloof dat hij vraagt of we bij hem komen zitten.'


    Inderdaad was het Wyse en een paar ogenblikken later hadden de kelners nog twee stoelen opgehaald en zaten wij aan zijn tafeltje. Ik bemerkte, dat de vierde stoel leeg bleef. 'Wat een toevallige samenloop van omstandigheden!' zei


    Wyse glunderend tegen ons. 'Maar natuurlijk, iedereen komt naar 'El Passaro'. Letterlijk iedereen! Ik hoorde er over praten in Parijs en dat is toch een heel eind hier vandaan. Gargon! Encore une bouteille de champagne.'


    'Het was vriendelijk van U ons uit de nood te redden,' zei Ina. 'Ik hoop maar dat we Uw avondje niet verstoren.'


    'Verre van dat,' antwoordde Wyse en wierp een blik op zijn horloge. 'Ik begon me juist wat eenzaam te voelen. Mijn gast schijnt niet te komen opdagen.'


    Het tango-orkest beëindigde zijn nummer met een lang aangehouden akkoord en de paren begonnen onwillig de dansvloer te verlaten. De drummer sloeg een roffel, de lichtbundel van een schijnwerper schoot omlaag en Schultz liep naar het midden van de lege ruimte.


    


    'Messieurs, Mesdames, Mesdemoiselles - ik stel U voor: Yatisha - de Koningin van de Ouled Naïls.'


    Er barstte een gul mannenapplaus los. De Franse zakenlieden achter in het zaaltje klommen op hun stoelen om beter te kunnen zien. Een onzichtbaar orkestje van vier man begon Arabische muziek te spelen en een donkerhuidig meisje wervelde de dansvloer op. Haar gezicht was gesluierd en zij droeg een gazen broek, die aan haar middel en enkels vastgemaakt was. Tien minuten lang wervelde zij rond en kronkelde zij zich, terwijl haar heupen en schouders met ongelooflijke snelheid trilden. Het geheel was een eigenaardige mengeling van barbaarsheid en kunst, en op een vreemde manier opwindend. Toen zij ten slotte kronkelend op de grond zeeg vielen drie heren van middelbare leeftijd achter in het zaaltje van hun stoelen bij hun pogingen alles goed te zien.


    Terwijl het applaus verstierf zag ik dat de kelner de lege stoel achteruitschoof. Een in het wit gekleed meisje met een stola, waarvan de franje over haar schouders afhing, zocht gracieus haar weg tussen de tafels door. Ik zag Wyse opspringen en instinctief deed ik hetzelfde. Het meisje hief haar hoofd op en de weerschijn van de schijnwerper glansde op haar asblonde haren. Zij strekte een hand naar Wyse uit, die zijn hoofd er over boog en er een kus op drukte.


    'Simone,' zei hij, 'ik geloof dat je de heer en mevrouw Vlaanderen al kent.'


    Simone Lalange was lichtelijk van haar stuk gebracht, toen zij merkte dat zij Wyse niet alleen voor zichzelf zou hebben. Er heerste even een pijnlijke stilte, toen wij allemaal weer zaten. Meer om deze stilte te verbreken dan om iets anders zei Ina:


    'Ik wist niet dat jullie elkaar zo goed kenden.'


    'Het is een nieuwe vriendschap,' antwoordde Wyse op zijn merkwaardig pedante manier, 'maar een, die snel gerijpt is. Mademoiselle Lalange en ik hebben bemerkt, dat we voor veel dingen dezelfde belangstelling hebben.'


    Zij lachten innig tegen elkaar. Ik stond op het punt Ina ten dans te vragen, zodat de beide anderen ongestoord eikaars hand konden vasthouden, toen er een stem naast mijn oor klonk.


    'Bent U mijnheer Vlaanderen, sir?'


    Het was Schultz. 'Ja,' zei ik.


    'Monsieur Flambeau is hier en wou U graag spreken.'


    Ik verontschuldigde mij en volgde Schultz door het zaaltje. Wij gingen een paar treden op die naar een bar leidden, van waar men als vanaf een minstrelengalerij neerzag op het restaurant. Er bevonden zich daar verscheidene met zware gordijnen afgeschoten chambrettes, waarin intiem geconverseerd kon worden. In een ervan wachtte Flambeau op mij.


    Voordat Schultz ons alleen liet vroeg ik hem, of hij mij een plezier wilde doen.


    'Steeds tot Uw dienst, sir.'


    'Zou U willen proberen er achter te komen, of hier iemand dineert die Constantin heet?'


    'Ik zal doen wat ik kan, sir.'


    Met onoprechte onderdanigheid buigend verliet hij het vertrekje, waarna ik mij omkeerde en de man van de Police Judiciaire een hand gaf.


    '’Et spijt mij dat U zo lang moest wachten, mijn’eer Vlaanderen. ’Et leek mij ’et beste met onze mensen mee te gaan naar de Villa Negra.'


    Ik vond Flambeau van de aanvang af sympathiek. Hij


    was jong en kennelijk uitermate intelligent. Hij had gemakkelijk een legerofficier kunnen zijn in plaats van een politiespeurder. Zijn gestalte was lang, hij was stemmig gekleed en glad geschoren en scheen de wereld met een lichtelijk geamuseerde verdraagzaamheid te beschouwen.


    'Heeft U een beetje geluk gehad?' vroeg ik.


    '’t Gaat wel. ’Et was een goed idee de boot er op uit te sturen. Ze 'ebben een kano gevonden, die op korte afstand van 'et strand ronddreef. Er lag een - ’oe noemt U een cadavre?'


    'Een lijk.'


    'Er lag een lijk in. Verondersteld wordt dat 'et de man is die Thompson 'eet, maar 'ij is nog niet geïdentificeerd.'


    'En die ander? Die geklede man in het bed?'


    'Ja, die 'ebben wij ook gevonden. 'IJ is ons niet bekend, maar ik 'eb 'et signalement aan Interpol in Parijs gezonden. Misschien kunnen zij ons een paar inlichtingen over ’em verschaffen.'


    'Ik kan U een van zijn schuilnamen geven. In het toestel, waarmee wij hierheen zijn gevlogen, noemde hij zich Constantin.'


    'Zat 'ij in ’etzelfde vliegtuig als U?' vroeg Flambeau vlug. '’Eeft U ’em in Nice ontmoet? Was 'ij daar in 'et ’otel?'


    'Aha, inspecteur, ik merk dat U mijn gangen bent nagegaan. Of heeft inspecteur Mirabel U tevoren enkele inlichtingen verstrekt?'


    Flambeau kleurde een beetje, en ik mocht hem nog meer toen ik zag dat hij eerlijk in verlegenheid gebracht was.


    'Wij 'ouden voortdurend contact,' zei hij rustig, 'vooral nu er al die moeilijkheden met de indigènes zijn.'


    Hij trommelde met zijn nagels op het tafelblad om zijn autoriteit te herstellen en bracht het gesprek op het oorspronkelijke onderwerp terug.


    '’Et spijt mij dat wij Rostand of zijn beide medeplichtigen niet 'ebben gepakt. Zij waren uit de villa verdwenen zonder een spoor achter te laten.'


    'Dat verbaast me niet. Ik had de indruk, dat ze alleen maar in de villa kampeerden. Ik vond het zeer interessant van U te horen, dat U Rostand al in de gaten hield."


    'Wij 'ebben op ’em gelet sinds 'ij ’ier enkele weken geleden opdook en de villa 'uurde. Dit is 'et eerste bewijs, dat wij van zijn misdadige activiteiten 'ebben gekregen. Zou U nu zo vriendelijk willen zijn mij allereerst te vertellen, waarom U naar de Villa Negra ging? Wat is de histoire van die bril?'


    Ik schetste Flambeau vlug maar uitvoerig de gebeurtenissen, zoals zij zich tot dusverre hadden afgespeeld. Toen ik was gevorderd tot mijn bezoek aan de Villa Negra vroeg hij mij een gedetailleerde beschrijving van de personen die ik daar had ontmoet. Hij maakte nauwkeurige aantekeningen en ik probeerde mij aan de gebruikelijke politieformulering te houden.


    'Dat zal ons aanzienlijk 'elpen,' zei hij en ik wenste dat ik hem met goed fatsoen kon vertellen, dat hij de ,h’ moest uitspreken. Omdat hij had verklapt een van mijn boeken te hebben gelezen voelde ik mij op de een of andere manier verantwoordelijk voor zijn Engels. De uitspraak ervan zou heel goed zijn, als hij die ene fout kon uitroeien.


    'Ik geloof niet dat 'et ons moeilijk zal vallen de misdadigers te arresteren ...'


    Hij zweeg plotseling en raakte waarschuwend mijn knie aan. Schultz was weer het trapje opgekomen en kwam naar ons toe.


    'Het spijt mij U te moeten teleurstellen, sir. Voor zover ik heb kunnen nagaan is er in het restaurant niemand die Constantin heet.'


    'Enfin, niettemin bedankt.'


    'Geen dank, sir.'


    Schultz had zich al omgedraaid, toen Flambeau hem riep.


    'Een ogenblik alstublieft, monsieur Schultz. Ik heb gehoord dat U kolonel Rostand kent.'


    Ik wierp een blik op Flambeau en draaide mij toen om teneinde het gezicht van Schultz gade te slaan. Flambeau had mij hiervan niet verteld. De Duitser glimlachte nog steeds, maar zijn gelaatsuitdrukking verried waakzaamheid.


    'Hij heeft mij bij een of twee gelegenheden in de Villa Negra uitgenodigd. Hij is een zeer goede klant van mij.'


    'Wanneer heeft U hem het laatst gezien?'


    Schultz dacht even na.


    'Ongeveer een week geleden.'


    'Heeft U hem vanavond niet gezien?'


    'Natuurlijk niet.'


    'Ook geen boodschap van hem gekregen?'


    'Neemt U mij niet kwalijk, inspecteur. Zou ik de reden mogen weten, waarom U mij al deze vragen over kolonel Rostand stelt?'


    'Hij wordt door de politie gezocht,' antwoordde Flambeau kortaf. 'En ik waarschuw U, dat U onverwijld de autoriteiten dient in te lichten, als hij hier komt.'


    'Maar dat spreekt vanzelf.' Schultz leek door het nieuws zeer geschokt en verrast te zijn. 'Van welke misdaad wordt de kolonel beschuldigd?'


    'Moord,' zei Flambeau bruusk.


    Schultz zag hem aan met een blik, die meer vermaakt dan verbaasd was.


    'Kom nu, inspecteur! U houdt me voor de gek. U kunt niet verwachten, dat ik zoiets van kolonel Rostand zal geloven.'


    'Geloof het of niet,' antwoordde Flambeau vinnig, 'maar denk eraan, dat iedereen die inlichtingen over hem achterhoudt als zijn medeplichtige zal worden beschouwd.' Hij knikte, ten teken dat het onderhoud was afgelopen. Met nog steeds die enigszins spottende glimlach om zijn mond trok Schultz zich terug.


    'Ik ben nieuwsgierig naar die bril,' ging de inspecteur voort, toen wij weer alleen waren. 'Heeft U hem bij U?' Weer werd de bril tevoorschijn gehaald en overhandigd. Zelfs ik, die hem voortdurend in gedachten zag, betrapte mij erop hem opnieuw met belangstelling te bekijken.


    'Er is niets bijzonders aan te zien,' zei Flambeau, terwijl hij hem aan mij teruggaf. 'Ik kan niet geloven dat hij op de een of andere manier met die misdrijven in verband staat.'


    'Misschien niet. Niettemin zal ik blij zijn, wanneer ik hem niet meer heb. Morgen vliegen wij door naar Tunis, en ik verzeker U, dat ik, als ik er ben, vóór alles de werkelijke David Foster ga opsporen.'


    Toen ik naar ons tafeltje terugging zag ik Simone Lalange daar alleen zitten. Tony Wyse, hoffelijk gentleman als hij was, had gemeend dat Ina nu voor een dansje aan de beurt was. Ik zag hen in de buurt van het orkest - zij lachten om de een of andere mop die hij verteld had en schenen het erg goed met elkaar te kunnen vinden.


    Het minste wat ik kon doen was het Franse meisje ten dans vragen. Zij gaf mij de volle laag van haar verblindende glimlach en nam mijn uitnodiging geestdriftig aan.


    Ik geloof dat ik meer van deze dans zou hebben genoten, als ik niet de verdenking gekoesterd had, dat Ina’s ogen nu en dan op mij gericht waren. Want Simone Lalange danste met mij niet op de conventionele manier, hand in hand. Zij nestelde zich dicht tegen mij aan, en als haar haren mijn kin kietelden ademde ik een subtiel parfum in, dat deed denken aan de rook van dennenhout en lotusvijvers. Er was geen sprake van beleefde conversatie. Dit was een intieme, heimelijke ervaring, die een inniger verstandhouding in zich borg dan voorden tot uitdrukking konden brengen.


    Op een gegeven ogenblik ging zij plotseling wat van mij vandaan en scheen naar mijn borstzak te kijken.


    Toen de muziek zweeg maakte zij zich langzaam en met tegenzin van mij los en wij baanden ons een weg terug naar ons tafeltje. Wij hadden het bijna bereikt, toen twee kelners, die uit tegenovergestelde richting kwamen aangesneld, hard tegen elkaar botsten. Een van hen hief zijn vuist op en sloeg de ander tegen de grond. Een vrouw gilde en Simone klemde zich aan mij vast. Op hetzelfde ogenblik gingen de elektrische lampen in het zaaltje uit, zodat er een bijna volledige duisternis heerste. Ik voelde een golf van lichamen zich om mij heen verdringen, toen beukte er iets zwaars op mijn borst, waardoor ik kwam te vallen. Instinctief ging mijn hand naar mijn borstzak.


    De bril was al weg!


    Koortsachtig tastte ik op handen en knieën om mij heen de vloer af, maar het resultaat van mijn moeite was alleen dat mijn vingers bijna onder de hakken verpletterd werden. Er gilden nu verscheidene vrouwen en een kletterend geluid weerklonk als er een tafel werd omvergelopen. Boven het lawaai uit riep een man, dat iedereen kalm moest blijven.


    Toen gingen eensklaps de lampen weer aan, ditmaal versterkt door het licht van een enorme kroonluchter in het midden van het plafond.


    Schultz was op het podium van de band gesprongen. 'Alles is in orde,' riep hij, 'het was alleen maar een doorgeslagen zekering.'


    Hij gaf de leider van de band een teken en deze hief zijn stokje op voor het volgende nummer. Bezoekers begonnen met beschaamde gezichten hun stoelen weer op te zoeken en kelners raapten het gevallen glaswerk en serviesgoed op. Het had geen zin nog verder op de grond naar mijn bril te zoeken. Hij kon met per ongeluk uit mijn borstzak gevallen zijn. De rest van ons gezelschap zat om het tafeltje geschaard te lachen en grapjes te maken over het gebeurde. Ina zag aan mijn gezicht, dat er iets mis was. Zij kwam vlug bij mij.


    'Wat is er, Paul?'


    'De bril is weg. Iemand moet hem uit mijn zak gehaald hebben, toen het licht uit was.'


    'Weet je zeker, dat hij er niet meer in zit?'


    'Natuurlijk weet ik dat.' Ik klopte op de lege zak, waarin de bril gezeten had. 'Ik zou eigenlijk wel willen weten of Flambeau hier nog is. Misschien zouden we de uitgangen dan kunnen laten verzegelen.'


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Wyse. 'Iets verloren?'


    'Ja,' antwoordde Ina, 'mijn man is een bril kwijt.' Aan de andere kant van de tafel borg het Franse meisje juist haar spiegeltje op na haar haren in orde te hebben gebracht en haar lippen te hebben bijgewerkt.


    'Faten we de leider van de band vragen het mede te delen,' stelde Wyse voor. 'Iemand zal hem vast wel vinden. Ben je anders niets kwijt? Dat uitvallen van het licht kan een handigheidje van een zakkenroller zijn geweest.'


    'Mijn handtasje!' riep Ina. 'Ik weet zeker, dat ik het op het tafeltje had laten liggen.'


    Wyse schoof haar stoel achteruit en bukte zich om onder de tafel te kijken.


    'Hier is het,' zei hij en pakte het zwarte avondtasje op van de stoelzitting. 'Als ik U was zou ik even nakijken, of er niets uit verdwenen is.'


    Ina nam het tasje aan, opende het, keek er in en sloeg toen langzaam haar ogen op. Haar gezicht vertoonde een uitdrukking van grote verbijstering. Ze haalde er de bril uit en gaf hem aan mij.


    'Die vrouwen toch!' lachte Wyse. 'Ze moet hem al die tijd al gehad hebben.'


    


    'Zo, Paul, we zijn er dan eindelijk. Ik ben nieuwsgierig of de echte David Foster daar beneden op ons staat te wachten.'


    Ik wierp een blik op Ina, zoals zij daar koel en evenwichtig in een smaakvol wit mantelpak tegenover mij zat, en vroeg mij, niet voor het eerst, af hoe zij het klaarspeelde na een nacht vol avonturen weer zo fris op de proppen te komen.


    Ons vliegtuig maakte een bocht boven de luxueuze voorstad Sidi bou Saïd alvorens aan de duik naar het vliegveld El Aouina te beginnen. Vóór ons lag, met een trillend, licht waas boven de daken, de stad Tunis aan de voet van de oude Kashall uitgestrekt. Het water van de baai was groenachtig blauw, hier en daar plekte een wit-gekuifde golf. In de binnenbaai was het water vlak en kalm en de oppervlakte ervan werd in tweeën gesneden door de spoorlijn naar Khé-rédine. Wij vlogen laag over de arena van Carthago aan en vingen een glimp op van het aquaduct, waarlangs de Romeinen hun drinkwater van de bergen van Zaghouan naar de stad leidden.


    Vele van de passagiers op deze vlucht waren ook onze medereizigers geweest tijdens de oversteek van Nice naar Algiers. De afwezigheid van Constantin viel vanzelfsprekend op. Wyse en Simone Lalange zaten verder naar voren in het toestel. De jongeman was er in geslaagd een andere


    plaats te krijgen, zodat hij naast haar kon gaan zitten.


    Sinds het gebeurde in 'El Passaro' had ik Mademoiselle Lalange met aanmerkelijk meer belangstelling gadegeslagen. Het zou voor haar gemakkelijker dan voor ieder ander geweest zijn om mijn bril te ontvreemden, toen het licht uitgegaan was. Maar gesteld dat zij het had gedaan, met welke bedoeling was hij dan in Ina’s tasje gedeponeerd? Bij ons beiden was eerst de gedachte opgekomen, dat dit mogelijk een ander exemplaar was. Ik had evenwel bij wijze van voorzorg een zeer duidelijke afdruk van mijn duim op een van de glazen gezet. Toen wij in ons hotel terug waren had ik er wit poeder op gestrooid en gezien dat hij er nog op stond. De afdruk van mijn duim was een herkenningsteken, dat niemand bij een oppervlakkige inspectie kon ontdekken en dat onmogelijk precies na te bootsen was.


    Onze piloot voerde een slechte landing uit. Wij kwamen met een verschrikkelijke bons op de landingsbaan neer en gedurende een walgelijk ogenblik zeilden wij opnieuw door de lucht, voordat hij het toestel definitief aan de grond kreeg. De meeste passagiers zagen lichtelijk groen, toen de machine tot stilstand kwam en de stewardess de deur opende.


    De Tunesische autoriteiten waren zo formalistisch dat men er razend van zou worden, en het duurde lang voordat wij de controle door de douane- en immigratiebeambten achter de rug hadden. Wyse activeerde hen met zijn aangename manier van spreken en neerbuigende houding op precies de verkeerde manier. Zij onderzochten elk voorwerp uit zijn bagage met minutieuze nauwkeurigheid en stonden er zelfs op dat hij zijn zakken leeghaalde. Toen wij ten slotte klaar waren, ging ik eerst op het mededelingenbord kijken, waarop berichten voor aankomende reizigers worden aangebracht. Er was niets voor ons bij. Evenmin bleek er iemand uit de stad te zijn gekomen om dit speciale vliegtuig op te wachten.


    Ik merkte op, dat Wyse spijtig afscheid nam van Simone Lalange. Zij had er op gestaan voor eigen rekening een taxi te nemen en de heer Wyse kreeg geen toestemming haar te vergezellen. Hij keek toe, hoe zij achterin stapte met een flits van hoge hakken en zijden kousen, en spoedig nadat zij was weggereden riep hij een taxi aan voor zichzelf.'


    Ina en ik bleven buiten nog een poosje wachten om David Foster alle gelegenheid te geven met ons in contact te komen, als hij er was. Daarom misten wij de gratis bus naar Tunis en moesten ook wij een taxi charteren.


    Tunis was iets ruimer gebouwd en schoner dan Algiers, en er hing hier niet dezelfde gespannen, atmosfeer. Er was een groot aantal mensen in westerse kleding op straat, maar de Arabieren zagen er welvarender uit en hielden het hoofd hoger.


    Wij hadden een kleine suite besproken in het Hotel François Premier, dat aan de Avenue Jules Ferry staat. Terwijl onze bagage naar boven gebracht werd vroeg ik om een telefoonboek en ging de namen na, die met een 'T' begonnen.


    'Nou hier staat in elk geval de Trans-Afrika Petroleummaatschappij,' zei ik tegen Ina, met mijn wijsvinger bij de naam. 'Avenue de Rome 120. Wil je het nummer even voor me opschrijven?'


    De siësta duurt in Tunis tot ongeveer vier uur voort, zodat ik mijn ziel in lijdzaamheid moest bezitten tot het zo laat was. Het zou tijdverspilling zijn geweest eerder enig kantoor op te bellen.


    Om vijf over vier draaide ik het nummer. Ik werd geantwoord door de mechanisch klinkende stem van de telefonist aan het schakelbord.


    'Ik zou graag de heer Foster 'willen spreken. De heer David Foster.'


    Mijn verzoek werd niet bevestigend herhaald, maar ik hoorde een reeks klikken en vervolgens een aanhoudend gezoem. Eindelijk klonk er een slaperige mannenstem.


    'Met Foster.'


    'Mijn naam is Vlaanderen,' zei ik. 'Ik neem aan dat U bericht van Judy Wincott over mij heeft gekregen. Ik zou graag een afspraak willen maken.'


    'Judy wie?'


    De stem aan de andere kant van de lijn klonk erg nijdig, alsof de eigenaar ervan nog maar net wakker was en iets zag dat hem niet aanstond.


    'Judy Wincott. Ik ontmoette haar toevallig in Parijs en ze vroeg me U de bril terug te bezorgen.'


    'Hoort U eens!' sputterde de stem. 'Moet dit een grap voorstellen? Ik heb nooit van een Judy Wincott gehoord, en de enige bril die ik heb staat stevig op mijn neus geplant.'


    'Maar U bent toch David Foster?'


    'Mijn naam is Daniël Forster - met een r. Als U nu zo goed zou willen zijn om de hoorn neer te leggen ..


    'Een ogenblikje nog,' zei ik haastig, voordat hij de verbinding kon verbreken. 'Dit is werkelijk nogal belangrijk. Is er iemand bij Uw maatschappij die David Foster heet?'


    'Nee,' zei de heer Forster met nadruk. 'Als dat het geval was zou ik hem kennen. Ik ben namelijk de personeelschef.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    'Nou,' zei ik, terwijl ik de hoorn weer op het toestel legde, 'dat is dat.'


    'Geen David Foster?'


    'Geen David Foster. Degene die ik te pakken kon krijgen en die er het dichtst bij kwam heette Daniël Forster.


    'Maar dat is haast dezelfde naam, Paul. Kan Judy Wincott zich niet vergist hebben?'


    'Judy Wincott misschien wel, maar Daniël Forster niet. Zijn bril staat stevig op zijn neus geplant en iets in zijn stem deed mij weten, dat er een peloton parachutisten aan te pas zou moeten komen om hem eraf te krijgen. Nee, Ina, ik ben er zeker van dat hij met deze zaak niets te maken heeft.'


    'Misschien wordt hij op de een of andere manier gebruikt zonder het te weten.'


    'Nee, ik geloof dat het niet meer dan toeval is. En zelfs dat nog niet. Ik durf te zeggen, dat er bij elke onderneming die zo groot is als de Trans-Afrika Petroleummaatschappij wel iemand is met een naam die min of meer op David Foster lijkt.'


    Ina ging naar het raam en begon de uit latjes bestaande jaloezie op te draaien, die de kamer tegen de felle middaghitte had beschermd. Het door de witte huizen aan de overzijde teruggekaatste licht stroomde naar binnen.


    'In dat geval, waar en wie is dan de werkelijke David Foster?'


    'Ik geloof dat hij niet bestaat.'


    'Bedoel je dat het hele verhaal verzonnen was?'


    'Mogelijk. Het kan ook zijn dat David Foster dood is. Wat ik geloof is, dat een zorgvuldig opgesteld plan ergens is misgelopen - en jij en ik zitten nu met de baby opgescheept.'


    'De bril, bedoel je? En wat ga je dan nu doen? Je kunt hem moeilijk afgeven aan een eigenaar, die niet bestaat.'


    Ik deed de kleerkast open en haalde er een paar open schoenen uit met ventilerende binnenzolen, die ik in Algiers had gekocht. Zij zouden heel wat koeler zijn dan de lage schoenen die ik op reis had gedragen. Ik ging op de rand van het bed zitten en maakte mijn veters los.


    'Ik Veronderstel dat het het beste zou zijn hem als verloren voorwerp aan de politie te geven. Maar ik moet toegeven dat ik er niet veel zin in heb. Heb je gemerkt hoeveel zonderlinge lieden in ons leven zijn gekomen, sinds we die bril in ons bezit hebben? Sam Leyland, Tony Wyse, Constantin, kolonel Rostand - om nog te zwijgen van de onnavolgbare Sandro.'


    'En Simone Lalange,' herinnerde Ina mij met een dreigende blik. 'Je hoeft niet te proberen mij te doen geloven, dat je haar vergeten bent.'


    'Nee,' dat ben ik ook niet. Je hebt me alleen niet de tijd gegund om haar te krijgen.'


    'En dat zal ik ook niet, als ik er iets aan doen kan,' waarschuwde Ina. Wij lachten allebei.


    Ik stond op en bewoog mijn tenen. Mijn voeten waren erg dankbaar voor de nieuwe schoenen. Zij konden daarin veel beter uitzetten en lucht krijgen.


    'Ik heb een gevoel alsof we vergezeld worden door een onzichtbaar, reizend circus, waarvan ze allemaal doen alsof ze druk bezig zijn met iets anders, maar in werkelijkheid maar aan één ding denken - die bril. Nee, ik houd hem.


    Het interesseert me te zien wie de volgende gegadigde voor onze vriendschap zal zijn.'


    Ik stond voor de grote spiegel, mij afvragend of de nieuwe schoenen niet te geel waren. Ina kwam achter mij staan en legde haar handen op de zijkant van mijn armen. Ik zag haar over mijn schouder naar ons beeld in de spiegel kijken.


    'Ik geloof dat je erg voorzichtig moet zijn, Paul. Die lui zijn bereid elkaar te vermoorden. Als je te ver gaat zouden ze kunnen besluiten ook jou te vermoorden. Ik zou willen dat je er niet op bleef staan de bril met je rond te dragen, lieveling.'


    Ik draaide mij om en keek haar aan.


    'Ik denk niet dat er voorlopig iets zal gebeuren, Ina. In Algiers is een onbeholpen poging gedaan me te overreden er afstand van te doen. Ik geloof dat ik hier in Tunis nog eens, maar nu meer subtiel, benaderd zal worden. Maar dat kost noodzakelijk enig voorbereidend werk van deze of gene. En ik beloof je dat ik morgen, zodra de banken open zijn, hem hier in het filiaal van Lloyd’s in bewaring zal geven.'


    Ik klopte even op mijn borstzak. De bril was nauwelijks te zien. Ik had een stuk karton op maat geknipt en het voor de bril geschoven. Het diende tegelijk als bedekking en bescherming.


    'Nou,' zei ik, 'als je klaar bent. .


    'Als ik klaar ben?' echode Ina. 'Ik wacht al vijf minuten. Wie staat er zijn voeten in de spiegel te bewonderen?'


    Ik deed de deur open, gaf Ina een duwtje de gang op, en draaide achter ons de sleutel in het slot om.


    'Waar gaan we nu naar toe?' vroeg zij.


    'We zijn hier gekomen om Tunis te bekijken en ik stel voor dat we dat gaan doen. Laten we beginnen wat rond te slenteren in de hoofdstraten. Het is nu niet meer te heet om te wandelen.'


    De straten, die tijdens de siësta volkomen verlaten hadden gelegen, werden nu snel vol. Wij staken de rijweg over naar het brede wandelpad in het midden, dat door een dubbele rij bomen beschaduwd werd. De gebruikelijke sortering straatventers probeerde ons daar gidsen, prentbriefkaarten, sieraden, Parker vulpennen en Rolex Oesters te verkopen. Wij bleven bij een tijdschriftenstalletje staan om een avondblad te kopen, keken met belangstelling toe hoe drie Arabische jongetjes met felle zwarte ogen langs een lantaarnpaal omhoog klauterden om een modelvliegtuig uit een boom te halen, riskeerden ons leven door weer de rijweg over te steken en gingen vervolgens de etalages langs de Avenue de Rome bekijken.


    Wij waren juist bij een raam weggegaan, waarachter fraai bewerkte lederen tassen en koffers in alle vormen en afmetingen stonden uitgestald, toen ik mijn hand onder Ina’s elleboog legde.


    'We worden gevolgd.' Ik voelde haar onwillekeurig verstijven. Zij wist dat zij niet moest omkijken.


    'Nu al?'


    'Het kan een gewone zakkenroller zijn. Er hangen bij de grote hotels altijd dieven rond, die toeristen volgen in de hoop ze ongemerkt te kunnen beroven. We zullen hem de gelegenheid geven zijn bedoeling kenbaar te maken.'


    'Hoe ziet hij er uit?'


    'Europees. Ongeveer één meter vijfenzestig, een goede vijftiger, gladgeschoren, draagt een grijs confectiepak dat hem ongeveer twee maten te groot is, en een groene vilthoed.'


    Wij sloegen een zijstraat aan onze rechterhand in, waarlangs wij weer bij ons hotel konden komen en bleven op dezelfde manier doorslenteren, iedere keer stilhoudend om een etalage te bekijken. Onze schaduw was allesbehalve geroutineerd en ik zag hem telkens, wanneer wij bleven staan, kwasi ongeïnteresseerd in een spiegelruit weerkaatst. Ik herinnerde mij dat het Hotel François Premier een goede American bar had met een afzonderlijke ingang aan de straat. Ina en ik bleven buiten even stilstaan alsof wij overlegden of wij er al dan niet naar binnen zouden gaan, en uit mijn ooghoek kon ik onze schaduw naar ons zien kijken. Toen wij naar binnen gingen twijfelde ik er niet aan, dat hij wist waar hij ons kon vinden als hij dat wilde.


    De bar was nog tamelijk leeg, maar een radio-grammofoon-combinatie speelde zachtjes en een Arabische barman in een smetteloos wit nylonjasje schudde een cocktail voor twee sultans, vermomd als Europese zakenlieden. Ina en ik gingen ieder op een barkruk zitten en bestelden onze gebruikelijke Dry Martini’s.


    De barman was ze nog aan het schudden, toen ik in de spiegel achter de bar de kleine man in het grote grijze pak zag binnenkomen.


    Hij liet ons niet in het onzekere, maar Inande recht op de bar af, hees zich op de kruk naast de mijne en knikte tegen de barman.


    'Soir, Achmid. Oen Scotch avec Seltz, silver play.'


    Hij zei het met een afschuwelijke uitspraak van het Frans, draaide zich vervolgens om en groette mij met een breed gebaar.


    'Weertje, hè?'


    Zijn stem klonk ongearticuleerd en bezat een aroma, dat mij vertelde dat dit niet zijn eerste Scotch van die avond was. Al even onmiskenbaar verried zijn accent dat hij uit Ierland stamde.


    'Heel mooi voor de tijd van het jaar,' stemde ik beleefd toe, hoewel ik absoluut zeker wist dat je in Tunis tijdens het voorjaar erop kunt rekenen, dat de zon elke dag aan een wolkeloze hemel straalt.


    'Bennen jullie hier met vakantie?'


    'Zo is het. We proberen een plekje te vinden, waar het niet overvol is met toeristen.'


    Hij knikte verscheidene keren om te tonen, dat hij dat een verstandige opmerking vond. Zijn blauw en wit gestreept overhemd was niet al te schoon en de rood-witte das scheen te trachten de aandacht daarvan af te leiden. Hij had zijn hoed opgehouden en die stond schuin op zijn hoofd, met de rand ervan lichtzinnig over een bloeddoorlopen oog neergetrokken. Hij had zich die morgen niet geschoren en volgens mij had hij zijn tanden al een jaar of tien niet aan een tandarts durven laten zien. Zij waren bruin van de nicotineaanslag en zowel beneden als boven ontbrak cr een. Zijn pak was mij een raadsel. Ik kon mij niet voorstellen, dat iemand een pak zou uitkiezen dat hem twee maten te groot was. In zekere zin zag hij er uit alsof de hitte van Tunis hem had doen ineenschrompelen, zodat hij erin weggezakt was.


    'O, nou, maar dan bennen jullie hier aan het goeie adres Een prachtige plaats, Tunis. Maar je moet wel uitkijken waar je loopt, weet je, en ik zou jullie niet aanraden na het donker in de inboorlingenbuurt te gaan rondwandelen Er bennen er al heel wat naar toe gegaan om een stukje van de Arabische Nachten te zien die de volgende morgen zó gevonden werden ...'


    Hij brak de zin af om zijn tanden met een raspend geluid te ontbloten en trok een vinger langs zijn keel.


    'U woont hier, neem ik aan?' vroeg ik hem.


    'Ik heet O’Halloran,' zei hij opeens, en stak mij zijn hand toe, die vol nicotinevlekken zat. 'Wordt dit je vrouw, zeg?'


    'Dat is ze al,' antwoordde ik in een poging hem wat in te tomen.


    Hij liet zich van zijn kruk glijden en begon aan Ina’s hand te pompen, terwijl zij vanaf de Koninklijke verhevenheid van haar zitplaats op hem neerzag.


    'Is het een mooi schepseltje of niet?' riep O’Halloran geestdriftig uit. Ina probeerde haar hand terug te trekken, maar de kleine Ier wilde er niet van scheiden. Ik keek geïnteresseerd toe om te zien of hij zou proberen haar van haar armbandhorloge te ontlasten of een snelle greep in haar handtas te doen. 'Ga me nou niet vertellen dat er niet wat Iers bloed in haar zit, met die ogen. Niks? Ach, ik wil het niet geloven. Bedankt, Achmed. Merci. Ho! Kalm aan met de soda. Excuseer dat ik mijn arm even laat uitschieten. Ha! Ha! Zo, op jullie goede gezondheid dan en op een plezierige vakantie in Tunis. Dat is beter. Willen jullie een Amerikaanse sigaret hebben?'


    Hij smakte met zijn lippen en haalde een verfomfaaid pakje sigaretten voor de dag. Ina en ik sloegen het aanbod af. O’Halloran bevochtigde zijn lippen, plaatste, er een sigaret tussen, draaide haar rond tot zij helemaal nat was en stak haar vervolgens aan met een lucifer die hij, met geheven rechterknie, op het zitvlak van zijn broek afstreek. Hij blies hem uit zonder de sigaret uit zijn mond te doen, inhaleerde ongeveer dertig seconden lang en begon toen weer te spreken. De rook kwam pas weer tevoorschijn, toen hij al een heel tijdje gepraat had.


    'Is het niet gek hoe het zo toevallig uitkomen kan? Jullie komen hier, zitten hier wat te drinken en je af te vragen hoe ter wereld jullie de weg in deze vreemde stad moeten vinden, en wie komt er langs - ik, net de man, die van heel Tunis jullie het best kan helpen. Is het geen wonder?'


    'Bedoelt U,' zei Ina met een stem die licht trilde van onderdrukt lachen, 'dat U een gids bent, mijnheer O’Halloran?'


    'Een gids, liefje? Zeg liever de gids. Ik ken Tunis als de rug van mijn hand.' O'Halloran keek naar de rug van zijn hand en stopte deze toen vlug in zijn zak. 'Of misschien nog beter. Hier, kijken jullie hier eens naar.'


    Hij viste uit zijn binnenzak een versleten portefeuille, die uitpuilde van brieven, krantenknipsels en firmakaartjes, en waarin zelfs een paar bankbiljetten zaten. Voorzichtig haalde hij er een foto uit, die jaren geleden uit een krant geknipt was. Zij was vergeeld van ouderdom en doorgesleten op de vouwlijn. Ik voelde dat de ogen van de heer O’Halloran op mij gevestigd waren, terwijl ik de foto bekeek. Zij toonde een groep welvarende Amerikanen, die opgesteld stonden naast een chartervliegtuig. In het midden ervan stond, als een mascotte-aap, de heer O'Halloran in de bloei van zijn jaren.


    'De Amerikaanse Federatie van Bierbrouwers en Bottelaars. Zij kozen mij uit als hun officiële gids voor al de drie dagen van hun bezoek aan Tunis.'


    'Dat is een prachtig getuigschrift, mijnheer O’Halloran. Kijk, lieveling, dat is mijnheer O’Halloran met de Amerikaanse Federatie van Bierbrouwers en Bottelaars.'


    'Het lijkt erg goed,' zei Ina sullig, zich vooroverbuigend om de foto te bekijken.


    'Ik ben blij dat jullie het mooi vinden. En nou ...'


    Met evenveel zorg koos hij een van de firmakaartjes uit, die hij in zijn portefeuille had. Hij overhandigde het omzichtig aan Ina, die het op haar beurt aan mij liet zien.
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    Bovenaan waren met een beverige hand de woorden: 'Patrick O’Halloran. Speciaal Vertegenwoordiger' geschreven.


    'Het is beslist geen verloren tijd die zaak te bezoeken,' verzekerde de Ier ons, plotseling ernstig. 'Het is de moeite meer dan waard. Ik kan jullie er persoonlijk naar toe brengen. Wanneer komt het jullie uit?'


    'Wel, mijnheer O’Halloran, onze plannen staan nog niet helemaal vast. We willen liever eerst wat op eigen houtje rondkijken. Maar daarna zullen we Uw diensten bijzonder op prijs stellen. Hoe kunnen wij met U in contact komen?'


    'U hoeft alleen maar dat nummer te draaien. En denk eraan - of het dag is of nacht, Pat O’Halloran staat altijd tot jullie dienst. Zullen jullie het niet vergeten? Het Huis van Shoni. Ik zou het niet te lang uitstellen als ik jullie was. En nou, meneer en mevrouw, als jullie me willen excuseren - er wacht een gezelschap op me om in de Kasbah rondgeleid te worden.'


    De heer O’Halloran nam gracieus zijn hoed af, waarbij een massa verrassend jeugdige krullen zichtbaar werd, knipoogde nadrukkelijk tegen ons beiden en verliet de bar.


    Zodra hij verdwenen was barstten Ina en ik in lachen uit.


    'Als ik hem niet met eigen ogen gezien had zou ik niet hebben kunnen geloven, dat er zo’n type bestond,' zei zij. 'Hij kan zó in een Music hall optreden.'


    Zij stopte het kaartje van O'Halloran in haar tas.


    'Dit moet ik niet verliezen. Merkte je hoe hij erop gebrand was dat wij die zaak zouden komen bezoeken, Paul? Geloof je dat we daar een bepaalde betekenis aan moeten hechten?'


    'Mogelijk. We zullen mijnheer O’Halloran nog een poosje laten sudderen. Ik denk dat hij zich wel gauw weer zal laten zien.'


    De bar begon nu vol te worden. Het scheen een van de door Franse inwoners van Tunis uitverkoren gelegenheden te zijn om elkaar te ontmoeten. De meesten van hen waren aan de tafeltjes gaan zitten, en Ina en ik vielen daarom nogal op aan de bar. De heer O’Halloran was niet precies degene die ik had verwacht, en ik had een vermoeden dat er onder de aanwezigen iemand was, die op een kans wachtte mij te spreken.


    'Ina,' stelde ik voor, 'wat zou je ervan denken vast naar boven te gaan om je te verkleden? Ik blijf nog een poosje hier beneden. Misschien komt er nog iemand die we kennen.'


    Zij keek mij even aan, maar accepteerde de wenk en klom van haar stoel af.


    'Mag ik dan de sleutel?'


    Ik haalde hem uit mijn zak en gaf hem haar.


    'Ik ben over ongeveer twintig minuten bij je. Nog graag een Dry Martini, Achmed.'


    Mijn vermoeden, dat de jongeman die alleen aan een van de tafeltjes zat op een kans had gewacht om mij te spreken, bleek volkomen juist te zijn. Bijna direct nadat Ina was weggegaan kwam hij naar mij toe en stelde zich voor. Hij was voor zaken in Londen geweest in de tijd dat Sir Graham Forbes van Scotland Yard en ik ons met een moordzaak bezighielden, die met grote koppen in de kranten had gestaan. Hij had bij die gelegenheid mijn foto gezien en was zich die blijven herinneren. Hij was een prettige jonge Fransman en weldra waren we in een diepgaande discussie gewikkeld over de kansen, die de moderne reis- en communicatiemogelijkheden internationale misdadigers boden.


    Wij hadden zeven of acht minuten zitten praten, toen ik een vrouw haastig de American bar zag binnenkomen door de deur die toegang gaf tot de foyer van het hotel. Zij was meer knap dan aantrekkelijk en vrij lang. Op het eerste gezicht schatte ik haar op dertig jaar. Zij had een goed, maar gewoon figuur en grove beenderen. De kleren die zij droeg waren eenvoudig maar bezaten een goede coupe. Zij droeg een zwarte, nauwsluitende rok, schoenen met hoge hakken, een witte geplooide blouse en dure oorringen. Zij was het type van de bescheiden, maar efficiënte secretaresse, die haar baas niet zou toestaan tijdens de kantooruren grapjes met haar uit te halen.


    Zij keek de bar door en toen bleven haar ogen op mijn in tweed gestoken persoon rusten. Ik vermoed dat het de snit van mijn jasje was, die mij verried. Zij kwam naar mij toe met een bezorgde frons op haar zorgvuldig opgemaakt gezicht.


    'Oh, pardon, monsieur. Vous n’êtes pas, par hasard, monsieur Vlaanderen?'


    Hoewel zij de vraag in het Frans stelde bleek uit het accent al duidelijk dat zij een Amerikaanse was.


    'Zeker, mijn naam is Vlaanderen.'


    'De hemel zij dank dat ik U gevonden heb, mijnheer Vlaanderen, en neemt U me niet kwalijk, dat ik U zo plompverloren stoor.'


    Zij wierp een blik op mijn buurman die van zijn kruk gesprongen was en in de houding was gaan staan, in de verwachting voorgesteld te zullen worden.


    'Is er iets mis?' vroeg ik haar, het gejaagde in haar manier van doen bespeurend.


    'Het betreft Uw vrouw. Ik ben bang dat ze een lelijke schok gekregen heeft. Maar verder mankeert haar niets. U kunt daar zeker van zijn. Ik heb haar iets kalmerends gegeven en nu ligt zij heel rustig in bed. Ik wou haar niet alleen laten, maar zij drong er erg op aan dat ik U zou gaan halen ..


    'Excuseert U mij, alstublieft,' zei ik haastig over mijn schouder tegen de jeugdige criminoloog en sleepte de secretaresseachtig uitziende jonge vrouw mee in de richting van de deur. Hij boog stijfjes en misprijzend, en ik wist dat hij ervan overtuigd was dat er geen slechtere manieren bestonden dan die van de Engelsen.


    'Behoort U tot de staf van het hotel?' vroeg ik het meisje, terwijl wij stonden te wachten tot de lift naar beneden zou komen, wat hij treiterend langzaam deed.


    'Nee, ik heb de kamer naast de Uwe, mijnheer Vlaanderen. Ik lag te rusten, toen ik Uw vrouw hoorde gillen ...'


    'Gillen?'


    De lift was eindelijk beneden. Het meisje ging er haastig in, ik volgde haar en drukte met mijn vinger op de knop voor de derde verdieping. Toen de deuren dichtgeschoven waren begon de lift omhoog te gaan.


    'Natuurlijk rende ik direct naar binnen. Uw vrouw lag achterover op haar bed en worstelde met een man, die een kussen op haar gezicht hield ...'


    'Goeie hemel! Ga verder.'


    'Wel, dat is ongeveer alles. Toen hij me zag stormde hij naar de balkondeuren en verdween over het balkon. Ik heb niet geprobeerd hem te volgen. Ik was te bezorgd over Uw vrouw. Ze had moeite om haar ademhaling te herwinnen ...'


    'En wilt U zeggen, dat U haar alleen in die kamer hebt achtergelaten,' begon ik woedend.


    Het Amerikaanse meisje keek mij verwijtend aan.


    'Ik heb me ervan overtuigd dat de balkondeuren af gegrendeld waren, mijnheer Vlaanderen, en ik heb de kamerdeur achter me op slot gedaan. U ziet dat ik de sleutel bij me heb.'


    'Neemt U me niet kwalijk. Maar ik vond het nogal afschuwelijk, zoals U beschreef ...'


    'U behoeft U niet te verontschuldigen.' Een hand werd zacht op mijn onderarm gelegd en ik voelde een lichte druk van haar vingers door mijn jasje heen. 'U bent natuurlijk verschrikkelijk geschrokken. Tussen haakjes, mijn naam is Audry Bryce - juffrouw Audry Bryce.'


    De liftdeuren gleden uiteen en ik liet haar voor mij uit naar de deur van onze kamer gaan. Zij maakte hem open en ditmaal deed zij een stap achteruit om mij het eerst naar binnen te laten gaan.


    Ina lag in bed maar ging direct overeind zitten toen zij mij zag. Zij had een hoge kleur en ik zag direct dat zij nog steeds beefde. Juffrouw Bryce bleef tactvol op de achtergrond staan, terwijl ik mij ervan overtuigde dat ik nog een complete vrouw had. Toen kuchte zij om ons aan haar aanwezigheid te herinneren.


    'Wel, ik geloof dat ik nu maar wegga. Ik heb de sleutel aan de binnenkant in het slot gedaan.'


    'O, gaat U alstublieft nog niet,' zei Ina. 'Paul, juffrouw Bryce is verschrikkelijk lief geweest. Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn als zij me niet te hulp was gekomen. Ik ben bang, dat ik me bijna hysterisch tegenover haar gedragen heb.'


    'Ja, we zijn U werkelijk erg dankbaar,' voegde ik eraan toe. 'Zou U vanavond niet met ons willen dineren? Wij zouden het allebei zeer op prijs stellen.'


    'Dat is heel vriendelijk van U, mijnheer Vlaanderen, maar tot mijn spijt heb ik al een afspraak. Maar misschien zullen we het genoegen hebben elkaar later nog eens te zien.'


    'Dat hoop ik. En nogmaals dank.'


    Zodra de deur zich had gesloten zette Ina haar voeten met een zwaai op de grond.


    'Paul, weet je wie die man was?'


    'Nee, Ina, hoe ter wereld zou ik ...'


    'Het was Sam Leyland.'


    'Sam Leyland? Vertel me eens precies, wat er gebeurd is.' Ik ging op het bed zitten en liet Ina met haar hoofd op het kussen liggen.


    'Nou, ik ging naar boven, maakte de deur open, ging naar binnen en deed hem weer achter me dicht - je weet hoe je dat doet, zonder er verder bij te denken. Toen doemde opeens die kerel op vanachter mijn bed en sprong op me toe. Hij legde zijn hand op mijn mond. Ik beet er goed hard in en hij trok hem terug. Ik gilde en zag dat het Sam Leyland was. Toen pakte hij me beet en gooide me na een korte worsteling op bed. O, Paul, toen hij dat kussen op mijn gezicht duwde ging ik denken aan Judy Wincott en hoe we haar in die muurkast vonden. .


    'Ik wou dat ik Sam in de Villa Negra harder geraakt had. Heb je enig idee wat hij hier deed? De kamer ziet er niet naar uit, dat ze is doorzocht.'


    'Volgens mij moet ik hem verrast hebben, voordat hij goed en wel begonnen was. Maar hij kan ook alleen van plan zijn geweest mij te wurgen ...'


    Ik ging op de balkondeuren toe en ontgrendelde ze. Het balkon dat vanzelfsprekend leeg was, liep langs de gehele lengte van het hotel en alleen een laag muurtje scheidde de gedeelten die bij de verschillende kamers behoorden van elkaar.


    'Ik geloof niet dat hij de bedoeling had je iets te doen,' zei ik, terwijl ik de kamer weer binnenging. 'Het kussen diende om je te beletten om hulp te roepen.'


    'Dus volgens jou zat hij weer achter die bril aan. Maar ze denken toch zeker niet, dat we hem in de slaapkamer van een hotel laten liggen na alles wat er gebeurd is?'


    'Misschien geloven ze dat we minder intelligent zijn dan in werkelijkheid het geval is. Hoe voel je je nu? Wil je soms een glas cognac of zoiets hebben?'


    Ina schudde het hoofd.


    'Ik voel me nu weer helemaal in orde. Volgens mij heb ik echt gedaan wat ik kon. Ik vraag me af of ik door zijn vlees heen gebeten heb.'


    'Bloeddorstig vrouwspersoon! Wat zou je er van zeggen als ik het diner boven liet brengen?'


    'Nee, liever niet. Ik wil zo gauw mogelijk deze kamer uit. Ik verlang boven alles naar pinten en nog eens pinten weldadig frisse lucht.'


    'Dat is een vreemd artikel voor Tunis, maar ik geloof dat ik weet wat we dan het beste kunnen doen.'


    Toen Ina klaar was nam ik haar mee naar beneden en we wandelden een klein eindje over straat naar een standplaats voor huurkoetsen, waar een rij open rijtuigjes met paarden ervoor stond te wachten. Een Arabische koetsier, die eruit zag of hij minstens honderd jaar was, klauterde van de bok omlaag om Ina in het fraai gestoffeerde compartiment voor passagiers te helpen.


    'U Kasbah bezoeken, monsieur? Oude stad van Tunis?'


    'Waarheen je wilt,' antwoordde ik, 'als je maar blijft doorrijden.'


    De zweep knalde boven het hoofd van het paard en het rijtuigje zette zich in beweging. De straten lagen nu in de schaduw en het oude paard trok ons vlug genoeg voort om een aromatisch maar niettemin aangenaam briesje rond onze wangen te verwekken.


    Gedurende het volgende uur probeerden wij, tot rust gebracht door het ritmische geklikklak van de hoeven, alles over moord en gewelddaden te vergeten en ons als een paar onbeschaamde toeristen te gedragen. Onze koetsier voerde ons langs een route, die hij waarschijnlijk altijd volgde, en ik was blij dat in geen van de straten, waar wij doorheen kwamen iemand overdreven belangstelling voor zijn vrachtje aan de dag legde. Het blauw van de hemel had zich verdiept en in het oosten twinkelde al een heldere ster. Wij gingen over vrolijke boulevards, waar de cafétafeltjes op de trottoirs druk bezet waren. Telkens wees onze koetsier ons op een brokstuk van een muur of op een poort, die de hedendaagse reiziger eraan herinnert, dat ook hier de Romeinen al vóór hem kwamen. Op een gegeven ogenblik zwenkten wij de nauwe stegen van de oude Arabische wijk in en een troep schreeuwende Arabische jochies begon achter het rijtuig aan te hollen. Onze voerman verdreef hen met zijn zweep. De opeengepakte huizen rezen aan weerskanten steil en somber omhoog, zo dicht tegenover elkaar, dat iemand gemakkelijk voorwerpen of vloeistoffen uit een raam op onze hoofden had kunnen gooien In deze straten waren maar weinig Europeanen. Haveloze Arabieren, in hun uit één stuk bestaande gewaden, zaten aan weerszijden van de zwarte deuropeningen tegen de huizen gehurkt. Gesluierde vrouwen, waarvan alleen de ogen zichtbaar waren, drukten zich tegen de muren om ons te laten passeren. Wij vingen nu en dan een glimp op van een morsig café vol druk pratende Arabieren en hoorden het vreemde, jammerende geluid, dat in het Nabije Oosten voor zingen doorgaat. Eens belandden wij in een angstaanjagend hevig straatgevecht. Scheermessen en dolken werden daarbij gehanteerd en wij zagen een man wiens voorhoofd zo’n jaap had gekregen, dat het been te zien was. Onze voerman legde de zweep over zijn paard en bracht ons in galop uit het tumult. Al de tijd dat wij in de inheemse wijk waren had ik het gevoel dat honderden ogen op ons gevestigd waren, sommige onverschillig, andere vijandig en weer andere met een onrustig makende berekenende blik. Door de manier waarop Ina zich dichter tegen mij aandrukte bemerkte ik, dat Ina hetzelfde gevoel had.


    Het was een opluchting toen wij plotseling op een bredere straat uitkwamen en ons weer in het moderne deel van de stad bevonden.


    Ik betaalde de koetsier op de plaats waar wij vertrokken waren. Mij de scheermessen herinnerend gaf ik hem bovendien een goede fooi en hij hoopte de zegeningen van Allah op ons beider hoofden.


    'Hoe staat het met je eetlust?' informeerde ik, toen we terugliepen naar het hotel.


    'Ik geloof dat ik echt honger heb, hoewel mijn maag erg raar deed toen wij dat gevecht zagen.'


    'Dan stel ik voor dat wij regelrecht naar de eetzaal gaan. Of wil je eerst nog naar boven?'


    'Nee, ik heb daar niets te doen, als je het tenminste niet erg vindt dat ik met een glimmende neus eet.'


    Ik vroeg een chasseur de weg naar de eetzaal, maar wij waren nog niet ver gekomen, toen een corpulente man in een zwarte jas en gestreepte pantalon achter ons aan kwam rennen.


    'Mijnheer Vlaanderen!' Zijn stem klonk dringend, maar laag en gedempt, alsof hij mij de een of andere geheime mededeling wilde doen. 'Le commissaire Renouk zit hier te wachten om U te spreken. Ik wist niet waar ik U moest zoeken en hij is verschrikkelijk ongeduldig geworden. Als U er geen bezwaar tegen heeft, monsieur, hij wacht in mijn kantoor.'


    Wij hadden al op de plaats rust gemaakt.


    'Le commissaire Renouk?' echode ik. 'Is hij van de politie?'


    'Oui monsieur. Van het Commissariat de Police.'


    'En wil hij mij alleen spreken of mijn vrouw ook?'


    'Alleen U, geloof ik, mijnheer Vlaanderen.'


    'Bent U de gérant?'


    'De nacht-gérant, monsieur'


    'U spreekt uitstekend Engels.'


    De kleine man hield zijn hoofd wat scheef en probeerde tegelijkertijd gevleid en bescheiden te kijken.


    'Monsieur is te vriendelijk.'


    'Luistert U eens, ik stel madame onder Uw persoonlijke hoede, zolang ik met de Commissaire spreek. Wilt U zich verantwoordelijk stellen voor haar welzijn?'


    De nacht-gérant legde zijn ene hand op zijn middenrif en zijn andere op een van zijn nieren en maakte vervolgens een diepe buiging.


    'Enchanté, madame. En nu, monsieur, wilt U zo vriendelijk zijn hierheen te komen? Monsieur le Commissaire is al erg ongeduldig.'


    De man, die ik in het kantoor van de gérant op mij vond wachten, was er op de een of andere manier in geslaagd het vertrekje met een sfeer van afkeuring, verdenking en dreiging te vullen. Hij droeg een khaki-uniform, dat kwistig met gouddraad beslikt was. Verscheidene nietszeggende ordelintjes kronkelden over zijn borst. Hij droeg een képi van Frans model, die hij op zijn hoofd had gehouden. Zijn huid was vaalgeel, zijn wenkbrauwen waren erg zwart en ruig, en zijn mond was smal en aan een kant neergetrokken.


    'Gaat U zitten, alstublieft.' Hij sprak Frans met een hard stemgeluid. Ik veronderstelde dat hij een ontwikkelde Arabier was, die onder Frans peetschap was opgeleid en die om de een of andere reden vastbesloten was alle Europeanen op hun nummer te zetten.


    'U heet Paul Vlaanderen?'


    'Ja.'


    'Uw nationaliteit?'


    'Engels.'


    'Uw paspoort alstublieft.'


    Ik haalde mijn pas tevoorschijn en overhandigde deze aan hem. Hij bladerde hem verscheidene minuten lang argwanend door en schoof hem mij vervolgens weer toe.


    'Wat is het doel van Uw bezoek aan Tunis?'


    'Plezierig uit te zijn, zou ik zeggen. Wat men toerisme noemt.'


    'Juist. Bent U hierheen gekomen met het doel een ontmoeting met Patrick O'Halloran te hebben?'


    'Stellig niet. Ik had geen idee...'


    'Maar U had een afspraak met hem gemaakt om hem vanavond om zes uur in de American bar van dit hotel te ontmoeten, nietwaar?'


    'Nee. Hij was ons gevolgd in ...'


    'Hoelang kent U deze Patrick O’Halloran?'


    Ik keek op mijn horloge.


    'Ongeveer twee uur. Ik had hem voor vanavond nog nooit gezien ...'


    'Houdt U vol dat hij niet tot Uw vrienden behoort? U werd in een zeer geanimeerd gesprek met hem gezien.'


    'Ik merk dat U met Achmed gesproken heeft. Waarom al deze vragen, commissaire? Heeft O’Halloran soms iemands zakken gerold?'


    'Maakt U alstublieft geen grapjes tegen mij, monsieur Vlaanderen. Het betreft hier een ernstige zaak en ik waarschuw U mij niet om de tuin te leiden. Als U mij niet de waarheid wilt zeggen en Uw volledige medewerking wilt geven ...'


    'Monsieur le commissaire,' onderbrak ik hem, 'ik ben graag bereid U mijn volledige medewerking te geven. Zou het niet beter zijn als U mij precies uitlegde wat het doel van deze ondervraging is? Wat heeft O'Halloran gedaan?'


    Renouk keek mij met zijn donkere ogen strak aan en bestudeerde mijn reacties nauwlettend.


    'Om half zeven vanavond werd in de Arabische stadswijk een lijk gevonden. Het is geïdentificeerd als dat van O’Halloran. Volgens ons bent U de laatste persoon die hem tijdens zijn leven heeft gezien.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    Ina en ik maakten die avond niet erg veel van ons diner. De hemel weet dat wij al genoeg plotselinge, gewelddadige sterfgevallen hadden meegemaakt. Maar het lot van O’Halloran trof ons op onverklaarbare wijze. Wij voelden oprecht verdriet bij de gedachte dat die whisky-stem voorgoed het zwijgen was opgelegd.


    'Ik had het instinctieve gevoel dat hij op de een of andere manier iets met de bril te maken had,' zei Ina.


    'Kalm aan, Ina. Het feit dat iemand in de straten van Tunis gedood wordt betekent nog niet, dat hij bij deze affaire betrokken was.'


    'Maar geloof je niet dat het te veel is om toevallig te kunnen zijn, Paul? Ga alles eens na wat er is gebeurd. Er knoopt een man die jij zelf voor een zakkenroller hield, een gesprek met ons aan, en een uur later vinden ze hem dood...'


    'Om je de waarheid te zeggen, Ina, ben ik het met je eens.'


    Ik pakte het olie- en azijnstelletje dat de kelner had gebracht en begon onze sla aan te maken.


    'Herinner je je hoe hij er bij ons op aandrong een bezoek aan het Huis van Shoni te brengen?'


    Ina reikte plotseling naar haar handtas, die zij op een van de lege stoelen had gezet. Wij hadden beiden tegelijk aan hetzelfde gedacht. Ik schortte de bewerking van de sla op, terwijl zij haar tas pakte.


    'Heb je het nog?'


    'Ja, hier is het.'


    Terwijl Ina het kaartje dat de heer O’Halloran haar gegeven had bestudeerde zag ik de vage omtrek van een tekening op de achterkant.


    'Kijk eens op de andere kant, Ina.'


    Zij draaide het kaartje om, hief toen haar ogen naar mij op en overhandigde het mij zwijgend over de tafel. Op de achterkant ervan stond een ruwe schets van een bril met zwaar montuur.


    'Dit is het afdoende bewijs. Misschien heeft O’Halloran zelf niet geweten wat er allemaal aan de hand was, maar er bestaat weinig twijfel dat Zoltan Gupte tot een uitgebreide club brilliefhebbers behoort. Ik vraag me af of we hem misschien al onder een andere naam hebben leren kennen.'


    Ina en ik aten zwijgend onze sla. Toen de kelner bij ons kwam, wapperend met zijn reusachtige menukaart, schudden wij allebei ons hoofd.


    'Voor mij alleen maar koffie, Paul. Maar stoor je daar niet aan ..


    'Laten wij buiten op het terras gaan zitten. Het is hier verschrikkelijk benauwd.'


    'We blijven bij het hotel,' deelde ik de kelner mee, toen hij Ina’s stoel voor haar uit de weg schoof. 'Kamer nummer drie-zeven-twee.'


    'Dien, monsieur. Merci, monsieur-dame.'


    Hij bleef achter en begon met zijn servet de tafel schoon te slaan, terwijl wij door de foyer naar het terras liepen, dat over de kleine tuin van het hotel uitzag. Het was een aantrekkelijke plek met een vreemdsoortig plaveisel en rustieke tafeltjes en stoelen onder kleurige parasols. Nu het donker was waren gekleurde lampjes tussen de bomen ontstoken. Een orkestje van drie man speelde zwoele muziek boven een kleine marmeren dansvloer, die nog verlaten lag.


    Toen wij een tafeltje uitzochten klonk achter ons een stem.


    'Hé, hallo!'


    Ik herkende de stem en terwijl wij ons omkeerden bedacht ik dat de afspraak van Audry Bryce niet lang geduurd had. Als al haar afspraakjes zo kort gehouden werden als die van vanavond was het niet erg verwonderlijk dat zij nog altijd juffrouw heette.


    Zij zat in een van de lage schommelstoelen die wel meer in tuinen te vinden zijn. Haar lange, goedgevormde benen waren in een elegante V over elkaar geslagen. Zij leken uitnodigend te glanzen in het donker.


    'Waarom komt U niet bij mij zitten?' riep zij.


    'Dank U, heel graag,' zei Ina.


    Wij gingen naar het tafeltje toe en de eerstvolgende minuten werden in beslag genomen door het aanschuiven van stoelen en het uitwisselen van beleefdheden. Audry Bryce had al koffie, zodat ik nog twee kopjes voor Ina en mij bestelde en likeur voor ons alle drie.


    'Voelt U zich weer wat beter, mevrouw Vlaanderen?'


    'Veel beter, dank U. We hebben een prachtige tocht in een rijtuigje gemaakt door de interessantste delen van Tunis..


    'Die oude rijtuigjes! Vindt U ze niet curieus? Persoonlijk ben ik van mening dat Tunis beslist betoverend is. Toen ik hierheen ging was ik van plan een week te blijven en nu ben ik er al een maand. Het is zo’n vreemde mengelmoes; weet U - het oosten hand in hand met het westen en dan al die schattige winkeltjes in de Arabische wijk. Weet U dat Tunis beroemd is om zijn parfums? Ze hebben me verteld dat er bij de bereiding van parfums geheimen zijn, die steeds in dezelfde familie blijven en alleen mondeling van vader op zoon overgeleverd worden. En ze maken de goddelijkste leren dingen. Ik geloof dat het marokijn heet. De schattigste pantoffeltjes kun je hier krijgen.'


    'Wij willen ook graag een paar van die dingen kopen, terwijl we hier zijn,' onderbrak ik haar. 'Ons is een zaak in de Rue de Mirabar aanbevolen. Ik vraag me af of U haar kent. Ze wordt het Huis van Shoni genoemd.'


    De ogen van Audry Bryce werden attent. Zij luisterde aandachtig naar mij en maakte toen met haar hand een wegwerpend gebaar.


    'Het Huis van Shoni,' zei ze kleinerend. 'Nee, ik ken het niet, en ik adviseer U er niet naar toe te gaan. U heeft zeker die weerzinwekkende kleine Ier gesproken, die alle gasten lastigvalt die hier komen - hoe heet hij ook weer - O’Harrigan of zoiets.'


    'O’Halloran.'


    'Die is het. O’Halloran.' Zij wendde zich tot Ina. 'Let niet op hem, mevrouw Vlaanderen. Hij is alleen maar een klantenlokker, die op Uw geld uit is. Om te beginnen drinkt hij te veel. Kort geleden rook hij ’s morgens om negen uur al duidelijk naar whisky. Nu, ik weet niet hoe U erover denkt, maar als er iets is waar ik niet van houd dan is het wel...'


    'Hij werd eerder op de avond vermoord,' zei ik. 'De politie is hier kort voor het diner geweest om inlichtingen in te winnen. Het verbaast me dat ze U niet hebben willen spreken.'


    De woordenstroom van Audry Bryce werd middenin afgesneden. Even was zij niet op haar hoede en haar gezicht was dat van een nogal stupide, verschrikte vrouw.


    'Vermoord? Maar dat is onmogelijk!'


    'Waarom is dat onmogelijk? Het gaat hier in Tunis nogal heftig toe. We weten dat allemaal maar al te goed, hè, Ina?'


    Ina glimlachte zwakjes tegen mij. Ik sloeg Audry Bryce gade, terwijl zij haar best deed haar evenwicht te herwinnen.


    'Wat ik zeggen wou is, dat je je onmogelijk kunt voorstellen dat iemand zo’n onbetekenend persoon zou willen vermoorden. Ik bedoel, het motief kan toch moeilijk roof zijn, niet?'


    'Dat zou ik ook denken. Tenzij natuurlijk O’Halloran een dief was, die iets van waarde had gestolen, en zelf aangevallen en beroofd werd voordat hij het van de hand had kunnen doen.'


    De ogen van het Amerikaanse meisje werden groot van ontsteltenis, toen zij mijn veronderstelling hoorde. Zij pakte haar glas en nam haastig een slok.


    'Het is verschrikkelijk! Wat een avond is het geweest! Eerst die beestachtige aanval op mevrouw Vlaanderen en nu is die arme O’Halloran vermoord. Ik weet zeker dat ik vannacht geen oog dicht zal kunnen doen.'


    Zij had haar bezittingen bij elkaar gepakt, terwijl zij sprak - een avondtasje, een tulen stola en een Amerikaanse roman met een glimmende omslag.


    'Ik moet U nu vragen mij te willen excuseren. Ik heb een vriend beloofd, dat ik hem vóór tien uur zou opbellen.'


    Ik stond op toen zij afscheid nam en nam vervolgens plaats op de schommelstoel naast Ina. Ik zocht naar lucifers en stak een van de sigaartjes op, die ik ’s middags tijdens onze rondrit had gekocht. Ina keek naar de eerste rookwolk die in de blauwe duisternis van de nacht omhoog steeg.


    'Je was niet erg fijngevoelig tegen juffrouw Bryce, Paul. Ik geloof dat je haar weggejaagd hebt.'


    'Juffrouw Bryce is net zo doorzichtig als een fles Vichy-water. Als zij een onschuldige Amerikaanse toeriste is, zijn jij en ik Don Quichot en Sancho Panzo.'


    'Wat denk je dat ze in de zin heeft?'


    'Sherlock Holmes zou zeggen: ‘Ik heb de sleutel nog niet gevonden’. Maar we zullen er tijdig achterkomen. Voel je er voor om te dansen? Er zijn nu wat mensen op de dansvloer.'


    'Nee, laten we hier blijven zitten.' Ina stak haar arm door de mijne. 'Geniet jij van je sigaar. Ik vind het leuk om de kringen na te kijken terwijl ze naar boven gaan.'


    


    Op weg naar onze kamer bleef ik bij de balie van de receptie staan en vroeg naar de nacht-gérant. Hij kwam uit zijn kantoor, terwijl hij een servet uit de boord van zijn overhemd trok. Ik begreep dat wij hem bij zijn diner gestoord hadden.


    'Ik wou maar één ding vragen. Hoe lang logeert juffrouw Bryce hier al?'


    'Die Amerikaanse dame? Vijftien dagen, monsieur. Ze is een vriendin van U, niet?'


    Ik stemde vaag toe, dat dit het geval was en de nacht-gérant straalde.


    'Is Uw kamer naar Uw genoegen, monsieur?'


    'Ja, ze is heel aardig.'


    'Juffrouw Bryce zei dat U van het uitzicht zou genieten. Het was moeilijk voor me om U de kamer naast de hare te geven, maar zij is erg royaal voor het stafpersoneel geweest, en daarom...'


    'Vroeg zij U ons in die kamer onder te brengen?'


    'Mais oui, monsieur. Wij streven er altijd naar onze gasten tevreden te stellen.'


    'Wel, dat is erg vriendelijk van U. Dank U zeer. Bonne nuit.'


    'Goedenacht, mijnheer. Goedenacht, mevrouw. Welterusten.'


    Terwijl wij op de lift wachtten zei ik tegen Ina: 'Hij houdt kennelijk van veel knoflook in zijn prakje.'


    Het lampje gloeide aan, ten teken dat de lift op onze verdieping was. De automatische deuren gingen rammelend uiteen en wij stapten in de lift. Ik overdacht dat je geen meer afgezonderde plaats zou kunnen vinden voor een gesprek - of voor een moord.


    'Waar denk je aan, Paul?'


    'Heb je opgemerkt,' zei ik, 'dat we, sinds we in Tunis gearriveerd zijn, niets meer van Tony Wyse of van Simone Lalange hebben bespeurd?'


    'Kwijn je weg van verlangen naar haar?'


    'Nee, ik vroeg me alleen maar af of hun zakenreis eindigde, toen we op El Aoina de grond raakten, en of hun plaatsen zijn ingenomen door Pat O’Halloran en Audry Bryce.'


    


    De muren van het hotel hadden de hitte van die dag vastgehouden en de atmosfeer in onze slaapkamer was verstikkend heet. Zelfs toen we alle dekens en lakens hadden afgegooid, was het nog moeilijk om in slaap te komen. Ook herinnerden wij ons nog levendig O’Halloran en de angstaanjagende uitbarsting van geweld in de Arabische wijk. Ik neem aan dat wij nu en dan wel wegdoezelden, maar de uren kropen zo traag voorbij dat het was om gek van te worden.


    Om ongeveer drie uur hoorde ik Ina stilletjes uit bed glippen en naar het balkon gaan om een luchtje te scheppen. Binnen een minuut was zij terug en schudde mij aan mijn schouder.


    'Word eens wakker, Paul,' fluisterde zij. 'Er is iets gaande in de kamer hiernaast - die van Audry Bryce.'


    Ik hoefde geen moeite te doen om wakker te worden, want ik was nog geen ogenblik goed in slaap geweest.


    'Wat dan? Toch in ’s hemelsnaam niet weer een worg-partij?'


    'Nee, stemmen. Er is een man bij haar.'


    'O, Ina,' protesteerde ik en ging weer liggen.


    'Nee, Paul. Wees ernstig. Kom eens luisteren.'


    'Goed dan. Maar jij blijft uit de buurt, in de kamer.'


    Ina had weinig zin om te doen wat ik haar vroeg, maar ik overreedde haar in het donker te blijven en ging behoedzaam het door de maan verlichte balkon op. De deuren van de aangrenzende kamer stonden open en er stroomde licht naar buiten. Ik kon het gemompel van stemmen horen, de stemmen van een man en een vrouw, maar het was onmogelijk te onderscheiden wat zij zeiden. Naar de intonatie te oordelen spraken zij Engels.


    Na enkele minuten zwegen de stemmen. Juist toen ik mij afvroeg of ik het zou wagen over de afscheiding naar het andere vak van het balkon te klimmen, viel de schaduw van een vrouwengestalte in de rechthoek van licht en de gedempte stem van Audry Bryce klonk op maar een paar meter afstand van mij.


    'Toch had je me moeten waarschuwen dat hij vermoord was. Veronderstel eens dat ik me verraden had? Dan zou al het goede werk dat Sam en ik eerder op de avond deden voor niets zijn geweest.'


    De schaduw verdubbelde zich plotseling en ik zou in staat geweest zijn de man uit te tekenen die achter haar was komen staan, met zijn handen op haar schouders.


    'Hoe kon ik je dat zeggen, chérie, als ik het zelf niet wist? En ik ben er zeker van dat jij je niet verraden hebt. Daar ben je te handig voor. Kom nu bij die deuren vandaan. We willen toch zeker onze buren niet storen?'


    De schaduw schoof terug en op hetzelfde ogenblik hees ik mij over de afscheiding en liet mij aan de andere kant geluidloos omlaag zakken. Zij waren nu ver de kamer in, maar door mijn oor tegen de kier vlak naast het scharnier te leggen kon ik iets horen van wat er gezegd werd.


    De man sprak weer.


    '... had eerlijk gezegd ook niet verwacht dat ze zo idioot zouden zijn hem in de slaapkamer achter te laten.


    Heb je enig idee wie van de twee hem bij zich heeft?'


    'Vlaanderen, daar ben ik zeker van. Hij draagt zelf geen bril, maar er is een kleine bobbel in zijn borstzak, die niet van zijn zakdoek komt.'


    'Hm. Precies wat ik dacht. Als hij maar niet zo’n goede kennis van de politie was. Toch komt onze tijd. We zullen een manier vinden. Er is alleen niet zoveel tijd meer.'


    'Ze moeten wel achterdocht koesteren, Die stomme Leyland! Om zich op die manier in de kamer te laten betrappen. Hij moet toch gehoord hebben, dat ze de sleutel in het slot stak. Je moet je van hem ontdoen, Pierre. Hij is een verschrikkelijke prutser.'


    'Sam heeft zijn goede kanten,' antwoordde Pierre. 'Hij mag dan stom zijn, maar hij is te vertrouwen. Hij heeft geen hersens genoeg om dubbel spel te spelen en daarom stel ik prijs op hem.'


    'Als ik verder maar geen zaakjes met hem hoef op te knappen ...'


    'Dat hoef je niet. Jouw taak is het op goede voet met de Vlaanderens te blijven.'


    'O, ik ben goed in lief zijn, dat moest je toch weten, Pierre.'


    De stem van Audry Bryce had een andere klank gekregen. 'Je hoeft toch nog niet weg, hè, schat? We hebben zo weinig gelegenheid om alleen samen te zijn.'


    'Nee, ik hoef nog niet weg.' Pierre’s stem was schor geworden. Ik hoorde zijde ruisen en divanveren die plotseling inzakten. Ik wist dat de conversatie voor mij verder niet belangrijk zou zijn.


    Ina was opgewonden, toen ik weer bij haar kwam.


    'Nou, kon je iets horen?' fluisterde ze. 'Heb je de stemmen herkend?'


    'Audry Bryce natuurlijk, hoewel haar stem nu veel minder leek op die van de stereotiepe Amerikaanse toeriste. De andere zal ik me tot mijn dood herinneren. Het was Rostand.'


    'Rostand! Hij is dus in Tunis. Kon je horen wat ze zeiden?'


    Ik sloot zacht onze balkondeuren, zodat wij iets luider dan fluisterend konden praten zonder gevaar te lopen te worden afgeluisterd. Toen vertelde ik van het gesprek dat in de aangrenzende kamer was gevoerd.


    'Dank zij Audry Bryce’s overleg met de gérant hebben we een paar nuttige inlichtingen verkregen.'


    'Hoewel ik geloof dat ze ons in werkelijkheid in de kamer naast de hare wou hebben om die te kunnen onderzoeken, en als dat niets opleverde, zich een beetje aan ons op te dringen. Wat was die bijzondere inlichting, waarmee jij zo in je nopjes was, Paul?'


    'Nou, we hebben de bevestiging gekregen, dat het de bril zelf is, waarop iedereen jaagt, hoewel we dat feitelijk altijd wel geweten hebben. Wat we nu zeker weten is dat meer dan één bende er belang in stelt. Rostand en zijn troep hebben niets van het bestaan van O’Halloran geweten en ook niet waar hij op uit was. Ik vermoedde dat al lang. Het is de enige verklaring voor al die moorden die hebben plaatsgevonden.'


    'Ik meen te begrijpen wat je bedoelt. Als een van de windhonden te dichtbij komt eten de anderen hem op.'


    'Zo is het ongeveer.'


    'Wat gebeurt er als er maar één windhond overblijft?'


    'Het zal nog wel even duren voordat het zover is. Er doet een ontzettende massa windhonden aan deze race mee.'


    'Dat lijkt wel zo. En dat alles om een doodgewone bril. Dat is het fantastische van de hele zaak. Ik wou dat je opschoot en het waarom’ ontdekte, Paul.'


    Ina keek naar mij met een verrukte, gespannen uitdrukking op haar gezicht, alsof ik een automaat was, waarin zij een dubbeltje had gestopt en die nu een kaart moest uitspugen waarop haar toekomst te lezen stond. Ik moest om haar lachen.


    'Gewoonlijk gaat het heel anders; dan smeek je me de zaak op te geven en buiten de moeilijkheden te blijven.'


    'Dat weet ik, maar ik moet bekennen dat ik deze keer zo nieuwsgierig ben, dat ik het haast niet kan uithouden. En bovendien heb ik niet het gevoel dat je iets ergs overkomen zal.'


    Na onze verstoorde nachtrust bleven wij de volgende morgen lang doorslapen. Toen wij wakker waren geworden belde ik naar beneden dat wij het ontbijt op onze kamer wilden hebben. In afwachting ervan scheerde ik mij en nam een koude douche. Ina at haar croissants en dronk haar koffie in bed. Daarna wentelde zij zich behaaglijk en slaperig heen en weer en geeuwde haar kaken bijna uit het lid. Het was duidelijk te zien dat zij nog lang niet bereid zou zijn op te staan en daarom besloot ik alleen naar de bank te gaan. Ik maakte een pakje van de bril, stopte dat in een envelop en deed deze weer in mijn borstzak. Ik liet de jaloezie neer, maakte haar vast en liet Ina het bed uitkomen om de deur aan de binnenkant af te sluiten, als ik zou zijn weggegaan.


    'Doe voor niemand open,' zei ik. 'Ik blijf niet lang weg - niet langer dan een half uur.'


    Uiteindelijk kostte het mij vrij wat meer tijd om mijn boodschap te doen. Op weg naar het Tunesische bijkantoor van Lloyd’s Bank werd mijn aandacht getrokken door de etalage van een opticien. Ik had bepaalde voorzorgen genomen om er zeker van te zijn dat ik iedereen, die de neiging mocht voelen mij te volgen, buiten spel te kunnen zetten, zodat ik zonder aarzelen naar binnen ging.


    Een lange, vale man met spaarzaam wit haar zat in een klein vertrek met glazen wanden over een tafel gebogen, bezig iets te onderzoeken door een oogloep. Hij kwam moeizaam overeind en liep met kleine stapjes naar de andere kant van de toonbank.


    'Ik wil een brillenkoker kopen,' zei ik.


    'Oogonderzoek?' vroeg hij, zijn ogen opensperrend. Ik besefte dat hij erg doof moest zijn. Plotseling nam ik een onverwachte beslissing.


    'Ja, graag,' zei ik, harder pratend.


    Hij keek opgewekter en ging met veel drukte op een klein hokje toe, waarin zich al de bekende spullen voor een oogonderzoek bevonden.


    'Als U dan deze kant uit wilt komen, sir.'


    Lampen werden aangedraaid en een donker gordijn werd dichtgeschoven om ons van de buitenwereld te scheiden.


    Hij liet mij op de gebruikelijke manier de rijen letters op het verlichte scherm lezen. Vervolgens deed hij mij naar de helderrode vlek kijken en naar de beide evenwijdige lijnen, die zo verschrikkelijk graag willen samenkomen. Ik sloot één oog en wij staarden elkaar enkele seconden als verliefde Cyclopen aan.


    'Ja,' zei hij ernstig, toen het ritueel voorbij was. 'U moet een bril dragen.'


    'Ik was al bang dat U mij dat zou vertellen,' zei ik triest. Gelukkig voor mij heb ik mijn leven lang uitstekend kunnen zien.


    'Het zal verscheidene dagen duren, voordat hij klaar is. Kunt U, laten we zeggen, vrijdag terugkomen?'


    'Nee, tot mijn spijt niet. Ik ben alleen maar op doorreis in Tunis, maar U werd mij speciaal voor een consult aanbevolen. Geeft U mij dan alleen maar het recept.'


    Het kostte een paar minuten voordat dit bezonken was, maar mijn suggestie dat hij wereldfaam genoot deed hem kennelijk veel genoegen en hij stemde erin toe een reeks cijfers op een bedrukt vel postpapier te schrijven. Hij overhandigde het mij met een dun lachje.


    'Hoeveel ben ik U schuldig?'


    'Tweeduizend francs.'


    'Dat is goedkoop,' zei ik. Ik meende het ook.


    Hij was zo verheugd dat hij mij tot de deur bracht en mij buigend uitgeleide deed.


    


    Toen ik het bijkantoor van Lloyd’s Bank binnenkwam kreeg ik het gevoel alsof heel Tunis een droombeeld was, dat verdween op het moment dat ik de ingang doorging. Er hing een ondefinieerbaar Engels fluïdum om deze plaats, die mij onweerstaanbaar aan mijn eigen bank in Londen deed herinneren. De tegemoetkomende glimlachende man in zijn correct grijs pak achter de balie gaf mij een enorm veilig gevoel, en toen ik hem mededeelde dat ik een cliënt van Lloyd’s was, was hij graag bereid mijn pakje in de kluis te bergen


    Ik voelde mij aanmerkelijk minder kwetsbaar, toen ik weer op straat kwam. Die kleine bobbel in mijn borstzak had mij even gevaarlijk geleken als een tijdbom, die elk ogenblik kon ontploffen.


    Ik riep een taxi aan om mij naar het hotel terug te brengen. Ik had tegen Ina gezegd, dat ik maar een half uur zou wegblijven en nu was er al een uur verstreken sinds ik haar verlaten had. Terwijl ik door de foyer van het hotel liep gaf ik mijn ogen goed de kost, maar er viel niets te bespeuren van Audry Bryce of van iemand, die ook maar in de verte leek op de zogenaamde kolonel Rostand. Ik moest de lift delen met een verontrustend aantrekkelijk, ongesluierd meisje in Arabische kledij, die getatoeëerde tekens op haar voorhoofd en wangen droeg. Zij was vermoedelijk niet ouder dan vijftien, maar even volledig ontwikkeld als een Europese vrouw van twintig, en naar de uitdrukking van haar ogen te oordelen heel wat meer wereldwijs. Zij staarde mij aan met een soort van voorgenot. Ik voelde mij erg opgelucht toen op de derde verdieping de liftdeuren met een zucht opengingen.


    Er kwam geen antwoord, toen ik op de deur van kamer drie-zeven-twee klopte. Ik duwde de kruk naar beneden en de deur ging open.


    'Ina.'


    Geen antwoord uit de badkamer. Toen zag ik een velletje papier op de grond aan de binnenkant van deur.


    

  


  
    
      'Werd het wachten moe. Ben een paar schattige Marokkaanse pantoffeltjes gaan kopen. Zal om elf uur op het hotelterras zijn om koffie met je te drinken.

    


    
      Ina.'

    

  


  
    


    'Helemaal niet verstandig,' mompelde ik in mijzelf. Ik keek op mijn horloge. Het was nu drie voor elf.


    Ik sloot de deur en liet de sleutel aan de binnenkant in het slot zitten. Als iemand de kamer wilde doorzoeken zou het voor alle betrokkenen plezieriger zijn als zij het slot niet hoefden te forceren.


    Een impuls deed mij op Audry Bryce’s deur kloppen, toen ik er langs kwam. Niemand antwoordde. Omdat ik liever niet weer met de lift wilde, rende ik de trappen af' naar de foyer.


    'Heeft U mijn vrouw al zien binnenkomen?' vroeg ik de receptionist.


    'Nee, monsieur. Ze is nog niet teruggekomen. ’


    'Heeft U haar zien weggaan?'


    'Ja, monsieur. Ongeveer twintig minuten geleden.'


    'Was ze alleen?'


    'Ja, monsieur.'


    Een zware aktetas werd met een bons naast mij op de balie gezet. Een stem sprak in stijf en gutturaal Frans.


    'Ik geloof dat hier een kamer voor me gereserveerd is. Mijn naam is Schultz.'


    Ik keerde mij om en zag het blonde hoofd en de atletengestalte van de eigenaar van de El Passaro Club.


    'Hallo,' zei ik in het Engels. 'U schijnt ook op tournee te zijn.'


    'Pardon, monsieur?'


    'Misschien herkent U mij niet meer. Ik ontmoette U onlangs op een avond in Uw club.'


    'Neemt U rnij niet kwalijk, sir,' zei de Duitser, 'ik heb zoveel klanten. Ik kan ze mij onmogelijk allemaal herinneren.'


    'Herinnert U zich niet de inspecteur van politie, die Uw vriend kolonel Rostand probeerde op te sporen?'


    'O ja, ik herinner mij U nu. U probeerde, geloof ik, ook iemand te vinden. Een zekere Constantin. Bent U daarin geslaagd?'


    'Nee,' zei ik, 'tot mijn spijt heb ik hem die avond niet gezien en ook later niet. Jammer, want ik had gehoopt een voordelige transactie met hem te kunnen sluiten.'


    Schultz knikte even en wendde zijn hoofd naar de bediende.


    'Neemt U mij niet kwalijk, alstublieft. Ik vond het prettig U weer te zien.'


    'U heeft hier ook een etablissement, niet?' hield ik aan. 'Ik zou er graag eens met mijn vrouw heen willen gaan. Hoe heet het?'


    'Le Trou du Diable. De Duivelskuil, sir. In Sidi bou Saïd.'


    'Dan zie ik U daar misschien nog wel.'


    Schultz haalde gereserveerd zijn schouders op en liet me vallen als een vuile zakdoek.


    Er maakten op dat uur van de dag niet veel mensen gebruik van het hotelterras, maar het was er schaduwrijk en aangenaam koel. Ina was nog niet gekomen. Ik zocht een tafeltje uit, vanwaar ik de deur kon zien waar doorheen zij moest komen. Ik bestelde een kop zwarte koffie en een glas ijswater en ging toen zitten om mijn tweede sigaret van die dag te genieten.


    Toen ik haar uitdrukte trok een schitterkleurige vlek mijn blik naar de ingang van het hotel. Daar stond Simone Lalange in de houding van een ballerina rond te kijken. Zij droeg een rode blouse en een ruime witte rok. Haar armen en schouders hadden een diepbronzen kleur. Zij zag mij, wuifde even en kwam toen gracieus en elegant in mijn richting. Haar middel was smal en haar rok deinde op de beweging van haar heupen.


    Ik stond op toen zij ongenood in een stoel naast de mijne zonk.


    'Wat leuk U weer te ontmoeten,' riep zij kennelijk gemeend uit. 'Is mevrouw Vlaanderen niet bij U?'


    'Ik zit juist op haar te wachten. Ze is een paar boodschappen gaan doen. Mag ik U iets te drinken aanbieden? Koffie of een apéritif?'


    Zij keek nadenkend en tuitte haar lippen.


    'Eventueel een vruchtendrankje. Jus d’orange, als ze het hebben.'


    Ik knipte met mijn vingers naar de kelner en gaf hem de bestelling op.


    Zij sloeg de sigaret die ik haar aanbood af en haalde de gouden koker uit haar tasje.


    'Ik rook liever de mijne.'


    Ik keek toe hoe zij de sigaret in het pijpje deed en dit tussen haar lippen stak. Ik bood haar geen vuur aan. Ik wilde zien of Ina gelijk had wat de initialen op haar boekjes lucifers betrof. Het Franse meisje stak haar sigaret met geconcentreerde aandacht aan en wierp vervolgens het boekje lucifers op het tafeltje. Het viel met de initialen S.L. naar mij toe. Ik keek op en ontmoette haar spottende blik. Zij was inderdaad een zeer aantrekkelijke vrouw, die zich dit volledig bewust was.


    'Geniet U van Uw verblijf in Tunis, mijnheer Vlaanderen?'


    'Afgezien van een paar kleine onplezierigheden heel erg, dank U. Het verbaast me Tony Wyse niet in Uw gezelschap te zien.'


    'O, hij?' Simone trok een schouder op en begon geprikkeld met een been te schommelen. 'Hij is wel een aardige jongen, maar je kunt ook genoeg van hem krijgen. Het is me gelukt hem de bons te geven, zoals dat bij U heet.'


    'Hij heeft aangeboden ons in Tunis rond te leiden, maar we hebben hem helemaal niet meer gezien. Weet U waar hij logeert?'


    'Hij vertelde me, dat hij naar het Hotel Mimosa zou gaan. Ik denk dat hij het te druk heeft met zijn zaken en dat U hem daarom niet meer heeft gezien.'


    'Het zal zonder hem ook wel gaan,' merkte ik nonchalant op. 'Een andere gids heeft ons zijn diensten aangeboden - een zekere heer Patrick O’Halloran.'


    Simone Lalange leunde achterover om de kelner in staat te stellen haar sinaasappelsap in het glas te gieten. Zij had niet de minste interesse voor mijn mededeling getoond. Zelfs haar namaak-wimpers hadden niet geknipperd.


    'Ik heb de heer Schultz hier in het hotel zien arriveren,' zei ik. 'Hebt U hem misschien gezien toen U binnenkwam?'


    Ze had de beide rietjes in het snel beslaande glas al tussen haar lippen. Zij sloeg een paar onschuldige kijkers naar mij op.


    'Schultz? Wie is dat? Ken ik hem?'


    'De eigenaar van de ,E1 Passaro Club’. Of bent U vergeten dat wij daar samen gedanst hebben?'


    Dit was een opmerking, waarover Ina mij ongetwijfeld de les zou hebben gelezen. Simone keek mij van terzijde aan. Zij was erg provocerend, zoals zij daar zat te drinken met haar lippen om de rietjes gerond en een licht bewegende keel.


    Zij boog zich voorover om het halflege glas op het tafeltje te zetten.


    'Dat ben ik niet vergeten. Ik vraag me af of we nog eens de gelegenheid zullen krijgen met elkaar te dansen. Het was zo kort, vindt U ook niet?'


    'Simone,' zei ik, en ik hoopte dat mijn stem niet te gespannen zou klinken, 'was jij het die, toen het licht uit was, de bril uit mijn borstzak haalde en hem in het tasje van mijn vrouw verstopte?'


    Simone’s schaterlach deed alle hoofden zich onze kant uit wenden.


    'Denkt U dat nog altijd? Waarom zou ik zoiets idioots hebben willen doen?'


    'Dat weet ik niet. Ik hoopte dat jij me dat misschien zou kunnen vertellen.'


    'Denkt U soms dat ik probeerde te stoken tussen man en vrouw?'


    'Nee, dat niet.'


    'Mijnheer Vlaanderen, waarom kijkt U zo voortdurend op Uw horloge? Verveelt U zich zo?'


    'Neem me niet kwalijk. Het is alleen maar dat mijn vrouw zei dat ze hier om elf uur bij me zou komen en nu is het al later dan kwart voor twaalf.'


    'Och, een vrouw vergeet de tijd als ze aan het winkelen is. Ik zal proberen U te amuseren tot ze komt.'


    Simone Lalange hield mij het volgende kwartier inderdaad zeer aangenaam bezig. Het is een prettige sensatie ingepalmd te worden door een vrouw, die het spel uitstekend verstaat. Ondanks mijn groeiende ongerustheid over Ina moest ik de voorstelling, die zij gaf, bewonderen. Tenslotte grijnsde zij wrang tegen mij en stond op.


    'Ik heb genoten van onze conversatie. Ik geloof dat mevrouw Vlaanderen een gelukkige vrouw is.'


    'Hoezo?'


    'Omdat ze zo’n onwankelbaar trouwe echtgenoot heeft.' Het verdwijnen van mijn glimlach poogde haar te vertellen dat ik wilde dat het anders had kunnen zijn. Het was vijf over twaalf, toen zij in het hotel verdween. Ina was nu een uur en vijf minuten over tijd.


    Zij kwam wel eens een half uur te laat, of zelfs drie kwartier, maar nooit zoveel als deze keer. Ik wachtte nog even nadat Simone uit het gezicht was verdwenen en haastte mij toen naar het hotel. Ik kreeg plotseling het idee dat ik wist waar Ina’s intuïtie haar had gebracht. Bij de balie van de receptie bleef ik lang genoeg stilstaan om een boodschap achter te laten voor het geval zij tijdens mijn afwezigheid zou terugkomen. Zij moest dan in onze kamer op mij wachten. Toen rende ik de straat op en pikte een taxi die juist een vrachtje bij het hotel afzette.


    'Breng me naar het Huis van Shoni, Avenue Mirabar 227.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    De Avenue Mirabar was een lange, onregelmatig bebouwde straat, die zich half in en half buiten de Arabische wijk bevond. Het Huis van Shoni stond op een hoek, waar een nauwe stinkende steeg verdween in de wirwar van smalle straatjes, waarvan wij de avond tevoren tijdens onze rit iets gezien hadden. Het was een schilderachtige bouwval waarin een antiekwinkel was ondergebracht, propvol met snuisterijen, die van overal tussen Timboektoe en Stratford-upon-Avon waren opgesnord. Ik vroeg de chauffeur te wachten, ging op de glazen deur toe en gluurde naar binnen, tegen beter weten in hopend dat ik Ina’s vertrouwd gezicht zou zien, verlevendigd door de boeiende bezigheid de prijs van een antiek voorwerp twintig procent omlaag te krijgen. Maar er waren geen klanten in de zaak. Terwijl het hart mij in de schoenen zonk deed ik de deur open. Boven mijn hoofd gaf een belletje een luide ping. Bijna meteen spleet een gordijn van kralen, dat een deuropening achter in de winkel verborg, vaneen en de winkelier kwam er door.


    Zoltan Gupte, want hij was het, was een antropologische puzzel. Op het eerste gezicht hield ik hem voor een lid van de joodse gemeenschap, die onder zulke moeilijke omstandigheden onder de Arabieren van Noord-Afrika leeft.


    Vervolgens vroeg ik mij af of hij niet veeleer een Indiër was met zijn bruine huid en gitzwart haar. Later, toen ik in de gelegenheid was het politiedossier over hem in te zien, ontdekte ik dat hij nagenoeg een halve Turk was en een tiental talen vloeiend sprak, waaronder Engels. Hij wierp een intens sluwe blik op mij en had onmiddellijk mijn nationaliteit vastgesteld.


    'Goedemorgen, sir. Is er iets speciaals wat ik U mag laten zien?'


    'Feitelijk kwam ik hierheen om mijn vrouw te zoeken. Heeft U vanmorgen bezoek gehad van een Engelse dame. Tot mijn spijt weet ik niet hoe ze gekleed was, maar ze is donker en heeft mogelijk een paar pantoffels gekocht...'


    Zoltan Gupte schudde zijn hoofd al.


    'Ik heb vanmorgen geen Engelse dames gehad, sir. Misschien komt ze nog. Wilt U misschien wat rondkijken terwijl U wacht?'


    De manier van doen van de winkelier had iets defensiefs, alsof hij wist dat dit nog maar de eerste openingsstoten in een duel waren.


    Ik besloot meteen ter zake te komen. Ik haalde mijn portefeuille tevoorschijn en nam het kaartje eruit dat O’Halloran ons had gegeven. Ik draaide het om, om er zeker van te zijn dat de winkelier de tekening op de achterkant zou zien, en overhandigde het hem vervolgens.


    'Een man, die zei een vertegenwoordiger van U te zijn, beval ons aan hierheen te gaan. Zijn naam staat op het kaartje geschreven.'


    Zoltan Gupte nam het kaartje zonder verbazing aan. Hij keek alleen naar de tekening op de achterkant en stopte het toen in de zak van zijn jasje.


    'Heet U Vlaanderen?'


    'Ia.'


    Hij knikte, trok zijn lippen samen en bestudeerde mijn gezicht zorgvuldig.


    'Wilt U deze kant uitkomen? Ik heb hier een vriend van U.'


    Hij deed mij achter de toonbank omgaan en hield het kralengordijn opzij om mij erdoor te laten. Ik voel er altijd weinig voor vreemde mannen voor te gaan door vreemde deuropeningen. Het is een van de gemakkelijkste manieren om je de schedel te laten splijten. Maar ik maakte mij nu veel meer zorgen over Ina’s veiligheid dan over de mijne. Ik dook onder het gordijn door en bevond mij in een smalle gang.


    'Het is de deur tegenover U aan het eind.'


    Ik liep verder en deed de deur open. Ik stond op de drempel van een zitkamer, die gemeubileerd was met de meest fabelachtige oosterse luxe. De wanden waren behangen met zeldzame zijden en damasten doeken en de vloer was bedekt met tapijten uit Perzië en Kaïro. Schitterend geweven stoffen waren over de divan gedrapeerd. Er was een haast Victoriaanse overvloed van meubelen, en elk stuk was een wonder van ingewikkeld schrijnwerk. De lucht was zwaar van de geur van wierookstokjes.


    De man, die met zijn gezicht naar de deur stond, viel in deze omlijsting volledig uit de toon, maar zijn goed humeur had geenszins geleden.


    'Daar bent U dan eindelijk! Waarachtig, ik had U zowat opgegeven.'


    Het duurde verscheidene seconden, voordat ik mijn stem hervond. Achter mij hoorde ik Zoltan Gupte grinniken, terwijl hij zachtjes de deur dichtdeed.


    'O’Halloran! Maar ik dacht dat U dood was. De politie heeft me verteld dat U vermoord was. Op een gegeven moment dacht ik zowaar dat ik ervan beschuldigd zou worden het misdrijf te hebben gepleegd.'


    O’Halloran gaf zich een klap op de knie en sloeg bijna dubbel van het lachen.


    'Breng meneer een glas, Shamus,' zei hij tegen Gupte, toen hij zijn adem had teruggevonden. 'Dit moet gevierd worden.'


    Gupte opende een groot kabinet, dat verscheidene rijen flessen bevatte, en nam er een glas uit. De whiskyfles en de sodasifon stonden al op de tafel binnen het bereik van de heer O’Halloran. Ondertussen constateerde ik dat de Ier nu een kostuum droeg dat hem vrij behoorlijk paste.


    'U denkt zeker dat ik nu heel wat beter gekleed ben dan toen U me de laatste keer zag - is ’t niet, meneer Vlaanderen? Als U ooit de verdwijntruc op Uzelf wilt toepassen kan ik U niets beters aanbevelen dan vermoord te worden. Alles wat je te doen hebt is een lijk van de juiste maat en kleur op te scharrelen en je kleren en portefeuille eraan te lenen. De politie - God zegene d’r - doet dan wel de rest.'


    'Zegt U maar hoeveel, mijnheer Vlaanderen,' onderbrak de rustige stem van Zoltan Gupte.


    'Een klein beetje whisky en veel sodawater, alstublieft,' antwoordde ik en wendde mij weer tot O’Halloran.


    'Ik veronderstel dat het niet moeilijk is in de Arabische wijk aan een lijk te komen - te oordelen naar wat we gisteravond hebben gezien.'


    'Je krijgt er twee voor een stuiver,' vertelde O’Halloran opgewekt. 'En als ik weer tot leven wil komen hoef ik alleen maar naar de politie te gaan om ze te vertellen dat ik beroofd werd.'


    Ik was nieuwsgierig te weten wat het motief van O’Halloran was geweest om zo’n ingewikkelde kunstgreep toe te passen, maar er was iets anders dat ik hem eerst moest vragen.


    'O’Halloran, hebt U enig idee waar mijn vrouw op het ogenblik is? Ik heb een goede reden om aan te nemen dat ze van plan was vanmorgen hierheen te gaan.'


    'Hoe zou ik daar iets van kunnen weten, want ik ben vanaf gisteravond deze kamer niet meer uit geweest! Is ze helemaal niet in de zaak geweest, Shamus?'


    'Ik heb meneer Vlaanderen al verteld dat zijn vrouw hier niet is geweest.'


    'Misschien komt ze nog,' zei O’Halloran, daarmee de zaak afdoende. 'Waarom zet U het niet zolang van U af? Ik geloof dat U nog recht heeft op een verklaring van me.'


    Zoltan Gupte trok een stoel bij en ik ging zitten. Hij bood mij een sigaret aan uit een bewerkte zilveren doos, maar die sloeg ik af.


    'De reden dat ik U hier wou hebben, meneer Vlaanderen, is dat U iets heeft wat ik graag wou hebben zonder dat anderen het te weten komen.'


    'Zo, en wat is dat dan?'


    'Ik denk dat U het wel weet. Het is een bril van een zekere heer David Foster.'


    'Juist.'


    O’Halloran speelde in elk geval open kaart.


    'Heeft U hem bij U?'


    'Tot mijn spijt niet, mijnheer O’Halloran.'


    'Maar hij is nog wel in Uw bezit?'


    'Ik weet waar hij is en niemand anders kan erbij komen. Waarom hebt U er zoveel belangstelling voor?'


    'Ik wil hem alleen maar aan de rechtmatige eigenaar geven.'


    O’Halloran was op de rand van zijn stoel gaan zitten en keek mij aan met zijn handen om zijn glas whisky. Zoltan Gupte stond nog steeds in een waakzame houding bij de deur.


    'Waarom komt die David Foster niet zelf die bril bij me halen?'


    'Aha!' riep O’Halloran uit. 'Daar gaat het nou juist om! U vraagt zich af, waarom U Foster nog nooit te zien hebt gekregen, waarom hij U niet bij het vliegveld heeft staan opwachten - is ’t niet zo?'


    'Ja, dat heb ik me afgevraagd.'


    'Nou, de verklaring is eenvoudig. Foster is een intieme vriend van me, zodat ik U er alles over kan vertellen. De zaak is deze, dat hij door de politie gezocht wordt.'


    O’Halloran deed deze mededeling met een imponerende stem, alsof dit een voldoende verklaring van het geval vormde. Hij moest mijn sceptische blik hebben gezien, want hij ratelde verder.


    'Ja, gezocht door de politie wordt hij, die arme kerel, en dat voor een misdaad die hij niet beging. U kunt zich wel voorstellen wat het betekent, meneer Vlaanderen, vooral voor een man die zo actief is als hij, om in huis opgesloten te zitten en nooit een neus buiten de deur te kunnen steken uit angst dat de politie hem zal pikken. Hij kan de tijd doorbrengen met lezen, zult U zeggen, om zijn geest te ontwikkelen. Maar hoe kan hij lezen als hij zijn bril niet heeft? Vertel me dat maar eens. Hij is zo blind als een mol, zonder die bril. Het is een deerniswekkend gezicht, dat zeg ik U, het is om te grienen.'


    De heer O’Halloran was door zijn verhaal aanmerkelijk meer meegesleept dan ik. Er stonden tranen in zijn ogen. Ik dronk mijn glas leeg en stond op.


    'U zult iets beters moeten verzinnen dan dat, mijnheer O’Halloran. Ik geloof eenvoudig geen woord van wat U zegt.' Als blikken konden doden zou die van O’Halloran mij ter plaatse dood hebben doen ineenzakken.


    'Ba! Sommige mensen hebben geen gevoel.'


    Zoltan Gupte kwam onhoorbaar naderbij. Hij had de hele tijd met een geamuseerd lachje toegekeken.


    'Pat houdt van een grapje, mijnheer Vlaanderen. Als het er op aan komt begrijpen we elkaar heel goed. U zei dat U de bril niet bij U heeft?'


    'Dat kunt U toch moeilijk van me verwachten, nu hij getaxeerd is op tienduizend pond.'


    O’Halloran sprong op, zijn lege glas viel aan scherven op de grond.


    'Tienduizend pond? Waar haalt U dat idee vandaan?'


    'Dat bod kreeg ik van een zekere monsieur Constantin.' O’Halloran en Zoltan Gupte wisselden een snelle blik. 'U kent hem dus?' vroeg ik.


    'Ik heb van hem gehoord,' gaf Zoltan Gupte voorzichtig toe.


    'Weet U dat hij vermoord is - en ik bedoel werkelijk vermoord, niet zoals onze vriend O’Halloran hier? Ik heb zijn lijk gezien.'


    'Ik wist het niet.' De enige verandering in het gedrag van Zoltan Gupte was dat zijn adem iets sneller begon te gaan, en ik zag zweetpareltjes op zijn voorhoofd verschijnen.


    'Wanneer is het gebeurd?'


    'Eergisteravond, in Algiers.'


    'Weet de politie wie het misdrijf heeft begaan?'


    'Ja. Het is een man, die bekend staat als kolonel Rostand, en hij werd geholpen door een van zijn medeplichtigen, Sam Leyland geheten.'


    'Rostand, zei U? Hoe is de naam van die ander?'


    'Het is een Engelse naam. Leyland. Kent U hem?'


    'Nee.' Zoltan Gupte schudde zijn hoofd. 'En die kolonel Rostand evenmin. Is dat een Fransman?'


    'Misschien. Of een Amerikaan. Hij spreekt beide talen.' De winkelier wendde zich tot O’Halloran.


    'Zeggen die namen jou iets, Pat?'


    O'Halloran schudde zijn hoofd. Hij was chagrijnig blijven kijken. Zoltan Gupte was een ogenblik in gepeins verzonken. Ik was er zeker van dat hij een voorstel zou doen, en daarom wachtte ik af. Inderdaad kwam het.


    'Ik neem aan, mijnheer Vlaanderen, dat U, wanneer ik U aan de werkelijke David Foster voorstelde, bereid zou zijn hem die bril te overhandigen. Wat zou in dat geval Uw prijs zijn?'


    'Waarom zou ik een prijs vragen? Als hij zijn identiteit kan bewijzen kan hij zonder meer zijn bril krijgen.'


    'Dan zou ik zeggen, hoe eerder we dit kunnen regelen hoe beter.'


    Zoltan Gupte wreef zijn handen tegen elkaar en wierp een suggestieve blik op O’Halloran. Op dat ogenblik ging de winkelbel. Gupte excuseerde zich en ging weg om te zien wie er was.


    'Wat zou je denken van vanavond, Vlaanderen?' opperde O’Halloran. 'Kun je dan?'


    'Ik zou liever willen dat je het eerder voor elkaar maakte.'


    'Ik ben bang dat dat niet gaat. We moeten wachten tot het donker, of tenminste bijna donker, is.'


    'Dat wil dus zeggen om ongeveer zeven uur. Waar zal ik je dan ontmoeten?'


    O’Halloran dacht even na.


    'Ken je Khérédine?'


    'Is dat die ronde smalle strook land die de binnenbaai van Tunis omsluit?'


    'Juist. Waar de schepen en dokken liggen. Nou, een zekere Durant heeft daar een werf. Zijn huis staat naast een gebouw dat Hotel du Port heet. Ik ben daar vanavond om zeven uur bij je, zonder mankeren.'


    'Het is de chauffeur van Uw taxi, mijnheer Vlaanderen.'


    Zoltan Gupte was weer binnengekomen. 'Hij wist niet of hij nog langer moest wachten.'


    'Zeg hem dat ik dadelijk kom. Ik kan er dus op rekenen, O’Halloran? Geen verdwijntrucs meer?'


    'Wis en waarachtig niet, O, zeg Vlaanderen ...'


    Ik bleef op de drempel staan en omkijkend zag ik hem tegen mij grijnzen.


    'Zul je niet aan de politie verklikken dat ik in werkelijkheid helemaal niet vermoord ben? Het zijn geen vrienden van me en ik zie ze graag bokken schieten.'


    'Maak je maar niet bezorgd. Wat mij betreft mag je zo dood als een pier zijn.'


    Terwijl ik de gang af liep hoorde ik hem door de gesloten deur heen lachen van plezier.


    


    Het was kwart voor twee toen ik in het Hotel François Premier weer binnenkwam. Vier uren waren verstreken sinds ik Ina het laatst gezien had. Een blik in de richting van de eetzaal deed mij zien dat deze al bijna leeg was. In Tunis eten de mensen vroeg.


    De receptionist keek mij geamuseerd aan, toen hij mij met een bezorgd gezicht op hem toe zag komen. Hij hield mij kennelijk voor een echtgenoot die erover tobde of zijn vrouw er misschien met een andere man vandoor was gegaan.


    'Is mevrouw Vlaanderen er al?'


    'Nee, monsieur.'


    'Bent U er absoluut zeker van?'


    'In elk geval is ze niet door de foyer gekomen, monsieur. Ik heb de chasseurs gezegd erop te letten.'


    'En er is ook geen boodschap voor me gekomen?'


    'Dat wel. Le commissaire Renouk heeft opgebeld. U moest zich, zodra U terugkwam, met hem in verbinding stellen.'


    'Maar geen boodschap van mevrouw Vlaanderen?


    Het geduld van de receptionist verdween snel.


    'Niets van mevrouw Vlaanderen, monsieur. Helemaal niets.'


    'Misschien is ze in onze kamer,' zei ik en keerde mij om.


    Hij riep mij achterna toen ik haastig naar de lift ging. 'Uw sleutel, monsieur.'


    'Maar ik heb hem in de deur laten zitten.'


    'De femme de chambre heeft hem mee naar beneden genomen toen ze Uw kamer gedaan had, monsieur.'


    Hij overhandigde mij de sleutel en hoewel dit bevestigde dat Ina niet teruggekomen was, ging ik naar boven naar nummer driehonderdtweeënzeventig. Zoals ik had verwacht was het bed opgemaakt, de vloer geveegd en waren al onze kleren netjes weggehangen. Daardoor was er weinig kans meer er achter te komen of Ina al dan niet vrijwillig de kamer verlaten had. Zelfs het stukje papier, waarop haar mededeling stond was opgeruimd. Volgens mij was het niet waarschijnlijk dat een ander mij had misleid door haar handschrift na te bootsen, hoewel er één persoon was die de boodschap over de schattige pantoffeltjes had kunnen verzinnen. Over het geheel genomen was ik evenwel geneigd te geloven dat het briefje van Ina zelf was. Zij had op eigen initiatief het hotel verlaten, en als haar iets overkomen was moest dat op straat gebeurd zijn.


    De kamer was verschrikkelijk leeg met alleen mij erin. Ik verviel bijna tot wanhoop toen mijn blik op de toilettafel viel, waarop al de vertrouwde dingen van Ina stonden. Als ik niet was uitgegaan en haar niet had alleen gelaten ...


    Ik riep deze gedachtegang abrupt een halt toe. Zelfbeschuldiging zou het gebeurde niet ongedaan maken. Meer dan ooit was het nu zaak het hoofd koel te houden. Ik had weinig eetlust, maar ik wist dat ik mijzelf moest dwingen iets te eten. De mogelijkheid bestond dat er van mijn geestelijke en lichamelijke vermogens veel geëist zou worden en daar zou ik met een lege maag niet tegen opgewassen 'zijn. Ik ging naar beneden en begaf mij naar de nu praktisch lege eetzaal. Als onze kelner van de vorige avond al enig ongeduld in zich voelde opkomen liet hij dat in elk geval niet merken en nam mijn bestelling, een omelet, aan. Meer dan dat zou ik niet op kunnen.


    Terwijl ik op het eten wachtte probeerde ik mijn gedachten te ordenen. Het was niet onmogelijk dat Ina een ongeluk gekregen had of plotseling ziek geworden was. In dat geval zou ik het deprimerende karwei moeten ondernemen bij de ziekenhuizen en politieposten navraag te doen. Maar ik kon er niet toe komen het werkelijk te geloven. Haar paspoort zat in haar handtas en de autoriteiten zouden op dit moment al lang hebben geweten in welk hotel zij logeerde. De voor de hand liggende verklaring was dat zij gegijzeld was met het doel mij ertoe te brengen afstand te doen van de bril. Maar waarom had ik geen dreigbrief gekregen? Ik herinnerde mij nu met een wrang gevoel mijn eigen opmerking tegen Ina over het laten sudderen van O’Halloran. Nu zat ik zelf op hete kolen.


    Wie had de ontvoering van Ina georganiseerd? Ik voelde dat Zoltan Gupte en O'Halloran er niets van wisten. Maar ook zonder hen bleef er nog een groot aantal mogelijke daders over. In gedachten deelde ik hen in groepen in. Rostand, Leyland en Audry Bryce vormden kennelijk een trio. Leyland had al eens een aanval op Ina gedaan en ik wist tot welke gewelddaden Rostand in staat was. Het leek mij waarschijnlijk dat, als deze groep besloten had Ina te ontvoeren, Audry Bryce daarbij als lokvogel zou hebben moeten dienen en Ina zou stellig argwanend tegenover een toenaderingspoging van haar hebben gestaan.


    Dan waren er Simone Lalange en Tony Wyse. De laatste was uit onze buurt gebleven en ik had altijd wel vermoed dat hij niets goeds in de zin had. Het Franse meisje was vanmorgen bij mij gekomen met een, naar het mij toescheen, vooropgezette bedoeling. Op dat moment moest Ina al gegrepen zijn. Waarom had Simone Lalange de onderhandelingen niet geopend?


    Tenslotte was er Schultz, wiens komst in het hotel bijna was samengevallen met Ina’s verdwijning. Het lag voor de hand dat hij geregeld voor zaken in Tunis moest zijn, maar waarom nam hij zijn intrek in een hotel, als hij zelf over een etablissement in Sidi Bou Saïd beschikte? Dit betekende ongetwijfeld dat hij tot de groep van Rostand behoorde en zich in het hotelregister had laten inschrijven als dekmantel voor een ontmoeting met de pseudo-kolonel - vermoedelijk in Audry’s kamer.


    Wie Ina ook had ontvoerd, de bedoeling was duidelijk. Zij bezaten iets dat voor mij het kostbaarste ter wereld was. Vroeger of later zouden zij mij benaderen met het voorstel uit te wisselen wat wij hadden. Dit mocht ik de komende uren geen moment uit het oog verliezen. Zolang ik de bril had was het niet waarschijnlijk dat Ina kwaad berokkend zou worden. En omdat de weg naar Ina via de oplossing van het mysterie voerde, diende ik voort te gaan met het zoeken naar de sleutel ervan.


    Ik moest de verleiding weerstaan de straat op te rennen om de taxichauffeurs en winkeliers te gaan ondervragen. Dat zou mij alleen maar op een dood spoor brengen.


    De omelet had ik opgegeten zonder dat ik het wist. Het glas wijn dat de kelner mij had ingeschonken was onaangeroerd gebleven. Ik besloot het te laten staan en dronk in plaats ervan een glas water. Ik was de laatste gast die de eetzaal verliet.


    Terwijl ik op de lift wachtte voelde ik de blik van de receptionist in mijn rug. Dit herinnerde mij eraan, dat ik opdracht had Renouk terug te bellen. Nu, dat kon straks nog wel.


    Er was niemand in de gang, die langs onze kamer liep, toen ik hard op de deur van Audry Bryce klopte. Nog altijd geen antwoord. Ik ging onze kamer binnen, deed de deur op slot en liep naar het balkon. Wie op straat de moeite had genomen omhoog te kijken, had mij over de afscheiding kunnen zien klimmen en de aangrenzende kamer binnengaan. Zij bevatte een eenpersoonsbed en was even keurig opgeruimd als de onze. Ik grendelde de deur aan de binnenkant af en doorzocht vervolgens systematisch Audry Bryce’s bezittingen. Zij had kennelijk een goede scholing gehad. Er was geen enkel papiertje in haar kamer .te vinden. De enige interessante ontdekking die ik deed was dat haar kleren voor het merendeel in Parijs waren gekocht, en dat de modiste die haar mantelpak had gemaakt gedienstig een naam op het onbedrukte deel van de label met de firmanaam had geschreven: Mrs. Audry Leather.


    Ik ontgrendelde de deur voordat ik via de weg, waarlangs ik gekomen was, naar mijn kamer terugkeerde. Ik ging op het bed zitten, nam de hoorn van het telefoontoestel en vroeg de telefonist van het hotel mij met het Commisariat Central de Police, het bureau van commissaire Renouk, te verbinden. Ik legde het instrument op mijn knie en stak een sigaret op. Even later sprak een krakende mannenstem tegen mijn been. Ik nam de hoorn op.


    'Ik zou graag commissaire Renouk willen spreken. Mijn naam is Vlaanderen.'


    'Monsieur le commissaire is niet aanwezig, monsieur. Hij is een poos geleden gaan lunchen.'


    'Is hij dan nog niet terug?' Op mijn horloge was het kwart voor drie. Toen herinnerde ik mij de heilige, onaantastbare siësta. 'Hoe laat verwacht U hem weer op zijn bureau?'


    'Om vier uur, monsieur - misschien.'


    'Ik neem aan dat hij U zijn telefoonnummer heeft gegeven - voor dringende gevallen.'


    'Eh, ja, monsieur - maar..."


    'Belt U hem dan direct op en vertel hem dat mijnheer Vlaanderen hem om drie uur in zijn bureau wil spreken. Heeft U dat begrepen?'


    'Dat kan ik niet doen, monsieur ...' De politieman begon te stotteren.


    'Ik raad U aan het wel te doen,' beet ik hem toe en smeet de hoorn neer.


    Een glanzend gepoetste Citroen met een chauffeur achter het stuur stond buiten voor het hoofdbureau, toen ik in mijn taxi arriveerde. Het was precies drie uur. Een geüniformeerde politieman ving mij in de hall op.


    'Bent U mijnheer Vlaanderen?'


    'Ja, ik kom hier voor een bespreking met le commissaire Renouk.'


    'Monsieur le commissaire heeft zijn auto gestuurd. Als U wilt instappen zal de chauffeur U naar hem toe rijden.'


    'Dat is zeer attent van hem. Dank U.'


    De politie-Citroën reed mij met een angstaanjagende snelheid door de straten en zette mij af bij de stoep van een villa, die in een eigen kleine tuin in de noordelijke voorstad van Tunis stond. Op het geluid van de auto opende een in het wit geklede Arabische bediende de deur en knikte vriendelijk tegen mijn chauffeur.


    ,Monsieur le commissaire verwacht U,' verwittigde hij mij en opende een deur, die uitkwam op de hall.


    Alle jaloezieën waren neergelaten en toen ik uit het felle zonlicht de kamer betrad was ik even blind als een bioscoopbezoeker die halverwege de film binnenkomt. Ik scheen te zwemmen in een dichte wolk sigarenrook. Geleidelijk begon ik vervolgens de voorwerpen in de kamer te onderscheiden, en daaronder bevond zich Renouk.


    Hij maakte ernst van zijn siësta. Gehuld in een kamerjas en met de boord van zijn overhemd open lag hij achterover op een divan. Ik zag bij zijn elleboog een likeurglaasje staan. Hij stond niet op, maar wuifde tegen mij in de richting van een stoel.


    'Gaat U zitten, mijnheer Vlaanderen. Ik heb geprobeerd met U in contact te komen. Wilt U een digestif - nee? Een sigaar dan. Ja, rookt U alstublieft een sigaret, als U dat liever doet.'


    Er was iets gebeurd dat Renouk goedgunstiger jegens mij had gestemd. Ik vernam al gauw wat het was.


    'Sedert onze laatste ontmoeting heb ik enkele gegevens van mijn collega’s in Algiers, Nice en Parijs ontvangen. Ik ben ook in contact geweest met Interpol in Parijs.'


    'Juist. Dan weet U dus alles van deze vreemde geschiedenis, waarbij mijn vrouw en ik, ongewild, betrokken zijn geraakt.'


    'Te zeggen dat ik er alles van weet, zou onjuist zijn. Maar ik weet genoeg om U te kunnen vertellen dat het een zeer ernstige zaak is. Inderdaad zeer ernstig. Er zijn enorme belangen mee gemoeid en U en Uw vrouw verkeren mogelijk in groot gevaar.'


    'Dat hoeft U mij niet te vertellen. Mijn vrouw heeft vanmorgen tussen tien en elf het hotel verlaten en is sindsdien niet meer gezien. Volgens mij is zij ontvoerd.'


    Renouk schrok zo, dat de lange askegel die hij op zijn sigaar had gekweekt, op het karpet viel. Zijn gitzwarte wenkbrauwen gingen een paar centimeter omhoog.


    'Ontvoerd? Heeft U dreigbrieven ontvangen?'


    'Tot nu toe niet Ik stond op het punt U te verzoeken navraag te doen bij de ziekenhuizen - alleen maar voor het geval dat...'


    'Ik zal het doen,' zei Renouk ongeduldig. 'Hoewel ik overtuigd ben dat het geen resultaat zal opleveren. Ik had al verwacht dat iets dergelijks zou gebeuren.'


    Hij kwam moeizaam overeind en trok het koord van zijn kamerjas vaster rond de plaats waar zich zijn middel bevonden zou hebben als hij zich had kunnen dwingen genoegen te nemen met minder gastronomische maaltijden.


    'Ik begrijp uit die rapporten dat U een bril in Uw bezit heeft, die de een of andere bijzondere betekenis schijnt te hebben ...'


    'Inderdaad hebben we niets dan moeilijkheden ondervonden sinds hij ons ter hand werd gesteld. Maar zowel Uw collega’s in Nice als die in Algiers schijnen overtuigd te zijn dat deze bril geen speciale betekenis kan hebben.


    'Die mening is herzien,' viel Renouk mij in de rede. 'Een meer gedetailleerd onderzoek van de bril wordt wenselijk geacht en daarom verzoek ik U hem aan mij te geven.'


    'Tot mijn spijt heb ik hem niet bij me,' antwoordde ik voor de tweede keer die dag.


    'Zou U dan zo vriendelijk willen zijn hem te halen? Mijn chauffeur zal U naar het hotel rijden.'


    'Hij is niet in het hotel,' begon ik, maar zweeg toen. Ik zag Renouk plotseling als een mogelijke bedreiging. Heel mijn oriënteringsvermogen was sedert elf uur die morgen gewijzigd. Als ik die bril afstond had ik niets meer, waarmee ik om Ina’s leven en veiligheid kon marchanderen. En dat was voor mij het belangrijkste ter wereld geworden.


    'Hij is me vanmorgen ontstolen,' zei ik.


    'Ontstolen!' echode Renouk woedend. 'Waarom liet U dat gebeuren?'


    'Wel,' zette ik uiteen, 'de politie had me verzekerd dat de bril onmogelijk iets met die moorden te maken kon hebben, en vanzelfsprekend nam ik aan dat dit juist was. Volgens mij moet een doodgewone zakkenroller hem aan mij ontfutseld hebben toen ik vanmorgen door een drukke straat liep.'


    Renouk uitte een vloek in het Arabisch en keek mij geërgerd aan.


    'Dit is een ernstige ontwikkeling, monsieur Vlaanderen. Weet U zeker dat U mij de waarheid vertelt?'


    'Waarom zou ik proberen U iets op de mouw te spelden, monsieur le commissaire? Ik reken immers op Uw hulp om mijn vrouw terug te vinden.'


    'Dat is zo,' gaf le commissaire toe. 'We moeten direct naar het hoofdbureau. U moet mij zoveel mogelijk inlichtingen geven terwijl wij in de auto zitten. Excuseert U mij, dan ga ik mijn uniform aantrekken.'


    Op het hoofdbureau gaf Renouk een van zijn mannen opdracht navraag te doen bij alle ziekenhuizen en politieposten in Tunis. Terwijl ik wachtte had ik gelegenheid de commissaire in actie te zien. Hij vaardigde een groot aantal orders uit en gaf zijn instructies op zeer luide toon maar ik had het gevoel dat hij de zaak niet helemaal in de hand had. Ik was blij dat ik hem in de auto niet te veel had verteld. Dit was een situatie die met fluwelen handschoenen aangepakt diende te worden.


    Het resultaat van de informaties bij de ziekenhuizen en politieposten was nihil.


    'Maar maakt U geen zorgen, monsieur Vlaanderen. Als U mij het signalement van Uw vrouw geeft garandeer ik U dat iedere politie-agent en rechercheur in Tunis naar haar zal uitkijken. Wie weet doet het een van mijn mannen iets te binnen schieten. Als U een foto heeft zou het nog beter zijn.' Gelukkig had ik een bijzonder goede foto van Ina in mijn portefeuille, die van dichtbij genomen was. Ik gaf haar aan Renouk, die haar met belangstelling bezag en toen zijn ogen naar mij opsloeg.


    'Ik kan Uw ongerustheid begrijpen, monsieur. U heeft een zeer aantrekkelijke vrouw.'


    Ik wilde liever niet te lang achtereen uit het hotel wegblijven. Als iemand zou proberen met mij in contact te komen was dat de meest voor de hand liggende plaats. Renouk was zo vriendelijk mij met zijn eigen auto erheen te laten brengen. Hij zei nogmaals, dat ik mij geen zorgen moest maken, en ik wist dat ik Ina alleen kon helpen als ik mijn hoofd koel hield.


    Mijn laatdunkende vriend achter de balie was, toen ik terugkwam, afgelost door een andere bediende, maar deze gaf mij hetzelfde antwoord. Geen bericht. Ik bedwong een impuls om een van de enorme siervazen op te pakken en haar tegen een van de glimmende marmeren pilaren te pletter te slaan. Dit was een zenuwoorlog. Ina’s ontvoerders hadden het oogmerk mij in een toestand van nerveuze onzekerheid te brengen. Het was heel goed mogelijk dat een van hen mij gadesloeg en ik zou alleen maar in hun kaart spelen als ik verried dat mijn zenuwen het begonnen te begeven.


    ' ... er was alleen dit telegram voor U uit Parijs, monsieur.'


    Ik kwam tot het besef dat de receptionist nog tegen mij sprak. Hij reikte mij over de balie een envelop aan.


    Ik scheurde het telegram open. Dit zou het kunnen zijn; maar waarom uit Parijs? Ik was blij te zien dat mijn handen volkomen rustig waren, toen ik het papier ontvouwde. Het bericht was om 2 uur ’s middags, Midden-Europese tijd, opgegeven.


    'Arriveer vanavond laat in Tunis. Neem contact met je op in hotel, Forbes.'


    Ik stond verbijsterd de foyer in te staren. Wat deed mijn oude vriend van Scotland Yard juist op dit psychologische ogenblik naar Tunis gaan? Hij was enkele weken geleden uit Londen verdwenen, en Ina en ik hadden gedeeltelijk geloof gehecht aan het verhaal, dat zijn gezondheid te wensen overliet en hij voor een rustkuur met verlof gezonden was. Maar als dat zo was, waarom kwam hij dan zo overhaast naar Tunis en hoe ter wereld wist hij dat wij in het Hotel François Premier logeerden? Enfin, ik zou het antwoord die avond weten en dit telegram betekende in elk geval één ding: ik kreeg een bondgenoot in deze verschrikkelijk vijandige stad vol mystificaties.


    'Toch geen slecht nieuws, hoop ik?'


    Audry Bryce. Gelukkig had ik het telegram al dichtgevouwen, zodat zij geen gelegenheid had gehad over mijn schouder te lezen. Ik draaide mij om en begroette haar met een glimlach, die even frank en openhartig was als de hare.


    'Nee, dank U. Alleen maar een bericht van een oud vriend van me van Scotland Yard.'


    Zij incasseerde de opmerking zoals een bokser een stomp incasseert die hij heeft zien aankomen.


    'Is mevrouw Vlaanderen niet in de buurt?'


    Volgens mij was de manier waarop zij de vraag stelde nogal onecht, alsof zij het antwoord wist.


    'Nee, ze is gaan winkelen. U weet hoe vrouwen soms de tijd uit het oog verliezen. Als U een kopje thee met me ging drinken? Ik heb behoefte aan gezelschap.'


    'Erg vriendelijk van U, mijnheer Vlaanderen. Heel graag.'


    Zij was zonder moeite in haar rol van onbenullige Amerikaanse toeriste teruggevallen. Wij slenterden het terras op als een paar vrienden die elkaar in lange tijd niet gezien hebben, opgewekt alledaagsheden uitwisselend. Toen de thee kwam vroeg ik haar of zij voor 'moeder de vrouw' wilde spelen en wij giechelden samen om die oude mop.


    'Tussen haakjes,' zei ik, 'hoe gaat het met Pierre? Het verbaast me dat hij niet bij U is.'


    Het deksel van de theepot viel kletterend op mijn kopje, waardoor het omviel en de thee over de tafel stroomde. Een vervloekte idioot van een kelner kwam haastig toeschieten en offerde zijn sneeuwwit servet op om haar rok te redden. Het gaf haar enkele ogenblikken tijd om haar kalmte te herwinnen.


    'Wie is die Pierre?' vroeg zij mij, toen de status quo hersteld was. 'Ik geloof niet dat ik mij iemand van die naam herinner.'


    'Mijn fout. Ik verwar hem waarschijnlijk met iemand anders, die dezelfde naam heeft - of omgekeerd.'


    'Wat is dat nu weer?'


    'Dezelfde persoon met een andere naam,' antwoordde ik en lachte opgewekt tegen haar.


    'Dat is een dubbelzinnigheid,' zei zij, maar zonder overtuiging.


    Ik nam een slok thee. Die was slap en bleek, maar ik vond het niet erg. Ik ging begrijpen, waarom katten het bijzonder boeiend vinden met muizen te spelen.


    'Uw tip over de pantoffeltjes wekte onze belangstelling, juffrouw Bryce.'


    'O, juist. Bent U erin geslaagd te vinden wat U wilde hebben?'


    'Ik geloof het wel. Ik stel me zo voor, dat dat Uw bijzondere specialiteit moet zijn.'


    Haar kopje was halverwege haar lippen. Daar stopte het.


    'Mijn specialiteit? Ik begrijp U niet.'


    'Ik bedoel, alles wat te maken heeft met - "leather".'


    Zij werd nu kennelijk bang en nam een afwerende houding aan. Ditmaal morste zij haar thee niet, maar het kopje werd met een ongezond harde klap op het schoteltje gezet. Met veel omhaal ging zij een sigaret opsteken.


    'Om terug te komen op die Pierre,' zei ik nonchalant. 'Natuurlijk, ik besef dat U hem niet kent, maar het is een interessant verhaal. Hij is betrokken bij wat U en ik een nogal verdacht zaakje zouden noemen, en de politie heeft hem al een hele tijd in de gaten gehouden. Zoals zoveel mensen van zijn slag is hij veel te zelfverzekerd en nu is hij te ver gegaan. Hij heeft de grove fout gemaakt een moord te plegen en zoals U weet is het vandaag aan de dag erg moeilijk daar onder uit te komen. Want door Interpol is de samenwerking tussen de verschillende landen verbazend goed.'


    Ik wierp een blik op mijn gezellin. Zij had haar masker laten vallen en was vaalbleek geworden. De hand, waarmee zij haar sigaret vasthield, trilde. Zij staarde recht voor zich uit. Ik begon zelfs wat medelijden met haar te krijgen -maar toen herinnerde ik mij Ina.


    'Ja, de politie staat Maar om Pierre te arresteren op het ogenblik dat zij dat wil. Zij wacht alleen, omdat zij eerst nog wil nagaan wie zijn bendegenoten zijn. Sommigen daarvan realiseren zich misschien niet dat Pierre wegens moord gezocht wordt, maar ze kunnen allemaal op een aanklacht wegens medeplichtigheid aan moord rekenen. Tussen haakjes, gebruiken ze hier in Tunis nog de guillotine of heeft het Arabische bestuur een eigen methode?'


    De vrouw, die zich Audry Bryce noemde, gooide haar sigaret neer.


    Met een doffe stem, waarin een heel andere intonatie lag, zei zij: 'Ik houd het niet langer uit.'


    Toen stond zij op en liep weg, het hotel in.


    Ik bleef vijf, tien, vijftien minuten zitten wachten. Toen kwam een chasseur het terras op.


    'Is de heer Vlaanderen aanwezig? Is de heer Vlaanderen aanwezig?'


    Ik stak een vinger op en zijn scherpe blik ontdekte mij dadelijk. Hij kwam naar mijn tafeltje toe.


    'U wordt verzocht aan de telefoon te komen, mijnheer Vlaanderen.'


    'Ik kom eraan. Wacht even.'


    Ik scheurde een blaadje uit mijn notitieboekje en krabbelde er de volgende woorden op:


    'Misschien zou U een vriend kunnen gebruiken die aan de kant van de politie staat. Kunnen we niet nog eens met elkaar praten?'


    Ik vouwde het op en gaf het aan de chasseur met een biljet van duizend francs.


    'Breng dat aan de dame in kamer drie-zeven-een, maar laat niemand merken dat je het haar geeft. Als ze niet alleen is maak je maar het een of ander excuus en geef je het haar later.'


    Hoewel de chasseur nog een kind was knipoogde hij ondeugend tegen mij en stopte het geld in zijn zak.


    Ik bleek opgebeld te zijn door Tony Wyse.


    'Lang niet gezien,' zei hij, na zich bekend te hebben gemaakt. 'Het spijt me dat ik je nog niet kon opzoeken. Ik werd nogal in beslag genomen door zaken en zo meer.


    Hebben jullie de genoegens van Tunis al wat gesmaakt?'


    'Tot dusver is onze tijd rijk aan gebeurtenissen geweest.'


    'Dat is mooi. Luister eens, ik vraag me af of jij en mevrouw Vlaanderen zin' hebben vanavond met me te dineren.'


    'Dat is erg vriendelijk van je, Wyse, maar tot mijn spijt is er iets met mijn vrouw gebeurd. Ze heeft vanmorgen vroeg het hotel verlaten en is sindsdien niet meer gezien.'


    'Wat?'


    Er heerste een verbijsterde stilte aan de andere kant van de lijn. Toen zei Wyse: 'Goeie God!' Mijn mededeling scheen hem als een granaatscherf getroffen te hebben.


    Na een poosje vroeg hij: 'Wat heb je gedaan? Heb je de politie op de hoogte gesteld?'


    'Ja, dat heb ik, en ze hebben bij alle ziekenhuizen navraag gedaan. Zonder resultaat.'


    'Dat is verschrikkelijk nieuws. Luister eens Vlaanderen, ik moet je spreken. Ben je er, als ik direct naar je toe kom?'


    Ik keek op mijn horloge. Het zou weldra tijd zijn om te vertrekken, als ik mijn afspraak met O’Halloran wilde nakomen.


    'Nee, ik moet nu weg. Ik heb een afspraak waaraan ik me moet houden.'


    'Nou, kom je dan in elk geval vanavond met me eten -ook al ben je nog alleen?'


    'Goed, als ik kan doe ik het. Waar zien we elkaar?'


    'In Hotel Tunisie. In Sidi bou Saïd. Met een taxi ben je er in een kwartier. Zullen we zeggen, om acht uur?'


    'Hotel Tunisie in Sidi bou Saïd?'


    'Precies. Ik zal er in elk geval om acht uur zijn en jij komt zo gauw je kunt.'


    'Ik zal mijn best doen.'


    'Mooi. Tot straks.'


    Ik rookte meer dan mijn normale aantal sigaretten. Ik stak een nieuwe op toen ik uit de telefooncel kwam en stond een poosje te kijken naar de mensen die door de foyer van het hotel liepen of zaten te wachten op een vriend. Ik dacht na, mij afvragend of mij ook een spoor ontgaan kon


    zijn dan wel of er geen voor de hand liggende stappen waren die ik moest doen. Het zou niet verstandig zijn opnieuw aan de receptie te vragen of er bericht voor mij was gekomen. Waar ik stond kon men mij uitstekend zien. Nu was het al zes uur geleden sinds ik Ina voor het laatst gezien had, en ik had nog altijd niets gehoord. Was er iets mis gegaan? Had zij zich te fel verweerd en was zij tijdens de worsteling bij ongeluk gedood? Toen trof mij de ergste gedachte van alle. Was zij ontvoerd, niet met de bedoeling chantage op mij te plegen, maar om er achter te komen hoeveel wij wisten? Wijdde iemand al zijn tijd aan pogingen haar iets te laten vertellen wat zij zelfs niet kon weten?


    Even kwam er een rood waas voor mijn ogen en ik moest mijn vuisten ballen. Ondanks mijn besluit ging ik opnieuw op de balie toe, als iemand die aan bedwelmende middelen verslaafd is en weer een morfine-injectie nodig heeft. Misschien was er in de laatste paar minuten een boodschap binnengekomen.


    De chasseur aan wie ik het bankbiljet gegeven had kwam toeschieten en raakte mijn elleboog aan, toen ik, na weer een vruchteloze navraag, mij met lege handen afwendde.


    'Ik kreeg haar nog juist te pakken toen ze in een taxi stapte,' zei hij. 'Niemand heeft me gezien. Zij vroeg me dit aan U te geven.'


    Ik bedankte hem met een knikje en ontvouwde het briefje. Onder mijn eigen boodschap waren met bevende hand deze tien woorden gekrabbeld:


    'Wees om middernacht in Uw kamer. Ik zal dan komen.'


    De chasseur stond nog hoopvol te wachten.


    'Haal een taxi voor me,' zei ik, en volgde hem langzaam toen hij de straat opstormde.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    Hemelsbreed of langs de spoorlijn is Khérédine niet ver van Tunis verwijderd, want het ligt er recht tegenover, aan de andere kant van de lagune. Als men met de auto gaat


    moet men een halve cirkel beschrijven, die leidt naar het vliegveld El Aouina aan de weg naar Sidi boa Saïd. Khé-rèdine is een typisch stadsdeel, dat bestaat uit een strand, een luxueuze woonwijk en enkele dokken. Mijn chauffeur kende het Hotel du Port en bracht mij zonder aarzelen naar een gore straat met aan de ene zijde huizen en aan de andere een vaag zichtbare waterkant. Dit was het gedeelte waar de boten werden gerepareerd, woonschuiten gemeerd lagen en particuliere motorboten waren vastgemaakt. Het Hotel du Port was een ouderwets café dat er door het gelige licht van zijn TL-buizen nog onsmakelijker uitzag. Ik kon aan de bar aan de voorzijde dokwerkers om een biljart zien drommen. Flarden accordeonmuziek dreven door de open deur naar buiten.


    Toen mijn taxi weggereden was voelde ik dat ik alleen was in een zeer uitheems deel van de wereld. De zon was ondergegaan en snel door de duisternis gevolgd. De maan was nog niet op. De gloed van Tunis leek door de lucht weerkaatst te worden en alleen buiten de lichtplek schenen de sterren helder. Ik kon horen hoe de golfjes van de Middellandse Zee hun weg tussen de boten door zochten, tegen de pijlers van de werf kabbelden en murmelend tot rust kwamen tussen geïsoleerde kleine zandplaten.


    Ik had verzuimd O’Halloran te vragen aan welke kant van het café het huis van Durand lag, maar omdat het café op de hoek van een straat stond bracht dit geen moeilijkheden mee. Het huis werd kennelijk deels als woonhuis, deels als kantoorruimte gebruikt. Durants firmanaam was op een van de ramen van de benedenverdieping geschilderd en boven hingen vitragegordijnen met franje. Ik ging de stoep op en trok aan de bel, mij afvragend of ik ditmaal werkelijk de moeilijk te benaderen David Foster te zien zou krijgen - en zo niet, wie O’Halloran dan als zijn verpersoonlijking ten tonele zou voeren.


    Op mijn bellen werd opengedaan door een slonzige vrouw, die een schort voor had en haar mouwen tot de ellebogen had opgerold. Haar handen waren nat van zeepwater en zij moest met de rug van haar pols haar haren uit de ogen strijken.


    'Het kantoor is dicht, monsieur!'


    'Ik heb met een zekere heer O’Halloran een afspraak gemaakt om hier om zeven uur te zijn. Is hij er?'


    'Hoe heet hij?'


    'O'Halloran, herhaalde ik, heel goed begrijpend dat de naam voor Franse oren meer Arabisch dan Iers moest klinken.


    Zij schudde het hoofd en trok haar lippen samen.


    'Er is hier geen een die zo heet.'


    'Dit is toch het huis van monsieur Durant?'


    'Ja, dit is zijn huis.'


    'Wilt U hem dan zeggen dat mijnheer Vlaanderen er is? Hij verwacht me waarschijnlijk.'


    'Vlaanderen. Nou, hij is een tijdje geleden weggegaan. Is er haast bij?'


    'Ja, antwoordde ik. 'Het is erg dringend.'


    Zij trok haar schouders op en haalde berustend haar neus op.


    'Ik zal proberen of ik hem voor U vinden kan. U mag hier wel wachten.'


    Zij veegde haar handen aan een punt van haar schort af en deed de deur van een der vertrekken op de benedenverdieping open. Zij knipte het licht aan en verdween. Ik hoorde haar de voordeur achter zich dichtdoen en haastig de stoep afgaan. Durants kantoor was een rommelhok vol paperassen, briefordners en blauwdrukken. Het stof lag dik op de schappen en de vloer. Alle asbakken waren boordevol. De elektrische peer die in het midden van het plafond hing wierp een troosteloos schijnsel over dit toneel van wanorde. Ik realiseerde mij, dat ik voor iedereen buiten duidelijk zichtbaar moest zijn, ging daarom op een van de stoelen zitten en stak een van mijn eigen sigaretten op. Ik hoopte dat het de verschaalde rooklucht van Gauloises wat zou verdrijven.


    Na verloop van tien minuten groeide de overtuiging in mij, dat ik voor de gek was gehouden en dat O’Halloran nooit van plan was geweest te komen opdagen. Hier zat ik nu niets te doen in een vuil kantoor in Khérédine, terwijl juist op dit moment een bericht over Ina in het hotel


    kon binnenkomen. Ik was er in de winkel van Zoltan Gupte vrij zeker van geweest dat noch hij noch O’Halloran iets van haar ontvoering wist. Waarom verdeed ik mijn tijd hier dan?


    Ik stond op het punt de hele zaak te laten voor wat zij was, toen ik buiten op straat voetstappen hoorde en de stem van de vrouw met de schort herkende. Er was een man bij haar. Zij waren hevig aan het kibbelen.


    Durant stormde het vertrek binnen, overvloeiend van verontschuldigingen. Hij was naar het kantoor van de havendienst geroepen, verklaarde hij, en had geen idee meer gehad hoe laat het was. Hij was een van die Fransen, op wie het klimaat van Noord-Afrika een slechte uitwerking heeft. Hij was pafferig en zijn gezichtsspieren waren slap geworden. Zijn gelaatskleur was onnatuurlijk rood en ik vermoedde dat hij te veel dronk. Hij zag er uit als zestig, hoewel hij misschien niet ouder was dan zevenenveertig.


    'U verwachtte mij dus?'


    'Ja, ik had bericht gekregen van monsieur Zoltan Gupte - ik hoop dat U door de vingers wilt zien dat ik te laat ben, monsieur. Ik zou niet graag willen dat monsieur Zoltan Gupte denkt dat ik mijn best niet doe. Als U dan nu met me naar de steiger wilt gaan zal ik U naar het jacht roeien.'


    'Het jacht? Zijn O’Halloran en Zoltan Gupte daar?'


    Durant bracht mij het huis uit. Hij scheen haast te willen maken om de verloren tijd in te halen.


    'Ik weet niet of monsieur Zoltan Gupte daar is, monsieur. Ik stel geen vragen. Ik doe wat hij me zegt, dat is alles.'


    'Hoe lang is het roeien naar het jacht?'


    'Niet lang monsieur. Ongeveer vijf minuten.'


    Nu ik hier toch eenmaal was kon ik dit net zo goed afwerken.


    'Doe het zo vlug als je kunt. Ik heb niet veel tijd meer.'


    Ik vond het nogal opmerkelijk dat deze Fransman zo’n serviele houding aannam tegenover een doodgewone handelaar in antiek uit de Arabische wijk. Hij voerde mij zo haastig door een labyrint van loodsen en houtstapels, dat ik geen kans had hem vragen te stellen. Weldra weerklonken onze voetstappen op een kleine steiger, waaraan een aantal roeiboten was vastgemaakt. Durant koos een van de kleinste en stak een hand uit om mij te steunen bij het instappen.


    'Dit is geen werk dat ik gewoonlijk zelf doe,' legde hij uit, terwijl hij afduwde. 'Maar mijn arbeiders zijn allemaal naar huis. Niettemin, omdat het voor monsieur Gupte is...'


    'Is hij een invloedrijk man?' vroeg ik.


    'Monsieur Zoltan Gupte? Weet U niet dat hij een van de rijkste mannen van Tunis is? Sommigen zeggen dat hij wel tien miljoen bezit.'


    'Hij heeft dus nog andere ijzers in het vuur naast zijn antiekwinkel?'


    'Daar heb ik nooit naar geïnformeerd, monsieur. Ik stel geen vragen. Hij betaalt mij goed en dat is mij genoeg.'


    Wij waren nu tussen de andere boten uit. Na een blik over zijn schouder roeide Durant onder een schuine hoek van de wal weg. Ik ontwaarde de vage omtrek van een jacht, dat een eindweegs uit de kust voor anker lag.


    'Kent U een zekere mijnheer David Foster?'


    'Is dat een Engelse naam, monsieur? Nee, ik ken zo iemand niet.'


    'Heeft U vanavond al een ander naar het jacht gebracht?'


    'Nee, monsieur, het is nog te vroeg. Gewoonlijk komen de heren die het jacht bezoeken om tien a elf uur - soms na middernacht.'


    'Maar u zult vermoedelijk mijnheer O’Halloran wel kennen - hij is een vriend van Zoltan Gupte. Een kleine Ier die een paar tanden mist.'


    'Ja, die herinner ik me, monsieur. Nog maar vier dagen geleden bracht ik hem in deze boot naar het jacht. Een bijzonder treurig geval. Heeft U over zijn dood in de kranten gelezen? Er gebeuren de laatste tijd te veel moorden in Tunis.'


    De kustlijn was vergleden in de duisternis achter ons. Het zeeoppervlak was inktzwart en zo glad alsof er olie op gegoten was. De lichten van de haveninstallaties zonden kronkelende weerspiegelingen over het water naar ons toe. Toen wij verder uit de kust kwamen kon ik de lichten zien van de Arabische wijk, die tegen de heuvel achter Khérédine ligt. Meer naar rechts verrezen de dunne pieken van Hammam Lif als zwart-gemantelde spoken tegen een nauwelijks minder donkere hemel. Op vreemdsoortige wijze versterkte geluiden dreven aan van de kust en schenen even gemakkelijk over het water naar ons toe te glijden als curlingstenen over het ijs - de schallende radio van het Hotel du Port, het gedokker van een kar langs de waterkant, een plotselinge menselijke kreet, en als achtergrond van al deze geluiden klonk vaag het drukke gegons, als in een bijenkorf, van de grote stad. Ergens, niet ver van ons vandaan, hoorde ik het geruis van een boeggolf, veroorzaakt door een motorboot die met grote vaart naar land koerste.


    Na nog vijf minuten roeien doemde het jacht voor ons op en de omtrekken ervan werden angstwekkend snel duidelijker. Het voerde geen lichten en aan boord was niemand te bekennen.


    Durant trok de riemen op en praaide de boot, terwijl wij er naar toe dreven. Er kwam geen antwoord.


    'Ik denk dat we te vroeg zijn,' zei hij. 'Er is nog niemand. We kunnen beter teruggaan.'


    'Er hangt een trapje uit aan bakboord. Als U me er naar toe wilt roeien zal ik een kijkje aan boord nemen.'


    'O, maar ik ga in geen geval aan boord,' antwoordde Durant schielijk.


    'Dat vraag ik U ook niet. Maar vindt U het ook niet beter dat ik, nu we dat hele eind geroeid hebben, mij ervan overtuig dat Zoltan Gupte op me wacht?'


    Durants gezicht drukte twijfel uit, maar met het air van iemand die geen enkele verantwoordelijkheid op zich neemt voor wat hij doet, bracht hij de boot zo dicht onder het trapje dat ik op het jacht kon komen.


    Het was een vrij grote boot van ruim vijftien meter lengte. Hoewel zij oorspronkelijk gebouwd was om zeereizen te maken was zij kennelijk nog niet lang geleden verbouwd tot een luxueus woonschip. Het dek had over de


    gehele lengte een bovenbouw gekregen en alleen langs de railing was nog een smal gangboord overgebleven.


    Ik vond een toegang, die niet afgesloten was. Met behulp van mijn miniatuur-zaklantaarn spoorde ik de schakelaars van het licht op en knipte ze alle aan. Het grootste deel van het bovendek scheen te worden ingenomen door een soort van sociëteitskamer. Aan het ene einde daarvan was een bar, en een groot aantal sofa’s en fauteuils en enkele tweepersoons canapés stonden langs de wanden. De verlichting was laag aangebracht en discreet. Een paar seconden nadat ik haar had opgedraaid produceerde een radiogrammofooncombinatie enkele keren een mechanisch geklik en begon toen een tango te spelen. Een trap leidde van deze kamer naar het benedendek. Ik drukte in het voorbijgaan de schakelaars neer en daalde de treden af. Voor mij uit was een gang, waarop links en rechts deuren van hutten uitkwamen. Ik begon ze systematisch te onderzoeken. Elke hut bevatte een geriefelijk bed, een toilettafel met spiegel en een bidet. Alleen in de hut aan het einde van de gang wezen tekenen erop, dat zij permanent gebruikt werd. Zij was veel groter dan de andere en ingericht als zit-slaapkamer. Uit veel dingen bleek duidelijk dat zij door een man bewoond werd, maar dat deze gewend was vrouwelijk bezoek te ontvangen.


    Er hing nog de verse lucht van sigarettenrook en een zwak parfum, dat mij herinnerde aan iemand die ik nog maar kortgeleden ontmoet had.


    Een stoel met rechte rug stond midden in het vertrek en verscheidene half-opgerookte sigaretten lagen ernaast op het tapijt. Een van de rugspijlen was gebroken. Op de tafel lag een stevig koord, dat aan elkaar geknoopt was geweest en vervolgens met een mes was doorgesneden. Een kamerjas was slordig op het divanbed geworpen. Het zijden koord dat eraan behoorde te zitten lag een eindje er vandaan op de grond. Ik rolde het op en stak het in mijn zak.


    Een vlugge inspectie van de hut leverde geen aanwijzing omtrent de identiteit van haar bewoner op, maar' onder het blad van een ingewikkeld samengestelde tafel, die ook gebruikt kon worden als schrijfbureau, vond ik een gedetailleerde plattegrond van Tunis. Iemand had een cirkel om het Hotel François Premier getrokken, en een rode lijn wees de route aan die ik en Ina plachten te volgen als wij uitgingen. Eveneens was met rood potlood een cirkel getrokken om het Huis van Shoni, een straathoek in de Rue de Rome en een aantal andere plaatsen, die mij niets zeiden.


    Ik vouwde de kaart op en stak haar eveneens in mijn zak.


    Het wrede toneel, dat zich nog maar zo kort geleden in de hut had afgespeeld, had zich op onverkwikkelijke wijze in de atmosfeer gegrift, even scherp als een beeld zich etst in het negatief van een film. Ik had het gevoel dat de tijd drong. Ik deed de lichten uit, haastte mij naar het dek terug en klom vlug in de boot van Durant.


    Deze scheen blij te zijn van het jacht te kunnen wegvaren en zette vol enthousiasme af.


    'Hoe laat was het toen Zoltan Gupte U zijn instructies gaf?' vroeg ik hem.


    'Vanmiddag om ongeveer twee uur.'


    'Vindt U het niet tamelijk vreemd dat hij zulke uitvoerige voorbereidingen heeft getroffen en nu niet is komen opdagen?'


    'Ik weet het niet,' antwoordde Durant, die met zijn volle gewicht aan de riemen hing. 'Alles wat ik weet is dat me werd opgedragen een zekere monsieur Vlaanderen vanavond om zeven uur naar het jacht te brengen.'


    Een van de riemen raakte iets in het water, waardoor het ritme waarmee Durant roeide, verstoord werd. Hij trok de riem in om hem vrij te krijgen. De boot gleed op eigen kracht door en hij boog zich naar voren om de volgende slag te doen.


    'Wacht eens,' zei ik. 'Zag U wat daar in het water lag?'


    'Nee.'


    'Ik geloof dat het een lijk is. Het lijk van een vrouw.'


    De tijd scheen te kruipen, terwijl Durant zijn boot keerde. Elk detail van het schouwspel prentte zich in mijn geest. Ik had niet meer dan een glimp van het donkere voorwerp in het water opgevangen, maar het had geen twijfel bij mij overgelaten dat het een menselijke vorm had.


    'Daar drijft het,' riep Durant en begon met één riem te roeien, terwijl hij de andere in tegenovergestelde richting duwde.


    Een donkere bundel, die deel scheen uit te maken van de zee zelf, kwam aan de oppervlakte en zonk er toen weer juist onder.


    Ik boog mij over de zijkant van de boot. Ik kon het hoofd zien met lange haren, die door het water slierden.


    'Kijk uit, anders doet U de boot kapseizen!' riep Durant. 'Blijf even stilzitten, tot ik er dichterbij kan komen.'


    Hij had vermoedelijk al vaker lijken in het water gevonden en had er geen idee van, wat ik moest doorstaan. Hij manoeuvreerde de boot wat dichterbij, haalde vervolgens zijn riemen binnen en graaide over de boordrand in het water.


    'Ik heb haar te pakken. De hemel mag weten hoe lang ze in het water gelegen heeft. U hebt een zaklantaarn, is ’t niet?'


    Durant was er met moeite in geslaagd het hoofd van de verdronkene op te beuren. Ik kreeg de neiging om over te geven, maar dwong mijzelf mijn zaklantaarn omlaag op het water te richten.


    De boot begon hevig te schommelen. 'Ik kan haar niet houden,' hijgde Durant.


    Hij liet los en het lijk gleed in het donkere water terug. Heel even keerde een grauw gelaat zich opwaarts in de lichtstraal van mijn zaklantaarn en ik herkende de trekken van Audry Bryce.


    


    Er was minder tijd verstreken dan ik gedacht had, en het was nog maar tien over acht toen ik het Hotel François Premier weer binnenging. Hoewel ik nu onvermijdelijk veel te laat bij Tony Wyse zou komen had ik besloten eerst binnen te informeren alvorens iets anders te doen.


    Tegen de tijd dat Durant mij naar de steiger had teruggeroeid was ik bekomen van de hevige schok, die het vinden van het lijk in het water mij had bezorgd. Ik was erin geslaagd voor hem te verbergen dat ik Audry Bryce had herkend. Hij had op zich genomen de politie op de hoogte te stellen en was ermee akkoord gegaan daarbij mijn naam niet te noemen. Ik was uit Khérédine teruggekomen met een van de talrijke treinen die de verbinding met Tunis onderhouden en had geconstateerd dat het met een taxi even vlug zou zijn gegaan.


    'Mevrouw Vlaanderen is niet teruggekomen,' lichtte de receptionist mij in, nog voordat ik de betreffende vraag had kunnen stellen. 'Ze is nu al lang weg, monsieur. Heeft U er aan gedacht de politie te waarschuwen?'


    'Ja, dat heb ik al gedaan. Ze doen wat ze kunnen. Luistert U eens, ik ga nu dineren in Hotel Tunisie in Sidi bou Saïd. Wilt U zich er persoonlijk voor verantwoordelijk stellen, dat U daarheen zult opbellen, als er nieuws is?'


    'Dat wil ik met genoegen doen, monsieur.'


    De receptionist was sympathieker dan zijn voorganger en zijn houding drukte oprecht medeleven uit. Ik had opgemerkt dat een van de vrouwelijke assistenten achter in de receptie de telefoon aannam. Zij kwam nu naar de balie.


    'Iemand van het hoofdbureau van politie voor monsieur Vlaanderen.'


    'Verbind hem door met box nummer één,' droeg de receptionist haar op. ,,U kunt het toestel in de eerste box nemen, mijnheer Vlaanderen.'


    Mijn hoop steeg onredelijk in de paar seconden, die ik nodig had om de telefooncel te bereiken. Ik trok de deur achter mij dicht en bracht de hoorn aan mijn oor.


    'Met Vlaanderen.'


    'Allo. Spreek ik met monsieur Vlaanderen? Een ogenblikje, alstublieft.'


    Ik wachtte ongeduldig, terwijl ik met mijn knokkels tegen de glazen afscheiding trommelde.


    'Hallo, Vlaanderen. Ben jij daar?'


    Ik kon mij niet vergissen, het was de stem die zo vaak van achter een bureau in Scotland Yard tegen mij gesproken had.


    'Sir Graham! Goddank dat U er bent.'


    'Een half uur geleden aangekomen. Ik ben op het Commissariat de Police, bij Renouk. Vlaanderen, het spijt me verschrikkelijk dat ik dit nieuws over Ina moest horen.'


    'Niet al te best, wel?'


    'Nee. Maar de politie is echt op het oorlogspad. Het is niet meer dan een kwestie van tijd voordat ze haar vinden.'


    'Ik hoop dat U gelijk hebt, Sir Graham. Maar ik moet bekennen dat ik me zorgen maak. Is het U mogelijk direct hierheen te komen?'


    'Jammer genoeg niet. Ik moet hier eerst een paar zeer dringende zaken afhandelen. Maar ik kom later op de avond bij je. Als ik om elf uur langskom, ben je er dan?'


    'Ik zal er voor zorgen. En tussen haakjes, Sir Graham...'


    'Ja?'


    'Hoe komt het, dat U juist op dit bijzondere ogenblik in Tunis opduikt?'


    Ik hoorde Forbes grinniken.


    'Als we eens zeiden dat ik hier ben vanwege een zeer bijzondere bril?'


    Voordat ik meer kon vragen had hij de verbinding verbroken.


    Het was typerend voor mijn veranderde houding dat ik de kaart, die ik aan boord van het zeiljacht had gevonden, niet naar Renouk bracht. In plaats daarvan vroeg ik de receptionist een envelop, deed de kaart er in, maakte haar dicht en verzocht hem haar in zijn safe voor kasgeld op te bergen, zodat ik erover kon beschikken wanneer ik dat wilde.


    Als ik mijn onkostenrekening van die dag aan een accountant had moeten voorleggen zou hij ongetwijfeld aanmerkingen gemaakt hebben op de grote bedragen, die ik aan taxi’s besteedde. Toch charterde ik er opnieuw een om mij naar Sidi bou Saïd te brengen.


    Wyse, aldus overpeinsde ik, terwijl ik in snelle vaart noordwaarts gereden Werd, was zo ongeveer de laatste pijl op mijn boog. Gupte en O’Halloran hadden er om de een of andere reden van afgezien de afgesproken ontmoeting met mij te hebben. Ik had het gevoel dat zelfs als ik naar het Huis van Shoni zou gaan, ik het gesloten zou vinden, met de luiken voor de vensters. Misschien was Renouk tot de conclusie gekomen dat Ina’s verdwijning een gevolg van onze ontmoeting met O’Halloran zou zijn, en had de aandacht van de politie het duo doen besluiten zich stil te houden. Had ik mijn gesprek met Audry Bryce maar vlugger kunnen voortzetten. Haar belofte om ’s nachts naar mijn kamer te komen had een valstrik kunnen zijn, maar ik was eerder geneigd aan te nemen dat ik haar werkelijk had bang gemaakt en dat zij besloten had mijn raad op te volgen en zich aan de goede kant te scharen. De een of ander moest gevoeld hebben dat zij door de knieën ging en had ervoor gezorgd dat zij niet uit de school kon klappen.


    Het Hotel Tunesië was fraai gelegen op een hoge kaap, die in zee uitstak. Aan de achterkant van de gebouwen liep de bodem steil af naar een ver in de diepte gelegen strand en er was een terras aangelegd vanwaar de gasten een schitterend uitzicht hadden over de kust aan gene zijde van Carthago tot Tunis zelf. Daarachter kon men de gebogen kustlijn volgen tot het schiereiland Cap Bon.


    Een gang liep langs de ingang van de eetzaal naar het verlichte terras, waarop ik al een aantal personen rond hun apéritifs kon zien zitten. De weg werd mij een ogenblik versperd door een man met blond haar, die tegen de gérant praatte. Deze betoonde hem het grootst mogelijke respect.


    'Maître d'hôtel,' hoorde ik de blondharige man in het Frans zeggen, 'kan ik een tafel voor twee personen krijgen? Ik dineer hier vanavond met een Amerikaanse vriend. Weet U ook of een zekere Mr. Vandenberg al is gearriveerd?'


    'Maîs oui, monsieur,' antwoordde de gérant en gebaarde met de menukaart voor het avondeten naar het terras. 'Mr. Vandenberg is er al. Hij wacht op U op het terras.'


    'Goed. Ik zal naar hem toe gaan zodra ik de sommelier mijn orders heb gegeven.'


    Ik wachtte tot Schultz doorliep. Hij had in het geheel niet gemerkt dat ik vlak bij hem had gestaan.


    'Is mijnheer Wyse er al?' vroeg ik de gérant.


    'Bent U mijnheer Vlaanderen? Mijnheer Wyse heeft me gevraagd U te zeggen dat hij in de terrasbar is. Hier buiten, aan Uw linkerhand, monsieur.'


    Ik noteerde in mijn geheugen dat, als alles voorbij was en Ina en ik weer bij elkaar waren, wij een tijdje naar het Hotel Tunesië moesten gaan. De entourage was bijna volmaakt. Het terras scheen te zweven in de fluwelen duisternis, een kleine oase van luxe, geschapen door menselijk genie in perfect harmonische samenwerking met wat de natuur had geschonken. Alleen was mijn geest op dit moment niet ontvankelijk voor de schoonheid ervan. Mijn gedachten werden te zeer in beslag genomen door de grimmige werkelijkheid.


    Toen ik over het terras naar de bar liep, die zich aan het einde ervan bevond, werd mijn aandacht getrokken door een eenzame figuur die aan een van de tafeltjes zat. Zijn ogen waren op de ingang gericht geweest, toen ik er uit kwam, en hij had opvallend vlug de andere kant op gekeken. In het voorbijgaan zag ik de inplanting van zijn oren en de typische vorm van zijn achterhoofd. Zijn vermomming was goed, maar deze beide kenmerken waren mij bekend. Hij had lang, grijs piekhaar en het gegroefde, vaalgele gezicht van de Amerikaanse zakenman, die aan een maagzweer lijdt. Hij droeg een bril met achtkantige glazen. Een lichtgrijze, breedgerande hoed lag op het tafeltje. Zijn kostuum was kennelijk van Amerikaanse snit.


    Ik hield de pas in en legde een hand op de rug van zijn stoel.


    'Goedenavond, kolonel Rostand. Wat prettig U terug te zien!'


    De oude heer wendde zijn somber, door zorgen gekweld gezicht naar mij toe en keek mij met tolerante afkeuring aan. Het was uitstekend gespeeld.


    'Ik ben bang dat U zich vergist, jongeman. Mijn naam is Vandenberg. Henry O. Vandenberg.'


    Het accent was Amerikaans, en de intonatie had veel weg van die van de onzichtbaar gebleven Pierre, die ik had afgeluisterd tijdens zijn geheime bijeenkomst met Audry Bryce. Vermaakt merkte ik op, dat hij zijn s’en lispelend uitsprak. Een gespleten tong door een stomp tegen de kin kon daarvan de oorzaak zijn.


    'Neemt U me niet kwalijk, sir,' verontschuldigde ik mij. 'Het was een domme vergissing. Het is alleen maar dat ik iets bij me heb dat ik bijzonder graag aan die kolonel Rostand zou willen teruggeven.'


    'O, ja?'


    Even flikkerde er belangstelling achter de brillenglazen.


    'Ja, ik ben er zeker van dat het hem zeer zal verontrusten als hij ontdekt dat hij het kwijt is.'


    'Inderdaad, dat zou heel erg zijn. Wat is het dan wel, dat U gevonden heeft?'


    Rostand had zijn nieuwsgierigheid niet kunnen bedwingen. Ik stak mijn hand in mijn zak en bracht het opgerolde zijden koord van de kamerjas tevoorschijn.


    'Dit stuk koord werd gebruikt om een vrouw te wurgen op een jacht, dat vanavond voor Khérédine lag. Zij heette Audry Bryce. Nadat zij was vermoord werd haar lijk in zee geworpen.'


    Misschien had ik beter niets kunnen zeggen en hem alleen het koord laten zien. Hij scheen even in elkaar te krimpen, toen ik het tevoorschijn haalde, maar mijn korte toespraak gaf hem de tijd zich te herstellen. Hij duwde zijn stoel achteruit en stond op.


    'Jongeman,' verklaarde hij, 'ik weet niet wie U bent, maar als dit Uw idee van een grapje is hebt U daarvoor de verkeerde persoon uitgezocht.'


    Hij draaide mij de rug toe en marcheerde naar de ingang van het hotel. Hoewel hij enigszins gebogen liep kon hij zijn opvallende lengte toch niet maskeren. Ik stond nog met het koord in de hand toen Schultz uit de deur kwam, die van het terras toegang tot de eetzaal gaf.


    Hij zag mij dadelijk en zijn ogen vernauwden zich. Toch glimlachte hij tegen de tijd dat hij mij had bereikt.


    'Goedenavond, mijnheer Vlaanderen.' Er scheen nog steeds die ironische ondertoon in zijn stem te klinken. 'Is Uw charmante vrouw niet bij U?'


    'Vanavond niet,' zei ik kortaf. 'Het verbaast me dat U niet in ‘Le Trou du Diable’ bent.'


    'Ik werd te dineren gevraagd, mijnheer Vlaanderen. Dat overkomt zelfs ons restaurateurs, weet U.'


    'Door die rijke Amerikaan, Mr. Vandenberg?'


    'Inderdaad. Hoe weet U dat?'


    'Als we hem eens zijn ware naam gaven en hem kolonel Rostand noemden?'


    Schultz wendde verbazing voor en breidde smekend zijn armen uit.


    'Altijd weer dat gepraat over kolonel Rostand, mijnheer Vlaanderen. Ik geloof dat U een complex van hem heeft. Ik verzeker U dat Mr. Vandenberg hier algemeen bekend is.'


    'Daar ben ik blij om voor U, mijnheer Schultz. Kolonel Rostand wordt nog altijd door de politie gezocht.'


    'Tussen haakjes,'... Schultz haalde een gouden sigarettenkoker uit zijn borstzak, bood mij er een aan en stak vervolgens de zijne op ... 'over de politie gesproken. Inspecteur Flambeau vertelde me iets vreemds, namelijk dat U gevraagd zou zijn een bril af te geven aan een man genaamd David Foster, en dat monsieur Constantin U tienduizend pond voor die bril had geboden. Is dat verhaal waar?'


    'Volkomen.'


    'Maar heeft U enig idee,' hield Schultz aan, 'waarom een bril zo’n onevenredig hoge waarde kan hebben en waarom zoveel mensen er belang in stellen?'


    'Ja, dat heb ik. En omdat zoveel mensen er belang in stellen, mijnheer Schultz, vraag ik mij af of U misschien ook daartoe behoort.'


    Schultz schudde zijn hoofd en om zijn mond speelde een glimlach.


    'Waarom zou ik, mijnheer Vlaanderen? Mijn ogen zijn uitstekend. Zou U me nu willen excuseren, ik moet mijn gast zoeken.'


    Toen hij was weggegaan liep ik door de bar, waar ik Wyse aantrof, die somber naar de belletjes in zijn champagnecocktail zat te staren, alsof hij alle hoop op mijn komst had laten varen. Zijn gezicht klaarde op toen hij mij zag, maar drukte tevens bezorgdheid uit toen hij merkte dat ik alleen gekomen was.


    'Nog steeds niets over je vrouw gehoord? Dat is erg, heel erg.'


    Zijn deelneming was zo oprecht, dat ik hem sympathiek ging vinden.


    'Waarom zou iemand mevrouw Vlaanderen kwaad willen doen?'


    Op dat moment besloot ik het erop te wagen en Wyse in vertrouwen te nemen. Met een schijngevecht, zoals ik met Rostand en Schultz geleverd had, bereikte ik niets.


    'Laten we een tafeltje zoeken, waar we rustig kunnen praten,' stelde ik voor, 'dan zal ik je alles vertellen.'


    'Ik heb een tafel voor het diner laten reserveren. Als je wilt kunnen we er direct heengaan.'


    Eerlijk gezegd had ik weinig eetlust, maar Wyse stond er op dat ik een behoorlijk maal bestelde, wat achteraf maar goed was. Ik zou elke calorie nodig hebben voordat die lange nacht voorbij was.


    Terwijl wij aten vertelde ik hem nagenoeg de hele geschiedenis: hoe wij in Parijs Judy Wincott hadden ontmoet, mijn belofte om de bril af te leveren, de reeks moorden, waarmee wij in Nice, Algiers en nu in Tunis geconfronteerd waren. Hij luisterde met gespannen aandacht en onderbrak mij slechts nu en dan om een vraag te stellen naar aanleiding van hetgeen ik vertelde. Hij had veel minder van een leeghoofdige losbol dan tevoren.


    'Het is een bijzonder vreemde geschiedenis,' zei hij, toen ik mijn relaas had beëindigd. 'Het is duidelijk, dat je bij een grote affaire bent betrokken geraakt. Maar hoe ter wereld kan een bril zoveel waard zijn dat hij vijf moorden rechtvaardigt?'


    'Ik zou erg blij zijn als je me dat kon vertellen.'


    'Naar je verhaal te oordelen zijn er verschillende afzonderlijke benden. Volgens mij spelen Rostand en Schultz onder één hoedje met Leyland en behoorde ook de beklagenswaardige Audry Bryce tot hen. Constantin schijnt op eigen houtje gewerkt te hebben - tenzij hij met Zoltan Gupte en O’Halloran in relatie stond. Voor jou is het van belang te weten welke groep Ina - mevrouw Vlaanderen bedoel ik - heeft ontvoerd.'


    'Je hebt één persoon vergeten.'


    'O ja? Wie dan?'


    'Simone Lalange. Nu en dan duikt zij op, op een manier die niet toevallig kan zijn. Waar plaats je haar?'


    'Simone?' Wyse zag er opeens heel jong en beangst uit. 'Je gelooft toch riet werkelijk dat ze bij dit alles betrokken is?'


    'Ik vergat je te vertellen dat Ina op de avond, dat we het lijk van Judy Wincott in die kamer ontdekten, een leeg luciferboekje buiten de deur opraapte. Het was net zo een als Simone altijd bij zich heeft.'


    'O, maar dat is gemakkelijk te verklaren,' riep Wyse opgelucht uit. 'Ze heeft me zelf verteld dat ze die kamer niet wou hebben, omdat er geen badkamer bij was. Ze moet het boekje hebben laten vallen, toen ze haar de kamer lieten zien.'


    'Niettemin,' zei ik, 'ben ik er zeker van dat er meer achter Mademoiselle Lalange steekt.'


    'Nee, nu ben je er toch beslist naast, Vlaanderen.'


    Hij drukte zijn sigaret iets te hard op het schoteltje van zijn koffiekop uit.


    'Ik wou dat ik je kon helpen. Is er niets wat je me nog niet verteld hebt? Het spijt me erg dat je de bril niet meegenomen hebt. Ik zou er alles voor over hebben om hem eens te zien.'


    'Meen je dat? Nou, wat zou je er van zeggen morgen met mijn vrouw en mij in Hotel François Premier te lunchen? Dan zal ik je hem laten zien. We zouden Simone Lalange er ook bij kunnen vragen.'


    'Dat is een bijzonder goed idee ... ,' begon Wyse geestdriftig. Toen zweeg hij. 'Maar je zei: met je vrouw en jou. Veronderstel, dat mevrouw Vlaanderen ...'


    'Veronderstel, dat ik haar dan nog niet gevonden heb, bedoel je? In dat geval zal ik je de bril niet kunnen laten zien. Als die lui tegen morgenvroeg nog geen voorstel hebben gedaan trap ik het ding in gruzelementen. Als je het me niet kwalijk neemt zou ik nu weer naar mijn hotel' terug willen.'


    'Ik heb buiten een wagen staan,' zei Wyse, die zich


    uit zijn mijmeringen losmaakte en een kelner wenkte. 'Ik rijd je wel even naar Tunis.'


    Ik had waarschijnlijk de auto van Wyse ook wel kunnen vinden tussen de wagens, die op het parkeerterrein stonden, als hij er niet geweest was om mij er heen te loodsen. Het was een tweepersoons M.G. van een tamelijk afzichtelijke kleur groen. Hij maakte de linnen kap over de beide smalle zitplaatsen los. 'Of heb je bezwaar tegen een beetje frisse lucht? Dan laat ik de kap dicht.'


    'O nee, het zal best gaan,' antwoordde ik en schoof mijn benen in de nauwe ruimte, die voor ze beschikbaar was.


    Het grind van de parkeerplaats spoot omhoog toen wij van start gingen naar de weg. De achterbanden begonnen te gillen, zodra zij het asfalt onder zich hadden. Wyse behandelde de motor genadeloos en de wagen schokte als hij op een hogere versnelling overschakelde. Het lawaai van de wind maakte elke conversatie onmogelijk. Ik pakte de veiligheidsgreep vast die aan het dashboard bevestigd was en probeerde de bekoorlijkheden van het landschap naar waarde te schatten.


    Wij joegen de heuvel af waarop Sidi bou Saïd ligt, en lieten de weelderige villa’s van de rijke Arabische kooplieden uit Tunis achter ons. Al spoedig gierden we door Carthago, terwijl de koplampen lange waarschuwende lichtbundels voor ons uit over de weg zonden.


    Wyse scheen mij erg graag te willen laten zien tot welk bochtenwerk zijn wagen in staat was en toen wij op een snelle bocht naar links afstormden stuurde hij hem naar de verkeerde kant van de weg om zodoende de bocht af te snijden. Ik omklemde het verchroomde handvat nog steviger en probeerde mij een Arabisch-fatalistische houding aan te meten.


    Wyse draaide het stuur om en ik kreeg een gevoel alsof mijn elleboog op het punt stond door de zijkant van de wagen te breken. De wagen begon van achteren weg te glijden. Snel gaf Wyse tegenstuur om de slip te corrigeren. Maar zijn manoeuvre had geen uitwerking op het gedrag van de wagen. Ik zag hem als een gek manipuleren met een stuur dat plotseling dol was geworden. De wagen tolde wild rond en kwam tegelijk steeds dichter bij de verhoogde wegberm en de sloot ernaast. Achterstevoren botste hij tenslotte tegen de berm met een schok, die ons bijna van onze zitplaatsen wierp. De auto draaide honderdtachtig graden en smakte toen in de sloot. Ik zag de motorkap omhoog komen en dook instinctief op mijn zitplaats ineen. Gedurende een martelend ogenblik stond de wagen op zijn achterkant en viel toen ogenschijnlijk langzaam boven op ons.


    Het was de sloot die voorkwam dat wij eronder verpletterd werden. De auto bleef dwars over de sloot liggen en deponeerde Wyse en mij met het hoofd omlaag op de droge bodem. Dicht bij mij hoorde ik het druppelen van benzine die uit de dop van de tank ontsnapte. De wagen kon elk ogenblik in brand vliegen. Er was net genoeg ruimte om onder het portier naast mij door te kruipen. Ik wrong mij door de opening, krabbelde overeind en zag Wyse aan de andere kant staan.


    'Pff! Dat was op het nippertje!'


    Hij staarde naar de slipsporen, die als kurkentrekkers over de weg naar ons toe spiraalden.


    'Je moet weten dat ik helemaal niet te hard reed. Ik zou die slip gemakkelijk gecorrigeerd hebben, als het stuur geluisterd had.'


    Het van de hand wijzen van enige verantwoordelijkheid voor het ongeluk scheen hij belangrijker te vinden dan het feit dat het maar een haar had gescheeld of hij had ons allebei doodgereden. Volgens mij is de passagier, die alleen maar hulpeloos kan toezien, er bij dergelijke gelegenheden altijd het beroerdst aan toe.


    Ik ging zo ver van de vernielde auto vandaan dat ik zonder gevaar een lucifer kon afstrijken. Ik nam een sigaret en stak haar aan. Wyse was erin geslaagd bij zijn handschoenenkastje te komen en had er een zaklantaarn uitgehaald. Ik zag hem de vooras van de M.G. onderzoeken. Na een paar minuten kwam hij bij mij met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.


    'De een of ander is U edele niet erg vriendelijk gezind. Dit was een staaltje van weloverwogen sabotage.'


    'Wat bedoel je?'


    'De stuurstang was losgewrongen en zat alleen nog maar met een ijzerdraadje vast. Dat knapte vanzelfsprekend, toen er spanning op kwam.'


    Wij hadden het geluk een taxi te kunnen aanhouden die leeg uit Sidi bou Saïd terugkwam. Wyse zette mij bij mijn hotel af alvorens door te gaan naar een garage om het bergen van zijn wagen te regelen.


    'Denk eraan,' riep hij door het raampje, juist voordat de taxi wegreed. 'We hebben een afspraak gemaakt om morgen te lunchen. Je bent je belofte niet vergeten, hè?'


    'Ik doe altijd wat ik heb beloofd,' zei ik.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Sir Graham Forbes had nog geen vijf minuten zitten wachten, toen ik hem in de schrijfkamer van het hotel vond zitten met zijn bril op zijn neus geplant en een getypt memorandum op zijn knie.


    'Het spijt me dat ik U heb laten wachten, Sir Graham. Ik had onderweg een ongelukje.'


    'Het doet me plezier je te zien, Vlaanderen.' Sir Graham kwam met uitgestoken hand op mij toe.


    Er heerste even een onhandig zwijgen tussen ons. Sir Graham en ik hadden elkaar op tal van vreemde plaatsen ontmoet, maar er was bijna altijd een ander bij geweest en wij waren ons plotseling pijnlijk bewust van Ina’s afwezigheid.


    'Ik ben blij dat U bent gekomen,' zei ik. 'Ik heb erg veel behoefte aan een vriend.'


    'Dat begrijp ik. Kunnen we hier ergens ongestoord praten?'


    'Ik geloof dat mijn kamer de beste plaats is.'


    De foyer was nagenoeg verlaten toen wij er doorheen liepen naar de lift. 'François Premier' was een uitermate respectabel hotel, waar het elke avond al vroeg stil werd.


    'Tussen haakjes,' zei Sir Graham, terwijl de lift ons naar boven bracht, 'ik beloofde de receptionist jou een boodschap door te geven. De een of andere vent heeft sinds tien uur ieder kwartier voor je opgebeld. Heette Leyland.'


    'Leyland? Wat wou hij?'


    'Wou het blijkbaar niet zeggen. Vroeg alleen iedere keer of mijnheer Vlaanderen er al was.'


    'Weten ze vanwaar hij belde?'


    'Dat geloof ik niet. De knaap wou niet veel vertellen.'


    'Wel, als hij weer opbelt moeten ze hem maar met mijn kamer doorverbinden.'


    Terwijl wij door de gang naar kamer drie-zeven-één liepen zag ik dat de deur van Audry Bryce’s kamer openstond en dat een kamermeisje het bed aan het opmaken was. Ik stak mijn hoofd naar binnen en vroeg haar wanneer de kamer vrijgekomen was.


    'Tijdens het avondeten, mijnheer. De dame was hier met vrienden. De chauffeur heeft haar bagage opgehaald.'


    'Grondig gedaan,' mompelde ik terwijl ik mij weer bij Forbes voegde en de sleutel in mijn eigen slot stak.


    'Wat is er?'


    'Niets. Ik zal het U straks vertellen.'


    Ik sloot de deur en deed er de knip op. Vervolgens draaide ik de jaloezie omhoog om wat frisse lucht in de kamer te laten, die na de middaghitte dicht was gebleven. Forbes ging in een van de leunstoelen zitten, terwijl ik de hoorn opnam om met de receptie te telefoneren.


    'Als er iemand voor mij opbelt wilt U hem dan met deze kamer doorverbinden? En nog iets, U herinnert zich ongetwijfeld de envelop, die ik U verzocht voor mij te bewaren. Wilt U haar direct door een piccolo boven laten brengen?'


    Ik wendde mij weer tot Sir Graham, die zijn tabakszak op zijn knie open gerold had en bezig was zijn pijp te stoppen.


    'Nu, Sir Graham, verklaart U mij het mysterie eens. Het is dus niet waar dat Uw dokter U absolute rust voorschreef?'


    'Ik ben bang dat dat maar een verhaaltje is geweest, Vlaanderen. Ik wilde niet dat er te veel gepraat zou worden over de zaak waarmee ik bezig was. In feite ben ik de laatste maanden in Parijs geweest, waar ik heb samengewerkt met Interpol.'


    'U vertelde me door de telefoon dat U hierheen gekomen bent vanwege een bril. Heeft U er bezwaar tegen mij daarover iets meer te vertellen?'


    Forbes trok enkele ogenblikken aan zijn pijp en het vlammetje van de lucifer danste boven de kop op en neer.


    'Ik reken erop dat jij daarover iets meer vertelt, Vlaanderen. Maar heb ik het ver mis als ik zeg dat je, toen je in Parijs was, een bril ontving die je in zekere mate in verlegenheid heeft gebracht?'


    'In verlegenheid? Die betiteling verdient beslist een prijs voor onderschatting! Er zijn verschillende lieden vermoord, bijna onder onze neus; ik heb ernstig gevaar gelopen neergeschoten te worden en ben op miraculeuze wijze ongedeerd gebleven bij een auto-ongeluk, terwijl mijn vrouw ontvoerd is. En dat noemt U ‘in verlegenheid gebracht’?' Forbes had boven zijn hoofd een grote rookwolk gecreëerd, die hij met elke uitademing dikker maakte. 'Ter zake,' zei ik. 'Hoe weet U dit alles?'


    'Interpol is een prachtorganisatie. We hebben je avonturen gevolgd sinds je door Mirabel in Nice geïnterviewd werd. Een knappe vent, die.'


    Hij hield op met spreken toen er op de deur geklopt werd. Ik deed de knip er af en gaf de piccolo die de envelop naar boven gebracht had een fooi. Sir Graham trok vragend zijn wenkbrauwen op, maar toen hij zag dat ik bleef wachten om te horen wat hij te vertellen had, schraapte hij zijn keel en ging verder.


    'Jouw ongelukkige ervaringen staan toevallig in verband met een zaak, waarvoor ik met Interpol heb samengewerkt. Heb je wel eens gehoord van de Melrose-juwelen?'


    'Wie heeft dat niet? Een van de meest waardevolle particuliere collecties in Engeland. Ze werden eind vorig jaar gestolen uit het kasteel van Melrose. Het nieuws van de roof veroorzaakte een sensatie. Hadden de dieven niet een tunnel onder de kasteelmuren doorgegraven vanuit een huisje er vlak tegenaan, die precies onder het gewelf, waar deze familiekostbaarheden werden bewaard, uitkwam?'


    'Inderdaad. Een zeldzaam brutale en goed opgezette diefstal. Hij werd pas vier dagen later ontdekt en de dieven gingen er van door met een buit, die een waarde had van een half miljoen pond.'


    'En is dat de zaak waarmee U bezig geweest bent?'


    Forbes had, zoals gewoonlijk, zijn pijp te vast gestopt. Zij was uitgegaan, zodat hij opnieuw een lucifer nodig had en met het doosje de tabak moest aandrukken.


    'De roof werd in elkaar gezet door een syndicaat, maar de geestelijke vader en coördinator van het hele plan was een knaap die Leather heette.'


    'Leather?'


    'Ja, Adrian Leather, een internationale misdadiger. Ken je die naam?'


    'Ja. Neemt U me niet kwalijk dat ik U in de rede val. Gaat U verder.'


    'Wel, ze slaagden erin de buit Engeland uit te krijgen, en we weten nog altijd niet hoe. Wel weten we dat ze Tunesië bereikten voordat de jagers ze te dicht op de hielen kwamen. Leather verborg de juwelen, noteerde zorgvuldig de plaats waar hij ze had verstopt en het syndicaat ging ermee akkoord uiteen te gaan en te wachten totdat de toestand weer wat rustiger zou zijn, alvorens de buit te verkopen. Maar...'


    Forbes nam zijn pijp uit zijn mond en keek nadenkend naar de gedoofde as in de pijpenkop.


    '... er kwam een kink in de kabel. Drie maanden later werd Leather, toen hij in Parijs een straat overstak, door een auto aangereden, waarbij hij talrijke verwondingen opliep. Hij bleef nog een paar dagen in een ziekenhuis in leven, voordat hij eraan bezweek. Al die tijd week een vrouw, die hem zeer toegenegen was, geen ogenblik van zijn zijde ...'


    'Mevrouw Audry Leather,' zei ik vol overtuiging.


    'Nee,' weersprak Forbes mij, 'dat heb je helemaal mis. Dat meisje heette Diana Simmonds.'


    'Diana Simmonds! Wel verdraaid! Dat is de naam van het vermoorde meisje dat buiten onze flat in Parijs werd gevonden!'


    'Juist. Nu komt het interessante ..


    Forbes hield op. De telefoon rinkelde. Ik stond op en liep er door de kamer naar toe.


    'Hallo. Met Vlaanderen.'


    'Met de receptie, monsieur. Hier is een zekere heer Leyland om U te spreken.'


    'Hier - in het hotel?'


    'Ja, monsieur.'


    'Laat hem maar boven komen.'


    'Heel goed, monsieur.'


    In de tijd die Leyland naar mijn berekening nodig had om met de lift naar boven te komen maakte ik Sir Graham deelgenoot van mijn veronderstelling, wat betreft zijn plaats in het geheel. Toen ik het bekende gerammel van de liftdeuren hoorde stond ik op om de deur te ontsluiten. Misschien tien seconden later herkenden zowel Forbes als ik een geluid, dat iemand die het heeft gehoord nooit meer vergeet - de plof van een automatisch pistool met geluiddemper. Het duurde ongeveer twee seconden voordat wij onze gevolgtrekkingen hadden gemaakt en toen nog drie voordat ik de deur ontsloten had en haar had opengerukt.


    In de gang lag de zware gestalte van Sam Leyland krimpend op de grond. Hij hield zijn handen tegen zijn rug gedrukt en zijn ruggengraat kromde van pijn. Achter hem gingen de liftdeuren dicht - net even te vlug voor mij om te kunnen zien wie zich in de lift bevond.


    'Bel de hall op,' riep ik achterom tegen Sir Graham. 'Laten ze ieder die uit de lift komt tegenhouden.'


    Ik haastte mij naar Sam Leyland en liet mij op een knie naast hem vallen. Hij probeerde overeind te komen.


    'Kalm maar aan,' zei ik. 'Beweeg je niet meer dan nodig is.'


    'Maak je over mij niet dik. Pak die bastaard,' kreunde hij.


    'Ik heb het ze gezegd,' zei hij. 'Ze wachten de lift op.'


    Over mijn schouder heen zag ik de hoorn op zijn kant naast het toestel op het tafeltje liggen.


    'Helpt U me even hem in mijn bed te krijgen.'


    Samen droegen wij Leyland mijn kamer binnen en legden hem op bed. Terwijl Forbes weer naar de telefoon ging trok ik Leylands jasje van achteren omhoog en scheurde zijn overhemd open. De kogel was juist onder zijn ribben naar binnen gedrongen en had een keurig gaatje achtergelaten. Het projectiel had waarschijnlijk de conditie van een van zijn nieren er niet beter op gemaakt, maar had het hart gemist. De kogel was in zijn lichaam blijven steken.


    'Ze zullen wat anders moeten uitdenken als ze Sam Leyland naar de andere wereld willen helpen,' gromde mijn patiënt. 'Dat zwijn heeft me in de rug geschoten.'


    'Heb je gezien wie het was?'


    'Nee. Maar het was er een van Rostands troep. O, wat zou ik graag drie minuten alleen met Rostand in de ring wezen! Au!'


    Leyland had geprobeerd zich om te draaien, maar zag er even vlug van af. Forbes had de hoorn weer op het toestel gelegd.


    'De lift is niet beneden gekomen,' zei hij. 'Onze man moet er op de eerste of tweede verdieping uitgegaan zijn. Hij is nu waarschijnlijk al ontsnapt via de brandladder of de ingang voor de leveranciers. Ik heb ze opgedragen een ambulance en de politie te laten komen. Hoe is het met de patiënt?'


    'Niet zo slecht,' antwoordde Sam Leyland, hoewel hij hijgde van pijn. 'Ik mag dan voor een tel neergegaan zijn, maar ik heb mijn ogen open. Weet je, het is te gek, maar ik voel niet veel pijn. Zo’n beetje alsof een nogal zwak paard me een trap in de rug heeft gegeven. Alleen verrekt koud.'


    'Dat is de shock. Als die verdwijnt zul je de kogel wel voelen.'


    'Vlaanderen ...'


    'Ja?'


    'Ik ben hier naar toe gekomen om je wat te vertellen. En verdomd, ik zal het je vertellen ook. Als je je vrouw terug wilt zien laat Rostand dan die bril hebben.'


    'Heb je Ina gezien? Weet je waar ze is?'


    In mijn verlangen dit te weten te komen greep ik zijn arm harder beet dan ik besefte.


    'Nee, vrind. Ik kan je niet zeggen waar ze haar naar toe gebracht hebben, maar ik weet wel dat ze nog leeft. En dat is meer dan je zeggen kunt van dat arme kind van Bryce. Dat deed me besluiten ermee op te houden. Moord is mijn branche niet.'


    'Wat dan wel, Leyland?'


    'Nou, weet je, ik heb in mijn leven een heleboel dingen gedaan. Maar dit aanbod van Rostand was wel het beste dat ik ooit gehad heb. Vierduizend pond voor het jatten van een bril. Dat was de moeite waard. '


    'Weet je waarom Rostand die bril wil hebben?'


    'Ik niet, vrind. Ik geloof dat het niet goed is te veel te vragen. Zeg, zou het kwaad kunnen als ik een sigaret rookte?'


    Met mijn hulp ging hij voorzichtig op zijn rug liggen en liet mij een sigaret voor hem aansteken.


    'Heb je genoten van dat tochtje met die motorboot in Nice?' informeerde ik langs mijn neus weg. 'Dat kwam aardig dicht bij moord, hè?'


    'Dat idee was van Rostand, niet van mij,' zei Leyland nors. 'Hij dacht dat je de bril voorgoed aan de politie had gegeven en besloot dat je maar beter uit de weg geruimd kon worden.'


    'Dus Rostand was ook in Nice? Vertel eens Sam, wat was er werkelijk in de Villa Negra aan de hand? Waarom werd Thompson afgetuigd en neergeschoten?'


    Leyland deed een lange haal aan zijn sigaret. Ik zag dat zijn wond hem pijn begon te doen. Zijn gezicht kreeg een vuil-grauwe kleur en zijn stem begon te haperen. Ik hoopte dat de lui van de geneeskundige dienst vlug zouden komen.


    'Ik zal niet zeggen dat hij het verdiende, maar hij was te hebzuchtig. Honderd pond om jou te vertellen dat hij David Foster was! En na jou in Hotel Aletti opgebeld te hebben dacht hij de prijs nog te kunnen opdrijven. Rostand voelde daar kennelijk helemaal niks voor.'


    Forbes had op het balkon naar de straat beneden hem staan kijken. Uit de manier waarop hij de kamer weer binnenkwam begreep ik dat de ambulance was gearriveerd.


    'Nog één ding, Sam. Heb ik het goed dat Rostand en Schultz samenwerken?'


    'Nou wel. Ze zijn samen gaan doen in Algiers, nadat je in de Villa Negra geweest was.'


    'Heb je ooit iets gezien van Constantin of O’Halloran en een zekere Zoltan Gupte?'


    Sam Leyland fronste zijn voorhoofd en probeerde het zich te herinneren. Plotseling ging er een schok van pijn door hem heen.


    'God, het was net of er een gloeiend mes in mijn rug gestoken werd! Nee, die heb ik nooit gezien. Uit de manier waarop Rostand over ze praatte kreeg ik het idee dat ze bij een andere bende hoorden.'


    Buiten op de gang hoorde ik stemmen en een hevig gekletter, alsof er iets omvangrijks uit de lift werd gebracht. Sam Leyland legde een hand op mijn arm.


    'Wilt U een goed woordje voor Sam Leyland bij de politie doen, mijnheer Vlaanderen? Ik heb gedaan wat ik kon om U te helpen.'


    Het volgende ogenblik drong Renouk met zijn politiemacht de kamer binnen. De mannen van de ambulance droegen Leyland met spoed weg, maar wij konden Renouk niet kwijtraken voordat ik hem alle gegevens over het gebeurde had verstrekt. Ik gaf hem bovendien een samenvatting van de inlichtingen die Leyland ons had gegeven, voor zover ik dacht dat zij voor hem van belang zouden zijn.


    Met opluchting zagen Forbes en ik tenslotte de deur achter de laatste agenten dichtgaan.


    'Er begint nu schot in de zaak te komen,' zei Forbes. 'Ik geloof dat Renouk gauw de knuppel in het hoenderhok zal gooien.'


    'Maar we zijn nog altijd niet dichter bij ons voornaamste doel, Sir Graham.'


    'Ina? Nee, daar heb je gelijk in. Maar ze moeten nu wel gauw iets doen. Ze zijn er wel toe genoodzaakt. En als ze het doen dienen wij onze plannen klaar te hebben. Je moet nu beslissen, Vlaanderen, of je er akkoord mee kunt gaan hun die bril te geven in ruil voor de behouden terugkeer van je vrouw.'


    'Ik ben niet in staat dat te doen, Sir Graham. Niet voor morgenochtend tien uur. Hij is weggesloten in een safe van Lloyd’s Bank.'


    Forbes permitteerde zich een voor hem uiterst zeldzame vulgariteit - hij liet een zacht gefluit horen.


    'Dat maakt de zaak heel anders. Waarom besloot je de bril in bewaring te geven?'


    'Het is een lang verhaal,' waarschuwde ik hem.


    'Ik geloof dat het toch beter is dat ik het hoor.'


    Ik gaf Forbes een volledig verslag van alles wat er was gebeurd sinds het ogenblik dat ik Judy Wincott voor het eerst had gezien, bij Fouquet in Parijs. Flij luisterde zonder mij ook maar eenmaal te onderbreken en maakte nu en dan een vlugge aantekening in zijn notitieboekje. Toen ik klaar was werkte hij de lijst vragen af, die hij had genoteerd om opheldering te krijgen over de punten, waarover hij nog in het onzekere verkeerde.


    'Volgens mij is de zaak vrij duidelijk. En ik ben het met je eens, wat betreft de vermoedelijk volgende stap van Rostand in de gegeven omstandigheden. Ik zal je zeggen, Vlaanderen, dat ik mijn eigen ideeën heb over wat er moet gebeuren, maar gezien het feit dat het om Ina gaat voel ik dat het jouw recht is ter zake een voorstel te doen.'


    'Goed,' zei ik en spreidde de plattegrond van Tunis uit die ik aan boord van het jacht had gevonden.


    'Ik stel het volgende voor. Volgens mij wijzen de cirkels op deze kaart de verschillende gebouwen aan, waarin de bende belang stelt. Het Huis van Shoni en dit hotel, bijvoorbeeld, zijn op die manier aangegeven. De kruisjes wijzen de plaatsen aan, waar bepaalde incidenten moesten plaats vinden. Ik geloof dat het kruisje in de Rue de Rome, bijvoorbeeld, de plek markeert waar Ina werd ontvoerd.


    'Ik kan je volgen. Zou het geen aanbeveling verdienen de politie te vragen zonder uitstel op al die plaatsen een inval te doen?'


    'Terwijl Ina daar ergens is? Stelt U zo’n vertrouwen in de politiemacht van Tunis?'


    Forbes erkende de juistheid van mijn mening door zijn hoofd schuin zijwaarts te nijgen.


    'Nee,' ging ik voort. 'Mijn eerste doel is de plaats op te zoeken waar Ina zich bevindt, om bij haar te zijn als de bom barst. Welnu, wat zou U doen als U Rostand was?'


    Forbes snoof een paar maal en wreef over zijn kin. Hij voelde in zijn zak en ik wist dat ik het hele gedoe met de pijp weer zou moeten meemaken.


    'Wel,' zei hij, na een ogenblik te hebben nagedacht, 'na de ontmoeting met jou in Hotel Tunesië en de wetenschap bezittende dat de politie bezig was Tunis ondersteboven te keren zou ik tot de slotsom komen dat er zonder uitstel iets gedaan diende te worden. Als ik op je zenuwen had gewerkt zou ik aannemen dat je nu wel volkomen stapel zou zijn. Ik zou wachten tot de eerste morgenuren, als het moreel van de mens hef laagst is, en dan zou ik pressie op je gaan uitoefenen.'


    'Op welke manier zou U dat doen? Door de telefoon?'


    'Ja, maar ik zou me ervan bewust zijn dat de politie de oorsprong van elke inkomende telefonische oproep zou nagaan. Ik zou je vanuit een telefooncel opbellen en je vertellen dat, als je je vrouw levend wilde terugzien, je er goed aan zou doen jezelf onmiddellijk met de bril te melden op een plaats, die ik je zou noemen.'


    'Hetzelfde denk ik ook. En als die oproep doorkomt zal ik ongetwijfeld heel vlug moeten zijn. Het is dan aan U de tegenaanval te organiseren. Als U heeft nagegaan waar het telefoontje vandaan is gekomen kunt U de ligging van de telefooncel op deze kaart aanduiden en beslissen in welk van de aangegeven huizen U Uw geld wilt steken. Maar ik vertrouw erop dat U Renouk ervan zult weerhouden een artillerieduel te voeren.'


    'Je neemt een groot risico,' zei Forbes nadenkend. 'En er is nog iets anders. Zal de heer Rostand niet erg grof gaan optreden als hij merkt dat je met lege handen gekomen bent?'


    Ik wachtte even met mijn antwoord, maar keek Sir Graham onderzoekend aan.


    'Waarom kijk je zo naar me?'


    'Sir Graham ..


    'Ja?'


    'Zou het lastig voor U zijn Uw bril een tijdje af te staan?'


    Hij staarde mij nog vol verbazing aan, toen de telefoon ging. Wij wierpen er allebei een vlugge blik op en onze ogen ontmoetten elkaar. Ik liep naar het tafeltje naast het bed, waarop het toestel stond. Ik was die dag zo vaak opgebeld, dat ik mezelf probeerde te vertellen dat dit niet de beslissende oproep was. Maar toen ik de hoorn opnam, voelde ik hem als het ware leven in mijn hand.


    'Met Vlaanderen.'


    'Luister, Vlaanderen. Wil je je vrouw terugzien, levend?'


    'Ja.'


    'Luister dan aandachtig en volg mijn instructies snel en nauwkeurig op.' De stem klonk gedempt en stroef, alsof de bezitter ervan een zakdoek over de microfoon gelegd had en zijn best deed zijn stem te verdraaien. 'Je zult de hele tijd in de gaten gehouden worden. Als je probeert ons te belazeren of in contact te komen met de politie zul je je vrouw stervende aantreffen. Heb je me begrepen?'


    'Ja. Ga door.'


    'Heb je de bril bij je?'


    'Ja.'


    'Ik hoop dat je de waarheid spreekt. Binnen tien seconden nadat ik de hoorn heb neergelegd verlaat je je kamer en binnen dertig seconden erna ga je het hotel uit. Een taxi zal vlak tegenover het hotel aan de overkant van de straat staan wachten. Daar stap je in. Heb je het gehoord?'


    'Ja.'


    'Dan heb je veertig seconden vanaf dit moment.'


    Er klonk een klik en de verbinding was verbroken. Ik wierp een blik op de lange wijzer van mijn horloge, die de seconden aangaf.


    'Ik herkende de stem niet,' zei ik tegen Sir Graham. 'Ik moet vlug voortmaken. Wilt U me Uw bril lenen?' Forbes overhandigde hem met een enigszins treurige blik aan mij. De bril, die forse en brede veren had, geleek opmerkelijk veel op het exemplaar dat bij Lloyd’s Bank berustte. Ik schoof hem in mijn borstzak en deed mijn zakdoek er weer over heen.


    'De rest is aan U,' zei ik. 'Veel succes.'


    'Jij ook, Vlaanderen,' zei hij rustig, met zijn hand op mijn schouder.


    Twaalf seconden nadat het gesprek was geëindigd was ik op de gang. Dat betekende dat ik op mijn weg naar de ingang van het hotel twee seconden zou moeten inhalen. Ik twijfelde er niet aan dat de onzichtbare aanvrager elk woord dat hij had gezegd, had gemeend. Rostand werkte zo grondig dat hij stellig de minimale tijd, die ik nodig zou hebben om naar beneden te gaan, had uitgerekend.


    Naast de liftdeur brandde het lampje dat aangaf dat de lift op de benedenverdieping was. Ik zou de trappen moeten gebruiken. Ik nam vier treden tegelijk, terwijl ik ze afrende. Tussen de tweede en de eerste verdieping kwam ik een kelner tegen die een blad met dranken naar iemands kamer bracht. Ik raakte hem precies midscheeps. Hij sloeg krimpend tegen de muur en de glazen vlogen door de lucht. Terwijl ik voortsnelde hoorde ik hem mij allesbehalve dienstwillige commentaren achterna slingeren.


    Ik had nog acht seconden, toen mijn voeten de vloer van de benedenverdieping raakten. De foyer lag nu verlaten, maar omdat het Hotel François Premier een vierentwintig uurservice bood, was er nog een personeelslid in de receptie aanwezig. Zijn mond viel open, toen hij mij over het schitterend tapijt zag sprinten, dat eens een koninklijk paleis in Egypte had gesierd. Ik vertraagde mijn tempo tot looppas, toen ik bij de hoteldeuren kwam. De glazen deuren aan weerszijden van de draaideur waren op slot gedaan, zodat ik deze laatste moest gebruiken.


    Achter mij hoorde ik de nachtreceptionist uitroepen: 'Mijnheer Vlaanderen! Hallo, mijnheer Vlaanderen!', maar ik had geen tijd voor hem.


    Ik bleef een ogenblik onder de baldakijn staan, die een stuk trottoir voor het hotel overdekte. Ik was precies op tijd. De straten waren nog niet geheel verlaten en in vele cafés brandde nog licht. Er was een verrassend groot aantal voetgangers op de been. Tunis was niet zo doods als Londen op dit uur van de nacht geweest zou zijn. Er stonden nog taxi’s op de standplaats verderop in de straat, maar tegenover mij zag ik een eenzame auto langs de trottoirband staan. De witte vlek van het gezicht van de chauffeur was in mijn richting gewend. Toen ik de straat in zijn richting overstak strekte hij een hand uit en deed het achterportier open.


    Er werd geen woord gewisseld terwijl ik instapte en het portier sloot. De motor liep nog en hij behoefde alleen maar in te schakelen om weg te rijden. Het verraste mij dat mij zulk een comfort en vrijheid werd toegestaan. Ik kon precies zien waar wij heengingen en prentte de route in mijn geheugen.


    De chauffeur reed mij in noordelijke richting door een doolhof van straten, die tenslotte uitmondde op een lange met bomen omzoomde boulevard, die door het gehele oostelijke deel van de moderne wijk van Tunis liep. Hij was op dit uur verlaten. Na nog een eind te zijn doorgereden stuurde mijn chauffeur de auto naar het trottoir en stopte.


    'Hier moet U eruit,' zei hij. 'Loop in dezelfde richting door. Blijf dicht bij de rand van het trottoir. Sta niet stil en praat met niemand.'


    'Hoeveel krijg je van me?' vroeg ik hem, toen ik uitstapte. Hij apprecieerde het grapje niet en uitte integendeel een bekend Frans woord van vijf letters.


    Ik begon langs de schijnbaar eindeloze boulevard te lopen. Achter mij had de taxichauffeur zijn lichten gedoofd. De kruinen van de palmbomen, die op regelmatige afstand van elkaar langs de boulevard geplant waren, tekenden zich duidelijk af tegen de nachtelijke hemel, waaraan een ongelooflijk grote menigte sterren schitterde.


    Ik was ongeveer vierhonderd meter voortgegaan, toen ik bemerkte dat de stam van een palmboom, die ik naderde, verlicht werd door de koplampen van een auto die achter mij kwam aanrijden. Ik zag mijn eigen schaduw langer worden in het gelige licht van de cadmiumlampen. De wagen gleed vlak langs mij heen. Het was een grote slee van Amerikaans model. Hij stopte een paar meter verder en het achterportier ging open.


    'Stap in,' nodigde een stem mij uit.


    Ik bukte mij om erin te gaan en onmiddellijk verdween mijn hoofd in een zak, vervaardigd van een dikke, ruwe stof. Een paar handen trokken mij naar voren en omlaag en een tweede paar duwde mij op de bodem van de wagen. Ik hoorde het portier dichtslaan.


    'Maak geen deining,' beval een dreigende stem mij in het Frans. 'Blijf daar stil liggen.'


    Ik maakte het mij redelijk gemakkelijk en deed wat mij bevolen was. Ik kon voelen hoe de wagen snelheid won. Het was goed dat ik niet geprobeerd had mij te laten schaduwen. Rostands ontvoeringmethoden garandeerden dat iedere volger ontdekt werd. Ik nam aan dat er ongeveer tien minuten verstreken waren sinds ik opgebeid was en vroeg mij af hoeveel geluk Forbes zou hebben bij het vaststellen van de plaats vanwaar dat gebeurd was.


    Met de zak over mijn hoofd kon ik niet zeggen hoe lang de rit duurde. Wij schenen een groot aantal hoeken om te gaan en ik veronderstelde dat de chauffeur zich ervan verzekerde dat hij niet gevolgd werd. Daarna scheen onze snelheid toe te nemen en ik hoorde het gieren van de banden op het macadam van een hoofdweg. Het geluid duurde een hele tijd voort en het hart zonk mij in de schoenen, toen ik besefte dat ik een eindweegs buiten Tunis gebracht werd. Wij moesten nu al buiten de begrenzing van de kaart zijn, die ik bij Forbes had achtergelaten.


    Kort daarop minderde de auto vaart en het karakteristieke geluid werd hoorbaar, dat autobanden onder lage druk maken als zij over een met klinkers geplaveide weg gaan. Wij namen verscheidene scherpe bochten en stopten toen. Ik hoorde iemand die voorin zat, uitstappen en op een houten deur of poort kloppen. Er weerklonk het gerammel en geknars van grendels die werden opengeschoven. De wagen reed een paar meter door en kwam toen definitief tot stilstand. Mijn twee metgezellen achterin openden het portier en loodsten mij naar buiten. Het had geen zin tegenstand te bieden. Nog steeds niets kunnende zien werd ik, aan beide armen stevig vastgehouden, een trap op, een gang door en een kamer binnengeleid.


    De zak werd van mijn hoofd getrokken.


    'Gaat u zitten, mijnheer Vlaanderen.'


    De stem had een gevaarlijk beleefde klank en ik herkende haar als die van Rostand - dezelfde stem die ik in de Villa Negra had gehoord. Mijn ogen stelden zich geleidelijk op het licht in. Ik zag dat ik mij in een klein vertrek bevond, dat geriefelijk was ingericht als kantoor en zitkamer. Schultz zat achter het bureau. Ditmaal lag er geen valse vriendelijkheid op zijn gezicht. De uitdrukking ervan was onverholen vijandig. Rostand bevond zich bij het raam zonder gordijnen dat regelrecht uitzicht bood op zee. Hij leunde tegen het kozijn en volgens mij was hij lichtelijk dronken. Hij zag er opgewonden en zeer zelfverzekerd uit.


    De derde van de mannen, die in de kamer op mij hadden gewacht, was zo klein en onbeduidend dat ik hem nu pas opmerkte. Hij zat in elkaar gedoken als een verschrompeld oud muisje in een hoek en staarde met grote ronde ogen naar hetgeen zich in de kamer afspeelde.


    'Ik hoop dat U een prettige dag gehad hebt, mijnheer Vlaanderen, en U niet te veel zorgen over Uw vrouw hebt gemaakt.'


    'Ik heb een zeer interessante dag achter de rug,' zei ik. Vóór alles moest ik tijd proberen te winnen. Als Rostand in de stemming was om grapjes te verkopen, was dat des te beter. 'De heren Zoltan Gupte en O’Halloran waren zeer gastvrij.'


    'O’Halloran!' riep Rostand uit. 'Maar die werd gisteravond vermoord.'


    'Dan moet U zijn geest eens gaan zien. Die is even goed als het origineel. Zelfs Gupte kan het verschil niet zien.'


    Rostand wierp een vlugge blik op Schultz en keek toen weer naar mij. 'Je liegt. De politie zoekt naar zijn moordenaar.'


    'Het spijt me dat je me niet gelooft. Ik zou je diverse andere nuttige dingen hebben kunnen vertellen.'


    'Wat dan?'


    'Bijvoorbeeld, dat je een grote fout beging door Audry Bryce te doden. Dat deed de goeie Sam besluiten getuigenis tegen jullie af te leggen tegenover de dienaren des Konings - o nee, hier zullen het wel dienaren van de Bey zijn.' Schultz duwde zijn stoel achteruit en stond op.


    'Laten we ophouden met dat geklets, Pierre.'


    Hij wendde zich tot mij. Zijn blauwe ogen met hun vreemde levenloze uitdrukking waren volkomen genadeloos.


    'Ik hoop dat je niet zo onverstandig bent geweest te proberen ons een hak te zetten. Heb je de bril meegebracht?'


    'Ja, dat heb ik.'


    'Geef hem dan hier.'


    'Niet, voordat ik mijn vrouw heb gezien.'


    Schultz lachte honend. 'Jij armzalige idioot. Besef je niet dat je nu in onze macht bent? Als je de bril bij je hebt zal het voor ons een koud kunstje zijn hem je af te nemen.' Aangezien twee gorilla’s nog steeds op minder dan een meter afstand achter me stonden was dit ongetwijfeld waar. Ik nam mijn zakdoek uit mijn borstzak, haalde de bril tevoorschijn en overhandigde hem aan Schultz.


    Hij vouwde de veren voorzichtig open en Rostand en hij bogen zich er overheen om hem kritisch te bekijken.


    'Ik hoop in jouw belang dat het de echte is,' zei Schultz. Hij keek naar de kleine man die bevreesd in de hoek zat te wachten. 'Vooruit, Armand. Je kunt nu aan het werk gaan.'


    Armand bukte zich om het zwarte houten kistje aan zijn voeten op te pakken. Schultz knikte tegen mijn beide bewakers.


    'Goed. Jullie kunnen hem nu bij die vrouw brengen,' sprak hij.


    Opnieuw werden mijn armen beetgepakt. Ik werd weer door de deur gesleurd en voortgeduwd naar het einde van de gang. Ik kreeg de indruk dat ik mij al in een soort souterrain bevond. De deur aan het einde gaf toegang tot een trap, die verder omlaag voerde. Onderaan was een zware deur, voorzien van een groot, stevig slot. Een van mijn bewakers draaide de sleutel om en ik kreeg een duw, die mij naar voren deed schieten. Achter mij hoorde ik de deur


    krakend dichtgaan en de grote sleutel omdraaien. De ruimte waarin ik was beland was zo donker dat ik geen stap verder durfde te doen, voordat mijn ogen aan de duisternis gewend waren geraakt.


    Toen hoorde ik een stem die ik kende.


    'Paul! Hebben ze je bezeerd?'


    Ik bewoog mij in de richting van het geluid en smakte bijna op mijn gezicht, doordat ik over een paar treden struikelde, die nog verder omlaag voerden. Ina was op mij toe gerend en alleen aan de omstandigheid dat ik in haar armen belandde was het te danken dat ik niet viel.


    Wij bleven zo enkele ogenblikken staan.


    Toen zei ik: 'Nee, mij mankeert niets. Wat belangrijker is, hebben zo jou - hebben ze jou niets gedaan?'


    'Nee, behalve dan dat ze me dwongen op de bodem van een auto te gaan liggen met een stinkende oude zak over mijn hoofd. Mijn voornaamste probleem is verveling geweest. Ik heb hier sinds omtrent de middag zitten nietsdoen.'


    'Waar hebben ze je opgepikt? Ergens in de Rue de Rome?'


    'Ja. Ik liet me beetnemen door een heel oude truc. Iemand in een auto stopte naast me en zei dat jij een ernstig ongeluk had gekregen en dat ik direct naar het hotel terug moest.'


    'O, Ina! Ik dacht dat je te veel ervaring had om daar in te trappen.'


    'Ik ook. Maar toen puntje bij paaltje kwam... Paul, wat doe jij hier? Hebben ze jou ook ontvoerd?'


    Mijn ogen begonnen aan het donker te wennen. Hoog boven in de muur was een venster, waardoor wat licht van de sterren zeefde. De twee bandieten hadden de lamp in de gang niet uitgedraaid en een lichtstraal scheen door een anderhalve centimeter brede spleet onder de zware deur.


    'Nee, je zou kunnen zeggen dat ik uitgenodigd werd.'


    'Bedoel je, dat je vrijwillig hierheen bent gekomen? Ik wil niet beweren dat ik niet blij ben je te zien, Paul, maar... je hebt ze de bril toch niet afgestaan? Ik geloof dat die bril het enige is dat ze kan weerhouden ons te doden.'


    'Nee, de bril is op een plaats waar ze hem nooit kunnen krijgen. Ik heb Schultz een vals exemplaar gegeven. Het is alleen maar een kwestie van tijd voordat ze ontdekken dat ik ze bedrogen heb. Het kon wel eens niet leuk voor ons worden, Ina.'


    Ina legde haar hoofd tegen mijn arm en kneep in mijn biceps.


    'Ik voel dat ik het beter onder ogen durf te zien, nu jij; hier bent.'


    'Waar zitten we hier eigenlijk? Is er ergens een schakelaar?'


    'Aan de buitenkant van de deur, denk ik. Doet de geur je nergens aan denken?'


    Ik tuurde om mij heen in het donker. Inderdaad hing er een muffe wijnlucht die deed denken aan een Franse kroeg. Ik kon nog juist de omtrekken van twee reusachtige wijnfusten onderscheiden. Ik tastte langs de donkere muur en voelde de koude bodems van rijen flessen.


    'We zijn in de kelder. Maar is dat daarbuiten de hemel dan niet?'


    'Ja. Ik denk dat het huis boven op een steile klip is gebouwd. Ik heb het ruisen van de zee onder dat raam kunnen horen.'


    'Bestaat er een mogelijkheid daardoor te ontsnappen?'


    'Ik ben bang van niet. Het is getralied en er zit bovendien dik gaas voor. Aan de overkant is een bank als je mocht willen zitten.'


    Ina leidde mij naar een kaal stuk muur onder het raam.


    'Jammer dat we niet een paar glazen hebben,' zei ik, 'dan konden we tenminste onze hereniging vieren.'


    'Er staat hier ergens een glas. Ik heb het vandaag gezien. Ik denk wel dat ik het kan vinden.'


    Ina begon rond te tasten op een plank, die ik nauwelijks kon zien. Ik vervloekte mijzelf, dat ik er niet aan gedacht had mijn miniatuur zaklantaarn bij mij te steken. Hoewel, die bandieten zouden hem mij hoogstwaarschijnlijk toch afgepakt hebben. Ik had al gauw nadat ik in de auto gesleurd was hun ervaren handen over mijn zakken voelen gaan. Zowel mijn gouden sigarettenkoker als mijn aansteker en mijn portefeuille waren gepikt, vermoedelijk als bijverdienste.


    'Hier heb ik het,' zei Ina. 'Het is heel groot.'


    'Goed, dan drinken we er samen uit. Heb je ook gekeken of er champagne was?'


    'Nee, ik heb er geen moment over gedacht een drinkgelag aan te richten. Maar er zal wel champagne zijn. Alles is keurig van etiketten en prijzen voorzien.'


    'Wel verdraaid, Ina! Waarom is dat niet eerder bij me opgekomen? We moeten onder de ‘Trou du Diable’, Schultz’ restaurant in Sidi bou Saïd, zitten. We hebben ongeveer die afstand gereden en dat ligt ook aan zee.'


    Ik was begonnen de flessen in de rekken te onderzoeken en probeerde op de tast de verschillende soorten te onderkennen.


    'Ik geloof dat je gelijk hebt. Er is een paar keer een bijzonder tergende bak- en braadlucht in mijn neus gekomen, en ik had alleen maar brood en kaas.'


    'Het eerste schot is raak,' zei ik met geveinsde opgewektheid, 'hier heb ik er een.'


    Onder mijn vingers voelde ik de karakteristieke, met ijzerdraad omwonden, bolle kurk van een champagnefles. Ik maakte de draad los en begon de kurk eruit te wurmen. Het zou ons geen van beiden kwaad doen als wij ons wat opvrolijkten. Voordat het veel later was zouden wij vermoedelijk wat dronkenmansmoed goed kunnen gebruiken. Ik wilde dat ik Forbes ‘Le Trou du Diable’ genoemd had. De kans dat hij ons hier zou vinden was nu wel zeer gering.


    De kurk vloog uit de hals met een plof die op een vreemde manier deed denken aan een schot uit een automatisch pistool met geluiddemper. Ik hield de fles schuin en schonk wat van de mousserende vloeistof in het glas. Dicht naast elkaar op de kleine bank gezeten dronken wij op eikaars gezondheid. Ik hield mijn horloge in de lichtstraal, die door de deur scheen. Het was net twee uur, er waren dus ongeveer vijftig minuten verstreken sinds ik het telefoontje had ontvangen. Ik was er nu van overtuigd, dat ik ergens uit Tunis zelf was opgebeld, ver van onze huidige verblijfplaats, en dat Sir Graham misschien juist op dit' ogenblik een vruchteloze inval in een verlaten schuilplaats deed.


    In de gegeven omstandigheden was stilte een slecht medicijn.


    'Ik heb heel wat ontdekt sinds we elkaar de laatste maal zagen,' zei ik. 'Het is vandaag wel een bijzonder veelbewogen dag geweest.'


    Ik vertelde Ina van de lange keten van gebeurtenissen, die mij sedert die morgen hadden beziggehouden. Zij vrolijkte aanmerkelijk op toen zij hoorde dat Sir Graham Forbes op het toneel verschenen was, en luisterde gretig toe toen ik haar de geschiedenis van de Melrose-juwelen vertelde.


    'Ik herinner me daarover gelezen te hebben. Heeft Sir Graham gezegd welke betekenis de bril heeft?'


    'Jammer genoeg was dit een leemte in het overigens zeer volledige beeld dat hij me gaf. Gelukkig kon ik het voor hem voltooien.'


    'Paul! Bedoel je dat je het antwoord altijd wel geweten hebt? Wat lelijk van je om het me niet te vertellen!'


    'Ik heb het niet altijd al geweten, maar toen we gisteravond over het geval praatten begon ik een flauw vermoeden te krijgen. Vanmorgen, al gauw nadat ik zo dom was geweest je te verlaten, had ik de gelegenheid de juistheid ervan bevestigd te krijgen.'


    Ik hield op om nog wat champagne in het glas te gieten. Zij was van een vrij goed wijnjaar - volgens mij vermoedelijk 1952 - en mogelijk een Delbeck. Ik wilde de fles in het licht gaan bekijken om mijn diagnose bevestigd te zien, maar Ina gaf mij een stootje met haar elleboog.


    'Toe, ga nu door,' drong zij ongeduldig aan.


    'Toen de bende besloot uiteen te gaan,' vervolgde ik gehoorzaam, 'nam Leather de verantwoordelijkheid op zich de buit te verbergen. Hij bracht hem naar de een of andere plek in de woestijn en begroef hem daar. Vervolgens maakten hij een nauwkeurige trigonometrische berekening van de plaats en zette deze om in een recept voor een bril. Toen die bril volgens het recept vervaardigd was kon hij alle andere aanwijzingen omtrent de plaats van de juwelen vernietigen.'


    'Wat een geniaal idee!' zei Ina ademloos. 'Het lijkt me haast onmogelijk dat iemand daarop kon komen. Hoe kwam je in vredesnaam bij die veronderstelling?'


    'Eerlijk gezegd kwam er wat geluk bij. Ik draaide om de oplossing heen en toen ging mij opeens een licht op, eenvoudig doordat een oude opticien een beetje doof was.'


    'Ik vind dat hij bijna verdiend had te slagen - die Leather, bedoel ik.'


    'Leather was een opmerkelijk man. Hij was de samenbundelende kracht van die bende - of het syndicaat, om er een meer flatteuze naam aan te geven. Na zijn dood gingen de leden elkaar bekampen en werd iedereen bedacht op eigen voordeel.'


    'Met hoeveel man waren ze? Rostand, Schultz en Leyland?'


    'Nee, Leyland behoorde niet tot het originele syndicaat. Dat bestond uit Leather, Rostand, Schultz, Zoltan Gupte -hij was de heler die de juwelen van de hand moest doen -en nog een vijfde persoon.'


    'Iemand die we nog niet hebben ontmoet?'


    'We hebben hem inderdaad ontmoet, maar ik heb liever dat je op dit moment nog niet weet wie het is.'


    'Ken ik zijn naam?'


    'Je kent de naam heel goed. Die is David Foster.'


    'Juist. David Foster bestaat dus toch werkelijk?'


    'In zekere zin, ja.'


    Ina nam mij het glas uit de hand, en na een slok genomen te hebben zweeg zij enkele ogenblikken. Volgens mij kon het nu niet lang meer duren, voordat het oude mannetje in de kamer boven uitspraak zou doen. Dan zou het Rostand en Schultz duidelijk zijn dat het recept van Forbes’ bril geen aardrijkskundige betekenis had.


    'Hoe raakte Judy Wincott in dit alles verzeild?'


    Ik tastte automatisch naar een sigaret, maar herinnerde mij toen dat ik mijn koker kwijt was.


    'Je kent het oude gezegde: cherchez la femme. In dit geval zou het moeten worden uitgebreid tot: cherchez les femmes, omdat vrouwen hier de sleutel van de hele geschiedenis vormen.'


    Ik brak mijn verhaal af. Een schaduw had de lichtstraal verduisterd en er klonk het geluid van voeten die de trap af daalden.


    'Hou je taai, Ina,' zei ik, 'het is zo ver.'


    De sleutel rammelde in het slot en de deur werd opengesmeten. In de opening doemden de reusachtige gestalten op van de beide schurken die mij hier gebracht hadden. Achter hen, boven aan de trap, stond Schultz.


    'Breng ze naar boven!' schreeuwde hij op ruwe toon. 'En vlug wat.'


    'Kom op, salaud,' gromde de grootste van de bandieten tegen mij. 'En geen geintjes of ik jaag die vrouw een stuk lood in d’r buik.'


    Met een automatisch pistool op mijn rug gericht ging ik de trap op. Schultz was naar de kamer teruggegaan. Hij en Rostand stonden daar, toen wij naar binnen geduwd werden, en aan hun gezichten kon ik zien dat de waarheid aan het licht was gekomen. De bril van Forbes lag op het witte vloeiblad op het bureau. Het bange muizenmannetje was verdwenen. Het gezicht van Rostand vertoonde de slappe, opgewonden uitdrukking, die ik al eerder in de Villa Negra had gezien. Schultz was asgrauw geworden. Hij was aan een alles overheersende woede ten prooi gevallen.


    Toen wij door de deuropening werden geduwd stormde Rostand meteen op mij af.


    'Pak zijn armen beet,' siste hij de bewakers toe. Mijn armen werden tegen mijn zijden geklemd gehouden, terwijl Rostand met gebalde vuist keer op keer op mijn wangen, mijn ogen en mijn mond sloeg. Bij elke slag trok ik met een ruk mijn hoofd terug, maar ik voelde het bloed in mijn ogen lopen en proefde het op mijn tong. Hij hield plotseling op toen hij ontdekte dat zijn eigen knokkels waren gaan bloeden.


    'O.K., Pierre,' hoorde ik Schultz zeggen, 'we hebben geen tijd meer voor spelletjes.'


    Hij had Ina vastgepakt toen zij had geprobeerd naar ons toe te vliegen om zich op Rostand te werpen. Hij had haar arm achter haar rug gedraaid en was zodoende in staat haar met één hand vast te houden. Zij was doodsbleek geworden, maar gaf geen kik.


    'Mijnheer Vlaanderen,' zei Schultz met een gevaarlijk beleefde klank in zijn stem, 'U heeft een heleboel tijd verspild. Ik verzoek U ons nu zonder uitstel de waarheid te vertellen. Ik verzeker U dat we aan de weet zullen komen waar die bril is.'


    Ina nog steeds zonder moeite met één hand vasthoudend bracht hij haar naar de tafel vlak tegenover mij. Zij hijgde van pijn toen hij haar andere hand met de palm naar boven op het tafelblad drukte.


    'Pierre,' vroeg hij, 'heb jij je revolver bij je?'


    Pierre voelde in zijn zakken en haalde een Beretta tevoorschijn. Hij wachtte op het wachtwoord van Schultz.


    'Je weet waarschijnlijk wel dat een schot door de hand een van de meest pijnlijke wonden veroorzaakt. Ik tel tot vijf en dan haalt Pierre de trekker over. Eén - twee -'


    Ik wist heel goed dat Schultz niet loog, toen hij zei dat een handwond tot de meest pijnlijke verwondingen behoort. Ik voelde het zweet over mijn hele lichaam uitbreken. De greep van de handen die mij vasthielden verstevigde.


    ' - drie - vier


    'Goed,' zei ik. 'Ik zal het je vertellen. Hij ligt in een safe van Lloyd’s Bank in Tunis.'


    'Hoe kunnen we weten dat je de waarheid vertelt?'


    'Het reçu zit in mijn portefeuille. Een van jouw gorilla’s heeft die van me gepikt.'


    De revolver was nog altijd op Ina’s hand gericht. Schultz toonde geen verbazing over het feit dat mijn portefeuille gestolen was. Hij keek alleen een van de bewakers onderzoekend aan en deze kwam er met een bijzonder schaapachtig gezicht mee voor de dag. Schultz liet Ina’s hand los om de portefeuille open te maken. Het geld was verdwenen, maar het reçuutje van Lloyd’s Bank zat er nog in.


    'Laat hem los,' beval Schultz, 'maar houd hem onder schot.' Hij wendde zich tot mij. 'Ga naar het bureau en schrijf er het volgende op: 'Verzoeke het pakje, op dit' reçu vermeld, af te geven aan toonder’. Je handtekening er onder.'


    Ik ging naar het bureau en schreef wat hij gezegd had. Ik twijfelde er nauwelijks aan dat ik ons beider doodvonnis ondertekende, maar ik zou niet hebben kunnen aanzien dat Ina door haar hand geschoten werd. Ik gaf het document aan Schultz. Hij en Rostand bestudeerden het.


    'Is dat voldoende?' vroeg Schultz de ander.


    'Ja,' bevestigde Rostand. 'Bij Lloyd’s kennen ze me. Het zal geen enkele moeilijkheid opleveren. We zullen alleen tot vanmorgen tien uur moeten wachten.'


    'Laten we zolang naar het jacht gaan. Volgens mij zijn we hier al lang genoeg geweest. Hoe eerder we gaan hoe beter.'


    Zij praatten met elkaar alsof Ina en ik niet meer bestonden.


    'Kijk even, of je hier niets van belang achterlaat,' zei Rostand.


    'Ik heb alles al gecontroleerd,' antwoordde Schultz, terwijl hij zijn ogen vlug door de kamer liet gaan.


    Sinds hij Ina losgelaten had werd ieder van ons in de gaten gehouden door een van de bewakers, die hun automatische pistolen veelbetekenend op onze buik gericht hielden.


    'Laten we dan gaan,' zei Rostand. 'Er valt hier niets meer voor ons te doen.'


    Toen Schultz bij de deur was draaide hij zich naar mij om.


    'Het deed mij genoegen U te ontmoeten, mijnheer Vlaanderen. Vertelde ik U al dat ik een van Uw verhalen heb gelezen? Het spijt me dat ik U voor dit geen happy ending kan verschaffen.'


    Zijn stem veranderde van klank toen hij zich in het Frans tot de beide bewakers richtte.


    'Ik laat ze aan jullie over. Jullie weten wat je te doen staat.'


    De bandieten knikten en de deur sloot zich achter Schultz en Rostand.


    'Als je het mij vraagt wil hij dat we ze naar beneden in zee gooien,' zei de grootste van de twee bewakers. 'Nou, ze kunnen d’r even goed op hun eigen benen naar toe wandelen als dat we ze dragen. Vooruit, makker. Als jullie meewerken is het vlug gebeurd.'


    Ik voelde dat Ina naar mij keek, maar ik durfde haar niet aan te kijken. Ik schaamde mij te erg dat ik niet het lef had gehad iets te doen, of althans nu voor ons leven ging vechten voordat elke kans daarop verkeken zou zijn. Flauw op de achtergrond hoorde ik de deur van het huis dichtslaan. In mijn gedachten zag ik Schultz en Rostand in de auto stappen.


    Toen klonk er plotseling een nieuw geluid de scherpe onmiskenbare knal van een revolver, gevolgd door een korte, venijnige vuurstoot uit een automatisch geweer. Onze bewakers draaiden als twee pointers hun neus naar de deur.


    Ik dook voor mijn bewaker langs naar de man die Ina onder schot hield. Ik hoorde een pistool afgaan, terwijl wij allebei tegen de grond sloegen. Ik geloof dat mijn vertwijfeling en woede mij een kracht gaven, die ik nooit tevoren had bezeten. Ik rukte het hoofd van de bandiet bij de haren achterover en sloeg het hard tegen de grond. Zijn lichaam verslapte. Ik keerde mij om om te zien hoe het Ina verging. Tandenknarsend van inspanning hield zij grimmig de hand met het pistool van de andere schurk omklemd. Haar tegenstander was op een knie gevallen en deed maar zwakke pogingen tegenstand te bieden. Samen hadden wij het vuurwapen spoedig uit zijn vingers gekregen. Hij zakte onmiddellijk op de vloer en greep naar zijn rechter voet. De schoen ervan was in flarden gescheurd en er droop bloed uit.


    'Wat is er gebeurd?'


    'Hij schoot zichzelf in zijn voet toen je voor hem langs dook.'


    Buiten op de gang weerklonken talrijke schoten, gevolgd door het geluid van rennende voeten. Ik hoorde Schultz terwijl hij naderbij kwam roepen:


    'Armand! Pierre! Doe de ramen open. Wij zullen langs de rots naar beneden moeten.'


    Nogmaals vielen twee schoten aan de andere kant van de deur en ik hoorde iemand schreeuwen van pijn. Schultz rukte de deur open en kwam haastig de kamer binnen, een gewonde Rostand achter zich aan trekkend. Hij grendelde de deur en draaide zich om, om te bemerken dat hij in de lopen van de twee automatische pistolen keek, waarvan ik er in elke hand een had.


    'Laat je revolver vallen,' zei ik en vuurde een kogel in het houtwerk achter zijn oor, alleen maar om hem te laten zien dat ik goed kon mikken. Hij liet de revolver vallen.


    'Doe nu de deur open.'


    Langzaam deed Schultz wat hem bevolen was. Inmiddels zag ik uit mijn ooghoek Ina zich bukken en het vuurwapen oprapen.


    'Ga nu daar onder dat aardige schilderij van Venetië staan.'


    Met Teutoonse waardigheid en het air van een man die weet hoe hij het vuurpeloton onder de ogen moet zien stelde Schultz zich op tegen de muur onder zijn aquarel van de Brug der Zuchten. Rostand, wiens schouder door een kogel verbrijzeld was, was bewusteloos op de vloer in elkaar gezakt. De naar boven weggedraaide pupillen van zijn ogen en zijn kwijlende mond bewezen dat hij niet simuleerde.


    Zo zagen de commissaire Renouk en Sir Graham Forbes ons, toen zij de deur opentrapten.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    'Ik weet nog altijd niet hoe U er opeens achter kwam dat we in de 'Trou du Diable’ waren, Sir Graham. Dat moet wel een nummertje bijzonder vlug hersenwerk geweest zijn.'


    Met ons drieën - Ina, Sir Graham en ik - zaten wij in kamer numero drie-zeven-twee, koppen hete chocolademelk in onze handen koesterend. Liet hotel had zijn reputatie, dag en nacht voor zijn gasten klaar te staan, bewezen door personeel naar boven te sturen om de matras en het beddengoed, die met het bloed van Sam Leyland bevlekt waren, te vervangen. Aan ons aarzelend verzoek om hete chocolademelk was glimlachend en met veel spoed voldaan. Zelfs was het vrouwelijk hoofd van de huishouding verschenen om mijn gekneusd gezicht af te sponzen en verband over de schrammen op mijn wangen te doen.


    Het was al over vieren, toen wij in het Hotel François Premier terugkwamen. Wij hadden Schultz niet al te zachtzinnig door de politie zien wegleiden en hadden toegekeken hoe Rostand op een brancard werd geladen en naar de buiten het restaurant wachtende ziekenauto werd gebracht. Hij stierf, voordat deze het ziekenhuis had bereikt. De gehuurde bandieten moesten beiden in het ziekenhuis opgenomen worden, de een met een verbrijzelde voet, de ander met een zware hersenschudding. Zij werden met dezelfde ziekenauto vervoerd als de stervende Rostand.


    'Het is niet zozeer mijn eigen verdienste, dat ik jullie gevonden heb, Vlaanderen. Eerlijk gezegd wist ik absoluut niet wat ik moest beginnen. Toen ik naging vanwaar je opgebeld was bleek dit gedaan te zijn uit een van de telefoonboxen op de benedenverdieping van het hotel. Zo was ik nog precies even ver.'


    Ina en ik luisterden naar Sir Graham met de knusse nieuwsgierigheid van kinderen die weten dat aan het eind van het vertelseltje alles weer terecht zal komen.


    'En wat deed U toen?' vroeg Ina vrolijk.


    'Wel, ik had niet veel houvast en toch was ik vastbesloten mijn bril terug te vinden.' Forbes onderbrak het verhaal en liet zijn diepe, dreunende lach horen. 'Daarna liet ik me vlug naar het Commissariat rijden, waar ik Renouk aantrof. Dat kostte mij ongeveer een kwartier. Ik overtuigde hem dat het enige dat we konden uitrichten was het doen van een inval in elk huis, dat op die kaart van je stond aangegeven. We waren juist begonnen de bevelen daarvoor te geven, toen dat anonieme telefoontje doorkwam.'


    'Anonieme telefoontje?'


    Ina en ik moesten lachen, want wij hadden de woorden tegelijk gezegd.


    'Ja. Die knaap had zich gewoon direct met Renouks bureau laten doorverbinden en vertelde nuchter weg dat, als we belang stelden in de verblijfplaats van de heer en mevrouw Vlaanderen, hij ons aanried een inval te doen in het pand in Sidi bou Saïd, dat bekend staat onder de naam ‘Le Trou du Diable’. Toen verbrak hij de verbinding en de rest weten jullie.'


    'Sprak hij Engels?'


    Forbes knikte bevestigend.


    'Renouk nam de telefoon aan, maar ik hoorde hoe hij vergeefs probeerde die knaap zijn naam te laten noemen.'


    'Ik geloof dat ik U die naam kan verschaffen, Sir Graham.'


    'Werkelijk, Vlaanderen? Zeg het eens.'


    'David Foster. Hij was er net zo op gesteld als U dat zijn bril niet in verkeerde handen zou vallen.'


    'Paul, ik vind dat je zo geheimzinnig over dit alles doet dat een mens er dol van zou worden,' mopperde Ina. 'Deze zaak behoort nu toch wel definitief tot het verleden. Wil je me nu nog niet vertellen wie David Foster is?'


    'Ze behoort nog niet tot het verleden, Ina. Er zijn nog maar twee leden van de bende gepakt. Drie ervan zijn nog altijd op vrije voeten. Ze proberen even wanhopig als Schultz en Rostand de bril te bemachtigen. En vergeet niet dat de onopgeloste moord van een vriendin van ons nog steeds op ons geweten drukt.'


    'Bedoel je Judy Wincott? Paul, op welke manier raakte ze bij dit alles betrokken?'


    Ik dronk de tweede helft van mijn chocolademelk op en voelde haar omlaag glijden naar mijn maag, waar zij een behaaglijke warmte verspreidde. Sir Graham zat achterovergeleund in zijn fauteuil, blies zacht door zijn pijp en sloeg ons beiden gade met het vriendelijk welgevallen van de vader van de Verloren Zoon. Ina’s kleur was teruggekeerd; de opwinding en de plotselinge veiligheid na het gevaar hadden een bijzonder stimulerende uitwerking op haar. Haar ogen straalden en zij kon nauwelijks stilzitten.


    'Ik meen,' zei ik, 'dat ik je kort geleden verteld heb dat het motto van dit geval zou moeten luiden: cherchez les femmes, en dat de vrouwen die erbij betrokken waren de sleutel tot de hele zaak vormen. U mag me verbeteren als ik het mis heb, Sir Graham.'


    Forbes knikte slaperig, tevreden dat ik het woord deed.


    'Kort voordat Leather stierf had zijn vrouw hem in de steek gelaten voor Rostand - die haar niet spaarde toen zij geen nut meer voor hem had. Leathers nieuwe vriendin was een van twee jongedames van twijfelachtige reputatie, die zeer goed leefden op kosten van hun losbandige vrienden en bij gelegenheid deze van nut waren bij de uitvoering van hun plannen. Haar naam was Diana Simmonds en haar vriendin heette Judy Wincott. Toen nu Leather half ijlend op sterven lag vertrouwde hij zijn geheim aan Diana Simmonds toe en vermaakte haar de bril. Aanvankelijk kon ze niet helemaal geloven dat deze zo’n enorme waarde had, maar er vonden diverse verontrustende voorvallen plaats die haar waarschuwden dat er lieden waren die voor niets zouden terugdeinzen hem in hun bezit te krijgen. Ze werd bevreesd en wijdde haar vriendin in het geheim in.'


    'Gebeurde dit allemaal in Parijs omstreeks de tijd dat wij daar waren?'


    'Ja, en iets eerder. Nu was Judy Wincott de maîtresse van het na Leather machtigste lid van het syndicaat - Webb. Hij vermoedde dat Leather de bril aan Diana Simmonds gegeven had. Hij durfde er niet zelf op af te gaan, maar bood Judy Wincott vijfduizend pond als het haar gelukte Diana Simmonds de bril afhandig te maken en deze naar Tunis te sturen.'


    'Hij was het dus die het denkbeeld opperde ons als expediteurs te gebruiken.'


    'Mogelijk. Aan de andere kant was Judy Wincott een pienter meisje, en is ze zelf op dat idee gekomen..


    Ina had maar even in haar stoel gezeten. Nu stond zij ' op en ging naast mij op de rand van het bed zitten.


    'En wat gebeurde er toen, die avond dat ze naar onze flat kwam om die bril te geven?'


    Ik wendde mij tot Forbes.


    'Dat is Uw afdeling, Sir Graham. Kunt U ons dat vertellen?'


    'Wel, dat is grotendeels op veronderstellingen gebaseerd, Ina. Wij vermoeden dat Diana Simmonds het meisje Wincott naar jullie flat is gevolgd en dat ze, terwijl ze onderaan de trap stond te wachten, werd verrast en vermoord omdat iemand dacht dat zij de bril bezat.'


    'En wat Judy Wincott zelf betreft? Waarom ging zij naar Nice en waarom werd zij vermoord?'


    'Dat is nog altijd een onopgeloste misdaad,' antwoordde Forbes. 'Mirabel is er mee bezig en ik geloof wel dat het het hem ten slotte zal gelukken haar op te helderen. Je hebt zelf op een gegeven moment onder ernstige verdenking gestaan, Vlaanderen. Wist je dat?'


    'Ik was me er zeer wel van bewust en het was een bijzonder onbehaaglijk gevoel. Ik neem aan dat U het bent geweest die Mirabel vertelde dat, hoewel ik er een handje van heb moeilijkheden aan te trekken, ik gewoonlijk niet de aanstichter daarvan ben?'


    Forbes grinnikte en kwam moeizaam overeind.


    'Ik geloof wel dat ik iets in die geest gezegd heb. Zo, het begint al licht te worden en ik neem aan dat jullie best wat slaap kunnen gebruiken.'


    'Dat denk ik ook wel.'


    Ina en ik stonden beiden op, toen Forbes naar de deur ging, terwijl hij met de rug van zijn hand een geeuw smoorde.


    'Sir Graham ...' begon ik stuntelig, 'het klinkt nogal onbenullig, maar - hartelijk dank voor wat U gedaan heeft.'


    'Je moet mij niet bedanken,' antwoordde Forbes vrolijk. 'Doe dat liever die onbekende. Welterusten, Vlaanderen. Welterusten, Ina.'


    Terwijl Forbes de deur sloot ging Ina als een balletdanseres op haar tenen staan en strekte haar armen in de lucht.


    'Ik voel er niets voor om naar bed te gaan,' kondigde zij aan. 'Ik zou best willen gaan dansen of zoiets.'


    'Dat komt van de champagne. Die is je naar het hoofd gestegen. Maar ik ben bang dat we werkelijk naar bed moeten. We hebben een afspraak voor de lunch van morgen.'


    'O ja? Dat had je me nog niet verteld. Met wie?'


    'Met Tony Wyse en Simone Lalange.'


    'Fantastisch! Dat is leuk. Het zijn de enige lui die we op onze reis ontmoet hebben, die ons niet voortdurend hebben lastiggevallen over die vervloekte bril.'


    'Ja, en zoals Sir Graham zojuist opmerkte moeten we de heer Wyse erg dankbaar zijn.'


    'O, heeft Sir Graham dat gezegd? Waarom moeten we hem dan dankbaar zijn?'


    'Omdat het anonieme telefoontje van hem was.'


    De lunch was de volgende dag een groot succes. Wyse was in uitmuntende vorm en wenste Ina herhaaldelijk geluk met haar ontsnapping aan het gevaar. Door mij geïnstrueerd zinspeelde zij niet op het anonieme telefoontje. Gedrieën zaten wij in de American bar cocktails te drinken in afwachting van de komst van Simone Lalange. Zoals de meeste aantrekkelijke vrouwen bleek zij erop vertrouwd te hebben dat haar gebrek aan stiptheid haar zou worden vergeven, en zulks geschiedde. Wyse stond erop nog een rondje te bestellen. Hij had het kennelijk zwaar te pakken van het Franse meisje en zij moedigde hem schaamteloos aan.


    'We kunnen nu beter gaan lunchen,' zei ik na een poosje, 'anders is alles opgegeten.'


    Ik had een hoektafel gereserveerd en opdracht gegeven een paar verschillende flessen wijn op de juiste temperatuur te brengen. We kozen ons menu met grote zorg. De sfeer van ons samenzijn had veel weg van een feest.


    Tegen de tijd dat wij onze eerste drie gangen genuttigd hadden, was de eetzaal bijna leeg. Terwijl de kelner het dessert bracht herinnerde Wyse mij eraan dat ik beloofd had hem de beroemde bril te laten zien.


    'O ja. Dat was ik bijna vergeten.'


    Nogmaals nam ik mijn zakdoek uit mijn borstzak en haalde de bril tevoorschijn. Simone Lalange zat aan mijn linkerhand; haar enorme handtas nam een groot stuk van de tafel in beslag. Ik gaf de bril eerst aan haar.


    'U zult het nauwelijks kunnen geloven, Mademoiselle, maar mij is niet minder dan tienduizend pond voor deze bril geboden.'


    'Tienduizend pond!' riep zij uit. 'Ik geloof dat U me voor de mal houdt.'


    'Het is absoluut waar.'


    'Ik denk dat het een toverbril is en dat, als je er door kijkt, iedereen mooi en knap lijkt. Mag ik eens kijken hoe Tony er uitziet?'


    Ze hield hem voor haar ogen en tuurde kwasi-rustig naar Wyse, die tegenover haar zat. Zij sperde haar ogen wijd open en trok huiverend haar schouders op.


    'Oei, het is net of je in het water duikt! Ik geloof niet dat ik U hiervoor tienduizend pond kan bieden, mijnheer Vlaanderen.'


    Wyse lachte waarderend en Simone gaf de bril aan Ina door.


    'Wilt U hem ook eens proberen, mevrouw Vlaanderen? Misschien kunt U van Uw echtgenoot een nog knappere man maken.'


    Met haar wimpers knipperde zij ondeugend tegen mij, en ik kon voelen hoe Wyse kookte van jaloezie.


    'Ik gebruik een roze bril als ik naar Paul wil kijken,' zei Ina lachend. 'Wilt U hem ook eens proberen, mijnheer Wyse?'


    Zij reikte Wyse de bril aan. Terwijl hij hem aannam lachte hij tegen Ina en lette niet goed op wat hij deed. De bril viel kletterend op de grond.


    'Wat onhandig van mij!' riep Wyse. Hij bukte zich en tastte onder de tafel rond. 'Er is niets gebeurd,' kondigde hij aan, toen hij hem teruggevonden had. 'Hij is nog heel.'


    Hij vouwde de veren open en bekeek hem nauwkeurig.


    'Nou,' zei hij na een ogenblikje, 'ik moet bekennen dat ik wel wat teleurgesteld ben. Persoonlijk zou ik je aanraden een aanbod van vijf pond te accepteren, als je er nog eens een bod op mocht krijgen.'


    Ik nam de bril terug en stopte hem weer in mijn borstzak. De kelner kwam met het dessertwagentje en wij onderbraken het gesprek om uit te kiezen wat wij zouden nemen.


    Wyse was steviger gaan drinken en tegen de tijd dat de koffie voor ons stond verkeerde hij onmiskenbaar in een opperbeste stemming.


    'Wilt U suiker, mijnheer Wyse?' vroeg Ina hem.


    'Ja, alstublieft. En ik wou graag dat U ophield me ‘mijnheer’ te noemen.'


    'Hoe zal ik U dan noemen?'


    'Als je hem eens David Foster noemde,' stelde ik voor. Wyse liet zijn handen op de rand van de tafel zakken en verstomde.


    'Wat bedoel je daar verdomme mee?'


    'Of wil je soms liever met Webb aangesproken worden?' Wyse bewoog zich nog steeds niet, alleen verhardden zijn trekken op een vreemdsoortige manier. Hij zag er plotseling heel anders uit dan de vlotte jongen die wij kenden.


    'Ik neem aan dat dit een soort grap is?'


    'Niet bepaald. Niet meer dan jouw idee ons de bril voor jou van Parijs naar Tunis te laten brengen. Of deed Judy Wincott je dat plan aan de hand? In elk geval was het een verstandige voorzorgsmaatregel. Ik merkte dat de lui van de Tunesische douane op jou schenen te wachten. Ze hebben je grondig gefouilleerd, niet? Mogelijk bezaten ze al een signalement van Edmund Webb.'


    'Ik weet niet waar je het over hebt.'


    Wyse had zijn gezicht weer in bedwang en de zorgeloze gelaatsuitdrukking was teruggekeerd. Maar hij had niet aan zijn handen gedacht. Die gingen op het witte tafellaken open en dicht. De ogen van Simone Lalange waren groot van verbazing, en zij keek met een blik van volslagen onbegrip van de een naar de ander.


    'Ik geloof toch van wel. Van geen van die dingen maak ik je een werkelijk verwijt, op één uitzondering na. Ina en ik zijn je dankbaar dat je Renouk afgelopen nacht opgebeld hebt - ook al weet ik dat je het deed om te verhinderen dat de bril in handen van Rostand en Schultz zou vallen. Verder kan men erover van mening verschillen of Constantin verdiende te sterven, en wat dat beest van een Sandro betreft spijt het me alleen maar dat je hem niet harder geraakt hebt.'


    Wyse negeerde mij en richtte zich beleefd tot Ina.


    'Veroorlooft Uw man zich vaak dergelijke uitstapjes in het rijk der fantasie?'


    'Maar wat ik je niet kan vergeven,' ging ik voort, 'is het feit dat je je eigen vriendin, Judy Wincott, hebt vermoord. Waarom heb je dat gedaan, Webb? Ontdekte ze de werkelijke waarde van de bril en probeerde ze toen een hoger prijs te bedingen dan je haar bood?'


    De poten van Wyse’s stoel schuurden knarsend over de parketvloer toen hij hem achteruit schoof.


    'Tot nu toe heb ik onze lunch bijzonder gezellig gevonden,' merkte hij waardig op, 'maar ik vind dat deze grap langzamerhand eenzijdig wordt. Als jullie me willen excuseren ...'


    'Wacht nog even. Je zei daarstraks dat de bril je teleurstelde, maar ik heb opgemerkt dat je van de gelegenheid gebruik maakte om hem onder de tafel voor een andere te verwisselen. Als je thuis bent zul je nog meer teleurgesteld zijn. Het is een valse die je daar hebt. De echte is nu in handen van commissaire Renouk...'


    Wyse’s gezicht vertrok krampachtig.


    'God verdoeme je, Vlaanderen!' schreeuwde hij en maakte met zijn handen een onverhoedse opwaartse beweging...


    De tafel met alle glazen en kopjes erop viel kletterend omver. Simone Lalange gaf een gil en sprong opzij. Wyse’s ogen waren over de tafel heen op Ina en mij gevestigd. Hij had een automatisch pistool uit zijn zak getrokken.


    'Als iemand hierom ooit gevraagd heeft,' siste hij door zijn tanden, 'dan ben jij het wel.'


    Ik zag hoe zijn vinger zich om de trekker kromde. Het volgende ogenblik daverde een revolverschot tegen onze trommelvliezen. Het pistool vloog uit Wyse’s hand en belandde ongeveer drie meter verder op de grond.


    'Nee. Verroer je niet,' klonk de stem van Simone Lalange.


    Met volslagen ongeloof wendde Wyse zijn ogen tot haar. Stevig op haar voeten geplant stond zij dicht bij de muur, op een veilige afstand van hem, en hield een levensgrote .38 revolver, waarvan uit de loop een rooksliert omhoog kronkelde, rotsvast in haar rechterhand. Het viel moeilijk met elkaar te rijmen: deze welgeschapen jonge vrouw met haar gelakte nagels, valse wimpers en onberispelijke haren, en de onmiskenbare zekerheid waarmee zij een dodelijk wapen hanteerde.


    'Wat voor de ... Wie ...?'


    Wyse kon alleen nog maar stamelen. Hij schudde zijn hoofd heen en weer als iemand die denkt dat hij droomt.


    'Mag ik je voorstellen aan Mademoiselle Carrière van Interpol?' zei ik. 'Ze is je sinds Nice op het spoor geweest. Maar voel je niet te zeer ontmoedigd. Ze heeft mij ook een hele tijd voor de gek gehouden.'


    Wyse haalde de waardeloze bril uit zijn zak en smeet hem tussen de overblijfselen van onze lunchtafel.


    'Ik had het kunnen weten na dat voorval in de ‘El Passaro Club’. Ik neem aan dat jij het was die de bril uit Vlaanderens zak nam en hem in de handtas van zijn vrouw stopte.'


    'Ik meen me zoiets te herinneren,' antwoordde Simone liefjes glimlachend.


    'Ik geef me gewonnen,' zei Wyse vol afkeer. 'Ik geloof dat ik de zaak nu wel bekeken heb.'


    


    Drie dagen later bevonden Ina en ik ons in het vliegtuig naar Milaan, vanwaar wij met een ander toestel rechtstreeks naar Londen zouden gaan. In de stoel tegenover ons zat een heer van gevorderde leeftijd, aan wiens uiterlijk duidelijk te zien was dat hij een militaire loopbaan achter de rug had. Tijdens de reis bestudeerde hij ons nauwkeurig en hoorde met aandacht toe, terwijl wij bespraken wat wij na onze terugkeer in Londen zouden doen.


    Toen wij daalden voor de landing te Milaan boog hij zich over het tafeltje en richtte zich tot Ina.


    'Ik hoop dat U het me niet kwalijk neemt dat ik U zo maar aanspreek, maar ongewild hoorde ik wat U en Uw echtgenoot zeiden. U gaat naar Londen, als ik het wel heb?'


    'Inderdaad.'


    De oude heer reikte naar zijn reistas en haalde er een vierkant, plat pakje uit.


    'Zou ik U mogen vragen mij een klein genoegen te doen? Ik moet enkele dagen in Milaan blijven en ik zou bijzonder graag willen dat mijn kleindochtertje dit op haar verjaardag kreeg. Dat is al morgen en ik vertrouw de post niet erg.'


    Ina wierp een blik op mij, maar ik bleef zorgvuldig in mijn boek kijken.


    'Ik geloof niet dat ik dat doen kan,' zei Ina vastberaden. 'Mijn man en ik houden ons altijd stipt aan de douanevoorschriften.'


    'Maar het is alleen maar een boek!' riep de militair uitziende heer uit. 'Ik zal het uitpakken en het U laten zien.'


    Hij maakte het touwtje los en deed het papier eraf. Toen hield hij het Ina voor.


    'Het is niets anders dan een exemplaar van Alice in Wonderland. U kunt toch niet zeggen dat dit smokkelwaar is!'


    'Het spijt me,' antwoordde Ina op besliste toon, 'maar ik kan er niets aan doen. Wij hebben eens een paar mensen gekend die in zeer ernstige moeilijkheden raakten omdat ze een soortgelijk pakje door de douane hadden gebracht.'


    Het gesnuif van de oude heer demonstreerde duidelijk hoe hij over ons dacht.


    'Nou!' mopperde hij, terwijl hij het boek weer inpakte. 'Tegenwoordig schijnen de jongelui niet meer bereid te zijn een vinger uit te steken om anderen te helpen.'


    


    * * *


    

  


  
    


  


  
    



    Recensie en toelichting:


     

    Als Paul Vlaanderen op verzoek van een - even later vermoord - meisje een op het oog onschuldige bril meeneemt voor haar vriend in Tunis, verandert de vakantie van Paul en zijn trouwe Ina in een gevaarlijk spel met de dood.


    Het regent eenvoudig lijken zonder dat het naïeve speurdersechtpaar er warm of koud van wordt (een beetje nat: dat wel).


    Ze banjeren vergenoegd door al het bloed en de ouderen onder de lezers zullen de poezelige discussies in de radiohoorspelen nostalgisch horen weerklinken in deze in stijl vertaalde thriller.


    Francis Durbridge heeft in dit boek Paul Vlaanderen het verhaal zelf laten vertellen, vandaar de gebruikte "ik" vorm in de tekst.
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