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    Hoofdstuk 1


    


    De salon waar Oscar Freeman zat te schrijven, was ruim, fraai en gerieflijk. Geld en goede smaak hadden bij de inrichting ervan elkaar de hand gereikt. Er zijn woningen, waar het typisch vrouwelijke of uitgesproken mannelijke accent overheerst; hier, in deze salon, was dat niet het geval. Beide elementen waren gelijkelijk vertegenwoordigd en het geheel ademde een weldadige sfeer van welgesteldheid en huiselijke harmonie.


    Freeman schreef een cheque uit voor zijn kleermaker, vloeide zorgvuldig de inkt af en leunde achteruit in zijn stoel. Hij was een rijzige, vrij slanke figuur met een brede, nogal humoristische mond. Zijn dik, donker haar begon bij de slapen te grijzen, ofschoon hij nog ruim twee jaar van de veertig af was.


    Oscar Freeman had alle reden om met het leven op goede voet te staan. Zijn gezondheid was uitstekend; financiële zorgen kende hij niet. Als wetenschappelijk medewerker bij een der afdelingen van de geheime dienst had hij in de oorlog belangrijke verdiensten op zijn naam geschreven en de aldus verworven kennis en reputatie hadden hem nadien snel verder omhoog gebracht. Hij had een knappe vrouw, een aardig dochtertje, en eigenlijk had zijn geluk dus volmaakt moeten zijn. En toch had Freeman het gevoel dat er aan dat geluk nog wel het een en ander ontbrak, al viel het hem moeilijk de feitelijke oorzaken zuiver en scherp te ontleden.


    Zeker, het verschijnsel als zodanig was vermoedelijk niet ongewoon, dacht hij met een lichte zucht. Er waren zoveel huwelijken, waarin na verloop van tijd de sleur binnensloop. Een sfeer van matheid, die zich gemakkelijk uitte in iets van onverschilligheid of prikkelbaarheid - dat hing natuurlijk af van het temperament van de betrokkenen. Met een werkelijke kloof behoefde dat niets te maken te hebben en het bestaan van zo'n kloof tussen hem en Lucy wees hij dan ook met de grootste stelligheid van de hand. Hij hield nog even veel van zijn vrouw als in het begin en misschien school juist daarin wel voor een deel de moeilijkheid. Een arglistiger man dan hij zou waarschijnlijk minder hulpeloos gestaan hebben in een situatie, die behalve goede wil vooral ook strategisch inzicht vereiste.


    Boven sloeg een deur dicht; er klonken vlugge voetstappen op de trap en even later kwam Lucy de salon binnen. Ze had een nieuw mantelpakje aan, dat haar slanker en jonger maakte, en Freeman kon moeilijk weerstand bieden aan een impuls om op te staan en haar in zijn armen te nemen. Als die ietwat wrevelige trek om haar mond er niet geweest was, zou hij zeker niet geaarzeld hebben.


    'Ga je uit?' vroeg hij.


    'Zoals je ziet.' Het klonk niet hatelijk, maar evenmin bemoedigend.


    Oscar Freeman loosde een onhoorbare zucht. Hij had op wat meer tegemoetkomendheid gehoopt. 'Je weet dat ik Laurens verwacht,' zei hij.


    'Wel, dat is dan jouw probleem,' antwoordde Lucy. 'Ik heb rekening te houden met moeder.'


    Oscar reageerde met een voor zijn doen ongebruikelijk sarcasme. 'Ik zal de laatste zijn om te ontkennen, dat je moeder jouw probleem is.' Hij schrok van zijn eigen woorden. Moest de conversatie nu werkelijk afzakken tot het peil, waarop de afgezaagde en onsmakelijke grapjes over schoonmoeders en dergelijke hun intrede deden? Hij veranderde haastig van toon. 'Komt ze hier?'


    'Morgenochtend,' zei Lucy.


    'O.' Hij wist zo gauw geen antwoord te bedenken. Lucy verschikte haar hoedje een paar millimeter, trok haar handschoenen aan en inspecteerde zichzelf in de spiegel. Over haar schouder heen zei ze: 'Als Janet niet in slaap kan komen of over hoofdpijn klaagt, geef haar dan een van die witte tabletjes bij mij in het nachtkastje.'


    'Goed,' zei Oscar. Hij nam een sigaret uit het kistje op het bureau. 'Waar ga je heen?' Hij besefte meteen, dat hij op dit ogenblik die vraag beter achterwege had kunnen laten en het gaf hem een vermoeid en enigszins machteloos gevoel.


    'Ik ga uit, dat is alles,' zei Lucy ongeduldig. 'Is dat nu zo vreselijk belangrijk?'


    'Helemaal niet,' zei Oscar, met een poging tot redelijkheid. 'Ik wou alleen zeggen ...' Hij deed een diepe haal aan zijn sigaret. 'Als je moeder toch komt, Lucy, waarom praten we dan niet eens met haar?'


    'Met moeder?' Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Wat heeft dat voor zin, Oscar?'


    'Laten we er niet omheen draaien, Lucy.' Het kostte hem enige moeite, zijn geduld te bewaren. 'Een gesprek met een vrouw als jouw moeder, die een levenservaring bezit waaraan jonge mensen zoals wij nog niet kunnen tippen, kan er alleen maar toe bijdragen dat we een heleboel dingen in een verdraagzamer licht gaan bekijken. Van weerskanten, bedoel ik natuurlijk.'


    'Ik hoop het,' zei Lucy, met even een verraderlijke trilling van haar lippen, 'maar ik betwijfel het. Mijn ervaring zegt me namelijk, dat schoonmoeders doorgaans de partij van hun schoonzoon kiezen en mijn moeder zal daarop wel geen uitzondering maken.'


    'Doe niet zo kinderachtig, Lucy,' viel Oscar kregel uit. 'Omdat nu toevallig ...'


    Hij werd onderbroken door het rinkelen van de telefoon en mompelde een nogal kernachtige verwensing. Je hoeft zulke taal niet uit te slaan, alleen omdat de telefoon gaat,' zei Lucy.


    Oscar nam de hoorn op. 'Hallo,' zei hij kortaf.


    De stem aan de andere kant was zakelijk beleefd. 'Met nummer 189 in Westing?'


    'Ja,' zei Oscar. 'Met wie?'


    'Goedenavond,' vervolgde de stem onverstoorbaar. 'U spreekt met Focus N.V. Met mijnheer Freeman?'


    'Ja,' zei Oscar, die niet in de stemming was om praatjes van zakenlui aan te horen. 'Wat is er?'


    De stem verloor niets van zijn kalmte. 'We zouden enkele foto's maken en we wilden graag weten of...'


    'Een ogenblik,' zei Oscar. Hij wendde zich tot Lucy. 'Weet jij daar iets van? Die man heeft het over foto's.' Lucy nam de hoorn uit zijn hand. 'Daar weet ik alles van,' zei ze bedaard. 'Je hoeft niet zo grof te doen tegen die man. Met mevrouw Freeman,' zei ze in de hoorn.


    'O goedenavond, mevrouw Freeman,' antwoordde de stem. 'Met Focus N.V. Zou het u schikken op donderdagmiddag, om een uur of vier?'


    'Ja,' zei Lucy, 'dat is uitstekend. Dan verwacht ik u dus. Dank u wel.'


    'De dank is geheel aan onze kant, mevrouw Freeman,' zei de stem beleefd. 'Tot ziens.'


    'Wat is dat?' vroeg Oscar.


    'Als je het weten wilt,' zei Lucy, 'ik laat een paar foto's maken.'


    'Wat, van jezelf?'


    'Doe niet zo dwaas. Van Janet natuurlijk.'


    'Waarom "natuurlijk"? Je bent fotogeniek genoeg.'


    'Dat is dan zeker in jouw ogen mijn enige deugd.'


    'Jij zegt het, niet ik.'


    'Wel, ik moet zeggen ..


    De komst van Anna, de Oostenrijkse dienstbode, voorkwam verdere complicaties. 'Mijnheer Hudson is er, mevrouw,' zei ze.


    'Laat hem dan in de studeerkamer,' zei Lucy. Anna, die een goed getraind gehoororgaan bezat, wierp een verstolen blik op haar mevrouw en trok zich terug. Oscar wilde nog een laatste poging doen om het ontspoorde gesprek te redden, maar een blik op het koele, onaangedane gezicht van zijn vrouw deed hem daarvan afzien.


    'Goed,' zei hij, 'ik zie je straks wel. Dan ga ik nu maar naar Laurens.'


    


    Oscar Freemans Bentley stond de volgende ochtend om kwart voor negen voor het huis. Het was en bleef toch een onvergelijkelijke wagen, dacht Oscar. Trouwens, het huis zelf was ook een lust voor het oog.


    Hij leunde tegen de auto en stak een sigaret op, en de vroege ochtendzon verdreef enigszins zijn humeurige stemming. Het gesprek gisteravond met Laurens Hudson, zijn advocaat en tevens zijn vriend, had weinig uitzicht gegeven op verbetering van de situatie. Hudson had oprecht en ernstig naar zijn ontboezemingen geluisterd en hier en daar voorzichtig een wenk of wijze raad ten beste gegeven, maar als advocaat was hij nu eenmaal een geboren diplomaat en vermeed hij zorgvuldig het innemen van een duidelijk omlijnd standpunt. Oscar Freeman had dan ook het gevoel, dat de conversatie weinig tastbaars had opgeleverd.


    De uitdrukking van zijn ogen verzachtte zich, toen hij Janet naar buiten zag komen, klaar om naar school te gaan. Ze was werkelijk een plaatje om te zien. Met haar tien jaren vertoonde ze al een sprekende gelijkenis met haar moeder en de beugel die ze om haar tanden droeg, deed geen enkele afbreuk aan haar typisch kinderlijke charme. Het had heel wat overredingskracht gekost om Janet met die beugel te verzoenen. Haar haar zat in twee dunne vlechtjes, versierd met fleurige strikken, en ze droeg een vlotte, helderblauwe alpinomuts.


    Bij de voordeur bleef Janet even staan om Lucy een kus te geven; toen holde ze naar Oscar. Ze reden weg, nagewuifd door Lucy, die kennelijk alleen oog had voor haar dochter.


    In de wagen verviel Janet in gepeins; ze zat tenminste met haar kin in haar hand gesteund en staarde voor zich uit. Oscar wierp tersluiks een blik opzij; van al zijn problemen vertegenwoordigde Janet zeker niet het geringste.


    'En waar denk je zo diep over na?' informeerde hij. 'O, niets bijzonders,' zei Janet. 'Ik was alleen eigenlijk benieuwd, waarom mammie en jij elkaar niet zo aardig vinden.'


    'Mammie en ik vinden elkaar heel aardig,' zei Oscar voorzichtig.


    'Maar gisteren waren jullie toch niet aardig tegen elkaar,' hield Janet vol.


    'Och, grote mensen kibbelen ook wel eens een keertje,' zei Oscar. Hij keek naar het schrift en het etui op haar schoot. 'Wat gaan jullie vandaag in je taalschrift schrijven?'


    Zo gemakkelijk liet Janet zich echter niet op een zijspoor brengen.


    'Waarom is mammie boos op je?' vroeg ze.


    'Mammie is niet boos op me.'


    'Jawel.' Twee blauwe ogen keken hem ernstig en verwijtend aan.


    Oscar dacht even na. 'Nu, om eerlijk te zijn... ik had een asbak omgegooid en was vergeten de rommel op te ruimen,' zei hij.


    'O, zei Janet ongelovig.


    Ze waren nu bij de school, een groot en nogal streng uitziend gebouw op enige afstand van de hoofdweg. Van alle kanten dromden er meisjes de poort binnen. Mooie meisjes en lelijke, magere en dikke, meisjes met vlechten en meisjes met sproeten. 'Zouden er meer bij zijn,' vroeg Oscar zich enigszins triest af, 'waar vader en moeder thuis boos op elkaar zijn?'


    


    Lucy Freemans moeder, Alice Denby, arriveerde diezelfde ochtend om half elf. Mevrouw Denby was een kwieke, schrandere en bijzonder chique vrouw van even in de zestig.


    'Zet de koffer van mevrouw in de logeerkamer,' zei Lucy tegen Anna, 'en breng ons dan koffie.'


    'Ik zie dat je Anna nog steeds hebt,' merkte mevrouw Denby op. 'Hoe is ze tegenwoordig?'


    'Veel beter in haar element,' zei Lucy luchtig. 'De Schone Blaue Donau komt haast niet meer op haar repertoire voor.' Ze vermoedde terecht, dat haar moeder zich toch niet op een dwaalspoor liet brengen.


    'De tuin ziet er prachtig uit, Lucy,' zei mevrouw Denby.


    'Ja, vindt u niet?' Lucy stak een sigaret op en vermeed haar moeders ogen. 'Jasses,' dacht ze, 'ze kijkt nog steeds dwars door me heen, net als vroeger.'


    'Je rookt zeker nog altijd veel te veel,' merkte mevrouw Denby op.


    'Eigenlijk wel, geloof ik,' zei Lucy. Je kon het beste moeder zoveel mogelijk gelijk geven.


    'Is Janet naar school?'


    'Ja,' zei Lucy afwezig. 'Vanmiddag komt ze thuis.'


    'En hoe gaat het met Oscar?'


    Lucy aarzelde. 'Och, de omstandigheden in aanmerking genomen...'


    'Welke omstandigheden?'


    Lucy besloot door de zure appel heen te bijten, ofschoon ze wist wat voor antwoord ze verwachten kon. 'Wat voor omstandigheden denkt u, in een huishouden waar man en vrouw elkaar om de kleinste kleinigheden in de haren vliegen? Nu ja, dat is natuurlijk overdreven uitgedrukt, maar een feit is het dat we het de laatste maanden vrijwel nergens meer over eens kunnen worden. En doorgaans zijn het juist zulke onbenulligheden, waar we over vallen.'


    Mevrouw Denby glimlachte onverstoorbaar. 'Een normaal verschijnsel, als ik me niet vergis.'


    'Dat zal wel,' zei Lucy, 'maar daarmee ben ik niet geholpen.'


    'En wie is de schuld van al die onenigheden?'


    'O,' zei Lucy geagiteerd, 'ik weet precies wat u wilt zeggen. Ik weet heus wel dat het niet altijd Oscars schuld is. Meestal misschien zelfs wel de mijne.'


    'Dat is voor jouw doen een heel nederige bekentenis,' zei mevrouw Denby.


    'O moeder, bespaar me dat soort opmerkingen,' zei Lucy heftig. 'Het feit blijft dat...'


    'Oscar had nooit uit Prescott weg moeten gaan,' verklaarde mevrouw Denby met grote beslistheid, maar zonder duidelijk aanwijsbare logica. 'Dat heb ik destijds al gezegd en dat zeg ik nog.'


    'Onzin!' zei Lucy. 'Wat heeft Prescott ermee te maken?'


    'Heel veel volgens mij,' zei mevrouw Denby. 'Zolang Oscar ginds bij dat wetenschappelijk onderzoek betrokken was, leefden jullie in volmaakte vrede en harmonie. En zodra hij voor zichzelf begonnen was ..


    'O moeder, in 's hemels naam,' viel Lucy haar in de rede, 'haal de dingen alstublieft niet door elkaar. Het is allemaal al ingewikkeld genoeg. Dat Oscar daar weg is gegaan, heeft er niets mee uit te staan, evenmin als het feit dat zijn carrière een succes is geworden, dat we meer geld verdienen, of wat u maar wilt. De hele kwestie is dat we zelf veranderd zijn - hij, of ik, of wij allebei. We staan niet meer tegenover elkaar zoals vroeger en zo kan het niet doorgaan. Er moet iets op gevonden worden, maar ik weet niet wat.'


    'Je zou kunnen proberen, wat meer je best te doen,' zei mevrouw Denby.


    De komst van Anna met de koffie benam Lucy de kans op een scherp antwoord, maar haar opstandige stemming werd er niet milder door. Van haar moeder had ze ook al geen hulp te verwachten, al had ze daar trouwens ook niet eens op gerekend. De situatie was te onbestemd en te verward om door een buitenstaander begrepen te worden.


    'U ziet dus, moeder,' besloot Lucy, toen Anna de kamer uit was, 'er moet raad geschaft worden, maar ik weet zelf niet hoe. En ik veronderstel niet, dat u mij een oplossing aan de hand kunt doen.'

  


  
    


    Hoofdstuk 2


    


    Oscar Freeman keek op zijn polshorloge en vergeleek het met de kantoorklok. Half zes. Hij belde en wees zijn secretaresse bij haar binnenkomst op de stapel paperassen in het postmandje. 'Dat kan allemaal tot morgen wachten,' zei hij.


    'Maar mijnheer Freeman,' protesteerde de secretaresse, die haar taak ernstig opvatte, 'mijnheer Robertson zei gisteren nog speciaal, dat hij graag vandaag uitsluitsel zou hebben.'


    'Mijnheer Robertson kan morgen uitsluitsel krijgen.' Oscar schonk haar een ontwapenende glimlach. 'Dat zal hij zeker niet minder op prijs stellen.' Hij sloot de laden van zijn bureau af, nam zijn hoed van de kapstok en verliet het kantoor.


    Jarenlang had hij iedere dag het einde van de kantoortijd begroet met een gevoel van vreugdevolle verwachting. Vanochtend had hij kortweg besloten, ditmaal regelrecht naar zijn club te gaan, ofschoon het hem nu eigenlijk niet meer erg aanlokte. Maar hoe moest hij de avond dan doorbrengen? Hij kon naar huis gaan, een poosje met Janet babbelen, vragen hoe ze het op school had gemaakt en haar plakboeken bewonderen. Ze konden nog een poosje naar de televisie kijken, tot het tijd voor haar was om naar bed te gaan. De rest van de avond zou er dan waarschijnlijk weinig gezegd worden.


    De aanwezigheid van Lucy's moeder zou het er niet beter op maken. Over het algemeen kon Oscar goed met haar opschieten, maar Lucy had haar natuurlijk deelgenote gemaakt van haar moeilijkheden en dat was niet bepaald bevorderlijk voor een ongedwongen conversatie. Nee, dacht Oscar, terwijl hij langzaam in zijn wagen in de verkeersstroom mee kroop, het was verstandiger als hij wat afleiding zocht in de stad.


    Het toneelstuk dat nu al maanden in het Trafalgar-theater liep, leek hem niet te versmaden. Misschien schudde het zijn lachspieren los - iets wat hij thuis zeker niet behoefde te verwachten.


    Freeman parkeerde zijn wagen en begaf zich naar de Silver Cross bar.


    De Silver Cross bar is omstreeks half zes altijd vol zakenlui, die op weg naar huis even een vluggerd je komen pakken en daar soms een paar uur over doen. 'Misschien zijn er bij net zoals ik,' dacht Oscar Freeman een beetje verbitterd; 'die zich thuis ook niet op hun gemak voelen.'


    Een flinke whisky soda sterkte hem en de roezemoezige conversatie om hem heen had een kalmerende uitwerking. De brokstukken van echt mannelijke gesprekken, die hij opving, herstelden zijn innerlijk evenwicht en brachten hem tenslotte zelfs in een genoeglijke stemming.


    Oscar dronk een glas met een terneergeslagen makelaar, vervolgens met een uitbundige advocaat en tenslotte met een reclameman, die beurtelings het een en het ander was. Hij zag af van zijn plan om in de club te dineren en at een halve koude kip aan de snackbar. Hij dronk nog een whisky soda en kocht een stalles voor het Trafalgar-theater. Hij voelde zich als een jongetje, dat een dagje vakantie heeft en zich per sé moet amuseren. Toen om half acht het gordijn opging, hoopte hij vurig dat de voorstelling werkelijk zo amusant zou zijn als de advertenties aankondigden.


    Het was even na half twaalf, toen Freeman zijn Bentley de voortuin van zijn huis instuurde. Over het geheel genomen was hij niet ontevreden over zijn avondje uit. Lucy en haar moeder waren natuurlijk al naar bed en morgen kwam er misschien wat meer licht in de situatie. Hij nam zich voor, nog wat te drinken en dan te gaan slapen.


    Tot zijn verwondering stond er nog een auto in de tuin geparkeerd en hij vroeg zich af, wie er op bezoek kon zijn, zo laat nog. Lang behoefde hij daarnaar niet te raden, want boven de voorruit stond een bordje: POLITIE.


    De salon leek vol mensen. Lucy's moeder had kennelijk gehuild en Lucy zelf leek ineens wel tien jaar ouder. Ze veerden zichtbaar op bij zijn binnenkomst. De brigadier van het politiebureau stond bij hen en zag er zonder zijn helm vreemd huiselijk uit. Een vrij jeugdige man, zo op het oog een detective in burger, stond bij de tafel naast een oudere man, die een telefoongesprek voerde.


    Inspecteur Kenton was nog aan het spreken, toen Oscar binnenkwam. Zijn stem was kalm en beschaafd, maar lichtelijk geagiteerd. 'Blijf dat nummer de eerstvolgende vijftien minuten proberen,' zei hij. 'Als je dan nog geen antwoord krijgt, stel je dan in verbinding met...'


    Hij zweeg abrupt toen hij Oscar zag en zijn gezicht ontspande zich. 'Laat maar,' zei hij in de hoorn. 'Je kunt afbellen.'


    Oscar keek van Lucy naar mevrouw Denby en vervolgens naar Kenton. 'Wat is hier aan de hand?' vroeg hij. 'Wat...?'


    Lucy viel hem met een onnatuurlijk hoge stem in de rede. 'Waar is Janet?'


    'Janet?' zei Oscar. 'Wat bedoel je? Ligt ze niet in bed?'


    'Oscar, waar is ze? Waar heb je haar gelaten?' Lucy's stem kreeg een hysterische klank.


    'Waar ik haar gelaten heb ... wat bedoel je?' Oscar wendde zich tot Kenton. 'Wat heeft dit te betekenen?'


    'Janet is weg,' zei mevrouw Denby. Ook haar stem klonk nerveus. 'Ze is niet uit school thuisgekomen. We dachten dat jij haar had meegenomen.'


    'Ik heb haar na vanochtend niet meer gezien,' zei Oscar.


    'Wij ook niet,' zei Lucy.


    'Grote goden ...' Oscar staarde Lucy ontzet aan. 'Heeft geen mens haar meer gezien? Het is bijna twaalf uur!'


    'We hebben geprobeerd, contact met u te krijgen, mijnheer,' zei Kenton.


    'Ja, dat begrijp ik,' zei Freeman. Hij voelde zich opeens schuldbewust. 'Ik... ik ben naar een toneelstuk geweest. Ik ben daarstraks pas uit Londen...'


    'Je zei dat je naar de club ging!' zei Lucy verwijtend. 'Toen je vanochtend wegging, zei je duidelijk...' Mevrouw Denby had haar kalmte herwonnen. 'Lucy, toe,' zei ze. En zich tot Oscar wendend: 'Juffrouw Bennet is bij ons weten de laatste die Janet gezien heeft. Om vier uur vanmiddag, bij het uitgaan van de school.'


    'Maar Lucy ...' Oscar keek zijn vrouw verwijtend aan. 'Ben je haar dan niet gaan halen? Dat doe je toch meestal.'


    'Dat weet ik,' zei Lucy. 'Ik weet het. We zaten te praten en ik had niet op de tijd gelet. Juffrouw Bennet is tot aan de bushalte met Janet meegelopen. Ze komt toch wel vaker alleen naar huis.'


    'Heb je de familie Gibson gebeld?' vroeg Oscar.


    'Ja,' zei Lucy mat. 'Gibson, Thomson, Mary Conway, iedereen.'


    'En de mensen op school?'


    Kenton mengde zich in het gesprek en zijn rustige


    stem had iets vertrouwenwekkends. 'We hebben de school gebeld. Het hoofd zegt dat Janet inderdaad met juffrouw Bennet is meegegaan. Het moet wel waar zijn, want een van de andere meisjes heeft gezien.. Hij werd in de rede gevallen door de telefoon en de brigadier nam de hoorn op.


    'Williams, inspecteur,' zei de brigadier.


    Kenton nam de hoorn over. 'Nieuws, Williams?' vroeg hij.


    'Ja, sir,' zei Williams. 'Niet zo gunstig, vrees ik.' Kenton keek een ogenblik naar Oscar en Lucy. Oscar duwde zijn peukje uit en stak een nieuwe sigaret op. Hij brandde daarbij zijn vingers, maar voelde het nauwelijks.


    'Een zekere mevrouw Hughes heeft haar om kwart over zeven gezien,' vervolgde de stem van Williams.'


    'Waar?'


    'Kingsdown. Dat is bij het bos van Henshaw.'


    'Maar dat is dertig kilometer hier vandaan.'


    'Dat klopt, inspecteur.'


    Kenton wreef nadenkend langs zijn kin. 'Was ze alleen?' vroeg hij.


    'Nee, in gezelschap van een man,' zei Williams.


    'Heb je een signalement?'


    *'t Is nogal vaag, vrees ik.'


    'Hm,' zei Kenton. 'Waar bel je op het ogenblik op?'


    'In de cel in Kingsdown, inspecteur. We gaan dadelijk het bos doorzoeken.'


    Akkoord,' besloot Kenton. Hij werd opeens weer zakelijk. 'Over een uur zie ik je in de Vossenpijp. Dat is een kroeg daar. Afgesproken?'


    'Hebben ze haar gevonden?' vroeg Lucy beverig. 'Nee,' zei Kenton rustig. 'Nog niet. Maar er is blijkbaar iemand die haar even na zevenen in Kingsdown gezien heeft.' Hij wendde zich tot Oscar. 'Hebt u familie of kennissen in die omgeving, mijnheer Freeman?'


    'Nee,' zei Oscar. 'Ik ken daar geen sterveling. Weet u ook of ze alleen was?'


    Kenton gaf geen antwoord en wendde zich tot Lucy. 'Maakt u zich niet al te ongerust, mevrouw. We doen al het mogelijke. Zodra we nieuws hebben, hoort u van ons.'


    Lucy knikte dof. Haar lippen trilden en haar ogen brandden.


    'Wat gaat u doen, inspecteur?' vroeg Oscar.


    'Ik ga naar Kingsdown.'


    'Dan ga ik mee ...'


    


    Lucy Freeman keek zeker wel voor de honderdste maal op de klok. Vier uur. Iedere minuut leek een eeuwigheid en ze moest zich bedwingen om die klok niet aan gruzelementen te gooien.


    Met geen mogelijkheid kon ze een eind maken aan de gruwelijke voorstellingen, die onophoudelijk door haar hoofd maalden. Ze zag Janet in allerlei huiveringwekkende situaties - verdronken, overreden, gekidnapt. De telefoon stond op de tafel en zweeg grimmig in alle talen. Lucy drukte haar handen tegen haar pijnlijke ogen. Ze was doodop, maar geen honderd slaaptabletten hadden haar rust kunnen geven. Het moest nu zeker al vijf uur zijn. Ze keek op en zag dat het nog maar net tien over vier was.


    Lucy was de wanhoop nabij, maar er was één kleine troost. De moeilijkheden tussen haar en Oscar zouden voorlopig ver op de achtergrond blijven. Zolang het leven van hun kind op het spel stond, zonk al het andere in het niet.


    Anna kwam binnen, keek verwijtend naar de overvolle asbak en gooide hem leeg in de laag brandende haard. Ze had een kimono omgeslagen en haar haar zat in krulspelden, 'Zal ik iets voor u klaarmaken, mevrouw?' vroeg ze.


    Lucy keek op en zag de medelijdende uitdrukking op Anna's alledaags gezicht. 'Nee, dank je, Anna,' zei ze. 'Je had al lang in bed moeten liggen.'


    'Ik heb mevrouw Denby een glas warme melk gebracht,' zei Anna.


    'Voelt ze zich nu wat beter?'


    'Ja, maar haar maag heeft lelijk gespookt.'


    'Dat komt van de zenuwen,' zei Lucy. Ze voelde zich zelf totaal leeg. Er wilden zelfs geen tranen meer komen. 'Dat heeft ze altijd als ze overstuur is.'


    Anna, die van nature nogal praatziek was, greep haar kans aan. 'Wat denkt u dat er met Janet gebeurd is, mevrouw?'


    'We weten niet wat er gebeurd is,' zei Lucy moedeloos. Anna voelde zich blijkbaar aangespoord tot verdere vertrouwelijkheden. 'Ik herinner me een meisje uit Salzburg, lang voor de oorlog', begon ze, 'en op een dag...'


    Haar ontboezeming werd in de kiem gesmoord doordat Oscar plotseling binnenkwam. 'Weet je al nieuws?' vroeg Lucy snel.


    Oscar gooide zijn hoed en jas op de sofa. Hij zag er afgemat uit. 'Anna,' zei hij, 'zou je een kop sterke koffie voor me kunnen maken?'


    'Natuurlijk, mijnheer.' Anna verdween.


    Oscar liet zich in een stoel vallen en stak een sigaret op. Hij strekte zijn benen uit en haalde diep de rook in.


    'Wat hebben jullie gedaan?' vroeg Lucy.


    Oscar schudde langzaam zijn hoofd en wreef in zijn roodomrande ogen. 'We hebben gezocht in Kingsdown, in het bos van Henshaw... in heel de omgeving,' zei


    hij neerslachtig. 'Geen spoor te vinden. De politie zal bellen zodra er nieuws is.'


    Lucy bedacht huiverend, dat het waarschijnlijk rampzalig nieuws zou zijn. Dat Janets lijk in een greppel was gevonden, of ergens in een vijver.


    'Wat denk jij dat er met haar gebeurd is, Oscar?' vroeg ze, al besefte ze de nutteloosheid van die vraag. 'Ik weet het niet, Lucy,' zei Oscar. 'Ik heb geen flauw idee.'


    'Die vrouw die haar gezien had - hoe zit het daarmee?'


    'Die mevrouw Hughes ... Die woont in een bungalow bij het bos.'


    'Maar heeft ze Janet werkelijk gezien?'


    'Ja, ik geloof van wel.' Oscar stond op en begon de kamer op en neer te lopen. 'Dat was om ongeveer kwart over zeven. Ze zag Janet langs komen toen ze in de tuin was.'


    'Was ze alleen?'


    Oscar aarzelde. Hij dacht zelf ook aan die man. De man die Janet... 'Ze was in gezelschap van een man,' zei hij kortaf.


    Lucy sloeg een hand voor haar mond. 'O, grote genade ...'


    'De politie zoekt naar hem,' zei Oscar zonder veel overtuiging. Hij ging naar het raam. 'Die mevrouw Hughes is erg oud - bijna tachtig, denk ik. Ze kan zich vergist hebben.'


    'Maar ze heeft Janet toch gezien, zei je,' antwoordde Lucy wanhopig.


    'We kunnen alleen afgaan op haar beschrijving. Een meisje met een blauw manteltje en een blauwe alpino. Met een etui en een schrift bij zich.'


    'Ik moet blijven hopen,' dacht Lucy. 'Ik moet me ergens aan vastklampen.'


    'Maar zo zijn ze allemaal gekleed,' zei ze. 'En een etui en een schrift hebben ze meestal ook bij zich. Het kan ieder ander willekeurig kind van die school geweest zijn.'


    'Ja, ik weet het,' zei Oscar, 'maar ik geloof toch dat het Janet was.' Hij wendde zich van het raam af. 'Waar is moeder?'


    'Boven,' zei Lucy. 'Ze had het te kwaad met haar maag.' Ze nam een sigaret, de twintigste sinds middernacht. 'Zouden ze opbellen, zei je?'


    Oscar knikte. 'Dat heeft de inspecteur me beloofd. Een keurige kerel; hij doet inderdaad wat hij kan.' Hij legde even zijn hand op haar schouder. 'Probeer of je wat kunt slapen.'


    Lucy bewoog een beetje geïrriteerd haar schouder. 'Ik kan toch geen oog dichtdoen.' Ze staarde naar het stervende haardvuur. 'Oscar, waarom kwam je terug? Je zei vanochtend dat je op de club zou blijven.'


    Oscar keek naar de grond. Hij herinnerde zich maar al te goed de dramatisch kille toon, waarop hij de vorige ochtend zijn voornemen om op de club te overnachten had aangekondigd.


    'Dat weet ik,' zei hij onhandig, 'maar ik was van gedachten veranderd.'


    'Waarom?'


    'Ik heb hier in mijn bureau een verslag van de Zeissman-test liggen en dat heb ik morgenochtend op kantoor nodig.'


    'Was dat de enige reden?'


    De telefoon rinkelde schel en uitdagend en even waren ze allebei als versteend. Toen was Oscar met één stap bij de tafel en pakte de hoorn op.


    'Hallo?' zei hij. En nog een keer, luider: 'Hallo!' Er kwam geen antwoord. Alleen een zacht klikje; toen was de verbinding verbroken.


    'Wel verdraaid.' Oscar legde de hoorn neer en pakte


    hem meteen weer op. Maar alleen de kiestoon was te horen.


    'Wat was dat?' informeerde Lucy.


    Oscar fronste zijn wenkbrauwen. 'Er werd afgebeld.'


    'Leg de hoorn dan neer,' drong Lucy aan. 'Dadelijk zullen ze nog wel eens bellen.'


    Na ongeveer twintig seconden ging de telefoon weer en herhaalde zich hetzelfde spelletje. Op Oscars luid en dringend 'Hallo!' volgde slechts stilte. Wat kon daarachter zitten? Een truc om de spanning op te jagen?


    'Is er soms iets met de telefoon?' opperde Lucy.


    'Dat geloof ik niet,' zei Oscar. Hij draaide een nul en wachtte.


    'Wat kan ik voor u doen?' kwam de verveelde stem van de juffrouw van de centrale.


    'Er probeert iemand dit nummer te bellen,' zei Oscar. 'Het is een hoogst dringend gesprek.'


    'En wat is de moeilijkheid dan?' vroeg de juffrouw onverstoorbaar.


    'Dat weet ik niet,' snauwde Oscar. 'Ik weet alleen dat er telkens gebeld wordt, maar dat ik niets hoor als ik de hoorn opneem.'


    'Nu, op het ogenblik is er niemand op de lijn,' zei de juffrouw, op een toon alsof Oscar het allemaal uit zijn duim zoog. 'Legt u de hoorn maar weer op.'


    'Oscar smeet de hoorn op de haak. 'Wat wou je doen?' vroeg Lucy.


    'Nog een paar minuten wachten,' zei Oscar, 'en dan het politiebureau bellen.'


    De telefoon leek nu opeens een vijandig instrument. Weer rinkelde de bel...


    Instinctief wist Oscar dat het belachelijke stommetje spelen aan de andere kant van de lijn opnieuw herhaald zou worden. Ditmaal was zijn 'Hallo' bedaard, smekend bijna. Toen verloor hij ineens zijn geduld 'In vredesnaam, zeg nu eindelijk eens ..


    Het tergende klikje sneed brutaal zijn woorden af.


    


    De verdwijning van Janet Freeman werd in de kranten breed uitgesponnen. Alle bladen brachten op de voorpagina grote foto's van haar gezicht. Opnamen van politieagenten met honden in het bos van Henshaw. Een lugubere foto van een dreggende politieboot op de rivier. Van de man in Janets gezelschap bepaalde het signalement zich tot de aanduidingen: 'middelbare lengte, een tamelijk verlopen uiterlijk.' De gebruikelijke toespelingen op maniakken, kidnappers en gedegenereerde typen ontbraken al evenmin.


    Er werd de nodige kritiek geleverd op de politie, die, in de gebruikelijke termen, voor een raadsel stond. Padvinders, schooljongens en een compagnie soldaten namen deel aan het speurwerk. Parlementsleden drongen aan op meedogenloze straffen voor kinderrovers. Een hoffelijk oud heertje, dat op straat een snoepje aan een klein meisje gaf, werd door opgewonden voorbijgangers afgeranseld.


    Maar van Janet Freeman ontbrak ieder spoor.

  


  
    


    Hoofdstuk 3


    


    Laurens Hudson was het volmaakte prototype van de succesvolle advocaat. Hij was omstreeks veertig jaar oud en zijn hoog voorhoofd getuigde van intelligentie. Zijn dik, zwart haar vertoonde nog geen spoortje grijs. Zijn donker kostuum zat hem als gegoten en de witte boord en stemmige das pasten er onberispelijk bij. Een sneeuwwitte pochette gluurde bescheiden uit zijn borstzakje en de dunne gouden horlogeketting op zijn vest was een toonbeeld van distinctie.


    Zijn kantoor was smaakvol ingericht. Het paletvormige schrijfblad van het bureau vertoonde geen slordige paperassen en droeg als enige versiering een dun vaasje met één enkele bloem. De clubfauteuils noodden als het ware tot een vertrouwelijk gesprek op hoog juridisch niveau. Wie in een van die stoelen plaats nam, kon menen dat zijn problemen door dit simpele feit alleen reeds half opgelost waren. Laurens Hudson was een brief aan het schrijven en zijn gouden pen gleed moeiteloos over het fraai bedrukte papier. Zijn handschrift wedijverde in keurigheid met zijn volzinnen.


    Hudson ondertekende de brief, sloot hem in een enveloppe en belde zijn secretaresse.


    Ursula Wayne was even onberispelijk en efficiënt in haar voorkomen als haar patroon en haar stenogrammen en getypte stukken waren altijd om door een ringetje te halen.


    'Ursula,' zei Hudson, 'wees zo goed en breng deze brief naar het verificatiekantoor.'


    'Zeker, mijnheer Hudson,' zei Ursula.


    'Doe het meteen, het is belangrijk.' Hij raadpleegde zijn zakhorloge. 'Als je terugkomt, ben ik weg. Maak ook de post klaar.'


    'Komt u nog terug om de brieven te tekenen?'


    'Nee, dat kan morgen wel.'


    'Uitstekend, mijnheer Hudson.' Ze leek een en al bereidwilligheid. 'Er is een commissaris Wilde om u te spreken.'


    Hudson trok zijn wenkbrauwen op. 'Van de politie?'


    'Ja, hij is van Scotland Yard.'


    Hudson toonde zich lichtelijk geïrriteerd. 'Goed,' zei hij, 'laat hem meteen binnenkomen.'


    Commissaris Wilde was een grote, kale man met een welwillend voorkomen. Hij had meer weg van een zakenman dan van een politie-ambtenaar. Bij Scotland Yard gold hij als een van de meest uitgeslapen figuren.


    Laurens Hudson begroette hem vriendelijk. 'Gaat u zitten, commissaris,' zei hij. 'Ik hoop dat ik u niet te lang heb laten wachten.'


    'Volstrekt niet,' zei Wilde. 'Het is erg vriendelijk van u, dat u mij dadelijk wilt ontvangen.'


    'Als u tien minuten later was gekomen, had u mij niet op mijn kantoor getroffen,' zei Hudson. 'Ik wilde juist naar Westing vertrekken.'


    'Gaat u naar mijnheer Freeman?' informeerde Wilde. 'Inderdaad, ja,' zei Hudson. 'Ik ben namelijk zijn advocaat.'


    'Dat had ik reeds begrepen,' zei Wilde.


    'Behandelt u de zaak van zijn dochtertje?' vroeg Hudson.


    'Ik stel er belang in,' zei Wilde ontwijkend. 'Vandaar dat ik u wilde spreken.'


    Hudson knikte. 'Dat vermoedde ik al. Ik kon me geen andere reden voor uw bezoek voorstellen.'


    Wilde raadpleegde een notitieboekje. Hudson veronderstelde dat het een overbodig gebaar was. Notitieboekjes behoorden bij dorpsagenten en de commissaris Wilde had beslist niets weg van een dorpsagent.


    'Als ik het wel heb,' zei Wilde, 'dan hebt u tegen inspecteur Kenton verklaard, dat u de avond voor de verdwijning van het kind bij mijnheer en mevrouw Freeman bent geweest.'


    'Inderdaad,' zei Hudson.


    'Dat was' - Wilde keek weer in zijn boekje - 'op de negentiende.'


    'Ook dat klopt,' zei Hudson. 'Gisteren veertien dagen geleden.'


    'Waarom was u daar, mijnheer Hudson?' vroeg Wilde op milde toon. 'Had mijnheer Freeman om uw aanwezigheid verzocht?'


    'Ik heb u al gezegd, dat ik Oscar Freemans advocaat ben,' zei Laurens enigszins koeltjes. 'We zien elkaar vaak. Ik zit in het bestuur van een van zijn ondernemingen en bovendien ben ik persoonlijk met hem bevriend.'


    'Zeker,' zei Wilde vriendelijk. 'Dat hebt u inspecteur Kenton al verteld.' Hij glimlachte. 'Maar het is geen antwoord op mijn vraag.'


    'Hoe luidde uw vraag dan?' vroeg Hudson.


    'Ik vroeg waarom u op de avond van de negentiende september bij mijnheer en mevrouw Freeman bent geweest.'


    'Op verzoek van Oscar,' zei Hudson. 'Hij zat met een probleem en wilde mijn advies hebben.'


    'Wat voor een probleem?'


    Laurens keek Wilde nogal ijzig aan. De spreekwoordelijke dikhuidigheid van de politie kwam blijkbaar ook in de hogere rangen voor.


    'Denkt u werkelijk, commissaris,' zei hij hooghartig, 'dat u Janet makkelijker zult kunnen vinden, wanneer u weet waarom haar vader de avond tevoren zijn advocaat geraadpleegd heeft?'


    'Alles is mogelijk,' zei Wilde onverstoorbaar.


    Hudson bekeek de commissaris met iets van afkeer. 'Luistert u soms ook naar de wilde geruchten, die de mensen in de buurt rondstrooien?' vroeg hij op afkeurende toon.


    'Wilde was in zijn dertigjarige loopbaan wel aan schampere opmerkingen gewoon geraakt. 'Er zijn ons inderdaad enkele geruchten ter ore gekomen, mijnheer Hudson,' zei hij.


    'Mijnheer en mevrouw Freeman hebben de laatste tijd enkele huiselijke moeilijkheden gehad,' zei Hudson voorzichtig. 'Vandaar dat ze mijn advies wilden horen.' Hij glimlachte neerbuigend. 'Adviseren is namelijk de taak van een advocaat, weet u.'


    'Zeker,' zei Wilde. 'Was er een derde persoon bij betrokken?'


    'Nee,' zei Hudson kil. 'Daarvan is absoluut geen sprake.'


    'Dank u,' zei Wilde. 'Dat is alles wat ik weten wil.'


    'Hebt u al vorderingen gemaakt?' informeerde Hudson. 'Is er al nieuws?'


    Wilde schudde zijn hoofd. 'Helaas niet. We zijn nog precies even ver als twee weken geleden.'


    'Mevrouw Freeman is erg overstuur,' zei Hudson met iets verwijtends in zijn toon. 'Ze bevindt zich op de rand van een zenuwcrisis.'


    'Geen wonder,' zei Wilde. 'Mag ik ook weten, hoe lang u de familie Freeman al kent?'


    'Zes jaar ongeveer,' zei Hudson. 'Ik heb Oscar leren kennen kort nadat hij uit Prescott was weggegaan.'


    'En waarom is hij uit Prescott weggegaan?'


    'O, om diverse redenen. Het werk lag hem niet meer, hij wilde meer verdienen, zelf in zaken gaan. Het heeft hem trouwens geen windeieren gelegd.'


    'Dat meen ik ook.' Wilde stond op en stak zijn hand uit. 'Neem me niet kwalijk dat ik u heb opgehouden, mijnheer Hudson.'


    'O, volstrekt niet, commissaris.'


    Bij de deur draaide Wilde zich nog eens om. 'A propos, mijnheer Hudson, kent u ook een zekere Nelson?'


    'Nelson?' zei Hudson. Hij streek nadenkend langs zijn kin. 'Nelson - nee, ik geloof van niet. Wat zijn de voorletters?'


    'Die ken ik niet. Alleen de naam Nelson.'


    Hudson schudde zijn hoofd. 'Ik geloof niet dat ik iemand van die naam ken.'


    'Het is niet belangrijk,' zei Wilde. 'Wilt u misschien mijnheer en mevrouw Freeman mijn groeten overbrengen?'


    'Zeker,' zei Hudson. Wilde knikte hoffelijk en sloot behoedzaam de deur achter zich. Zijn zware voetstappen stierven weg in de gang. Hudson staarde enkele ogenblikken nadenkend naar de deur; toen sloot hij zijn bureau af en nam zijn bolhoed en paraplu uit de kast. Hij nam de bloem uit het vaasje, snoof er even aan en stak hem in zijn knoopsgat. Juist toen hij wilde vertrekken, ging de telefoon. 'Voor u, mijnheer Hudson,' zei het meisje aan het schakelbord.


    'Hudson nam de hoorn op. 'Hallo?' zei hij.


    De stem aan de andere kant was kort en afgemeten. 'Mijnheer Laurens Hudson?'


    'Spreekt u mee,' zei Hudson.


    'Goedemiddag, mijnheer Hudson,' vervolgde de stem. 'Als ik mij niet vergis, is mijnheer Oscar Freeman een cliënt van u.'


    'Ja,' zei Hudson kortaf, 'maar als u van de krant bent, dan moet ik tot mijn spijt...'


    De ander scheen dit een hoogst weerzinwekkende veronderstelling te vinden. 'Ik kan u verzekeren, dat ik beslist niet van de krant ben,' zei de stem. 'De hemel beware me!'


    'Wie bent u dan?' vroeg Hudson. 'En wat wilt u?'


    'Een boodschap afgeven.'


    'Een boodschap? Voor wie?'


    'Voor mevrouw Freeman.'


    'Bedoelt u mevrouw Freeman?'


    'Wie dacht u dan?' vroeg de stem geringschattend.


    'Ik begrijp het niet,' zei Hudson, enigszins in zijn wiek geschoten.


    'Dat hoeft ook niet,' zei de stem. 'Zegt u mevrouw Freeman alleen dat ze in het schrift moet kijken.'


    'Wat heeft dat te betekenen?' zei Hudson. 'Wat voor een schrift? Wat...'


    'Alleen maar het schrift,' zei de stem geduldig. 'Mevrouw Freeman zal het wel begrijpen.' Er klonk een klikje en de verbinding was verbroken.


    Hudson liet langzaam zijn hand zakken en staarde verwezen naar de hoorn ...


    


    Het was zeker geen wonder, dat Lucy Freeman een complete zenuwinstorting nabij was. Tien dagen lang had zij nauwelijks een hap gegeten, de ene kop koffie na de andere gedronken en talloze sigaretten gerookt. Haar prachtige gelaatstint, eens haar trots, was verdwenen en haar gezicht leek een masker. Haar ogen waren dof en haar handen trilden voortdurend. Dikwijls zat ze uren aan een stuk bij de telefoon op wacht. Iedere keer als het toestel rinkelde, viel ze er als een roofdier op aan, om even later lusteloos de troostende woorden van een kennis aan te horen of een zakelijke mededeling voor Oscar in ontvangst te nemen.


    Van Janet Freeman was nog altijd niets bekend.


    


    De negende dag na Janets verdwijning vertrok Lucy's moeder op aandringen van haar dochter eindelijk naar Schotland. Met een zucht van verlichting keerde Lucy van het station terug. Ze hield veel van haar moeder, maar onder de huidige omstandigheden was ze het liefst alleen. Achtenveertig uur later stortte Lucy in. Anna legde haar in bed en de ijlings ontboden dokter gaf haar kalmerende middelen. Nu was alleen Oscar nog op de been - bleek, vermagerd en zelf niet ver van een zenuwcrisis af, wachtte hij wanhopig op nieuws. Nieuws dat maar niet kwam.


    Lucy lag in bed en staarde naar het plafond. Haar doorzichtige handen rustten als klauwtjes op het laken. Er stonden donkere kringen onder haar ogen en haar anders zo volle lippen waren samengetrokken tot een bleke, dunne streep.


    Een stoet van gebeurtenissen danste als een nachtmerrie aan haar half gesloten ogen voorbij. Ze zag zichzelf als bruid, stralend en dolgelukkig. Ze zag Janet, eerst als een schreiend wurm in de wieg, naderhand als een dartel schoolkind. Daarna veranderde het visioen plotseling wreed. Ze zag een huwelijk dat ten onder dreigde te gaan en Janet in de starre stilte van de dood. Ze ging rechtop zitten en bedekte haar gezicht met haar handen. Ze huilde zwakjes en herinnerde zich toen allerlei kleine dingen uit haar eigen jeugd. Ze begon dwaas te giechelen en kwam toen vastberaden uit bed.


    Als een slaapwandelaarster ging Lucy naar het raam en sloot het stevig. Toen nam ze een deken en stopte die stevig tegen de spleet onderaan de deur. Op vreemd lichte voeten liep ze de kamer door en legde de donzen deken voor de gashaard. Al haar bewegingen waren systematisch en doordacht.


    Daarna draaide Lucy de gaskraan open en ging op de donzen deken liggen, met haar ogen dicht en haar knieën opgetrokken, als een slapend kind. Haar mond stond een klein eindje open. Dadelijk kwam de vergetelheid. de heerlijke, barmhartige rust...


    


    Oscar kwam om ongeveer half vijf thuis. Hij was naar het politiebureau geweest, om voor de zoveelste maal te horen dat er geen nieuws was. Hij had een kop hete thee gehad en de brigadier, zelf een man met een gezin, had getracht hem wat op te beuren. 'Geef de moed niet op, mijnheer,' had hij gezegd. 'Ik herinner me een geval van een jaar of drie geleden. Een bengel van amper vier jaar, die al drie dagen spoorloos was. En de vierde dag komt hij doodgemoedereerd binnengestapt, kauwend op een stuk rauwe koolraap. Zijn vader trakteerde hem op een warme broek, dat verzeker ik u...' Drie dagen, dacht Oscar wanhopig. Na drie dagen kon je nog hopen. Maar Janet was al veertien dagen weg. Of was het vijftien?


    Oscar liet zich moedeloos in een stoel vallen. Zijn weerstand was totaal uitgeput, lichamelijk zowel als geestelijk. En toen, ineens, rook hij het: de weeë lucht van gas.


    Anna had het ook gemerkt en stoof de salon binnen. 'Gas,' riep ze opgewonden. 'Waar komt het vandaan?' Oscars gedachten vlogen naar de keuken. Maar daar kwam Anna net vandaan. Ze mocht duizend-en-één tekortkomingen hebben, maar de gaskraan vergat ze nooit. Er waren diverse gashaarden in huis, onder andere in Lucy's kamer. 'Boven...' bracht hij gesmoord uit.


    De slaapkamerdeur was op slot. Oscar gooide zijn volle gewicht er tegenaan en na een paar keer gaf de deur mee.


    Hij was nog net op tijd. Toen hij de gaskraan dichtdraaide bewoog Lucy zich kreunend. Oscar liet zich naast haar op de knieën vallen en overdekte haar koude gezicht met kussen. 'Lucy,' zei hij telkens maar weer. 'Lucy, in 's hemels naam...' En tegen Anna: 'Haal de dokter. Gauw!'


    Hij wist dat hij haar geen dag en geen uur meer alleen mocht laten ...


    


    Inspecteur Kenton zat in de salon op Oscar Freeman te wachten. Af en toe keek hij op zijn polshorloge. Een kleine aktetas stond naast zijn stoel. Zijn gezicht was bedaard; alleen stond er een kleine rimpel tussen zijn ogen.


    Oscar Freeman kwam binnen. 'Arme kerel,' dacht Kenton, 'hij kan zich haast niet meer overeind houden.'


    Kenton had in zijn loopbaan reeds alle mogelijke zaken onder het mes gehad: moord, doodslag, inbraak, brandstichting, vrouwen- en kinderroof. In praktisch al die gevallen was er ergens wel een aanwijzing geweest, die min of meer houvast gaf. In het geval van Janet Freeman had hij niets anders dan een wankel signalement, afkomstig van een stokoude' vrouw. Een signalement, dat met wat goede wil op tien procent van de hele mannelijke bevolking toepasselijk was. En behalve dat had hij niets anders dan de inhoud van de aktetas naast zijn stoel.


    "'t Spijt me dat ik u heb laten wachten, inspecteur,' zei Freeman. 'Mijn vrouw voelt zich vanmiddag niet zo goed.'


    'Toch niets ernstigs, hoop ik?'


    Op dat moment verscheen Lucy in kimono in de deuropening.


    'Ik geloof van niet,' zei Oscar. 'Het is natuurlijk de spanning van de laatste paar weken.' Hij draaide zich om en zag Lucy. 'Ik heb je toch op je hart gedrukt om boven te blijven,' zei hij.


    'Ik voel me goed, heus,' zei Lucy. 'Haar stem leek niet zo dof meer. 'Laat me nu maar begaan, Oscar.'


    'Ik hoor tot mijn spijt, dat u zich niet zo goed voelt de laatste dagen, mevrouw,' merkte Kenton op.


    'Het gaat alweer beter,' zei Lucy. 'Is ... is er al nieuws, inspecteur?'


    'Ik vrees van niet, mevrouw,' zei Kenton, 'maar we hebben dit in het begin van de middag gevonden.' Hij opende zijn tas en haalde er een schrift en een schooletui uit. 'Herkent u deze voorwerpen?'


    Lucy keek ernaar als gehypnotiseerd. 'Die zijn van Janet,' zei ze snel. 'Waar hebt u die gevonden?' Kenton keek van de een naar de ander. 'In het bos van Henshaw - heel vreemd,' zei hij.


    'Waarom vreemd?' zei Oscar.


    'Omdat we de afgelopen veertien dagen dat bos haarfijn uitgekamd hebben,' zei Kenton. 'Als er bij wijze van spreken een haarspeld had gelegen, dan hadden we hem moeten vinden. Laat staan deze dingen.'


    'Ja, en?' zei Oscar.


    'Vanmiddag vond een van mijn mensen deze voorwerpen in een struik tamelijk dicht bij de hoofdweg,' zei Kenton.


    'Maar weet u zeker dat ze daar niet eerder waren?' vroeg Oscar.


    'Absoluut zeker,' zei Kenton. 'We hebben die struiken daar al wel zes keer doorzocht.'


    'Ik begrijp niet goed, waar u naar toe wilt, inspecteur,' zei Oscar.


    Lucy wees op het etui. 'Bedoelt u, dat iemand die dingen daar kort geleden neergelegd moet hebben?' Kenton knikte. 'Precies, mevrouw.'


    Oscar streek door zijn haar. 'Maar met wat voor bedoeling?' zei hij. 'Wat heeft het voor zin, Janets schrift en etui in een struik te stoppen? Ik kan er geen touw aan vastknopen.'


    'Als ze zich van die dingen ontdoen wilden,' zei Kenton, 'dan hadden ze wel een minder opvallende plek uitgezocht. Naar mijn mening was het juist de bedoeling, dat we ze zouden vinden.'


    'Och kom, nonsens,' zei Oscar ongeduldig. 'Ze lagen er natuurlijk al lang, maar uw mensen hebben ze eenvoudig niet eerder gezien.'


    Kenton schudde kalm, maar zeer beslist zijn hoofd. 'Onmogelijk, mijnheer.'


    'Luister,' zei Oscar, 'ik bekritiseer de politie niet, maar geen mens is onfeilbaar. Die dingen moeten er al die tijd al gelegen hebben.'


    'Ziet u niet iets over het hoofd?' zei Kenton. Hij pakte het schrift op en gaf het aan Oscar. 'Voelt dat schrift vochtig aan, mijnheer?'


    Oscar wreef met zijn vingers over de kaft. 'Nee, dat niet.'


    En toch heeft het vannacht geregend,' zei Kenton rustig. 'Heel hard zelfs.'


    Oscar keek opnieuw naar het schrift. 'U hebt gelijk, inspecteur,' zei hij langzaam. 'Het heeft vannacht geregend.'


    'Wat zou dit volgens u betekenen, inspecteur?' vroeg


    Lucy.


    'Zou het...'


    'Ik weet niet wat het betekent,' viel Kenton haar in de rede, 'maar in elk geval hebben we nu een aanknopingspunt. Tot nog toe hadden we totaal niets.' Hij deed zijn uiterste best om die twee zwaarbeproefde mensen een hart onder de riem steken. Kenton had zelf een dochtertje van twaalf jaar, waar hij dol op was.


    'Hebt u commissaris Wilde hierover ingelicht?' vroeg Oscar.


    Kenton knikte. 'Ja.'


    'Wat zei hij?'


    'Hij gaf geen commentaar. Wel vroeg hij me, of u soms een zekere mijnheer Nelson kende.'


    'Ik niet,' zei Oscar. Hij wendde zich tot Lucy. 'Jij?'


    'Nee,' zei Lucy. 'Wie is die mijnheer Nelson?'


    'Geen idee, mevrouw Freeman,' zei Kenton. 'Ik moest het u alleen vragen.' Hij wees weer op het etui en het schrift. 'U weet zeker dat die van Janet zijn?'


    'Absoluut,' zei Lucy.


    'Er staat geen naam op het schrift; ook niet in het etui.'


    'Ze zijn van Janet,' zei Lucy. 'Ik weet het absoluut zeker.'


    'Is er misschien nog iemand, die dat kan bevestigen?' vroeg Kenton.


    Lucy dacht een ogenblik na. 'Ik zou zeggen: juffrouw Bennet,' zei ze.


    'Wie is juffrouw Bennet?'


    'De onderwijzeres van Janet.'


    'Ze komt vanavond hier,' merkte Oscar op. Hij wendde zich tot Lucy. 'Ze belde vanochtend op en zei iets over een pop. Ik begreep er geen snars van; vandaar dat ik maar gevraagd heb of ze even langs wilde komen. Weet jij iets van een pop af?'


    Lucy knikte. 'Ja, ik weet wat ze bedoelt.'


    Kenton maakte aanstalten om te vertrekken. 'Vraagt u die juffrouw Bennet eens of ze hiernaar wil kijken.' Hij wees op het schrift en het etui. 'Als ze ook van mening is dat ze van Janet zijn, vraag dan of ze mij opbelt. Wilt u?'


    Anna kwam binnen en zei: 'Mijnheer Hudson is er, mijnheer.'


    'Laat hem binnenkomen,' zei Oscar.


    'Inspecteur,' vroeg Lucy, 'zegt u eens eerlijk: denkt u dat Janet nog gevonden wordt?'


    'Een zeldzaam mooie vrouw,' dacht Kenton. 'Ik hoop dat ik niet te zwaar voor mijn leugen zal moeten boeten.' En hardop zei hij: 'Ja, mevrouw Freeman, dat denk ik inderdaad. Vraagt u me niet waarom - het is zomaar een soort voorgevoel van me.' Hij glimlachte. 'Mijn voorgevoelens komen wel vaker uit.' Hij pakte zijn hoed en wendde zich tot Oscar. 'Er heeft zeker geen mens contact met u opgenomen, mijnheer Freeman?' vroeg hij.


    'Nee,' antwoordde Oscar. 'Afgezien van verslaggevers natuurlijk.'


    Laurens Hudson trad binnen en keek een tikje verbaasd naar de inspecteur. 'Goedenavond, mijnheer,' zei Kenton.


    'Goedenavond, inspecteur,' zei Hudson.


    'Nu, ik moet eens verder,' zei Kenton. 'Tot ziens, mevrouw Freeman.'


    Nadat Kenton was vertrokken, zei Hudson: 'Wat kwam Kenton doen, Lucy? Was er nieuws?'


    Lucy wees op het schrift en het etui. 'Dat hebben ze vanmiddag gevonden.'


    'Waar?'


    'In het bos van Henshaw.'


    Hudson ging naar de tafel en nam het schrift op. 'Is dit van Janet?' vroeg hij.


    'Ja,' zei Lucy. 'Hoezo?'


    Hudson antwoordde niet dadelijk. Toen zei hij gespannen: 'Weet je dat zeker?'


    'Absoluut,' zei Lucy. 'Ze had dat schrift en dat etui bij zich op de dag dat ze verdween.' Hudson keek strak naar het schrift. 'Wat is er, Laurens?' vroeg Lucy. 'Oscar... Lucy,' zei Hudson opgewonden, 'ik heb nieuws voor jullie.'


    'Wat...' begon Oscar.


    'Vlak voordat ik van kantoor wegging,' vervolgde Hudson, 'werd ik opgebeld door een man. Hij zei: "Zeg tegen mevrouw Freeman dat ze in het schrift moet kijken." '


    Oscar nam het schrift uit zijn hand en bladerde erin. 'Maar waarom dan? Wat bedoelde hij daarmee?'


    'Wat zei hij nog meer?' vroeg Lucy.


    'Niets,' zei Hudson. 'Hij belde af voor ik iets vragen kon.'


    'Wanneer was dat?' wilde Oscar weten.


    'Vlak voordat ik van kantoor wegging - om vijf uur zowat.'


    'We moeten Kenton te pakken zien te krijgen,' zei Oscar gejaagd; 'dit is iets wat hij weten moet.'


    'Oscar, wacht nog even,' viel Lucy hem geagiteerd in de rede. Ze wendde zich weer tot Hudson. 'Dus die man zei dat ik in dat schrift moest kijken?'


    'Inderdaad,' zei Hudson. 'Ik snap er nog steeds geen zier van.'


    Oscar sloeg de bladzijden van het schrift om. 'Er is niets in te vinden,' zei hij. 'Gewoon een taalschrift. Rijtjes woorden die ze van het bord heeft overgeschreven, lijkt me.'


    Inderdaad gaven de in een kinderlijk handschrift geschreven woorden niets bijzonders te zien. Er was een bladzijde met FIETS, FAKKEL, FOUT, FLAMINGO, FRAAI; op een andere bladzijde stonden rijtjes met GAZELLE, GENERAAL, GEDULDIG, GRETIG. 'Waar kan die vent het over gehad hebben?' zei Oscar met iets van wanhoop in zijn stem. 'Ik zie er niets buitengewoons aan.'


    Lucy nam het schrift van hem over en bekeek het aandachtig.


    'Is het Janets handschrift?' vroeg Hudson.


    'Ja,' zei Lucy.


    'Hoe weet je dat?' wierp Oscar tegen. 'Het is allemaal m blokletters; die schrijven alle kinderen eender.' het is van Janet,' zei Lucy. Ze sloeg een paar bladzijden om. 'Zie je de "P"? Janet maakt nooit de bocht aan de poot vast en ik heb het haar wel twintig maal gezegd.'


    'Maar zijn alle bladzijden door haar geschreven?' zei Hudson.


    'Ja,' zei Lucy, 'ik weet het zeker.'


    Anna kwam binnen en zei: 'Juffrouw Bennet voor u, mevrouw. Ze heeft vanochtend met mijnheer gesproken, zegt ze, en ...'


    'Ja, goed, Anna,' zei Lucy, 'laat haar maar binnen.'


    'Wie is juffrouw Bennet?' vroeg Hudson. 'Die naam komt me bekend voor.'


    'Janets onderwijzeres,' antwoordde Lucy. 'Je zult haar verleden jaar op het tuinfeest gezien hebben.'


    'Natuurlijk,' zei Hudson. Hij dacht even na en vervolgde: 'Oscar, als zij de onderwijzeres van Janet is, dan moest je haar eigenlijk...'


    Ruth Bennet trad binnen. Ze was een rijzige vrouw, over de veertig, maar over een jaar of twintig zou ze er waarschijnlijk niet veel ouder uitzien. Haar vaalbruin haar stak slordig onder haar vormeloze vilten boed uit. Met wat poeder en lippenstift had ze haar gezicht ongetwijfeld iets aantrekkelijks kunnen geven, maar je kon aan haar zien dat ze zich daarom niet belommerde. Echt het type van een onderwijzeres en toch ook weer niet helemaal.


    'Dag mevrouw Freeman,' zei ze. Haar stem was beschaafd, maar een tikje onzeker. 'Ik hoop dat ik niet stoor.'


    'Volstrekt niet, juffrouw Bennet,' zei Lucy, 'we verwachtten u. Mijnheer Hudson kent u al, geloof ik.'


    'Jazeker,' zei juffrouw Bennet. 'Prettig u te zien.' Ze wendde zich tot Oscar. 'Ik zag net een politie-auto voorbij rijden. Ik dacht: misschien is er ...'


    Oscar schudde zijn hoofd. 'Helaas nog geen nieuws, juffrouw Bennet.'


    'Wat vreselijk,' zei juffrouw Bennet. Ze scheen verlegen met haar figuur. 'Het spijt me werkelijk dat ik u kom lastigvallen. Het klinkt misschien ook wel een beetje raar, maar ik kom eigenlijk voor een pop. Janet heeft hem een poosje geleden geleend en ik zou hem graag terug hebben, als het kan.'


    'Ja,' zei Lucy, 'ik weet welke u bedoelt.' En tegen Anna, die nog in de deuropening stond, zei ze: 'Kijk eens in de speelgoedkist in Janets kamer; ik denk dat je die pop bovenop vindt, bij het poppenhuis.'


    Anna knikte. 'Ja, ik weet welke het is.'


    'Wil je hem dan even halen?'


    'Geeft u een poppenshow?' informeerde Hudson beleefd.


    Juffrouw Bennets lichtblauwe ogen leefden een beetje op. 'Ja, dat hebben we een maand geleden af gesproken,' zei ze. 'Het is voor een liefdadig doel en Janet...' Ze bloosde en kuchte verlegen.


    'Gaat u door, juffrouw Bennet,' moedigde Hudson haar aan.


    'Nu, het zou eerst niet doorgaan, ziet u,' vervolgde juffrouw Bennet, 'maar nu heeft het schoolhoofd besloten om het toch te doen. Het brengt wel wat moeilijkheden met zich mee, vooral met de proefwerken voor de boeg, maar het zou een gemak zijn als ik de pop mag hebben. U kunt hem natuurlijk terug krijgen zodra de show voorbij is.'


    'Dat komt er helemaal niet op aan,' zei Lucy. 'De pop is trouwens toch van de school, geloof ik.'


    'Ja, strikt genomen wel. Maar we hadden de jongere kinderen gezegd dat ze de poppen mochten ...' Ze zweeg eensklaps en staarde naar het schrift in Oscars hand.


    'U kijkt naar dat schrift, zie ik,' zei Oscar.


    'Ja,' zei juffrouw Bennet. 'Is ... is dat van Janet?'


    'Daar zijn we tamelijk zeker van,' zei Oscar. Hij gaf haar het schrift. 'Wat denkt u ervan?'


    Juffrouw Bennet sloeg een paar bladen om. 'Ja,' zei ze toen, 'dat is van Janet. Haar taalschrift. Maar ik dacht dat ze het bij zich had, toen ...'


    'Dat klopt,' viel Oscar haar in de rede. 'Vanmiddag is het teruggevonden. Met haar etui.'


    'O.' Juffrouw Bennet keek aarzelend van Oscar naar Lucy.


    'Weet u zeker dat het van Janet is?' zei Oscar. 'Positief,' zei juffrouw Bennet. Ze glimlachte flauwtjes. 'Op den duur ken je al die handschriften uit je hoofd. En Janet was werkelijk heel goed voor haar leeftijd. Ziet u, we schrijven de woorden op het bord en dan moeten de leerlingen ze in hun schrift overschrijven. Daarmee slaan we twee vliegen in één klap, want...' Ze zweeg en bekeek een andere bladzijde. 'Hé, dat is vreemd.'


    'Wat is vreemd?' zei Oscar.


    'Hier staan woorden, die we niet gehad hebben,' zei juffrouw Bennet.


    ' "Niet gehad" - hoe bedoelt u?' vroeg Oscar. Juffrouw Bennet wees op de bladzijde. 'Die woorden beginnende met een "F" hier', zei ze. 'Ik weet nog precies, welke ik op het bord voorgeschreven had, omdat we het elk jaar vrijwel eender doen. We nemen nooit woorden, die het bevattingsvermogen van de kinderen te boven gaan, hun leeftijd in aanmerking genomen. Dit rijtje is langer dan ik had voorgedaan.'


    'Mag ik even kijken?' vroeg Hudson. Hij pakte het schrift aan en bekeek de bladzijde aandachtig. 'Weet u zeker dat Janet al die woorden zelf geschreven heeft?'


    'Het is haar handschrift,' zei juffrouw Bennet. 'FLAMINGO, FRAAI, FOTOGRAFIE, FOCUS,' las Hudson hardop.


    'Welke zijn de woorden, die ze nog niet' heeft gehad?' vroeg Oscar.


    ' "Fotografie" en "Focus",' zei juffrouw Bennet. 'Die zijn nog te moeilijk voor een kind van tien jaar. Janet kan natuurlijk op haar eigen houtje geoefend hebben, maar ...'


    'Fotografie, focus,' herhaalde Oscar. 'Fotografie, fo ...' Hij wendde zich eensklaps tot Lucy.


    'Zeggen die woorden je iets, Oscar?' vroeg Hudson. 'Ja!' zei Oscar opgewonden. 'De dag voordat Janet verdween, werd er...' Hij brak zijn zin af, want Anna kwam binnen, met een pop bij zich. Een pop in een matrozenpakje en met een krijgshaftig gezicht.


    'Deze is het toch?' zei Lucy.


    Juffrouw Bennet pakte de pop aan. 'Ja,' zei ze. 'Dank u wel.'


    'Juffrouw Bennet,' zei Oscar, 'weet u absoluut zeker dat Janet die woorden niet op school heeft geschreven?'


    'Dat is uitgesloten,' zei juffrouw Bennet beslist. 'Ik zei u al: zulke lastige woorden doen we niet. Ze kan natuurlijk zelf geëxperimenteerd hebben en Janet is inderdaad een intelligent kind, maar ik betwijfel ten sterkste...'


    'Dank u wel, juffrouw Bennet,' viel Oscar haar in de rede, 'u hebt ons een grote dienst bewezen.'


    Juffrouw Bennet knipperde even met haar ogen. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei ze, 'maar waar gaat het eigenlijk over?'


    'Ik had tegen inspecteur Kenton gezegd dat u kwam,' zei Oscar, 'en hij vroeg me of ik u het schrift wilde laten zien. Hij wilde zekerheid hebben dat het van Janet was.'


    'Het is absoluut van Janet,' zei juffrouw Bennet beslist. 'Daar sta ik voor in.' Ze gaf haar vormeloze hoed een duwtje en glimlachte nerveus tegen Lucy. 'Tot ziens, mevrouw Freeman,' zei ze, 'ik hoop van harte dat u heel gauw goed nieuws van Janet te horen zult krijgen.' Bij de deur draaide ze zich nog even om en hield de pop omhoog. 'En vriendelijk bedankt voor Nelson.'


    Oscar deed een snelle stap naar voren. 'Wat zegt u? Nelson?'


    Juffrouw Bennet schoof de matrozenmuts van de pop recht. 'Ja,' zei ze, 'zo noemen we hem altijd.'


    'Waarom juist Nelson?' zei Laurens Hudson.


    Juffrouw Bennet glimlachte. 'Waarom niet?'


    'Maar wat is de reden van die naam?' vroeg Oscar, 'Nelson was toch een zeeman, mijnheer Freeman,' zei juffrouw Bennet geamuseerd. 'Nu, die pop stelt ook een zeeman voor.'


    'O,' zei Oscar, 'ja. Alleen, ik vind het zo'n rare naam voor een pop.'


    'Dat vind ik ook,' zei Hudson. Hij sloeg juffrouw Bennet scherp gade.


    'Het is toch een naam die heel goed past,' zei juffrouw Bennet.


    'O, zeker,' beaamde Hudson aarzelend.


    Toen juffrouw Bennet vertrokken was, zei Freeman:


    'Je hebt die naam Nelson blijkbaar eerder gehoord, Laurens. In welk verband?'


    'Ik heb hem vanmiddag gehoord,' zei Hudson. 'Commissaris Wilde was bij me en vlak voordat hij wegging, vroeg hij of ik iemand kende die Nelson heette.'


    'En is dat het geval?'


    'Nee. Ik begreep zijn bedoeling niet.'


    Oscar streek vermoeid over zijn ogen.


    'Het zal wel toeval zijn,' zei hij.


    'Ik denk het ook,' zei Hudson. 'Maar wat was dat met dat schrift, Oscar?'


    Oscar nam het schrift op en liet het even op zijn vlakke hand rusten. Vormde dit ogenschijnlijk onbelangrijke voorwerp de sleutel tot het mysterie? Hadden die door Janet eigenhandig geschreven woorden 'fotografie' en 'focus' een diepere betekenis? 'Ja, het is vreemd,' zei hij mat. 'Ik begrijp het niet.'


    'Wat bedoel je?' vroeg Lucy. 'Wat is er dan voor vreemds aan?'


    'Nu,' zei Oscar, 'in de eerste plaats het feit, dat ze dit schrift vanmiddag in het bos gevonden hebben. Volgens Kenton was het er met opzet neergelegd en ik ben geneigd, hem gelijk te geven.'


    'Bedoel je,' zei Hudson, 'dat de man die mij belde...'


    'Volgens mij wist die man dat we het schrift te zien zouden krijgen,' zei Oscar. 'Blijkbaar willen ze, dat we ons met hen in verbinding stellen.'


    'Maar wie zijn "ze?" ' zei Lucy.


    'Precies,' zei Laurens Hudson.


    Oscar nam het schrift weer op. 'Flamingo, fraai, fotografie, focus,' las hij. Hij fronste zwaar zijn voorhoofd. 'Het is Janets handschrift, maar als we juffrouw Bennet mogen geloven, dan moet Janet die laatste twee woorden geschreven hebben nadat ze verdwenen is.'


    'En wat schiet je daarmee op?' zei Hudson.


    'Luister,' zei Oscar. 'Op de dag dat Janet verdween, werd Lucy opgebeld door een zaak, die zich "Focus N.V." noemde.'


    'En wat is dat voor een zaak?'


    'Een foto-atelier,' zei Lucy. 'Van een zekere Pelford. Hij zou een paar foto's van Janet maken. Ik had het al weken tevoren afgesproken.'


    'Je hebt die Pelford niet gezien, is het wel?' vroeg Oscar.


    'Nee, we hadden een telefonische afspraak gemaakt.'


    'Wie had je op het bestaan van die zaak gewezen?' vroeg Hudson.


    'Lady Barstow,' zei Lucy. 'We hadden het op een keer over foto's in het algemeen en toen liet ze mij er een paar zien, die ze van haar honden had laten maken. Je hebt haar Chows wel eens gezien, hè, Oscar?'


    'Gezien en gevoeld,' zei Oscar grimmig. 'Eén heeft er een hap uit mijn broekspijp genomen.'


    'Nu,' vervolgde Lucy, 'in elk geval waren die foto's reuzengoed. En omdat we nog geen ene behoorlijke foto van Janet hadden, besloot ik er meteen iets aan te doen.'


    'En toen nam je contact op met Pelford?' zei Hudson. 'Ja,' zei Lucy. 'Ze hadden het op dat moment erg druk en hij zou me terugbellen. Jij nam het gesprek aan, toen hij opbelde, Oscar.'


    'Wie is Lady Barstow?' vroeg Hudson. 'Een kennis van jullie?'


    'Een buurvrouw,' zei Oscar. 'Ik kan niet zeggen, dat we erg dik bevriend zijn. Ze woont in dat bouwvallige huis bij de rijschool, je weet wel.'


    'Ik geloof dat ik haar wel eens gezien heb,' zei Hudson. 'Nogal een mannetjesputter, geloof ik.'


    Lucy wees op het schrift. 'Oscar, Wat maak jij hieruit op?'


    'Volgens mij moeten we Kenton inlichten,' zei Oscar. Hij ging naar de telefoon. 'Ik vind het verdacht toevallig - als het toeval is.'


    'Wacht even, Oscar.' Oscar stond verwonderd van Lucy's kalme vastberadenheid. 'Ben jij het daarmee eens, Laurens? Vind je dat we dit aan inspecteur Kenton moeten vertellen?'


    'Absoluut,' zei Hudson. 'Wat zou je anders willen doen? Hij heeft de leiding van het onderzoek; hij dient alles te weten wat ermee in verband kan staan.'


    'En als we Pelford eens bellen en zien wat hij te


    zeggen heeft?' opperde Lucy.


    Oscar schudde weifelend zijn hoofd. 'Dat lijkt mij te riskant.'


    'Maar is het niet even riskant als we Kenton inlichten?' hield Lucy aan. 'Waarom zou dat woord "focus" in het schrift staan? Voor ons of voor Kenton?'


    'Dat is voor ons bedoeld,' zei Oscar. 'Dat zei ik immers al.'


    'Dan moeten we ons in verbinding stellen met Pelford en niet met Kenton,' zei Lucy.


    Maar Oscar wilde er nog niet aan. 'Ik voel er niets voor,' zei hij. 'Als we niet volkomen openhartig zijn tegenover de politie, dan denken ze...'


    Lucy sloeg met haar vuist op de stoelleuning. 'Het interesseert me geen snars, wat de politie denkt,' zei ze op scherpe toon. 'Het gaat mij niet om de politie' - haar stem haperde even - 'het gaat erom dat we Janet terugkrijgen.'


    'Dat spreekt nogal vanzelf, liefste,' zei Oscar rustig en hij besefte, dat hij al maandenlang dat woord 'liefste' niet meer tegen haar gezegd had. Lucy realiseerde het zich ook; ze glimlachte flauwtjes en Oscar voelde even haar vingers tegen zijn hand. 'Wat zeg jij Laurens?' vroeg Oscar. 'Jij bent advocaat.'


    'Ik wou dat ik jullie kon helpen,' zei Hudson spijtig. 'Maar eigenlijk ben ik het wel met Oscar eens. Als ik jullie was, dan zou ik Kenton alles vertellen.'


    Oscar knikte en stak zijn hand naar de telefoon uit... Binnen een half uur was Kenton bij hen, kalm en zelfverzekerd als altijd. Zijn aanwezigheid had een kalmerende invloed op Oscar en Lucy, die allebei op waren van de zenuwen.


    'Dus juffrouw Bennet was ervan overtuigd dat dit het schrift van Janet is, mijnheer Freeman?' zei Kenton. Oscar knikte nadrukkelijk. 'Absoluut. En die twee woorden had ze de klas niet laten schrijven.'


    'Dan zijn die dus na Janets verdwijning in het schrift gekomen.'


    'Precies.'


    Kenton glimlachte tegen Lucy. 'Mevrouw Freeman,' zei hij, 'ik kan me voorstellen, dat u genoeg krijgt van dat eindeloze gevraag. Maar dat is nu eenmaal een noodzakelijk kwaad. Het spijt me.'


    'Ik begrijp het volkomen, inspecteur,' zei Lucy. 'U mag me zoveel vragen als u wilt, wanneer we daarmee kans hebben dat we Janet terugkrijgen.'


    'Dank u,' zei Kenton. 'Goed. Wat kunt u mij vertellen van die N.V. Focus?'


    'Heel weinig, vrees ik,' zei Lucy. 'Ik weet alleen dat het een foto-atelier is en dat een zekere Pelford er de baas is.'


    'Waarom hebt u zich met -die firma in verbinding gesteld?'


    'Ik wilde een paar foto's van Janet laten maken. Lady Barstow had me het adres aanbevolen.'


    'Waarom heeft ze dat gedaan? Was het onderwerp foto's tussen u ter sprake gekomen?'


    'Ja, natuurlijk,' zei Lucy enigszins geïrriteerd. 'Dat spreekt nogal vanzelf.'


    'Mevrouw Freeman,' zei Kenton geduldig, 'het kan heel belangrijk zijn. U moet mij precies vertellen, wat Lady Barstow gezegd heeft.'


    Lucy dacht een ogenblik na. Toen zei ze: 'We zaten op een ochtend koffie te drinken - het zal zowat een maand geleden geweest zijn - en we kwamen over honden te praten. Honden zijn een hobby van haar, vooral Chows - ze heeft er zelf vijf.'


    Kenton knikte. 'En toen?'


    'Ze vertelde dat zij ze pas had laten fotograferen,' vervolgde Lucy. 'Ik kreeg de foto's te zien; ze waren bijzonder goed en ik vroeg wie ze gemaakt had. Ze zei dat het die N.V. Focus in Londen was en dat ze daar vooral goed waren in foto's van dieren en kinderen.'


    'Zo,' zei Kenton. 'Ja, gaat u door, mevrouw.'


    'Nu, dat adres leek me wel wat en een paar dagen later belde ik op.'


    'Hoe kwam u aan het nummer? Van Lady Barstow?'


    'Ja, ik geloof van wel,' zei Lucy.


    'Juist,' zei Kenton. 'En toen?'


    'Nu, dat is alles eigenlijk. Ik kreeg die Pelford aan de lijn. Ze hadden het ontzettend druk, zei hij, maar hij zou nog terugbellen om een afspraak te maken.'


    'En belde hij terug?'


    'Ja.'


    Kenton wendde zich tot Hudson. 'Dat telefoontje dat u gekregen hebt, mijnheer Hudson,' zei hij. 'Wat voor een stem was het?'


    'Tja,' begon Hudson.


    'Had die man een accent? Viel u iets bijzonders aan zijn stem op?'


    'Hij had geen accent,' zei Hudson langzaam. 'Maar zijn stem had - hoe moet ik het zeggen? - iets eigenwijs, iets pedants.'


    'Klonk zijn stem alsof hij nogal met zichzelf ingenomen was?' vroeg Oscar.


    'Ja,' beaamde Hudson. 'Zo klonk het precies.'


    Kenton wendde zich tot Oscar. 'Waarom vraagt u dat, mijnheer?'


    'Omdat Pelford door de telefoon op mij die indruk maakte,' zei Oscar. 'Ik had net het idee alsof hij voor de spiegel stond. Klopt dat met jouw ervaring, Laurens?'


    Hudson glimlachte flauwtjes. 'Min of meer wel, ja.'


    'Nu, het zou dus kunnen wezen, dat het één en dezelfde is geweest,' zei Kenton. 'Mevrouw Freeman, hebt u soms een groepsfoto, waar Janet op staat?'


    'Ja,' zei Lucy, 'een schoolfoto van verleden jaar?'


    'Zou ik die mogen zien?' vroeg Kenton.


    'Natuurlijk,' zei Lucy. Haar gezicht drukte verwondering uit.


    'Maar de commissaris heeft minstens een half dozijn foto's van Janet. En op die schoolfoto is ze nauwelijks te herkennen.'


    'Dat geeft niet, mevrouw,' zei Kenton. 'Ik zou hem toch graag even willen zien.'


    'Goed,' zei Lucy. Ze stond op en ging naar het bureau. Terwijl ze in een la aan het zoeken was, kwam Anna binnen. 'Lady Barstow is er,' zei ze. 'Ze wou graag even mevrouw spreken.'


    Oscar kreunde. 'O, hemelse goedheid!' Als Barbara Barstow 'even' binnenkwam, dan was ze zelfs met geweld de deur niet meer uit te krijgen.


    'Wist je dat ze kwam?' vroeg Oscar aan Lucy.


    'Nee,' zei Lucy, 'maar je weet hoe ze is.'


    'Ik weet het maar al te goed,' bromde Oscar.


    'Anna,' zei Lucy, 'vraag Lady Barstow of ze even in de studeerkamer wil wachten. Ik ben zo bij haar.'


    Als Lucy gemeend had, dat Lady Barstow zich daar-r


    mee zou laten afschepen, dan had ze zich schromelijk vergist, want Lady Barstow stevende regelrecht de salon binnen. Barbara Barstow was een jaar of vijftig en bezat een zeer indrukwekkend voorkomen en een luide, mannelijke stem. Haar echtgenoot, een bescheiden, teruggetrokken figuur, was vijftien jaar geleden gestorven, ongetwijfeld van uitputting, want Lady Barstow was een vervaarlijke vrouw met een onvoorstelbare hoeveelheid energie. Zij koesterde een diepgewortelde afkeer van alles, wat volgens haar niet in haar maatschappelijk wereldje paste. Haar voorkeur beperkte zich tot honden, de jacht en andere bloedige takken van sport en degelijke, lage wandelschoenen. Het mannelijk gedeelte van de wereldbevolking verdeelde zij in 'heren' en, minachtend, 'kerels'. Met haar eigen sexegenoten had zij bijzonder weinig op, tenzij het in haar eigen ogen 'dames' waren. Oscar en Lucy Freeman, die haar al meer dan tien jaar kenden, hadden na veel aarzeling bij haar genade gevonden.


    Lady Barstow kwam de salon binnen als een jachthond die bloed ruikt. Ze schonk inspecteur Kenton een afkeurende blik en zei: 'Lieve help, ik wist niet dat jullie iemand binnen hadden.' En tegen Anna zei ze berispend: 'Had dat gezegd, dom wicht!'


    'Ga maar, Anna,' zei Lucy. Ze wendde zich gelaten tot Lady Barstow. 'Kom binnen, Barbara.'


    Lady Barstow zond Anna een geringschattende blik na. 'Hallo, Oscar,' zei ze toen. 'Hoe gaat het?'


    'Best. Dank je, Barbara,' zei Oscar. Hij stelde Laurens Hudson en Kenton voor. Lady Barstow knikte kortaf en zei tegen Hudson: 'We hebben elkaar al eens gezien, is het niet?'


    'Ik geloof het ook,' zei Hudson zonder enig enthousiasme. 'Was dat niet bij de roeiwedstrijden?'


    'Natuurlijk.' Lady Barstow maakte een wegwuivend


    gebaar. 'Een afschuwelijke wedstrijd was dat.'


    'Och...' zei Hudson.


    Lady Barstow negeerde hem en wendde zich tot Lucy. 'Ik kom weer eens schooien,' kondigde zij aan.


    'Wat moet het wezen?' vroeg Lucy.


    'Je weet wel, dat wagentje van jullie,' zei Lady Barstow. 'Dat tuinding, waarmee jullie dranken serveren.'


    'O ja,' zei Lucy behoedzaam.


    'Kan ik dat voor een paar dagen lenen?' zei Lady Barstow. Het klonk meer als een bevel dan als een vraag.


    'Natuurlijk, Barbara,' zei Lucy.


    'Ik krijg met het weekend een paar mensen,' baste Lady Barstow. 'Afschuwelijke lui. Vreselijke snobs, stuk voor stuk. Maar ik moet wel wat voor ze organiseren. Het geld zit tegenwoordig bij de verkeerde mensen.' Ze wendde zich tot Oscar. 'Ben je het niet met me eens?'


    'Absoluut,' zei Oscar. Hij keek naar Lucy, die bijna onmerkbaar haar schouders ophaalde.


    'En heb je genoeg glazen?' zei Lucy.


    'Dat wou ik juist zeggen.' Lady Barstow pakte een sigaret en blies uitdagend een rookwolk uit. 'Kun je me er een stuk of zes lenen?'


    'Dat zal wel gaan,' zei Lucy.


    'Ik zou dat canaille natuurlijk net zo goed uit blikken kroezen te drinken kunnen geven,' zei Lady Barstow minachtend. 'Maar als jij me je Zweedse glaswerk geeft, dan kan ik tenminste van mijn kant fatsoenlijk voor de dag komen.'


    'Ze moesten haar onthoofden,' dacht Oscar. 'Net als de aristocraten in de Franse revolutie. Of aan een lantarenpaal hangen.'


    'Dat kan. Natuurlijk,' zei Lucy.


    'Prima,' zei Lady Barstow zakelijk. 'Morgenochtend stuur ik Harper om het wagentje te halen. Voor de glazen kom ik zelf.'


    Inspecteur Kenton had er al die tijd zwijgend en met een onverstoorbaar gezicht bij gezeten. Nu maakte hij van de korte pauze in het gesprek gebruik. 'Eh... Lady Barstow,' zei hij beleefd.


    'Ja?' verwaardigde de weledelgeborene zich.


    'Als ik het wel heb, dan heeft u enige tijd geleden enkele foto's laten maken door een zekere Pelford. Is dat zo?'


    'Pelford?' Lady Barstow sprak de naam uit alsof zij er vies van was.


    'Van de N.V. Focus,' zei Kenton geduldig.


    'Inderdaad,' zei Lady Barstow. 'Van de honden. Het waren trouwens verduiveld goede foto's. Werkelijk eersteklas.' Ze wendde zich tot Lucy. 'Ik heb ze jou laten zien, is het niet?'


    Lucy knikte. 'Jazeker.'


    'Ik had feitelijk gedacht, dat er tegenwoordig geen fatsoenlijke fotografen meer bestonden,' vervolgde Lady Barstow op gedecideerde toon. 'Maar ik moet zeggen - die kerel, die Pelford, heeft ze er deksels goed op gezet. Ik moest er natuurlijk belachelijk veel voor betalen, maar je verwacht tegenwoordig al niet anders meer. Maar ik moet eerlijk zeggen ...'


    Kenton viel haar beleefd in de rede. 'Hoe was u aan het adres van die firma gekomen, Lady Barstow?' Lady Barstow snoof. 'Wat doet dat er in vredesnaam toe?'


    'Ik zou het graag weten, als u het mij permitteert.' Lady Barstow keek Kenton doordringend aan, maar zijn gezicht was een en al kalme vriendelijkheid. 'O, via een advertentie, geloof ik,' zei ze. 'In het weekblad "Hondenschouw", denk ik. Het kan ook de "Berkshire-bode" geweest zijn.'


    'Maar in elk geval was u erg tevreden over de foto's, nietwaar?' zei Kenton op verzoenende toon.


    'Prima waren ze,' zei Lady Barstow. 'Al is die Pelford wel een aansteller. Hij fladderde voortdurend om zijn camera heen - allemaal onnodige druktemakerij. Maar u weet hoe die fotografen zijn.'


    Kenton knikte. 'Zeker, Lady Barstow. Mag ik ook weten: waar zijn die foto's genomen? Hier of in Londen?'


    Lady Barstow staarde hem ontzet aan. 'Grote genade - hier natuurlijk! U denkt toch zeker niet dat ik met een kudde Chows op stap zou gaan naar Londen?'


    'Er zijn wel dames die het doen,' zei Kenton beleefd. 'Best mogelijk,' zei Lady Barstow bijtend, 'maar ik niet!'


    'Lady Barstow.' Kenton was kennelijk zelfs tegen vrouwen van haar kaliber opgewassen. 'Heeft mijnheer Pelford soms de naam van mevrouw Freeman genoemd, toen hij bij u was?'


    'De naam van mevrouw Freeman?' vroeg Lady Barstow verbluft.


    'Of van mijnheer Freeman,' zei Kenton. 'Of eventueel die van Janet.'


    'Niet dat ik mij herinner,' zei Lady Barstow.


    'Hij heeft niet gevraagd of u hem bij mevrouw Freeman wilde aanbevelen?'


    'Niet dat ik weet.'


    'Maar u hebt het wel gedaan,' merkte Kenton op. Lady Barstow staarde hem aan. 'Wat heb ik gedaan?' informeerde zij bits.


    'Hem aanbevolen,' zei Kenton rustig.


    'Natuurlijk heb ik dat gedaan,' zei Lady Barstow. 'Ik heb toch al gezegd dat die man zijn vak verstaat.' Ze keek Kenton met gefronste wenkbrauwen aan. 'Wat wilt u eigenlijk, inspecteur?'


    'Ik was alleen maar een beetje nieuwsgierig,' zei Kenton vreedzaam.


    Lady Barstow wendde zich tot Lucy. 'Morgenochtend stuur ik Harper,' zei ze.


    'Dat is goed,' zei Lucy. 'Ik zal zorgen dat het wagentje klaar staat.'


    'Mooi,' zei Lady Barstow. 'Eh... zei ik een half dozijn glazen?'


    'Ja,' zei Lucy, 'maar je kunt ook wel het hele stel krijgen, net als anders.'


    Lady Barstow glimlachte flauwtjes. 'Welbedankt,' zei ze. 'Nu, dan ga ik maar weer. Tot kijk, Lucy.' Ze schonk Oscar en Kenton een knikje en stevende de kamer uit. 'De hemel zij gedankt,' zei Oscar uit de grond van zijn hart.


    'Als ik nu die foto zou mogen zien, mevrouw Freeman,' zei Kenton.


    Lucy gaf hem het gevraagde. 'Alstublieft. Maar erg goed is hij niet.'


    'Waar is Janet?' vroeg Kenton.


    Lucy's vinger ging zoekend over de foto. De fotograaf had kennelijk gezegd: 'En nu allemaal lachen, meisjes.' Alle gezichten vertoonden tenminste dezelfde brede grijns. Lucy's vinger daalde op een gezicht in de middelste rij neer. 'Dat is ze.'


    'Je herkent nauwelijks dat het Janet is,' zei Oscar. Laurens Hudson zei: 'Het gaat mij niet aan, inspecteur, maar waarom wilt u juist deze foto hebben, die helemaal niet goed is?'


    'Dat zal ik u vertellen,' zei Kenton bedaard. 'Omdat mevrouw Freeman die foto kan gebruiken als een aanleiding om bij mijnheer Pelford op bezoek te gaan.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    De volgende dag verzamelde Lucy Freeman al haar nog resterende moed en wilskracht en begaf zich naar Londen.


    Moreel gesteund door Oscar had zij zich naar beste kunnen ontworsteld aan de verlammende neerslachtigheid, die op haar zenuwinstorting was gevolgd. De verdwijning van Janet had hen naar elkaar toe gedreven met een kracht, die woorden en argumenten nooit teweeg hadden kunnen brengen. Ze waren thans deelgenoten in de volste betekenis van het woord; al hun denken en hopen was gericht op één en hetzelfde doel. Bij het lot van hun kind zonk al het andere in het niet.


    De taxi stopte voor een winkelgalerij in de buurt van het station van de ondergrondse in de Bakerstraat. Halverwege de galerij vond Lucy het pand van Focus N.V. In de etalage stonden enkele vergrotingen van bijzonder goed geslaagde fotografieën. Een meisjestweeling geflankeerd door een strijdlustige buldog en drie Siamese katten. Een klein meisje glimlachend op de rug van een pony.


    Roy Pelford stond bij een hoge lessenaar en bekeek kritisch een foto van een herdershond. Pelford was een jaar of tweeëndertig: een magere, slordige, enigszins artistieke man. Hij had op zijn smal gezicht ter hoogte van de jukbeenderen twee blosjes, die een dokter op het eerste gezicht gewantrouwd zou hebben. Zijn haar was lang, donker en ongekamd en zijn gezicht slecht geschoren. Hij droeg een bruin ribfluwelen


    jasje, een vormeloze grijze broek, sandalen en geen das.


    Overal in het vertrek - op tafeltjes, stoelen en een gammele divan - lagen foto's en fotografische attributen. Op een gasstelletje stond water te koken en op een presenteerblad stonden twee gebarsten kopjes, een oude theepot en een fles melk. De bel ging en Pelford fronste zijn voorhoofd, schoof zijn bril recht op zijn lange neus en ging naar de deur.


    'Mijnheer Pelford?' Lucy's stem was nerveus. Pelfords voorkomen boezemde haar direct wantrouwen in. Pelford knikte welwillend. 'Jazeker,' zei hij. 'Ik ben Roy Pelford.'


    'Ik ben mevrouw Freeman,' zei Lucy.


    'Ah, juist,' zei Pelford. 'Erg vriendelijk dat u komt— Komt u binnen.'


    Hij maakte ruimte op de sofa door eenvoudigweg een hoeveelheid rommel op de grond te schuiven.


    'Ik weet niet of u zich mij herinnert, mijnheer Pelford,' zei Lucy aarzelend. 'We hebben elkaar nog niet gezien, maar..


    'Natuurlijk herinner ik mij u,' zei Pelford. Ogenschijnlijk deed hij zijn best om Lucy op haar gemak te stellen. 'We hebben elkaar door de telefoon gesproken, vlak voordat uw kleine meid ...' Hij voltooide zijn zin niet en keek naar de grond.


    'Ja, dat klopt,' zei Lucy.


    Pelford gebaarde naar de sofa en Lucy zag dat hij vuile nagels had en nicotinevlekken op zijn vingers. 'Gaat u niet even zitten? Het is hier een vreselijke rommel, helaas, maar ik was juist bezig allerlei dingen uit te zoeken.' Hij nam de ketel van het gas. 'Blieft u een kop thee?'


    'Nee, dank u,' zei Lucy.


    'U hebt er geen bezwaar tegen als ik zelf een kopje neem?' Pelford schonk kokend water in de theepot, zijn bewegingen waren kalm en beheerst. 'Weet u zeker dat u niet meedrinkt?' Hij glimlachte ontwapenend. Ik mag er niet op pochen, maar mijn thee is doorgaans goed.'


    Lucy nam een enveloppe uit haar tasje. 'Ik heb een foto meegebracht,' zei ze. 'Ik had u willen vragen, of u er een vergroting van kunt maken.'


    Pelford nipte genietend van zijn thee. 'Wat voor een foto?' vroeg hij.


    'Van mijn dochter,' zei Lucy met vaste stem. Ze sloeg Pelford oplettend gade, maar zijn gezicht bleef ondoorgrondelijk beleefd.


    'Mag ik eens zien?' zei Pelford.


    Lucy reikte hem de foto aan en Pelford zette zijn kopje neer en bestudeerde hem aandachtig.


    'Het is een schoolfoto,' lichtte Lucy toe.


    'Ik zie het,' zei Pelford. 'Die meisjes staan er monter op, moet ik zeggen.'


    'Is het misschien mogelijk,' zei Lucy behoedzaam, 'dat u Janet er uitlicht en haar apart vergroot?'


    'Het is mogelijk,' zei Pelford, 'maar het resultaat zal nogal tegenvallen.' Hij glimlachte, maar Lucy zag dat zijn koude, blauwe ogen achter zijn dikke brillenglazen niet in die lach deelden. 'We leveren graag goed werk, ziet u ... Een erg nare geschiedenis, dat met uw kleine meid. Ik heb erg met u te doen.'


    Lucy stond van de sofa op en keek Pelford aan. 'U weet waarom ik gekomen ben, is het niet?' zei ze gespannen.


    'Natuurlijk,' zei Pelford. Hij wees naar de foto. 'Dit had u heus niet mee hoeven te brengen. U had geen voorwendsel nodig en dit was trouwens toch nogal doorzichtig.'


    'We hebben het woord "focus" in het schrift gezien.'


    Pelford knikte. 'Dat weet ik,' zei hij. 'Ik zei tegen mijnheer Hudson, dat het schrift u wel zou interesseren. Blijkbaar is dat dus zo.'


    Lucy haalde diep adem. 'Wie heeft die woorden "fotografie" en "focus" geschreven?' zei ze.


    Pelford glimlachte verwonderd. 'Wel, uw dochtertje natuurlijk. Hebt u het handschrift niet herkend? Daar is toch niets geheimzinnigs aan.'


    Lucy's hart bonsde in haar keel. 'Wanneer heeft ze dat geschreven?'


    'Twee dagen geleden.' Pelford was een en al kalme hoffelijkheid.


    Lucy balde haar vuisten. 'Waar is Janet? Wat hebt u met haar gedaan?'


    Pelford nam een slokje thee, zette zijn kopje neer en stak een sigaret op. Hij kuchte en zei: 'Ze logeert bij kennissen van mij. Ze maakt het uitstekend en er wordt goed voor haar gezorgd.'


    Lucy steunde trillend haar hand op de leuning van de sofa. Het feit dat Janet nog leefde was iets, wat ze even verwerken moest. Ze twijfelde er niet aan dat Pelford de waarheid sprak, maar het was voor het eerst dat ze zo rechtstreeks met misdaad in aanraking kwam. Toen maakte haar verbijstering plaats voor woede. 'Als je me niet vertelt waar Janet is,' zei ze dreigend, 'dan waarschuw ik onmiddellijk de politie. Het geluid van haar woorden weerkaatste in het schamel gemeubileerde vertrek.


    Pelford bekeek bedaard het gloeiende puntje van zijn sigaret. 'Dat zou erg onverstandig zijn,' merkte hij op. 'Weet u zeker dat u geen thee wilt? Er is genoeg in de pot.'


    Lucy keek hem aan. Haar lippen trilden. 'Wat wilt u?' bracht ze uit en haar stem kreeg iets smekends. 'Als het om geld gaat...'


    Pelford schudde spijtig zijn hoofd. 'Helaas niet.'


    'Hoe bedoelt u?'


    'Precies zoals ik het zeg. Geld komt er helaas niet aan te pas. Mijn vrienden en ik verschillen van mening op dit punt, maar' - hij maakte een licht schouderophalende beweging - 'ze houden vol dat het geen kwestie van geld is. Jammer, maar zo is het.'


    'Maar wat wilt u dan wél?' vroeg Lucy wanhopig. Pelford trok zijn wenkbrauwen op. 'Van u?' Hij glimlachte, maar zijn blik bleef koud en onpeilbaar. 'Dat is heel simpel - alleen uw medewerking.' De glimlach verdween even snel als hij gekomen was. 'Zegt u eens, mevrouw Freeman, hoeveel mensen weten er van dat u hier bent?'


    'Niemand.' Lucy staarde Pelford gefascineerd aan. 'Niemand?'


    'Mijn man natuurlijk.' Lucy's stem haperde even. 'Maar verder geen mens.'


    Pelford betastte zijn kin. 'Ook inspecteur Kenton niet?'


    'Ik zeg u toch,' zei Lucy met starre lippen, 'dat behalve mijn man geen mens weet dat ik hier ben.' Pelford schudde bijna bedroefd zijn hoofd. 'Mevrouw Freeman,' zei hij, 'het is zo belangrijk dat wij elkaar goed begrijpen. We moeten samenwerken in deze zaak. Doen we dat niet, dan loopt het ons misschien uit de hand.' Er was een vaag dreigende ondertoon in zijn stem. 'En dat zouden we toch niet graag willen, nietwaar?'


    'Luister,' zei Lucy, 'ik heb gevraagd wat u wilt, en alles wat u ...'


    'Ik heb u gezegd wat ik wil,' zei Pelford op een toon, alsof hij een kind toesprak. 'Ik vraag om uw medewerking - en om de waarheid.'


    'Ik heb u de waarheid verteld.'


    Pelford trok een pijnlijk gezicht. 'Och, kom toch, mevrouw Freeman. Inspecteur Kenton weet dat u hier bent en commissaris Wilde ook. Ik koester een groot respect voor detectives, maar ze kunnen zo lastig zijn. U hebt met Kenton vanmiddag in een tearoom op het Leicesterplein afgesproken. Waarschijnlijk zit hij op dit moment al op u te wachten.


    'Dat is niet waar,' zei Lucy, maar ze wist dat het weinig overtuigend klonk.


    'O, jawel, dat weet u zelf ook, zei Pelford. 'Zullen we nu maar niet liever verstandig te werk gaan?'


    'Wat wilt u van me?' zei Lucy moedeloos.


    Pelford tikte tevreden de as van zijn sigaret en Lucy voelde, dat ze geheel in de verdediging was teruggedrongen. Die slordige, groezelige fotograaf had een duidelijk overwicht op haar en dat besef verdreef haar laatste restje zelfvertrouwen.


    Pelford antwoordde niet dadelijk op haar vraag. Lucy besefte dat hij haar een tegenvraag ging stellen, maar toen die vraag kwam, was ze zo overrompeld, dat ze verbouwereerd op de sofa ging zitten. Pelford zei namelijk volkomen bedaard: 'Zou u met Janet willen spreken?'


    Het eerste ogenblik meende Lucy, dat ze haar verstand kwijt was. Ze kneep haar ogen dicht en bleef roerloos zitten. Het gonsde in haar oren en alle kracht scheen uit haar lichaam weg te vloeien. 'Wat... wat zei u?' vroeg ze zwakjes.


    'Ik zei: zoudt u met Janet willen spreken?'


    Lucy opende haar ogen. Pelford keek haar door een wolk sigarettenrook aan. Ze zag hem, ze hoorde hem - ze was dus nog niet krankzinnig. Maar misschien was Pelford krankzinnig. Ofschoon hij er niet naar uitzag. Hij zat daar zo op zijn gemak te roken.


    'Bedoelt u dat... is Janet... is ze hier?' zei Lucy hakkelend. '


    Pelford maakte een bezwerend gebaar. 'O nee,' zei hij. 'Niet hier. Maar aangezien we van plan zijn goede vrienden te worden, mevrouw Freeman - dat worden we toch, nietwaar? - dacht ik dat u misschien wel met uw dochtertje zou willen spreken.'


    'Maar ik begrijp het niet,' zei Lucy. 'Hoe ...'


    'Om u ervan te vergewissen dat ze het goed maakt,' vervolgde Pelford. Hij stond op en ging op zijn gemak naar de telefoon. Lucy volgde al zijn bewegingen als gehypnotiseerd.


    Pelford nam de hoorn op en draaide een nummer. Daarna draaide hij zich naar Lucy om. Hij hield zijn hand op het mondstuk en zei: 'Kijk, om u te bewijzen ... ja, hallo? Mevrouw Freeman is hier. Laat de kleine meid even aan de telefoon komen...' Lomax stond met de telefoon in zijn hand en luisterde naar de scherpe stem van Pelford. Hij was een donkere, niet al te grote, goed geklede man. Een zakenman, zo te zien, of een journalist. Een intelligent gezicht, dat een leeftijd van achter in de dertig verried. De kamer was klein, maar smaakvol ingericht. Rechts van Lomax bevond zich een draaitafel van het type dat in omroepstudio's gebruikt wordt. Lomax had de hoorn van de telefoon in zijn linkerhand en met de rechter hield hij de pick-up vast. De draaitafel draaide en Lomax hield de pick-up boven een plaat.


    Lucy's stem klonk in de hoorn, hoog en geagiteerd. 'Hallo? Wie is ...'


    Lomax zette de naald op de plaat en hield de hoorn dichter bij het apparaat. Er speelde een flauw lachje om zijn lippen ...


    Met een diepe zucht van opluchting herkende Lucy de stem aan de andere kant als die van Janet. 'Hallo mammie,' zei de stem. 'Met Janet... hoe gaat het, mammie?'


    Lucy moest zich geweld aandoen om iets uit te brengen. 'Janet,' zei ze, 'is het goed met je? Lieveling, waar ben je?'


    Janets stem zei: 'U hoeft zich nergens zorgen over te maken, mammie.' Ze scheen zich te verwonderen over de angst in haar moeders stem. 'Ik heb het heel goed. Heus, mammie. Doet u de groeten aan pappie?'


    'Maar lieveling,' zei Lucy gejaagd, 'luister toch naar me ... vertel me ...' Er klonk een klikje en de verbinding werd verbroken. 'Janet,' zei Lucy. Toen staarde ze verdwaasd eerst naar de telefoon en toen naar Pelford.


    'Ziet u nu wel, mevrouw Freeman?' zei Pelford rustig. 'Uw kleine meid maakt het heel goed.' Hij nam een foto van een hond van een stoel op en bekeek hem met scheefgehouden hoofd. 'Merkwaardig, zo fotogeniek als sommige dieren zijn,' prevelde hij.


    'Ik heb niets met uw vervloekte foto's te maken,' stoof Lucy op. 'Hoe zit het met Janet?'


    Pelford legde de foto op de stoel terug. 'O, Janet,' zei hij verstrooid. 'Wel, u hoeft zich over haar geen zorgen te maken, als u luistert naar wat ik u te zeggen heb.'


    'En?'


    'U kunt vanmiddag twee dingen doen,' vervolgde Pelford op afgemeten toon. 'U kunt inspecteur Kenton alles van a tot z vertellen. Dat u met Janet gesproken hebt. Wat ik u gezegd heb.' Hij wachtte even en keek glimlachend op. 'Anderzijds kunt u ook verstandig zijn, mevrouw Freeman. Dat laatste raad ik u sterk aan ...'


    


    Oscar Freeman en inspecteur Kenton zaten aan een tafeltje in een klein café op het Leicesterplein. Tussen hen in stonden als stomme getuigen van hun lang en gespannen wachten twee lege kopjes. Oscar drukte een sigaret uit in de overvolle asbak. Kenton zoog peinzend aan een lege pijp.


    Voor de twintigste maal wel keek Freeman op zijn polshorloge. 'Ze is al meer dan een uur weg, inspecteur, zei hij.


    'Ik weet het,' zei Kenton. Zijn stem had iets kalmerends. 'Misschien was Pelford niet aanwezig en heeft ze moeten wachten. Er is nog geen reden om u ongerust te maken, mijnheer Freeman.'


    'Ik ben niet ongerust,' zei Oscar prikkelbaar. 'Ik ben benieuwd, dat is alles.'


    'Heel begrijpelijk,' zei Kenton. Hij haalde een oude leren tabakszak te voorschijn en begon zijn pijp te stoppen. 'A propos, ik heb commissaris Wilde van die pop verteld.'


    'Was het toeval?' vroeg Oscar.


    'De naam, bedoelt u?'


    'Ja.'


    'Ik weet het niet,' zei Kenton langzaam. 'Blijkbaar is er een Nelson en Wilde schijnt zich nogal voor hem te interesseren. Anderzijds was Nelson inderdaad een voor de hand liggende naam voor die pop.'


    'Dat kan zijn,' zei Oscar, 'maar als er een Nelson is en Wilde interesseert zich voor hem ...'


    'Wilde is van Scotland Yard,' viel Kenton hem in de rede, 'en daar zijn ze nooit erg mededeelzaam als het...' Hij stond op. 'Daar is mevrouw.'


    'En heb je Pelford gesproken?' vroeg Oscar onmiddellijk.


    'Ja,' zei Lucy, 'ik heb hem gesproken.'


    'Gaat u zitten,' zei Kenton vriendelijk. Hij schoof een stoel bij. 'Een kopje thee?'


    'Graag, inspecteur,' zei Lucy. Kenton sprak het dienstertje aan en Oscar boog zich naar voren. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij. 'Heb je hem naar Janet gevraagd?'


    'Er is niets gebeurd,' zei Lucy toonloos. Ze wendde zich tot Kenton, die haar geïnteresseerd aankeek. 'Ik heb precies gedaan wat u zei, inspecteur.'


    Kenton knikte. 'Ja, gaat u door, mevrouw.'


    'Ik liet hem de foto zien,' zei Lucy, 'en zei dat ik een vergroting van het gedeelte wilde hebben, waar Janet op stond. Dat kon, zei hij, al zou het resultaat wel tegenvallen. Toen praatten we over Janet... hij had het natuurlijk allemaal in de krant gelezen. Hij had erg met me te doen, zei hij.'


    'En toen?' zei Kenton.


    Lucy nam een slokje thee en vervolgde: 'Ik vertelde hem van het schrift en van dat woord "focus", dat erin, stond. Hij leek erg verbaasd ...'


    'Oprecht verbaasd?' vroeg Kenton.


    Lucy knikte. 'Ja, hij begreep er niets van. Hij vroeg mij, of hij zich soms met de politie in verbinding moest stellen en ik zei...'


    'Ja, wat zei u, mevrouw Freeman?' vroeg Kenton. 'Lucy aarzelde een ogenblik. 'Ik zei dat het niet nodig was - dat u al op de hoogte was.'


    'Zo,' zei Kenton nadenkend. Hij fronste zijn wenkbrauwen en beet op de steel van zijn pijp.


    'Wat voor een indruk maakte hij op je, Lucy?' vroeg Oscar. 'Wat voor een type is het?'


    'Dat is moeilijk te omschrijven,' zei Lucy, nog steeds op dezelfde vlakke toon, als een kind dat een uit het hoofd geleerd lesje opzegt. 'Nogal vreemd, vond ik.'


    'Hoezo vreemd?' zei Oscar.


    'Och, ik weet niet, een beetje artistiek en slordig. Maar hij was een en al vriendelijkheid.' Ze zette haar kopje neer en haar hand trilde lichtelijk.


    'Zo, inspecteur,' zei Oscar, 'en wat doen we nu?' ,


    Kenton zoog nadenkend op zijn pijp. Toen wendde hij zich tot Lucy. 'Wilt u soms iets te eten gebruiken, mevrouw Freeman?'


    Lucy keek verwonderd naar hem op. 'Nee, dank u, inspecteur,' zei ze. 'Alleen nog wat thee ...'


    


    Om zeven uur die avond zat Laurens Hudson in de salon van Freemans huis. Er stond een rimpel in zijn anders gladde voorhoofd. Hij bladerde in een tijdschrift, maar keek telkens in de richting van de tuindeuren. Toen hoorde hij een auto in de oprijlaan en stond op.


    Oscar Freeman kwam binnen. Hij zag er vermoeid en nerveus uit. 'Sorry dat ik je heb laten wachten, Laurens,' zei hij. 'Ik heb bijna twee uur nodig gehad om hier te komen. Het was doldruk in de stad. Man, wat heb ik een dorst!'


    Terwijl Freeman een fles whisky ontkurkte, zei Hudson: 'Waar is Lucy?'


    Oscar schonk zijn glas driekwart vol whisky en deed er een scheutje spuitwater bij. 'Ze komt zo beneden,' zei hij.'


    'Heeft ze die lui van Focus gesproken?' vroeg Hudson. Oscar nam een teug whisky. 'Pelford, bedoel je? Ja, die heeft ze gesproken.' Hij keek naar Hudson en streek vermoeid over zijn ogen. 'Sorry, Laurens, ik heb jou niets ingeschonken. Wat wil je hebben?'


    'Nee, laat maar. Vertel liever wat er gebeurd is. Wat had Pelford te zeggen?'


    'Er is niets gebeurd,' zei Oscar. 'Hij wist niets van Janet af, zei hij.'


    'En hoe zat het dan met het schrift?'


    Oscar schudde zijn hoofd. 'Daar kon hij niets uit opmaken. Dat woord "focus" zei hem niets.'


    'Maar Oscar,' zei Hudson verwonderd, 'heeft Lucy hem niet verteld ..


    Freeman stak met een driftig gebaar een sigaret op. 'Ik weet niet wat Lucy verteld heeft,' zei hij kortaf. 'Ik weet alleen dat Pelford er volgens zijn zeggen niets van wist. Voor zover ik het kan bekijken, is het gewoon tijdverspilling geweest.'


    Hudson dacht een ogenblik na. 'Nee, ik geloof het niet,' zei hij toen op besliste toon. 'Ik geloof dat die man liegt. Het komt mij een beetje te toevallig voor.'


    'Mij ook,' zei Oscar, 'maar Lucy scheen volkomen ...' Hij zweeg en Lucy kwam de kamer binnen.


    'Wat scheen ik volkomen?' vroeg ze.


    'We hadden het over Pelford,' zei Oscar geïrriteerd. 'O,' zei Lucy. Ze wendde zich tot Hudson. 'Het spijt me, dat we je zo lang hebben laten wachten, Laurens. Het was een heksentoer om uit de stad te komen.'


    'Ja, dat zei Oscar al,' zei Hudson.


    'Moet je niet iets drinken, liefste?' zei Oscar hartelijk. 'Wat zal het zijn?'


    'Geef maar een whisky,' zei Lucy aarzelend.


    Oscar ging naar het schenktafeltje. 'Wil jij werkelijk niets, Laurens?' vroeg hij over zijn schouder heen. 'Nee, dank je.'


    Oscar schonk een glas in en gaf het aan Lucy. 'Nogal straf, hoor,' zei hij glimlachend. 'Niet te vlug drinken.' Lucy glimlachte dapper en nam een teugje. Ze trok een lelijk gezicht.


    'Lucy,' zei Hudson, 'ik vroeg Oscar zo even, wat er vanmiddag bij Pelford gebeurd is.'


    'Oscar weet niet wat er gebeurd is,' zei Lucy kalm. Hudson keek haar verbaasd aan. Zijn blik ging naar Oscar en toen weer naar Lucy.


    'Wat bedoel je?' zei Oscar. 'Heb je Kenton en mij dan niet de waarheid verteld?' '


    Lucy staarde in haar glas. 'Nee.'


    'Grote goden!' Oscar pakte haar bij haar schouder. 'Vertel op dan - wat is er vanmiddag wel gebeurd?'


    'Kalm aan, Oscar,' zei Hudson. Hij wendde zich tot Lucy. 'Waarom heb je Oscar niet de waarheid verteld?'


    Lucy aarzelde en het huilen stond haar blijkbaar nader dan het lachen. 'Ik durfde niet,' zei ze zwakjes. 'Ik wilde niet dat Kenton het te weten kwam. Ik heb Pelford beloofd dat...'


    'Wat?!' Oscar sprong op en staarde haar ongelovig aan. 'In vredesnaam, vertel dan wat er gebeurd is!' Lucy's stem was volkomen toonloos. 'We hadden het bij het rechte eind, wat dat schrift en die naam "focus" betreft,' zei ze. 'Dat was er met opzet in gezet.'


    'Ga door,' zei Oscar.


    'Pelford weet alles van Janet af. Hij is erbij betrokken. Ik weet alleen niet hoe.'


    'Wat zei hij dan?' drong Oscar aan.


    'Er zal zich iemand met je in verbinding stellen,' zei Lucy.


    'Wanneer?'


    'Vóór het eind van de week. Als je precies doet wat ze zeggen, dan komt het in orde met Janet. En anders ...' Lucy zweeg.


    'Wie heeft dat gezegd?' zei Oscar ruw. 'Pelford?'


    Lucy knikte.


    'Maar hemelse goedheid, Lucy,' riep Oscar uit, 'Je snapt toch wel dat die vent niet te vertrouwen is. Dat was wel het stomste wat je...'


    'Stop even, Oscar,' viel Hudson hem vastberaden in de rede. 'Ga door, Lucy. Wat zei hij nog meer?'


    'Hij zei dat ik naar de politie kon gaan en alles vertellen, als ik dat wilde,' zei Lucy dof. 'Maar in dat geval' - ze beet op haar lip - 'in dat geval zien we Janet waarschijnlijk nooit meer terug.' En wanhopig voegde ze eraan toe: 'Wat had ik anders moeten doen?'


    'Je had Kenton de waarheid moeten vertellen.' Oscar was enigszins gekalmeerd. 'Dan was dat zwijn intussen al gearresteerd.'


    Lucy draaide zich met een ruk naar hem toe en haar ogen glinsterden vochtig. 'En als Pelford volhoudt dat ik het allemaal uit mijn duim gezogen heb? Janet is al bijna twee weken zoek en de politie is nog geen stap verder gekomen. Nog geen stap...' Haar stem had een onnatuurlijk hoge klank gekregen. 'Dit is onze enige kans, zeg ik je! Als we ons niet aan Pelford houden...'


    'Kalm, kindje,' zei Oscar sussend. 'Het feit dat de politie nog niets verder is gekomen - zou daar volgens jou geen reden voor kunnen zijn?'


    'Natuurlijk,' zei Lucy. 'Daar heb ik zelf ook aan gedacht. Ik heb zelfs gedacht dat Janet... dood was. Maar het is nog niet te laat om te doen wat Pelford zegt.'


    'Hoe bedoel je?' vroeg Oscar verwonderd.


    'Omdat,' zei Lucy langzaam en nadrukkelijk, 'omdat ik Janet vanmiddag door de telefoon gesproken heb.'


    'Wat?' riepen Oscar en Hudson tegelijk uit.


    'Ik heb Janet gesproken,' herhaalde Lucy. 'Ze was het absoluut. Ze is volkomen ongedeerd.'


    'Maar wat is er dan gebeurd?' zei Hudson ongelovig. 'Ik bedoel: hoe heb je Janet te spreken gekregen?'


    'Pelford belde iemand op,' zei Lucy, 'en toen kwam Janet aan de telefoon. Ze praatte volkomen normaal.' Oscar streek met zijn vingers door zijn haar. 'En wat moet ik nu volgens jou doen, Lucy?'


    'Niet naar de politie gaan,' zei Lucy prompt. 'Afwachten wat er gebeurt. Toe, Oscar, alsjeblieft... wacht tenminste een paar dagen.'


    Oscar keek Hudson aan en haalde hulpeloos zijn schouders op. Toen nam hij Lucy's handen in de zijne. 'Goed, liefste,' zei hij rustig. 'Ik zal niet naar de politie gaan...'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Oscar Freeman betrad de salon en ontwaarde met gemengde gevoelens Lady Barstow. Uitgerekend op dit moment moest ze hem komen lastigvallen. Hij wist uit bittere ervaring dat Barbara weer iets kwam lenen. Maar dat was natuurlijk niet met een paar woorden afgedaan. Desondanks nam Oscar zich voor, het gesprek zo bondig mogelijk te maken.


    'Hallo, Barbara,' begroette hij haar. 'Lucy is er momenteel tot mijn spijt niet. Wat kwam je lenen?'


    Lady Barstow was niet langer dan een seconde uit het veld geslagen. 'Wel, het is in verband met dat wagentje,' zei ze. 'Dat we voor het weekend geleend hebben.'


    'Ja, en?' Het kon Oscar niet schelen of Barbara hem onbeleefd vond of niet.


    Maar Lady Barstow ging onbekommerd voort. 'We hebben vanochtend een soort generale repetitie gehouden. Wagentje neergezet en allemaal in de tuinstoelen gaan zitten.'


    'Ja?'


    'Nu, het leek nergens naar,' vervolgde Lady Barstow. 'We voelden ons net een stel achterover getuimelde eenden.'


    Ondanks alles moest Oscar glimlachen. 'Dat zit 'm in de stoelen, Barbara. De onze hebben we speciaal bij dat wagentje laten maken.'


    'Precies wat ik tegen Edward zei!' verklaarde Lady Barstow triomfantelijk.


    'En wat zei Edward?'


    Lady Barstow lachte luidruchtig. 'Nu, als je het weten wilt, hij zei... eh ...'


    'Ik weet wat hij zei,' viel Oscar haar in de rede. 'Hij zei: ' "Drommels, waarom leen je de stoelen er niet meteen bij?" '


    Lady Barstow lachte weer, maar nu een beetje minder van harte. 'Zo is het,' zei ze. 'Een beetje last van ochtendziekte vandaag, hè?' Ze bekeek Oscar alsof ze een weerspannige hond voor zich had. 'Te weinig lichaamsbeweging, dat is het 'm. Je zit de hele dag op je achterste in een kantoor. Ongezond, zeg ik je. Wat jij eens moest doen ...'


    'Je kunt drie stoelen krijgen,' viel Oscar haar in de rede, 'maar we moeten ze maandag terug hebben.'


    'Uitstekend, Oscar,' zei Lady Barstow kortaf. 'Welbedankt.'


    'Als je me dan nu wilt excuseren,' zei Oscar.


    'O, zeker,' zei Lady Barstow, zonder aanstalten te maken om op te stappen. 'O ja, dat doet me denken aan - verduiveld, wat was het nu ook weer?'


    Oscar zuchtte. 'Ja, wat was het?'


    Tets dat ik je vertellen moest.' Lady Barstow knipte ineens triomfantelijk met haar duim en middelvinger. 'Eureka! Foto's.'


    'Foto's?'


    'Ja. Ik wist wel dat er iets was. M'n geheugen wordt slecht. Zeker de oude dag. Weet je nog, dat dat heerschap van de politie me die keer vroeg, wie die Pelford - is dat niet zijn naam? - had gerecommandeerd?'


    'Ja,' zei Oscar. 'Je had een advertentie gezien, zei je.'


    'Nu, dat was een vergissing,' zei Lady Barstow. 'Dat wou ik je namelijk vertellen. Het schoot me ineens te binnen. Robert Stevens had me over die Pelford verteld. We hadden het een keer over foto's en hij zei...'


    'Wie is Robert Stevens?' vroeg Oscar.


    'Laat me toch uitspreken, zei Lady Barstow geïrriteerd. 'Dat wou ik je net gaan vertellen. Stevens is mijn tandarts - prima vakman. South Bank is het adres. Ik ben als de dood van hem, maar er is geen tweede, die hem zijn werk verbetert. Ben jij niet bij hem?'


    'Ik heb een tandarts in Londen,' zei Oscar.


    'Zo. Nu, we hadden het dus over foto's en Stevens noemde die Pelford. Was reuzengoed voor dierenfoto's zei hij. Het leek mij wel een geschikt adres voor mijn Chows, dus ik ...'


    'Weet je zeker, dat Stevens hem heeft aanbevolen?' vroeg Oscar.


    'Natuurlijk,' zei Lady Barstow geprikkeld. 'Dat vertel ik je toch net?'


    'Jawel,' zei Oscar, 'maar vergissen is menselijk, nietwaar?' '


    'Zo, maar ik vergis me niet,' snoof Lady Barstow. 'Het was Stevens en geen mens anders. Positief.'


    'Goed, Barbara,' zei Oscar. Hij ging naar de deur en Lady Barstow moest tegen wil en dank wel hetzelfde doen. 'Ik zorg dat morgenochtend de stoelen klaarstaan. Laat Harper maar met de stationcar komen.'


    'O, de stationcar. Daar wou ik het juist over hebben.' Lady Barstow was niet weg te slaan. 'Dat ding van ons vertoont tegenwoordig allerlei kuren. Daarom wou ik je eigenlijk vragen ...'


    Met een zucht van verlichting keerde Oscar eindelijk terug naar de salon, waar hij Lucy aantrof. 'Hoorde je dat?' vroeg hij.


    'Ja, ze praatte hard genoeg,' zei Lucy. 'Maar je weet nooit of je op haar verklaringen kunt afgaan.'


    'Heb jij wel eens eerder van die Stevens gehoord?'


    'Ja. Zowat een jaar geleden ben ik bij hem geweest. Herinner je het je niet? Hij heeft me toen een kies getrokken, waar ik nachten van wakker had gelegen.


    Werkelijk een prima tandarts... ik heb van de hele behandeling geen ziertje gevoeld.'


    'Jonge kerel?' vroeg Oscar. 'Nogal knap om te zien?' Lucy knikte. 'Je hebt de goede voor. Hij is pas twee jaar hier gevestigd. Een beetje een Don Juan, geloof ik.'


    De telefoon ging en allebei schrokken ze. Oscar nam de hoorn op.


    'Mijnheer Freeman?' zei de stem aan de andere kant. 'Ja,' zei Oscar.


    'Goedenavond,' zei de stem. 'U zult dit telefoontje wel verwacht hebben.'


    Oscar keek snel naar Lucy. 'Met Pelford?' vroeg hij. 'Ja,' zei de stem zakelijk. 'Ik heb niet veel tijd, mijnheer Freeman, en daarom zal ik ineens tot de kern van de zaak komen. Schikt het u, morgenavond een vriend van mij te ontvangen?'


    'Ja,' zei Oscar.


    'Prachtig,' zei Pelford tevreden. 'Zorgt u dan, dat mevrouw Freeman en het personeel om acht uur het huis uit is, of op z'n laatst om half negen.'


    'Wat bedoelt u?' zei Oscar.


    'Precies wat ik zeg,' antwoordde Pelford geduldig. 'Als mijn vriend arriveert, mag er behalve u niemand thuis zijn. Is dat duidelijk?'


    'Ja.'


    'Ik hoop het, mijnheer Freeman.'.


    'Ellendeling,' dacht Oscar. 'Ja, dat is duidelijk,' zei hij kortaf.


    'Uitstekend,' zei Pelford. Goedenavond dan.'


    'Een ogenblikje,' zei Oscar. 'Die vriend van u... hoe heet die?'


    'Zijn naam doet er niet toe. U kunt hem om negen uur verwachten.' Pelford belde af.


    In de salon brandde alleen een schemerlamp op een bijzettafeltje. De haard was niet meer bijgevuld, maar het vuur was nog hoog genoeg om een paar uur de temperatuur behaaglijk te houden.


    Oscar Freeman kwam binnen. Hij vergeleek zijn horloge met de klok boven de schoorsteen. Daarna zette hij de draagbare radio op het tafeltje bij de haard aan. Onaangedaan kwam de stem van de omroeper: 'De tijd is tien minuten voor negen.' Oscar ging in een fauteuil zitten en wachtte ...


    Eerst viel het geluid haast niet op: het was niet meer dan een metaalachtig tikje tegen het glas van de tuindeuren, een paar maal herhaald. Na een paar keer werd het duidelijker en Oscar ging rechtop zitten. Hij stond nu op, draaide het licht uit en ging naar de| tuindeuren, waar het tikken doorging. Freeman school de gordijnen opzij en opende de deuren. Daarna draaide hij de muurschakelaar om en de grote plafondlamp bescheen Laurens Hudson, gekleed in een beige overjas.


    Oscar bleef midden in de kamer staan en slaakte een lichte zucht. 'Ik dacht al dat je niet meer kwam, Laurens,' zei hij met iets van verwijt in zijn stem.


    'Ik had een lekke band,' zei Hudson. 'ik heb een eind moeten lopen.'


    Oscar maakte een geïrriteerd gebaar. 'Uitgerekend vanavond.'


    'Dat is meestal zo,' zei Hudson gelaten. Zijn blik ging naar het schenktafeltje. 'Is er nog iets te drinken, Oscar?'


    'Ik kan zelf ook wel een hartversterking gebruiken,' zei Oscar. Hij ging naar het tafeltje en schonk twee glazen whisky in. Ze namen allebei hun glas op en hij vroeg: 'Waar heb je je wagen achtergelaten?' Hudson nam genietend een teug, zette zijn glas neer


    en zei: 'Voor het café in Kingsdown. Ik wist niet wat ik ermee moest aanvangen. Het was al laat, maar ik wilde geen tijd verliezen door op te bellen.'


    'Hoe ben je gekomen?' vroeg Oscar.


    'Zoals jij me hebt gezegd. Achter Thompson om en dwars door de velden.'


    'Iemand gezien?'


    Hudson schudde zijn hoofd. 'Geen sterveling.' Hij sloeg de rest van zijn whisky naar binnen. 'Ik ben geen grote drinker, Oscar, maar mag ik nog een glas hebben?'


    'Natuurlijk,' zei Oscar. Hij stond op, schonk het glas vol en keek op zijn horloge: vijf minuten voor negen. 'Lucy is zeker uit?' zei Hudson.


    Oscar knikte. 'Vanmiddag naar de stad gegaan.'


    'En Anna?'


    'Die is naar kennissen in Beaconsfield. Ze blijft daar vannacht over.'


    Hudson nam een slok en zette het glas op het bijzettafeltje. 'Oscar,' zei hij nerveus, 'ik maak me zorgen. Ik geloof dat je een fout begaat. Een grote fout.' Freeman fronste zijn wenkbrauwen en keek in zijn glas. 'Je bedoelt dat ik Kenton in de arm had moeten nemen?' zei hij.


    Hudson aarzelde. Hij nam zijn glas weer op, staarde naar het restant goudgele whisky en dronk het toen op. 'Nee,' zei hij, 'dat is niet wat ik bedoel, Oscar.'


    'Wat dan?'


    Hudson aarzelde opnieuw. 'Je had mij niet moeten bellen, Oscar. Had me er liever buiten gelaten. Volgens mij vraag je op die manier om moeilijkheden.'


    'Ik vind het sympathiek van je, Laurens,' zei Oscar, 'maar Lucy stond erop. Per slot van rekening is zij de moeder en... nu ja, voor haar is het verreweg het ergst.' Hij maakte een berustend gebaar. 'Je bent trouwens nu toch hier; we kunnen er niets meer aan veranderen. Persoonlijk ben ik verduveld blij dat je er bent.'


    Maar Hudson was niet overtuigd. 'Het lijkt me zo'n onnodig risico,' wierp hij tegen. 'Als ze merken dat je niet alleen bent, denken ze natuurlijk dat je ze bedriegt.' Hij spitste eensklaps zijn oren 'Gaat daar niet de bel?'


    Freeman knikte. 'Ja, Pelford zei dat hij er om negen uur zijn zou.' Hij keek snel op zijn horloge. 'Hij is stipt op tijd.'


    Hudson keek vlug de kamer rond. 'Wat zal ik doen?'


    'Hier vandaan blijven in elk geval,' zei Oscar. Hij wees naar de deur van de serre. 'Blijf daar wachten tot die vent weg is.'


    Laurens Hudson zette zijn glas neer en verdween met bekwame spoed in de serre. Freeman keek snel nog even de salon rond en zette Hudsons glas bij de flessen op het tafeltje.


    De bezoeker was een man van middelbare lengte en met een normaal, kalm gezicht. Het type van de gewone doorsnee burgerman. Hij droeg een donkergrijze overjas en een gleuf hoed en had een wandelstok bij zich. Een man die, wat zijn uiterlijk betrof, totaal niet paste in de dramatische gebeurtenissen rondom het kind van Freeman. Ook zijn houding was in geen enkel opzicht opvallend. Hij had evengoed een colporteur voor wasmachines of stofzuigers kunnen zijn. Alleen de manier waarop hij de kamer rondkeek en een blik achter het gordijn wierp, had iets dreigends. 'Bent u alleen?' vroeg de man. Hij had een kalme, beschaafde stem.


    'Ja.' Oscar sloeg hem oplettend gade. 'Behalve ik is er niemand in huis.'


    'Hm,' zei de bezoeker. 'En uw vrouw?'


    'Die is in Londen,' zei Oscar kortaf. 'Ze is vanmiddag vertrokken en komt pas vanavond terug.'


    De man knikte en wees toen op de deur van de serre. 'Wat is daarachter?' informeerde hij.


    'De serre,' zei Oscar. 'Daar is ook niemand.' En ironisch voegde hij eraan toe: 'Wilt u soms even kijken?'


    Zijn aanbod werd genegeerd. De man zette behoedzaam zijn wandelstok tegen de sofa, bleef zelf staan en keek naar Freeman, die op de armleuning van de sofa was gaan zitten.


    'En?' zei Oscar. 'Wat kan ik voor u doen?'


    'Mijnheer Freeman,' zei de ander, 'u geeft er ongetwijfeld de voorkeur aan, dat ik meteen de zaak in de kern aanpak.'


    'Ik zal het bijzonder op prijs stellen,' zei Oscar.


    'U hebt iets, dat wij willen hebben,' vervolgde de man bedaard.


    'Wie zijn "wij"!' vroeg Oscar.


    'Een begrijpelijke vraag,' zei de ander. 'Ikzelf en bepaalde andere mensen. Laten we de zaak echter eenvoudig houden en geen namen noemen. Waar het om gaat, is, wat u betreft, heel simpel.'


    'Blij het te horen,' mompelde Oscar. 'Hoe simpeler, hoe liever.' Hij sloeg zijn bezoeker nauwlettend gade, maar 's mans gezicht verried niets.


    'Goed,' zei de bezoeker. 'Als u doet wat ik van u verlang, dan wordt uw dochter morgenmiddag in het Regentpark aan uw vrouw overgedragen. Ik verzeker u, dat uw dochter goed gezond is en niets geleden heeft.'


    'Alsof hij het over een stuk koopwaar heeft,' dacht Freeman met een lichte huivering. 'En als ik niet doe wat u verlangt?' vroeg hij rustig.


    Voor het eerst gleed er iets als een glimlach over het gezicht van de ander. 'Dan gaat uw dochter niet naar het Regentpark,' zei hij. Hij wachtte even om dat goed te laten bezinken. 'Uw vrouw zou zich dus in dat geval een gang naar het park kunnen besparen.'


    'En wat verlangt u van me? vroeg Oscar onzeker. Hij voelde een rilling langs zijn rug lopen. 'Als het om geld gaat ...'


    De bezoeker maakte een geringschattend gebaar. 'Het is geen kwestie van geld. Ik meende dat Pelford u dat al duidelijk had gemaakt.'


    'Waar gaat het dan om? zei Oscar ongeduldig.


    'U beschikt over bepaalde gegevens.' De man koos blijkbaar zijn woorden met zorg. 'Mijn vrienden en ik beschouwen die gegevens - terecht of ten onrechte - als zijnde van belang.'


    'Weet u wel waarover u het heeft?' zei Oscar. De man negeerde die opmerking. Hij keek in de richting van de serre en luisterde scherp.


    'Ik ben zakenman,' vervolgde Oscar. 'Wat voor gegevens kan ik hebben, die voor u van belang zouden kunnen zijn?' Hij had zelf ook iets in de serre gehoord. De man legde hem met een gebaar het zwijgen op. Zijn hand ging in de zak van zijn overjas en kwam terug met een revolver erin.


    'Wat is er?' zei Oscar.


    'U hebt gezegd dat er niemand anders in huis was,' zei de man.


    'Dat is ook zo.' Oscar probeerde zijn stem onverschillig te houden.


    'Ik denk van niet,' zei de man zacht en dreigend. Hij wees met de revolver naar de serredeur. 'Er is daar iemand.'


    'Ik verzeker u van niet,' zei Oscar. De revolver werd op zijn maagstreek gericht.


    De man zuchtte. 'Zullen we maar ophouden met dit dwaze spelletje?' zei hij. 'Ik weet namelijk pertinent, dat er daar iemand is. U kunt beter roepen dat hij hier komt, anders zouden de gevolgen wel eens heel akelig kunnen zijn.' Oscar keek naar de deur en vervolgens weer naar de revolver. 'Kom maar, Laurens,' riep hij. Op het moment dat de man zich naar de deur draaide, greep Oscar de wandelstok en gaf een venijnige mep op zijn achterhoofd. De man wankelde en Oscar sprong bovenop hem. Hij kreeg de hand met de revolver erin te pakken en draaide de pols van de man naar achteren. Laurens Hudson stoof naar binnen en meteen viel er een schot. De man slaakte een gesmoorde kreet en zakte voor Oscars voeten in elkaar.


    'Wat ...?' begon Hudson.


    'Ik wou zijn revolver pakken,' zei Oscar beverig. 'En ineens ging dat vervloekte ding af ... ik weet zelf niet hoe!'


    Hudson knielde bij de roerloze gedaante neer. Hij voelde de pols van de man en legde vervolgens zijn hand op zijn hartstreek. Daarna luisterde hij met zijn oor tegen de borst van de man aan. Hij stond op en keek Oscar aan.


    'Is hij ...' zei Oscar.


    Hudson knikte. 'Dood.'


    'Weet je het zeker?'


    'Positief.'


    Oscar liet zich in een stoel vallen en bracht beide handen naar zijn hoofd. 'Grote goden, wat moeten we nu beginnen?'


    'Je kunt maar één ding doen,' zei Laurens, die geen moment zijn kalmte verloren had. 'De politie opbellen en vertellen wat er gebeurd is.'


    Oscar keek hem met een ontredderd gezicht aan. 'En zullen ze me geloven?'


    'Ik denk van wel,' zei Hudson. 'Ze moeten wel. Die knaap bedreigde je met een revolver en jij vloog hem aan. De revolver ging af en hij werd zelf het slachtoffer. Zuiver een kwestie van noodweer. De moeilijkheid is alleen ...' Hij aarzelde.


    'Ja?' zei Oscar.


    Hudson schudde zijn hoofd. 'Nee, niets.' Hij ging naar de openstaande serredeur en raapte een bril op. 'Dat vervloekte ding viel uit mijn zak, toen ik me bukte om bij het sleutelgat te luisteren.'


    'Ik hoorde het,' zei Oscar Hij wees naar het lijk. 'Hij ook.' Hij stak met bevende vingers een sigaret op. 'Laurens,' drong hij aan, 'wat wou je daarnet zeggen?'


    'Niets,' zei Hudson. 'Het had niets om het lijf.'


    'Jawel,' hield Oscar vol. 'In vredesnaam, zeg het, Laurens.'


    Hudson keek naar het lijk en scheen met moeite zijn gedachten te verzamelen. 'Ik bedacht alleen: als je de politie inlicht, dan komen de kerels erachter, die deze vent gestuurd hebben. Ze denken natuurlijk dat je ze met opzet bedrogen hebt en dan is het de vraag of je Janet ...'


    'Dat is hetzelfde waar ik aan denk,' viel Oscar hem in de rede.


    'Maar toch zul je het de politie moeten vertellen,' hernam Hudson. 'Je moet wel. Man, je kunt niet met een lijk blijven zitten!'


    Oscar dacht een ogenblik na. 'Wacht eens, Laurens!' riep hij opeens. 'Als ik nu eens net doe, alsof ik die man nooit gezien heb!'


    Hudson fronste zijn wenkbrauwen. 'Hoe bedoel je?'


    'Als ik gewoon Pelford morgen opbel - desnoods vanavond nog - en ik zeg dat er niemand is geweest?' Hudson schudde zijn hoofd. 'Dat is krankzinnig,' zei hij. 'Dat red je nooit. Ze weten toch dat hij hier geweest is.'


    'Maar dat kunnen ze toch niet weten,' zei Oscar opgewonden. 'Er kan toch net zo goed onderweg iets met hem gebeurd zijn - een ongeluk of zo - waardoor hij niet op de plaats van bestemming is gearriveerd.' Hudson trok een twijfelachtig gezicht. 'Dat klinkt niet erg overtuigend, Oscar.'


    'Zo. En als ik zweer, dat ik hem niet gezien heb? Als ik uitval tegen Pelford en hem ervan beschuldig, dat zij mij proberen te bedriegen? De aanval is de beste verdediging.'


    'Misschien zou het gaan,' zei Hudson aarzelend. Hij keek weer naar het lijk. 'Hoe is hij gekomen? Met een auto?'


    Oscar schudde zijn hoofd. 'Nee. Met de trein, denk ik. Hij moet te voet van het station hierheen gekomen zijn.'


    'Heb je enig idee wie hij is?'


    'Geen flauw vermoeden.'


    'Nu, laten we dan eens kijken,' zei Hudson. Hij knielde bij de man neer en begon zijn zakken te doorzoeken. Hij vond alleen een portefeuille en toen hij die opende, viel er een blaadje papier uit. Oscar raapte het op en bekeek het.


    'Grote genade!' zei hij. 'Hij heet Nelson!'


    'Nelson?' zei Hudson. 'Dan moet hij de man zijn, die Wilde bedoelde.'


    'Dat lijkt me ook,' zei Oscar. Hij bekeek nogmaals het papiertje.


    'Wat is het?' vroeg Hudson.


    'Een kwitantie.' Oscar las voor wat erop stond. 'South Bank ... Robert Stevens ... ontvangen van de heer K. Nelson ... een bedrag van zeven pond ...'


    'Wie is Robert Stevens?'


    'Een tandarts in Kingsdown,' zei Oscar. 'Lady Barstow noemde mij hem. Ze zei dat ze door toedoen van Stevens voor het eerst van Pelford had gehoord.'


    'Staat het adres van die Nelson erbij?' vroeg Hudson. Oscar zocht verder in de portefeuille. Hij vond twaalf biljetten van een pond, twee briefjes van honderd Zwitserse francs en een chequeboek.


    'Er is verder niets,' zei Oscar. Hij deed het geld in de portefeuille terug en stopte hem weer in Nelsons binnenzak. 'Laurens,' zei hij, 'mijn besluit staat vast. Ik weet wat ik ga doen.'


    'Wat dan?'


    'Jij moet weggaan. Ga terug naar de stad. Nu direct.'


    'Maar dat is absurd!' protesteerde Hudson. 'Ik ben je enige getuige. Als de politie vragen gaat stellen ...'


    'De politie gaat geen vragen stellen,' viel Oscar hem in de rede.


    Hudson keek hem verbouwereerd aan. 'Man, weet je wel wat je zegt? Natuurlijk stellen ze vragen.'


    Oscar wees op Nelson. 'Ik breng hem naar het bos van Henshaw.'


    'Maar dat kun je niet doen. Hoe moet ...'


    'Ik kan niet anders,' zei Oscar gespannen. 'Je had gelijk, Laurens ... hoe meer ik erover nadenk, hoe beter het tot me doordringt. Ik moet Pelford ervan overtuigen, dat Nelson hier nooit geweest is.'


    'En hoe wil je hem naar het bos brengen? Met de wagen?'


    'Ja,' zei Oscar. 'Binnen een half uur kan ik er zijn.' Hudson schudde bedenkelijk zijn hoofd. 'Het staat me niet aan, Oscar,' zei hij. 'Het staat me helemaal niet aan. En het risico lijkt me verschrikkelijk groot.'


    'Luister, Laurens,' zei Oscar, 'denk je eens in, dat Janet jouw dochter was. Wat zou je dan doen?'


    'Naar de politie gaan,' antwoordde Hudson prompt. 'Ik zou ze alles van a tot z vertellen. En hoe moet het trouwens met Lucy? Wat ben je van plan, haar te vertellen?'


    'Wat Lucy aangaat, is die kerel niet geweest,' zei Oscar gedecideerd.


    Hudson krabde zich achter zijn oor. Toen gaf hij zich eensklaps gewonnen. 'Akkoord, Oscar,' zei hij. 'ik doe mee. Heb je een plaid - een grote?'


    'Er ligt er een in de serre,' zei Oscar.


    'Mooi,' zei Hudson. Hij duidde met zijn hoofd naar Nelson. 'Haal jij de wagen. Ik neem dit voor mijn rekening ...' Maar het lichaam was zwaarder dan Hudson gedacht had en hij moest op hem wachten, om Nelson samen met hem in de auto te dragen. Het was een bijzonder donkere avond en ze maakten even een paar angstige momenten door, toen ze na een anderhalve kilometer rijden de gedaante van de brigadier van politie op zijn fiets in het licht van de koplampen ontwaarden. Ze hielden hun adem in en stuurden zo ver mogelijk om hem heen, om te voorkomen dat de brigadier achterin de Bentley kon kijken.


    Oscar reed over een karrenpad het bos van Henshaw in, met alleen de stadslichtjes aan. Na een paar honderd meter stopte hij op een open plek, waar hij de auto kon keren. Ze droegen het lichaam naar een bosje en legden het midden tussen een stel hoge braamstruiken neer, met de hoed en wandelstok ernaast. Daarna bleven ze nog even staan, hijgend van de inspanning. De stilte in het bos was bijna angstaanjagend.


    'Ziezo,' zei Oscar, diep ademhalend, 'dat is dat.'


    


    Oscar Freeman stond bij de telefoon en Hudson zat met een glas whisky in een fauteuil. Oscar zei over zijn schouder heen: 'Ze schijnen geen gehoor te geven.'


    'Gaat de telefoon over?' vroeg Hudson.


    Oscar knikte. 'Al een paar minuten lang.'


    'Misschien woont Pelford niet bij het atelier,' opperde Hudson.


    'Die indruk kreeg ik toch niet uit Lucy's verhaal,' zei Oscar.


    'Wacht liever tot morgenochtend,' zei Hudson.


    'Ik weet het niet,' aarzelde Oscar. 'Hoe eerder, hoe beter, dunkt mij.' Hij spitste zijn oren. 'Ging daar de bel niet?'


    'Waarschijnlijk Lucy,' zei Laurens.


    Na een ogenblik ging Oscar naar de voordeur. Hij schrok even, toen hij de bekende gestalte van inspecteur Kenton ontwaarde. Toen overwon hij zijn aarzeling.


    'Kom binnen, inspecteur,' zei hij.


    'Het spijt me, dat ik u zo laat nog kom storen, mijnheer Freeman,' zei Kenton.


    'Dat geeft niets,' zei Oscar. 'Hebt u nieuws?'


    'Tot mijn spijt niet,' zei Kenton. 'Ik kwam eigenlijk alleen maar toevallig langs.'


    'Drinkt u een glas whisky?' zei Oscar.


    'Graag,' zei Kenton. Hudson schonk in en gaf een glas aan Kenton.


    'Is mevrouw dit weekend weg?' vroeg Kenton, terwijl hij een teug whisky nam.


    'Eh ... nee,' zei Oscar.


    'O, ik zag haar namelijk bij het station,' zei Kenton. 'Ze is naar de stad,' zei Oscar. 'Ik denk dat ze vanavond naar een concert of iets dergelijks is.'


    Freeman en Hudson sloegen Kenton tersluiks gade. Kenton scheen geen haast te hebben, om met de aanleiding tot zijn bezoek voor de dag te komen. Hij maakte een paar opmerkingen over het weer, de verhoging van de bustarieven en het uitvallen van een paar diensten. Toen zette hij zijn glas neer en zei bedaard: 'Ik zal u zeggen waarvoor ik kom, mijnheer Freeman. Ik heb nadere gegevens ingewonnen over die fotograaf, Pelford.'


    'O ja?' zei Oscar.


    'Ja, houdt u mij ten goede,' vervolgde Kenton. 'Niet dat ik aan mevrouws verslag van die bewuste middag twijfel, maar we mogen natuurlijk ...'


    'Geen enkele mogelijkheid over het hoofd zien,' vulde Hudson luchtig aan.


    Kenton knikte. 'Precies, mijnheer. Nu, ik heb een tamelijk interessante ontdekking gedaan. Het is natuurlijk de vraag, of het iets met deze zaak te maken heeft. Pelford blijkt namelijk een zuster te hebben.'


    'Zo,' zei Oscar. Hij was benieuwd, waar Kenton naar toe wilde.


    'Die zuster,' vervolgde Kenton, 'is getrouwd met Dr. Bramwell.'


    Oscar ging met een ruk rechtop zitten. 'Bramwell.'


    'Geen onbekende naam,' zei Hudson. Hij dacht diep na. 'Waar heb ik die meer gehoord?'


    'U herinnert zich toch wel, dat Bramwell een vooraanstaand geleerde was?' zei Kenton. 'Twee jaar geleden zijn hij en zijn vrouw allebei verdwenen.'


    'Waarachtig, ja!' riep Hudson uit. 'Natuurlijk herinner ik me dat geval. Ze zijn in Praag - een week of zes geleden hebben ze een interview voor de krant gegeven.'


    'Precies,' zei Kenton.


    'Maar wat heeft dat met mijnheer Freeman te maken?' vroeg Hudson. 'Op wat voor manier kan dat verband houden met de verdwijning van Janet?'


    'Ik zeg niet dat het er verband mee houdt,' zei Kenton. 'Ik vond het alleen nogal merkwaardig.'


    'Hoezo?' zei Oscar. 'Omdat ik in Prescott gewerkt heb?'


    'Juist,' zei Kenton.


    Oscar fronste zijn wenkbrauwen. 'Maar ik kende Bramwell amper,' zei hij. 'Ik heb hem hooguit twee of drie keer gesproken.'


    Kenton boog zich naar voren. 'Dat wilde ik nu juist weten, mijnheer.'


    'Hoor eens hier,' zei Oscar een tikje geprikkeld, 'ik heb liever dat u meteen vertelt, wat door uw hoofd speelt.'


    'Er speelt me niets door het hoofd, mijnheer,' zei Kenton bedaard. 'Ik zou u graag een paar dingen vragen, maar erg belangrijk is het niet. Het kan best wachten.'


    'Vraagt u maar; u bent nu toch hier,' zei Oscar. Kenton keek naar Hudson. 'Het is nogal van persoonlijke aard, mijnheer Freeman," zei hij enigszins aarzelend.


    'Dat geeft niet, inspecteur,' verzekerde Oscar hem. 'Mijnheer Hudson kan er gerust bij blijven. Hij is niet alleen mijn advocaat, maar ook mijn persoonlijke vriend.'


    'Goed, mijnheer,' zei Kenton rustig. 'Mag ik dan vragen, waarom u uit Prescott weg bent gegaan?'


    'Waarom ik daar weg ben gegaan?'


    'Ja. U had al een behoorlijke reputatie opgebouwd.'


    'Ja, en ik verdiende met allebei mijn handen zeventienhonderd pond per jaar,' zei Oscar ironisch. 'Datzelfde bedrag betaal ik nu aan belasting.'


    'Dat lijkt me inderdaad duidelijk, mijnheer,' zei Kenton.


    'Om eerlijk te wezen,' vervolgde Oscar: 'dat was niet de enige reden. De financiële kant, bedoel ik. Het wetenschappelijk onderzoek trok me niet meer zo. Ik wilde iets voor mezelf beginnen.'


    'Als ik goed gehoord heb,' zei Kenton, 'dan had u een bepaald ... eh ... wetenschappelijk probleem onder handen, toen u afscheid nam van Prescott.'


    'Dat is waar,' zei Oscar. 'Ik was bezig met een procedé voor het persen van bepaalde materialen. Dat lag inderdaad op het terrein van de toegepaste wetenschap.'


    'Laten we het anders zeggen,' zei Kenton. 'Dat werk van u vond, als ik het goed heb begrepen, onder strikte geheimhouding plaats.'


    'Alles in Prescott gaat onder geheimhouding,' zei Oscar. 'Ze voeren dat zó ver door, dat ze het liefst op alle documenten zouden zetten: "Verbranden alvorens te lezen".'


    Kenton glimlachte. 'Nog één vraag, mijnheer Freeman. Heeft Dr. Bramwell wel eens belangstelling laten blijken voor ...' Hij staarde naar het tapijt. 'Ik geloof dat er iemand een knoop heeft verloren, mijnheer.' Freeman en Hudson wisselden snel een blik en keken toen allebei naar hun jasje.


    'Ik niet,' zei Hudson.


    'Ik ook niet,' zei Freeman. 'Het kan natuurlijk een knoop van een van mijn andere pakken zijn.'


    'Eh ... wat wilde u zeggen in verband met Dr. Bramwell, inspecteur?' vroeg Hudson.


    'Ik wilde vragen, of hij wel eens belangstelling voor uw werk aan de dag heeft gelegd, mijnheer Freeman,' zei Kenton.


    'We hielden ons allebei bezig met chemische metallurgie,' zei Oscar, 'en we werkten allebei in Prescott. Er is natuurlijk een zekere mate van samenwerking tussen de diverse overheidsinstanties, al zou je soms geneigd zijn om het in twijfel te trekken.'


    'Dank u, mijnheer Freeman,' zei Kenton. 'U hebt mij antwoord gegeven op mijn vraag.' Hij stond op en Lucy kwam de kamer binnen. Ze schrok even toen ze Kenton zag en wilde iets zeggen.


    'Er is nog geen nieuws,' zei Oscar. 'De inspecteur kwam ... eh ... eigenlijk toevallig even langs, zonder een bepaald doel.'


    'Laurens,' zei Lucy, toen Kenton weg was, 'wat is er gebeurd?'


    'Niets,' zei Hudson. 'Die vriend van Pelford is niet komen opdagen.'


    'Maar dat begrijp ik niet,' zei Lucy. 'Waarom ...'


    'Er valt niets te begrijpen, liefste,' zei Oscar vermoeid. 'Hij is niet gekomen. We hebben geen mens gezien.' Hij stond midden in de kamer en bekeek de knoop, die hij van de grond had opgeraapt.


    'Jullie hebben hier dus al die tijd zitten wachten?' vroeg Lucy ongelovig.


    'Wat konden we anders doen?' zei Oscar gelaten.


    'Je had Pelford toch zeker op kunnen bellen,' zei Lucy verwijtend.


    'Dat heb ik geprobeerd,' zei Oscar. 'Van tien uur af heb ik telkens zijn nummer gedraaid, maar ik krijg geen gehoor.'


    'Probeer het nog eens,' drong Lucy aan.


    'Goed,' zei Oscar. Hij draaide het nummer en wachtte. Irriterend rinkelde aan de andere kant van de lijn het toestel, telkens en telkens weer, als een spotlach ...


    


    De volgende ochtend, net toen het licht begon te worden, kwam er beweging in het lichaam van Nelson. Hij opende zijn ogen en knipperde tegen het licht. Hij bewoog zijn verstijfde ledematen en ging toen rechtop zitten. De stekende pijn in zijn achterhoofd deed hem even ineen krimpen.


    Nelson stond op en keek om zich heen. Hij bevond zich in een dicht bosje, maar aan het voorbijkomend verkeer hoorde hij, dat hij dicht bij een grote weg moest zijn. Met behulp van zijn wandelstok kwam hij wankel overeind en zag toen de revolver op de grond liggen. Hij stopte de revolver in zijn jaszak en begaf zich met onzekere passen naar de verkeersweg ...


    De eerste twee auto's negeerden zijn gebaren. De derde stopte en de bestuurder bekeek Nelson met een mengeling van medelijden en achterdocht. 'Wou je meerijden, makker?' vroeg hij.


    'Ga je naar Londen?' vroeg Nelson, die zich wee en duizelig voelde van de inspanning.


    'Zo ver niet,' zei de chauffeur. 'Kan ik je in Slough afzetten?'


    'Dat is goed,' zei Nelson.


    Hij hees zich pijnlijk in de cabine van de vrachtwagen en de chauffeur sloeg hem nieuwsgierig gade. 'Je bent er niet zo fris aan toe, maat,' merkte hij op. 'Wat is er gebeurd?'


    'Een ongeluk gehad,' antwoordde Nelson.


    De chauffeur schudde meewarig zijn hoofd. 'Auto-ongeluk?'


    'Nee,' zei Nelson, 'ik was op de fiets. Er ging iets mis met het voorwiel; ik weet niet precies wat. Het was helemaal aan mezelf te wijten.'


    'Lamme dingen, fietsen,' zei de chauffeur met een knikje. ' 'k Ben zelf een keer met zo'n ding over de kop geslagen. Reng, beng en daar lag ik. Kostte me twee voortanden.'


    Nelson streek over zijn ogen. 'Hoe voel je je?' vroeg de chauffeur.


    'Nog een beetje beduusd,' zei Nelson.


    De chauffeur haalde een lange sigarettenpeuk achter zijn oor vandaan en stak hem op. 'Thuis een kop goeie thee drinken en dan onder de wol,' adviseerde hij. 'Dan voel je je morgen weer lekker als kip.'


    'Ja, dat denk ik ook wel,' zei Nelson ...


    


    Oscar Freeman keek de gemengde berichten in de kranten door. Nergens iets over een lijk in het bos van Henshaw. Toch kon ontdekking niet uitblijven, wist


    hij. Het was ideaal weer voor minnende paartjes en dat bosje was een trekpleister. Als het lijk ontdekt was, stond hij voor een tweede probleem. Met een lichte huivering bedacht hij, dat ze Janet misschien net zo zouden vinden. Dan zat Lucy met een dubbele misère: een kind te betreuren, en een man in de gevangenis wegens moord.


    Oscar zag er slecht uit. Zijn ogen schenen nog dieper te liggen dan anders; het gebrek aan slaap had groeven om zijn mond getrokken. De laatste tijd leefde hij voornamelijk op whisky en sigaretten.


    Hij staarde nog verwezen naar de krant, toen Laurens Hudson door de tuindeuren binnenkwam. 'Hallo, Laurens,' zei hij.


    'Ik ben net in het dorp naar m'n wagen wezen kijken,' zei Hudson.


    'Is hij nu in orde?'


    Hudson knikte. 'Ze zijn het reservewiel aan het opzetten.' Hij keek naar het stapeltje kranten op de grond. 'Staat er iets van in?'


    'Nee,' zei Oscar, 'geen woord.'


    'Had ik ook niet zo gauw verwacht,' zei Hudson. 'Er kunnen wel weken overheen gaan, voordat ze hem vinden. Zeg, heb je vanochtend ontbeten?'


    'Ik heb een kop koffie gedronken,' zei Oscar afwezig. 'Heb je het nummer van Pelford al geprobeerd?' vroeg Hudson.


    'Ja, van acht uur af. Nog steeds geen gehoor. De duivel mag weten waar die vent naar toe is.'


    'Ik heb om elf uur een afspraak in de stad,' zei Hudson. 'Iets waar ik met geen mogelijkheid onderuit kan. Als je me nodig mocht hebben of er gebeurt iets, bel me dan op kantoor. Ik ben daar tot vijf uur.'


    'Goed,' zei Oscar. Hij aarzelde even en zei toen: 'Laurens, ik heb het Lucy verteld.'


    'Waarom?' zei Hudson prikkelbaar. 'We hadden toch afgesproken, er niets van te zeggen.'


    'Ik moest wel,' zei Oscar. 'Ze scheen aan te voelen dat er iets was. Ik vertelde haar waarom we niet naar de politie gegaan waren en toen deed ze van haar kant een voorstel. Niet eens zo'n gek voostel.'


    'Wat dan?'


    Geen van beiden hadden ze Lucy binnen horen komen. Ze zette zich op de armleuning van de sofa. Afgezien van de kringen onder haar ogen en de gespannen trek om haar mond zag ze er mooi uit. 'Waarachtig,' dacht Oscar willekeurig, 'ze houdt zich beter dan ik.'


    'Ik heb voorgesteld,' zei Lucy rustig, 'dat ik naar Pelford ga en me beklaag dat er niemand gekomen is.' Hudson keek haar vol bewondering aan. 'Dat is een uitstekend idee, Lucy,' zei hij. 'Waarom hebben we daar zelf niet aan gedacht, Oscar? Dat is veel overtuigender dan een telefoontje. Dit lijkt me de voor de hand liggende oplossing.'


    'Mij ook,' zei Oscar. Hij gaf Lucy's hand een kneepje. 'Per slot van rekening heb ik Pelford al eerder gesproken,' zei Lucy. 'Ik heb het eerste contact gelegd.'


    'Precies,' zei Hudson enthousiast. 'Je kunt net doen of je verontwaardigd bent, omdat jij je aan de afspraak hebt gehouden, door niet naar de politie te gaan, terwijl zij niet zijn nagekomen wat ze beloofd hebben.'


    'Doe het beter vanochtend ineens maar, kindje,' zei Oscar. 'Ik kom je om één uur op Laurens' kantoor wel afhalen.'


    'Goed,' zei Lucy. Ze draaide zich naar Oscar. 'Denk je dat het zou helpen? Zou er werkelijk een kans zijn dat Janet ...'


    'We moeten alles proberen en de moed niet verliezen,' zei Oscar rustig.


    'Ik verlies de moed niet,' verzekerde Lucy hem. Ze ging naar de deur. 'Ik zal tegen Anna zeggen dat we de hele dag uit zijn.'


    'Een ogenblikje, Lucy,' zei Hudson. 'Heeft Oscar je verteld van die kwitantie in Nelsons portefeuille?'


    'Ja,' zei Lucy.


    'En had je wel eens van die Stevens gehoord?'


    'Zeker,' zei Lucy. 'Ik ben zelf bij hem geweest.'


    'Wat is het voor een type?'


    Lucy dacht even na. 'Jong,' zei ze toen, 'en erg knap om te zien. Hij zou model kunnen staan voor advertenties. Ik heb een poosje geleden een gerucht over hem gehoord, maar ik kan me niet meer precies herinneren wat het was.'


    'Een gerucht?' zei Hudson. 'Een soort schandaaltje, bedoel je?'


    'Zoiets,' zei Lucy, terwijl ze haar wenkbrauwen fronste. 'Barbara Barstow heeft me iets over hem verteld. Wat was het toch ook weer?'


    'Als Barbara het verteld heeft,' zei Oscar schamper, 'dan is het waarschijnlijk uit de lucht gegrepen.' De telefoon ging en hij nam de hoorn op.


    Het was Kenton. 'Mijnheer Freeman,' zei hij, 'commissaris Wilde wou u graag vandaag even spreken. Zou het u schikken om twee uur vanmiddag?'


    'Wel, ik wilde vanochtend eigenlijk naar de stad,' zei Oscar. 'Is het belangrijk?'


    'Het is nogal belangrijk, mijnheer,' zei Kenton.


    'Nu, goed dan,' zei Oscar. 'Dan ben ik om twee uur bij hem.'


    'Mooi, dank u.' Kenton belde af.


    Oscar wendde zich tot Hudson. 'Dat was Kenton. Wilde wil me spreken.'


    'Zouden ze Nelson gevonden hebben?' vroeg Hudson ongerust.


    Oscar haalde zijn schouders op. 't Is mogelijk, maar


    Kenton was heel vriendelijk. Ofschoon ... je weet nooit met die lui van de politie.' En tegen Lucy zei hij: 'Het spijt me, maar je zult met de trein naar huis moeten komen, liefste.'


    'Ik wou dat ik wist of ze Nelson gevonden hebben,' zei Hudson.


    'Ik ook,' zei Oscar uit de grond van zijn hart.

  


  
    


    Hoofdstuk 6


    


    Lucy had een tamelijk juiste beschrijving van Robert Stevens gegeven. Hij was een jaar of dertig en bijna griezelig knap. Een slanke, atletische gestalte, golvend zwart haar, een smal snorretje. Alleen zijn ogen vielen enigszins uit de toon: ze waren eigenaardig lichtblauw, met een koude, uitdrukkingloze blik.


    Als tandarts genoot Robert Stevens een welverdiende reputatie en vooral oudere dames en kinderen waren als was in zijn handen.


    Stevens zat in een onberispelijk wit jasje aan zijn lessenaar en bekeek een paar röntgenfoto's. Juffrouw Lynn, zijn assistente, een rijzige brunette met een nogal hooghartig gezicht, kwam de kamer binnen. 'Ze is er,' zei ze kortaf.


    Stevens legde met een zucht de foto's neer. 'Goed, laat maar binnenkomen,' zei hij. 'Je weet wat je doen moet?' De assistente knikte.


    Ruth Bennet kwam een beetje aarzelend binnen. Haar gezicht stond nerveus en zorgelijk. Ze bleef op een paar passen afstand van Stevens staan en haar ademhaling ging gejaagd. Stevens keek haar vragend aan. 'Robert,' zei Ruth Bennet jachtig, 'het spijt me dat ik je moet lastigvallen. Ik weet dat je liever niet hebt dat ik hier kom, maar ...'


    'Je weet hoe graag ik je zie,' zei Stevens beminnelijk. 'Maar dit hier' - hij maakte een gebaar om zich heen - 'is niet de ideale plaats voor een rendez-vous, nietwaar?'


    Ruth Bennet kreeg een kleur. 'Ik heb al in veertien dagen taal noch teken van je gehoord, Robert.' Haar stem kreeg iets smekends.


    Stevens haalde zijn schouders op. 'Je weet hoe het is,' zei hij. 'Ik heb het razend druk.'


    Ruth Bennet beet op haar lip om zich te beheersen. 'Je had toch kunnen bellen,' zei ze verwijtend. 'Of een briefje kunnen schrijven.'


    'Ik heb getelefoneerd,' zei Stevens kortaf.


    De hoop flakkerde op in haar ogen. 'Wanneer?'


    'O, een paar dagen geleden,' loog Stevens. 'Ik kreeg een van de andere onderwijzeressen aan de telefoon; je was er niet zei ze. Ik heb daarna nog eens gebeld.' Hij deed alsof hij diep nadacht. 'Gisteren geloof ik. 't Kan ook eergisteren geweest zijn. Maar ze konden je niet vinden.' Hij keek haar glimlachend aan.


    'Ik geloof je niet,' zei Ruth.


    Stevens haalde zijn schouders op en bleef glimlachen. 'Ja, als je me niet wilt geloven,' zei hij berustend. 'Robert' - haar stem haperde - 'heb je werkelijk gebeld?'


    'Natuurlijk,' zei Stevens, op een toon alsof hij een weerspannig kind tot rede trachtte te brengen. 'Ik heb je van te voren gezegd, dat ik je niet elke week zien kon. Vergeet niet, dat ik ook nog die andere praktijk moet nalopen.'


    'Ik weet het,' zei Ruth, 'maar zie je... ik maak me ongerust.'


    'Waarover?'


    'Er is vanochtend iemand bij me geweest.'


    'Wie?'


    'Nu, ik heb je toch verteld, dat inspecteur Kenton verleden week met me gesproken heeft?'


    'Ja.' Stevens begon zichtbaar zijn geduld te verliezen. 'Maar wat was er dan vanochtend?'


    'We kregen een zekere Wilde van Scotland Yard op school. Hij heeft eerst met juffrouw Browning, het hoofd, gesproken en daarna met mij. Ik ben wel bijna een half uur bij hem geweest.'


    Stevens liet zijn vingers over haar arm glijden. 'Daar hoef je je helemaal niet bezorgd over te maken,' zei hij sussend. 'Ik heb je van te voren gezegd, dat er zoiets kon gebeuren.'


    'Je hebt gezegd dat het met een dag of drie, vier voorbij zou zijn,' protesteerde Ruth. 'Je zei dat Janet bij haar ouders terug zou ...'


    Stevens zuchtte. 'Lieve Ruth,' zei hij, 'ik heb je al gezegd dat het Janet aan niets ontbreekt. Je hebt haar zelf door de telefoon gesproken. Het duurt heus niet lang meer, dat beloof ik je.' Hij hield even zijn vingers om haar bovenarm. 'Wat had die Wilde te vertellen?'


    'Hij stelde me de gebruikelijke vragen. Hoe laat ik van school was weggegaan. Wat Janet onderweg tegen me gezegd had. Ik heb hem precies hetzelfde verteld wat ik tegen Kenton gezegd heb.'


    'En vroeg hij verder niets?'


    Ruth bloosde. 'Hij vroeg... of ik verloofd was.'


    'Waarom wou hij dat weten?' zei Stevens verbaasd. 'Dat weet ik niet.'


    Stevens streek nadenkend langs zijn kin. 'Wat heb je gezegd?'


    'Dat ik niet officieel verloofd was.' Ze aarzelde even en keek naar zijn gezicht. 'Ik heb jouw naam niet genoemd, Robert, als je dat soms denkt.'


    'Dat denk ik helemaal niet,' zei Stevens. Hij trok haar naar zich toe en ze beantwoordde gretig zijn kus. 'Liefste,' zei hij met een diepe, onweerstaanbare stem, 'je moet beginnen met me te vertrouwen. Een klein beetje is al genoeg.'


    'Het is niet nodig dat ik je vertrouw, Robert,' zei Ruth, toen hij haar losgelaten had. 'Ik houd nu eenmaal van je en als een vrouw van een man houdt, dan is ze tot heel veel dingen in staat. Je bent volkomen veilig, Robert. Ik zal je niet in de steek laten.'


    'Het is geen kwestie van in de steek laten,' zei Stevens lichtelijk geïrriteerd. 'Je wist precies wat je begon. Je ging ermee akkoord dat...'


    'Je zei dat het met een paar dagen voorbij zou zijn,' viel ze hem in de rede. 'En het duurt nu al...'


    'Ja, dat weet ik, zei Stevens. 'Dat zit mij net zo dwars als jou.' Zijn stem kreeg een zachtere klank. 'Ik heb je immers al gezegd, liefste: er zijn er meer bij betrokken dan ik.' De assistente kwam binnen en hij deed snel een stap achteruit. 'Ja, juffrouw Lynn?'


    De assistente keek met een kille, vijandige blik naar Ruth. 'Er zitten drie patiënten in de wachtkamer, mijnheer Stevens,' zei ze, 'en om twee uur komt Dr. Lester.'


    Stevens knikte. 'Goed, juffrouw.' De assistente verdween en Stevens ging met Ruth mee tot aan de deur. Hij was weer een en al vriendelijkheid en gaf haar hand een veelbelovend drukje. 'Morgenochtend bel ik je op,' zei hij.


    'Beloof je het echt?'


    Toen Ruth Bennet weg was, keerde Stevens terug naar zijn lessenaar. Er lag een grimmige trek om zijn mond. Hij stak een sigaret op en blies een paar rookkringetjes uit. Toen belde hij zijn assistente.


    'De eerste patiënt kan binnenkomen,' zei hij.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    Lucy Freeman keek door het raampje van de taxi, die haar naar huis bracht. Er reed juist een politie-auto voor het huis weg. Kenton zag Lucy en lichtte zijn hoed. Naast hem zat de nogal omvangrijke gestalte van commissaris Wilde. Zou er ooit nog eens een tijd komen, dacht Lucy bitter, dat het afgelopen was met met die bezoeken van persmensen en politiemannen? Lucy rekende af met de chauffeur en ontmoette bij de voordeur Oscar. 'Kenton is net weg,' zei Oscar. 'Commissaris Wilde en hij zijn van twee uur af hier geweest.'


    'Ik weet het,' zei Lucy. 'Ik zag ze wegrijden. Oscar, hebben ... ze hem gevonden?'


    'Nee, nog niet. Hoe is het gegaan? Heb je Pelford gesproken?'


    Lucy schudde ontmoedigd haar hoofd. Het leek wel of er op geen enkele van hun pogingen zegen rustte. En toch moesten ze iedere mogelijkheid onderzoeken. Dat laatste had ze de afgelopen weken wel leren inzien. Het vereiste taaie volharding om zo'n onderzoek voort te zetten. Een inspecteur van politie zou daarin wel getraind zijn, maar zij was geen inspecteur - ze was een moeder en haar gevoelens speelden een grotere rol dan al het andere.


    'Er was geen spoor van Pelford te bekennen,' zei Lucy. 'Ik ben vanmiddag nog eens gegaan, maar het atelier was uitgestorven.'


    'Was er helemaal niemand in het gebouw?'


    'Een vrouw op de verdieping erboven zei, dat er in twee of drie dagen al geen mens meer geweest was,'


    zei Lucy. 'Het lijkt wel of hij er voorgoed vandoor is. De vitrine was ook weg.'


    'Wat voor vitrine?'


    'Er hing de vorige keer een vitrine bij de ingang,' zei Lucy. 'Het viel me vanochtend direct op, dat die er niet meer was.'


    Oscar fronste zijn wenkbrauwen. 'Zo, dat staat me niet erg aan.'


    'Zo denkt Laurens er ook over,' zei Lucy. 'Ik heb hem daarstraks nog gesproken.'


    Oscar stak twee sigaretten aan en gaf er één aan Lucy. 'Pelford is ons enige contact,' zei hij. 'Als we hem niet kunnen vinden, hoe moeten we die ellendelingen dan wijsmaken, dat Nelson niet is komen opdagen?'


    'Misschien kun je ze dat toch niet wijsmaken,' zei Lucy.


    'Wat bedoel je?'


    'Misschien weten ze het al van Nelson.'


    'Hoe kan dat nu? Het lijk is nog niet eens gevonden? Voor het zo ver is, moeten we contact zien te krijgen met Pelford.'


    Lucy drukte op de bel. 'Een kop thee zal me goed doen,' zei ze. 'A propos, wat had de commissaris op zijn hart?'


    'Ik ben een boon als ik het weet,' zei Oscar. 'Hij is hier dik anderhalf uur geweest en hij heeft Janets naam maar één keer genoemd, vlak voordat hij wegging.'


    'Maar waar heeft hij het dan over gehad?'


    'Over mij en over Prescott.'


    'Waarom?' vroeg Lucy wanhopig. 'Wat heeft Prescott ermee te maken?'


    'Joost mag het weten,' zei Oscar moedeloos. 'Hij wilde precies weten wat ik in Prescott deed, waarom ik daar ben weggegaan en waarom ik een eigen zaak ben begonnen.'


    'Wat heeft dat allemaal met Janet te maken?'


    Oscar haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet, maar ze schijnen het van belang te vinden. Ze zullen er heus wel een reden voor hebben - zo dom zijn ze beslist niet. Kenton heeft me al eerder het een en ander over Prescott gevraagd.'


    'Ik heb in de trein nog eens nagedacht over gisterenavond,' merkte Lucy op. 'Hoe lang was Nelson al hier, toen het... ongeluk gebeurde?'


    'Hoogstens een minuut of drie, vier,' zei Oscar. 'Waarom vraag je dat?'


    'Heeft hij niets losgelaten?'


    'Niet veel. Hij moest bepaalde gegevens van mij hebben, zei hij. Gaf ik die, dan zouden we Janet terugkrijgen. Dat was zowat alles.'


    'Maar heeft hij niet gezegd, wat voor gegevens?' zei Lucy.


    'Nee,' zei Oscar grimmig, 'die kans heeft hij niet meer gekregen. Net op dat moment liet Laurens in de serre zijn bril vallen. Nelson hoorde het en toen gaf ik hem die tik.'


    'Je hebt ook geen idee, waar hij naar toe wilde?'


    'Niet in het minst,' zei Oscar. 'Was het maar waar.'


    'Zou het iets met Prescott te maken gehad hebben?'


    'Ik denk het.'


    Lucy legde een hand op zijn arm. 'We waren zo gelukkig samen, toen je in Prescott werkte,' zei ze.


    'Ik weet het,' zei Oscar.


    'Veel gelukkiger dan naderhand,' vervolgde Lucy. 'Maar je hebt me nooit veel over je werk verteld. Ik had geen flauw idee, wat je daar deed.'


    Oscar glimlachte. 'Je was niet veel wijzer geworden als ik je wel iets had verteld. Ik heb de meeste tijd aan een persprocedé gewerkt.


    'Was het belangrijk werk?'


    'Natuurlijk, liefste. In Prescott doen ze alleen maar belangrijk werk.'


    'Ja, maar ik bedoel: was het geheim? Weet jij misschien dingen, die voor anderen waardevol zouden kunnen zijn?'


    'Dat is te verwaarlozen,' zei Oscar. 'Mijn bevindingen zijn naderhand grotendeels afgeschreven. Ze werken nu in een heel andere richting. Dat was een van de redenen, waarom ik weg ben gegaan. Miller en ik konden het eenvoudig niet eens worden.'


    'Heb je dat allemaal aan Wilde verteld?'


    'Van het procedé wel, maar over Miller heb ik niet gesproken. Die Wilde is een merkwaardige figuur. Hij scheen al die technische details goed te kunnen.. Oscar zweeg, omdat Anna binnenkwam.


    'We zouden graag thee hebben, Anna,' zei Lucy. 'Zeker, mevrouw,' zei Anna. 'Lady Barstow is geweest terwijl u weg was.' ze wendde zich tot Oscar. 'Ik wou u niet storen, mijnheer. U zat met de inspecteur te praten.'


    'Ik ben je bijzonder dankbaar,' zei Oscar.


    'Wat wilde ze nu weer?' vroeg Lucy.


    'Ze heeft een paar cocktailmixers geleend,' zei Anna. 'Volgende week geeft zij ze terug.'


    'Ik snap niet dat ze hier niet komt wonen,' zei Oscar ironisch.


    Zijn ironie ontging Anna. 'O, alstublieft niet, mijnheer,' zei ze geschrokken.


    Lucy glimlachte. 'Mijnheer meende het niet, Anna.'


    'O, er was nog iets,' zei Anna. 'Ik moest u van Lady Barstow vertellen, dat het waar was van die tandarts.'


    'Dat het waar was van die tandarts?' zei Lucy verwonderd.


    'Ik wist ook niet wat ze bedoelde,' zei Anna.


    'Het is meestal moeilijk om te weten wat Lady Barstow bedoelt,' zei Oscar. Hij knikte tegen Anna dat ze gaan kon.


    'Wat zou Barbara daarmee hebben willen zeggen?' vroeg Lucy.


    'Je herinnert je toch wel dat verhaal van haar over Stevens,' zei Oscar. 'Je wist niet zeker, of hij haar Pelford had aanbevolen of niet.'


    'O ja,' zei Lucy afwezig.


    'Waar denk je aan?' vroeg Oscar.


    'Herinner je je nog, dat ik zei dat Barbara me een gerucht over Stevens verteld had?' zei Lucy.


    'Vast een of ander gemeen roddelpraat je,' zei Oscar. 'Het is mogelijk,' zei Lucy. 'Ze vertelde me, dat het nogal dik aan was tussen Stevens en juffrouw Bennet.'


    'Dat lijkt me ver gezocht, zelfs voor Barbara,' meende Oscar. 'Ik dacht dat die Stevens nog een jeugdige Adonis was.'


    'Dat is ook zo.'


    'Nu, dan lijkt me juffrouw Bennet niet bepaald in zijn lijn te liggen,' zei Oscar. Hij dacht even na. 'Het zou overigens geen kwaad kunnen, als ik eens met die Stevens een praatje ging maken. Per slot van rekening was Nelson een patiënt van hem, dat hebben we geconstateerd.' Hij stond op en nam het telefoonboek van het schrijfbureau. 'Wat zijn z'n voorletters?'


    'R,' zei Lucy. 'Robert.'


    Terwijl Oscar in het telefoonboek zocht, zei Lucy: 'Vind je die kwestie-Stevens ook niet een beetje eigenaardig?'


    'Inderdaad,' zei Oscar. Hij liet zijn vinger langs een rij namen gaan.


    'Hoe je het ook bekijkt,' vervolgde Lucy, 'er zijn drie punten die we niet over het hoofd mogen zien.'


    'Weet ik,' zei Oscar. 'Punt één: Nelson was een patiënt van hem ...'


    'Punt twee: er wordt beweerd dat hij bevriend is met juffrouw Bennet,' vulde Lucy aan.


    'En punt drie,' zei Oscar: 'Stevens heeft de naam Pelford tegen Barbara genoemd.' Zijn vinger bleef rusten bij een naam. 'Dit is hem: Robert C. Stevens, South Bank, Kingsdown.'


    Oscar draaide het nummer en kreeg juffrouw Lynn aan de lijn. 'O, met Freeman spreekt u,' zei hij. 'Goedemiddag. Ik zou graag een afspraak met mijnheer Stevens willen maken.'


    'Bent u al eerder bij mijnheer Stevens geweest?' informeerde de assistente.


    'Ik zelf niet,' antwoordde Oscar, 'maar mijn vrouw is een patiënte van hem. Ik heb de laatste paar dagen nogal last van een kies. Kan mijnheer Stevens misschien een kwartiertje voor me vrijmaken?'


    'Een ogenblikje, alstublieft,' zei juffrouw Lynn. Oscar wachtte. Even later kwam de assistente weer aan het toestel. 'Schikt het u morgenochtend om half tien?'


    'Uitstekend,' zei Oscar. 'Vriendelijk bedankt.'


    


    Oscar belde af en keek Lucy aan. 'Ik geloof dat we eindelijk een stapje verder komen,' zei hij ...


    Oscar was nogal opgelucht, toen Stevens inderdaad een klein gaatje in een van zijn kiezen ontdekte. 'Een tandarts is trouwens aan zijn reputatie verplicht, altijd ergens een ongerechtigheid te ontdekken,' dacht hij.


    Het boren was volmaakt pijnloos en de vulling werd snel en vakkundig aangebracht. In elk geval was het boven alle twijfel verheven, dat Stevens een goed tandarts was.


    Stevens duwde de boor-arm weg. 'Spoelt u even.' Hij had een aangename, beschaafde stem. 'Zo zal het wel in orde zijn,' zei hij. Hij sloeg Oscar van terzijde gade.


    'Het verbaast me, dat u zo'n last van die kies hebt gehad, mijnheer Freeman.'


    'Toch had ik gisteren verduiveld veel pijn,' zei Oscar. 'Werkelijk? Het is anders een tamelijk gave kies. Hij glimlachte en liet zijn eigen onberispelijke tanden zien. 'In elk geval is het altijd de moeite waard, een kies zo lang en zo goed mogelijk te behouden.'


    'Daar kan ik over meepraten,' zei Oscar, die al verscheidene pijnlijke uurtjes in een dergelijke stoel had doorgebracht. 'Ik ben blij, dat u me zo vlug hebt kunnen helpen.'


    'Er is doorgaans wel een mouw aan te passen,' zei Stevens. Hij keek voor het laatst nog eens naar de behandelde kies. 'Die zal u wel geen last meer bezorgen.'


    ' 'Fijn, dank u,' zei Oscar. Hij stond op uit de stoel en Stevens zei: 'Ik geloof dat uw vrouw ongeveer een jaar geleden bij me geweest is.'


    'Dat klopt,' zei Oscar. 'U bent ons aanbevolen door een zekere mijnheer Nelson.'


    'Nelson,' zei Stevens nadenkend. 'Is dat een patiënt van mij?'


    'Dat heb ik er althans uit begrepen.'


    'Merkwaardig,' zei Stevens. 'Ik herinner me die naam niet. Woont hij in Kingsdown?'


    'Dat zou ik niet met zekerheid durven zeggen,' zei , Oscar.


    De assistente kwam binnen. 'Dr. Craig zou u graag even willen spreken, mijnheer Stevens,' zei ze. 'Hij is in de wachtkamer.'


    'Dank u, juffrouw,' zei Stevens. 'O, wat ik zeggen wou: kennen we ook een mijnheer Nelson?'


    'Ik geloof het niet, zei de assistente.


    'Een geheimzinnig man blijkbaar, die mijnheer Nelson,' zei Stevens glimlachend. 'Ik ben zo terug, mijnheer Freeman.'


    Zodra Stevens de kamer uit was, liep Oscar snel naar het schrijfbureau. Hij zag een kaartsysteem staan en nam vlug de letter 'N' door, tot hij bij 'Nelson' kwam. Hij krabbelde enkele gegevens over in zijn zakagenda en keek ondertussen gejaagd een paar maal achterom. Daarna zette hij de kaart terug en zat al weer op een stoel, toen Stevens terugkeerde.


    'Zo,' zei Stevens monter, 'uw lijdensweg is weer afgelopen, neem ik aan. Mocht u nog last hebben, dan komt u maar.' Hij glimlachte breed. 'Maar dat zal wel niet nodig zijn.'


    'Dank u,' zei Oscar en vertrok.


    Stevens ging aan de lessenaar zitten en trok de kaartenbak naar zich toe. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Toen zocht hij de kaart van Nelson op. Hij bekeek de kaart even, scheurde hem toen stuk en liet de snippers in de prullenmand vallen.


    'Juffrouw Lynn kwam binnen. 'En?' zei ze.


    Stevens knikte. 'Hij heeft zijn zin gekregen,' zei hij ...


    


    Oscar reed op weg naar huis harder dan anders. Eindelijk leek hij iets te hebben, wat houvast bood. Hij keek verstrooid naar de voor zijn huis geparkeerde politie-auto en liep haastig naar binnen.


    Lucy kwam hem in de hal tegemoet. 'Inspecteur Kenton is er,' zei ze.


    'Weet ik,' zei Oscar. 'Zijn wagen staat voor. Wat komt hij doen?'


    'Ik weet het niet. Ik heb gezegd dat je er niet was, maar hij wilde op je wachten. Hij is al een minuut of twintig hier.'


    Oscar wilde naar de salon gaan, maar Lucy hield hem bij zijn arm vast. 'Ben je bij Stevens geweest?' vroeg ze. Oscar knikte. 'Ik vertel het je straks wel.'


    Kenton zat in een tijdschrift te bladeren, toen Lucy


    en Oscar de kamer binnenkwamen. Bij hun binnenkomst stond hij op en nam een grote enveloppe van de armleuning van de sofa. Zijn gezicht stond kalm en opgewekt.


    'Sorry dat ik u moest laten wachten,' verontschuldigde Oscar zich. 'Ik had een afspraak bij de tandarts.'


    'Dat heb ik gehoord, mijnheer,' zei Kenton. 'Ik hoop dat hij u zachtzinnig behandeld heeft.'


    'Ik had al twee dagen last van een kies,' zei Oscar, 'maar natuurlijk hield de pijn prompt op toen ik in de stoel zat.'


    'Ja, zo gaat het doorgaans,' beaamde Kenton.


    'Wat kan ik voor u doen, inspecteur?' informeerde Oscar.


    'Tja, ik weet niet of u iets voor me doen kunt,' zei Kenton luchtig. 'Ik kwam voor de vorm alleen eens informeren.' Hij opende de enveloppe en haalde er een grote foto uit. 'Zou u hiernaar eens willen kijken?' Oscar hoopte vurig, dat hij zich op geen enkele manier verried. Hij had namelijk al half beseft wat hij te zien zou krijgen. Het was een foto van Nelson, in precies dezelfde houding als waarin Hudson en hij hem hadden achtergelaten. De hoed, de wandelstok en de revolver lagen nog net zoals hij het zich herinnerde. Terwijl Kenton hem oplettend gadesloeg, keek Oscar op van de foto.


    'Hebt u die man wel eens eerder gezien, mijnheer Freeman?' vroeg Kenton.


    Oscar schudde zijn hoofd. 'Nee, nooit.'


    'Weet u het absoluut zeker, mijnheer?'


    'Ja, heel zeker,' zei Oscar. 'Hoezo vraagt u dat? Wie is het eigenlijk?'


    'We hebben hem gisterenavond laat in het bos van Henshaw gevonden,' zei Kenton op zakelijke toon. 'Hij was vermoord.'


    Oscar keek opnieuw naar de foto. 'Het spijt me, maar ik kan u niet helpen, inspecteur.'


    Kenton nam de foto van hem aan. Lucy kwam op dat moment de kamer binnen en Kenton zei: 'O mevrouw Freeman, wilt u deze foto eens bekijken en zeggen of u die man misschien kent?'


    Lucy bekeek de foto en schudde langzaam haar hoofd. 'Wie is het?' vroeg ze.


    'Dat weten we niet,' zei Kenton. 'We hebben hem gisterenavond in het bos van Henshaw gevonden.'


    'Maar hebt u helemaal geen idee van zijn identiteit?' vroeg Oscar.


    'Nee,' zei Kenton. 'Vandaar juist die foto. We proberen hem te identificeren.'


    'Maar had hij dan niets bij zich?' vroeg Oscar. 'Geen portefeuille of bepaalde papieren?'


    Kenton keek Oscar scherp aan. 'Hoe bedoelt u?'


    'Nu' - Oscar aarzelde - 'de meeste mensen hebben toch wel iets bij zich, waaruit ze te identificeren zijn. Had hij totaal geen papieren op zak?'


    'Niets,' zei Kenton. 'Zijn zakken waren totaal leeg. Hij had zelfs geen zakdoek.'


    Maar waarom dacht u, dat wij hem misschien zouden herkennen?' vroeg Lucy.


    'Ik beweer niet dat ik dat dacht,' zei Kenton. 'Een heleboel mensen krijgen die foto te zien. We vragen ons natuurlijk af, of die moord iets te maken kan hebben met de verdwijning van uw dochtertje.'


    'Zou u dat denken?' vroeg Oscar.


    'Dat kunnen we in het huidige stadium nog niet zeggen,' zei Kenton. Hij stond op en maakte aanstalten om te vertrekken. 'Nu, in elk geval bedankt, mijnheer Freeman. O, tussen haakjes... herinnert u zich die knoop, die ik die avond hier gevonden heb, toen mijnheer Hudson er was?'


    'Ja,' zei Oscar. 'Die was van mijn sportjasje.'


    'Dat wilde ik namelijk weten,' zei Kenton. Hij wees op de foto. 'Er ontbreekt een knoop aan het jasje van die man. Ik dacht er toevallig...'


    'Die knoop was van mijn sportjasje,' zei Oscar gedecideerd. 'Anna heeft hem eraan gezet.'


    'Nu, goedenavond dan, mijnheer.'


    Laurens Hudson kwam, juist toen Kenton vertrokken was. 'Hallo,' zei Oscar. 'We hadden je niet verwacht.'


    'Ik moet in Oxford wezen,' zei Hudson. Hij hield Oscar opgewonden een krant voor. 'Heb je dat gezien? Ze hebben hem gevonden.'


    'Weet ik,' zei Oscar. 'Daarom was Kenton hier.'


    'Wat zeggen ze in de krant?' vroeg Lucy.


    'Alleen dat er een lijk gevonden is in het bos van Henshaw,' zei Hudson. 'Verder geen details. Wat zei Kenton?'


    'Hij had een foto van Nelson bij zich,' zei Oscar. 'Hij vroeg of we hem kenden.'


    'Ze weten niet wie hij is,' zei Lucy, terwijl ze opkeek van de krant.


    'Weten ze dat niet?' zei Hudson verbaasd. 'Maar ze moeten het weten. We ...'


    'Er zat niets in zijn zakken,' onderbrak Oscar hem. 'Geen portefeuille, geen kwitantie - niets.'


    'Maar dat is idioot!' riep Hudson uit. Hij wendde zich tot Oscar. 'Ik heb de portefeuille en de kwitantie weer in zijn zak gedaan. Je hebt zelf gezien dat ik het deed.'


    'Dan moet een ander naderhand zijn zakken leeggehaald hebben,' zei Oscar.


    'Wat zat er in zijn portefeuille?' vroeg Lucy.


    'Niet veel bijzonders,' zei Hudson. 'Een pond of twaalf in Engels geld en nog wat buitenlandse bankbiljetten - Zwitserse francs, geloof ik. Wat zei Kenton nog meer, Oscar?'


    'Hij had het over die knoop. Die was blijkbaar van Nelson afkomstig.'


    'Grote genade ..zei Hudson.


    ' 't Kan geen kwaad,' zei Oscar. 'Ik heb gezegd dat het een knoop van mijn sportjasje was.'


    'En je zei dat Anna hem voor je aangezet had,' merkte Lucy op. 'Als hij haar nu eens ondervraagt?'


    'Daar heb ik aan gedacht,' zei Oscar. 'Ik heb gisterenavond een knoop van mijn jasje afgetrokken. Anna heeft er hem vanmorgen aangenaaid.'


    Hudson wees op de krant. 'Ik had het verwacht natuurlijk,' zei hij, 'maar wil je geloven dat ik er toch van geschrokken ben?'


    'Hoe is het bij Stevens gegaan, Oscar?' vroeg Lucy. 'De tandarts?' vroeg Hudson.


    Oscar knikte. 'Ja, ik ben bij hem geweest. Hij had nog nooit van Nelson gehoord, zei hij.'


    'Maar dat moet,' zei Hudson. 'Hoe zat het dan met die kwitantie?'


    'Hij had ook inderdaad van hem gehoord,' zei Oscar. 'Hij moest een paar minuten de spreekkamer uit en toen heb ik als een haas zijn kaartsysteem doorgesnuffeld.' Hij haalde zijn zakagenda te voorschijn. 'Hier heb ik Nelsons adres: Ashtree Cottage, Meldon.'


    'Waar is Meldon?' vroeg Lucy.


    'Een kilometer of acht van Aylesbury af,' zei Oscar. 'En toch zei Stevens dat hij geen Nelson kende?' zei Hudson.


    'Hij beweerde het positief,' zei Oscar. 'Zijn assistente beweerde die naam ook niet te kennen.'


    'Maar waarom liegt hij dan?' zei Hudson.


    'Als je mij vraagt,' zei Oscar, 'dan wist Stevens precies waarom ik bij hem was. Ik geloof dat hij een gladde vogel is. Hij wist wel, waarom ik me voor Nelson interesseerde.'


    'Bedoel je, dat hij erbij betrokken is?' zei Hudson. Oscar knikte. 'Ik ben er zeker van.'


    'Laurens,' zei Lucy, 'wist je dat Stevens dik bevriend is met juffrouw Bennet?'


    'Wat, die onderwijzeres?'


    *'t Is maar een gerucht,' zei Oscar. 'Afkomstig van Barbara Barstow en daarom hoogst twijfelachtig. Maar in elk geval heb ik gevonden wat ik zocht: het adres van Nelson. Wat doen we ermee?'


    'Ik zou het maar aan commissaris Wilde geven,' zei Hudson.


    'En hem meteen alles vertellen?' vroeg Oscar. 'Volgens mij is het de aangewezen weg,' zei Hudson. 'Wat denk jij ervan, Lucy?'


    'Nee,' zei Lucy beslist. 'Niet dat ik jouw standpunt niet begrijp, Laurens. Ik zie best in, dat je je bezorgd maakt, maar ...'


    'Wat moeten we dan doen?' viel Oscar haar in de rede. 'Naar Meldon gaan,' zei Lucy. 'Nelson wist kennelijk waar Janet zich bevond. Misschien is ze daar.'


    'Op dat adres?' zei Oscar ongelovig.


    'Waarom niet?' zei Lucy.


    *'t Is natuurlijk een mogelijkheid,' zei Hudson nadenkend.


    'Een heel grote mogelijkheid zelfs,' zei Lucy vastberaden. 'Is de wagen buiten?'


    'Ja,' zei Oscar.


    'Ga mee dan,' zei Lucy.


    'Ik weet het niet,' zei Hudson aarzelend. 'Mij lijkt het een enorm risico, Oscar.'


    'Mij ook, Laurens,' zei Oscar rustig. 'Maar een risico dat we nemen moeten ...'


    


    Oscar remde af bij een wegwijzer, waarop stond: Meldon 6, Aylesbury 14. 'Hier links de zijweg in,' zei Lucy. Oscar reed nog een kilometer door. 'Waar kan het zijn?' zei hij. 'Ik zie nergens iets dat...' Hij zag een fietser aankomen. 'We zullen het die man eens vragen.' De fietser had vuile handen en zware, bemodderde laarzen. Kennelijk een landarbeider. Oscar hield hem aan. 'Zijn we hier al in Meldon?' informeerde hij. 'Nee, dan moet u nog een kilometer of anderhalf verder zijn,' zei de man.


    'We zoeken naar een huis dat "Ashtree" heet,' zei Oscar. De man nam zijn pet af en krabde op zijn kale hoofd. 'Wacht eens even,' zei hij langzaam, 'is dat niet waar mijnheer Nelson woont?' Oscar en Lucy wisselden snel een blik. 'Dan moet u over een meter of vijfhonderd linksaf slaan, 't Zal niet makkelijk gaan met de wagen, mijnheer.'


    'Hoe ver is het van dat punt nog naar "Ashtree"?'


    'Nu, een meter of vijftig, schat ik. Het kan niet missen. Het staat links, nogal een eindje van de weg af. Als ik u was, zou ik de wagen maar aan het begin van de weg laten staan en de rest te voet doen.'


    'Bedankt voor de inlichting,' zei Oscar. 'Kent u mijnheer Nelson soms?'


    De man schudde zijn hoofd. 'Kennen is het woord niet, mijnheer. Wel van gezicht. Hij is hier alleen op de weekenden.'


    'Is er ook een mevrouw Nelson?' vroeg Lucy.


    'Dat moet wel, dame,' zei de man, 'want hij heeft een dochtertje.'


    'Hoe weet u dat zo?' vroeg Oscar.


    'O, hij heeft haar een dag of tien geleden meegebracht. Ik heb het kind niet veel gezien, hoor.'


    Oscar onderdrukte zijn opwinding. 'Hoe oud is ze zowat?'


    'Een jaar of tien, twaalf,' zou ik zeggen.


    'Welbedankt,' zei Oscar. Hij schakelde in en de Bentley schoot weg.


    'Dat moet Janet zijn,' zei Lucy snel. 'Oscar, het moet...'


    Het huis stond helemaal geïsoleerd in een soort dal. Er liep een smal paadje naar toe. Vóór was een verwilderd grasveldje, achter een verwaarloosde moestuin. Het huisje zelf zag er vervallen en onbewoond uit. Oscar klopte op de voordeur. Hij kreeg geen gehoor en liep naar de zijkant om door een raam naar binnen te kijken. Er viel geen teken van leven te bespeuren. De achterdeur bleek op slot te zijn. Oscar aarzelde even en liep toen terug naar Lucy.


    'Leeg,' zei hij. 'Geen sterveling te bekennen.'


    'Het ziet er nogal vervallen uit,' zei Lucy.


    'Volgens mij wordt het haast niet gebruikt,' zei Oscar. 'Ik heb aan de achterkant gekeken en... 'Hij zweeg verbluft. 'Allemachtig, kijk daar!'


    Lucy volgde zijn blik en haar adem stokte. In het lange gras in de greppel hing een blauwe alpinomuts. Oscar raapte de muts op en Lucy rukte hem uit zijn hand. 'Van Janet,' zei ze.


    Oscars ademhaling ging gejaagd. 'Ik ga door de achterkant naar binnen,' zei hij. 'Wacht op me in de wagen. Als ik over een kwartier niet terug ben, haal dan de politie.'


    'Maar wat ga je doen?' zei Lucy. 'Ik wil...'


    'Geen sprake van,' zei Oscar ruw. 'Doe wat ik zeg. Geef me een kwartier de tijd en rijd dan als de weerlicht naar de politie ...'


    Oscar ging naar de achterkant van het huis. Er was een raam op de benedenverdieping, waar een ruitje in ontbrak. Hij keek er even naar en raapte toen een grote steen op.


    Hij smeet het raam aan scherven en klauterde naar binnen. Hij sneed zijn hand aan een glasscherf en vloekte. De keuken, waar hij zich in bevond, was blijkbaar al een hele tijd niet meer gebruikt. Er stonden een paar gedeukte pannen en een theepot met een gebroken tuit. Af en toe lekte er een druppel uit de kraan, in trage regelmaat.


    Oscar begaf zich van de keuken naar de huiskamer. Hier was tenminste nog iets van comfort: een bureautje, een radio en een telefoon. Op een tafeltje stonden een paar glazen en flessen. In een leunstoel zat Ruth Bennet...


    Oscar bleef met een ruk staan en staarde naar de gedaante in de stoel. Ze zat in een ontspannen houding; haar armen hingen langs de stoel omlaag. Oscar wilde iets zeggen, bedacht zich toen en raakte haar schouder aan. Het hoofd rolde opzij en twee roerloze ogen staarden in de zijne. Haar mond was open gezakt. Ruth Bennet was dood ...


    Met trillende vingers pakte Oscar de telefoonhoorn op. Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Hij draaide het nummer van de politie en hoorde aan de andere kant de bel overgaan.


    Even later zei een stem: 'Met de politie in Meldon. Met brigadier Wainwright.'


    'Stuur onmiddellijk iemand naar Ashtree Cottage,' zei Oscar snel.


    Geduldig antwoordde de stem van de politieman: 'Een ogenblikje, mijnheer. Met wie spreek ik? Wat is er?'


    'Doe wat ik zeg,' zei Oscar kortaf. 'Stuur direct iemand naar Ashtree Cottage. Het is dringend ...'


    'Zeker,' zei de stem bedaard. 'Maar u moet toch...' Oscar hield de hoorn nog even aan het oor. Toen belde hij af, aarzelde een ogenblik, pakte de hoorn weer op en veegde hem zorgvuldig met zijn zakdoek af. Terwijl Oscar in de auto sprong, keek Lucy zeker wel voor de twintigste keer op haar horloge: hij was precies twaalf minuten weggebleven. 'Wat is er gebeurd?' zei ze.


    'Nog geen spoor van Janet,' zei Oscar verbeten.


    Lucy keek naar de bebloede zakdoek om zijn hand. 'Oscar,' zei ze, 'wat...'


    'Dat vertel ik je straks,' zei Oscar. 'Zorg eerst dat we op de hoofdweg komen.'


    'Maar ik begrijp het niet,' zei Lucy, toen ze een paar kilometer gereden hadden. 'Hoe lang zat ze daar al? Waaraan is ze gestorven?'


    'Er waren geen sporen van geweld,' zei Oscar. Ik vermoed dat ze vergiftigd is.' Hij zag een politiewagen voorbij stuiven. 'Kijk, ze laten er geen gras over groeien ...'


    


    Oscar liet zich op de sofa vallen en staarde dof naar de blauwe alpino. Die muts was een uitdaging: hij zou doorgaan met zoeken, al moest hij erbij neervallen. Lucy kwam met een presenteerblad binnen. Ik heb thee gezet,' zei ze.


    'Waar is Anna?' zei Oscar.


    'Uit,' zei Lucy kort. 'Ik kan zelf ook nog wel thee zetten.' Ze schonk een kopje voor zichzelf in en keek hem vragend aan. 'Ook thee, of iets sterkers?'


    Oscar glimlachte. 'Ik prefereer whisky.' Hij stond op en schonk een glas in.


    Een paar minuten zaten ze zwijgend bij elkaar. Voor het eerst sinds maanden konden ze in eikaars bijzijn weer zwijgen met louter vredelievende bedoelingen. Zonder dat knagende besef, dat een gesprek op de duur toch vast zou lopen. Lucy genoot van haar thee; Oscar voelde hoe de whisky hem nieuwe energie schonk. Maar de alpinomuts lag tussen hen in en liet niet lang tijd voor rustige gedachten.


    Lucy nam de muts op. 'Wat moeten we hieruit opmaken, denk je?' vroeg ze.


    Oscar liet zich achterover op de sofa zakken en keek naar het plafond. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik denk en ik denk en ik zie er geen gat in.' Hij kwam met een ruk overeind en begon te ijsberen. 'En toch moet er een verklaring voor zijn. Ik weet alleen niet welke. Als Janet daar geweest is en ze hebben eensklaps besloten haar ergens anders heen te brengen...' Hij brak zijn zin af en schudde zijn hoofd. 'Nee, dat is absurd.'


    'Waar dacht je aan?' vroeg Lucy.


    Nu, gesteld dat ze haar weg wilden brengen,' zei Oscar langzaam, 'en dat ze tegenstribbelde...' Hij durfde zijn gedachte bijna niet onder woorden te brengen. 'Dan zou de muts bijvoorbeeld van haar hoofd gevallen kunnen zijn, bedoel ik.'


    Lucy beet op haar lip. 'Ik moest aan iets dergelijks denken.'


    Oscar ledigde zijn glas en schonk het opnieuw vol. Hij deed een scheut spuitwater bij de whisky en hernam: 'Maar dat lijkt me onmogelijk, Lucy. Janet is nog maar een kind. Trouwens, dan zouden ze het wel gemerkt hebben van die muts.'


    "t Is de vraag,' zei Lucy peinzend. 'Vergeet niet: hij lag half in de greppel.'


    'Wij zagen hem toch ook liggen?' zei Oscar.


    'Dat is waar,' beaamde Lucy. Ze dacht een ogenblik na. Zeg, Oscar,' zei ze toen, 'kan het niet wezen, dat ze die muts met opzet daar neergelegd hebben, zodat wij hem zouden zien?'


    'Met wat voor reden?'


    'Je bent pas naar binnen gegaan, nadat je die muts had gevonden,' zei Lucy.


    'Ja, en?'


    'Begrijp je me niet?' zei Lucy. 'Ze moeten geweten hebben, dat je zo zou reageren. Misschien wilden ze juist, dat je zou inbreken. Misschien wilden ze zelfs wel, dat je Ruth Bennet zou zien.'


    'Maar dat is waanzin,' wierp Oscar tegen. 'Geen mens wist dat we daar naar toe zouden gaan.'


    'Laurens wist het,' zei Lucy.


    'Jawel,' zei Oscar, 'maar Laurens is in Oxford. En trouwens, hij zou niet...' Hij zweeg en staarde in zijn glas.


    'Waar denk je aan?' vroeg Lucy.


    'Ik vraag me af, of ik me soms bij de neus heb laten nemen,' zei Oscar langzaam. 'Stevens kan wel geweten hebben, dat ik in dat kaartsysteem wilde kijken. Hij kan wel met opzet de kamer uitgegaan zijn.'


    'Oscar,' zei Lucy zacht, 'mag ik je iets vragen? Je moet eerlijk antwoorden. Denk je dat Janet...' Haar stem haperde even. 'Denk je dat het nog goed is met Janet? Oscar stond op en nam haar handen in de zijne. 'Dat moeten we in elk geval blijven geloven,' zei hij. 'Als we die hoop opgeven, dan zijn we aan het eind van ons Latijn.' Hij liet haar handen los en begon weer op en neer te lopen. 'Als jij haar niet door de telefoon had gesproken, dan zou ik - nu ja, dan zou ik misschien twijfelen. Maar je hebt met haar gesproken. En je hebt me verzekerd, dat het absoluut Janet was.'


    'Het was Janet,' zei Lucy gedecideerd. 'Ik herkende haar stem onmiddellijk. Maar... dat is al weer een paar dagen geleden. Er kan intussen zoveel gebeurd zijn.'


    'Er is veel gebeurd,' zei Oscar.


    Lucy staarde in haar lege kopje. 'Oscar,' zei ze, 'ik geloof achteraf, dat het toch maar beter is als je alles aan Kenton opbiecht.'


    'Zou je dat werkelijk willen?' zei Oscar.


    'Ja,' zei Lucy.


    Oscar zuchtte. Hij ledigde zijn glas en stak een sigaret op. Ik zal doen wat jij wilt,' zei hij. 'Heb je liever niet, dat ik met Kenton praat, dan ...'


    'Nee,' viel Lucy hem in de rede, 'zo moet je het niet stellen. Ik weet dat we in de allereerste plaats aan Janet moeten denken. Zij gaat voor alles, maar...'


    'Zij is de enige aan wie we moeten denken,' merkte Oscar rustig op.


    'Maar ik maak me ook ongerust over jou, Oscar. In verband met Nelson, bedoel ik. En met wat er vanmiddag gebeurd is.'


    'Hoezo?'


    Als de politie er nu eens achter komt, dat je in dat huis geweest bent?' zei Lucy. 'Als ze bij voorbeeld denken, dat je een afspraak had met Ruth Bennet?' ^Waarom zouden ze dat denken?' zei Oscar verbaasd. 'Je kunt nooit weten.'


    'Je bedoelt,' zei Oscar langzaam, 'dat ze dan mij misschien ervan verdenken, dat ik haar vermoord heb?'


    'Het zou immers kunnen zijn,' zei Lucy.


    'Je hebt gelijk, liefste,' zei Oscar. Hij maakte zijn sigaret uit. 'Maar realiseer je je, dat ik niets voor Kenton verzwijgen kan, als ik eenmaal begin met iets los te laten?'


    'Ja, dat besef ik heel goed,' zei Lucy.


    'Dan moet ik hem vertellen over jou en Pelford, over dat telefoontje ... kortom: alles.'


    'Ja, dat begrijp ik,' zei Lucy. 'Maar toch is het volgens mij het beste. Wat moeten we zonder Kenton beginnen? Pelford kunnen we niet vinden.'


    'Ja, konden we die vent maar te pakken krijgen.' Oscar vloekte hartgrondig. 'Volgens mij is hij de sleutel van het hele mysterie.'


    'Maar we hebben al het mogelijke gedaan om hem te vinden,' zei Lucy. 'Feitelijk zijn we om die reden ook naar dat huis gegaan.'


    Oscar knikte. 'Je hebt volkomen gelijk,' zei hij. 'Ik bel Kenton meteen op.' Hij liep naar de schrijftafel en wilde juist de hoorn van de telefoon opnemen, toen hij op zijn blocnote een paar regels in Anna's houterig handschrift zag staan. 'Mijnheer Pelford is geweest,' stond er. 'Hij zal bellen.'


    Oscar las de boodschap aan Lucy voor. 'Dat moet dan vanochtend geweest zijn,' zei hij.


    Op dat moment kwam Anna juist binnen. 'Neemt u me niet kwalijk dat ik even de deur uit was,' zei ze. 'Ik moest in het dorp een pakje thee gaan halen.'


    'Dat geeft niet, Anna,' zei Oscar. 'Hoe laat is mijnheer Pelford hier geweest?'


    Anna dacht diep na. 'Vlak nadat u weg was gegaan,' zei ze. 'Om elf uur zowat.'


    'Maar zei hij niet waarover het ging?' zei Oscar.


    'Hij zei alleen dat hij wel zou opbellen.' Anna trok een verheerlijkt gezicht. 'Het was zo'n aardige man. En zo beleefd. Hij gaf me een hand. En nog eens, toen hij wegging.' Anna streek onwillekeurig over haar hand, alsof ze Pelfords aanraking nog kon voelen.'


    'Maar denk eens goed na,' zei Oscar ongeduldig. 'Hij zal toch wel iets meer gezegd hebben?'


    'Jazeker, dat wou ik net vertellen,' zei Anna, een tikje beledigd. 'Hij zei dat u een kennis van hem was en dat u hem verwachtte. Hij vroeg of hij een poosje kon wachten. Ik wist niet hoe lang u zou wegblijven, want dat had u niet gezegd.'


    'Dat weet ik,' zei Lucy. 'En wat heeft hij toen gedaan?'


    'Een half uurtje gewacht. En toen is hij weer weggegaan.'


    'Heeft hij hier binnen gewacht?' zei Oscar.


    Anna aarzelde. 'O ja. Ik hoop dat u het goed vindt.


    Hij leek zo'n aardige man en daarom..


    'Ja, dat is goed, Anna,' viel Oscar haar in de rede. 'Maar heeft hij niets gezegd over ...'


    De telefoon rinkelde opeens. Lucy nam de hoorn op op en zei: 'Hallo. Met nummer 189 in Westing.'


    'Mevrouw Freeman?' zei de stem aan de andere kant. 'Ja,' zei Lucy. 'Met wie?'


    'Met Pelford,' zei de stem. Lucy's adem stokte en ze keek snel naar Oscar. 'Een ogenblikje,' zei ze gespannen. Ze legde haar hand op het mondstuk en knikte. Toen beduidde ze Anna, dat ze weg kon gaan. 'Dat is zeker mijnheer Pelford,' zei Anna monter en ging de kamer uit.


    Oscar nam de hoorn van Lucy over. 'Met Pelford?' zei hij kortaf.


    Pelfords stem was een en al beleefdheid. 'Wat spijtig dat ik u vanochtend ben misgelopen,' zei hij. 'Een erge tegenvaller.'


    'Laten we eerst even een paar dingen rechtzetten, ja?' zei Oscar. Hij hield met moeite zijn stem in bedwang. 'Welzeker,' zei Pelford bedaard. 'Wat zullen we rechtzetten?'


    'Ik probeer al een paar dagen, contact met u te krijgen,' zei Oscar, zich met moeite beheersend. 'Had u me niet gezegd, dat er die avond iemand bij me zou komen?'


    'Is er dan niemand geweest?' deed Pelford verbaasd. 'Nee,' zei Oscar kortaf. 'Geen mens.'


    Pelfords stem klonk hoogst verwonderd. 'Wat bijzonder vreemd.'


    'Luister, Pelford,' begon Oscar.


    'Pelford viel hem in de rede en zijn toon bleef onverstoorbaar. 'Het lijkt me veel beter dat u naar mij luistert, mijnheer Freeman. Maar als u zo hard van stapel loopt...'


    'Bespaar me dat gewauwel,' viel Oscar uit. 'Wat moet je?'


    'Ik zou u graag ontmoeten,' zei Pelford.


    'Wanneer?'


    'Vanavond.'


    'Goed.' Oscar matigde zijn toon. 'Ik zal zorgen dat ik present ben. Kom maar om negen uur.'


    'Negen uur schikt me niet zo goed,' zei Pelford bedaard.


    Oscar pakte de rand van de tafel beet. 'Wat schikt je dan wel?'


    'U kent de grote verkeersweg van Londen naar Birmingham?' informeerde Pelford, zonder zich ook maar in het minst uit het veld te laten slaan.


    'Ja, maar wat...'


    'Even ten zuiden van Dunstable,' vervolgde Pelford geduldig, 'bevindt zich een soort cafetaria, waar doorgaans vrachtautochauffeurs komen. "Eddie's Taria" heet het. U komt misschien bij voorkeur niet in dergelijke gelegenheden, maar ...'


    'Akkoord,' viel Oscar hem in de rede. 'Hoe laat?'


    'Ik hoop u daar om acht uur te treffen,' zei Pelford. 'Moeten we elkaar beslist in een dergelijke zaak ontmoeten?' vroeg Oscar. 'Waarom kunnen we niet evengoed ...'


    'Acht uur,' zei Pelford onverbiddelijk. 'In 'Eddie's Taria.' A propos - ik ben zo vrij geweest, vanochtend iets te lenen. Ik hoop dat mevrouw Freeman het me niet kwalijk neemt. U krijgt het vanavond van mij terug.'


    'Waar heb je het over?' zei Oscar. 'Wat heb je geleend?'


    'Een klein, wollig hondje,' zei Pelford. Oscar streek met een hand over zijn voorhoofd. 'Onthoud het dus goed, mijnheer Freeman. Om acht uur bij Eddie.'


    Oscar legde de hoorn neer en wendde zich tot Lucy. 'Of hij is gek,' zei hij, 'of ik ben het.'


    'Waarom? Waar heb je het over?'


    'Heeft Janet een speelgoedhondje?'


    'Ja,' zei Lucy, 'weet je dat niet meer? Je hebt het zelf eerverleden jaar voor haar uit Zwitserland meegebracht.'


    'Waar is het?'


    'Op de schoorsteenmantel in haar kamer. Daar had ze het altijd staan.'


    'Ga eens kijken of het er nog is, wil je?'


    Lucy keek hem verwonderd aan en verliet toen de kamer. Oscar stak een sigaret op en haalde diep de rook in. Hij fronste nadenkend zijn voorhoofd. Wat moest hij uit die woorden van Pelford opmaken? Hij herinnerde zich dat hondje nu: Janet had het om de een of andere onverklaarbare reden 'Tobias' gedoopt en ze had het ding vertroeteld alsof het een levend wezen was.


    Lucy kwam binnen en hij keek op. 'En?'


    'Het is weg,' zei Lucy.


    'Was het er gisterenavond nog?'


    'Vanochtend nog,' zei Lucy.


    'Pelford heeft het meegenomen,' zei Oscar.


    'Pelford?' zei Lucy verbluft. 'Maar wat moet hij daar in vredesnaam mee beginnen?'


    


    'Eddie's Taria' was een van die typische chauffeurs-cafés zoals er honderden langs de grote wegen door heel Engeland staan. Er werd stevige kost opgediend tegen een matige prijs en de vrachtrijders, die hier aanlegden, konden na een poosje gesterkt weer achter het stuur plaats nemen om de reis te vervolgen. De lange, glanzende Bentley van Oscar viel op de parkeerstrook volkomen uit de toon, wat trouwens binnen met Oscar zelf evenzeer het geval was. Eddie, een gezette, flegmatieke man van ondefinieerbare leeftijd, keek bij Oscars binnenkomst een ogenblik verwonderd op en bepaalde toen weer zijn aandacht bij zijn voetbalpool-formulier.


    Afgezien van Oscar was er niemand. Het was bijna acht uur en Eddie geeuwde. Hij begon een schatting te maken van wat hij kon winnen, als hij alle uitslagen goed invulde en sloeg vervolgens tersluiks zijn bezoeker gade. Kennelijk wachtte hij op iemand, dacht Eddie, maar het was hem een raadsel, waarom zo'n type in zijn zaak een afspraak maakte.


    Eddie gaapte opnieuw en schudde eens flink met de punt van zijn pink in zijn linkeroor. Tussen half tien en tien uur begon zijn zaak vol te lopen, maar intussen zat hij opgescheept met die rare snaak. Hij zette de radio aan, zocht de stationsschaal af en even later daverde er een rumba door het lokaal. Tets drinken, mijnheer?' zei Eddie tegen Oscar.


    'Nu, een kop koffie ...' zei Oscar.


    ' 't Komt er aan,' zei Eddie. Hij deed suiker en melk in een kop. 'Die kennis van u schijnt nog geen haast te hebben.'


    Voor de tiende maal wel keek Oscar op zijn horloge. 'Acht uur zou hij hier zijn,' zei hij. 'Hoe laat hebt u het?'


    'Bijna kwart over negen,' zei Eddie. 'Die komt niet meer, als u mij vraagt.'


    'Hoe laat sluiten jullie?' vroeg Oscar.


    'Wij sluiten niet,' zei Eddie. Hij zette een kop koffie op het tafeltje. 'Iets erbij eten?'


    'Nee, dank u,' zei Oscar. Hij legde twee shilling neer. 'Laat u zo maar.'


    Eddie streek zwijgend de twee shilling op en keerde terug achter zijn buffet.


    Oscar dronk van zijn koffie en bladerde in een oud tijdschrift. Hij zou nog tien minuten wachten, besloot hij. Daarna kon Pelford voor zijn part naar de maan lopen...


    Pelford verscheen onverwachts via een achterdeur van de zaak. Hij liep naar Oscars tafeltje, zonder dat Eddie, die druk bezig was met zijn formulier, hem opmerkte. Pelford ging zitten, tastte in de zak van zijn overjas en zette een speelgoedhondje naast Oscars kopje neer. Pelford droeg een oude regenjas en een gleufhoed. Hij glimlachte welwillend tegen Oscar. 'Goedenavond,' zei hij.


    'Acht uur, had je gezegd,' zei Oscar. 'Het is nu tien voor half tien.'


    'Weet ik,' zei Pelford onverstoorbaar. 'Ik was al die tijd buiten.'


    'Wat zeg je?' zei Oscar verbluft.


    'Ik wilde zeker weten dat u alleen was,' zei Pelford rustig. 'We willen liever geen herhaling van de affaire Nelson, nietwaar, mijnheer Freeman?'


    Oscar zei niets. Eddie liet zijn formulier zakken en keek argwanend naar Pelford. 'Nog al eentje,' dacht hij. Hij ging op zijn gemak naar het tafeltje toe.


    'Zo, dus toch nog gekomen,' zei hij tegen Oscar. Hij wendde zich tot Pelford. 'Wat zal het wezen?'


    'Thee graag,' zei Pelford.


    'Komt er aan,' zei Eddie en keerde terug naar het buffet.


    'Ik begrijp je niet,' zei Oscar rustig. 'Wie is die Nelson?'


    'Och, kom toch,' zei Pelford verwijtend. 'U schijnt wel een heel slecht geheugen te hebben. De man die u vermoord hebt - herinnert u zich dat niet? Maar laten we ons over Nelson niet druk maken. We hebben zoveel andere dingen om over te praten.'


    Oscar beheerste zijn opkomende woede. 'Wat dan, bij voorbeeld?' zei hij.


    Pelford raakte het hondje aan en glimlachte. 'Uw dochtertje, bij voorbeeld,' zei hij bedaard.


    'Waar is Janet?' vroeg Oscar gespannen.


    'Haar huidige verblijfplaats is van weinig belang,' zei Pelford achteloos. Hij wachtte tot Eddie er was met de thee. 'Zit er suiker in?' vroeg hij.


    'Ja,' zei Eddie. 'Twee klontjes.'


    'Dank u wel,' zei Pelford. Eddie keerde terug naar het buffet en schonk verder geen aandacht aan het tweetal.


    Pelford dronk van zijn thee en hernam: 'Belangrijker is de vraag, waar ze morgen om deze tijd zal zijn.'


    'Wat bedoel je?' zei Oscar. 'Wat gaan jullie met haar doen?' hij had het liefst de ander bij zijn keel gegrepen om de waarheid uit hem te wurgen.


    'We zijn van plan, haar morgenmiddag om vier uur aan mevrouw Freeman terug te geven,' zei Pelford. 'Als het schikt, natuurlijk.'


    Oscar besloot uit een ander vaatje te tappen. Met dreigementen en bluf zou hij kennelijk niets bereiken. 'Luister, Pelford,' zei hij rustig. 'Ik wil mijn dochter terug hebben. Ik ben bereid, daartoe op ieder redelijk voorstel in te gaan. Wat wil je nu precies van me?' Pelford nam een teugje thee. 'Dat zal ik u zeggen,' zei hij. 'Maar eerst, voor het geval u me soms niet mocht vertrouwen, wil ik u iets laten zien.' Hij haalde een foto uit zijn binnenzak en gaf hem aan Oscar. 'Als bewijs dat we uw dochtertje nog hebben en dat ze gezond en wel is.'


    Oscar keek Pelford doordringend aan en bekeek toen de foto. Het was een kiekje van Janet, staande tegen een tuinmuur en met het speelgoedhondje in haar hand. Oscar slikte een brok weg en voelde een ader bij zijn voorhoofd bonzen. 'Ellendeling,' zei hij. 'Wanneer is dat kiekje gemaakt?'


    Pelford bleef een en al beleefdheid. 'Niet zo grof,' zei hij. 'En niet zo hard, alstublieft. Onze vriend bij het buffet mag niet gestoord worden. Die foto heb ik vanmiddag genomen.' Hij wees op het hondje. 'Ze heeft het hondje in haar hand, zoals u ziet; het kan dus geen foto van een vroegere datum wezen.'


    'Zo, ik begrijp het,' zei Oscar.


    'Mooi,' zei Pelford. 'Alles gaat doorgaans zoveel prettiger, als de mensen elkaar begrijpen. Eerlijk gezegd, liet uw scherpzinnigheid u wel even in de steek, is het niet?' Hij wees op het kiekje. 'Dit mag u houden, 't Is een goede foto, ofschoon ik ze doorgaans beter maak. Ik ben werkelijk geen slechte fotograaf, weet u.'


    'Je bent een schurk,' zei Oscar.


    Pelford liet zich totaal niet uit het veld slaan, ''t Was natuurlijk een beetje moeilijk, haar er lachend op te krijgen,' zei hij glimlachend, 'maar ...'


    'Wat wil je van me?'


    Pelfords stem werd ineens zakelijk. 'Hebt u een paspoort?' vroeg hij.


    'Ja,' zei Oscar. 'Hoezo?'


    'U moet morgenmiddag naar Hamburg. Het vliegtuig vertrekt om vier uur van de Londense luchthaven.'


    'Naar Hamburg?' zei Oscar verbaasd. 'Waarom...? Wat...'


    'Dat krijgt u allemaal te horen, als u ginds bent,' zei Pelford luchtig.


    'Maar grote genade, man,' zei Oscar, 'je verwacht toch niet dat ik zomaar in een vliegtuig naar Duitsland stap, zonder te weten waarvoor? Ben je krankzinnig?'


    'Integendeel,' zei Pelford. Hij boog zich naar voren. 'U gaat zich misschien opwinden en daarom lijkt het me beter, dat ik me wat duidelijker uitdruk,' zei hij.


    'We vragen alleen van u, dat u op onze kosten naar Hamburg vliegt.'


    'Dat heb je daarnet ook al gezegd,' zei Oscar. 'Maar wat...'


    'U doet net alsof het een reis naar de maan is,' viel Pelford hem welwillend in de rede. 'In Hamburg wordt u afgehaald door iemand, die u precies zal vertellen wat we van u verlangen. Eenvoudiger kan het al niet.'


    'En als ik weiger naar Hamburg te gaan?' zei Oscar kortaf.


    'Dat zou, op zijn minst gezegd, heel onplezierig wezen,' zei Pelford.


    'Onplezierig voor mijn dochter, bedoel je?'


    'Voor alle betrokkenen,' zei Pelford nonchalant. 'Ik zie dat uw kopje leeg is. Mag ik u nog een kopje koffie aanbieden?' Hij trok een lelijk gezicht. 'Hopelijk smaakt de koffie beter dan dit, wat voor thee moet doorgaan.'


    'Luister, Pelford,' zei Oscar. 'Ik ben niet arm. Ik ben zelfs tamelijk bemiddeld. Als ...'


    Pelford maakte een afwerend gebaar. 'Het is geen kwestie van geld,' zei hij.


    'Waar gaat het dan in vredesnaam om?'


    Pelford bette met een zakdoek zijn lippen. 'Mijnheer Freeman,' zei hij, 'het ogenblik is voor u gekomen om een beslissing te nemen. Ik zal de zaak heel simpel stellen. Gaat u morgen niet naar Hamburg, dan keert uw dochter niet terug en zult u zich moeten verantwoorden wegens moord.' Hij leunde achteruit in zijn stoel en keek Oscar kalm aan. 'Is dat duidelijk genoeg?'


    'Wegens moord - man, is het je in je hersens geslagen?' zei Oscar. 'Je bent stapelgek. Ik heb Nelson niet vermoord!'


    'Een ogenblikje, mijnheer Freeman,'zei Pelford. 'Laten we eens bekijken wat er gebeurt, als u besluit om wel naar Hamburg te gaan.'


    'Ja, en?' zei Oscar.


    'Ik geef u mijn woord van eer, dat Janet aan uw vrouw wordt teruggegeven op het moment, dat u in het vliegtuig stapt.'


    Oscar liet een kort lachje horen. 'Je woord van eer,' zei hij. 'Waar zie je me voor aan? Ik ben geen idioot. Wat heeft jouw woord van eer voor waarde?'


    'Mijnheer Freeman,' zei Pelford rustig, 'als ik u was, zou ik niet beledigend worden. U bent niet bepaald in een positie, om de lakens uit te delen, is het wel? U kunt natuurlijk gerust de conversatie beëindigen - zegt u het dan maar.' Hij keek Oscar een ogenblik doordringend aan. 'We moeten elkaar vertrouwen, nietwaar?'


    'Ik jou vertrouwen?' zei Oscar schamper. 'Ik kan net zo goed een ratelslang vertrouwen.'


    'We moeten elkaar vertrouwen,' herhaalde Pelford kalm, 'want anders bereiken we niets. Zodra u in dat vliegtuig stapt, krijgt uw vrouw Janet terug. Daar kunt u op rekenen.' Hij glimlachte. We zijn geïnteresseerd in ü, mijnheer Freeman. Niet in uw dochtertje, al is het nog zo'n aardig kind.'


    'En wat gebeurt er, als ik niet naar Hamburg ga?' zei Oscar.


    'Dat heb ik u al gezegd.' Pelford glimlachte. 'Maar laten we die mogelijkheid liever buiten beschouwing laten. Het is zo'n onprettige gedachte.' Hij boog zich weer naar voren. 'Mijnheer Freeman, u moet beseffen dat u niet anders kunt - in uw eigen belang en dat van uw kind.'


    'Ik wil er meer van weten,' zei Oscar gedecideerd. 'In de eerste plaats: hoe lang blijf ik in Hamburg?'


    'Ongeveer vierentwintig uur.'


    'Door wie word ik afgehaald?'


    'Door een Engelsman, die u naar een huis aan de rand van de stad zal brengen. De volgende middag vertrekt u naar Praag.'


    'Naar Praag?' zei Oscar ongelovig.


    Pelford knikte. 'Ja, Praag.'


    'En hoe lang blijf ik daar?'


    'Dat hangt ervan af, mijnheer Freeman.'


    'Waarvan?'


    'O, van diverse omstandigheden,' zei Pelford achteloos. 'Maar rekent u liever op een tamelijk lang verblijf ginds.' Hij keek op zijn horloge. 'Het is nu even half tien. We willen morgenmiddag uw beslissing weten. U hebt dus vijftien uur de tijd.'


    'En als ik ermee akkoord ga?' vroeg Oscar.


    'Janet wordt dan morgenmiddag om tien over drie in Marylebone op de trein gezet.' antwoordde Pelford. 'Ik zie aan uw gezicht dat u mij niet vertrouwt,' vervolgde hij verwijtend. 'Ik verzeker u, dat ze met die trein meegaat.'


    'Hoe kan ik daar zeker van zijn?' wilde Oscar weten. 'Hoe kan ik weten, of je je woord houdt of niet? Je boezemt me niet bepaald vertrouwen in, zie je.'


    'Dat spijt me,' zei Pelford. 'U kunt voor uw vertrek uit Hamburg de Engelse kranten inzien. Misschien laten ze u zelfs wel opbellen. Werkelijk, ik vind het hoogst onprettig, dat u zo weinig vertrouwen in mij toont.'


    'Ik moet erover nadenken,' zei Oscar.


    'U hebt vijftien uur,' merkte Pelford op. 'Dat is meer dan genoeg, dunkt me.' Hij pakte de foto en schreef op de achterkant een telefoonnummer. 'Als u een wijs besluit neemt - en daar ben ik nu al bijna van overtuigd, bel dan voor twaalf uur morgenmiddag dit


    nummer op. U hoeft alleen maar te zeggen: "Ik neem de passage." '


    Oscar nam de foto op. 'En wat gebeurt er dan?'


    'Dan verwachten we u om half drie op het vliegveld,' zei Pelford. Hij stond op. 'Goedenavond, mijnheer Freeman. Denkt u vooral niet, dat ik me persoonlijk uw moeilijke positie niet kan indenken. Maar ik moet u beslist aanbevelen, datgene te doen wat het verstandigst is...'


    Oscar bleef na Pelfords vertrek aan het tafeltje zitten. Hij had moeite, zijn gedachten bij elkaar te houden. Pelford had het duidelijk genoeg laten doorschemeren: als hij niet naar Hamburg ging, zouden ze Janet vermoorden. Dergelijke typen waren tot alles in staat. Voor een moord schrokken ze zeker niet terug.


    Zijn sombere gedachtegang werd onderbroken door Eddie, die aan zijn tafeltje kwam en vroeg: 'Nog iets gebruiken, mijnheer?'


    'Nee, dank je,' zei Oscar. Buiten hoorde hij de eerste vrachtwagens de parkeerstrook oprijden. Eddie's vaste klanten begonnen binnen te lopen. Toen Oscar in de Bentley stapte, hoorde hij een chauffeur tegen zijn collega zeggen: 'Kijk eens, wat een slee. Is die vent effe te benijden ...'


    


    Inspecteur Kenton stond in de hal. De klok sloeg juist elf uur en Lucy kwam in kimono naar beneden.


    ' 't Spijt me, u zo laat nog lastig te komen vallen, mevrouw,' zei Kenton.


    'Het spijt me, maar mijn man is er niet, inspecteur,' zei Lucy nerveus. 'Hij is naar de stad. Ik verwacht hem pas laat terug.'


    'Ik kom niet voor uw man.' Voor het eerst bespeurde Lucy een zekere grimmigheid in zijn toon.


    'Gaat u zitten,' zei Lucy.


    'Dank u.' Kenton zette zich op de armleuning van een fauteuil. Lucy nam tegenover hem plaats op de sofa. 'Als u niet voor mijn man komt,' verbrak Lucy het zwijgen, 'dan kunt u misschien...'


    'Ik zou u graag het een en ander vragen over uw man,' viel Kenton haar kortaf in de rede. 'Geeft u er liever geen antwoord op, zegt u het dan gerust. Ik zou me dat heel goed kunnen indenken.'


    'Vraagt u maar gerust,' zei Lucy bedaard.


    'Mooi,' zei Kenton. 'Misschien kan ik u beter eerst iets over juffrouw Bennet vertellen. 'Ze is dood.'


    'Dood?' herhaalde Lucy. 'Hoe komt dat?'


    'Dat kunnen we momenteel nog moeilijk zeggen,' zei Kenton. 'Ze is vanmiddag dood in een huis aangetroffen. In de buurt van Aylesbury. Mogelijk is ze vergiftigd.'


    'Vermoord dus, bedoelt u?'


    'Dat bedoel ik inderdaad, mevrouw Freeman.'


    'Zo,' zei Lucy langzaam. Kentons houding verontrustte haar. Totnogtoe was hij een en al vriendelijke bezorgdheid geweest. Nu had zijn manier van doen iets verbetens.


    Kenton haalde een enveloppe uit zijn zak en nam er een brief uit. 'Wilt u eens naar het handschrift op die enveloppe kijken?' vroeg hij.


    Lucy deed wat hij vroeg, terwijl ze Kentons blik scherp op zich gericht voelde. 'Persoonlijk.' stond er op de enveloppe en hij was geadresseerd aan Mejuffrouw Ruth Bennet, p/a Openbare Lagere School, Westing.


    'Herkent u dat handschrift, mevrouw?' vroeg Kenton. 'Ja,' zei Lucy en ze herkende nauwelijks haar eigen stem. 'Dat is de hand van mijn man.'


    Kenton knikte. 'Inderdaad, mevrouw Freeman.' Hij stak zijn hand uit en Lucy gaf hem de enveloppe terug. 'Maar wat heeft dat te betekenen?' vroeg Lucy.


    'Ik zal u de brief voorlezen, mevrouw Freeman,' zei Kenton. Hij haalde zijn bril uit zijn borstzak en zette hem op. Daarna las hij:


    


    'Beste Ruth,


    Het is van het grootste belang dat we elkaar nog eens spreken en daarom stel ik voor, zaterdagochtend naar Ashtree te komen. Ik zelf zal proberen er om een uur of drie 's middags te zijn, maar het kan natuurlijk op bezwaren stuiten. Neem Janets alpino mee en leg die in de greppel bij het hek. Mocht Lucy of Hudson met alle geweld willen meekomen, dan kan ik zogenaamd de alpino ontdekken en dat als een excuus gebruiken om naar binnen te gaan.


    Tot ziens,


    Oscar.'


    


    Lucy staarde Kenton als gehypnotiseerd aan. 'Waar hebt u die brief gevonden?' vroeg ze.


    'Die zat in juffrouw Bennets handtasje,' zei Kenton rustig. Hij gaf de brief aan Lucy.


    Lucy staarde ongelovig naar het papier. De letters dansten voor haar ogen. 'Maar dat is waanzin,' zei ze. 'Dat heeft Oscar niet geschreven.'


    Kenton trok zijn wenkbrauwen op. 'Het is toch zijn handschrift?'


    'Zo te zien zeker,' zei Lucy, 'maar ...' Ze barstte hartstochtelijk uit: 'Het is absurd! Dat kan hij niet geschreven hebben!'


    'Waarom niet?' zei Kenton.


    'In de eerste plaats al omdat Oscar haar amper kende.'


    'Hoe weet u dat?'


    'Omdat... omdat ik het weet,' zei Lucy hulpeloos. 'Dus u bent volkomen van het doen en laten van uw man op de hoogte?' zei Kenton scherp. 'U weet precies wie zijn kennissen zijn? Wat hij in zijn vrije tijd doet?'


    'Dat heb ik niet gezegd,' zei Lucy.


    'Het viel uit uw woorden op te maken,' zei Kenton kortaf.


    'Ik geloof dat we lang genoeg gepraat hebben,' zei Lucy koeltjes. 'Het is al laat en ik ben moe.'


    'Ik vrees dat we nog even door zullen moeten gaan,' zei Kenton. Zijn volgende vraag overrompelde Lucy volkomen. 'Hebt u de alpino gevonden?'


    'Of ik - wat zegt u, inspecteur?'


    Kenton tikte ongeduldig op de brief. 'Die alpino. Hebt u die gevonden?'


    Lucy wendde verbazing voor. 'Welnee, natuurlijk niet,' zei ze. 'Mijn man weet van die hele geschiedenis niets af en ik evenmin.'


    'Mevrouw Freeman,' zei Kenton meedogenloos, 'waar bent u vanmiddag om half vier geweest?'


    'Hier,' zei Lucy prompt.


    'Alleen?'


    'Nee, mijn man was ook hier.'


    'Zo,' zei Kenton. 'Hebt u de auto aan iemand geleend?'


    'Wat bedoelt u?' zei Lucy.


    'Ik bedoel,' zei Kenton streng, 'dat mijnheer Freemans auto vanmiddag in Meldon gezien is.'


    'Maar dat is belachelijk,' zei Lucy. 'Dat kan niet.'


    'Toch is het zo,' zei Kenton. En op mildere toon voegde hij eraan toe: 'Het is veel beter dat u mij de waarheid vertelt, mevrouw Freeman.'


    'Ik vertel u de waarheid,' protesteerde Lucy. 'Woord voor woord.'


    Kenton zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Ik ben bang van niet, mevrouw. Ik ben er heel bang voor.'


    'Werkelijk, inspecteur,' zei Lucy op ijzige toon, 'ik zie niet in, met welk recht u mij van leugens beschuldigt.'


    'Mevrouw Freeman,' zei Kenton rustig, 'als politieman heb ik opdracht, een moordzaak te onderzoeken en dat geeft mij bepaalde rechten. Er zijn enkele dingen, die ik uit moet zoeken. Onder andere wil ik weten, waar u en uw man om half vier vanmiddag waren.'


    'Dat heb ik u al gezegd,' zei Lucy. 'We waren allebei om die tijd hier. We zijn het huis niet uit geweest.'


    'Dat kan ik moeilijk geloven,' zei Kenton. 'Ik zal het nog sterker zeggen: ik geloof het niet.' Hij zag dat Lucy wilde protesteren en legde haar snel met een gebaar het zwijgen op. 'Ik zal u laten horen, wat mijn theorie is.'


    'Gaat u gerust uw gang, inspecteur.' Lucy probeerde haar stem een ironische klank te geven.


    'Mijn theorie is deze,' vervolgde Kenton. 'Uw man had een afspraak met juffrouw Bennet. Vermoedelijk stond dat in verband met de verdwijning van uw dochtertje. 'Ik denk...' Er klonken voetstappen in de gang en Kenton zweeg. Oscar kwam binnen, met zijn overjas nog aan. Hij zag er moe en nerveus uit. 'Hallo, inspecteur,' zei Oscar. 'Ik meende uw stem al te herkennen. Moeilijkheden?'


    'Juffrouw Bennet is vermoord,' zei Lucy snel. 'De inspecteur probeert...'


    'Een ogenblikje, mevrouw Freeman.' De stem van Kenton klonk autoritair. Hij wendde zich tot Oscar. 'Mijnheer Freeman, waar was u vanmiddag tussen één uur en kwart over vier?'


    Oscar keek snel van Lucy naar Kenton. 'Wat hoor ik,' zei hij. 'Is juffrouw Bennet vermoord?'


    'Ik heb u verteld waar we vanmiddag geweest zijn.' Lucy wendde zich tot Kenton en daarna tot Oscar. 'Hij wil geen woord geloven van wat ik zeg.'


    'Ik verzoek u, mij niet in de rede te vallen, mevrouw Freeman,' zei Kenton stug. 'Mijnheer ..


    'Toe, liefste..Oscar beduidde Lucy om kalm te zijn. 'Ja,' zei hij nadenkend, 'waar was ik tussen één uur en kwart over vier?'


    'Dat zou ik inderdaad graag weten, mijnheer Freeman,' zei Kenton nadrukkelijk.


    'Nu, dat is heel vlug verteld,' zei Oscar. 'Ik was hier.'


    'Het lijk van juffrouw Bennet is in een huis in Meldon gevonden, bij Aylesbury,' zei Kenton. 'De politie daar ter plaatse kreeg een oproep en op weg naar het huis passeerden ze een Bentley. Registratienummer' - hij raadpleegde een aantekenboekje - 'TXP 367.' Hij keek Oscar effen aan.


    Oscar legde zijn overjas over een stoelleuning. 'Dat is dan een vergissing,' zei hij achteloos.


    'Hoe bedoelt u, mijnheer?'


    'Precies wat ik zeg,' zei Oscar bedaard. 'Dat het een vergissing is. Een wagen met dat nummer kunnen ze niet gepasseerd zijn.'


    'Waarom niet?' vroeg Kenton.


    'Omdat dat het nummer van mijn Bentley is,' zei Oscar onverstoorbaar, 'en die is vanmiddag beslist niet in de buurt van Aylesbury geweest.'


    Kenton keek Oscar scherp aan. 'Ik hoop dat u goed weet wat u zegt, mijnheer.'


    'Natuurlijk weet ik dat,' zei Oscar geïrriteerd. 'Mijn wagen is vanmiddag niet in de buurt van Aylesbury geweest en ik net zo min. Meer kan ik er niet van zeggen.'


    'Daarnet, voordat u binnenkwam,' zei Kenton, 'heb ik uw vrouw een brief laten zien, mijnheer Freeman. Ik zou graag willen dat u hem ook leest.' Hij gaf Oscar de brief aan.


    Oscar las de brief door en er kwam een diepe rimpel


    in zijn voorhoofd. 'Waar hebt u die vandaan?' vroeg hij.


    'Die zat in juffrouw Bennets handtasje,' zei Kenton. 'Zo,' zei Oscar. 'En daarom neemt u aan, dat ik vanmiddag naar Meldon ben geweest, omdat ik een afspraak had met juffrouw Bennet?'


    'Vindt u dat zo onlogisch?' zei Kenton. Zijn toon was nu veel welwillender dan daarnet. Kenton was van nature een vriendelijk, voorkomend mens. 'Hij doet zijn plicht,' dacht Oscar. 'Ik zal er weinig mee opschieten, als ik hem omver probeer te redeneren.'


    'Als u in mijn schoenen stond, mijnheer,' zei Kenton op overredende toon, 'zou u dan niet hetzelfde denken? Gezien die brief en ... eh ... de omstandigheden in het algemeen?'


    'Mogelijk,' zei Oscar. 'Maar vóór ik beschuldigingen uitte, zou ik eerst onderzoeken of die brief echt was.'


    'Ik kan u niet helemaal volgen,' zei Kenton. 'Die brief moet wel echt zijn.'


    'Dan spijt het me voor u, inspecteur,' zei Oscar, 'maar ik ben van het tegendeel overtuigd. Ik heb die brief namelijk niet geschreven.'


    'Maar het is uw handschrift,' hield Kenton vol. 'Uw vrouw herkende het met één oogopslag.'


    'Het is een nabootsing van mijn handschrift,' zei Oscar. 'Een heel goede nabootsing zelfs.' Hij gaf Kenton de brief terug. 'Maar toch heb ik dit niet geschreven, inspecteur.'


    Kentons gezicht kreeg een verbeten trek. 'Mijnheer Freeman,' zei hij, 'ik geloof niet dat u de ernst van de toestand helemaal inziet.'


    'O, beslist wel,' zei Oscar.


    'Ook indien blijkt, dat die brief wel echt is?'


    Oscar haalde zijn schouders op en Kenton vervolgde: 'Als namelijk zou komen vast te staan, dat u die brief geschreven hebt en dat u wel in Meldon bent geweest, dan - laat ik het maar heel eerlijk zeggen - dan loopt u grote kans, dat u zich zult moeten verantwoorden wegens moord.'


    'Welzeker,' zei Oscar bedaard. 'Waarom waarschuwt u mij niet ineens, dat ieder woord dat ik zeg genoteerd wordt en tegen mij gebruikt kan worden?'


    'Ik heb niet gezegd, dat u al in staat van beschuldiging verkeert,' zei Kenton kortaf. 'Ik heb alleen mijn opinie te kennen gegeven.'


    'Meer een soort vriendschappelijke waarschuwing dus?' zei Oscar.


    'Zo kunt u het desgewenst opvatten, mijnheer. Maar u moet zich niet verhelen, dat de omstandigheden bedenkelijk zijn.'


    Oscar stak nadenkend een sigaret op. 'Laten we eens voor een ogenblik aannemen,' zei hij, 'dat die brief echt is en dat ik dus een afspraak met juffrouw Bennet had. Dat was dan een afspraak van strikt persoonlijke aard, nietwaar? Dat blijkt immers uit de brief.'


    Kenton knikte. 'Zeker.'


    'Nu dan,' zei Oscar. 'Ligt het dan voor de hand, dat ik mijn vrouw zou meenemen?'


    'Heeft u mevrouw meegenomen?' vroeg Kenton onschuldig.


    'Nee, maar...' zei Oscar. 'O, idioot die ik ben!' dacht hij woest. 'Hoe kan ik zo'n stommiteit begaan!'


    'Ga door, mijnheer,' zei Kenton beleefd.


    Oscar herstelde zich. 'U hebt mijn vrouw ondervraagd. U neemt, ten onrechte, aan dat wij vanmiddag samen naar Meldon zijn geweest.'


    'Mijn veronderstelling was gebaseerd op het feit, dat twee mensen, een man en een vrouw, in een Bentley met nummer TXP 367 gezien zijn,' zei Kenton. Er gleed even een glimlachje over zijn gezicht. 'Dan is die veronderstelling toch niet zo onredelijk, nietwaar, meneer Freeman?'


    'Hij heeft ons beet,' dacht Oscar, terwijl hij zich van binnen koud voelde worden. 'Grote genade, daar gaan we...'


    'Dat weet ik wel,' verweerde hij zich zwakjes, 'maar hoe ...'


    'Als ik u was, mijnheer Freeman,' viel Kenton hem rustig in de rede, 'dan zou ik op dit moment verder niets zeggen. Spreekt u liever eerst met mijnheer Hudson.'


    'Hudson?' zei Oscar. 'Wat heeft die ermee te maken?'


    'Is hij dan niet uw advocaat?'


    'Ja, maar ...'


    'Praat u eens met hem,' zei Kenton. 'En belt u mij morgenochtend op - nadat u met mijnheer Hudson gesproken heeft.' Hij keek Oscar doordringend aan. 'Hoe eerder, hoe beter, mijnheer Freeman.'


    Hij wendde zich tot Lucy. 'Goedenavond, mevrouw. Nee, doet u geen moeite. Ik kom er wel uit.' Bij de deur draaide hij zich om. 'O, één ding nog, mijnheer Freeman,' zei hij. 'Onthoudt u dat vooral goed. Wanneer u mijnheer Hudson van die brief vertelt, vergeet dan niet erbij te zeggen, dat die in juffrouw Bennets handtasje zat.' Hij wachtte even en besloot toen nadrukkelijk: 'Het handtasje bevond zich naast de stoel.'


    Lucy staarde hem verbouwereerd aan. 'Is dat zo belangrijk?' zei ze.


    Kenton glimlachte flauwtjes. 'Als ik uw man was,' zei hij, 'dan zou ik het zelfs heel belangrijk vinden, mevrouw.' Hij knikte Oscar beminnelijk toe. 'Goedenavond.'


    Toen Kenton vertrokken was, liet Oscar zich in een fauteuil vallen. 'Oscar,' zei Lucy opgewonden, 'wat bedoelde hij met dat handtasje?'


    'De hemel mag het weten,' zei Oscar gelaten.


    Lucy stond voor hem en beet op haar lip. Oscar keek naar haar op en dacht: 'M'n hemel, er komt geen eind aan. Het is de ene gruwelijke nachtmerrie na de andere. Mijn kind ontvoerd, ikzelf zo goed als beschuldigd van moord, een vent die chantage op me pleegt en nu tot overmaat van ramp nog die belachelijke insinuatie van een afspraakje tussen mij en die schooljuffrouw.'


    'Heb je die brief geschreven?' zei Lucy.


    'Doe niet zo idioot,' zei Oscar kortaf. 'Natuurlijk niet.'


    'Had je een afspraak met juffrouw Bennet?'


    'O, in vredesnaam,' zei Oscar getergd. 'Je denkt toch zeker niet...'


    'Het was jouw handschrift,' zei Lucy en haar stem klonk bijna als een beschuldiging. 'En er stond in van de alpino. Jij zag hem het eerst...'


    'Het was mijn handschrift niet,' zei Oscar verbeten. Hij stond op en pakte Lucy's armen beet. 'Als jij me niet gelooft, hoe kunnen we dan van Kenton verwachten dat hij het wel doet?'


    'Ik weet het niet.' Lucy liet zich op de sofa neerzakken. 'Als je afspraakjes maakte met juffrouw Bennet ... Wat kan het me ook schelen,' viel ze zichzelf moedeloos in de rede. 'Het enige wat me interesseert ...'


    'Lucy, luister in 's hemels naam naar me.' Oscars stem trilde. 'Je weet waarom we naar Meldon zijn gegaan. Omdat we dachten dat Janet daar was. Het idee was nota bene van jou afkomstig. Wees redelijk, liefste. Ik had Kenton alles willen vertellen, maar jij gaf me de kans niet.'


    'Oscar,' zei Lucy, 'het idee om naar Meldon te gaan kwam van jou. Toen je terugkwam van Stevens, zei je ...'


    'Hemelse goedheid,' zei Oscar, 'wat doet het ertoe?' Hij pakte haar armen weer beet en zijn stem kreeg een smekende klank. 'Luister, liefste, met kibbelen schieten we geen steek op. Maar geloof me alsjeblieft, als ik zeg dat ik geen afspraak met Ruth Bennet had en dat ik die brief niet geschreven heb.'


    'Maar hoe kan het dan jouw handschrift zijn?' hield Lucy vol.


    'Dat weet ik niet,' zei Oscar. 'Ik weet het eenvoudig niet. Geloof me toch.'


    Lucy had moeite om haar tranen te bedwingen. 'Ik weet niet meer wat ik moet geloven,' zei ze. 'Heb je Pelford gesproken? Wat is er gebeurd vanavond? Je bent uren weg geweest.'


    Oscar zweeg even en ineens stond het hem glashelder voor de geest wat hij doen moest. Wat het hem ook kostte, hij moest doen wat er van hem gevraagd werd. 'Janet komt thuis,' zei hij rustig.


    Lucy's adem stokte en ze meende even, dat ze flauw zou vallen. 'Komt ze thuis?' herhaalde ze fluisterend. Oscar knikte en zei toonloos: 'Morgenmiddag wordt ze in Marylebone op de trein van drie uur tien gezet. Je moet hier in Westing aan het station komen.'


    'Oscar,' zei Lucy langzaam, 'is dat waar?' Er was een bijna angstige blik in haar ogen.


    'Ja,' zei Oscar, 'het is waar.' Zijn stem bleef even toonloos. 'Ik heb morgen in de stad een afspraak met Pelford.'


    'Maar wat is er dan gebeurd?' zei Lucy.


    'Pelford is niet op komen dagen,' zei Oscar. 'Ik denk dat hij bang was. Ik heb een uur gewacht en toen belde hij op. Hij wil vijfduizend pond hebben. Ik heb gezegd dat hij het geld morgen krijgt.'


    'Maar tegen mij zei hij, dat het geen kwestie van geld was,' zei Lucy. 'Hij zei het heel positief.'


    Oscar glimlachte wrang. 'Uiteindelijk is het altijd een kwestie van geld,' zei hij. Hij voelde zich geestelijk volkomen uitgeput. 'Geld verricht wonderen, zeggen ze. In dit geval schijnt het op te gaan.'


    'Zou hij het menen?' vroeg Lucy angstig. 'Hij zal zich toch niet bedenken?'


    'Hij meent het beslist,' zei Oscar. 'Hij is doodsbenauwd. Ik geloof dat ze er genoeg van beginnen te krijgen. Als ze een flink bedrag in geld kunnen incasseren, dan willen ze Janet daarvoor graag kwijtraken.' Hij legde een hand op Lucy's schouder. 'Maak je geen zorgen, liefste. Ik beloof je: morgen heb je Janet terug.'


    Ze knikte en haar hand tastte naar de zijne. Haar onderlip trilde en met moeite hield ze haar tranen in. 'Blijf maar hier en huil eens goed uit,' zei Oscar zacht. 'Daar heb je behoefte aan, is het niet?'


    Lucy knikte zwijgend. Oscar gaf haar hand een drukje en wilde naar boven gaan. 'Oscar, blijf bij me,' zei ze. 'Ik ben zo terug, lieveling,' zei Oscar. 'Ik moet alleen even boven zijn.'


    Lucy bleef alleen achter en staarde naar de haard. Ze nam een sigaret en nam de tafelaansteker. Het was een mooie aansteker; een geschenk van een rijke tante. De aansteker functioneerde niet en Lucy stond op en tastte in de zak van Oscars overjas. Ze voelde een doosje lucifers en nog iets. Ze haalde haar hand terug en hield een doosje lucifers en een foto in haar vingers. Terwijl Lucy haar sigaret aanstak, keek ze naar de foto. Het was een kiekje van Janet met het speelgoedhondje.


    Verwonderd staarde Lucy ernaar. Janet had kennelijk geposeerd en er lag een geforceerd lachje op haar gezicht. Lucy had haar vaak zelf gefotografeerd en ze wist, hoe makkelijk Janet tot lachen te bewegen was. Ze ging zitten en keek op de achterkant van de foto. Er stond een telefoonnummer op ...


    Op dat moment tinkelde even de telefoon in de salon: een teken dat iemand in de slaapkamer het andere toestel gebruikte. Een ogenblik aarzelde Lucy; toen nam ze de hoorn op.


    'Palace Hotel,' hoorde zij een mannenstem zeggen. Daarna kwam gedempt de stem van Oscar. 'Nummer 98621?'


    'Ja,' zei de stem beleefd. 'Met het Palace Hotel.'


    'U spreekt met Freeman,' zei Oscar. 'Ik heb een boodschap voor mijnheer Pelford.'


    'Ik zal de boodschap aannemen,' zei de stem. 'Zegt u het maar.'


    Het bleef even stil. Toen zei Oscar: 'Zeg hem dat ik de passage neem.'


    'Uitstekend,' zei de stem. 'Ik zal de boodschap aan mijnheer Pelford doorgeven. Dank u.'


    Er klonk een klikje en de verbinding was verbroken ...


    


    Om half één de volgende middag was Oscar Freeman in zijn slaapkamer een koffer aan het inpakken. Hij legde er een pyjama in, een stel ondergoed, een kamerjas, pantoffels en scheergerei. Daarna zocht hij in een la zijn paspoort op. Hij bladerde er even in en keek naar zijn foto. Het gezicht op de foto was kalm en flink. Oscar wierp een blik in de spiegel. 'Ik moest eigenlijk eerst een nieuwe foto laten maken,' dacht hij schamper, 'anders denken ze aan de grens dat ik een ander ben.' Hij zuchtte en stak de pas in zijn borstzak.


    Nog eenmaal keek hij de kamer rond. Zijn blik bleef rusten op een ingelijste foto van Lucy en Janet en er schoot een brok in zijn keel. Toen stopte hij de foto in zijn koffer. Hij was juist bezig de koffer op slot te doen, toen Lucy binnenkwam.


    'Er is een taxi buiten,' zei Lucy. 'Heb jij die besteld?'


    'Ja,' zei Oscar. 'Ik ga met de trein van half twee.'


    'Hoe laat ben je terug?'


    Zonder op te kijken zei Oscar: 'In de loop van de avond, denk ik. Ik bel je nog wel.'


    'Als ze hun woord nu eens niet houden?' zei Lucy. 'Als Janet niet met die trein meekomt?'


    'Dat risico moeten we nemen,' zei Oscar. 'Maar maak je geen zorgen: ze komt met die trein mee. Vier uur arriveert hij in Westing.'


    'Waar heb je met Pelford af gesproken?' vroeg Lucy. 'In zijn atelier,' antwoordde Oscar na een lichte aarzeling.


    'Heb je het geld?'


    Oscar duidde op de koffer. 'Daarin.'


    'Wanneer heb je het geld gehaald?'


    Oscar was op die vraag niet voorbereid geweest. 'O, vanochtend,' zei hij. 'Ik zei je immers dat ik naar de bank ging.'


    'Maar je bent er niet geweest,' zei Lucy kalm. 'Ik heb Talbotson, de directeur, gesproken. Hij zei dat je niet geweest bent.'


    'Talbotson is een idioot,' zei Oscar kortaf. 'Ik was er precies om elf uur.'


    Lucy schudde haar hoofd. 'Nietwaar, Oscar,' zei ze, smekend bijna. 'Talbotson wist heel goed wat hij zei. Je bent niet bij de bank geweest.' Ze legde een hand op zijn arm. 'Wat is er gisterenavond gebeurd?'


    'Dat heb ik je toch verteld.'


    'Pelford heeft je een voorstel gedaan,' zei Lucy, 'en je hebt het geaccepteerd.'


    'Ik heb je verteld wat er gebeurd is,' zei Oscar zuchtend. 'Pelford wil vijfduizend pond hebben. Ik heb het geld vanochtend van de bank gehaald. Dat is alles.'


    'Ik geloof er geen woord van,' zei Lucy.


    'Blijkbaar.' Oscar haalde zijn schouders op. 'Maar zo is het en niet anders.'


    'Oscar,' smeekte Lucy, 'vertel me de waarheid. Daar heb ik recht op.'


    Oscar keek haar een ogenblik aan. 'Wat er gisteren gebeurd is, doet er totaal niet toe,' zei hij toen. Hij keek op zijn horloge en pakte de koffer op. 'Ik moet weg. Geef Janet vast een kus van me.'


    Lucy versperde hem de weg. 'Oscar, als je me niet vertelt wat er werkelijk gebeurd is, dan bel ik Kenton op en vertel ik hem alles. Dat je Pelford hebt gesproken en dat...'


    'In dat geval betwijfel ik of je Janet ooit terugziet,' viel Oscar haar kalm in de rede. 'Knoop dat goed in je oren.'


    'Ik weet dat je Pelford hebt gesproken,' zei Lucy, 'want ik heb die foto in je zak gevonden. Ik heb ook dat telefoongesprek gehoord.'


    Welk gesprek?'


    'Je hebt iemand opgebeld,' zei Lucy. Ze pakte zijn arm beet. 'Oscar, ik luister nooit iemands gesprekken af, maar dit houd ik niet meer uit. Je zei: "Zeg tegen Pelford dat ik de passage neem." Wat bedoelde je daarmee? Je moet het me zeggen, Oscar.'


    'Ik ga weg,' zei Oscar gelaten. 'Dat is beter voor alles, afgezien van de rest.'


    'Waarom wil je me de waarheid niet zeggen?' zei Lucy wanhopig. 'Waarom draai je er voortdurend omheen?'


    'Luister,' zei Oscar rustig. 'Gisteren zei je, dat behalve Janet niets er meer op aankwam. Dat is ook mijn mening. Daarom ga ik weg.'


    'Ik geloof je niet.' Lucy's stem trilde van wanhoop en woede. 'Als je me niet vertelt wat er gebeurd is, dan - dan ga ik naar de politie.'


    Oscar haalde diep adem. 'Ik heb je al gezegd wat er dan gebeurt,' zei hij ruw. 'Gebruik in vredesnaam je verstand!' Hij pakte de koffer weer op. 'Ik heb gedaan wat ik kon - nu is het jouw beurt.'


    'Maar waar ga je heen?' vroeg Lucy en haar stem trilde.


    'Naar het buitenland.'


    'Waar? Hoe lang?'


    Weifelend keek Oscar haar aan. Hij verlangde ineens hevig om haar in zijn armen te nemen en alle ellende te vergeten. Hij dacht aan de talloze lichte, vrolijke dagen, die hij in het verleden met Lucy en Janet had beleefd. Het leek allemaal zo lang geleden... Hij schudde resoluut die gedachten van zich af en ging naar de deur. 'Tot ziens, Lucy,' zei hij zacht.


    'Oscar, wacht nog even,' zei Lucy haastig. Hij bleef staan en draaide zich om. Hij keek naar haar, zoals ze daar stond... uitdagend en toch zo ontroerend hulpeloos. Alle tedere gevoelens, die zo lang onderdrukt waren geweest, welden in hem op. Hij moest een brok uit zijn keel wegslikken. Toen vermande hij zich, keerde zich om en liep de kamer uit. Lucy ging voor het raam staan, niet in staat haar tranen te bedwingen. Ze zag Oscar in de gereedstaande taxi stappen en ging toen naar de telefoon.


    Een ogenblik staarde ze naar het toestel en vocht om haar zelfbeheersing terug te krijgen. Toen nam ze de hoorn op en draaide het nummer van de politie in Westing.


    Terwijl ze op aansluiting wachtte, draaide zij zich om, omdat ze voetstappen in de gang hoorde. Laurens Hudson verscheen in de deuropening. Hij had een valies en een krant in zijn hand en droeg zijn overjas


    over zijn arm. Zijn hoed hield hij in de andere hand. 'Laurens,' zei Lucy, 'je komt als geroepen.' De stem van Kenton klonk door de telefoon. Lucy aarzelde een ogenblik en legde toen de hoorn op de haak.


    Hudson keek naar Lucy's betraand gezicht. 'Lucy, wat is er?' zei hij. Hij kwam naar haar toe en legde een hand op haar schouder. 'Is er iets met... Janet?'


    'Ik maak me zo vreselijk bang,' zei Lucy met trillende lippen. 'Over Oscar. Hij heeft Pelford gisterenavond gesproken. O, lieve hemel, wist ik maar wat ik doen moest.'


    'Wat is er dan gebeurd?' vroeg Hudson.


    'Ze willen Janet vrijlaten,' zei Lucy. 'Ze hebben gezegd dat ze vanmiddag terugkomt.'


    'Maar dat is toch heerlijk nieuws,' zei Hudson. 'Waarom ben je zo van streek?' Hij staarde haar ontzet aan. 'Ze hebben Oscar toch niet gearresteerd?'


    'Gearresteerd?' zei Lucy verbluft. 'Waarvoor?'


    'Wegens de moord op Nelson.' Hudson wees op de krant. 'Hier staat dat...'


    'Daar heeft het niets mee te maken,' zei Lucy.


    'Wat is er dan?'


    'Oscar gaat naar het buitenland,' zei Lucy dof. 'Waarheen? En waarom?' vroeg Hudson.


    'Ik weet het niet,' zei Lucy. 'Hij zei zonder meer...' De telefoon rinkelde. 'Dat zal inspecteur Kenton wel zijn. Ik wou hem net opbellen, toen jij binnenkwam.'


    'Ik neem het wel aan,' zei Hudson. Hij pakte de hoorn op. 'Met nummer 189 in Westing ...'


    'Mevrouw Freeman?' zei Kenton.


    'Nee, met Laurens Hudson spreekt u.'


    'Dag mijnheer Hudson,' zei Kenton vriendelijk. 'Ik meende, dat mevrouw Freeman mij wilde opbellen.' Hudson aarzelde, keek Lucy aan en zei toen snel: 'Inspecteur bent u over een uur op uw kantoor?'


    'Vermoedelijk wel,' zei Kenton. 'Waarom?'


    'Ik had u willen spreken.'


    'In verband soms met de moord op die man in het bos van Henshaw?' informeerde Kenton luchtig.


    'Ja,' zei Hudson.


    'Ik zal er zijn,' zei Kenton en belde af.


    Hudson legde de hoorn op en wendde zich tot Lucy. 'Vertel nu eens over Oscar,' zei hij. 'Vertel me wat er gisterenavond gebeurd is ...'


    


    Met een onverstoorbaar beleefd gezicht luisterde inspecteur Kenton naar Lady Barstow, die zich kwam beklagen over het feit dat er paarden in haar tuin waren geweest. Ze was nu al ruim een kwartier aan één stuk aan het woord en gebruikte daarbij niet voortdurend gekuiste taal.


    'Het spijt me,' zei Kenton, toen Lady Barstow een seconde zweeg om naar adem te happen, 'maar ik geloof niet dat ik er iets aan zal kunnen doen. Strikt genomen is dit geen kwestie, die de politie aangaat.'


    'Wat, gaat dat de politie niet aan?' stoof Lady Barstow' op. 'Wie gaat het dan wel aan, als ik vragen mag? Ik vraag me werkelijk soms af, waarvoor ik eigenlijk belasting betaal! Wie kan er dan iets aan doen, als de politie het niet kan?'


    'Schrijft u aan de gemeenteraad,' zei Kenton geduldig. 'De gemeenteraad!' zei Lady Barstow minachtend. De gemeenteraad was volgens haar aristocratische opvattingen een stelletje pummels. 'Dacht u soms, dat ik dat nog niet gedaan heb? Vier brieven heb ik de afgelopen week al geschreven.'


    Kenton stond op. 'Het spijt me, Lady Barstow,' zei hij: 'het is particulier terrein en dat valt buiten onze bevoegdheid.'


    'Zo, dat vind ik dan ronduit schande,' zei Lady Barstow heftig. 'Hoe zou u het vinden, als een troep paarden uw voortuintje binnendrong?'


    'Ik zou het heel vervelend vinden,' zei Kenton, 'maar ik zou er niets aan kunnen doen.'


    Lady Barstow keek hem verachtelijk aan. 'Zo,' zei ze. 'Maar ik zal er wel iets aan doen. Ik zal schrikdraad laten spannen.'


    Voordat Kenton iets terug kon zeggen, kwam een brigadier zijn kantoor binnen. 'Mijnheer Hudson is er, inspecteur,' zei de brigadier.


    Kenton knikte. 'Laat hem binnen.'


    Lady Barstow was echter nog niet klaar. 'Ik sta versteld over het gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel bij sommige mensen,' zei ze, bij wijze van steek onder water.


    'Hebt u niet met majoor Johnson zelf gesproken over zijn paarden?' vroeg Kenton.


    'Dan kan ik net zo goed met zijn paarden spreken,' zei Lady Barstow vinnig.


    Laurens Hudson kwam binnen en keek een tikje onzeker van de een naar de ander. 'O, dag Lady Barstow,' zei hij. Hij kreeg een koel knikje terug.


    'Ah, komt u binnen,' zei Kenton. Hij bood Hudson een stoel aan.


    Zelfs voor Lady Barstow liet die wenk aan duidelijkheid niets te wensen over. Ze wierp Kenton een vernietigende blik toe en stevende het kantoor uit.


    'Een resolute dame,' merkte Kenton op.


    'Een gevaar voor de gemeenschap,' zei Hudson.


    'Je zou het haast zeggen,' beaamde Kenton. Hij nam plaats in zijn stoel en keek Hudson aan. 'Waarover wilde u mij spreken, mijnheer Hudson?'


    Hudson zocht even naar een begin. 'Ik wilde u iets vertellen in verband met de moord op Nelson,' zei hij toen.


    Kenton trok zijn wenkbrauwen op. 'De moord op Nelson?'


    'Ja,' zei Hudson. 'De man, die in het bos van Henshaw gevonden is.'


    'O, juist...' Kenton zette zijn ellebogen op zijn bureau en keek Hudson aandachtig aan. 'Ga uw gang, mijnheer.'


    Hudson wees naar de inktpot. 'Moet u het niet opschrijven?'


    Kenton schudde zijn hoofd. 'Op het ogenblik nog niet. Vertelt u maar.'


    'Nelson werkte samen met Pelford,' zei Hudson. 'Hij was betrokken bij de verdwijning van Janet Freeman. Hij kwam op een avond bij Freeman thuis. Er was sprake van, ziet u, dat hij en Oscar misschien tot overeenstemming ...'


    'Ik begrijp waar het om ging, mijnheer Hudson,' viel Kenton hem in de rede. 'Bepaalt u zich tot de feiten, als u wilt. Wat gebeurde er toen?'


    Hudson was even een tikje uit het veld geslagen. 'Nu,' vervolgde hij, 'Nelson ontdekte dat ik ook in huis was; ik bevond mij namelijk in de serre. Terwijl Oscar hem verzekerd had, dat er verder geen mens thuis was. Nelson trok een revolver en Oscar viel hem aan. Er volgde een korte worsteling, waarbij Nelson werd neergeschoten.'


    'Per ongeluk?'


    'Ja, natuurlijk.'


    Kenton knikte. 'Gaat u door.'


    'We zaten natuurlijk met onze handen in het haar,' vervolgde Hudson. 'We wisten niet wat we moesten beginnen. Oscar wilde niet naar de politie gaan, uit angst dat Pelford dan zou denken dat hij hem bedrogen had.'


    'Ja, gaat u verder,' drong Kenton aan.


    Hudson weifelde. 'Ja, u kunt waarschijnlijk wel raden, hoe het toen verder gegaan is.'


    "Vertelt u het maar liever, mijnheer Hudson,' zei Kenton.


    'We zijn met het lijk naar het bos van Henshaw gegaan,' zei Hudson.


    'U en mijnheer Freeman?'


    'Ja.'


    'Hoe laat was dat?'


    Hudson dacht een ogenblik na. 'Een uur of half tien,' zei hij.


    'En het slachtoffer was dood?'


    Hudson keek verbaasd. 'Ja, natuurlijk.'


    'Hoe wist u dat? Hebt u hem onderzocht?'


    'Ja.'


    'Wanneer?'


    'Voordat we op weg gingen.'


    'Zo,' zei Kenton nadenkend.


    'Er was tijdens de worsteling een knoop van zijn jasje gesprongen,' zei Hudson. 'U vond die knoop later in de salon, weet u nog wel?'


    'Ik herinner het me,' zei Kenton.


    'Nu,' zei Hudson, 'wat mij betreft is dit alles.'


    Kenton keek hem scherp aan. 'Is dat alles, mijnheer Hudson? Of is het alles wat u mij vertellen wilt?' Hudson aarzelde. 'Ja, dat is alles, inspecteur.'


    'Weet u het heel zeker, mijnheer Hudson.'


    'Goed, inspecteur,' zei Hudson na een lichte weifeling, 'ik zal het u maar zeggen. Er is nog iets, ja.'


    'Dat dacht ik wel,' mompelde Kenton.


    'Iets dat mevrouw Freeman me vanmiddag verteld heeft,' vervolgde Hudson. 'Ik kan natuurlijk niet voor de waarheid ervan instaan.'


    'Wat heeft mevrouw Freeman u verteld?'


    'Dat Oscar gisterenavond Pelford opnieuw gesproken


    heeft. Ze schijnen op de een of andere manier tot overeenstemming te zijn gekomen.'


    'Wat het kind betreft?'


    'Ja. Volgens Oscar arriveert Janet vanmiddag om vier uur met de trein in Westing.'


    'Heeft mijnheer Freeman dat tegen ü gezegd?'


    Hudson schudde zijn hoofd. 'Nee, ik heb Oscar niet gezien. Hij heeft het Lucy verteld. Ik mag er wel bij zeggen, dat ze niet wilde dat ik het aan u vertelde. Ze is doodsbenauwd dat er iets mis zal gaan.'


    'Dat kan ik me voorstellen,' zei Kenton.


    'Lucy maakt zich bezorgd,' vervolgde Hudson. 'Ze weet niet wat Oscar Pelford beloofd heeft. Maar ze is ervan overtuigd, dat het niet louter een kwestie van geld is.'


    'Wat dan?' vroeg Kenton.


    'Joost mag het weten,' zei Hudson mismoedig. 'Ik weet alleen dat Oscar vanmiddag naar het buitenland is vertrokken en dat Lucy zich dodelijk ongerust maakt.'


    'Waarom?' vroeg Kenton kortaf.


    'Ik ... eh ... wat zegt u, inspecteur?'


    'Ik zei "waarom?" ' herhaalde Kenton. 'Waarom maakt mevrouw Freeman zich ongerust?'


    'Nu,' zei Hudson, die met die kortaf gestelde vraag niet dadelijk raad wist, 'ze denkt natuurlijk dat die reis iets te maken heeft met Pelford en Janet. Ze is bang dat hem misschien iets overkomt. Dat ze hem misschien nooit meer terugziet.'


    'Ik dacht dat het de laatste tijd niet zo boterde tussen mijnheer en mevrouw Freeman,' merkte Kenton op. 'Dat was ook zo. Maar de afgelopen weken is de situatie sterk ten goede veranderd.'


    'Dat doet me bijzonder veel genoegen,' zei Kenton. Hij stond op en kwam achter zijn bureau vandaan. 'Is er verder nog iets, mijnheer Hudson?'


    'Niet dat ik weet, inspecteur.'


    'U hebt niets vergeten?' zei Kenton.


    'Nee,' zei Hudson. 'Ik heb u alles verteld wat ik weet. Er verscheen ineens een glimlach op Kentons gezicht en hij stak zijn hand uit. 'Ik ben erg blij dat u gekomen bent,' zei hij. 'Ik waardeer uw openhartigheid ten zeerste.' Hij wendde zich tot de brigadier, die juist met een dossier binnenkwam. 'Mijnheer Hudson staat op het punt van vertrekken, brigadier.'


    'Tot ziens, inspecteur,' zei Hudson, die van Kentons houding niet veel begreep.


    Kenton had het dossier al opengeslagen. Tot ziens, mijnheer Hudson,' zei hij, zonder op te kijken.


    Toen Hudson de kamer uit was, gooide Kenton het dossier in een bakje en leunde achteruit m zijn stoel. Hij haalde zijn pijp en tabakszak te voorschijn en trok een diepe rimpel in zijn voorhoofd.


    Hij dacht na over Oscar Freeman...

  


  
    


    Hoofdstuk 8


    


    Oscar zat in een taxi en keek naar de bekende punten langs de grote weg naar de luchthaven. Was het voor het laatst, dat hij die vertrouwde omgeving zag? dacht hij. De wagen draaide de hoofdingang in, reed de tunnel door en dook weer naar buiten in het zonlicht. Een Viscount kwam langzaam aantaxiën. De taxi stopte; Oscar keek op zijn horloge en zag dat het tien over twee was.


    Hij tastte in zijn zak om af te rekenen en de chauffeur sloeg hem een tikje afgunstig gade. Zeker weer een, die voor zijn plezier een paar dagen de benen nam naar Parijs.


    'Mooi vliegweertje, mijnheer,' zei de chauffeur, terwijl hij het geld in ontvangst nam.


    'Ja, zeg dat wel,' zei Oscar afwezig. Hij ging het gebouw binnen ...


    Vanuit een kleine auto, die aan de overkant van de weg geparkeerd stond, sloeg Pelford tevreden Oscars aankomst gade. Toen Oscar het gebouw binnen was gegaan, stapte hij uit de auto en stak de weg over naar een telefooncel in de grote hal.


    Pelford deed een geldstuk in de gleuf en draaide een nummer. Hij hoorde de roeptoon en trok tevreden aan zijn sigaret. Tot nog toe verliep alles naar wens. 'Freemantle 0734,' zei een stem in de telefoon.


    'Ben jij het, Lomax?' zei Pelford.


    'Ja,' zei de stem snel.


    'Met Pelford.'


    'Hoe is het gegaan?' vroeg Lomax haastig.


    'Alles gaat prima,' stelde Pelford hem gerust. 'Hij is er. Zeg tegen Lynn dat ze het kind op de trein zet.'


    'Akkoord.' Lomax' stem klonk opgelucht.


    Zachtjes neuriënd verliet Pelford de cel. In de hal botste hij bijna tegen een kruier op, die vier grote koffers torste. Pelford bleef even naar het bedrijvige gedoe staan kijken en liep toen naar de klapdeuren. Vijf auto's reden achter elkaar voor de ingang en stopten. Pelford realiseerde zich ineens, dat de achterste auto van de vliegveldpolitie was. Twee mannen in burger stapten uit. Ze keken naar de deuren en de een zei iets tegen de ander. Toen kwamen ze snel op Pelford toe. Bijna voor het tot Pelford doordrong, pakte elk van de mannen hem bij een arm beet.


    'Hela!' protesteerde Pelford. 'Wat zullen we...'


    'Instappen,' zei een van de mannen kortaf.


    Een ogenblik later zat Pelford achterin de auto, naast een inspecteur in uniform. 'Wat moet dat betekenen?' vroeg hij.


    De inspecteur keek hem zwijgend aan en knikte toen tegen de chauffeur. De wagen reed weg ...


    


    Het huis op het stille plein achter de Cromwell-avenue ademde een sfeer van rustige deftigheid. De glanzende Mercedes voor de deur was met die sfeer volkomen in overeenstemming en de onberispelijk geüniformeerde chauffeur staarde onverstoorbaar voor zich uit, zoals het een particulier chauffeur betaamt.


    De voordeur van het huis ging open en op de stoep verschenen juffrouw Lynn, Lomax en Janet Freeman. Het kind had een blinddoek voor haar ogen.


    'De trein van tien over drie uit Marylebone,' zei Lomax tegen juffrouw Lynn. 'Je zet haar erin en komt zo gauw mogelijk terug.'


    Juffrouw Lynn knikte. Ze nam Janet bij een arm en


    hielp haar de stoep af. Samen liepen ze naar de gereedstaande auto...


    


    Om te zien was het een doodgewone zitslaapkamer; het meubilair bestond uit een bed, een divan, een paar stoelen en een kleerkast. Het was een kaal, ongezellig vertrek.


    Lomax kwam binnen, sloot de deur achter zich en ging naar de kast. Hij opende de kastdeur, lichtte een handig gecamoufleerd luikje op en schakelde het kortegolf zendertje in, dat zich daarachter bevond. Hij liep vervolgens naar de wascommode en haalde een aantekenboekje uit de lade.


    Lomax keek op zijn polshorloge en ging toen voor de zender zitten. Op hetzelfde ogenblik ging de telefoon. 'Hallo?' zei Lomax. 'Met Freemantle 0734.'


    De stem aan de andere kant herkende Lomax onmiddellijk als die van Stevens. Stevens was geagiteerd en hijgde naar adem. 'Ben jij het, Lomax?' vroeg hij. 'Ja,' zei Lomax kortaf. 'Wat is er?'


    'Luister, Lomax,' zei Stevens gejaagd, 'ze hebben Pelford opgepikt.'


    'Pelford opgepikt?' Lomax verbleekte. 'Wat bedoel je? Hoe...'


    'Zowat een kwartier geleden heeft de politie hem op het vliegveld gearresteerd,' zei Stevens. 'De plannen zijn volkomen omgegooid.'


    'Ja, en?' zei Lomax.


    'Luister goed,' zei Stevens. 'Doe nog niets met dat kind van Freeman. Ik bel je...'


    Niets doen met dat kind?' viel Lomax hem woedend in de rede. 'Ze is weg! Vijf minuten geleden vertrokken!'


    'Grote goden,' zei Stevens. 'Wat...'


    'Ik bel je nog,' zei Lomax haastig. Hij legde de hoorn op en keek op zijn horloge. Toen zette hij de zender af en holde de kamer uit...


    


    Juffrouw Lynn en Janet liepen haastig naar het perron van het station Marylebone. Op de stationsklok was het zeven over drie. Er lag een verbeten trek om de mond van juffrouw Lynn.


    Janet staarde haar met grote ogen aan. 'Waar ga ik naar toe?' vroeg ze aarzelend.


    'Naar huis,' zei juffrouw Lynn kortaf. Ze gaf Janets kaartje aan de controleur. De trein naar Westing stond klaar.


    Juffrouw Lynn ging met Janet het perron op en zocht een coupé eerste klasse op. 'Ga nu maar mooi hier zitten.' Juffrouw Lynn spande zich in om vriendelijk te doen. 'In Westing stap je uit en daar wacht je moeder op je.'


    'Dank u,' zei Janet kleintjes. Ze ging bij het raampje zitten, met haar neus vlak bij de ruit...


    


    De taxi stopte met piepende remmen voor de stationsingang. Lomax sprong eruit, wierp de verbouwereerde chauffeur een paar geldstukken toe en rende naar het perron waar de trein naar Westing vertrok. Onder het hollen wierp hij een blik op de stationsklok. Precies tien over drie...


    Portieren werden dichtgeslagen en de stationschef blies op zijn fluitje. De kaartjescontroleur, een gezette man, zei tegen Lomax: 'Hé, waar moet dat naar toe, mijnheer?'


    Lomax negeerde hem. Hij rende het perron over en keek in de coupés. Twee maal botste hij tegen iemand op. Toen ontdekte hij Janet aan de andere kant in een hoekje van een coupé. Terwijl hij het portier open-


    rukte, snerpte het fluitje en schreeuwde de conducteur een waarschuwing. Hij greep het kind bij een arm. 'Vlug eruit! Je zit in de verkeerde trein!' riep hij hijgend.


    Hij sprong op het perron, terwijl de trein al in beweging was, en tilde het kind eruit. Een conducteur zag nog juist kans, het portier dicht te slaan.


    De kaartjescontroleur keek kwaad. 'Dacht u dat dat zo maar gaat?' zei hij.


    Lomax hijgde, maar trok toch zijn gezicht in een vriendelijke plooi. 'Ja, het spijt me vreselijk,' bracht hij uit, 'maar ze zat in de verkeerde trein.' Hij hield Janets arm in een ijzeren greep en stopte met zijn andere hand de controleur een paar shilling toe.


    'Nou, vooruit dan maar,' zei de controleur en Lomax wendde zich tot Janet.


    'Kom mee, kindje.'


    De controleur keek hem na en krabde eens achter zijn oor. ' Een rare zwerver,' dacht hij. Wat deed die knul met dat kind? Enfin, dat waren zijn zaken niet. Die paar shilling waren in elk geval meegenomen... Pas een half uur later herinnerde de controleur zich de foto van Janet Freeman, die hij in de kranten had gezien...


    


    Lomax en Janet stapten voor het huis op het plein uit een taxi. Janets gezicht was betraand. De taxichauffeur zocht in zijn zak naar wisselgeld en zei: 'Wat heeft ze?'


    'Heel de ochtend al kiespijn gehad,' zei Lomax achteloos. 'Ze moet mee naar de tandarts. Je weet hoe dat gaat.'


    'En of ik dat weet,' zei de chauffeur met een knikje. 'Ik heb er zelf vier thuis. Iedere keer als ze naar de tandarts moeten, is het een drama.' Hij viste uit zijn zak een snoepje en gaf het aan Janet, die het beduusd aanpakte. 'Flinke meid zijn,' zei hij. 'Het doet heus niet zo'n pijn bij ome dokter. Was je maar net als ik, hè?' Hij liet grinnikend zijn tandeloze mond zien en reed weg.


    Lomax pakte Janet bij een hand en nam haar mee de stoep op. Juffrouw Lynn wachtte hen op bij de deur en samen gingen ze naar binnen...


    


    Op het perron in Westing keek Lucy Freeman zeker wel voor de twintigste maal op haar horloge. Vijf minuten voor vier. Ze was in gezelschap van Hudson, die eveneens op zijn horloge keek. Het perron was praktisch verlaten.


    'Nog vijf minuten,' zei Lucy, nadat ze allebei een hele poos gezwegen hadden. 'Volgens jouw horloge ook?'


    'Over een paar minuten moet hij er zijn,' zei Hudson. Hij hield zijn hoofd scheef. 'Ik hoor hem al aankomen; hij is aan de vroege kant.'


    De trein schoof het station binnen. Lucy rende naar het ene eind, Hudson naar het andere. Lucy's adem stokte bij het zien van een paar vlechtjes, maar toen het kind haar hoofd omdraaide, bleek ze een bril te dragen en een bolrond gezicht te hebben. Handenwringend bleef Lucy staan en keek naar de uitstappende passagiers. Geen spoor van Janet...


    Intussen was Hudson ingestapt en de trein doorgelopen om in de coupés te kijken. Hij voegde zich weer bij Lucy en zijn gezicht stond ernstig. Op Lucy's onuitgesproken vraag schudde hij zwijgend zijn hoofd...


    


    Toen Lomax en Janet naar binnen gingen, werden ze uit een huis aan de overzijde gadegeslagen. Het was eveneens een groot, waardig huis, waar een voorname stilte van uitging.


    Maar in een van de kamers boven heerste geen stilte. Commissaris Wilde had dit huis enige weken geleden reeds als uitkijkpost uitgekozen, omdat het komen en gaan in de woning aan de overzijde de aandacht van Scotland Yard had getrokken. Dag in, dag uit was het huis aan de overkant voortdurend gadegeslagen. Het was werk geweest, dat taaie volharding vereiste, maar nu scheen het eind naderbij te komen. Commissaris Wilde stond boven voor een raam. Af en toe bracht hij een verrekijker aan zijn ogen en tuurde aandachtig naar de overkant. Op een tafel in het vertrek stond een bandopnemer; verder waren er twee telefoons en een korte golfontvanger. Een aantal theekopjes, een geopend pakje boterhammen, een half volle fles melk en een zak suikerklontjes zorgden voor een meer huiselijke noot.


    Een brigadier in burger, Davis geheten, was aan het telefoneren. 'Politiebureau in Westing?' vroeg hij. 'Geef me inspecteur Kenton.' Hij gaf de hoorn over aan Wilde. 'Hallo, Kenton. Met Wilde,' zei de commissaris.


    'Is er al nieuws?' vroeg Kenton.


    'Plenty,' zei Wilde zonder een spoor van opwinding. 'Ze hebben haar net weer het huis in gebracht.'


    'De hemel zij dank,' zei Kenton uit de grond van zijn hart.


    'Hoe is het met Pelford?' vroeg Wilde.


    'Ik geloof niet dat we iets uit hem krijgen, commissaris.'


    'Maak je niet benauwd,' zei Wilde. 'Die komt wel los.'


    'Ik maak me niet benauwd over Pelford,' zei Kenton, 'maar wel over het kind. Als er iets misgaat...' Het was aan Kenton te merken, dat de spanning van de afgelopen weken hem niet onberoerd had gelaten.


    'Er gaat niets mis,' zei Wilde gedecideerd. 'Hoe ben je vanmiddag gevaren?'


    'Ik heb hem het hele verhaal verteld,' zei Kenton. 'Hij is een half uurtje geleden pas vertrokken.'


    'Hoe nam hij het op?'


    'Heel goed, maar hij zit erg in zijn rats. Ik ook trouwens.'


    'Weet ik,' zei Wilde bedaard.


    'Ik geloof dat we een enorm risico nemen, commissaris,' vervolgde Kenton.


    Wilde negeerde die opmerking. 'Je weet de volgende stap, Kenton?'


    'Ja.'


    'Goed,' zei Wilde. 'Houd me op de hoogte.' Hij legde de hoorn neer en keek naar buiten. Het huis aan de overzijde leek weer een en al voorname rust. Op de andere mannen in de kamer maakte Wilde een onverstoorbare indruk, maar Wilde had wel degelijk zijn zorgen. Hij voelde zich ongeveer als een generaal, die een plan ten uitvoer moet leggen, dat zware verliezen teweeg zal brengen en toch doorgang moet vinden. Hij dacht aan het weerloze kind, dat zich in handen bevond van een stel gewetenloze schurken. Als het in hun kraam te pas kwam, zouden ze haar zonder de minste gewetenswroeging vermoorden. Wilde verjoeg met geweld die gedachte: het kind was niet het hoofddoel van zijn plan.


    Wilde nam een boterham uit het pakje en beet erin. Hij had wel net gedaan, alsof hij een beetje om Kentons bezorgdheid lachte, maar zelf was hij minstens even bezorgd. Er kon iets misgaan, er kon zelfs heel veel misgaan...


    Wilde propte de rest van de boterham in zijn mond en wendde zich tot de brigadier. 'Als er om tien uur nog niets gebeurd is,' zei hij, 'dan gaan we tot actie over...'


    


    Laurens Hudson schonk twee glazen cognac in en gaf er één aan Lucy, die als een zielig hoopje op de sofa zat. 'Drink eens,' zei hij, 'daar knap je van op.'


    Lucy nam lusteloos het glas op. 'Ze zijn kennelijk nooit van plan geweest, Janet op de trein te zetten,' zei ze dof. 'Ze hebben Oscar belogen...'


    'Ik weet het niet, Lucy.' Hudson fronste zijn voorhoofd. 'Ik begrijp het niet goed.'


    'Hoe bedoel je? Denk je dat Oscar niet de waarheid heeft gesproken?'


    'Daar kan ik niet over oordelen,' zei Hudson een tikje geïrriteerd. 'Maar het feit blijft, dat Janet niet met die trein is meegekomen.'


    'Laurens,' zei Lucy haperend, 'je gelooft toch niet dat Oscar op de een of andere manier de hand heeft gehad in de ontvoering van Janet?' Hudson keek haar aan met iets van afschuw in zijn blik en Lucy vervolgde: 'Je gelooft toch niet dat hij bevriend was met Pelford en dat hij al die tijd geweten heeft, dat Janet...'


    'Grote genade, Lucy, weet je wel wat je zegt?' Hudson staarde haar verbijsterd aan. 'Dat is je reinste waanzin! Zoiets moet niet eens bij je opkomen.'


    'Neem me niet kwalijk, Laurens, maar soms zijn er ogenblikken, waarop ik werkelijk denk dat ik gek word.' Lucy nam een slok cognac en kalmeerde enigszins. 'Wat had Kenton vanmiddag te zeggen? In verband met Oscar, bedoel ik.'


    'Hij heeft niets gezegd over Oscar,' zei Hudson en hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Eigenlijk is het een rare kerel. Ik weet niet goed wat ik aan hem heb. 'Ik heb hem precies verteld, wat er die avond met Nelson gebeurd is en hij..Hudson zweeg eensklaps en staarde naar de deur. Op de drempel stond Oscar, met zijn regenjas over zijn arm en zijn koffer in zijn hand. Lucy rees half van de sofa op. 'Oscar...'


    'Hallo, Lucy,' zei Oscar bedaard. 'Dag, Laurens...'


    'Oscar, wat is er gebeurd?' vroeg Lucy.


    Oscar ging op de armleuning van de sofa zitten. 'Er was niemand op het vliegveld,' zei hij en zijn stem klonk moedeloos. 'Ik heb tot vier uur gewacht. Janet was zeker niet in de trein?'


    Lucy schudde langzaam haar hoofd. 'Nee.'


    'En er heeft niemand gebeld?'


    Lucy schudde nogmaals haar hoofd.


    'Oscar,' zei Hudson, 'heb je Kenton gezien?'


    'Nee,' zei Oscar, 'ik kom regelrecht van het vliegveld.' Hij keek Hudson scherp aan. 'Waarom vraag je dat?'


    'Ik dacht dat je misschien bij hem was geweest in verband met Nelson,' zei Hudson.


    'In verband met Nelson? Hoezo?'


    'Kenton weet precies wat er die avond gebeurd is,' zei Hudson.


    'Hoe kan hij dat weten?' vroeg Oscar.


    'Omdat ik het hem verteld heb,' zei Hudson. 'Ik zag geen andere mogelijkheid.'


    'Wanneer heb je hem gesproken?' vroeg Oscar. 'Vanmiddag, om een uur of twee. Hoezo?'


    Oscar stond op en begon de kamer op en neer te lopen. 'Oscar, wat is er?' zei Lucy. 'Wat is er aan de hand?' Oscar bleef ijsberen en sloeg een paar maal met zijn vuist in de vlakke palm van zijn hand. 'Pelford was van plan, eerlijk spel te spelen,' zei hij verbeten. 'Ik zou er een eed op kunnen doen.'


    'Hoe weet je dat zo zeker?' vroeg Hudson.


    'Dat ligt nogal voor de hand, is het niet?' zei Oscar. 'Hij heeft me op zijn woord van eer beloofd, dat Janet


    om vier uur uit de trein zou stappen.' Hij wendde zich nijdig tot Hudson. 'Wie gaf jou het recht om naar de politie te gaan? Had gewacht, tot Janet veilig en wel hier was!'


    Hudson haalde gelaten zijn schouders op en keek naar Lucy. 'Zouden ze er dan achter zijn gekomen, dat Laurens naar de politie was geweest?' zei Lucy. 'Denk je dat Janet daarom niet met de trein is meegekomen?' Oscar knikte heftig. 'Natuurlijk. Ze dachten natuurlijk, dat ik dubbel spel speelde en ...' Hij werd onderbroken door het rinkelen van de telefoon. Oscar was het eerst bij het toestel en pakte de hoorn. Aan de andere kant werd er een knop ingedrukt en viel er een geldstuk. 'Hallo?' zei hij.


    'Ben jij daar, Freeman?' zei een norse stem.


    'Ja,' zei Oscar.


    'Je spreekt met Stevens,' zei de stem.


    'Wat is er gebeurd vanmiddag?' zei Oscar onmiddellijk. 'Janet was niet in de trein en Pelford is niet komen opdagen.'


    'Je weet verduiveld goed wat er vanmiddag gebeurd is,' zei Stevens. 'Ze hebben Pelford opgepikt.'


    'Pelford opgepikt?' zei Oscar beduusd. 'Wat bedoel je, man? Door wie?'


    'Door de politie,' zei Stevens ijzig. 'Doe maar niet zo verbaasd. Je hebt ons bedrogen, Freeman. Je hebt die uitgekookte advocaat van je naar Kenton gestuurd en zelf ...'


    'Stevens,' viel Oscar hem vertwijfeld in de rede, 'ik zweer je...'


    'Laat dat maar achterwege,' zei Stevens. 'De feiten liegen niet.'


    'Luister,' zei Oscar. 'Ik zweer je, dat ik Hudson geen opdracht heb gegeven om naar Kenton te gaan.'


    'Zo, wat heb je dan gedaan?' zei Stevens sceptisch.


    'Ik ben naar het vliegveld gegaan en heb daar tot vier uur gewacht,' zei Oscar.


    'Ik geloof er geen woord van,' zei Stevens nors.


    Oscar streek met zijn vingers door zijn haar. 'Stevens, luister in vredesnaam naar me,' zei hij. 'Hudson is achter mijn rug om naar de politie gegaan... Ik bezweer je, dat het de waarheid is!' Stevens gaf geen antwoord. 'Stevens,' zei Oscar vertwijfeld, 'ben je daar nog? Ik bezweer je ...'


    Stevens' stem kwam weer over de lijn, ditmaal niet nors meer en zelfs enigszins vleiend. 'Als we het kind vanavond teruggeven,' zei hij, 'ben je dan bereid om het alsnog te doen? Ben je dan nog bereid om naar Hamburg te gaan?'


    'Natuurlijk,' zei Oscar onmiddellijk. 'Dat heb ik je immers al gezegd.'


    'Ik bel je over een half uur terug,' zei Stevens.


    'Ja, maar...' zei Oscar. De telefoon klikte en de verbinding was verbroken. Met een vloek legde Oscar de hoorn op de haak. 'Die ellendeling,' zei hij woest. 'Wat heeft dat allemaal te betekenen?' zei Hudson. 'Hij belt terug,' zei Oscar, zich met moeite beheersend. Hij keek Hudson aan. 'De politie heeft Pelford opgepikt. Daarom was Janet niet in de trein.'


    'Wanneer is dat gebeurd?' wilde Hudson weten. 'Vanmiddag. Ze dachten dat het mijn werk was. Dat ik jou naar de politie had gestuurd.'


    'Maar hoe wisten ze, dat Laurens naar de politie was geweest?' vroeg Lucy.


    'Joost mag het weten,' zei Oscar. Hij wendde zich tot Hudson. 'Wie wisten er dat jij vanmiddag naar Kenton ging?'


    'Alleen Lucy,' zei Hudson nadrukkelijk.


    'Heb jij het aan niemand verteld, Lucy?' vroeg Oscar. 'Nee, natuurlijk niet,' zei Lucy.


    'Heb je iemand gezien op het politiebureau?' vroeg Oscar.


    'Nee,' zei Hudson. 'Niemand behalve Kenton en de brigadier.' Hij krabde achter zijn oor. 'Oscar, het spijt me verschrikkelijk, als ik iets verkeerds heb gedaan, maar ik zie niet in, wat Pelfords arrestatie ermee te maken kan hebben.'


    'Heb je Kenton niet verteld dat ik naar het vliegveld was?' vroeg Oscar.


    'Absoluut niet,' zei Hudson. 'Alleen dat je naar het buitenland was vertrokken. Hij moet zelfs uit mijn woorden de indruk hebben gekregen, dat je al weg was.'


    Ze zwegen alle drie. Toen zei Lucy voorzichtig: 'Oscar, geloof je dat dit iets zal uitmaken voor Janet? Zouden ze echt nog van plan zijn, haar terug te geven?' Ze keek hem met angstige ogen aan.


    'Dat denk ik zeer zeker,' zei Oscar, 'mits ik doe wat ze van me verlangen.' Hij keek Hudson aan. 'Maar als er nog eens zoiets gebeurt als vanmiddag, dan zou ik niet weten ...'


    Hudson viel hem geprikkeld in de rede. 'Luister eens hier, Oscar,' zei hij, 'je kunt mij niet de schuld geven van wat er gebeurd is. Lucy stond al op het punt, Kenton op te bellen, toen ik hier arriveerde.'


    Oscar wendde zich met een ruk tot Lucy. 'Is dat waar?'


    'Ja,' zei Lucy.


    Oscar sloeg woest en wanhopig met zijn vuist in de open palm van zijn hand. 'En ik heb je gewaarschuwd, Kenton erbuiten te laten! Ik heb je gezegd, wat het risico was ...'


    'Dat risico was ik bereid te nemen,' zei Lucy rustig.


    'Luister, kindje.' Oscar herwon zijn kalmte. 'We dienen de feiten onder ogen te zien. De politie kan ons Janet niet teruggeven - dat is inmiddels wel zonneklaar gebleken.'


    'Ik zou de politie maar niet zo onderschatten, Oscar,' zei Hudson in een poging om het gesprek in redelijke banen te brengen. 'Ze hebben per slot van rekening Pelford al gearresteerd.'


    'Ja,' zei Oscar somber. 'En wat schieten ze daarmee op?' ..


    'Nu,' zei Hudson, 'als ze Pelford aan het praten krijgen ...'


    Oscar schudde gedecideerd zijn hoofd. 'Dat lukt ze niet. Daar ben ik van overtuigd. Anders had Stevens me daarnet niet gebeld. Ze zouden hun plannen heus niet doorzetten, als ze bang waren dat Pelford door de mand valt.'


    'Dat is nog maar de vraag,' zei Hudson aarzelend. 'Laurens,' zei Oscar ineens, 'wat heb je precies tegen Kenton verteld?'


    'Wat er die avond met Nelson gebeurd is.'


    'Was hij erg verbaasd?'


    'Merkwaardig genoeg niet,' zei Hudson. Ik kreeg min of meer de indruk, dat hij het allemaal al wist.'


    Anna verscheen in de deuropening. 'Ja, Anna?' zeiLucy. .


    'Er is iemand voor mijnheer,' zei Anna. Het is belangrijk, zegt hij.'


    'Wie is het?' vroeg Oscar.


    Anna aarzelde. 'Trafford... of Stafford.'


    'Stafford!' zei Oscar. 'Laat hem binnenkomen, Anna.'


    'Wie is dat?' vroeg Lucy.


    'Een koerier van Prescott,' zei Oscar. Als het tenminste de Stafford is, die ik op het oog heb.'


    Stafford kwam binnen. Hij was een roodharige jongeman met een monter gezicht. Hij had een leren motorpak aan en een valhelm onder zijn arm. Uit een tas aan zijn gordel haalde hij een enveloppe en gaf die aan Oscar.


    'Hallo, Stafford,' begroette Oscar hem, 'ik was al benieuwd of jij het was.'


    'Hoe maakt u het, mijnheer Freeman?' zei Stafford. 'Nog steeds geen spijt ervan, dat u bij ons bent weggegaan?'


    Oscar schudde glimlachend zijn hoofd.


    'Ik moest dit namens mijnheer Miller aan u afgeven, mijnheer,' vervolgde Stafford, op de enveloppe wijzend. 'Het was erg belangrijk,' zei hij. 'Als ik me niet vergis, zou hij u morgenochtend opbellen.'


    Zo,' zei Oscar nadenkend. Hij keek naar de enveloppe en vervolgens weer naar Stafford. 'Kom je nu net van Prescott af?'


    'Ja, mijnheer. Ik ben even na tweeën weggereden.'


    'Dan heb je flink aan het gas gedraaid,' zei Oscar. 'Tja, dat hoort er nu eenmaal bij,' zei Stafford bescheiden.


    'In elk geval zul je wel iets te drinken kunnen gebruiken,' zei Oscar. 'Lucy, kan Anna hem in de keuken wat geven?'


    'Natuurlijk,' zei Lucy. 'Gaat u mee, mijnheer Stafford?'


    Toen Lucy en Stafford de kamer uit waren, ritste Oscar de enveloppe open. Er kwam een brief uit en twee aparte getypte vellen papier. Oscar las de brief en wierp daarna een blik op de getypte vellen. Hij deed vervolgens alles in de enveloppe terug en stopte die in zijn binnenzak, waarna hij naar een schilderij aan de muur liep.


    'Is het inderdaad zo belangrijk als die Marsbewoner scheen te denken?' merkte Hudson half schertsend op. Oscar draaide het schilderij opzij, waardoor de deur van een ingebouwde safe vrijkwam. Terwijl hij een sleutel te voorschijn haalde en de safe opende, zei hij: 'Als een man als Miller van gedachten verandert, is het altijd belangrijk.'


    Hij borg de enveloppe in de safe.


    'Is Miller de hoogste autoriteit in Prescott?' vroeg Hudson.


    'Hij staat aan het hoofd van de afdeling wetenschappelijk onderzoek,' zei Oscar. Hij sloot de safe af en vervolgde: 'Drie jaar geleden hadden Miller en ik verschil van mening. We werkten allebei aan dat persprocedé, waarvan ik je wel eens verteld heb.'


    Hudson knikte. 'Ja, dat weet ik. Dat heb je tegen Kenton verteld.'


    'O ja?' zei Oscar. 'Wanneer dan?'


    'De avond dat Nelson hier was geweest,' zei Hudson. 'Kenton informeerde toen ook naar die knaap, die verdwenen is. Was dat niet een zekere Bramwell?'


    'O ja, Dr. Bramwell,' zei Oscar. 'Natuurlijk, nu herinner ik het me ook weer.'


    'Was die Bramwell niet een verrader?' vroeg Hudson. 'Is hij niet weggegaan omdat...'


    'Bramwell was een geleerde,' viel Oscar hem kortaf in de rede. 'Hij ondervond in Prescott geen waardering en daarom is hij ergens anders heen gegaan. Dat stempelt hem nog niet tot verrader.'


    'Wil Pelford dat van jou ook, Oscar?' vroeg Hudson. 'Willen ze dat je ergens anders heen gaat?' Hudson sloeg hem scherp gade.


    'Ja,' zei Oscar. 'Ik moet naar Hamburg en vandaar vermoedelijk naar Praag. Dat zeggen ze tenminste. Volgens mij zit er geen politiek achter en hebben ze niets met Bramwell uit te staan. Ze willen me eenvoudig verkopen aan degene, die het meest biedt.'


    'Maar als je weigert, je te laten verkopen?'


    'Hoe kan ik nu weigeren?' zei Oscar. 'Als ik in Engeland blijf, loop ik een vlotte kans, van moord beschuldigd te worden. Bovendien zien we dan waarschijnlijk Janet nooit meer terug.' Hij zweeg even en stak nerveus een sigaret op. 'En toch twijfel ik nog steeds. Het is afschuwelijk, maar ik kan dat gevoel van twijfel niet van me afzetten.'


    'Wat bedoel je?'


    'Laurens,' zei Oscar op gedempte toon, 'zeg het in 's hemels naam niet tegen Lucy... maar ik begin er werkelijk aan te twijfelen, of Janet nog in leven is.' Hudson keek hem ontzet aan. 'Maar dat kun je niet menen, Oscar.'


    'Ik weet het niet,' zei Oscar. 'Toen ik daarnet Stevens aan de telefoon had, kreeg ik het gevoel...' Hij maakte een afwerend gebaar. 'De hemel geve dat ik me vergis. Het kan best wezen, dat mijn zenuwen me parten beginnen te spelen.'


    'Dat zou niet te verwonderen zijn,' beaamde Hudson. Hij zweeg even en zei toen met een lichte aarzeling: 'Weet je, Oscar, ik heb vaak gedacht dat het jammer is, dat je uit Prescott weg bent gegaan. Ik weet wel: dat is achteraf gemakkelijk gezegd... maar is het je na die tijd wel zo erg voor de wind gegaan?'


    'Laten we alsjeblieft het verleden niet idealiseren,' zei Oscar geïrriteerd. 'Ik was beslist niet in mijn nopjes in Prescott. Miller liet me geen moment met rust. Overal stak hij zijn neus in. Op het laatst kon ik het gewoon niet meer verdragen. Daarom ben ik weggegaan. Het was het meest voor de hand liggende besluit.' Hij gebaarde met zijn duim naar het schilderij aan de muur. 'In elk geval is hij zo netjes geweest, zijn ongelijk te bekennen. Dat is al heel wat, dunkt me.'


    'Willen ze je terug hebben?' vroeg Hudson.


    'Ja. Onder ons gezegd en gezwegen: ze bieden me de leiding van een afdeling aan. Gegarandeerd zonder bemoeienis van Miller.'


    'Schrijft Miller dat?'


    'Ja.'


    'Dan zitten ze blijkbaar hard om je te springen,' zei Hudson.


    'Inderdaad,' zei Oscar. 'Ze zijn aan het experimenteren met een variatie van mijn procedé. Miller heeft me alle gegevens gestuurd. Eenvoudig geknipt voor mij.'


    Lucy kwam binnen en Hudson keek op zijn horloge. 'Ik ga eens terug naar Londen, Oscar,' zei hij. 'Als Stevens belt en ik kan iets voor je doen, laat het me dan weten.'


    Oscar knikte. Toen Hudson weg was, ging hij op de sofa zitten en haalde peinzend een sigaret uit zijn pakje. Een ogenblik later kwam Lucy binnen.


    'Je had niet zo moeten uitvallen tegen Laurens,' zei Lucy. 'Hij heeft ons op alle mogelijke manieren geholpen.'


    'Weet ik,' zei Oscar. 'Ik heb er ook spijt van.'


    Lucy kwam naast hem op de sofa zitten en legde een hand op zijn arm. 'Oscar,' zei ze aarzelend, 'denk je dat het... dat het in orde komt met Janet?'


    Oscar knikte. 'Ja, ik denk van wel.'


    'Oscar,' zei Lucy smekend, 'vertel me eerlijk wat je ervan denkt.'


    Oscar pakte haar hand beet. 'Maak je niet nodeloos ongerust, kindje,' zei hij teder. 'Misschien duurt het niet lang meer ...'


    


    Brigadier Davis pakte de hoorn van de telefoon.


    'Hij telefoneert weer,' zei een stem aan de andere kant van de lijn. 'Hij belt met het nummer in Westing.' Snel zette Davis de bandopnemer aan. Over zijn schouder heen zei hij tegen commissaris Wilde: 'Hij belt Freeman weer, commissaris.'


    'Mooi.' Wilde nam de hoorn van de brigadier over ... Oscar pakte de hoorn op. Lucy zat op de sofa en sloeg hem in angstige spanning gade. 'Met nummer 189 in Westing,' zei Oscar.


    'Freeman?' zei een stem.


    'Ja.'


    'Met Stevens.' Oscar keek snel naar Lucy en knikte. 'Ja?'


    'We hebben het overlegd,' zei Stevens. 'We geloven inderdaad, dat je met dat van vanmiddag niets te maken hebt gehad.'


    'Dat heb ik je toch gezegd,' zei Oscar koeltjes.


    'Als je dus bereid bent, te doen wat we willen...' zei Stevens.


    'Ook dat heb ik je al gezegd,' viel Oscar hem in de rede.


    'Goed.' Stevens stem klonk tevreden.


    'Op één voorwaarde,' zei Oscar.


    'En dat is?'


    'Ik moet mijn dochtertje vanavond zelf zien.'


    'O,' zei Stevens. Het bleef even stil.


    'En?' vroeg Oscar scherp.


    'Het is nu kwart over vijf,' zei Stevens langzaam. 'Zorg dat je om zes uur op het Cambridge-plein bent.'


    'Akkoord,' zei Oscar.


    'Alleen,' waarschuwde Stevens. Hij belde af.


    


    Om drie minuten voor zes stapte Oscar op het Cambridge-plein uit een taxi. Hij rekende af en liep langzaam in de richting van het Palace-theater. Het was druk op het plein, maar Oscar sloeg er nauwelijks acht op.


    Hij bleef somber een ogenblik aan de stoeprand staan en vlak daarop stopte een grote, glanzende Mercedes net voor hem. Een man sprong eruit en keek snel naar links en rechts. Oscars adem stokte, toen hij de man als Robert Stevens herkende. Hij stapte snel het trottoir af en nam plaats achterin de wagen.


    Terwijl de Mercedes wegreed, werd hij op enige afstand gevolgd door een kleine bestelwagen, waarop stond: 'Johnsons Chemische Wasserij'. De man naast de bestuurder zei: 'Verlies hem niet uit het oog...'


    


    Brigadier Davis zat met een hoofdtelefoon op aan de tafel in het huis op het plein en luisterde via de korte golfontvanger naar de stem van een man. Hij maakte snel notities op een blocnote. Naast hem stond de forse figuur van commissaris Wilde.


    Davis hield op met schrijven en zei tegen Wilde: 'Ze hebben Freeman op het Cambridge-plein te pakken gekregen.'


    'Waar zijn ze nu?' vroeg Wilde.


    'Vlak bij de Fulham-straat.'


    'Zeg Sanders dat hij ze in geen geval uit het oog verliest,' zei Wilde.


    Davis knikte. Hij knipte een schakelaar op het toestel om en zei in de microfoon: 'Niet uit het oog verliezen, Sanders. Heb je 't gehoord? Waar zijn ze nu?' Hij luisterde even en wendde zich opnieuw tot Wilde. 'Ze gaan naar de Cromwell-straat", commissaris.'


    Wilde knikte. 'Ze brengen hem naar het huis,' zei hij. Hij draaide zich naar de tafel en nam de hoorn van een van de telefoons. Hij draaide een nummer en wachtte. 'Met Bailey,' zei een stem.


    'Luister, Bailey,' zei Wilde snel, 'ze brengen hem naar het huis. Ik geloof dat dit het moment is.'


    'We zijn klaar, commissaris,' zei Bailey.


    'Om zeven uur,' zei Wilde. Hij keek op zijn polshorloge. 'Ik heb het nu zes uur vierendertig. Klopt dat?'


    'Klopt, commissaris,' zei Bailey.


    Wilde legde de hoorn neer en Davis zei: 'Ze draaien nu af naar het Ennismore-park.'


    'Mooi,' zei Wilde. 'Zeg Sanders dat ik Bailey gewaarschuwd heb. Zeven uur doen we het. Heb je dat?' Davis knikte en Wilde nam de hoorn van de andere telefoon ...


    


    Lomax sloot juist het luikje voor de zender, toen Stevens en Freeman de kamer betraden. 'Jullie zijn op het nippertje,' zei Lomax nijdig. 'Waar hebben jullie gezeten?'


    'Houd je gemak,' zei Stevens kortaf.


    'De boot vertrekt om twaalf uur vannacht uit Harwich,' zei Lomax.


    'Mooi,' zei Stevens bedaard. 'Haal nu het kind maar, Lomax.'


    'Een ogenblikje.' Lomax wendde zich tot Oscar. 'Freeman, je advocaat is vanmiddag bij inspecteur Kenton geweest,' zei hij gespannen. 'En kort daarna is er een collega van ons op het vliegveld gearresteerd.'


    'Daar heb ik niets mee te maken gehad,' zei Oscar scherp. 'Dat heb ik al tegen Stevens verteld. Ik ben op het vliegveld geweest, maar Pelford kwam niet op dagen.'


    Lomax keek Oscar doordringend aan. 'Ik hoop dat je niet liegt, Freeman.'


    Oscar wendde zich tot Stevens en duidde op Lomax. 'Wie is dat?' vroeg hij kortaf.


    'Dat is Lomax,' zei Stevens.


    'Zo,' zei Oscar, 'luister dan, Lomax. Ik ga niet naar Hamburg of naar Harwich of waar dan ook, tenzij ik eerst mijn dochtertje gezien heb.'


    Lomax trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik geloof dat je je vergist, Freeman,' zei hij kalmpjes.


    Oscar aarzelde. 'Bedoel je, dat Janet ...'


    'Ik bedoel jou zelf, Freeman,' zei Lomax. Hij haalde een kleine revolver uit zijn jaszak en balanceerde het wapen op zijn handpalm. 'Je bent niet in een positie om te commanderen. Mij allerminst.' Hij richtte de revolver op Oscars maagstreek. 'Je hebt niet veel keus meer, Freeman. Je hebt alleen maar te doen, wat je gezegd wordt.'


    'Zo,' zei Oscar bedaard. 'Daar zullen we het dadelijk over hebben, als ik eerst mijn dochter gezien heb.' Hij wees naar de revolver. 'Doe dat belachelijke ding maar gerust weg, voordat het soms af mocht gaan.' Hij lachte schamper. 'Ik weet zeker, dat je vrienden erg veel prijs stellen op een goede gezondheid mijnerzijds.' Lomax deed een stap naderbij. 'Denk er goed om, Freeman...'


    'Houd je mond, Lomax!' viel Stevens hem ijzig in de rede. Hij maakte een rukkerige beweging met zijn hoofd naar de deur. 'Schei uit met dat dramatische gedoe en haal het kind.'


    Lomax wilde iets terugzeggen, bedacht zich toen en ging naar de deur.


    Stevens stak onverstoorbaar een sigaret op. 'M'n excuses voor het oponthoud,' zei hij luchtig. 'Mijn vriend is een beetje prikkelbaar momenteel.' Hij keek Oscar door een rookwolk heen aan. 'De situatie zal gauw veranderen.'


    'Inderdaad,' beaamde Oscar rustig. 'Vlugger misschien dan je denkt.'


    Stevens keek Oscar met licht opgetrokken wenkbrauwen en een hooghartig glimlachje aan. 'Wie weet?' zei hij. 'Maar toch heb ik zo'n idee ...'


    De deur ging open en Janet verscheen, op de voet gevolgd door Lomax en juffrouw Lynn. 'Vader!' riep Janet uit en ze stortte zich in Oscars uitgestoken armen...


    


    De kleine bestelauto, die achter de grote Mercedes aan was gereden, bood even later voor een auto van een wasserij een wel heel bijzondere aanblik. Hij stopte voor het deftige huis op het plein; de achterdeuren werden opengestoten en twee agenten in uniform sprongen eruit.


    De agenten haalden een bord met het opschrift 'Omlegging' uit de bestelwagen en plaatsten het midden op de straat. 'Vlug,' zei een stem van de voorbank. Een van de agenten bleef bij het bord; de andere klom weer in de auto, die verder het plein opreed...


    Aan de achterzijde van het huis ontrolde zich eveneens de nodige activiteit. Een inspecteur en twee agenten in uniform en twee mannen in burger stapten uit een auto. De inspecteur gaf instructies. 'Geen mens mag het huis aan de achterzijde verlaten,' zei hij. Hij knipte met zijn vingers naar de twee mannen in burger. 'Jullie tweeën gaan over de muur,' beval hij. 'Wie het huis uit probeert te komen, grijp je in zijn kraag. Pas op; ze kunnen gewapend zijn.' Hij wendde zich tot de agenten in uniform. 'Jullie blijven aan deze kant van de muur ...'


    De bestelwagen en twee politie-auto's reden voor de vooringang. Agenten in burger en in uniform betrokken hun posten en maakten ontsnappen bij voorbaat onmogelijk. Commissaris Wilde gaf de nodige tactische aanwijzingen. 'Zo,' zei hij monter, 'dit zal wel het begin van het einde wezen. Jullie tweeën gaan met me mee naar de voordeur. Revolvers klaar houden.'


    'Ziezo,' zei Wilde. 'Daar gaan we.'


    De drie mannen begaven zich naar de voordeur en Wilde belde aan.


    Lomax kwam aan de deur. Hij zag de drie mannen in uniform en wilde terugrennen. Een van de mannen lichtte hem beentje. 'Goed werk, Summers,' zei Wilde. 'Handboeien aan en in de wagen met hem.' Hij draaide zich om en wuifde naar de anderen.


    Het huis was ineens vol politie. De kamers beneden waren verlaten. Wilde posteerde een paar agenten op de benedenverdieping en ging zelf met twee man de trap op.


    De huiskamer boven was op slot. Wilde trok een revolver en hamerde op de deur. 'Het huis is omsingeld,' riep hij, 'kom er maar uit.' Er kwam geen antwoord en Wilde knikte naar de agenten. 'Openbreken,' beval hij.


    


    Wilde keek minzaam naar Oscar, Janet, Stevens en juffrouw Lynn. Stevens en juffrouw Lynn staarden hem giftig aan, maar pleegden geen verzet. Wilde liet zijn hand met de revolver erin losjes omlaag hangen. 'Breng die twee naar beneden,' zei Wilde tegen de agenten. Hij glimlachte vriendelijk tegen Janet, die hem met grote ogen aanstaarde en zich angstig tegen Oscar aan drukte.


    'Zo ziet u dat de politie toch wel ergens toe dient,' zei Wilde. Hij streek Janet over haar haren. 'Jouw moeilijkheden zijn achter de rug, jongedame,' zei hij. Hij wendde zich tot Oscar. 'En de uwe ook, mijnheer Freeman.'


    Oscar knikte langzaam. Hij had moeite met spreken. Toen gaf hij Janet een hand. 'Kom, kindje,' zei hij. 'Mammie wacht thuis op ons ...'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Janet Freemans weerzien met haar moeder was hartroerend en teder. Lucy huilde; Oscar betuigde Kenton stamelend zijn dank. Er werd op de heugelijke gebeurtenis gedronken en Lucy stortte opnieuw tranen van geluk. Maar te midden van al die vreugde bleef inspecteur George Kenton opmerkelijk ernstig.


    Zo, inspecteur,' zei Oscar, 'dat is dan zeker het eind van de geschiedenis.'


    'Nog niet helemaal, mijnheer,' zei Kenton. Hij staarde in zijn glas. 'Er ontbreken nog een paar stukjes aan de puzzel.'


    Hoe bedoelt u?' vroeg Oscar verwonderd.


    'Ik bedoel dit,' zei Kenton langzaam: 'we krijgen nog één bedrijf, voordat het doek valt...'


    Toen Anna later op de avond opendeed, was ze niet bepaald verheugd, de formidabele gestalte van Lady Barstow te zien.


    Goedenavond,' zei Barbara. 'Mevrouw Freeman thuis?' Ik weet het niet,' zei Anna voorzichtig. Lucy was uitgeput van emotie' naar haar slaapkamer gegaan en had niemand meer willen ontvangen. De laatste paar uren van deze dag waren voor haarzelf, voor Oscar en Janet.


    'Ga dan even kijken,' zei Lady Barstow kortaf. Anna keek haar aan en aarzelde. 'Ga dan toch kijken, kind. Of ben je bang dat ik iets zal stelen?'


    Anna bleef nog aarzelen. 'Mevrouw Freeman voelde zich niet zo goed ...'


    'Allicht,' zei Lady Barstow met een ongeduldig gebaar. 'Maar voor mij heeft ze wel een paar minuten.' Anna keerde zich om en liet haar alleen.


    Lady Barstow betrad op haar gemak de kamer en drentelde wat rond. Ze nam een fles van het schenk-tafeltje, bekeek het etiket en zette de fles weer terug. Een briefje op het bureau wekte haar nieuwsgierigheid, maar het bleek slechts een recept te zijn. Ze drentelde verder en stond juist een schilderij aan de muur te bekijken, toen ze gerucht hoorde uit de richting van de tuindeuren. Lady Barstow draaide zich met een ruk om en ontwaarde inspecteur Kenton. 'Goedenavond, Lady Barstow,' zei Kenton.


    Lady Barstow nam hem met een kille blik op. Wat doet u hier?' informeerde zij.


    'Ik kwam voor mevrouw Freeman,' zei Kenton bedaard.


    'En maakt u er een gewoonte van,' zei Lady Barstow, 'bij vreemde mensen door de tuindeuren naar binnen te komen? Ik dacht dat alleen inbrekers dat deden.'


    'Och,' zei Kenton luchtig, 'ik heb nu eenmaal een voorkeur voor tuindeuren. Hebt u een afspraak met mevrouw Freeman?' vroeg hij.


    'Nee,' zei Lady Barstow kortaf. 'Ik kom zomaar een praatje maken. En in elk geval ben ik via de voordeur gekomen,' voegde zij er uitdagend aan toe.


    'O, juist,' zei Kenton onverstoorbaar. 'Maar dan vrees ik.' dat u uw babbeltje zult moeten uitstellen.'


    Lady Barstow was werkelijk een seconde met stomheid geslagen. 'Wel, heb ik van mijn leven,' begon zij. 'Het spijt me, lady Barstow,' zei Kenton. 'Maar ik heb een afspraak met mevrouw Freeman, ziet u, en het is nogal belangrijk. Ik hoop dat u het kunt billijken.


    'O, uitstekend,' zei Lady Barstow uit de hoogte. 'Ik kwam trouwens alleen maar een fles sherry lenen.


    'O,' zei Kenton. Hij ging naar het schenktafeltje en overhandigde Lady Barstow een fles. 'Ik zal het wel tegen mevrouw Freeman vertellen,' zei hij met een ontwapenend lachje. 'Het zal vast wel in orde zijn.' Lady Barstow staarde hem verstoord aan, maar juist op dat moment kwam Lucy de kamer binnen.


    O, ben je daar,' begon Lady Barstow enthousiast. 'Kind, ik heb je een heleboel te vertellen. Om te beginnen ...'


    'Een ogenblikje, Lady Barstow,' zei Kenton minzaam. Hij pakte haar zacht bij de elleboog en schoof haar naar de deur toe, zodat er voor Barbara weinig anders opzat dan overhaast afscheid te nemen en met een vernietigende blik op Kenton het veld te ruimen. Lucy wendde zich tot Kenton. 'Wat is er gebeurd, inspecteur?'


    'Mevrouw Freeman,' zei Kenton snel, 'er zijn enkele dingen die ik u moet uitleggen, maar helaas...' Hij wierp een blik op zijn horloge.


    'Wat is er, inspecteur?' vroeg Lucy verwonderd. Kenton keek naar de tuindeuren en wendde zich weer tot Lucy. Zijn gezicht droeg een verbeten trek. 'Mevrouw Freeman,' zei hij, 'toen uw dochtertje verdwenen was, meende ik aanvankelijk met een normaal geval van ontvoering te doen te hebben. Natuurlijk had het uiteindelijk ook een moordzaak kunnen blijken ...'


    'Dat weet ik,' zei Lucy op gedempte toon. 'Ik heb hetzelfde gedacht.'


    'Vierentwintig uur na Janets verdwijning,' vervolgde Kenton, 'werd ik opgebeld door commissaris Wilde van Scotland Yard. Van hem hoorde ik, dat de ontvoering een middel was om uw man tot bepaalde dingen te dwingen. Uw man heeft destijds in Prescott gewerkt aan een persprocedé en ...'


    'Dat is me bekend,' viel Lucy hem in de rede. 'Ze wilden mijn man pressen het land uit te gaan.'


    Kenton keek op zijn horloge en richtte opnieuw zijn blik op Lucy. Hij scheen te aarzelen of hij haar al dan niet in vertrouwen zou nemen. 'We hielden die lui al een poosje in de gaten,' zei hij toen, 'maar we stonden machteloos. Zo wist ik bij voorbeeld heel goed, dat uw man niets met de moord op Ruth Bennet had uit te staan.'


    Lucy staarde hem aan. 'Maar u bent met die brief hier gekomen!' zei Lucy.


    'Die brief was een vervalsing.' Kenton glimlachte. 'Of dacht u, dat uw man zo'n brief in haar handtasje zou hebben laten zitten?'


    'Wie heeft juffrouw Bennet dan vermoord?' zei Lucy. 'Robert Stevens,' zei Kenton.


    'Stevens?' zei Lucy ongelovig. 'De tandarts, bedoelt u?' Kenton knikte. 'Een hoogst gevaarlijke, sluwe en gewetenloze figuur, maar die door zijn Don Juan-manieren juffrouw Bennet helemaal in zijn ban had. Hij zal haar wel voorgespiegeld hebben, dat ze samen zouden trouwen. Hoe het ook zij ... Ruth Bennet wist te veel en moest dus uit de weg geruimd worden.'


    'En Stevens maakte deel uit van de bende?' vroeg Lucy.


    'Wis en warempel,' zei Kenton.


    'Maar u vermoedt, dat er nog iemand in zat? Een nog belangrijker figuur?'


    'Ja,' zei Kenton, 'er is nog iemand.'


    Op dat moment weken de gordijnen voor de tuindeuren uiteen en kwam er een man in een regenjas binnen.


    'Ja, Williams?' zei Kenton.


    'We zijn er, inspecteur,' zei de man.


    'Mooi.' Kenton wendde zich snel tot Lucy. 'Mevrouw Freeman, weest u zo goed, naar boven te gaan en daar te blijven tot ik u waarschuw.'


    'Maar wat..protesteerde Lucy.


    'Alstublieft, mevrouw,' drong Kenton aan. 'Het is van het hoogste belang.'


    Zodra Lucy weg was, zei Kenton tegen Williams: 'Je weet wat je doen moet?'


    Williams knikte grimmig. 'Zeker, inspecteur.'


    Kenton verliet de kamer via de tuindeuren. Williams schoof de gordijnen recht en ging de gang in.


    Even daarna werd er lang en luid gebeld en een halve minuut later stevende Lady Barstow de kamer binnen, gevolgd door een wanhopig kijkende Anna. 'Anna,' zei Lady Barstow op gedempte toon, 'wil je even vragen of mevrouw Freeman komt? Ik ben zo klaar.'


    'Mevrouw is in bed,' zei Anna gedecideerd. 'Ik kan haar nu niet storen.'


    'Maar ik wou even een vergissing komen rechtzetten.' Lady Barstow wees op de fles, die ze in haar hand had. 'Dit is port. En ik had sherry gevraagd. Inspecteur Kenton kan blijkbaar niet eens lezen.' Ze ging naar het schenktafeltje. 'Ik zal zo vrij zijn, om hem te ruilen.'


    Onder het wakend oog van Anna, zocht Lady Barstow een fles sherry uit. 'Zo,' zei ze monter. 'Nu heb ik tenminste wat ik hebben moest.'


    'Goed,' zei Anna gelaten.


    Met de fles onder haar arm geklemd stevende Lady Barstow naar de deur, waar ze bijna opbotste tegen Laurens Hudson.


    'De voordeur was open, Anna,' zei Laurens. 'Ik ben maar naar binnen gewandeld. Hallo, Lady Barstow.' Hij keek naar de fles. 'Zo, u gaat zeker de wijnkelder aanvullen.' Hij knipoogde veelbetekenend naar Anna.


    'Ik was een fles sherry komen lenen,' zei Lady Barstow, 'maar het bleek port te zijn. Gelukkig dat ik het nog net bijtijds merkte. Stel je voor, dat je je gasten op deze tijd port voorzet.'


    'Afschuwelijk,' beaamde Hudson.


    'Nu, dan ga ik maar,' zei Lady Barstow. Op de voet gevolgd door Anna verliet zij de kamer. 'Kun je vragen, of mevrouw een ogenblikje voor me heeft, Anna?' riep Hudson haar achterna.


    'Ik zal kijken, mijnheer,' riep Anna terug.


    Hudson bleef alleen achter. Hij legde zijn jas en hoed op de sofa en drentelde de kamer rond. Hij stak een sigaret op en stond voor een schilderij te kijken, toen Anna terugkeerde.


    'Mevrouw is in het bad, mijnheer,' zei Anna. 'Ze vraagt of u even geduld hebt.'


    'Ik wacht wel,' zei Hudson. 'Dank je wel, Anna.' Hudson liep langzaam naar het schenktafeltje, weifelde even en haalde toen een kleine revolver uit zijn zak. Hij legde de revolver achter een paar flessen. Even bleef hij nog staan kijken naar het tafeltje, toen knikte hij en ging naar het schilderij aan de wand aan de overzijde van de kamer. Hij bleef kalm enkele ogenblikken naar het schilderij staan kijken en draaide het toen opzij, zodat de safe te zien kwam. Hudson nam een bos sleutels uit zijn zak, zocht een sleutel uit en opende de safe. Hij haalde er een stapeltje documenten uit, keek ze door en fronste zijn wenkbrauwen. Toen viel zijn oog op de enveloppe, die de koerier Stafford had gebracht. Hudson stak de enveloppe in zijn zak, legde de andere papieren terug, sloot de safe en draaide het schilderij op zijn plaats. Bij het schenktafeltje staande las hij de brief door en keek af en toe even de getypte bijlagen in. Plotseling hoorde hij een licht geritsel achter de gordijnen van de tuindeuren. Hij schoof de gordijnen opzij en zag Janet Freeman staan. Ze keek bedremmeld naar hem op.


    Alle kleur week uit Hudsons gezicht. 'Janet,' zei hij onzeker. 'Wat doe jij hier?'


    Janet kwam op hem toe en Hudson week een paar passen achteruit. 'Wat is er?' zei hij schor. 'Hoe... hoe heb je kans gezien weg te komen?'


    'Ze kwamen me halen,' zei Jan et en ze maakte aanstalten om naar de deur te gaan.


    Hudson streek langs zijn voorhoofd. 'Wie kwamen je halen?' vroeg hij. Janet keek onschuldig naar hem op en liep naar de gangdeur.


    'Janet, luister. Wie zijn je komen halen?'


    'De politie,' zei Janet bedaard.


    'Maar... maar juffrouw Lynn dan? En de anderen?' vroeg Hudson wanhopig. 'Wat is er met hen gebeurd?'


    'De politie heeft ze weggehaald,' zei Janet.


    'Wanneer?'


    'Daarstraks,' zei Janet. Ze speelde haar rol precies zoals Kenton het haar had gezegd.


    'Janet,' zei Hudson zacht, 'luister. Heb je ze verteld dat je mij gezien had. Heb je de politie verteld, dat ik op een avond in het huis geweest ben en...' Hij zweeg eensklaps en staarde langs Janet heen in het grimmige gezicht van Oscar Freeman.


    Janet snelde dadelijk op Oscar toe. Hij legde een hand op haar schouder. 'Ga naar boven, Janet,' zei hij rustig. 'Mammie is in de slaapkamer.'


    'Janet holde de kamer uit en Oscar ging langzaam op Hudson toe. 'En, Laurens?' zei hij.


    Hudson keek de kamer rond. Toen ontspande zijn gelaat zich en hij haalde zijn schouders op. 'Zo, Oscar,' zei hij bedaard, 'en wat gebeurt er nu?'


    'Daar zul je zelf het antwoord wel op weten,' antwoordde Oscar kalm. 'Je hebt je lelijk vergist, Laurens.'


    'O ja?' zei Hudson ongeïnteresseerd. 'In welk opzicht dan?'


    'Die brief, die je uit mijn safe hebt gehaald, is waardeloos.' Hudsons hand schoot naar zijn binnenzak. 'O ja, ik weet wel dat je hem hebt,' zei Oscar. 'Maar je had evengoed het briefje van de slager kunnen pakken. Die brief was speciaal bedoeld als lokaas voor jou. Hij is helemaal niet van Miller afkomstig.' Schouderophalend trok Hudson de brief uit zijn binnenzak en scheurde hem langzaam aan snippers. De stukjes dwarrelden omlaag op het vloerkleed. 'Hoe lang wist je het al?' vroeg Hudson kalm.


    'Ik heb vanmiddag Kenton gesproken,' zei Oscar. 'Nadat ze Pelford hadden opgepikt. Hij vertelde me, dat ze je al lang in de gaten hadden gehad.'


    'Zo,' zei Hudson effen. 'En wat zei hij nog meer?'


    'Hij heeft me verteld over die avond, dat Nelson hier was geweest. 'Het was allemaal van te voren zo beraamd, is het niet?'


    Hudson knikte. 'Dat was het inderdaad.' Hij was een en al kalme zelfbeheersing. 'Nelson was namelijk helemaal niet dood, Oscar,' zei hij. 'Er zat een losse patroon in die revolver. We wilden je alleen maar schrik aanjagen, om je des te gemakkelijker naar onze hand te zetten.'


    'Daar zijn jullie dan bijzonder goed in geslaagd,' zei Oscar grimmig.


    'Blijkbaar,' zei Hudson.


    'Ga door,' zei Oscar. 'Wat gebeurde er toen?'


    'O, Nelson werd een beetje lastig,' zei Hudson achteloos. 'We konden hem niet langer gebruiken.'


    'Met andere woorden: zijn taak was afgelopen, bedoel je?'


    'Precies,' zei Hudson. 'Nelson was een beetje te vooruitstrevend naar mijn zin. En hij nam ook te veel risico.' Er gleed een lachje over Hudsons gezicht. 'In dit soort dingen moet je altijd uit je doppen kijken, Oscar. Altijd op het ergste voorbereid wezen.'


    'En ben je op het ergste voorbereid, Laurens?' Oscar sloeg hem scherp gade.


    Hudson schoof een eindje naar de tuindeuren toe en bracht een hand naar zijn voorhoofd. 'Ik geloof van wel,' zei hij.


    'Weet je wel,' zei Oscar nadrukkelijk, 'dat je Lucy en mij de afgelopen weken in doodsangst hebt gezet? Lucy had zelfs bijna een keer zelfmoord gepleegd. Weet je dat, Laurens?'


    'Ik heb zoiets gehoord,' zei Hudson rustig. 'Maar het kind heeft in geen enkel opzicht te lijden gehad.'


    'Dat weet ik,' zei Oscar. 'Als dat niet zo was geweest ...' Hij zweeg veelbetekenend.


    'Het spijt me van Janet,' zei Hudson. 'Het idee was van Pelford afkomstig, al geloof je daar natuurlijk niets van.'


    'Nee,' zei Oscar kortaf.


    'Jammer.' Hudson schokschouderde.


    'Je begrijpt zeker wel, dat je uitgepraat bent,' zei Oscar. 'Als je dat niet besefte, dan had je intussen wel iets geprobeerd.'


    Hudson trok zijn wenkbrauwen op. 'Wat zou ik kunnen proberen?'


    'Niet veel,' zei Oscar. Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Laurens, er zijn een paar dingen, die ik niet begrijp.'


    'O nee?'


    'Die avond dat Ruth Bennet hier die pop kwam halen...'


    'Ruth Bennet kwam voor mij,' zei Hudson. 'Ze had een boodschap voor me van Stevens. Stevens wilde me laten weten, dat Nelson was gearriveerd. Je herinnert je wel, dat ze de naam Nelson ter sprake bracht.'


    'Inderdaad,' zei Oscar. 'Maar Pelford dan? Waarom belde hij je op en vertelde hij je van dat schrift? Je moet toch geweten hebben ...'


    'Pelford belde me op omdat ik het gevraagd had,' viel Hudson hem in de rede. 'Ik wilde dat de telefoonjuffrouw het gesprek hoorde. Ik wist dat ze door de politie ondervraagd zou worden. Voor mij betekende dat een prima dekking. Bovendien werd daardoor jouw aandacht op Pelford gevestigd en dat was precies wat we wilden.' Hij keerde zich snel om en Kenton en Williams betraden de kamer.


    'O, goedenavond, inspecteur,' zei Hudson minzaam. 'We zien elkaar dus nog eens.'


    'Op een andere basis dan de vorige keer, mijnheer Hudson,' sprak Kenton. 'De laatste keer heb ik geduldig het oor geleend aan uw pogingen, om mij aan mijn verstand te brengen dat mijnheer Freeman het land uitging om niet gearresteerd te worden wegens moord op Nelson. U was zo nieuwsgierig om te weten, wat er zich bij ons achter de schermen afspeelde, dat u een beetje teveel van het achterste van uw tong liet zien.'


    Hudson haalde zwijgend zijn schouders op en Kenton vervolgde: 'U vindt de politie misschien een tikje sloom in vergelijking met uw advocatenpraktijken, mijnheer Hudson, maar ook de politie kan vlug zijn, als het erop aankomt.'


    'Och, spaart u mij alstublieft uw wijze vermaningen,' zei Hudson bits.


    'Akkoord, dan zal ik meteen ter zake komen,' zei Kenton kortaf. 'Mijnheer Hudson, er is een bevel tot inhechtenisneming tegen u uitgevaardigd op beschuldiging van moord. Ik moet u erop wijzen, dat iedere uitlating van uw zijde..


    'Ik ken de formule, inspecteur,' viel Hudson hem in de rede. 'Als u wilt dat ik meega, dan ga ik.'


    Kenton gaf Williams een knikje en Williams tastte snel Hudsons zakken af. 'In orde, inspecteur,' zei hij. 'Geen wapens.'


    'Deze kant op, mijnheer Hudson,' zei Kenton.


    'Als u het goed vindt, drink ik eerst nog even wat.' Hudson ging naar het schenktafeltje toe. 'Je permitteert me wel?' zei hij over zijn schouder heen tegen Oscar.


    'Daar is nu geen tijd voor,' zei Kenton.


    'Daar is altijd tijd voor,' zei Hudson bedaard. Hij schoof de fles spuitwater opzij en draaide zich toen ineens met een ruk om. In zijn hand hield hij een revolver.


    'Zo, dus ik was uitgepraat, Oscar?' Hudson trok grimmig zijn bovenlip op en de kleine revolver hield de drie mannen onder schot. 'Het spijt me, dat ik je daarin moet teleurstellen. En nu precies doen wat ik zeg. Loop naar het raam, jullie alle drie. Jij - de revolver wees naar Kenton - zegt tegen je mannetjes buiten dat ik door de voordeur ben ontsnapt.' Kenton, Oscar en Williams verroerden zich niet. Hudson dreigde met de revolver. 'Vooruit,' snauwde hij, 'vlug een beetje!' Het is de vraag, wie van het viertal het meest verbaasd was door het krakende schot, dat plotseling viel. Hudson slaakte een verwensing en greep naar zijn rechterarm; de revolver viel uit zijn hand op de grond. Kenton had het eerst zijn tegenwoordigheid van geest terug. Hij sprong naar voren, schopte Hudsons revolver weg en greep Hudson bij zijn andere arm. Een paar seconden later liet Williams de handboeien om zijn linkerpols klikken.


    De vier mannen keken naar de deur. Op de drempel stond Lucy Freeman. Haar hand met de nog rokende revolver erin hing omlaag en er lag een verwezen uitdrukking op haar gezicht.


    Kenton ging naar haar toe en ontnam haar zachtjes de revolver. 'Dat had u niet moeten doen, mevrouw Freeman,' zei hij.


    'Ik had hem willen doodschieten,' zei Lucy langzaam. 'Ik was van plan...' Toen zakte ze in Oscars armen.


    Laurens Hudson was weggebracht en Lucy zat op de sofa te huilen. 'Toe, liefste,' zei Oscar, niet doen... alles is nu toch in orde... dank zij jou. Ik heb nooit geweten, dat je zo'n scherpschutter was.'


    'Oscar,' zei Lucy beverig, 'mag ik een glas whisky?'


    'Een goed idee,' zei Oscar. 'Ik kan er zelf ook wel eentje gebruiken.' Hij schonk twee glazen in - veel whisky en weinig spuitwater.


    Lucy snoof aan het glas. 'Eigenlijk vind ik whisky niet eens lekker, Oscar.'


    Oscar glimlachte. 'Maar dit glas zal je goed doen,' zei hij.


    Kenton keerde terug in de kamer. Hij glimlachte breed. 'Al wat opgeknapt, mevrouw Freeman?' vroeg hij.


    'Ja, inspecteur. Dank u wel,' zei Lucy. 'Ik ... ik sta toch niet onder arrest of zo?'


    'Maakt u zich daar maar geen zorgen over, mevrouw,' zei Kenton.


    'Is Hudson ernstig gewond?' vroeg Oscar.


    'Een vleeswond,' zei Kenton. 'Veel bloed, maar morgen voelt hij er al niet veel meer van.' Hij hield de revolver op. 'Is die van u, mijnheer Freeman?'


    'Van mij,' bekende Lucy schuldbewust. 'Ik heb hem een paar dagen geleden gekocht. Mijn man had gezegd dat hij wegging en ik voelde me anders niet veilig, ziet u.'


    'Nu, ik hoop dat je hem nooit meer nodig zult hebben,' zei Oscar en er lag een wereld van tederheid in zijn stem. 'Neemt u dat ding maar liever onder uw hoede, inspecteur.'


    Kenton stak de revolver in zijn zak. 'Gaat u weg, mijnheer?' vroeg hij.


    'Ja,' zei Oscar.


    Kenton keek vragend naar Lucy. 'We gaan allemaal weg, inspecteur,' vervolgde Oscar. 'We hebben wel een vakantie verdiend, vindt u niet?'


    'Beslist,' beaamde Kenton. Hij gaf Lucy een hand en daarna Oscar. 'Nu, het allerbeste, mevrouw Freeman.'


    'Tot ziens, mijnheer.' Hij klopte op de zak, waar de revolver in zat. 'Maakt u zich hierover maar niet benauwd. Ongelukjes komen in de beste families voor.' Toen Kenton weg was, ging Oscar naast Lucy op de sofa zitten en trok haar naar zich toe. 'Ongelukjes zullen er in onze familie niet meer voorkomen,' zei hij innig.


    Lucy liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten. 'Natuurlijk niet,' zei ze met een zucht van geluk.


    'Waar zullen we vakantie gaan houden?' vroeg Oscar. 'Ik laat alles aan jou over,' zei Lucy en ze sloot haar ogen.


    Op dat moment stoof Janet de kamer binnen. Haar vlechtjes dansten op en neer. 'Mammie,' zei ze, 'zijn pappie en jij niet meer boos op elkaar?'


    'Nee, kindje,' zei Lucy zacht. 'Nooit meer...'


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    Na zijn succesvolle carrière bij de geheime dienst is Oscar Freeman voor zichzelf begonnen. Sindsdien liggen hij en zijn vrouw met elkaar overhoop. Als Oscar op een dag om middernacht thuiskomt, ziet hij dat de politie er is. Het blijkt dat zijn dochter Janet nog niet thuis is. Inspecteur Kenton weet inmiddels al dat ze om vier uur uit school naar de bushalte gelopen is. Vanaf dat moment ontbreekt ieder spoor van haar...


    Tot er een schrift van Janet gevonden wordt waarin twee woorden staan die niet door haar geschreven zijn.
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    Uit de recensies:


    


    Als het dochtertje van een welgesteld echtpaar blijkt ontvoerd te zijn, is het lang de vraag in welke vorm de losprijs zal moeten worden betaald.


    Doordat ouders en politie niet steeds samenwerken, zijn er vele complicaties waarbij zelfs doden vallen.


    Alles komt terecht en ook een vastgelopen huwelijk krijgt weer perspectief.


    De in de jaren vijftig ook in Nederland populaire hoorspelheld Paul Vlaanderen komt niet in het verhaal voor. Aanschaffing uit nostalgische overwegingen is dan ook niet in het geding.


    Blijft over: een wat goedige, niet onaardige detectiveroman.
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