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    Hoofdstuk 1


    


    Als de brave burgers van Littleshaw zich in het vakantieseizoen op de overvolle kustwegen waagden en zich aansloten achter de steeds groeiende rijen auto's, die zich mijlenver uitstrekten, keerden ze altijd weer naar huis terug met het enorm opgeluchte gevoel, dat hun stad niet aan de hoofdverkeerswegen lag. Een aantal mislukte jonge progressieven mocht dan vinden dat ze hier levend begraven waren, de meeste mensen in Littleshaw gaven aan hun stad de voorkeur boven zo'n soort slaapzaal-voorstad, ja, zelfs boven een tuindorp. Ze hadden tenslotte net zoveel winkels als ze nodig hadden en je hoefde er haast nooit op je beurt te wachten.


    Dan was er het 'Dragoon Hotel' voor de gasten en plaatselijke zakenlui, een clubgebouw, waar de meeste sociale gebeurtenissen plaatsvonden en er was zelfs een klein bioscoopje, dat op de één of andere manier de uitdaging van de televisie tartte.


    Misschien hadden de bewoners van Littleshaw de neiging om de nieuwkomers die de landelijke bungalows gingen bevolken, die door een ondernemende bouwer neergezet waren, met enige argwaan te beschouwen; maar er was voor iedereen ruimte voldoende en de meeste nieuwelingen werden al gauw opgenomen in het sociale leven van de plaats. Als ze daar niet op gesteld waren, dan lag Londen tenslotte maar vijfentwintig kilometer verder om alle amusement te verschaffen, waar ze behoefte aan hadden. Misschien had Littleshaw geen gelijke tred gehouden met de veranderingen van de laatste dertig jaar, maar de meeste inwoners vonden dat hun leven 'gezellig' was. Dat was het tenminste - tot op zekere dag van de maand januari van dit jaar.


    


    Op één van de koudste ochtenden van deze maand verliet dominee Nigel Matthews, bezoldigd prediker van Littleshaw, zijn pastorie. De wind woei uit het oosten, de regen voor zich uit drijvend - een regen waarvan dominee pessimistisch vaststelde dat deze spoedig zou overgaan in hagel of sneeuw.


    Matthews was een vijfenvijftiger, een zwaargebouwd man met een blozende gelaatskleur. Zijn haar was dun en grijzend en hij bezat betrouwbare, zachte, bruine ogen. Hij was in heel Littleshaw populair omdat hij, ondanks zijn domineesmaniertjes, een gevoel voor humor bezat, dat bij bepaalde gelegenheden verfrissend wereldlijk aandeed. Hij was vrijgezel en hij woonde al in Littleshaw sinds hij na de oorlog terugkeerde uit het leger, waarin hij als veldprediker had gediend.


    Over het algemeen was Nigel Matthews een man die de wereld beslist een prettig plekje vond. In een sporadisch cynische bui dacht hij wel eens dat er gemakkelijker plaatsen dan Littleshaw bestonden om er het Koninkrijk der Hemelen voor te bereiden; toch werden zijn diensten regelmatig goed bezocht, ook al waren er op de meeste zondagen veel banken leeg en zijn nieuwe catechisatieklas was onlangs versterkt door drie goed gewassen kleine jongens. De geestelijke toekomst van Littleshaw scheen voldoende veiliggesteld.


    De dominee blies vruchteloos op zijn koude vingers en sloeg de kraag van z'n overjas op. Hij stopte één hand in z'n linkerzak om zich er van te vergewissen dat een pakketje, waarin een boek zat, nog aanwezig was; zijn andere hand betastte de troostende vormen van zijn pijp en tabakszak.


    Toen zette hij zich achter het stuur van zijn oude, maar degelijke Morris en reed in de richting van Littleshaw's High Street.


    Matthews reed omzichtig door het verkeer van High Street, sloeg dan een smalle weg in die leidde naar de buitenwijken van de stad. Hij zag een tractor een enorme oplegger uit een der velden omhoogtrekken; het voertuig hield in, voor het zich tussen het verkeer op de weg begaf. Hij herkende de bestuurder van de tractor; het was Bill Royd, die op de Kingsbury Farm werkte. Royd was een vrolijke boerenjongen, die vijf jaar geleden in de kerk getrouwd was. De oplegger was bedekt met een reusachtig waterdicht zeil. De dominee dacht onmiddellijk dat er wel suikerbieten op de oplegger zouden liggen; laten we hopen dat de oogst goed is. Bill Royd wuifde een vrolijke groet naar de dominee en Matthews reed verder, denkend dat het vervoeren van suikerbieten een koud baantje was.


    In 'Greensteps', een tamelijk groot huis in de buitenwijken van Littleshaw, verkeerde een ander lid van dominee Nigel Matthews' parochianen in een belangrijk minder evenwichtige geestesgesteldheid. Edward Collins was kennelijk geïrriteerd en ongeduldig.


    Hij was ongeveer dertig jaar, een grote, slanke donkere man. Hij bezat een wilde bos zwart haar en hij had een smal intelligent gelaat. Elke beweging, die hij maakte, verried zijn totale misluktheid als hij zich op afschuwelijke wijze voortbewoog met behulp van een stok: drie jaar geleden had Edward kinderverlamming gekregen en hij had de hele medische wetenschap in de war geschopt door weer te gaan lopen. Zijn herstel had iedereen in het ziekenhuis met stomheid geslagen. De ijzeren meedogenloosheid van deze jonge man om zijn invaliditeit te overwinnen had cynische en verstokte doktoren wekenlang in geheime conferenties bijeengebracht. Jonge verpleegsters, die iets Byron-achtigs zagen in het magere verwoede gezicht, vergaten hun verwarring en vochten mee. De juffrouwen van de huishouding en de zusters van de wacht, vrouwelijke wezens met smalle lippen waaruit alle zachtere instincten verdwenen schenen, werden duidelijk week gestemd en hielden even op met het nazitten van de leerling-verpleegsters, om zijn voortgang met onverholen belangstelling gade te slaan. Ziekenhuis-employés - timmerlieden en portiers - sloten openlijk weddenschappen af over het resultaat van Collin's woedende gevecht voor herstel.


    De uiteindelijke overwinning was Edward's eigen werk, maar de inspanning kostte hem een deel van z'n menselijkheid. Na zijn eerste ongelooflijke strijd over vijftien meter van een ziekenhuiszaal (zijn medepatiënten juichten hem daverend toe en één van de portiers bedronk zich schaamteloos tijdens het uitoefenen van z'n functie) vertelde een welmenende dokter, die het al lang opgegeven had in wonderen te geloven, hem vriendelijk dat hij nooit zou kunnen lopen zonder de hulp van een stok en dat het ene been altijd korter zou blijven dan het andere.


    Voor Edward Collins kwam dit als een uiteindelijke hoon: bijna even bitter als de polio, die hem aanvankelijk neergeveld had.


    Gelukkig had hij een privé-inkomen, maar hij bleef toch met het probleem van zijn onuitputtelijke energie zitten. Hij wist dit ten dele op te lossen door zich als muziekleraar in Littleshaw te vestigen, hij reageerde iets van zijn verbittering af op zijn leerlingen, die dat accepteerden omdat hij af en toe een zeer geïnspireerd leraar was.


    Muziek was Edward's enige passie. Hij speelde piano en viool met een bruisende energie, bijna of hij de instrumenten, waaraan hij zulk een schoonheid ontlokte, haatte. De meer liefdadig ingestelde leden van Littleshaw's upper-ten zeiden dat het allemaal zo tragisch was voor die arme Edward, maar dominee Nigel Matthews begreep hem waarschijnlijk beter dan wie ook...


    


    De leskamer van 'Greensteps' was schitterend gemeubileerd.


    In één hoek van het vertrek stond een kleine vleugel, met daarop een slordige stapel ongeopende brieven en pakjes. Op een klein tafeltje, waarop een enorm aantal flessen stond, lag een pak felicitatiekaarten van velerlei smaak.


    Edward Collins stond zwaar fronsend, steunend op een stok bij een rond tafeltje. Hij hield de telefoon tegen zijn oor en hij tikte geïrriteerd met zijn nagels op het tafeltje.


    Een ongeïnteresseerde stem aan de andere kant zei: 'Het spijt me sir, maar er wordt geen gehoor gegeven.'


    'Blijf bellen,' snauwde Edward kortaf.


    De telefonist zuchtte hoorbaar. 'Uitstekend sir.' Collins pakte z'n sigarettenkoker, nam er een sigaret uit en stak 'm aan, maar doofde 'm bijna onmiddellijk. Mrs. Lloyd, zijn huishoudster, kwam de kamer binnen. Mrs. Lloyd was een oudere, welgedane dame, die het een verschrikkelijke schande vond dat Mr. Edward zich over alles zo opwond.


    Ze zei: 'Gerald Quincey is er. Wilt U hem ontvangen?'


    Edward wierp de hoorn op de haak. Met een vermoeid gebaar streek hij over z'n ogen.


    'Sorry Mrs. Lloyd. Wat zei u?” 'Gerald Quincey is er,' herhaalde Mrs. Lloyd geduldig. 'Wilt u hem ontvangen?'


    'Ik kan 'm niet zo best lesgeven als ik hem niet ontvang,' zei Edward knorrig. Dat is juist, dacht Mrs. Lloyd, maar ik krijg je nog wel.


    Ze zei: 'Wel, ik dacht misschien, omdat hij laat is...'


    'O, al goed,' zei Edward op een toon of ie bijna uitgeput was. 'Zeg 'm dat ie binnenkomt.'


    Gerald Quincey kwam aarzelend het vertrek binnen. Hij was een ernstige achttienjarige jongen met een bril op; hij koesterde een bijna wanhopig verlangen om te behagen.


    Onder zijn arm droeg hij een vioolkist en in de andere hand hield hij een doos chocola.


    'Hallo Edward,' zei hij. 'Het spijt me dat ik laat ben.'


    'Ben je laat?” Edward's toon zowel als zijn gelaatsuitdrukking was beslist ontmoedigend. Maar Quincey greep de vraag aan zoals een drenkeling midden op de Atlantische Oceaan een vlot zou enteren.


    'Ja zeker,' zei hij haastig. 'Je zei half elf. Ik ben bang dat het nu al bijna elf uur is.'


    'Het geeft niet, Gerald,' zei Edward vermoeid. 'Ik heb vanmorgen toch niet veel zin in werken.'


    'Oh,' zei Gerald teleurgesteld.


    Edward deed z'n best zijn houding te rechtvaardigen. 'Sorry Gerald,' zei hij. 'Maar die vervloekte poot speelt me weer parten - je kunt niet verwachten dat een half invalide muziekleraar telkens als een leerling verschijnt van vreugde staat te dansen.'


    Hij wees naar de doos chocolaatjes. 'Verjaardagscadeautje voor Fay?'


    'Ja, ik wist niet wat ik voor haar kopen moest - en chocola lust elk meisje, niet?'


    'Ik zou het niet weten,' zei Edward. 'In ieder geval is mijn charmante zuster niet aanwezig. Ze is gisteravond helemaal niet thuisgekomen.'


    'Niet thuisgekomen?' Gerald's stem klonk ongelovig. 'Nee, ik weet voor de duivel niet wat er gebeurd is.' Collins probeerde zonder veel succes zijn geïrriteerdheid te verbergen: 'Ik heb de hele avond zitten wachten, maar ze is niet gekomen. Ze heeft nooit met iemand enige consideratie.' Hij wendde zich om toen de huishoudster binnenkwam. 'Wat is er Mrs. Lloyd?'


    'Mr. Matthews wil u spreken.'


    'O.K. Laat hem binnen,' zei Edward ongeduldig.


    Hij wees naar de doos met chocola. 'Wat wil je hiermee, Gerald? Hier laten of kom je vanmiddag soms nog terug?'


    'Zou Fay er dan zijn?”


    Edward haalde de schouders op. 'God weet het, ik veronderstel van wel.'


    Zijn stem klonk bitter. 'Ze zal wel weer aan komen waaien - als het haar uitkomt.'


    'Ik laat de doos hier,' besloot Gerald en zette 'm op tafel. 'Jij kunt haar wel voor mij feliciteren.'


    'Dat is beslist niet het enige wat ik haar zal zeggen,' antwoordde Edward grimmig.


    De dominee kwam binnen, hij trok z'n overjas uit. 'Goeiemorgen Edward,' zei hij opgeruimd.


    'Hallo Nigel,' zei Collins zonder veel enthousiasme. 'Je kent Gerald Quincey, is het niet?'


    'Jazeker,' zei de dominee, terwijl hij een hand uitstak. 'Hoe maak je het?'


    'Heel goed, dank u sir,' zei Gerald. Hij pakte zijn vioolkist weer op en wendde zich tot Collins. 'Ik ga dan maar, Edward.'


    'Sorry voor de les,' zei Collins iets vriendelijker, 'maar je weet hoe het is. Die vervloekte poot ...'


    'Natuurlijk, ik begrijp het,' zei Gerald. 'Ik zie je dinsdag dan wel. Ik hoop dat je je dan beter voelt.'


    Collins knikte. 'Dinsdag is uitstekend. Dag Gerald.'


    Toen Quincey verdwenen was, wierp Matthews een scherpe blik op Collins. 'Wat is er aan de hand? Heb je weer last van je been?*


    'Inderdaad,' antwoordde Collins met een verwrongen glimlachje. 'Ik veronderstel dat iemand na een zware polio niet bepaald meer in staat geacht mag worden als een tweejarige rond te huppelen. Ik veronderstel dat ik hem les had moeten geven, maar - wel, vanmorgen had ik er helemaal geen zin in.'


    Matthews glimlachte toegeeflijk. 'En wat zit je dan dwars, Edward?”


    'Fay,' zei Collins kort.


    'O? Wat heeft ze gedaan?”


    'Het gaat er nou net om wat ze niet gedaan heeft. Ze is gisteravond niet thuisgekomen, nadat ze me trouwhartig beloofd had wel te zullen komen. Niet dat ik nou bepaald erg vertrouw op haar beloftes. Maar het was een speciaal geval.'


    De dominee zuchtte vriendelijk. 'Dat spijt me, het lijkt me dat jullie weer ruzie gemaakt hebben.'


    'Vreemd genoeg is dat niet het geval.'


    'Wel dat is een aardige verandering.'


    'Dat is het juist,' zei Edward. 'De laatste tijd konden we veel beter met elkaar overweg. Maar het was nogal onattent om niet te verschijnen - zelfs voor Fay. Het eten en alles was klaar,' Hij doofde zijn sigaret in de halfvolle asbak en stak een nieuwe op.


    De dominee stak een oude, geblakerde pijp op. 'Jij moet ook eens een pijp proberen, Edward.'


    'Dat is voor mij niet goed.'


    Matthews keek door een rookwolk naar Collins. 'Wanneer zag je Fay voor het laatst?”


    'O, ongeveer een dag of veertien geleden. Het vorige week-end belde ze me op en ze zei dat ze zich er zo op verheugde hier te komen. Het was helemaal haar eigen plan - ik heb het helemaal niet aangemoedigd. Ik zei dat ze zelf maar moest weten wat ze met haar verjaardag zou doen.'


    Matthews glimlachte. 'Dat was bijzonder grootmoedig van je, Edward.'


    Collins maakte een geïrriteerd gebaar. 'Je weet best hoe ik het bedoel, Nigel.'


    De dominee knikte. 'Ja natuurlijk.' Hij keek naar de pakjes die op de vleugel lagen. 'Het zijn er in ieder geval heel wat, die haar willen gelukwensen. Tussen twee haakjes, ik heb zelf ook een cadeautje meegebracht.' Hij legde zijn eigen pakje bij de stapel. 'Ik ben bang dat ik weinig van Fay's - eh - litteraire smaak afweet, maar ik hoop dat ze ervan houdt.'


    'Litteratuur en Fay gaan niet bepaald samen,' zei Edward knorrig.


    Matthews trok bedachtzaam aan zijn pijp, even zweeg hij. Dan zei hij: 'Ik dacht toch niet dat Fay op het ogenblik een rol had?'


    'Nee,' zei Edward, 'er zijn geen repetities ook. Om in theatertaal te blijven geloof ik dat ze op het ogenblik 'rust'.'


    'Rust?'


    'Vrij vertaald betekent dat: 'werkloos',' verklaarde Edward. 'Het verbaast me niet zo bijster - ik heb haar nooit als een tweede Vivien Leigh beschouwd.'


    'Heb je enig idee wat ze uitvoert?'


    'Geen notie. Maar ik vond wel dat ze over het algemeen een beetje moedeloos deed. Weet je, Nigel, die flat in de stad heeft eigenlijk geen enkele zin.'


    'Ik dacht van wel,' antwoordde de dominee.


    'Hoe bedoel je?*


    'Wel,' zei Matthews, 'jij redt je zonder haar. Een half jaar geleden zat je bijna de hele dag in een rolstoel - je kon niets zelfstandig doen. Nu schijn je toch aardig onafhankelijk. Ik zag je onlangs zelfs boodschappen doen in High Street.'


    Edward stond op uit zijn stoel en bewoog zich naar de telefoon toe.


    'O ja?' zei hij geïrriteerd. 'Bij die bijzondere gelegenheid ging ik naar de apotheek. Het kostte me een uur om er te komen en anderhalf uur om m'n huis weer te bereiken. O ja, ik ben onafhankelijk als je bedoelt dat ik niemand nodig heb om me voort te duwen. Ik zou alleen maar iemand in de buurt willen hebben die me optilt als ik val.'


    De man en zijn stemmingen kennende - een mengeling van uitdaging, zelfmedelijden en een vervolgingscomplex - zweeg Matthews. De helft van Edward's ellende, zo dacht hij, komt voort uit het feit dat hij nooit werkelijk volwassen is geworden.


    Collins pakte opnieuw de hoorn van de haak. 'Probeer dat nummer nog eens, wilt u?' vroeg hij. 'May-fair 72110.'


    'Is dat Fay's flat?' vroeg Matthews.


    Collins knikte. De telefonist belde het nummer. Edward wachtte, de lippen stijf opeen, de wenkbrauwen gefronst. Weer begon het eindeloze tikken van zijn nagels op het tafeltje ...


    


    [ 2 ]


    


    Een ijverig krantenlezer moet men het feit vergeven dat hij wel eens tot de conclusie zou kunnen komen dat Britse boeren zich voortdurend in wanhopige toestand bevinden, dat ze door de autoriteiten voortgejaagd worden en dat ze zich voortdurend in de strijd tegen de elementen aan de verliezende kant bevinden. Maar dit was niet het geval met Alistair Goodman. Hij bezat drie grote boerderijen bij Littleshaw en hij oefende z'n taak, die voornamelijk bestond uit toezicht houden, uit met het air van een man, die op alle problemen een antwoord weet.


    Hij was een man van achter in de veertig, knap, dik en blozend; Goodman schepte er openlijk behagen in, de succesvolle boer uit te hangen, met z'n goed gesneden jekker, z'n renbroek van de duurste stof en z'n laarzen en beenkappen uit een zaak in St. James' Street. Als hij met iemand pas kennis maakte, had hij binnen tien minuten verteld dat hij twee wagens bezat, een Bentley en een Aston Martin. Toch kende hij z'n vak als het op de organisatie ervan aankwam en zijn arbeiders twijfelden nooit aan zijn besluiten. Goodman liep naar de trekker met oplegger, die Bill Royd net had geparkeerd.


    Hij sloeg Royd op de schouder, wees op de oplegger en zei:


    'Ik wou hier vanmiddag es mee beginnen, Bill.'


    'Uitstekend sir,' zei Royd.


    Royd begon de touwen los te maken waarmee het dekzeil aan de oplegger vastzat. Hij sloeg een stuk van het zeil op en liep toen naar de achterkant om de touwen te laten vieren. Hij deed dat alles doelmatig, deskundig en op z'n gemak.


    Hij floot tussen z'n tanden terwijl hij werkte. Toen Bill Royd de rest van het zeil terugsloeg veranderde zijn fluiten plotseling in een soort zucht en zijn mond zakte open.


    Op de trekker lag het lichaam van een meisje. Eén blik was voor Royd voldoende om te weten dat het meisje dood was. Hij zag dat ze erg mooi was - een blondine van een jaar of vijfentwintig. Eén been lag een beetje opgetrokken en haar linker arm en hand hingen grotesk achter haar. De palm en de vingers waren als in een smeekbede uitgespreid. De rode plekken op de slanke blanke hals en de wijde, starende ogen vertelden hun eigen verhaal.


    'Allemachtig!' bracht Bill Royd uit. Dan keerde hij zich om en holde weg in de richting van de boerderij...


    Binnen een half uur was het grote erf van de Kingsbury boerderij overstelpt met politiemannen, geüniformeerd en in burger. Het korte onderzoek van het lichaam door de politiedokter was weinig meer dan een formaliteit.


    Inspecteur-detective Yates van de politie van Hertfordshire maakte zich los van een groepje politiemannen en slenterde naar Alistair Goodman en de totaal onthutste Bill Royd. Yates was ongeveer veertig jaar oud, hij bezat een gemiddelde lengte en zijn hele verschijning liet zich niet direct thuisbrengen. Hij had een handelsreiziger kunnen zijn of een lagere departementsambtenaar. In feite was hij een opmerkelijk geslepen politieman, die zijn huidige rang bereikt had op betrekkelijk jeugdige leeftijd als gevolg van zijn scherpzinnige waarneming en zijn buitengewone vasthoudendheid. Toen sergeant-detective Jeffreys voor het eerst een elektronische rekenmachine aan het werk had gezien, rusteloos ploegend door een ingewikkeld probleem, deed hem dat op onweerstaanbare wijze denken aan inspecteur Harry Yates, als deze aan één van zijn gevallen bezig was. Hoe onoplosbaarder het geval leek, des te meer scheen het Yates te bevallen.


    Yates schoof zijn onopvallende vilten hoed een tikje van zijn voorhoofd weg, hij stopte zijn handen diep in de zakken van z'n overjas en keek Goodman en Royd aan.


    Zijn ogen bezaten een vreemde lichtblauwe kleur, met een rustige en uiterst waakzame blik er in.


    Zijn stem klonk zacht en beschaafd, bijna strelend.


    Hij zei: 'U hebt gelijk, Mr. Goodman. Zij heet Collins, Fay Collins.'


    Goodman kauwde op zijn vooruitstekende onderlip, nerveus betastte hij z'n das. 'Ik dacht al dat ik het arme kind herkende. Ze is een vriendin van Marian,


    mijn verloofde. Wat een verduiveld ellendig iets.. Yates wendde zich tot Bill Royd. 'U zei dat u gistermiddag de oplegger geladen hebt?'


    'Inderdaad,' zei Royd. 'Om een uur of vier.'


    'En u bent niet meer in de buurt van de oplegger geweest sinds vanmorgen elf uur?'


    Royd schudde heftig z'n hoofd. 'Ja - toen brachten we 'm naar de boerderij.'


    'We waren niet van plan 'm vóór morgen te lossen,' viel Goodman in de rede, 'maar we waren vanmiddag nogal opgeschoten en ik zei Bill dat ie ermee moest beginnen.'


    'Juist,' zei Yates. Een ogenblik wreef hij bedachtzaam langs zijn kin.


    'Hoe ver ligt de akker hier vandaan?'


    'Als je over het weiland gaat, is het ongeveer een dikke tweehonderd meter,' zei Royd. 'Over de weg een achthonderd meter.'


    Yates knikte, hij keek bijna afwezig. Hij keek naar de tractor.


    Een klein zwart vrachtwagentje was inmiddels gearriveerd en twee mannen met een brancard tussen zich in, kwamen naderbij.


    'Luister es, inspecteur,' zei Goodman aarzelend. 'Dit meisje - eh - hoe stierf ze eigenlijk?” Zijn gewone luidruchtigheid was verdwenen.


    Als terloops klonk Yates' stem: 'Ze werd gewurgd, Mr. Goodman.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Het was voor inspecteur-detective Yates een duidelijke zaak, dat het gesprek met Edward Collins niet gemakkelijk zou worden.


    Yates constateerde welwillend dat Collins een moeilijk mannetje was: lichtgeraakt, misschien leed hij pijn en hij droeg een zware last op zijn schouders. Het gesprek was slecht begonnen. Collins was beurtelings verdedigend, ontwijkend, nors en grof geweest. Tot Yates eindelijk rustig zei: 'Sir, u moet begrijpen dat ik niet van zulke dingen houd. Maar het zal u duidelijk zijn dat ik u bepaalde vragen moet stellen. Als u ze beantwoordt, maakt u alles een stuk gemakkelijker.'


    Edward scheen ineen te schrompelen. Zijn gespannen trekken verzachtten iets en plotseling zag hij er vreemd jong en weerloos uit.


    “t Spijt me, inspecteur,' zei hij, 'ik had niet driftig moeten worden. Mijn excuses.'


    'Dat is in orde, sir,' zei Yates opgewekt. 'Ik weet hoe u zich onder deze omstandigheden moet voelen.' Hij opende een aantekenboekje en raadpleegde het een paar tellen. 'U heeft me verteld, dat u gisteravond uw zuster verwachtte en dat ze om een u niet bekende reden niet verschenen is.'


    Collins knikte. 'Dat klopt.'


    Opnieuw consulteerde Yates z'n boekje; Edward had het gevoel dat hij dat boekje helemaal niet nodig had. 'U vertelde dat miss Collins actrice was en een freelance model en dat ze een flat in Londen had - Welbeck Square 28a?'


    'Klopt.' Yates keek op uit het boekje. 'Hoe lang had ze die flat al, sir?'


    'Ongeveer zes maanden.'


    'En daarvoor?'


    Toen woonde ze bij mij.'


    Yates knikte, kennelijk voldaan met de behaalde vorderingen. Hij vervolgde: 'Mr. Alistair Goodman van Kingsbury Farm identificeerde uw zuster. Hij zei dat ze een vriendin van zijn verloofde was.'


    'Dat is juist,' zei Edward. 'Marian Hastings. Zij heeft een damesconfectiezaak in High Street.'


    'En was uw zuster ook bevriend met mr. Goodman?' Edward schudde het hoofd. 'Dat geloof ik niet. Ze hadden elkaar natuurlijk wel eens ontmoet, maar ik zou hen geen vrienden durven noemen.'


    'Ik begrijp het,' zei Yates. Hij stopte z'n aantekenboekje tussen een slordige massa paperassen in zijn binnenzak.


    'Vertelt u me nu eens mr. Collins: was uw zuster met iemand in Littleshaw speciaal bevriend?'


    Yates sloeg Collins nauwlettend gade en hij zag dat de spieren rond zijn mond zich iets spanden.


    'Nee,' zei Edward eindelijk. 'Geen echte vrienden.'


    'Bent u daar zeker van?”


    'Verdomme inspecteur, ik heb toch 'nee' gezegd, is het niet?'


    'Inderdaad sir,' bevestigde Yates vormelijk. Hij knikte in de richting van een stapel pakjes op de vleugel. 'Voor iemand die niet veel vrienden in Littleshaw heeft, heeft uw zuster toch aardig wat verjaardags-geschenkjes gekregen.'


    'Waar wilt u heen, voor de duivel?' vroeg Collins. 'Ik heb u zojuist verteld...'


    'Ik zal de vraag iets anders stellen,' zei Yates rustig.


    'Als uw zuster een flat in de stad had, waarom hebben dan tal van vrienden van haar hun geschenken hierheen gezonden?'


    'Ik denk dat de meeste van deze mensen inwoners van Littleshaw zijn,' zei Collins. 'Ze was nogal populair, weet u.'


    'Verscheidene van de mensen hier uit de plaats wisten dus dat ze van plan was hierheen te komen?'


    'Dat is nogal duidelijk, is het niet?' beet Collins.


    Yates bleef onverstoorbaar hoffelijk. 'Dank u mr. Collins.' Hij liep in de richting van de deur. 'Tussen twee haakjes sir, misschien wilt u zo vriendelijk zijn een lijst te maken van de mensen, die cadeautjes en kaarten aan uw zuster stuurden.'


    'Wel, als u denkt dat het noodzakelijk is,' zei Collins onwillig.


    'Ik zou het zeer op prijs stellen als u het zou willen doen sir,' zei Yates opgeruimd. 'Er is geen erge haast bij, u kunt het morgenochtend op mijn bureau brengen, als u wilt.'


    'Uitstekend inspecteur,' zei Collins.


    Toen Yates verdwenen was, bleef Edward midden in de kamer staan, zijn handen krampten. De knokkels van de hand, die de stok omklemden, werden spierwit. Hij liep naar het wandtafeltje, pakte een karaf en schonk zich een behoorlijke portie whisky in, deed er een minimale hoeveelheid sodawater bij, toen sloeg hij de helft van de inhoud naar binnen. Hij strompelde naar een fauteuil en borg het gelaat in de handen ...


    


    [ 2 ]


    


    Het politiebureau van Littleshaw, gewoonlijk een rustig en ordelijk oord, was een centrum van nerveuze opwinding geworden. De gewone routinehandelingen hadden plaatsgemaakt voor een koortsachtige activiteit. Er was een voortdurend gaan en komen; eindeloos veel koppen thee werden geserveerd en maar zelden opgedronken; de telefoon stond niet stil. Littleshaw stond op elke voorpagina, die in Fleet Street verscheen.


    De neuzen van lange, enigszins verwaarloosde sportwagens keerden zich naar het noord-oosten. En de bars van het Dragoon Hotel zaten stampvol met journalisten en fotografen. Het was dan ook fantastisch. Beeldschone actrice gewurgd. Zelfs de grootste vlerk onder de verslaggevers mocht dit niet missen. Waarschijnlijk was inspecteur-detective Harry Yates de kalmste persoon van het hele stadje. De verslaggevers toonde hij een pokerface, dat hen woedend maakte en dat hun verslag nog geen alinea verlengde. Met een onverwoestbare kalmte onderzocht hij alles, stelde vragen - zijn stem nauwelijks verheffend.


    Het privé-kantoor dat hij tot zijn beschikking had, was alleen van het aller-noodzakelijkste voorzien; er stond een bureau, een gammele leunstoel, een opbergkast en aan de muur hing een grote kaart van het district.


    Yates kwam het kantoor binnen en hing zijn jas en hoed op. Op zijn bureau lag een bruin pakket. Hij keek ernaar zonder er een hand naar uit te steken. Agent Kent, een dappere jonge man, die zichtbaar onder de indruk was van de moordatmosfeer, trad binnen met een gewichtig uitziend document.


    Yates wees op het pakketje. 'Wat is dat?'


    'Ik weet het niet, sir,' zei Kent. Het is met de tweede postbestelling gekomen.' Hij keek naar het adres.


    'Het is alleen maar gericht aan het Politiebureau te Littleshaw.'


    'Ik hoor niks tikken,' zei Yates luchthartig. 'Laat de sergeant het openmaken. Zet wat water klaar voor het geval dat het een bom is.'


    Kent glimlachte plichtsgetrouw; hij wist maar al te goed dat de oudere politiemensen meesters waren in het omschakelen van vrolijkheid naar woede.


    'Ja sir.'


    Yates ontsloot z'n bureaulade. 'Heeft dokter Watts al gebeld?'


    'Nee sir, maar hij was hier tien minuten geleden en liet dit achter.' Kent overhandigde het document. 'Dank je. Zeg sergeant Jeffreys dat ik 'm moet spreken zodra hij binnen is.'


    Het rapport van de dokter bevatte maar bitter weinig nieuws voor Yates: 'Dood veroorzaakt door wurging met sjaal of iets dergelijks ... Geen sporen die wijzen op een aanranding...' - dit laatste, bedacht Yates cynisch, zou minstens twee teleurgestelde verslaggevers doen verdwijnen en hun verslag zou erdoor inkrimpen tot twee magere alinea's.


    Sergeant-detective Jeffreys kwam binnen met een documententas.


    'Wel?' vroeg Yates.


    'We hebben haar handtasje gevonden,' zei Jeffreys. Hij opende de documententas en haalde er een damestasje uit, een chic rood leren gevalletje.


    'Waar heb je het gevonden?”


    'In de sloot, zowat vijfentwintig meter van de plek waar de tractor geparkeerd stond.'


    'Is Harrison daar nog bezig?' vroeg Yates.


    'Ja, hij is weer met de voetafdrukken aan de gang.'


    'Hoeveel stel voetafdrukken zijn er eigenlijk?”


    'In totaal drie', zei Jeffreys. Die van Bill Royd - hij is de chauffeur van de tractor - die van het meisje en dan nog een stel dat we niet kunnen thuisbrengen.'


    'Zeg Harrison dat ie ermee ophoudt. Hij moet de voetsporen verwijderen.'


    Jeffreys glimlachte. 'Kijk sir.' Hij pakte een afdruk van de voetstappen uit de documententas.


    Yates, die altijd karig met zijn loftuitingen was, zei alleen: 'Goed werk.' Hij onderzocht de afdruk een ogenblik. 'Heeft Harrison hier commentaar over gegeven?”


    'Alleen over de omvang,' zei Jeffreys.


    'Goed,' zei Yates weer. Hij legde de gipsafdruk op het bureau en leunde achterover. 'Hoe ben jij vandaag gevaren, Jeff?”


    Jeffreys zette zich op de leuning van de stoel voor bezoekers. Ik ben bang dat ik nog geen stap verder ben gekomen. Sedert gisteravond heb ik zeker minstens honderd mensen ondervraagd. Niemand heeft Fay Collins woensdagavond gezien - als ze 'r wel gezien hebben, hebben ze het goed stil gehouden.'


    'En hoe zit het met die vriendin van 'r, die uit die modezaak? Haar naam is me op het moment ontschoten.'


    'U bedoelt Marian Hastings, de verloofde van Goodman?'


    Yates knikte.


    'Zij is op het ogenblik met vakantie. Ik weet niet waar.'


    Yates legde een vinger op het document op zijn bureau. 'Ik heb hier het doktersrapport. Hij zegt dat het tussen negen uur en half elf gebeurd is. Hij denkt dat de dader een sjaal of ceintuur gebruikt heeft. Ik geloof wel dat ik het daarin met hem eens ben, maar ...'


    'Zei u een sjaal?” onderbrak Jeffreys hem. 'Dat is verdomd eigenaardig.'


    'Wat?”


    Jeffreys gaf niet direct antwoord. Hij pakte het handtasje en legde de inhoud op het bureau neer. De gewone vrouwelijke gebruiksvoorwerpen zaten erin: lippenstift, een doos vaste poeder, zakdoekje, spiegeltje en kam. Verder zaten er wat geldstukken in en een telegram. Jeffreys greep het telegram en las: 'Veel dank voor de sjaal. Liefs, Terry.'


    Yates staarde Jeffreys een ogenblik aan. Daarna stak hij z'n hand uit. 'Laat eens kijken.'


    Yates keek naar het telegram, z'n wenkbrauwen zwaar gefronst. Langzaam zei hij: 'Het is geadresseerd aan Fay Collins ... Welbeck Square 28, S.W. I... afgezonden op de vierde januari...'


    'Dat is vijf dagen geleden,' wist Jeffreys.


    'Ja,' zei Yates bedachtzaam. 'Verzonden van het postkantoor in Oxford Street. Ik zal dit nagaan, Jeff.'


    'Het is uiterst eigenaardig, niet?” zei Jeffreys. 'In verband met dat doktersrapport.'


    Yates bleef het telegram bestuderen. 'Ja,' zei hij traag, 'dat is het zeker...'


    Agent Kent stak z'n hoofd om de hoek van de deur. 'Excuseert u mij, sir, maar mr. Collins wil u spreken.'


    'Wacht een ogenblik,' zei Yates, “breng hem dan binnen.' Hij kwam achter het bureau vandaan en liep naar Jeffreys. 'Jeff, ken jij een vent, die John Hopedean heet?'


    'Ja,' zei Jeffreys. 'Hij woont in Bellmore Avenue.'


    'Weet je iets van hem af?”


    'Niet veel. Hij is een soort commercieel kunstenaar. In goeie doen, geloof ik. Getrouwd, geen kinderen. Waarom vraagt u dat?'


    'Ik sprak gisteren met mijn vrouw over deze geschiedenis,' verklaarde Yates. 'Ze vertelde me dat Hope nogal erg vriendschappelijk was met Fay Collins. Het leek mij een gewoon buurtpraatje.'


    'Nou u het zegt, moet ik toegeven dat ik dat ook geloof. In ieder geval zocht ik vanmorgen Hopedean op. Hij was niet thuis, maar ik sprak met z'n vrouw.'


    'En?'


    Jeffreys schudde het hoofd. 'Er was niks te beleven. Ze zei dat ze allebei thuis waren geweest, woensdagavond, - de hele avond. Hij had gewerkt en zij had naar de televisie gekeken.'


    Yates knikte. Agent Kent vroeg vanaf de drempel: 'Kan mr. Collins nu binnenkomen, sir?'


    'Laat hem binnen,' zei Yates.


    Enkele ogenblikken deed Yates of hij zijn bezoeker niet opmerkte. Plotseling keek hij op met een vriendelijke glimlach.


    Collins zei: 'Ik heb die lijst van mensen, die u wilde hebben.'


    Hij pakte een stuk papier uit z'n portefeuille en gaf het aan Yates.


    'Dat is erg aardig van u, mr. Collins,' zei Yates. Hij wieip een terloopse blik op de lijst en stopte het papier toen in z'n zak. 'Wilt u niet gaan zitten?'


    Toen Collins in de leunstoel zat, zag hij het handtasje op het bureau. 'Ik zie dat ze m'n zusters tasje gevonden hebben,' merkte hij op.


    'Sergeant Jeffreys vond het,' zei Yates.


    'Waar?' vroeg Collins.


    'Op de akker, sir,' zei Jeffreys.


    'Dit telegram zat in het tasje,' zei Yates. Hij gaf het aan Collins. 'Het is kennelijk van een vriend van uw zuster. Van iemand, die Terry heet.'


    'Terry?' zei Collins. Hij staarde een moment naar het telegram en Yates en Jeffreys wisselden een blik. Edward's aarzeling bij het noemen van de naam 'Terry' was verre van overtuigend geweest.


    'Heeft u enig idee wie die Terry is?' vroeg Yates.


    Collins keek op van het telegram. 'Eh - nee, ik ben bang van niet,' zei hij, 'maar wie hij ook is, hij is in zeer goeie doen.'


    'Hoe komt u daarbij?' vroeg Yates.


    Collins haalde een plat juwelendoosje uit de zak van z'n overjas. 'Omdat hij mijn zuster dit verjaarsgeschenk zond.' Hij toonde een schitterende armband, bezaaid met diamanten. 'Het is werkelijk ongelooflijk - het soort cadeau waar elk meisje van droomt.' Yates pakte de armband aan en bekeek hem nauwkeurig.


    'Dat lijkt op een verjaarsgeschenk,' zei hij.


    'Was er een brief of kaartje bij, sir?' vroeg Jeffreys.


    Collins haalde een kaartje uit zijn zak. 'Ja, dit was erbij. Maar er staat geen adres of iets op. Er staat alleen maar: Wan Terry - met liefs, en ter herinnering aan 'Le Lavendier'.'


    Yates keek naar het kaartje en gaf het aan Jeffreys. Dan pakte hij de armband weer op. Tegen Edward zei hij: 'Ik veronderstel dat het echte diamanten zijn?'


    'Ja,' zei Collins met nadruk. 'Ik ben ermee naar Milton geweest in High Street. Het zijn echte diamanten; het ding is ongeveer duizend pond waard.' Jeffreys keek op van het kaartje. 'Wat is dat Le Lavencher? Waar ligt dat?”


    'Dat is een dorp in Frankrijk,' zei Collins, 'in de Haute Savoie.'


    'Bent u daar geweest?' vroeg Yates.


    'Nee,' zei Collins. 'Ik had er zelfs nog nooit van gehoord. Maar net toen ik van huis wilde gaan, belde de dominee aan. Ik liet hem het kaartje zien en we hebben het in een atlas opgezocht.'


    En is uw zuster er ooit geweest?” vroeg Jeffreys.


    Edward schudde het hoofd. 'Ik geloof niet dat ze ooit zuidelijker is geweest dan Parijs.'


    'Hebt u mr. Matthews de armband laten zien?' vroeg Yates.


    'Ja,' zei Collins. 'Het was eigenlijk zijn idee om ermee naar Milton te gaan. Wij waren er absoluut niet zeker van of de stenen echt waren of niet.'


    'Juist,' zei Yates. Een ogenblik hield hij de armband in de hand. 'Als het u hetzelfde is, zal ik 'm een poosje houden.'


    'Ik veronderstel dat het niet veel verschil zou uitmaken als het me niet hetzelfde zou zijn,' zei Collins. Yates glimlachte genoeglijk. 'Piekert u er maar niet over, ik zal er goed op passen.' Hij stond op en liep naar de voorzijde van het bureau. 'Wel mr. Collins, ik was vanmorgen in Londen en ik had de gelegenheid de flat van uw zuster te bezoeken.'


    'O ja?' zei Collins ongeïnteresseerd.


    'Ja en ik was zeer onder de indruk. Ik veronderstel dat u er wel eens geweest bent?”


    'Dat veronderstelt u verkeerd, inspecteur,' zei Collins geïrriteerd. 'Ik was het er niet mee eens dat Fay een flat nam en dus was er voor mij geen enkele reden om erheen te gaan.'


    'Dat begrijp ik,' zei Yates. 'Wel, je zou het een luxeflat kunnen noemen. Miss Collins betaalde er vijfendertig guineas per week voor.'


    'Is het werkelijk?' zei Collins. 'Ik begrijp niet goed wat ik daarmee te maken heb.'


    'Ik vroeg me alleen af of uw zuster zo'n bedrag per week voor een flat kon betalen,' hield Yates vol.


    Collins haalde de schouders op. 'Als ze het betaalde, veronderstel ik dat ze het ook kon, inspecteur.'


    Yates glimlachte. 'Dat is niet altijd het geval, sir,' zei hij.


    'Voor zover ik weet, betaalde iemand anders ervoor,' zei Collins. 'Wat mijn zuster in Londen uitvoerde, was mijn zaak niet.' Hij zag er vermoeid en gespannen uit, toen hij uit z'n stoel opstond. 'Als er iets aan het licht komt of u hebt me nodig, dan weet u waar u me kunt vinden.'


    Yates knikte. 'Natuurlijk sir. Ik dank u zeer voor uw komst.'


    Yates en Collins verlieten samen het kantoor. Jeffreys keek hen peinzend na.


    Met alle respect voor Collins gebrekkigheid, bleef het feit, dat hij niet meewerkte, dat hij eigenlijk volkomen onverschillig bleef. De politie deed al het mogelijke om de moordenaar van zijn zuster te pakken te krijgen, maar het enige, waartoe deze dunlippige opvliegende muziekleraar in staat was, was de vertoornde jonge man uithangen.


    Jeffreys zuchtte: hij had een bijzonder zware tijd gehad sinds Fay Collins was vermoord, bij haar flat rondhangen, massa's mensen een heleboel stomme vragen stellen - mensen die het juiste antwoord niet konden of wilden geven. Soms wilde hij dat hij maar weer in uniform rondliep, dan had hij zijn vaste achturige werkdag - en je wist tenminste wanneer je dagtaak was afgelopen. Bij vroege dienst begon je om zes uur 's morgens en was je 's middags om twee uur klaar; dan veertien dagen van twee uur 's middags tot 10 uur 's avonds en dan veertien dagen nachtdienst van 10 uur 's avonds tot zes uur 's morgens. En alles wat er tijdens je diensturen gebeurde werd het werk van een andere vent. Maar in de afdeling burgerpakkies was je met een moordzaak nooit klaar. Jeffreys maakte zichzelf uit voor een idioot vol zelfmedelijden. Yates scheen nooit hinder van z'n baantje te hebben, maar Harry was beslist een uitzondering. Yates was als een terriër: hij zette z'n tanden ergens in en hield vast. Jeffreys bedacht dat hij geen enkele promotiekans maakte, door hier te blijven zitten en zichzelf te beklagen.


    Hij pakte de armband weer op en bekeek hem. Een mooi stuk werk, daar bestond geen twijfel over. Het zat helemaal fout, dat een knap kind als Fay Collins in een luxeflat leefde, een vriendje had, die zo'n duur geval kocht en die tenslotte achter een boerentractor gewurgd gevonden werd.


    Misschien had ze het ene vriendje tegen het andere uitgespeeld, of had ze een beetje gechanteerd. Het was alleen maar weer een bewijs dat je nooit voorzichtig genoeg kon zijn als er vrouwen in het spel waren. Jeffreys, die een licht-ontvlambare vrijgezel was, nam zich voor in de toekomst voorzichtig te zijn. Zijn gedachtegang werd onderbroken door het verschijnen van agent Kent. 'Excuseert u mij, sergeant,' zei Kent, 'er is hier een jonge man, een zekere Gerald Quincey. Hij wil de inspecteur spreken.'


    'O.K. Laat hem maar binnen,' zei Jeffreys. Kennelijk heel slecht op zijn gemak kwam Gerald Quincey binnen. Hij trok aan zijn das en hij keek Jeffreys onzeker aan. Hij zei: 'Ik... eh... wilde graag inspecteur Yates spreken, als dat kan.'


    'Hij komt direct terug,' zei Jeffreys. 'Kan ik iets voor u doen?”


    'Het is verschrikkelijk, dat met Fay Collins, vindt u niet?' zei Gerald.


    'Dat is het zeker,' stemde Jeffreys in.


    'Wel, daar wilde ik de inspecteur eigenlijk over spreken,' zei Gerald wanhopig.


    'U bedoelt over de moord?”


    Quincey slikte. Jeffreys zag dat hij een erg geprononceerde adamsappel had.


    'Ja. Ik weet niet of het wel of niet belangrijk is, maar, wel - ik heb haar woensdagavond gezien.' Hij sprak ineens razendsnel, hij leek er ademloos van geworden.


    'U hebt haar gezien?” vroeg Jeffreys ongelovig.


    Op dat ogenblik kwam Yates binnen. Hij keek Gerald Quincey doordringend aan. 'Hoorde ik u zeggen dat u Fay Collins woensdagavond hebt gezien?”


    'Ja, ik ...'


    'Dit is Gerald Quincey, inspecteur,' viel Jeffreys in de rede.


    Yates wendde zich tot Quincey. 'Waar zag^ u haar? 'Bij Layton Avenue,' zei Gerald weinig op z'n gemak. 'Hoe laat was dat?' Yates' stem had z'n normale, gelijkmatige timbre verloren.


    'Ongeveer half acht.'


    'Weet u zeker dat het Fay Collins was?'


    'Absoluut.'


    'Kende u haar? Was ze een vriendin van u?'


    'Ik kende haar al jaren,' zei Gerald op ongelukkige toon. 'Edward, haar broer, geeft me muziekles.'


    Yates zette zich op een hoek van het bureau. Hij keek zijn bezoeker een paar tellen onderzoekend aan, toen scheen hij zijn plan klaar te hebben. O. K. Gerald, zei hij geruststellend. 'Ontspan je een beetje en vertel me dan precies wat er gebeurd is.'


    Quincey haalde diep adem. 'Er is niet veel te vertellen,' zei hij verontschuldigend. 'Ik ben naar de Club geweest, er was een pingpong wedstrijd - en ik reed naar huis. Net toen ik de Oxford Street indraaide, zag ik Fay. Ze stond aan de andere kant van de straat, op de hoek bij Layton Avenue.


    'Was ze alleen?' vroeg Yates.


    'Ja.'


    'Bent u daar zeker van?”


    Gerald knikte heftig. 'Absoluut zeker.'


    'Zag zij uF


    'Nee ik geloof het niet. Ik weet wel zeker van niet.'


    'Wat deed ze precies?”


    'Niets, ze stond alleen maar op de hoek.'


    'Wachtte ze op iemand?”


    Quincey aarzelde. 'Ik weet het niet; ik vermoed van wel. Ik heb er echt niet over nagedacht.'


    'Heeft u iemand hierover verteld?” vroeg Yates.


    'Nee. Ik had het bijna aan Edward... aan Collins verteld, maar ik dacht, misschien ...'


    Wanneer zag u mr. Collins?' interrumpeerde Jeffreys. 'Gisterochtend. Ik moest muziekles hebben, maar hij was in een verschrikkelijk slecht humeur omdat Fay niet was komen opdagen. Ze was jarig, ziet u.'


    Yates knikte. Dat weet ik. Waarom zei u niet tegen mr. Collins dat u zijn zuster de avond tevoren had gezien?'


    Gerald keek naar zijn schoenen. 'Ik denk omdat het me niet aangaat,' zei hij verlegen. 'Ziet u, Edward en Fay hebben nooit erg goed met elkaar overweg gekund en ik dacht dat ze die avond misschien bij iemand anders bleef.'


    'Wie bijvoorbeeld?' vroeg Yates.


    'Ach, dat weet ik zo niet,' zei Gerald vaag. 'Eén of andere kennis. Ze kent hier verscheidene mensen.'


    'Ga verder,' moedigde Yates aan.


    'Wel, Edward is een grappig soort kerel,' zei Gerald, zijn zelfvertrouwen herwinnend. 'Begrijpt u me niet verkeerd, ik mag hem enorm graag. Ik bedoel, hij is een eersteklas leraar. Maar - wel, als je per ongeluk iets verkeerds zegt, jaag je hem enorm op de kast ...'


    'Ik begrijp precies wat je bedoelt Gerald,' zei Yates. Er werd op de deur van het kantoor geklopt en agent Ivent kwam binnen. Zijn gezicht had een enigszins schaapachtige uitdrukking. Tussen duim en wijsvinger hield hij een schoen. Yates fronste z'n wenkbrauwen. 'Wat heb je daar voor de duivel, Kent?” Kent krabde verlegen op z'n hoofd. 'Ik weet niet of het een grap is, sir, maar het zat in dat pak, dat ik zojuist heb opengemaakt.'


    Yates pakte de schoen aan en keek ernaar. Het was een gewone zwarte wandelschoen van het soort dat bij elk formeel zakenman pak past. Het was nogal een grote maat - een negen of een tien, dacht Yates - en hij was kennelijk met de hand gemaakt. De schoen zat vol stof en modder.


    'Zat er niets anders in dat pak?' vroeg Yates.


    Kent schudde het hoofd. 'Nee sir, niets.'


    'Waar is het op de post gegaan?'


    'Ik weet het niet, sir.'


    'Breng me het papier, het touw, de hele santenkraam, beval Yates.


    Kent verliet haastig het kantoor en Yates pakte de schoen weer op. 'Vreemd,' mompelde hij in zichzelf. Toen pakte hij de gipsafdruk van z'n bureau. Hij hield de schoen er tegenaan en bestudeerde beider afmetingen. Tenslotte zette hij de schoen in de afdruk. Hij paste precies.
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    Die middag zat Yates nog laat op z'n kantoor, hij typte een rapport voor de hoofdcommissaris. Zoals de meeste mannen, typte hij met twee vingers. Yates bedacht treurig dat het als rapport niet veel waard was. Er zaten veel te veel vragen in, er bleven te veel voorvallen onverklaard. Yates bedacht dat een rapport in dit stadium van een onderzoek alleen maar tijdverspilling was. Het stond onomstotelijk vast dat er een hele rij mogelijk verdachte personen was, maar tegen niemand was nog maar een spoor van een bewijs in te brengen.


    Het enige feit waar hij mee moest werken, was een gewurgd meisje, dat gedurende de laatste jaren van haar leven er een legertje vriendjes op na hield.


    Yates zuchtte. Als de hoofdcommissaris zei dat hij een rapport over het geval wilde, dan moest hij er ook een hebben. Maar hij wist dat de trieste bijkomstigheden van een moordonderzoek zouden beginnen: de salondetectives, de eindeloze valse aangiften; klachten over de politie; valse bekentenissen, anonieme brieven, de mannen, die 'alleen maar dachten dat ze dat toch even moesten vertellen' en de vrouwen, die iets toevallig opgevangen hadden.'


    Yates trok het tweede foliovel in de schrijfmachine en las wat hij geschreven had nog eens door. Over het algemeen was hij nogal te spreken over zijn prestatie. Hij zette nog twee komma's, verbeterde twee spelfouten en tekende het. Toen herinnerde hij zich dat zijn sigarettenverbruik sinds deze moord met vijftien per dag was gestegen.


    Hij kon toch niet nalaten er weer een op te steken; het moest zijn dertigste sigaret van die dag zijn, toen agent Kent binnenkwam. Hij zei: 'Hier is miss Hastings, die u wil spreken, sir.'


    'Is dat niet die vrouw uit dat modemagazijn?'


    'Ja sir.'


    'Maar ik dacht dat ze weg was?'


    'Wel, ze is nu hier, sir.'


    'O.K.,' zei Yates. 'Laat haar binnen.'


    Marian Hastings, ongeveer dertig jaar, was knap, zelfverzekerd en huichelachtig. Yates, die aardig wat van vrouwen afwist, classificeerde haar met: knap, intelligent, waarschijnlijk hard en egoïstisch. Vaag vroeg hij zich af waarom ze met Alistair Goodman verloofd was en hij besloot dat het wel om het geld zou zijn. Ondoorgrondelijk als altijd, zei hij: 'Ik geloof niet dat wij elkaar kennen, miss Hastings. Ik ben inspecteur-detective Yates.'


    Marian Hastings zei: 'Goedemiddag inspecteur.'


    Haar stem klonk beschaafd en een tikje formeel. Yates kreeg de indruk dat miss Hastings ondanks haar zelfverzekerde houding, zich niet geheel op haar gemak voelde. Hij wees naar de leunstoel en ze ging zitten. Yates merkte zonder bijzondere belangstelling op dat ze een paar welgeschapen benen bezat.


    'Ik weet niet of het u bekend is,' begon ze, 'maar ik ben weg geweest. Ik kwam vanmorgen pas terug.'


    Yates zat weer achter zijn bureau. 'Dat heb ik begrepen,' zei hij. 'Uw verloofde, mr. Goodman, vertelde me dat u met vakantie was.'


    'Ik hoorde eerst gisteren van de moord,' zei Marian Hastings. 'Ik kocht een Engelse krant in Chamonix - ik was totaal verbijsterd.'


    Yates knikte vol sympathie.


    'In die krant stond dat ze op zeven januari vermoord werd...'


    'Dat klopt. Vorige week woensdag. Zes dagen geleden.'


    Aarzelend zei ze: 'Wel, ik zag Fay Collins de avond dat ze vermoord werd.'


    'U zag haar? Waar dan?'


    'Hier - in Littleshaw.'


    Onverstoorbaar trok Yates aan zijn sigaret. 'Gaat u verder, miss Hastings.'


    'Het was ongeveer kwart voor negen,' zei ze. 'Ik reed naar de stad. Ziet u, ik bleef 's nachts bij een kennis in Londen en de volgende morgen vloog ik naar Genève.'


    'Juist,' zei Yates. 'Gaat u verder, alstublieft.'


    'Wel, ik zag Fay en ik wuifde naar haar. Ze stond op de hoek van Layton Avenue.'


    'Zag zij u?'


    'Ja, natuurlijk. Ze wuifde terug.'


    'Was ze alleen?'


    Marian Hastings schudde het hoofd. 'Nee, er was een man bij haar.'


    'Herkende u hem?'


    'Nee, ik heb hem nooit eerder gezien.'


    'Bent u daar zeker van?”


    'Absoluut.'


    Yates trommelde zachtjes met z'n vingers op het bureau. 'Zou u hem herkennen als u hem terugzag?'


    'Ja,' zei zij, 'ik denk het wel. Ik dacht ook wel dat u die vraag zou stellen en onderweg hierheen heb ik er aldoor aan gedacht.'


    'Goed,' zei Yates. 'Probeert u hem te beschrijven.'


    'O jee,' zei Marian Hastings. 'Ik weet niet of ik dat kan. Ik bedoel, het was alleen maar een man - er was niets bijzonders aan hem.'


    'Geen twee mannen zijn gelijk,' vond Yates. 'Hoe groot was hij om te beginnen?'


    'Ongeveer een meter tachtig.'


    'Geen baarden of snorren?'


    'Nee.'


    'Welke leeftijd ongeveer?'


    'Acht- of negenendertig - misschien begin veertig. Ik geloof niet dat u hier veel aan heeft, inspecteur. Er zullen miljoenen mannen in Engeland zijn als hij.'


    'Daar twijfel ik niet aan,' stemde Yates toe. 'Kunt u zich herinneren wat hij aanhad?'


    Ze dacht even na. 'Hij had een donkere jas aan en ('en zwarte gleufhoed op; daar ben ik zeker van. Ik geloof dat hij handschoenen droeg, maar dat weet ik niet zeker. O ja en hij had een sjaal om.'


    'Een sjaal,' herhaalde Yates zacht. 'Ik dank u zeer, miss Hastings.'


    


    [ 4 ]


    


    'Marian's' - het modemagazijn van Marian Hastings - stond nogal verwaand tussen 'De Ploeg en de Eg' en een snoepwinkeltje. Marian Hastings had maar één winkelmeisje. Dat was Phyllis North, een aardige, leeghoofdige en praatgrage brunette. Deze morgen was ze wel bijzonder spraakzaam.


    I'hyllis was bezig een avondjapon gereed te maken om in de uitstalkast tentoon te stellen. Marian luisterde met een half oor naar de woordenvloed van haar assistente, terwijl ze bezig was een bos bloemen uit te pakken. Midden in Phyllis' verhaal zei Marian: 'Wees eens lief en haal eens een krant voor me. Daar in die kast liggen er nog wel.'


    Phyllis deed een stapje terug van het avondtoilet en ze bekeek haar werk met welgevallen. Ze zei: 'Wat doen we met de hoed, miss Hastings? Laten we die in de etalage?'


    Marian snoof behaaglijk aan de bloemen. 'Ik vind van wel, Phyllis,' zei ze zonder zich om te wenden. 'Zou het niet storen bij de japon?” zei Phyllis.


    'Wel, als dat het geval is, halen we hem eruit,' zei Marian.


    Phyllis betastte de avondjurk een ogenblik en zuchtte dan verlangend. 'Hij is schitterend, vindt u niet? Zo'n prachtige tint. Hij maakt soms beslist fantastische dingen. Weet u wie op deze japon dol geweest zou zijn? Fay Collins - ze zou er een droom in hebben geleken.'


    Marian keek op van de vaas met bloemen en glimlachte. 'Ze zag er in alles schattig uit.'


    'Ja hè,' zei Phyllis gretig. Dertig seconden lang was ze diep in gedachten verzonken. 'Weet u, miss Hastings, ik geloof niet dat ze hem ooit krijgen.'


    'Wie krijgen?' vroeg Marian.


    'De moordenaar. Het is nu al meer dan veertien dagen geleden, is het niet? Mijn paps zegt dat de politie hopeloos is - hij zegt dat ze zelfs nog geen kruimeldief te pakken kunnen krijgen.'


    Phyllis ontsloeg de hele politiemacht met een minachtende snuif en ging toen verder met begerig te kijken naar de avondjapon. Hij zou haar precies passen. Ze zuchtte. De vriend, die Phyllis op dat moment had, verdiende een behoorlijk salaris, maar hij had een vervelende voorliefde voor windhondenrennen.


    Marian Hastings zette de laatste bloem in de vaas en keek toen naar de krant op de tafel. Plotseling pakte ze heftig het blad op. Bevend zei ze: 'Wel...!'


    'Wat is er?” vroeg Phyllis.


    Marian bleef naar de krant staren zonder een woord te zeggen. Phyllis kwam naderbij en keek over haar schouder.


    Een vette 'kop' vertoonde het volgende nieuws:


    NEW YORK - LONDEN. RECORD AANTAL PASSAGIERS


    Daaronder was een foto afgedrukt van passagiers die het B.O.A.C. Comet toestel verlieten op het Londense vliegveld. Te midden van de groep stond een grote, gedistingeerd uitziende man van begin veertig. Hij droeg een overjas en hij had een zwarte gleufhoed op. Om zijn hals droeg hij een stevig omgewikkelde sjaal.


    Marian vouwde de krant in elkaar en reikte naar haar mantel. 'Pas jij even op de zaak, Phyllis', zei ze. 'Ik heb een afspraak.'


    Yates zei rustig: 'Bent u er absoluut zeker van dat dit de man is, die u samen met Fay Collins zag?” 'Absoluut,' zei Marian.


    Yates vouwde de krant op en stond op. 'Ik dank u zeer, miss Hastings.'


    Marian zei: 'Maar wie is hij? Weet u het?'


    'Nee,' zei Yates grimmig. 'Maar daar zullen we gauw genoeg achter zijn ...'


    


    [ 5 ]


    


    Yates stapte uit de lift op de derde verdieping van het flatgebouw op West End en hij bekeek het ingelijste visitekaartje op één van de deuren. Op het kaartje stond 'mr. Clifton Morris'.


    Yates plaatste z'n vinger op de bel en liet hem daar een poosje. Onmiddellijk werd er door een bediende opengedaan. Het was een onbeduidend bleek mannetje, gekleed in een wit jasje met donkere broek. Met een bijna onmerkbaar vragende klank in zijn stem, zei hij: 'Goedenavond sir.'


    'Is mr. Morris thuis?' vroeg Yates.


    De bediende aarzelde. 'Eh... ja. Maar ik ben bang dat hij op het moment niemand kan ontvangen. Hij heeft het nogal druk ...'


    'Ik denk niet dat hij het voor mij te druk heeft,' zei Yates op genoeglijke toon. 'Zeg tegen mr. Morris, dat ik hem graag wil spreken. Ik ben inspecteur-detective Yates.'


    De bediende deed een stap opzij. 'Neemt u mij niet kwalijk sir. Komt u binnen alstublieft, inspecteur.'


    Yates bevond zich in een schitterend gemeubileerde salon. Mr. Clifton Morris, zo dacht Yates, was een man met een dure smaak. Clifton Morris kwam uit de slaapkamer en Yates herkende hem ogenblikkelijk als de man van de foto. Hij was ongeveer tweeënveertig jaar oud en hij zag er beschaafd uit. Zijn mond, kin en kaak leken gebeeldhouwd.


    Toen Morris in smoking uit de slaapkamer kwam, zag Yates het smokingoverhemd en de zwarte moirézijden das. Yates vond dat mr. Clifton Morris bijna te volmaakt was om waar te zijn. Hij droeg leren slippers en hij riep naar de bediende: 'Eric, waar heb j e voor de donder mijn schoenen gelaten? Ik heb al overal gezocht ...' Hij zweeg plotseling toen hij Yates zag, hij keek met een vriendelijk soort verrassing naar hem.


    'Dit is een politie-inspecteur,' deelde Eric mee.


    Morris herstelde zich snel. 'Ha, goedenavond inspecteur. Aangenaam u te ontmoeten.' Zijn stem klonk beschaafd en vriendelijk.


    Yates zei: 'Goedenavond sir.'


    'Wel, is er nieuws?' zei Morris. 'Hebt u hem gevonden?*


    Yates keek niet-begrijpend. 'Wat gevonden, sir?'


    'Wat? De documententas natuurlijk.'


    'Heeft u uw tas verloren, sir? vroeg Yates ietwat verbluft.


    'Ja, natuurlijk heb ik dat en mijn overjas ook. Ze zijn vroeg op de avond uit mijn wagen gestolen. Een paar uur geleden heb ik het aan de politie doorgegeven.' Yates schudde verbaasd het hoofd. 'Ik ben bang dat ik daar niets van afweet, sir. Mijn naam is Yates - inspecteur-detective Yates. Ik kom uit Littleshaw.' Morris glimlachte beminnelijk. 'Wij schijnen het over verschillende zaken te hebben, inspecteur. Ik dacht dat u van Scotland Yard kwam, voor mijn verloren eigendommen.'


    'Ik ben bang van niet, sir,' zei Yates.


    'U zei toch Littleshaw, niet? In Hertfordshire?'


    'Inderdaad, sir,' zei Yates. 'Kent u het?”


    'Ik heb een huis in Birkendale - dat is er ongeveer tien mijl vandaan.'


    Yates knikte. 'Ik ken Birkendale goed, sir.'


    Morris keek op zijn horloge. 'Eric,' zei hij, 'ga om 's hemelswil mijn schoenen zoeken.'


    Eric verliet ijlings het vertrek. Morris wendde zich tot Yates. 'Wat kan ik voor u doen, inspecteur?'


    Yates keek voorzichtig naar Morris. Hij besloot omzichtig te werk gaan. Eén verkeerde zet en Morris was beslist het type om dan moeilijkheden te veroorzaken. Hij zei: 'Ik ben belast met het onderzoek naar een moordzaak. Ongeveer veertien dagen geleden is een meisje, Fay Collins, in Littleshaw vermoord gevonden. Ze werd gewurgd.'


    'Daar heb ik een massa over gelezen,' zei Morris als terloops.


    Yates vroeg: 'Kende u Fay Collins, sir?' Zijn stem klonk even gewoontjes als die van Morris.


    Morris keek verrast. 'Ik?'


    'U, sir,'


    Waarom? Nee,' zei Morris.


    'Heeft u haar nooit ontmoet?'


    'Niet dat ik weet. Ik kan me beslist niet herinneren haar ooit gezien te hebben.'


    'U zou het beslist nog weten als u haar ooit gezien had,' zei Yates. 'Ze was een bijzonder knap meisje.'


    'In mijn loopbaan heb ik al heel wat knappe meisjes ontmoet, inspecteur,' zei Morris.


    'Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen,' zei Yates losjes. Morris glimlachte. 'Begrijpt u me niet verkeerd. Ik ben geen filmman of iets dergelijks. Maar ik ben eigenaar van twee modebladen en wij hebben een massa modellen nodig.'


    'Dat weet ik sir,' interrumpeerde Yates. 'Ik heb uw naam opgezocht in de 'Who is who' vóór ik hierheen kwam.'


    Morris fronste lichtjes z'n wenkbrauwen. 'Heeft u dat nu gedaan?' vroeg hij koel.


    'Ja,' zei Yates. Zijn ogen dwaalden door de kamer. 'Ik was zeer onder de indruk van al uw activiteiten, mr. Morris,'


    Morris boog het hoofd. 'Dat is bijzonder vleiend, inspecteur.'


    'U moet een zeer druk bezet man zijn,' vervolgde Yates op conversatietoon.


    'Zó bezet, dat ik graag had dat u ter zake kwam, inspecteur.' De stem van Morris klonk nu kortaf. 'Wat heeft dit allemaal te betekenen?'


    Yates keek naar Morris, zijn ogen hadden zich vernauwd. Dan haalde hij de opgevouwen krant uit de zak van zijn overjas. Hij hield 'm Morris voor. 'Heeft u dit al eens eerder gezien?"


    Morris bestudeerde de foto met een poeslieve onverschilligheid.


    'Ja,' zei hij. 'Dat ben ik, in het midden. Lijkt heel aardig, vindt u niet? De foto is vorige week genomen toen ik terugkwam uit New York.'


    'Dat is juist, sir,' zei Yates. 'Hoe lang bent u in de States geweest?


    'Veertien dagen.'


    'Precies veertien dagen?'


    Morris fronste licht z'n wenkbrauwen.


    'Ik ben 8 januari uit Londen vertrokken.'


    'Fay Collins werd op de avond van de zevende januari vermoord,' zei Yates rustig.


    'O ja?' zei Morris, al te duidelijk een beleefde belangstelling veinzend.


    'Ja,'


    'Wel, dat neem ik aan, inspecteur.


    'Waar was u die avond, sir?' vervolgde Yates. 'De avond en de nacht dus vóór u Londen verliet.'


    'Hier in Londen. Waarom?'


    'Kunt u zich herinneren wat u die avond gedaan hebt?'


    Morris lachte even. 'Werkelijk inspecteur, u kunt toch moeilijk van me verwachten dat ik een dagboek ga bijhouden ten behoeve van de politie.'


    Yates ging niet op het grapje in. Hij zette de ondervraging voort. 'Misschien wilt u dan mijn vraag beantwoorden, sir?'


    Morris keek Yates toegeeflijk aan. 'Wel, laat eens kijken. Ongeveer half zeven verliet ik m'n kantoor, ik dineerde op mijn Club en toen ben ik naar de bioscoop gegaan.'


    'Welke bioscoop?”


    Morris zuchtte zacht. 'Die in Curzon Street.'


    'Was u alleen?”


    'Wel, ik was niet met Fay Collins, als u dat bedoelt.'


    Morris glimlachte ontwapenend. Yates lachte niet lenig. 'Heeft iemand in de bioscoop u gezien?*


    Morris' wenkbrauwen trokken samen tot één zwarte streep. 'Nou moet u eens luisteren, inspecteur,' zei hij kort. 'Ik vind dat deze ondervraging nu wel ver genoeg is gegaan.' Hij wees op de krant. 'Wat betekent dit allemaal? Ik ben altijd bereid de politie te helpen, maar er zijn grenzen.'


    Yates zei: 'Een zekere Marian Hastings zegt dat ze u in Littleshaw gezien heeft, samen met Fay Collins - op de avond van de zevende januari ...' hij zweeg even, voegde er dan met nadruk aan toe: 'De avond van de moord. Ze herkende u van de foto.'


    'Maar dat is absolute waanzin,' zei Morris. 'Ik ben die avond niet in de buurt van Littleshaw geweest.'


    'Miss Hastings schijnt bijzonder zeker op dit punt,' zei Yates.


    'Dat kan wel zijn,' zei Morris vinnig, 'maar dan heeft ze het bij het verkeerde eind. Mij heeft ze beslist niet gezien.'


    'Juist,' zei Yates. Hij stopte de krant in de zak van zijn overjas.


    'Wie is die miss Hastings overigens?' vroeg Morris.


    'Ze is nogal bekend in Littleshaw; ze heeft een modezaak in High Street. Ze is verloofd met een herenboer, een zekere Goodman.'


    'Goodman?”


    'Ja. Alistair Goodman. U heeft misschien van hem gehoord.'


    Morris schudde het hoofd. 'De enige, die ik in Littleshaw ken, is de dominee, Nigel Matthews. We waren samen in Cambridge.'


    Yates knikte. 'Ik ken de dominee. Hoe lang is het geleden sinds u daar in de buurt geweest bent?'


    'O, ongeveer een maand of vier. Misschien wel langer.'


    'Ik dacht dat u zei dat u een huis in Birkendale had?'


    'Dat heb ik ook,' ontweek Morris knorrig. 'Maar ik ga er niet vaak naar toe. Ik heb ook een huis in Angmering, daar ga ik nog minder vaak naar toe.'


    'Wel, ik dank u zeer, mr. Morris,' zei Yates. 'Het spijt me dat ik u lastiggevallen heb. Er is nog maar één punt.'


    Yates klopte op de krant in zijn zak. 'U draagt een sjaal op die foto - die heeft er mede toe bijgedragen dat miss Hastings dacht dat ze u herkende. De man, die zij zag droeg een sjaal precies als de uwe.'


    'Juist,' zei Morris.


    'Ik vraag me af of ik hem even zou mogen zien, sir?'


    'Natuurlijk,' zei Morris bereid. 'Ik zal hem even halen.'


    Hij liep naar de deur, die naar de slaapkamer leidde, maar stond ineens stil. 'O, dat spijt me, inspecteur - ik ben bang dat u hem nu niet kunt zien. Ik had hem vanmiddag om en hij zit in de zak van mijn overjas - in de jas, die gestolen is.'


    'Het geeft niet,' zei Yates. 'Het is niet zo belangrijk.' Eric kwam de zitkamer binnen, hij droeg een paar leren schoenen, een overjas en een zwarte gleufhoed. Toen hij alles op de sofa neerlegde, ging de telefoon. Eric zei: 'Park 4322...' Hij luisterde een ogenblik, gaf toen de hoorn over aan Morris. 'De politie, sir.' Terwijl Morris telefoneerde, pakte Yates als toevallig één van de avondschoenen op en keek erin.


    Hij dacht dat het maat negen of negen-en-half was. Hij richtte zich weer op en luisterde naar Morris' telefoongesprek.


    Morris zei: 'Uitstekend, ik dank u zeer... en hoe is het met de aansteker?... O, ik begrijp het... Ik kom de tas binnen een kwartier halen... Tussen twee haakjes, waar is ie gevonden? ... Wat vreemd ... ik dank u nogmaals ... Goedenavond.'


    Yates zei: 'Dus ze hebben de tas gevonden?'


    'Ja,' zei Morris. 'Het schijnt dat een schooljongen hem twintig minuten geleden in Regent's Park gevonden heeft.'


    'En hoe staat het met de jas?'


    'Ik ben bang dat die niet terechtkomt.'


    'Hoe kwam het dat u deze dingen verloor, sir?' vroeg Yates.


    'Ik was naar een vergadering geweest,' verklaarde Morris. 'Ik had een ontzettende haast en dus gooide ik alles achter in de wagen. Ik liep bij mijn kantoor in Park Lane aan en toen ik naar buiten kwam, waren de spullen verdwenen. Die jas kan me niet schelen, maar ik verloor mijn aansteker.' Hij zweeg en keek op zijn polshorloge. 'Ik moet weg, wilt u me excuseren? Ik heb een afspraak om acht uur en ik ben al laat.' Hij begon zijn avondschoenen aan te trekken.


    'Ik begrijp het sir,' zei Yates. 'Goedenavond en zeer bedankt.'


    Morris keek op van z'n schoenen. 'Het spijt me dat ik u niet meer heb kunnen helpen.'


    'Integendeel,' zei Yates raadselachtig. 'U hebt me uitstekend geholpen.'


    Toen Yates naar de deur liep, zei Morris rustig. 'O eh, inspecteur...'


    Yates keerde zich om.


    Morris hield de andere schoen omhoog, om z'n mond speelde een spoor van een glimlach. 'Deze zitten een beetje krap,' zei hij. 'Ik heb negen-en-half.'


    'Dank u mr. Morris,' zei Yates poeslief. 'Ik zal het onthouden. Goedenavond sir. Ik kom er zelf wel uit.' Toen Yates verdwenen was, wendde Eric zich tot Morris; hij zei enigszins angstig: 'Het spijt me erg, sir. Ik was ervan overtuigd dat hij voor die tas kwam. 'O, dat zit wel goed, Eric,' zei Morris onverschillig.


    Hij stond op en Eric hielp hem in zijn overjas. 'Ik ben ongeveer elf uur thuis. Als er iets belangrijks is, dan kun je me bij het restaurant bereiken.'


    'Ja sir. Dat in Dover Street, is het niet?”


    'Inderdaad,' zei Morris. 'Het staat in het telefoonboek. Le Lavencher'.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Edward Collins kon zich altijd het best ontspannen als hij alleen achter de piano zat. Op die ochtend van de eerste februari echter was zelfs Beethoven niet in staat de stemming te verdrijven, die zichtbaar was door de overlopende asbak.


    Het was kwart voor elf, maar Edward droeg nog steeds zijn pyjama en een kamerjas. Zijn haar zat verward, hij was ongeschoren en onder zijn ogen lagen nog donkerder kringen dan anders. Hij nipte aan een kop koffie, die op de vleugel stond, maar schoof die met een grimas van zich weg: de koffie had er al vijfentwintig minuten gestaan. Hij dacht erover of hij mrs. Lloyd een ander kopje zou vragen, maar dan bedacht hij zich: haar suggestie eerder op de morgen om hem zijn ontbijt te brengen, had hij weggesnauwd en het was duidelijk dat hij haar daarmee beledigd had. Edward stak een verse sigaret op en sloeg een paar akkoorden aan. Plotseling sneed het gerinkel van de telefoon door de kamer. Edward sloot de vleugel met een klap en strompelde naar de tafel. Toen hij de hoorn opnam, kwam Gerald Quincey binnen met zijn vioolkist. Collins keek hem dreigend aan en draaide hem dan de rug toe. Hij blafte in de telefoon: 'Hallo ... hier is Littleshaw 134,'


    Het was inspecteur-detective Yates en zijn stem klonk vrolijk en sympathiek. 'Mr. Collins?'


    'Spreekt u mee,' zei Collins nors.


    'Hier met Yates. Goedemorgen, sir.'


    'Morgen. Wat kan ik voor u doen?”


    'Het spijt me dat ik u stoor, sir,' zei Yates op een toon waarin helemaal geen spijt doorklonk. 'Ik was gisteravond in Londen en ik ontmoette daar een oude vriend van uw zuster - een zekere Clifton Morris.'


    'Clifton Morris?' Collins herhaalde de naam alsof hij over iets vies sprak.


    'Inderdaad sir. Hij was een vriend van uw zuster, is het niet?'


    'Ik weet het niet,' zei Collins. 'Ik heb beslist nog nooit van hem gehoord.'


    Yates' stem klonk verrast. “Heus niet, sir?'


    'Ik zei dat ik er niet van gehoord heb.'


    'Wel, dan spijt het me dat ik u heb lastiggevallen,' zei Yates. 'Goedemorgen sir.'


    Collins keek een ogenblik naar de telefoon alvorens hij de hoorn op de haak hing. Dan draaide hij zich om, om naar Gerald Quincey te kijken, die hem met onverholen afkeer gadesloeg.


    'Het spijt me verschrikkelijk, Edward,' zei Gerald. 'Ik bied m'n verontschuldigingen aan.'


    Edward keek Gerald spottend aan. 'Waar verontschuldig je je eigenlijk voor?' vroeg hij.


    Gerald schuifelde van de ene voet op de andere. 'Wel, voor het feit dat ik te laat ben.'


    'Maar je gaat vooruit,' zei Edward. 'Vorige dinsdag was je twintig minuten te laat; en vanmorgen scheelt het maar een kwartier.'


    'Weet ik,' zei Gerald berouwvol. 'Maar ik herinnerde me plotseling dat ik mijn moeders bibliotheekboek moest omruilen en toen ik naar huis terugging ...' Er zijn mensen, die een verontschuldiging niet kunnen weerstaan, ook al is het een schoorvoetend smoesje. Edward Collins hoorde stellig niet tot die categorie.


    'Vertel me eens, Gerald,' viel hij de ander met een koude, autoritaire stem in de rede, 'waarom is dit kindse onderonsje tussen je moeder, jou en de bibliotheek beperkt tot de dinsdagen en de vrijdagen?'


    'Ik weet het echt niet, Edward,' bekende Gerald. Hij was geen partij voor Collins in diens stemming van dit ogenblik.


    'Misschien kom je er nog eens achter,' suggereerde Collins ijskoud.


    'Het spijt me echt heel erg, Edward,' zei Gerald.


    Collins liet merken dat hij van het onderwerp afstapte. 'Wat wou je vanmorgen doen? Paganini?'


    Gerald greep de aangeboden olijftak gretig.


    'Ja graag.'


    'Dan stel ik voor dat we beginnen.'


    Gerald liep door de kamer en zette zijn vioolkist op de vleugel.


    Edward bladerde een stapeltje muziek door. Nieuwsgierigheid werd Gerald de baas, want hij vroeg: 'Was dat inspecteur Yates waar je mee sprak toen ik binnenkwam?'


    'Ja,' zei Edward kort.


    'Had hij het soms over een zekere Clifton Morris.'


    'Inderdaad,' zei Edward. 'Waarom?'


    'Ik weet het niet,' zei Gerald. 'Alleen maar omdat ik die naam al eens eerder heb horen noemen.'


    'O ja?” zei Edward.


    'Daar ben ik zeker van. Is hij geen muziekuitgever of zoiets?'


    'Ik weet het niet,' zei Edward met de klank in zijn stem van een man, die van gespreksonderwerp wenst te veranderen.


    Maar Gerald was niet van zijn stuk af te krijgen. 'Ik ben er zeker van dat ie muziekuitgever is.'


    'Zou het te veel gevraagd zijn,' zei Collins met een uiterste poging tot zelfbeheersing, 'om met de vioolles te beginnen?'


    Gerald graaide haastig naar zijn vioolkist. 'Natuurlijk Edward. Het spijt me.'


    Edward slaakte een lange lijdende zucht en Gerald opende de kist. Hij haalde de viool te voorschijn en legde hem op de vleugel. Toen staarde hij in uiterste verbazing in de vioolkist. Hij slikte alsof hij wilde spreken, maar er kwamen geen woorden.


    'Waar staar je voor de duivel naar?' vroeg Collins. Gerald antwoordde niet. Hij haalde uit de kist een sjaal van dikke zijde. Een ogenblik betastte hij de sjaal, dan stamelde hij: 'Hoe... hoe... ik begrijp het niet ...'


    'Is die van jou?' vroeg Collins bruusk.


    'Nee,' zei Gerald eindelijk; 'nee die is niet van mij...'


    'Het is waarschijnlijk onbelangrijk,' zei Collins, 'maar ik herinnerde me dat telegram over de sjaal en het rapport van de dokter waarin staat dat ze met zoiets gewurgd werd. Ik hoop dat ik er goed aan gedaan heb met u te roepen, inspecteur.'


    'Dat heeft u zeker gedaan, sir,' zei Yates. Bedachtzaam nam hij de stof van de sjaal tussen vinger en duim.


    Gerald Quincey keek angstig. 'Werd Fay met een sjaal gewurgd?' riep hij uit. 'Is dat waar, inspecteur?' Yates knikte. 'Met een sjaal of een ceintuur of iets dergelijks. U zegt dat u dit geval nooit eerder gezien hebt en zat het niet in uw vioolkist toen u uw woning verliet?'


    'Beslist niet,' zei Gerald.


    'Wat deed u toen u van huis ging?” vroeg Yates. 'Kwam u direct hierheen?'


    'Wel, ik was het van plan,' zei Gerald. Hij wierp een verdedigende blik naar Collins. 'Maar toen herinnerde ik me dat ik het bibliotheekboek van mijn moeder nog niet geruild had en daarom ging ik eerst naar de bibliotheek.'


    'En toen?”


    'Ik reed terug naar huis, gaf het boek af en kwam hierheen.'


    'Hoe lang was u in de bibliotheek?'


    'Ongeveer een minuut of vijf denk ik. Zeker niet meer dan tien.'


    'En waar was de vioolkist toen?' vroeg Yates.


    'In mijn wagen ...'.


    'Zag u iemand die u kende?”


    Gerald dacht een ogenblik na. 'Ik zag mr. Goodman,' zei hij.


    'U bedoelt Alistair Goodman van Kingsbury Farm?'


    'Ja.'


    'En waar zag u hem?'


    'Hij reed juist van de parkeerplaats weg,' zei Gerald. 'Sprak hij tegen u.'


    'O ja, dat doet hij altijd.' Gerald grijnsde. 'Hij zegt altijd hetzelfde: 'nog altijd aan het fiedelen, Gerald?” 'Zag u iemand anders?'


    'Nee. O ja toch - ik zag de dominee - mr. Matthews.'


    'Wanneer zag u mr. Matthews?'


    'Toen ik naar huis ging. Hij kwam er net vandaan. Hij had een praatje met mijn moeder gemaakt.'


    Yates wreef bedachtzaam z'n kin. 'En toen u thuiskwam - met dat bibliotheekboek - ik neem aan dat u toen de vioolkist in de wagen liet terwijl u even het huis inging?'


    'Ja, inderdaad,' zei Gerald. 'Ik was maar een paar minuten binnen.'


    'Welbedankt Gerald,' zei Yates. Hij wendde zich tot Edward. 'En ik dank u sir, voor het telefoontje.'


    Collins wees op de sjaal die op tafel lag. 'Wat gaat u daarmee doen? Stuurt u hem naar Scotland Yard?'


    'Uiteindelijk wel sir,' zei Yates. Hij knikte naar Esward en Gerald en verdween.


    


    [ 2 ]


    


    Yates wandelde in sombere stemming het korte stuk naar zijn landhuisje in Littleshaw. Het gedonder was goed begonnen en een oplossing van het geval scheen verder dan ooit verwijderd. Het publiek zou al gauw ongeduldig worden. De hoofdcommissaris, een geduldig en begrijpend man had er al op zijn vriendelijkste toontje op gewezen dat het geval-Fay Collins een moeilijk geval was. Dat was zo zijn tactvolle manier om te zeggen 'schiet verdomme een beetje op'. Yates had moorden meegemaakt, die binnen twee of drie dagen opgelost werden of zichzelf oplosten. Een bekentenis of een overvloed van bewijsmateriaal kon een mysterie tot een simpel feit omtoveren. Moorden konden ook de nodige spanning opleveren voor de vrouwen van de detectives. Yates had een aardige kijk op de vrouwen van politiemannen; die konden heel nadelig werken, ja zelfs een veelbelovende carrière vernietigen. Sommigen van hen dachten dat de werkdag van een man in een burgerpakje van negen tot half zes was en zaterdag en zondag vrij. Dat zou helemaal het toppunt zijn, dacht Yates zuur.


    Yates vertelde zijn collega's dat zijn eigen vrouw, Jill, goed gedrild was. Ze toonde zich nauwelijks verrast als hij tot drie uur 's morgens wegbleef, ze klaagde zelden als hij haar een avondje-uit beloofd had en hij haar vertelde dat het niet doorging, terwijl ze zich al opgemaakt had. Als hij de neiging vertoonde een geval thuis te bespreken, toonde ze altijd een ongemeen grote interesse - of ze sprak helemaal niet. Yates vond, dat hij, alles bij elkaar genomen, verdomd gelukkig met Jill was.


    Ze stond in de keuken toast te maken toen Yates binnenkwam. Hij riep: 'Hallo lieveling' en liep meteen door naar de zitkamer. Hij ging zitten, haalde z'n aantekenboek te voorschijn en schreef: 'Gerald Quincey oprecht verrast bij het vinden van sjaal in vioolkist.' Toen ging hij achterover leunen en wachtte tot Jill de thee bracht.


    Ze zei: 'Hoe heb je het gehad vandaag?'


    'Niet daverend. Ik ben in aardig wat kringetjes rondgedraaid en nou zit ik hier.'


    Yates nam toast en besmeerde deze rijkelijk met pastei. Plotseling zei hij: 'Jill, als jij iemand vermoord had - als je haar gewurgd had met een sjaal - wat zou je daar dan mee doen?5 Jill glimlachte. Ze hield ervan als Harry een geval met haar besprak.


    'Met de sjaal, bedoel je?' vroeg ze Yates knikte en nam een slok thee.


    “Wel, ik zou hem kwijt moeten, veronderstel ik. Ik zou er niet veel voor voelen om hem te dragen.'


    'Hoe zou je hem kwijtraken?”


    'Verbranden denk ik.'


    'Natuurlijk zou je dat,' zei Yates. 'Dat zou ik ook. Dat zou iedereen, die ook maar een greintje intelligentie bezit. Maar dit schepsel niet - o nee. Daar is hij te flink voor. Hij stopte hem in een vioolkist en hij weet dus absoluut dat het ding binnen enkele uren gevonden wordt.'


    'Trek je niet een beetje gauw je conclusies?” zei Jill. 'Hoe bedoel je?*


    'Het kon wel eens niet de sjaal zijn, die je zoekt.'


    'Hij is het wel. Ik liet hem aan Marian Hastings zien. Ze herkende het geval.'


    'Ze kon zich vergissen,' weerlegde Jill. 'Ze had het ook bij het verkeerde eind bij dat laatste hoedje dat ik bij haar kocht.'


    Yates zei: 'Ik geloof niet dat ze ongelijk heeft.'


    Toen hij de buitendeur hoorde opengaan, keerde hij zich om. 'Daar is Jeff. We zullen eens zien wat het 'lab' hierover te zeggen heeft.


    Jeffreys kwam binnen, hij droeg een overjas over zijn arm en een aktetas klemde hij tegen zich aan. Jill zei: 'Je ziet eruit of je een kop thee nodig hebt.'


    Jeffreys zei: 'Alsof dat genoeg zou zijn. Ik kan wel een tank vol op!'


    Toen Jill naar de keuken verdween, zei Yates:


    'Wat is er gebeurd?'


    'Ik heb een zekere Osborne gesproken,' zei Jeffreys. 'Kleine vent - donkere bril - Wales' accent?'


    'Klopt.'


    Yates knikte bevestigend.


    'Hij is goed, hij zit al jaren op het lab'. Wat zei hij?” Jeffreys opende de aktetas en haalde de sjaal te voorschijn.


    'Er bestaat geen twijfel over, Harry. De moordenaar gebruikte deze sjaal. Osborne vond er verschillende haren op en een beetje gelaatspoeder. De haren zijn afkomstig van het dode meisje.'


    Yates zei: 'Juist. Nou komen we tenminste ergens.' Jill kwam terug met een kop thee en Jeffreys dronk dorstig.


    'Wel,' zei Yates, 'nou heb je de hele morgen op het 'lab' rondgehangen, maar wat heb je vanmiddag uitgevoerd? Ben je naar de bioscoop geweest?'


    Jeffreys keek bedroefd. 'Zou ik zoiets doen?” 'Waarschijnlijk wel,' zei Yates, 'als je tenminste een goed smoesje wist.'


    'Wel, dat wist ik niet,' zei Jeffreys. 'Ik ben naar de sjaalwinkel geweest - Briggs en Howland in Bond Street. Zeer exclusief zaakje.'


    'En?”


    'Ze waren niet al te hulpvaardig, vind ik. Dit is kennelijk een Italiaanse sjaal - niet één van het gewone soort dat ze verkopen. De bediende die me had kunnen helpen was helaas niet aanwezig - griep of zoiets. Maar ik heb zijn adres; hij woont vlakbij de winkel.'


    'Heb je ze naar Clifton Morris gevraagd?'


    Jeffreys knikte. 'Ze waren nogal gesloten over hem. Ze denken dat hij een klant van hen is, maar ze weten het niet zeker. Maar hij heeft er geen rekening lopen.'


    'Wat gebeurde er verder?” vroeg Yates.


    Jeffreys nam weer een slok thee. 'Ik ben naar het politiebureau van Savile Row geweest.' Hij stopte even om zijn aantekenboekje te raadplegen. 'Morris heeft hen het eerst dinsdagavond opgebeld - over die jas natuurlijk en de tas. Daarna heeft ie nog ettelijke malen gebeld over die aansteker.'


    'Heeft ie over de sjaal gesproken?”


    'Nee,' zei Yates. 'Hij scheen zich alleen maar druk te maken over de aansteker.'


    Jeffreys hield op, toen er aanhoudend aan de voordeur werd gebeld.


    JiU zei: 'Verwacht je iemand Harry?”


    'Nee,' zei Yates en Jill ging opendoen.


    Yates wendde zich tot zijn collega. 'Jeff, wie sprak je op Savile Row?'


    'Inspecteur Rowland. Aardige vent. Hij heeft beloofd ons op te bellen als de jas terecht is.'


    'Uitstekend,' zei Yates.


    Jill zag er enigszins verbijsterd uit toen ze van de deur terugkwam. Ze zei: 'Harry, mr. Hopedean is hier om je te spreken.'


    'Hopedean?' zei Yates verrast.


    'Dat is die artistiekerige vent,' vulde Jeffreys aan; 'die kerel waar Fay mee bevriend was.'


    'Hij wil je persoonlijk spreken,' vervolgde Jill. 'Hij zei dat hij, als het niet anders kon, later zou terugkomen. Maar ik geloof dat het beter is als je hem nu te woord staat, Harry. Hij schijnt ergens over in te zitten.'


    'O.K.,' zei Yates. 'Jeff zeg hem dat hij binnen kan komen.'


    Jeffreys verdween naar de hal en Yates hield even de hand van zijn vrouw vast. 'Je kunt ons beter even alleen laten, lieveling,' zei hij. 'Ik heb zo het idee dat deze zitting meer geschikt is voor jongens onder elkaar.'


    'O, denk je dat?” zei Jill bits. 'Ik veronderstel dat je niet vergeten hebt dat je vandaag maar een halve dag hoort te werken?'


    'Ik denk er elke minuut aan,' zei Yates ootmoedig. 'Ik waarschuw je meteen zodra de vent weg is.'


    'Dank je verschrikkelijk,' zei Jill zoetsappig. 'Dan mag ik tenminste binnenkomen om de asbakken te ledigen.'


    'Zo mag ik het horen,' zei Yates goedkeurend. 'Het zal heus niet lang duren.'


    'Dat zou inderdaad niet het geval moeten zijn,' zei Jill duister.


    Jill ging naar de keuken. Ze had maar één doel voor ogen: verder gaan met strijken. Ze zei in zichzelf: 'Ik had met Bing Crosby moeten trouwen of zoiets - ik wil wedden dat hij op zijn vrije middag niet werkt.' Ze schakelde de strijkbout in.


    Zo op het eerste gezicht was John Hopedean een knappe vent van ongeveer twee- of drieënvijftig jaar; hij droeg zijn weelderige grijze haardos langer dan men normaal pleegt te zien. Hij was uitstekend doch iets te opvallend gekleed. Hopedean was een persoonlijkheid en de nonchalant gestrikte das en het 'lokkertje' dat in zijn borstzak prijkte - bij vele andere mannen iets overdrevens - schenen volmaakt bij hem te passen. Maar ondanks het indrukwekkende uiterlijk had Yates zo het idee dat mr. Hopedean zich buitengewoon slecht op zijn gemak voelde.


    Yates en Hopedean drukten elkaar de hand. Hopedean begunstigde Jeffreys met een kort knikje en zei: 'Wij hebben elkaar al eens ontmoet.'


    'Wel sir,' zei Yates, 'waarover wenst u me te spreken?' Hopedean haalde een brief uit zijn binnenzak en gaf hem aan Yates. 'Leest u dit!' zei hij verontwaardigd. Het handschrift op de enveloppe was onbeholpen en de naam en het adres waren met een ballpoint geschreven. Yates opende de enveloppe en haalde er een velletje blauw papier uit, kennelijk afkomstig van een goedkope blocnote.


    Met een steeds dieper wordende rimpel in zijn voorhoofd las Yates de brief hardop voor:


    'Jij smerige moordenaar. Als je denkt dat je door kunt gaan met ...' - hij hield op met lezen en keek Hopedean aan. 'Zacht gezegd, is dit een zeer onplezierige zaak, sir,' zei hij.


    'Het is niet de eerste,' zei Hopedean. 'Ik heb er zeker al zes gehad.'


    'In dezelfde bewoordingen?' vroeg Yates.


    'Meer of minder. Sommige waren niet zó erg; sommige nog erger.'


    Hopedean schudde het hoofd alsof hij zichzelf wilde bevrijden van een afgrijselijke herinnering. Snel vervolgde hij: 'Er zijn ook telefoontjes geweest. Gisteravond belde een vreemde vrouw op.'


    'Wat zei ze?”


    'Dezelfde soort dingen - 'Smerige moordenaar; wurger ... Inspecteur, ik heb in het begin niet veel aandacht aan dit alles besteed, maar nu beginnen mijn vrouw en ik erover te tobben en eerlijk gezegd, zit ik er erg over in de put.'


    Hopedean slaakte een diepe zucht en keek toen Yates vol verwachting aan.


    'Zeer begrijpelijk, sir,' murmelde Yates. 'Heeft u nog andere brieven bij u?'


    De gevoelige neusvleugels van Hopedean krulden van walging.


    'Ik ben bang van niet. Voor zulk vullis is er maar één plaats, dat is het vuur. Ik heb ze allemaal verbrand.'


    Yates wees op de brief in zijn hand. 'Wanneer is deze gekomen?5


    'Vanmorgen,' zei Hopedean. 'En deze was aan mijn vrouw en mij gericht en ongelukkigerwijs ...'


    'Opende uw vrouw hem,' viel Yates met een sympathiek glimlachje in de rede.


    'Ja inderdaad,' zei Hopedean. Hij was kennelijk slecht op zijn gemak; dan zei hij: 'U weet hoe de vrouwen zijn.'


    'Zeker sir,' zei Yates. En met een plagerig gebaar naar Jeffreys:


    'Dat weet sergeant Jeffreys ook heel goed.'


    Jeffreys zei: 'Mag ik die brief even zien, inspecteur?' Yates gaf hem het velletje papier.


    Jeffreys bestudeerde het handschrift. 'Lijkt wel het handschrift van een vrouw,' zei hij tenslotte. 'Hmmm... in Hampstead gepost, gistermiddag.' Hij wendde zich tot Hopedean: 'Ik veronderstel dat u geen idee hebt van wie die brieven afkomstig zijn?5 'Geen notie van,' zei Hopedean nadrukkelijk. 'U herkende ook de stem aan de telefoon niet?' vervolgde Yates.


    Hopedean schudde het hoofd. 'Ik ben bang van niet. Ze was maar een paar tellen aan het toestel - dat was me al meer dan genoeg.'


    'Juist sir,' murmelde Yates. Hij wees op een fauteuil. 'Wilt u niet gaan zitten?'


    Hopedean liet zich zwaar in de stoel vallen. Hij wreef verstrooid zijn kin en streek eens over zijn haar.


    'U begrijpt inspecteur,' zei hij, 'dat dit allemaal bijzonder onsmakelijk voor mij is.'


    'Natuurlijk sir,' stemde Yates ernstig in. 'Maar wat wilt u precies, dat ik eraan zal doen? Wilt u dat ik er probeer achter te komen wie de afzender is?'


    'Het kan mij niet zozeer schelen wie die brieven stuurt,' pareerde Hopedean vinnig. 'Ik wil ze alleen niet meer ontvangen.'


    'Ik ben bang dat dat niet zo makkelijk zal gaan, sir,' zei Yates. Weer hield hij de brief omhoog. 'Tenslotte is er niets ongewoons aan dit geval.'


    'Ik ben er zeker van dat zoiets elke dag gebeurt,' zei Hopedean koel, 'maar dat maakt het voor mij niet aangenamer.'


    'U zou er van staan te kijken als u wist hoeveel mensen er van dit soort brieven krijgen,' vervolgde Yates. 'Ik heb ze zelf ook wel eens ontvangen.'


    'Daar gaat het nu niet om,' zei Hopedean geïrriteerd. 'Die boeven maken mij niet in de war. Niet persoonlijk, dat is te zeggen, maar...'


    'U schijnt er toch wel erg over in te zitten, sir,' merkte Yates op.


    Hopedean leunde plotseling naar voren. 'Inspecteur, ik zal helemaal eerlijk tegenover u zijn.'


    'Dat zou misschien wel het beste zijn sir,' mompelde Yates.


    Zijn ogen stonden waakzaam en ze lieten Hopedean's gezicht niet los.


    'Het feit is er,' begon Hopedean voorzichtig, 'wel - eh - ik weet eigenlijk niet goed hoe ik het zeggen moet.'


    Yates zei niets en wachtte.


    Plotseling begon Hopedean snel te spreken. 'Inspecteur, ik heb ruzie met mijn vrouw gehad over Fay Collins en dat wil ik niet nog eens.'


    'Maar miss Collins is toch dood, sir,' onderbrak sergeant Jeffreys.


    'Wacht even Jeff.' Yates stak een hand op. 'Wanneer had u die ruzie?'


    Hopedean aarzelde. Het was duidelijk dat hij wenste dat hij nooit dit onderwerp had aangesneden. Misschien, zo dacht Yates cynisch, zal er zich nu eindelijk een concreet feit voordoen - ook al is het maar een stukje uit Hopedean's privé-leven. Na een behoorlijk poosje gezwegen te hebben zei de artiest: 'Ongeveer een jaar geleden.'


    'Wat gebeurde er toen?' vroeg Yates.


    'Mijn vrouw liep van me weg.'


    Yates knikte. 'En toen?'


    Hopedean haalde hulpeloos de schouders op. 'Wel, ze liet me in de steek, dat is alles.'


    'Vermoedelijk,' zei Yates voorzichtig, 'liep ze weg omdat ze dacht dat u een verhouding met Fay Collins had.'


    Hopedean betastte zijn das. 'Ja, dat veronderstel ik ook.'


    'En was dat zo?' vroeg Yates argeloos.


    Een flauwe blos kleurde Hopedean's kaken.


    'Werkelijk inspecteur,' zei hij stug, 'ik vind deze opmerking niet van goede smaak getuigen.'


    'Het is soms moeilijk de ethiek van de goede smaak in acht te nemen als men een moord moet ontraadselen,' zei Yates.


    'Wel, het is niet waar,' zei Hopedean op beledigde toon. 'Fay en ik waren vrienden - heel goede vrienden - we hadden veel gemeen. Maar we hadden geen verhouding.'


    'Dat is dan in orde, sir,' zei Yates vrolijk. 'We zijn tenslotte allebei mannen van de wereld en uw vriendschap met miss Collins gaat ons niet aan. Maar nu u toch hier bent, moet ik zeggen dat er één ding niet geheel duidelijk is.'


    'Wel?' vroeg Hopedean, geheel op zijn hoede.


    'Ik geloof dat u sergeant Jeffreys verteld hebt dat u miss Collins het laatst gezien hebt in augustus van het vorig jaar.'


    'Dat klopt,' zei Hopedean.


    'Dat was dus kort vóór ze die flat in de stad nam?' Hopedean knikte. 'Ja.'


    'Met andere woorden,' zei Yates traag, 'U hebt miss Collins dus nooit meer gezien - toen ze Littleshaw eenmaal verlaten had.'


    Hopedean aarzelde even. 'Eh ja - dat is juist inspecteur.'


    Yates' ogen waren waakzaam, maar zijn stem klonk vriendelijk, toen hij zei: 'Heeft u haar bijvoorbeeld nooit in de stad ontmoet?'


    'Nee.'


    'Ging u nooit naar de flat?5


    Dit keer was de aarzeling van Hopedean duidelijker. 'Nee.'


    'Ik zou graag hebben dat u op dat punt heel zeker was, sir,' zei Yates overredend.


    Hopedean keek eerst naar Jeffreys en toen naar Yates. Ze keken beiden beleefd afwachtend. Die getrouwde Romeo's van middelbare leeftijd zijn allemaal hetzelfde, dacht Yates toegeeflijk: ze willen van twee wallen eten. Intussen probeerde John Hopedean zijn houding terug te vinden.


    'Wel, in feite,' zei Hopedean voorzichtig, 'heb ik Fay ongeveer zes weken geleden in haar flat gezien. Ik moest voor werk voor een tijdschrift naar Londen. Ik liep tegen haar op toen ik uit een koffiebar kwam.'


    'Gaat u verder,' moedigde Yates aan.


    'Nou, ze nam me mee naar haar flat. We dronken wat en we hebben ongeveer een half uurtje zitten praten.'


    'Hoe vond u haar?' vroeg Yates. 'Zat ze ergens over in de put?'


    'Integendeel,' zei Hopedean. 'Ze was in een erg goed humeur en ze stelde voor dat we samen zouden lunchen en toen spraken we af elkaar in 'Le Lavencher' te ontmoeten.'


    'Le Lavencher?' vroeg Yates.


    'Ja, dat is een restaurant in Dover Street. Het is nogal bekend - een massa theatermensen komen er. In ieder geval verscheen ik er om één uur, maar tot mijn verrassing was daar bericht gekomen van Fay dat ze me niet kon ontmoeten.'


    'Was er een uitleg bij?' vroeg Jeffreys.


    'Nee,' zei Hopedean. 'Ik belde de flat op, maar er kwam geen antwoord.'


    'Wel, ik dank u zeer, mr. Hopedean,' zei Yates. Hij dacht een ogenblik na en vervolgde dan: 'Ik heb van sergeant Jeffreys begrepen dat u artiest bent.'


    Hopedean frunnikte aan z'n das. 'Dat is waar.'


    'U werkt voor kranten en tijdschriften?'


    'Ja,' antwoordde Hopedean. 'Ik werk op het ogenblik praktisch uitsluitend voor allerlei soorten publicaties.'


    'Dan kent u misschien een zekere Clifton Morris?' waagde Yates.


    Hopedean keek verrast. 'Clifton Morris?'


    'Ja.'


    Hopedean lachte neerbuigend. 'Natuurlijk heb ik van hem gehoord,' - hij maakte een overdreven gebaar - 'maar hij is er één van de upper ten. Ik bemoei me niet met dat soort mensen.'


    'Kende Fay Collins hem?'


    Hopedean lachte weer. 'O nee, nauwelijks.'


    'Bent u daar zeker van?'


    'Absoluut,' zei Hopedean. 'Als Fay Clifton Morris had ontmoet, zouden we er allemaal uitgebreid van gehoord hebben.'


    Yates stond op van achter zijn bureau en stak zijn hand uit.


    'Wel dat is dan zeker wel alles, mr. Hopedean en ik dank u zeer voor uw komst.' Hij tikte even op de brief. 'En ik zou me hierover maar niet te druk maken als ik u was; u kunt uw vrouw vertellen dat massa's mensen anonieme brieven hebben ontvangen sedert de dood van Fay Collins.'


    Hopedean keek verrast. 'Is dat heus waar?'


    Yates glimlachte geruststellend. 'U kunt het uw vrouw vertellen.'


    Hopedean keek opgelucht. 'Wel, dat is een bijzonder goed idee, inspecteur, dat zal ik zeker doen.'


    Toen ze naar de deur liepen, zei Yates: 'Als u nog meer van die brieven krijgt, zou ik ze graag meteen hebben. Begrijpt u dat?'


    'Daar zal ik voor zorgen,' verzekerde Hopedean hem. 'Het is van belang,' zei Yates betekenisvol.


    'Dat begrijp ik, inspecteur.' Hopedean knikte naar Jeffreys en gaf Yates een hand. 'Goedemiddag allemaal.'


    Toen Hopedean verdwenen was, kwam Jill Yates de kamer binnen. Op haar gezicht lag een gereserveerde huisvrouwelijke uitdrukking.


    Jeffreys, die slecht weer voelde opkomen, zei: 'Denk je dat er voor mij nog een kopje thee is?'


    'Natuurlijk,' zei Jill.


    'Ik wil er ook graag nog één, lieveling,' zei Yates. 'Phh!' zei Jill. 'Jij verdient arsenicum in het jouwe, man-van-de-wereld'.'


    Yates trok een smartelijk gezicht, doch wisselde tegelijkertijd een heimelijk knipoogje met Jeffreys.


    De telefoon ging en Yates nam de hoorn op.


    'U spreekt met agent Shaw, sir, van Savile Row politiebureau,' zei de stem aan de andere kant. 'Spreek ik met inspecteur Yates?'


    'Ja,' zei Yates.


    'Het spijt me dat ik u moet lastigvallen, maar inspecteur Rowland vroeg me u te bellen, sir,' vervolgde Shaw. 'We hebben de jas van mr. Morris gevonden.'


    'Uitstekend,' zei Yates.


    'Ik begrijp dat u niet wilt dat wij in contact met mr. Morris treden alvorens u de jas gezien hebt.'


    'Dat klopt,' zei Yates. Hij keek op z'n horloge. 'Ik ben er om ongeveer half acht.'


    Shaw zei: 'Uitstekend sir' en belde af.


    Yates slokte zijn thee naar binnen en keerde zich naar Jill.


    'Het spijt me schat, ik ben bang dat ik naar de stad moet.'


    Jill was er aan gewend dat de vrije middagen in rook vervlogen, maar ze wilde toch ook wel eens dolgraag een avondje met Harry uit. Ze zuchtte bijna hoorbaar, maar dan glimlachte ze berouwvol. Ze besefte dat, voor de moordenaars van Fay Collins gevonden zouden zijn, uitgaansavondjes tot de uitzonderingen zouden behoren. Ze zei: 'O.K, Harry. Blijf niet de hele avond weg .. ,'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    



    Inspecteur Robert Rowland zat in zijn kantoor op het Savile Row politiebureau; hij staarde fronsend naar een stapel paperassen. Hij keek op zijn horloge en hij zag dat het bijna half acht was. Rowland kwam tot de conclusie dat half acht in de avond een donderse tijd was om nog op kantoor te zitten als je 's morgens om negen uur al begonnen was. Hij greep net naar zijn uniformpet toen agent Shaw op de deur klopte, hij had een vel papier bij zich. Rowland zuchtte zachtjes en legde zijn pet weer neer. Hij bespeurde op Shaw's huis-tuin-of-keuken-gezicht een soort bedwongen opwinding, die hem deed vermoeden dat hij nog niet naar huis zou gaan.


    'Dit is net gekomen sir,” zei Shaw.


    Rowland knikte afwezig en pakte het getypte vel aan. Het was een rapport van agent Jackson, waarin hij vertelde van zijn achtervolging van een inbreker in Welbeck Square.


    Rowland las de tweede alinea en keek toen op naar Shaw. 'Wat is dat over die valpartij van Jackson?” vroeg hij. 'Heeft hij zich ernstig bezeerd?”


    Shaw grijnsde. 'Nee sir - alleen maar geschaafd. Hij zat die man in Hyde Park achterna en toen viel hij.'


    'Waarover?' vroeg Rowland.


    'Over een vrijend stelletje,” antwoordde Shaw gretig. 'Als u mij vraagt is het momenteel een tikje koud voor zoiets. Maar ach, u weet hoe ze zijn.'


    'O.K. Shaw,' zei Rowland geïrriteerd, 'bespaar me de details. Laat het me weten als Jackson terug is.'


    'Uitstekend sir,' zei Shaw. Hij wees op het rapport. 'Dat zou inspecteur Yates interesseren, sir.'


    'Waarom?' vroeg Rowland.


    'Wel, dat is toch, waar dat meisje gewoond heeft,' zei Shaw.


    'Welk meisje?'


    'Fay Collins, sir - dat kind dat vermoord is. Die vent was bezig in haar flat in te breken.'


    Rowland keek weer in het rapport. 'Je bent pienter vanavond,' zei hij rustig. '28a, Welbeck Square... heel goed Shaw.'


    Agent Shaw verliet bijzonder verguld het vertrek. Op hetzelfde moment kwam Yates binnen. Rowland stond op en de beide mannen drukten elkaar de hand. 'Prettig je te zien, Yates,' zei Rowland.


    'Bedankt voor het telefoontje,' zei Yates. 'Ik stel het bijzonder op prijs, dat je je medewerking op deze manier verleent.'


    'Dat hoort bij de dienst,' vond Rowland. 'Ik zal die jas even hier laten brengen.' Hij drukte op een knop van de dictafoon op zijn bureau en sprak met de dienstdoende politieman.


    'Breng die jas direct hier,' beval hij. Toen pakte hij het rapport op. 'Dit zal je misschien nog meer kunnen interesseren dan die jas, Yates. Ongeveer een uur geleden brak een vent in de flat van Fay Collins in, in 28a Welbeck Square. Er werd alarm gegeven en één van mijn mannen - een zekere Jackson - ging erachter aan.


    'Heeft hij hem gekregen?' vroeg Yates.


    Rowland glimlachte treurig. 'Ongelukkig genoeg struikelde Jackson over een vrijend paartje en de vent wist weg te komen.'


    'Weet je hoe hij eruit ziet?'


    'Het staat in dit rapport,' zei Rowland. 'Maar ik ben bang dat je er niet veel aan zult hebben. Het was donker en Jackson kon hem niet duidelijk zien.'


    Yates bestudeerde het rapport, waarin stond dat de voortvluchtige jong was en van gemiddelde lengte. 'Het is zoals je zegt,' merkte hij op. 'Hier hebben we niet veel aan.'


    Agent Shaw kwam 'binnen met de overjas. Hij was zwart, had een dubbele rij knopen en een fluwelen kraag.


    Rowland zei: 'Clifton Morris belde ongeveer twintig minuten geleden op.'


    'Wat zei hij?' vroeg Yates.


    Rowland glimlachte. 'Gelukkig vroeg hij niet naar de jas. Hij vroeg alleen maar of we zijn aansteker gevonden hadden.'


    'Zat die dan in de jas?'


    Rowland schudde het hoofd. 'Nee, er zit alleen een paar handschoenen in, maar niets anders.'


    Yates betastte de fluwelen kraag een ogenblik.


    'Waar vond je hem?'


    'Een parkwachter bracht hem hier - het ding lag in een bomkrater, bij het Ludgate Circus. Iemand moet hem daar vannacht gedeponeerd hebben.'


    'Juist,' zei Yates. Hij aarzelde even, streek dan weer verder over de fluwelen kraag. 'Rowland, ik vraag me af of je me een gunst wilt bewijzen.'


    'Ik zal het proberen,' zei Rowland.


    'Zie je,' zei Yates voorzichtig. 'Het lijkt of ik me in jouw rayon dring.'


    'Dring maar raak,' zei Rowland vrolijk. 'Ik heb er vandaag genoeg van. Je zou me een lol doen.'


    'Ik heb er een zeer bijzondere reden voor om vanavond zelf die jas naar Morris terug te brengen.' Rowland keek Yates een ogenblik aan, zijn wenkbrauwen licht gefronst.


    'O.K.,' zei hij tenslotte. 'Ga je gang.'


    'Dank je,' zei Yates.


    Op dat ogenblik kwam Shaw weer het kantoor binnen. Jackson is nu hier,' zei hij. 'Hij is samen met dokter Thompson.'


    'Ik kom,' zei Rowland. En tegen Yates: 'Ga niet weg. Ik ben direct terug.'


    Toen Rowland weg was, haalde Yates de sjaal uit zijn zak te voorschijn en stopte die in de zak van de overjas van Clifton Morris ...


    

  


  
    



    [ 2 ]


    
      

    


    


    De Jaguar reed met een roekeloze snelheid, racete door Fulham Road en kwam met een heftige schok tot stilstand tegenover een telefooncel op de hoek van een straat. Eric, de bediende van Clifton Morris rende de cel binnen. Een ogenblik leunde hij tegen de geldmeter, hij ademde zwaar. Op zijn voorhoofd parelde het zweet, hoewel de avond bitter koud was. Hij frommelde in zijn zak naar vier pennies en draaide een nummer... Aan de andere kant klonk een klik en een vrouwenstem zei: 'Acorn Café.' Eric smeet de hoorn op de haak en begon weer te draaien. (ilifton Morris liep zorgelijk heen en weer over het dikke tapijt in zijn zitkamer. Hij had zijn gewone kostuum verwisseld voor een smoking en hij maakte zijn grijze zijden das ietwat losser. Hij rookte een sigaar met nerveuze halen, het ding begon aan één kant te branden. Tot tweemaal toe pakte hij de karaf met whisky, maar hij zette hem weer terug op het tafeltje met dranken. De derde keer stond hij op het punt om zich in te schenken toen de telefoon ging.


    Hij pakte de hoorn en noemde zijn nummer. Eric's stem klonk opgewonden. Morris zei: 'Waar zit je voor de duivel, Eric? Wat is er gebeurd?'


    'Ik ben in een telefooncel in Fulham Road,' zei Eric. Zijn stem klonk hortend en gespannen.


    Morris zei: 'Wat doe jij voor de donder in Fulham Road?'


    'Ik heb erheen moeten racen,' antwoordde Eric. 'Een politievent zag me uit de flat komen.'


    'Verdomde idioot!' riep Morris uit. 'Zag hij je?' Nerveus zei Eric: 'Hij zag me wel. Maar ik was hem te vlug af!'


    'Denk je dat hij je herkende?'


    'Ik betwijfel het; te donker. Het scheelde een haar.' Gespannen zei Morris: 'Heb je het ...'


    Eric's stem kwam tussenbeide: 'Nee het is er niet - het is niet in de flat.'


    'Verdomd!' riep Morris. 'Ben je er zeker van?'


    'Absoluut. Ik heb elke kast nagesnuffeld. Als u mij vraagt, hebt u het er te lang gelaten.'


    Bedachtzaam zei Morris: 'Het ziet ernaar uit. Welke wagen heb je, Eric?'


    'De Jaguar.'


    'Ga naar Angmering,' beval Morris kortaf. 'En blijf daar tot je van me hoort.'


    Langzaam legde Morris de hoorn op de haak. Terwijl hij door de kamer naar het dranktafeltje liep, bevochtigde hij onophoudelijk zijn lippen met zijn tong. Hij schonk zich een glas in en wierp de halfopgerookte sigaar in het vuur. Hij stond op het punt een sigaret op te steken toen de zware stilte in de flat verstoord werd door de deurbel. Morris nam een lange teug en hij voelde de warmte van de whisky diep in zijn maag gloeien. Hij trok aan zijn sigaret, inhaleerde diep en opende de deur. Yates stond met een uitdrukking van beleefde onverschilligheid op zijn gezicht in de beloperde hall. Over zijn arm hing de jas van Morris. Men had hem kunnen houden voor de man van de stomerij.


    Morris stond een ogenblik afwachtend, en Yates zei: 'Goedenavond sir.'


    Morris herstelde zich snel van zijn verrassing.


    'Hallo inspecteur,' zei hij opgewekt. 'Wat voert u hierheen?'


    Yates wees op de jas. 'We hebben uw overjas gevonden mr. Morris.'


    Zijn stem verried geen trots en geen rancune, hij klonk vlak en uitdrukkingloos.


    'Dat zie ik,' zei Morris. 'Wilt u binnenkomen?'


    'Dank u sir,' zei Yates. Hij volgde Morris naar de zitkamer. 'Een autobewaker vond hem in een bomkrater bij Ludgate Circus.'


    Morris pakte de jas aan en inspecteerde hem. 'Wel, het is mijn jas, dus dat is in orde, inspecteur.' Als toevallig zei hij: 'Maar hoe ter wereld komt dat ding bij Ludgate Circus?'


    'Ik heb geen idee sir,' zei Yates. Een ogenblik dwaalden zijn ogen door het vertrek. 'Ik ben bang dat de aansteker nog steeds weg is.'


    'Verdomme,' zei Morris krachtig. 'Dat was nou het enige wat ik echt graag terug wilde hebben.' Hij legde de jas over een stoel; Yates sloeg hem zorgvuldig gade toen hij de handschoenen uit de zak haalde en daarna de sjaal - de sjaal, die Yates erin gestopt had. Morris keek even naar de handschoenen en de sjaal, wierp ze dan zorgeloos op de stoel.


    'Hebben wij een beschrijving van die aansteker, sir?' verbrak Yates het stilzwijgen.


    'Jazeker,' zei Morris. Hij spreidde zijn duim en wijsvinger. 'Ongeveer zó groot - werkelijk een pracht ding.' Morris pakte een tafelaansteker en gaf Yates vuur.


    'Het ding is van negen karaats goud,' zei hij, 'met een regimentsteken erop.'


    'Welk regiment, sir?'


    'Het Middlesex Regiment,' zei Morris. 'Bent u in het leger geweest, inspecteur?'


    'Nee sir,' zei Yates spijtig. 'Ik heb niet erg veel geluk gehad. Maar de aansteker kan nog best terechtkomen. Tenslotte boft u dat u de jas en de aktetas al terug hebt.'


    'Ja dat vermoed ik wel,' dacht Morris.


    Yates keek de kamer weer rond. 'Is uw bediende weg vanavond?' vroeg hij.


    'Eh - ja,' zei Morris, na een nauwelijks merkbare aarzeling. 'Hij is voor twee of drie dagen naar Schotland - gisteren vertrokken. Hij heeft daar een oude moeder of een getrouwde zuster of iets dergelijks.' Yates knikte plichtmatig. Hij pakte de tafelaansteker op en liet hem een paar keer aan- en uitgaan.


    'Wat zou u van een drankje denken, inspecteur?' suggereerde Morris gastvrij.


    'Nee sir, dank u wel,' zei Yates.


    'Tijdens de dienst geen drank, niet?' zei Morris. Hij keek Yates aan met een onwankelbare gelijkmoedigheid.


    Yates wees op de overjas. 'Ik zou er graag helemaal zeker van zijn dat dit uw jas is, sir.'


    'O ja,' zei Morris. 'Geen twijfel aan.'


    'En de sjaal?'


    Morris beroerde de sjaal met het rood-blauwe patroon met zijn vinger. 'Ja - die ook; u wilde mij, meen ik, daarover nog spreken, is het niet?'


    Yates knikte heel langzaam. Dan pakte hij de sjaal uit Morris vingers. 'Ik vind dat u iets over die sjaal behoort te weten, mr. Morris.'


    'Werkelijk?' zei Morris. Zijn stem klonk bijna verveeld.


    'Op de eerste plaats,' zei Yates rustig, 'vonden we hem helemaal niet in de overjas. En op de tweede plaats ...'


    'U vond hem niet in de jas?' zei Morris ongelovig. 'Waar vond u hem dan wel precies?'


    'In een vioolkist van een jonge man, een zekere Gerald Quincey,' zei Yates.


    'In een vioolkist ...' Morris sprak niet verder, maar begon te lachen. 'Maar dat is belachelijk inspecteur. U houdt me voor de gek.'


    Yates schudde het hoofd. 'Ik heb hem naar Scot-land Yard opgezonden - naar het laboratorium. Fay Collins, mr. Morris, werd met deze sjaal gewurgd.' Morris stak zijn onderlip naar voren. 'Juist,' zei hij koel. 'Dus u stopte de sjaal in de zak van mijn overjas.'


    'Inderdaad,' zei Yates poesvriendelijk.


    'En met opzet liet u mij zeggen dat het de mijne is?” Yates fronste de wenkbrauwen. 'Met opzet? Het is uw sjaal of het is het niet. Ik vraag u eenvoudig, of het uw eigendom is.'


    Morris stak een verse sigaret op, elk van zijn bewegingen drukte geïrriteerdheid uit. Hij zei: 'Nou, kijk eens inspecteur. Stelt u zich nou eens voor, dat iemand u uw jas brengt en u vindt een sjaal in de zak - een sjaal, die er precies zo uitziet als die, welke u verloren heeft ...'


    Yates bekeek zijn nagels. 'Wel?'


    'Zou u dan ook niet onmiddellijk tot de conclusie komen dat het uw sjaal was?'


    Yates glimlachte. 'Ik probeer niet te snel conclusies te trekken, sir.'


    'Als u mij vraagt,' zei Morris koud, 'probeert u dat toch nog niet goed genoeg. Ik heb nog nooit zoiets verdomd belachelijks meegemaakt.'


    De inspecteur haalde even de schouders op, maar hij zei niets.


    Morris liep naar Yates toe. 'U denkt dat ik Fay Collins vermoord heb, is het niet?” zei hij.


    Yates zei: 'Dit is uw sjaal, sir.'


    Morris keerde zich abrupt om. 'Het is mijn sjaal niet,' zei hij snel. Hij negeerde Yates' verraste blik. 'Ik heb een fout gemaakt,' zei Morris kortaf. 'Dit is in ieder geval volkomen belachelijk. Ik heb Fay Collins zelfs niet gekend en ik was de avond dat zij vermoord werd niet in de buurt van Littleshaw.


    'Het is jammer dat u het niet kunt bewijzen, sir,' zei Yates rustig.


    Morris draaide zich langzaam om en betastte zijn kin. 'Misschien kan ik dat wel,' zei hij. 'Sinds uw laatste bezoek ben ik steeds bezig geweest me te herinneren wat ik die avond gedaan heb. Ik heb getracht alle details in mijn herinnering terug te brengen - ook de onbelangrijke dingen.'


    'En wat herinnert u zich tot nu toe?' vroeg Yates.


    'Wel, één ding schoot me vanmorgen ineens te binnen...'


    'Het geheugen kan een mens soms vreemde parten spelen,' zei Yates.


    'Ik ben de avond dat Fay Collins vermoord werd, naar de bioscoop geweest.'


    'Hoe laat verliet u het theater?'


    'Ongeveer kwart over tien. Net toen ik in een taxi stapte, kwam er een meisje uit de bioscoop. Ik nam niet veel notitie van haar, hoewel ik me nu realiseer dat ik haar toen vagelijk herkende.'


    'Herkende ze u mr. Morris?' vroeg Yates.


    Morris knikte. 'Ja dat denk ik wel.'


    'Wie is dat meisje?'


    'Ze heet Diana Winston. Ze is journaliste.'


    'Werkt ze voor u?'


    'Nee,' zei Morris. 'Ze is freelance, althans ze was het. Een paar jaar geleden heeft ze een stel artikelen voor een tijdschrift van mij verzorgd, maar ze waren niet best.'


    'Bent u sedertdien nog wel eens in contact geweest met miss Winston?'


    'Goeie hemel nee. Ik zeg u net - ik herinnerde me dit vooral eerst vanmorgen.'


    'Wel ik zou onmiddellijk met haar in contact treden als ik u was, sir,' zei Yates veelbetekenend. 'Ik zou daar even speciaal aandacht aan schenken.'


    'O.K. inspecteur,' zei Morris.


    Yates stopte de sjaal in zijn zak. 'Hoe lang hebt u miss Winston gekend?'


    'Ik ken haar eigenlijk nauwelijks,' zei Morris. 'Ik heb haar een jaar of vijf geleden ontmoet op een fuifje.'


    'Vijf jaar geleden? Dan hebt u beslist een uitstekend geheugen voor gezichten, sir.'


    'Dat hebben de meeste succesvolle zakenlieden,' antwoordde Morris.


    'Wel,' zei Yates, 'laten we hopen dat miss Winston uw talent in die richting deelt. Goedenavond.'


    Toen Yates weg was, begon Morris snel na te denken. Dan keek hij op zijn horloge en liep naar de telefoon. Hij draaide een nummer.


    Een beschaafde stem zei: 'Hyde Park 31832...'


    Het was Norman Thackeray, één van Morris' trouwste assistenten.


    Thackeray was jong en ambitieus en hij zou stellig veel bereiken. Op kantoor omgaf hij zich met een sfeer van onkreukbare efficiency. Morris schoof daarom veel van de dagelijkse arbeid af op Norman. Morris zei: 'Norman? Morris hier ...'


    'O, goedenavond sir,' zei Thackeray. 'Ik wilde u net opbellen. Ik heb contact met Montreal gehad over die vakbondskwestie.'


    'Laat die vakbondskwestie nou maar even met rust,' onderbrak Morris hem. 'Herinner jij je nog een meisje dat Diana Winston heet?'


    Thackeray's stem klonk licht verrast, maar hij antwoordde toch meteen:


    'Zij is freelance - één keer heeft ze eens wat voor ons geschreven.'


    'Dat is het meisje,' zei Morris kort. 'Maak dat ze morgenochtend op mijn kantoor is. Na tienen.'


    'Zou het niet beter 's middags kunnen?” vroeg Thackeray.


    'Waarom 's middags?' zei Morris scherp.


    'Wel, ik zal haar proberen te bellen,' verklaarde Thackeray zachtzinnig, 'en ze moet hier naartoe komen.'


    'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Morris. 'Waar is ze dan?'


    'In Parijs, ze werkt voor die lui van Flaubert.'


    Morris fronste de wenkbrauwen. Dit had hij niet verwacht. 'Hoe lang is ze al in Parijs?'


    'Ik denk zowat achttien maanden.'


    Er viel een stilte. 'Ik kan haar makkelijk bellen sir,' bood Thackeray aan.


    'O.K. Norman,' sneed Morris af, 'vergeet het maar verder.'


    Morris legde de hoorn weer op de haak, een ogenblik bleef hij met zijn hand op de telefoon staan. Hij pakte de hoorn weer op, maar veranderde toen van gedachten en legde hem weer neer. Bijna onmiddellijk belde het ding.


    Morris aarzelde vóór hij opnam. Dan greep hij de hoorn.


    De vrouwenstem aan het andere eind van de draad, was, ondanks het lichte accent, prettig om naar te luisteren. Onder andere omstandigheden zou hij lichtelijk geïnteresseerd geraakt zijn. Kortaf zei hij: 'Met Clifton Morris. Wat wenst u?'


    De stem zei: 'Hebt u nog steeds belangstelling voor die brief, mr. Morris?'


    'Welke brief?' vroeg Morris.


    'De brief die u vanmiddag probeerde te pakken te krijgen,' zei de stem berispend.


    'Ik weet niet waar u het over hebt,' kwam Morris geïrriteerd.


    'Wat is er voor den duivel aan de hand met een brief? Met wie spreek ik?'


    Morris hoorde een soort zucht aan de andere kant van de lijn. 'Als je niet weet waar ik over spreek, liefje, dan heeft het ook geen zin om te zeggen wie ik ben. Daag.'


    'Nee wacht even,' zei Morris haastig. 'Bel niet af.' Zijn stem werd rustiger. 'Wie bent u precies?”


    'Fay Collins was mijn vriendin,' zei de stem, alsof dat alles verklaarde.


    'Dat begrijp ik,' zei Morris rustig. 'Wel wat wenst u?'


    'Het gaat niet om wat ik wil, liefje,' zei de stem met een gekmakende onverschilligheid. 'Het gaat er om wat jij wilt. Ken je de 'Finale'?'


    'Nee,' zei Morris. 'Waar is dat?'


    'Het is een club in Helston Street.' De stem klonk nu vriendelijk verwijtend. 'Ik sta er versteld van dat je dat niet weet, mr. Morris, een zakenman als jij! Kom aan op een avondje, schat' - de stem werd plotseling scherp - 'vanavond als je wilt.'


    Gespannen zei Morris. Hoe kan ik u herkennen?” 'Vraag maar naar Kim,' zei de stem.


    'Maar luister nou eens ...' begon Morris weer. Aan de andere kant van de lijn hoorde hij een klik, die vreemd uitdagend klonk ...


    De 'Finale' bevindt zich ergens in het warnet van straten bij Wardour Street. Het geval is typerend voor een nieuw aspect van onze grote stad beschaving.


    De 'Finale' is een club, een bijzondere club. Een bescheiden opschrift op de onopvallende deuren, geeft aan dat de meisjes hier de lieftalligste van heel Londen zijn, dat er alleen toegang voor leden is en dat binnen de meest gedurfde show ter wereld vertoond wordt. Ter ondersteuning van dit alles zijn er foto's tentoongesteld van vrouwen in verschillende ontklede stadia. De meeste van de jonge vrouwen hadden evenals het interieur van de 'Finale', betere dagen gekend. Om lid te worden van de 'Finale' zijn er weinig formaliteiten nodig als je tenminste de toegangsprijs betaalt, die ongeveer evenveel bedraagt als het weekloon van de portier. De 'Finale' was een welvarende instelling omdat de eigenaar, een buitenlander met veel ervaring op het gebied van deze vermaakcentra, precies wist wat een bepaald deel van het mannelijk publiek eiste. Zolang de jongedames het meeste van hun schaarse kledij verwijderden, bleef het ledental van de 'Finale' groeien.


    Hoewel één van de progressieve zondagsbladen zijn lezers verzekerd had dat zich onder leden van de 'Finale', een hertog, een rechter, een ambassadeur, een luchtmaarschalk en twee socialistische leden van het parlement bevonden, bekleedde het overgrote deel van de clientèle niet zulke bijzonder hoge posities.


    Het waren hoofdzakelijk wat slordige, verlaten zakenheden van middelbare leeftijd. Verder kwamen er wat losgelaten studenten, die hard juichten als er weer een kledingstuk verwijderd werd en voorts nog wat zakenlui uit de Midlands en het noorden, die in de hoofdstad aan de zwier waren gegaan.


    Dit oord van vreugde lag aan het einde van een smalle straat en maakte van de straat een slop. Als je hier liep, kon je niet meer weg, er was alleen nog maar een doorgang, die te nauw was voor auto's. Clifton Morris betaalde de toegangsprijs en kreeg het exclusieve lidmaatschap van de 'Finale'. Het lawaai van luid lachen en aanmoedigende kreten maakte hem duidelijk dat de show aan de gang was. In feite was het einde van de voorstelling nabij. De ster eindigde haar optreden met een zwaaiende groet waarbij ze een dophoed leende en die ze terugwierp naar de verbouwereerde eigenaar met haar beha erin. Het vruchtbare brein van de eigenaar had deze geste uitgedacht; het was natuurlijk wel wat kostbaar wat de beha's betreft, maar hij kocht ze toch in grote partijen van één van zijn klanten.


    Clifton Morris liep een stoffige gang in en stuitte op Hector, die de plichten van chasseur en soms van uitsmijter op zich had genomen. Hij was een dikke, onaangename vent en het was duidelijk dat hij zich die dag niet geschoren had. Hij zat op een omgekeerde kist en las de uitslagen van de paardenraces, zich onderhand te goed doend aan een voorraadje patates.


    Hector keek Morris aan met een noodlotsblik. 'Wat wenst u? vroeg hij. 'Er mogen geen bezoekers binnen.'


    'Ik wens een jongedame te ontmoeten, die Kim heet,' legde Morris uit.


    'Grappig,' zei Hector ironisch. 'En hoe komt u erbij dat zij u wenst te zien?'


    Morris haalde een pondsbiljet te voorschijn en hield het verlokkend tussen vinger en duim. Hector keek ernaar met een spoor van belangstelling in zijn ogen. 'Maak er het dubbele van en ik zal u haar kleedkamer wijzen,' verklaarde hij tenslotte.


    Morris zuchtte en haalde een tweede pondsbiljet te voorschijn.


    Hector stak de biljetten in de achterzak van zijn smerige broek en wees met zijn duim in de richting van een deur. 'Daar zit ze,' zei hij kort.


    De verleidelijke foto's, die het publiek gelokt hadden, gaven tenslotte nog maar een vage voorstelling van de werkelijkheid. Maar de gangen en kleedkamers achter het toneel deden wel elke illusie verdwijnen. Morris opende een deur waarin bovenin een gat zat en er sloeg hem een golf onsmakelijke lucht tegemoet, het stonk er naar goedkope schoonheidsmiddelen, tabak en zweet.


    Op de toilettafel stonden nikkelen asbakken, waarin massa's sigarettenpeuken met rode mondstukken, ze stonden ook op de grote kleedmanden. Aan een soort kapstok hingen tal van kostuums en stukken ondergoed. Er zat een meisje aan de toilettafel, ze bewerkte haar lippen.


    Morris constateerde onbehaaglijk dat ze in de zuiver lichamelijke zin van het woord, een bijzonder knappe blondine was. Haar schaarse kostuum bestond uit een soort strak gespannen zwart visnet, ze droeg schoenen met enorme naaldhakken, een bustehouder, die een welgevormde boezem onthulde en in de buurt van haar navel stak een eenzame rode bloem. Ze schminkte zorgvuldig haar mond verder en glimlachte tegen hem in de helder verlichte spiegel.


    Morris zei aarzelend: 'Bent u Kim?'


    'Inderdaad liefje,' zei het meisje. Ze wuifde in de richting van een gehavende fauteuil. 'Maak het je gemakkelijk.'


    Morris verwijderde een peignoir, een bustehouder en een pakje sigaretten, daarna ging hij gegeneerd zitten. 'Wil je wat drinken?' stelde Kim voor. Ze wuifde uitnodigend naar een tafeltje dat vol met flessen stond. 'Er is van alles.'


    'Nee dank u,' zei Morris stroef.


    'Ik mag zeker wel?' zei het meisje. 'Ik heb het vanavond ontzettend gehad met de jongens.'


    Met een soort luie onverschilligheid schonk ze zichzelf een behoorlijk glas gin-tonic in. 'Van sommigen van die zakenlui krijg je de zenuwen,' converseerde ze verder. Die denken dat omdat hun vrouwen hen niet begrijpen, ik op alles antwoord hoor te geven.' Ze keek neer op haar welgeschapen en vrijelijk onthulde benen.


    Morris kuchte. 'Miss ... eh ... ik vraag me af...' Marshall is mijn naam,' zei ze, 'maar zeg maar Kim als je wilt. We zouden best goeie vrinden kunnen worden.'


    De luchtig uitgesproken woorden hadden voor Morris een dreigende onderklank.


    'Miss Marshall,' zei Morris voorzichtig, 'ik heb niet veel tijd.'


    Kim Marshall keek hem aan door haar oogspleten. 'Echt niet schat?'


    Nee, zei Morris fel. 'Ik ben zeer druk bezet en om half twaalf heb ik nog een afspraak. Ik zou u dus erg dankbaar zijn als ...'


    'Rustig toch liefje,' interrumpeerde Kim. 'Hou je gemak - doe maar rustig aan hoor.' Ze dronk met kennelijke smaak van haar gin-tonic. 'Heb je de show gezien?'


    'Nee,' zei Morris kort.


    'Maar dat moet je toch gezien hebben,' zei Kim; ze zei het op een toon of Morris eigenlijk niet geleefd bad als hij niet eerst in de 'Finale' geweest was. 'Kom eens een avondje aan. Je zult het enig vinden.'


    'Ik heb niet zo bijster veel interesse voor het theater,' zei Morris koud.


    Kim lachte - een zorgeloze, twinkelende lach. 'Hou je me voor de gek?' zei ze. 'Dit is geen theater, schat, je voelt je hier of je thuis bent.'


    'Morris zweeg. Kim keek hem een ogenblik onderzoekend aan, dan vervolgde ze: 'Wel, je mag dan geen interesse voor kunst hebben, toch is hier iets, dat jou wel eens zou kunnen interesseren.' Ze stond op en liep naar een hoek van de kamer. Ze kwam terug met een taperecorder in haar handen.


    'Aardig ding,' zei Kim terloops. Ze liep naar het tafeltje met de dranken en mixte zich nog een gin-tonic. 'Maar ik denk dat jij ze in dat grote kantoor van jou heel wat beter hebt.'


    Morris schoof heen en weer in zijn stoel. 'U zei iets over een brief,' probeerde hij.


    Kim knikte. 'Inderdaad,' zei ze. Ze leunde achteruit, ze vouwde haar handen over de rode bloem en keek Morris gelijkmoedig aan.


    'Wat voor brief bedoelt u?' vroeg Morris.


    Kim fronste de wenkbrauwen. 'Weet je dat niet?'


    'Nee,' zei Morris aarzelend; 'nee, dat weet ik niet.' Kim tipte haar sigaretten as op het versleten karpet. 'Waarom ben je dan gekomen?'


    Morris haalde de schouders op. 'Ik was nieuwsgierig.' Kim wierp haar hoofd achterover en lachte. 'Nieuwsgierig?' zei ze. 'Je lijkt wel één van onze vaste klanten.'


    'Ik begrijp je niet helemaal,' zei Morris stug.


    'Schiet op,' zei Kim kort.


    Morris keek een ogenblik naar de grond, dan waagde hij de sprong:


    'Vertel eens, was Fay Collins een vriendin van u?'


    'Dat was ze zeker,' zei Kim nadrukkelijk. 'Een heel goeie vriendin.' Haar ogen draaiden in Morris' richting.


    'Was ze jouw vriendin ook, liefje?'


    'Nee,' zei Morris.


    “Waarom belde je haar dan op - en schreef je haar een brief? Aardig briefje ...'


    Morris stond half uit zijn stoel op. 'Hoe weet u dat ik haar opbelde?'


    Kim glimlachte; er lag iets roofzuchtigs en katachtigs in haar glimlach. 'Maar je deed het, is het niet?'


    'Ja, ik deed het,' zei Morris onbehaaglijk. 'Maar het was maar één keer, vanuit een telefooncel.'


    'Eén keer was genoeg,' zei Kim raadselachtig.


    'Wat bedoelt u?'


    Ze keek hem recht aan, ze schatte hem als het ware. Toen draaide ze aan de bandrecorder. 'Moet je eens luisteren, liefje.'


    Morris leunde angstig naar voren. 'Wat is dat?'


    “Om gods wil, hou je kalm,' snauwde ze.


    Op de taperecorder hoorde Morris het geluid van het overgaan van een telefoonbel. Een hoorn werd kennelijk van de haak gelicht en dan hoorde hij het geluid van vallende geldstukken.


    Met een toenemend gevoel van onwezenlijkheid hoorde hij een meisjesstem zacht zeggen: 'Hallo.'


    'Toen hoorde hij zijn eigen stem, gespannen en bezorgd. 'Fay? Hier met Terry...'


    De stem van het meisje klonk opgewonden. 'Wat is er? Wat wil je?'


    'Heb je mijn brief ontvangen?'


    'Ja - en ik houd niet van dat soort. Ik ben niet gewend dreigbrieven te krijgen, Terry!'


    Morris greep de leuning van zijn stoel toen hij zijn eigen stem weer hoorde.


    'Wel, wat stel je voor?'


    Na een kleine pauze, klonk Fay's stem weer:


    'Kunnen we elkaar ontmoeten en er nog eens over praten?'


    'Als je denkt dat het enige zin heeft.'


    'Ik denk van wel Terry. Kun je me volgende week een keer ontmoeten?'


    'Ja, dat kan,' zei Morris rustig. “Wanneer en waar?' Morris keek naar Kim, maar ze scheen geheel op te gaan in het bijwerken van haar kunstmatige wenkbrauwen.


    De stem van Fay Collins vervolgde: 'O.K. ik zie je in Littleshaw aanstaande woensdag.' Haar stem klonk nu onbewogen, zelfs zakelijk. 'Ik sta om negen uur op de hoek van Layton Avenue ...'


    Morris hoorde zichzelf gelaten zeggen: 'Ik zal er zijn Fay.' Er klonk toen een klik of de hoorn op de haak werd teruggelegd. Kim zette de taperecorder af. 'En wat denk je daar nou van?' vroeg ze aan Morris.


    Morris antwoordde niet. Kim vervolgde: 'Dit is niet de enige .band - er is er nog één, die veel duidelijker is.' Haar stem klonk vertrouwelijk.


    Hector stak zijn hoofd om de deur. Hij keek nieuwsgierig naar Morris en zei: 'Drie minuten, Kim.'


    Kim zei: 'O.K. Hector.' Ze stond op en rekte zich uit waardoor de contouren van haar figuur het voordeligst uitkwamen.


    Morris keek naar het vloerkleed. 'Heeft u die brief?' vroeg hij zonder op te kijken.


    'Nee,' zei Kim, 'maar ik kan hem wel krijgen.'


    Morris keek haar recht aan. 'Voor hoeveel?'


    'Nou ben je echt geïnteresseerd, is het niet?' zei Kim. Ze boog zich om de naden van haar kousen recht te trekken en liep dan naar de deur. Over haar schouder zei ze: 'Ik laat nog wel wat van me horen, liefje.' Ze verliet het vertrek, waarin Morris, starend naar de taperecorder, achterbleef.
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    Yates zat achter zijn bureau en las een rapport, toen agent Kent binnenkwam. Yates keek op. 'Is mr. Matthews er?' vroeg hij.


    'Nee sir,' zei Kent, 'maar mr. Goodman zou u graag spreken.'


    'Goodman? Wat moet ie?”


    'Ik weet het niet sir,' zei Kent. 'Hij zei het niet.'


    'O.K. Kent. Laat hem binnen.'


    Op weg naar de deur, keerde Kent zich om. 'O, inspecteur,' zei hij verlegen, 'ik vind wel dat u één ding moet weten.


    'Ja.'


    Wel, mijn vrouw en ik liepen gisteravond de 'Fox and Goose' binnen.'


    'Wel?'


    'Mr. Collins was er ook. Hij zat er te beweren dat de politie niks deed aan de moord op zijn zuster. Hij zei dat ze maar op hun achterste zaten en de zaak blauw-blauw lieten.'


    'Ik hoop dat je hem die illusie ontnam,' merkte Yates kennelijk ongeschokt op.


    Kent aarzelde. 'Welnee sir. Hij had hem een beetje om en mijn vrouw zei dat ik me er buiten moest houden. Ik geloof ook niet dat het goed was om het vuurtje nog verder op te rakelen.'


    Yates knikte goedkeurend. 'Heel goed Kent. De boel is al genoeg in beroering. Zeg tegen Goodman dat hij binnen kan komen.'


    Alistair Goodman wervelde het kantoor binnen, hij was één en al jovialiteit. 'Goedemorgen sir,' zei Yates. 'Komt u binnen.'


    'Mogge inspecteur,' zei Goodman hartelijk. 'Sorry dat ik u lastigval. Rot weer vanmorgen, vindt u niet?'


    'Het is niet zo prettig,' stemde Yates in.


    Goodman liet zich zwaar in de bezoekersstoel vallen. Zijn rijbroek, schoenen en beenkappen stonden hem als een uniform.


    'Wat kan ik voor u doen, mr. Goodman?' vroeg Yates. 'Ik heb wat inlichtingen voor u, inspecteur. Ik weet niet of het van belang is, maar ik dacht dat ik het u beter even kon komen vertellen. Vanmorgen ging een van mijn jongens - een zekere Kelsey - naar de Four Acre. Dat is dat veld waar Fay Collins ...' Yates knikte. 'Ik weet het.'


    'Wel om het kort te maken, ik zei Kelsey dat hij het halve veld moest omploegen - dat is het stuk bij het weiland. Het was verrekt zwaar werk met al dat droge weer van het najaar en toen de vorst nog. Nou, ongeveer een uur geleden zat die ouwe idioot zonder benzine - hij zou zijn stomme kop nog vergeten hebben als die niet vast op z'n romp zat - en hij moest naar de boerderij teruglopen. Het beroerde is dat die ouwe Kelsey, hoewel hij een beetje uit de tijd begint te raken, die jonge knulletjes nog wat kan leren of ...'


    'Zou u ter zake willen komen,' murmelde Yates beleefd.


    'Ja natuurlijk. Wel, om het kort te maken ...'


    'Tobt u niet over dat korter maken,' zei Yates iets minder geduldig. 'Geeft u me alleen maar de bijzonderheden.'


    Goodman stak een grote sproetige hand in één van de enorme zakken van zijn jekker. 'Wel om kort - ik bedoel, ouwe Kelsey vond dit ding bij de sloot, niet ver van de plek waar die vent van u dat tasje gevonden heeft.' Hij gaf de aansteker aan Yates.


    Het was een dure gouden aansteker. Op de ene kant was een regimentsteken gegraveerd. Yates onderzocht het zorgvuldig, wees dan op de gravure. 'Ik ben niet zo op de hoogte met het leger, mr. Goodman. Heeft u in de oorlog gediend?'


    'Nou reken maar,' zei Goodman gretig. 'Bij de territoriale troepen. We zijn door de woestijn getrokken; daarna Italië. Net na D Day ...'


    Yates bedacht dat Goodman's oorlogsherinneringen wel eens tot ver in de middag zouden kunnen duren. 'Kent u dit teken, mr. Goodman,' interrumpeerde hij. 'Weet u welk het is?'


    Goodman keek er even naar. 'La's kijken... ik ken ze allemaal... Green Howards? Nee, die niet... Ha ik heb het! Het is het ouwe Middlesex, ze hebben altijd bekend gestaan als De Taaie Knullen. Het is een feit dat wij in de woestijn een vent erbij hadden ...'


    'Bent u er zeker van het 't Middlesex Regiment is?' kwam Yates tussenbeide.


    'Wat? O ja - absoluut zeker. Een verdomd goed stelletje. Ik herinner me ...'


    'Ik dank u mr. Goodman,' zei Yates rustig.


    Jeffreys kwam het kantoortje binnen, maar bij het zien van Goodman bleef hij verrast staan, ''t Spijt me sir,' zei hij tegen Yates. 'Ik dacht dat u alleen was.'


    Goodman verdween en Jeffreys keek hem aandachtig na door het raam.


    'Ik mag me laten hangen als ik snap wat Marian Hastings in die vent ziet. Hij is jaren ouder ook.'


    'En een hoop centen waard,' zei Yates.


    'Heeft hij veel geld?'


    'Ze zeggen van wel. Hij bezit de Kingsbury Farm en hij heeft nog een drie- of vierhonderd acres aan de andere kant van de stad. Marian Hastings weet welke kant van haar boterham beboterd is.' Hij pakte de aansteker op. 'Goodman bracht dit ding. Eén van zijn mannen - een ouwe kerel, zekere Kelsey - vond het.'


    Jeffreys pakte de aansteker aan en bekeek 'm. 'Waar?” 'Op het veld; vlakbij de plek waar je de handtas vond.'


    'Maar dit is natuurlijk dat ding, dat Clifton Morris verloor, niet?' zei Jeffreys langzaam. 'Die aansteker die hij in zijn overjas had zitten.'


    'Ja,' zei Yates, 'als hij ooit in die jas gezeten heeft.' Hij pakte de aansteker weer van Jeffreys aan en zette hem op zijn bureau.


    'Wat is er vanmorgen gebeurd? Heb je die jonge knul uit die sjaalwinkel nog ontmoet?”


    'Ja, Ik heb een half uur met hem gepraat. Hij heet Ripley.'


    'En?'


    Jeffreys haalde de sjaal uit zijn overjas en legde hem op het bureau. 'Hij herinnert zich dat hij deze sjaal of tenminste precies zo één aan Fay Collins verkocht heeft.'


    'Wanneer?'


    'Verscheidene weken geleden - een dag of zes vóór de moord. Dat klopt met het telegram, niet?'


    'Het kan,' gaf Yates toe.


    'Nou,' zei Jeffreys triomfantelijk, 'als we dan kunnen bewijzen dat Morris dat telegram stuurde ...'


    Yates stak zijn hand op. 'Wacht even - niet zo snel! Die Ripley moet toch wel meer van die sjaals verkocht hebben. Hoe komt het dat hij zich Fay Collins herinnert?”


    'Ik liet een foto van haar zien.'


    'En herkende hij haar?'


    'Absoluut. Maar hij herinnert zich haar ook geheel los van de foto,' zei Jeffreys. 'Fay kon kennelijk niet goed besluiten: ze vertelde hem dat de sjaal voor één van haar vrienden was, een bijzonder rijk man met een uiterst moeilijke smaak. Ripley zegt dat ze in de winkel steeds iets anders wilde; ze wist niet of ze een kamerjas of slippers zou kopen, een pyjama, een trui of een sportshirt. Ik denk dat ze bijna geëindigd was met een smokingjasje.'


    'Een smokingjasje?' zei Yates nadenkend.


    'Ja,' zei Jeffreys. 'Ik wou dat ik zo'n meisje had.'


    'Je weet nooit,' zei Yates. Hij pakte de sjaal van het bureau en stopte hem in een la en sloot deze af. 'Dank je wel Jeff,' zei hij. 'Je hebt goed werk gedaan.'


    Jeffreys keek een beetje verbaasd bij deze goedkeurende woorden. Hij vroeg zich juist af waarom


    Yates zo tevreden was over iets wat gewoon een routine kwestie was geweest, toen dominee Nigel Matthews het kantoortje binnenstapte.


    'Goedemorgen, sir,' zei Yates vriendelijk. Hij knikte naar Jeffreys. 'Ik zie jou nog wel.'


    Toen Jeffreys verdwenen was, wees Yates op een stoel. 'U moet een zeer druk bezet mens zijn, inspecteur,' merkte Matthews op.


    'Ja,' zei Yates. 'Ik denk wel dat u dat kunt zeggen.'


    'Dat maakt me des te nieuwsgieriger,' zei Matthews. 'Want ik vraag me af waarom u me hier liet komen.'


    'Ik had een heel goede reden,' zei Yates rustig. Hij keerde zich om naar de dominee en keek hem aan. 'Mr. Matthews, ik veronderstel dat u een zekere Clifton Morris kent.'


    'Terry Morris?' zei Matthews lichtelijk verrast. 'Jazeker. Ik kun hem heel goed.'


    'Hij heet geen Terry, sir,' preciseerde Yates. 'Hij heet Clifton.'


    Matthews glimlachte. 'Weet ik. Ik persoonlijk kan nooit begrijpen waarom ouders hun kinderen met zulke namen bezwaren. U hebt er geen idee van wat voor namen ik bij de doop soms te horen krijg.'


    'We hadden het over Clifton Morris,' zei Yates.


    'Ja ja, natuurlijk. Wel, ik veronderstel dat hij Terry boven Clifton prefereert en dat kunt u hem niet kwalijk nemen. Of zijn familie hem Terry noemt, weet ik niet. In Cambridge noemden we hem allemaal zo en ik geloof dat nu iedereen het doet.'


    'Is hij een intieme vriend van u?' vroeg Yates.


    De dominee dacht een moment na. 'Nee, ik zou hem niet direct een intieme vriend willen noemen. Hij is een man, die ik graag mag en voor wie ik bewondering koester.'


    'Waarom bewondert u hem, sir?'


    'Wel, hij heeft buitengewoon veel bereikt. Zijn carrière in Cambridge was niet bijster schitterend; toegegeven, hij schraapte nog een soort graad bij elkaar, maar dat was maar heel krap aan. Toen brak de oorlog uit: Terry ging in het leger, maar ik betwijfel het of hij veel tot de overwinning heeft bijgedragen.'


    'Wat bedoelt u daar precies mee, sir?' vroeg Yates. Matthews glimlachte weer. 'Ik denk dat hij erg goed voor Clifton Morris zorgde.'


    Yates knikte. 'Ik geloof dat ik u wel begrijp. Wat gebeurde er na de oorlog met hem?”


    'In 1946,' antwoordde Matthews, 'slaagde Terry erin één van de textielbaronnen tot steunpilaar te maken van een nieuw tijdschrift. De ouwe rotten in het vak dachten dat het allemaal geldverspilling was, maar Terry had in Parijs enkele nieuwe, schitterende ideeën opgedaan.' Binnen twee jaar had hij nog een tijdschrift tot bloei gebracht. En zo is hij nu een bijzonder rijk man geworden.'


    'Wanneer ontmoette u hem voor het eerst?*


    Matthews dacht een ogenblik na. 'Dat moet in 1938 geweest zijn. Ik kende zijn broer goed - Wrenson...'


    'Wrenson?'


    'Ja, vreemde naam niet? Ik heb nooit kunnen begrijpen waarom hun ouders zulke bijzondere namen uitkozen - Clifton en Wrenson.' Plotseling keek hij Yates aan. 'Vertel eens inspecteur, waarom hebt u zo'n belangstelling voor Terry?'


    'In vertrouwen gezegd, sir,' zei Yates rustig, 'geloven wij dat hij iets te maken heeft met de moord op Fay Collins.'


    Matthews keek geschrokken. 'Maar dat is waanzinnig, inspecteur!' protesteerde hij. 'Dat hebt u beslist verkeerd.'


    Yates schudde het hoofd. 'Dat geloof ik niet, sir. Wij geloven dat hij Fay Collins ontmoette op de avond dat ze vermoord werd.'


    'Maar wat zegt Terry ervan? Heeft u met hem gesproken?'


    'Hij beweert dat hij in een bioscoop in Londen zat op de bewuste avond. Hij zegt dat een zekere Diana Winston zijn verhaal kan bevestigen.'


    'En heeft ze dat gedaan?'


    'Ongelukkig voor hem heeft ze dat nog niet.'


    'Maar wie heeft u over Terry ingelicht?' vroeg Matthews die bijzonder onthutst was.


    'Miss Hastings,' zei Yates. 'Ze zag een foto van hem een paar dagen geleden en ze identificeerde hem als de man, die bij Fay Collins was.'


    'Ik begrijp het,' zei de dominee ontdaan.


    'Natuurlijk,' vervolgde Yates, 'gaf ze ons een beschrijving van de man op de dag dat ze van het vasteland terugkeerde, maar ongelukkig genoeg waren we niet in staat om ...'


    'Van het vasteland?' interrumpeerde Matthews.


    'Ja,' zei Yates.


    Matthews keek verbijsterd. 'Wanneer was miss Hastings dan op het vasteland?'


    'Ze vloog naar Genève op de ochtend na de moord.' Matthews krabde verwilderd op z'n hoofd. 'Ik ben hang dat ik u niet volgen kan, inspecteur. Ik dacht dat de moord was gepleegd op de avond van de zevende januari?'


    'Dat is zo,' bevestigde Yates. Woensdag de zevende.'


    'En wanneer kwam ze terug uit Genève?'


    'Ze kwam terug zodra ze gelezen had van de moord. Ik denk een dag of zes later - op de twaalfde of de dertiende.'


    Matthews fronste zijn wenkbrauwen en schudde het hoofd. 'Maar dat is toch wel heel bijzonder, buitengewoon ...'


    'Wat?' vroeg Yates. Hij stond uit zijn stoel op en liep naar de voorzijde van het bureau.


    Matthews zei langzaam: 'Miss Hastings was vrijdagmorgen in Londen - vrijdag negen januari. Ik zag haar in Regent Street in een taxi stappen,'


    'Zag ze u?' vroeg Yates.


    'Nee.'


    'En bent u er absoluut zeker van dat het miss Hastings was?'


    'Absoluut zeker,' zei Matthews.


    'En bent u zeker van de datum?'


    Weer knikte Matthews. 'Heel zeker. Vrijdag negen januari.'


    Yates keek de dominee aan, hij keek bijster ongelovig. Matthews peuterde nerveus aan zijn domineesboordje. 'Inspecteur,' zei hij, 'ik verzeker u dat ik niet iets aan het verzinnen ben. Ik heb Marian Hastings beslist gezien in Londen en wel op vrijdag de negende. U gelooft me niet, wel?'


    'Jazeker, mr. Matthews,' zei Yates zacht, zó zacht dat het bijna scheen of hij tegen zichzelf sprak, 'ik geloof u ...'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Toen Clifton Morris de sigaret van inspecteur Yates aanstak, ontmoetten de ogen van de beide mannen elkaar gedurende het ogenblik dat de gele heldere vlam van de aansteker scheen. Bij geen van beiden verrieden de ogen ook maar een gedachte of een gevoel. Morris tikte met de aansteker op de palm van zijn hand vóór hij hem weer in zijn zak stak. 'Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik ben dat ik hem terug heb,' zei hij. 'Mijn commandant gaf hem me tijdens de oorlog en ik zou het verschrikkelijk vinden als ik hem kwijt was.'


    Ze zaten in de zitkamer van Morris' flat en het was half zeven in de avond. Morris was in smoking en uiterlijk op zijn gemak. Yates bedacht dat er werkelijk iets heel bijzonders nodig was om hem uit deze onverstoorbaarheid te krijgen.


    'Voor het geval het u interesseert, sir,' zei Yates, 'deze aansteker werd gevonden op een veld bij Littleshaw.' Dat, zo dacht Yates, zou hem toch wel even tot nadenken stemmen.


    Maar Morris toonde alleen een beleefde belangstelling. 'In Littleshaw?'


    'Ja,' zei Yates. Hij wachtte even. 'Ongeveer twintig yards van de plek waar Fay Collins vermoord werd.' Morris zat op de divan, hij haalde de aansteker te voorschijn en keek ernaar. Hij zei: 'Dan moet ik zeker veronderstellen dat u denkt dat ik lieg? U bent tot de conclusie gekomen dat ik het ding verloor toen de moord gepleegd werd.' Hij keek Yates aan en hij liet duidelijk merken dat hij in het geheel niet uit zijn evenwicht was geraakt.


    'Hebt u het gedaan?' vroeg Yates.


    Morris schudde het hoofd, ' 't Spijt me inspecteur. Het antwoord is 'nee'.'


    Yates zette zich op de leuning van de sofa en leunde naar voren.


    'Mr. Morris, u herinnert zich toch die sjaal die ik u laatst liet zien?'


    'Ja,' zei Morris stug. 'Die herinner ik me.'


    'Wel, laten we aannemen dat hij niet van u is, dan moet u er toch in ieder geval één hebben, die er precies op lijkt?'


    'Ja dat is zo. Ik mis hem nog steeds.'


    'Waar heeft u hem gekocht sir?'


    Morris dacht even na. 'In een zaak in Bond Street. 'Briggs and Howland' heten ze geloof ik.'


    'Wanneer?' vroeg Yates.


    'O een jaar of wat geleden,' antwoordde Morris ^onverschillig. 'Tussen twee haakjes, ik kocht er twee.'


    'Twee?'


    'Ja, die ene die weg is en een witte' - hij wees op een zijden sjaal die over de rug van de sofa hing - 'Daar is hij. Eén voor overdag en één voor 's avonds.'


    'Juist,' zei Yates. 'Miss Collins kocht een sjaal van Briggs and Howland' - hij betastte de avondsjaal - 'niet deze, een gekleurde.'


    'O ja?' zei Morris. Zijn stem klonk ongeïnteresseerd. Yates haalde een telegram uit zijn zak. 'Ze zond haar vriend de sjaal en hij bevestigde dat met dit telegram. Zou u willen weten wat erin staat, mr. Morris?'


    'Vertelt u het maar,' stelde Morris met een toegeeflijk glimlachje voor.


    Yates las: 'Veel dank voor de sjaal. Liefs 'Terry'.' Hij stak het telegram weer in zijn zak.


    'U schijnt niet erg verrast, sir,' meende hij. 'Betekent dat, dat u dit verzond?'


    'Natuurlijk niet,' zei Morris. 'En om een heel goede reden.'


    'Nu?'


    Morris bedwong een geeuw. 'Zij zond mij de sjaal niet.'


    'Juist,' zei Yates rustig. 'Ik dank u zeer sir, u bent zeer hulpvaardig geweest.'


    Morris fronste de wenkbrauwen. 'Wel, ik heb het geprobeerd.'


    'Tussen twee haakjes sir,' zei Yates, 'kent u soms een restaurant, dat heet 'Le Lav...' Nou ben ik de naam vergeten. In ieder geval een Franse naam.'


    'Le Lavencher',' vulde Morris aan. 'Daar ga ik vaak naar toe. Aardige gelegenheid.'



    'Miss Collins ging er ook vaak naar toe,' zei Yates. Hij sloeg Morris nauwkeurig gade.


    Morris liet niets blijken. 'Er gaan een massa mensen naar 'Le Lavencher', inspecteur. Het is een bekend restaurant.'


    'Inderdaad,' murmelde Yates. 'Eh - misschien wilt u me de naam nog even zeggen?'


    'Le Lavencher'.' Morris' Franse uitspraak was moeiteloos en volkomen natuurlijk.



    'Zou u het even voor me willen opschrijven, sir?' vroeg Yates. 'Ik ben bang dat Frans niet mijn sterkste punt is.' Hij gaf hem een ballpoint en een enveloppe. Morris keek Yates scherp aan. Toen schreef hij de naam op de enveloppe en gaf hem aan Yates terug. 'Dank u,' zei Yates.


    Morris stond op van de sofa en ging midden in de kamer staan, wijdbeens en de handen op de rug. 'Inspecteur,' zei hij, 'U heeft me de afgelopen vierentwintig uur een massa vragen gesteld. Mag ik u er eens voor de afwisseling één stellen?'


    'Natuurlijk,' zei Yates. 'Gaat uw gang.'


    'Waarom heeft u mij niet gearresteerd?' vroeg Morris. 'Het is duidelijk dat u gelooft dat ik Fay Collins vermoordde. Met de inlichtingen die u hebt, kunt u zó een bevel tot inhechtenisneming voor mij krijgen.' Hij knipte met zijn vingers.


    Yates glimlachte zuur.


    'Een jaar geleden was ik aan Scotland Yard verbonden,' zei hij. 'Er deed zich een gelegenheid voor waarbij ik ook een bevel tot inhechtenisneming voor iemand uitgaf - het was een dergelijk geval ...' Yates knipte ook met zijn vingers - 'Ik maakte een fout. En als ik er iets aan kan doen wil ik niet nog eens zo'n fout maken. Is dat voldoende antwoord op uw vraag, mr. Morris?'


    'Ja,' zei Morris koel.


    'Dan zeg ik u nu goedenavond,' zei Yates vrolijk. 'Laat u maar, ik kom er zelf wel uit.' Halverwege de deur keerde hij zich om. 'Ik neem aan dat u dat meisje nog niet gevonden hebt?'


    'Meisje?' zei Morris. 'Wat voor meisje bedoelt u?'


    'Dat meisje bij de bioscoop. Diana - hoe heet ze ook weer?'


    'O, u bedoelt Diana Winston,' zei Morris. 'Nee, ik ben bang dat ik haar nog niet te pakken gekregen heb. Een moeilijk te vatten jonge vrouw.'


    'Ik zou zeker proberen haar op te zoeken, sir, als ik u was,' zei Yates veelbetekenend, toen sloot hij de deur zacht achter zich.


    Morris wachtte tot Yates het huis verlaten had, toen keek hij op zijn polshorloge en trok zijn overjas aan. Hij was juist bezig zijn avondsjaal om te doen toen de telefoon belde.


    'Hier Norman, sir,' zei de stem aan de andere kant. 'Ik heb de accountants gesproken. De cijfers die u wilt hebben, zijn al naar u onderweg.'


    'Dank je Norman,' zei Morris.


    'Er is nog iets sir,' vervolgde Thackeray. 'U weet dat meisje waar u het over had, die Diana Winston?'


    'Ja wat is er met haar?'


    Het spijt me verschrikkelijk sir,' zei Thackeray, 'maar ik heb me vergist. Ze zit helemaal niet in Parijs, die lui van Flaubert hebben haar al meer dan een jaar geleden ontslagen.'


    'Waar hangt ze nou uit?' vroeg Morris.


    'Ze is weer in Londen, ze werkt weer voor zichzelf.' Morris zei rustig: 'Bel haar direct op en vraag haar te komen ...'


    'Dat heb ik al gedaan,' interrumpeerde Thackeray. 'Ze komt morgenmiddag.'


    'Uitstekend,' zei Morris. 'Zodra ze er is, zet je haar in een taxi en stuur je haar hierheen - naar de flat. begrepen?'


    'Als ze op tijd is, zal ze even na kwart over drie bij u zijn,' zei Thackeray.


    Morris ontspande zich en glimlachte vriendelijk. Het leek wel of de zaken nu in orde zouden komen. 'Dank je, Norman,' zei hij.
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    liet zou een aardige verandering zijn, zo bedacht inspecteur-detective Harry Yates, als iemand die in verband stond met de moord op Fay Collins nou eens een antwoord op een vraag zou geven, dat niet ontwijkend, dubbelzinnig of rondweg onwaar was. Tot dusverre scheen alleen Marian Hastings oprecht.


    Ze zat in zijn kantoor, schitterend gekapt en elegant gekleed. Ze was zelfbewust, deed minachtend en ze was kennelijk van plan om niet mee te werken.


    Met een plotselinge opwelling van sympathie voor Alistair Goodman, zei Yates geduldig: 'U hebt nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag, miss Hastings.'


    'Om de doodeenvoudige reden dat ik hem niet begrijp,' zei Marian bits.


    'Het is beslist niet zo moeilijk,' zei Yates toegeeflijk. 'Ik vraag u eenvoudig te vertellen wat u gedaan hebt tussen zeven januari en dertien januari van dit jaar.'


    'Waarom ter wereld moet ik dat vertellen?' riep ze uit. 'U weet waar ik zeven januari was; dat was de avond dat ik Fay Collins zag.'


    Yates keek neer op zijn bureau-agenda. 'En acht januari?'


    'Dat heb ik u verteld,' zei Marian. 'Ik ging naar Genève en toen naar Chamonix. Hoewel ik niet kan begrijpen wat u daar voor belangstelling voor kunt hebben.'


    'Waar logeerde u in Chamonix?' vroeg Yates.


    'In een hotel, in 'Le Petit Bohème'.'


    Yates schreef de naam op. 'Dank u.'


    'U toont zo'n belangstelling - het is in de Avenue de Gaulle.'


    'Weer een vijandige getuige,' dacht Yates bitter.


    Hij glimlachte tegen Marian. 'Dank u, miss Hastings. Ik wil even controleren of ik het juist genoteerd heb.' Hij raadpleegde zijn aantekeningen.


    'U verliet Littleshaw op woensdagavond, de zevende januari. U logeerde in Londen en vloog toen de volgende morgen naar Genève, dat was dus op de achtste januari...'


    Ze schudde het hoofd. 'Ik vertrok op donderdagmorgen naar Genève, maar ik vloog niet. Ik ging met de trein.'


    'Maar,' zei Yates, 'de eerste keer dat u hier kwam hebt u me toch beslist verteld dat u per vliegtuig ging?'


    'Beslist niet. Ik ging per trein. Ik haat vliegtuigen en als ik even kan, vlieg ik beslist niet.' Ze keek Yates uitdagend aan.


    Yates zuchtte. 'Ik begrijp het. U arriveerde vrijdags in Genève, op negen januari.'


    Ze knikte. 'Inderdaad. Een kennis haalde me van het station af en we reden naar Chamonix. We kwamen daar ongeveer half vijf aan.'


    Yates sloeg zijn bureau-agenda dicht en stond op uit zijn stoel. Hij ging op de rand van het bureau zitten en sloeg zijn armen over elkaar. 'Miss Hastings,' zei hij, 'wat zou u zeggen als ik u vertelde dat een kennis van mij u die vrijdagmorgen in Londen gezien heeft, vrijdag negen januari?'


    Marian gooide haar hoofd in de nek. 'Ik zou zeggen dat uw vriend dronken was of een bril nodig heeft, misschien was het wel allebei het geval.'


    Ze stond op en sloeg haar bontstola om. 'In ieder geval kunt u er heel gauw achter komen of ik de waarheid spreek. Schrijft u naar het hotel.'


    'Dank u, miss Hastings,' zei Yates.


    'In ieder geval,' vervolgde ze, 'zie ik werkelijk niet in wat het u aangaat wat ik vrijdag de negende of de tiende januari deed ...'


    'Het was de negende,' zei Yates vriendelijk.


    Ze wierp een vijandige blik naar hem. 'O.K. de negende dan. Veronderstel dat ik in Londen was?'


    In dat geval,' zei Yates, 'moet u direct over de moord gelezen hebben nadat deze gepleegd was.'


    'Nou en?'


    'U heeft zich niet eerder met mij in verbinding gesteld dan zes dagen na de moord.' Yates stem klonk licht berispend. 'Ik zou willen weten waarom u zes dagen wachtte.'


    'Ik begrijp wat u bedoelt.' Ze haalde de schouders op in opperste zelfverzekerdheid. 'Wel, u weet waarom liet was. Ik was in het buitensland en ik wist van niets.'


    'Natuurlijk,' stemde Yates in.


    Marian Hastings opende haar mond om iets te zeggen, maar ze bedacht zich en zweeg. Jeffreys kwam het kantoortje binnen met een lange enveloppe. Sorry sir,' zei hij, 'dit is net gebracht.'


    'Dank je,' zei Yates. Hij glimlachte tegen Marian. 'Miss Hastings gaat net weg, sergeant.' Ze staarde eerst naar Yates en toen naar Jeffreys en verliet toen majestueus het vertrek.


    Jeffreys sloot de deur achter haar. 'Hoe ver bent u gekomen?'


    'Hoe ver zou je met zó'n vrouw komen?' vroeg Yates. 'Wel,' vond Jeffreys, 'gezien de tijd, zou ik zeggen ...'


    'O.K., O.K.,' zei Yates. Plotseling werd hij enorm zakelijk. 'Vraag de Yard het Petit Bohème Hotel' in Chamonix op te bellen en laat nagaan of ze daar gelogeerd heeft. Als ze geen uitsluitsel krijgen, zullen we in contact treden met de paspoortencontrole. Als die jongedame denkt dat ze mij voor de gek kan houden, moet ze vroeger opstaan. Is het duidelijk?'


    Jeffreys knikte. 'Begrepen.'


    Yates opende de enveloppe en haalde er een enkel velletje papier uit. 'Nou hebben we tenminste iets,' zei hij. Hij wees op het stuk papier. 'Ze hebben het handschrift van Clifton Morris vergeleken met de brief die Edward Collins hier bracht - de brief die bij de armband zat. Het is duidelijk dat het 't zelfde handschrift is. Morris schreef die brief.'


    'Dat verbaast me niks,' zei Jeffreys.


    'Mij ook niet,' zei Yates. Hij stopte het stuk papier in één van de bureauladen en sloot hem af. Hij rekte zich uit. 'Ik smeer hem. Ik ga voor de variatie eens thuis lunchen - elke dag sandwich met thee is slecht voor mijn maag. Ik zie je vanmiddag wel.'


    'Nog één ding, inspecteur,' zei Jeffreys.


    'Ja?'


    'Hoe ging het met die Marian Hastings? Vertelde ze de waarheid?'


    Yates schudde het hoofd. 'Ik betwijfel het Jeff. Ik houd me liever aan de dominee. Maar in deze verduivelde zaak weet je waarachtig niet wie je moet geloven.'


    'Wat deed ze in Londen?' vroeg Jeffreys. Yates zei niets, maar hij keek Jeffreys veelbetekenend aan. Jeffreys grijnsde. 'Ik ben er. U denkt dat ze daar een vriendje heeft en dat ze Goodman bedondert.'


    'Die gedachte is inderdaad door me heengegaan,' zei Yates. 'Je zou bijna detective kunnen worden, sergeant ...'
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    Het toneeltje zou elke in het vak vergrijsde detective een ogenblik aan moord hebben doen denken. Een meisje lag op een trailer, die op een stuk weiland geparkeerd stond. Ze was net zo neergelegd als men Fay Collins aangetroffen had: één been een tikje omhoog, waardoor een welgevormde dij zichtbaar werd en haar handen lagen in een smekend gebaar. John Hopedean zat achter een schildersezel en bracht de scène op het doek. Hij werkte snel, af en toe leunde hij achteruit om het effect van zijn werk te beschouwen. Hij keek niet op toen Yates uit de politiewagen stapte, het hek opende en het weiland opwandelde. Yates keek even met enige belangstelling naar de zinnelijke pose van het meisje. Toen, niet zonder enige tegenzin, richtte hij zijn ogen op Hopedean.


    'Hallo sir,' merkte hij op, 'wat gebeurt hier?'


    Het meisje, dat een stem hoorde, ging als een haas rechtop zitten en trok haar rok een paar centimeter naar beneden. Hopedean gaf de omtrek van de buste van het meisje aan, bekeek het geheel even kritisch en keek daarna op. 'Hallo inspecteur,' zei hij. Hij wees met een trots gebaar op zijn schildersezel. 'Dit is voor één van de zondagsbladen. Het getuigt mogelijk niet van de beste smaak, maar wij artiesten moeten tenslotte leven.'


    'En het wordt nog erg aardig ook,' zei Yates oprecht. Hij wees op het meisje op de trailer, dat een minder uitdagende houding had aangenomen. 'Is dat niet het meisje uit de sigarettenwinkel?'


    'Inderdaad,' zei Hopedean. 'Maggie White. Ze wil model worden.'


    'Daar heeft ze vast wel aanleg voor,' zei Yates neutraal, terwijl hij met het hoofd opzij de schets bewonderde.


    'Wel, ik veronderstel dat er geen nieuws is, inspecteur?' zei Hopedean.


    'Ik ben bang van niet,' zei Yates. 'Ik hoop dat u geen smerige brieven meer gehad hebt, sir?'


    'Gelukkig niet. Tussen twee haakjes, ik zag Edward Collins gisteravond.'


    'O ja?' zei Yates.


    'Mijn vrouw en ik zijn naar 'The Bear' in Belton geweest,' vervolgde Hopedean. 'Edward zat in de bar en hij had er kennelijk al een goed poosje gezeten. Ik ben bang dat hij aardig wat op had,' zei Hopedean. Yates knikte. 'Ja ik weet het.'


    'Ik ben bang dat hij zijn standpunt nogal luid zat weer te geven,' zei Hopedean.


    'Waarover?'


    'Over u, inspecteur. Hij zei dat u niks aan de moord deed - U zat alleen maar de hele dag op uw stoel.'


    ' 't Is toch,' zei Yates zacht.


    'Hij was in een tamelijk slechte stemming,' vervolgde Hopedean. 'Het is jammer dat we niets aan die jongen kunnen doen; hij is werkelijk een heel beschaafde vent. Ik wou dat ik hem op de een of andere manier kon helpen.'


    'Wel, misschien kunt u dat,' zei Yates droog. Hij wees op de bijna voltooide schets. 'Dit zou hem wel een beetje opmonteren.'


    Yates wandelde weg en Hopedean keek hem nieuwsgierig na, hij wist niet goed hoe hij die laatste opmerking moest verklaren. Toen ging hij weer achter zijn ezel zitten. 'O.K. Maggie,' zei hij, 'laten we verdergaan.'


    Maggie White trok gehoorzaam haar rok op en ging weer liggen ...
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    Clifton Morris zat echt op zijn gemak in de zitkamer van zijn flat en keek waarderend naar zijn bezoekster. Hij vond dat ze beslist een nauwkeurige beschouwing waard was. Diana Winston was lang, donker en knap. Haar gitzwarte haar en haar witte gezichtje gaven haar een soort Madonna-uiterlijk, maar in wezen was ze een harde jonge vrouw, die op haar kans loerde.


    Ze was echter ook een uitstekend journaliste en ze had eer, bijzondere neus voor nieuwtjes. Bij haar mannelijke collega's in Fleet Street was ze erg populair; onnodig te zeggen dat de meeste van haar vrouwelijke kennissen (ze bezat een paar kennissen van haar eigen sekse) haar van ganser harte haatten. Ze zat ontspannen en uitdagend naar Clifton Morris Ie kijken. Hij schoof een zilveren sigarettendoos in haar richting en liet zijn aansteker aanflitsen. Glimlachend zei hij: 'Ik vermoed dat u zich af vraagt wat dit alles te betekenen heeft, miss Winston?'


    Diana Winston inhaleerde genoeglijk en stuwde daarna een stroom van rook naar buiten. Ze glimlachte terug naar Morris met een berekenende blik.


    'Wel, ik was een beetje verrast toen mr. Thackeray opbelde. Ik was nog meer verrast toen hij me in een taxi zette en me hier bracht.'


    'En waarom was u verrast?” vroeg Morris.


    'Norman Thackeray mag mij niet, mr. Morris,” zei ze. 'En hij is nog minder op mijn werk gesteld.'


    'Ach kom,” zei Morris, 'ik was ervan overtuigd dat hij juist een hoge opvatting over u had.'


    'Dan weet hij die beslist uitstekend te verbergen.' Morris haalde zijn schouders op. 'Ach, zo is het leven, niet? Ik ben het ook niet altijd eens met Norman en speciaal niet over onze freelance medewerkers. Persoonlijk houd ik wel van uw werk - uw - uw artikel over Monte Carlo was beslist uitstekend.'


    'Dank u,' zei Diana Winston sarcastisch. 'Ik wilde dat ik het geschreven had.'


    'Dat is zeer eigenaardig. Ik zou gezworen hebben dat het van u was.'


    Ze schudde het hoofd.


    'Wat spookt er dan toch door mijn hoofd?'


    Ze glimlachte. 'Dat zult u toch wel het beste weten, mr. Morris.'


    Morris knipte met zijn vingers. 'Natuurlijk. Wat stom van me. Het ging helemaal niet over de Franse Rivièra. U heeft een stuk voor mij geschreven over de Italiaanse Rivièra. Is het niet?”


    'Inderdaad.'


    'Ongeveer een jaar of vier geleden ...'


    Ze knikte. 'Klopt.'


    'Het was uitstekend,' zei Morris warm. 'Absoluut eersteklas.'


    Diana Winston fronste haar wenkbrauwen. 'Ik sta versteld dat u het nog weet. Ik herinner me alleen nog die aardige cheque, die ik ervoor kreeg.'


    'Ik betaal goed werk altijd royaal,' zei Morris, 'en ik ben niet van plan uw bijdrage te vergeten. We dachten er eigenlijk over om u een serie artikelen voor ons te laten schrijven, maar er was iemand - ik weet niet meer wie - en die vond dat niet zo'n goed idee.'


    'Norman Thackeray?' vroeg Diana Winston voorzichtig.


    'Dat herinner ik me niet,' zei Morris.


    'Wel, het geeft ook niet,' zei Diana Winston. 'Waarom wilde u me eigenlijk spreken?'


    'Ik heb u niet speciaal hier laten komen om te praten over artikelen voor ons,' zei Morris. 'Ik heb nog een ander voorstel voor u. Ik denk dat u het nog interessanter zult vinden.'


    'Vertelt u eens meer,' noodde ze.


    Morris scheen iets van zijn zelfvertrouwen kwijtgeraakt. Hij realiseerde zich plotseling dat deze sluwe en onbuigzame jonge vrouw hem erg weinig gelegenheid bood om een beetje vertoon te maken. Ze was bijzonder op haar qui-vive. Een tikje aarzelend zei hij: 'Wel, laat ik beginnen - eh - ik heb u nog niet gevraagd wat u wilt drinken, is het wel?'


    'Nee,' zei Diana Winston.


    'Wat wilt u hebben?'


    'Geeft u mij maar een dry martini - zo 'dry' als maar kan.'


    Morris liep naar de kleine bar. Hij schonk gin en vermouth in een mixer en deed er ijs bij. Terwijl bij het mengsel schudde, zei hij over zijn schouder: 'Wat heeft u de afgelopen achttien maanden gedaan?'


    'Ik ben een poosje in Parijs geweest, ik heb er voor een tijdschrift gewerkt.'


    Morris schonk twee glazen vol en reikte er één aan het meisje.


    'Proost,' zei hij. Diana Winston nam een teugje en keek toen Morris over de rand van haar glas aan. 'Waarom bent u er weggegaan?” vroeg Morris.


    'Ik had een verschil van mening met de hoofdredacteur,' zei ze.


    Morris glimlachte geamuseerd. 'Zoiets kan licht gebeuren.'


    'Speciaal in Parijs,' zei Diana Winston.


    Morris keek bedachtzaam in zijn glas en liet het ijs tegen de wanden stoten. 'Miss Winston,' zei hij tenslotte, 'u zult waarschijnlijk denken dat dit een zeer eigenaardige vraag is, die ik u ga stellen.'


    'Probeer het,' noodde ze. 'Ze hebben me al heel wat vreemde vragen in mijn leven gesteld.


    'Kunt u zich precies herinneren waar u was en wat u deed op de avond van de zevende januari?'


    Diana Winston toonde geen bijzondere verrassing. Ze reikte naar haar tasje en zocht haar zakagenda op.


    Ze zei: 'Sommige mensen vinden het gevaarlijk een agenda bij te houden mr. Morris.'


    'Dat hangt van de inhoud af,' vond Morris.


    Ze bladerde een ogenblik. 'Hier heb ik het. 's Morgens heb ik mijn haar laten doen. Er staat niets over de middag en avond.' Ze keek Morris sluw aan. 'Het is een nogal vreemde vraag. Wat wilt u weten?


    'Ik bevind me in een moeilijke positie,' zei Morris, zijn woorden met zorg kiezend, 'en ik had graag dat u me een gunst bewees. Werkelijk, het is allemaal nogal beroerd.'


    'Ik heb eens een 'Eenzame Harten'-pagina van een tijdschrift geredigeerd,' zei ze luchtig. 'Schrijf naar Tante Di en zet op de enveloppe 'persoonlijk'.'


    'Ik heb u een voorstel te doen,' zei Morris voorzichtig.


    'Een gunst en een voorstel,' zei ze. 'Dat klinkt goed. Is het ene afhankelijk van het andere?


    'Nee.'


    Bent u daar zeker van?' Haar stem klonk verbaasd. 'Heel zeker.'


    'Dat moet een uniek voorstel zijn,' zei ze.


    'Dat klinkt erg cynisch.'


    'Misschien is het dat wel. Laten we eerst het voorstel bij de kop nemen.'


    Voorzichtig zei Morris: 'Ik denk erover een nieuw modeblad te beginnen. Die lui van Romano in Italië willen meedoen en het plan is om tegelijkertijd in Londen en in Rome te verschijnen.'


    Ze knikte. 'Vertelt u verder.'


    'Het zou reusachtig kunnen worden,' vervolgde Morris; 'maar het is ook een gok.'


    'Maar voor u niet zo erg?'


    Morris glimlachte. 'Dat zou ik haast niet denken. Ik had graag dat u naar Rome ging voor de tijd van zes maanden. Ik wil dat u die Romano-lui en alles wat eraan vast zit grondig leert kennen. En aan het einde van dat half jaar wens ik een vertrouwelijk rapport van u.'


    Diana Winston nipte aan haar glas. 'Hoe komt u erbij dat ik dat zou kunnen doen?'


    'Kunt u het dan niet?”


    Ik denk het wel,' zei ze. 'Ik kan met de meeste mensen wel overweg - uitgezonderd dan met Norman Thackeray - en ik spreek behoorlijk Italiaans. Ik ben ook heel goed in snuffelen.'


    Laten we het een onderzoek noemen,' zei Morris. 'U heeft dus interesse?'


    'Inderdaad,' zei ze.


    Goed, dat is dan geregeld. Driehonderd per maand plus onkosten. Wat vindt u daar van?'


    'Dat klinkt best. Ik neem aan dat dit het voorstel was. Wat is nu de gunst?'


    Morris beschouwde de gloeiende punt van zijn sigaret. Op de avond van de zevende januari werd een meisje, een zekere Fay Collins vermoord in het plaatsje Littleshaw. Om de één of andere duistere reden schijnt de politie te denken dat ik iets uitstaande heb met die moord.'


    'En heeft u dat?' De vraag werd als terloops gesteld, maar Diana Winston was waakzaam.


    Morris schudde het hoofd. 'Nee. Ik kende Fay Collins zelfs niet eens. Op de bewuste avond ging ik naar de bioscoop - die in de Curzon Street. Ongelukkig genoeg ging ik alleen.'


    'Geen getuigen dus?'


    'Ik heb de politie verteld dat iemand me uit de bioscoop heeft zien komen. Ik weet niet of ze me geloven, maar het alibi zou veel sterker staan als iemand het bevestigde.'


    'Juist,' zei Diana Winston. 'U wilt dus dat ik dat bevestig.'


    'Dat is wel de bedoeling.'


    'Ik moet de politie vertellen dat ik u uit de bioscoop zag komen.'


    'Ja.'


    Diana Winston pakte zelf een sigaret. Toen Morris zich naar haar toeboog om haar vuur te geven, vroeg ze:


    'Is dat alles?'


    'Ja,' zei Morris, 'dat is alles. Dat is de gunst.'


    'Veronderstel dat ik uw verhaal niet bevestig.'


    'Wat bedoelt u?' vroeg Morris scherp.


    'Ik geloof wel dat u weet wat ik bedoel mr. Morris. Als ik bevestig, krijg ik dat baantje in Italië en als ik het niet doe ...'


    'Zo is het helemaal niet,' zei Morris. 'Ik heb u al verteld dat die twee dingen volkomen los van elkaar staan.'


    Diana Winston knikte, kennelijk voldaan. 'Ging u naar die bioscoop?' vroeg ze.


    'Ja.'


    Welke film was het?'


    'Als de Kraanvogels overvliegen.'


    'Vond u het een mooie film?'


    'Erg mooi.'


    Plotseling lachte Diana Winston; het was een gelukkige, zorgeloze lach die de hele kamer scheen op te vrolijken. Ze dronk de rest van haar martini in één teug uit. 'Ik vond hem ook enorm goed, mr. Morris,' zei ze.


    Morris slaakte een nauwelijks hoorbare zucht. 'Dank u,' zei hij rustig. 'Nou zullen we het over die andere kwestie hebben - er zijn nog een paar details te bespreken. Ik stel voor dat u morgenochtend naar mijn kantoor komt of' - hij zweeg en keek haar schalks aan - 'of misschien gaat u liever vrijdagavond met mij dineren - aan u de keus.'


    Diana Winston wipte gracieus uit haar stoel op. Ze zei: 'Pranzianno assienel, Signor Morris.'


    Morris keek niet-begrijpend.


    'Wat betekent dat?”


    Ze ging een beetje dichter bij hem staan en Morris ving een vleugje van haar parfum op. 'Het betekent dat ik niet naar uw kantoor kom ...'


    


    [ 5 ]


    


    Sergeant-detective Jeffreys was alleen op kantoor.


    Yates was verdwenen, naar een geheimzinnig en niet aangeduid onderzoek; hij had Jeffreys opgedragen bij de telefoon te blijven. Dat was om half drie gebeurd; de telefoon was nog niet overgegaan en het was nu over vieren.


    Jeffreys legde zijn voeten op het bureau, stak een sigaret op en opende het avondblad. Hij zag dat een paard waarop hij de vorige keer gewed had, zich in Hurst Park een verrassende renner had betoond en in Warwick was het vorige week zevende geworden in een groepje van acht, waarmee tien shilling van Jeffreys geld naar de haaien was gegaan.


    Jeffreys vloekte vervaarlijk en keerde terug naar de frontpagina.


    Het bleek dat de pers alle belangstelling voor de moordzaak Fay Collins had verloren; er werden nog maar enkele regels aan gewijd. De voornaamste “koppen' waren nu gewijd aan een Amerikaanse onderzeeër, die onder de Noordpool gevaren had en aan een werkloze metaalarbeider uit Birmingham, die de voetbalpool gewonnen had.


    De telefoon belde. Jeffreys zei: 'Politiebureau Littleshaw. U spreekt met sergeant-detective Jeffreys.'


    Jeffreys herkende de stem aan de andere kant van de lijn als die van Clifton Morris. Morris zei: 'Mag ik inspecteur Yates alstublieft?'


    'Ik ben bang dat hij er niet is,' zei Jeffreys. 'Kan ik iets voor u doen? U spreekt met sergeant Jeffreys.'


    'Ja,' zei Morris. 'Misschien wilt u zo goed zijn de inspecteur te vertellen dat ik in contact ben getreden met miss Winston en dat zij bericht van hem verwacht. Haar adres is Rylands Close 14 in Chelsea.' Jeffreys, die ijverig schreef, zei: 'Ik heb het, sir. Ja, ik zal het hem vertellen.'


    Morris hing de hoorn op. Jeffreys plaatste de zijne langzaam en bedachtzaam op het toestel. Hij vroeg zich af waarom Morris' stem zo bijzonder zelfgenoegzaam had geklonken....


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    Clifton herlas het telegram dat juist bezorgd was. Het was kort en bondig. Het luidde: 'Verwacht je vanavond liefje. Kim.'


    Hij verfrommelde het telegram tot een prop en wierp het in het vuur. Dan zette hij zijn hoed op, trok zijn overjas aan en verliet de flat. Op straat keek hij verscheidene malen om zich heen om er zeker van te zijn dat hij niet gevolgd werd.


    De 'Finale' kwam Morris op een neerdrukkende wijze vertrouwd voor. Hij trad binnen door de zijdeur en kwam terecht tussen een troepje jonge dames met hoge hoeden op, hun verdere garderobe mocht gerust minimaal genoemd worden. Ze bekeken hem met een soort roofzuchtige belangstelling.


    Hector kwam door een haveloze deur, waarop stond 'uitsluitend personeel' en baande zich een weg door de meisjes naar Morris. Wat zijn belangstelling voor hen betreft, hadden ze allemaal in zakken gekleed kunnen zijn. Over het lawaai heen riep hij naar Morris: 'Wilt u Kim spreken?'


    'Ja,'' zei Morris.


    'Deze weg, man,' zei Hector, met een veelbetekenende knipoog.


    Hector opende zonder kloppen de deur van Kim's kleedkamer en stak zijn hoofd om de hoek. Kim's stem was duidelijk te horen en het was duidelijk dat ze niet bepaald in een goede stemming verkeerde. 'Wat moet je voor de duivel? Waarom klop je niet?”


    Hector negeerde haar woorden en trok Morris de kamer in. 'Er is bezoek,' zei hij laconiek.


    'Dat zie ik ook,' zei Kim. Ze had iets meer aan dan toen Morris haar de vorige keer zag, ze droeg een verschoten groene kimono, die allesbehalve schoon was. Een half-opgerookte sigaret smeulde op de toilettafel.


    Hector bleef bij de deur hangen. Kim zei: 'Duvel toch op.'


    Hector giechelde. 'Monty zegt dat hij morgen de boel omgooit. Jij komt na de Montmartre-scène.'


    'Je kan Monty vertellen dat hij het me doen kan,' zei Kim grof. 'En als je er toch bent, zeg dan tegen die stomme bandleider dat hij zijn ogen bij de muziek houdt.'


    'Kun je er niet tegen?' informeerde Hector.


    'Donder op,' beval Kim.


    Hector wuifde naar Morris en verdween.


    Kim keek hem walgend na. 'De ellendeling,' zei ze. 'Hou me vast of ik bega nog eens een ongeluk aan hem. Heb je vanavond vooraan gezeten?'


    'Nee,' zei Morris.


    Kim gebaarde in de richting van het toneel. 'Mooi publiek vanavond! Ze zitten gewoon op hun handen. Ga zitten, ik zal je wat te drinken geven.'


    'Miss Marshall, ik heb niet veel tijd,' zei Morris.


    'Om Gods wil schei uit met dat Miss Marshall-gedoe,' zei Kim.


    Ze wendde zich om, om hem aan te zien, ze had haar handen op haar heupen gelegd en haar kimono stond angstwekkend open.


    'Zitten er mieren in je broek of heb ik de pest?'


    Ze pakte een fles gin en schonk een behoorlijke hoeveelheid in een glas. Toen plonsde ze er nog wat tonic bij en reikte het Morris aan. 'Hier drink op.'


    'Nee, dank u,' zei Morris stijf.


    'Om 's hemels wil,' zei Kim ongeduldig. Ze nam zelf een teug uit het glas.


    'Ik kreeg uw telegram,' begon Morris voorzichtig na een korte stilte.


    'Natuurlijk kreeg je dat,' zei Kim. 'Anders zou je nou hier niet zijn,' Ze ging zitten en wel zó dat haar benen bijzonder goed zichtbaar werden. 'Wel vader, ik heb je een voorstel te doen. Ik heb met mijn vriend gesproken,'


    'Uw vriend?'


    'De man, die de brief heeft,'


    'Maar ik dacht dat u de brief had,' zei Morris.


    'O nee,' zei Kim. Ik zei dat ik hem te pakken kon krijgen. Jij zei 'hoeveel'? Weet je het nog?'


    Hij knikte.


    Kim liep naar de toilettafel en ging zitten. Ze pakte een lipstick en verfde haar mond felrood. In de spiegel starend, zei ze kalm: Het kost je achttienduizend pond.'


    Morris keek een ogenblik stomverbaasd naar haar spiegelbeeld en begon toen te lachen. 'Zei je achttienduizend pond?'


    'Je hebt echt geen gehoorapparaat nodig,' zei Kim. Ze bekeek haar mond kritisch en begon toen aan haar rechter wenkbrauw.


    'Denkt u dat ik gek ben?'


    Kim keerde zich om. Ze hield het wenkbrauwpotlood klaar alsof ze met een mes wilde gooien. 'Jij schreef toch die brief, niet?'


    'Ja,' zei Morris.


    Ze keek weer in de spiegel en hervatte het werk aan haar wenkbrauwen. 'Dan ben je inderdaad gek.'


    Morris dacht een ogenblik na. 'Hoe weet ik dat uw vriend die brief heeft? Omdat u nou toevallig in het bezit bent van een opname van een telefoongesprek, betekent dat nog niet ...'


    Kim viel hem in de reden. 'Hier heb je wat.' Ze haalde uit haar kimono een opgevouwen stuk papier te voorschijn en gaf het aan Morris. Met de complimenten van mijn vriend,' zei ze liefjes, het is een fotokopie. Wat denk je er van?'


    Morris bekeek de kopie zorgvuldig. 'O.K.,' zei hij eindelijk, 'hij heeft de brief en hij wil er achttienduizend pond voor hebben. Wat gebeurt er als hij ze niet krijgt?'


    'Dan stuurt hij de brief naar de politie,' zei Kim. Ze zullen buiten zichzelf van plezier zijn.' ^


    'En ik zal zweren dat ik hem niet schreef.'


    'Is het heus,' zei Kim boosaardig. 'Wel ik zal jou eens wat anders vertellen. Jij kunt zweren wat je wilt, maar het is jouw handschrift. Die brief bewijst dat jij Fay Collins kende en het bewijst ook dat je haar wilde ontmoeten.'


    'Ja, maar ik heb haar niet ontmoet,' zei Morris.


    'O ja schat dat deed je wel. Je maakte een telefonische afspraak. Denk je dat je mij kunt bedonderen? 'Ik heb me niet aan die afspraak gehouden.'


    Kim keek Morris aan door haar geverfde oogharen. 'Ik geloof van wel.'


    Morris glimlachte. 'Ik kan bewijzen dat het niet zo was. Het spijt me dat ik uw vriend moet teleurstellen, maar ik heb een alibi. De avond dat de moord gepleegd werd, ben ik naar de bioscoop geweest. Gelukkig heeft iemand me daar gezien.'


    'Doe maar niet geestig, liefje,' zei ze. 'Ik geloof je toch niet. Probeer me maar niet te overbluffen. Ik ken jouw soort en ik geloof geen woord van je verhaal.'


    'Dat spijt me dan,' zei Morris. 'Het is echt waar. 'Nou en al is het waar,' zei Kim met lichtelijk teleurgestelde stem, 'die brief is toch belangrijk, ook al heb je een alibi.'


    Inderdaad,' zei Morris, maar niet zo belangrijk als hij leek. En ik betaal er beslist geen achttienduizend pond voor.'


    Kim probeerde een nieuwe tactiek. Ze leunde naar voren, ^ waarbij ze nog meer bloots liet zien dan eerst. 'Toe nou jochie,' zei ze. 'Je bent een rijk man - je bent steenrijk! Wat betekenen nou achttienduizend pond voor jou?'


    'Weet je waarom ik rijk ben?' vroeg Morris.


    'Nee, vertel het es. Geef me de eerste les eens.'


    'Omdat,' zei Morris koel, 'mensen als u en uw illustere vrindjes mij onderschatten.' Er kwam een autoritaire klank in zijn stem. 'U kunt hem vertellen dat mijn prijs achthonderd pond bedraagt voor de opname en de brief samen.'


    Kim scheen haar oren niet te kunnen geloven. 'Achthonderd?'


    Morris knikte. 'Achthonderd en geen cent meer. En het aanbod blijft niet lang van kracht.'


    Kim slikte hoorbaar. 'Je bent krankzinnig,' zei ze bij een tweede poging om te spreken; 'denk je heus dat hij dat accepteert?'


    Morris haalde de schouders op en pakte zijn hoed. Op genoeglijke toon zei hij: 'Stuur me nog eens een telegram liefje ...' Hij verliet het vertrek.


    Kim Marshall zei een bijzonder lelijk woord. Toen pakte ze haar lege glas en smeet het tegen de deur


    


    [ 2 ]


    


    Clifton Morris stapte uit de taxi, betaalde de chauffeur en liep naar de lift, die hem naar zijn flat bracht. Hij voelde zich uitzonderlijk vermoeid, maar zijn geest was helder. Over het algemeen, zo dacht hij, hoefde hij niet al te ongerust te zijn. Hij vond dat hij Kim op de juiste wijze bejegend had.


    Tastend naar zijn huissleutel, opende hij de voordeur van zijn flat. Hij liep door de hall naar de zitkamer en toen zag hij dat er binnen licht aan was. Op de sofa lag het lichaam van een vrouw en Morris herkende haar onmiddellijk. Het was Diana Winston. De aanwezigheid van inspecteur-detective Yates, twee andere mannen in burger plus een geüniformeerde agent waren beslist niet nodig om Morris te vertellen dat Diana Winston dood was ...


    


    Als van verre hoorde Morris de stem van superintendant-detective Nash. Nash zei: 'Bent u mr. Clifton Morris?'


    'Ja,' zei Morris. Hij herkende nauwelijks zijn eigen stem.


    Nash wees op het lichaam: 'Kent u deze vrouw Morris kwam iets dichterbij en dwong zichzelf naar het gelaat van het meisje te kijken. 'Ja,' zei hij tenslotte. 'Ze heet Diana Winston.'


    Hij wendde zich tot Yates. 'Om Gods wil inspecteur - wat is er gebeurd?'


    'Superintendant Nash kreeg een anoniem telefoontje, zei Yates. 'Er werd gezegd dat er op dit adres een meisje vermoord was.'


    Morris keek verdwaasd van Yates naar Nash. Nash sloeg hem aandachtig gade. 'Maar ik begrijp het niet. Hoe kwam ze hier?'


    'De deur zat op de klink,' interrumpeerde Nash kortaf. 'We kwamen binnen en vonden het lichaam.


    'Is ze dood?' vroeg Morris verbijsterd.


    De politiedokter sprak voor het eerst. 'Ze is gewurgd.'


    'Maar hoe? Ik bedoel, waarom ...'


    Yates stak een hand in de zak van zijn jas en haalde een sjaal te voorschijn, die hij Morris voor hield.


    'Ze werd gewurgd met uw sjaal mr. Morris,' zei hij.


    De geüniformeerde sergeant, die druk bezig was met een kaartsysteem te doorzoeken, keek sergeant-detective Jeffreys aan zonder een spoor van enthousiasme.


    'Goedenavond,' zei Jeffreys vriendelijk. 'Ik neem aan dat inspecteur Yates hier is.'


    En wie bent u?' vroeg de sergeant weinig bemoedigend.


    'Sergeant-detective Jeffreys - Hertfordshire County C.I.D.'


    Jeffreys haalde zijn identiteitskaart te voorschijn.


    'Hij zit bij de 'super',' zei de sergeant. 'Ik kan hem nou niet storen.'


    Ik ben bang dat dat wel zal moeten,' zei Jeffreys. Hij haalde zijn opschrijfboekje te voorschijn, schreef enkele ogenblikken druk en scheurde de bladzijde er toen uit. 'Wilt u dit aan de superintendant geven?' Hij keek met een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht naar het rommelige bureau van de sergeant. 'Nog zo laat aan het werk?'


    'Laat?' zei de sergeant en hij lachte een tikje wrang. 'Dit betekent mijn vrije dag. Jullie mannetjes-in-burger weten niet wat werken is.'


    


    Superintendant-detective Nash, een grote en enigszins dreigende figuur, zat achter zijn bureau. Aan zijn linkerkant zat Yates en tegenover hem Clifton Morris. Een geüniformeerde agent zat ijverig te schrijven.


    U beweert,' zei Nash, 'dat deze sjaal in een kast in uw kleedkamer lag?”


    Morris knikte. 'Inderdaad. Gewoonlijk draag ik hem alleen bij mijn smoking, maar eigenaardig genoeg had ik hem vanmiddag bijna omgedaan.' Zijn mond vertrok.


    Had ik hem om 's hemelsnaam maar omgedaan.'


    'Hoe laat verliet u de flat?' vroeg Nash.


    'Ongeveer half zes.'


    'Dat was na uw gesprek met Diana Winston?'


    'Ja.'


    Nash raadpleegde de blocnote, die voor hem lag. 'Dus na uw gesprek met Diana Winston ging u naar kantoor en u bleef daar tot ongeveer half acht. Toen dineerde u op uw club, toen ging u weer terug naar uw kantoor om ongeveer kwart voor negen?'


    'Klopt,' zei Morris.


    'Tot hoe laat bleef u op uw kantoor?' vroeg Yates. Morris keek op zijn horloge. 'Tot een uur geleden ongeveer.


    'Was er nog iemand anders daar?' vroeg Yates.


    'Uw secretaris bijvoorbeeld?'


    Morris schudde het hoofd. 'Nee, ik had een massa werk te doen en ik wilde alleen zijn.'


    Nash leunde naar voren. 'Dus niemand heeft u eigenlijk gezien.'


    'Niemand zag me op kantoor,' antwoordde Morris een tikje geïrriteerd. 'Maar massa's mensen hebben me op de Club gezien.'


    'Maar dat was vroeger op de avond,' stipuleerde Nash. 'Wij stellen meer belang in uw activiteiten omstreeks half tien.'


    'Van half tien tot ik naar huis ging,' zei Morris, 'zat ik in een enorm kantoor aan een enorm bureau en heb ik een enorm grote onkostennota bestudeerd - niet de mijne overigens.'


    Yates glimlachte kort. 'Ik heb begrepen dat u mij vanmiddag hebt opgebeld mr. Morris,' zei hij.


    'Dat klopt. Ik wilde u spreken over miss Winston. Ze herinnerde zich dat ze mij de avond dat Fay Collins vermoord werd bij de bioscoop gezien had.'


    'Juist,' zei Yates rustig.


    'Ik hoop bij God dat u het begrijpt,' zei Morris, 'want nu ze dood is heeft u alleen mijn verklaring dat het zo is.'


    'Dat had ik ook al bedacht,' zei Yates neutraal.


    De sergeant kwam binnen met het briefje dat Jeffreys had geschreven. 'Sergeant Jeffreys is hier sir - hij vroeg me u dit te geven.'


    Yates pakte het papiertje aan en las. Toen gaf hij het aan Nash. Nash zat een ogenblik nors op het papier te staren en keek Morris toen aan van onder zijn gefronste wenkbrauwen.


    O.K., mr. Morris,' zei hij. 'Ik dank u zeer - ik geloof wel dat dit voor het moment alles is. Als we u nodig hebben, weten we waar u bent, u houdt ons toch op de hoogte als u van adres mocht veranderen?' Morris, die kennelijk verbluft was door dit plotselinge einde, stond op, knikte tegen Yates en verliet het kantoor.


    Zodra Morris verdwenen was, zei Nash tegen de sergeant: 'Zeg tegen Jeffreys dat hij binnenkomt.' Hij pakte het briefje op van het bureau en bekeek het fronsend.


    'Waarom heeft hij ons voor de donder niet verteld dat hij naar de 'Finale' is geweest?'


    'Dat is een heel goeie vraag, sir,' zei Yates kalm.


    Jeffreys was nog niet in de kamer of Nash vroeg hem: 'Hoe laat verliet hij zijn Club?'


    'Ongeveer half acht, sir.'


    'En hoe laat ging hij van kantoor weg?'


    Hij is er tot een uur of tien gebleven - toen nam hij een taxi naar de Finale'. Hij ging daar weg om kwart voor elf.'


    Nash streek bedachtzaam over zijn markante kin. Ben je er zeker van dat hij niet vóór tienen van kantoor wegging?'


    'Absoluut sir.'


    'Waar is dat kantoor?'


    'In South Audley Street, vlakbij Park Lane.'


    'Een modern gebouw?*


    'Ja sir.'


    'Hoeveel ingangen?'


    'Twee sir, maar er stond bij elk een mannetje, en was nogal voorzichtig, ik denk dat hij het idee had dat we hem in de gaten hielden.'


    Nash knikte, kennelijk voldaan. Yates wenkte heimelijk naar Jeffreys: bij Scotland Yard had superintendent Nash de reputatie dat hij bijzonder onbarmhartig kon worden tegen zijn ondergeschikten. De wenk betekende voor Jeffreys dat hij nou wel kon gaan.


    'Dank je, sergeant,' zei Nash.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    Na een dag van hard werken heeft een stevig glas whisky-soda een goede invloed - het maakt dat men de wereld rooskleuriger ziet; als slaapmutsje is dit drankje onvergelijkelijk. Maar een whisky-puur midden op de dag betekent altijd moeilijkheden - gewoonlijk zowel voor degene die het op drinkt als voor degene met wie hij in contact komt. Edward Collins had het grootste deel van een halve fles tot zich genomen tussen half twaalf en twaalf uur. Zwaaiend met een bijna leeg glas in zijn hand, zat hij grimmig naar Yates te staren. Er lag een open krant op zijn knieën.


    Woest wees Collins naar een artikel. 'Heeft u dat gezien?' vroeg hij.


    'Ik heb de kranten gelezen,' zei Yates kalm.


    Collins wierp de krant op de grond en dronk de rest in het glas in één teug op. Hij reikte naar een bijzettafeltje en schonk zich weer een behoorlijke hoeveelheid in.


    'Het is absoluut belachelijk,' verklaarde hij. 'Niets meer of minder dan zuivere, laaiende onmacht van de politie. Hoeveel bewijs moet u hebben om die bastaard te arresteren? Hij heeft er al twee vermoord - Ik veronderstel dat hij als hij er nog twee vermoord heeft een bekeuring krijgt wegens foutief parkeren.'


    'Dat is alleen maar uw mening sir,' zei Yates gelijkmoedig.


    'Wat?'


    'Dat hij al twee moorden gepleegd heeft.'


    'Ik zal u eens wat vertellen,' zei Collins. 'Ik veronderstel dat het feit dat hij miljonair is ...'


    'Een ogenblik, mr. Collins,' zei Yates. 'Ik ben hier gekomen omdat u zei dat u me iets te vertellen had.'


    'Ik heb u een massa te vertellen,' zei Collins. Hij nam een slok uit zijn glas en slaakte een diepe zucht. 'Op de eerste plaats ben ik uiterst ontevreden over de manier waarop u dit geval behandelt.'


    'Ik zal dat onthouden.'


    Collins keek hem aan met een noodlotsblik. 'Niks mee te maken. Doe wat en arresteer dat zwijn!'


    Yates bestudeerde zijn nagels. 'En waar moeten wij hem van beschuldigen sir?'


    'Nou wordt hij goed!' kreet Collins woedend. 'U weet verdomd goed waarvan u hem moet beschuldigen - hij vermoordde mijn zuster! Iedereen weet het! - behalve de politie. Zag Marian Hastings Morris dan niet hier in Littleshaw? Ze zag hem op de avond dat Fay vermoord werd.'


    'En wat bewijst dat?'


    'Hebt u dan geen verbeelding?' ontplofte Collins. 'Kunt u alleen maar iets zien als ze het onder uw neus wrijven? Ik zal u vertellen wat het bewijst.'


    'Graag sir.' Yates bleef hoffelijk.


    'Het bewijst dat Clifton Morris mijn zuster kende,' zei Collins. 'Het bewijst ook dat hij met Fay een afspraak had op de avond dat ze vermoord werd.'


    'Gaat u verder,' zei Yates. 'Het interesseert me.'


    Collins nam nog wat whisky. 'Het interesseert hem!' zei hij hatelijk. 'Bijna drie weken na de moord is inspecteur Harry Yates nog steeds geïnteresseerd. Ik moet zeggen dat ik dat bijzonder troostrijk vind.' Hij stond moeilijk uit zijn stoel op en bewoog zich dichter naar Yates toe.


    'Wel, hoezeer bent u eigenlijk wel geïnteresseerd inspecteur? Heeft u belangstelling voor mij, voor mijn gevoelens, voor alles wat ik de laatste weken doorgemaakt heb? Wilt u weten wat er in mij omgaat?'


    'Heel graag sir,' zei Yates begripsvol.


    Op koele berekenende toon zei Collins: 'Ik moet eraan denken wat voor een ontzettend hopeloze en onbruikbare man u bent.'


    Yates moest even glimlachen.


    'Wel nu u uw hart gelucht hebt, hoop ik dat u zich een stuk beter voelt.'


    'Die vaderlijke toon van u hoef ik niet,' zei Collins. 'Mocht het gebeuren dat het u weer te binnen schiet waarom u me had laten komen, dan zou ik het buitengewoon op prijs stellen als u mij weer belde,' zei Yates voorzichtig. Hij bukte zich en pakte een smeulend sigarettenpeukje van het tapijt op. Hij deponeerde het in een asbak, knikte minzaam naar Collins en verdween.


    Collins bleef licht zwaaiend midden in de kamer staan. Hij staarde suffig naar het lege glas in zijn hand en goot er nog wat whisky in. Toen liep hij naar de telefoon en pakte de hoorn op. Hij zei: 'Geef me Mayfair 18749 ...'


    Ken beschaafde vrouwenstem zei: 'Met 'New World Publications'.'


    'Verbindt u mij met mr. Clifton Morris,' zei Collins grimmig.


    'Hoe is de naam?' vroeg de stem.


    'Zeg hem dat mijn naam Edward Collins is en ik wil hem ogenblikkelijk spreken,' beval Collins.


    'Een ogenblik alstublieft, mr. Collins,' trillerde de stem.


    Yates wandelde langzaam terug van Edward Collins' huis. Hij was al te lang bij de politie om zich iets aan te trekken van de heftige woorden, die hij zo pas gehoord had; hij voelde zelfs enige sympathie voor Edward Collins. Zo op het eerste gezicht leek er ook voldoende bewijs aanwezig om Clifton Morris te arresteren. Maar er was geen overtuigend bewijs ... 'Héé hallo!' Een welluidende bariton onderbrak Yates' gedachten en toen hij opkeek zag hij dominee Nigel Matthews achter het stuur van zijn wagen.


    'Kan ik u een lift geven?' vroeg de dominee.


    'Wel, ik wandelde eigenlijk voor mijn gezondheid,' zei Yates, 'maar ik dacht er juist aan dat ik wel eens met u zou willen praten.' Hij ging voorin zitten.


    'Op weg naar het politiebureau?' vroeg Matthews terwijl hij de handrem losliet.


    'Nee, ik ben op weg naar huis. De hoek van Layton Avenue is wel goed.'


    'Uitstekend,' zei Matthews.


    'Ik ben zojuist op bezoek geweest bij mr. Collins, merkte Yates op.


    Matthews haalde omzichtig een grote vrachtwagen in. 'En hoe vond u Edward?'


    'Agressief.'


    De dominee zuchtte. 'Ik ben bang dat hij op het ogenblik tegen de meeste mensen agressief is - ik heb een paar hoogst onplezierige gesprekken met hem gehad. Hij drinkt zwaar, zoals u weet.'


    'Ik weet het,' zei Yates. 'Hij is er nog steeds mee bezig. Toen ik net bij hem was heeft hij het grootste deel van een fles Schotse whisky achterover geslagen.'


    Matthews schudde bedroefd het hoofd. Het is zo verschrikkelijk jammer. Hij is zo'n aardig mens als je hem eenmaal goed kent.' .


    'Ik verheug me daar bijzonder op,' zei Yates. 'Ondertussen zal ik het maar aannemen.'


    'Mijn beste man, ik weet precies wat u bedoelt,' zei


    de dominee. Hij keek Yates van opzij aan. 'Eh - zei u dat u me over iets wilde spreken?'


    'Ja. Heeft u vanmorgen de kranten gelezen?'


    'Nee,' zei Matthews. “Ik ben eigenlijk de laatste tijd erg druk - mijn huishoudster is er niet en ik vind dat als ik begin met de ochtendbladen te lezen - eh - waarom vraagt u dat?'


    Een meisje, zekere Diana Winston, is gisteravond dood gevonden in de flat van Clifton Morris - ze was gewurgd,' zei Yates. 'Ongelukkig genoeg voor Morris, is zij het meisje, dat hem bij de bioscoop zag op de avond dat Fay Collins vermoord werd.'


    'Maar dat is verschrikkelijk nieuws,' zei de dominee verslagen.


    'Ik ben bang dat het een hele schok voor mr. Morris'


    Matthews rimpelde zijn voorhoofd in opperste verbazing. 'Maar wat deed dat meisje in 's hemelsnaam in de flat? Had Terry haar uitgenodigd?'


    'Kennelijk niet.' Yates stak een sigaret op. 'Mr. Matthews, toen ik laatst met u sprak over Clifton Morris, heb ik de naam van dit meisje genoemd.'


    'Jazeker. Dat herinner ik me nu.'


    U heeft toch niet tegen wie dan ook haar naam genoemd?'


    Matthews dacht even na. 'Waarom, nee... waarom zou ik?'


    'Dat vroeg ik me ook af.'


    De dominee beet plotseling op zijn lip en keerde zich ineens verrast tot Yates. 'O jee, daar herinner ik me iets...'


    'Iets belangrijks sir?' vroeg Yates kalm.


    'Wel, na ons kleine gesprek botste ik tegen Alistair Goodman op en hij begon over Fay Collins en Clifton Morris te praten. Ik ben bang dat ik mijn geduld tegenover hem verloor. Ik zal hier heel openhartig over zijn tegen u, inspecteur - tenslotte moet iedereen zijn geduld weten te bewaren en zeker een geestelijke. Maar - wel ik vond dit wel een beetje te bar.' Matthews aarzelde en zijn van nature blozende gezicht werd nog een tint donkerder.


    'Waar ging het dan precies om?' vroeg Yates.


    'Ja ziet u, Alistair Goodman nam het als een vaststaand feit aan dat Terry de moord had begaan en hij weigerde naar een ander standpunt te luisteren. En dat kwam me als iets onvergeeflijks voor,' vervolgde de dominee.


    'Natuurlijk verdedigde ik Terry - ik voelde dat ik dat doen moest. Maar ik ben bang dat ik toen onbewust de naam van dat ongelukkige meisje Winston genoemd heb.'


    'Het is in orde sir,' zei Yates vriendelijk. 'U heeft er geen kwaad mee gedaan.'


    'Het spijt me echt heel erg inspecteur,' zei Matthews berouwvol. 'Ik was niet van plan een vertrouwelijke mededeling over te brengen.'


    'Ik zou er maar niet over piekeren sir, als ik u was,' verzekerde Yates hem.


    'Onder dergelijke omstandigheden zou ik hetzelfde gedaan hebben.'


    Gedurende enige ogenblikken reden ze zwijgend verder. Yates zat rustig te roken terwijl de dominee over een moeilijk probleem zat te piekeren.


    Het was Yates, die de stilte verbrak: 'Mr. Matthews, herinnert u zich nog dat u mij vertelde dat u miss Hastings in Londen gezien had?'


    'Ja?'


    'Ik heb er met miss Hastings over gesproken - zonder natuurlijk uw naam te noemen. Ze zegt dat het eenvoudig belachelijk is: ze zweert dat ze op negen januari in Chamonix was. Ze gaf me ook de naam van het hotel waar ze logeerde.'


    'En heeft u naar het hotel geschreven?'


    'We hebben wat beters gedaan,' zei Yates. 'We hebben hen opgebeld. Miss Hastings was beslist in Chamonix. Ze arriveerde er op de negende januari.' Matthews keek verontrust.


    'Dus u kunt haar onmogelijk in Regent Street gezien hebben,' besloot Yates.


    'Maar toch was het zo, inspecteur,' protesteerde de dominee.


    'Ik verzeker u dat ik me niet vergis.'


    'Kunt u me hier afzetten sir?” vroeg Yates beleefd.


    


    Toen Yates Layton Avenue insloeg, zag hij bij zijn huis een open wagen staan. Een opengeslagen krant verborg het gelaat van de man op de bestuurdersplaats, maar toen Yates dichterbij kwam, zakte de krant en hij herkende de landelijke gelaatstrekken van Alistair Goodman.


    'Hallo mr. Goodman,' zei Yates. 'Wat voert u hier?' Goodman wees met zijn duim in de richting van Yates' huis. 'Ik wacht op mijn verloofde - ze zei dat het maar vijf minuten zou duren. Dat was twintig minuten geleden.'


    'Is ze bij mijn vrouw?' vroeg Yates.


    'Ja. Uw vrouw heeft een nieuwe japon gekocht en nu is ze hem aan het passen.'


    'U bedoelt dat ze hem aan het passen is en dat ik hem gekocht heb,' corrigeerde Yates. 'Kom binnen en laten we wat drinken.'


    'Gaat niet ouwe jongen,' zei Goodman spijtig. Hij keek op zijn horloge. 'We moeten om half twee in Amersham zijn. Ga naar binnen en leg desnoods een bom onder de dames.'


    'Ik zal mijn best doen,' zei Yates. Hij keek naar de krant, die Goodman beet had. 'Ik veronderstel dat u over de nieuwste moord gelezen hebt?'


    'Inderdaad,' zei Goodman. 'Het is allemaal maar een? eigenaardige bedoening. Het is natuurlijk dezelfde! vent, niet?'


    'Dezelfde vent?'


    'Ja - die kerel, die Marian samen met Fay Collinsi zag - hoe heet hij ook weer?” - hij keek in de krant - 'o ja... hier hebben we hem - Clifton Morris.'


    Yates gaf geen antwoord.


    Goodman betastte zijn snor eens en leunde uit het raampje. Zijn stem klonk vertrouwelijk. 'Denk maar niet dat ik klets ouwe jongen, maar hoeveel moet die vent er nog te grazen nemen vóór jullie hem grijpen?'


    'O wij maken ons niet zo gauw druk,' zei Yates luchtig.


    Goodman keek hem eens aan, niet wetend hoe hij deze woorden moest opvatten.


    'In ieder geval,' zei hij op besliste toon, 'is het volmaakt duidelijk dat hij déze moord begaan heeft. Zelfs jullie moeten dat zien.'


    'Werkelijk sir?' zei Yates.


    Goodman staarde Yates aan of hij het in Keulen hoorde donderen.


    'Wel verdomme man, natuurlijk heeft die vent het gedaan! Ze is toch zeker in zijn flat gevonden?' Hij keek weer naar de krant. 'En een verduiveld knap grietje ook.'


    'Erg knap,' stemde Yates toe. 'Hebt u haar soms toevallig gekend?'


    Goodman keek met een ruk op. 'Ik? Goeie God, nee. Hoe kom je voor de duivel op het idee?'


    'Ik vroeg het me alleen maar af, sir.'


    'Wel u moet een reden gehad hebben voor zo'n vreemdsoortige vraag,' zei Goodman.


    'Ik dacht alleen dat u haar wel eens ergens ontmoet zou kunnen hebben - dat is alles.'


    'Ja, maar waarom?” hield Goodman aan. 'Hoe komt u erbij dat te denken?'


    'Ze was in Littleshaw,' zei Yates.


    'Wanneer?'


    'Ik weet niet precies wanneer; maar ze kocht een japon bij uw verloofde.' Yates glimlachte tegen Goodman en liep naar zijn tuinhek.


    'Hee, wacht even ...' begon Goodman op protesterende toon.


    'Ik ga even kijken wat ik aan die bom kan doen,' zei Yates.


    Een gemurmel van vrouwenstemmen begroette hem toen hij de voordeur opende: dit was kennelijk iets waarbij geen mannelijke interventie gewenst was. Hij maakte een korte en pessimistische financiële berekening, terwijl hij het salaris van een inspecteur-detective vergeleek met de aankoop van een japon in de winkel van Marian Hastings.


    In de zitkamer hing een absoluut vrouwelijke sfeer. Zijn vrouw droeg een nieuwe creatie, die wel een maand salaris waard scheen en probeerde in de spiegel een blik op haar rug te werpen.


    Marian Hastings, chic en evenwichtig als altijd, zat op de rand van de bank en converseerde er op los. 'Mijn beste,' verklaarde ze, 'u zou er van staan te kijken als u wist wat sommige mensen dragen. Ik krijg korte, dikke vrouwen in mijn zaak, die ervan overtuigd zijn dat ze eruit zien als B.B. Als ik genoeg moed op kan brengen om ze te vertellen dat de nieuwe modelijn niet geïnspireerd is door hun heuplijn, dan ...' Ze brak af toen ze Yates zag en ze wuifde naar hem met een elegant gehandschoend handje. 'Goedemorgen inspecteur.'


    Yates liep de kamer door en keek Marian Hastings aan. 'Ik heb buiten net met een woedend uitziende man gepraat,' merkte hij op. 'Hoort die soms bij u?'


    Marian Hastings sloeg haar hand voor haar mond. 'Hemeltje, Alistair!' zei ze. 'Ik was die arme schat helemaal vergeten. We moeten om half twee in Amersham zijn.'


    Jill maakte een pirouette voor haar echtgenoot. 'Dit is die nieuwe jurk waar ik het met je over gehad heb, Harry. Vind je 'm mooi?'


    'Ja,' zei Yates automatisch. 'Hoeveel kost hij?'


    Jill maakte een wanhopig gebaar en wendde zich smekend tot Marian Hastings. 'Ik heb iets aan om hem te verblinden en hij vraagt me hoeveel het kost. Van zoiets kan je hart breken.'


    'Ik ben verblind,' zei Yates kort. Hij hief zijn hand op toen Marian Hastings opstond om te vertrekken. 'Ik weet dat u grote haast hebt miss Hastings, maar ik zou nog heel even met u willen spreken. Ik was vanmorgen in uw zaak, maar u was net weg.'


    'Waarover wilde u me spreken?'


    'Er is gisteravond een nieuwe moord gepleegd,' zei Yates; 'een meisje dat Diana Winston heet.'


    'Alistair vertelde me erover,' zei ze. 'Ze was kennelijk een vriendinnetje van Clifton Morris.'


    Yates knikte. 'Ik zag het arme meisje kort nadat het gebeurd was. Ze droeg een blauwe japon. Hij was in uw zaak gekocht.'


    'Bent u daar zeker van?”


    'Er zat een bandje in de kraag met uw naam erop.'


    'Ik herinner me geen Diana Winston,' zei ze nadenkend. 'Ze was beslist geen vaste klant.' Terwijl ze sprak, ging de deurbel over.


    'Ik denk dat dat mr. Goodman is,' zei Jill. Ze liep naar de hall.


    'Hoe zag het meisje eruit?' vroeg Marian Hastings. 'Ze was een jaar of achtentwintig - een brunette - ze was van gemiddelde lengte en ze was knap. Er staat een foto van haar in de 'Daily Echo'.'


    'Ach natuurlijk,' zei ze. 'Ik herinner het me nu. Die heb ik gezien. Ik ben bang dat ik haar niet herkend heb.'


    'Misschien wordt uw geheugen weer opgefrist als u uw rekeningen nog eens doorloopt,' stelde Yates voor. Ze knikte. 'Dat zal ik doen inspecteur.'


    Jill Yates kwam de kamer binnen; ze was niet vergezeld, zoals ze hadden verwacht door Alistair Goodman, maar door John Hopedean. Hopedean zag er afgemat uit en hij zwaaide met een krant. Hij keek onzeker van Yates naar Marian Hastings. 'Ik hoop dat ik u niet stoor inspecteur,' zei hij.


    'Helemaal niet sir,' zei Yates minzaam. 'U kent miss Hastings natuurlijk.'


    'Ja natuurlijk. Hallo Marian.'


    'Hallo John,' zei Marian zonder al te veel enthousiasme. Hoe gaat het?'


    'Heel goed, dank je' - hij gebaarde in de richting van de hall - 'Je verloofde schijnt in een behoorlijk slechte bui. Hij wilde zelfs niet groeten.'


    'O Here, dat betekent dat hij begint te koppen,' zei ze gelaten. 'Ik moet rennen vóór het onweer losbarst.'


    'En ik ook,' zei Jill met het slachtofferige air van de huisvrouw, die legioenen achter zich weet. Ze pakte de kartonnen doos, waarin haar nieuwe japon had gezeten en begeleidde haar bezoekster naar de voordeur.


    'Wel sir,' zei Yates, zich tot Hopedean wendend, 'waarover wenst u mij te spreken? Heeft u weer zo'n lasterbrief ontvangen?'


    Hopedean maakte een theatraal gebaar, maar herstelde zich snel. 'Gelukkig niet. Ik kwam u spreken over die moordzaak. Ik was helemaal van de kaart toen ik het las. Ziet u dit is het tweede kennisje van me dat vermoord is.'


    'Dus u kende Diana Winsten?”


    'Wel eh, ja,' zei Hopedean na een gepaste aarzeling. 'Ze was geen erge - eh - intieme vriendin - niet als Fay Collins bijvoorbeeld. Maar ze was toch een kennis van me.'


    'Juist,' zei Yates. 'Ik begrijp dat u van de kaart was. Wanneer zag u Diana Winston voor het laatst?”


    'O ik had haar in eeuwen niet gezien - op zijn minst in geen anderhalf jaar. Ik dacht dat ze in Parijs zat.'


    'Ik geloof dat ze een poosje in Parijs was geweest.'


    'Ze werkte voor Flaubert,' verklaarde Hopedean. 'Wanneer heeft u haar voor het eerst ontmoet?' Hopedean streek met een expressief gebaar door zijn weelderige haardos alsof hij het zich probeerde te herinneren. Hij kon zichzelf bijna zien in de spiegel boven de haard.


    'Ongeveer een jaar of drie geleden,' zei hij tenslotte. 'Ik illustreerde een paar artikelen, die zij voor een tijdschrift geschreven had. Er is zelfs nog gesproken over een boek dat wij samen zouden maken. We zagen elkaar in die dagen veel, maar er is niets van gekomen. Van het boek bedoel ik,' voegde hij er haastig aan toe.


    'Waar ontmoette u elkaar - in Londen?'


    'Ja.'


    'In haar flat?'


    'Nee,' zei Hopedean. 'Ik ben natuurlijk wel eens in haar flat geweest, maar gewoonlijk zagen we elkaar in bars en restaurants.'


    'Is ze ooit in Littleshaw geweest?' vervolgde Yates. 'Niet dat ik weet.'


    'U heeft haar nooit hier uitgenodigd?'


    Bij deze gedachte verscheen er een uitdrukking van eerlijke verontwaardiging op Hopedean's gezicht.


    'Goeie God nee! Zo'n gek was ik niet! Er wordt hier toch al veel te veel gekletst.'


    'Ik neem aan dat uw vrouw niets weet over uw samenwerking met Diana Winston?'


    'Nee, daar weet ze niets van,' zei Hopedean. Hij nam een vertrouwelijk air aan. 'Daarom besloot ik ook u op te zoeken, inspecteur. Ik dacht dat als u plotseling zou ontdekken dat ik een kennis van haar was u wel eens naar mijn huis zou kunnen komen en een massa kwalijke vragen zou kunnen stellen.' Hij glimlachte tegen Yates als de ene man van de wereld tegen een soortgenoot pleegt te doen.


    Yates glimlachte terug. 'Ik kan altijd nog een massa kwalijke vragen stellen.'


    Hopedean wuifde geringschattend met zijn hand. 'Niet in aanwezigheid van mijn vrouw hoop ik. Ze is zo gauw in de war.'


    'Ik waardeer uw eerlijkheid door hierheen te komen mr. Hopedean,' zei Yates. 'Ik zou het echter nog meer op prijs stellen als u helemaal eerlijk tegen me was.'


    'Wat bedoelt u?'


    Hopedean's stem klonk bedroefd.


    Yates zei bedaard: 'Had u een verhouding met Diana Winston?'


    'Goeie God nee,' zei Hopedean haastig. 'Ik heb u verteld dat we samengewerkt hebben.' Hij slaakte een verwijtende zucht. 'Weet u, het is gewoon absurd, maar iedereen schijnt te denken dat ik met deze of gene een verhouding heb - ze denken dat ik een soort provinciestad Casanova ben' - hij lachte minachtend.


    'Littleshaw is inderdaad een kletsnest,' vond Yates meevoelend.


    'Dat is zacht uitgedrukt,' verklaarde Hopedean ernstig. 'Héél Littleshaw, inclusief mijn vrouw, is ervan overtuigd dat ik met Fay Collins een verhouding had en nou bent u - en dat betekent natuurlijk de hele politiemacht hier - er eveneens van overtuigd dat ik wat met Diana Winston had' - hij zuchtte. 'Werkelijk inspecteur, ik begin te denken dat ik een beetje excentriek ben. Ik ga slapen.'


    Yates lachte. 'De politie heeft alleen maar interesse in het seksuele leven van een man als het helpt om een misdaad op te lossen,' zei hij.


    'Vertel me eens, wist u dat Diana Winston een vriendin van Clifton Morris was?'


    'Dat wist ik niet,' antwoordde Hopedean. 'In de krant staat dat hij haar amper gekend heeft.'


    'Ze werd in zijn flat gevonden,' wees Yates hem terecht.


    'Dat is waar. Maar dat hoeft toch niet te betekenen dat hij haar kende?'


    'Wat heeft u daar dan voor verklaring voor?'


    'Morris is een zeer vermogend man,' zei Hopedean. 'Het is in deze tijd een soort mode geworden om rijkdom te verachten. Wie weet? Misschien mocht iemand hem niet.'


    'U bedoelt dat hij vals beschuldigd zou worden?'


    'Dat is mogelijk. Was die gedachte nog niet bij u opgekomen, inspecteur?'


    'Vaag,' zei Yates vlak. 'Maar ik dank u voor uw bezoek sir. Ik zal het onthouden.'


    Toen Hopedean weg was, riep Jill uit de keuken: 'Het is maandag Harry.'


    Hij liep naar de keuken en sloot de deur achter zich. De keukentafel zag er aanlokkelijk uit met koud vlees en sla.


    Yates zei: 'Lunchen we hier?'


    'Inderdaad lieveling,' zei Jill vrolijk. 'Dat doen we elke maandag - weet je wel?'


    'Dat is zo,' zei Yates. Hij liep naar de koelkast en schonk zich een glas melk in.


    Jill zei: 'Is Picasso weg?”


    'Ja.'


    'Ik mag die man niet,' zei Jill beslist.


    Yates nam wat slasaus. 'Je kent hem niet.'


    Niet het minst uit het veld geslagen, schudde Jill haar hoofd. 'Ik mag hem toch niet. Hij zou een baard moeten dragen.'


    'Doe niet zo dwaas schat,' zei Yates. 'Zo'n artiest is hij niet.'


    'Wel, wat is er gebeurd?' vroeg Jill. 'Heeft iemand hem weer van die verschrikkelijke brieven gestuurd?'


    'Hij zegt van niet.'


    'Geloof je hem niet?'


    'Nee.'


    'Waarom niet.'


    'Omdat hij er vanmorgen één gehad heeft.' Yates kauwde vrolijk op een radijsje.


    Jill keek op. 'Ben je er zeker van?'


    'Absoluut,' zei Yates. 'Zie je, ik zond hem er één...'


    


    [ 2 ]


    


    'Mijn bezoek hier heeft geen enkele zin,' zei Clifton Morris. Hij stond middenin Edward Collins zitkamer en keek neer op Collins, die ineengedoken in een fauteuil zat, een glas naast zijn elleboog. Morris, die zich van een matte irritatie bewust was, besefte dat er niets positiefs uit deze ontmoeting te voorschijn zou komen.


    Collins' houding was fel agressief; hij was niet in de stemming voor een discussie op intelligent niveau. Het feit dat hij niet meer nuchter was en kennelijk een afschuw had van zijn bezoeker scheen een ontmoeting al direct hopeloos te maken.


    Collins beantwoordde Morris' opmerking met een diep stilzwijgen en ging verder met chagrijnig te zitten drinken. 'Niets van wat ik zeg zou u van gedachten kunnen doen veranderen,' vervolgde Morris. Collins stond op, steunend op zijn wandelstok. 'Ach, ik weet het niet,' zei hij. 'Als ik u was zou ik niet zo dogmatisch zijn. U hebt een buitengewoon overredende tong en ik sta evenals onze vriend Yates open voor de mening van anderen.'


    'ik kan u alleen nogmaals vertellen,' zei Morris vermoeid, 'dat ik uw zuster niet vermoord heb.'


    'En ik kan u nogmaals vertellen dat ik u niet geloof,' antwoordde Collins.


    'Maar waarom gelooft u mij niet?”


    'Omdat u een leugenaar bent. U heeft van den beginne af aan gelogen, alles. Waarom de politie u niet gearresteerd heeft kan ik niet begrijpen.' Collins liep terug naar zijn stoel en keek Morris kwaadaardig fronsend aan.


    'Misschien deelt de politie uw mening niet,' suggereerde Morris.


    'O jawel! Ze denken dat u het deed - daar ben ik zeker van.'


    'Maar hoe kunnen ze dat denken terwijl ik uw zuster nooit gezien heb?'


    Collins zat recht overeind in zijn stoel. 'U kende haar niet?'


    'Nee,' zei Morris.


    'Waarom bent u hier dan vanmiddag gekomen?”


    'Omdat ik u wilde ontmoeten' - Morris aarzelde een ogenblik - 'en ik was nieuwsgierig. Uw boodschap meldde dat u me iets had te laten zien.'


    'O ja...' Collins nam zijn glas mee naar de bar en vulde het weer. 'Wat u zo-even zei, gaat niet langer op.'


    'Wat bedoelt u?' vroeg Morris.


    Collins zette zijn glas neer. 'Ik heb een boek gevonden dat u wel eens zou kunnen interesseren. Ik had het niet begrepen.'


    'Wel?' vroeg Morris.


    'Mijn zuster had het,' vervolgde Collins. 'Het was boven op haar slaapkamer. Ze moet het gelezen hebben de laatste keer dat ze hier was.'


    'Om Gods wil spreek niet in raadsels,' zei Morris, een uitputting nabij. 'Wat is dat voor boek?'


    'Een gedichtenbundel.'


    'Mag ik het zien?'


    'Nee.'


    Morris zuchtte. 'Waarom niet.'


    'Omdat,' zei Collins, 'als u mij nu op dit ogenblik de waarheid vertelde en u had Fay niet gekend, het boek u onmogelijk kan interesseren. 'Hij nam een teug uit zijn glas en hij keek Morris iets milder aan. 'Ik zou het graag zien, mr. Collins.' Er klonk autoriteit in Morris' stem.


    'O.K.,' zei Collins. 'Ik zal het halen. Hij liep naar een klein hoektafeltje, pakte het boek en gooide het door de kamer naar Morris, die het handig ving.


    'De eerste pagina is de belangrijkste,' vervolgde Collins. Hij sloeg Morris nauwkeurig door zijn oogspleten gade.


    Morris wierp een snelle blik op Collins, opende toen het boek. Op de eerste pagina zag hij een 'Ex Libris' en er stond 'Clifton Morris' geschreven met zijn eigen handtekening.


    'Wilt u nog steeds volhouden dat u Fay niet kende?' Morris keek op toen hij het geluid van Collins' stem hoorde.


    Collins had een revolver in zijn rechterhand; ondanks de whisky die Collins tot zich genomen had, wees de loop onwrikbaar op Morris' maag ...


    'Wees geen verdomde idioot,' zei Morris hard. 'Dit boek bewijst niets. Doe die revolver weg.'


    'O nee?' Collins hief de revolver iets hoger en richtte nu direct op Morris' hart. 'Het is uw boek.'


    'Dat weet ik,' zei Morris. 'Dat ontken ik niet.'


    'Fay leende het van u,' siste Collins tussen zijn tanden. Het is toch niet waarschijnlijk dat ze het van iemand leende, die ze niet kende.'


    'Laten we nou verstandig zijn,' zei Morris gespannen; 'Ik kan verklaren ...'


    'U krijgt de kans niet,' zei Collins. Met zijn linkerhand zette hij de veiligheidspal los.


    Plotseling rinkelde de telefoon. Collins maakte een onwillekeurige beweging in de richting van het toestel. In het onderdeel van de seconde dat zijn aandacht afgeleid was, wierp Morris met alle kracht het boek. Het trof gelukkig de hand die de revolver vasthield en het ding viel op de grond. Morris sprong op hem af en duwde hem tegen het telefoontafeltje dat gelijk met de beide mannen omrolde, de telefoon meeslepend.


    Collins deed een greep naar de revolver, maar Morris pakte zijn pols en draaide hem om. Collins schopte en worstelde; Morris wrong echter venijnig en de revolver viel uit Collins hand. Hij deed nog een poging het wapen te pakken te krijgen, maar Morris gaf hem een harde duw en hij viel; zijn hoofd bonsde op de grond.


    In de angstwekkende stilte kon Morris duidelijk een stem horen in de hoorn van de telefoon, die van het toestel was afgevallen. Het was inspecteur Yates, die herhaalde: 'Hallo ... bent u daar? ... Hallo ...'


    Zwaar ademend knielde Morris neer en stak een hand tussen Collin's overhemd. Het hart sloeg, nogal snel, zijn mond hing open en er kwam een stroompje bloed uit zijn neus. Hij steunde zwak, bewoog en zweeg dan weer. Morris stond op en keek de kamer rond, Hij zag het boek op de grond bij de tafel en stak het in zijn zak. Hij keek naar de revolver en maakte een beweging of hij het wapen op wilde rapen; dan bedacht hij dat het beter was om het op de grond te laten liggen.


    Hij pakte zijn hoed en verliet haastig de kamer,..


    'Voelt u zich beter?' vroeg Yates tien minuten later. Edward Collins zat op de bank, zijn hoofd lag gesteund op een stapel kussens. Jeffreys stond erbij, de revolver in zijn hand. Collins streek met bevende hand over zijn ogen. 'Ik ben in orde.'


    'U ziet er niet naar uit,' vond Yates. 'Wat is er gebeurd?'


    'Ik weet het niet,' zei Collins knorrig.


    Yates zuchtte. 'U moet uw hersens gebruiken mr. Collins. Wij vonden u bewusteloos, er lag een revolver op de grond en er waren sporen van een behoorlijke worsteling en toch zegt u dat er niets gebeurd is!' Yates pakte de revolver van Jeffreys aan. 'Is deze van u?'


    'Ja,' zei Collins nors.


    'Hoe lang heeft u hem al?'


    'Ik weet het niet precies - een maand of zes.'


    Yates schudde verwijtend het hoofd. 'U kocht hem iets meer dan een week geleden in een winkel in Camden Town. U betaalde er twaalf pond tien voor en u hebt geen vergunning. De politie is echt niet zo stom als u denkt, mr. Collins.'


    Collins viel zwak terug in de kussens.


    'Waarom bent u hierheen gekomen?' vroeg hij.


    'Ik belde u op,' zei Yates. 'Ik hoorde de vechtpartij. Het klonk echt niet als een vergadering.'


    'Dat was het ook niet.'


    'Wie was er bij u?'


    Collins antwoordde niet.


    'Ik vroeg u iets,' zei Yates kalm.


    'Nou goed dan,' zei Collins onwillig, 'het was Clifton Morris.'


    'Wat deed hij hier?'


    'Ik had hem uitgenodigd. Ik wilde dat zwijn eens goed bekijken.'


    Yates balanceerde de revolver in zijn hand. 'Heeft u hem hiermee bedreigd?'


    'Ja, dat deed ik,' zei Collins uitdagend. 'Ik wou bij God dat ik die ellendeling gedood had.'


    Yates' stem kreeg een harde klank. 'U bent een verduivelde jonge idioot. U mag blij zijn dat u nog leeft.'


    'U bedoelt dat Morris blij mag zijn dat hij nog leeft,' kefte Collins terug. 'Als die ellendige telefoon niet gegaan was, had ik hem neergeschoten.'


    'Dat zou dan moord geweest zijn,' zei Yates rustig. 'Nou wat? Hij vermoorde Fay - Ik weet dat nu. Zodra ik hem dat boek liet zien, wist ik verrekt goed dat ...'


    'Wat voor boek?' interrumpeerde Yates.


    'Fay had een gedichtenbundel geleend. Zijn naam stond erin.'


    Yates, die een enorme inspanning opbracht om zijn kalmte te bewaren, zei: 'Waarom heeft u dat boek niet bij mij gebracht?'


    'Omdat ik het onlangs pas gevonden heb,' zei Collins. 'In ieder geval zou u er toch niks mee gedaan hebben.'


    'Ik zou het tenminste niet kwijtgeraakt zijn,' zei Yates.


    Collins liet zich achterover vallen. Zijn gezicht zag dodelijk bleek uitgezonderd twee felgekleurde plekken op zijn jukbeenderen. Toen hij weer sprak, was alle grimmigheid verdwenen. 'Zou u me misschien wat te drinken willen geven? Ik voel me beroerd.'


    'U heeft een arts nodig,' zei Yates.


    'Ik heb drank nodig,' zei Collins met een spoor van zijn vroegere agressiviteit.


    Yates haalde zijn schouders op en liep naar de kleine bar.


    'Brandy?'


    Collins knikte. Yates schonk een glas vol en bracht het hem.


    'Waar is uw huishoudster?' vroeg hij.


    Collins dronk gulzig. 'Ze is weg - een paar dagen geleden heeft ze me in de steek gelaten.'


    Yates stond een ogenblik naar Collins te kijken. 'Wat wilt u eigenlijk?' vroeg hij vriendelijk. 'Wat zit u nou eigenlijk precies dwars?5


    'Clifton Morris vermoordde Fay,' zei Collins. 'U moet hem arresteren; dat is alles wat ik wil.'


    'Dat kunnen we niet,' zei Yates; 'nog niet in ieder geval. We hebben nog niet voldoende bewijs.'


    'Wel, zie het dan te krijgen!'


    Yates pakte een stoel en ging naast Collins zitten. Hij zei: 'Wilt u mij helpen om het te krijgen, mr. Collins?'


    'Wat denkt u anders?'


    'Bent u er zeker van? U gaat dus niet op eigen houtje aan het werk en u zult niemand anders doden?'


    Collins scheen plotseling gedwee. Vermoeid zei hij: 'Ik zal alles doen wat u wilt.'


    'Goed,' zei Yates. Hij trok zijn stoel nog wat dichter bij. 'Kijk eens, ik had graag dat u het volgende deed...'


    


    [ 3 ]


    


    Clifton Morris stond besluiteloos in zijn zitkamer. Hij keek naar het boek dat hij uit zijn zak gehaald had, dan zette hij het in de boekenkast. De voordeurbel ging over.


    Een telegrambesteller reikte hem een enveloppe: 'Mr. Morris?'


    'Ja.'


    In het telegram stond: 'Moet je vanavond zien, Kim.'


    


    [ 4 ]


    


    De zaken gingen goed in de 'Finale', in het toevluchtsoord voor vermoeide zakenlieden. Men was het er algemeen over eens dat de 'Cowgirls van Abilene' één van de beste nummers was. De jongedames waren gekleed in breedgerande hoeden, pistoolgordels, hooggehakte laarsjes en verder niets. Het Wilden Westen was naar West End gekomen.


    Achter het toneel was het een waanzinnige drukte als de Cowgirls van Abilene zich omtoverden tot meisje uit Rio de Janeiro.


    Hector, die thans de werkzaamheden combineerde van toneelassistent, regie-assistent, kleedkameropzichter en uitsmijter, ontmoette Kim Marshall in de gang. 'Ze zijn een tikkie lawaaiig vanavond,' zei hij zuur. 'Hoe kom je d'rbij,' vond Kim.


    Hector wees met zijn duim in de richting van Kim's kleedkamer. 'Je vriend is er - hij zit al een half uur te wachten.'


    'O.K.,' zei Kim .


    Ze ging de kleedkamer binnen. In de open deur bleef ze verstijfd staan, haar mond viel open in een bijna komieke verrassing.


    In de armzalige fauteuil zat inspecteur-detective Harry Yates volmaakt op zijn gemak rond te kijken...


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    'Hallo Kim,' zei Yates, terwijl hij de as van zijn sigaret tipte. Kim staarde hem een ogenblik aan. 'Wat doe jij voor de donder hier?” Haar stem verried haar geboorteplek Bermondsey.


    Yates glimlachte aanminnig. 'Ik wacht op jou Kim. Ik zit hier al een half uur.'


    'Moet ik soms een buiging voor je maken? Ik heb nou geen tijd - ik heb reuze haast. Binnen drie minuten moet ik weer op.'


    Yates schudde het hoofd. 'Fout,' zei hij. 'Je hebt negen minuten. Ik heb het Hector gevraagd.


    'Hector weet niks,' zei Kim bitter. 'Wat mot je?'


    'Hoe is het met je vader?'


    'Goed denk ik. Dat was tenminste zo de laatste keer dat ik hem zag. Vertel me nou niet dat hij weer in de rotzooi zit.'


    'Verre van dat,' zei Yates. 'Het gaat heel aardig met hem. Over zijn dochter maak ik mij meer zorgen.


    'Je ziet er wanhopig uit,' zei Kim koud.


    Yates tikte tegen zijn voorhoofd. 'Ik heb daar een aardig kaartsysteem zitten. Als het niet klopt, zit me dat altijd dwars.'


    Kim keek hem aan, ze had haar handen in de zij geplaatst.


    'Wat moet je?'


    'Ik had jou onder de B van 'Bed' neergezet, niet onder de C van Chantage. Dat moet je me eens even uit de doeken doen, mijn beste ...'


    'Wat grappig,' zei Kim ijzig. 'Misschien wil jij me vertellen waar je het voor de donder over hebt?”


    'Over Clifton Morris.'


    'Clifton Morris?' zei Kim, op haar hoede.


    'Ja, is hij een vriend van je?'


    Kim aarzelde even. Dan, met het air van de vrouw die niets meer te verliezen heeft, zei ze: 'Hij is hier verschillende malen geweest.'


    'Hoe lang ken je hem al?'


    'Een dag of veertien,' zei Kim; 'maar het gaat je geen donder aan.'


    'Ik ben bang van wel,' corrigeerde Yates.


    'O.K.,' zei Kim tartend. 'Hij zorgt deze maand voor de kaviaar.'


    Ze hield haar hand voor Yates' ogen. 'Hij gaf me deze ring.'


    ' 't Is toch,' murmelde Yates. 'Maar het is niet zoveel bijzonders,' merkte hij op. 'Je had die diamanten armband moeten zien, die hij Fay Collins gaf.' Hij leunde achterover en plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar en keek Kim met de grootste welwillendheid aan. 'Zal ik jou eens iets vertellen? Ik geloof niet dat Morris jou die ring gaf. Evenmin geloof ik dat hij je huidige vriendje is.'


    'O nee,' sneerde Kim. 'Wat denk je dan wel?'


    'Ik denk dat je hem chanteert,' zei Yates eenvoudig. Kim antwoordde niet. Yates stond op en slenterde door de kleedkamer. Hij pakte een nylonkous van de toilettafel en stak zijn hand erin. Hij zei: 'Kim, we kennen elkaar al een poosje, niet? Herinner je je nog de eerste keer dat we elkaar ontmoetten - in dat restaurant in Tenby Street?'


    'Rotzooi,' zei Kim. 'Ze betaalden me een tientje per week en ik deed zes nummers.'


    'Je was ook erg goed,' zei Yates. 'Herinner je je nog wat ik je toen vertelde?'


    Kim stak met bestudeerde onverschilligheid een sigaret op. 'Natuurlijk - ik heb er een grammofoonplaat van gemaakt.'


    'Ik zou hem af en toe eens spelen,' stelde Yates voor. Hij stond dicht bij haar en keek neer op haar schouders. Hij hield nog steeds de kous vast. 'Wat probeer je Morris eigenlijk te verkopen?'


    'Ik probeer hem niks te verkopen. Hij is alleen maar een lollige knul. Je weet hoe die rijke lui zijn, die houden ervan overal een beetje rond te hangen.'


    'Clifton Morris niet. Hij is een serieus type.'


    'Laat me niet lachen,' zei Kim spottend. 'Dan ken jij Cliff niet.'


    'Cliff?' zei Yates. Zijn vrienden noemen hem geen Cliff; ze noemen hem Terry.'


    'Wat zou dat? Ik noem hem Cliff.'


    Yates' stem kreeg een bijna verontschuldigende klank. 'Kim, waar ben je mee bezig? Voor wie werk je?'


    'Luister,' zei Kim. 'Je zit op het verkeerde spoor. Het is precies zoals ik zei - Cliff is net als al die andere kerels hier. Hij wil een beetje plezier zonder verwikkelingen. Wees nou lief Harry en maak het niet kapot. Nou heb ik de vetpot eens een keer gewonnen; die vent is schatrijk.'


    Yates keek haar aandachtig aan. 'Hoeveel geld heb je gekregen?'


    'Wat bedoel je?' vroeg ze argwanend.


    'Ik heb je een vraag gesteld. Hoeveel geld heb je gekregen?'


    Kim keek Yates nieuwsgierig aan. 'Wat bedoel je?” 'Wel,' zei Yates beslist. 'Ga naar Parijs - Rome - Napels of waar ook naar toe. Maar ga op reis.'


    'Wat - nu?''


    'Ja - vanavond nog.'


    Kim lachte nerveus. 'Wat betekent dat? Wat ben je van plan?'


    'Wil je het werkelijk weten Kim?'


    'Natuurlijk.'


    Yates keek nog een ogenblik naar de kous.


    Dan liep hij naar Kim toe en drapeerde de kous over haar schouders. 'Ik wil niet dat jij aan je eindje komt met een sjaal om je nek,' zei hij.


    Toen Yates weg was, zag Kim er bezorgd uit. Ze stond bij haar toilettafel en ze keek naar haar hals...


    


    [ 2 ]


    


    Het was net even over enen in de nacht toen het gerinkel van de telefoon Morris uit zijn slaapkamer haalde. Hij pakte de hoorn van de haak en 'hoorde de dwingende stem van Kim.


    'Een zekere Yates is bij me geweest,' zei ze. 'Hij is politie-inspecteur.'


    'Weet ik,' zei Morris snel. 'Ik heb hem al eens ontmoet; daarom kon ik mijn afspraak met jou niet houden.'


    'Ik heb hem niks verteld,' zei ze. 'Ik heb Fay Collins niet genoemd, en de brief niet, niets. Begrepen?'


    'Ik begrijp het,' zei Morris. 'Ik zie je nog wel.'


    'Kan ik om half drie even aankomen?'


    Morris draaide zich bliksemsnel om toen hij de voordeurbel hoorde. 'Luister,' zei hij dringend, 'ik geloof dat Yates er is. Wat heb je hem nog meer verteld?'


    'Ik zei dat jij nu mijn vrindje was. Je hebt me een ring gegeven. Ik noem je Cliff, vergeet dat niet...'


    'O.K.,' zei Morris gehaast, 'tot straks.'


    Morris deed verbaasd toen hij de deur voor Yates opende. 'Hallo inspecteur,' zei hij slaperig.


    Yates zei: 'Goedenavond sir. Heeft u een paar minuten voor me?”


    Zijn stem klonk neutraal genoeg, maar toch ontdekte Morris er een licht onheilspellende klank in.


    'Komt u binnen inspecteur,' zei Morris.


    Yates verloor geen tijd. 'Mr. Morris, ik zou graag weten waarom u ons niet verteld heeft dat u gisteravond in de 'Finale' was.'


    'Ik weet het niet,' zei Morris snel. 'Het is waarschijnlijk nogal stom van me geweest.'


    'Ik ben geneigd het daarmee eens te zijn sir,' zei Yates.


    Morris liep door de kamer naar de bar. 'Ik had u er vanmorgen bijna over opgebeld, maar ...' hij stokte en haalde de schouders op - 'ik veronderstel dat ik niet graag te koop loop met het feit dat ik daar geweest ben.'


    'Ik veronderstel dat er nog een andere reden was om er tegen ons niet over te spreken,' zei Yates. Hij sprak op snijdende toon; zijn blik bleef onafgebroken op Morris gericht.


    'Doe niet melodramatisch inspecteur,' zei Morris op dezelfde lichte conversatietoon. 'Waarom bezoekt iemand een gelegenheid als de 'Finale'?'


    'Ik zou het niet weten sir,' zei Yates. 'Misschien wilt u het me vertellen.'


    'Kim is een vriendinnetje van me,' zei Morris. 'Ik hoef u toch niet te vertellen Hoe het in het leven toegaat? We hebben samen plezier, dat is alles.'


    'Ik vind dat moeilijk aan te nemen sir,' zei Yates.


    'U kent Kim Marshall niet.'


    'Integendeel,' zei Yates. 'Ik ken haar uitstekend. Ik ken haar al jaren. Hoe lang kent u haar, mr. Morris?'


    'Eh - ongeveer drie weken,' zei Morris na een korte aarzeling.


    Yates knikte. 'Juist. Kim liet me een diamanten ring zien die u haar gegeven hebt.'


    'Nou en?'


    'Geeft u altijd diamanten ringen aan jongedames die u pas drie weken kent?'


    'Dat hangt ervan af. Als ze zo lief zijn als Kim - Voor het eerst begon zijn stem een spoor van irritatie te vertonen. 'Waarom bent u eigenlijk vanavond hierheen gekomen?'


    'Omdat ik met Kim niet verder kon. Ze zegt dat u haar huidige vriendje bent. Ik geloof haar niet.'


    Morris glimlachte. 'U bent moeilijk te overtuigen.'


    'Ik geloof wat ik zie, sir.'


    'Wat bedoelt u daarmee?'


    'Eerlijk gezegd,' zei Yates, T)ent u niet het type man dat wat met Kim Marshall zou beginnen. Verder ben ik er heel zeker van dat u het verschil kent tussen diamant en robijn. Het was een ring met robijnen die Kim me liet zien, mr. Morris.'


    Morris maakte een geïrriteerd gebaar. 'Heeft u nog meer pijlen op uw boog inspecteur?'


    'Op het moment niet sir,' zei Yates. 'Maar ik ben er mee bezig.' Hij ging wat dichter bij Morris staan. 'De laatste keer dat ik hier was vroeg ik u naar Fay Collins.'


    'Daar heeft u het altijd over,' weerlegde Morris.


    'Wel, ik heb een nieuw soort vraag. Is haar broer een vriend van u?'


    'Ik verwacht niet dat u me zult geloven, maar het antwoord is 'nee'.'


    'Er is geen enkele reden waarom ik u niet zou geloven,' zei Yates vriendelijk. 'Maar het spijt me dat u me niet wilt vertellen waarom u naar Kim ging. Het zou alles heel wat eenvoudiger gemaakt hebben.'


    'Om Gods wil inspecteur,' zei Morris ongeduldig. 'U bent toch een man van de wereld en we kunnen niet allemaal golf spelen.'


    Yates glimlachte raadselachtig. 'Inderdaad sir.' Hij liep naar de deur.


    'Een ogenblik inspecteur,' zei Morris snel. 'Waarom vroeg u of ik Edward Collins ken?'


    'Iemand drong zijn huis binnen en hij werd zwaar gewond. Hij ligt in het plaatselijke ziekenhuis.'


    Morris' mond verstrakte. 'Heeft u enig idee wat er gebeurd is? Hoe is het met hem?'


    'Wel, hij is nog altijd bewusteloos en hij verkeert in levensgevaar.'


    'Maar wie deed het?'


    'Dat weten we niet,' zei Yates; zijn stem klonk bedrieglijk neutraal. 'Er hebben de laatste tijd in Littleshaw enkele roofovervallen plaatsgevonden. Onze theorie is dat er iemand inbrak in het huis en dat Collins hem betrapt heeft. We zullen natuurlijk meer weten als hij bij bewustzijn komt.'


    'Als hij bij bewustzijn komt?'


    'Ja,' zei Yates, 'het is tamelijk slecht met hem.' Hij pakte zijn hoed. 'Goedenacht sir ...'


    Toen Yates weg was, schonk Morris zichzelf een grotere whisky-soda in dan gewoonlijk. Hij was diep geschokt over het nieuws over Edward Collins. Het feit dat Collins hem kennelijk had willen vermoorden, maakte zijn positie maar weinig sterker - misschien werd hij er zelfs nog wel door verslechterd. Morris dacht aan Yates en hij kreeg nog meer rimpels in zijn voorhoofd. Yates was ontegenzeggelijk uitgekookt en vasthoudend; Morris bewonderde hersens en vasthoudendheid boven alle andere deugden (hij had zijn eigen positie door beide bereikt) en hij besefte dat Yates aan deze zaak zou blijven hangen als een terriër tot er tenslotte iemand terecht zou staan wegens moord. Morris stak een sigaret op, maar na de eerste trek doofde hij hem alweer in een overvolle asbak; zijn mond voelde droog aan van het te veel roken.


    Hij keek op zijn horloge; het was bijna half vier en er was nog steeds geen spoor van Kim Marshall.


    Toen Kim eindelijk verscheen, werden zijn zorgen niet bepaald minder. Ze droeg een bontmantel, die betere dagen gekend had, ze was een beetje buiten adem en erg zenuwachtig.


    'Het spijt me dat ik laat ben,' zei ze. 'Ik kon niet weg vóór drieën en ik kon geen taxi krijgen.'


    'Wil je wat drinken?'


    'Nee,' zei Kim kordaat. 'Wat is er vannacht gebeurd? Heb je Yates gezien? Heb je hem van de brief verteld?'


    'Natuurlijk niet.'


    'Weet je het zeker?”


    'M'n beste kind,' zei Morris ongeduldig, 'als ik geneigd was Yates van de brief te vertellen dan zou ik niet in de eerste plaats naar jou toegekomen zijn en zou jij me nu niet chanteren.'


    'Ik chanteer je niet,' zei Kim knorrig.


    'Wie dan wel?'


    'Daarover wilde ik praten,' zei Kim onzeker. 'Ik - ik heb een fout gemaakt. Ik kan die brief niet te pakken krijgen.'


    Morris pakte haar arm beet in een stevige greep. 'Je moet hem krijgen. Nu Diana Winston dood is, is het belangrijker dan ooit.'


    Kim maakte zich los en betastte haar arm. 'Weet ik. Maar - wel, het spijt me, maar ik kan er niks aan doen.'


    'Als het een kwestie van geld is ...'


    'Dat is het niet - het heeft niets met geld te maken... het is alleen maar dat ik van gedachten veranderd ben, dat is alles.'


    Morris' ogen werden hard. 'Je hebt me verteld dat je hem kon krijgen. Je zei me dat als ik betaalde ...'


    'Weet ik,' zei Kim gedwee. 'Maar ik kan hem nog niet te pakken krijgen.'


    'Wie heeft hem?'


    'Ik weet het niet.'


    'Hoe heb je er dan de eerste keer over gehoord?”


    Kim aarzelde. 'Iemand, die ik kende heeft me ervan verteld. Ze vroegen me met jou in contact te treden - om als tussenpersoon op te treden. Ze zeiden dat ik tweehonderd pond zou krijgen als ik het deed.'


    'Wie was die iemand?'


    'Een vriendin van me.'


    'O.K.,' zei Morris. 'Vertel die vriendin van je dat ze met mij in contact treedt.'


    'Ik denk niet dat ze het doet. Ik weet wel zeker dat ze het niet zal doen.'


    'Wel, vraag het haar tenminste.'


    Kim keek weifelend. 'Als ik toestem, wil je me dan een gunst bewijzen?'


    'Hangt er vanaf wat het is.'


    'Wil je me beloven Yates niet te vertellen wat er werkelijk tussen ons is voorgevallen?”


    'Ik heb niet de geringste neiging hem te vertellen wat er gebeurd is, dus zit daar maar niet over in.'


    Kim keek opgelucht. 'O.K. dan. Ik zal mijn vriendin morgenochtend opbellen.'


    'Dank je,' zei Morris. Hij voelde zich iets minder gespannen.


    'Nu, wil je nog wat drinken?'


    'Brandy,' zei Kim prompt. 'Een dubbele.'


    Toen Morris de glazen volschonk, glimlachte hij tegen haar.


    'Voor Yates ben je echt bang, is het niet liefje?”


    Kim dronk gulzig. 'Jou wil ik het wel vertellen,' zei ze, 'ik ben als de dood voor hem ...'


    


    [ 3 ]


    


    Marian Hastings zat in een fauteuil in het kantoor van Yates. Ze was niet bepaald in haar zonnigste humeur: één van haar keurig geschoeide voetjes zwaai


    de verwoed heen en weer en haar rode nagels tikten ongeduldig op Yates' bureau. Ze was net bezig een nieuwe sigaret aan te steken met het stompje van de vorige toen Yates met een grote stapel papieren binnentrad.


    'Het spijt me dat ik u heb laten wachten, miss Hastings.'


    Hoewel zijn stem uiterst beleefd klonk, had Marian Hastings het idee dat het hem in feite helemaal niet speet.


    'Ik wacht al een kwartier inspecteur en ik heb het druk,' zei Marian Hastings. 'Wat heeft dit allemaal te betekenen?'


    'Ik wil eens met u praten,' zei Yates. Hij ging zitten, leunde met zijn ellebogen op het bureau en keek haar strak aan.


    'Ik denk niet dat u me voor de ochtendkoffie uitgenodigd heeft,' zei ze humeurig.


    Terwijl ze sprak, kwam agent Kent met een kop koffie binnen, die hij zwijgend bij haar elleboog neerzette.


    'Misschien lust u wel een kop koffie,' stelde Yates voor.


    Marian Hastings bleef onvermurwbaar. 'Nee, helemaal niet. Ik heb bijzonder drukke werkzaamheden, dus als u me iets te zeggen hebt, zou ik graag hebben dat u dat dan ook deed.'


    Yates bladerde in de papieren, die voor hem lagen. 'Ik heb dat hotel nagegaan in Chamonix, miss Hastings. Het is eigendom van een vrouw, een zekere mrs. Browning. Zij is een vriendin van u. Het is dus helemaal niet verrassend dat ze uw verhaal bevestigt, maar eerlijk gezegd geloof ik haar niet.'


    Hij stond op. 'Ik wil uw paspoort zien.'


    Ze sprong overeind. 'Denkt u dat ik een leugenaarster ben?'


    'Ik vermoed dat u nooit naar Chamonix geweest bent. Als u mij niet uw pas geeft, kan ik hem controleren bij de passencontrole. Zegt u maar wat u wilt.' Marian Hastings beet op haar lip.


    'Wel, miss Hastings?' vroeg Yates.


    Ze wendde zich van hem af en keek uit het raam. 'U heeft gelijk,' zei ze eindelijk. 'Ik ben niet naar Chamonix geweest; ik was in Londen.'


    'Dan heeft u natuurlijk over de moord gelezen direct nadat die gepleegd was?'


    'Ja.'


    'Waarom bent u toen niet meteen naar ons toegekomen?'


    Ze aarzelde. 'Omdat mijn verloofde dacht dat ik in het buitenland zat en ik - wel, ik wilde hem geen desillusie bezorgen.'


    'Dat was ook helemaal niet nodig geweest. U had kunnen zeggen dat u uit Genève was komen vliegen.' Ze schudde het hoofd. 'Hij zou me niet geloofd hebben - hij weet hoe een hekel ik aan vliegen heb. 'Wat deed u tussen twee haakjes in Londen?'


    Haar mond verstrakte. 'Dat is mijn zaak.'


    'Inderdaad miss Hastings,' zei Yates vriendelijk. 'Maar het is ook mijn zaak.'


    'Dat staat nog te bezien. Ik weiger in ieder geval op een dergelijke brutale vraag antwoord te geven.'


    Yates zuchtte. 'Ik ben bang dat u vroeg of laat antwoord zult moeten geven. Wij hebben namelijk geen belangstelling voor uw verhouding tot mr. Goodman.' Hij keek haar een ogenblik spottend aan en vervolgde toen met een voor hem zeldzame en ongewone grofheid: 'Als u in de stad een vriendje heeft, dan is dat niets bijzonders ...'


    Marian Hastings sprong woedend overeind. 'Hoe durft u! Ik heb best zin om uw gedrag te melden aan uw superieuren!'


    'Altijd doen,' zei Yates onverstoorbaar. 'Tenzij u iemand anders in gedachten hebt, mag ik u dan superintendant Nash aanbevelen? Ik ben er zeker van dat hij dolgraag eens met u zou spreken.'


    Marian Hastings zocht wanhopig naar een kwetsend wederwoord.


    Yates' gelaat bleef echter een onbewogen beleefdheid uitdrukken.


    Op kille toon zei ze: 'Ik denk dat we eikaars' tijd verspillen inspecteur. Goedemorgen.' Ze zeilde de kamer uit en botste bijna tegen Jeffreys aan, die net binnentrad. Ze wierp hem een blik als vitriool toe. 'Wat is er gebeurd?' vroeg Jeffreys.


    'Een bloeddorstig vrouwmens,' zei Yates knorrig. 'Matthews had gelijk, Jeff. Ze is al die tijd in Londen geweest - ze was helemaal niet in Chamonix.'


    'Waarom wachtte ze dan zo lang vóór ze ons over Morris vertelde?'


    'Ze hebben haar gezegd dat ze moest wachten,' zei Yates.


    'Wie?'


    'Dat is nou net de brandende vraag,' zei Yates nadenkend. Hij pakte een brief van de stapel op zijn bureau.


    'Heb je dit van de verzekeringsmaatschappij gezien?'


    'Nee. Wat staat er in?'


    'Het gaat over die diamanten armband. Iemand verzekerde het ding voor duizend pond, iets meer dan een jaar geleden. Weet je wie dat was?'


    Jeffreys schudde zijn hoofd. 'Wie?'


    'Fay Collins.'


    Jeffreys keek beduusd. 'Maar dat kan ze niet gedaan hebben sir! Verdomd, ze kreeg dat ding toch nooit. Ze was al dood ...' hij zweeg en staarde naar Yates - 'bedoelt u dat die armband in feite eigendom was van Fay Collins?'


    'Precies. Iemand nam dat ding mee uit haar flat, stopte er het briefje in over 'Le Lavencher' en stuurde het aan haar. Deze persoon wist bliksems goed dat ze dood zou zijn als het pakje arriveerde.'


    'Dus u gelooft niet dat het Morris was, die haar de armband stuurde?'


    'Nee,' zei Yates, 'maar ze wilden dat wij dat dachten.'


    'Hij schreef het briefje ...' zei Jeffreys nadenkend. 'O ja, hij schreef het briefje, O.K.; op één of ander ogenblik zond hij dat ook aan iemand - misschien aan Fay - maar hij deed er geen diamanten armband bij, daar ben ik zeker van.'


    'Ik ben er,' zei Jeffreys opgewonden. 'U bedoelt dat dat briefje gehoord heeft bij een bos bloemen of een doos chocolaatjes.'


    'Precies,' zei Yates. Hij keerde zich om toen agent Kent het kantoor betrad.


    'Hier is mr. Hopedean, sir,' zei Kent. 'Hij zou u graag even spreken.'


    'O.K. Stuur hem maar naar binnen.'


    Jeffreys pakte de brief van de verzekeringsmaatschappij van het bureau. 'Dus u neemt niet aan dat het Morris was, die Fay Collins vermoordde?' zei hij.


    'Dat zei ik niet,' corrigeerde Yates rustig. 'Ik zei alleen maar dat hij haar die armband niet zond...' John Hopedean scheen in een bijzonder goed humeur. 'Goedemorgen heren,' zei hij.


    'Goedemorgen mr. Hopedean,' zei Yates. 'Wilt u niet gaan zitten?'


    'Ik wil u maar een ogenblikje storen inspecteur; het is alleen maar dat ik een nieuwtje heb dat u misschien wel interesseren zal.'


    'Wel, u kunt evengoed gaan zitten sir,' vond Yates. 'Och ja, waarom ook niet.' Hopedean liet zich in de fauteuil neervallen; hij sloeg zijn benen over elkaar waarbij zijn elegante sokken zichtbaar werden. Hijvervolgde: 'Ik ben vanmorgen in Fleetstreet geweest om een paar tekeningen af te leveren en toen kwam ik een vriend van me, Finchley, tegen. Een aardige jongen, hij werkt voor de 'Weeldy Spotlight'.'


    'Is dat één van de tijdschriften van Clifton Morris?' vroeg Jeffreys.


    Hopedean knikte. 'Finchley heeft Diana Winston heel goed gekend en een uur of vier, vijf vóór ze vermoord werd, heeft hij haar nog gesproken.'


    'Waar?' vroeg Yates.


    'Ik dacht dat hij zei in 'Savoy', maar daar ben ik niet zeker van. In ieder geval hebben ze samen wat zitten drinken. Diana Winston was buitengewoon goed te spreken, ze was beslist uitgelaten. Ze vertelde Finchley dat ze een pracht opdracht van Clifton Morris had gekregen. Het schijnt dat ze naar Rome moest om aan een modeblad mede te gaan werken of iets dergelijks. Ze was er ontzettend opgewonden over.'


    'Zei uw vriend nog iets anders over Diana Winston?'


    'Nee, dit is alles en ik ben bang dat het niet erg belangwekkend is.' Hopedean glimlachte weemoedig. 'Maar ik vond het eerlijk tegenover mr. Morris dat u het te weten kwam.'


    'Ik begrijp u niet, sir,' zei Yates.


    Hopedean spreidde zijn handen in een expressief gebaar. 'Ik weet natuurlijk niet zoveel van de zaak,' zei hij, 'alleen wat ik in de kranten gelezen heb. Het is tussen twee haakjes wel ergerlijk zoals sommige perslui te werk gaan.'


    'We hadden het over mr. Morris, sir,' zei Yates.


    'O ja, natuurlijk.' Hopedean glimlachte en nestelde zich wat gemakkelijker in zijn stoel. 'Wel iedereen schijnt te denken dat Morris de moord beging. Maar als Finchley de waarheid vertelt - en dat doet hij vast, want hij is één van de betrouwbaarste mensen - dan kan Morris het niet gedaan hebben' - hij haalde op elegante wijze zijn schouders op - 'ik bedoel men biedt een meisje toch niet een schitterende baan aan om haar het volgende ogenblik te vermoorden?'


    'Inderdaad niet waarschijnlijk sir,' stemde Yates in. 'Ik mag toch aannemen dat uw vriend dit verhaal zal bevestigen?'


    'Jazeker. Hij heet P. J. Finchley - Palmers Green; hij staat in het telefoonboek.' Hopedean stond op; zijn glimlach leek vanmorgen wel aan hem te kleven. 'Ik hoop echt dat ik u een klein beetje van dienst heb kunnen zijn, inspecteur.'


    Toen Hopedean weg was, zei Jeffreys: 'Denkt u dat Morris Diana Winston dat Italiaanse baantje aanbood als steekpenning, in ruil voor een alibi?'


    'Het is mogelijk,' vond Yates.


    'Dus die gedachte is ook bij u opgekomen?'


    'Inderdaad,' zei Yates langzaam. 'Ik vraag me alleen af of dat ook het geval was met mr. Hopedean ...'


    


    [ 4 ]


    


    De zit-slaapkamer van Kim Marshall was in grote wanorde. Mantels, japonnen en andere vrouwelijke uitrustingstukken lagen op het bed. Bij de deur stond al een gepakte koffer.


    Kim probeerde tevergeefs een andere koffer dicht te krijgen. Ze vloekte zeer uitdrukkingsvol. Eindelijk pakte ze de telefoon en draaide een nummer.


    Een koele onpersoonlijke vrouwenstem zei: 'Met de uitgeverij Clifton Morris.'


    'Ik wil mr. Morris spreken,' zei Kim.


    'Het spijt me,' zei de stem. 'Ik ben bang dat mr. Morris nu niet gestoord kan worden.'


    'Luister eens,' zei Kim fel, 'ik probeer mr. Morris al de hele ochtend te pakken te krijgen. Luistert u goed! Zeg hem dat miss Marshall aan de lijn is en verbindt me door.'


    Kim hoorde een beledigde zucht aan de andere kant van de lijn.


    'Een ogenblik alstublieft,' zei de stem koel.


    Binnen enkele seconden was Morris aan het toestel. 'Hallo Kim ...?'


    'Het is moeilijk om jou te pakken te krijgen,' zei Kim. 'Ik ben de hele morgen al aan het bellen.'


    'Het Spijt me,' zei Morris. 'Heb je nieuws voor me?'


    'Ik heb met mijn vriendin gesproken. Er zal iemand met je in contact treden.'


    'Wanneer?”


    'Weet ik niet, misschien vanavond - ik weet het niet zeker.'


    'O.K.,' Kim,' zei Morris en het gesprek afsluitend: 'Ik zie je nog wel. Veel succes.'


    'Als je ooit in Parijs komt, zoek me dan op schat,' noodde Kim. 'Je vindt me in één van de clubs, denk ik.' Ze belde af en ging verder met pakken ...


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    



    In haar modezaak in High Street te Littleshaw zat Marian Hastings met tal van problemen - en inspecteur-detective Harry Yates was daar niet de minste van.


    Marian was nog steeds onder de indruk van haar recente gesprek met Yates, maar ze slaagde erin niet meer aan hem te denken. Verschillende van haar klanten waren buitengewoon vermoeiend. Mrs. Hudson-White bijvoorbeeld, had onlangs een nieuwe cocktailjapon gekocht, maar ze had hem onmiddellijk teruggestuurd met de mededeling dat hij te lang was. Marian was persoonlijk van mening dat het niemand kwaad zou doen als benen als van Mrs. Hudson-White een paar centimeters meer bedekt waren.


    Marian had dit zo tactvol mogelijk voorgesteld, maar mrs. Hudson-White scheen plotseling het temperament van een primaballerina op middelbare leeftijd te krijgen en ze stond erop, dat de japon korter werd. Met een mondvol spelden waren Marian en haar assistente Phyllis bezig het onmogelijke te bereiken. 'Hoe lang denk je er mee bezig te zijn, Phyllis?1 vroeg Marian.


    'Met een beetje geluk ben ik met een uur klaar.'


    'Goed; ik heb gezegd dat ze hem om drie uur kon hebben, maar God alleen weet hoe ze eruit zal zien als ze hem draagt.'


    'Ik geloof niet dat haar beste vrienden het haar zelfs zullen vertellen,' zei Phyllis grimmig.


    Het was niet bepaald een geschikt moment voor Alistair Goodman om op het toneel te verschijnen. Hij had een hoedendoos bij zich en hij kwam niet bepaald geruisloos binnen.


    'Hallo Alistair,' zei Marian zonder groot enthousiasme. Goodman gaf haar een smakzoen op haar wang en zette de hoedendoos op een tafel. 'Met de complimenten van mrs. Baxter,' zei hij. 'Ze komt straks nog wel even aanwaaien.'


    'O Goden,' zei Marian. 'Ze kocht dat verdomde ding vanmorgen pas.'


    'Wel, ze is tot de conclusie gekomen dat hij haar helemaal niet staat,' zei Goodman.


    'Natuurlijk staat hij haar niet,' zei Marian geïrriteerd. 'Niets staat haar; ze lijkt precies op een paard.'


    'Wel, verkoop haar dan een hoofdstel, mijn eendje.'


    'Zeer merkwaardige vrouw - als ze me ziet, moet ik haar van iets verlossen.' Hij lachte hardop. 'Misschien denkt ze dat ik de wijkzuster ben.'


    Phyllis keek even op van de zoom van mrs. Hudson-White en giechelde. Marian glimlachte wat bleekjes en zei: 'Neem je me mee voor de lunch, Alistair?'


    'Het spijt me verschrikkelijk meid, maar het gaat niet,' zei Goodman. 'Ik moet om twee uur bij het Bedrijfschap voor Zuivel zijn. Tussen twee haakjes, zag ik je vanmorgen niet uit het politiebureau komen?'


    'Ja,' zei Marian kortaf. 'Inspecteur Yates wilde me spreken.'


    'Waarover?'


    'Och, niks bijzonders.'


    'Nou het moet toch wel iets geweest zijn,' hield Goodman met irriterende vasthoudendheid aan.


    'Hij wilde weer over Fay Collins praten.'


    Goodman trok eens aan zijn snor. 'Verdomd, hij moet altijd met jou over Fay Collins spreken. Wat had hij nou weer?'


    'Ik zal het je vanavond vertellen Alistair.' Marian's stem klonk scherp.


    'O.K. meisje,' zei Goodman. Hij keek op zijn horloge. 'Ik moet er vandoor.' Hij kuste Marian en wuifde naar Phyllis.


    Goodman verliet fluitend de winkel. Phyllis zei: 'Kunt u even hier komen miss Hastings? Ik kan het niet goed krijgen ...'


    -


    Marian Hastings zat in de kleine alkoof die dienst deed als kantoortje toen Phyllis kwam aankondigen dat de strijd om de zoom van mrs. Hudson-White gewonnen was.


    'Het is in orde,' zei ze triomfantelijk. 'Maar ik verwacht wel dat ze volgende week komt vertellen dat hij te kort is.'


    Marian zette haar handtekening onder een brief die ze net geschreven had. 'Dank je Phyllis. Ik ben in een uur terug en dan kun jij weggaan.'


    'Ik heb geen haast,' zei Phyllis. 'Ik zie David toch niet vóór vijf uur.'


    Toen Marian weg was, slenterde Phyllis door de winkel, zich afvragend welke japonnen zij zou kopen als David de pool won. Ze zuchtte: De moeilijkheid met David was ...


    Buiten op straat klonk het plotselinge gieren van remmen, gevolgd door twee knallen.


    Phyllis draaide haar hoofd naar alle kanten en haar mond viel open van verrassing. Op dat ogenblik klonk de schreeuw van een dodelijk beangste vrouw en Phyllis, die zich geen raad wist van nieuwsgierigheid rende de winkel uit.


    Marian Hastings stond naast haar wagen, haar ogen waren wijd open van angst. In de voorruit van de wagen zaten twee kogelgaten. Van alle kanten kwamen mensen aanhollen. Eén van de eersten, die Marian bereikten, was Gerald Quincey, die haar arm greep toen ze op de straat dreigde te vallen. Met een uiterste krachtsinspanning scheen ze zich te herstellen. 'Bent u in orde?” hijgde Gerald.


    Marian keek hem verbijsterd aan. Toen keek ze naar haar rechterhand, die erg bloedde. Ze scheen moeilijk te kunnen spreken. Zwak zei ze: 'Ik denk van wel...' Gerald zei: 'Uw hand ..


    'Niks bijzonders... waarschijnlijk een stuk glas uit de voorruit...'


    Ze wankelde en legde een hand voor haar ogen.


    Phyllis greep haar arm. 'Wat is er gebeurd?' kreet ze. 'Iemand schoot op haar vanuit een passerende wagen,' zei Quincey. 'Ik dacht eerst dat het...'


    'Pas op,' interrumpeerde Phyllis. 'Ze valt flauw.'


    Gerald Quincey ving haar op toen ze viel.


    Ze droegen haar het kleine kantoortje binnen, waar ze al gauw weer bij bewustzijn kwam. Ze ging zitten en keek om zich heen.


    'Ik ben werkelijk helemaal in orde Phyllis,' zei ze. 'Maak alsjeblieft geen drukte.'


    Ze zat in een fauteuil terwijl Phyllis haar gewonde hand uitwaste.


    Gerald Quincey stond ongerust naast haar.


    'Bent u er zeker van dat u in orde bent, miss Hastings,' vroeg Phyllis.


    'Ja werkelijk...' Marian wendde zich tot Quincey. 'Heeft u de wagen gezien?'


    'Ja inderdaad; maar ik schonk er niet veel aandacht aan. Ik dacht niet direct aan schieten, maar aan een hapering aan de motor.'


    'U heeft de chauffeur niet herkend?'


    'Nee,' zei Quincey met klem, 'en ik betwijfel het of iemand anders dat gedaan heeft.'


    'Waarom?'


    'Hij had zijn hoed naar beneden getrokken en hij droeg een donkere bril - het zou iedereen geweest kunnen zijn.'


    Phyllis keek door het raam; ze keerde zich om toen er een wagen voor de winkel stopte. 'Daar is de politie, miss Hastings,' zei ze.


    


    [ 2 ]


    


    Yates haastte zich door de hoofdingang van London Airport en liep naar het restaurant. Een ogenblik keek hij om zich heen, maar toen hij Kim Marshall in de gaten kreeg, stevende hij op haar af.


    'Hallo Kim,' zei hij vrolijk.


    Kim keek hem argwanend aan. 'Wat wil je nou nog?” 'Ik ben alleen maar gekomen om je geluk te wensen,' zei Yates. Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en offreerde Kim een sigaret. Hij stak hun beider sigaretten aan en keek haar raadselachtig door de rook heen aan.


    'Mij gelukwensen? Wat heb ik gedaan?'


    'Ik had niet gedacht dat je zo goochem was om mijn raad op te volgen.'


    Kim gooide haar hoofd in de nek. 'Ik weet niet waar je het over hebt. Ik heb te veel gewerkt en ik neem wat vakantie. Eind van de week kom ik terug.'


    'Niet als je nog een spoor van hersens hebt,' zei Yates flegmatiek. Hij haalde een krant uit zijn zak en legde hem op het tafeltje vóór hen. 'Heb je dit gezien?'


    'Dit' was een frontpagina-foto van Marian Hastings' wagen met de versplinterde voorruit. Er stond nog een kleinere foto op van de modezaak en nog één van Marian zelf.


    Er stond:


    MOORDAANSLAG OP STRAAT IN LITTLE-SHAW


    Kim knikte. 'Ja, dat heb ik gezien.'


    'Marian Hastings is een vriendin van je, niet?'


    'Nee,' zei Kim. 'Ik heb die vrouw nooit gezien. Ik weet niets van die zaak af.'


    'Ben je daar zeker van?'


    'Natuurlijk! Denk je soms dat ik niet weet wie mijn vrienden zijn?'


    Yates stopte de krant weer in zijn zak. 'Dat werpt een totaal ander licht op de zaak,' zei hij. 'Ik had het idee dat zij een vriendin van jou geweest was.' Hij keek op zijn horloge en zijn stem werd streng. 'Raap je spullen bij elkaar, we gaan terug naar Londen.'


    Kim staarde hem stom verwonderd aan. 'Wat bedoel je? Waar heb je het over?'


    'Ik wil bepaalde inlichtingen over Marian Hastings,' zei Yates. 'En ik ben van mening dat jij me die geven kunt. Als je het niet kunt of niet wilt, zal ik ze van een ander moeten zien te krijgen. Maar jij verlaat Londen niet vóór ik ze heb.'


    'Je maakt een grapje Harry,' zei Kim, er lag een angstige blik in haar ogen. 'Zoiets doe jij niet.'


    'Ik maak geen grapjes,' zei Harry effen, 'en ik doe het.'


    Kim zag er bezorgd en besluiteloos uit.


    'Aan jou is het besluit,' zei Yates.


    Kim doofde haar sigaret in de asbak met een heftige beweging.


    'O.K. Harry,' zei ze eindelijk, 'ik zal je alles vertellen.'


    'Verstandig meisje,' vond Yates. Ze keek het drukke restaurant rond alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat ze niet gadegeslagen werden.


    Toen leunde ze naar hem over.


    'Ik wist niet waar ik me mee inliet,' zei Kim hortend. 'Een jaar geleden zowat heb ik die vrouw, Marian


    Hastings, leren kennen. Ze vroeg me met Morris in contact te treden - ik moest als tussenpersoon optreden. Ze zei dat een vriend van haar een brief had die Morris wilde hebben, een brief die hij aan Fay Collins had geschreven.'


    'Vertelde ze ook wie die vriend was?”


    'Nee dat deed ze niet' - Kim's stem klonk nu vaster - 'maar ze is als de dood van hem. Ik geloof dat hij de man is, die Fay vermoordde.'


    'Dat geloof ik ook,' zei Yates. Zijn blik bleef onafgebroken op Kim's gelaat rusten.


    'Ken je hem?'


    'Ik?' Kim keek werkelijk gealarmeerd. 'Ik weet niet wie hij is Harry. Ik zweer het!' Kim's onderlip begon verraderlijk te beven.


    'O.K.,' zei Yates, 'laat dat dan maar zitten. Jij weet het niet, maar ik wel' - hij schoof wat dichter bij en haalde z'n sigarettenkoker weer te voorschijn - 'en nou de rest van het verhaal...'


    


    [ 3 ]


    


    Sergeant-detective Jeffreys zat in het kantoor van Yates en staarde humeurig naar de klok, die twee minuten voor half zeven aanwees. Agent Kent kwam binnen met een dampende kop.


    'Fred maakt net koffie,' zei Kent. 'Ook een kopje?'


    'Doet Fred wel eens wat anders dan koffiezetten?' vroeg Jeffreys.


    Kent dacht een ogenblik na. 'Hij is ook heel goed in theezetten.'


    Jeffreys vergeleek zijn horloge met de klok. 'De inspecteur zei toch dat ik om half zeven moest bellen?'


    'Half zeven, precies,' zei Kent.


    'Daar gaan we dan,' zei Jeffreys. Hij pakte de hoorn van de haak...


    Clifton Morris stond in de zitkamer van zijn flat, dichtbij de haard en hij keek Yates aan. Morris zag er geïrriteerd uit.


    'Om 's hemelswil,' zei hij, 'ik kan me niet voorstellen waarom u denkt dat ik iets te maken heb met die zaak in Littleshaw.'


    'Ik dacht dat het nogal duidelijk was sir,' zei Yates. 'Miss Hastings is de persoon, die u samen met Fay Collins zag.'


    'O ja,' zei Morris ironisch, 'het begint me te schemeren. Miss Hastings zegt dat ze me samen met Fay Collins gezien heeft en daarom moest ik me natuurlijk van miss Hastings ontdoen.'


    'Iemand probeerde zich van haar te ontdoen,' zei Yates.


    'Wel, ik was het niet. Wanneer zei u dat het gebeurde?'


    'Om ongeveer half drie vanmiddag.'


    Morris glimlachte. 'Wel, dat schakelt mij dan uit. Vanaf tien uur vanmorgen tot ongeveer kwart voor vier vanmiddag had ik bestuursvergadering. Het was nog bijzonder saai ook.'


    'Het is jammer dat u me dat niet vijf minuten geleden vertelde, sir,' zei Yates. Hij keek op zijn horloge en gelijk rinkelde de telefoon. Morris antwoordde en wendde zich toen tot Yates. 'Het is voor u inspecteur.'


    Yates keek verrast. 'Voor mij?'


    Jeffreys' stem kwam zeer helder door. 'Het spijt me dat ik u moet lastigvallen inspecteur, maar er is zojuist slecht nieuws gekomen over Edward Collins.'


    'Wat is er met Edward Collins?' Yates wierp een blik op Morris.


    'Ik ben bang dat hij dood is, sir.'


    'Het spijt me dat te horen,' zei Yates. 'Wanneer stierf hij?' Hij hoorde dat Morris zijn adem inhield.


    'Het ziekenhuis heeft vijf minuten geleden opgebeld, sir.'


    'O.K Jeff,' zei Yates. 'Tot straks.' Hij legde de hoorn op de haak en keerde zich weer naar Morris. 'Edward Collins is dood,' vertelde hij. 'Het ziekenhuis heeft ons net opgebeld; hij stierf vanmiddag.'


    Morris zei: 'Goeie God.. .1' Yates keek naar hem en pakte zijn hoed. 'Als u mij nu wilt excuseren sir, zei hij, 'ik moet terug naar Littleshaw.'


    


    Om half twaalf zat Clifton Morris in een fauteuil gedoken en staarde verslagen in het dovende vuur. Hij was zich bewust van een verlammende lichamelijke uitputting, maar hij wist ook dat als hij naar bed ging, hij toch niet in slaap zou kunnen komen. Zonder enig succes trachtte hij zich te herinneren wanneer hij voor het laatst van een diepe droomloze nacht had genoten. Hij kwam tot de conclusie dat zo'n nachtrust wel niet eerder weer zijn deel zou worden tot inspecteur-detective Yates de moorden op Fay Collins en Diana Winston had opgelost.


    Morris schonk zich een brandy in, hij besefte dat hij te veel dronk, te veel rookte, te weinig sliep en z'n zaken liet versloffen. Hij nam een slok uit het ballonvormige glas en een warme golf drong tot diep in zijn maag.


    Hij keek naar de overlopende asbak en stak een nieuwe sigaret op - hij rekende ruwweg uit dat dit sedert vanmorgen ongeveer de vijftigste moest zijn. De dood van Edward Collins was de laatste strohalm. Morris redeneerde tegen zichzelf dat Collins beslist van plan was geweest hem te vermoorden en dat hij alleen maar zichzelf verdedigd had - in een dergelijk geval zou elke jury alleen maar op manslag veroordelen. Maar er was geen kwestie van manslag bij de dood van Fay Collins en Diana Winston: dat


    waren moorden geweest, boosaardige en met voorbedachten rade gepleegd.


    Morris pakte de asbak op en wierp de inhoud in het vuur. Hij geeuwde en duwde zijn handen tegen zijn pijnlijke slapen. Hij dacht dat misschien nog een glas en een warm bad hem de slaap zouden kunnen bezorgen, die hij zo wanhopig nodig had. Toen hij van de haard naar zijn stoel liep, ging de voordeurbel over. Morris zette zijn glas neer en liep naar de deur. In de hall stond dominee Nigel Matthews, er lag een trek van eerlijke verrassing op zijn rossig gelaat...


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    



    Matthew's glimlach was warm en op een vreemde wijze troostend. 'Hallo Terry,' zei hij, 'ik heb zo het idee dat je me verwachtte.'


    'Inderdaad Nigel,' zei Morris. 'Het is werkelijk ontzettend goed dat je eens aankomt; ik stel het buitengewoon op prijs.'


    'Ik moest juist naar een vergadering toen je opbelde,' zei de dominee.


    'O dat spijt me ...'


    'Dat is niet nodig - ik had er helemaal geen zin in en jouw S.O.S. was een goed excuus.'


    Morris liet Matthews in de zitkamer en deed hem plaatsnemen.


    Matthews zei: 'Wat is er aan de hand Terry? Je leek wanhopig in de war te zitten toen je belde.'


    'Je weet dat ik genoemd word in die Fay Collins-zaak, Nigel,' zei Morris. 'Ik veronderstel dat je weet dat de politie denkt dat ik haar vermoord heb?'


    'Ik weet alleen wat ik in de kranten las en wat Yates me verteld heeft.'


    'Is Yates dan een vriend van je?'


    Matthews knikte. 'Ja, ik denk wel dat je kunt zeggen dat hij een vriend van mij is. Ik geloof dat hij ook een vriend van jou zou kunnen zijn, Terry - als je tenminste zo verstandig was om hem te vertrouwen.'


    'Ik ben bang dat dat niets uithaalt,' zei Morris. 'Yates gelooft geen woord van wat ik zeg.'


    'Is dat helemaal zijn schuld?'


    Morris wendde zich af en leunde tegen de schoorsteenmantel. 'Geloof jij dat ik Fay Collins vermoord heb?' vroeg hij vermoeid.


    Matthews keek naar hem; zijn ogen stonden vriendelijk, maar zijn blik was scherp. 'Nee,' zei hij, 'maar ik geloof wel dat je haar kende - dat ze in feite een vriendin van je was.'


    Morris liep naar de bank en ging op de leuning zitten. 'Je hebt gelijk,' zei hij traag. 'Dat was ze.'


    'Terry, wat is er precies gebeurd?' vroeg Matthews. 'Ik wou dat je het me vertelde.'


    Morris haalde diep adem. 'Ik heb Fay Collins voor het eerst ontmoet in het restaurant 'Le Lavencher'. Ik ga daar dikwijls heen; het eten is er bijzonder goed en het is er erg genoeglijk. Je kent dat soort dingen wel: vrolijke wandversieringen, kleine af geschutte zitjes waar je je zaken kunt bespreken en' - hij brak af en keek naar Matthews - 'wel, waar je over zaken kunt praten,' eindigde hij armzalig.


    'Ga verder ...'


    'Wel ze vertelde me dat haar naam Fay Edwards was, dat ze van beroep model was en dat ze haar echtgenoot moest ondersteunen, die een polioslachtoffer was. Toen we elkaar ongeveer een maand kenden, leende ze driehonderd pond van me. Veertien dagen later betaalde ze het geld terug.'


    'Juist,' zei Matthews ernstig.


    'Die driehonderd pond was alleen maar een soort lokaas,' vervolgde Morris. 'Die gedachte ging toen wel door me heen, maar - wel, ik wil daar maar niet meer aan denken. Twee weken later leende ze vijftienhonderd pond. Korte tijd later dineerde ik met een Australische vriend van me, die hier elk jaar een keer komt. Hij vertelde me dat hij Fay kende. Hij zei dat ze geen Edwards, maar Collins heette; dat ze niet getrouwd was en dat ze, om het zacht uit te drukken, een dure juffrouw was. Ik geloofde hem eerst niet...'


    'Omdat je het niet wilde,' interrumpeerde Matthews. Morris knikte. 'In ieder geval heb ik op discrete wijze navraag naar haar laten doen en het werd al gauw duidelijk dat hij gelijk had - Fay Collins had me in de boot genomen. Ik was woest, niet alleen op Fay, maar ook op mezelf.'


    'Vanzelfsprekend,' murmelde de dominee.


    'Ik schreef haar een nogal dreigende brief,' vervolgde Morris, 'waarin ik haar onmiddellijk terugbetaling vroeg van de vijftienhonderd pond. Ze antwoordde niet en dus belde ik haar op.'


    Morris zweeg even. 'Wat gebeurde er toen?” vroeg Matthews.


    'Ze vroeg me of ik haar wilde ontmoeten om alles te bepraten. Ik, gek, stemde toe. We besloten elkaar op de avond van de zevende januari te ontmoeten in Littleshaw.'


    'Dat was de avond waarop ze vermoord werd.'


    'Ja, dat weet ik.'


    Matthews fronste zijn wenkbrauwen. 'Ging je naar Littleshaw?'


    Morris streek over zijn ogen. 'Nee, ik deed het niet. Ik was echt van plan om te gaan, ik zat al in mijn wagen en reed tot Oakdene. Toen veranderde ik van gedachten.'


    'Waarom?'


    'Omdat,' zei Morris, 'ik voor het eerst besefte dat ik met iets geconfronteerd werd dat boven mijn begrip ging. Ik besloot Fay en haar vijftienhonderd pond te vergeten. Ik reed terug naar Londen, parkeerde mijn wagen in Hyde Park en ging naar de bioscoop in Curzon Street. Ongelukkig genoeg heeft, zover ik weet, niemand mij gezien. De volgende morgen las ik van de moord.'


    'Is dat de waarheid Terry?' vroeg Matthews.


    Morris knikte heftig. 'De hele waarheid Nigel - ik zweer het.'


    Matthews glimlachte. 'Dan is er niks om over te piekeren.'


    Morris lachte bitter. 'Niks om over te piekeren... En Edward Collins dan?'


    De glimlach van de dominee verbreedde zich. 'Wel, over Edward zou ik zeker niet tobben; het gaat uitstekend met hem.'


    'Wat bedoel je?' zei Morris ongelovig. 'Yates vertelde me ...'


    'Yates loog over Edward,' interrumpeerde Matthews. 'Zie je, hij was vastbesloten de waarheid uit je te krijgen, Terry, op wat voor manier dan pok.'


    Morris slaakte een zucht van verlichting. 'Wel verdomd,' zei hij bijna bewonderend. 'Die Yates is veel te goed om politieman te zijn - hij hoort voor mij te werken.'


    Matthews lachte. 'Hij wil dat jij voor hem werkt.'


    Morris staarde hem aan. 'Wat bedoel je?'


    'Heb je een slappe whisky soda voor me, Terry - dan zal ik het je uitleggen.'


    Morris mixte de dranken. Hij zei: 'Vooruit Nigel - Ik ben reuze benieuwd te weten wat Yates met me van plan is...'


    


    [ 2 ]


    


    Dominee Nigel Matthews zat ontspannen en glimlachend in Yates' kantoor.


    'En zo,' besloot hij, 'vertelde ik Terry dat alleen als hij u in de eerste plaats de hele waarheid had verteld, hij zichzelf een massa ellende bespaard had. In feite zei ik dat hij dat waarschijnlijk helemaal nooit vermoed had.'


    'Wat zei hij daarop?' vroeg Yates.


    'Ik geloof niet dat hij me geloofde.'


    Yates glimlachte.


    'Ik ben niet verrast, sir. Ziet u, Morris werd verdacht, niet omdat hij de waarheid niet vertelde, maar omdat alles wees op het feit dat hij Fay Collins vermoord had.'


    'Ik begrijp het,' zei de dominee, 'maar waarom arresteerde u hem niet?”


    'Omdat ik, gelukkig voor mr. Morris, twijfelde' - Yates glimlachte bedroefd - 'ik heb al eens een verkeerde persoon gearresteerd en ik was bijzonder impopulair.' Yates stond op van achter zijn bureau. 'U bent een grote hulp geweest, mr. Matthews en ik vind het alleen maar eerlijk dat ik uw kennelijke nieuwsgierigheid bevredig.'


    'Wel, ik moet toegeven dat ik nieuwsgierig ben inspecteur,' zei de dominee.


    'Fay Collins werkte voor een chanteur,' verklaarde Yates. 'Laten we hem nu maar voorlopig mr. A. noemen. Mr. A. besloot plotseling dat hij zich van Fay Collins wilde ontdoen en hij kreeg het idee om haar te vermoorden, om vervolgens op Morris de verdenking te werpen en deze dan te chanteren. Fay besefte natuurlijk niet wat haar vriend van plan was.' Matthews schudde bedroefd het hoofd. Hij voelde zich geschokt.


    'Ik ben ervan overtuigd dat ze dacht dat iemand anders het slachtoffer zou worden,' zei Jeffreys vanuit een hoek van het kantoor.


    'Ik ben het met je eens, Jeff,' zei Yates. 'In ieder geval werd het plan uitgevoerd. Fay kocht een sjaal precies als die welke Morris placht te dragen. Toen ze hem kocht, maakte ze het bijzonder duidelijk dat het een cadeautje was voor één van haar bijzonder rijke vrienden. Het telegram dat natuurlijk door mr.


    A gestuurd werd, bevestigde de indruk dat Clifton Morris de rijke vriend was. Later werd Morris' sjaal gestolen - en ik vermoed - vernietigd.'


    'Dus de sjaal die Fay Collins kocht,' zei Matthews was die waarmee ...'


    'Waar ze mee gewurgd werd,' vulde Yates aan. 'Het was natuurlijk noodzakelijk dat de sjaal uiteindelijk onder onze aandacht zou komen en herkend zou worden als die, welke Fay aan Morris gegeven had.'


    'En miss Hastings herkende hem?' vroeg Matthews. Yates knikte. 'Ja; maar ik geloof dat ze twijfelde. Pas na vier of vijf dagen besloot ze te doen wat mr. A wenste.'


    'En dat was het identificeren van de sjaal en Terry Morris?' vroeg de dominee.


    'Inderdaad,' zei Yates. 'Ongelukkig genoeg voor Marian Hastings zag jij haar in Regent Street en haar verhaaltje over Chamonix ging in rook op.''


    De dominee glimlachte tegen Yates. 'Ik veronderstel dat dit soort dingen voor u als politieman dagelijks werk is. Maar voor een eenvoudige dominee is het allemaal een beetje overweldigend - vooral omdat het mijn eigen parochie betreft.'


    'Dit is niet de eerste moord die in een rustig landelijk stadje plaatsvindt,' herinnerde Yates hem.


    'Ik vermoed ook van niet, maar het is verontrustend.' Hij aarzelde een ogenblik, dan vervolgde hij: 'Wilde u zeggen dat miss Hastings de plaats van Fay Collins heeft ingenomen?'


    'Nee,' zei Yates. 'Ik geloof dat Marian Hastings al een hele tijd werkt voor mr. A! Ik vermoed dat ze voor hem blijft werken omdat ze dodelijk bang is voor hem en hij dat zo wil houden.'


    'Ik vermoed wel dat u gelijk heeft,' zei Matthews. 'Als we tenminste alleen al denken aan die schietpartij van gisteren ...'


    'En de moord op Diana Winston,' zei Yates. 'Dat feit heeft miss Hastings eerst goed doodsbang gemaakt.'


    Hij stond op en schudde Matthews de hand.


    'Nogmaals bedankt sir. U hebt ons enorm geholpen.'
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    'Neemt u mij niet kwalijk sir,' zei Jeffreys. 'Mr. Collins is hier; hij wil u graag spreken.'


    Yates keek op van zijn overladen bureau. 'O.K. Jeff, breng hem maar binnen.'


    Het was een nogal onderworpen, en oneindig minder agressieve Edward Collins, die het kantoor binnenstapte. Yates constateerde dat de gespannen uitdrukking, die anders op het magere gelaat lag, scheen weggevaagd.


    'Hallo mr. Collins,' zei Yates vrolijk. 'Gaat u zitten.'


    'Ik wil u niet lang storen inspecteur,' zei Collins verlegen. 'Ik kreeg uw boodschap dat ik me weer in het publiek moest vertonen en ik dacht ...'


    Yates lachte. 'Ik dank u zeer. Het was aardig van u me te helpen.'


    'U helpen?' Collins glimlachte onzeker. 'Ik dacht eerder dat ik u nogal dwars had gezeten. Ik ben er niet zo zeker van dat ik u geholpen heb inspecteur.'


    'Heus niet sir?'


    Collins haalde de schouders op. 'U heeft me alleen maar gevraagd een dag of drie, vier binnen te blijven en niemand te ontmoeten. Dat was niet zo moeilijk. Ik wilde eigenlijk niemand zien.'


    Yates glimlachte. 'Herinnert u zich het gevecht dat u met mr. Morris had.'


    'Wel, het was niet precies een gevecht.'


    'Laten we het dan een verschil van mening noemen. In ieder geval werd u neergeslagen.'


    'Wel?'


    'Ik liet mr. Morris denken dat u dood was,' zei Yates, 'dat hij u dus vermoord had.'


    Collins staarde Yates ongelovig aan. 'Waar was dat goed voor?'


    'Voor een hele massa,' zei Yates. 'Het maakte dat hij eindelijk ging praten. Ziet u, één gruwelijk moment lang dacht hij dat hij een moordenaar was. En hoe vreemd het ook mag klinken, mr. Morris is geen moordenaar.'


    Collins keek verwilderd van Yates naar Jeffreys. 'Maar ik begrijp het niet,' zei hij, 'als Morris mijn zuster niet vermoordde, wie deed het dan wel?”


    'Vraagt u mij dat nog eens aan het einde van de week, sir,' zei Yates opgewekt. 'Dan zal ik het waarschijnlijk kunnen zeggen.'


    Collins schuifelde onhandig met zijn voeten. 'Ik ben bang dat ik een verduivelde last voor u geweest ben, inspecteur.'


    Een aardige verandering, dacht Yates, van de agressieve neuroticus, die hem nog maar enkele dagen geleden uitgescholden had van achter een glas whisky. 'Vergeet het, mr. Collins,' zei hij vrolijk. 'Hoe gaat het eigenlijk met uw been?'


    'Het lijkt veel beter,' zei Collins. 'Als ik een wagen kan lenen, ga ik misschien weer beginnen met rijden.'


    'Uitstekend,' vond Yates. 'Bel me eind van de week; dan heb ik waarschijnlijk nieuws voor u.'


    Collins was nog maar net uit het kantoor verdwenen toen de telefoon ging. Jeffreys nam de hoorn op en draaide zich snel naar Yates om. 'Het is Morris, sir,' zei hij, z'n hand op het mondstuk houdend. 'Ik denk dat hij zover is ...'


    


    De politieauto stopte op Hammersmith Bridge. Yates wenkte Clifton Morris, die snel achterin stapte.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg Yates snel.


    'Een vrouw belde me op,' zei Morris.


    'Wanneer?'


    'Gisteravond om elf uur. Ze zei dat ze een vriendin van Kim Marshall was.'


    'Wat zei ze nog meer?'


    'Ze zei dat ze me de brief zou bezorgen als ik er achtduizend pond voor betaalde. Ik zei dat ik het zou doen.'


    Yates zei rustig: 'Ga verder ...'


    'Ze komt naar mijn flat morgenmiddag even over drieën.'


    Yates knikte; het scheen dat een hele massa stukken van de puzzel op hun plaats kwamen. 'Hoe willen ze het geld - in bankbiljetten?'


    'Ja'


    Yates' stem klonk nu bevelend en krachtig. 'Haal het geld morgen van de bank,' beval hij. 'U weet wat u te doen hebt; speel uw rol goed. Pak de brief aan en geef het geld. Verdwijn dan van het toneel en laat de rest aan ons over.' Hij keek Morris onderzoekend aan. 'Dat is een bevel sir - begrepen?'


    'Ik begrijp het,' zei Morris terughoudend. 'Maar bevelen opvolgen ligt me niet erg, inspecteur.'


    'Dit bevel moet u opvolgen sir.'


    Morris zei ernstig: 'Inspecteur als iemand u gechanteerd en voor moordenaar uitgemaakt had, zou u dan van het toneel verdwijnen zonder dat u wilde weten wie dat gedaan had?'


    'U zult het te weten komen sir,' zei Yates.


    'U heeft mijn vraag niet beantwoord inspecteur.'


    Yates werd plotseling ontwijkend. 'Inderdaad sir. Maar u zou toch niet begrijpen wat ik zou doen - ik heb een nogal eigenaardig karakter; dat moet u nu toch wel es begrepen hebben.'


    'Dat heb ik inderdaad,' zei Morris grimmig. 'Zal ik


    u eens iets anders vertellen? Ik heb zelf ook een eigenaardig karakter ...'
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    Clifton Morris stond in de voordeur van zijn flat en keek naar Marian Hastings. Ze zag er zoals altijd uitstekend verzorgd en zelfverzekerd uit. Ze had een grote crèmekleurige hoedendoos bij zich, waarop de woorden 'Marian Hastings, Littleshaw' duidelijk zichtbaar waren.


    Ze zei: 'Ik geloof dat u mij verwacht. Ik heb u dinsdagavond opgebeld.'


    'U kunt beter binnenkomen,' zei Morris. Hij ging vóór naar de zitkamer. 'Voor we verder gaan,' zei Morris, 'wens ik absolute zekerheid te hebben dat u in het bezit van de brief bent.'


    'U weet dat ik hem heb,' antwoordde ze. 'Kim Marshall toonde u toch een fotokopie.'


    'Dat bewijst niets.'


    'O nee?” Marian Hastings had zichzelf volmaakt in bedwang, haar gelaat was volkomen uitdrukkingloos. Het moet wel iets bewijzen mr. Morris. Men kan geen fotokopie maken van een brief die men niet bezit. Maar misschien vindt u dit overtuigender.' Ze opende de hoedendoos en haalde er de spoel van een bandrecorder uit en een envelop. 'Dit is de band die u gehoord hebt en dit is de envelop waar uw brief in zat. Voldaan?'


    Morris pakte de enveloppe en keek ernaar.


    'Dit is inderdaad de enveloppe,' zei hij. 'Maar waar is de brief?'


    Een vleugje van een glimlach verscheen om Marian Hastings mond. Ze fronste even de wenkbrauwen en klopte toen veelbetekenend op haar tasje. 'Een ogenblik,' zei hij en hij liep naar de slaapkamer.


    Hij kwam terug met een aktetas. Hij opende de tas en haalde er een stapeltje pondsbiljetten uit. 'Dat is het,' zei hij.


    Haar ogen glinsterden even toen ze naar het geld keek. Toen haalde ze zonder een woord te zeggen een stuk papier uit haar handtasje. Morris las de brief terwijl zij de bankbiljetten vanuit de tas overhevelde in haar hoedendoos. Ze maakte zich gereed om weer te vertrekken.


    'Wacht even,' zei Morris rustig.


    Ze keerde zich om. 'Wel?'


    Morris wees op de hoedendoos. 'Mag ik u eens precies vragen wat u ermee gaat doen? Hij chanteert u ook, niet? Nogal ironisch vindt u niet?'


    Haar ogen vernauwden zich. 'Wat?'


    'Wel, we zitten in hetzelfde schuitje,' zei Morris effen. 'Ik weet niet waar u het over heeft,' zei ze.


    'Ik denk van wel,' zei Morris vriendelijk. Hij kwam een beetje dichter naar haar toe. 'Ik vraag me af wat uw prijs is. Een brief? Een foto? Een vervalste cheque?'


    Haar wangen kregen felrode kleurtjes van kwaadheid. 'Dat is mijn zaak,' zei ze gespannen. Ze draaide zich abrupt om en liep de flat uit; Morris kon het geklik van haar hoge hakjes door de gang horen.


    Toen ze weg was, pakte Morris de telefoon en draaide een nummer.


    Een Schotse stem zei: 'Hallo. Hier Garage Falstaff...'


    'Jock,' zei Morris dringend, 'hier mr. Morris. Ik moet de Bentley hebben. Vlug, wil je?”


    'Komt in orde sir,' zei Jock...


    


    Vanaf een geschikt punt verderop in de straat hield Morris, in zijn Bentley gezeten, de winkel van Marian Hastings in de gaten. Er kwam een kleine wagen


    aanrijden, die stopte voor de winkel en Marian stapte uit. Ze wierp een snelle blik om zich heen en haastte zich dan door de voordeur naar binnen. Morris zag de hoedendoos zwaaien in haar hand. Tegelijkertijd kwam er een wagen van de reparatiedienst van de telefoon aanrijden en parkeerde tegenover de winkel. Een tikje ongemakkelijk temidden van al dat vrouwengoed stond Edward Collins midden in de zaak van Marian Hastings. Hij keek naar Phyllis, die bezig was de zoom van een avondjapon in te spelden. 'Er komt wel eens een klein vrouwtje uit Amersham,' zei Phyllis, 'maar of ze daar nog woont weet ik niet ...' Ze brak af toen Marian Hastings de winkel binnentrad - 'Misschien kan miss Hastings u helpen.'


    'Hallo Edward,' zei Marian, 'wat een verrassing. Wat kan ik voor je doen?”


    'Hallo Marian,' zei Edward. “Ik vroeg me net af - 'Mr. Collins heeft verschillende japonnen van zijn zuster die hij kwijt wil, miss Hastings,' zei Phyllis, die er een hekel aan had uit een gesprek gestoten te worden. 'Hij vroeg zich af of u zou kunnen helpen.'


    'Zijn ze in uw huis of in de flat?' vroeg Marian.


    'Ik heb ze thuis,' zei Edward. 'Ik heb alles van Marian uit Londen meegebracht.'


    'Ik begrijp het,' zei Marian.


    'Er is een massa rommel,' vervolgde Collins. 'Drie of vier mantels, vijf of zes avondjaponnen. Ik weet niet, wat ik er allemaal mee moet doen.'


    'Ik ben bang dat ik ze niet kan overnemen, Edward,' zei Marian, 'maar er woont een klein vrouwtje in Amersham, die je misschien kan helpen hoewel ik bang ben dat ze niet veel kan betalen.'


    'O, daar tob ik niet over,' zei Collins. 'Ik wil die rommel alleen maar weg hebben.'


    Marian Hastings die nog steeds de hoedendoos vasthield, liep naar het kleine kantoortje. 'Ik zal haar telefoonnummer opschrijven Edward,' zei ze. 'Dan kun je haar eens bellen.'


    Marian verdween in het kantoor en Collins keek naar de vaardige vingers van Phyllis. 'U lijkt me bijzonder handig,' zei hij.


    Uit een soort van gewoonte knipperde ze met haar oogleden. Op een bepaalde manier was hij eigenlijk wel knap, vond ze, maar hij leek zo verbitterd. Hij deed haar een beetje denken aan die jonge dichter, die ze in de bioscoop had gezien met David - Browning of zoiets was het geweest... nee het was Byron. Marian Hastings kwam uit het kantoortje met een stuk papier in haar hand. 'Hier is het adres en het telefoonnummer,' zei ze. 'Ik zou haar maar even schrijven,' zei ze; 'ze is niet zo'n heldin aan de telefoon.'


    'Ik zal het doen,' zei Collins. 'Daag ...'


    Toen Collins weg was, wendde Marian zich tot Phyllis. Haar stem klonk gespannen toen ze vroeg: 'Heeft mr. Goodman gebeld?'


    'Nee miss Hastings,' zei Phyllis, 'er zijn geen boodschappen gekomen. Het was zó rustig ...'


    


    Bijna op hetzelfde moment dat Phyllis deze woorden uitsprak, parkeerde Alistair Goodman zijn wagen naast die van de telefoondienst. Goodman keek terloops eens naar deze wagen en toen naar de etalageruit van een sigarenwinkel vlakbij Marian Hastings' winkel. Hij bleef daar een ogenblik een tafelaansteker staan bewonderen en wandelde toen naar de winkel. In de telefoonwagen sloegen twee politiemannen Goodman gade. Een geüniformeerde agent zat aan een korte golfzendertje; hij droeg een koptelefoon en had een microfoon in zijn hand. Een man in burger hield de modezaak in het oog door een smalle zijruit. Toen hij Goodman naar binnen zag gaan, wend


    de hij zich tot de agent. 'Zeg ze dat Goodman verschenen is,' beval hij.


    


    In één van de zijstraten van Littleshaw zaten Yates en Jeffreys voorin in een politiewagen. Twee geüniformeerde mannen zaten achterin. Jeffreys droeg een koptelefoon en hield een handmicrofoon vast. Plotseling wendde hij zich tot Yates. 'Goodman is er.' Yates knikte. Hij zei: 'Ze weten wat ze te doen hebben..,'


    


    Goodman begroette Phyllis onstuimig.


    'Hallo liefje,' zei hij. 'Is mijn heer en meester daar?” Phyllis giechelde. 'Ze is in het kantoor,' zei ze. 'Zal ik haar halen?'


    'Geen haast,' zei Goodman vriendelijk. Hij keek waarderend naar Phyllis. Hij leunde een beetje naar haar over en gaf haar een klapje op haar heup. 'Van de week nog naar de film geweest?*


    'Nee,' zei Phyllis en ze glimlachte aanmoedigend.


    'Je hebt een schitterende gemist,' zei Goodman, 'precies jouw smaak. Over een klein jongetje dat een bende leidt en marihuana rookt.'


    'Ik dacht dat het een gevangenisfilm was,' zei Phyllis. 'Dat is het ook. Zijn vader verstopt hem en krijgt twee jaar.' Hij lachte luid.


    Phyllis giechelde plichtsgetrouw. 'Daar is miss Hastings,' zei ze.


    Marian Hastings kwam uit het kantoortje, ze droeg de hoedendoos. Ze gaf hem aan Goodman en zei: 'Hier is het Alistair.'


    'Goed zo,' zei Goodman weer.


    'Weet je het adres?'


    'Tuurlijk.'


    Marian kuste hem met een ongewone warmte. 'Het is lief van je schat - ik stel het erg op prijs.'


    ' 't Is niks bijzonders hoor kind,' zei Goodman. Hij mikte een smakzoen op haar wang en wuifde naar Phyllis. 'Maar denk niet dat ik er een gewoonte van ga maken.'


    


    Clifton Morris bleef de modezaak gadeslaan.


    Hij zag Goodman naar buiten komen met een hoedendoos. Goodman gooide de doos op de zitplaats naast zich en startte. Morris volgde hem de High Street door en toen verder het land in. Ongeveer twee mijl buiten de stad draaide Goodman een smal weggetje in. Hij stopte voor het grote hek van een enorm landhuis en stapte uit.


    Morris reed langzaam voorbij en vanuit zijn ooghoeken zag hij dat Goodman een koppel fazanten achteruit de kar haalde en in de richting van het hek liep.


    Morris parkeerde de Bentley om de volgende bocht, stapte toen uit en liep rustig in de richting van Goodman's open wagentje. Hij zag juist binnen het hek een groot bord, waarop stond dat het grote huis het weeshuis van Littleshaw was.


    Morris liep naar de voorkant van de wagen en keek naar binnen. Op de voorbank zag hij de hoedendoos...


    Snel keek hij naar de ingang van het weeshuis en dan opende hij rustig het portier. Toen hij de deksel van de doos open had, zag hij een dameshoedje, een belachelijk klein zwart modelletje met een veertje erop. Morris liet de doos uit zijn hand vallen. Toen hij opkeek zag hij het vijandige gelaat van Alistair Goodman.


    'Wat ben jij daar voor de donder aan het uitvoeren?' vroeg Goodman agressief.


    Morris likte aan zijn lippen. 'Het spijt me verschrikkelijk,' zei hij uiteindelijk, 'om u de waarheid te zeggen verwachtte ik dat er iets anders in zou zitten - dat is - ik dacht ...'


    'Het kan me niet schelen wat je dacht!' blafte Goodman. 'Sta jij soms om de hoek? Waar haal je het recht vandaan om in mijn wagen te snorren?' Hij kwam een stap dichterbij en bracht zijn grote rode gezicht zeer dicht bij dat van Morris. 'Laat eens kijken. Heb ik jou al niet eerder gezien.'


    'Ik kan het nu niet uitleggen,' zei Morris gehaast. 'Vertel me alleen maar - heeft miss Hastings vanavond een afspraak?'


    Goodmans mond viel open. 'Wel alle duivels ...?'


    Morris pakte zijn arm. 'Is het zo?'


    'Ik weet niet wat dit allemaal te betekenen heeft,' zei Goodman iets milder, 'maar ik geloof van wel.'


    'Waar?' blafte Morris.


    Goodman draaide aan zijn snor en keek Morris walgend aan. 'Luister eens,' zei hij, 'als jij soms denkt dat je ...'


    'Het spijt me,' zei Morris, 'je moet denken dat ik gek ben. Maar het is absoluut van het grootste belang dat ik weet waar ze is - ik zal alles later wel uitleggen.'


    'Dat is je geraden ook,' vond Goodman iets minder strijdlustig.


    'Weet je waar ze heen is?”


    Geen idee,' zei Goodman. 'Het is mijn zaak niet. Weet je, het is verdomd gelukkig voor jou ...'


    Morris bleef niet luisteren, maar rende in de richting van de Bentley.


    Goodman had een trek van komische verbazing op zijn gezicht. Hij legde de deksel weer op de hoedendoos.


    'Wel verdomme,' zei hij hardop.


    


    Het stuur bijna te krampachtig vasthoudend reed Marian Hastings in dezelfde richting als die welke Goodman genomen had. Ongeveer anderhalve mijl buiten de stad draaide ze scherp naar rechts en volgde een ruw karrenspoor. Aan de linkerkant was een groot weiland en vooraan op het land stond een schuur. Aan de andere kant van het karrenspoor stond nog een wagen - een kleine Morris - hij stond geparkeerd op de graskant.


    Marian Hastings haalde een hoedendoos uit haar wagen en wandelde snel in de richting van de schuur. In de schuur lagen balen stro; er stond een oude handkar en verder lagen er twee of drie lege benzineblikken. Aan de ene kant lagen zakken aardappelen en kunstmest opgetast. Tegen de muur stonden landbouwgereedschappen: een snoeimes, verschillende spades en een oude tractor met allerlei gereedschap erom heen.


    Marian Hastings liep voorzichtig de schuur in, ze keek zenuwachtig om zich heen, ze was zich onmiddellijk bewust van een vreemde vochtige geur. Ze zette de hoedendoos op een baal stro en huiverde: er was iets huiveringwekkends in de hele sfeer hier. Ze schrok hevig toen een muis in het stro aan haar voeten ritselde.


    Ze was net bezig een sigaret op te steken toen ze een lichte voetstap bij de ingang hoorde. Ze draaide zich om en keek de man in de deur recht aan.


    Hij was gekleed in een donker wandelkostuum en een zijden sjaal lag losjes om zijn hals.


    'Je bent laat,' zei John Hopedean zacht...

  


  
    


    Hoofdstuk 11


    


    Marian Hastings keek Hopedean aan met een mengeling van angst en afkeer. 'Wel, ik ben er,' zei ze kortaf. 'Dat is toch het enige wat er op aankomt, niet?'


    Hopedean glimlachte, maar de glimlach bereikte zijn ogen niet. 'Ik houd van stiptheid bij mijn medewerkers ' zei hij zacht.


    'Heb je die wagen buiten geleend,' vroeg Marian.


    'Ja, van Matthews. Ik vond het wel praktisch de hulp van de Kerk bij mijn werkzaamheden in te roepen en om heel duidelijke redenen wilde ik mijn eigen wagen niet gebruiken. De dominee denkt beslist dat ik de avond doorbreng in de Tate Gallery.'


    Hij kwam wat dichterbij, zijn ogen op de hoedendoos gericht. 'Ik dacht werkelijk een ogenblik dat je niet zou komen, Marian.'


    'Het was een beetje moeilijk om weg te komen,' zei ze. 'Ben je gevolgd?'


    'Nee - tenminste ik geloof van niet.'


    'Je gelooft?' zei Hopedean zacht. 'Ben je daar niet eens zeker van? Het is altijd het beste om ergens zeker van te zijn bij gelegenheden als deze.'


    'Ik heb je gezegd, zei ze moeilijk, 'dat ik geloof van niet.' Ze wees op de doos. 'Daar heb je het. Je hoeft het niet te tellen.'


    'Ik ben ook niet van plan te gaan tellen,' zei Hopedean. 'Tenminste nu niet. Heb je moeilijkheden met Morris gehad?'


    'Nee,' zei ze. 'Ik heb hem gewoon de brief gegeven en hij gaf het geld.'


    'Uitstekend,' zei Hopedean. 'Heel leuk en heel eenvoudig. Het is veel prettiger als het op deze manier gaat, niet Marian? Ongelukkig genoeg lukt dat niet altijd. Maar over het algemeen geloof ik dat alles goed gaat.'


    Marian keek hem plotseling aan. 'Heb jij Diana Winston vermoord?'


    Hopedean fronste de wenkbrauwen en een moment betastte hij zijn sjaal. 'Ja natuurlijk. Ik dacht dat dat nogal duidelijk was. Ze wilde Morris een alibi bezorgen. Dat zou op zijn zachtst gezegd ontzettend geweest zijn.'


    'Ik heb je gezegd dat ik niet nog een moord wilde!'


    'Ik was het vergeten,' zei Hopedean vlak.


    'Waarom deed je het?'


    'Dat zeg ik je toch.'


    Marian wrong haar handen. 'John,' zei ze huiverend. 'Ik kan dit allemaal niet meer verdragen - ik ga naar de politie.'


    'Hè?'


    'Je hoorde me heel goed,' zei ze heftig.


    'Ik ga alles vertellen.'


    'Een zeer bijzondere gedachte,' vond Hopedean. “Wat ga je ze precies vertellen? Ik kan gewoon niet wachten om het te horen.'


    'Ik ga vertellen wat er die avond gebeurd is.'


    Ze haperde en toen kwamen haar woorden als in een stortvloed: 'Ik ga ze vertellen dat ik iemand met een wagen heb aangereden en dat ik - dat ik niet gestopt heb.'


    'Ik ben er zeker van dat de bewonderswaardige inspecteur Yates verrukt zal zijn dat te horen,' zei Hopedean, 'Maar heb je niets vergeten?'


    'Wat bedoel je?” 'Dat je toen dronken was,' zei Hopedean zoetsappig. 'Vergeet vooral niet dat erbij te vertellen - het maakt alles zoveel opwindender.'


    'Ik zal het niet vergeten,' zei ze rustig.


    Hopedean schudde droevig het hoofd. 'Maar mijn lieve Marian, die vrouw is al meer dan een jaar dood en jouw bekentenis, hoe bewonderenswaardig ook - zal haar niet tot leven brengen. Wat heeft het voor zin om nu naar de politie te gaan?' Het leek of hij een weerbarstig kind tot inzicht wilde brengen.


    'Ik wil dat je me niet langer chanteert,' zei ze. 'Ik ben doodziek van deze hele smerige bedoening en ik maak er een eind aan.'


    'Het spijt me dat je het zo voelt,' zei Hopedean. 'Ik dacht dat we bijzonder op elkaar gesteld waren.' Hij legde een hand op haar arm. 'We hebben een heerlijke tijd samen gehad Marian - erg heerlijk.'


    'Toch ga ik naar de politie.'


    'Dan moet je tenminste mijn nieuwsgierigheid bevredigen,' zei Hopedean neutraal. 'Wat ga je ze vertellen als ze je vragen waarom je twaalf maanden gewacht hebt met jezelf aan te geven.'


    'Ik zal ze zeggen dat ik bang was,' zei ze onzeker.


    'Een bijzonder overtuigende verklaring,' zei Hopedean. 'Ga je ze ook vertellen dat je gechanteerd werd?'


    'Nee, natuurlijk niet,' zei ze snel. 'Daar praat ik niet over - ik durf er niet over te praten... omdat als ik dat deed...'


    'Als je het deed,' interrumpeerde Hopedean, 'zou onze aardige mr. Yates twee en twee samen gaan optellen.' Zijn stem klonk nu dreigend, en Marian sloeg hem beangst gade.


    Heel langzaam trok Hopedean de sjaal van zijn schouders. 'Iets zegt mij,' vervolgde hij, 'dat Yates bijzonder kundig is in het optellen van twee en twee, mijn liefste - Ik veronderstel dat hij er doorgaans vier uit krijgt.' Hopedean begon op zijn onderlip te kauwen.


    Ze deed een plotselinge en wanhopige sprong naar de deur van de schuur. Hopedean had het voorzien en versperde haar met één beweging de doorgang. Marian's ogen die wijd open van angst stonden, dwaalden van hem weg.


    Met de sjaal in zijn handen kwam Hopedean onverbiddelijk naderbij. Zijn stem klonk sissend, nauwelijks luider dan een gefluister.


    Hij zei: 'Dus jij denkt dat je aan mij ontkomt? Jij stomme, kleine idioot!...'


    Zij beet op haar hand en zei: 'Nee - nee.' Ze voelde haar schouders langs een baal stro schuren.


    'Denk je heus dat ik je naar de politie laat gaan,' zei Hopedean. 'Je bent nog stommer dan ik dacht... Dacht je dat ik je hierna ooit nog een voet in Littleshaw liet zetten?'


    Hij was nog één stap van haar verwijderd. Toen ze begon te schreeuwen sloeg Hopedean zijn hand voor haar mond...


    


    De snelheidsmeter van de Bentley van Clifton Morris raakte de honderd toen hij terugreed in de richting van Littleshaw. Hij remde heftig toen hij Marian Hastings' wagen aan de graskant geparkeerd zag.


    Morris sprong uit de wagen, stak de weg over en holde langs het smalle pad naar de schuur.


    Op dat tijdstip had Hopedean de sjaal al om Marian's hals gewonden en was hij bezig hem goed aan te trekken. Marian deed een laatste poging zich van het ding te bevrijden; Hopedean's rechterhand was bij haar mond en ze zette haar tanden erin. Met een vloek liet Hopedean zijn greep op de sjaal verslappen en Marian struikelde half bewusteloos tegen één van de strobalen. Op dat moment kwam Morris de schuur in.


    Morris greep Hopedean onverwacht en hij profiteerde van een kort voordeel, maar de artiest was sterker dan hij er uitzag en hij slaagde erin met zijn hoofd onder Morris' kin te stoten. Ze vielen vechtend op de grond. Plotseling kwam Hopedean's hand in aanraking met koud staal. Hij greep de zware Engelse sleutel en liet hem met woeste kracht op Morris' onbeschermde hoofd neerkomen.


    Marian Hastings leunde tegen de strobaal en beefde heftig. De sjaal lag aan haar voeten. Hopedean keek eerst naar Marian, toen naar de sjaal en eindelijk naar de hoedendoos. Hij liet de sleutel vallen, greep de doos en rende de schuur uit.


    Hopedean bleef een ogenblik besluiteloos staan toen hij buiten was, toen rende hij naar de wagen van Matthews. Maar vóór hij die bereikt had kwamen er twee politiewagens aangieren en stopten vlakbij het weiland. Zes politiemannen sprongen eruit en verhinderden Hopedean naar de wagen van de dominee te gaan.


    Hopedean veranderde van richting en probeerde op de weg te komen. Maar een derde politiewagen verscheen en blokkeerde de gehele toegang tot het weiland. Op dat ogenblik waren er ongeveer twintig politiemannen om Hopedean geschaard. Zwaar ademend, zwaaiend met de hoedendoos keek Hopedean wanhopig om zich heen of hij nog ergens kon ontsnappen. Hij dook... Onmiddellijk wierpen zich vijf atletische politiemannen op hem. Vloekend, schoppend en zwaaiend met zijn armen probeerde Hopedean zich te bevrijden. Ze ademden allen zwaar toen eindelijk twee van hen zijn voeten vasthielden en een ander op zijn borst knielde. De inspecteur keek enkele ogenblikken op hem neer, zonder een woord te uiten of ook maar het geringste teken van voldoening te tonen. Toen knikte hij tegen de sergeant, die stond te wachten. 'Neem hem mee naar het bureau,' zei Yates.


    


    Marian Hastings, die nog zwakjes snikte werd door twee politiemannen weggeleid. Clifton Morris, die treurig zijn pijnlijke hoofd zat te wrijven, keek op en zag Yates en Jeffreys. 'Bent u in orde sir?' vroeg Yates.


    Morris betastte zijn hals voorzichtig, hij kromp ineen van pijn. 'Ik denk het wel,' zei hij eindelijk.


    'Ik zal Jeffreys zeggen dat hij een dokter haalt,' zei Yates. 'Dat is een lelijke wond.'


    'Nee, het is in orde,' zei Morris. Hij krabbelde overeind en zwaaide licht. Heeft u hem?'


    'Ja,' zei Yates. 'We hebben 'm.'


    Jeffreys zei: 'Alles is in orde sir. De wagens rijden weg.'


    'Goed,' zei Yates.


    Do drie mannen liepen naar de politiewagens. Leunend tegen de tractor zei Jeffreys: Inspecteur, wanneer verdacht u Hopedean voor 't eerst?'


    'Kort geleden,' antwoordde Yates. 'Hij was me een beetje te openhartig en een tikje te zelfverzekerd. Toen hij me over die dreigbrieven vertelde, besloot ik hem er zelf één te zenden.'


    'Ik zond hem er één?' vroeg Jeffreys ongelovig.


    'Ja. zei Yates bescheiden. 'Aardig idee, vind je niet?'


    'Wat schreef u?' vroeg Jeffreys bewonderend.


    'Ik noemde hem geen moordenaar,' verklaarde Yates, 'zo grof was ik niet.' Hij grijnsde plotseling. 'Ik noemde hem alleen maar een smerige chanteur en ik ik beschuldigde hem ervan dat hij miss Hastings en mr. Morris chanteerde. Het was echt een mooie anonieme brief al zeg ik het zelf.'


    Jeffreys fronste zijn wenkbrauwen in opperste verbazing. 'Maar over die brief heeft hij niet tegen ons gesproken.'


    'Dat was zijn grote fout,' zei Yates; 'dat had hij moeten doen. Maar het was allemaal een beetje te dicht bij de waarheid voor hem om iets te riskeren.' Hij wendde zich tot Morris. 'Voelt u zich al wat beter sir?'


    'Ja,' zei Morris, 'dat gaat best.'


    Yates trok een streng gezicht. 'U verdient geen enkele sympathie mr. Morris. Ik heb u gewaarschuwd, is het niet? Ik heb u gezegd uit de buurt te blijven.' Morris wreef voorzichtig over zijn achterhoofd. 'Ik dacht er net aan,' zei hij.


    


    Jeffreys kwam uit de schuur, hij droeg de sjaal van Hopedean. Tegen Morris zei hij: 'Sorry sir, is deze van u?'


    Morris dwong zich tot een glimlach. 'Ik verwacht niet dat jullie me geloven, maar het antwoord is ... nee.


    Yates nam de sjaal van Jeffreys aan en stopte hem in de zak van zijn overjas. 'Wij geloven u sir,' zei hij.


    


    'Ik weet niet hoe het met jou is Jeff,' zei Yates, 'maar ik zou wel iets te drinken lusten.'


    'Ik ook,' zei Jeffreys. Hij keek op zijn horloge en zag dat het zes uur was.


    Ze liepen naar de verlaten bar van de 'Dragoon' en bestelden twee grote whisky's. Ze brachten met ernstige gezichten een toast op elkaar uit.


    Op dat ogenblik kwamen twee Amerikaanse soldaten de bar in. Met kennelijk onbehagen keken ze de bar rond.


    'Wat een tent,' zei de één. Hij wendde zich tot Yates. 'Is er nog wat te doen in dit gat?' vroeg hij.


    'Niet veel,' zei Yates. 'Het is een klein rustig stadje. Ik veronderstel dat jullie jongens het een halteplaats noemen.'


    'Alles goed en wel,' zei de andere Amerikaan. 'Maar zijn alle vrouwen in de omtrek hier gestorven?'


    Yates knipoogde naar Jeffreys en glimlachte. 'Niet allemaal,' zei hij.


    


    * * *


    


    

  


  
    



    Over het boek:


    
      
    


    


    In boekvorm is dit het verhaal, dat voor de Duitse televisie veel opzien baarde en een record aantal kijkers wist te boeien.


    Dat is alleszins begrijpelijk gezien de geraffineerde wijze waarop de schrijver tot op het laatste ogenblik de onzekerheid omtrent de persoon die Fay Collins doodde, weet te handhaven.
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