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  PHILIP CARTER


  


  Het elixer


  


  


  Voor Catherine


  Proloog


  San Francisco, Californië, heden


  Toen de vreemdeling de lichtcirkel van hun vuur in liep, wist Rosie meteen dat hij haar kwam vermoorden.


  Ze zaten diep in de bossen van het Golden Gatepark waar de politie ze niet lastig kwam vallen – een kleine kolonie daklozen die overdag op Haight Street bedelde en ’s nachts in het park kampeerde. Rosie was nieuw in de groep, maar het was haar idee geweest om hun winkelwagentjes in een cirkel te zetten, zoals de kolonisten vroeger deden, en ze daarna te bedekken met karton en dekens om een provisorische schuilplaats te maken. Toch huiverde ze in de bitter koude februariwind terwijl ze de vreemdeling in de ogen keek. In zijn moordenaarsogen.


  Eerder had ze een eend gevangen, bij Stow Lake, en die was ze boven de vlammen aan het roosteren, waarbij ze een ijzeren kleerhanger als spit gebruikte. De vreemdeling deed net of hij op de geur van het vlees afkwam, maar Rosie wist wel beter.


  ‘Hé, hallo,’ zei hij. Hij sprak goed Engels, maar nog met het zware, brouwende accent van Moedertje Rusland. ‘Ik heb vanavond een vuilniscontainer overhoopgehaald en dit gevonden.’ Hij hield een halve liter Wild Turkey omhoog terwijl hij dichterbij kwam. ‘Dat wil ik best delen voor een hapje van wat je daar aan het klaarmaken bent.’


  Willard, hun leider bij gebrek aan een betere, zette zijn biertje neer en stond op om de man te begroeten door zijn vuist tegen de zijne te stoten. ‘Kom maar op, makker.’


  De vreemdeling – een grote, broodmagere man met een vettige, bruine paardenstaart en een hard gezicht – ging met gekruiste benen dicht bij het vuur zitten. Hij grijnsde breed toen hij zijn gift overhandigde.


  Willard was lang, met een hoofd als een biljartbal en tatoeages op elke vierkante centimeter van zijn huid. Zelfs zijn gezicht was getatoeëerd met een paar tranen onder ieder oog. Toch keek hij met kinderlijke verwondering naar de fles whiskey. ‘Man, wat een toffe vuilniscontainer.’


  De vreemdeling glimlachte weer. ‘Er is vannacht een drankwinkel aan Polk Street in brand gevlogen en bij het blussen hebben ze er een puinhoop van gemaakt. Het grootste deel van wat er stond, is gebroken, en de politie en de brandweer hebben de hele flessen waarschijnlijk achterovergedrukt. Ik heb mazzel gehad.’


  Rosie twijfelde er niet aan dat de uitgebrande drankhandel met zijn afvalcontainer echt bestond. Mannen zoals hij zorgden meestal dat de details klopten. Hij zag er ook uit als een dakloze: een spijkerbroek die zo smerig was dat je amper kon zien of hij ooit blauw was geweest, een crackpijp in de zak van zijn jas, aangekoekt vuil in zijn huidplooien. Maar zijn ogen waren helemaal verkeerd. Ze waren niet leeg of verslagen of verdwaasd. Ze stonden scherp, geconcentreerd. Hij was van het soort dat een mes langs je keel kon halen zonder met zijn ogen te knipperen, of vanaf een dak op tweehonderd meter afstand een kogel door je hoofd kon jagen.


  Rosie zweeg en hield de vreemdeling in de gaten terwijl de whiskey van hand tot hand ging rondom het kampvuur: van de tippelende travestiet die Buttercup heette, naar de man met één been en afbrokkelende tanden die bekendstond als Manke Sam, naar Dodger, een lange, lelijke man met kromme schouders en een hoofd vol grijze dreadlocks die lukraak waren weggestopt onder een roze kindermutsje.


  Niet dat ík nog zo de moeite waard ben, dacht ze. Hoewel ik ooit knap was… Maar sindsdien waren er jaren verstreken waarin ze een hard leven had geleid, en nu maakte het allemaal niet meer uit omdat ze doodging aan de kanker die, als een bijtend zuur, al een groot deel van haar buik had weggevreten.


  De fles kwam eindelijk bij Rosie aan. Er zat nog genoeg in om haar in een prettige roes te brengen en toch wat over te laten voor de vreemdeling. Ze keek hem aan terwijl ze de fles helemaal leegdronk. Hij mocht wel íets doen voor het voorrecht om haar te vermoorden.


  Ze liet de lege fles in de zak van haar jas glijden, terwijl ze hem met haar ogen liet weten dat hij de pest kon krijgen.


  Hij gebaarde naar het vlees dat lag te roosteren. ‘Dat ruikt prima. Wat is het?’


  Rosie vertrok haar mond in een glimlach die haar tanden ontblootte. ‘Gebraden rat.’


  Ze zag de spier onder zijn linkeroog even trillen, maar hij herstelde zich snel. ‘Knap groot voor een rat.’


  Buttercup giechelde, bloosde toen en sloeg haar ogen neer terwijl ze aan de zweren in haar nek krabde, de schade die vuile naalden hadden aangericht.


  Rosie zag de afschuw op het gezicht van de vreemdeling toen hij wegkeek. Misschien ben je toch niet zo stoer, hè, lange?


  ‘Het eten is klaar,’ zei ze, en lachte weer.


  


  Ze schrokten de eend naar binnen met wat oudbakken hamburgerbroodjes die Manke Sam had losgeweekt bij een McDonald’s. Niemand had veel te zeggen, zeker Rosie niet, en ze at ook niet veel. Door de kanker en de pijnstillers die ze van het ziekenhuis had gekregen, had ze bijna geen eetlust meer.


  Het werd laat. Rosie gooide nog wat hout op het vuur. Misschien zou ze blijven leven zolang de anderen wakker bleven.


  Dodger pookte met een stok in de vlammen en gebruikte hem daarna om een crackpijp aan te steken. Hij trok er diep aan en gaf hem door aan Manke Sam.


  Sam nam ook een trek en stak de pijp toen uit naar de vreemdeling. ‘Heb je een hit nodig? Het hoeft niet veel te kosten.’


  Dodger rukte zijn mutsje af en gaf Sam er een mep mee op zijn hoofd. ‘Je gaat onze crack toch niet verkopen, idioot.’


  ‘Hé, niks aan de hand,’ zei de vreemdeling. Hij klopte op de zak van zijn jas. ‘Ik heb m’n eigen voorraad. Voor later.’


  Als Rosie er al niet vast van overtuigd was dat de man alleen maar een rol speelde, zou die stomme opmerking de doorslag hebben gegeven. In een wereld waarin je een mes in je hart kon krijgen voor een paar oude schoenen, zou geen enkele junk aan Jan en alleman verkondigen dat hij een voorraadje had.


  Dodger en Manke Sam hielden lang genoeg op met kibbelen om elkaar veelbetekenend aan te kijken en gingen toen door met roken.


  Buttercup was eerder zonder ook maar iets te eten vertrokken, om wat privédingetjes te regelen. Nu was ze terug, met een spuit in haar hand. Ze ging weer op haar plek bij het vuur zitten, schraapte de naald over een stuk steen om de aangekoekte resten eraf te krijgen en stak hem toen bedaard in haar nek.


  Rosie krabbelde op, waarbij ze haar oude botten voelde kraken. ‘Ik moet even ergens naartoe.’


  Ze deed net of ze dronken was, waggelend en in zichzelf mompelend. Toen ze uit de lichtcirkel van het vuur was, begon ze te rennen.


  


  Ze hoorde zware voetstappen op het pad achter haar. De wind loeide door de boomtoppen, en in haar oren. Ze was nu al buiten adem.


  Ze had een voorsprong, maar de moordenaar haalde haar snel in. Haar oude benen deden het niet zo goed meer. Ze kon het opgeven – wat maakte het uit, ze ging toch dood aan kanker. Maar hij zou het niet snel doen, hij zou haar eerst aan de praat willen krijgen en ze wist niet hoeveel pijn ze kon verdragen. Iedereen had een breekpunt.


  De steken in haar zij waren al ondraaglijk. Ze vertraagde net genoeg om een diepe, hortende teug lucht binnen te krijgen en tussen de rommel in haar diepe zakken naar een stukje papier te zoeken.


  Stom, stom, hoe kon je nou zo stom zijn? Je had het meteen moeten verscheuren nadat je die brief had bezorgd, en nu…


  Het kwam door die pijnstillers. Daardoor kon ze niet meer goed nadenken, vergat ze van alles en deed ze domme dingen. Onvoorzichtig.


  Ik moet het vinden, moet dat stukje papier vinden… O, god, als hij me fouilleert wanneer hij me te pakken heeft, vindt hij het, en dan…


  Waar is dat rotpapiertje? Fluitje, appelklokhuis, sigaretten, lege drankfles, papier… Ze verfrommelde het tot een balletje en stopte het in haar mond.


  Links van haar hoorde ze een tak kraken.


  Rosie rende door.


  


  Ze struikelde over een boomwortel en kwam hard op de grond neer. Ze voelde de lege drankfles tegen haar buik breken; scherpe stukken glas staken door haar dikke wollen jas heen in haar vlees.


  Ze stopte haar hand in haar zak en haalde er een grote scherf uit. Ze voelde hoe hij in haar palm sneed, voelde het vochtige bloed, maar ze glimlachte. Nu kon ze hem pijn doen, oog om oog. Ze wilde hem pijn doen, al was het maar een beetje, voor hij haar onder handen nam.


  Ze krabbelde weer op. Haar enkel begaf het en ze liep tegen een boom op. Een tak zwiepte over haar gezicht, waardoor ze bijna niets meer kon zien. Ze knipperde tranen weg, maar bleef doorrennen. Hij was dichtbij, zo dichtbij. Ze hoorde zijn zware ademhaling, het gekraak van dode bladeren en naalden onder zijn voeten.


  Voor haar zag ze maanlicht op glas weerkaatsen. Nu wist ze waar ze was – bij de kassen waarin ze al die mooie bloemen kweekten. In gedachten noemde ze het ’t petticoatgebouw omdat het zo wit was, met veel tierelantijntjes. Er liep een weg langs, en misschien zou er een auto aan komen, iemand die haar kon helpen…


  Een harde arm sloot zich om haar keel en trok haar achteruit. Ze voelde de punt van een mes in haar hals gaan, niet ver, maar ver genoeg om het bloed eruit te laten sijpelen, warm en traag. Het lemmet gleed er nog iets dieper in. Ze hoorde zijn snelle ademhaling, voelde zijn opwinding toen hij de punt er nog iets verder in stak.


  Hij draaide haar om zodat ze hem aankeek, hield het mes onder haar kin. ‘Nu ga je me verdomme vertellen waar het is. En wel precies.’


  ‘Ik weet niet… Wat?’ Maar ze wist het wel, o ja, ze wist wat hij wilde. Ze moest hem aan het lijntje houden, er kon ieder moment een auto langskomen, ze kon schreeuwen, ze kon…


  ‘Doe je mond open of ik snij dat kippennekje van je door.’


  Ja, hij zou haar vermoorden, maar pas nadat ze het hem had verteld. Daarna zou ze niets meer voor hem zijn, voor degenen die hem hadden gestuurd, dan een los eindje dat afgeknipt moest worden. Ze wilde niet dood, niet voor het haar tijd was… Dat was bijna geestig, zo bijna geestig dat ze moest lachen. Alleen kwam het eruit als een gejammer.


  Hij dacht dat hij gewonnen had. Ze voelde hem ontspannen, hoorde zijn ademhaling lichter worden.


  Ze stak de glasscherf die ze in haar handpalm had diep in zijn arm. Hij schreeuwde en viel achterover terwijl hij naar zijn arm greep en haar vervloekte. Ze haalde weer uit en mikte dit keer op zijn ogen. Maar hij bewoog zo snel dat ze zijn hand amper zag. Ze voelde iets tegen haar borst slaan. Hij had haar dus geslagen, dat stelde niets voor. Ze was vrij, vrij. Ze zou zijn ogen er uitsnijden, de klootzak, maar tot haar verbazing kon ze haar hand niet bewegen. Rennen, rennen dan. Ze moest weg zien te komen…


  Ze wankelde, strompelde het pad af, kwam uit op de weg. Nog ietsje verder en dan zou er een auto komen. Ze kon geen adem meer krijgen.


  Ze keek naar beneden en bleef staren. Hij had het mes in haar gestoken. Het enige wat ze nog kon zien, was het handvat, dus het zat er diep in, misschien wel tot aan haar hart. Maar het deed geen pijn en dat klopte niet, en toen besefte ze dat ze haar benen niet meer voelde.


  Ze viel op haar handen en knieën. Het bloed druppelde uit haar hals op de grond voor haar. Ze zag zijn voeten aankomen, zijn oude, afgetrapte laarzen, die stomme vermomming waar ze meteen doorheen had gekeken. Ze wilde hem zeggen dat hij verloren had, dat hij een idioot was, maar de woorden bleven in haar hersenen steken.


  Ze zag hoe zijn laars omhoogkwam en tegen haar borst duwde. Voelde de punt in haar nek duwen terwijl hij haar op haar rug draaide. Hij hurkte naast haar. ‘Je hebt twee keuzen. Vertel me nu waar het is, dan sterf je een snelle, makkelijke dood. Als ik mijn best moet doen, sterf je langzaam en pijnlijk.’


  Ze perste een grijns uit haar stervende hart. ‘Krijg de pest, klootzak.’


  Ze voelde de woede van hem af rollen, de onzekerheid, maar het raakte haar niet. Ze keek omhoog naar de nachtelijke hemel. Ze wilde nog een laatste keer de maan zien, maar de zwarte wolken hadden hem in zijn geheel opgeslokt. Nog één keer voor ze stierf, één keer nog maar…


  ‘Oké, stom, oud wijf.’ Zijn adem streek warm en zuur over haar gezicht. ‘Laten we eens zien hoe stoer je bent nadat ik je ogen eruit heb gehaald.’


  Ze zag dat hij zijn hand uitstak naar het handvat van het mes dat in haar borst zat, en ze wilde huilen omdat ze nu de maan niet meer zou zien, maar net op dat moment dreven de zwarte wolken weg en zag ze niet één maar twee manen. Twee grote, ronde, gele manen, net zoals in de film.


  Nee, geen manen…


  Koplampen.


  


  Gierende banden. Rennende voetstappen.


  Iemand zei: ‘Er steekt een mes uit haar borst, man.’


  ‘Hou je mond, Ronnie.’


  ‘Maar, man…’


  ‘Hou je mond en bel om hulp.’


  Het gezicht van een vreemde zweefde boven haar – een beetje slap bij de kaken en bovenop kaal, maar ze zag er zorgzaamheid in en ze had erge behoefte aan iemand die voor haar zorgde.


  De vreemde zei: ‘Er komt hulp aan, dus blijf bij me, goed? Blijf bij me.’


  Nee, nee, te gevaarlijk. Kan niet blijven…


  Maar het leek of ze zich niet kon bewegen, dus misschien zou ze toch blijven. En er was iets wat ze hem moest vertellen. Ze moest zorgen dat hij het begreep.


  Ze probeerde haar hand op te tillen om hem dichter naar zich toe te trekken, en haar borst maakte een vreemd, zuigend geluid. Het voelde alsof ze probeerde onder water adem te halen.


  ‘Ik heb het terug,’ zei ze, gorgelend uitademend waardoor ze een bloederige mist in de lucht sproeide. ‘Ik heb het terug.’


  De hand van de vreemde wikkelde zich om de hare, warm en sterk, en hij boog zich dichter naar haar toe. ‘Het komt in orde. Het komt heus in orde.’


  Nee, nee, je begrijpt het niet…


  Ze probeerde haar hoofd te schudden, maar het wilde niet bewegen. Ze kon niets bewegen en ook zijn gezicht niet meer zien, omdat de maan in de weg stond, groot en helder, en haar ogen vulde met een prachtig, wit licht. Nu hoorde ze de sirenes; ze had bijna geen tijd meer. De waarheid. Ze moest zorgen dat hij de waarheid wist. Moest zorgen dat ze…


  ‘Ze hadden hem niet hoeven vermoorden,’ zei ze terwijl er een stroom helderrood bloed uit haar mond kwam en ze nog één keer ademhaalde voor ze verdronk. ‘Hij heeft nooit van het bottenaltaar gedronken. Ik heb het terug.’


  


  


  DEEL EEN
De hoeder


  1


  Norilsk-interneringskamp, Siberië, USSR, februari 1937


  Lena Orlova zag de wolven. Ze liepen heen en weer aan de rand van het duister, vlak achter de zoeklichten, en hun staarten sleepten laag over de sneeuw. Ze begon sneller te lopen en haar vilten laarzen gleden uit over de bevroren geulen in de weg. Ze had het koud, erg koud, en iedere plotselinge beweging leek de lucht om haar heen te laten knisperen als papier.


  Ze zag het lijk pas toen ze er bijna tegenop was gelopen. Het hing aan zijn hielen aan het hek van de gevangenis, naakt, de handen met metaaldraad op de rug gebonden, het hoofd opzij gevallen, de ogen halfopen. Boven zijn vastgebonden voeten, zag ze, hadden ze een bord getimmerd waarop in helderrode letters stond geschreven UIT NORILSK VALT NIET TE ONTSNAPPEN.


  De deur naar het wachthuis ging met een klap open en ze draaide zich snel om terwijl haar hart in haar keel klopte.


  Lena, idioot, reageer niet zo nerveus. Anders denken ze al dat je kwaad in de zin hebt voor je nog maar bent begonnen.


  Een man in het blauwe uniform van de geheime dienst kwam uit het wachthuis en stak zijn hand uit terwijl hij met zijn vingers knipte. ‘Papieren.’


  Lena zocht in de zak van haar gewatteerde jack naar haar identiteitsbewijs en reisvergunning. Toen ze die overhandigde, begon het lijk aan de hekpaal in de wind te schommelen. In het donker begonnen de wolven te janken.


  De schildwacht hield haar papieren dichter bij de lichtstraal van de lamp die boven de deur hing. De afgelopen 272 dagen was ze elke avond van de stafbarakken door dit hek naar haar baan als nachtverpleegster in het ziekenhuis van het strafkamp gelopen, en elke avond vroeg deze zelfde schildwacht naar haar papieren. Hij nam er altijd de tijd voor om ze te bekijken, vergeleek haar gezicht met de foto’s, controleerde zegels en handtekeningen en god mocht weten wat nog meer, alsof er iets plotseling anders zou zijn dan de vorige keer.


  Het was zo koud dat ze ijspegels kon spugen. Lena sloeg met haar vuisten op haar armen en stampte met haar voeten, wat alleen tot gevolg had dat de sneeuw die vastgekoekt zat op haar jas er afviel.


  ‘Alles is in orde,’ zei de schildwacht terwijl hij haar de papieren teruggaf.


  Op het identiteitsbewijs stond dat ze een vrije arbeidster was die het hek in en uit mocht lopen zonder het risico neergeschoten te worden. Dat ze alleen ‘vrij’ was om een beroep uit te oefenen dat de staat voor haar had uitgekozen, op deze plek waar de staat haar heen had gestuurd – een strafkamp bovendien – was van een ironie die alleen Lena leek in te zien. Haar reisvergunning was ook al een grap. Haar vader, een vijand van het volk, was hierheen verbannen om zijn laatste dagen te slijten. Zij, zijn dochter, was ook een banneling. Ze kon naar eigen goeddunken over dit smalle strookje Siberië reizen, het Taimyr-schiereiland, maar ze mocht er geen voet buiten zetten.


  De schildwacht dacht waarschijnlijk dat ze stijf bevroren was van de kou, want hij gebaarde ongeduldig met zijn hand. ‘Ik zei dat alles in orde was. Je mag doorlopen.’


  ‘Heb ik even geluk,’ fluisterde Lena.


  Ze keek niet meer naar het lijk toen ze door het hek liep, maar voelde zijn aanwezigheid als een aasgier op haar schouder. Uit Norilsk valt niet te ontsnappen. Nou, dat denken ze…


  Want vanavond zouden zij en Nikki het tegendeel bewijzen, of de wolven zouden nog twee lijken kunnen verscheuren.


  


  Lena sloot zachtjes de ogen van de gevangene die ergens in het afgelopen uur was gestorven. In het hokje op zijn kaart naast DOODSOORZAAK schreef ze ‘hartverlamming’ omdat ‘hongerdood’ niet was toegestaan.


  Ze keek op haar horloge en haar hart stond even stil. Na elven. Waar bleef sergeant Chirkov in godsnaam? Hij had er al moeten zijn. Om twaalf uur moesten zij en Nikolaj aan de andere kant van de binnenplaats achter de latrines staan, klaar om niemandsland over te steken in de ongeveer 45 seconden dat de zoeklichten uitgingen en de bewakers van de wachttorens elkaar afwisselden. Maar ze konden niet weg uit de ziekenzaal voor de sergeant, zoals iedere avond, de patiënten had geteld.


  Lena staarde naar haar horloge terwijl de seconden wegtikten. Ze had geen keus, ze moest doorgaan met haar ronde. Longontsteking, dysenterie, bevriezing… De bedden waarin de patiënten lagen, waren niet meer dan houten schraagtafels; ze hadden alleen ruwe dekens om zich mee te bedekken. En het was altijd zo koud, zo koud. Ze spitste haar oren of ze de zware passen van de sergeant kon horen. Er gingen nog vijf minuten voorbij. Tien.


  Ze liep naar het volgende bed, naar een jongen die zelfmoord had proberen te plegen door met zijn tanden de aderen in zijn polsen door te bijten. Tegen de ochtend zou hij dood zijn. En de oude man naast hem had een bijl in zijn eigen voet gezet…


  De deur ging open met een gesnerp van roestige scharnieren en Lena liet bijna een blad met steriel verband vallen. Sergeant Chirkov stampte de sneeuw van zijn schoenen. Een verlegen glimlach verzachtte zijn blozende gezicht toen hij haar zag. ‘Dus jij hebt vanavond dienst. Dat hoopte ik al… dat wil zeggen, ik…’ Hij liep rood aan en wendde zijn blik af. ‘Kameraad Orlova,’ eindigde hij met een stijf knikje.


  ‘Kameraad sergeant.’ Lena zette het blad neer en keek even op haar horloge. Achttien over elf. Ze konden het nog halen. De sergeant moest alleen snel de patiënten tellen en weer vertrekken.


  Hij kuierde naar de kachel en trok zijn jas uit om zijn rug te warmen. De kachel – niet meer dan een klein, ijzeren potkacheltje – hielp amper tegen de ijzige kilte in het lange, smalle vertrek.


  ‘Heb je gehoord van alle opwinding vanochtend?’ vroeg hij.


  ‘Ik zag de nasleep ervan aan het hek hangen.’


  ‘Tja…’ De sergeant haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: Wat verwacht je anders? Hij haalde zijn shag uit zijn jaszak om een sigaretje te rollen en Lena kon wel schreeuwen van frustratie.


  ‘Die stomme zek,’ ging de sergeant door terwijl hij een stukje krant afscheurde en er wat grove tabak in schudde. ‘Dacht die gevangene nou echt dat hij levend over dat hek kon komen? En zelfs als hij er door een wonder overheen was gekomen zonder met kogels te zijn doorzeefd, dan ligt daarbuiten Siberië op hem te wachten, geen wandelingetje over het Rode Plein.’


  Lena keek op van de half geamputeerde voet die ze aan het wassen was. De sergeant had zijn hoofd schuin van haar afgewend terwijl hij zijn sigaret aanstak. Even schoot de vreselijke gedachte door haar heen dat hij wist wat ze van plan was en haar probeerde te waarschuwen. Maar toen hij haar weer aankeek, was er niets aan zijn gezicht af te lezen.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Die gevangene maakte geen kans.’


  ‘Maar waarom doen ze het dan? Kan jij me dat vertellen? Waarom proberen ze te ontsnappen als ze weten dat het hopeloos is?’


  ‘Ik weet het niet,’ loog Lena.


  Ze wikkelde een schoon verband om de rauwe stompjes waar de tenen hadden gezeten. De man lag verstard op het bed, met zijn ogen stijf dicht, zonder een kik te geven, al moest hij vreselijke pijn hebben. Hij had het zichzelf aangedaan. Hij had een bijl gepakt en geprobeerd zijn voet eraf te hakken om aan de nikkelmijn te ontkomen. Het was een krankzinnige wanhoopsdaad geweest, maar Lena begreep heel goed waarom hij het had gedaan.


  Eindelijk ging de sergeant bij de kachel weg, maar in plaats van te gaan tellen en te vertrekken, liep hij naar het raam. Ze betwijfelde of hij zijn eigen spiegelbeeld kon zien, zoveel ijs zat er op het glas.


  ‘Er is een purga op komst. Je voelt het in de lucht. Ga niet…’ Zijn stem stierf weg. Lena wist nu zeker dat hij haar probeerde te waarschuwen. Voer je plan niet uit, Lena Orlova. Doe het niet. Niet vanavond. Nooit.


  De stilte hield aan, tot Lena het niet meer kon verdragen. ‘Ga niet wat?’


  ‘Niets. Maar je kunt al verdwalen in een sneeuwstorm als je alleen maar van de keuken naar de latrines loopt. Als je liever niet alleen terug naar de barakken gaat als je dienst erop zit…’


  Ze wist een glimlach op te brengen. ‘Dat zou ik prettig vinden.’


  De sergeant grijnsde en sloeg zijn handen in elkaar. ‘Goed dan.’


  Lena keek op haar horloge. Zevenentwintig over elf. Lieve god. ‘Sergeant, moet je niet…’


  ‘Ik weet het, ik weet het. De plicht roept.’ Hij haalde een vel papier uit zijn zak. ‘Ik zie dat we weer een volle bak hebben vanavond.’


  Het was regel dat een gevangene niet in staat moest zijn te lopen of meer dan 38,5 graden koorts moest hebben om naar het ziekenhuis te mogen, en de bedden waren voortdurend bezet. In één blik kon de sergeant het hele vertrek overzien en controleren of er in elk bed een patiënt lag, maar de regels schreven voor dat hij moest tellen, en dus telde hij.


  Terwijl de sergeant langs de rijen bedden liep en de namen op de kaarten vergeleek met die op zijn lijst, gooide Lena het doorweekte verband in een emmer en ging door naar haar volgende patiënt.


  Eindelijk was de sergeant klaar met tellen. Maar in plaats van weg te gaan, kwam hij naast haar staan en keek hoe ze het met zweren bedekte gezicht van een oude man waste die dood lag te gaan aan scheurbuik.


  ‘Vertel eens, kameraad Orlova, hoe kom jij op een plek als Norilsk terecht?’


  Lena streek een loshangende haarlok achter haar oor en maakte daarna een aantekening op de kaart van de patiënt. Ga nou weg, wilde ze schreeuwen. Ga nou, ga… ‘Ik ben hier geboren. Of hier in de buurt, aan de rand van de Ozero P’asino. En ik werk in dit ziekenhuis omdat de Revolutie in haar oneindige wijsheid voorschrijft dat ik dat moet.’


  De sergeant onderdrukte een gekreun. ‘O, Lena. Dat soort dingen moet je niet zeggen. En trouwens, denk je dat iemand mij heeft gevraagd of ik een stelletje treurige zeks wil bewaken aan het bevroren einde van de bewoonde wereld? Maar de eisen van het collectief moeten altijd voor de behoeften van het individu gesteld worden.’


  Zodra de woorden uit haar mond waren gekomen, wist ze al dat haar gespot problemen kon opleveren. Hij dacht er nu vast over om haar aan te geven bij de politruk – nou ja, wat kon haar het schelen. Na vanavond was ze weg, weg, weg.


  Er viel een stilte tussen hen, die aanhield en beladen werd. ‘Maar ben jij echt een van hen?’ zei hij ten slotte, en ze wist dat hij met hén de Yakuts bedoelde: rendierherders met hun donkere, leerachtige huid, platte gezichten en spleetogen. ‘Want jouw ogen zijn als de hemel thuis vlak voor een zomers onweer. En je haar…’ Er was weer een streng losgeraakt en hij stak zijn hand uit om die achter haar oor te strijken. ‘Dat heeft de kleur van rijpe tarwe die ruist in de wind.’


  Ze schrok toen hij haar aanraakte en deed een stap achteruit. ‘Ik wist niet dat je zo’n dichterlijke inborst had, kameraad sergeant. En je hebt het mis. Mijn moeder was inderdaad een Yak, en ik lijk sprekend op haar, zoals zij weer sprekend op haar moeder leek, en ga zo maar door, verenigd door de banden van het bloed tot aan het begin der tijden.’


  Ze keek heimelijk weer even op haar horloge. Achtendertig over elf. Nu haalden ze het nooit meer, het was te laat. Nee, ze moesten het toch proberen. Morgen deelde de commandant haar bij de dagdienst in, en dat kon maanden zo blijven. Tegen die tijd was het zomer en was zij te…


  Ze legde haar hand op haar buik, die nog plat was en niets verraadde, maar dat zou niet lang meer duren. Het was vanavond of nooit.


  Ze pakte een overvolle steek op. ‘Neem me niet kwalijk, kameraad sergeant, maar zoals je ziet heb ik veel te doen.’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik moet ook door met mijn ronde, maar ik zie je dus later? Tegen de ochtend?’


  ‘Ja, tot later.’


  Ze voelde een steek van spijt toen ze hem zag weglopen. Hij zou de schuld krijgen van hun ontsnapping, en als straf kon hij twintig jaar in dit kamp worden opgesloten dat hij nu hielp bewaken.


  Bij de deur draaide hij zich om. ‘Ze gaan niet allemaal dood, hoor. De zeks. Als je voldoet aan je quota en de regels volgt, hoef je niet dood te gaan.’


  Hij zweeg even alsof hij wachtte tot zij iets zou zeggen, maar ze kon niets uitbrengen van angst. Hij weet iets, dacht ze. Dat moet wel. Maar dat kan alleen als Nikolaj iets heeft losgelaten.


  Maar Nikolaj zou nooit iets loslaten, want van hen tweeën had hij het meest te verliezen. Als zij werd betrapt terwijl ze een gevangene hielp ontsnappen, zou ze terecht moeten staan en veroordeeld worden tot twintig jaar in een vrouwenkamp ergens ver weg, zo diep in Siberië dat ze er nooit uit terug kon keren. Maar voor Nikolaj zou er geen proces zijn, geen vonnis. Ze zouden hem simpelweg terugsleuren naar het kamp, hem naast een open graf zetten en neerschieten.


  De sergeant stond nog steeds bij de halfopen deur waardoor de kou naar binnen kwam, maar ten slotte draaide hij zich om en vertrok.


  Ze wachtte nog even nadat de deur achter hem was dichtgegaan, voor het geval hij terug zou komen. Toen zette ze de ondersteek weer neer en rende door de zaal, naar het laatste bed aan de linkerkant, naast de muur, naar de man van wie ze zich met elke ademteug en zenuwuiteinde bewust was geweest sinds ze de eerste keer het ziekenhuis in was gelopen.


  


  Hij zag eruit alsof hij dood was.


  Nee, nee. Het kwam alleen omdat er hier achterin, ver weg van de lampen en de kachel, zo weinig licht was. En hij sliep, dat was het. Hij sliep alleen.


  Lena greep zijn kaart om te zien wat de kamparts had geschreven toen hij die ochtend was opgenomen. Nikolaj Popov, Gevangene 35672. Koorts, lichte longontsteking.


  Ze gooide de kaart weer op het bed en boog zich over hem heen om een hand op zijn voorhoofd te leggen. Hij had inderdaad koorts en zweette ondanks de kou, maar dat was te verwachten. Hij had zichzelf eerst ziek genoeg moeten maken om in het ziekenhuis opgenomen te worden, en gevangenen wisten dat je koorts kon krijgen door keukenzout te slikken. Nikolaj had als grap nog gezegd dat alles beter was dan de bijl in zijn tenen zetten.


  Maar koorts kon makkelijk overgaan in longontsteking. Ze raakte hem weer aan. ‘Nikki?’


  Hij bewoog even en ze hoorde ijs breken toen hij zijn hoofd oplichtte. Zijn bezwete haar was vastgevroren aan de schraagtafel. ‘Lena,’ zei hij, en hoestte daarna. ‘Is het zover? Is het tijd?’


  Het rochelende geluid van die hoest beviel Lena niet, maar zijn ogen stonden helder, zag ze. ‘We zijn al over tijd. Die ellendige sergeant. Ik dacht dat hij nooit weg zou gaan.’


  Ze keek op haar horloge. Ze hadden minder dan een kwartier. Voer je plan niet uit, Lena Orlova. Doe het niet…


  Nikolaj wierp de haveloze, bruine deken van zich af en zwaaide zijn benen op de grond. Hij grijnsde naar haar. ‘Je hebt toch nog wel vertrouwen in me?’


  ‘Altijd.’ Ze merkte dat ze teruglachte toen ze neerkeek op zijn opgeheven gezicht, dat zelfs nu nog het brutale lef uitstraalde waardoor ze zich meteen zo tot hem aangetrokken had gevoeld. Maar nu dacht ze iets meer te zien achter de dansende lichtjes in zijn ogen. Ze wilde geloven dat het liefde was.


  Nikolaj deed net of hij van uitputting tegen haar aan zakte toen ze hem overeind hielp. Ze zou zeggen dat hij tyfus had en dat ze hem naar de quarantainezaal bracht als iemand om uitleg vroeg. Maar de in dekens gewikkelde gestalten op de andere schraagtafels sliepen allemaal of deden alsof.


  Snel ging ze hem voor naar een voorraadkamer die maar iets groter was dan een kast. Hier, zo ver van de kachel vandaan, werden hun hoofden omkranst door witte wolken en steeg de koude lucht op van de vloer.


  De voorraadkamer stond vol: een oud bureau en een stoel, stapels beschimmelde dekens, wegrottende archiefdozen, een paar haveloze, metalen instrumentenkasten. Er was één raam waar ze zich allebei net doorheen konden persen.


  Ze schoof een stapel jutezakken en een doos vol schimmelige kranten opzij waarachter een poster van Jozef Stalin die de Sovjetarbeider begroette tevoorschijn kwam. Ze dacht dat ze Nikolaj naar lucht hoorde happen toen ze het gezicht van de Grote Leider doormidden scheurde, en lachte in zichzelf. Misschien ben je toch niet zo’n losbandige rebel als je zelf denkt, hè, Nikki?


  Achter de poster zat een paneel dat losjes dichtgeschroefd was, en niet gespijkerd, en daarachter een gat in de muur van zestig bij negentig centimeter. Lena voelde hoe haar horloge de kostbare minuten wegtikte toen ze er van huiden genaaide slaapzakken, handschoenen, bontmutsen en voor hen allebei een foffaika uit haalde – een jas gemaakt van de warmste delen van een rendiervacht. Voor Nikolaj was er net zo’n broek als zij droeg, met een wollen voering, en een paar viltlaarzen.


  Ze gaf hem die dingen zonder iets te zeggen en hij begon ze over zijn sjofele gevangeniskleding heen aan te trekken. Ze haalde de rugzak tevoorschijn die ze had volgestopt met gedroogd, zwart brood, hompen vet die ze had gegapt uit de stafkeuken, een valstrik van draad om wild te vangen, een tondeldoos, een flacon wodka en de paar honderd roebels die ze van haar kleine salaris had kunnen sparen. Ze gaf de slaapzakken aan Nikolaj en hing de rugzak om haar eigen schouder.


  Daarna pakte ze de sneeuwschoenen – dunne stukjes spinthout die omgebogen waren en aan elkaar gevlochten met repen rendiervacht. Ieder spoor dat ze achterlieten, zou, naar ze hoopte, snel uitgewist worden door de vallende sneeuw.


  Nikolaj lachte toen ze hem zijn paar gaf. ‘Bedoel je dat we hier lopend vandaan moeten zien te komen? Toen je al die wonderen uit die schuilplaats toverde, verwachtte ik op z’n minst een slee en acht rendieren.’


  Lena hield haar vinger tegen haar lippen, maar ze lachte weer. Toen haalde ze nog één ding tevoorschijn: de slecht geprepareerde schapenvacht die ze om het mes had gewikkeld dat ze van de kok had gestolen. Die was altijd zo dronken van de zelfgestookte wodka dat hij het zelfs niet had gemerkt als iemand zijn hoofd had meegenomen.


  Het was een kandra, een Yak-mes met een gevaarlijk krom, tweezijdig lemmet, en Nikolaj floot toen hij het zag. Lena wilde het aan hem geven, maar stopte het op het laatste moment tussen de band van haar eigen broek. Daarna bond ze de schapenvacht om haar heupen met een lang stuk stijf touw.


  Vanonder de omgeslagen rand van haar bontmuts keek ze op naar Nikolaj. ‘Ben je zover?’


  Hij salueerde uitdagend naar haar en op dat moment hield ze meer van hem dan van het leven zelf.


  


  Het raam was dichtgevroren, maar Nikolaj brak het glas met zijn elleboog. Lena kroop eerst over de vensterbank en sprong op de grond, doodsbang dat ze een bewaker alarm zou horen slaan. Door een plotselinge beweging bij het hek voelde ze haar hart in haar keel kloppen, maar het waren de spookachtige silhouetten van de wolven maar.


  Toen ze eenmaal uit de buurt van het ziekenhuis waren, bleven ze in de schaduw lopen tot ze bij de latrines kwamen. Het sneeuwde harder, grote, natte klonters. De sergeant had gelijk gehad met zijn purga die op komst zou zijn. De kou woog nu zwaar en had een metalige geur.


  De straal van een zoeklicht streek langs hen heen en ze drukten zich tegen de ruwe muur van de latrine.


  Lena bestudeerde de wijd open uitgestrektheid van de zaprethaya zona – het niemandsland. Dat liep van de rand van de kampgebouwen naar een prikkeldraadhek van zes rollen hoog. Het gebied werd constant bestreken door een paar zoeklichten die op de wachttorens rechts en links van hen stonden. Iedereen die een voet in de verboden zone zette, of dat nu een gevangene of een vrije arbeider was zoals zij, werd meteen doodgeschoten.


  Het was Nikolaj die het eerst een plek had gezien waar het hek niet de contouren van de grond volgde. Een kuil achter de latrines vormde een gat dat groot genoeg was om onder het draad door te kunnen kruipen. En Nikolaj was erachter gekomen dat de zoeklichten vijfenveertig seconden lang uitgeschakeld waren op het moment dat de bewakers elkaar afwisselden.


  Maar nu werd de gladde, witte sneeuw doorkruist door heldergele poelen van licht. Lena keek door de ijskristallen aan haar wimpers op haar horloge. Na twaalven. O god… Ze waren te laat. De bewakers moesten elkaar al afgewisseld hebben terwijl zij nog in de voorraadkamer waren, en nu zaten ze hier vast. Ze konden niet verder en niet terug…


  De zoeklichten gingen uit.


  Nikolaj was al aan het rennen. Lena volgde in zijn voetafdrukken, terwijl ze de stinkende, half geprepareerde schapenvacht van haar middel rukte en over de grond achter haar aan sleepte om hun sporen uit te wissen en hun geur voor de honden te camoufleren.


  Te lang, het duurt te lang.


  De zoeklichten konden elke seconde weer aangaan, ze zouden neergemaaid worden door machinegeweren en hun lijken zouden aan het toegangshek worden gehangen zodat de wolven ze konden verslinden.


  Ze had zich niet gerealiseerd dat Nikolaj was blijven staan tot ze tegen hem op liep, zo hard dat hij kreunde en bijna in de rollen prikkeldraad terechtkwam. Hij gebaarde dat zij eerst moest gaan. Ze kroop op haar buik door het gat, terwijl ze de grote rugzakken met hun spullen voor zich uit duwde en haar hersenen schreeuwden: Te lang, te lang. Ze deed er te lang over. De zoeklichten zouden over hen heen strijken, er zou geschreeuw zijn, kogels…


  Toen was ze eindelijk vrij, aan de andere kant van het prikkeldraad. Ze krabbelde op en keek achterom. Het enige wat ze van Nikolaj kon zien was zijn hoofd dat opdook uit de sneeuw. Hij bewoog zich niet.


  Even dacht ze dat hij verstijfd was van schrik bij het zien van een bewaker, maar toen besefte ze dat het prikkeldraad in de rug van zijn jas was blijven haken. Hij probeerde zich los te rukken door hard te trekken, maar het lukte niet. Er tinkelden kleine stukjes ijs aan de rollen draad. Even later hoorde Lena de klik van een patroon dat in een geweer werd gestopt.


  ‘Halt!’


  2


  Haar hart stond bijna stil van angst.


  ‘Heilige moeder Maria, niet schieten,’ hoorde ze een oude man bij de latrines jammeren. ‘Ik probeer niet te vluchten. Er ontsnapt alleen iets aan mijn arme darmen.’


  Lena probeerde Nikolajs jas los te krijgen van het prikkeldraad, maar hij bleef vasthaken.


  ‘Kan het niet tot morgen wachten?’ zei de andere, jongere stem. Van de man met het geweer.


  ‘In één woord: Nee.’


  ‘Nou, schiet op dan.’


  Lena gaf weer een ruk aan de jas, harder, en eindelijk schoot hij los, met een gekraak van ijs.


  ‘Schiet op. Waarom moeten we altijd opschieten van jullie? De staat heeft me vijfentwintig jaar gegeven in dit paradijs, dus waarom zou ik haast maken?’ De oude man was abrupt stil toen de bevroren sneeuw rondom hen explodeerde in een gele gloed.


  De zoeklichten waren weer aan.


  Nikolaj sprintte zo hard hij kon vanonder het hek vandaan. Hij greep haar arm en trok haar met zich mee. Uit haar ooghoek zag Lena een heldere boog van licht over de sneeuw naar hen toe zwaaien en almaar dichterbij komen. De angst gierde door haar heen. Ze gingen het niet halen…


  De nacht barstte plotseling uit in een razernij van gejank en gegrauw en bijtende tanden. De wolven waren eindelijk op het lijk van de dode zek afgekomen. De zoeklichten zwaaiden in de rondte om het toegangshek te beschijnen. De bewakers in de torens schoten. Een man schreeuwde.


  Lena struikelde, viel bijna, maar keek niet om.


  


  Toen ze buiten het bereik van de zoeklichten waren, stopten ze net lang genoeg om hun sneeuwschoenen onder te binden. Lena luisterde of ze het gejank van de honden hoorde, het gerasp van de glijders onder de metalen sleeën van de soldaten, maar er was alleen de wind.


  Ze waren amper een kilometer verder toen het harder begon te waaien. De wind blies hagelkorrels in hun gezicht en zwiepte de losse sneeuw op tot ijzige wolken. Lena bleef staan om haar ogen met haar mouw af te vegen en sloeg de ijspegels van haar wenkbrauwen.


  Nikolaj bleef wankelend naast haar stilstaan. Hij boog zich voorover en zette zijn handen op zijn dijen, terwijl hij naar adem hapte.


  ‘Het duurt niet lang meer voor de purga toeslaat.’ Lena moest een beetje schreeuwen om boven de wind uit te komen. ‘Daarna komen we nog moeilijker vooruit.’


  Nikolaj hield zijn hoofd schuin en grijnsde naar haar. ‘Moeilijker, hè? En hoe noem je het tot nu toe? Een lui, warm dagje aan het strand?’


  Lena schudde haar hoofd. Het zou te veel adem kosten om het uit te leggen, en het viel trouwens niet uit te leggen. Een purga was iets wat je moest ervaren om te weten wat het was, en dan kon je alleen maar bidden dat de ervaring je niet de das om zou doen. Algauw zouden er geen sporen meer achter hen zijn, geen horizon meer voor hen, geen grond, geen hemel. Alleen een onvoorstelbare hoeveelheid sneeuw en wind.


  Nikolaj werd plotseling verscheurd door een hoestaanval en zijn hele lichaam schokte. Toen hij eindelijk weer adem kon krijgen, zei hij: ‘Het komt door die ellendige kou. Die verscheurt je longen tot confetti… Hoe ver zijn we nog bij die geheime grot van jou vandaan?’


  ‘Niet ver.’


  Hij ging langzaam rechtop staan en keek om zich heen, hoewel ze wist dat hij weinig kon zien in de donkere poolnacht.


  ‘“Niet ver,” zegt ze. Lena, liefje, zeg alsjeblieft dat we niet verdwaald zijn.’


  Ze hoorde het plagerige lachje in zijn stem, maar die hoest, zijn ademhaling die plotseling zo rochelend klonk, joeg haar angst aan. Was de koorts in zijn longen geslagen door de inspanning van hun vlucht?


  Ze trok haar handschoen uit en raakte met haar hand zijn gezicht aan. Het was bedekt met een dun laagje ijs van het zweet dat meteen bevroor in de koude lucht.


  Toch voelde ze hem glimlachen. ‘Ik haal het wel, schat,’ zei hij. ‘Onder al mijn uiterlijke charme ben ik een keiharde. Maar hoe kun je er zeker van zijn dat je weet waar je bent? Het is hier pikdonker en alles ziet er hetzelfde uit. Alleen maar sneeuw en nog meer sneeuw.’


  ‘Dit land zit in mijn botten. Ik kan er met een blinddoek om de weg in vinden.’


  Maar voor ze verdergingen, bond ze hen aan elkaar met het touw dat om de schapenvacht had gezeten, want als de purga eenmaal toesloeg, zouden ze zo goed als blind zijn, en niet verder kunnen kijken dan het puntje van hun neus. Ze zouden elkaar binnen enkele seconden uit het oog kunnen verliezen en als dat gebeurde, zou Nikolaj de morgen niet halen.


  


  De purga sloeg twee uur later toe.


  De gierende wind dreef de sneeuw in haar ogen en mond, de kou brandde met elke ademteug in haar longen. Ze vroeg zich af hoe het Nikolaj verging. Ze kon hem niet achter haar zien; alleen aan de gestage spanning op het touw merkte ze dat hij haar bijhield. Ze wist dat hij een paar keer was gevallen omdat het touw plotseling strak stond, maar het was hem toch gelukt meteen weer op te staan.


  Ze moesten op z’n minst vijf kilometer hebben afgelegd sinds ze de steile kloof in waren gegaan. De kloof had de vorm van een laars en aan de punt lag het meer, de enige plek die ze als thuis beschouwde. Het was niet de Ozero P’asino – daar had ze tegen de sergeant over gelogen. Het kleine Siberische meer waaraan ze geboren was, was op geen enkele kaart te vinden. Er voerden geen wegen heen, en in de winter lagen zelfs de kariboepaden diep verborgen onder de sneeuw.


  Ze had over nog meer dingen gelogen. Haar moeder was geen Yakut. Ze was een van de toapotror geweest – de magische mensen.


  Nu heb ik iets van die magie nodig. Echte magie om de purga te verjagen, om ons veilig in de grot te krijgen voor Nikki…


  Het touw stond plotseling weer strak.


  Lena wachtte, maar deze keer stond hij niet meer op.


  


  Ze gebruikte het touw om op de tast naar hem toe te lopen. Er waren maar een paar seconden voorbijgegaan sinds hij was gevallen, maar hij was al bijna bedekt door de sneeuw.


  Ze greep hem bij de revers van zijn jas en sleurde hem half overeind. Zijn hoofd hing slap. Hij haalde adem en klonk alsof hij aan het verdrinken was. ‘Nikki, sta op. Je moet in beweging blijven.’


  Er scheurde een rauwe hoest door hem heen. ‘Gaat niet. Borst doet pijn.’


  Ze schudde hem hard door elkaar. ‘Nikki! Waag het niet me in de steek te laten.’


  ‘Nee. Wil niet dood…’ Hij pakte haar armen en plotseling was zijn gezicht, met korsten ijs erop, maar een paar centimeter verwijderd van het hare. ‘Als je van me houdt, laat je me niet doodgaan.’


  ‘Je gaat niet dood.’


  ‘Beloof het me.’


  ‘Ik beloof het. Nikki, alsjeblieft. Je moet opstaan. Het is nu niet zo ver meer, maar ik kan je niet dragen.’


  ‘Da, da. Ik sta al op… ik sta al op…’


  Ze duwde haar schouder onder zijn oksel en hees hem rechtop. Hij wankelde, maar viel niet.


  Ze had tegen hem gezegd dat het niet ver was, maar ze wist het niet meer zeker. Ze hadden al bij het meer moeten zijn, maar het meer was nergens, en zij waren nergens, verdwaald in een wereld van sneeuw en wind en kou.


  


  Terwijl ze doorploeterden, raakte ze ieder gevoel van tijd kwijt. Ze had haar arm om Nikolajs middel geslagen en hielp hem tegen de windvlagen in overeind te blijven.


  Ze moest hem snel in de grot zien te krijgen, anders zou hij doodgaan. Ze was moe, zo moe.


  Nikolajs benen begaven het en hij viel tegen haar aan. Ze wankelde, deed wanhopig haar best om niet te vallen en gaf een schreeuw toen hij met zijn gewicht bijna haar arm uit de kom draaide. Maar op een of andere manier kwam hij toch weer op zijn benen te staan en strompelden ze verder.


  Het is nu niet ver meer. Nog één stap, Nikki. Goed zo. Niet tegen me aan vallen. Niet tegen me…


  Hij viel en deze keer trok hij haar mee.


  Ze tuimelden door de zwarte ruimte en kwamen in diepe, donzige sneeuw terecht. Ze waren in een sneeuwbank gevallen en die was zo warm en zacht. Ze wilde er blijven liggen en even uitrusten.


  Ze wist dat stoppen betekende dat ze zouden sterven.


  Ze trappelde met haar benen, worstelde zich uit de zuigende sneeuw en merkte dat ze zich niet meer op de in sneeuw gehulde toendra bevond. Ze stond op ijs.


  Ze hadden het meer gevonden.


  


  Nikolaj lag nog in de sneeuwbank, bewegingloos. Ze ging op haar knieën naast hem zitten en schudde hem stevig door elkaar. Ze had geen adem meer over om tegen hem te schreeuwen, en hij zou haar toch niet hebben kunnen horen.


  Ze schudde hem nogmaals door elkaar, voelde hem bewegen. Sta op, sta op, sta op, dwong ze hem in gedachten, als een liedje in haar hoofd. En hoe wist ze niet, maar toen ze hem half optilde, krabbelde hij weer overeind.


  Nog maar één stap, Nikki. Goed zo, nog één stap.


  Haar eigen stappen zette ze nu zuiver instinctief. Ze was zo goed als blind en bewoog zich door een zwarte nachtmerrie van wind en sneeuw. Nog maar één stap, nog één…


  Ze liepen tegen een muur van ijs op.


  De waterval.


  


  In de zomer vormden de smeltende sneeuw en de gezwollen beekjes een waterval die van de overhangende, steile rots in het meer eronder stroomde. In de winter was de waterval stijf bevroren.


  Maar in welk seizoen ook, de waterval verborg altijd de toegang tot de grot. Je moest allereerst weten dat je over de smalle richel tussen de waterval en de overhangende rots kon lopen, maar zelfs dan zag je alleen nog maar een wand. Tenzij je een dochter van de toapotror, de magische mensen, was.


  Een dochter van de magische mensen wist dat iets wat eruitzag als een loodrechte rotswand in werkelijkheid twee wanden waren, die elkaar overlapten en zo een nauwelijks dertig centimeter brede spleet vormden. En als je het waagde jezelf in die spleet te persen, je er voetje voor voetje een weg doorheen te banen terwijl de ruimte hoe langer hoe smaller werd tot het leek of je één stap te veel had gezet, of je vastzat, voor eeuwig gevangen… dan werd de spleet plotseling wijder en gaf toegang tot een geheime grot.


  


  Lena wist niet hoe ze Nikolaj door de spleet naar de toegang tot de grot had gekregen, en het zou haar nooit zijn gelukt als hij niet tegen de koorts had gevochten en de kracht had gevonden om zichzelf overeind te houden. Ik ben een keiharde, had hij gezegd, en daarom hield ze van hem.


  Om de grot in te komen moest je naar beneden klimmen over steile treden die de magische mensen lang geleden in de rots hadden uitgehouwen. Toen ze er eindelijk waren, trilden Lena’s armen en benen van de inspanning, en ze snapte niet hoe het Nikolaj was gelukt, ondanks het feit dat zij hem zo veel mogelijk had ondersteund. De duisternis was absoluut en ze moest op de tast zoeken naar de toorts die, naar ze hoopte, nog in zijn houder aan de muur zat.


  Ze vond hem en stak hem aan met de tondeldoos die ze diep in de rugzak had gestopt. De toorts vatte vlam en verlichtte de ronde, ondergrondse spelonk.


  En daar stond het, waar het altijd had gestaan, in een ruimte in de muur: een eeuwenoud altaar gemaakt van menselijke botten.


  Het bottenaltaar.


  Ze liep erheen en haar pijnlijke spieren leken uit zichzelf te bewegen. Nikolaj begon vreselijk te kreunen en zakte langzaam op de grond. Ze bleef nog even gebiologeerd naar het altaar staren en keek toen naar de man die aan haar voeten lag, en haar hart stond bijna stil bij de aanblik.


  ‘Nikki! O, god, Nikki…’


  Ze viel op haar knieën naast hem. Hoe had hij het voor elkaar gekregen om zich helemaal hierheen te slepen? Zijn lippen waren blauw en gezwollen, zijn wimpers zaten vastgevroren aan zijn wangen. Zijn ademhaling ging in horten en stoten en was gevaarlijk oppervlakkig.


  Ze legde snel een vuur aan met stukken van uit elkaar vallende doodskisten. Toen de vlammen eenmaal warm genoeg waren, pakte ze een offerschaal van het altaar om een dunne pap in te maken van gesmolten sneeuw en brood en vet uit haar rugzak.


  ‘Je gaat niet dood, Nikki. Dat beloof ik. Je gaat niet dood,’ zong ze, als een soort gebed, maar vanwege de koorts drong er niets meer tot hem door.


  De schaal met pap trilde in haar handen toen ze van Nikolajs lijkbleke gezicht naar het altaar van menselijke botten keek. Schedels, dijbenen, kuitbenen, de honderden botten die op een ingewikkelde manier aan elkaar vastgemaakt waren om een mooi afgewerkt, macaber tableau voor een eredienst te vormen. Erbovenop, tussen de honderden stompjes gesmolten kaarsen en de haveloze, bronzen schalen die ooit offers hadden bevat, stond de Dame – een houten icoon van de Maagd Maria.


  De juwelen van de Dame fonkelden in het licht van het vuur. Haar kroon glansde en de plooien van haar felle gewaden – oranje, zeegroen en bloedrood – gloeiden nog even warm op als op de dag dat ze geschilderd werden, bijna vierhonderd jaar geleden aan het hof van Iwan de Verschrikkelijke. En het kwam Lena voor dat de ogen van de Dame vochtig glansden van de tranen over wat ze op het punt stond te gaan doen.


  ‘Ik hou van hem,’ zei Lena. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen als hij stierf.’


  Maar de Dame zweeg.


  ‘Ik heb het hem beloofd,’ zei ze. En nog steeds gaf de Dame geen antwoord.


  Lena verzekerde zich ervan dat Nikolaj nog diep in slaap was. Daarna bracht ze de schaal pap naar het altaar en het icoon. Want alleen met de hulp van de Dame was ze er zeker van dat ze zich aan haar belofte kon houden.


  


  Toen ze terugkwam, zag ze dat het vuur Nikolaj voldoende had verwarmd om hem langzaam wakker te laten worden. Ze liet haar arm onder zijn schouders glijden en tilde zijn hoofd op zodat hij kon drinken. Hij nam een slokje. En toen nog een.


  Zijn koortsige ogen werden iets helderder en hij keek de spelonk rond. Ze kon de verwondering op zijn gezicht zien toenemen terwijl hij alles tot zich door liet dringen, want deze ruimte, macaber en mysterieus, was sinds het begin der tijden een grafkamer van haar volk geweest. Ze keek hoe hij de diepe, olieachtige, zwarte poel, gevoed door water dat vanaf het plafond droop, in zich opnam, de stalagmieten die als rijen grafzerken op de grond stonden, de ruwe tekeningen van wolven die diep in de stenen muren waren gegrift.


  Ten slotte concentreerde hij zich op de hete geiser die onder het altaar van menselijke botten stond te borrelen en te stomen, en ze hoorde hem plotseling zijn adem inhouden.


  ‘Mijn god.’


  Lena zette de schaal pap neer en boog zich over hem heen. ‘Ssst, schat. Let er maar niet op.’ Ze streek het natte haar van zijn voorhoofd. ‘Het zijn gewoon de botten van mensen van lang geleden die in de winter stierven en hier werden neergelegd om in de zomer te worden begraven, alleen werden sommigen vergeten. En toen kwamen er weer andere mensen die hun overblijfselen voor andere dingen gebruikten.’


  ‘Het bestaat echt.’ Zijn stem was niet meer dan een gefluister en zijn ogen stonden wild. ‘De schets is tot leven gekomen, echt waar – uit het Fontankadossier. Ik heb het nooit geloofd, niet echt. Een fantastisch verhaal van een dronken gek in een taveerne. Maar het bestaat echt… het bottenaltaar.’


  Zijn blik richtte zich weer op haar, en op zijn gezicht zag ze nu niet alleen verwondering, maar angst, en een pure, onverhulde begeerte. ‘Geef het me, Lena. Laat me van het altaar drinken. Als je van me houdt, geef je…’


  Maar toen vielen zijn oogleden dicht en raakte hij weer buiten bewustzijn.


  Lena ging op haar hurken zitten. Ze voelde de blik van de Dame op zich rusten, maar ze durfde hem niet te beantwoorden. In plaats daarvan keek ze naar Nikolajs bleke, door de koorts aangetaste gezicht.


  Het gezicht dat loog.


  


  Het was allemaal een leugen. Elke kus, elke streling, elk woord uit zijn mond – voor hem was het alleen een manier geweest om het bottenaltaar te vinden.


  Vertrouw niemand, had haar moeder haar gewaarschuwd op de dag dat ze Lena naar de grot had gebracht en haar het angstaanjagende geheim had laten zien. ‘Als ik dood ben, word jij de Hoeder van het bottenaltaar, dochter van me, en het is dan je heilige plicht om het voor altijd verborgen te houden voor de wereld. Je mag het aan niemand vertellen, aan niemand laten zien. Vertrouw niemand, zelfs niet degenen van wie je houdt. Vooral niet degenen die zeggen dat ze van je houden.’


  Degenen van wie je houdt…


  Lena stak haar hand uit om hem aan te raken en trok hem toen terug en balde hem in haar schoot tot een vuist.


  Ze vroeg zich af of Nikolaj Popov wel zijn echte naam was, vroeg zich nu af of hij ooit een echte gevangene was geweest. De meeste mannen in Norilsk werden tewerkgesteld in de nikkelmijnen, maar hem hadden ze tot ‘kunstenaar’ van het kamp benoemd, waar hij slogans en rode sterren op de buitenmuren van het ziekenhuis moest schilderen. Het ziekenhuis waarin zij ‘toevallig’ werkte – en hij was een knappe, charmante man op wie alle vrouwen zouden vallen.


  Maar hij had haar hart juist gewonnen met zijn uitdagende dapperheid. Hij vertelde dat hij naar de goelag was gestuurd vanwege zijn kritische spotprenten van Stalin en de Communistische Partij. ‘Het zijn parasieten. Ze leven van de vruchten van ons werk en schrijven ons intussen voor hoe we moeten denken, hoe we ons moeten gedragen. Ik weiger een gelukkige slaaf te zijn, Lena. Er bestaat nog een andere wereld buiten deze, voor jou en mij. Voor ons. Een wereld vol oneindige mogelijkheden.’


  Hij had het voor doen komen alsof ontsnappen haar idee was geweest, maar ze zag nu in met hoeveel gemak hij de hele zaak had gemanipuleerd, door haar over het gat in het hek te vertellen, over de vijfenveertig seconden dat er geen zoeklichten waren als de schildwachten elkaar afwisselden. En de grot… Is er ergens een plek, liefste, waar we ons kunnen verbergen tot de soldaten het opgeven naar ons te zoeken? Hoe gretig, hoe stom, had ze hem over de grot verteld, hoe slim hij verborgen lag achter een waterval aan het meer waar zij was geboren.


  Wat een onnozele stommeling ben je geweest, Lena Orlova.


  Hij was kennelijk al op de hoogte geweest van de grot – misschien niet van waar hij was, maar wel dat hij bestond, en dat alleen zij, van alle stomme vrouwen ter wereld, hem erheen kon brengen. Ze was zo stom geweest. Stom van liefde.


  En Nikolaj? Had hij ooit van haar gehouden, zelfs maar een beetje?


  Waarschijnlijk niet. En, nee, hij was geen echte gevangene geweest. Hij zat vast bij het Hoofddirectoraat voor Staatsveiligheid. De geheime politie. Een van Stalins spionnen. Hij had bijna geijld van de koorts, had waarschijnlijk meer gezegd dan hij had moeten zeggen, maar hij had iets laten vallen over een dossier. Het Fontankadossier, had hij het genoemd. Vóór de revolutie was Fontanka 16 het beruchte adres van het hoofdkwartier van de eigen geheime politie van de tsaar geweest. Dus hoe ver terug ging dat dossier en wat stond erin? Wie stond erin? Een schets van het altaar, had Nikki gezegd. Een fantastisch verhaal van een dronken gek in een taveerne. Maar wat nog meer? Hoeveel wist hij?


  Op de een of andere wijze had hij gehoord over het bottenaltaar. Nu zou hij niet meer rusten, de mannen voor wie hij werkte zouden niet meer rusten tot ze de verschrikkelijke kracht ervan in handen hadden.


  ‘Ik heb echt van je gehouden, Nikki. Heel erg veel,’ zei ze, maar hij bleef doorslapen.


  Weer stak ze haar hand uit om hem aan te raken, en weer hield ze zichzelf tegen. Ze hadden ooit een keer gevreeën in de schuur waar de verf stond opgeslagen. Na afloop had hij gezegd: ‘Denk je dat dit eeuwig kan blijven duren, Lena?’


  Ze had hem niet te snel te veel van zichzelf willen laten zien, dus had ze de vraag omgedraaid en aan hem gesteld: ‘En jij?’


  ‘Ja. En dan heb ik het niet over dit,’ zei hij terwijl hij haar tussen haar dijen aanraakte. ‘Maar over dit…’ Zijn hand was omhooggegaan en drukte op het zachte vlees vlak onder haar borst. ‘Het bloed dat ik nu door je hart voel pompen. En over dit.’ Toen had hij haar hand gepakt en hem op zijn borst gelegd. ‘Het levenssap van mijn eigen hart. Kun je mijn hart voor altijd voor jou laten kloppen, Lena? Kun je onze harten als één laten kloppen tot het einde der tijden?’
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  Lena Orlova zat voor het vuur dat langzaam uitging en keek hoe de man die zich Nikolaj Popov noemde zijn ogen opende. De koorts was afgenomen; hij zou blijven leven. Zijn duistere, verraderlijke hart zou doorgaan met kloppen, zij het niet voor altijd, maar voorlopig wel.


  Hij lachte naar haar en toen wist ze dat hij weer volledig bij bewustzijn was, want zijn blik gleed van haar gezicht meteen naar het van botten gemaakte altaar, en ze zag de hebzucht en het verlangen in zijn ogen opflakkeren voor hij zijn hoofd afwendde.


  Hij geeuwde en rekte zich uit. ‘God, wat voel ik me beter. Alsof ik toch nog blijf leven. Maar ik neem nooit meer een dosis keukenzout. Dat beloof ik je.’


  Gezien de manier waarop hij zich gedroeg, nog steeds de rol spelend van de ontsnapte gevangene en die van haar minnaar, dacht ze dat hij zich misschien niet herinnerde wat hij in zijn delirium had gezegd, hoe hij zichzelf had verraden. Goed zo. Hij zou doorgaan met zijn poppenkast en zij zou er niets over zeggen. Als hij dacht dat zij hem in de smiezen had, zou hij haar misschien eerder vermoorden.


  En hij zou haar vermoorden, dat begreep ze nu. Ik had mijn mes moeten pakken, Nikki, mijn lief, en je door het hart moeten steken terwijl je sliep. Maar toen keek ze naar zijn gezicht, zijn mooie gezicht, en wist dat ze dat nooit had gekund. Niet in zijn slaap.


  Hij stond langzaam op en probeerde of zijn benen hem wilden dragen. Lena stond ook op. Ze haalde haar mes tevoorschijn en hield het langs haar zij naar beneden, verborgen in de plooien van haar gewatteerde jas.


  Hij keek de grot rond, zorgend dat hij niet te lang bij het altaar bleef hangen, en toen zocht hij met zijn donkere, hypnotiserende ogen de hare.


  ‘Gisteravond,’ zei hij, ‘zou ik zonder jou die purga nooit hebben overleefd.’


  ‘Ik hou van je, Nikki.’ Het was de simpele waarheid. Nog steeds. Al zou hij haar vermoorden.


  Hij glimlachte. ‘En ik wou dat ik kon zeggen dat ik kon leven van jouw liefde, Lena, schat van me, maar eigenlijk sterf ik van de honger.’


  Hij klapte in zijn handen en wreef ze tegen elkaar. Hij boog zich over de schaal om te kijken of er nog iets over was van de pap die ze had klaargemaakt, ging weer rechtop zitten met zijn hoofd schuin en er kwam een behoedzame uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Er is iets veranderd,’ zei hij.


  Lena deed een stap opzij, uit zijn buurt. ‘Het is de plotselinge stilte na al die uren van gierende wind. De storm is voorbij.’


  Er was een nieuwe dag aangebroken, want ze zag zonlicht binnenvallen door de smalle spleet in de stenen wand boven hen waar de ingang van de grot was. Het schitterde in de gouden kroon van de Dame, glinsterde op de zwarte, olieachtige poel water.


  ‘We moeten ons hier nog iets langer verborgen houden,’ zei ze, ‘tot de soldaten niet meer naar ons zoeken. Maar we hebben meer sneeuw nodig om te laten smelten, als drinkwater.’


  Ze probeerde nonchalant langs hem heen te lopen om de steile treden op te klimmen die zoveel eeuwen terug in de rots waren uitgehouwen. Toen ze bij de nauwe doorgang boven kwam, perste ze zich erdoorheen zonder om te kijken, en ze voelde een sprankje hoop oplaaien dat ze zou kunnen ontsnappen omdat hij niet geprobeerd had haar tegen te houden.


  Ze liep achter de bevroren waterval vandaan zodat ze kon uitkijken over het met sneeuw bedekte meer. Aan de overkant zag ze een sliert poederachtige sneeuw. De sliert zwol op, werd een witte wolk, en uit de wolk kwam een ijzeren slee tevoorschijn die door honden werd getrokken.


  


  Lena hoorde het gekraak van een laars op verse sneeuw toen Nikolaj uit de spleet in de rots opdook en naast haar kwam staan. Ze draaide zich om en keek hem aan, waarbij haar oog werd getroffen door een beweging boven op de rots. De storm van de vorige avond had een enorme hoop sneeuw op de rots neer laten komen, en de wind had die gebeeldhouwd tot een reusachtige bevroren golf die nu boven hun hoofd uitstak.


  Nikolaj zag het niet; hij keek naar de slee die recht op hen afkwam over het bevroren meer. ‘Ze hebben ons gevonden,’ zei hij. ‘De soldaten. Ondanks die purga hebben ze ons nog opgespoord.’


  Lena hield haar mes nog steeds verborgen in haar jas. Ze greep het steviger vast. Ze wist dat de soldaten, purga of geen purga, geen sporen hadden hoeven te volgen omdat ze heel goed wisten waar hun prooi naartoe was gegaan. En ze wist nu ook waarom hij haar nog niet had gedood. Dat zou hij de soldaten voor hem laten doen.


  ‘We moeten ons overgeven,’ zei Nikolaj. ‘Ze pakken ons zachter aan als we ons meteen overgeven.’


  ‘Ze pakken nooit iemand zacht aan, Nikki. Dat weet je.’


  ‘Ik zal zeggen dat ik je gedwongen heb mee te gaan. Dan sparen ze jou.’


  Ze schudde haar hoofd. Zijn leugens waren te monsterlijk; ze dacht even dat ze ging overgeven.


  De wind kwam in vlagen en rukte ijskristallen van de reusachtige golf van sneeuw boven hun hoofd. Lena wist zeker dat ze hem had zien trillen, dat de scheur aan de onderkant breder werd. Ieder hard geluid zou nu een lawine boven op hen laten neerkomen en de toegang tot de grot afsluiten.


  Nikolaj legde zijn handen om haar hoofd en schudde haar even heen en weer. ‘Liefje, liefje, we redden het niet. Als we nu proberen weg te rennen, schieten ze ons allebei dood en laten ze onze lichamen in de sneeuw liggen voor de wolven.’


  ‘Ze schieten ons toch dood.’ Mij. Ze schieten mij dood. Maar jou niet, Nikki. Jou niet.


  De soldaten moesten iets van de waarheid weten, dat hij eigenlijk bij de geheime politie zat bijvoorbeeld, maar hij zou ze niet verteld hebben over het bottenaltaar. Ze vroeg zich af welk verhaaltje hij had opgehangen om ze met hun slee naar het meer te krijgen.


  Hij liet haar los en keek uit over het meer, zijn ogen tot spleetjes knijpend tegen de felle glans van de zon op het ijs. De slee was nu zo dichtbij dat de blauwe uniformen van de soldaten zichtbaar waren. Er waren er maar drie.


  Lena deed een stap achteruit, toen nog een en nog een, tot ze weer achter de waterval stond, bij de spleet in de rotswand, en onder de enorme golf van sneeuw erbovenop. Ze voelde hem weer trillen, een vibratie onder haar laarzen. Dat moest Nikolaj toch ook voelen? Maar nee, al zijn aandacht was gericht op de slee en de soldaten, die telkens dichterbij kwamen.


  Hij draaide zich om en ze hief het mes op, richtte het op zijn hart. Het kromme lemmet flitste in de zon.


  Zijn blik ging naar het mes en toen weer terug naar haar gezicht. ‘Je weet het.’


  ‘Dat je van de geheime politie bent, een leugenaar en een dief? Ja, dat weet ik.’


  ‘Dan weet je ook dat je in de val zit. Je kunt niet ontsnappen, maar je hoeft niet te sterven.’


  Ze zou hem kunnen haten, dacht ze, als ze al niet zoveel van hem hield. Het ergste was dat ze aan de leegte in zijn ogen zag dat hij zou toekijken hoe ze doodging en er helemaal niets bij zou voelen.


  ‘Je blijft liegen, Nikki. Tot aan het bittere einde.’


  ‘Kom nou. Je moet me bijna tot aan het bittere einde hebben geloofd. Anders zou je me nooit het bottenaltaar hebben gegeven.’


  ‘Dat heb ik je niet gegeven,’ zei ze, maar haar ontkenning klonk zo hol dat hij haar in haar gezicht uitlachte.


  ‘Natuurlijk wel. Anders zou ik hier niet staan en me, om het zo maar te zeggen, een nieuw mens voelen…’ Hij onderbrak zichzelf en schudde zijn hoofd. ‘Ach, Jezus, Lena. Ik weet wat het je gekost heeft. Je moet niet denken dat ik je niet dankbaar ben.’


  ‘Dánkbaar.’ Ze stikte bijna in het woord en haatte zichzelf omdat zelfs nu nog een deel van haar wilde dat hij doorging met liegen. ‘Ik heb alles voor je opgegeven. Mijn eer. Mijn leven.’ Mijn hart. ‘Gaf je dan helemaal niets om me, Nikki? Niet eens een beetje?’


  Hij zuchtte en keek de andere kant op. ‘Lena, Lena… maakt het nog uit?’


  Klonk er spijt in zijn stem? Iets van verdriet? Nee, hij had gelijk – het maakte niet uit. En welke waarheid zou trouwens het minst pijn doen? Weten dat hij van haar hield, maar haar toch had verraden? Of dat hij nooit van haar had gehouden?


  Hij keek eenmaal naar haar om, even maar, en draaide zich toen om en liep van achter de waterval het bevroren meer op. Hij wierp zijn gespreide armen hoog in de lucht, alsof hij zich overgaf. Een van de soldaten zette zijn handen naast zijn mond en brulde: ‘Halt!’


  De schreeuw van de soldaat klonk over het ijs als de knal van een geweerschot. Even was de aarde helemaal stil, toen hoorde Lena een echoënd gerommel. Ze keek omhoog en zag de enorme golf van sneeuw loskomen van het overhangende stuk rots. Hij viel bulderend in zware plakken op de grond voor haar, deinend in een reusachtige wolk van ijs die haar laatste glimp van Nikolaj op het meer aan het oog onttrok, de hele wereld uitwiste.
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  ‘Niet schieten! Ik geef me over, niet schieten!’


  Kapitein Nikolaj Popov stak zijn armen nog hoger in de lucht toen de slee knarsend tot stilstand kwam op het ijs. Een van de soldaten richtte een geweer op zijn borst. De hond die vooropliep, gromde.


  ‘Niet schieten,’ zei Nikolaj nogmaals. De kampcommandant zou zijn mannen wel bevel hebben gegeven om het vuur niet te openen, maar je kon nooit te voorzichtig zijn.


  ‘Kameraad kapitein,’ riep de commandant terwijl hij zijn zware lichaam uit de slee hees. Zijn vlezige, door de wind geteisterde gezicht werd doormidden gespleten door een brede grijns. ‘Toen ik die lawine naar beneden zag komen, dacht ik even dat we je kwijt waren. En het meisje? Is ze ongedeerd?’


  De commandant klopte met de rug van zijn handschoen het ijs van zijn snor, terwijl hij langs Nikolaj naar de plek op de rots keek waar de enorme golf bevroren sneeuw zojuist nog boven de waterval en de toegang tot de grot had gehangen. Er zweefden nog steeds ijskristallen in de lucht om hen heen. Nikolajs oren tuitten van het lawaai dat het had gemaakt.


  ‘Het meisje,’ zei Nikolaj, terwijl hij langzaam zijn armen liet zakken, ‘is net begraven onder zes meter sneeuw en ijs. Dankzij jouw man daar.’ Hij knikte naar de soldaat met het geweer, die hen nu dom aan stond te staren, met wijd open mond. ‘Dat stomme uilskuiken. Ze zouden hem dood moeten schieten.’


  ‘Maar, meneer?’ sputterde de soldaat tegen. ‘Waarom is dat mijn schuld? U zei dat we moesten doen of het echt was. Het enige wat ik deed, was…’


  ‘Hou je mond, soldaat Lukin,’ zei de commandant. ‘En leg je geweer weg, stommeling. Ik heb toch gezegd dat hij een van de onzen is. Sergeant Chirkov, zorg voor de honden.’


  De sergeant die als bevroren in de slee was blijven zitten, met de teugels werkeloos in zijn hand, kwam met een schok tot leven. ‘Maar, meneer, wat doen we met Le… met kameraad Orlova? Er zitten soms luchtzakken in de sneeuw. Misschien leeft ze nog.’


  De soldaat slingerde zijn geweer over zijn schouder en sprong uit de slee. ‘Het kan mij niet schelen of we haar wel of niet suf mogen neuken voor we haar terugslepen naar het kamp. Ik ga niet in die sneeuw graven, al hadden we een schop, en díe hebben we niet.’


  ‘Vergeet dat meisje maar. Jullie allebei,’ zei de commandant.


  Hij knikte naar Nikolaj en liep verder uit de buurt van de slee zodat niemand hem kon horen. Nikolaj ging hem achterna terwijl hij zijn linkerhand in de zak van zijn jas liet glijden om zijn vingers om het pistool te klemmen dat daar had gezeten sinds vlak voor hij Lena Orlova door het raam van het ziekenhuis was gevolgd.


  ‘Voor die lawine,’ zei de commandant, terwijl hij zijn stem liet dalen tot een gefluister, ‘zag ik je van achter de waterval vandaan komen. Zit daar de toegang tot de grot?’


  ‘Daar zat hij.’


  De commandant maakte een sussend gebaar met zijn hand. ‘Ja, ja, oké. Maar die kan later altijd uitgegraven worden – ik heb een kamp vol zeks en schoppen. Het belangrijkste is: ben je binnen geweest? Heb je het goud gezien?’


  Nikolaj schudde zijn hoofd. ‘Dit is allemaal één grote tijdverspilling geweest. Het is een kleine, ronde grot, van niet meer dan zes meter doorsnee, en geloof maar dat ik het allemaal goed heb kunnen zien. Er lagen alleen wat rottende lijkkisten en een paar beschimmelde lijken.’


  De commandant geloofde hem niet, zag Nikolaj, en hij moest zich inhouden om niet te lachen. Hij zou zichzelf ook niet geloofd hebben.


  Hij had een verhaal tegen hem opgehangen over dat een of ander trouw Partijlid in Moskou een onaannemelijk gerucht had gehoord dat het leger van de tsaar twintig jaar geleden een schat in een grot bij een geheim meer in de buurt van Norilsk had verborgen, en dat hij, Nikolaj, daarnaartoe was gestuurd om het uit te zoeken. Nu vermoedde de commandant dat Nikolaj het goud had gevonden, maar het allemaal voor zichzelf wilde houden.


  ‘Ik zei toch dat het een heilloze onderneming was?’ zei Nikolaj. ‘Die Yaks zijn altijd straatarm geweest. Denk je dat ze zomaar kisten vol goud van de Romanovs hadden laten liggen? Een hoop rottige moeite voor niks, als je het mij vraagt. Maar ja, ik doe gewoon wat me wordt opgedragen.’


  De commandant produceerde met moeite een lachje. ‘Zoals wij allemaal.’


  De honden barstten plotseling uit in een waanzinnig geblaf. Nikolaj draaide zich snel om en trok bijna zijn pistool toen hij besefte dat de honden alleen maar zo opgewonden waren omdat de sergeant een jutezak vol gedroogde vis uit de slee had gepakt. De soldaat, zag Nikolaj, had zich een paar passen verwijderd en frommelde aan de knopen van zijn gulp.


  ‘Inderdaad, een heilloze onderneming,’ zei de commandant. ‘En we hadden geen slechtere nacht kunnen uitkiezen, niet? Met dat sneeuwstormpje.’


  Nikolaj begon plotseling te lachen. Door alles wat zich vanmorgen had afgespeeld, had hij het nog niet echt beseft, maar hij voelde zich werkelijk een nieuw mens. Het leek wel of hij iedere ademteug die hij nam kon voelen, iedere klop van zijn hart. En de ademteugen, de slagen van zijn hart, waren eindeloos.


  ‘Sneeuwstormpje?’ zei hij, en lachte weer. ‘Krijg nou wat. Het heeft me bijna de das omgedaan.’


  Dat verrekte keukenzout – hij had er net genoeg koorts van moeten krijgen om opgenomen te worden in het ziekenhuis. Hij was bepaald niet van plan geweest zichzelf een longontsteking te bezorgen. Maar uiteindelijk was het de moeite waard geweest, omdat Lena hem naar de grot had gebracht. Ze had hem het bottenaltaar gegeven.


  Het altaar – Jezus, het bestond echt. Alles wat hij in het Fontankadossier had gezien, bestond echt. Het meer, de waterval, de grot, het altaar van menselijke botten. En de Hoeder. Ook zij was echt gebleken.


  Lena.


  Hij had gedacht dat het moeilijk zou zijn haar te vinden in deze enorme, bevroren wildernis, maar ze had gewoon in het interneringskamp gezeten, niet meer dan dertig kilometer verwijderd van het meer waar zij, en alle andere Hoeders voor haar, geboren was. En haar gezicht was het evenbeeld van de schets die hij had gezien van de Dame op het icoon. Het dossier had wat dat betreft ook gelijk gehad.


  Hij vroeg zich nu af of ze terug de grot in was gevlucht voor de lawine haar had kunnen begraven. En hij voelde een steek van… van wat? Schuld? Verdriet? Spijt? Het maakte niet uit, ze was toch dood. Ze zou van de honger omkomen voor ze zich een weg naar buiten kon graven.


  De commandant zuchtte, alsof hij Nikolajs gedachten kon lezen. ‘Maar het is jammer van het meisje.’


  ‘Ja. Erg jammer,’ zei Nikolaj.


  Tja, hij hád misbruik van haar gemaakt, en hij voelde weer zo’n scherpe steek, als een vuist tegen zijn borst. Hij schudde het af. Je deed wat je moest doen en daarna ging je door.


  Hij keek het meer rond, prachtig in het botergele poollicht – jammer dat het nog maar een paar uur licht was. Maar voor hem genoeg tijd om de plek waar hij naartoe moest te bereiken.


  ‘Moet je die stommeling nou zien,’ zei de commandant, die plotseling ook moest lachen toen hij naar de soldaat wees die zijn initialen in de sneeuw stond te plassen.


  ‘Ik zei toch dat ze hem dood moesten schieten,’ zei Nikolaj.


  De commandant knipperde met zijn ogen en zijn glimlach verflauwde. ‘Goed, kameraad kapitein,’ zei hij iets te luid. ‘Trek in een slokje wodka voor we teruggaan naar het kamp?’


  De commandant stak zijn hand in de zak van zijn jas, maar voor hij hem er weer uit kon halen, trok Nikolaj zijn pistool en schoot hem door zijn voorhoofd.


  Het schot knalde over het meer. De soldaat draaide zich bliksemsnel om, met zijn penis nog in zijn hand. Hij opende zijn mond, maar zijn schreeuw stierf weg toen de kogel zijn keel doorboorde.


  De sergeant stond als aan de grond genageld, met in beide handen een gedroogde vis terwijl de honden nog blaften en om hem heen sprongen. Toen liet hij de vissen vallen en rende naar de slee. Nikolaj mikte tussen zijn schouderbladen en hij kwam hard neer terwijl zijn hoofd op het ijs bonkte.


  Toen de schoten nog in de ijzige lucht echoden, was Nikolaj al in beweging gekomen. Hij liep beurtelings naar de drie mannen en schoot het pistool leeg in hun hoofd om er zeker van te zijn dat ze dood waren. Daarna laadde hij zijn pistool opnieuw.


  Hij stak het wapen in de band van zijn broek en begon naar de slee te lopen, maar draaide zich toen om. Hij hurkte naast de dode commandant en doorzocht de zakken van zijn jas. Daar haalde hij een flacon uit tevoorschijn, een zilveren flacon met zijn initialen erin gegraveerd.


  Dus hij had toch geen pistool willen trekken.


  Nikolaj stopte de flacon wodka in zijn eigen zak en kwam overeind. Hij klom glimlachend in de slee. De commandant en zijn mannen waren heel behulpzaam geweest; per slot hadden ze de slee hierheen gebracht. Geen zinnig mens zou proberen lópend uit Siberië te komen.


  Hij pakte de teugels, maar voor hij wegreed, keek hij om naar de bevroren waterval, die als een cascade van diamanten in de zon lag te glinsteren en te schitteren.


  Diamanten. Nikolaj glimlachte bij de gedachte. Want wat de waterval verborg, was waardevoller dan diamanten, waardevoller dan welke zogenaamde kist vol goud van de Romanovs.


  Het bottenaltaar… lieve god, het bestond echt. Hij had het met zijn eigen ogen gezien. Hij had ervan gedronken. Nu al voelde hij de ongelooflijke kracht ervan door zijn bloed stromen, hem veranderen. Hij voelde zich als een god.


  Nee, niet áls een god.


  Hij gooide zijn hoofd achterover, en zijn schreeuw echode over het rauwe, bevroren land.


  ‘Ik ben God.’


  DEEL TWEE
De aanslag
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  Galveston, Texas, anderhalf jaar voor het heden


  Vader Dom haatte dat akelige gesis als er zuurstof in de longen die het lieten afweten werd geperst, maar hij boog zich dichter naar zijn vaders mond. De oude man was stervende en hij wilde biechten.


  Biecht. Dat was het woord dat hij had gebruikt, al geloofde Dom het niet echt. Niet zijn vurig atheïstische vader, die religie ooit de grootste oplichterij waaraan de mensheid zich had bezondigd noemde. Maar zijn vader had gezegd: ‘Ik ga dood en ik wil biechten’, en daarna had hij een woeste lach uitgestoten die hem bijna ter plekke fataal was geworden.


  ‘Ach, doe nou niet net of je getroffen bent door de spreekwoordelijke donderslag,’ zei de oude man nu. ‘Ik begin geen halleluja te jubelen en ik ben ook niet gek geworden, als dat al niet hetzelfde is. Er is gewoon iets wat ik moet zeggen en ik heb kennelijk niet eeuwig de tijd meer.’


  ‘Ik ben er voor je, pa. Maar onze liefhebbende en vergevensgezinde Heer is ook aanwezig.’


  Dom kromp vanbinnen in elkaar omdat het zo banaal klonk, maar zijn vader had hem altijd al het gevoel gegeven dat hij een bespottelijke karikatuur van een priester was. Meestal vond Dom het heerlijk om priester te zijn, en hij was er goed in, maar soms dacht hij dat hij het witte boordje alleen had omgedaan om Michael O’Malley een hak te zetten, omdat hij geweten had dat hij die ouwe daarmee voor eeuwig op de kast zou jagen.


  Maar nu lag zijn vader op sterven, dus legde Vader Dominic O’Malley zijn hand op het grijzende hoofd, terwijl hij aan de laatste riten begon. ‘Moge onze Heer door deze heilige zalving en door zijn liefdevolle barmhartigheid je bijstaan met de genade van zijn Heilige Geest…’


  De oude man schudde zo hard zijn hoofd dat hij bijna het zuurstofslangetje uit zijn neusgaten trok. ‘Hou op met die bespottelijke onzin. Ik zei biechten, niet sterven met de klaagzang van die middeleeuwse hocus pocus in mijn oren.’


  ‘Maar ik dacht dat je…’ Dom slikte iets weg dat half als een lach en half als een snik voelde, en wendde zijn blik toen snel af voor zijn vader de draak kon steken met zijn zwakte. Hij wilde dat zijn vader hem eens voor één keer kon… wat? Respecteren? Accepteren? Van hem kon houden?


  ‘Oké, jij wint. Geen middeleeuwse hocus pocus meer. Maar weet je wat? Je kunt hem tot aan je laatste ademteug blijven ontkennen, maar Jezus heeft jou nooit ontkend. Hij heeft altijd van je gehouden, net als ik.’


  De oude man zuchtte schor. ‘Jij zit altijd zo vol opgeblazen, sentimentele zekerheden. Dat is niet alleen saai, maar met jouw naïveteit kan het ronduit gevaarlijk zijn. Je weet niet wat ik gedaan heb.’


  ‘Vertel het dan. Biecht het op. Dan laten we de Heer er wel buiten, want een biecht zonder God kan toch de eerste stap naar vergeving en verlossing zijn.’


  ‘Wat een flauwekul. Een God die ook maar een knip voor zijn neus waard is, laat heus niet toe dat jengelende zondaars zich met wat geslijm weer binnenwurmen in zijn genade. Dom’ – hij voelde hoe zijn vader hem bij de arm greep – ‘hou nou eens een keer op met die religieuze platitudes en concentreer je.’


  Wat zat er nog een kracht in die vingers, dacht Dom. Maar de oude man was altijd sterk geweest. Een keiharde Texaan, mocht hij graag zeggen. Dom staarde nu naar zijn vaders mond, bloedeloos door zuurstofgebrek, naar zijn waterig blauwe ogen die troebel stonden van wat?


  Angst?


  Nee, dacht Dom, dat was gewoonweg onmogelijk. De vader die hij kende, had zijn leven lang geen spoortje angst getoond. Dat hoorde bij de code waaraan Michael O’Malley zich altijd had gehouden. Als je tegenslag had, dan slikte je dat. Je ging niet schreeuwen, of jammeren, of uitvluchten zoeken.


  Zijn vader verslapte zijn greep op Doms arm en gaf er een verbazingwekkend zacht klopje op. ‘Hé, rustig maar, jongen. Het komt wel goed. De dood heeft me te pakken gekregen. Je moet je broer bellen, bel Ry, om te zeggen dat hij hierheen moet komen. Hij weet wel wat hem te doen staat.’ Er scheurde een gemene hoest door zijn lichaam en hij liet zijn hand terugvallen op het kussen, sloot zijn ogen. ‘Bel Ry.’


  ‘Dat heb ik al gedaan, pa. Hij is onderweg.’


  Vergeef me, Heer, voor die enorme leugen.


  Ze hadden hun vader vaak ‘de ouwe’ genoemd, zelfs toen ze nog kinderen waren, maar eigenlijk was hij niet zo oud. Pas vijfenzeventig, en als je naar hem keek, zag je een grote, flinke man, nog vol energie en levenslust, tenminste, tot vandaag.


  Gisterochtend was Michael O’Malley toen het licht werd opgestaan, had zijn dagelijkse, stevige wandeling langs het strand gemaakt en ontbeten met muesli en yoghurt. Daarna, toen hij de vuile borden in de gootsteen zette, werd hij getroffen door een zware hartaanval. Onderweg naar het ziekenhuis had Dom zijn broer op zijn mobieltje gebeld en een boodschap achtergelaten, en hij belde weer nadat de artsen hun prognose hadden gegeven – het hart van hun vader was onherstelbaar beschadigd. Het zou nog even door blijven pompen, maar er binnenkort mee stoppen. Gewoon stoppen.


  Terwijl de uren verstreken en de oude man telkens zwakker werd, bleef Dom proberen zijn broer te bereiken, en bleef hij die verrekte voicemail krijgen. Ry was niet alleen niet onderweg naar Galveston, God mocht weten wanneer ze zelfs maar iets van hem zouden horen. Het kwam vaker voor dat hij wekenlang simpelweg verdwenen was, maanden zelfs.


  Dom raakte zijn vaders hand aan, die er wasachtig en al dood uitzag op het witte ziekenhuislaken. ‘Probeer in de tussentijd wat te slapen. Dan kunnen we later samen praten, als Ry komt.’ Of niet komt.


  Hij zag zijn vaders lippen vertrekken van de plotselinge pijn. ‘Pa? Gaat het wel?’ Hij stak zijn hand uit naar het morfine-infuus, maar de oude man hield hem tegen. ‘Nee, niet doen. Ik kan moeilijk nadenken met dat spul en we hebben nog maar weinig tijd. Ik weet dat ik zei dat ik iets moest opbiechten, maar dat was een verkeerde woordkeus. Ik heb geen priester nodig, en als dat je gevoelens kwetst, jammer dan.’


  Dat kwetste hem inderdaad, maar het lukte Dom om zijn gezicht neutraal te houden. ‘Praat dan tegen me als tegen je zoon. Of beter nog: als tegen een gelijke, een medemens. Dat zou leuk zijn voor de verandering.’


  De oude man bracht een flauw lachje op. ‘Jij leeft met wat jij een God noemt, Dom. Je preekt over goedertierenheid, over de andere wang toekeren, anderen niet aandoen et cetera, al die onzin, dus je denkt dat je alles van slechtheid weet. Alleen heb je er geen idee van. Niet van het soort slechtheid dat ik bedoel. De pure, onverhulde slechtheid die geen regels kent en van geen ophouden weet.’


  De oude man stopte even en keek de andere kant uit. Zijn ogen werden donkerder en richtten zich naar binnen, en Dom vroeg zich af wat ze zagen. Michael O’Malley was laat getrouwd, op eenenveertigjarige leeftijd, en een groot deel van zijn eerdere leven was voor zijn vrouw en zoons altijd een gesloten boek geweest. Maar wat hij zojuist had laten doorschemeren… Dom wilde het niet geloven. Je hebt het over kwaadaardigheid, pa, en jij zou nooit kwaadaardig kunnen zijn.


  Toch?


  Hij zag een vreemde uitdrukking op zijn vaders gezicht komen. Niet dromerig of nostalgisch. Nee, daar was ze te intens voor.


  ‘Ze heette Katya. Katya Orlova, en vanaf het begin had ze iets speciaals. In die dagen waren er meer knappe blondjes in Hollywood dan palmbomen, maar Katya… Ze had iets lichtgevends over zich, een gloed, alsof ze de zon in zich droeg die door de poriën van haar huid scheen. En vertelde ik al dat ze de mooiste ogen had die er bestonden? Donkergrijs, als onweerswolken.’


  De gedachten van de oude man leken af te dwalen, maar Dom snapte waar hij het over had: een andere vrouw. Hij had het kunnen weten. Omdat hij zijn oren niet kon sluiten, sloot hij zijn ogen en zag het gezicht van zijn moeder. De sproeten als kaneelvlokjes op haar wangen en neus, die kuiltjes in haar wangen als ze lachte en ze lachte vaak, zelfs nog aan het eind toen de borstkanker het ten slotte van haar won.


  ‘Ach, Jezus, Dom. Kijk niet alsof ik je hart breek. Katya Orlova was gewoon een middel om een doel te bereiken. Ik heb nooit van haar gehouden, niet zoals ik van je moeder hield.’


  Dom knipperde zijn tranen weg, bozer op zichzelf dan op zijn vader. Waarom laat ik me altijd zo door hem op stang jagen? ‘Maar wie was ze dan?’


  Maar zijn vader zei niets meer. De waterig blauwe ogen leken afwezig over het voeteneind van zijn bed naar de mintgroene muur te staren, die op een zwart emaillen klok na kaal was.


  ‘Pa?’


  ‘Ik heb die klok in de gaten gehouden,’ zei de oude man uiteindelijk. ‘Elke keer als er een minuut verstreken is, springt de grote wijzer van het ene streepje naar het volgende. Soms trilt hij voor hij beweegt, alsof hij niet zeker weet of hij daar wel heen wil, maar hij doet het toch. En hij maakt een zacht klikgeluidje, alsof hij weer een minuut van de eeuwigheid wegstreept, en ik heb liggen nadenken over hoe die klok binnenkort weer een keer gaat trillen en springen en klikken, maar dan ben ik… dan ben ik te dood om het te kunnen zien.’


  Hij wendde zijn blik van de klok af en keek zijn zoon aan. ‘Al die rituelen en sacramenten van jou – waar denk je nou echt dat ze voor zijn? Uiteindelijk zijn we allemaal hetzelfde. We zijn allemaal bang voor die lange, donkere nacht, dus houden we ons vast aan het enige wat ons, naar wij denken, kan redden.’


  Dom schudde zijn hoofd. ‘Wat bedoel je nou? Dat je dacht dat die Katya Orlova je ziel had kunnen redden?’


  De smalle mond ging met een zucht open. ‘Ze had me meer tijd kunnen geven…’


  Dom boog zich voorover. ‘Tijd om wat te doen?’


  De oude man werd weer verscheurd door een hevige hoestaanval die zijn kracht ondermijnde, en daarna werd het stil in de kamer, afgezien van het gesis en gepiep van de apparaten.


  Dom dacht dat zijn vader uitgepraat was, maar toen zei hij: ‘Nee, niet mijn ziel, en het maakt ook niet meer uit. Misschien is het nooit belangrijk geweest, want je hoeft maar plotseling een hartaanval te krijgen of met een .22 door je hoofd geschoten te worden en beng! Dan ben je zo dood als een pier.’


  Een schot door het hoofd met een .22? Dat soort praatjes waren niets voor de man die hij kende, en Dom dacht dat het misschien door de pijnstillers kwam.


  Even later wist hij het zeker toen zijn vader met woeste ogen de zijkant van het bed probeerde te grijpen om zichzelf omhoog te trekken. ‘Tijd… we hebben bijna geen tijd meer, Dom. Als ik dood ben, komen ze achter jullie tweeën aan, want dan denken ze dat ze veilig zijn. Voor hen zijn jullie de losse draadjes, alleen omdat jullie mijn zoons zijn. En losse draadjes worden afgeknipt.’


  Hij ging hijgend achteroverliggen. ‘Ze hebben waarschijnlijk al een mannetje in het ziekenhuis staan die wacht tot ik de pijp uit ga. Of een vrouw. Een vrouwelijke arts die ik nog nooit had gezien, kwam in me porren en prikken toen jij in het cafetaria koffie aan het halen was. Rood haar en zo’n soort engelachtige schoonheid, maar haar glimlach stond me niet aan. Ze heeft een moordenaarsglimlach.’


  Wat probeerde hij duidelijk te maken? Dat een moordenares zich hier in het ziekenhuis schuilhield en wachtte tot Michael O’Malley doodging zodat ze daarna zijn zoons kon mollen? Dom probeerde zich niet om te draaien en door de open deur te kijken of hij iets zag, deed het toch en voelde zich belachelijk. Er was niemand.


  ‘Wie komt achter ons aan? De maffia? Het Colombiaanse drugskartel? Wie doet dit soort dingen?’


  Er ontsnapte een afschuwelijke lach uit de keel van de oude man. ‘Mijn medeplichtigen.’


  Plotseling leek er iets in Doms keel te zitten; hij moest twee keer slikken voor hij een woord uit kon brengen. ‘Bedoel je dat je in een vroeger leven een soort gangster bent geweest? Dat geloof ik niet.’


  ‘En dat zegt de man die geen enkele moeite heeft met het idee dat een maagd een kind kan baren.’


  De oogleden van de oude man vielen even dicht, maar toen raapte hij al zijn wilskracht weer bij elkaar. ‘Jullie moeten haar vinden,’ zei hij, op zwakke, schorre toon. ‘Zoek Katya en zorg dat je hem terugkrijgt.’


  ‘Wat terugkrijgt, pa? Het spijt me, maar dit zijn gewoon rare praatjes…’


  ‘De fílm. De film die Katya maakte van mijn laatste moord. Omdat zij dachten dat ik de film had, zijn we al die jaren in leven gebleven.’


  ‘Wat voor film? Wat voor laatste moord? In godsnaam, ik ken je. Jij zou nooit…’


  ‘Verdomme, laat nou tot je doordringen dat ik niet de man ben die jij denkt dat ik ben. Dat ben ik nooit geweest…’ Hij haalde met moeite adem en sloot zijn ogen.


  Dom keek even op de monitoren. Zijn vaders bloeddruk was opgelopen tot 180 bij 95; het deed hem nu zoveel pijn om adem te halen dat hij nauwelijks meer kon praten. Zijn handen gingen open en dicht, alsof hij probeerde zijn kracht terug te grijpen uit de lucht.


  ‘Pa, misschien moet je…’


  ‘Hou je mond en luister naar me, jongen. Ik had bevel gekregen om hem te vermoorden, dus dat heb ik gedaan. Ik had ook niet bepaald een keus, ik was er al te dicht bij betrokken. Maar ik wist vanaf het allereerste begin dat, als er zo’n belangrijk iemand wordt afgemaakt, ze de moordenaar ook moesten vermoorden, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij grijnsde, zijn tanden ontblotend. ‘Dus daarom heeft Katya het allemaal in kleur vastgelegd. Dat moest mijn verzekering zijn, datgene wat me in leven hield. Maar een paar dagen later verdween ze. En ze nam de film mee.’


  Dom keek zijn vader in de ogen en hij zag angst, maar hij zag ook dat hij niet gek was. En diep vanbinnen, waar de duisternis en de waarheid zich nestelen, wist Dom dat Mike O’Malley, die zijn boot verhuurde om met toeristen in de Golf van Mexico te gaan vissen, die weigerde een schot hagel te lossen om de prairiehazen uit zijn groentetuin te verjagen, ooit bevel had gekregen om iemand te vermoorden, en dat ook had gedaan. En ergens bestond er een film van de misdaad.


  De oude man greep Doms arm, maar hij had nog maar weinig kracht. ‘Nadat Katya ervandoor was gegaan met de film, Dom, liet ik ze in de waan dat ik hem nog had. Maar dat was allemaal één grote, gore bluf, en nu…’


  Het woord eindigde weer in een wurgende hoest. De zuurstof siste, zijn borst gorgelde. ‘Je kunt maar beter tot die God van je bidden dat Katya Orlova niet allang dood is, want alleen zij weet waar die film is. Jij en Ry, jullie moeten haar vinden en zorgen dat je hem terugkrijgt, en het moet snel gebeuren. Bewijs ze dat je de film hebt en het is je levensverzekering, net zoals voor mij.’


  Wie heb je vermoord, pa? Het was een voor de hand liggende vraag, maar om een of andere krankzinnige reden bleven de woorden in Doms mond steken, kon hij ze er niet uit krijgen. Als hij ze hardop uitsprak, zouden ze echt zijn, en dat kon hij nog niet.


  ‘Je hebt het almaar over “zij”,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Wie zijn dat, die mannen die je dwongen om te…?’


  Moorden.


  De oude man schudde zijn hoofd, en het zuurstofslangetje raakte bijna weer los. ‘We bewaren de details tot Ry hier is, want het is een lang, afschuwelijk verhaal en ik heb nog amper genoeg leven in me om het één keer te vertellen. En Ry begrijpt het wel, hij weet wat hij moet doen. Bel hem nog een keer, Dom.’


  ‘Waarom kun je mij nou niet voor één keer vertrouwen, je één keer op mij verlaten? Ik weet verdomme heus wel hoe de wereld in elkaar zit, hoe je dingen moet regelen.’ Dom haalde diep adem en liet zijn stem kalm en sussend klinken. ‘Ik zal hem nog een keer bellen, pa, dat beloof ik. Ik denk alleen niet dat hij hier op tijd zal zijn.’


  De oude man schonk Dom een glimlach die zijn ziel bevroor en knikte langzaam, de waarheid aanvaardend. ‘Goed dan,’ fluisterde hij, met het slijm in zijn keel. ‘Het begon allemaal met Katya Orlova en het bottenaltaar, maar het eindigde met een aanslag.’


  Hij lachte weer, dat afschuwelijke geluid dat niet uit de mond van een mens hoorde te komen. ‘En niet zomaar een aanslag, maar dé aanslag. De grote aanslag.’


  Dom wilde zijn rozenkrans uit zijn zak halen, maar liet hem zitten waar hij zat. In plaats daarvan pakte hij zijn vaders hand en deze keer trok de stervende man hem niet weg.


  ‘Wat voor aanslag?’ vroeg hij.


  En zijn vader vertelde het hem.
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  Er kletterde iets in de gang en Vader Dom draaide zich bliksemsnel om. Maar het was alleen een ziekenbroeder die een karretje met een stapel lunchbladen voortduwde, broccoli en kip, zo te ruiken. Hij onderdrukte de neiging om te kokhalzen.


  Hij draaide zich weer naar het bed. Zijn vader sliep nu, en lag zo stil dat Dom zich afvroeg of hij in een coma was geraakt.


  Hij keek naar de handen van zijn vader, die slap naast hem lagen, naar de ouderdomsvlekken, de opbollende aderen, de knokkels die een beetje krom en gezwollen waren van de artritis. Hij zag hoe die handen het geweer ophieven, de ogen van zijn vader die door het vizier tuurden. Hij hoorde het schot en zag de kogel vlees en botten binnendringen, en het bloed. Zoveel bloed…


  ‘Nee, dat kun je niet gedaan hebben,’ zei hij hardop, maar de oude man gaf geen antwoord. En als hij wel had geantwoord, dacht Dom, dan alleen om hem een sneer te geven dat hij niet sterk genoeg was om de waarheid te accepteren.


  Dat zijn vader een monster was.


  Hij bleef nog even naar het verslapte gezicht staren; daarna deed hij zijn stool om, maakte met heilige olie een kruisteken op zijn vaders voorhoofd en verleende hem absolutie. Hij vergaf Michael O’Malley voor zijn zonden, al had hij niet vergeven willen worden.


  De handeling, de woorden, wist Dom, waren eigenlijk voor hemzelf.


  Toen hij klaar was, aarzelde hij even, maar boog zich toch voorover, drukte een kus op de ingevallen wang van zijn vader en vroeg aan het zielloze gezicht: ‘Wie ben je?’


  In de gang kraakte een intercom, die ene Dr. Elder opriep zich bij radiologie te melden. Dom ging in de stoel naast zijn vaders bed zitten en steunde met zijn ellebogen op zijn knieën. Hij betastte zijn rozenkrans, maar er kwam geen gebed in hem op. Hij werd plotseling ontzettend bang dat hij nooit meer zou kunnen bidden.


  Hij wist niet hoe lang hij daar zo had gezeten, maar plotseling besefte hij dat de kamer was veranderd. De apparaten piepten nog, de zuurstof siste, maar op een of andere manier was het stiller. Leger.


  Hij tilde met een ruk zijn hoofd op. ‘Pa?’ zei hij, en nog voor hij gekeken had, wist hij dat zijn vader was gestorven. Een fractie van een seconde later volgden de apparaten de werkelijkheid en veranderde het regelmatige gepiep in een gierend alarm.


  Dom staarde misschien nog vijf seconden naar het omhulsel van wat ooit Michael O’Malley was geweest. Toen kwam hij overeind en rende de kamer uit.


  


  Hij stond in het midden van de gang terwijl artsen en verpleegsters zich langs hem haastten en er luid ‘code blauw! code blauw!’ door de intercom schalde. Zijn hart bonkte, maar hij voelde zich al belachelijk. Wegrennen voor een fantoom. Zijn ogen prikten, maar hij kon niet huilen.


  De lift ging open en er kwam een broeder met een lege brancard naar buiten, gevolgd door een vrouw. Ze droeg een groen schort en uit haar ene zak bengelde een stethoscoop, en ze had…


  Rood haar en een soort engelachtige schoonheid.


  Ze keken elkaar heel even aan, toen draaide ze zich om en liep naar de zusterspost. Ze pakte een kaart op, en hoewel ze die leek te lezen, voelde Dom dat ze energie uitstraalde, als een elektrische lading, en dat die energie op hem was gericht.


  De broeder was ook bij de zusterspost blijven staan, maar nu duwde hij de brancard verder door de gang en verdween om de hoek. Dom volgde hem even met zijn ogen en toen hij weer terugkeek, zag hij dat de vrouw in het groene schort op hem afliep.


  Ze liet haar hand in haar zak glijden, de zak zonder stethoscoop, en glimlachte.


  Dom draaide zich snel om en rende in de richting die de man met de brancard had genomen, terwijl de woorden van zijn vader een alarm in zijn hoofd aanzetten… losse draadjes… ze heeft de glimlach van een moordenaar… het kan net zo goed een kogel door het hoofd zijn.


  Maar hier zou ze hem niet durven doodschieten, in het bijzijn van getuigen. Nee, toch?


  Hij sloeg de hoek om en het leer van zijn zwarte priesterschoenen slipte op het in de was gezette linoleum. Hij zag een blauw bordje met TOILET erop en schoot naar binnen. Er was maar één hokje: één toilet, één wastafel.


  Hij deed de deur op slot en testte daarna de deurklink om er zeker van te zijn dat hij het hield. Hij leunde tegen de muur en liet zijn handen langs zijn zij hangen. Zijn borst ging heftig op en neer. Hij spitste zijn oren om elk geluidje in de gang op te vangen, maar het enige wat hij hoorde, was zijn eigen raspende gehijg.


  Hij wachtte zo lang dat het wel een eeuwigheid leek, en liep toen naar de wasbak om water op zijn gezicht te spatten.


  Hij staarde naar hetzelfde gezicht dat hij die ochtend had gezien toen hij zich schoor. Bruin haar, bruine ogen. Een vrij normaal gezicht eigenlijk, afgezien van die bespottelijk diepe kuiltjes die hij altijd had gehaat omdat ze thuishoorden op de wangen van een cheerleader, en niet op die van een man. Mannen hoorden te stoer te zijn voor kuiltjes, zelfs mannen die priester waren.


  Er werd aan de deurknop gerammeld en Dom bleef stokstijf staan, zonder zelfs maar adem te halen. Weer werd er gerammeld, maar wie er ook aan de andere kant stond, klopte of riep niet. De stilte duurde maar voort, en toen hoorde Dom voetstappen die zich verwijderden.


  Hij greep met beide handen de wasbak vast en boog zich eroverheen terwijl hij zijn ogen dichtkneep. Zijn vader was dood. Michael O’Malley was dood, alleen had er nooit een Michael O’Malley bestaan. Die man was een illusie, een leugen. Of de woorden op zijn sterfbed waren een leugen. Het een of het ander, want die twee realiteiten konden niet naast elkaar bestaan in dit universum.


  De grote aanslag.


  Dom rukte zijn telefoon uit zijn zak en tikte het nummer van zijn broer in, almaar biddend dat hij niet weer zijn voicemail kreeg. Gedurende een paar lange, folterende seconden was er alleen maar stilte, en toen hoorde Dom hem overgaan.


  Toe nou, Ry. Toe nou, man… Ry zou wel weten wat hij moest doen. Misschien had hun vader gelijk, misschien kon Dom inderdaad niet aanvoelen wat slechtheid was, maar zijn broer wel. Ry O’Malley had er jarenlang mee geleefd, van dichtbij en in eigen persoon.


  De telefoon bleef maar overgaan. Barmhartige God in de hemel, alstublieft…


  De toon hield abrupt op, en Dom zakte bijna in elkaar van opluchting. Maar toen de computerstem begon, verbrak hij de verbinding.


  Bijna had hij iets heel stoms gedaan. Ry moest het weten, moest gewaarschuwd worden, maar niet zo. Mobieltjes waren toch net radio’s die twee kanten op werkten? Iedereen kon meeluisteren.


  Dus denk na, Dom. Denk na…


  Hij kon niet eeuwig op dit toilet blijven zitten. Hij hoorde zware stemmen, luid gelach, op de gang. Hij liep naar de deur, deed hem van het slot en opende hem op een kier. Een jongeman met zijn been tot aan zijn heup in het gips vertrok uit het ziekenhuis, omringd door een luidruchtige groep agenten in uniform. Het waren grote, stoere rouwdouwers, met pistolen op hun heup.


  Vader Dom mengde zich onder hen.


  


  Op een blok afstand van het ziekenhuis lag een Ierse pub, waar ambulancepersoneel na diensttijd altijd iets kwam drinken. De wenkbrauwen van de barman gingen ietsje omhoog toen hij het witte boord zag, maar hij wisselde Doms biljet van twintig dollar en wees hem waar de telefoon hing, in de gang naar de keuken, naast de toiletten.


  Het was er donker en het stonk er naar vet en verschaald bier, maar Dom merkte het amper. Hij tikte het thuisnummer van zijn broer in. Hij verwachtte niet dat Ry zou opnemen, maar het was een vaste lijn met een antwoordapparaat. Was dat veiliger dan een mobieltje? Het maakte niet uit. Ry moest gewaarschuwd worden.


  Terwijl hij de telefoon hoorde overgaan, wreef hij over zijn gezicht, voelde de tranen. Daarna Ry’s stem, hard en zakelijk: ‘Laat een boodschap achter.’


  Dom greep de telefoon steviger vast. Boven het gebonk van zijn hart uit hoorde hij de piep van het apparaat.


  ‘Ry? Het gaat over pa. Hij is dood en…’ Dom slikte zijn snikken in en drukte de palm van zijn hand tegen zijn voorhoofd, probeerde zich te vermannen. In hemelsnaam, je bent een volwassen man en de zoon van Michael O’Malley, dus je zou toch wat flinker moeten zijn.


  Hij ademde diep in en blies de lucht langzaam uit. Ja, dat leek er meer op. Achter zich hoorde hij een deur open- en dichtgaan, het getik van hakken op de houten vloer, en hij draaide zich met een ruk om. Eerst zag hij alleen zwarte naaldhakken, daarna een flits rood haar.


  Hij liet de telefoon vallen. Hij bonkte tegen de muur, maar het klonk niet zo luid als het gebonk van zijn hart. Hij zag de vrouw uit het donker tevoorschijn komen. Het was niet de arts uit het ziekenhuis; deze vrouw was ouder, niet zo knap. Hij moest bijna braken van opluchting.


  Ze liep langs Dom zonder dat ze hem leek te zien. Hij veegde zijn zwetende hand af aan zijn broekspijp en pakte de telefoon weer op.


  ‘Ry?’


  7


  Washington D.C.


  De twee mannen in hun designerpak en maatschoenen staken snel en zonder op te letten de straat over, zodat ze hem niet hoefden te passeren op het smalle trottoir. Ry O’Malley wuifde even naar ze, en lachte in zichzelf toen hij zag dat de twee pakken niet wisten of ze terug zouden zwaaien of er zo snel mogelijk vandoor moesten gaan.


  Hij wist dat hij er behoorlijk angstaanjagend uitzag, gemeen en agressief met zijn lange haar en tatoeages en zijn zwartleren motorjack. Er werd al jaren geprobeerd dit deel van Columbia Heights op te knappen, maar er bleven genoeg arme buurten over waar de misdaad welig tierde. Op cocktailparty’s ging het gesprek dan ook voornamelijk over hoe je aan een wapenvergunning kon komen.


  Toen Ry de hoek omsloeg, hoorde hij achter zich het gehik en gestotter van een motor die nodig afgesteld moest worden. Het begon net donker te worden en hij bleef onder een straatlantaarn staan om een pakje sigaretten en een wegwerpaansteker uit de zak van zijn jas te halen. Hij rookte niet, maar het rituele stoppen om op te steken was een goede manier om even onopvallend om je heen te kijken.


  De kapotte motor bevond zich onder de kap van een klein rood busje, zag hij, met in witte letters op de zijkant GIOVANNI’S PIZZERIA. Het busje pufte langs hem en stopte naast een brandkraan. Er stapte een jongen met stekeltjeshaar en een neusringetje uit die zo’n isolatiebox droeg die de pizza’s warm moest houden, maar waarin ze eigenlijk klef werden.


  Ry keek hoe de jongen de stoep op liep en aanbelde bij een herenhuis; daarna gooide hij de sigaret op de grond en stak over. Er brandde ook licht in de erker van zijn eigen in Queen-Annestijl gebouwde bungalow, maar daar zat een timer op. Binnen zat niemand te wachten om hem te verwelkomen.


  Hij stak de sleutel in het slot en stapte over de stapel reclamedrukwerk en folders die zich had opgehoopt onder de gleuf in de voordeur. Hij zette het alarm af en liep de huiskamer in, deed zijn leren jack uit en gooide het op een leren bank.


  Hij had zijn Walther P99 op zijn rug tussen zijn broekband gestoken, zoals bendeleden dat doen, en hij nam het wapen eruit en legde het op de met ijzer beslagen Spaanse kist die hij als salontafel gebruikte. De kist was een cadeau van de prima ballerina met wie hij een tijdje had samengewoond, tot ze genoeg had gekregen van zijn lange perioden van afwezigheid waarin ze niet wist waar hij was of wat hij deed en of ze hem misschien pas in het lijkenhuis terug zou zien.


  Hij ging op de kist zitten en maakte de veters van zijn laarzen los. Ze hadden stalen punten en met één schop kon je er iemands ribben of hoofd mee in elkaar trappen, maar dat maakte ze ook heel zwaar. Het was prettig om ze uit te kunnen trekken. Hij liep op kousenvoeten naar de keuken en mixte een heel droge en heel koude martini voor zichzelf. Hij dronk nooit als hij een klus had en hij rilde even toen hij de scherpe, ijskoude gin door zijn keel voelde glijden.


  Hij lag met zijn voeten omhoog, Stan Getz op de stereo, en de martini was al half op toen hij zag dat het rode lichtje van zijn antwoordapparaat knipperde.


  Hij wachtte tot de laatste, doordringende tonen van Body and Soul waren weggestorven voor hij opstond en naar het antieke Dickensbureau liep dat voor het grote erkerraam stond. In het dieper wordende duister buiten zag hij hoe zijn buurman de wetten der natuurkunde probeerde te tarten door zijn SUV in een ruimte te persen die tien centimeter te krap was. En de bordercollie die op de hoek woonde, liet haar eigenaar uit. Hij keek hoe ze van de lantaarn naar de brandkraan naar het wiel van het pizzabusje liepen. Zijn ballerinavriendin had het ‘piesmails achterlaten’ genoemd en de herinnering bracht bijna een glimlach op Ry’s gezicht.


  Hij stak zijn hand uit en drukte op het knopje, en de holle stem van het apparaat zei: ‘U heeft één nieuwe boodschap. Donderdag, 12 augustus, 16 uur 53.’ En daarna de gebroken stem van zijn broer: ‘Ry?’


  Het enige andere woord dat hij door Doms gesmoorde gesnik heen kon horen, was ‘dood’.


  Pa?


  Ry’s keel snoerde zich dicht, maar hij schudde zijn hoofd. Het kon zijn vader beslist niet zijn. Ry was met de feestdagen thuis geweest en de oude man had er nooit beter uitgezien. Hij rouwde nog steeds om mama, natuurlijk, en om het verlies van hun huis door de verwoestende orkaan Ike, maar verder… Jezus, dat spelletje poker dat ze op kerstmorgen hadden gespeeld – hij had Ry bijna ingemaakt.


  Was er soms een ongeluk gebeurd? Met de auto. De oude man ging om deze tijd van het jaar graag met zijn boot varen. Misschien was er een storm geweest?


  Wat had het apparaat gezegd? 12 augustus? Dat was twee dagen geleden.


  Vooruit, zeg het nou, Dom. Wat is er in godsnaam gebeurd?


  Hij hoorde een bonkend geluid, alsof Dom de telefoon had laten vallen, en daarna gelach, het geklik van biljartballen. Zijn broer zei weer ‘Ry?’ en daarna werd hij onderbroken door een mechanische stem die nog eens 75 cent eiste voor drie minuten.


  Hij hoorde hoe de munten in de gleuf werden geworpen, gevolgd door de stem van zijn broer die nu bang klonk: ‘O, god, Ry. Er kwam een vrouw uit de Dames en ze had rood haar, en na wat pa had gezegd, dacht ik…’


  Er viel even een stilte waarin Dom diep ademhaalde en daarna kwamen zijn woorden er duidelijk en relatief kalm uit.


  En zo volslagen vreemd.


  ‘Pa heeft een hartaanval gehad, Ry. Hij is dood en nu komen ze achter ons aan om wat hij gedaan heeft. De aanslag.’


  ‘De wát?’ zei Ry, maar zijn blik speurde de straat buiten al af, elke molecule van zijn wezen was waakzaam.


  Hij hoorde zijn broer weer schurend ademhalen en doorspreken: ‘Ik weet dat dit nergens op slaat, maar ik kan niet… niet over de telefoon. Je moet hier snel naartoe komen, Ry, dan leg ik alles uit.’ Dom maakte een geluid alsof hij in lachen was uitgebarsten, maar toen kokhalsde hij bijna. ‘Ik bedoel, dan vertel ik je wat pa mij heeft verteld, en dat was niet genoeg, helemaal niet genoeg. Maar weet voorlopig dat er misschien mensen zijn die gaan proberen ons te vermoo…’


  Ry drukte op de stopknop en legde de lichaamloze stem van zijn broer het zwijgen op.


  Het pizzabusje.


  Het rode pizzabestelbusje dat hem de hoek om was gevolgd en dat zo’n halfuur geleden naast de brandkraan was gestopt.


  Ry dook naar de vloer op het moment dat het zijportier van het busje open werd gesmeten en het erkerraam explodeerde. Uzi, dacht hij terwijl hij omrolde, de Walther van de kist greep en weer overeind sprong. Hij drukte zich tegen de muur van de kamer waar hij buiten de vuurlijn stond.


  In de keuken knalde de deur naar de achtertuin open door de kracht van wat ’s werelds grootste voet of een echte stormram moest zijn. Ry stak zijn hand met de Walther erin om de deurpost en schoot een half magazijn leeg door de gang. Meer uzi’s schoten terug en kogels drongen in muren en meubels. Hout versplinterde, glas brak, het stof van pleisterwerk deinde in de lucht.


  Wie die kerels ook waren, subtiel waren ze niet. En het waren profs. Ze hadden de tijd genomen om hun aanval te coördineren, het huis te omsingelen, ontsnappingsroutes af te snijden, snel en doortastend te werk te gaan en het huis uit te zijn voor de politie arriveerde. Wat betekende dat hij een minuut had, twee misschien, voor ze zich met volle kracht op hem zouden storten. Ry had nog een paar magazijnen in de binnenzak van zijn leren jack, maar hij had meer munitie nodig, en nog een pistool.


  De plattegrond van zijn kleine huis was overzichtelijk. De voordeur kwam uit in een halletje waar een trap omhoogging en een lange, smalle gang naar de keuken leidde. Links lagen de woon- en eetkamer, gescheiden door schuifdeuren. Boven waren een grote slaapkamer en een badkamer. Hij had een kelder, maar daar kon je alleen naartoe via de keuken waar die schurken zaten, en bovendien was er geen uitgang.


  Hij kon niet ontsnappen, hij kon zich niet verbergen en hij had bijna geen tijd meer.


  Ry bewaarde zijn munitie en reservewapens, zoals een halfautomatisch twaalf-kalibergeweer, in een muursafe achter een houten beschot naast de haard in de woonkamer. Hij schoot het grootste deel van het magazijn de gang in, liet zich vallen en rolde langs de openstaande deur. Hij tijgerde over de vloer, onderweg zijn jack oppikkend. Hij schoof een van de volle magazijnen in zijn pistool en schoot weer een regen van kogels af. Er werd teruggeschoten, maar het kwam nog steeds uit de keuken. Hij had ze afgeremd, maar niet uitgeschakeld.


  Hij haalde het beschot weg en draaide aan de knop van de brandkast. Er waren amper twee minuten verstreken sinds ze het raam aan diggelen hadden geschoten en de achterdeur hadden geramd, maar hij hoorde nog geen sirenes in de verte. Het alarmnummer zou langzamerhand wel suf gebeld worden, dus waar bleef de politie?


  De brandkast klikte open. Hij rukte de hendel omhoog, deed de deur open.


  Shit.


  Ry’s maag trok zich samen tot een vuist van angst. De wapens en de munitie waren verdwenen. In plaats daarvan lagen er twee pakjes ter grootte van een baksteen gevuld met in doorzichtig plastic gewikkeld, wit poeder. Het kon poedersuiker of meel zijn, maar dat dacht Ry niet. Daar moest zes kilo onversneden heroïne liggen.


  Jezus, wie wáren die kerels? Ze hadden zijn ultramoderne veiligheidssysteem weten te omzeilen, zijn wapens gestolen en die smack in zijn afgesloten brandkast gelegd, en daarna iets geënsceneerd dat op een uit de hand gelopen drugsdeal leek. Hij wist nu dat de politie niet zou komen. Wie die mannen ook waren, ze hadden prima connecties. Waarschijnlijk op nationaal niveau en van deze operatie zou nergens verslag worden gedaan.


  Hij hoorde beweging in de keuken, het gepiep van rubberzolen op tegels, de metalige klik van wapens die schietklaar gemaakt werden. Ze zouden met z’n drieën zijn, dacht hij. Misschien vier. En nog wat mannetjes op straat, bij het pizzabusje, voor het geval hij als door een wonder levend naar buiten zou komen.


  Aan de andere kant van de haard was een boekenkast. Ry drukte zich tegen de muur. Zo stond de boekenkast tussen hem en wat er ook maar uit de keuken zou komen in, al zouden een paar centimeter walnotenhout en gebonden papier de negenhonderdvijftig kogels per minuut die uit een uzi kwamen niet tegenhouden.


  Hij was hier ook kwetsbaar voor wat er op straat gebeurde. Maar de eerste schoten door het raam hadden ten minste de lamp geraakt, dus het was donker in de kamer. Afgezien van het rode lampje op zijn antwoordapparaat. Hij moest beslist de rest van Doms boodschap horen.


  Pa is dood en nu komen ze achter ons aan om wat hij gedaan heeft.


  Kómen ze, shit – ze waren er al. Hij had wel vaker in de penarie gezeten, maar nooit zo erg als nu.


  Hij laadde zijn pistool weer, hield de Walther met twee handen op de deuropening gericht en knipperde het zweet uit zijn ogen.


  


  Galveston, Texas


  Om dezelfde tijd, in de vredige stilte van de Heilig Hartkerk, nam Vader Dom de biecht af. Hij zat achter het dikke, paarsfluwelen gordijn, in de duisternis van het biechthoekje. Hij was stuurloos, ontdaan van elk gevoel. Hij was zelfs niet bang meer, maar hij nam aan dat dat kwam omdat de menselijke psyche emotionele spanning slechts een korte tijd aankon.


  Hij had overwogen om te vluchten, te verdwijnen, maar had geen idee hoe hij dat moest aanpakken, en bovendien had hij verplichtingen. Een priester kon evenmin zijn parochie in de steek laten als een vader en echtgenoot weg kon gaan bij zijn gezin. En dus ging hij door met zijn leven. Hij had zijn vader begraven, de mis opgedragen, een baby gedoopt, in zijn brevier gelezen, geprobeerd te bidden. En overal waar hij keek, elke keer dat hij zich omdraaide, leek hij weer een roodharige vrouw te zien. Zelfs de vrouw van de begrafenisonderneming had rood haar, hoewel dat vast was geverfd omdat ze minstens in de zestig was. Wie had gedacht dat er zoveel roodharige vrouwen in Galveston rondliepen?


  In de verte hoorde hij de telefoon in de pastorie overgaan en daarna stilte. Er klopte iets niet. Het was te rustig. Al een poosje was er niemand meer naar het biechthokje gekomen en hij hoorde geen enkele beweging in het schip, geen stemmen. Waar waren de toeristen? Die kwamen elke avond om deze tijd, aangetrokken door de ondergaande zon die het wit van de grote, uivormige koepel van de kerk in een stralend roze veranderde.


  Hij schoof het paarsfluwelen gordijn een stukje opzij om naar buiten te kijken. Geen mens. Toen werd zijn blik gevangen door een beweging bij de altaarreling, en zijn hart schoot in zijn keel. Een vrouw in een heldergele zonnejurk en een strohoed met een brede rand op was neergeknield en had een kruis geslagen. Maar haar haar was donkerbruin, niet rood, en hij voelde zich belachelijk.


  Hij liet het gordijn weer vallen, maar de angst was teruggekomen, als een stomp in zijn maag. Waarom was het plotseling zo stil in de kerk, waarom was hij zo leeg? Er klopte iets niet.


  De linkerdeur van het biechthokje ging knarsend open en hij schrok op. Hij hoorde het geritsel van kleren en rook de flauwe, zoete geur van jasmijn.


  ‘Zegen me, Vader, want ik heb gezondigd. Mijn laatste biecht… of laat ik liever zeggen, mijn laatste échte biecht, in een kerk, in aanwezigheid van God, was heel lang geleden.’


  De stem van een vrouw, zacht en bedaard, en zo onweerstaanbaar dat hij zich omdraaide om door het gazen scherm te kijken, maar hij kon haar gezicht niet zien, alleen een hoed en lang, donker haar, en hij dacht: Oké, je bent veilig.


  ‘Onze Heer is overal,’ zei hij, ‘niet alleen in een kerk. Maar ik weet zeker dat Hij verheugd is dat u hier toch bent.’


  Ze knikte en er kwam een zuchtje uit haar mond. ‘O, Vader, u heeft groot gelijk. Tijd is een aards concept en God is waarlijk overal. Hij ziet alles. Dus wat ik echt heel graag wil weten is: vergeeft hij werkelijk elke zonde? Zelfs de vreselijkste? Mits een meisje natuurlijk genoeg spijt heeft.’


  ‘Zou ik op zo’n mooie zomeravond in dit benauwde, donkere hokje zitten als ik niet in Gods genade geloofde?’


  Haar lach was verrukkelijk, zacht, maar iets eraan was mis, alsof dit een spelletje voor haar was, een rol die ze moest spelen – en op dat moment wist hij dat hij niet veilig was, helemaal niet veilig. Hij had het al die tijd instinctief geweten.


  Hij viel helemaal stil. Hij voelde haar intensiteit, voelde het effect van elk woord toen ze zei: ‘Ik heb bloed aan mijn handen.’


  ‘Dood me niet.’


  ‘De eerste keer dat ik voor hem doodde,’ vervolgde ze, alsof hij niets had gezegd, ‘deed ik het met een mes, en dat werd een knoeiboel. Het bloed zat overal en later liet ik hem de vegen bloed op mijn huid zien, zodat hij wist wat ik voor hem wilde doen, tot hoe ver ik zou gaan, dat ik voor hem zou doden. Ik geloof dat hij geschokt was, maar het deed hem ook plezier. Het wond hem op.’


  Er kwam bittere gal omhoog in Doms keel. ‘Luister. Dit wil je niet echt.’


  ‘Eigenlijk wil ik het wel. Ik wil het heel graag. Ik heb nog nooit een priester vermoord en ik vraag me af hoe dat voelt.’ Ze zuchtte. ‘Je weet waarvoor ik gekomen ben, Vader. Geef me de film en ik beloof dat ik je laat leven.’


  Leugenaarster.


  ‘Draai je het nu niet om?’ Het verbaasde Dom hoe kalm hij nu klonk. ‘Zolang ik de film heb, kun je me niets doen. Hij ligt nu verborgen op een veilige plek, maar als mijn broer of mij iets zou overkomen…’


  ‘Ja, ja,’ zei ze ongeduldig. ‘Ik weet er alles van. Maar weet je, Vader, ik geloof niet dat je hem hébt. Vreselijk, ik weet het – per slot ben je een priester en je zegt zulke dingen hier in de kerk, in aanwezigheid van God. Maar ja, sommige mannen zoals jij hebben ook aan kleine misdienaartjes gezeten in aanwezigheid van God. Dus wat maken een paar leugentjes nog uit als je het daarmee vergelijkt?’


  Dom klemde zijn handen zo stevig ineen dat hij zijn polsen voelde kloppen. Hij moest haar ervan overtuigen dat hij die verrekte film had, dat moest, anders zou hij sterven.


  ‘Oké, dus je gelooft me niet, maar als je er nu naast zit? Kun je je dat risico werkelijk veroorloven? Stel dat de film telkens weer vertoond zou worden op elke tv in het land. Die man voor wie je werkt, voor wie je moordt – dat zou zijn ondergang betekenen. En daarna vernietigt hij jou.’


  Ze zei niets en hij voelde het kwaad in haar als een giftige wolk. Het enige beginsel van zijn geloof waar hij altijd moeite mee had gehad, was het bestaan van de duivel, tot op dit moment.


  ‘Geloof ik je?’ begon ze te zingen. ‘Geloof ik je niet? Geloof je, geloof je niet… Zweer dat je hem hebt, en ik geloof je. Maar alleen als je zweert op straffe van je onsterfelijke ziel.’


  Doe het, Dom. Vooruit, man, je wil toch blijven leven?


  Hij voelde haar bewegen en hief zijn hoofd op. Hij zag haar hand omhoogkomen en zijn adem stokte, maar het volgende moment besefte hij dat wat ze in haar hand had te klein was om een wapen te zijn.


  Dom hoorde een klik en plotseling werd het biechthokje gevuld door de stem van zijn vader: ‘Je kunt maar beter tot die God van je bidden dat Katya Orlova niet allang dood is, want alleen zij weet waar die film echt is. Jij en Ry, jullie moeten haar vinden en zorgen dat je hem terugkrijgt, en het moet snel gebeuren.’


  Ze zette de recorder uit en maakte een klakkend geluidje met haar tong. ‘Je bent een gemene man, Vader, om mijn pleziertjes zo te vergallen. Ik heb een microfoontje in de ziekenhuiskamer van je papa verborgen. Een heel goede, echt het laatste snufje, en ik heb ieder woord van zijn zogenaamde biecht opgenomen, dus ik wist natuurlijk al die tijd al dat je de film nooit hebt gehad.’


  Ze lachte weer, en Dom snapte niet hoe er uit zo’n verdorven hart zo’n lieflijk geluid kon komen. ‘Ik wilde zien of ik een priester zo ver kon krijgen dat hij zou zweren op een aperte leugen en zo zijn onsterfelijke ziel in gevaar zou brengen op het moment dat hij ging sterven, maar dat had je niet gedaan, hè? Wat een teleurstelling.’


  Ze slaakte zogenaamd een zucht en liet haar hand weer in haar schoot vallen. ‘Wát een teleurstelling. Je hebt bijna mijn dag verpest, Vader, en wat ik me nu afvraag is – geloof je echt dat God zo’n pietje-precies is? Ik bedoel, denk je niet dat je had kunnen uitleggen dat er verzachtende omstandigheden waren als je eenmaal bij de hemelpoort bent? Nee? Nou ja, nu weet je tenminste dat je het verdiend hebt als je in de hemel komt nadat ik je heb vermoord.’


  Hij zag haar door het scherm van gaas, zag haar bloedrode mond bewegen terwijl ze de vertrouwde woorden van de Akte van Berouw uitsprak. ‘O, God, ik heb oprecht berouw dat ik U heb beledigd…’


  Hij zag haar hand weer omhoogkomen, en toen zag hij het pistool.


  


  Washington D.C.


  Ze kwamen in een groep vanuit de keuken de gang door om elkaar te dekken, terwijl ze om zich heen schoten. Maar een van hen moest toch als eerste door de deur komen, en dan zou Ry hem neerschieten. Hij wist dat hij eraan zou gaan, maar mooi niet als enige.


  De tijd vertraagde, zoals altijd in het heetst van een vuurgevecht, wanneer één seconde aanvoelt als een heel leven en elk detail in glas lijkt gegraveerd. Hij zag de gordijnen deinen in het briesje dat door het gebarsten venster naar binnen kwam, hoorde het kraken van een vloerplank in de gang. Op de plank boven zijn hoofd tinkelden nog wat glasscherven. Zijn ogen flitsten omhoog en hij zag…


  De handgranaat.


  Hij had hem op de bovenste plank van de boekenkast gelegd, naast een varen in een pot – een souvenir van zijn eerste operatie in Afghanistan, van Russische makelij en minstens twintig jaar oud. Werkte hij nog?


  De eerste man kwam de kamer binnenvallen. Ry schoot hem tussen zijn ogen. Hij stak zijn hand omhoog en greep de handgranaat van de plank, terwijl hij in de deuropening bleef vuren. Met zijn tanden trok hij de pin eruit, maar hij hield zijn duim op de veiligheidshendel.


  Een tweede man kwam de deur door, de loop van zijn uzi, die een regen van kogels verspreidde, voor zich uitgestoken. Ry nam een duik naar het raam. Overal om hem heen jankten kogels en de hele wereld leek uiteen te barsten in stukken glas en hout en metaal. Hij liet de hendel los, telde, duizend, tweeduizend…


  Hij gooide de handgranaat naar opzij, zag hem neerkomen op de vloer en verder rollen. Ry vloog over het bureau, greep met één hand het antwoordapparaat en bleef met zijn andere in de richting van de deuropening schieten.


  Met zijn voeten naar voren sprong hij door de restanten van het erkerraam, net op het moment dat de kamer achter hem explodeerde in vuur en rook en rondvliegende granaatscherven.


  


  Ry klapte hard op de grond. De jongen met het stekeltjeshaar kwam van achter de pizzabus tevoorschijn, met weer zo’n verrekte uzi in zijn hand. Ry schoot in het wilde weg op hem en had geluk. De jongen tolde rond in een krankzinnige pirouette, terwijl het bloed uit zijn keel spoot.


  Toen Ry opkrabbelde, zag hij vanuit zijn ooghoek iets bewegen. Een grote man met blonde stekeltjes en een semiautomatisch geweer rende tussen twee geparkeerde auto’s door. Ry vuurde en bleef vuren tot de hamer van zijn pistool op een leeg magazijn klikte en de man dood op de motorkap van een witte Prius lag.


  Autoalarmen gierden toen Ry naar de pizzabus aan de overkant van de straat rende en zijn blote voeten pijnlijk openhaalde aan de gebroken glasscherven.


  De sleutel zat nog in het contact. Toen hij wegreed, keek Ry om naar wat er nog over was van de plek die hij de laatste vijf jaar thuis had genoemd.


  Verdomme. Hij had van dat huisje gehouden.


  Hij reed het busje naar een parkeergarage zes straten verderop, liet het daar achter en vond een auto die oud genoeg was om hem zonder contactsleutel aan de praat te krijgen en zonder dat er nog meer alarmen afgingen – een Cadillac Seville uit 1982. Veertig minuten later was hij van de ring af en op weg naar een privévliegveldje diep in de heuvels van West Virginia. Hij moest naar Galveston, moest erachter zien te komen wat er in godsnaam aan de hand was, maar eerst moest hij zorgen dat ze hem niet vonden.


  Hij keek naar het antwoordapparaat dat naast hem lag. Dom, dacht hij. Hij bad dat zijn broer nog in leven was.


  


  Galveston, Texas


  Vader Dom stormde het biechthokje uit. Hij hoorde een spetterend geluid en voelde een steek, als een zweepslag, aan de zijkant van zijn hoofd.


  Hij probeerde weer op te staan, weg te rennen, maar het paarsfluwelen gordijn van het hokje zat om zijn benen gewikkeld. Hij schopte, kronkelde, maar kon niet loskomen. Hij hoorde het meisje lachen en wachtte tot de tweede kogel hem zou raken, hem zou doden.


  Hij gaf weer een ruk aan het gordijn, hoorde een scheurend geluid en was los. Hij rende door het schip van de doodstille kerk naar de grote, houten deuren die niet dicht hoorden te zijn, maar het wel waren.


  De stem van het meisje echode in het reusachtige gewelf. ‘Ze zijn allemaal op slot, Vader. Je kunt er niet uit, maar wel omhoog, omhoog naar de hemel… of niet, wat ook mogelijk is.’


  Dom rende tussen de banken in een zijkapel door waarin rekken met brandende votiefkaarsen stonden, en wierp zich tegen de deur die naar de sacristie leidde.


  ‘Daar kun je het ook wel vergeten, Vader. Toen ik zei dat ze allemaal op slot zaten, bedoelde ik allemáál. Ik ben daar nauwkeurig in.’


  Hij zat in de val naast het kleine altaar in de kapel. Ze kwam op hem af, in en uit de schaduwen van de hoge zuilen stappend. Hij kon nog steeds niet haar hele gezicht zien, alleen die glimlachende, rode mond.


  ‘Wat ben jij voor monster?’


  ‘Wat gemeen om dat te zeggen. Ik hou toevallig van wat ik doe. De meeste mensen haten hun werk, en dat draagt waarschijnlijk bij aan allerlei zondig gedrag dat jij, als priester, allemaal op je bordje krijgt.’


  Dom zag haar komen en zijn hersenen werkten als een razende. Hij voelde het bloed uit de jaap in zijn hoofd in zijn hals stromen, zag het op de marmeren vloer spatten.


  ‘Terwijl ik,’ zei ze, ‘een purist ben in alles wat ik doe. Zoals neuken. En moorden.’


  ‘Wacht,’ riep Dom. ‘Oké, oké, je hebt gelijk. Ik heb de film niet, maar daarom ben ik juist geen gevaar voor je. Toe nou, zelfs als ik iets zou zeggen, wie zou me dan geloven? Je hoeft me niet te vermoorden.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Vader, Vader. Je snapt het gewoon niet, hè? Maar slappelingen zoals jij snappen nooit iets. Het maakt niet uit of je een aardige man bent, of je het niet verdient te sterven. Hoe erbarmelijk er ook gejammerd en geschreeuwd wordt, mensen zoals ik laten zich nooit tegenhouden. Een pistool helpt soms wel, maar slappelingen hebben nooit een pistool.’


  Ze was nu bijna bij hem en liep op haar hoge naaldhakken door zijn bloed op de vloer. Dom zag haar hand omhooggaan. Hij greep de zware, bronzen kandelaber van het altaar en gooide hem naar haar hoofd.


  Ze hief haar armen op om haar gezicht te beschermen. Haar schoenen slipten over het bloed en ze greep zich vast aan een van de ijzeren votiefrekken om haar val te breken. De wankele rekken begaven het onder haar gewicht en ze viel voorover, recht op de rijen brandende kaarsen.


  Dom rende. Hij was bijna langs haar heen toen hij een gesis hoorde en vanuit zijn ooghoek vlammen op zag laaien.


  Haar rauwe, gruwelijke geschreeuw hield hem tegen. Hij draaide zich om en zag de strohoed en de bruine pruik brandend op de vloer naast haar liggen. En ze schreeuwde niet meer, ze lachte. Haar haar was zo rood als miswijn.


  Ze hief het pistool op en richtte het op de plek tussen zijn ogen. ‘Je had door moeten blijven rennen.’


  8


  North Virginia


  Ry O’Malley stopte de Caddy op de vluchtstrook en zette de motor af. Hij was nu zo diep het platteland van Virginia ingereden dat hij alleen nog de wind door de dennen hoorde waaien. Er trok een lichte grondmist op, als oud, grijs kant.


  Hij keek naar de benzinewijzer. De tank, die nog amper voor een kwart vol was toen hij de auto had gestolen, was nu bijna leeg. Aan de langer wordende lijst van dingen die hij hard nodig had om in leven te blijven, kon hij ook nog benzine toevoegen. Toen hij uit zijn voorraam was gesprongen, had hij 63 dollar in zijn portemonnee en een paar creditcards, die nu waardeloos waren want als hij ze gebruikte, kon hij net zo goed met een grote, knipperende, neongroene pijl op zijn hoofd gaan lopen.


  Pa is dood, en nu komen ze achter ons aan om wat hij gedaan heeft.


  Nou, ze zijn inderdaad gekomen, Dom. Maar wie waren zíj in godsnaam?


  Ry knipte het lampje in de auto aan en keek naar het antwoordapparaat op de stoel naast hem. Het had tenminste een batterij, dus hij had geen stopcontact nodig om de rest van zijn broers boodschap te horen. Maar zijn vinger aarzelde boven de replay-knop.


  Pa is dood…


  Ry voelde een schrijnend verdriet en als hij Dom de woorden weer hardop zou horen zeggen, zou de pijn alleen maar erger worden. En toch moest het.


  Hij drukte op de knop en weer vulde de paniekerige stem van zijn broer de stilte. ‘Ry. Het gaat om pa. Hij is dood en…’


  Een onderbroken snik, trillerige ademhaling. Daarna gekletter toen Dom de telefoon liet vallen, bargeluiden, en de telefoniste die tussenbeide kwam, gevolgd door dat vreemde verhaal over een vrouw met rood haar.


  Weer die schurende ademhaling en daarna: ‘Pa heeft een hartaanval gehad, Ry. Pa is dood, en nu komen ze achter ons aan om wat hij gedaan heeft. De aanslag. Ik weet dat dit nergens op slaat, maar ik kan niet… niet over de telefoon. Je moet hier snel naartoe komen, Ry, dan leg ik alles uit – ik bedoel, ik zal je vertellen wat pa mij heeft verteld, en dat was niet genoeg, helemaal niet genoeg. Maar weet voorlopig dat er misschien mensen zijn die gaan proberen ons te vermoorden. Een roodharige vrouw, misschien… O, god, ik weet hoe krankzinnig dit klinkt. Maar als je hem had gehoord, als je hem in de ogen had gekeken – hij vreesde voor ons leven, Ry. Echt.’


  Doms stem stierf weg, en toen hoorde Ry zijn broer diep ademhalen en doorgaan. ‘God mag weten wanneer je dit hoort, en tegen die tijd bestaat de kans dat ze mij al te pakken hebben gekregen. Dus zodra ik ophang, zal ik alles wat pa gezegd heeft opschrijven en in Lafitte’s schatkist stoppen. Weet voorlopig dat een vrouw die Katya Orlova heet een film heeft gemaakt van wat hij gedaan heeft. Ze was een prof, uit Hollywood, en pa zei dat ze alles heeft gefilmd, hun gezichten en zo. Maar toen is ze verdwenen, met film en al. Dus we moeten die Katya Orlova zien te vinden, Ry, want als iets hiervan waar is, dan had pa gelijk – die film is het enige wat ons in leven kan houden.’


  Nogmaals een pauze, daarna Dom, weer met een dichtgeknepen keel: ‘Nog één ding, Ry, voor het geval dat… Ik hou…’


  Maar toen klonk er een piep uit het apparaat waardoor hij afgesneden werd. Het maakte niet uit.


  ‘Ik hou ook van jou, Dom.’


  


  Ry drukte met zijn vingers op zijn ogen, alsof hij alle gevoelens weer terug kon duwen, ze diep vanbinnen aan kon stampen. Hij voelde een gruwelijke angst dat Dom inmiddels ook dood was. Ze hadden de pastorie in Galveston waarschijnlijk op hetzelfde moment aangevallen als waarop ze bij hem in Washington waren binnengedrongen, met minstens vijf man, die ieder genoeg vuurkracht bij zich hadden om een klein dorp uit te roeien.


  En pa? Een moordenaar? Mike O’Malley had zo zelden over de eerste veertig jaar van zijn leven gesproken, voor hij met hun moeder was getrouwd, dat het een familiegrap was geworden. De man zonder verleden. Alleen leek dat nu niet meer zo grappig.


  Als vader was hij streng geweest voor zijn zoons, maar nooit gemeen. Maar zelfs als klein jongetje had Ry al het gevoel gehad dat er een of ander geheim, een innerlijk leven, diep in hem begraven lag. Als een vulkaan die ogenschijnlijk leek te slapen, maar waarin in werkelijkheid een verwoestende vuurzee schuilging.


  ‘Wie wás je eigenlijk, pa?’ vroeg Ry zich hardop af, en in de stilte van de Caddy klonken die woorden wanhopig.


  Hij slikte heftig, kneep zijn ogen nog even langer dicht en dwong zich toen ze te openen. Hij moest zich vermannen om te kunnen nadenken. Het eerste wat hij moest doen, was naar Galveston gaan om zijn broer te redden.


  En alstublieft, God, zorg dat ik niet te laat kom.


  


  Vijfhonderd kilometer en zes uur later stopte Ry weer langs de kant van de weg, dit keer op zo’n twintig meter afstand van een hoog, met een ketting afgesloten hek, met prikkeldraad erbovenop. Er stond een man voor, wijdbeens, met een twaalf-kalibergeweer in zijn armen.


  Ry deed het portier open en stapte langzaam uit, met zijn lege handen voor zich uitgespreid. ‘Ja, ook leuk om jou te zien, Clee,’ zei hij.


  ‘Krijg nou wat. Kijk eens wie we daar hebben.’


  De man bleef even grijnzend staan en toen zette hij het geweer tegen een boom. Hij kwam met open armen op Ry af en Ry zette zich schrap. Cleeland Lewis had een hoofd als een kanonskogel en schouders als rotsblokken. Ry was zelf ook groot – 1.95 meter en iets minder dan negentig kilo aan stevige spieren – maar toen Clee hem met zijn enorme, zwarte hand op de rug sloeg, kieperde hij bijna voorover.


  ‘Hé, kerel. Sorry voor de ontvangst,’ zei Clee. ‘Maar ik verwachtte vandaag geen gezelschap.’


  ‘Je moet wel een heel goed veiligheidssysteem hebben.’


  Cleeland Lewis had een twijfelachtig verleden en een onzekere toekomst die voornamelijk afhing van het haveloze vliegveldje dat hij in de woeste Appalachen had uitgehouwen. Het kleine, tweemotorige vliegtuig dat daar opsteeg en landde, deed dat onder de radar, in meerdere opzichten.


  ‘Dus je hebt video,’ zei Ry. ‘En wat nog meer? Is er een alarm?’


  Clee’s grijns kreeg iets wolfachtigs. Hij gebaarde naar de stoffige, oude Caddy. ‘Nou, als je ietsje verder was gereden met die roestbak, dan had ik je laatste resten uit de boomtoppen moeten plukken.’


  Maar de grijns verdween toen hij naar Ry’s gezicht keek. ‘Is de pleuris uitgebroken?’


  ‘Ja.’


  Ry legde verder niets uit, maar dat zou Clee ook niet verwachten. Ze hadden samen drie helse jaren in Afghanistan doorgebracht, waar ze speciale operaties hadden uitgevoerd tegen Al Qaida en de taliban. Ze zouden hun leven voor elkaar hebben gegeven, zonder verdere uitleg, en daar waren ze dan ook meer dan eens dichtbij gekomen.


  ‘Wat heb je nodig?’ vroeg Clee.


  ‘Munitie voor mijn Walther, en genoeg cash om me in leven te houden tot ik bij mijn eigen geld kan. Zo’n tienduizend, als dat je lukt.’


  Clee knikte. ‘Ik maak er wel twintigduizend van. En je hebt meer wapens nodig dan alleen die oude Walther van je. Soms heb je de neiging om je talenten te overschatten.’


  Ry moest bijna lachen. In Washington waren ze achter hem aan gekomen met alles wat ze in huis hadden, en hij had het niet alleen overleefd, hij had ze een flinke klap toegebracht. Nu waren die ellendelingen dood en hij leefde nog, en dat gaf hem een gevoel dat met niets te vergelijken was.


  ‘Bovendien,’ zei Ry, ‘heb ik een vliegtuig nodig.’


  ‘Dacht ik al.’ Cleeland Lewis keek naar Ry’s voeten, die bloot waren en vol snijwonden zaten van de glasscherven. ‘En ook een paar laarzen.’
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  Galveston, Texas


  Agent Beadsley stond op de bovenste tree van de Heilig Hartkerk naar een grote man te kijken die in de vochtige zomeravond snel op hem af rende. Hij zette zich schrap en klikte zijn holster open.


  ‘Hé, makker,’ riep hij. De man ging langzamer lopen, maar bleef niet staan. De hand van de agent rustte nu op de kolf van zijn Glock. ‘Zie je die gele tape waar je net overheen bent gestapt? Waarop staat PLAATS DELICT NIET BETREDEN?’


  ‘Ik heb een boodschap voor de monseigneur.’


  De grote man was nu dichtbij genoeg om zijn zwarte pak met het witte boordje te zien. De agent ontspande zich en haalde zijn hand van zijn pistool. ‘Sorry, Vader, ik wist niet dat u het was. Ik bedoel, ik wist niet dat u een priester was. Ik moest de pers en andere nieuwsgierige mensen op een afstand houden van de inspecteur, maar jullie mochten er wel weer in. De technische recherche is hier klaar.’


  Agent Beadsley trok een van de massief houten kerkdeuren open zodat de priester erdoor kon, maar die aarzelde op de drempel.


  ‘Hebben ze het lichaam weggehaald?’


  ‘Hè? O, ja. Al lang geleden. Maakt u zich daar maar geen zorgen over, Vader. En de gemeente stuurt morgen een schoonmaakploeg voor het… bloed en zo.’


  Het gezicht van de priester zag er bleek en grimmig uit, vond hij, alsof het bloed eruit weg was getrokken. Agent Beadsley wilde nog iets meer zeggen, maar het enige wat hij kon bedenken was: ‘We krijgen de dader wel, Vader. We krijgen hem wel.’


  


  Ry O’Malley stond onbeweeglijk in de zware, duistere stilte. Het enige licht was afkomstig van een paar elektrische muurkandelaars aan weerszijden van het grote houten kruis achter in de kerk, maar het was voldoende om te zien waar er meer plekken waren afgezet rondom de biechthokjes.


  Is het daar gebeurd, Dom? Hebben ze je daar te pakken gekregen? Ach, Jezus, heb je het zien aankomen?


  De enige details die Ry over de dood van zijn broer wist, had hij uit een artikel in de Galveston Daily News: Dom was door zijn hoofd geschoten terwijl hij de biecht afnam, en de politie dacht dat de moordenaar een junk of een dakloze moest zijn, omdat alle offerblokken opengebroken en leeg waren.


  Maar Ry wist wel beter. Hij voelde zich duizelig, bijna ziek, toen hij de tekenen van verzet in zich opnam – banken die waren omgevallen, de lege ringen aan het biechthokje waar het gordijn was losgescheurd. Dom had teruggevochten, maar wat voor kans maakte een priester tegen een gewapende crimineel? Ry’s handen, die werkloos langs zijn zijden hingen, balden zich tot vuisten omdat hij te laat was gekomen.


  Toen zag hij nog meer tape, rondom een kapelletje naast de sacristie. Zijn voetstappen echoden in de gewelfde ruimte. Hij rook de was van kaarsen en de wierook vóór de andere geur hem als een mokerslag trof. Bloed. Het was de geur van zijn broers bloed, en hij zakte bijna door zijn knieën.


  Hij wankelde, stak blindelings zijn hand uit en raakte verstrikt in het gele tape. Hij trok hem met een grauw terug. Er kwam een bloedrood waas voor zijn ogen, woede en een vreselijk, verscheurend verdriet. De klootzakken die dit gedaan hadden, de klóótzakken.


  Ik zal jullie achtervolgen en een voor een afslachten.


  Hij viel op zijn knieën, sloeg zijn armen om zijn lijf en dook in elkaar. Zijn ogen brandden en zijn keel voelde rauw aan. Hij wilde zijn longen uit zijn lijf schreeuwen. Hij vond het vreselijk dat hij te laat was gekomen, vreselijk dat hij en Dom elkaar de laatste tien jaar zo weinig hadden gezien omdat ze verschillende kanten op waren gegaan.


  Hij vond het vreselijk dat hij hier nog was, alleen.


  Hij sloeg met zijn vuist op de marmeren vloer, zo hard dat hij hem bijna brak. Maar de pijn voelde goed – het verhardde hem, bracht zijn concentratie terug.


  Langzaam ging hij weer rechtop staan. Hij keek naar het kleine altaar dat in zwarte schaduwen was gehuld, naar een gipsen beeld van de Maagd Maria en de grote, bronzen kandelaber rechts van haar, die daar niet op de juiste plaats leek te hangen. Alsof er nog een andere, bijpassende kandelaber aan de andere kant hoorde te zijn.


  Hij staarde lang naar het te zoete gezicht van de Maagd. Daarna dwong hij zich de rest te bekijken. Een omgevallen rek met votiefkaarsen, verharde druppels was en schroeiplekken. Vegen en spetters bloed die in de poreuze, marmeren vloer waren getrokken. En iets anders waar hij nog steeds niet naar kon kijken, niet eens aan kon denken: het silhouet in krijt dat de plek aangaf waar Dom was gestorven.


  Het zou nu in het lijkenhuis liggen, Doms lichaam. Inert vlees en botten, organen en sporen van bewijs, maar niet meer zijn broer.


  Niet Dom.


  


  Ry glipte naar buiten door de achterdeur van de sacristie, maar hij bleef nog even in de donkere schaduw van de stenen muren van het Heilig Hart staan. Hij rukte het priesterboordje van zijn nek, terwijl hij de vochtige, warme lucht diep inademde om de geur van zijn broers bloed uit zijn neus te krijgen.


  Het hielp een beetje, tenminste genoeg om hem weer logisch te laten nadenken. Afgezien van de enkele auto die langsreed, zagen de straten rondom de kerk er verlaten uit. Maar de moordenaars, dacht Ry – die konden nog steeds in de buurt zijn. Ze zouden contact hebben gehad met degene die de aanval op zijn huis in Washington had gepland, ze zouden weten dat hij ontsnapt was en veronderstellen dat hij iets van zijn broer had gehoord. Dus ze zouden ook veronderstellen dat dit de plek was waar hij meteen naartoe zou gaan.


  Ze waren in de buurt, dat was zeker – hij kon ze bijna vóélen. Ze hielden de kerk in de gaten, wachtten hun kans af om hem weer te pakken te nemen.


  Ze, ze, ze… Wie wáren ze?


  Ze hadden Dom vermoord en probeerden hem te vermoorden, en hij wist nog steeds niet waarom. Maar hij wist waar hij een aantal antwoorden kon vinden.


  Begraven in Lafitte’s schatkist.


  


  Dus zodra ik opgehangen heb, had Dom gezegd, ga ik alles opschrijven wat pa heeft gezegd en stop dat in Lafitte’s schatkist.


  Hij en Dom waren opgegroeid in een kleine bungalow op een blok afstand van het strand van het schiereiland Bolivar, een afgelegen strook land tussen Galveston en de Golf van Mexico, waar je alleen met een veerboot kon komen.


  Op een dag in de zomer, toen hij acht was en Dom tien, waren ze op onderzoek uitgegaan in de moerassen en de duinen en stuitten ze op een leegstaande, bouwvallige hut. Ry was er zeker van geweest dat de hut minstens honderd jaar oud was, maar Dom zei dat hij dan al lang geleden weggevreten zou zijn door het zoute water, en daar waren ze over aan het kibbelen toen Ry’s voet plotseling door een vloerplank in een gat schoot.


  In het gat lag een houten kist, met ijzeren banden eromheen, en Ry zei dat het Lafitte’s schatkist moest zijn. Jean Lafitte, de roekeloze kaperkapitein en spion, was een van zijn helden. In een verhaal waar hij vooral dol op was, probeerde de piraat Napoleon te helpen aan ballingschap te ontkomen en legde hij ten slotte de hand op de schat van de keizer. Lafitte had de schat begraven, zo ging het verhaal, bij zijn kamp op het schiereiland Bolivar, maar waar die geheime plek zich bevond, was samen met de piraten in de mist der tijden verdwenen.


  Dom zei dat een slimme piraat zoals Lafitte zijn schat nooit op een plek zou begraven die iedereen met gemak zou kunnen ontdekken, en ze bleven daarover doorgaan tot het moment waarop ze het hangslot met een stuk steen openbraken, de kist openden en tot Ry’s teleurstelling geen juwelen en gouden dubloenen aantroffen, maar een stapel oude, beschimmelde kranten uit de jaren dertig en één stuiver met een indianenhoofd erop.


  Maar die oude kist kwam toch goed van pas, want ze gebruikten hem om hun eigen schatten in te bewaren, zoals sigaretten en Playboys, en later drank en hasj en dat reuzenpak condooms dat Dom bij Walgreens had gestolen de dag nadat Lindsay Cramer had beloofd dat ze met hem naar het herfstbal van de middelbare school zou gaan.


  Ry glimlachte bij de herinnering, toen werd zijn keel weer dichtgesnoerd en zijn maag bereidde zich voor op een nieuwe golf van pijn. Het begin van het schooljaar. Thuis. Dat kleine, gele huisje met zijn witte sierlijsten was verdwenen, verwoest door de orkaan Ike, net als alles op het schiereiland. Mama, pa, Dom – ze waren nu allemaal gestorven. De hele familie O’Malley was dood, behalve hij.


  Maar had er wel ooit een familie O’Malley bestaan, of maakte die naam ook deel uit van de leugen die Michael O’Malleys leven eigenlijk was? Zolang Ry leefde, had zijn vader in dat kleine huis gewoond en een matig salarisje verdiend met de verhuur van een paar vissersbootjes aan de weinige toeristen die naar het schiereiland kwamen. Soms, in de magere jaren, moest hij zelfs wel eens in de fabriek werken waar ze garnalen inblikten, om de eindjes aan elkaar te knopen. Bolivar was niet bepaald een plek waar je ging wonen als je rijk of bekend wilde worden, het was te afgelegen, te ver van alles vandaan.


  Nee, maar Bolivar was wel de perfecte woonplaats voor een moordenaar die op de vlucht is.


  Een moordenaar zoals zijn vader.


  


  Ry stapte uit de schaduwen en liep langzaam weg. Hij stopte zelfs even vlak onder een straatlantaarn om zogenaamd een sigaret op te steken, waarbij hij iedereen die hem in de gaten hield een duidelijke blik op zijn gezicht gunde. Als de jagers hier bij de kerk waren, wilde hij zorgen dat ze zich blootgaven.


  Hij liep naar de plek waar zijn auto geparkeerd stond, een twintig jaar oude, witte, Chevy-pickup, die hij bij een tweedehandsautobedrijf in de buurt van het vliegveld van Houston had gekocht. Het was een rammelkast, maar hij had dan ook niet veel gekost.


  Zo laat op een natte zondagavond was er niet veel verkeer. Hij moest naar Port Bolivar proberen te komen om te zien of Dom kans had gezien om voor hij werd vermoord de biecht van de oude man op te schrijven en te begraven in die oude kist die ze als kinderen hadden gebruikt. Lafitte’s schatkist. Maar eerst reed hij Galveston Island over terwijl hij willekeurig afsloeg, U-bochten maakte of door rood licht reed. Er bleef een versje uit zijn jeugd door zijn hoofd spelen: Kom maar tevoorschijn, waar je ook zit… Maar hij zag geen enkel teken dat hij gevolgd werd.


  Hij bleef even bij een stoplicht op de Strand staan, een deel van de stad waar vroeger zeelui en hoeren kwamen en waar het nu wemelde van de T-shirtwinkels, chique flats en trendy cafés. Zoals dat cybercafé op de hoek waarop in oranje neonletters SIP ’N SURF knipperde.


  Ry keek op zijn horloge. Hij had nog een halfuur voor de volgende boot naar Port Bolivar ging, de laatste van die avond.


  


  De enige andere klant in het café was een pukkelige jongen met een Harry Potterbril en een T-shirt waarop stond IK BEN EEN NERD. De barman, een vent met een onverzorgd sikje, keek niet blij toen Ry om een dubbele espresso en een halfuur op de computer vroeg.


  In zijn boodschap had Dom gezegd dat een vrouw die Katya Orlova heette die ‘aanslag’ op film had vastgelegd. Ry logde in op internet en googelde de naam. Er verschenen meer dan achthonderd verwijzingen. Hij keek ze vluchtig door, maar er was niets wat ook maar in de verste verte behulpzaam kon zijn. Een hondentrimsalon in Des Moines, een Russische gymnast, een Facebookpagina van een studente uit Berkeley. En Michelle Pfeiffer had een personage met die naam gespeeld in een film die The Russia House heette…


  En toen vond hij haar. Misschien.


  Het stelde niet veel voor, maar een paar regels in een artikel voor een academisch tijdschrift met als titel ‘Vrouwen achter de camera: De feministische strijd in Hollywood, gisteren en vandaag’.


  Maar in de jaren daarna kwam er weinig verbetering in het gebrek aan kansen voor vrouwelijke cinematografen. Zelfs diegenen die in vaste dienst waren bij de grote studio’s kregen zelden een leidinggevende rol bij belangrijke projecten. Katya Orlova, bijvoorbeeld, werkte vier jaar bij 20th Century Fox als tweede assistente van de cameraman vóór haar naam eindelijk op de aftiteling verscheen van The Misfits. Andere vrouwen…


  Buiten sloeg een portier dicht. Ry keek op en zag zo’n door paarden getrokken toeristenkoetsje langs het raam rijden, waardoor zijn uitzicht even werd geblokkeerd. Toen zag hij een vrouw de straat oversteken die uit de richting kwam van een grote, zwarte Hummer.


  Door het met regendruppels bedekte raam kon hij haar gezicht niet goed zien, maar hij wist dat ze mooi was aan de manier waarop ze liep – schouders naar achteren, hoofd omhoog, met haar handen diep in de zakken van een hippe, zwartleren trenchcoat. Haar laarzen met naaldhakken klikten zelfverzekerd op het trottoir.


  Ze liep onder een straatlantaarn door en hij zag donkerrood haar dat glansde als vochtig bloed. Die vrouw kwam uit het damestoilet en ze had rood haar, en na wat pa had gezegd, dacht ik…


  Ry dook op de grond vlak voor het raam van het café door een regen van kogels explodeerde.


  


  Hij liet zich net achter de bar rollen toen er nog meer kogels in de grote boiler van de espressomachine sloegen, waardoor er hete stoom op zijn hoofd spoot.


  Ry had zijn pistool gepakt, maar durfde niet terug te schieten. Hij hoorde de barman en de jongen schreeuwen, maar kon ze door alle stoom om hem heen niet zien. Hij zag de roodharige vrouw ook niet, maar ze maakte haar aanwezigheid plotseling kenbaar door de computer waarop hij had gewerkt kapot te schieten.


  Hij was stom geweest, en dat was hem bijna fataal geworden. Hij had niet gedacht dat ze hem in een openbare gelegenheid te pakken zouden nemen, waar onschuldige mensen het slachtoffer konden worden.


  Ze begon weer te schieten, pompte kogels in de houten onderkant van de toog. Ry sprong op, hield zijn arm voor zijn gezicht en stortte zich in de gloeiend hete nevel, door een klapdeur, naar de keuken. Er sloegen nog meer kogels in de deur toen hij achter hem dichtzwaaide – maar dit keer uit een ander wapen.


  Ry rende de keuken door, langs tafels, een oven, voorraadplanken, een grote ijskast van roestvrij staal. Verdomme, waar is de achterdeur. Er moet een achterdeur zijn.


  Hij vond hem, was er al doorheen en stond op een smal stoepje aan het eind van een doodlopende steeg vol met vuilnisbakken, een verroeste vuilniscontainer en een stapel wegrottend hout.


  Aan de overkant van de steeg zag hij de stenen muur van een ander gebouw. Geen deur, niet eens één raam, alleen een gietijzeren brandtrap die van het dak naar beneden hing, voor een deel uitgevouwen, maar nog te hoog om erbij te kunnen.


  Hij wilde net naar de straat rennen toen de zwarte Hummer gierend tot stilstand kwam voor de ingang van de steeg. In de keuken achter hem hoorde hij de klapdeur opengaan, en hij sprong omhoog vanaf de stoep en kreeg met één hand net de onderste sport van de brandladder te pakken. Hij zwaaide met zijn benen en genereerde genoeg vaart om zich op te trekken, net op het moment dat er naast zijn hoofd een kogel in de muur sloeg, zo dichtbij dat hij de hitte kon voelen.


  Hij rende al wegduikend de metalen trap op, terwijl de roodharige vrouw en een man in een zwart sweatshirt met capuchon op de stoep voor de keuken stonden. Hij voelde een steek in zijn nek, een spetter bloed. Hij trok zichzelf het dak op en even had hij godzijdank een beetje dekking.


  Hij bleef er met zwoegende borst liggen luisteren. Hij hoorde ze niet de brandtrap op komen en er kwamen ook geen schoten meer van beneden.


  Hij rende gebukt over het platte dak van wat een verbouwd pakhuis leek te zijn, van de ene schoorsteen en ventilatiebuis naar de andere tot hij een deur vond. Hij draaide aan de knop…


  Het klereding zat op slot.


  Hij had al lang geleden geleerd dat je altijd een setje lockpicks bij je moest dragen, maar hij had nu geen tijd om ze te gebruiken en net op dat moment – het was intussen tijd ook – hoorde hij sirenes. Maar zou die roodharige vrouw iets in de melk te brokkelen hebben bij de plaatselijke politie, zoals een penning van de FBI die ze hun kon laten zien? Shit, als dat zo was, kon hij het schudden.


  Ry was niet van plan te blijven wachten tot hij erachter kwam. Hij rende naar het volgende gebouw. Het leek op een verzameling appartementen en had een mooi dakterras. Het kwam ook goed uit dat het dak maar een klein stukje lager lag dan het zijne, maar shit, verdomme, klote, natuurlijk moest er een tussenruimte van een kleine vier meter zijn, en de steeg beneden lag een heel eind weg – op zijn minst zes verdiepingen. Hij mocht dan stom zijn, maar niet zo stom dat hij ging proberen over een afgrond te springen.


  Hij hoorde het geluid van voeten op de brandtrap achter hem en zag een flits rood haar.


  Hij draaide zich om en rende en sprong.


  Even leek hij letterlijk in de lucht verder te rennen, met razend pompende benen. Hij had bijna het dak ernaast gehaald toen de zwaartekracht het won. Het lukte hem nog net om met zijn vingertoppen een afvoerpijp te grijpen. Een secondelang bleef hij bengelen, maar natuurlijk begonnen zijn vingers weg te glijden. Hij verloor zijn houvast, maar pakte met zijn andere hand de goot en kreeg er nu meer greep op. Hij hees zich op het dak, keek op en daar stond ze, met haar pistool op zijn hoofd gericht.


  Hij liet zich achter een rij houten tonnen met palmbomen erin rollen en kwam al rennend overeind. De eigenaars van de appartementen maakten zich kennelijk geen zorgen dat er mensen via de deur van het dak naar binnen zouden komen, want hij was, godzijdank, niet op slot. Hij nam de lift naar de parkeergarage en liep langs de rijen auto’s, terwijl hij op motorkappen bonkte en alarmen af liet gaan. Tegen de tijd dat hij de trap naar de straat op liep, voerden de auto’s een luide, krankzinnige opera op.


  Het was een grote rotzooi op de Strand. Het café werd omsingeld door zo’n vijf politiewagens en een van de agenten schreeuwde in een megafoon, kennelijk bang dat er iemand gegijzeld werd. Maar Ry verwedde er iets om dat de jongen en de barman nog binnen waren.


  Hij baande zich een weg door de menigte en probeerde niet op te vallen toen hij naar zijn truck liep. Hij was zo verstandig geweest om hem een paar blokken verderop te parkeren, op Seawall, waar hij meteen door kon rijden naar de veerboot die vertrok over…


  Hij keek op zijn horloge. Zes minuten, verdomme.


  Hij begon te rennen. Hij hoorde iemand schreeuwen: ‘Hé, daar!’ en keek om zich heen. Maar het was niet voor hem bedoeld. Toen zag hij de man in het zwarte sweatshirt over straat lopen, terwijl de Hummer langzaam naast hem reed.


  Hij zag de roodharige vrouw de trap uit de garage opkomen. Ze nam niet eens de moeite om het wapen in haar hand te verbergen. Hij dwong zich weer langzamer te gaan lopen, probeerde zo veel mogelijk in de menigte op te gaan – hij wist nu dat het haar geen moer kon schelen of ze alle onschuldige mensen op straat zou vermoorden, zolang ze hem maar te pakken kreeg. Verdomme, hij moest naar zijn truck.


  Plotseling hoorde hij het gehinnik van een paard en het klonk hem als muziek in de oren. Hij wachtte tot de toeristenkoets langs hem reed, sprong er toen in, gooide een biljet van twintig in de schoot van de verschrikte chauffeur. ‘Hoe snel kan die knol van jou?’
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  Ry stond aan het eind van de steiger te kijken hoe de lichten van de veerboot verdwenen in de nacht. Hij luisterde naar het zachter wordende geluid van de dieselmotoren, en daarna hoorde hij alleen nog het gekabbel van water tegen de palen onder zijn voeten.


  Hij had de boot gemist, de allerlaatste boot verdomme. Nadat hij was beschoten, verschroeid en bijna in de afgrond was gevallen, had hij ook nog die verrekte boot gemist.


  Er schenen koplampen op de weg.


  Hij had zijn truck met lopende motor achter zich laten staan, met het portier aan de passagierskant open, en Ry dook erin op het moment dat de hele wereld in een draaikolk van lawaai explodeerde. Kogels versplinterden de houten planken van het laadplatform en ketsten af tegen de metalen reling. Hij lag languit op de voorbank en beschermde zijn hoofd met zijn armen toen nog meer kogels de achterruit verbrijzelden en confetti maakten van de bumper.


  Het schieten leek eeuwig door te gaan, maar plotseling viel er een pauze. Hij tilde zijn hoofd net hoog genoeg op om in de zijspiegel iets te kunnen zien. Hij zag dat de Hummer als een zwart monster het laadplatform blokkeerde, en dat was geen goed nieuws. Hij zat in de val – aan weerszijden metalen relingen van een meter hoog, de Hummer achter hem en het lege dok van de veerpont voor hem. En daarachter de zwarte nacht en het nog zwartere water.


  Er sloegen weer kogels in de truck. Hij dacht aan hoe ze Dom had neergeschoten en hij had haar meteen met zijn blote handen willen vermoorden, maar het was drie tegen een en zij hadden uzi’s en het loste niets op als hij er ook aan zou gaan. Hij moest eerst zijn eigen hachje redden, daarna zou hij haar te pakken nemen.


  Ineengedoken achter het stuur zag hij twee mannen van achter de Hummer tevoorschijn komen die hun automatische geweren leegschoten. Overal om hem heen jankten kogels, die insloegen of afketsten. Zijn hachje redden, hoezo? Wie dacht hij voor de gek te houden. De kans dat hij hier heelhuids uit kwam, was nul komma nul, en dat maakte hem echt pissig, want hij wilde én niet dood én ze niet het genoegen schenken hem te vermoorden.


  Met één hand maakte hij zijn riem vast, terwijl hij de auto met de andere in zijn achteruit zette, plankgas gaf en een schietgebedje deed. De truck schoot zo snel naar achteren dat het stuur schokte. Hij draaide zich half om, keek uit de verbrijzelde achterruit en richtte de truck pal op de Hummer. Hij grijnsde kwaadaardig toen hij dichterbij kwam en de mannen uit de weg zag springen, terwijl hun gezichten wit oplichtten in de koplampen van de Hummer. De vrouw zag hij niet. Misschien zat ze nog in de auto, achter het stuur.


  Nog anderhalve meter tot de knal, één meter, een halve…


  Nu.


  In de laatste seconde voor zijn truck de Hummer zou raken, knalde Ry de versnellingspook in zijn één. De achterwielen draaiden door op het natte hout, rook en vonken spuwend, maar toen kregen de banden eindelijk houvast en sprong de truck naar voren. De relingen vlogen in een waas voorbij. Voor hem doemde het einde van het laadplatform op, zwart en leeg, almaar dichterbij.


  O, shit, misschien was het toch niet zo’n goed idee geweest.


  De truck schoot over het eind van het platform. Eén ademloze seconde voelde het alsof hij vloog.


  Hij dook zo snel naar beneden dat hij amper tijd had om adem te halen voor de truck het water raakte. Het stroomde door de verbrijzelde ramen naar binnen en hij zonk. Dieper, dieper. Hoe diep wás het hier? Het was pikkedonker, zo zwart dat hij zich blind voelde.


  Toen voelde hij weer een schok, wat zachter deze keer, en de auto kwam op de bodem van slib terecht. Hij zette zich af tegen het stuur, maar zat bekneld. Bijna raakte hij in paniek, tot hij zich realiseerde dat hij zijn riem nog om had. Hij tastte naar de sluiting en drukte erop, maar die ging niet open, en hij kon zichzelf nog net inhouden om er geen ruk aan te geven en het misschien erger te maken.


  Oké, oké, rustig blijven. Je voelt je een beetje benauwd, maar dat zit allemaal in je hoofd. Je weet dat er nog genoeg tijd is voor je helemaal geen lucht meer krijgt.


  Toen hij en Dom klein waren, hielden ze vaak wedstrijdjes om te zien wie onder water zijn adem het langst kon inhouden. Zijn broer won altijd. Het langst dat Ry het ooit had uitgehouden, was zo’n drie minuten, genoeg tijd als hij die verrekte riem los kon krijgen. Maar het slot gaf niet mee.


  Hij greep het mes dat hij om zijn enkel had gebonden en begon als een gek te zagen. Eindelijk was hij erdoorheen, en vrij.


  Hij stak zijn voeten door de kapotte achterruit en duwde zichzelf de truck uit. Zijn arm bleef hangen aan iets metaligs en hij voelde een scheut van pijn. De duisternis was ondoordringbaar. Op de tast baande hij zich een weg langs de truck, de achterbumper, een band.


  Toen besefte hij dat hij de band kon zien en hij keek omhoog. De felle koplampen van de Hummer sneden door het water, en er schoten ook kogels doorheen, als flikkerende, zilveren slangen.


  Hij voelde met zijn hand om de rand van de band heen om het ventiel te zoeken, en rukte de zak van zijn jas open om zijn lockpicks te pakken. Hij begon zich licht in zijn hoofd te voelen en zijn borst deed nu echt pijn.


  Hij probeerde de smalste te vinden, maar ze glipten door zijn vingers. Ze kwamen op zijn knie terecht, en als door een wonder had hij ze te pakken voor ze tussen het slib en de plantenresten verdwenen. Misschien was het Dom, de geest van Dom, die over hem waakte, want hij had ondertussen al wel tien keer dood moeten zijn.


  Nog één keer, Dom. Nog ietsje meer hulp hier beneden, want ik heb geen lucht meer.


  Hij zag witte lichtflitsen voor zijn ogen en zijn oren tuitten terwijl hij wanhopig zijn best deed om zijn mond niet open te doen en naar lucht te happen die er niet was. Nog één keer, Dom, nog één…


  Eindelijk, eindelijk vond hij het ventiel. Hij wipte het dopje eraf, stak de lockpick in het ventiel en drukte de afsluiting omlaag. Hij nam het ventiel in zijn mond en ademde de zoete, heerlijke lucht in.


  Even sloot hij van opluchting zijn ogen, maar daarna legde hij zijn duim op het ventiel zodat er geen belletjes naar het oppervlak zouden stijgen en keek omhoog. Ze waren er nog. De lichten van de Hummer schenen nog op het water, maar ze verspilden geen kogels meer. Zo dadelijk, bad hij, zou ze denken dat hij dood was, maar zelfs dan zou ze nog niet weggaan. Ze zou heel lang wachten om er zeker van te zijn, en ze zou haar twee hulpjes opdracht geven de kust te bewaken om zich ervan te verzekeren dat hij die niet zwemmend kon bereiken, en daarna zou ze nog iets langer blijven wachten, en hij haatte haar erom.


  Nou ja, ooit zou hij haar ervoor laten boeten, maar nu moest hij haar en de mensen voor wie ze werkte in de waan laten dat hij dood was. Hij had tijd en vrijheid nodig om te gaan en staan waar hij wilde om Katya Orlova en de film te zoeken, en de waarheid over wat zijn vader had gedaan. Maar eerst moest hij naar Bolivar zien te komen om te kunnen lezen wat Dom in Lafittes schatkist had achtergelaten. En hij hoopte vurig dat het Dom was gelukt het allemaal op te schrijven en te verbergen voor iemand hem had vermoord.


  Ry nam weer een ademteug van de olieachtige, samengeperste lucht. Hij vroeg zich af hoe lang hij die kon blijven inademen zonder zijn longen ernstig te beschadigen.


  Hij ademde nog iets in en keek omhoog. De koplampen waren er nog… Dat het kreng mocht branden in de hel.


  Hij ademde en wachtte. Vijf minuten, tien. Ademde en wachtte, en wachtte nog langer, en nog steeds schenen de koplampen op het water. Plotseling kreeg hij kramp in zijn maag, zo hevig dat hij bijna zijn mond had geopend en water naar binnen had gekregen. Maar dat gebeurde niet. Hij had zich beheerst, en over die kramp hoefde hij zich vast geen zorgen te maken, gewoon misselijkheid door de olie in de lucht die hij inademde. Gewoon misselijk van de olie.


  Hij keek omhoog.


  Nog steeds.
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  Martha’s Vineyard, Massachusetts, zestien uur later


  Ze stond naakt voor hem.


  De ondergaande zon scheen door het enorme venster van de slaapkamer; hij brandde in zijn ogen en zette haar rode haar in vuur en vlam. Het enige wat hij hoorde, waren de golven die op het strand onder hen sloegen, en zijn eigen zware ademhaling.


  ‘Lik het eraf,’ zei ze, en ze legde haar handen onder haar borsten. Hij zag dat haar tepels waren ingesmeerd met iets wat donkerrood en korstachtig was, en er ging een huivering door hem heen.


  ‘O, lieve god…’


  ‘Lieve gód?’ zei ze lachend. ‘God heeft jou nog nooit tegengehouden. Komt het door wiens het bloed het deze keer is? Maar je wist dat hij priester was toen je me opdracht gaf hem te vermoorden, en ik heb hem neergeknald, liefste van me. Midden in zijn eigen kerk, terwijl de Here Jezus en al zijn engelen op hem neerkeken.’


  Hij schudde zijn hoofd, maar kon het niet laten die perfecte, bebloede borsten in zijn twee grote handen te nemen. Ze was krankzinnig, volslagen geschift, en wat zei dat over hem? Want ze wond hem zo erg op dat hij het bijna niet kon verdragen.


  Ze zuchtte en leunde tegen hem aan, leek met hem te versmelten. ‘Wil je horen hoe hij om zijn leven smeekte?’


  ‘Later. Nu wil ik eerst jou op je knieën zien.’


  Hij liet haar borsten los om met zijn ene hand zijn riem te grijpen en met zijn andere haar hoofd. Zijn vingers haakten zich vast in al dat weelderige, rode haar terwijl hij haar voor hem op de grond duwde.


  


  Later zei ze tegen hem: ‘Die ander, die broer van de priester? Die was veel moeilijker om te vermoorden. Even leek het erop of we kat en muis speelden in de straten van Galveston. Hij wilde zich maar niet gewonnen geven.’


  Miles Taylor – miljardair, speculant, filantroop en politiek activist – schonk een van de duurste single malt whisky’s, een zestig jaar oude Macallan, in twee glazen van Waterform-kristal. En het kwam niet zozeer door haar keuze van postcoïtaal gespreksonderwerp als wel door de manier waarop ze het zei, op dezelfde toon als waarop ze een pastramisandwich zou bestellen, waardoor hij even ophield met wat hij aan het doen was om haar aan te kijken.


  Yasmine Poole zat in een van de witte rieten stoelen met de gebloemde kussens – afschuwelijke meubels die zijn tweede vrouw Laurette vroeger had uitgezocht en waar hij altijd een hekel aan had gehad. Te ordinair, had hij tegen haar gezegd, maar het had haar geen donder uitgemaakt wat hij van slaapkamerstoelen vond, of van wat dan ook trouwens, reden waarom hij ten slotte van haar gescheiden was.


  Maar Yasmine was een heel ander type vrouw. Hij kon haar niet doorgronden. Kon hén niet doorgronden, hun verhouding, of hoe mensen tegenwoordig een lange, seksuele relatie zonder slippertjes ook noemden. Ze voelden elkaar aan, er was een intimiteit tussen hen die soms bijna onverdraaglijk was, rauw en duister. Ze had een keer tegen hem gezegd dat hij de noodzaak om te moorden in haar losmaakte. ‘Jij bent de dealer,’ had ze gezegd, ‘van de duistere drug die ik nodig heb om mijn ziel te voeden.’


  Maar de laatste tijd begon hij zich af te vragen wie van hen tweeën de echte junkie was. Want elke keer dat hij naar haar keek, op de manier waarop hij nu naar haar keek, verloor hij zichzelf in haar.


  Hij zag dat ze haar haar in een knot in haar nek had gedaan en het ivoorkleurige, zijden Armani-pakje weer had aangetrokken dat ze had gedragen toen hij een uur geleden was komen overvliegen van het vasteland. Ze las iets op een laptop die ze op één knie liet balanceren, en ze had dat rimpeltje tussen haar ogen dat wees op concentratie. Maar haar mond was de mond van een hoer, rood en vochtig en gezwollen.


  ‘Je hebt weer zo’n sullige, dromerige uitdrukking op je gezicht, Miles,’ zei ze zonder op te kijken. ‘Als je niet oppast, gaan mensen nog zeggen dat je verliefd bent.’


  Miles Taylor voelde dat hij bloosde, en dat irriteerde hem mateloos want hij wist zeker dat het in zijn hele leven nog niemand was gelukt hem te laten blozen. ‘Ik dacht eraan dat ik nog geen halfuur geleden bloed van je blote tepels likte, en nu zit je daar netjes en professioneel te zijn. Als een model in een Brooks Brothers-catalogus.’


  ‘Ik ben de persoonlijke assistente van de baas van een multimiljardenbedrijf. Zo zie ik er altijd uit als ik niet voor je aan het moorden of met je aan het neuken ben. En je glimlachte naar me, Miles. Teder. Ik voelde het als een warme adem op mijn huid. Ik zeg toch altijd dat we zielsverwanten zijn. Dat moet je gewoon accepteren en verwerken.’


  ‘Gelul.’


  Al zou hij geloven dat er zoiets als zielsverwantschap bestond, hij zou haar nooit macht over hem geven door dat te erkennen, en ‘iets verwerken’ was wel het laatste wat hij wilde.


  En wat mocht die uitdrukking trouwens betekenen?


  Miles Taylor stond aan het hoofd van een financieel imperium met een waarde van zo’n vijftien miljard dollar, meer dan het bruto nationaal product van sommige derdewereldlanden, plus de bijbehorende macht die zo’n obscene hoeveelheid geld met zich meebracht. Hij had één kind dat nog in leven was, een dochter, vijf kleinkinderen, allemaal meisjes, twee ex-echtgenotes, allebei krengen, en hij kon amper niezen zonder dat er een stuk of zes hielenlikkers opsprongen om hem een zakdoek aan te reiken.


  En geen van al die mensen was voor hem van enig belang.


  Zijn leven lang had hij een pijnlijke leegte in zichzelf ervaren die hij maar niet leek te kunnen vullen. Het was net als die ziekte die zorgt dat je almaar honger hebt, en je eet en eet, maar alle calorieën en voedingstoffen gaan zo weer je lichaam uit. Hij had een psychiater vierhonderd dollar kunnen betalen om hem te vertellen dat het allemaal de schuld van mama en papa was, en dan had de man waarschijnlijk gelijk. Maar wie kon dat ene moer schelen?


  Hij wist alleen dat hij zich niet zo leeg meer voelde sinds Yasmine Poole in zijn leven was verschenen. En daar werd hij soms doodsbang van, want ze was, om het maar even grof te zeggen, zo gek als een deur.


  ‘Ik zal je zeggen hoe het zit, Yaz,’ zei hij. ‘Jij bent verliefd op mijn geld en ik ben gewoon een geile, ouwe bok, en dat is belachelijk of weerzinwekkend, want als de lul van een man er zo’n tachtig jaar op heeft zitten, kan zelfs een nauw kutje of een blauw wonderpilletje de realiteit niet meer helemaal compenseren.’


  Ze trok een perfect gevormde wenkbrauw op, hoewel ze nog steeds niet opkeek van wat ze op haar laptop aan het lezen was. ‘Merk je dat ik alleen maar het woord “liefde” hoef te laten vallen om jou meteen aan mijn kutje te laten denken zonder zelfs maar langs Af te gaan. En toch zeggen de mensen dat ík op geld uit ben.’


  Hij lachte toen hij naar haar toe liep met in elke hand een glas, terwijl hij probeerde te verbergen dat hij een beetje mank liep, want als ze dat zou zien, zou ze weer gaan zeuren dat hij naar de dokter moest om een nieuwe knie te krijgen. Hij was er twee keer doorheen gegaan, eens jaren geleden toen hij als student hardliep, en later op een skipiste in Aspen, en nu had hij er bijna voortdurend last van. Een zeurende, doffe pijn. Hij had eerder al twee zware pillen genomen, maar ze waren bijna uitgewerkt, en hij wilde er niet nog een nemen omdat ze zijn concentratievermogen aantastten.


  Hij zette haar drankje op het glazen blad van het rieten tafeltje naast haar en nam een flinke slok van het zijne. Voor 38.000 dollar per fles zou het niet zo scherp in zijn keel mogen branden, maar hij wist dat het niet de schuld van de Macallan was. Het kwam door zijn maagzuur. Jezus, wat was het toch een ellende om oud te worden.


  ‘Die andere O’Malley,’ zei hij. ‘Die er zo moeilijk onder te krijgen was. Weet je zeker dat die dood is? Want, schat, als die film ooit opduikt…’


  Hij maakte een gebaar dat de ernst van het nachtmerriescenario moest aangeven. Zijn reputatie verwoest, zijn macht aan diggelen, om het nog maar niet te hebben over de mogelijkheid dat hij in zijn laatste jaren een cel moest delen met een verslaafde motorduivel die Bubba heette en die hem van achteren zou nemen. Al die jaren, al die miljoenen die hij had gespendeerd aan het beïnvloeden van zowel de markt als de stembus, zodat hij in de positie was gekomen om de partij feitelijk van binnenuit te leiden, en nu stonden ze eindelijk op het punt om de verkiezingen weer te winnen, de macht in het Congres over te nemen en het land ten goede te gaan veranderen… Dat zou allemaal verspilde moeite zijn als de film opdook.


  ‘Zeg dat we alles onder controle hebben, Yaz. Zeg dat je zeker weet dat hij dood is, want eerst ontsnapt hij verdomme aan een heel commandoteam in Washington, en dan duikt hij op in Galveston…’


  ‘Hij is verdronken, Miles.’ Ze maakte een klok-klok-klok-geluid, sperde haar ogen open en liet haar tong van opzij uit haar mond hangen. ‘We zijn nog bijna een uur op dat dok gebleven nadat zijn auto in het water was gereden, dus tenzij hij kieuwen heeft gekregen, is hij dood. Net zoals zijn broer en zijn vader.’


  ‘Ja. Dood, net als zijn vader.’ Miles schudde zijn hoofd. ‘Die rotzak Mike O’Malley. Al die jaren was hij het mes dat op mijn keel werd gericht, en ik durfde hem niet uit de weg te ruimen vanwege die klotefilm. Nu is hij eindelijk gestorven aan een gewone, natuurlijke hartaanval, en het lijkt erop dat niets me meer in de weg staat. Nu hij dood is, moet ik me alleen nog ontdoen van wat losse eindjes in de vorm van zijn zoons, voor het geval hij ze iets heeft verteld, snap je? En als ik de film niet kan vinden, laat hem dan maar wegrotten op de plek waar hij al die tijd heeft gelegen, in een kluis of in de brandkast van een advocaat, maakt niet uit waar.’


  Hij pauzeerde om op adem te komen, wierp een blik in haar richting en zag dat ze naar hem opkeek, met haar handen gevouwen in haar schoot, alsof ze geduldig afwachtte tot hij uitgeraasd was. ‘Maar nu,’ zei hij, ‘krijg ik van jou te horen dat die lul de film nooit gehad heeft. Of liever, dat hij hem hoogstens een week heeft gehad voor zijn vrouw ermee vandoor ging. Dat mens, Katya Orlova. Jezus, tot aan die biecht op zijn sterfbed wist ik niet eens dat er zo’n vrouw bestónd. Die verrekte O’Malley. Al die jaren had ik hem elk moment kunnen laten vermoorden, en er had geen haan naar gekraaid.’


  Yasmine slaakte een zuchtje en stond op terwijl ze haar laptop dichtklapte. ‘Nou, hij is nu dood. En zijn kindertjes zijn dood. En er zijn al een paar mannetjes op zoek naar Katya Orlova. Als ze nog ergens op deze aarde rondloopt, dan vinden we haar en vermoorden haar ook. Nadat ze ons de film heeft gegeven, natuurlijk.’


  ‘Ja, oké, oké. Goed.’


  Die vrouw, Katya Orlova – die zou ook allang dood kunnen zijn, dacht Miles. En als ze nog leefde, moest ze nu een verschrompeld oud besje zijn, krom en gebogen, misschien zelfs al een eind op weg om dement te worden. Ze waren inmiddels allemaal zo verdomd oud geworden.


  Miles liet een boer en probeerde de pijn in zijn borst weg te wrijven met zijn hand. Hij nam nog een slok whisky. Dat hielp ook niet.


  Yasmine kwam naar hem toe. De zachte stof van haar nauwsluitende pakje bewoog over haar heupen als de handen van een man. Haar ogen waren donker en diep en lichtgevend.


  ‘Er zitten nog steeds vegen van zijn bloed op je,’ zei hij op een ruwe toon.


  ‘Wat? Waar?’


  ‘Hier.’ Hij legde zijn hand in haar nek en trok haar naar zich toe. ‘Achter je oor. Jezus, Yaz, wat heb je gedaan? Heb je het op je gesmeerd nadat je hem hebt vermoord alsof het verdomme een soort parfum was?’


  Ze was inderdaad totaal geschift, maar dat had hij altijd geweten. Hij had ermee geleefd en ervan genoten, nu al zeven jaar lang. Vanaf de eerste dag dat hij haar had aangenomen.


  


  Voor Yasmine Pooles cv op zijn bureau terechtkwam, had Miles Taylor ongeveer één persoonlijke assistent per jaar versleten. Hij was een veeleisende baas – goed, je zou zelfs zover kunnen gaan om tirannieke te zeggen – en hoe indrukwekkend de assistenten op papier ook leken, ze bleken allemaal idioten te zijn wier trots al gekwetst was als hij ze maar even boos aankeek. En voor dat soort onzin had hij tijd noch geduld.


  Yasmine Pooles cv was op het eerste gezicht ook indrukwekkend. Afgestudeerd aan de London School of Economics, gevolgd door een jaar als arbitragehandelaar bij F.M. Mayer en nog een jaar als analist bij Wertheim and Company, en dat alles al op de leeftijd van achtentwintig jaar. Wat jong was, maar niet per se een obstakel vormde voor Miles. Het betekende dat ze nog steeds gretig en kneedbaar was – twee kwaliteiten die na je dertigste af leken te nemen.


  Maar zijn bedrijf, Taylor Financials, had zelfs nog nooit een conciërge aangenomen zonder diens achtergrond gedegen te checken en Miles was vooral geïntrigeerd door wat in het rapport over Yasmine stond.


  Om te beginnen heette ze niet Yasmine Poole, dat wil zeggen, oorspronkelijk niet. Ze was geboren als Yasmin Yakir, kind van rechtse, activistische joden die in New York woonden. Toen ze tien jaar was, emigreerden haar ouders naar Israël en vestigden zich in een illegale buitenpost op de Westoever. Twee jaar later, op haar twaalfde, werd hun huis verwoest door een Palestijnse raket toen zij op school zat, en was ze wees. Daarna woonde ze in een groepshuis in Jeruzalem tot ze achttien jaar werd en zij, net als al haar landgenoten, in dienst moest.


  Maar terwijl de meeste Israëlische vrouwen ondersteunende taken kregen toegewezen, werd zij geselecteerd door Aman, de afdeling speciale operaties, om als moordenaar te worden opgeleid. Ze bleef er drie jaar, maar wat ze daar precies deed, wisten alleen God en het Israëlische leger, want hoe goed Miles’ detective ook was, hij was niet goed genoeg om door te dringen in het archief van de inlichtingendienst.


  ‘Eigenlijk,’ zei de detective tegen Miles, toen hij zijn rapport moest komen toelichten met een verbale en persoonlijker evaluatie, ‘kreeg ik het gevoel dat ze stilletjes werd gedwongen om het leger uit te gaan, snapt u? Nadat ze drie jaar had volgemaakt. Alsof ze het ietsje te leuk was gaan vinden. Het moorden, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Miles zei niets, en na een lange stilte vervolgde de detective: ‘Haar bevelvoerend officier kon maar niet beslissen of ze krankzinnig was of het alleen leuk vond om te doen alsof. Maar hoe dan ook, ik denk dat ze hem de stuipen op het lijf joeg.’


  De detective viel weer even stil, en Miles zei nog steeds niets. Ten slotte stond hij op om weg te gaan. Maar bij de deur bleef hij staan en zei: ‘Als u mijn mening wilt horen, dan zou ik zeggen: “Blijf zo ver mogelijk uit haar buurt.”’


  In plaats daarvan liet Miles haar al de volgende dag komen voor een sollicitatiegesprek.


  Haar schoonheid benam hem letterlijk de adem. Hij was allang de tel kwijtgeraakt van de actrices en modellen die hij had geneukt, en toch was dit hem nog nooit overkomen. Dat de aanblik van een vrouw zijn keel dichtsnoerde zodat hij geen adem meer kon krijgen, haar alleen als een aangespoelde vis kon aanstaren.


  ‘Vertel eens,’ zei hij ten slotte, toen hij weer op adem was. ‘Waar ben je voor op de vlucht, Ms. Yasmin Yakir?’


  Hij verwachtte een schrikreactie of op z’n minst een blos, maar ze haalde alleen haar schouders op waardoor zijn ogen weer naar haar borsten werden getrokken. ‘Dus u bent vlijtig bezig geweest en hebt een geheim gevonden. Nou, en? Die hebben we allemaal.’ Ze sloeg haar lange benen over elkaar, zorgde dat hij het zag en zei toen: ‘Waar bent ú voor op de vlucht, Mr. Marcario Tavoularis?’


  Het was zo grappig dat hij bijna in lachen uitbarstte. Hij had haar willen choqueren en nu was hij gechoqueerd. Niet zozeer doordat ze wist dat hij zijn naam van het Griekse Marcario Tavoularis had veranderd in het keurig Amerikaanse Miles Taylor, maar doordat ze de moeite had genomen om dat uit te zoeken. Hij had helemaal niet zo zijn best gedaan om zijn arbeidersafkomst te verhullen, maar ze had er toch iets voor moeten doen.


  Maar per slot van rekening had ze bij de Israëlische inlichtingendienst gezeten, of in ieder geval in een vorm daarvan. Hij vertrouwde er echter op dat zijn echte geheimen, zijn lijken, zo diep begraven lagen dat ze niet eens een vleug van hun stank kon opvangen.


  Dus boog hij zich voorover en probeerde zo gemeen te glimlachen als hij maar kon. ‘Wat bedoel je daarmee, Ms. Yakir of Poole, of hoe je ook heet? Dat je slim bent en stevige ballen hebt? Denk je dat we nu quitte staan?’


  De glimlach die ze hem schonk, bezorgde hem een stijve. ‘Nee, Mr. Tavoularis, of Taylor, of hoe u ook heet. Als u uw eerste man vermoordt,’ zei ze, ‘dan staan we quitte.’


  Hij had die sarcastische glimlach van haar gezicht willen vegen door haar te vertellen over de aanslag, maar dat deed hij niet. Maar uiteindelijk had hij het haar toch verteld. Uiteindelijk vertelde hij haar vrijwel alles.


  


  ‘Kijk me niet zo afkeurend aan,’ zei ze nu tegen hem. Ze streek de diepe kraaienpootjes rond zijn linkeroog glad met haar vingertoppen. ‘Jij denkt soms te veel na over de dingen. Je analyseert ze, snuffelt eraan. Je analyseert míj, snuffelt aan míj. Sommige mensen zijn gewoon geboren met een voorkeur voor de smaak van bloed.’


  Beneden sloeg een deur dicht en iemand lachte, te hard. Miles draaide zich om en hinkte naar het raam om te zien wat dat voor lawaai was.


  De zon was allang verdwenen, maar de zomerhemel was nog licht genoeg om te zien dat er niets aan de hand was, gewoon drie mensen van de cateringploeg die naar buiten waren gekomen om op het terras een sigaretje te roken. Morgenavond gaf hij hier in zijn strandhuis een feest, een intieme bijeenkomst voor zo’n vijftig mensen die zich de rijkste en beroemdste van de wereld konden noemen.


  Mijn strandhuis. Ach, ja. Twintig kamers, open haarden, lange veranda’s, uitzichten op zee, met een prijskaartje van twaalf miljoen dollar eraan – en hier op de Vineyard noemden ze dat een bungalow.


  ‘Heb ik je ooit verteld, Yaz, dat ik hier op dit eiland ben geboren en opgegroeid?’ Natuurlijk had hij dat verteld, en waarschijnlijk meer dan eens, maar hij ging toch door. ‘In een stadje dat Oak Bluffs heette. Met z’n vijven in een klein bungalowtje. Vier kleine kamertjes, een paar eeuwen geleden gebouwd door een walvisvaarder. Het had sierlijsten aan de buitenkant, dus de toeristen vonden het allemaal schattig, maar vanbinnen had het haveloze linoleum vloeren en oude leidingen die elke winter bevroren en sprongen. En er was nooit genoeg geld. Mijn vader runde de plaatselijke benzinepomp, voor hij ons in de steek liet toen ik dertien was. Hij verzorgde de luxe auto’s van de rijke gezinnen die hier in de zomer kwamen en ons als dorpelingen beschouwden, als ze ons überhaupt zagen staan.’


  Ze was hem gevolgd naar het raam en nu stak ze haar arm door de zijne, leunde tegen hem aan. ‘En diezelfde mensen,’ zei ze, ‘komen nu naar je feesten in dit grote, oude huis, met hun lippen samengeknepen om je kont beter te kunnen kussen, en dat vind jij fijn, Miles, en je kont vindt het fijn want het voelt zo héérlijk.’


  Miles lachte om het beeld dat in zijn hoofd kwam, maar het was een bittere lach. Na al die jaren dat hij in dat krot van een huis had gewoond, met zijn wrede vader, en de rijke snobs die hem dat louter doordat ze bestonden inpeperden – knaagde het nog steeds.


  Ze bleven even stil bij elkaar staan en toen zei hij: ‘Ik heb de laatste paar nachten hetzelfde gedroomd. Ik ben weer een kind, in de achtertuin van het huis in Oak Bluffs, maar in plaats van te spelen probeer ik een lijk te begraven, maar het regent zo hard dat het water het lichaam wegspoelt, de botten blootlegt, hoeveel aarde ik ook in het graf schep.’


  Hij keek haar aan. ‘En ja, ik weet wat je gaat zeggen. Soms is een droom gewoon een droom.’


  ‘Nee,’ zei ze, en er lag iets in haar ogen, iets hards en kils. ‘Wat ik ga zeggen, is dat je tegen me gelogen hebt.’


  ‘Waarover? En trouwens, wou je beweren dat jij nooit tegen mij hebt gelogen? Iedereen liegt. Dat ligt in onze aard. Jezus, de hele wereld draait rustig door in een cirkel van leugens.’


  ‘Die aanslag. Je hebt tegen me gelogen over de reden ervoor.’


  ‘Vreemd, maar dat is het enige waarover ik niet tegen je gelogen heb.’


  ‘Noem het dan weglaten.’


  Hij schudde zijn hoofd, en begon een beetje kwaad te worden. ‘Ik volg je nog steeds niet.’


  ‘Het bottenaltaar.’


  ‘Het wát? Yaz, ik zweer je dat ik niet weet waar je het over hebt.’


  In plaats van antwoord te geven, tilde ze haar linkerhand op en hij zag dat ze zo’n miniatuurtaperecordertje vasthield. Op een bepaald moment had ze haar glas neergezet en de recorder gepakt en hij had het niet gemerkt, en dat zat hem dwars. Kwam het door die ellendige pillen die hij geslikt had voor zijn knie, die hem bedwelmden, of was hij er echt niet meer bij?


  Hij wist natuurlijk van de opname die ze in het ziekenhuis had gemaakt. Ze had het gezegd toen ze hem met een prepaid mobieltje vanuit Galveston had gebeld op zijn beveiligde lijn. Dat ze gehoord had hoe de oude man vlak voor hij de pijp uit ging aan zijn priesterzoon alles had verteld over de aanslag en het filmpje dat hij ervan had gemaakt. Alleen had O’Malley de film niet meer in zijn bezit, had hij de film eigenlijk nooit gehad, omdat een of andere vrouw die Katya Orlova heette hem had meegenomen en was verdwenen.


  Miles dacht dat Yasmine hem alles had verteld over O’Malleys biecht en wat er in Galveston was gebeurd, maar nu drukte ze op een knopje op de recorder. Die stem had hij 48 jaar lang niet meer gehoord. Mike O’Malleys stem.


  En Yasmine hád hem niet alles verteld, want hij hoorde Mike O’Malley zeggen: ‘Het begon allemaal met Katya Orlova en het bottenaltaar, maar het eindigde met de aanslag.’


  


  Miles bleef tot het einde toe luisteren, tot die vertrouwde stem, nu de stem van een oude man, wegstierf, amper nog te horen was en iets zei dat klonk als: ‘Ik dacht dat ze in de grot was gestorven.’ Toen, na een lange stilte, zei een andere stem, half smekend, half biddend: ‘Pa? O, god…’


  Yasmine zette de taperecorder uit.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Miles.


  Ze knikte. ‘Daarna heeft hij geen woord meer gezegd. Hij raakte in coma, en toen was het gedaan met Mikey.’


  Miles zei niets, keek alleen door het raam naar een zee die zilverachtig lag te glinsteren onder de opkomende maan.


  ‘Je weet echt niet wat het is, hè?’ zei Yasmine. ‘Dat bottenaltaar.’ Ze lachte, en in haar lach hoorde hij de krankzinnigheid, die ze altijd in zich had, vlak onder het oppervlak liggen. ‘O, Jezus, dit is bijna te grappig, Miles. Je vermoordde…’


  ‘Néé.’ Hij wendde zich met een ruk van haar en het raam af, zette een paar stappen en draaide zich weer om. ‘O’Malley vermoordde ze.’


  ‘En die Rus, Nikolaj Popov, had alles gepland. Maar jij hebt ze overgehaald om het te doen. Jij was het meesterbrein. Dat heb je me toch verteld? Alleen lijkt het er nu op dat jij degene bent die voor de gek is gehouden.’


  Hij had haar bijna geslagen. Hij had zijn arm al opgetild, maar de manier waarop ze bleef staan, bereid om de klap te incasseren, hoewel ze hem kon zien aankomen… Hij zag dat ze wílde dat hij haar sloeg. En dat hield hem tegen.


  Bovendien was het gezicht dat hij werkelijk in elkaar wilde slaan niet het hare.


  Het begon allemaal met Katya Orlova en het bottenaltaar… Wat was dat in godsnaam? Het klonk bijna als een grap. Als je Nikolaj Popov niet kende.


  ‘Je moet die Katya Orlova voor me vinden, Yaz. Zoek haar, neem de film mee, dwing haar je alles te vertellen over dat bottenaltaar.


  En vermoord haar dan voor me, alsjeblieft.’


  


  DEEL DRIE
De erfenis
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  San Francisco, Californië, terug in het heden


  Zoe Dmitroff keek uit het raam van haar advocatenfirma aan Mission Street of ze de Impala zag. De auto, kotsbruin met een gedeukte voorbumper, reed nu al meer dan een uur rondjes, en iedere keer dat hij haar deur passeerde, remde hij af. Het was te mistig en regenachtig om het gezicht van de man achter het stuur te kunnen ontwaren, maar ze wist wie hij was. Manuel Moreno.


  Ze wist ook wat hij wilde. Hij wilde zijn vrouw. Zijn obsessie. Zijn boksbal.


  ‘Nou, die tijd is voorbij, makker,’ zei Zoe hardop, waardoor ze zich een beetje belachelijk voelde, maar ze kreeg dan ook de zenuwen van die rondrijdende Impala. Intussen zou de onherkenbare, witte SUV met Inez Moreno en haar drie maanden oude dochter erin al een heel eind op weg zijn naar een blijf-van-mijn-lijfhuis in een andere staat. Iets waar Manuel pas over zo’n uur of vijf achter zou komen, als zijn vrouw niet terugkwam van haar dienst als verpleegster in San Francisco General. En toch was hij hier, en dat was meer dan genoeg om nerveus van te worden.


  ‘Het lijkt wel of hij in mijn hoofd kan kruipen. Ik hoef alleen maar te dénken dat ik bij hem weg wil of hij weet het al,’ had Inez een keer tegen haar gezegd. ‘Hij weet het gewoon.’


  Buiten hoorde ze het gegier van banden. Zoe schrok, maar ontspande zich weer toen ze de auto die langs haar raam schoot en een golf van water opspoot goed opnam. Niet de Impala.


  Meestal was het een drukte van belang in haar buurt, waar veel latino’s woonden, maar op deze natte, kille februarimiddag waren er maar weinig mensen op de been. Paco G., die in een stalletje op de hoek namaakleren handtassen verkocht, was al aan het inpakken. Zelfs Tía Juanita, die meestal in het steegje achter de bodega naast het kantoor woonde, had het opgegeven de vuilnisbakken door te spitten op blikjes en flessen en was op zoek gegaan naar onderdak.


  Bij het stoplicht trok een stadsbus op, met zwiepende ruitenwissers en een wolk van uitlaatgas. Zoe strekte haar hals om de hele straat door te kunnen kijken. Nog steeds geen Impala. Misschien had hij het ook opgegeven.


  Behalve dat mannen als Manuel Moreno het nooit opgaven.


  Ze liep weg van het raam en ruimde de dossiers die ze had zitten bestuderen van haar bureau. Toen ze klaar was, trok ze haar zwartleren jack aan en zwaaide de enorme Tumi-tas over haar schouder, de tas die ze zowel gebruikte voor zakelijke als privéspullen. Ze deed de lichten uit en liep naar de deur.


  Zoe’s kantoor bevond zich in een victoriaans bedrijvenpand, dat ingeklemd lag tussen de bodega en een T-shirtwinkel. Ze kwam net naar buiten toen de Impala de hoek om schoot. Hij reed bijna een fietskoerier omver en stopte met gierende banden bij de brandkraan.


  Manuel Moreno gooide het portier open en stapte uit. Hij was een slungelige man met een onverzorgd baardje en kleine, smalle ogen. ‘Waar is Inez?’ schreeuwde hij, terwijl hij recht op haar afliep en vlak voor haar bleef staan. ‘Waar is mijn vrouw?’


  ‘Ik weet niet waar ze is,’ zei Zoe, en dat was niet gelogen. Zo had ze zelf het systeem opgezet, omdat een rechtbank je niet kon dwingen te vertellen wat je niet wist.


  Manuel vertrok smalend zijn mond, en hij boog zich nog dichter naar haar toe, zo dicht dat ze de haartjes op zijn smalle kin had kunnen tellen. ‘Inez is een angsthaas. Ze zou zoiets nooit uit zichzelf doen. Jij weet wat ze van plan is, dame, en voor ik met jou klaar ben, zal je me nog smeken om het te mogen vertellen.’


  Uit haar ooghoek zag Zoe een zilveren Ford Taurus stoppen, het soort auto dat in deze buurt zo overduidelijk met la policía geassocieerd werd dat het er net zo goed met grote letters op had kunnen staan. Hij parkeerde naast de Impala en twee agenten in burger. Een man en een Aziatische vrouw stapten uit.


  Zoe kende de man, inspecteur Sean Mackey van Moordzaken, en hij had haar nog nooit iets anders dan slecht nieuws gebracht. Maar op dit moment had ze hem wel kunnen omhelzen.


  ‘Misschien moet je even dimmen,’ zei ze tegen Manuel. ‘Want er staat een grote, gemene agent achter je.’


  De man snoof verachtelijk. ‘Ja, vast. Hou je me echt voor zo’n stommeling?’


  ‘Tja, nu je het toch vraagt…’


  Inspecteur Mackey gaf met zijn grote, vlakke hand een dreun op de motorkap van de Impala. Moreno draaide zich bliksemsnel om en struikelde bijna over zijn eigen voeten.


  ‘Hé, wat krijgen…’


  ‘Pas maar op je tellen, makker,’ zei Mackey. ‘Die dame heeft een zwarte band in taekwondo. Ze kan je zo’n pak op je donder geven dat je een week lang bloed pist.’


  ‘Ze kan mijn kont likken, dat kan ze.’


  Mackey kwam dreigend voor Moreno staan. Maar zijn stem klonk zo zacht en zoet als slagroom. ‘Ik zou maar liever naar huis gaan. Lekker lang onder de douche gaan staan, en daarna een biertje nemen om tot rust te komen.’


  Moreno balde zijn handen tot vuisten, maar hij liep langs Mackey heen naar zijn auto. Hij rukte de deur open, stapte in en gaf een flinke dot gas. Daarna stak hij zijn vinger door het raam in de richting van Zoe. ‘Zeg maar tegen Inez dat ze nog niet van me af is. Bij lange na niet.’


  ‘Wie die Inez ook is,’ zei de vrouwelijke agent toen ze de Impala in het verkeer zagen verdwijnen, ‘ze kan beter niet te dicht in de buurt van die kerel komen. Tenminste niet voor hij een beetje bedaard is.’


  Zoe gaf geen antwoord. Soms had de politie begrip voor haar zaken. Soms niet.


  ‘Gaat het, Zoe?’ vroeg Mackey.


  ‘Prima, Mack. Maar het was prettig dat jullie net langskwamen.’


  ‘Kom nou, je had hem wel aangekund.’


  Zoe haalde haar schouders op. ‘Misschien. Hij was helemaal opgefokt.’ Ze stak haar hand uit naar de vrouwelijke agent. ‘Ik ben Zoe Dmitroff.’


  ‘Wendy Lee,’ zei de vrouw, en haar ogen glansden vrolijk en nieuwsgierig. ‘Mack vertelde me net over je, onderweg hierheen.’


  ‘Werkelijk?’ Zoe keek naar Mackey, maar hij wendde zijn blik af. Ze vroeg zich af wat hij over haar had gezegd. Hij was een knappe man, met brede kaken en een gespierd lijf, en er was altijd een zekere aantrekkingskracht tussen hen geweest. Maar het zou nooit tot iets leiden, want hij kon zich simpelweg niet heen zetten over wat haar moeder voor de kost deed.


  ‘En ik heb die reportage gezien die Channel 4-nieuws een paar dagen geleden over je uitzond,’ zei Wendy Lee. ‘Over hoe je een ondergronds netwerk hebt opgezet om vrouwen en kinderen te helpen ontsnappen aan de klootzakken in hun leven.’


  ‘Soms helpt ze hen om te vluchten,’ zei Mack, met iets scherps in zijn stem. Hij was het ook niet altijd eens met wat zij voor de kost deed. ‘Soms schieten ze een geweer leeg in die klootzakken of slaan ze hun hoofd in met een bijl, en dan probeert zij ze vrij te pleiten van moord.’


  ‘Soms,’ zei Zoe, ‘lijkt een bijl nog het laatste redmiddel als het systeem faalt.’


  ‘En wie beslist of ze te ver zijn gegaan? Wie beslist wanneer moord het… Hoe zei je dat? O ja… het laatste redmiddel is?’


  Wendy Lee grijnsde naar haar partner. ‘Ik geloof dat de verslaggever daar ook iets over zei, Mack. Maar hij stelde dat Ms. Dmitroff zich niet alleen specialiseert in het mishandelde-vrouwensyndroom als verdediging, maar ook pro bono werkt om die arme vrouwen vrij te krijgen die al vastzitten wegens moord op hun aanranders in vroegere, minder verlichte tijden.’


  Mackey snoof. ‘Zo zie je maar.’


  ‘Om maar met de deur in huis te vallen,’ zei Zoe, ‘wat bracht jullie trouwens hier?’


  Mack stak zijn hand in zijn zak en haalde er een handvol foto’s uit. ‘Ken je deze vrouw?’


  Zoe was strafpleiter; ze had al eerder foto’s van een plaats delict gezien. En Mackey had haar alleen een foto van een gezicht gegeven, dus er was geen letsel te zien, alleen wat bloed rondom de ingevallen mond van een oude vrouw. Maar iets aan haar, iets kwetsbaars in die ondoorzichtige, starende ogen, raakte Zoe recht in haar hart. Ze wist – zonder dat ze zich ervan bewust was hoe – dat deze arme, oude vrouw alleen en in angst gestorven was.


  ‘Nee, ik geloof niet dat ik haar ken. Zou dat moeten? Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Ze is een dakloze die gisteravond laat is doodgestoken in het Golden Gate Park. Op de Kennedy Drive bij de Oranjerie. Het moordwapen stak nog in haar – een vreemd soort mes dat ik nog nooit heb gezien. Een man en zijn vriend reden wat rond in zijn nieuwe Jaguar toen ze de moordenaar op heterdaad betrapten. Letterlijk. Ze stierf voor de ambulance er was, en ik weet dat dat moeilijk te verteren moet zijn, maar nu gaat hij tekeer tegen de media over arme, oude, dakloze vrouwen die in de straten van deze stad worden neergestoken. Justitie is in alle staten.’


  Zoe keek weer naar de foto, aangetrokken door die dode, starende ogen, en ze werd bijna overweldigd door verdriet en wanhoop. Het sloeg nergens op. Ze kende die vrouw niet, maar het voelde alsof ze haar hóórde te kennen. Het waren haar ogen. Iets in die ogen…


  ‘Weet je…’ Zoe’s stem haperde en ze moest opnieuw beginnen. ‘Weet je al wie ze is?’


  ‘Niet precies,’ zei Mackey. ‘We hebben iedereen in het park ondervraagd en een transseksuele hoer die Buttercup heet en op de Panhandle tippelt gevonden, en die beweert dat ze allebei deel uitmaakten van een kolonie die in het bos achter de Oranjerie kampeert. Hij… zij… zei dat de oude vrouw Rosie en nog wat heette.’


  Zoe rukte zich los van de ogen op de foto. Ze keek op en zag dat Mackey haar onderzoekend opnam, bezorgd, maar ook met de waakzaamheid van een politieman.


  ‘Het spijt me, Mack, maar ik ken haar echt niet. Waarom dacht je van wel?’


  Hij zocht weer in zijn zak en nu haalde hij er een doorzichtig plastic bewijszakje uit. ‘De lijkschouwer vond dit helemaal achter in haar keel. Alsof ze het probeerde door te slikken om te voorkomen dat de moordenaar het te pakken zou krijgen. Ze had er flink op gekauwd, maar die jongens in het lab kunnen tegenwoordig wonderen verrichten.’


  In het zakje zat een gescheurd stukje papier waarop met potlood iets geschreven stond. Het schrift was met behulp van chemicaliën leesbaarder gemaakt en toch was maar een deel ervan nog te ontcijferen. Maar Zoe kon er genoeg van lezen en er ging een huivering door haar heen.


  ‘Dat is mijn huisadres. Niet mijn kantoor. Mijn huis.’


  Ze keek naar Mackey, die een politieblik uitwisselde met Lee en daarna zijn keel schraapte. ‘Heb je ooit gehoord van iets wat het bottenaltaar wordt genoemd?’


  ‘Nee, maar het klinkt vreemd. Wat is het?’


  Hij gaf geen antwoord, wat typisch iets was voor een agent. In plaats daarvan haalde hij een ander plastic zakje tevoorschijn en gaf het haar. ‘Deze foto zat in de jaszak van de oude vrouw. We nemen aan dat hij eind jaren vijftig is gemaakt, aan de kleren en de kapsels te zien. Is een van de twee mensen je bekend?’


  Zoe bekeek de foto en voelde haar mond droog worden. Het kon niet waar zijn, het kon simpelweg niet waar zijn.


  Het was een oud, zwart-wit kiekje van een knappe, blonde vrouw van in de twintig die haar arm om de schouders van een klein meisje van een jaar of zes had geslagen. Het kleine meisje had vlechtjes, droeg het uniform van een parochieschool en glimlachte breed voor de camera. Ze stonden voor de ingang van de 20th Century Fox-studio’s. Zoe wist dat het de 20th Century Fox-studio’s waren omdat haar moeder dezelfde foto had, of liever een vergroting, in een sierlijk, zilveren lijstje op het bureau in haar bibliotheek.


  ‘Maar ik snap niet… Het slaat nergens op. Hoe kwam ze hieraan?’


  ‘Dus je hebt hem eerder gezien?’ vroeg Mack. ‘Of de mensen. Heb je die eerder gezien?’


  Maar Zoe hoorde hem niet echt. Ze staarde naar de omgekrulde hoekjes van de foto, naar hoe verbleekt hij na al die jaren was. Er was ooit iets op gemorst – koffie? bloed? – en dat had een vlek achtergelaten op de lucht boven het studiologo. Maar een oude, dakloze vrouw die was vermoord, had ermee geleefd, had ervan gehouden, had hem niet zorgvuldig in een zilveren lijst kunnen stoppen.


  Het begon weer te regenen, dikke druppels die op het plastic zakje spatten, toen Wendy over Zoe’s schouder mee kwam kijken. ‘Ons slachtoffer had een hard leven en het is lang geleden dat deze foto is gemaakt, maar de lijkschouwer denkt dat het dezelfde vrouw is. Ze laten er nog een foto-analyseprogramma op los om een definitiever antwoord te krijgen.’


  ‘Maar ze kunnen niet dezelfde zijn,’ zei Zoe. ‘De vrouw op deze foto is mijn grootmoeder. En ze heette niet Rosie. Ze heette Katya. Katya Orlova. Alleen is ze al bijna vijftig jaar dood.’
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  Zoe gaf de Babe een dot gas.


  Ze scheurde door oranje, racete over Market, sloeg bij de eerste de beste gelegenheid links af en reed verder over Franklin. Mooi dat ze niet op Van Ness bleef met al die stoplichten die bij iedere zijstraat op rood sprongen. Ze sjeesde verder, door de striemende regen, om zich heen spiedend of ze geen politie zag. Veel agenten kenden de Babe en degenen die hem niet kenden, zouden zich toch in de handen wrijven om een klassieke, lichtblauwe Mustang op de bon te kunnen slingeren.


  Ze overtrad de wet door een voetganger niet te laten oversteken en hem in plaats daarvan kletsnat te spatten, maar ze moest eerder bij haar moeder zijn dan de politie. Ze moest te weten komen hoe een oude, dakloze vrouw die in het Golden Gate Park was vermoord, dezelfde grootmoeder bleek te zijn als die jaren geleden bij een auto-ongeluk was omgekomen.


  Maar als je ooit de waarheid uit Anna Larina Dmitroff wilde krijgen, moest je haar onverhoeds overvallen. Als Zoe als eerste bij haar moeder kon zijn, als ze haar moeder in de ogen kon kijken, zou er misschien íets door dat kille, harde masker van haar heen sijpelen.


  Ze was er bijna. Haar ruitenwissers zwiepten over de voorruit. De Babe lag ook als het regende stevig op de weg – ze sneed een taxi af, zwenkte om een grote, toeterende Lexus heen, wat haar op gevloek en een middelvinger kwam te staan, en eindigde bijna in de voortuin van een hoog, victoriaans huis. Ze sloeg abrupt links af op Washington, een grote golf water opspattend, slipte bijna tegen een geparkeerde Toyota, haalde net de stoplichten op Gough en Octavia en reed twee blokken verder met gierende banden de oprijlaan op van het grote huis van haar moeder op de top van Pacific Heights. Het was precies twaalf minuten geleden dat ze afscheid had genomen van Mackey en zijn partner, nadat ze gezegd had dat ze naar de rechtbank moest. Ze had gewacht tot ze wegreden en was daarna naar de steeg achter de bodega gerend waar haar auto stond geparkeerd. En nu was ze er godzijdank eerder dan zij, maar ze moest snel zijn.


  De regen sloeg haar in het gezicht toen ze de stoep op rende van het enorme, uit graniet en glas opgetrokken huis. Maar toen ze de grote, dubbele deuren van ebbenhout zag, met hun deurknoppen van echt zilver, bleef ze abrupt staan.


  Dertien jaar geleden, op de dag dat ze haar diploma van de middelbare school had gekregen, was ze, met alleen een plunjezak met kleren bij zich, die deuren uit gelopen om haar oude leven achter zich te laten. Ze had gezworen dat ze nooit terug zou keren, maar ze had beter moeten weten. Je kunt aan een deel van je verleden ontsnappen, maar niet aan alles.


  Zoe haalde diep adem, hief haar hoofd op en drukte op de bel. Minder dan vijf seconden later werd die geopend door een man zonder nek en met handen zo groot als kolenschoppen. Ze drong zich langs hem heen, wat waarschijnlijk niet slim was gezien het feit dat hij een pistool in een schouderholster onder zijn wijde, zwarte jasje droeg.


  ‘Ik ben haar dochter,’ zei Zoe, toen hij haar arm vastgreep. ‘Dus als je handen je dierbaar zijn, kun je ze beter bij je houden.’


  De man had een verweerd gezicht, vermoeide ogen en snelle reflexen. Hij liet haar meteen los.


  ‘Waar is ze?’ Wat moest ze doen als ze er niet was? Alsjeblieft, lieve god, ze moest haar moeder spreken voor de politie er was.


  ‘De pakhan,’ zei hij, ‘is boven in de bibliotheek.’


  Zoe was niet van plan de lift te nemen die zo krap was als een lijkkist. Ze rende alle vier de sierlijke, kalkstenen trappen op, maar bovenaan bleef ze weer voor een deur stilstaan.


  Deze was gemaakt van stevig, glanzend mahoniehout en aan de andere kant bevond zich het heiligdom van Anna Larina. Ze was dertien jaar niet in dit huis geweest, en het was nog twee jaar langer geleden dat ze die kamer had gezien. Niet sinds die zomerdag toen ze zestien was, de dag dat haar vader die kamer was binnengegaan en achter het grote, zwartmarmeren bureau van haar moeder was gaan zitten. Hij was daar gaan zitten, had een pistool onder zijn kin gedrukt en de trekker overgehaald.


  Zoe was die dag als enige thuis geweest, de enige die het schot hoorde. Degene die het bloed in het ivoorkleurige Perzische tapijt en de teakhouten vloer had zien trekken, die de spetters had gezien. Degene die in wat er van haar vaders gezicht over was had moeten kijken.


  


  Zoe wierp de deur met zo’n kracht open dat hij tegen de muur sloeg.


  Haar moeder keek op van het scherm van een laptop, terwijl haar rechterhand onder het zwartmarmeren bureau schoot waar ze op een plank een Glock 22 bewaarde. Anna Larina Dmitroff had zich niet via complotten en moordaanslagen een weg naar de top van een Russische mafiya-familie gebaand door onvoorzichtig te zijn.


  ‘Zoe,’ zei ze, en het verraste Zoe dat ze echte schrik en bezorgdheid over haar moeders gezicht zag flitsen. ‘Wat kom je hier doen? Is er iets gebeurd?’


  ‘Hoezo? Zou het je raken als dat zo was?’


  ‘Doe niet zo gek. Natuurlijk.’ Anna Larina, die half was opgestaan, ging weer achter het reusachtige bureau zitten. ‘Je ziet er een beetje afgemat en nat uit, maar verder goed. Helemaal volwassen,’ zei ze, terwijl ze haar dochter met kille, onverschillige ogen opnam. ‘Maar aangezien ik in al die jaren nog geen kerstkaartje van je heb ontvangen, kon ik alleen maar aannemen dat je hier bent omdat er iets ergs is gebeurd.’


  Zoe moest haar tanden op elkaar klemmen om niet te gaan schreeuwen. God, wat had ze die zachte, effen stem die haar zo makkelijk kon bespotten en kwetsen altijd gehaat. Dertien jaar en er was niets veranderd. Eén blik op dat mooie maar zielloze gezicht en alle nare gevoelens van vroeger kwamen meteen weer terug om zich als gif met haar bloed te vermengen.


  Ze moest zich vermannen, haar emoties wegduwen. Ze wist uit bittere ervaring dat je Anna Larina geen spatje emotie kon laten zien, haar iets van liefde of haat of angst kon tonen, want gevoelens maakten je kwetsbaar en dan sloeg ze toe. Snel en efficiënt.


  Zoe liep langzaam naar het marmeren bureau, om zichzelf tijd te gunnen. Het was een prachtig vertrek, maar kil, net als de vrouw van wie het was. Het had de vorm van een driehoek en stak naar buiten uit als de boeg van een schip waarvandaan je de baai en de Golden Gate Bridge kon zien. Tegen de ene muur die niet van vloer tot plafond uit glas was opgetrokken, stonden dure, Scandinavische boekenkasten. Er stonden een paar boeken in, maar de meeste waren gevuld met de mooiste stukken uit haar moeders verzameling antieke, Russische iconen. Toen Zoe een klein meisje was, had het haar zoveel pijn gedaan als ze bedacht dat die iconen meer voor haar moeder betekenden dan zij.


  Ze legde de foto van de plaats delict, die ze van Mackay had gegapt, voorzichtig neer op haar moeders bureau. ‘Kijk hier eens naar en zeg dan wat je ziet.’


  Anna Larina legde haar handen aan weerszijden van de foto en keek. Ze bestudeerde hem in stilte, terwijl Zoe haar bestudeerde. Absoluut geen zweem van herkenning, geen zweem van schrik, geen zweem van wat dan ook.


  Ze hief haar blik op en keek Zoe rechtstreeks aan. ‘Ik zie een of andere oude vrouw die er dood uitziet. Dacht je dat ik zou weten wie ze is?’


  ‘O, alsjeblieft. Probeer je me echt wijs te maken dat je je eigen moeder niet herkent?’


  Het was een opzettelijke klap, en een harde. Haar moeders hoofd schokte toen ze weer naar de foto van de dode keek. Haar handen, die nog steeds plat op het bureau lagen, werden wit om de knokkels. Maar afgezien van die lichte reactie was het nog steeds onmogelijk om te zien wat ze dacht, wat ze voelde.


  Zoe wist dat haar moeder even makkelijk een van haar mannetjes, haar vors, kon roepen om iemand in elkaar te slaan als ze een pot thee kon bestellen, maar ze geloofde niet dat haar moeder hier verantwoordelijk voor was, al was het maar omdat het slordig was uitgevoerd, en haar moeder voerde nooit iets slordig uit. Maar Zoe had haar willen laten schrikken, en dat was gelukt.


  Ze pakte de foto in het zilveren lijstje van haar bureau – een vergroting van die in het cellofaanzakje die Mackey haar had laten zien – en legde hem naast de foto van de plaats delict. ‘Zie je nu de gelijkenis? Ze heeft jouw ogen. Of liever gezegd, wij hebben de hare.’


  ‘Ik denk niet…’ Anna Larina onderbrak zichzelf. Zoe zag dat haar moeder krampachtig slikte, maar ze zei niets meer.


  ‘Wat – geloof je het niet? Omdat ze is omgekomen bij een auto-ongeluk toen jij elf was? Tijdens slecht weer van een klif de zee in is gereden en jou in een weeshuis heeft achtergelaten? Ben je echt bij haar begrafenis geweest, moeder? Of heb je het allemaal verzonnen om mij bij haar uit de buurt te houden?’


  Het leek of Anna Larina haar niet gehoord had. ‘Ze is zo oud hierop. Zo oud.’ Ze raakte het gezicht van de vrouw op de foto even met haar vingertoppen aan. ‘Al die jaren heb ik haar in gedachten gehouden zoals ze toen was. Jong en mooi, zo vol levenslust en vrolijkheid. Ze had zo’n lieve lach. Ik heb altijd aan rozenblaadjes gedacht als ze lachte, omdat dat geluid de blaadjes zou laten omkrullen. Zoals rozenblaadjes dat doen.’


  Haar stem stierf weg en haar mond verzachtte een beetje. ‘Vreemd dat ik me dat net herinnerde, en nu is ze dood.’


  ‘Niet gewoon dood, moeder. Vermoord. Of herken je een foto van een plaats delict niet als je er een ziet?’


  Anna Larina duwde de foto van zich af. ‘Ja, natuurlijk wel.’


  Ze stond op van achter haar bureau en liep naar de deur om hem dicht te doen. De klik van het slot klonk luid in de gespannen stilte.


  Ze staarde Zoe aan, liet de stilte voortduren, en zei toen: ‘Ik dacht dat ze dood was. Ik heb nooit tegen je gelogen om je uit haar buurt te houden. Dat is bespottelijk. Ze wilde mij niet. Waarom zou ze jou dan in godsnaam willen?’


  De woorden werden weer op die kille, emotieloze toon uitgesproken, maar Zoe had een duistere emotie in haar moeders ogen op zien vlammen. Verdriet, ja, maar nog iets meer. Schuld? Woede?


  Zoe keek naar de vrouw die haar moeder was. De sierlijke jukbeenderen en het hoge voorhoofd, zo glad als een gepolijste schelp. De grijze ogen, wijd uiteenstaand en schuin oplopend aan de hoeken. Anna Larina’s leeftijd was altijd een goed bewaard geheim gebleven, al moest ze nu toch bijna zestig zijn. Maar ze leek geen dag ouder te zijn geworden in al die jaren. Het is net alsof ik in een spiegel kijk, dacht Zoe, en die gruwelijke gedachte voelde alsof er een mes in haar ingewanden werd omgedraaid. Als zij het gezicht van haar moeder had geërfd, gold dat dan ook voor haar zwarte ziel?


  Anna Larina’s mond welfde zich in een wrange glimlach. ‘Waar kijk je naar, Zoe? Naar het teken van de duivel op mijn voorhoofd? Naar het bewijs dat we per slot toch niet op elkaar lijken? Daar ben je altijd bang voor geweest, nietwaar? Daarom ben je weggelopen, daarom voerde je die kruistocht voor mishandelde vrouwen. Je probeert je verlossing te kopen door te boeten voor mijn zonden.’


  Zoe voelde een scherpe pijn in haar arm. Ze keek naar beneden en zag dat ze haar hand tot een vuist had verkrampt. Ze ontspande haar vingers, dwong zichzelf adem te halen. ‘Vlei jezelf niet. Ik wil nu alleen weten hoe de vrouw die jou heeft gebaard uiteindelijk dakloos is geworden en bij de dronkaards en junkies in het Golden Gate Park woonde.’


  ‘Ik weet niet – Golden Gate Park?’ Anna Larina gebaarde naar de foto op het bureau. ‘Is ze daar…’


  ‘Vermoord? Ja. Het is gebeurd voor de Oranjerie. Ze is doodgestoken met een mes. De politie wist eerst niet wie ze was.’


  ‘En toch kwamen ze meteen naar jou gerend met hun foto’s van de plaats delict. Dus óf ze zijn helderziend óf je vertelt me niet alles.’


  Jezus, wat is die vrouw slim, dacht Zoe. Dat moest ze onthouden. In de oosterse vechtkunst had ze geleerd de vijand niet in je bewegingen of in je hoofd toe te laten; ze moest onthouden dat Anna Larina haar vijand was. Haar moeder was haar vijand, en diep vanbinnen had ze dat altijd geweten. Ze wist alleen niet waaróm.


  ‘Voor iemand een mes tot aan het lemmet in haar borst ramde,’ zei Zoe, opzettelijk harde, schokkende woorden gebruikend, ‘heeft je moeder nog kans gezien een stukje papier door te slikken. Of half door te slikken. Daar stonden mijn naam en adres op.’


  Weer krulde Anna Larina’s mond zich in een kille glimlach. ‘Goeie god, wat heerlijk mysterieus van die oude vrouw. Ze wist waar je woonde, en toch kon ze de tijd niet vinden om je, tussen het bedelen en pissen in portieken door, te komen opzoeken voor ze vermoord werd? Nee? Nou, dan is ons een ontroerend tafereeltje bespaard gebleven.’


  ‘In hemelsnaam, moeder.’


  ‘In hemelsnaam, moeder,’ bauwde Anna Larina haar na. ‘Wat wil je van me, Zoe? Tranen? Die heb ik al lang geleden opgebruikt.’


  Zoe spreidde haar vuist weer, en haalde nogmaals diep adem. ‘Ik dacht dat ze jou misschien heeft opgezocht. Want hoe zou ze anders over mij geweten hebben?’


  Weer zag Zoe iets opflakkeren, diep in Anna Larina’s ogen. Ze weet iets, dacht Zoe. Ze weet waarom haar moeder hierheen is gekomen.


  Anna Larina haalde haar schouders op en zei: ‘We zijn geen van beiden opgenomen in een getuigenbeschermingsprogramma. Met drie minuutjes zoeken op Google was het voor elkaar geweest.’


  Ze vouwde haar armen voor haar borst en liep naar het grote raam om naar buiten te kijken, hoewel er vandaag niets te zien was, geen brug en geen baai, alleen wolken en regen. ‘Dus zijn we nu klaar, Zoe?’


  ‘Nee, we zijn niet klaar, moeder. Bij lange na niet. Laten we voorlopig zeggen dat ik je geloof. Dat dit allemaal een grote verrassing voor je is. Was dat sappige verhaal over het weeshuis dat je altijd hebt opgehangen ook waar?’


  ‘O, god,’ zei Anna Larina in een plotselinge uitbarsting van oprechte ergernis. ‘Wat ben je toch een koppig kreng, en ja, natuurlijk heb je dat trekje van mij. Goed dan. Ik geef je nog vijf minuten om in die etterende wonden uit mijn jeugd, die ik volgens jou heb, te prikken, als je belooft me daarna met rust te laten.’


  Anna Larina haalde een pakje sigaretten en een gouden aansteker uit de zak van haar zwarte kasjmieren broek en stak er een op. Ze keek even naar het vlammetje van de aansteker voor ze hem weer dichtknipte.


  ‘Het weeshuis,’ zei Zoe. ‘Was dat echt?’


  ‘Nou, of dat echt was. Een groot, lelijk huis dat geleid werd door de Liefdezusters in een armoedige buurt van Columbus, Ohio. Er waren zelfs tralies voor de ramen, hoewel ik denk dat die meer dienden om het plaatselijke schorem buiten te houden dan ons weesjes binnen. Het was niet allemaal kommer en kwel en klappen, maar het was geen lolletje. Alleen was mijn moeder nog springlevend toen ze me daar dumpte. Mij en een klein koffertje met kleren en een kartonnen doos met een paar van mijn schatten erin.’


  ‘Maar waarom uitgerekend Ohio als je in L.A. woonde? En trouwens, geen enkele vrouw laat zomaar haar kind in de steek. Ze moet een reden gehad hebben.’


  ‘Je verbaast me, Zoe. Gezien wiens dochter je bent en wat je voor de kost doet, heb je toch een opmerkelijk rooskleurige kijk op de aard van de mens.’


  ‘Maar je moet een vermoeden hebben van waarom ze dat deed. Toen misschien niet, maar nu je erop terugkijkt wel.’


  Anna Larina gooide haar hoofd achterover en blies een perfect kringetje rook naar het plafond. ‘Is dat zo?’


  Zoe pakte het zilveren lijstje op en zette het weer op het bureau. Anna Larina had er toch zoveel waarde aan gehecht om het op een plaats te zetten waar ze het elke dag kon zien. De vrouw voor het hek van de studio’s met haar arm om de schouders van haar kleine meisje zag er beslist gelukkig uit, levenslustig. Maar die foto was een jaar vóór het weeshuis genomen, als ze Anna Larina mocht geloven.


  ‘Je hebt me verteld dat ze als cameravrouw bij Fox werkte.’


  ‘Meer als de loopjongen van een cameraman, denk ik. Hoewel…’ Anna Larina’s stem stierf weg terwijl ze naar de punt van haar sigaret staarde, alsof ze het zich nu echt probeerde te herinneren.


  ‘Ik geloof dat de studio haar uiteindelijk wel achter de camera aan het werk zette. Ik herinner me dat ze al één film had opgenomen, en ze was helemaal opgewonden omdat ze op het punt stonden een andere in productie te nemen. Ik maakte me daar ongerust over omdat ze op mijn verjaardag zouden beginnen – ik werd negen – en ik bang was dat ze zo in beslag genomen zou worden door haar nieuwe werk dat ze die grote dag zou vergeten. Maar we liepen weg voor dat echt gebeurde, liepen zomaar midden in de nacht weg, of zo kwam het me voor. Ze nam niet eens de moeite een briefje voor Mike achter te laten.’


  ‘Mike? Wie was Mike?’


  ‘Mike O’Malley. Mijn stiefvader, of ik moet hem eigenlijk de man van mijn moeder noemen, want hij was amper een vader voor me. Maar ze waren ook pas een paar maanden getrouwd voor we weggingen.’


  ‘Mán?’ Zoe staarde haar moeder aan. ‘Dit is voor het eerst dat je hebt gezegd dat je een stiefvader had.’


  ‘Zoals ik zei, het was maar een paar maanden, en zelfs in die tijd was hij niet vaak thuis. Hij was locatiescout en dus vaak onderweg, en voor je je een film-van-de-weekscenario in je hoofd haalt – nee, hij sloeg haar niet, en hij heeft me ook nooit onzedelijk betast, zoals ze dat noemen. Hij leek zich nauwelijks van mijn bestaan bewust.’


  ‘Slaan en kindermishandeling zijn niet de enige redenen waarom vrouwen bij hun man weggaan.’


  Anna Larina schudde haar hoofd. ‘Als jij het zegt. Maar ik was erbij, en toen we die nacht vertrokken, hield ze bij een stoplicht stil om een potje te janken en naar zijn foto te staren – alles wat je doet als je hart is gebroken. Dus, nee, ik denk niet dat ze uit eigen beweging bij hem weg is gegaan.’


  ‘Dat ze van hem hield, betekent nog niet dat ze geen goede reden had om bang voor hem te zijn.’


  ‘Ik moet het weer afleggen tegen jouw onmetelijke ervaring, Zoe. Ik weet alleen dat ze mij en een paar bezittingen in de auto gooide en wegreed zonder ergens te stoppen – ik bedoel, we stopten alleen langs de weg om een dutje te doen tot we bij de Scioto River kwamen. En nu zijn we weer op het punt waar we het reisje naar het verleden begonnen, namelijk toen ze me dumpte in dat weeshuis, me overlaadde met kussen en beloofde dat ze over een paar weken terug zou komen, en ik haar geloofde.’


  ‘Maar ze kwam niet terug. Dus wat is er toen gebeurd? Nee, niet weer dat verhaal dat ze gestorven is bij een auto-ongeluk. De waarheid.’


  ‘Ik weet niet wat er met haar is gebeurd. Ik heb geen reden meer om erover te liegen. Ik weet het niet. De weken gingen voorbij, daarna maanden, daarna jaren, en al die tijd geloofde ik nog steeds dat ze me weer zou komen halen. Geen telefoontjes, geen brieven, niet eens een kaartje op mijn verjaardag en ik bleef het geloven, en toen op een dag hield ik gewoon op met geloven. Of ik dacht dat ze dood was? Ik weet het echt niet. Misschien hoopte ik dat. Ik wist alleen dat ik voor haar dood was.’


  Zoe wist niet hoeveel ze hiervan moest geloven, behalve die laatste vijf woorden. Ik wist dat ik dood was voor haar. Ze klonken of ze werkelijk recht uit het diepst van Anna Larina Dmitroffs ziel kwamen.


  ‘Heeft ze je ooit iets verteld over wat er voor haar geboorte is gebeurd? Over haar familie? Waar ze vandaan kwam?’


  Anna Larina liet haar armen zakken en keerde zich om. ‘Daar heeft ze nooit rechtstreeks over gesproken, maar uit het weinige wat ik weet, heb ik opgemaakt dat ze een onwettig kind was. Net als ik. Ze vertelde altijd dat ze het enige kind van haar moeder was, en dat haar moeder haar altijd inprentte dat ze een gezegend kind was, uit een lang, trots geslacht, en dat ze niet de laatste kon zijn. Alsof het iets speciaals was, iets betekende, hoewel ik geen idee heb wat.’


  Maar ze had wel een idee, dacht Zoe, want weer had ze die glans in haar moeders ogen gezien die erop duidde dat ze heimelijk meer wist.


  ‘Het klinkt mooi,’ zei Zoe. Het klonk beslist niet als iets wat Anna Larina ooit tegen haar had gezegd, en Zoe voelde een diep verdriet om het verlies van deze grootmoeder die ze nooit had gekend. ‘Wat nog meer? Is ze hier geboren of in Rusland?’


  Anna Larina keek Zoe ongeduldig aan en daarna haalde ze haar schouders op. ‘Ze was in Sjanghai geboren, stel je voor. Op de dag van de Japanse inval. Ze vertelde altijd zo’n krankzinnig verhaal dat haar moeder, wier naam Lena was, Lena Orlova, ontsnapt was uit een interneringskamp dat Norilsk heette, in Siberië, en helemaal naar China was gelopen, als je dat kunt geloven.’


  Anna Larina was even stil, haalde weer haar schouders op. ‘Op een bepaald moment na de oorlog legde Lena het aan met een handelaar in edelstenen uit Hongkong, bij wie zij en mijn moeder introkken. Een paar jaar later ging Lena vis kopen bij een sampan, gleed uit op de loopplank, kwam op haar hoofd terecht en verdronk in de haven. Ik denk dat mijn moeder toen vijftien, misschien zestien jaar was. In ieder geval oud genoeg om voor zichzelf te zorgen.’


  Zoe had dit allemaal nog nooit gehoord. Het klonk exotisch, avontuurlijk. Tot je ging nadenken over hoe het leven in een Siberisch gevangenenkamp en een stad die verwoest was door de oorlog echt geweest moest zijn.


  ‘Heeft ze ooit verteld hoe ze van Hongkong naar L.A. is gekomen?’


  ‘Nee, nooit. Hoewel ze een heleboel verhalen had, vol met de wonderlijkste details, over haar eigen moeder, Lena. En die miraculeuze ontsnapping uit Siberië.’


  De woorden van haar moeder dropen zoals altijd van sarcasme, maar Zoe kreeg het gevoel dat Anna Larina in een hoekje van haar hart even gefascineerd was door deze familiegeschiedenis als zij.


  ‘Wat voor soort details?’


  ‘O, dat Lena alleen ’s nachts liep, zodat haar in bont gehulde silhouet niet tegen de besneeuwde toendra zou afsteken, en dat ze sneeuwhutten bouwde als beschutting en vuren aanlegde van mos dat ze van rotsblokken en boomstammen schraapte. En hoe ze zich in leven hield door rendieren te melken en te vissen in gaten in het ijs.


  Na maanden gelopen te hebben, belandde ze uiteindelijk op een heuvel die uitkeek over de rivier die Rusland scheidde van Mongolië. Daar leefde ze van wilde aardappelen die ze opgroef uit een veld en staarde naar de rode stokken die de grens aangaven. Die stokken, met ronde, metalen bordjes met een hamer en sikkel erop, stonden zo’n vijfhonderd meter uit elkaar, en ze keek er twee dagen en twee nachten lang naar, maar zag geen enkele grensbewaker. Dus ten slotte liep ze gewoon van de ene kant van de stokken naar de andere, slechts één stap van de vele duizenden die ze had genomen sinds ze uit Norilsk was ontsnapt.’


  Zoe kon zich met geen mogelijkheid de moed en de wilskracht voorstellen die daarvoor nodig waren geweest, en ze voelde zich klein in vergelijking met die overgrootmoeder over wie ze tot nu toe nooit had gehoord.


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Ze bleef doorlopen. Tot ze op een dag een verschrompelde, oude man met een wegrottende sampan tegenkwam, die haar zover hij kon meenam de rivier over en haar toen overdroeg aan een achterneef die haar een lift op zijn groentekar gaf. Die achterneef had een vriend die als remmer op de treinen werkte, en die remmer had een broer, enzovoort, en ze werd door heel China van de ene naar de andere overgedragen. Tot ze op een dag op een vuilnispraam naar Sjanghai voer en mijn moeder ter wereld bracht.’


  ‘Katya.’


  ‘Ja.’ Anna Larina doofde haar sigaret in een kristallen asbak op het bureau. ‘En god mag weten wie de vader was… Is dit nou echt zo belangrijk, Zoe? Wie kan het wat schelen? Lena is allang dood, en haar dochter nu ook, en gezien haar uiterlijk was ze een dakloze, een treurig geval. Oud. Iemand heeft haar waarschijnlijk neergestoken voor het halve flesje goedkope whiskey dat ze in haar zak had.’


  ‘Mijn god, wat héb jij toch? Ze was je móéder. Al die jaren dat ze verdwenen was, een raadsel – en nu is ze plotseling hier en iemand vermoordt haar en jij doet alsof het je niets kan schelen. Het is duidelijk dat ze al die tijd ergens voor op de vlucht was.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Dat weet je zelf ook. Dus waar was ze zo bang voor die zomer, en waarvoor bleef ze zo bang? Wie zou haar dood willen hebben, en waarom?’


  ‘Dat wéét ik niet,’ schreeuwde Anna Larina, terwijl ze zo hard met haar vuist op het bureau sloeg dat de lamp ervan schommelde. Maar het was geen woede. Zoe had haar moeder eerder kwaad gezien, en dit leek er niet op.


  Zoe pakte de foto van het plaats delict en stopte hem weer in haar schoudertas. ‘Ik ga naar het lijkenhuis om naar haar te kijken. Wil je mee?’


  Haar moeder nam niet eens de moeite om antwoord te geven, keek haar alleen aan.


  ‘Dan veronderstel ik dat je het niet erg vindt als ik de begrafenis regel.’


  Daar moest haar moeder om lachen. ‘Werkelijk, Zoe. Schaamteloze mensen zitten nergens mee – dat zou je zo langzamerhand moeten weten.’ Anna Larina wuifde met haar hand. ‘Doe met haar wat je wilt. Hoewel, als het iets uitmaakt: ze was Russisch-orthodox. Stuur me maar een kaart als je een besluit hebt genomen.’


  Er viel een zware stilte in het vertrek. Zoe stond midden op het ivoorkleurige kleed. Ze voelde zich plotseling verloren, uitgeput. Ze kon niets meer bedenken om tegen deze vrouw te zeggen.


  Maar op weg naar de deur bedacht ze toch nog iets. ‘Heb je ooit gehoord van het bottenaltaar?’


  Anna Larina zat weer in haar designerstoel achter het zwarte bureau, en klapte haar laptop dicht. Ze keek op en zei net iets te nonchalant: ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Laat maar. Het is niet belangrijk.’


  Zoe wilde zich weer omdraaien, maar de stem van haar moeder hield haar tegen. ‘Het was je vaders keus om dat pistool tegen zijn hoofd te zetten, Zoe. Zijn keus om de trekker over te halen. Hij heeft je in de steek gelaten, is met opzet voor altijd uit jouw leven gestapt, maar dat kon je niet aanvaarden. Je moest iemand de schuld geven, en dat was ik.’


  Zoe onderdrukte de pijn. Zelfs na al die jaren was het nog steeds een onuitspreekbare pijn. ‘Papa hield van me.’


  ‘O, ik twijfel er niet aan dat hij geloofde dat hij van je hield. Hij hield alleen meer van zichzelf. Hij was een ijdele man, en hij was zwak. Hij droeg de familiezaak over aan mij, en daarna haatte hij me omdat ik de dingen deed die hij gedaan wilde hebben, maar uit lafheid zelf niet durfde te doen.’


  ‘Hij hield van me,’ zei Zoe, inwendig trillend. ‘En daar heb jij het altijd moeilijk mee gehad, nietwaar, moeder? Je bent jaloers. Jaloers op je eigen doch…’


  Ze werd onderbroken door een plotselinge, felle klop op de deur. Haar moeder staarde haar nog even aan, eindelijk eens met een blos op haar bleke wangen. Toen negeerde ze haar en draaide zich om. ‘Binnen.’


  De deur ging open en er kwam een grote man binnen. Zwart haar, wilde, blauwe ogen, een wrede mond. Hij zag er niet veel ouder uit dan Zoe, pas midden dertig. Maar de gewelddadigheid die hij in zich droeg, was twee levens ouder.


  Hij keek van haar naar haar moeder en zei toen in het Russisch: ‘Twee agenten aan de voordeur.’


  ‘Dank je, Sergej.’


  Zoe nam hem van top tot teen op. Een pistool in een schouderholster gedragen over een zwart T-shirt dat zich spande om iedere goedgevormde spier. Een zwarte spijkerbroek en laarzen met stalen punten. Een kleurige tatoeage van een dolk die droop van het bloed bedekte de hele binnenkant van zijn stevige onderarm. Het was een tatoeage uit een Russische gevangenis, een die je medegevangenen je gaven op de dag dat je een ‘onaanraakbare’ werd.


  Zoe zei: ‘Heb je zo weinig zelfopgeleide vors meer dat je ze nu uit het moederland moet importeren?’


  De wilde, blauwe ogen flikkerden op, keken haar weer aan, deden haar af.


  ‘Tot ziens, Zoe,’ zei Anna Larina.


  Op weg naar buiten zag Zoe Mackey en Wendy Lee midden in de enorme, witmarmeren hal staan. Wendy bewonderde een beeldhouwwerk van gebogen brons dat oprees tot het hoogste punt van het hoge plafond. Mackey stond te stomen van woede.


  ‘Ik zag die auto van je op de oprijlaan staan,’ zei hij. ‘Ik neem contact op met Verkeerszaken. Ze hadden je aan moeten houden.’
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  Anna Larina Dmitroff staarde naar het lege scherm van haar laptop, maar ze zag alleen beelden voor zich in haar hoofd. Haar moeder die haar gedag kuste op de treden van dat weeshuis, en zichzelf, als verdrietig, klein meisje dat zich vastklemde aan haar kartonnen doos met nutteloze schatten en haar moeder de treden af zag gaan, de hoek omslaan om voor altijd haar leven uit te lopen.


  Tot nu.


  Dus stel je mijn verrassing voor, mama, toen je hier na al die jaren levend opdook. Dat wil zeggen, tot aan gisteravond, toen iemand je eindelijk vermoord heeft. Wie kan dat nou geweest zijn, lieve mama?


  Laat maar. Dat wie maakte niet uit, en het waarom wist Anna Larina al. Ze hadden haar natuurlijk vermoord om het bottenaltaar.


  En dat is je verdiende loon, lieve mama, want ik weet waarom je gekomen bent, en dat was niet voor mij. Ik besta niet voor je, ik besta al 49 jaar niet meer. Dus natuurlijk ben je niet voor mij gekomen. Je bent voor Zoe gekomen.


  Anna Larina griste de ingelijste foto van haar bureau en smeet hem bijna tegen de muur, maar hield zich net op tijd in. Ze moest die woede in haar die aan haar ziel vrat onder controle zien te krijgen, maar het was soms zo moeilijk. Hij welde almaar hoger in haar op tot ze dacht dat ze erin zou stikken en dood zou gaan, gewurgd door haar eigen razernij. Sommige dagen was hij sterker dan andere, maar hij was altijd aanwezig, tot in haar botten, dacht ze soms. In haar beenmerg.


  Het bottenaltaar.


  Je hebt het aan mij beloofd, mama. Het is van mij. Niet van Zoe. Van mij.


  Oké, oké. Ze kon dit wel aan. Ze kon Zoe wel aan. Ze had het meisje zo’n slim mengsel van waarheid en leugens verteld, zo slim dat ze soms zelf niet meer wist wat feit en wat fictie was. Maar Zoe…


  Zoe, Zoe, Zoe. Heb ik je onderschat? Je bent zo’n rechtschapen activiste. Je trekt de wereld in om je goede daden te verrichten om al mijn verdorven zonden te compenseren – zo mierzoet dat ik er kiespijn van krijg. Maar misschien heb je toch iets van mij in je, niet, Zoe? Iets van een hard, egoïstisch, meedogenloos kreng?


  Hoeveel weet je, kind van mij? Kennelijk niet alles, maar meer dan je liet blijken.


  Ze moest nadenken, bedenken wat ze ging doen. Te beginnen met Zoe…


  ‘Pakhan?’


  Anna Larina keek geschrokken op. Sergej Vilensky, een van haar mannetjes, stond nog in de deuropening, wachtend tot zij iets zou zeggen of doen. O, ja, de agenten. Die stonden beneden en liepen ongetwijfeld over van vragen over haar lieve mama.


  ‘Die menty,’ zei Sergej, het platte Russische woord voor de politie gebruikend. ‘Moet ik ze voor u afpoeieren?’


  Anna Larina moest bijna lachen. ‘We zijn in Amerika, Sergej. Hier kun je de politie niet “afpoeieren” door hun hersens in te slaan en ze in de rivier te gooien, hoe leuk je dat ook zou vinden. Want ze komen gewoon terug met een storm van bevelschriften en dagvaardingen. Bovendien is het niet belangrijk, dus laat ik maar met ze gaan praten, dan hebben we dat gehad.’


  Hij knikte en wilde weggaan, maar ze hield hem tegen. ‘Sergej?’


  Hij draaide zich weer om en ze keek hem aan, keek hem in zijn harde ogen. Hij kwam uit de goot, een beest, maar hij was nu al meer dan een jaar bij haar en ze begon te beseffen dat hij veel doortrapter was dan haar andere vors, die van geen enkel nut waren als ze hun handen niet konden gebruiken.


  ‘Weet je hoe ik de pakhan ben geworden?’


  Als hij al verrast was door haar vraag, dan liet hij dat niet merken. ‘Degene met de meeste hersens en het meeste lef wordt altijd de pakhan. Uiteindelijk. Maar ik heb wel wat rondgevraagd toen ik hier kwam. Wie zou dat niet doen?’


  ‘En wat kreeg je te horen?’


  Ze dacht bijna een glimlach te zien. ‘Ze zeiden dat uw echtgenoot lid was van de Dmitroff-groep in L.A., het lievelingsneefje van de baas en toekomstige, rechtmatige opvolger als hij eindelijk zijn zaakjes geregeld had, en u was een dure callgirl die het sterrencircuit in Hollywood afwerkte. Hij betaalde u duizend dollar om de nacht met hem door te brengen en eindigde de volgende morgen op zijn knieën om u ten huwelijk te vragen met een tweekaraats diamanten ring.’


  ‘Het was niet de volgende morgen, het was een week later, en het was maar een een-karaats ring. Hij was namelijk net gedumpt, en krabbelde net weer op. Ga door.’


  Hij keek naar de knoert van een diamant die ze nu aan haar linkerhand droeg en trok zijn wenkbrauwen op, en ze lachte: ‘Het was een groeidiamant. Ga door, Sergej.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het bleek dat een van de woekeraars die voor uw man werkte zelf een graantje meepikte en dat had u meteen in de gaten toen u de boekhouding bekeek. Vervolgens werd de woekeraar totaal in elkaar geslagen ergens in een steeg aangetroffen en had u de leningen en de boekhouding van uw echtgenoot overgenomen. Daarna breidde u de zaken uit naar hoeren en heroïne, verhuisde naar San Francisco en begon het noordelijke territorium van de Dmitroff-familie binnen te dringen. Alleen deed u dat in hightech-stijl, met aandelen- en bankfraude op de computer, en tegen de tijd dat ze het in de gaten hadden, was het te laat.’


  Ze zei er niets op terug, maar liet hem staan waar hij stond terwijl zij op haar gemak weer een sigaret opstak. En hij stónd er ook, groot en onbeweeglijk, zo stil dat ze hem niet eens adem kon zien halen.


  ‘Nou,’ zei ze uiteindelijk, ‘je hebt het bloederigste, vuilste deel eruit gelaten, maar in wezen heb je het goed begrepen. En weet je waarom ik jou dat verhaaltje heb laten herhalen?’


  Nu glimlachte hij wel. ‘U heeft een karweitje voor me, iets wat gevoelig ligt, en u wilt dat ik goed begrijp wat er met me kan gebeuren als ik het verpest.’


  De manier waarop zij naar hem lachte, was opzettelijk gemeen genoeg om hem de stuipen op het lijf te jagen. ‘Ik wil niet alleen dat je het begrijpt, Sergej Vilensky, ik wil dat je het wéét. Dat je het vanbinnen weet – hoe ver ik gekomen ben en hoe ver ik bereid ben te gaan.’


  Ze bleef even stil, maar hij zei niets, zijn gezicht verraadde niets en ze dacht dat ze hem kon vertrouwen. Tenminste voor zover ze van plan was hem te vertrouwen.


  ‘Want het “gevoelige” karweitje, zoals jij het uitdrukte, heeft te maken met mijn dochter.’


  15


  Zoe keek naar de witte, plastic lijkzak die op een roestvrijstalen brancard in het mortuarium lag. Die was beslist te klein om zelfs de verschrompelde resten van een oude, dakloze vrouw te kunnen bevatten.


  ‘Doe maar,’ zei ze.


  Christopher Jenkins, de assistent van de patholoog-anatoom, bestudeerde haar gezicht, met een bezorgde uitdrukking op dat van hem. ‘Weet je zeker dat je er niet liever op video mee door wilt gaan?’


  ‘Ik wil haar zien. Ik moet haar zien, Chris.’


  ‘Ik weet het niet…’ zei hij, hoewel hij zijn hand al uitstak naar de ritssluiting van de zak. ‘Ik kan er ellende mee krijgen dat ik het protocol overtreed, zelfs al kennen de meesten hier je wel.’ Hij trok de rits net zo ver open dat het hoofd zichtbaar was.


  Zoe had zich gepantserd, maar toch was ze niet voorbereid op de klap om haar grootmoeder zo te zien.


  Het ingevallen gezicht van Katya Orlova leek net grijze stopverf; er was niets meer over van de knappe, jonge vrouw op de foto in het zilveren lijstje. Maar in haar hart kende Zoe haar. Dit was de vrouw die haar eigen moeder het leven had geschonken. Zoe had nooit eerder beseft hoe sterk de banden van het bloed waren. Ze voelde iets voor deze vrouw. Geen liefde – dat woord was zowel te diepzinnig als te oppervlakkig. Een verbondenheid, wellicht. Een bloedverbondenheid.


  Maar dit was ook de vrouw die haar dochter had afgezet bij een weeshuis en verdwenen was, 49 jaar lang. Welke liefhebbende moeder kon zoiets doen? Was ze toen al op de vlucht geslagen voor wat ten slotte haar dood zou worden?


  ‘Waarom?’


  Zoe had niet gemerkt dat ze hardop sprak tot Jenkins zei: ‘We krijgen die klootzak wel, Zoe. Het is nog maar net gebeurd.’


  Zoe deed een stap achteruit en wendde zich af van het lichaam. Het lijkenhuis zou een uitstekend ventilatiesysteem hebben, maar zij durfde te zweren dat de geur van de dood er als een olieachtige wolk in de lucht hing.


  ‘Het helpt misschien om te weten…’ zei Chris Jenkins, terwijl hij de zak weer dichtritste. ‘Ik denk niet dat ze al lang dakloos was. Ze had niet zo lang geleden voor veel geld iets aan haar gebit laten doen, en ze had geen luizen of een van die andere parasieten die je nu eenmaal oploopt als je op straat leeft. En als ze niet vermoord was, zou ze nog maar een maand of zo te leven hebben gehad. Ze zat vol kanker.’


  Had haar grootmoeder terminale kanker gehad? Was dat de reden dat ze hier was? vroeg Zoe zich af. Had de wetenschap dat ze doodging haar ertoe gedreven contact te zoeken met de familie die ze zo lang geleden in de steek had gelaten? Alleen had ze geen contact gezocht. Maar dat was ze vast van plan geweest. Ze had een stukje papier met mijn naam en adres erop. Een stukje papier dat ze vlak voor haar dood had proberen door te slikken. Om het verborgen te houden voor haar moordenaar? Maar waarom?


  En wat de reden ook was, voerde die helemaal terug naar die jonge vrouw op de foto? Waren de zaadjes van haar dood al zo lang geleden gezaaid?


  ‘Inspecteur Mackay zei dat het moordwapen nog in haar lichaam zat,’ zei Zoe. ‘Mag ik het zien?’


  Jenkins aarzelde even en haalde toen zijn schouders op. ‘Het ligt in het lab.’


  Hij liep vooruit en hield de deur voor haar open. ‘Heeft iemand je al gevraagd om je DNA af te staan? Dat zou ons vrijwel definitief kunnen zeggen of het slach… die vrouw je grootmoeder is.’


  ‘Ik doe alles om te kunnen helpen.’


  De politie zou een DNA-test nodig hebben om de zaak te bewijzen, maar zij niet. Zij wist dat de vermoorde vrouw in de lijkzak haar grootmoeder was. Katya Orlova.


  De bloedband.


  ‘We hebben het wapen onderzocht op vingerafdrukken,’ zei Chris Jenkins, terwijl hij een paar latex handschoenen aantrok. ‘Niks. Zelfs geen vage. Er waren vezels, maar die kwamen allemaal overeen met haar kleren. Niets dat van buitenaf kwam.’


  Hij vouwde een bruine envelop open en hield hem ondersteboven zodat het mes met het handvat vooruit in zijn hand gleed. Hij hield het haar voor terwijl hij met zijn pols draaide, net zoals Darth Vader met een lichtsabel zwaaide. Het dofgrijze lemmet was lang, aan twee kanten scherp en had een kromme punt.


  ‘Zo’n mes kom je niet dagelijks tegen,’ zei hij. ‘Het is Russisch en heet een kandra. Het kostte even zoeken, maar ik heb de mogelijke fabrikant kunnen terugvoeren tot een naamloze herder in de heuvels van Siberië… Dat laatste was een geintje, Zoe.’


  Maar Zoe kon niet eens een lachje opbrengen. In een duister hoekje van haar hart was ze bang geweest dat het moordwapen misschien in verband kon worden gebracht met haar moeder. Dat het een zeldzaam Russisch mes was, was waarschijnlijk niet positief.


  Jenkins borg het wapen weer weg en hield een wattenstaafje in de lucht. ‘Open, alsjeblieft.’


  Zoe deed haar mond open en hij nam een monster van haar wangslijm.


  ‘Ik weet niet of je iets af weet van de matrilineaire afstammingstest,’ zei hij, ‘maar die maakt gebruik van een unieke vorm van DNA die je aantreft in dat deel van onze cellen dat energie produceert: de mitochondriën. Die worden matrilineair doorgegeven.’


  ‘Een bloedband,’ zei ze, terwijl ze zich weer verwonderde bij de gedachte.


  ‘Ja, zo is het. Mitochondriën muteren in de loop der tijd zo zelden dat we theoretisch gesproken elke vrouw die op dit moment leeft kunnen terugvoeren tot de eerste vrouwelijke homo sapiens.’


  Hij hield het staafje omhoog. ‘Dan hebben we het dus over 170.000 jaar evolutie, en aan het eind van dit stukje watten zit Eva.’


  


  Het was donker tegen de tijd dat Zoe het Paleis van Justitie uit liep. De regen was overgegaan in een dikke mist. Ze ritste haar zwartleren jack dicht en zette haar kraag op tegen de winterse kou, maar het hielp niet tegen de kou in haar.


  Ze had de Babe op Bryant geparkeerd, onder het viaduct. Het was niet het beste deel van de stad, dus ze was op haar hoede. Het licht van de straatlantaarns drong hier tussen de betonnen steunen bijna niet door, en de wind blies lege etensdoosjes tegen haar benen.


  Er was weinig verkeer; de enige andere voetganger was een man met een paardenstaart die zijn fiets met een ketting vastmaakte aan een rij voornamelijk lege krantenautomaten. Ze maakte oogcontact toen ze langsliep. Hij knikte naar haar en lachte.


  Gravend in haar tas op zoek naar de sleutels stapte ze van het trottoir af om naar de bestuurderskant van de auto te lopen, en hoorde toen voetstappen achter zich. Vanuit haar ooghoek ving ze een vlaag van beweging op.


  De man met de paardenstaart die met de ketting in de richting van haar hoofd zwaaide.


  Ze bukte en draaide zich om op de bal van haar voeten, maar niet snel genoeg. Hij zwiepte de ketting om haar nek, trok haar omver en sleurde haar mee onder het viaduct. De ketting sneed in haar keel en benam haar de adem. Ze gooide haar schoudertas naar opzij, maar hij volgde hem niet eens met zijn ogen.


  Geen straatrover. Een van die mannen met losse handjes dan, op zoek naar zijn vrouw? Of… O, god, gaat hij me verkrachten?


  Zijn hete adem blies tegen de zijkant van haar gezicht. ‘Waar is het, kreng?’


  Wat?


  Zoe hield zich slap, in een poging om de man uit zijn evenwicht te brengen, maar hij trapte er niet in.


  ‘Luister,’ zei de man met een zwaar Russisch accent. ‘Ik ga die ketting iets losser doen en dan ga jij mij alles vertellen wat je weet. Dat oude mens wilde niet meewerken en kreeg dus een mes in haar hart. Misschien ben jij niet zo stom?’


  Haar borst rees en daalde en ze probeerde de paniek te onderdrukken terwijl haar longen naar lucht snakten. Dit was de man die haar grootmoeder had vermoord en nu zat hij achter haar aan. Maar waarom? Wat wilde hij?


  Weer die hete adem. ‘Ik wil het bottenaltaar, en jij hebt maar een of twee seconden om mij te vertellen waar het is. Als je dat niet doet, wurg ik je met deze ketting tot je flauwvalt. Als je weer bijkomt, hou ik een mes op je oogbol gericht, en als je het me dan niet vertelt, wip ik je oog eruit als een natte druif.’


  Zodra Zoe de spanning van de ketting minder voelde worden, liet ze haar rechterbeen naar achteren glijden en maakte zich van hem los terwijl ze haar vuist met volle kracht op zijn keel liet neerkomen.


  Hij strompelde kokhalzend achteruit.


  Ze draaide om haar as, haalde uit met haar rechterbeen en schopte hem hard in zijn kruis. Het kwam niet helemaal goed aan omdat hij zo snel bewoog, maar het was genoeg om hem dubbel te laten klappen. Hij sloeg zijn armen om zijn lijf en vervloekte haar, vervloekte de pijn.


  Er sneed een sirene door de nacht. Rode en blauwe lichten flitsten. Doordat het zo plotseling kwam, hield Zoe even op, net lang genoeg voor de man met de paardenstaart om weg te strompelen.


  Ze begon achter hem aan te rennen en schreeuwde: ‘Klootzak! Waarom heb je haar vermoord? Wat wil je?’


  Banden gierden, achter haar klonken luide voetstappen. De stem van een man bulderde: ‘Politie! Meteen ophouden, allebei!’


  Zoe – die twijfelde of de politie wel wist wie wie had aangevallen – bleef staan. Maar de man met de paardenstaart rende verder, nog steeds half voorovergebogen, maar almaar sneller.


  Zoe wees en gilde: ‘Het gaat om hem. Hou hém tegen.’


  De man met de paardenstaart rende nu op volle kracht. Zoe wilde weer achter hem aan gaan, maar een van de agenten greep haar arm. ‘O, nee, dat gebeurt niet, dame. U blijft hier tot we dit helemaal opgelost hebben.’


  Zoe keek hoe de partner van de agent achter de man met de paardenstaart aan ging. Maar hij was minstens twintig kilo te zwaar en hij rende als een Teletubby, en Zoe dacht dat hij meer kans maakte om een hartaanval te krijgen dan om de aanvaller te grijpen.


  


  Een computerverkoper had de politie via zijn mobieltje gewaarschuwd dat er een vrouw werd overvallen onder het viaduct, en de politiewagen had bij een stoplicht één blok verder op Ninth Street gestaan.


  Zoe liet de agenten in de waan dat het een overval was, en ze legde een verklaring af waarin stond dat ze haar aanvaller niet goed had kunnen zien.


  Toen de politie vertrok, stapte ze in haar auto en zocht in haar elektronische agenda het mobiele nummer van inspecteur Sean Mackey op. Hij antwoordde vrijwel meteen.


  ‘Met mij. Zoe. Zoe Dmitroff. Ik…’


  ‘Waar ben je in godsnaam? Laat ook maar. Ik sta voor je appartement. Kom hierheen – we moeten praten.’


  Ze deed haar mond open om te zeggen dat hij bij haar aan het verkeerde adres was met zo’n houding, maar plotseling was ze in gedachten weer onder het viaduct, sneed er een ketting in haar hals die haar de adem benam.


  ‘Zoe?’


  Ze deed haar ogen dicht en haalde diep adem. ‘Ik ben er over vijf minuten.’


  Ze woonde op zes blokken afstand, in de buurt van South Park, in een bakkerij van rond 1900 die tijdens de dotcomhausse verbouwd was tot appartementen. In de jaren negentig wemelde het in de buurt van programmeurs met paars haar en roekeloze investeerders in risicodragend kapitaal, maar die waren verdwenen toen het crisis werd. Het was nu tenminste makkelijk om een parkeerplek te vinden, dacht Zoe toen ze de Babe op de plek achter de zilveren Taurus van Mackey zette.


  Hij zat op de motorkap te wachten, met zijn armen voor zijn borst gevouwen en een frons op zijn gezicht.


  Toen ze haar portier opendeed, kwam hij overeind, nog steeds met een frons. ‘Ik zou je eigenlijk in de bak moeten gooien wegens het hinderen van een moordonderzoek…’ Hij onderbrak zichzelf toen ze op hem af liep en hij haar gezicht kon zien. ‘Wat is er gebeurd?’


  Haar keel werd weer dichtgesnoerd, de geur van olieachtig metaal vulde haar neusgaten. Ze kokhalsde bijna. Ze wilde met haar hand de kneuzingen in haar nek aanraken, maar stopte toen ze zag hoe erg die trilde.


  ‘Wat?’ zei Mackey.


  ‘Ik heb net de moordenaar van mijn grootmoeder ontmoet, Mack. In eigen persoon.’ Daarna begon ze een beetje hysterisch te lachen omdat het zo krankzinnig klonk. ‘Hij probeerde me te wurgen met een fietsketting.’


  Mackey keek haar doordringend aan, stak toen zijn hand uit en tilde haar kin op en naar opzij om de plekken in haar hals beter te kunnen zien. ‘Je hebt hem echt ontmoet.’


  Ze knikte en probeerde de brok in haar keel weg te slikken.


  ‘Vertel me alles.’


  Ze vertelde het hem en eigenlijk vond ze het dom van zichzelf dat ze verstrooid was geweest en niet beter had opgelet. Ze gaf hem alle details die ze zich kon herinneren, dat de adem van de man bijvoorbeeld naar wijn en knoflook had geroken, en dat hij Engels sprak met een Russisch accent.


  ‘En zijn schoenen zagen er Oost-Europees uit. Je weet wel – dun leer en puntige tenen, met iets hogere hakken om hem er groter uit te laten zien.’


  Mackey knikte en schreef alles op in zijn notitieboekje. Toen ze uitverteld was, gaf hij telefonisch opdracht een opsporingsbevel te laten uitgaan. Daarna nam hij alles opnieuw met haar door, en daarna nog een derde keer.


  Hij zei: ‘Wat is dat voor iets, dat bottenaltaar dat hij zo graag wil hebben dat hij bereid is een oude vrouw en haar kleindochter ervoor te martelen en te vermoorden?’


  ‘Ik heb geen idee. Echt geen idee, Mack. Ik zweer het.’


  ‘Echt niet?


  Ze schudde haar hoofd. ‘Wacht, ik herinner me net nog iets. Hij droeg een dikke, bruine sweater en die was gescheurd – nee, opengesneden op de arm en daaronder zag ik een bloedig verband zitten. Ik hoop dat mijn grootmoeder dat heeft gedaan. Ik hoop dat het pijn deed.’


  ‘Ja, ze heeft hem wat snijwonden bezorgd,’ zei Mack. ‘De lijkschouwer heeft een snee op haar handpalm gevonden, en bloed dat niet van haar was op de voorkant van haar jas en op een scherf van een gebroken fles op de plaats delict. We zullen het DNA checken, maar dat kost altijd tijd.’ Hij ging met zijn vingers door zijn haar. ‘Denk je dat dit iets te maken kan hebben met het bedrijf van je familie? Dat deze man een van je moeders Russische bullebakken is… hoe heten ze ook weer?’


  ‘Vors. Je denkt toch niet echt dat ze gisteren plotseling besloten heeft om haar geliefde familieleden een voor een af te maken? Waarom zou ze dat doen?’


  Mackey haalde zijn schouders op. ‘Zeg jij het maar. Ik bedoel, we hebben het wel over de vrouw die het hoofd van de beste veiligheidsman van haar zwager in een grote emmer pecannootijs bij hem liet afleveren.’


  ‘Het was haar aangetrouwde neef. En het hoofd was van een man die meer mensen had vermoord dan Ted Bundy, maar ik snap wat je bedoelt. Ik weet dat ze meedogenloos kan zijn, maar vanmiddag, toen ik haar die foto van de plek van het misdrijf liet zien en haar vertelde wie het was, reageerde ze geschokt, Mack. Ik geloof echt dat ze haar moeder al die jaren dood heeft gewaand.’


  ‘Ze zei dat je grootmoeder een echtgenoot had.’ Hij haalde zijn notitieboekje weer uit zijn zak en sloeg het open. ‘Ene Mike O’Malley. Weet je iets over die stiefvader van haar? Je moeder beweerde dat ze zich niet veel kon herinneren.’


  Zoe schudde haar hoofd. ‘Tot vandaag wist ik niet eens dat hij bestond. Maar hij kan niet de man met de paardenstaart zijn. Die is veel te jong. Op zijn hoogst eind dertig.’


  Mackey zei niets meer, keek haar alleen maar aan, en zijn gezicht verzachtte zich. ‘Hoor eens, ik weet dat je uitgeput bent. Maar zou je toch mee willen komen naar Moordzaken om onze tekenaar een beschrijving te geven, en misschien wat foto’s te bekijken?’


  Zoe ging met haar hand naar haar nek. Ze bleef maar denken dat ze de ketting nog voelde. ‘Kan ik op z’n minst eerst een douche nemen? Ik voel me smerig.’


  ‘Ja, oké. Ik heb toch nog allerlei papierwerk te doen. Ga maar naar boven, neem een douche, een kop thee. Of liever nog een flinke borrel. Dan gaan we later wel plaatjes kijken.’


  Zoe probeerde te glimlachen, maar haar gezicht voelde strak aan. Dus knikte ze maar en liep naar de deur van de bakkerij. Toen bleef ze staan en draaide zich om. ‘Je vroeg me eerder naar het bottenaltaar, toen je me de eerste keer over mijn grootmoeder vertelde. Hoe wist je dat de moordenaar daar achteraan zat?’


  ‘Dat wist ik niet. Het was iets anders…’ Hij aarzelde.


  ‘Vooruit, Mack. Ik weet dat jullie graag dingen achterhouden, maar hij wilde mijn oog uitsteken.’


  ‘Je grootmoeder heeft nog een paar minuten geleefd nadat ze was neergestoken. Lang genoeg om met de man die haar vond te praten. Die dacht dat ze tegen hem zei: “Ze hoefden hem niet te vermoorden. Hij heeft nooit van het bottenaltaar gedronken. Ik heb het terug.”’


  ‘Hem vermóórden? Maar dat klinkt of er nog iemand anders is vermoord. O, god, Mack, denk je dat het…?’


  ‘Iemand is die je kent? Nog een lang verloren gewaand familielid misschien? Ik weet het niet.’


  Zoe probeerde te bedenken wat het allemaal betekende, maar het lukte niet. Ze was te erg in de war, te bang. ‘En hoe kun je van een bottenaltaar drinken? Het slaat nergens op.’


  ‘Deze hele zaak slaat nergens op.’


  


  De deur naar het appartement op één hoog achter ging open op het moment dat Zoe de bakkerij binnenstapte. Een lange, Latijns-Amerikaanse vrouw met blauwzwart haar en de ogen van een priester kwam de hal in.


  ‘Hé, Maria,’ zei Zoe. ‘Hoe gaat het?’


  Maria Sanchez leek amper meer op de vrouw die met hulp van Zoe vijf jaar geleden was vrijgesproken van een aanklacht wegens moord. Zoe was toen net afgestudeerd, werkte voor een pro-Deoadvocaat en kreeg normaal alle hopeloze zaken, toen de rechter haar Maria’s zaak toewees: een immigrante uit Nicaragua, die een pistool tegen het hoofd van haar slapende man had gezet en het eraf had geknald.


  Zoe zou de eerste keer dat ze Maria had gezien, zittend op het smalle bed in een gevangeniscel, nooit vergeten. Een vrouw met een ziel die gehavender leek dan haar gezicht. Een vrouw met dode ogen. Maar toen ze met elkaar praatten, besefte Zoe dat wat zij als dode ogen beschouwde, wat zij als het verlies van alle hoop zag, in werkelijkheid precies het tegenoverstelde was. Diep vanbinnen had Maria Sanchez een menselijke waardigheid die zo sterk en zuiver was als Zoe nog nooit had meegemaakt. Ondanks al het bewijs tegen haar cliënt – vingerafdrukken, kruitsporen, zelfs een bekentenis terwijl ze toch op haar rechten was gewezen – had Zoe nog nooit zo graag een zaak willen winnen.


  Tot op de dag van vandaag wist ze nog niet hoe ze het voor elkaar had gekregen. Ze dacht dat het uiteindelijk Maria Sanchez zelf was geweest die de jury had kunnen overtuigen, gewoon door te willen getuigen en haar verhaal te vertellen. En toen Zoe die dag de rechtszaal verliet met naast haar een vrije Maria wist ze wat ze met de rest van haar leven wilde aanvangen.


  Jarenlang had Maria overdag warme tamales en burrito’s verkocht in een stalletje aan Mission Street en ’s avonds werkte ze als serveerster, maar vorige maand had ze uiteindelijk haar eigen taquería geopend bij het Giants-stadion. Meestal maakte Zoe graag een praatje met Maria, maar vanavond niet. Niet nu ze zichzelf zo in het nauw gedreven voelde.


  ‘Heeft die agent je nog gevonden?’ vroeg Maria. ‘Hij was toch niet op zoek naar een van je chicas?’ Maria noemde de vrouwen die Zoe redde altijd chicas, ongeacht hun leeftijd.


  ‘Nee, daar ging het niet om. Ik was meer een soort getuige. Hoor eens, ik ga naar boven. Ik voel me niet zo goed vanavond en…’


  ‘Sí, sí, ga maar naar boven… Maar wacht nog even. De postbode heeft iets voor jou bij mij afgegeven. Hij zei dat hij het gevonden had in de bak achter de brievenbus, waar hij al de catalogi en tijdschriften in doet. Maar het is nooit via de post gegaan. Kijk maar – geen postzegels en geen stempel.’


  Maria gaf haar een dikke, bruine envelop zo groot als een paperback. Zoe’s naam en adres waren in blokletters op de envelop geschreven. Er stond geen afzender op.


  ‘Dat is vreemd.’ Toen dacht ze: Grootmoeder. Ze woog het pakje in haar hand. Het was licht. ‘Bedankt. Ik moet gaan, maar ik bel je later nog.’


  Ze liep langs de lift – een krakende, oude, metalen kooi waar je alleen in stapte als je niet goed bij je hoofd was – en klom de trap op. Haar appartement lag zes trappen hoog en meestal testte ze hoe snel ze die op kon rennen voor ze buiten adem raakte, maar vanavond niet.


  Vanavond liep ze langzaam en hield ze de leuning stevig vast, alsof het een magische talisman was.


  


  Ze kon het niet geloven, gewoonweg niet geloven. Haar voordeur stond wijd open. De lichten waren aan.


  Ze rende haar appartement in zonder te bedenken dat de binnendringer er nog kon zijn. Het was er een enorme bende, maar…


  Mijn katten.


  God, o, god. Het waren katten die nooit buiten kwamen; ze hadden hun hele leven in dit ene, grote vertrek doorgebracht. Als ze ontsnapt waren, als iemand ze iets had aangedaan…


  Ze gooide haar schoudertas en de envelop op de grond. Ze rende naar het bed, trok de quilt eraf die al half op de grond hing. Twee paar gele ogen staarden haar van ver uit de hoek aan. Haar eigen ogen vulden zich met tranen van opluchting.


  Bitsy, een lapjeskat die zich soms dapperder gedroeg dan goed voor haar was, kwam meteen tevoorschijn toen ze Zoe’s stem hoorde. Barney, groot, zwart en dik, bleef liggen waar hij lag en blies tegen haar toen ze haar hand naar hem uitstak.


  Ze zou de roomkaas moeten pakken. Barney was dol op roomkaas en zijn dikke buik was er het bewijs van.


  Het geritsel van het aluminiumfolie was al genoeg. Zijn snorharen kwamen als eerste tevoorschijn en de enorme rest volgde vanzelf. Miauwend om haar te laten weten wat hij van deze stand van zaken dacht, schommelde hij naar haar toe om wat roomkaas van haar vinger te likken.


  Zoe ging op de grond zitten en trok haar baby’s op schoot. Ze begroef haar gezicht in hun warme vacht. Toen haar hart eindelijk weer rustig sloeg, keek ze het appartement rond. Wie dit op zijn geweten had, had het appartement niet alleen doorzocht, hij had er een puinhoop van gemaakt. Kapotgegooid servies, gescheurde zakken meel en suiker, gebroken wijnflessen, opengereten kussens. Het slot op haar deur was het beste dat er te krijgen was en het was ook het enige wat niet kapot was. Het was opengepeuterd.


  Een prof dus, van welk soort dan ook, maar een die behoorlijk kwaad was. Kwaad genoeg om zijn woede te koelen op haar spullen.


  Ze krauwde Barney onder zijn kin. ‘Hoe zag hij eruit, schat? Had hij een lange, bruine paardenstaart? Denk je dat je hem zou herkennen op een politiefo…’


  Ergens achter de openstaande deur kraakte een vloerplank. Vijf jaar lang was ze die trap elke dag opgeklommen. Het was de vijfde trap, derde tree.


  Barney hoorde het ook. Hij sprong uit haar armen en schoot weer onder het bed, met Bitsy achter hem aan.


  Zoe kwam snel en stilletjes overeind en pakte haar schoudertas van de vloer. Ze trok zachtjes de rits open, haalde haar pistool eruit en ontgrendelde de veiligheidspal. De envelop die ernaast lag, schoof ze onder het bed. Barney blies.


  Ze liep naar de deur, dacht erover hem dicht te doen, maar deed het niet. In plaats daarvan knipte ze de lichten uit.


  Ze ging met haar rug tegen de muur staan, hield met twee handen haar pistool vast, met de loop omhoog, en wachtte af terwijl haar hart sneller klopte.


  Eerst kwam er een schaduw over de drempel, gevolgd door het silhouet van een man. Zoe drukte de loop van het pistool tegen zijn hoofd, vlak achter zijn oor.


  ‘Beweeg je niet.’
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  Het silhouet bewoog zich niet, maar zoog zijn adem in en zei toen: ‘Zoe? Ik ben het.’


  Zoe trok het pistool weg terwijl ze zelf met een zucht uitademde en tegen de muur zakte. Na een minuutje stak ze haar arm naar achteren en deed de lichten aan.


  Inspecteur Sean Mackey kwam verder het vertrek in, met zijn uitgespreide handen half omhooggestoken. Zijn borst ging op en neer van de adrenaline die door zijn lijf joeg. ‘Verdomme, mens. Ben je gek geworden? Ik had je wel dood kunnen schieten.’


  ‘O ja? Jij had anders de loop van een Glock tegen je hoofd.’


  ‘Ja, stop die in godsnaam weg.’


  Zoe keek naar beneden en zag dat het pistool nog steeds op zijn hart was gericht. ‘Sorry, ik ben een beetje gespannen.’


  ‘Je meent het.’ Mackey liet zijn handen zakken en keek om zich heen. ‘Jezus, wat is hier gebeurd? Het lijkt of er een bom is afgegaan.’


  ‘Ik denk dat het de man met de paardenstaart was die zocht naar het bottenaltaar – wat dat ook mag zijn. Waarom ben je trouwens teruggekomen? Ik dacht dat je naar het bureau ging.’


  ‘Ik kwam zeggen dat ik een politiewagen heb opgeroepen om je een lift te geven. Voor het geval dat die klootzak weer achter je aan komt. Maar het lijkt me nu beter dat je in een hotel gaat slapen, nadat we die tekening hebben gemaakt en de foto’s hebben bekeken.’


  ‘Ik red me wel. Ik denk niet dat hij terugkomt. Hij weet nu dat hij hier niet vindt wat hij zocht. En ik heb een staaf die ik vanbinnen voor de deur schuif. Dan kunnen ze er alleen nog in met een stormram. Mack, ik moet nu echt onder de douche.’


  ‘Oké, oké, ik ga weg. Die politiewagen moet hier binnen vijf minuten zijn, maar ik blijf buiten wel wachten tot hij er is, voor het geval dat. En ik stuur de technische recherche om je appartement uit te kammen.’


  Nadat de deur achter hem was dichtgegaan, liet Zoe de met ijzer versterkte staaf zakken en schoof hem op zijn plek. Ze keek uit het raam tot ze Mackey tevoorschijn zag komen, die tegen een lantaarnpaal ging staan wachten op de patrouillewagen. Nu ze zich veilig voelde, voorlopig tenminste, liet ze zich op haar knieën vallen en zocht onder het bed naar de dikke envelop.


  Omdat ze in al die rotzooi de schaar niet kon vinden, gebruikte ze een steakmes om de dichtgeplakte envelop voorzichtig open te snijden. Ze maakte een handdoek nat en veegde de bloem, suiker en nog wat onherkenbaar, plakkerig spul van tafel, en als de technische jongens daar niet blij mee waren, dan was dat jammer. Ze vond nog een stoel die niet versplinterd was, trok die naar de tafel en ging zitten.


  Barney en Bitsy kwamen bij haar, miauwend en in de weg lopend. Ze hield de envelop nog even in haar hand. Haar grootmoeder had hem niet lang voordat ze werd vermoord in haar brievenbus gestopt, dat wist Zoe zeker.


  Ze sneed hem open en liet de inhoud voorzichtig op de tafel glijden: een ansichtkaart, een sleutel en een paar dubbelgevouwen, gelinieerde blocnotevelletjes.


  De ansicht, afgesleten aan de randen en met één omgevouwen hoekje, was van een beroemd, middeleeuws tapijt, met zo’n eenhoorn erop. Ze draaide hem om.


  Er stond geen adres op, maar in de ruimte voor een bericht had haar grootmoeder, of wie dan ook, iets in het Russisch geschreven dat leek op een gedicht:


  


  Bloed stroomt naar de zee


  De zee raakt de hemel


  Uit de hemel valt ijs


  Vuur laat het ijs smelten


  Een storm dooft het vuur


  En raast door de nacht


  Maar bloed stroomt naar de zee


  Onophoudelijk.


  


  Het klonk niet echt als een gedicht; het was in alle opzichten vreemd. De woorden waren eenvoudig, ze riepen heldere beelden op in haar hoofd, maar ze kon niet wijs worden uit het geheel. Ze las het nog twee keer over. Niets.


  De kleine lettertjes aan de bovenkant van de kaart vermeldden de naam van het tapijt: De dame met de eenhoorn: À mon seul désir, Musée de Cluny, Parijs, Frankrijk. Ze draaide hem weer om. Een vrouw stond voor haar tent met haar dienstmeisje naast zich, en hield een kistje open. Op de grond naast haar zat een eenhoorn. Maar er was niets te zien van stromend bloed of vallend ijs of een razende storm.


  Ze stopte de kaart weer in de envelop en pakte de sleutel op. Hij zag er oud uit. Sterker, hij zag er zo oeroud uit als het begin der tijden en voelde zwaar aan, als brons. En vreemd warm in haar hand, alsof hij nog steeds iets van het vuur van de smidse waarin hij was gesmeed in zich had. Het ene eind had de vorm van een griffioen, een dier met de kop en de vleugels van een arend en het lijf van een leeuw. Maar vooral de tanden van de sleutel waren vreemd – als haaientanden, puntig en hoekig. Zoe kon zich niet voorstellen in wat voor soort slot zo’n sleutel zou passen.


  Ze stopte de sleutel weer in de envelop, bij de kaart, en pakte toen de blocnotevelletjes en vouwde ze open. Het was een brief, ook geschreven in het cyrillisch, met ongelijke, beverige letters.


  


  Aan mijn geliefde kleindochter,


  Ze zeggen dat je volledig kunt verdwijnen als je als dakloze op straat leeft. Ik bid dat dat waar is. Dat ik in staat zal zijn je deze brief te bezorgen zonder dat de jagers me vinden.


  Ik heb spijt van zoveel dingen, maar wat me het meest verdriet doet, is dat ik nooit de vreugde zal kennen jouw gezicht te zien. Om je te redden van de jagers ben ik al die lange, eenzame jaren bij jou uit de buurt gebleven, maar vorige week heb ik gehoord dat ik terminale kanker heb. Ik ben stervende. Dat is de reden dat ik nu hier ben, de reden van deze brief.


  Kon ik al mijn geheimen maar meenemen in mijn graf, maar onwetendheid is geen afdoende bescherming tegen gevaar, en je plicht doen, welke prijs je er ook voor betaalt, is nog steeds een nobele zaak, nietwaar? Ja, dat moet ik geloven, anders is er geen redding meer voor mij.


  Ik heb niet veel tijd meer, en er bestaat altijd het gevaar dat deze brief in verkeerde handen terechtkomt en er onschuldige levens verloren gaan, dus ik durf niet meer te schrijven dan dit…


  De vrouwen van onze familie zijn al zo lang Hoeders van het bottenaltaar dat het begin verloren is gegaan in de mist der tijden. Het is de heilige plicht van elke Hoeder om het bestaan van het geheime pad voor de wereld verborgen te houden, want aan het eind van dat pad ligt het altaar, en in dat altaar bevindt zich de bron van het leven.


  Als ik dood ben, moet jij de volgende Hoeder worden. Ik weet dat je waarschijnlijk zult vragen: En mijn moeder dan? En je hebt gelijk, de eer en de last hadden haar moeten toevallen, maar…


  


  Hier, zag Zoe, waren een paar woorden onleesbaar doorgekrast voor de brief verderging.


  


  Jij kent de ware aard van Anna Larina beter dan wie ook. Dus jij moet het bottenaltaar erven. Ik kan er niet zijn om je de weg te wijzen, ik kan je alleen deze belachelijke raadsels nalaten, die je moet ontcijferen. Nee, ik belaster het verleden door te zeggen dat de raadsels belachelijk zijn, want ze zijn bedacht door eerdere Hoeders die maar al te goed begrepen dat het altaar een duistere macht heeft en dat het bestaan ervan altijd verborgen gehouden moet worden voor de jagers.


  Want er zullen altijd jagers zijn, van welke soort dan ook, begrijp je? Ja, hun namen en uiterlijk zullen veranderen met de generaties, maar ’e’en ding is altijd hetzelfde gebleven en zal altijd hetzelfde blijven. Op een of andere manier weten ze van het bestaan van het altaar, en als dat eenmaal zo is, willen ze de macht ervan voor zichzelf benutten.


  Toen mijn eigen moeder me voor het eerst over het bottenaltaar vertelde, waarschuwde ze me om niemand te vertrouwen, zelfs niet degenen van wie ik hou. Maar ik ben dom geweest. Er is een gruwelijke misdaad begaan omdat ik het geheim van het altaar heb verraden, waardoor het gevaar voor jou, kleindochter van me, des te groter is geworden. Mochten de jagers ooit vinden wat ze zoeken, dan zullen ze jou en al je naasten doden, simpelweg omdat jullie te veel weten.


  Moge God me vergeven. Wat ik heb gedaan, had ik nooit moeten doen, maar zonder vrije wil zouden we een zielloze soort zijn. Dus ik hoop dat de Dame je zal behoeden en raad zal geven in de keuzen die je zult moeten maken.


  Kijk naar de Dame, want haar hart koestert het geheim, en het pad naar het geheim is oneindig. Maar als je bent aangekomen, begeef je dan niet tussen de wolven.


  Je liefhebbende grootmoeder Katya Orlova, die de dochter is van Lena Orlova, die de dochter was van Inna, die de dochter was van Svetlana, die de dochter was van Larina, enzovoort, terug door de eeuwen en verbonden door het bloed tot aan het jaar waarin het altaar is ontdekt en de eerste Hoeder is gezalfd.


  


  En aan het eind, in donkerder, scherpere woorden, alsof haar grootmoeder van angst de pen dieper in het papier had gedrukt:


  


  Denk eraan, vertrouw niemand. Niemand. Wees op je hoede voor de jagers.


  


  ‘Het bottenaltaar,’ zei Zoe hardop, en ze huiverde alsof ze neerkeek in een open graf. Haar grootmoeder was gestorven met die woorden op haar lippen.


  Ze huiverde weer toen ze snel opstond en naar het raam liep. Inspecteur Mackey was verdwenen, maar nu stond de politiewagen er. Een agent in uniform stond ernaast in zijn schouderradio te praten.


  Ze las de brief van haar grootmoeder nogmaals door. Het bottenaltaar, de volgende Hoeder worden, een geheim pad en raadsels die ze moest ontcijferen – het zou dwaas moeten klinken, als iets uit een Russisch sprookje, maar haar grootmoeder was dood, vermoord.


  De man met de paardenstaart. Hij was nog dichtbij, Zoe kon hem voelen, en haar keel brandde alsof de ketting nog om haar hals zat en haar verstikte.


  Ze keek om zich heen naar de ravage die hij had aangericht in haar huis. Hij had toch vast niet verwacht hier een van botten gemaakt altaar aan te treffen? Maar misschien was het niet echt een altaar, of misschien was het wel een altaar, maar niet echt gemaakt van botten.


  Ze kreeg pijn in haar hoofd van het raadsel. Wat het bottenaltaar ook was, de man met de paardenstaart had haar grootmoeder vermoord om het te pakken te krijgen.


  Nou, hij kon de pest krijgen. Zoe zou ervoor zorgen dat haar grootmoeder niet voor niets was gestorven. Als Katya Orlova wilde dat haar kleindochter de volgende Hoeder werd, dan zou haar kleindochter doen wat maar nodig was om dat te worden, al had ze op dit moment geen flauw idee wat het betekende, laat staan wat er bij kwam kijken, behalve…


  Kijk naar de Dame… Ze haalde de ansicht van de dame en de eenhoorn tevoorschijn om ze weer te bestuderen.


  ‘Behalve een reisje naar het Musée de Cluny,’ zei ze tegen Barney, die in de rotzooi op de grond snuffelde of hij nog meer roomkaas kon vinden.


  Ze keek weer even snel uit het raam – de politiewagen stond er nog, maar de agent was verdwenen. Hij moest op weg naar boven zijn. Ze zou op moeten schieten.


  Ze ging op zoek naar haar juwelenkistje en vond het ten slotte omgekeerd in haar badkuip. Ze doorzocht de kluwen op zoek naar een stevige ketting, en vond er een van zilver die geschikt was. Ze reeg de ketting door de sleutel, maakte hem vast om haar hals en verborg hem onder haar trui.


  Er bonkte een vuist op de deur. ‘Ms. Dmitroff?’


  ‘Ogenblikje,’ riep ze. ‘Ik ben nog niet helemaal aangekleed.’


  ‘Sorry. Ik, eh, wacht hier in de gang.’


  Ze stopte de kaart en de brief van haar grootmoeder in een afsluitbaar vak in haar schoudertas en liep toen snel naar haar cilinderbureau om het geheime vakje open te doen. Haar paspoort lag er nog, godzijdank. Ook dat stopte ze in haar tas en toen keek ze hoeveel geld ze in haar portemonnee had: 85 dollar, meer dan genoeg voor een taxi naar het vliegveld. Als ze vanavond geen directe vlucht naar Parijs kon krijgen, zou ze proberen via Chicago of New York, of zelfs via Atlanta te vliegen. Als ze eenmaal aangekomen was, kon ze euro’s uit een geldautomaat trekken.


  In de taxi zou ze Gretchen, haar assistente, sms’en dat ze uitstel moest aanvragen voor de enige zaak die voor volgende week stond gepland. Ze moest ook een amicus-brief indienen ten behoeve van een voogdijzaak, maar dat kon Gretchen ook afhandelen.


  Zoe voelde plotseling een pijnscheut bij de gedachte aan haar grootmoeder die in die witte, plastic lijkzak in de koeling van het lijkenhuis lag. Ze wilde niet dat ze als een pauper begraven werd en ze vertrouwde er niet op dat Anna Larina de moeite zou nemen om de benodigde regelingen te treffen. Misschien kon ze Gretchen zover krijgen dat ze op z’n minst de papieren invulde als zij niet op tijd terug zou zijn uit Parijs.


  Weer werd er op de deur geklopt, iets zachter dit keer. ‘Eh, mevrouw? Hoe staat het ermee?’


  ‘Ik kom eraan…’


  Ze greep schoon ondergoed, sokken, een slipje en een beha, en propte alles in haar schoudertas. Ze zou het echt heerlijk hebben gevonden om te douchen en schone kleren aan te trekken. De kleren die ze droeg, een zwarte spijkerbroek en een zwarte, kasjmieren coltrui, waren die dag door een hel gegaan. Maar ze had geen tijd.


  Ze stopte Barney en Bitsy in hun mandjes – eindelijk werkten ze een keer mee. Daarna haalde ze de staaf weg en deed de deur open.


  Ze glimlachte vrolijk naar de jonge, frisse man die aan de andere kant stond. ‘Mijn arme katten zijn zo doodsbang dat ik ze maar liever bij een buurvrouw achterlaat zolang ik weg ben. Het duurt maar een minuutje. Zou je misschien hier bij de deur willen wachten om de boel in de gaten te houden?’


  


  Maria Sanchez had haar deur al bijna open voor Zoe aan kon kloppen.


  ‘Zit je echt niet in de problemen, Zoe? Al die agenten die hier vanavond maar heen en weer lopen.’


  ‘Zou jij voor deze beesten kunnen zorgen?’ vroeg Zoe, en de woorden kwamen er in een ademloze stortvloed uit getuimeld. ‘Ik moet een paar dagen de stad uit.’


  ‘Natuurlijk. Wat je maar wilt. Je weet dat ik mijn leven voor je geef.’


  Ze zei het alsof ze het meende, en het klonk niet belachelijk of melodramatisch. Trouwens, Zoe vertrouwde haar haar baby’s toe en dat kwam ongeveer op hetzelfde neer.


  Ze omhelsden elkaar en daarna zei Zoe: ‘Bedankt, Maria. En maak je geen zorgen, er is niets aan de hand. Over een paar minuten komt een aardige, jonge agent je vragen waar ik gebleven ben…’


  ‘Vertel het dan niet. Dat is makkelijker voor me.’


  Op de gang kwam de lift kletterend omhoog. Maria gebaarde met haar handen dat ze weg moest gaan. ‘Vooruit, snel. Bel me om me te laten weten dat je veilig bent.’


  Dat zou Zoe zeker doen. Maar ze bedacht dat het nog wel even zou duren voor ze veilig was.
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  New York


  Er brandde een vuur in de bibliotheek van Miles Taylors huis van vier verdiepingen aan de Upper East Side, maar het kon de kou in zijn botten niet verjagen. Hij zat in zijn lievelingsstoel van gecapitonneerd leer, met een glas Schotse whisky in zijn hand. Een Laphroaig dit keer, niet de zestig jaar oude Macallan. De Macallan was alleen om mooie momenten te vieren, en dit was geen mooi moment.


  Het mobieltje in zijn zak trilde en hij sprong op alsof hij een por had gekregen. Rotdingen. Hij kon niet beslissen of hij ze geweldig vond of er een hekel aan had.


  Hij rommelde even met de telefoon, probeerde zich te herinneren welk knopje hij op dit model ook weer moest indrukken, en blafte toen iets te hard: ‘Met Taylor.’


  ‘Hé, lieverd van me,’ zei Yasmine in zijn oor. Ze klonk buiten adem en meer dan een tikje gestoord. Het soort van gestoordheid die over haar kwam vlak voor of nadat ze iemand had vermoord. ‘We hebben Katya Orlova gevonden.’


  ‘Dat werd verdomme tijd ook.’ Het was anderhalf jaar geleden dat Mike O’Malley zijn laatste adem had uitgeblazen, en sindsdien had een heel leger speurneuzen de wereld afgereisd om de vrouw te zoeken, zonder enig succes. Tot nu.


  ‘Ja, nou, trek de champagne nog maar niet open,’ zei Yasmine. ‘Want ik heb goed nieuws en slecht nieuws.’


  ‘Je weet hoe kwaad ik word als mensen dat zeggen. Wat is het slechte nieuws?’


  ‘Niet over de telefoon. Waar ben je – thuis? Ik moet nog even bellen om een paar dingen te controleren en dan ben ik er over…’ Er viel een pauze en hij zag voor zich hoe ze op haar horloge keek. Het zou de Patek Philippe van 100.000 dollar zijn die hij haar voor de kerst had gegeven. ‘Een uur,’ zei ze, en hing op.


  Miles klapte zijn mobieltje dicht en liet het weer in zijn zak glijden. Hij wilde opstaan om even te lopen, maar zijn knie deed al helse pijn en hij wilde niet nog meer pijnstillers slikken. En trouwens, hij voelde zich plotseling uitgeput, zwak. Goed nieuws en slecht nieuws. Waarom leek het altijd of het slechte nieuws slechter was dan het goede nieuws goed?


  Yaz zei dat ze de vrouw hadden gevonden. Dus wat was dan het slechte nieuws – dat ze de film niet meer had? Of misschien had Mike O’Malley gelogen op zijn sterfbed. Dat zou Miles echt iets voor die etterbak vinden. Misschien had ze de film wel nooit gehad. Maar als zij hem nooit had gehad en O’Malley hem nooit had gehad, wie had hem dan wel?


  Verdomme, hij werd hier gek van.


  Hij schrok op toen er op de deur van de bibliotheek werd geklopt en morste wat whisky in zijn schoot. Hij stond half op in de hoop dat het Yasmine was, al was het daar nog te vroeg voor.


  Maar het was zijn butler, met een tijdschrift op een zilveren blaadje. ‘Ik geloof dat u dit verwachtte, meneer. De Vanity Fair van komende maand, afgeleverd door een koerier. Net van de pers gerold.’


  ‘Dank je, Randolph. Leg het maar bij die lamp daar.’


  Miles wachtte tot de man de kamer uit was voor hij het tijdschrift oppakte. Hij hield het op een armlengte voor zich, zijn ogen tot spleetjes knijpend omdat hij zijn leesbril niet bij de hand had. Hij keek naar zijn eigen gezicht met daaronder, in zwarte, vette letters, de onderkop MILES TAYLOR, AMERIKA’S MANNETJESMAKER.


  Hij moest eerst misschien wel twintig pagina’s advertenties omslaan voor hij bij de inhoudsopgave kwam en het paginanummer vond waarop het artikel begon. Daar stond nog een foto van hem, wijdbeens met zijn armen voor zijn borst gekruist. Maar deze was gefotoshopt, zodat het leek alsof hij een reus was die schrijlings op een miniatuurbeursgebouw aan Wall Street zat.


  Miles scande het artikel; hij nam het niet echt in zich op, afgezien van een paar zinnen die hem hier en daar opvielen.


  


  ‘Slechts weinig mensen buiten het topje van de elite in dit land hebben ooit van hem gehoord. En in dit tijdperk waarin camera’s en video’s hoogtij vieren, mijdt hij de media alsof we de spreekwoordelijke pest zijn. Maar zowel zijn weinige vrienden als zijn vele vijanden zijn het erover eens dat hij meer geld en meer macht heeft dan God. Wat ze er niet bij zeggen, tenminste niet publiekelijk, is dat Miles Taylor, in tegenstelling tot God, niet bang is om zijn handen vuil te maken in het dagelijks bestuur van de wereld.


  Zijn eerste echte geld – en met geld bedoel ik miljarden – verdiende hij toen hij net dertig was. Toen hij voor 500 miljoen dollar aan Thaise baths short gegaan was, profiterend van de aarzeling van Bangkok Bank om de rentevoet te verhogen of hun munt te laten zweven. Toentertijd vroeg een verslaggever hem of hij er niet mee zat dat daarmee hele bedrijven failliet waren gegaan en de spaarcentjes van mensen in een oogwenk waren verdwenen. Dat door hem oude mama-sans op straat waren gegooid en nu hondenvoer moesten eten.


  Zijn beruchte antwoord was: ‘O ja? Nou, laat ze de pest krijgen.’


  Er sluipt iets van arrogantie in zijn toon als je met hem over politiek praat. Hij wijt de economische ongelijkheid in de wereld aan het marktfundamentalisme, en hij vindt dat we een sterke, centrale, internationale regering nodig hebben om de uitwassen van eigenbelang te corrigeren, en je merkt dat je het met hem eens bent, dat je denkt: Ja, ja, zo is het ook. Maar je haat hem ook, vanwege zijn arrogante overtuiging dat hij de enige is die dat soort dingen goed ziet.


  Miles Taylor is een machtige man volgens de definitie van de Webster: hij heeft de allergrootste invloed op de keus van kandidaten voor politieke functies. Als iemand een president in dit land kan maken – als iemand een president in zijn zak kan hebben – dan is hij het.’


  


  Miles dacht al dat het geen slecht artikel was, vond het zelfs wel goed, toen zijn oog viel op een alinea aan het einde.


  


  ‘Maar je vraagt je af of het geen overmoed is als een man denkt dat hij de wereld kan redden, terwijl hij niet eens kon voorkomen dat zijn enige zoon een parodie van een verwend, rijk jongetje werd, die alles had en eraan ten onder ging. Jonathan Taylor stierf op tweeëntwintigjarige leeftijd na een paar gram heroïne in zijn aderen te hebben gespoten. Zelfmoord of ongeluk?’


  


  Miles sloeg het tijdschrift met een klap dicht. Hij wilde het in het vuur gooien, maar liet het in plaats daarvan op de grond vallen. Hij schoof het met zijn voet onder de stoel, alsof hij er niet meer aan hoefde te denken als hij het niet zag. Nou ja, wie las Vanity Fair nou helemaal? Als het tegenwoordig niet op YouTube stond, leek het alsof het nooit was gebeurd.


  Ongeluk of zelfmoord – wat maakte dat voor verschil? Hij had alles geprobeerd met die jongen: therapie, afkicken, bidden en smeken, zelfs omkoping. Pas als laatste redmiddel had hij zijn toevlucht genomen tot de harde methode en had hij hem geen cent meer gegeven, had hij de kraan dichtgedraaid. Hadden ze dat ook in het artikel gezet?


  Het was een avond geweest als deze, een avond waarop het sneeuwde. Hij in deze zelfde stoel; Jonathan, bleek en trillend, over het tapijt voor het vuur ijsberend. Smekend om geld. ‘Twintig dollar maar. Alleen om een hamburger en een cola te kopen, ik zweer het. Toe nou, pa, jij kunt biljetten van twintig dollar als toiletpapier gebruiken zonder er iets van te merken.’


  En Miles die zei: ‘Ik weet niet wie van ons tweeën meelijwekkender is. Jij omdat je zo stom bent te denken dat ik jouw gelul slik, of ik omdat ik ernaar luister.’


  Toen draaide Jonathan zich om en keek hem aan, en Miles zag zijn zoon, zag hem voor het eerst echt, en besefte dat de glans die hij in de ogen van zijn zoon zag geen tranen waren. Het was haat. Zuivere, onvervalste haat.


  Maar wat Miles nog meer schokte dan de haat in de ogen van zijn zoon, was het besef in zijn eigen hart dat het hem geen donder meer kon schelen. Had hij ooit van de jongen gehouden, of had hij altijd maar gedaan alsof?


  Hij had die avond zijn portemonnee tevoorschijn gehaald, en er een biljet van twintig uitgehaald. ‘Hier. Pak aan en ga maar een naald in je arm steken. En laat mij verder met rust.’


  Het was de laatste keer dat hij zijn zoon in leven zag.


  


  Hij moest zijn ingedut, want Miles werd plotseling met een schok wakker doordat hij koude lippen op zijn wang voelde. Hij deed zijn ogen open. Het bleke gezicht van Yasmine Poole zweefde voor hem; de vlammen van het vuur dansten in haar glanzende, donkere ogen.


  Hij knipperde met zijn ogen en zei iets met een schorre stem, en zij ging rechtop staan en deed een stap achteruit. Ze droeg een strakke, zwarte broek, laarzen met naaldhakken eronder en een kort, donzig, wit jasje dat er supersexy uitzag, en hij kreeg weer dat rare gevoel in zijn buik dat hij altijd had als hij naar haar keek.


  ‘Je hebt sneeuw in je haar,’ zei hij.


  ‘Het is mooi buiten. Het zijn grote, dikke, zachte vlokken.’


  Er viel een elektrische stilte in het vertrek en de lucht om haar heen leek te vibreren en slokte hem op.


  ‘En?’ vroeg Miles, toen hij het niet langer kon verdragen. ‘Katya Orlova – heb je haar gevonden?’


  Haar rode mond plooide zich tot een glimlach. ‘Dingdong, het kreng is dood,’ zong ze. ‘Dat gemene kreng is dood.’


  ‘Hou op met die spelletjes en vertel me wat er aan de hand is.’


  ‘Katya Orlova is dood, Miles. En wel zo-dood-als-een-pier dood. Doder dan een platgereden kat. Dat soort van dood.’


  Miles voelde zo’n hevige opluchting dat hij er duizelig van werd. ‘En de film? Hoe zit het met de film?’


  ‘Tja, kijk, dat bedoelde ik met slecht nieuws.’


  ‘Verdomme, dit is geen grap, Yaz.’


  ‘Je hebt gelijk. Het spijt me. Zoals je weet, heeft dat privédetectivebureau dat we ingehuurd hebben de oude vrouw zelf nooit kunnen vinden, maar haar familie vinden, was makkelijk genoeg. Een dochter die weduwe is en een kleindochter, die allebei in San Francisco wonen.’


  Ze sloop nu door de kamer, terwijl ze haar handen over een rij in leer gebonden boeken liet glijden en de grote wereldbol in de hoek een draai gaf. Ze wordt weer bevangen door moordlust, dacht Miles. Ze ruikt bloed, ze proeft het.


  ‘Dus de laatste anderhalf jaar hebben privédetectives zowel de dochter als de kleindochter in de gaten gehouden,’ zei Yasmine. ‘Voor het geval dat ze ooit haar gezicht zou laten zien, snap je? En plotseling dook ze inderdaad op – als oude, dakloze vrouw die gisteravond werd doodgestoken in het Golden Gate Park.’


  Miles gromde en voelde zich plotseling ziek. ‘Verdómme. Ik geloof niet in toeval. Wie dat kreng heeft vermoord, heeft nu de film in bezit. Nikolaj Popov – hij moet het zijn.’


  ‘Nou, niet in eigen persoon. Want hij zou veel te oud zijn om nog mensen te kunnen neersteken.’


  ‘En nog iets,’ ging Miles door. ‘Als ze al die jaren uit de buurt van haar familie is gebleven, waarom duikt ze hier dan plotseling nu op, vlak nadat Mike O’Malley de pijp uit is gegaan?’


  ‘Het was niet vlák nadat, Miles. Het is anderhalf jaar geleden. Trouwens, die detectives hebben het autopsierapport gelezen. Ze had kanker. Ze wilde waarschijnlijk afscheid van ze nemen.’


  Miles gromde. ‘Oké, dat wil ik wel aannemen. Maar dat ze vermoord is – dat moet met Popov te maken hebben. Ik mag niet geweten hebben dat zij de film al sinds de aanslag in haar bezit had, maar ik durf te wedden dat Popov het wel wist. Hij heeft haar familie waarschijnlijk tientallen jaren lang in de gaten laten houden en gewacht tot ze zou opduiken.’


  ‘Misschien,’ zei Yasmine. ‘Het rapport van de lijkschouwer vermeldde dat ze is doodgestoken met een Siberisch mes.’


  Ze was de kamer door gelopen en stond nu achter hem, en niet voor het eerst was Miles een beetje bang voor haar. Voor wat ze hém ooit aan zou doen, als ze werd overvallen door zo’n bloeddorstige vlaag van waanzin.


  ‘De kerel die de oude vrouw heeft vermoord, was waarschijnlijk een van Popovs mannetjes, maar ik denk niet dat hij de film heeft. Want de kleindochter is vanavond plotseling op het vliegtuig naar Parijs gestapt, en ik durf te wedden dat ze niet de Eiffeltoren gaat beklimmen.’


  ‘Je moet achter haar aan gaan.’ Miles probeerde zijn hoofd om te draaien en Yasmine aan te kijken, te zien wat ze deed, maar de rug van zijn stoel was te hoog.


  ‘Ik heb al een vlucht naar Orly geboekt. Door het tijdverschil ben ik misschien zelfs een paar minuten eerder dan zij in Parijs.’


  Intussen, dacht Miles, moest hij misschien de Rus eens bellen, hem een beetje opporren zoals je dat doet met een ratelslang om te zien wat er dan gebeurt. Het was zo lang geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gesproken. Jaren geleden. Nikolaj Popov was diep gevallen sinds zijn glorietijd bij de KGB. Hij was nu een gewone gangster, die meisjes voor hem liet tippelen en handelde in drugs. Nou ja, hij zou een zoon hebben die het vuile werk voor hem opknapte, maar Miles twijfelde er niet aan dat Nikolaj achter de schermen de macht uitoefende.


  En, ja, hij stond ook op de film, maar wie was er na al die jaren nog in leven die hem zou kunnen herkennen? En waarom zou het hem iets kunnen schelen of de hele wereld zou weten wat hij had gedaan? Jezus, het zou hem waarschijnlijk geloofwaardiger maken. Je kon niet ten val worden gebracht als je al zo laag gezonken was.


  Miles hoorde, of voelde misschien alleen, een beweging achter zich en toen stak Yasmine haar handen over de rugleuning en begon zijn schouders te kneden. Haar vingers waren sterk, bijna te sterk, en deden hem pijn.


  Haar stem klonk zacht in zijn oor. ‘Ik heb nog een uur voor ik weg moet naar het vliegveld.’


  Hij nam haar polsen in zijn beide handen en trok haar om de stoel heen tot ze voor hem stond. Ze knielde aan zijn voeten, en haar gezicht was prachtig en zo bleek, afgezien van de bloedrode lippen. Plotseling kwam de gedachte in hem op dat hij met haar wilde trouwen. Hij wilde nog lang en gelukkig met haar leven, misschien een kind met haar krijgen. Nog een zoon.


  ‘Dit is binnenkort allemaal voorbij,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik. Dat weet ik.’


  Hij stak zijn hand uit en wreef met zijn duim over haar volle onderlip. ‘Die kleindochter…’


  ‘Zoe Dmitroff.’


  ‘Of ze de film nu te pakken krijgt of niet, misschien weet ze toch wat erop staat.’


  ‘Dat risico kunnen we niet nemen.’


  ‘Nee. Maar praat eerst met haar. Laat haar een foto van Nikolaj Popov zien. Ik wil weten of hij haar ooit heeft benaderd, en zo ja, wat er gezegd is.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan doe je wat je zo goed kunt.’


  Haar ogen werden donkerder en haar mond ging een stukje open. Hij voelde haar hete adem op zijn hand.


  ‘Met genoegen,’ zei ze. ‘Zoals altijd.’
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  Kijk naar de Dame, had haar grootmoeder geschreven. Nou, Zoe had naar haar gekeken, en gekeken en gekeken en gekeken. Ze had elke vierkante centimeter van die ellendige tapijten bestudeerd tot ze het gevoel had dat ze op haar oogbollen geprent stonden, en ze was niets wijzer geworden. Dus wat had ze gemist? Wat was er dat zij niet kon zien? Natuurlijk had haar grootmoeder de kaart in de envelop gestopt om te zorgen dat ze hiernaartoe ging, maar wat had dat voor zin als ze geen idee had wat het allemaal betekende?


  Kijk naar de Dame.


  Ze liep nogmaals het vaag verlichte vertrek rond om naar de zestiende-eeuwse wandkleden te kijken, die zo helder van kleur waren als een regen van juwelen. De Dame, háár Dame, had in alle tapijten de hoofdrol, met haar eenhoorn en haar leeuw, maar geen griffioen.


  De wandkleden moesten de wereld van de zintuigen uitbeelden. Op Smaakzin nam de Dame suikergoed van een schaal die een dienstmeisje haar voorhield. Op Reukzin maakte ze een bloemenkrans. Op Tastzin streelde ze de hoorn van de eenhoorn en op Gehoor speelde ze op een orgel. Op Gezichtsvermogen hield ze een spiegel op en knielde de eenhoorn op de grond naast haar met zijn voorpoten op haar schoot, terwijl hij naar zijn spiegelbeeld staarde.


  Zoe bleef staan om het laatste wandkleed te bekijken, het kleed dat op de kaart van haar grootmoeder stond, À mon seul désir. Hierop stond de Dame voor een tent met naast zich haar dienstmeisje dat een open kistje in haar hand hield. De Dame legde de ketting die ze op de andere wandkleden had gedragen in het kistje.


  Maar er was geen bottenaltaar te zien, geen altaar van welk soort dan ook. Dus wat betekende het? Verdorie, wat zou ze moeten zien?


  De vrouwen van onze familie zijn al zo lang Hoeders van het bottenaltaar dat het begin verloren is gegaan in de mist der tijden. Het is de heilige plicht van elke Hoeder om het bestaan van het geheime pad voor de wereld verborgen te houden, want aan het eind van dat pad ligt het altaar, en in dat altaar bevindt zich de bron van het leven.


  Een bespottelijk raadsel had haar grootmoeder het genoemd. Oké, het mocht bespottelijk zijn, maar het was ook vaag, nog vager dan dat andere raadsel op de achterkant van de ansichtkaart. Of misschien was zij traag van begrip, want als het antwoord verscholen lag in het tapijt, kon zij het niet vinden.


  Een bewaker stak zijn hoofd om de deur en liet haar schrikken. Hij tikte op zijn horloge en zei: ‘Madame. Nous fermons en cinq minutes.’


  Zoe wilde de man net een knikje geven toen haar ogen zich plotseling met tranen vulden. Ze wilde nog niet weg, ze was hier nog niet klaar. Tot gisteren had haar grootmoeder weinig meer voor haar betekend dan een glimlachend gezicht op een oude foto. Misschien waren het alleen die gezamenlijke mitochondriën, maar op deze plek, staand voor het wandkleed op de ansichtkaart, voelde Zoe zich op een dieper niveau verbonden met Katya Orlova. En ook verbonden met die vrouwen die in de brief genoemd werden en die door de generaties heen teruggingen tot aan de eerste Hoeder. Haar grootmoeder had gezegd dat ze verbonden waren via het bloed, maar Zoe verknalde het, ze stelde die vrouwen teleur.


  Kijk naar de Dame, want haar hart koestert het geheim, en het pad naar het geheim is oneindig.


  De vrouwen van onze familie zijn al zo lang Hoeders van het bottenaltaar dat het begin verloren is gegaan in de mist der tijden.


  Dus jij moet het bottenaltaar erven.


  Alleen was zij zo stom dat ze niet eens wist wat voor ding dat was, laat staan hoe ze het moest ‘hoeden’.


  Zoe keek nog één keer naar À mon seul désir, naar de Dame die haar ketting in het kistje legde. De museumgids had gezegd dat dit betekende dat de Dame de passies die opgewekt werden door de andere zintuigen had afgewezen. Maar na vier uur naar het gezicht van de Dame te hebben gestaard, was Zoe daar nog niet zo zeker van. Het leven bestond uit passie, en dit was het gezicht van een vrouw die het leven omarmde, en het niet afwees. En als je je reis door de zintuigen met dit wandkleed begon, dan kon de Dame de ketting ook uit het kistje halen, en het niet erin leggen.


  Misschien, bedacht Zoe, versuft door jetlag en museummoeheid, moest ze een artikel schrijven over deze inzichtelijke ontdekking en het naar een of ander kunsttijdschrift sturen. Ze zou het ‘De dame is een hedonist’ kunnen noemen, en om haar these te ondersteunen kon ze wijzen op de uitdrukking op het gezicht van de eenhoorn, een beslist zelfvoldane glimlach, alsof hij net een heel smakelijke bak haver had weggewerkt. En dan had je nog de leeuw – een vreemd uitziend beest, maar geen griffioen, die met wijd open muil een luid gebrul uitstootte. Of misschien was het een daverende lach.


  ‘Oké, jongens, zeg het nou maar,’ zei Zoe hardop omdat ze nog de enige in het vertrek was. ‘Wat is dat bottenaltaar voor ding, en waar is het als het op de plek staat waar het thuishoort?’


  De leeuw lachte, de eenhoorn glimlachte, maar de Dame had alleen oog voor haar juwelen.


  


  Zoe liep het museum uit en kwam in een draaikolk van licht en lawaai en mensen terecht. Er kwam een koude, mistige motregen naar beneden die een stralenkrans om de straatlantaarns vormde. Ze hield haar hoofd achterover en liet de regen over haar gezicht lopen. Het hielp niet.


  Ze had wel kunnen huilen en vloeken tegelijkertijd. Hier was ze nu, in dezelfde kleren als die ze zoveel uren geleden in San Francisco had aangetrokken, zo moe dat haar voeten alleen bleven doorlopen omdat ze wisten dat het moest. Ze had een hotelkamer nodig, en misschien iets te eten, alleen was ze te moe om te eten.


  Ze wist niet eens precies waar ze zich bevond. Ze had tegen de taxichauffeur bij het vliegveld gezegd dat hij haar moest afzetten bij het Musée de Cluny, en alles daarna was wazig. Ze keek of ze een straatnaambordje zag en vond er ten slotte een, op de muur van een crèmekleurig stenen flatgebouw met grijze dakkapellen – Boulevard Saint-Michel. Wat een nuttige aanwijzing zou zijn als ze een kaart had, en als ze wist waar ze naartoe wilde.


  Ze draaide zich om en botste bijna tegen een rolschaatser met paars piekhaar, die haar niet eens zag staan toen hij voorbijzoefde. Er was veel verkeer op straat – motoren, zonder uitzondering met een kapotte knalpot, en allemaal kleine, Europese auto’s die zinloos toeterden en er belachelijk uitzagen, en zoveel stemmen die allemaal Frans spraken. Ze verstond er geen woord van en het maakte haar ook niet uit.


  Het wandkleed. Ze had alle hersencellen in haar hoofd erop geconcentreerd en was geen steek wijzer geworden. Ze was toch echt niet dom, dus dat betekende dat er niets op te vinden was.


  Laat het even los. Laat het los.


  Zoveel Franse stemmen, de meeste opgewekt, de meeste jong, en als ze een pistool had gehad, had ze ze ter plekke neergeschoten. Haar hoofd deed zo’n pijn dat het uit elkaar zou knallen als ze niet snel een paar aspirines slikte. Ze keek uit naar een apotheek, maar zag alleen bistro’s en restaurants en cafés.


  Zoe zocht naar het Franse woord voor drogisterij, maar ze had de taal alleen op de middelbare school gehad en denken deed al pijn. Maar ze herinnerde zich vaag dat hun apotheken – ja, dat was het, une pharmacie. En je kon une pharmacie zo herkennen aan het universele symbool van een heldergroen neonkruis boven de deur.


  Ze keek de straat door of ze ergens een groen neonkruis zag. Helaas.


  Nee, wacht… Het was harder gaan regenen en ze kon amper iets zien, maar was dat niet een schijfje groen licht in een zijstraat tegenover het museum?


  Zoe rende door het stilstaande verkeer om naar de overkant te komen voor het stoplicht weer op groen sprong, zigzaggend langs Peugeots en Vespa’s, op een haar na een taxi missend die probeerde haar te overrijden.


  Er doemde een enorme McDonald’s voor haar op, barstensvol mensen. Maar het smalle zijstraatje was verlaten. Het schijfje groen licht was er nog, maar het was helder lichtgroen, niet het kruis van een pharmacie.


  Nee, het was iets heel anders.


  Zoe’s ademhaling stokte. Ze moest zich dingen verbeelden. Ze liep er langzaam naartoe, terwijl ze zich afvroeg of er eindelijk kortsluiting in haar hersenen was ontstaan.


  Het schijfje groen licht brandde in de etalage van een klein winkeltje en verlichtte een houten bord dat schommelde in de wind. Het leek een antiekwinkeltje. Of liever gezegd meer een uitdragerij of misschien een lommerd. Maar dat bord, dat zachtjes schommelende bord… Het was uitgesneden in de vorm van een griffioen.


  En niet zomaar een griffioen. Het was een exacte replica van de griffioen op de sleutel van haar grootmoeder.


  


  Zoe tilde haar hand op, bijna bang om de smalle deur met het bordje OUVERT erop open te duwen. Ze zag niemand in de winkel, alleen een hoge belle-époquelantaarn met een groene kap die in het erkerraam stond. Alsof de winkeleigenaar altijd al geweten had dat zij met hoofdpijn het museum uit zou komen en op zoek zou gaan naar het groene neonkruis van een apotheek.


  Zoe dacht aan alle verhalen die ze in haar jeugd had gehoord over Russische magiërs die de toekomst konden voorspellen, en huiverde.


  Maar, nee, ze stelde zich niet aan. Als ze meer aandacht aan de omgeving had geschonken toen ze aankwam, niet zo doodmoe van de jetlag was geweest, en als het niet geregend had, zou ze het bord met de griffioen meteen in de gaten hebben gehad toen ze voor het museum uit de taxi was gestapt. Dit groene licht in de etalage was gewoon toeval, niets meer.


  Maar hoe ze hier ook gekomen was, dit was de plek waar ze van haar grootmoeder naartoe had moeten gaan, dat wist Zoe zeker.


  Ze duwde de deur open.


  Een belletje boven de deur rinkelde luid en ze bleef even staan, maar de winkel was verlaten en er kwam niemand uit een achterkamertje om haar te helpen.


  Ze keek om zich heen. De winkel leek op iets uit een roman van Dickens. Van de vloer tot aan het plafond planken vol met wat alleen beschreven kon worden als ‘spulletjes’. Klokken – een heleboel klokken – maar ook schilderijen, bustes, bloempotten, lampen, kandelaars… In de ene hoek stond een boegbeeld van een schip, een sloerie met blote borsten, een drietand in haar hand en een wellustige grijns op haar gezicht.


  ‘Bonjour,’ riep Zoe. Maar het bleef stil in de winkel, afgezien van het getik van de klokken.


  Ze keek om zich heen naar iets waar haar sleutel op zou passen, maar de moeilijkheid was dat er te veel dingen waren: tientallen kisten en juwelendoosjes, diverse bureaus en zelfs een paar grote kasten.


  Op dat moment zwaaide er een blauwfluwelen gordijn zo dramatisch open dat Zoe niets minder verwachtte dan dat er een vampier achter vandaan zou komen.


  In plaats daarvan kwam er een oude man de winkel in. Zijn roze schedel werd slechts bedekt door een paar plukjes wit haar, en de tanden achter zijn glimlach brachten de nacht vast in een glas op zijn nachtkastje door. De tijd had hem kleiner gemaakt, maar hij zag er nog heel verzorgd uit met zijn geruite wollen vest, zijn gestippelde vlinderdas en zijn montuurloze, bifocale bril.


  ‘Bonjour, monsieur,’ zei Zoe.


  ‘Bonjour, madame,’ zei hij, onbeleefd noch vriendelijk, maar hij kon het niet laten haar Frans te corrigeren.


  Nu ze toch in die taal moest uitleggen wat ze kwam doen, verdween bijna elk woord dat ze kende uit Zoe’s hoofd, en er hadden er al niet zoveel in gezeten. ‘Parlez-vous anglais?’


  De man perste een ‘Nee’ uit zijn mond, haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen.


  In een impuls vroeg Zoe of hij Russisch sprak. De man straalde en zei in prachtig Russisch: ‘Hoe wist u dat in godsnaam? Ik woon hier al zo lang dat ik net zo goed Fransman kan zijn… Nou ja, Parijzenaar – er is een verschil. Maar ik ben tien jaar na de Russische Revolutie geboren.’ Hij wendde zijn hoofd af en spoog. ‘In een hutje van een rendierenherder op de bevroren toendra van wat ze nu Norilsk noemen. U zult wel nooit van die plek hebben gehoord en dat mag u als een zegen beschouwen.’


  Zoe sloeg een lichte toon aan, maar ze kon haar ogen niet van het gezicht van de man afhouden. Hij had de donkerste ogen die ze ooit had gezien. Donkerder dan zwart, ondoorzichtig.


  ‘Eerlijk gezegd heb ik daar wel van gehoord, monsieur. Mijn overgrootmoeder was… nou ja, misschien is ze daar niet geboren, zoals u. Ik weet eigenlijk weinig van haar af. Alleen dat ze ontsnapt is uit een Siberisch gevangenenkamp dat Norilsk heette, in de jaren dertig. Haar naam was Lena Orlova en ze had een dochter die Katya heette. Misschien kent u die familie?’


  De oude man bleef glimlachen, maar Zoe dacht dat ze diep in die duistere ogen iets van licht had zien opflakkeren. ‘Ach, wat leven we toch op een kleine planeet. Ik heb een neef die op een bank in Chicago werkt.’


  Zoe lachte. ‘Ik kom uit San Francisco, maar ik snap wat u bedoelt.’ Ze gebaarde naar een paar bijzonder zwaarbeladen planken die een Russisch thema leken te hebben. ‘Maar ik vroeg me af… Sinds ik het verhaal van mijn overgrootmoeder heb gehoord, heb ik altijd naar Norilsk willen gaan. Om mijn wortels op te sporen, zoals wij Amerikanen dat graag zeggen. Heeft u misschien wat kunstvoorwerpen, antieke stukken, wat dan ook, die uit die streek komen? Die zou ik graag bekijken en misschien kopen.’


  ‘U wilt echt niet naar Norilsk, neem dat maar van mij aan. Dat is de bevroren oksel van het universum, in welk seizoen dan ook. Of als u die benaming voor Moedertje Rusland zelf wilt bewaren, dan is Norilsk een met pus gevulde puist in de bevroren oksel van het universum.


  Maar,’ ging hij door voor Zoe er een woord tussen kon krijgen, ‘jammer genoeg heb ik op het moment niets uit Siberië. Zelfs geen ketting van wolfstanden, die je vaker tegenkomt dan je zou denken. Kan ik u iets anders laten zien? Een klok misschien? Ik heb veel klokken. Koekoeksklokken, grootvaderklokken, torenklokken, waterklokken, pendules, nautische klokken – en ze lopen allemaal precies op tijd.’ Hij haalde een zakhorloge tevoorschijn en klikte het deksel open. ‘Als u zin heeft om 21 minuten en 16 seconden te wachten, zult u ze allemaal tegelijk horen slaan. Dat is een echte symfonie, heus waar. Blijf, luister, uw oren zullen u bedanken.’


  ‘Uw klokken zijn prachtig.’ Zoe trok de zilveren ketting vanonder haar coltrui vandaan en deed hem af. ‘Maar ik vroeg me af of u iets in uw winkel heeft dat geopend kan worden met deze sleutel.’


  De oude man zei geen woord meer. Hij stak zijn hand uit om de sleutel aan te raken en liet hem toen weer vallen. Zijn stem kwam nauwelijks boven een gefluister uit toen hij zei: ‘Als u die heeft, dan is Katya Orlova dood.’


  ‘Dus u kende mijn grootmoeder wel.’


  ‘Ik kende ze allebei, Lena Orlova en haar dochter Katya. Is ze een zachte dood gestorven?’


  Zoe kreeg weer een brok in haar keel, zodat het er harder uit kwam dan ze had bedoeld. ‘Ze is vermoord.’


  ‘Ach.’ Hij boog zijn hoofd, sloot zijn ogen. ‘Het houdt nooit op.’


  ‘Was u goed met haar bevriend?’


  ‘Katya en ik? Nee, niet op die manier. Maar ik heb vele jaren gewacht tot ze hier weer binnen zou komen lopen. Of op degene die na haar komt.’


  Zoe had zoveel vragen dat ze niet wist waar ze moest beginnen. ‘Het spijt me, ik had me voor moeten stellen. Ik ben Zoe. Zoe Dmitroff.’


  Ze stak haar hand uit en de oude man boog zich erover in een ouderwetse buiging. ‘En ik ben Boris. Een mooie Russische naam, niet?’


  Hij bleef haar hand vasthouden terwijl hij een stap dichterbij kwam om haar in de ogen te kijken. ‘Ja, het is nog steeds zoals het moet zijn. De ene Hoeder sterft, maar er is een andere die haar plaats inneemt. Ik zag het meteen toen je de deur door kwam. Ik vond alleen dat ik moest wachten tot je zelf met de sleutel kwam. Maar ik zag het.’


  Hij staarde haar aan, maar met afwezige ogen, alsof hij opging in een andere tijd. ‘Maar ik ben ook een van de toapotror. De magische mensen.’


  ‘De magische mensen?’


  Hij zuchtte en liet haar hand los. ‘Weet je dat niet? Tja, de jaren gaan voorbij en daarmee gaat ook de kennis van het verleden verloren. Wij toapotror zijn een stam van inheemse Siberische families wier plicht het is om de Hoeder te helpen het bottenaltaar te beschermen tegen de corruptie van de wereld. Jammer genoeg zijn we nu bijna allemaal dood of verspreid over de vier hoeken van de wereld.’


  Zijn lege, zwarte ogen glommen op toen hij plotseling glimlachte. ‘Maar de echte magie heeft dan ook altijd in het bottenaltaar zelf gelegen, niet in ons.’


  ‘En toch heeft het groene licht dat je in je etalage hebt gezet me hierheen gebracht. Anders zou ik je nooit gevonden hebben. Dat was toch ook een soort magie, nietwaar?’


  ‘Ja… Ja, misschien wel.’ Hij glimlachte weer. ‘En het was vast een ander soort magie dat zorgde dat ik Lena Orlova in een noedelwinkel in Hongkong zag. Dat twee door de oorlog uitgeputte ballingen uit zo’n afgelegen plek als Norilsk toevallig op hetzelfde moment honger kregen, en dezelfde noedelwinkel binnenliepen in een stad vol noedelwinkels – toeval of magie, wie zal het zeggen? En ik herkende haar op het moment dat ik haar zag. Hoe had ik haar niet kunnen herkennen? Want hoewel we allebei nog kinderen waren toen ik haar voor het laatst zag, was ze uitgegroeid tot het evenbeeld van de Dame. Net zoals jij.’


  Zoe’s bloed ging sneller stromen. Kijk naar de Dame… ‘Hoezo ben ik haar evenbeeld?’


  Hij hield een vinger omhoog. ‘Dat zul je zo zien, maar eerst…’


  Hij liep naar de voordeur, stak zijn hoofd naar buiten, keek omhoog, de straat door. Hij sloot de deur, hing een bordje met FERMÉ op en deed hem op slot.


  Hij draaide zich weer om en zijn stem kwam nauwelijks boven een gefluister uit. ‘Ben je gevolgd?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Zoe, en ze schaamde zich dat ze niet eens aan die mogelijkheid had gedacht.


  De oude man knipte de lamp met de groene kap uit, keek naar buiten en trok toen het rolgordijn naar beneden. ‘Wij toapotror dienen de Hoeder al generaties lang, sinds het moment dat er een Hoeder wás, en we zijn haar trouw. Maar soms is het gevaarlijk. We leren om voorzorgsmaatregelen te nemen, zelfs als we daarmee een malle indruk maken.’


  Hij liep terug naar het blauwfluwelen gordijn achter de spiegel en trok het open. ‘Kom.’


  Zoe volgde hem door een nauwe gang naar een klein vertrek. Dat zag eruit, dacht ze, als een toneeldecor voor een seance. Om een ronde tafel met een kleed erover stonden vijf stoelen met een harde rugleuning. Aan het plafond hing een lamp met een kap van blik. Aan de gepleisterde muren hing geen enkel schilderij, op de oude houten vloer lag geen kleed.


  De oude man trok een stoel naar achteren. ‘Alsjeblieft…’


  Zoe ging zitten.


  ‘Het zal even duren,’ zei hij, en liep terug naar de winkel.


  Zoe hoorde het geschraap van hout tegen hout, het geknars van een scharnier gevolgd door een nies en ‘Merde!’


  Het gordijn zwaaide open en hij kwam weer binnen. ‘Ik ben bang dat ik de boel een beetje heb laten verstoffen.’


  Er ging een schok van pure opwinding door Zoe heen toen ze het houten kistje zag dat hij zo plechtig in zijn uitgestrekte handen hield. Het was een exacte replica van het kistje op het wandkleed. Het kistje dat de eenhoorn-dame had gebruikt om haar juwelen in op te bergen.


  Maar dit kistje was groot genoeg om een flink brood te kunnen bevatten. Het was beslagen met versierde stroken ijzer en had een koepelvormig deksel. Het had ook twee sloten, een aan elke kant.


  De oude man zette het kistje op de tafel voor haar. Hij haalde een doek uit de zak van zijn jasje en stofte het af. ‘Wij toapotror vertellen graag het verhaal over hoe er vele jaren geleden, zo lang geleden dat de waarheid verloren is gegaan in de mist der tijden, een volk leefde dat de oude kunst van de toverij beoefende, en wiens sjamaan beschikte over een magie die zo krachtig was dat hij de doden weer tot leven kon wekken. Op een dag koos die sjamaan een vrouw uit die zo mooi was als de eerste sneeuw van de winter. Helaas kon ze hem alleen dochters schenken, hoewel iedere dochter die ze baarde even mooi was als haar moeder.’


  ‘Vond hij dat erg?’ vroeg Zoe, die haar feministische stekels had opgezet. ‘Dat ze hem alleen dochters schonk?’


  De oude man lachte zacht en haalde zijn schouders op. ‘Als dat zo was, is het een van die waarheden die nu verloren is gegaan in de mist. Maar om door te gaan met het verhaal… Op weer een andere dag vielen een paar kwaadaardige mannen, die jaloers waren op de krachten van de sjamaan, hem aan in een besneeuwd veld. Ze staken een speer in zijn zij zodat ze zijn bloed konden drinken. Maar ze werden krankzinnig van de smaak ervan. Ze begonnen onderling te vechten, en slachtten elkaar af tot er niemand meer in leven was.’


  De oude man poetste het kistje nogmaals op en deed toen een stap achteruit om zijn werk te bewonderen. ‘Het was bijna donker toen de vrouw en dochters van de sjamaan hem in het veld zagen liggen, waar zijn rode bloed de sneeuw bevlekte. Ze jammerden en trokken aan hun haren, en hun hart brak in vele stukken. Toen tilden ze zijn gehavende lichaam op en droegen het naar een geheime grot achter een waterval van ijs, waar ze het tot op de dag van vandaag bewaken, en dat zullen ze tot in alle eeuwigheid blijven doen… Maar, liefje, waarom huil je? Het is maar een verhaal. Eén verhaal van de vele die tijdens de lange, koude nachten in Siberië rondom het vuur worden verteld.’


  ‘Sorry,’ zei Zoe, die zich een beetje belachelijk voelde toen ze met de rug van haar hand de tranen van haar wangen veegde. ‘Ik weet echt niet hoe dat kwam. Het moet de jetlag zijn.’ Maar ze dacht ook dat dit verhaal meer betekende dan de oude man deed voorkomen, al ging ze er niet verder op door. ‘Vertel eens wat er gebeurde nadat je Lena in de noedelwinkel tegenkwam?’


  ‘Ik bood haar mijn diensten aan. Zoals mijn plicht was.’


  De ogen van de oude man lichtten weemoedig op, alsof de herinneringen terugkwamen, en Zoe vroeg zich af of hij en Lena misschien minnaars waren geweest. Het was moeilijk voor te stellen als je hem nu zag, maar vlak na de oorlog zou hij nog een jonge man zijn geweest.


  ‘Nadat Lena gestorven was,’ vervolgde hij, ‘bleef ik in de loop der jaren contact houden met haar dochter Katya, en in de herfst van 1962 zocht Katya me hier op en vroeg ze mijn hulp om de geheimen van het altaar te beschermen voor de Hoeder die na haar zou komen. Ze heeft me nooit precies verteld in wat voor soort gevaar ze verkeerde, misschien uit angst dat ik ook gevaar zou lopen als ik te veel wist.’


  De oude man stopte de doek weer in zijn zak, haalde toen een zakhorloge uit zijn vest en Zoe zag dat er aan het andere eind van de ketting een sleutel zat. Met een griffioen erop.


  ‘Je hebt twee sleutels nodig om het kistje open te maken,’ zei hij. ‘De mijne en die van de Hoeder. Je grootmoeder Katya heeft het bedacht. Slim, hè? Maar ja, in de loop der eeuwen hebben alle Hoeders slimme raadsels bedacht om het altaar verborgen te houden voor de wereld.’


  ‘Het is net zoiets als een kluisje in een bank,’ zei Zoe, die zich nogal geïntimideerd voelde. Ze kon niet eens de oude raadsels oplossen, laat staan dat ze ooit nieuwe moest bedenken.


  De oude man stopte zijn sleutel in het slot aan de linkerkant van het kistje en gebaarde toen dat Zoe hetzelfde moest doen met haar sleutel in het rechterslot.


  Hij keek haar recht aan en knipoogde zomaar tegen haar. ‘Nu moeten we onze sleutels tegelijkertijd omdraaien, anders werkt het mechanisme niet.’


  ‘Oké,’ zei Zoe, die het een beetje mal vond, maar zo nieuwsgierig was dat ze bijna uit elkaar sprong.


  De oude man zei: ‘Een, twee… nu,’ en ze draaiden hun sleutels om. Er klonk een zachte klik en de deksel van het kistje sprong een centimeter open.


  Zoe stak haar hand ernaar uit, maar de oude man hield haar tegen. ‘Nog niet. Hier mag ik niet bij aanwezig zijn. Er is maar één Hoeder en dat is altijd een zij. Maar dat wist je natuurlijk al.’


  Zoe knikte en dacht aan al die namen in de brief van haar grootmoeder, Lena, Inna, Svetlana, Larina… En toen herinnerde ze zich iets wat Anna Larina haar pas gisteren in San Francisco had verteld. Dat Lena Orlova altijd voor haar dochter zong toen ze klein was, dat ze een gezegend meisje was uit een lang, trots geslacht en dat ze niet de laatste zou zijn.


  ‘Dank je, Boris.’


  Hij legde een arm op zijn borst en maakte een lichte buiging. ‘Ik wens je veel geluk. Ik ben bang dat je het nodig hebt.’


  Hij draaide zich om en trok een kleiner fluwelen gordijn opzij – deze keer paars – waarachter een eikenhouten deur tevoorschijn kwam. ‘Als je weg wilt, kun je het beste deze deur nemen. Die voert naar een kleine binnenplaats. Rechts van je is een bodega, en als je daar doorheen loopt, kom je uit op de Boulevard Saint-Michel. Als je zin hebt om even iets te drinken zonder dat je te veel pijn in je portemonnee krijgt, kan ik je de bordeaux van het huis aanbevelen.’


  Zoe glimlachte. ‘Kan ik je trakteren op een glas als ik klaar ben?’


  Hij boog weer. ‘Bedankt voor het aanbod, maar tegenwoordig bezorgen de druiven me jammer genoeg maagzuur. Dat is de leeftijd.’


  Hij schoof het blauwe gordijn open, zei: ‘Tot ziens, kleindochter van Katya Orlova,’ en verdween erachter.


  


  Zoe was nu zo opgewonden dat ze zat te trappelen toen ze het koepelvormige deksel van het kistje opende en erin keek.


  Ze zag iets vierkants, ongeveer zo groot en hard als een gebonden boek, strak gewikkeld in een zak van robbenvel. Ze tilde het er langzaam uit, maakte het dikke, olieachtige vel los en hapte naar adem.


  In de zak zat een Russische icoon, en hoewel ze er lang niet zoveel vanaf wist als haar moeder, wist zelfs zij dat deze prachtig en zeldzaam was. En heel oud.


  Het was geschilderd op een dik stuk hout, en zo’n beeld had ze nog nooit gezien. Het vervulde haar zowel met verwondering als met een bovennatuurlijke angst. De Maagd Maria zat op een vergulde troon met haar handen gevouwen om een zilveren kom in de vorm van een menselijke schedel. Maar het gezicht van de Maagd… Zoe kon haar ogen er niet van afhouden. Het was eeuwen geleden geschilderd, maar het was hetzelfde gezicht als Zoe iedere dag van haar leven in de spiegel zag.


  Ze begreep nu hoe de oude man wist dat Lena Orlova een Hoeder was op het moment dat hij haar in die noedelwinkel had gezien. Ze was het evenbeeld van de Dame. Net als jij. Bij die gedachte ging er een rilling door Zoe heen.


  Kon dit icoon het bottenaltaar zijn? In vroeger eeuwen geloofden de mensen, van bijgelovige boeren tot de machtige tsaren, dat iconen konden helen en wonderen konden bewerkstelligen. Maar tegenwoordig zou niemand zoiets toch meer geloven – tenminste niet heilig genoeg om ervoor te moorden. Maar het icoon was van onschatbare waarde en als een bediende in een avondwinkel al doodgeschoten kon worden om twintig dollar, dan zou een oude dame zeker kunnen sterven als ze probeerde het geheim van een icoon dat miljoenen waard was te beschermen.


  Plotseling leek het stil in de winkel, te stil. Afgezien van het tikken van de klokken. Zoe deed haar mond open om iets te roepen naar de oude man, maar sloot hem weer. Ze vóélde zich alleen.


  En het beviel haar niet.


  Ze keek weer naar het icoon. Ze begon er nu bang voor te worden, voor het feit dat de Maagd zo op haar leek. De kom in de vorm van een schedel was ook griezelig. De Maagd en haar troon leken op een meer te drijven. Aan de ene kant van haar was een waterval, aan de andere iets wat leek op een hoop rotsblokken. En de afbeelding was versierd met juwelen, maar de manier waarop ze gerangschikt waren, was vreemd, alsof de kunstenaar ze erop had geplakt zonder acht te slaan op symmetrie of logica. Behalve de robijn, die hij precies midden in het voorhoofd van de schedel had geplaatst.


  Robijn, saffier, aquamarijn, diamant, vuuropaal, cordieriet, onyx. Zeven edelstenen, en geen twee waren hetzelfde. Ze wist er niet genoeg van om hun kwaliteit te kunnen inschatten, maar de robijn was zo groot als haar pink. De andere stenen waren kleiner.


  Ze staarde nog even naar het gezicht van de Maagd, wikkelde het icoon toen weer in zijn waterdichte zak van robbenvel en stopte het in haar schoudertas. Ze wilde net het deksel dichtdoen toen ze nog iets anders zag. Het moest onder het icoon gelegen hebben.


  Pas toen ze het eruit haalde, zag ze wat het was – een rond, grijs blik van het soort dat werd gebruikt om een 8 mm-film in op te bergen. En die zat er dan ook in.


  Ze wikkelde de film een stukje los en hield hem tegen het licht. Ze dacht dat ze een klein meisje kon zien dat de kaarsen op een verjaardagstaart uitblies. Ze zou een projector moeten hebben om er zeker van te zijn, maar ze dacht dat het kleine meisje haar moeder was.


  Zoe probeerde de tranen die plotseling in haar ogen brandden weg te knipperen. Te bedenken dat dit het enige was wat Katya Orlova nog over had van de dochter die ze in de steek had moeten laten toen ze vluchtte voor haar leven. Waarom had ze het icoon niet gewoon gegeven? vroeg Zoe zich af. Geen enkel stoffelijk ding, hoe oud en zeldzaam en kostbaar het ook was, kon zo’n offer waard zijn.


  Zoe stopte de film in haar schoudertas en stond op om weg te gaan. Toen ging ze weer zitten om het kistje nog één keer te doorzoeken, om er zeker van te zijn dat het leeg was. Ze liet haar vingers over de bodem en de zijkanten gaan en was maar een beetje verrast toen ze het hoekje van een foto ontdekte dat uit een scheur in de zwart satijnen voering stak.


  Ze trok de foto er voorzichtig uit, want hij voelde broos aan. Maar vreemd genoeg was hij helemaal niet zo oud.


  Het was een foto van een man en twee vrouwen, allebei blon-dines, die ergens op een bank in een restaurant zaten. Zoe herkende de vrouw links als haar grootmoeder, en het leek alsof hij zo’n jaar na de foto voor het hek van de studio was genomen, want op deze was haar haar langer, tot net over haar schouders. Zoe wist ook zeker dat ze de vrouw die naast haar grootmoeder zat kende, maar ze kon haar niet plaatsen. De man op de foto was buitengewoon knap, met donker haar en een charmante, ondeugende grijns. Ook hij kwam Zoe bekend voor, hoewel veel minder dan de tweede blondine.


  Ze keerde de foto om en zag dat er iets op de achterkant stond geschreven. Mike en Marilyn en ik in de Brown Derby, juli ’62.


  Marilyn… Zoe draaide de foto weer om en keek er aandachtiger naar. De andere vrouw op de bank had haar platinablonde haar met een sjaal bedekt en ze droeg maar weinig make-up, maar ze leek op…


  Mijn god, ze is het. Het is Marilyn Monroe.


  Had haar grootmoeder Marilyn Monroe echt gekend? Goed genoeg om met haar in een restaurant te zitten? Ze hád per slot voor een filmstudio gewerkt… Toch leek het verbazingwekkend.


  Zoe stopte de foto in de zak van robbenvel bij het icoon en de filmspoel en stopte het geheel weer in haar uitpuilende schoudertas. Daarna schoof ze haar stoel achteruit en stond op.


  ‘Au revoir, monsieur,’ riep ze. Ze kreeg geen antwoord.


  Maar toen ze het paarse gordijn wegtrok en de deur naar de binnenplaats opendeed, explodeerde de voorkant van de winkel in een symfonie van gongen en bellen en slagen en getinkel.
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  Zoe zou niet geweten hebben dat ze werd gevolgd als de vuurspuwer er niet was geweest.


  Ze kwam uit de bodega weer op de Boulevard Saint-Michel, zoals de oude man had gezegd. Voor een café op de hoek stonden een jongleur en een man met een brandende toorts. De jongleur gooide een ballon, een biljartbal en een bowlingbal van zijn ene hand in de andere, en hij had al heel wat publiek getrokken. Zoe keek naar het straatoptreden zonder het echt te zien, terwijl ze probeerde te bedenken wat ze moest doen. Ze had een hotel en iets te eten nodig. Ze had slaap nodig.


  Het was opgehouden met regenen, voorlopig tenminste.


  Ze dacht dat ze verderop in de straat aan de overkant van het museum iets zag wat op een hotel leek. Ze had zo’n tien stappen in die richting genomen toen ze achter zich een luid: ‘Ooooh!’ hoorde.


  Ze draaide zich instinctief om en zag hoe de man de toorts uit zijn mond trok en daarna grote vlammen uitademde, en de menigte riep weer: ‘Ooooh!’


  Maar Zoe had tegelijkertijd een plotselinge beweging verderop in de straat gezien – een man die zich te snel omdraaide om de etalage van een parapluwinkel te bekijken. Hij was groot en pezig, en hij had een lange, bruine paardenstaart, net als de man die haar met de ketting had aangevallen in San Francisco.


  Ze deed net of ze naar de vuurspuwer keek, terwijl hij de paraplu’s bewonderde. Hij draaide zijn gezicht niet één keer haar kant op, bleef zijn aandacht op de fascinerende paraplu’s richten hoe vaak de menigte ook de capriolen van de vuurspuwer bejubelde. Hij was de man die haar grootmoeder had vermoord, dat wist ze zeker. Hij was haar vanuit San Francisco gevolgd, naar het museum en toen naar de winkel, net zoals de oude man had gevreesd.


  Zoe begon weer te lopen, gewoon als een toeriste die de helder verlichte bistro’s en winkels bewonderde, de crèmekleurige gebouwen met hun grijze dakkapellen en de sierlijke, gietijzeren balkons. Ze stopte bij een krantenkiosk en wees naar een exemplaar van Le Monde.


  Ze graaide in de zak van haar spijkerbroek, op zoek naar een paar euro’s, en liet die opzettelijk op het trottoir vallen. Ze boog zich voorover om ze op te rapen en toen ze weer rechtop ging staan, keek ze in de zijspiegel van een geparkeerde auto.


  De man met de paardenstaart was nog maar een half blok van haar verwijderd, en kwam snel dichterbij. Hij moest gevoeld hebben dat ze hem in de gaten had, want plotseling zette hij al zijn subtiliteit overboord en rende recht op haar af.


  Toen hij bijna bij haar was, graaide hij wild naar haar schoudertas. Ze draaide zich snel om en raakte hem met haar elleboog keihard onder zijn kin, waardoor hij wankelend tegen een geparkeerde auto terechtkwam.


  Toen greep ze met beide handen de riem van haar schoudertas en begon te rennen.


  


  Ze stormde zonder te kijken de brede straat over. Achter haar hoorde ze het gegier van remmen, getoeter, gevloek in het Frans.


  De winkels en de cafés waren allemaal open, vol mensen. Misschien moest ze er gewoon naar binnen rennen, om hulp roepen, om de politie, maar dat zou een nachtmerrie worden. Ze sprak geen Frans, en wat kon ze hun vertellen? Dat hele bottenaltaar-verhaal klonk bespottelijk, en het icoon… Stel dat ze het icoon in beslag namen?


  Ze keek weer over haar schouder. Ze was iets uitgelopen op de man met de paardenstaart, maar hij bleef haar achtervolgen. Ze moest hem af zien te schudden, maar hoe?


  Ze begon harder te rennen en alles om haar heen werd een waas van lichten en gezichten. Zagen ze dan niet dat ze achterna werd gezeten door een man? Voor haar zag ze de klokkentoren van een kerk en ze overwoog zich daar te verstoppen, maar besloot van niet. Ze zou er ook in de val kunnen lopen.


  Ze keek weer even achterom en botste tegen een karretje dat gepofte kastanjes verkocht. Ze struikelde en viel bijna op haar handen en knieën. Er flitste een scheut van pijn door haar dij.


  Ze strompelde een hoek om en kwam in een smal straatje terecht waar het markt was en de mensen zich verdrongen. Ze liep om een viskraam heen en viel bijna weer toen ze uitgleed over een stuk rottend zeewier. Daarna liep ze tussen de marmeren tafeltjes van een salon de thé door, stootte ertegenaan zonder het te merken.


  De mouw van haar jas bleef haken aan het wiel van een kar vol gele bloemen. Ze trok, kon niet loskomen, kon niet loskomen… Er kwam een vlaag paniek in haar op, maar ze gaf nog één harde ruk, en haar mouw was los.


  Ze keek achter zich. Op en neer bewegende hoofden, zoveel hoofden, maar ze zag hem niet. Nog net op tijd draaide ze zich om, anders was ze tegen een vrouw met een kinderwagen op gelopen.


  Plotseling dook hij weer op vanachter een rek met handtassen. Hij glimlachte naar haar en ze was in haar leven nog nooit zo bang geweest.


  Zoe maakte een schijnbeweging. Hij trapte erin en ging naar rechts terwijl zij naar links liep. Hij deed een uitval en probeerde haar tas weer te grijpen. Op het laatste moment sprong ze opzij en door zijn vaart kwam hij midden in een piramide van sinaasappels terecht.


  Zoe rende langs hem heen, sprong over de wegrollende sinaasappels heen en schoot de deur van een banketbakkerij in en er door de andere deur weer uit. Ze hoorde een hoop geschreeuw achter zich, maar keek niet om.


  


  Ze holde een straat door – hier waren geen winkels of cafés en slechts een paar mensen. Voor zich zag ze de lichten van een brug en een rondvaartboot op de Seine.


  De weg langs de rivier was breed en het verkeer raasde voorbij. Ze stak rennend over en werd getrakteerd op een orkaan van getoeter en vloeken in het Frans.


  Ik heb hem afgeschud. Alstublieft, God, zorg dat ik hem heb afgeschud.


  Ze ging hijgend over in een rustiger tempo en haar hart bonkte nog in haar oren toen ze een drukke voetgangersbrug overstak. Ze keek uit over de rivier en zag eindelijk iets wat ze herkende – de verlichte torens van de Notre Dame die hoog oprezen in de nachtelijke hemel.


  Rond de kathedraal zou het vast wemelen van de toeristen en de toeristenbussen. Misschien kon ze stiekem in zo’n bus stappen en meerijden naar een groot, comfortabel hotel met personeel dat Engels sprak. En met roomservice. Op dit moment zou ze alles overhebben voor roomservice.


  


  Niet alleen waren er geen toeristenbussen, het grote plein voor de kathedraal was ook nog eens verlaten.


  De schijnwerpers dompelden de zijstraatjes in diepe, zwarte schaduwen. Ze voelde zich kwetsbaar in de open ruimte, in het licht, maar de donkere straatjes die wie wist waarheen voerden, leken nog erger. Ze had hem niet afgeschud; ze kon hem niet zien, maar voelde dat hij nog in de buurt was. Ze spitste haar oren en luisterde, luisterde…


  Op het trottoir achter haar weerklonk het geluid van snelle voetstappen.


  Zoe begon te rennen.


  


  De straat die ze had genomen, voerde naar een andere brug. Een grote groep Japanse toeristen liep in haar richting. Zoe schoot ertussen.


  Maar ze was te lang. Ze zag de man met de paardenstaart, en als zij hem kon zien, kon hij haar zien.


  Ze kon hem niet ontlopen. Misschien moest ze hem gewoon de schoudertas toegooien en de hele zaak achter zich laten. Maar de brief… ze zullen jou en al je naasten doden, simpelweg omdat jullie te veel weten. Die klootzak had zijn mes in de borst van haar grootmoeder geplant, maar hij had vast ook een pistool. Zou hij dat in een straat in Parijs durven gebruiken? Waarschijnlijk wel.


  Een hand greep haar arm, waardoor ze zo erg schrok dat haar hart in haar keel sprong. Ze zag een glimlachende man, die wees naar de camera die hij in zijn hand hield. ‘Foto?’ vroeg hij. Zoe schudde haar hoofd en probeerde door te lopen.


  Ze keek in de verte, naar het andere eind van de brug. Daar stond nog een man, stond daar gewoon alsof hij wachtte. Op haar. Hij was geheel in het zwart gekleed en het was te donker om zijn gezicht te zien, maar ze was zo bang dat ze er misselijk van werd.


  Hij deed een stap in haar richting, toen nog een en nog een. Hij stak zijn hand in zijn jaszak en…


  Een pistool. Hij had een pistool.


  Ze keek over haar schouder. De man met de paardenstaart mengde zich glimlachend tussen de Japanse toeristen, die niets in de gaten hadden, als een haai die haar in het nauw dreef.


  Zoe liep achteruit tot ze tegen de gietijzeren reling gedrukt stond. Ze was zo bang, zo verstijfd van angst, dat ze niet kon nadenken. Alstublieft, God, alstublieft, wat moet ik doen? De man met de paardenstaart kwam van de ene kant van de brug en de man in het zwart van de andere, en zij kon nergens heen behalve…


  Ze keek omlaag naar het snelstromende, zwarte, ijskoude water van de Seine. Ze stond op een lage brug en het water stond hoog, maar het leek nog steeds een heel eind naar beneden. Toen zag ze vanonder de brug de boeg van een schuit opduiken met hoge stapels bijeengebonden kranten erop.


  Zoe dacht niet na, aarzelde niet. Ze greep de reling met beide handen vast en sprong eroverheen. Eén lange, folterende seconde bleef ze aan haar vingertoppen hangen. Toen liet ze los.


  


  Ze kwam hard op de pakken kranten terecht, waardoor ze even helemaal geen adem meer kon krijgen. Maar ten slotte ging haar borst weer omhoog en kwam er weer lucht in haar longen. Ze bleef huiverend liggen, biddend dat ze niets had gebroken, bang om zich te bewegen. Toen glimlachte ze. Ze was van een brug gesprongen en was terechtgekomen op doorweekte stapels Le Monde, en ze had het overleefd.


  Misschien, heel misschien, was er hier iets van de toapotror-magie in het spel. Maar ze bewoog zich nog steeds niet, zelfs niet nadat het hard was gaan regenen en de druppels op haar gezicht, in haar ogen en zelfs in haar neus spatten. Ze verplaatste een been, daarna het andere. Godzijdank deden haar armen het ook nog. Ze voelde zich alsof haar borst door haar rug heen was gedrukt, maar er was niets gebroken, en ze glimlachte weer.


  Ze ging langzaam rechtop zitten en keek weer omhoog naar de brug die nu in de verte verdween, en ze zag de man met de paardenstaart die nog steeds bij de leuning in de rivier stond te kijken. De man in het zwart was verdwenen.


  Ik leef nog, klootzakken, ik leef nog. De Hoeder leeft en ze heeft ook het icoon nog.


  Maar haar euforie ebde weg toen ze de straten en gebouwen langs zich heen zag schuiven. Waar ging het schip naartoe? Zou het wel een keer stoppen voor hij helemaal bij Le Havre was?


  De rivier stroomde tussen twee kaden die zo steil waren als kliffen. Ongeveer om de twintig meter liepen in het steen uitgehouwen treden omhoog naar de straat. Maar hoe kwam ze daar? Dat was de vraag. Het water gleed voorbij, snel en koud en verraderlijk. Ze had het afschuwelijke gevoel dat ze haar portie geluk had verbruikt.


  Goed, denk na. Het schip voer niet uit zichzelf de rivier af. Ze zag de groene gloed van een instrumentenpaneel door het raam van een klein stuurhuis. Daar moest iemand achter het wiel staan. Misschien zou diegene haar wel aan land willen zetten, maar het was waarschijnlijker dat hij een radio had en de politie zou bellen, die haar zou komen arresteren, al kon dat haar nu niet schelen. De agenten zouden haar tenminste niet doodschieten, hoopte ze.


  Ze kwam overeind. De kranten waren nat en glad en zompig onder haar voeten, zodat ze bij elke stap wankelde en struikelde.


  Plotseling vloog de deur van het stuurhuis open. Zoe wilde hallo roepen, maar gaf in plaats daarvan een gil toen er een grote, zwarte buldog opdook, grauwend en met ontblote tanden.


  Ze draaide zich om en rende weg, met de hond, die het op haar hielen had gemunt, achter zich aan. Hij kreeg haar broekspijp te pakken, maar ze rukte zich los. Ze dacht er niet eens over na. Ze sprong overboord.
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  Ze plonsde de diepte in en schoot daarna hijgend weer omhoog, met pijn in haar longen van de afschuwelijke kou.


  De riem van de schoudertas wurgde haar. Ze probeerde hem over haar hoofd te trekken, stikte bijna en kreeg water binnen, maar ten slotte kreeg ze hem af. De schoudertas was waterbestendig en het icoon zat in de zak van robbenvel gewikkeld, maar ze nam geen risico. Ze hield hem zo goed en zo kwaad het ging boven water, terwijl ze met één arm een beetje voortpeddelde. Maar er stond een sterke stroming die haar meesleurde.


  Ze keek hoe ver ze van de kade en de traptreden vandaan was. Te ver, en voorbij de trap zag ze voor zover ze kon kijken alleen maar steen. Misschien kwamen er geen treden meer. Misschien was dit voor haar het einde. Nee, nee… Ze begon hard met haar benen te schoppen om te proberen te ontsnappen aan die gevaarlijke stroming.


  Ze zag de treden snel naderbij komen, en plotseling dreef ze erlangs. Ze stak haar hand uit en kreeg de onderste nog net te pakken. Haar vingers gleden uit. Ze greep weer en nu hield ze zich vast met alle kracht die ze nog in zich had, wat niet veel meer was. Ze had het koud, zo koud dat ze geen adem meer kon krijgen.


  Ze klampte zich met verdoofde handen aan de traptree vast, terwijl de snelstromende rivier op haar beukte. Ze wist dat ze zo gauw mogelijk het water uit moest, maar ze had het zo koud en ze was zo moe.


  Ze deed de riem van de schoudertas weer om haar nek en hees zich met haar handen de smalle treden op. Ze klom op de kade en viel voorover op haar gezicht. Daar lag ze, verkleumd tot op het bot, terwijl het zwarte water uit haar kleren stroomde. Ze wilde zich niet bewegen, maar ze moest. Ze móést gewoon, geen keus. Ze stond op, wankelde, viel op haar knieën en kroop een helling op naar de straat erboven. Ze zag een straatlantaarn en kroop verder. Trillend sloeg ze haar armen om de ijzeren paal. Haar natte kleren voelden aan als een doodskleed. Ze had het vreselijk koud, maar ze ging het nu niet opgeven. Ze ging niet dood. Echt niet. Maar ze had meer toapotror-magie nodig; dat verdiende ze toch wel? Per slot had ze het icoon nog, ondanks die twee mannen, een moorddadige hond en een krankzinnige duik in de Seine.


  Ze trok zich op, zo hard trillend dat ze een waas voor ogen kreeg. Het begon harder te regenen en de wind blies de ijskoude druppels als naalden in haar gezicht.


  Door de kale takken van een boom op de hoek zag ze een licht branden in een raam met rood-wit geruite gordijnen ervoor. Een restaurant? Lieve god, laat het een restaurant zijn. Want daar zouden ze telefoon hebben. Of iemand die bereid was een taxi te bellen. Ze moest zich ergens verbergen, waar dan ook, dat maakte niet uit, zolang het er maar warm was en ze kon uitrusten voor ze het vliegtuig terug naar huis nam. Ze wilde naar huis. Thuis. Het bleef zich als een mantra in haar herhalen.


  Ze nam een beverig stapje, en nog een, in de richting van de boom en dat prachtige licht erachter.


  De schaduw van een man doemde op van achter de dikke stam van de boom. Een grote man, helemaal in het zwart gekleed. De man van de brug.


  Hij was in een seconde bij haar, zo snel dat ze geen tijd had om te schreeuwen. Hij stak de loop van een pistool tussen haar ribben.


  Langzaam keek Zoe op, in een vertrouwd paar blauwe ogen. Wat deed híj hier in godsnaam?


  ‘Sergej,’ zei ze, maar ze had het zo koud en haar tanden klapperden zo hard dat ze zichzelf niet eens had verstaan. Ze zei het weer, deze keer duidelijk: ‘Sergej.’


  ‘Geef op,’ zei hij in haar oor. Hij klonk buiten adem en om een of andere reden die nergens op sloeg, gaf haar dat een goed gevoel. Ze hoopte dat hij het ook flink koud had. Ze hoopte dat zijn ballen eraf zouden vriezen.


  ‘Geef me de film, en daarna ga je rustig met me mee.’


  De film?


  Ze moest er echt slecht aan toe zijn, want dit sloeg nergens op. Waarom wilde haar moeder de film en niet het icoon? En wie was de man met de paardenstaart? Hij had haar grootmoeder vermoord. Ze wist diep vanbinnen dat haar moeder dat niet geweten had, maar hoe kwam hij dan plotseling hier in Parijs, samen met Sergej? Ergens klopte iets helemaal niet. Haar hersenen konden er niet meer bij, ze was te uitgeput en te koud om het te kunnen bevatten.


  Hij porde het pistool harder in haar zij. ‘Ben je in slaap gevallen? Geef me de film, en haal je geen heldendaden uit een stripboek meer in je hoofd. Mijn god, ik kan nog steeds niet geloven dat je echt van die brug bent gesprongen en toch je nek niet hebt gebroken. En toen maakte je het nog gekker door van die schuit in de rivier te springen. Ik dacht erover om je achterna te gaan, en dan zou ik echt pissig zijn geworden, dame. Dus hou je nou maar gedeisd en geef me die ellendige film.’


  De film, het icoon, het maakte niet uit. Zij was de Hoeder, en de Hoeder hoedde.


  Zoe frommelde met de schoudertas, trok aan de rits, trok nog eens. Hij gromde van ongeduld en boog zich voorover om hem uit haar trillende handen te trekken.


  Ze ramde haar elleboog op zijn kin, zo hard dat ze zijn tanden op elkaar hoorde klikken. Daarna draaide ze zich om op de bal van haar voet en haalde uit met de andere, die hem recht in zijn maag trof.


  Alle lucht stroomde uit hem. Hij wankelde achteruit, met zijn armen om zijn maag geslagen. Maar voordat de gedachte rennen in haar hoofd kon opkomen, had hij zijn pistool alweer op haar borst gericht.


  ‘Verroer je niet,’ zei hij. ‘Geen centimeter, verdomme, en Jezus Christus, mens, dat deed pijn. Ik zou je ter plekke dood moeten schieten. Geef me de film.’


  Hij zag de vastbeslotenheid in haar ogen en deed nog twee stappen achteruit. Maar hij bleef het pistool op haar borst gericht houden. Het was niet eerlijk. Zij was alleen en doorweekt tot op het bot; haar benen voelden aan als lood en ze had het zo koud dat ze het nauwelijks meer kon verdragen. Ze zou naar het restaurant lopen om een taxi te bellen, en als hij niet uit de weg ging, dan was dat jammer voor hem, want ze was niet van gisteren. Als hij haar wilde neerschieten, had hij dat allang gedaan.


  ‘Als je die zo graag wilt, cowboy’ – ze wenkte hem met een krom vingertje – ‘kom hem dan maar halen.’


  Hij wierp zijn hoofd in zijn nek en keek naar de hemel. ‘Waarom kan het nou nooit eens makkelijk gaan?’


  ‘Wat? Denk je dat je me in je eentje niet aankan? Geef die lelijke kompaan van je, met die paardenstaart, dan een belletje. Misschien kan hij je een handje komen helpen.’


  ‘Ik heb geen partner. En die kerel, daar moet je niet eens bij in de buurt komen.’


  ‘O, ja, en jij stelt zeker heel wat voor.’


  Hij ontblootte zijn tanden. ‘Nou is het welletjes. Geef me verdomme die film of ik je schiet je neer.’


  ‘Tuurlijk. Vast. Jij bent de favoriete bullebak van mijn moeder, mooi dat jij niet op me schiet.’


  Hij schoot.
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  Ze deed haar ogen open en zag een witgepleisterd plafond. Het was een hoog plafond met in de ene hoek een bruine vlek. Ze voelde een vage paniek, maar kon niet onder woorden brengen waar ze bang voor was. Het had iets te maken met een rivier. En ijs.


  Toen kwam het allemaal weer naar boven – de man met de paardenstaart, de Japanse toeristen, de schuit, de hond, de rivier.


  Sergej met een pistool.


  Had hij haar neergeschoten? Was ze in een ziekenhuis?


  Ze had nergens pijn, maar ze had ook nog niet geprobeerd zich te bewegen. Ze draaide haar hoofd om en zag een lamp met rode kralen eraan op een tafel staan, naast een sierlijke, zilveren klok. Daarachter stond een notenhouten kast met een Spaanse sjaal eroverheen gedrapeerd tegen een rood-met-gouden muur. Beslist geen ziekenhuis dus, tenzij de Fransen hun ziekenhuizen zo inrichtten dat ze op victoriaanse bordelen leken.


  Ze moest een zware stapel dekens wegduwen om op haar ellebogen te kunnen steunen. Er schoot zo’n heftige scheut van pijn door haar hoofd dat ze naar adem snakte van de schok. Haar wazige ogen probeerden zich op een koperen voeteneind te concentreren, en op Sergej die daarachter zat.


  Hij zat schrijlings op een stoel met zijn armen over de leuning. Zijn gezicht bevond zich in de schaduw zodat ze zijn ogen niet kon zien, maar ze voelde ze wel.


  ‘Waar heb je me mee neergeschoten?’


  ‘Een verdovingspistool.’


  Zoe liet zich weer in de kussens vallen en sloot haar ogen. Ze moest nadenken, maar nadenken deed pijn, dus lag ze daar maar te huiveren. Het voelde alsof ze al jaren huiverde.


  ‘Koud,’ zei ze. De woorden klonken alsof ze uit een mond vol knikkers kwamen.


  ‘Ja, dat krijg je als je in februari in de Seine gaat zwemmen. Je zou doodgegaan zijn aan onderkoeling als ik je niet gered had na al die stomme stunts die je uithaalde. Ik moest je wel een uur lang onder een hete douche houden voor je lichaamstemperatuur weer in de buurt van normaal kwam.’


  ‘Ik zou maar niet op een bedankbriefje wachten.’ Zo, dat was beter. Ze kon nu woorden uit haar mond krijgen zonder dat haar tanden tegen elkaar kletterden. Zíjn tanden hadden echt een fijn, krakend geluid gemaakt toen ze hem een stomp op zijn kaak had gegeven. Jammer dat ze hem niet bewusteloos had geslagen.


  Maar iets was anders aan hem. Hij sprak bijvoorbeeld uitstekend Engels, zoals eerder toen hij…


  De film.


  Zoe ging met een schok weer rechtop zitten en viel bijna flauw van de pijnscheut door haar schedel. ‘Wat heb je met mijn spullen gedaan?’


  Hij knikte naar een stoel die was bekleed met paarse rozen. Op de stoel stond haar schoudertas, maar Zoe zag dat hij het filmblik eruit had gehaald. Hij had het op een ronde tafel gelegd, tussen een ouderwetse zwarte telefoon en een glazen vaas met tulpen.


  Zoe ging achteroverliggen en deed haar ogen dicht om een nieuwe aanval van duizeligheid af te weren. Hij had gekregen wat hij hebben wilde, dus waarom had hij haar niet gewoon teruggegooid in de Seine en haar laten verdrinken? Ze besloot dat ze niet meer zo bang voor hem was. Niet zo bang als ze waarschijnlijk hoorde te zijn.


  ‘Wil je me één ding vertellen?’ vroeg ze. ‘Wat maakt een amateurfilm van een klein meisje dat kaarsjes op een verjaardagstaart uitblaast zo de moeite waard dat je er een moord voor zou plegen?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Oké, ik snap het al. Jij bent gewoon een stomme vor. Een bullebak die bevelen opvolgt zonder vragen te stellen. Het hulpje dat alles regelt.’


  Hij zei nog steeds niets.


  ‘Ben je hier een klus voor mijn moeder aan het doen?’


  ‘De pakhan denkt dat je leven in gevaar is.’


  ‘Heeft mijn moeder jou gestuurd om mij te beschermen?’ zei Zoe snuivend. ‘Ja, dat zal wel.’


  Het was waarschijnlijker dat Anna Larina datgene wat haar eigen moeder in het kistje had verborgen zelf wilde hebben. Dat betekende dat ze van het bestaan had geweten, maar niet waar het al die jaren was geweest. Als ze dat geweten had, zou ze al lang geleden iemand naar de griffioenwinkel hebben gestuurd om het met geweld te pakken te krijgen. Ze had niet de goede sleutel om het open te krijgen, maar met een koevoet was het ook gelukt.


  Maar, nee, dat sloeg nog steeds nergens op. Het enige waardevolle in het kistje was het icoon, vooral voor Anna Larina die ze verzamelde. Maar voor Sergej, de boef die ze had ingehuurd, ging het allemaal om de film.


  Hij zei niets meer. Zoe’s hoofd deed te veel pijn om het op te tillen en te kijken wat hij in zijn schild voerde.


  ‘Werk je samen met die andere man die me achternazat? Die kerel met de paardenstaart?’


  ‘Ik heb je al gezegd van niet.’


  ‘Maar je weet wel wie hij is?’


  ‘Ik heb een idee.’


  ‘Zou je dat ook aan mij willen vertellen?’


  Hij zei niets.


  ‘Verdomme, hij heeft mijn grootmoeder vermoord,’ zei ze, plotseling zo razend dat ze bijna in huilen uitbarstte.


  Ze hoorde de stoel over hout schrapen en even later kon ze hem zien. Hij liep naar een raam met een kanten gordijn ervoor en keek naar buiten. Vanaf de plek waar zij lag, kon ze alleen een blauwe hemel en een paar witte wolken zien. Terwijl zij de verdoving uitsliep, was er kennelijk een nieuwe dag aangebroken in Parijs.


  ‘Waar ben ik trouwens?’ vroeg ze.


  ‘In een appartement van een vriend op het Île Saint-Louis.’


  ‘Heb jij vrienden? Wie had dat gedacht.’


  Ze keek het appartement weer rond. Het bestond slechts uit die ene kamer met een kleine badkamer tussen het raam en de kast. Een magnetron en een espressomachine moesten als keuken dienen.


  Sergej had niet de moeite genomen om op haar sarcasme te reageren. Hij bleef met zijn rug naar haar toe staan, met zijn blik op de straat beneden gericht alsof hij op iemand wachtte.


  De telefoon ging. Hij liep snel naar de tafel en greep de hoorn al toen hij voor de tweede keer overging. Hij voerde een gesprek in rap Frans. Zoe kon er geen woord van verstaan.


  Hij hing op en kwam recht op haar af. Ze keek in zijn ogen en voelde een steek van angst. Hij stak zijn hand in de zak van zijn jas toen hij zich over haar heen boog, en ze zette zich schrap voor weer een schot uit het verdovingspistool. In plaats daarvan haalde hij een paar handboeien tevoorschijn, klikte de ene om haar rechterpols en de andere om een van de koperen spijlen van het hoofdeind.


  ‘In godsnaam, hou toch op.’


  Hij verraste haar door luidop te lachen.


  Toen liet hij haar achter.


  


  Zoe schold hem uit voor alles wat vies en voos was, terwijl ze trok en draaide aan de handboeien, maar ze waren van te goede kwaliteit om open te springen, hoe hard ze er ook aan rukte.


  Even dacht ze dat ze haar hand misschien zo klein kon maken dat ze hem eruit kon trekken, maar daarvoor waren haar botten niet smal genoeg. Ze probeerde de koperen spijl uit de dwarsbalk van het hoofdeinde te krijgen, maar hij zat stevig vastgelast.


  Laat die man de pest krijgen. Laat hem de pest krijgen.


  Ze moest hier weg zien te komen voor hij terugkwam. Zij was nu de Hoeder, en hoewel ze nog steeds niet wist wat het allemaal betekende, vond ze dat ze op z’n minst alles wat in het kistje zat, moest ‘behoeden’ voor mannen als Sergej. Was de film het bottenaltaar? Nee, dat was weer stom van haar. Haar grootmoeder had gezegd dat de vrouwen van hun geslacht al zo lang Hoeders waren geweest dat het begin verloren was gegaan in de mist der tijden. En de film was gemaakt in het begin van de jaren zestig.


  Zoe ging weer naar het plafond liggen staren, en probeerde ondanks de bonkende pijn in haar hoofd na te denken. Er dreef een wolk voor de zon, en het werd donkerder in de kamer. Ze keek naar de lamp die op de tafel naast het bed stond. Een lamp met een kap gemaakt van honderden rode, glazen, aan ijzerdraad geregen kralen.


  


  Met haar vrije hand kon ze niet bij de lamp komen, en de zilveren klok tikte als een onheilspellende metronoom de seconden weg. Ze betwijfelde of Sergej lang weg zou blijven; hij kon elk moment weer binnenkomen en dan kreeg ze geen kans meer om te ontsnappen.


  Ze schopte de zware dekens van zich af en zwaaide haar benen opzij, met haar voeten de lamp grijpend. Die wankelde en viel bijna op de grond. Op het laatste nippertje slaagde ze erin om hem met haar tenen aan het ijzerdraad vast te houden.


  Ze trok hem op het bed, zodat ze er met haar vrije hand bij kon. Het was moeilijker om de kralen van het ijzerdraad af te halen dan ze gedacht had. Uiteindelijk gebruikte ze haar tanden.


  Ze trok de kralen van zes draden en draaide die in elkaar tot een dikte van zo’n drie millimeter. Ze had het nog dikker willen maken, maar er was niet genoeg tijd.


  Ze worstelde met één hand met het draad, stak het in het slot van de handboei, wrikte eraan, porde erin, wrikte weer… Het lukte niet en het getik van die verrekte klok was nu luider dan het gebonk in haar hoofd.


  Het slot van de handboei klikte open.


  Haar zenuwen schreeuwden Gauw, gauw, gauw. Ze sprong van het bed en de grond kwam omhoog onder haar voeten. Haar spieren voelden zo slap als te lang gekookte spaghetti, haar hoofd bonkte.


  Ze greep de film en stopte hem weer in haar schoudertas. Het icoon en de ansichtkaart met het raadsel zaten nog in de zak van robbenvel, maar vreemd genoeg was de foto met Marilyn Monroe erop verdwenen. Ze controleerde haar geld, paspoort en creditcards – allemaal nog aanwezig.


  Ze stond op het punt het appartement uit te rennen toen ze plotseling besefte dat ze alleen een beha en een broekje aanhad. Al die tijd was ze halfnaakt geweest, dacht ze, hardop lachend, en ze had het niet eens gemerkt.


  Ze vond haar leren jasje, laarzen en sokken naast de radiator; haar spijkerbroek en trui hingen over de stang in de badkamer. Ze waren vochtig en klam en roken naar de rivier, en ze rilde toen ze ze aantrok.


  Er zat iets in de achterzak van haar spijkerbroek… twee doorweekte velletjes… O, alstublieft, God, nee… Maar het was wel zo. De brief van haar grootmoeder.


  Er welden tranen op in haar ogen en haar borst deed pijn. Ze moest de brief in haar achterzak hebben gestoken toen ze het museum uit liep, en daarna was ze in de Seine gesprongen. Nu waren de woorden van haar grootmoeder verdwenen, alleen nog maar vegen blauwe inkt en…


  Beneden sloeg een deur dicht en ze verstijfde. Toen hoorde ze voetstappen die zich verwijderden over het trottoir en ze blies langzaam haar adem uit. Ze stopte de brief van haar grootmoeder in haar tas, al was hij nu onleesbaar, en liep naar de deur.


  


  Ze ging de eerste de beste bank binnen die ze tegenkwam en huurde een kluisje. Ze wilde het icoon en de film ergens bewaren waar niemand erbij kon.


  Toen ze in het vertrek met de kluisjes was, begon ze de gedeelten van haar grootmoeders brief die ze zich kon herinneren in haar palmtop in te voeren, maar toen bedacht ze dat ze misschien geen gelegenheid zou krijgen om de batterij op te laden, dus schreef ze alles op een vel papier van de bank.


  Ze liep met haar tas de bank uit en voelde zich duizend kilo lichter. Uit de hippe boetiek ernaast dreunde harde hiphopmuziek. Ze ging naar binnen en kocht nog een zwarte spijkerbroek, een zwarte, wollen coltrui, wat ondergoed en ten slotte een nieuw, trendy leren jack dat een gevoelige aanslag deed op haar budget.


  De verkoopster was jong en vriendelijk, en wilde haar Engels oefenen. Zoe vroeg waar ze een taxi kon krijgen om haar naar het Musée de Cluny te brengen.


  Nu ze weer helder kon denken, besefte ze dat ze terug moest naar de griffioenwinkel om wat langer met Boris te praten. Hij had Lena de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten herkend als Hoeder vanwege haar gelijkenis met de Dame. Er moesten nog meer verhalen bij het icoon horen die hij haar kon vertellen.


  


  Zoe vroeg de taxichauffeur of hij haar voor het museum kon afzetten. Maar toen ze de hoek van het zijstraatje omsloeg, was ze geschokt toen ze zag dat er een menigte mensen voor de winkel van de oude man stond, met een ambulance en twee politiewagens met rode zwaailichten.


  Ze baande zich een weg door de mensen, met een langzaam, dof kloppend hart. Laat hem alsjeblieft niet dood zijn. Laat hem alsjeblieft niet dood zijn.


  Ze wrong zich net tussen een jong stel en een man in een bevlekt slagersschort door toen de deur openging en er twee ambulancebroeders naar buiten kwamen die een brancard met een lijkzak erop droegen. Ze hoorde de jongen in het Engels tegen zijn meisje zeggen: ‘Een van de agenten zei net dat zijn oog eruit was gestoken.’


  De grond begon te deinen onder Zoe’s voeten en ze viel bijna. Er kwam gal omhoog in haar keel en ze draaide zich snel om. Ze sloeg een hand voor haar mond en probeerde weg te komen uit de massa mensen.


  O god, o god. Dit was allemaal haar schuld. Zij moest de man met de paardenstaart gisteren rechtstreeks naar de griffioenwinkel hebben geleid, en nu had hij de oude man vermoord. Maar eerst had hij zijn oog uitgestoken, en daar was geen enkele reden voor geweest. Boris had het icoon niet meer in zijn bezit, en hij wist niet waar het wel was.


  Ze liep blindelings verder over het drukke trottoir, zonder te weten waarheen. Een keer stapte ze bijna van de stoep af, vlak voor een bus.


  Ze passeerde een enorm filmcomplex en dacht erover zich binnen te verschuilen, maar ze liep door. Ze moest een hotel zoeken, een plek met een douche en een bed. Een plek waar ze na kon denken over wat ze moest doen.


  In een van de nauwe zijstraatjes vond ze er een dat er veelbelovend uitzag. Er lag versleten tapijt en in de lobby stond een halfdode palm – beslist geen hotel waar je veel Amerikaanse toeristen mocht verwachten.


  De man achter de balie had een treurige snor en een snotneus. Hij beweerde dat er nog maar één kamer vrij was, een klein vertrek op de bovenste verdieping, aan de straatkant en met alleen een douche, geen bad. Wist madame zeker…?


  Madame wist het zeker.


  De lift was nog krapper dan een telefooncel. Madame nam de trap.


  


  Pas toen ze op het bed ging zitten, besefte ze hoe erg haar benen trilden. Ze had honger, maar als ze nu iets probeerde te eten, zou ze vast misselijk worden. Ze kon het beeld van die lijkzak niet uit haar hoofd krijgen.


  Ze rolde zich op tot een balletje en klemde een kussen tegen haar borst. Ze wist dat ze naar de Franse politie moest gaan om te vertellen over de man met de paardenstaart, maar ze was bang dat ze haar zouden dwingen het icoon en de film af te staan, omdat die dingen afkomstig waren van wat nu een plaats delict was. Ze zouden haar misschien nog verdenken ook, en ze had geen prettige dingen gehoord over de gevangenissen in Parijs.


  Ze bleef daar een poosje liggen, tot de knagende honger doordrong tot haar hersenen en de lucht van de rivier tot haar neus. Ze wilde blijven liggen, maar dwong zichzelf om op te staan, te douchen en zich te verkleden.


  Ze liet haar geruïneerde spullen in het hotel liggen, maar nam de rest mee in haar schoudertas. In het eerste café dat ze tegenkwam, ging ze aan een tafeltje zitten, onder een groen-met-gouden zonnescherm, en bestelde een salade niçoise en een fles Evian.


  Ze wist dat ze zichzelf moest dwingen om na te denken, maar ze zat daar maar, verdoofd, nog steeds koud, en ze voelde zich heel erg alleen. Aan de overkant van de straat stond een grote, oude kerk. Ze vroeg zich af of kerken mensen die op de vlucht waren nog steeds asiel boden. De straten om haar heen waren afgeladen met auto’s en mensen, en ze keek naar het gedrang terwijl ze de salade en een half stokbrood naar binnen schrokte. Er zouden meer dan twee miljoen mensen in Parijs wonen. Tussen zoveel inwoners moest ze toch weg kunnen kruipen?


  Alleen kon je in de moderne wereld geen stap zetten zonder een spoor van nummers achter te laten. Creditcard, paspoort, rijbewijs, burgerservicenummer. Zelfs haar bibliotheekkaart had een streepjescode en een nummer. Als Mr. Paardenstaart een bron bij de Franse politie had, zou hij misschien al in het hotel op haar staan te wachten. Sergej zou haar, als een van haar moeders mannetjes, zelfs nog sneller kunnen vinden, met haar contacten in de Russische mafiya wiens tentakels zich uitstrekten tot elk bestuur van iedere grote stad ter wereld.


  Er viel een schaduw over haar tafeltje.
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  Het was een vrouw, een vreemde. Oké, een mooie vrouw in een beeldschoon, rood designerpakje, en omdat ze oogcontact hadden gemaakt, glimlachte Zoe naar haar, en schoof ze haar stoel dichter bij de tafel omdat ze dacht dat de vrouw erlangs wilde. In plaats daarvan trok ze de stoel tegenover die van Zoe naar achteren en ging zitten.


  ‘Ms. Dmitroff – nee, schiet nou niet als een duveltje uit een doosje omhoog, alsjeblieft. Dat is wel het laatste dat je nu moet doen.’ De vrouw legde een zwartleren Chanel-tas op de tafel, vouwde haar handen erover, keek scherp om zich heen en leunde toen naar voren. ‘We weten per slot niet wie er nog meer meekijkt.’


  De vrouw keek nogmaals om zich heen, deed toen de Chanel-tas open, haalde er een bijpassende portefeuille uit en klapte hem lang genoeg open om een soort gelamineerd identiteitsbewijs te laten zien met haar foto en een officieel stempel erop.


  ‘Ik ben Yasmine Poole. Ik werk bij de CIA.’


  Zoe snoof, omdat de CIA het enige was wat er nog aan deze nachtmerrie ontbrak. ‘En ik ben Batgirl. Sorry, ik heb mijn decoder-ring in mijn hotel laten liggen.’


  ‘O, alsjeblieft, Ms. Dmitroff. Je bent intelligent genoeg om te weten dat niet alle geheime agenten zich net als James Bond op jetski’s of in motorboten verplaatsen om de wereld te behoeden tegen superslimme schurken. Ik werk al meer dan tien jaar voor de CIA, maar ik zit meestal achter een bureau in Langley te analyseren welk effect een stijging van een halve taël van de rijstprijs in Mongolië op de wereldeconomie zal hebben.’


  Ze glimlachte. Zoe glimlachte niet terug.


  ‘Meestal,’ zei Zoe, ‘zit ik aan de telefoon in mijn krappe advocatenkantoor aan Mission Street, om strafvermindering los te krijgen bij een officier van Justitie die denkt dat strafpleiters het schuim der aarde zijn. Maar nu zit ik hier en jij ook – dus hoe is dat zo gekomen?’


  ‘Ik ben je hierheen gevolgd vanaf je hotel. We hadden je een kwartier nadat de man achter de balie je creditcard checkte al gelokaliseerd.’


  ‘Het is vast prettig om een glanzende badge te hebben. Stukken beter dan een decoder-ring.’ Zoe nam haar laatste slokje water en veegde haar mond af met haar servet. ‘Maar wat wil je van me?’


  ‘Dit zal je wel melodramatisch en onwezenlijk in de oren klinken, maar wij denken dat je een bepaald voorwerp in bezit hebt gekregen dat ernstige consequenties kan hebben voor de nationale veiligheid. Het is van groot belang dat je dat voorwerp aan mij overdraagt voor het in verkeerde handen valt.’


  Zoe voelde haar mond droog worden, al had ze iets dergelijks al verwacht. Vanaf nu zou ze voorzichtig moeten zijn. Op de een of andere manier zou ze zo veel mogelijk informatie uit deze vrouw moeten krijgen als ze maar kon, zonder haar eigen gebrek aan kennis te laten blijken. Want zoals haar eigen grootmoeder al had gewaarschuwd: Onwetendheid was een armzalig schild tegen gevaar.


  ‘Ik ben in het bezit van vele “voorwerpen”,’ zei Zoe. ‘Je zult specifieker moeten zijn.’


  Yasmine Poole – als dat haar echte naam was – trok haar felrode lippen samen alsof ze net een citroen had gekust. ‘Een film. Een 8-mm film, om precies te zijn. Ontken maar niet dat je hem hebt, Ms. Dmitroff. We weten allebei wel beter.’


  Weer die film, niet het icoon. Wat was er toch met die verdomde film?


  ‘Wow, ik heb een amateurfilmpje van het verjaardagsfeestje van een klein meisje. Ons land is in gevaar. Arresteer me maar.’


  Yasmine Pooles gezicht verhardde zich. ‘Ik zou je niet aanraden om net te doen of je van niets weet, gezien de omstandigheden. Want ik kán je arresteren, en het is echt klote in Guantánamo Bay. Neem dat maar van mij aan.’


  Zoe zei niets, en de vrouw vatte haar stilte op als een soort overgave. ‘Je land zou werkelijk dankbaar zijn voor je medewerking in dezen, Ms. Dmitroff, want er zijn anderen die nergens voor terugdeinzen om die film te pakken te krijgen, en dat zijn geen aardige mensen. Bepaald niet aardig.’


  Yasmine Poole opende haar tas weer, haalde er een foto uit en hield hem Zoe voor. ‘Heb je deze man ooit gezien?’


  Het was een foto van een man die naast een smeedijzeren lantaarn in een besneeuwde straat stond. Hij leek midden veertig te zijn en hij was buitengewoon knap, met intense, geloken ogen, brede jukbeenderen en een aristocratische neus.


  ‘Hij heet Nikolaj Popov,’ zei de vrouw. ‘In de Koude Oorlog was hij een hoge officier van de KGB, een wrede, meedogenloze man, verantwoordelijk voor zoveel doden dat ze amper te tellen zijn. Hij is natuurlijk allang met pensioen en geniet van zijn datsja op de Krim. We nemen aan dat hij nu in de negentig moet zijn, maar zijn macht en invloed zijn er niet minder om geworden.’


  ‘En jij denkt dat hij die film wil hebben?’


  ‘Zoe… Mag ik je Zoe noemen? Zijn agenten zijn er al jarenlang naar op zoek.’


  ‘Waarom? Wat heeft hij eraan?’


  Yasmine Poole trok haar lippen weer samen. ‘O jeetje. Kijk, ik wist dat je me dat zou vragen. Maar jammer genoeg is het antwoord geheim. Strikt geheim zelfs.’


  Zoe keek nog een keer naar de foto en gaf hem toen terug aan de vrouw die zichzelf Yasmine Poole noemde. Zoe vertrouwde haar voor geen cent. Ze moest een manier zien te vinden om de film te bekijken, want er stond kennelijk meer op dan alleen het verjaardagspartijtje van een klein meisje.


  Ze keek Yasmine zo oprecht aan als ze altijd naar jury’s keek. ‘Ik wil doen wat het beste is voor iedereen.’


  De vrouw gaf haar een klopje op haar hand. ‘Natuurlijk wil je dat.’


  ‘Alleen heb ik de film niet meer bij me.’


  ‘Dat weet ik, Zoe,’ zei Yasmine Poole, en weer hoorde Zoe dat kwaadaardige toontje in haar stem. ‘Ik heb je hotelkamer en je spullen doorzocht terwijl jij aan het douchen was. Het is duidelijk dat je hem ergens hebt opgeborgen waar jij denkt dat hij veilig is. Vertel me waar, en ik verdwijn uit je leven. Dan kun je genieten van de rest van je vakantie in deze prachtige stad. Je lijkt me niet het type dat van nachtclubs houdt, maar er is vast wel een tentoonstelling in het Grand Palais om deze tijd van het jaar.’


  Zoe werd afgeleid door gelach aan het tafeltje naast haar. Ze keek opzij en zag een stelletje, gekleed in dezelfde sweatshirts met capuchon, die tussen twee dampende kopjes espresso door elkaars hand vasthielden.


  Toen ze weer voor zich keek, zag ze de loop van een Glock uit de dure handtas steken. ‘Echt, ik wilde niet gaan dreigen met pistolen of geweld,’ zei Yasmine Poole. ‘Maar je dwingt me ertoe. Geef me die film, Zoe, of ik zal andere maatregelen moeten nemen, en dat wil je niet. Geloof mij maar.’


  ‘Ik ben heus niet koppig, Ms. Poole. Ik heb de film in een safedeposit gelegd. Dus ik vrees dat je mijn handtekening nodig hebt om hem eruit te krijgen.’


  Yasmine Poole stond op. Ze sloot haar handtas, deed de riem om haar schouder en trok haar jasje recht. ‘Dan gaan we dat doen.’


  ‘De bank is in de buurt van de opera,’ loog Zoe. Ze had geen flauw idee waar de opera was, maar ze nam aan dat er een in Parijs moest zijn en ze gokte erop dat die niet vlak om de hoek lag. ‘We zullen met de metro moeten.’


  ‘Ik ben echt geen metro-type, liefje. En ik hoef niet zuinig te doen met mijn onkosten. We nemen een taxi.’


  ‘Sorry, maar ik kan het alleen vinden als ik terugga zoals ik vanmorgen ben gekomen, en toen heb ik de metro genomen.’


  Yasmine Poole leek het bepaald geen prettig vooruitzicht te vinden, maar ze liep achter Zoe aan toen die de straat overstak en het metrostation naast de grote, oude kerk inging. Het was nog middagspitsuur, dus het perron was stampvol. Maar de vrouw kleefde zich als een bloedzuiger aan haar vast.


  De trein reed binnen en ze stapten samen in. Yasmine Poole wilde gaan zitten, maar hield stil toen ze besefte dat Zoe bij de deur was blijven staan. ‘Bij de volgende halte gaan we eruit,’ zei Zoe.


  Yasmine Poole knikte, maar Zoe zag dat ze de route op de muur van het rijtuig controleerde.


  Terwijl er zich nog meer reizigers naar binnen wrongen, telde Zoe de seconden af. Yasmine Poole wees naar de kaart. ‘Als de bank in de buurt van de Place de la Bastille ligt, hadden we dan niet de metro naar de Porte d’Orleans moeten nemen? Of had je het over de oude opera. Maar toch…’


  Zoe sperde haar ogen open. ‘O, mijn god, daar heb je die man weer. De man die mijn grootmoeder heeft vermoord.’


  Yasmine Poole draaide bliksemsnel haar hoofd om. ‘Wie? Waar?’


  ‘Daar,’ wees Zoe. Toen sprong ze uit de trein, net op het moment dat de deuren dichtgleden.


  Yasmine Poole keerde zich weer om, maar het was te laat. Ze beukte met haar vuist op de deur, probeerde hem open te wringen met haar vingers, maar de trein had zich al in beweging gezet.


  Zoe zwaaide naar het woedende gezicht van de vrouw toen de trein het station uit gleed, sneller ging rijden en in de zwarte tunnel verdween.


  


  Ze rende de trap naar de straat weer op. Ze dacht dat ze een kwartier de tijd had om in de drukke straten van Parijs te verdwijnen voor Yasmine Poole terug kon zijn. Tenzij de vrouw een handlanger had die ze met haar mobieltje kon waarschuwen. In dat geval kon Zoe het wel schudden.


  Ze schoot het metrostation uit en botste zo hard tegen een man aan dat ze bijna haar evenwicht verloor. Hij greep haar armen vast om haar overeind te houden. Ze hoefde niet eens op te kijken; ze wist wie het was.


  Er woonden meer dan twee miljoen mensen in Parijs, dus hoe kwam het dat ze zo makkelijk te vinden was?


  ‘Kom,’ zei Sergej. Hij bleef haar linkerarm vasthouden en leidde haar naar de grote kerk. ‘Laten we gaan bidden.’


  


  Hij leidde haar naar een bank in een hoek achter een marmeren pilaar en naast een houten biechthokje.


  Ze gingen naast elkaar zitten. Zoe zei: ‘Niet te geloven dat ik je weer zo snel tegen het lijf loop, Sergej.’


  Hij zei niets, stak alleen zijn hand in zijn zak. Ze verwachtte half en half dat hij een pistool tevoorschijn zou halen.


  Hij haalde een portefeuille tevoorschijn en klapte hem open om een gouden schildje te laten zien dat zelfs in het schemerige licht nog glinsterde. ‘Ik heet niet Sergej. Het is Ry O’Malley. Ik ben een undercoveragent van de Narcoticabrigade.’


  Zoe lachte, hoewel ze zelfs in haar eigen oren een tikje hysterisch klonk. ‘Die vrouw die zich Yasmine Poole noemde, liet me een CIA-penning zien. En nu kom jij met een…’ Ze bekeek het gouden schildje iets aandachtiger. ‘Ryland O’Malley, Narcoticabrigade. Jullie kunnen allebei wel iemand anders zijn dan je zegt.’


  ‘Soms moet je op je instinct afgaan om te bepalen wie je vertrouwt.’


  ‘En in welk universum vertelt mijn instinct me dat ik jou moet vertrouwen?’


  ‘Je weet best dat je me op z’n minst moet aanhoren.’


  ‘Oké, begin dan maar met me te vertellen hoe je me zo gemakkelijk hebt gevonden. Heb je misschien iets in mijn tas gedaan waarmee je me kunt volgen?’


  Een hoek van zijn harde mond ging omhoog in een glimlachje. ‘Als iemand achtervolgd wordt en die iemand is een amateur, dan gaat hij naar een plek die hij kent. Ik dacht wel dat je ooit terug zou gaan naar de winkel bij het museum waar je de film gekregen hebt. En, jawel, daar was je, op het moment dat ze het lijk naar buiten brachten.’


  Zoe had nog niet kunnen huilen over de dood van de oude man, maar nu welden er plotseling tranen op in haar ogen en ze moest de andere kant op kijken. ‘Moet je het zo zeggen, alsof het voor jou iets normaals is? Hij heette Boris en hij was aardig, en de man met de paardenstaart heeft hem zijn oog uitgestoken.’


  Sergej, of Ry, of hoe hij ook heette, zei niets.


  ‘Misschien was jij er ook bij. Misschien heb je hem er wel bij geholpen.’


  ‘Dat geloof je zelf niet.’


  Ze leunde achterover zodat ze hem weer kon opnemen, van zijn hoofd tot zijn tenen. ‘Jij bent geen echte vor, hè? Ondanks je platte Russisch en die tatoeage die je op je arm hebt.’


  ‘Die tatoeage is echt. Die heb ik verdiend in een gevangeniscel in Tadzjikistan, maar dat vertel ik een andere keer wel. Wat heb je met de film gedaan? In een safedeposit gelegd?’


  ‘Wat een toepasselijke naam, hè? Safedeposit. Zoals in safe voor kerels als jij en Ms. CIA en Mr. Paardenstaart. Nou ja, hij lijkt op het icoon uit te zijn.’ Ze gebaarde met haar hand. ‘Maar dat zijn details.’


  ‘We moeten die film bekijken, Zoe.’


  ‘Ik begin me af te vragen of het niet net is als in die film van een tijdje terug – die met Naomi Watts. The Ring? Als je er eenmaal naar kijkt, sterf je.’


  ‘Je hoeft er niet naar te kijken om vermoord te worden.’


  Zoe zei niets. Het was donker en stil en koud in de kerk, als in het spreekwoordelijke graf, dacht ze.


  ‘Jij weet wat erop staat, hè?’ zei ze. ‘Op de film.’


  ‘Ja. Maar ik moet het zien.’


  Zoe ademde zuchtend uit. ‘Oké… Zullen we dan maar naar de dichtstbijzijnde videowinkel gaan? Daar hebben ze vast wel zo’n ouderwetse projector die we kunnen huren. Op de plank naast al de Betamaxes.’


  Zijn mondhoek trilde weer even. ‘Ik ken toevallig een man die als hobby oude, eh, films verzamelt.’


  ‘Je bedoelt porno?’


  ‘Het is niet allemaal porno. Maar hij heeft het soort projector dat we nodig hebben, en daar ben ik vanochtend naartoe geweest – naar zijn huis om die te lenen.’


  ‘Toen je mij geboeid aan het bed achterliet.’


  ‘Met de allermodernste handboeien, trouwens. En ik was nog zo stom om de film achter te laten. Man, ik heb je totáál onderschat.’


  ‘Dat beschouw ik maar als een compliment.’


  ‘Zo was het ook bedoeld… Hoor eens, ik spreek iets met je af. We gaan terug naar het appartement om de film van je grootmoeder te bekijken, en als je hem na afloop mee wilt nemen, zal ik je niet tegenhouden.’


  Zoe bleef even zwijgend zitten, en zei toen: ‘Ik zou het vliegveld nog niet eens levend halen, hè?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  


  Zoe haalde de film en haar icoon uit het kluisje en ze staken de rivier over naar het Île Saint-Louis en het appartement van Sergejs… van Ry O’Malleys vriend. Daar stond de projector. Wat dat betreft had hij de waarheid verteld.


  Ze haalden een paar jachttaferelen van de muur om ruimte te maken. Zoe liet hem de film op de projector zetten, omdat hij leek te weten wat hij deed; hij legde hem om tandradertjes en wikkelde hem om een spoel. Ze trok het gordijn naar beneden waardoor het donker werd in de kamer.


  Ze voelde een vreemde mengeling van opwinding en dreiging. Ze wist dat haar leven waarschijnlijk voor altijd zou veranderen door wat ze nu ging zien. Maar haar leven was al veranderd, haar leven was al in gevaar, en nu zou ze tenminste wat antwoorden krijgen.


  En als ze eenmaal had gezien wat er op de film stond, zou ze misschien beter weten wat ze aan Sergej had… aan Ry. En aan alle andere mensen die haar achternazaten.


  De projector maakte veel lawaai. De ventilator zoemde en de film ratelde als hij door de tandradertjes liep. Er dansten zwarte vlekken op de muur en plotseling verscheen het gezicht van haar moeder, in close-up, met een grote grijns om haar kleine mond. Haar achtste verjaardagsfeestje, volgens de vrolijke letters op het vel papier op de muur achter haar. Ze wees naar de wit geglazuurde taart met de acht brandende kaarsjes, maar Zoe wist dat hij vanbinnen van chocola was, de lievelingstaart van haar moeder, haar eigen lievelingstaart.


  En daar was haar grootmoeder Katya, zo knap, zo blij; ze danste bijna om de tafel. Het was alsof ze zichzelf zag, in een toneelstuk, hoezeer ze op hen allebei leek.


  Ze keken hoe het meisje de kaarsjes op haar verjaardagstaart uitblies en haar cadeautjes openmaakte. Katya kwam er voortdurend in voor; ze hielp een strik los te maken, zette een papieren hoedje recht. Zoe probeerde zich voor te stellen welke gruwelijke gebeurtenis deze ogenschijnlijk zo liefhebbende moeder ertoe had gedreven haar kind in de steek te laten, maar ze kon het niet. En wie was de man achter de camera? De stiefvader die Anna Larina zich amper meer kon herinneren?


  Het verjaardagsfeestje verbleekte, er dansten weer zwarte vlekken op de muur.


  Toen plotseling spatten de kleuren van het doek. Blauw…


  23


  De camera glijdt over een brede boulevard met aan de ene kant gebouwen en aan de andere kant een soort park. De zon staat aan een grote, blauwe hemel. En er zijn mensen die juichen, hoewel je ze niet kunt horen. Motoragenten en auto’s rijden langzaam naar de camera, een stoet.


  Plotseling zoomt de lens in op een grote, donkerblauwe Lincoln met Amerikaanse vlaggetjes op de spatborden. Er zitten twee mannen voorin, een stel op de middelste bank en nog een stel achterin, en ze lachen en wuiven naar de menigte op de stoep.


  De camera neemt een close-up van een van de gezichten. Zijn dikke haar glanst in de zon, zijn grote, witte tanden flitsen.


  Het is John Fitzgerald Kennedy.


  Terwijl de camera langzaam beweegt, draait Kennedy zijn hoofd om en kijkt naar de vrouw naast zich. Het is de first lady, Jackie, in een roze pakje en met een klein hoedje op, haar handelsmerk. Ze lijken even iets te delen. Intimiteit? Triomf? De camera blijft gericht op hun beider gezicht en ze zien er zo energiek uit, zo mooi. Het lijkt of ze dolgelukkig zijn.


  Maar nu zwenkt de camera weg van hen, laat de stoet in de verte achter en glijdt over een gebogen, witte pergola met zuilen die klassiek Grieks en een beetje vreemd aandoen onder de felle Texaanse zon. Dan komen er, in de vroege winter, kale bomen in beeld, en straatlantaarns langs een met gras begroeid talud. Hier staan minder mensen, die bijna akelig kalm wachten tot de stoet voorbij zal rijden.


  De camera blijft even hangen bij een knappe, nette man met een donker pak aan, die naast een verkeersbord staat. Hij heeft een paraplu over zijn arm, vreemd omdat er geen wolkje aan de hemel is, maar nu glijdt de camera verder naar een typisch Amerikaanse familie die zo van een pagina van de Saturday Evening Post had kunnen stappen. De moeder ziet er Jackie-achtig uit in haar rode, mouwloze jurk en bijpassende schoenen met hoge hakken; de vader heeft zijn hand op de schouder van zijn zoon gelegd en zegt nu misschien tegen hem dat hij deze dag nooit zal vergeten. De dag waarop hij de president van de Verenigde Staten heeft gezien.


  De camera springt nu naar een houten hek dat het met gras begroeide talud scheidt van wat eruitziet als een parkeerplaats bij een rangeerterrein. Hij stopt plotseling om in te zoomen op een man in een bruin pak en een hoed op, die achter het hek staat en dat gebruikt om het geweer dat hij in zijn hand heeft te verbergen.


  De camera blijft rusten op zijn profiel en bestudeert zijn oplettende uitdrukking als de man zich plotseling omdraait en recht in de lens staart, en zijn ogen lichten op alsof hij weet dat hij ster is in dit macabere amateurfilmpje en wil dat alle anderen dat ook weten. Maar na een moment verhardt zijn gezicht zich, krijgt een wrede uitdrukking en hij kijkt weer weg, naar het talud.


  Langzaam brengt hij het geweer naar zijn schouder en kijkt door het vizier. Dan wordt alles wazig – pergola, bomen, gras, asfalt, mensen, alleen een kolkende caleidoscoop van kleur tot de camera weer bevriest op de keurige man met de paraplu. De man lijkt gespannen, alsof hij ergens op wacht. Plotseling klapt hij de paraplu open en tilt hem hoog boven zijn hoofd. Is het een signaal aan de man met het geweer? Want de camera maakt nu een zwaai, naar de straat, en de auto van de president komt in zicht. De camera zoomt in op dat beroemde, lachende gezicht, zo dichtbij dat het de hele muur van het appartement vult.


  Hij ziet er vrolijk uit, hij bespeelt de menigte, geniet van de bewondering, het gejuich. Dan stopt zijn hand halverwege een zwaai en hij keert zich half om naar Jackie. Heeft hij iets gehoord? Iets gezien?


  Plotseling grijpt hij met beide handen naar zijn keel. Hij ziet er zo verbaasd uit, en Jackie reageert nu ook, kijkt naar haar echtgenoot, niet-begrijpend wat er al is gebeurd, wat er nog meer gaat gebeuren. Dan begrijpt ze het en haar gezicht vertrekt van afgrijzen.


  Ook de chauffeur kijkt over zijn schouder en de auto remt af, stopt…


  En het hoofd van de president explodeert in een rode mist en stukjes van iets wits – is het zijn schedel? – vliegen door de lucht.


  De camera schokt, richt zich dan snel op de menigte en legt de hysterie vast, de schrik, de schreeuwende monden die geen geluid maken. Dan glijdt de camera terug naar de Lincoln die razendsnel begint te rijden, en een agent van de geheime dienst rent ernaast, springt op de kofferbak waarop een stuk van de schedel van de president is neergekomen, dat Jackie, in haar felroze pakje, probeert te grijpen, alsof ze het er alleen maar weer op hoeft te zetten om hem weer heel te maken.


  De camera zoomt in op de president, die voorover op de bank is gezakt, niet meer beweegt. Hij blijft daar hangen, bijna liefhebbend, als om te zeggen – Kijk, hij is dood, kijk dan, zijn achterhoofd is verdwenen.


  En dan zwenkt de camera weg van het bloedbad, alsof hij er plotseling van walgt, terug naar de moordenaar die zich net bukt om de lege patronen op te pakken. Als hij weer rechtop gaat staan, kijkt hij direct in de lens, met een grote grijns als van: Krijg de pest, mooi dat ik het voor elkaar heb gekregen, toch?


  Dan draait hij zich om en rent naar een andere man die staat te wachten, een man in een soort uniform. Geen agent, want hij heeft een gestreepte overall aan en een pet met een klep op, als een spoorwegbeambte in een kinderboek. De moordenaar geeft het geweer aan hem over als hij langsloopt, dan verdwijnt hij uit beeld.


  De camera legt alle bewegingen van de man in de overall vast als hij het geweer uit elkaar haalt, handig en snel, het in een gereedschapskist stopt en daarna langs het spoor naar een paar goederenwagons loopt.


  Langzaam vervagen de goederenwagons tot het beeld wit is.
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  Zoe staarde naar de lege muur terwijl het uiteinde van de film bleef rondfladderen aan de draaiende spoel. Haar hersenen weigerden dienst, maar haar mond werkte nog.


  ‘Godallemachtig.’


  Ze bleef naar de muur kijken, alsof ze verwachtte dat ze meer te zien zou krijgen, dat het bloedbad doorging, dat ze de arrestatie van Lee Harvey Oswald zou zien en Jack Ruby die hem doodschoot, en misschien LBJ die ingezworen werd als president met Jackie in haar met bloed bevlekte pakje en een uitdrukkingsloos gezicht naast zich.


  Maar er kwam niets meer. Het was voorbij en zij was getuige geweest van de geschiedenis. De echte geschiedenis, niet het voorgekookte rapport van de Warren-commissie.


  Ze keek naar Ry, die net als zij naar de nu lege muur had staan staren. Toen tilde hij zijn hand op, en ze schrok en stapte achteruit. Maar hij zette alleen de projector uit. De koude, lege uitdrukking op zijn gezicht joeg haar angst aan.


  Langzaam en voorzichtig zei ze: ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand? Hoe wist je dat mijn grootmoeder die film had? Waarom hád ze hem? Ik weet dat hij echt is. Zoiets als dat is niet vervalst, toch?’


  Ry legde de film terug in het blik en gooide hem op het bed. ‘Nee, hij is echt.’


  ‘Ik wil hem nog een keer zien,’ zei Zoe, toen ze zag dat hij de projector inpakte. ‘Die man met het geweer, die moordenaar, ik geloof dat ik hem al eens ergens heb gezien. En er was nog een man, die met de paraplu? Hij is het evenbeeld van de man op de foto die Yasmine Poole me net in het café heeft laten zien. Ze zei dat hij Nikolaj Popov heette, en dat hij ooit een hoge pief in de KGB was. Het kan natuurlijk dat ze keihard loog.’


  ‘Dat is altijd mogelijk,’ zei Ry, hoewel hij totaal niet verbaasd leek te horen dat de KGB achter de moord op Kennedy kon zitten. ‘We praten er later wel over. Nu moeten we hier snel weg zien te komen.’


  Ze keek hem lang en intens aan. ‘Weet je, ik had vroeger een heel prettig leven. Het enige waar ik op bedacht moest zijn, was dat een of andere vrouwenmishandelaar of parasiterende vader me in elkaar kwam slaan, en voor ik het weet wordt mijn lang verdwenen grootmoeder vermoord, dreigt een kerel mijn ogen uit te steken, krijg ik een brief die me naar Parijs stuurt, waar ik dat icoon vind en uiteindelijk van een rotbrug spring om op een stapel doorweekte kranten neer te komen voor ik bijna verdrink, en dan, als klap op de vuurpijl, heb ik het geluk om jou te ontmoeten. Maar dat is nog niet de hoofdprijs, o nee. Ik ben er net achter gekomen dat er echt een tweede schutter op dat met gras begroeide talud stond. Het is alsof ik ben gaan slapen en midden in een of andere geschifte complottheorie wakker ben geworden, en op dit moment kan jij met die zwijgende act van je… nou, ik zal me inhouden. Wie ben jij? Wie ben jij in godsnaam? Wat is hier aan de hand? Vertel het nu of ik schop je zo hard tegen je ballen dat…’


  ‘Ik heb je verteld wie ik ben.’


  ‘Ja. Ryland… nee, laten we het gezellig houden. Jij bent Ry O’Malley van de Narcoticabrigade. Maar wat doet – mijn god, bedoel je dat Kennedy vermoord is vanwege drugs?’


  ‘Néé.’


  Hij klapte het deksel van de kist dicht waarin de projector zat en kwam overeind, met wilde, opengesperde ogen. Ze verwachtte bijna dat hij een pistool zou trekken en haar neer zou schieten.


  Maar hij haalde zijn vingers door zijn haar en wendde zich af. Ze zag zijn rugspieren uitzetten terwijl hij diep ademhaalde om zichzelf weer onder controle te krijgen. Toen draaide hij zich om en keek haar weer aan.


  ‘Technisch gesproken werk ik op het moment niet voor de Narcoticabrigade. Ik heb anderhalf jaar geleden “verlof” genomen, als je het zo wilt noemen.’


  ‘En besloten dat het lollig zou zijn om bij de Russische mafiya te gaan? Je moet een heel slimme agent zijn om een verhaal te verzinnen dat goed genoeg is om mijn moeder en haar speurneuzen om de tuin te leiden, want ze is niet stom. Ze is een heleboel, maar niet stom.’


  ‘Als je over de middelen en de knowhow om dat te doen beschikt, is het heel makkelijk om een achtergrond voor jezelf te creëren – een sofinummer, valse immigratiepapieren, een strafblad. Een of andere zwerver vinden die bezweert dat je een ploert bent. Dat soort dingen. Dat heet een legende creëren. Dat doen we voortdurend in de Narcoticabrigade.’


  ‘Vast. Dus op de een of andere manier kwam je erachter dat mijn grootmoeder Katya de film had, en toen je haar niet kon vinden, ben je undercover gegaan als een van de vors van mijn moeder in de hoop een hint van haar te krijgen die je op Katya’s spoor zou zetten. Heb ik dat goed begrepen?’


  ‘Ja, dat is het wel zo’n beetje.’


  Ze wachtte, maar hij zei verder niets. ‘Oké. Dan zijn er nog wat dingetjes die ik graag zou willen weten. Hoe wist je dat mijn grootmoeder de film had? Hoe wist je zelfs maar van het bestaan ervan? En de man met het geweer, de moordenaar? Je weet wie dat is, hè?’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Hij keek haar direct aan. Het geweld lag nog in zijn ogen, maar het werd afgedekt door iets wat vreemd genoeg op pijn leek.


  ‘Vertel het me dan.’


  Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een foto uit. Het was haar foto, of liever die van haar grootmoeder, de foto die ze in het kistje had gevonden. Die met Katya Orlova en Marilyn Monroe en…


  ‘Hé, dat is waar ik die schutter eerder heb gezien!’ Zoe pakte de foto om hem beter te bekijken. Mike en Marilyn en ik… ‘Gisteren in de winkel van Boris. Ik concentreerde me zo op mijn grootmoeder en hoe gaaf het was dat ze Marilyn Monroe kende, dat ik niet echt naar die Mike die bij hen zat heb gekeken, maar dat is hem, de moordenaar van Kennedy en… o, mijn god, niet te geloven dat ik dat verband niet eerder heb gelegd. O’Malley. Mijn moeders stiefvader, Katya’s man, die heette Mike O’Malley en…’


  Ze keek op van de foto, naar Ry O’Malleys norse gezicht, en weer naar de foto.


  ‘Ja,’ zei Ry. ‘Ik lijk sprekend op hem, nietwaar?’


  


  Ry liep naar het raam, trok het rolgordijn op en het vertrek vulde zich met zonlicht. Hij schoof het kanten gordijn opzij om de straat in te kunnen kijken. Ze wist wat hij voelde. Per slot was zij de dochter van de pakhan.


  ‘De moorde… de man in de film. Dat is jouw vader.’


  Ry zei niets, dus vervolgde Zoe: ‘En Yasmine Poole loog niet, hè? Dat zag ik aan je reactie toen ik je vertelde over de foto van Nikolaj Popov. Hij zat echt bij de KGB, wat betekent dat je vader waarschijnlijk ook voor de KGB werkte. De KGB heeft Kennedy vermoord.’


  ‘Kennelijk.’


  ‘Waarom?’


  Ry lachte even bitter. ‘Dat is de grote vraag, hè?’


  Ze staarde naar zijn rug. Ze was er zeker van dat hij veel meer wist dan hij vertelde, en dat begon haar nijdig te maken, want zijn vader mocht dan de moordenaar zijn geweest, maar het leek nu om haar hachje te gaan.


  ‘Dat was geen amateurfilm die zomaar door iemand is gemaakt die die dag in Dallas naar de president van de Verenigde Staten kwam kijken. Wie die camera in zijn handen had – nee, schrap dat maar. Zíj bediende de camera, nietwaar? Mijn grootmoeder. Daarom had ze de film van die moord in haar bezit. Ze was erbíj.’


  Omdat Ry geen antwoord gaf, ging Zoe door. ‘En je… de moordenaar. Hij wist dat zij er was. Dat kon je zien aan de manier waarop hij acteerde voor de camera. Maar waarom zou je zoiets filmen? Zeker niet om te laten zien dat hij het karwei had geklaard, want Kennedy’s dood zou daarvoor voldoende bewijs zijn…’


  ‘Levensverzekering,’ onderbrak Ry haar. Hij liet het gordijn weer op zijn plaats vallen en draaide zich naar haar om. ‘Want nadat de moord eenmaal was gepleegd, zou de schutter een probleem vormen voor degene die opdracht had gegeven, en problemen worden uit de weg geruimd.’


  Uit de weg geruimd. Dat klonk als iets uit GoodFellas, alleen was het niet grappig.


  ‘Ik neem aan dat ik dat nu ook ben. Een probleem,’ zei Zoe, die niet probeerde te verbergen hoe bang ze was. ‘Ik denk dat ik naar huis wil.’


  ‘Hé.’ Zijn gezicht verzachtte zich en hij vernauwde zijn ogen tot zijn versie van een glimlach. ‘Voor een amateur heb je het behoorlijk goed gedaan. Laat mij nou niet met de ellende zitten.’


  ‘Dank je, ik denk… Maar het enige wat ik niet snap, is hoe de man met de paardenstaart in dit geheel past. Hij heeft een Russisch accent, dus je zou denken dat hij voor die Popov en de KGB werkt, of hoe die zichzelf tegenwoordig ook noemen, en probeert die film in handen te krijgen. Maar nee, hij vermoordt mijn grootmoeder, dan komt hij achter mij aan met een fietsketting, maar bij hem gaat het allemaal om het bottenaltaar.’


  Ry was zo snel bij haar dat Zoe niet doorhad wat er gebeurde tot het te laat was. Hij greep haar bij de schouders, draaide haar om en duwde haar tegen de muur. Hij sprak zacht, maar elk woord klonk duidelijk en dodelijk. ‘Wat weet jij van het bottenaltaar?’


  Ze probeerde hem een knietje te geven, maar hij drukte zijn hele lichaam tegen haar aan en ze kon geen kant op. Ze zei: ‘Ik geef je twee seconden om me los te laten, en daarna ga ik zo hard gillen dat ze me op de top van de Eiffeltoren nog horen.’


  Hij liet haar los.


  Ze ging naar het bed, pakte de film en stopte hem in haar schoudertas. ‘Je bent een beul en waarschijnlijk een leugenaar, en ik ga ervandoor.’


  ‘Doe niet zo stom.’ Hij ging voor haar staan om haar de pas af te snijden. ‘Als je dit in je eentje probeert op te lossen, vreten de wolven die op de loer liggen je levend op.’


  ‘En wat ben jij dan? Je beweert dat je aan de goede kant staat, en misschien is dat zo en misschien ook niet. Tot dusverre heb je me weinig reden gegeven je te vertrouwen.’


  ‘Misschien probeer ik er nog steeds achter te komen of ik jou kan vertrouwen. Ik…’


  Hij onderbrak zichzelf en keek naar de deur. Toen hoorde Zoe het ook – het gekraak van een vloerplank op de overloop van de trap.


  Ry schreeuwde: ‘Liggen!’ en sloeg haar tegen de grond op het moment dat de deur openbarstte.


  25


  Een semiautomatisch wapen spoot kogels in het rond die in de muur hoog boven Zoe’s hoofd insloegen, terwijl zij wegrolde en door bleef rollen, helemaal tot in het kleine badkamertje.


  Ze kwam half hurkend overeind en draaide zich net snel genoeg om om het grote, zwarte pistool te grijpen dat uit Ry’s uitgestrekte hand over de vloer naar haar toe kwam glijden. Het appartement was te klein en hij had geen tijd gehad om dekking te zoeken. Dus lag hij plat op de grond met zijn armen over zijn hoofd, en Zoe wachtte met afgrijzen tot de kogels van de schutters in de deuropening zijn lichaam zouden doorzeven.


  Maar het schieten hield abrupt op en daarna bleef het griezelig stil, afgezien van het zachte getinkel van glas dat uit een gebarsten lijst aan de muur viel en het gebonk van haar hart.


  Zoe’s handen trilden een beetje toen ze het magazijn van het pistool dat Ry haar had toegegooid, een Walther P99, controleerde. Ze drukte haar rug tegen de muur tussen het toilet en de deur, hield de Walther met beide handen voor zich uit en wachtte.


  Vanwaar zij stond, kon ze Ry als bevroren op de grond zien liggen, maar de half dichte badkamerdeur blokkeerde haar uitzicht op de schutters. Ze dacht dat het er twee waren, mannen in sweatshirts met een capuchon, een zwarte en een blauwe. Ze zagen er bekend uit. De minnaars uit het café misschien. En ze hadden hoog geschoten, wat betekende dat ze er niet op uit waren om te doden. Nog niet.


  De plank in de gang kraakte weer.


  ‘Kijk eens aan,’ zei Yasmine Poole, op die zachte, zelfgenoegzame toon. ‘Als dat agent Ryland O’Malley niet is. Wat ben jij toch lastig dood te krijgen. Ik was er, toen in Galveston, zeker van dat ik neerkeek op je waterige graf en nu duik je hier weer op.


  En Ms. Dmitroff, ik weet dat je in de badkamer bent. Geef me de film en je komt er levend van af.’


  Ry keek Zoe aan en hij schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd, maar ze had geen waarschuwing nodig. Ze zouden alleen in leven blijven zolang ze de film hadden.


  ‘Hoor je die sirenes, Zoe? Je naam staat op de lijst van gezochte terroristen, zowel van de FBI als van Interpol. Dus je kunt nu geen kant meer op. Maar als je me de film geeft, kan ik zorgen dat het goed komt. Oude koeien en zo.’


  Het geloei werd almaar luider, kwam almaar dichterbij. Zoe dacht dat de komst van de Franse politie wellicht het enige was wat Ry O’Malleys leven kon redden. Hij lag nog steeds op de grond, bewegingloos, en Yasmine Poole of een van haar twee handlangers hoefde maar één schot te lossen.


  Denk na.


  Ze zag een emmer met schoonmaakmiddelen onder de wasbak staan. Een ervan was een Amerikaans merk dat ze herkende – een schoonmaakspray met bleekwater erin. Ze begon te praten om elk geluidje dat ze maakte te overstemmen, terwijl ze haar gewicht verplaatste om erbij te kunnen.


  ‘Volgens mij zitten we hier met z’n allen in een lastig parket, Yasmine. Ik kan wachten tot de Franse politie er is en mezelf plus de film aan hen overgeven, en dan zou jij een hoop uit te leggen hebben, te beginnen met wat de CIA wel niet denkt om geheime operaties op Franse bodem uit te voeren.’


  ‘Soms zit het mee,’ zei Yasmine Poole, ‘soms zit het tegen. Ik ben bereid het risico te nemen.’


  ‘O ja?’ De fles schoonmaakmiddel was nog vol. Zoe keek of het mondstuk op ‘Open’ stond. ‘Maar stel je voor hoe ze zouden reageren als ze de film gaan bekijken. Quelle horreur. Quelle surprise. De beelden van de tweede schutter op het talud zouden overal op het avondjournaal vertoond worden. Zouden de mannen voor wie je werkt dat een meevaller vinden, Yasmine?’


  Zoe zette het schoonmaakmiddel op de vloer tussen haar voeten en haalde de film weer uit haar tas. Het was moeilijk om het blik met één hand open te krijgen, maar ze durfde het pistool niet weg te leggen.


  ‘Trouwens, voor wie werk jij echt? De CIA, of de mensen die Kennedy hebben vermoord? Of hebben we het over dezelfden?’


  Eindelijk had ze het blik open. Zoe stopte de film snel weer terug in haar tas en drukte het nu lege blik dicht. Ze ging weer op haar andere voet staan en strekte haar nek uit zodat ze door de kier tussen de deurstijl en de halfopen deur kon kijken. Nu zag ze Yasmine Poole met naast zich de twee kerels met capuchon, hun semiautomatische geweren nog steeds op Ry gericht. Yasmine zelf was ongewapend, maar Zoe herinnerde zich het pistool in haar tas.


  ‘Agent Blackthorn,’ zei Yasmine Poole, ‘schiet agent O’Malley door zijn knie.’


  ‘Nee, wacht!’ riep Zoe, en ze hoefde de paniek in haar stem niet te veinzen. Ze had weinig tijd meer – zowel wat betreft Yasmine als de Franse politie. De sirenes loeiden nu zo hard dat ze bijna de hoek om moesten komen. ‘Ik geef je de film. Doe hem niets.’


  Ze ving nog één keer Ry’s blik op en dacht even dat hij naar haar knipoogde, al stond de man met de blauwe capuchon nu over hem heen gebogen, met zijn wapen op enkele centimeters afstand van Ry’s knie.


  ‘Het is gewoon… Ik ben bang, Yasmine. Beloof je ons te laten gaan?’


  ‘Natuurlijk, Zoe. Je kunt per slot aan de pers vertellen wat je wilt over een of andere naamloze man op het talud, maar zonder de film denken ze toch dat je gewoon een halvegare mafkees bent. Dus schuif die film nou maar de deur uit, dan doen we je vriendje niets.’


  Buiten gierden er banden, de loeiende sirenes hielden abrupt op.


  ‘De film, Zoe. Nu.’


  Zoe liet de film als een hockeypuck door de halfopen deur schieten, naar het andere eind van de kamer, onder de stoel met de paarse koolrozen erop.


  Of ze was te slim of ze wilde niet riskeren dat haar prachtige, rode pakje zou scheuren, maar Yasmine Poole deed geen duik naar de film, zoals Zoe had gehoopt. Maar de man met de zwarte capuchon wel, en dat leidde haar voldoende af.


  Ry gaf een trap met zijn been en schopte het wapen uit de hand van de man met de blauwe capuchon. Hij sprong overeind op het moment dat Zoe de badkamerdeur opengooide, terwijl ze met haar ene hand vuurde en met de andere de fles schoonmaakmiddel naar Ry gooide. Hij ving hem handig op en sproeide de man met de blauwe capuchon ermee in zijn gezicht. De man schreeuwde en greep naar zijn ogen.


  Zoe schoot op de stoel met de rozen, waaronder de man met de zwarte capuchon nog steeds wild naar het lege filmblik graaide. Het bloed sproeide tegen de muur achter hem toen hij met een schreeuw neerviel, terwijl hij zijn dij vastgreep.


  Zoe richtte de loop van het pistool op Yasmine.


  De vrouw stond doodstil te midden van het bloedbad, met haar handen langs haar zijden, haar ogen wild en vol perverse opwinding, alsof ze Zoe uitdaagde haar in koelen bloede neer te schieten.


  Zoe glimlachte. ‘Jij verliest.’


  Ry sloeg haar arm weg op het moment dat ze de trekker overhaalde. De kogel raakte het ijzeren hoofdeinde van het bed en ketste af op het plafond. Yasmine Poole vertrok geen spier.


  Ry duwde Zoe naar de deur. ‘Politie,’ zei hij. ‘Wegwezen.’


  


  Zoe hoorde het geschreeuw van mannen en het geluid van leren zolen op de stenen binnenplaats beneden. Ze wilde de trap aflopen, maar Ry greep haar arm en trok haar mee een smallere trap op, naar het dak.


  ‘Je moet altijd,’ zei hij, ‘een plan-B hebben.’


  De trap eindigde in een valdeur die toegang gaf tot een in opslagruimten afgescheiden zolder. Het rook er sterk naar mottenballen. Zoe zag geen raam, wat trouwens toch niet geholpen zou hebben omdat ze op de bovenste verdieping waren. Ry liep voorop naar de achterkant, onder het schuin aflopende dak, waar een klein deurtje met een witte knop onder in de muur zat, bijna gelijk met de grond.


  Hij draaide zich om en grijnsde. ‘De waskoker.’


  ‘Heel fijn,’ zei Zoe. ‘Het enige is…’


  Maar Ry had zich al omgedraaid om het deurtje open te maken.


  Het was inderdaad een stortkoker voor de was. Een donkere, smalle koker. Ry pakte zowel de Walther als haar tas uit haar plotseling futloze handen. Hij stopte het pistool in een binnenzak van zijn jasje en ritste het dicht. ‘Jij eerst,’ zei hij.


  ‘Ik heb nogal last van claustrofobie.’


  Ze hoorde vlak onder hen een deur dichtslaan en iemand die riep: ‘Arrêtez! Arrêtez!’


  ‘Niet nadenken,’ zei Ry. ‘Gewoon doen.’


  Zoe zette haar tanden op elkaar. Ze zwaaide haar benen in de koker, deed haar ogen dicht en bleef de deurknop stevig vasthouden. Hoe moeilijk kon dit nou zijn? Gewoon loslaten en glijden. Maar als de koker naar beneden toe nauwer werd? Hij was al amper breder dan een lijkkist. Een lijkkist… O, god. Als ze nou vast kwam te zitten? Niet in staat om omhoog of omlaag te gaan, gevangen tussen de muren die tegen haar borst drukten, en de lucht die zo zwart was als de dood en almaar minder zuurstof bevatte tot ze…


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Sorry, cowboy, maar mooi dat ik niet…’


  Hij gaf haar een harde duw in haar rug.


  Het was een lange weg naar beneden.
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  Ze kwam plat op haar rug op een cementen vloer terecht terwijl het bloed in haar oren hamerde.


  Ze hoorde Ry achter haar naar beneden komen – het klonk alsof iemand een blikje doodsloeg. Ze krabbelde haastig uit de weg vlak voor hij uit de koker schoot. Hij kwam neer en rolde soepel door tot hij weer op zijn benen stond.


  ‘Alles in orde?’ Hij hielp haar overeind, gaf haar de tas terug en aaide toen met zijn knokkels over haar wang. ‘Je deed het prima.’


  Zoe was een en al opwinding en haar adrenaline schoot als een pijl omhoog. ‘Het is me gelukt, Ry. Ik was zo bang toen ik naar beneden gleed dat ik dacht dat ik flauw zou vallen, maar het is me gelukt. En we waren net het A-Team, zoals we ze te pakken hadden. En dat kreng had ik ook klem.’


  ‘Zoe, we moeten…’


  ‘En ik heb de film nog, Ry. Dat blik was leeg. Ik wilde ze voor de gek houden en tegelijkertijd afleiden.’


  ‘Dat dacht ik al. Nu…’


  ‘Al had ik hem wel gegeven als het gemoeten had, om jouw leven te redden. Maar ik snap het niet, waarom mocht ik niet op haar schieten? Ik zou haar niet gedood hebben, alleen maar flink laten bloeden, dus je had me m’n gang moeten laten gaan.’


  ‘We krijgen haar nog wel, maak je maar geen zorgen. Maar nu…’


  ‘Want je weet dat ze ons weer achternakomt, en al zie ik die vrouw nooit meer terug, in dit leven of in welke reïncarnatie dan ook, is het toch…’


  Hij legde zijn hand over haar mond. Zijn palm was hard en droog. Haar hart bonsde nog als een razende en ze wipte op en neer op de bal van haar voeten. Plotseling besefte ze dat ze laarzen hoorde bonken op de trap, geschreeuw en fluitjes, het gekraak van radio’s. Blauw-en-rode lichten flitsten door een smal raampje hoog in de keldermuur.


  Ze haalde diep adem door haar neus en toen concentreerden haar ogen zich langzaam op Ry’s gezicht. Hij haalde zijn hand weg.


  Ze slikte. ‘We zijn nog niet van ze af, hè?’


  ‘Ja. Nog een keer ademhalen. Goed zo, je koelt alweer een beetje af.’


  Zoe ademde weer diep in en keek om zich heen. Het was een kleine kelder, amper ruimte genoeg voor een diepe gootsteen en drie gebutste en gedeukte, op munten werkende wasmachines naast elkaar.


  Ze zag dat Ry de deur die naar de straat voerde had gevonden. Die bevond zich boven aan een smal trapje, was gemaakt van dik, grijs metaal en aan de binnenkant vergrendeld. Ry schoof de grendel weg en duwde de deur op een kier. Hij keek even naar buiten en deed hem toen snel weer dicht.


  ‘Hij leidt naar een ander trapje, zes treden, dat naar een doodlopende steeg voert,’ zei hij. ‘Ze werken op straat aan een gasleiding, vlak voor het gebouw. Daarom konden de politiewagens niet dichtbij parkeren. Maar we kunnen niet gewoon naar buiten wandelen, want er staan twee agenten in de buurt, gewapend met MAT-49 mitrailleurs.’


  ‘Geweldig. Hoe komen we hier dan weg?’


  ‘We moeten iets verzinnen om de agenten de steeg uit te lokken. Iets met veel lawaai en rook en vlammen zou leuk zijn.’


  Zoe keek de kelder weer rond, maar afgezien van de ouderwetse wasmachines en de gootsteen zag ze alleen genoeg spinnenwebben om een klein tapijt mee te weven. ‘Nou, tenzij ze een spinnenfobie hebben, zie ik hier niets dat als afleiding kan dienen.’


  Ry stond voorovergebogen tussen de waspoeders en schoonmaakmiddelen onder de gootsteen te rommelen. ‘Hé, we hebben geluk, Zoe. Ze hebben ontstopper. We kunnen een bom maken.’


  ‘Kun jij een bom maken met ontstopper?’


  ‘Vermengd met chloorbleekmiddel en ammoniak. Dan komt er waterstofgas vrij. Niets groots of dodelijks – het is allemaal rook – maar het trekt wel de aandacht.’ Hij zette de chloor, ammoniak en een bus ontstopper boven op een van de wasmachines. ‘Kijk eens in die vuilnisbak daar of je een literfles van glas of plastic kunt vinden. Een colafles zou perfect zijn, maar er moet wel een dop op zitten.’


  Zoe hoorde meer sirenes de straat in komen, terwijl ze rommelde tussen lege waspoederdozen, plastic etensbakjes, spuitbussen stijfsel…


  ‘En een Evian-fles?’


  ‘Die is prima.’


  Boven hun hoofd sloeg een deur dicht, zo hard dat het hele gebouw ervan trilde. Zware laarzen bonkten over de binnentrap, slechts drie of vier verdiepingen boven hen. ‘Ry, ze komen eraan.’


  ‘We halen het wel. Ze doorzoeken vast eerst de benedenetage.’ Hij verdween weer onder de gootsteen en kwam tevoorschijn met een roestige moersleutel.


  ‘Oké,’ zei hij, terwijl hij haar de sleutel gaf. ‘Zo werkt het. Zodra ik de ontstopper bij het mengsel doe en de dop erop schroef, hebben we zo’n vijftien seconden voor hij ontploft. Ik wil dat je deze sleutel door het raam gooit en om hulp schreeuwt – “Aidez-moi! Aidez-moi!” Maar wacht tot ik de bom gooi voor je de deur uit rent, en laat mij eerst gaan voor het geval er geschoten wordt.’


  Zoe knikte, al begonnen haar knieën te trillen.


  Ze keek hoe Ry het bleekmiddel en de ammoniak in de Evian-fles goot, morsend omdat hij geen trechter had. Daarna deed hij de korrels ontstopper erbij en schroefde snel de dop erop.


  ‘Nu het raam kapotgooien,’ zei hij tegen Zoe, net toen een man op straat: ‘Arrêtez!’ riep en er een vrouw gilde.


  Zoe zwaaide haar arm naar achteren en gooide de sleutel naar het raam, plotseling doodsbang dat ze zou missen.


  De sleutel verbrijzelde het glas. Zoe schreeuwde zo hard ze maar kon: ‘Aidez-moi! Aidez-moi!’ en rende naar de deur. Uit haar ooghoek zag ze hoe Ry de ontstopperbom uit het kapotte raam gooide, en daarna langs haar heen de trap oprende. Hij rukte de grendel open en schoot de deur door, met Zoe op zijn hielen.


  Ze waren de buitentrap al op en stonden in de steeg toen de lucht werd verscheurd door een enorme explosie.


  


  Zoe voelde de stenen muren van het gebouw schudden op hun grondvesten. Ramen rammelden en braken aan scherven, mensen schreeuwden en gilden.


  Op straat was het een chaos. Er was een hoofdwaterleiding gesprongen, waardoor het putdeksel omhoog was geschoten en het water als een geiser de lucht in spoot. De trottoirs lagen bezaaid met stenen en keien, en waar ze aan de gasleiding hadden gewerkt, bevond zich nu een reusachtig gat in de straat.


  Ze sloegen rechts af, zagen een ME-team naast hun wagens op de hoek staan, en gingen linksaf. Ze renden langs een agent die in zijn radio stond te schreeuwen, maar inmiddels was iedereen aan het rennen, dus vielen ze niet op.


  Ze ontweken een taxi die de stoep op was gereden en zich in een wijnwinkel had geboord. De wijn uit tientallen gebroken flessen stroomde als beekjes van bloed in de goot. Zoe zag hoe een oude man met een brood onder zijn ene arm probeerde er iets van op te lepelen met zijn alpinopet.


  Ry greep Zoe’s arm en trok haar naar een straatlantaarn waar een rode motorfiets stond geparkeerd met LUIGI’S PIZZERIA op de benzinetank. De bezorger was nergens te zien, maar hij had de motor aan laten staan.


  Ry sprong erop, schopte de standaard omhoog en ging er zo snel vandoor dat Zoe nog maar net achterop kon springen om schrijlings op de zadeltassen vol hete dozen met pizza’s te gaan zitten. Toen ze de hoek om sjeesden door de regen van Parijs’ kraanwater heen, ving ze een glimp op van Yasmine Pooles felrode designerpakje.


  Zoe sloeg haar armen om Ry’s middel en schreeuwde in zijn oor: ‘Je zei niets groots of dodelijks!’


  Hij was nog zo gek om te lachen ook. ‘Die bom moet naar de gasleiding zijn gerold, en er moet daar open vuur zijn geweest. Daardoor vatte het waterstofgas vlam, en boem!’


  Ze scheurden de rivier over en de linkeroever op, zigzaggend door het verkeer dat geen notie leek te hebben van rijstroken of verkeersborden, en soms zelfs niet van de wetten van de zwaartekracht.


  Ze wilde vragen waar ze heen gingen, maar het lawaai maakte dat onmogelijk. Dus keek ze hoe Parijs aan haar voorbijsuisde en probeerde er niet aan te denken dat ze geen helm droeg.


  Het begon donker te worden, de lantaarns gingen aan, de boekverkopers langs de kaden hielden ermee op. De vochtige februarikou sneed door haar leren jack, zodat ze tot op het bot verkleumd raakte. Aan de andere kant van de rivier zag ze iets wat ze herkende – het Louvre. Er gleed een rondvaartboot voorbij die met een spotlight de stenen muren en de grijze mansardedaken bescheen. Toen ze voor een rood stoplicht stonden te wachten, ingeklemd tussen een bus die diesel uitstootte en een vrachtwagen die bier uitlaadde, keek Zoe over haar schouder om nog een blik te werpen op het beroemde museum en zag ze een flits van rood achter het stuur van een zilveren BMW zitten, zo’n half blok achter hen.


  Nee, dat kan niet waar zijn.


  Plotseling zwenkte de BMW Beamer het trottoir op, om het bumper aan bumper staande verkeer te omzeilen, en drong zich tussen de auto’s en een gigantisch granieten gebouw door, waardoor de voetgangers als kegels alle kanten op sprongen en er vonken van de zijspiegel schoten toen die langs de stenen muur schraapte.


  Zoe porde Ry met haar elleboog in zijn zij en schreeuwde: ‘Gas geven!’ in zijn oor, maar hij had zijn hoofd al met een ruk omgedraaid om te kijken waar al die opschudding vandaan kwam. De Beamer remde gierend en werd even aan het zicht onttrokken door een verhuiswagen voor een oprijlaan, maar hij was zo dichtbij dat Zoe makkelijk door het raampje kon kijken. Het was inderdaad Yasmine Poole, en ze zag er nijdig uit. Ze zag er ook zo nat uit als een rioolrat en Zoe had erom moeten lachen als ze niet zo bang was geweest.


  Het achterraampje gleed naar beneden en er kwam een hand uit met een semiautomatisch geweer erin. Het zwenkte langzaam opzij tot ze direct in de loop keek, zo groot en zwart als de muil van de hel.


  ‘Kijk uit!’ schreeuwde ze.


  Er floot een kogel langs Zoe’s oor die in de carrosserie van de bus naast hen terechtkwam. De volgende doorkliefde de uitpuilende zijtassen en doodde Luigi’s pizza’s.


  Ry scheurde meteen weg. De lichte motor schoot met zo’n kracht vooruit dat hij van de weg af sprong, en Zoe viel er alleen niet vanaf omdat ze met één hand Ry’s riem vasthield. Maar toch raakte ze met haar hoofd bijna een van de gigantische voorwielen van de bus, en ze kwam er zo dichtbij dat een streng haar achter een spatbordstrip bleef haken en er met wortel en al werd uitgetrokken.


  Het was haar net gelukt weer rechtop te gaan zitten, toen Ry op het laatste moment voor de bus en een taxi wegschoot en het stuur daarna zo scherp naar rechts gooide dat het achterwiel begon te slingeren, en Zoe er weer bijna afviel. Ze hotsten de stoep op, ontweken een kraampje met postzegels en ansichtkaarten, daalden af naar een boogbrug en reden naar de andere kant van de rivier.


  Zoe keek net op tijd over haar schouder om te zien hoe de zilveren Beamer een U-bocht maakte over de breedte van vier rijstroken. Banden gierden, claxons toeterden en er klonk het knerpende geknars van metaal tegen metaal, maar de BMW kwam op miraculeuze wijze onbeschadigd tevoorschijn en begon hun weer te achtervolgen.


  Waar bleef de verkeerspolitie, verdomme? vroeg Zoe zich af, maar even later hoorde ze het gejank van een sirene.


  Het stoplicht aan het eind van de brug stond op groen en even dacht Zoe dat Ry zich in het drie rijen dikke eenrichtingsverkeer zou storten, maar in plaats daarvan reed hij weer een stoep op, zigzagde tussen verkeerspaaltjes door en sloeg rechts af een park in.


  De grindpaden waren vol mensen die een avondwandelingetje maakten, maar Ry remde nauwelijks af, wat hem op een hoop geschreeuw en gevloek en schuddende vuisten kwam te staan, maar er vielen godzijdank geen doden.


  Zoe hoorde nu een heleboel sirenes en zag blauwe zwaailichten, maar gezien het aantal overtredingen dat ze hadden begaan, zat ze niet echt meer op de politie te wachten.


  Ze vlogen langs rijen platanen, rozenheggen en geometrische bloemperken. Ze raasden rondom een fontein, waar een jongetje probeerde zijn speelgoedbootje tussen miniatuurijsbergen door te laten varen, en schoten toen het park uit en het grootste plein op dat Zoe ooit in haar leven had gezien. Of eigenlijk was het een achthoek, met een enorme Egyptische obelisk in het midden.


  Acht straten staken als wielspaken in of uit het plein, en ze waren allemaal afgeladen met verkeer. Auto’s, bussen, vrachtwagens, motoren, fietsen, alles krioelde met een duizelingwekkende snelheid door elkaar. Ry slalomde erdoorheen, terwijl hij stoplichten en verkeersagenten negeerde, en dingen deed waarvoor hij op een snelweg in L.A. zou zijn doodgeschoten.


  Zoe keek in de caleidoscoop van zwaaiende koplampen uit naar een zilveren Beamer en een flits rood haar. We hebben ze afgeschud, zei ze tegen zichzelf, en wou dat ze het kon geloven.


  Op een kwart van het enorme plein sloeg Ry een van de bredere spaken in. Ze reden nog steeds met een behoorlijke vaart, maar hij overtrad niet meer alle wetten uit het handboek voor de goede chauffeur. Het was een wonder dat ze inmiddels nog niet door iedere verkeersagent in Parijs waren aangehouden.


  In de straat waar ze nu doorheen reden, wemelde het van de neonverlichte nachtclubs, winkels en cafés. Ry stopte voor een rood licht. Voor hen lag een plein met een kerk die op een Griekse tempel leek. Hij stond half in de steigers, maar de deuren waren open en een man in een net pak zat ondanks de kou op de marmeren treden een hamburger te eten en de krant te lezen.


  Plotseling klonk er achter hen een kakofonie van claxons op. Zoe zag de zilveren BMW van achter een toeristenbus met Japanners tevoorschijn komen. De man met de blauwe capuchon leunde ver uit het achterraampje met zijn semiautomatische geweer om er zeker van te zijn dat hij dit keer raak zou schieten.


  ‘Ze zijn er weer!’ schreeuwde Zoe.
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  Ry negeerde het rode licht en schoot weg tussen een vrachtwagen met een lading stenen en een gele Mini Cooper. Remmen gierden achter hen, maar Zoe’s verschrikte blik was gefixeerd op het banketbakkersbusje dat de straat voor hen blokkeerde omdat het dubbel geparkeerd stond.


  Twee mannen, die een bruiloftstaart van zeven verdiepingen droegen, liepen naar de open achterdeuren van het busje, en hun ogen gingen wijd open toen ze de pizzamotor op hen af zagen komen. Ze bleven abrupt staan en de taart zwaaide vervaarlijk. Ze deden twee stappen achteruit; de taart zwaaide nog vervaarlijker.


  Ry wilde om hen heen rijden, over de rijstrook voor het tegemoetkomende verkeer, maar die was geblokkeerd door weer een toeristenbus die uitlaatgassen stond uit te braken. Dus nam hij gas terug en mikte op de rechterkant, de onmogelijk krappe ruimte tussen het banketbakkersbusje en de rij auto’s die langs de stoep stonden geparkeerd. Een ruimte die nu werd gevuld door de banketbakkers en hun taart.


  Er klonken schoten, hard en dichtbij, als een streng voetzoekers, en het raampje van een geparkeerde Fiat explodeerde in een regen van glas.


  De banketbakkers lieten de taart vallen en renden weg, en Ry ploegde er recht doorheen. Er kwam een regen van kleverige stukjes wit en zilveren glazuur op hun gezicht terecht. Ze schoten langs het busje, stootten de zijspiegel er bijna af en waren weer op het plein.


  Langs de oostkant van de kerk werd een bloemenmarkt gehouden, die verlicht werd door flonkerende lampjes. Ze doken onder een laaghangend oranje afdak door en Zoe keek om. Een heleboel blauwe zwaailichten, maar geen BMW. Geen mannen met capuchons en geweren.


  Ze reden om de achterkant van de kerk heen en botsten bijna boven op de Beamer. Ry week uit en ze maakten een heftige, slippende U-bocht, waarbij ze een stal vol in cellofaan verpakte boeketten ramden en een gieter meesleurden, die tussen de spaken van de motor bleef zitten. De gieter werkte als een rem, waardoor ze langzamer gingen rijden. Maar toen viel hij er weer af, en de motor schoot brullend vooruit – recht op een winkel af met een etalage vol luxe chocolaatjes en bonbons.


  Op het laatste moment gaf Ry een ruk aan het stuur, en de motor reed het trottoir op, een gewelfde poort door en een winkelgalerij in. Straatlantaarns, cafétafeltjes en verschrikte gezichten zoefden in een waas aan hen voorbij, en toen kwamen ze weer uit in een nauw straatje met eenrichtingsverkeer.


  


  Geen spoor van de zilveren BMW en Zoe kon weer ademhalen. Maar toen, ze kon het niet geloven, zag ze hem weer – de Beamer, die uit een zijstraatje vóór hen kwam scheuren.


  Van schrik reed er een taxi tegen een lantaarn, en binnen luttele seconden was het nauwe straatje één grote chaos van bumper aan bumper staande auto’s, loeiende claxons en schreeuwende omstanders. Ry gaf een dot gas en mikte op de nauwe opening tussen de voorbumper van de Beamer en een groene kiosk die was volgeplakt met posters. De opening werd nog iets smaller, niet meer dan een meter. Zoe greep Ry stevig om zijn middel vast en voelde het zweet en de spanning door zijn kleren heen.


  Negentig centimeter.


  Vijfenzeventig.


  Ze schoten er nog net doorheen en de Beamer reed met een klap tegen de kiosk. Metaal knarste, glas ging aan scherven, iemand schreeuwde en een autoalarm begon te gieren.


  Ze sloegen slippend de hoek om en konden zich net in de aankomende golf van verkeer mengen, zo snel rijdend dat de kleine motor heen en weer slingerde als een slang.


  De straat eindigde weer in een plein, dit keer vol bussen en taxi’s en een enorm bakstenen station dat nog uit de tijd stamde dat er gaslicht was. Ry baande zich een weg door het verkeer zonder acht te slaan op borden of zebrapaden, en scheurde langs het station tot ze de perrons konden zien. En daarachter minstens tien spoorlijnen die kriskras over een breed, open rangeerterrein liepen.


  Ry draaide zijn hoofd om en ze zag zijn mond opengaan. Ze kon hem niet verstaan door het lawaai, maar ze dacht dat hij geroepen had: ‘Hou je vast!’


  Zoe hield zich vast. Maar als ze geweten had wat hij zou gaan doen, was ze er misschien afgesprongen om de kant te kiezen van de slechteriken en de Franse politie, wier sirenes ze nu weer dichterbij hoorde komen.


  Ze stuiterden over het trottoir en vlogen de lucht in, verder en verder, en Zoe schreeuwde terwijl ze over een wirwar van elektrische draden zeilden waarop je een olifant zou kunnen roosteren.


  Ze kwamen zo hard neer dat ze het gevoel had dat haar tanden door haar schedeldak schoten, en er viel iets met een luid gekletter van de achterkant van de motor. Maar als door een wonder begaven de banden het niet.


  Ry gaf gas en de motor hield op met sputteren, en ze stuiterden en slingerden over het web van rails en dwarsverbindingen, terwijl ze met schurende banden grind opspuugden. Zoe keek in de richting van de perrons en zag een helderwitte koplamp uit een van de donkere tunnels opduiken.


  Dit keer werd haar schreeuw opgeslokt door het schrille waarschuwingsfluitje van een trein. Hij kwam aandenderen met een gebulder dat de lucht verscheurde. De hele wereld leek te schudden.


  Ze sprongen over de laatste rails op het moment dat de trein met een felle windvlaag en weer een oorverdovend gefluit langsraasde.


  


  Ry nam een kronkelige route door een doolhof van straatjes met eenrichtingsverkeer. Zoe had geen idee of hij wist waar hij naartoe ging en het kon haar ook niet schelen. Ze reden nu omhoog, en de met klinkers geplaveide straatjes kregen een bohemienachtige charme, maar ze zag het amper. Ze bleef zich omdraaien om te kijken of ze de zilveren Beamer zag.


  Ze hoorde hem al voor ze hem zag – het geluid van zijn krachtige motor. Hij scheurde de hoek achter hen om en deze keer hield de man met de capuchon geen rekening met onschuldige omstanders door te proberen goed te mikken. Kogels sloegen in keien, verbrijzelden ruiten en reten een rij vuilnisbakken open.


  ‘Hoe krijgt ze het voor elkáár?’ riep Zoe. Het leek onmogelijk – na de winkelgalerij, de eenrichtingsverkeerstraatjes, het rangeerterrein – dat Yasmine Poole hun al zo snel weer had gevonden.


  Ry gaf zoveel gas als hij kon en ze schoten vooruit, waardoor er enige afstand ontstond tussen hen en het semiautomatische wapen. En het was maar goed, bedacht Zoe, dat het moeilijker was dan het leek om een bewegend doel te raken vanuit een ander bewegend doel.


  Ze denderden een kronkelige straat in en gebruikten de gebouwen als een soort schild. Maar de straat kwam uit op een pleintje met kale bomen en een paar kunstenaars die al aan het inpakken waren. Ze sjeesden langs kleurige restaurants en galerieën, en toen zag Zoe de witte koepel en torentjes van een enorme basiliek voor zich die zich aftekende tegen de hemel.


  Het plein voor de grote, bronzen deuren van de basiliek was vol toeristen en Arabieren die op doeken uitgespreide namaak-handtassen verkochten. De motor scheurde langs valse Gucci en Chanel en de koplamp was recht op een lage, stenen balustrade gericht. Achter de balustrade strekten de daken en de glinsterende lichten van de stad zich kilometerslang onder hen uit.


  Ver onder hen.


  


  Kogels sloegen in de stenen reling voor hen en veroorzaakten een storm van stenen splintertjes.


  Eén gruwelijk moment lang dacht Zoe dat Ry over de balustrade zou rijden om aan de punt van een grijs mansardedak geregen te worden. Toen zag ze de lange trap naar beneden, die verlicht werd door een serie lantaarnpalen.


  Ze doken de trap af, bonkend, rammelend en kletterend, en er vielen nog meer onderdelen van de pizzamotor af. Ze kwamen aan het eind van de eerste trap, sloegen scherp naar rechts onder het geraamte van een kabelbaan door en begonnen aan de tweede, langere trap.


  Ry schreeuwde: ‘Als ik nú zeg, moet je springen. Ik minder geen vaart, Zoe. Begrepen?’


  Zoe knikte, zo bang dat ze niet in staat was om terug te schreeuwen.


  Ze stuiterden langs een rij populieren toen Ry schreeuwde: ‘Nu!’ en ze sprongen. De motor scheurde zonder hen verder, sneller, alle kanten uit razend nu er niemand meer achter het stuur zat.


  Door haar vaart kwam Zoe in een struik hulst terecht die over de zijkant van haar gezicht schraapte. Ze viel hard op haar linkerzij.


  Ry dook plotseling uit het donker op en kwam naar haar toe. Hij greep haar hand, hees haar overeind en ze renden de treden af, het pad volgend dat de onbemande pizzamotor had genomen. Zoe kon hem nog horen brullen en kletteren, maar nu ver beneden hen. Ze hielden op met rennen, en gelukkig maar ook, want na de eeuwigheid waarin ze op dat ding had gezeten met zijn slechte schokdempers en harde zitting, had Zoe nauwelijks meer gevoel in haar benen.


  Ry trok haar op een stenen bank en stak zijn hand uit naar haar tas. ‘Geef eens hier.’


  Zoe klemde hem tegen haar borst. ‘Waarom?’


  ‘Vanmiddag in het café moet Yasmine Poole een volgapparaatje in je tas hebben gestopt toen je niet keek. Dat is de enige verklaring voor het feit dat ze ons voortdurend weer konden vinden.’


  Zoe was de tas al aan het omkeren op de bank tussen hen in. Eerst de zak van robbenvel met het kostbare icoon, daarna de film, die zonder zijn blik helemaal in de knoop was geraakt. Daarna lippenstift en poeder, een haarborstel, eyeliner, een paar pennen, portemonnee, paspoort, sleutels een versteende PowerBar, zonnebril en zonnecrème, een klein doosje tampons, een handvol oude creditcardbonnen, mobieltje en palmtop, die het waarschijnlijk allebei niet meer deden… een verlopen coupon voor een gratis kopje Peet’s-Koffie, een busje traangas en een fluitje…


  ‘Jezus, de dingen die vrouwen allemaal…’


  ‘Niet zeggen.’


  Een rood kanten slipje en bijpassende beha.


  ‘Mooi,’ zei Ry.


  Zoe stopte het ondergoed snel in de halfopen rits van haar leren jack. ‘Af, hond,’ zei ze, en Ry lachte.


  Ze was bij de bodem gekomen en keerde de tas ondersteboven. Er vielen kruimels en pluisjes en stof uit, maar geen volgapparaatje.


  ‘O, god, misschien heeft ze het ergens in mijn kleren gestopt.’ Ze sprong op en ging met haar handen door haar haar, over haar jasje en spijkerbroek, doorzocht haar zakken.


  Toen zag Ry het zitten, tussen de stekels van haar haarborstel. Hij hield het omhoog – het had de omvang en de vorm en het griezelige uiterlijk van een wolfspin, en een klein rood lichtje dat knipperde als een boosaardig rood oog.


  ‘Dit is het allerlaatste snufje,’ zei hij. ‘Ik heb het zelfs nog nooit gezien, er alleen over gelezen. Ik geloofde haar eigenlijk niet, maar misschien zit Yasmine Poole echt bij de CIA. En in dat geval kunnen we het wel schudden.’


  Zoe had verwacht dat Ry het apparaatje in de bosjes zou gooien of het zou verbrijzelen onder de hak van zijn laars, maar in plaats daarvan hield hij het in zijn grote vuist en sprong overeind. ‘Laten we gaan,’ zei hij, en begon de trap af te rennen.


  Zoe deed haar spullen weer in haar tas en rende achter hem aan.


  


  Onder aan de trap kwamen ze langs een vuilniswagen die stond te wachten tot het licht op groen sprong. Ry gooide het volgapparaatje achter in de bak.


  Zoe zag de wagen om de hoek verdwijnen. ‘We hebben het leven van die man toch niet in gevaar gebracht, hè?’


  Ry schudde zijn hoofd. ‘Zodra ze bij de wagen zijn, weten ze dat we ze te pakken hebben gehad.’


  Ze namen een taxi in de tegenovergestelde richting. Zoe liet zich tegen de leuning van gebarsten, zwart leer vallen en sloot haar ogen. Zonet had ze zich gevoeld alsof er vijf kopjes dubbele espresso door haar bloedbaan stroomden, nu dacht ze dat ze zich nooit meer zou kunnen bewegen. Ry zou haar met een koevoet uit de taxi moeten wrikken als ze op hun bestemming kwamen.


  En wat wás hun bestemming? Ze had Ry iets in het Frans horen zeggen tegen de chauffeur, waarschijnlijk een adres, hoewel het haar als koeterwaals in de oren klonk. Als ze had geweten dat ze ooit had moeten rennen voor haar leven door de straten van Parijs, had ze wel voor meer Frans op school gekozen in plaats van voor Spaans. Dan zou ze…


  


  Ze schrok wakker van een schot.


  Met een ruk ging ze overeind zitten en keek meteen rond of ze de zilveren Beamer zag, maar afgezien van een oude Citroën die voor hen op het groene licht wachtte, was er niets te zien.


  Ze voelde een hand op haar knie en Ry zei: ‘Het was de knalpot van een auto maar.’


  Ze probeerde te lachen, maar haar hart bonkte nog. ‘Sorry, ik word altijd een beetje nerveus als mensen proberen me te vermoorden.’


  Ze dacht dat ze even een glimlach zag, maar het was donker achter in de taxi. ‘Je houdt je geweldig, Zoe. Sterker, je bent fantastisch.’


  Ze wist dat hij gewoon een goede leider wilde zijn die de troepen bij elkaar houdt, maar het was toch fijn om te horen. Zijn hand op haar knie voelde ook fijn.


  Ze probeerde te bedenken wat ze daarvan moest vinden toen hij zei: ‘We zijn er bijna.’


  Zoe keek uit het raampje. Er waren nog maar weinig straatlantaarns en ze stonden ver uiteen, maar ze zag een schilderachtig, oud tabakswinkeltje, compleet met een houten indiaan ervoor, een kleermaker met een naakte paspop in de etalage en een bouwvallige garage. Dit was een armere buurt dan ze tot nu toe had gezien, en de gebouwen waren scheefgezakt en bedekt met eeuwenoud vuil.


  ‘En waar is “er”?’ vroeg ze, net toen ze de hoek omsloegen naar een nog nauwer straatje en tot stilstand kwamen.


  Ry boog zich naar haar toe, en nu was ze er zeker van dat hij glimlachte. ‘Ga met me mee,’ zei hij in een bar slechte imitatie van Pepé Le Pew, ‘naar de kashba.’
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  Het was de kashba. Letterlijk, in die zin dat er in paarse neonletters DE KASHBA boven de voordeur stond.


  Het was een nachtclub, nam Zoe aan, en het thema was opvallend duidelijk. Het gebouw leek op een moskee, versierd met Moorse tegels en mozaïeken. Het had geen ramen, alleen een houten deur met ijzerbeslag, aan weerszijden geflankeerd door een groen neonlicht in de vorm van een palm.


  De deur had geen knop, alleen een kijkgat met tralies ervoor, op ooghoogte. Ry drukte op een zoemer, en even later vloog het kijkgat open, en weer dicht.


  Toen zwaaide de deur wijd open, en Zoe verwachtte een man met een fez op of misschien een buikdanseres in een harembroek te zien. Maar in plaats daarvan stapte er een vrouw van een ‘zekere leeftijd’ in het groene licht van de neonpalmen. Ze zag eruit alsof ze rechtstreeks uit de jaren dertig kwam, een zangeres met kort, steil, zwart haar en dramatische jukbeenderen, in een zwarte kokerrok en een roodzijden blouse, die elegant een ivoren sigarettenpijpje tussen haar vingers hield.


  ‘Rylushka?’ zei ze, in een Russisch dat rauwer klonk vanwege te veel slechte wodka. ‘Twee jaar zie en hoor ik niks van je, en nu sta je plotseling op deur te bonken? Dan moet je erg in penarie zitten.’


  


  ‘Maar ja, wanneer zit je dat niet?’ zei de vrouw, overgaand in Engels met een zwaar accent. Ze hield de hand met de sigaret omhoog voor Ry antwoord kon geven. ‘Nee, zeg maar liever niets, lapushka, vertel niets. Dan kan ik – hoe zeggen jullie Amerikanen dat ook weer? – “geloofwaardig blijven ontkennen”.’


  ‘We komen even langs om een hapje te eten,’ zei Ry, en wendde zich tot Zoe. ‘Madame Blotski maakt de beste borsjtsj ten westen van de Oeral.’


  ‘Hij liegt.’ De vrouw lachte naar Zoe, maar de donkere ogen vernauwden zich en namen haar van top tot teen op, alsof ze een potentiële rivale inschatte. ‘Ik kan nog geen aardappel koken zonder dat hij aanbrandt. Maar we kunnen altijd iets halen, niet? Dus kom binnen, kom binnen.’ Ze deed een stap opzij en gebaarde met de sigaret naar de open deur. ‘Maar geen Madame Blotski. Je moet me Anya noemen.’


  ‘Ochen priatna. Leuk je te ontmoeten. Ik ben Zoe.’


  ‘Nyet, nyet. Niets meer zeggen. Geloofwaardig ontkennen, weet je nog? Maar wat leuk dat je Russisch spreekt. En wat beleefd om dat te laten weten, voor ik mezelf een rood gezicht bezorg door er iets beledigends uit te flappen, iets indiscreets, omdat ik dacht dat je… Hoe zeggen jullie Amerikanen dat? Niets doorhad. Rylushka, waar heb je dit meisje gevonden?’


  ‘Ik heb haar uit de Seine gevist.’


  ‘Hmm. Je maakt grapje. Maar ze ziet er wel uit als een verdronken krysa. Geeft niet, ik heb badkamer, en daar moet ze dankbaar om zijn. En waarom staan we nog allemaal hier op stoep? Wat als iemand jullie ziet en begint te schieten?’


  Zoe keek zenuwachtig de straat door. Ze wilde deze vrouw niet in moeilijkheden brengen. ‘Dank u, Madame Blotski, maar misschien moeten we…’


  ‘Anya,’ onderbrak Ry haar, ‘doet graag alsof ze in een roman van John Le Carré leeft. Als je zou vertellen dat we de KGB achter ons aan hadden, zou je haar hele dag goed maken.’


  Madame Blotski lachte. ‘Moet je jezelf nou horen, Rylushka. Jij bent juist altijd bezig met wie de goeien en wie de slechteriken zijn.’


  Zoe keek naar Ry. Toen ze suf en misselijk wakker was geworden nadat hij haar had verdoofd met dat pistool, had ze gedacht dat hij een van de slechteriken was. Dat dacht ze niet meer, maar ze wist dat er nog een heleboel dingen waren die hij haar niet vertelde.


  Maar zij had hem ook niet alles verteld. Denk eraan, vertrouw niemand. Niemand, had haar grootmoeder gewaarschuwd. Zoe was nauwelijks twee etmalen de Hoeder en nu overwoog ze al om de voornaamste regel te overtreden.


  Anya Blotski lachte toen ze Ry bij de arm nam en hem naar binnen trok, waarna Zoe wel moest volgen. Anya boog zich naar hem toe en haar borst raakte zijn arm. Een suggestie, dacht Zoe, dat die twee iets gehad hadden, en ze lachte in zichzelf bij de gedachte.


  


  Zoe keek om zich heen naar de palmen in potten, de gesjabloneerde art-decofiguren en het verguldsel op de kobaltblauwe muren, en bedacht dat Humphrey Bogart zich hier erg op zijn gemak zou hebben gevoeld.


  Ze liepen tussen rieten stoelen en ronde tafeltjes met witte kleedjes door; elke tafel had een eigen lamp met een rode kap en een albasten asbak. Ze staken een kleine parketvloer over, waarop gedanst kon worden voor een verhoogd podium dat al klaarstond voor een jazzband, met uitgepakte instrumenten en de bladmuziek op de standaarden. Maar Zoe zag geen musici. Er was eigenlijk geen levende ziel te bekennen. Maar het was ook nog vroeg; het begon hier waarschijnlijk pas na middernacht druk te worden.


  Anya Blotski had hen door een klapdeur en een klein gangetje naar een andere deur gebracht, die ze opende met een sleutel. ‘Dit is de kleedkamer van de zangeres, maar aangezien ik de zangeres ben, zeg ik dat jullie hem mogen gebruiken. Maak het je gemakkelijk. Die kist daar is eigenlijk een ijskast – slim, hè? En er staat wodka in. Intussen ga ik afhaalmaaltijd bestellen.’ Ze streek met een koele, droge hand over Zoe’s wang. ‘Arme schat. Je was half uitgehongerd en blauw van kou.’ En toen verdween Anya in een wolk van Opium.


  De kleedkamer stonk ernaar. Hier, zag Zoe, was het decor in Turkse-haremstijl gedacht. De houten vloer was bedekt met elkaar overlappende Turkse kleden, de spiegel boven de toilettafel was verguld en er stond een chaise longue waarop met kralen en franje versierde kussens lagen. Op een tafeltje stond een samowar te pruttelen.


  ‘Nu moet ik eigenlijk de dans van de zeven sluiers gaan doen,’ zei Zoe.


  Ry liep op haar af en streek een losse streng haar achter haar oor. ‘Gaat het? Je zag er echt afgepeigerd uit.’


  Ze glimlachte, maar deed een stap achteruit. Ze had zijn aanraking tot aan haar tenen toe gevoeld, en daar wilde ze niet aan toegeven. Ze zou wel gek zijn om dat te doen.


  ‘Mijn binnenste voelt alsof er een omelet van is geklutst, maar verder gaat het prima. Maar zou je de volgende keer dat je een vluchtvoertuig steelt misschien uit de buurt willen blijven van een pizzamotor?’


  Zijn ogen rimpelden zich bij de hoeken. ‘Ik zou iets chiquers kunnen zoeken, een Beamer bijvoorbeeld.’


  ‘Als hij maar niet zilverkleurig is. Nog één zilveren Beamer en ik krijg zin om weer in de Seine te springen.’


  ‘Heeft je moeder niet een zilveren Beamer?’


  ‘Fijn dat je me erop wijst.’


  Hij lachte toen hij naar de tafel met de samowar liep. Ze keek hoe hij thee in twee hoge, Russische glazen schonk en twee suikerklontjes op het daarvoor bestemde lipje legde. Hoe kwam het dat een man die O’Malley heette beter Russisch sprak dan zij? En hij had de rol van vor ook al zo goed gespeeld; hij had zelfs haar moeder om de tuin geleid, een pakhan in de Russische mafiya. Dat had hij beslist niet kunnen leren bij de Narcoticabrigade. Er was simpelweg te veel wat ze niet van hem wist – ze zou wel gek zijn om hem te vertrouwen. Oké, hij had vandaag diverse keren haar hachje gered, maar toch…


  Ze liep naar de bank en liet zich erop vallen. De riem van haar tas sneed in haar schouders. Haar ogen voelden gruizig aan en het leek of elk botje in haar lijf verpulverd was. Haar maag was nu zo leeg dat het gerommel erin echode.


  Ze ging met haar vingers door haar haar en daarna voelden ze kleverig aan. Ze kon zich werkelijk niet… Toen herinnerde ze zich de bruidstaart waar Ry overheen was gereden op hun krankzinnige tocht door de straten van Parijs.


  Ry draaide zich om met de theeglazen in zijn hand en moest gezien hebben dat ze glimlachte, want hij zei: ‘Wat zit je daar te grijnzen als een idioot?’


  Ze lachte. ‘Ik herinnerde me de uitdrukking op het gezicht van die twee mannen toen je over hun bruidstaart heen reed. Dat was me het ritje wel, O’Malley. Ik dacht…’


  Ze werd onderbroken door een klop op de deur en Madame Blotski kwam binnen met een blad met bestek, glazen en een vijftal witte, kartonnen doosjes.


  ‘Van Igors deli,’ zei de vrouw. ‘We hebben kip tabaka en kool in het zuur en kotleka, die volgens hem gevuld is met lamsvlees, geen paardenvlees, dus maak je geen zorgen. En er is roggebrood. Vinden jullie lekker?’


  ‘Heerlijk,’ zei Ry. ‘Spasibo.’


  Er liep plotseling zoveel water in Zoe’s mond dat ze bang was dat ze zou gaan kwijlen. ‘Het ruikt fantastisch. Spasibo.’


  ‘Heel graag gedaan. En schenk gerust een wodka in.’


  De vrouw zette het blad op de kist die tevens als ijskast dienstdeed, streek nu over Ry’s wang en zei: ‘Val aan, kinderen. Intussen neem ik hint ter harte die jullie me uit beleefdheid niet geven en laat ik jullie alleen.’


  Zoe wachtte tot de deur achter haar was dichtgevallen, keek toen naar Ry en ze glimlachten allebei. ‘“Kinderen?” Waar zíjn we hier eigenlijk?’


  ‘De Kashba? Dat is een nachtclub die lang voor de Tweede Wereldoorlog is opgezet door een paar Wit-Russische emigranten, hoewel hij sindsdien natuurlijk diverse malen in andere handen is overgegaan. Anya was zangeres in een nachtclub in Moskou toen de Sovjet-Unie ineenstortte. Ze is hierheen geëmigreerd en heeft deze club gekocht.’


  Waarschijnlijk met wat beginkapitaal van de mafiya, dacht Zoe, maar ze had te veel honger om er langer bij stil te staan, en bovendien was het haar zaak niet. Toen ze een dampend kartonnetje wilde pakken dat naar aardappelsoep rook, zag ze hoe haar handen eruitzagen en huiverde.


  


  Toen Zoe uit de badkamer kwam, zag ze dat Ry met zijn rug naar haar toe een gesprek voerde op zijn mobieltje. Ze hoorde hem zeggen: ‘Ja, pakhan. Nee, pakhan,’ voor hij de telefoon dichtklapte.


  ‘Je had mijn moeder aan de lijn,’ zei ze, en voelde zich plotseling zo misselijk dat ze had overgegeven als ze iets van voedsel in haar maag had gehad.


  Ry keek haar aan terwijl hij de telefoon in zijn achterzak stopte. ‘Ze denkt dat ik voor haar werk, weet je nog? Als ik niet iedere dag iets van me laat horen, krijgt ze argwaan.’


  ‘Wat…’ Zoe’s stem brak, en ze moest haar keel schrapen. ‘Wat heb je haar verteld?’


  ‘Dat een of andere kerel je gisteravond probeerde te vermoorden, maar ik heb je leven gered en nu vertrouw je me.’


  ‘Denk je dat echt? Dat ik je nu vertrouw?’


  ‘Ik weet het niet, Zoe. Zeg jij het maar.’ Hij zuchtte en ging met zijn vingers door zijn haar. ‘Hoor eens, we moeten praten.’


  ‘Ik wil liever eten.’


  ‘Eerst praten we, dan gaan we eten. Maar je moet gaan zitten. Je ziet eruit alsof je niet meer kunt.’


  Zoe voelde haar woede en wantrouwen van zich af glijden. Ze was bijna te moe om zich er druk om te maken, en bovendien had hij gelijk wat Anna Larina betrof. Haar moeder zou inderdaad argwaan krijgen als hij zich niet meldde.


  Ze liep naar de sofa terwijl hij een stoel bijtrok waarvan de leuningen in de vorm van slangen waren gesneden, en tegenover haar ging zitten.


  ‘Vertel me over het bottenaltaar,’ zei hij.


  Zoe zei niets, keek hem alleen aan. Zijn gezicht stond strak van spanning en vermoeidheid, maar hij had de motor dan ook door het moordende verkeer gemanoeuvreerd, over bloemenmarkten en door winkelgalerijen, terwijl zij alleen achterop had gezeten. En gisternacht had hij nog minder geslapen dan zij. Ze herinnerde zich zijn verhaal dat hij haar onder het warme water had moeten houden om te voorkomen dat ze doodging aan onderkoeling.


  ‘Misschien kunnen we armpje drukken om te bepalen wie er eerst gaat vertellen,’ zei ze.


  Hij knipperde, keek haar even stomverbaasd aan en barstte toen in lachen uit. ‘Jij bent de idiootste vrouw die ik ooit heb ontmoet.’


  ‘Idióót? Van alle bijvoeglijke naamwoorden waaruit je kunt kiezen, ga jij voor idióót? Wat is er mis met verrukkelijk, briljant, charmant, sexy?’


  ‘IJdel?’


  Hij kneep zijn ogen weer dicht, wat zijn versie van een glimlach was, en ze glimlachte automatisch terug. ‘O, oké. Als jij me uitlacht en me begint uit te schelden, ga ik wel eerst.’


  Ze haalde diep adem en sloot even haar ogen. Ze bad dat ze geen vreselijke fout maakte en begon: ‘Het begon ermee dat mijn grootmoeder vermoord werd in het Golden Gate Park.’


  Ze vertelde hem dat Mackay naar haar toe was gekomen omdat haar grootmoeder voor ze stierf had geprobeerd het stukje papier met haar naam en adres erop door te slikken. En ze vertelde over de foto, en de laatste woorden van haar grootmoeder tegen de man in het park en over die hele, ellendige scène met haar moeder.


  ‘Ik hoorde voor het allereerst van het bottenaltaar toen Mackey erover begon. Ik zei er iets over tegen mijn moeder en die deed zo haar best om niet te reageren dat ze zichzelf verraadde doordat ze niet reageerde. Denk je dat ze ook weet van de film?’


  ‘Dat kan, maar ik denk het niet. Ze is op jouw icoon uit. Ik heb je eerder niet de hele waarheid verteld. Je moeder heeft me achter je aan gestuurd om je te beschermen, omdat ze dacht dat je gevaar kon lopen. Maar ze zei ook dat ik, als jij een icoon in handen zou krijgen, je moest verleiden en het van je moest stelen.’


  Zoe voelde dat haar gezicht begon te gloeien. ‘Je zou toch niet echt…’


  Hij boog zich voorover en pakte haar handen vast, en pas toen besefte ze dat ze ze in haar schoot tot vuisten had gebald. En dat ze door en door koud waren.


  ‘Ik sta aan jouw kant, Zoe. Ik heb altijd aan jouw kant gestaan.’


  Zijn handen waren groot en hard en er zat eelt op zijn palmen, maar hun aanraking voelde zacht. Ze wilde bijna tegen hem aan leunen, maar trok zich snel terug en pakte haar thee.


  ‘Volgens mij kunnen we wel wat sterkers gebruiken,’ zei Ry, terwijl hij opstond en naar de ijskast liep.


  Zoe slaakte een diepe zucht. ‘Nou en of… Maar goed, na dat zoals altijd ergerlijke gesprek met Anna Larina ben ik naar het mortuarium gegaan om het lichaam van mijn grootmoeder te bekijken. Ik moest haar zíen, snap je, om te beseffen dat ze echt had bestaan. Toen ik daar wegging, werd ik voor het eerst aangevallen door de man met de paardenstaart. Hij wil dat bottenaltaar zo graag hebben, Ry, dat hij bereid was mijn oog uit te steken om erachter te komen waar het is.’


  Terwijl Ry glaasjes wodka voor hen inschonk, vertelde ze hem hoe ze aan haar aanvaller was ontsnapt en daarna thuis het pakje van haar grootmoeder vond, met de sleutel en de ansichtkaart, en een brief vol waarschuwingen en raadsels.


  Ze hield even op om een grote slok wodka te nemen en rilde toen de drank zich een weg brandde naar haar tenen. ‘En zo leidde ze me naar de oude man in de griffioenwinkel, waar ik de film en het icoon heb opgepikt, en sindsdien is me niets dan ellende overkomen, sorry dat ik het zo zeg.’


  ‘Ik heb geen brief gezien toen ik je tas doorzocht,’ zei Ry. ‘Dat spijt me trouwens, maar…’


  Ze wuifde het weg, waarbij ze wodka op haar pols morste die ze oplikte om maar niets te verspillen. ‘Oude koeien, zoals Yasmine Poole zou zeggen. Je was op zoek naar de Kennedy-film, en dat is volslagen begrijpelijk gezien… Nou ja, daar hebben we het later wel over. De brief zat in mijn zak toen ik in de Seine sprong, maar ik had hem al zo vaak gelezen dat er een groot deel in mijn hersens stond gegrift. Wat ik me kon herinneren, heb ik opgeschreven op het postpapier van de bank.’


  Ze viste het vel uit haar tas en gaf het aan hem. Hij las het door, bleef even zwijgend zitten en zei toen: ‘Oké, dus jij bent de Hoeder van dat bottenaltaar, maar het is zo gevaarlijk dat je grootmoeder het niet wilde riskeren om je de details in de brief te vertellen, voor het geval die in verkeerde handen zou vallen, dus heeft ze je een ansichtkaart gegeven met een raadsel erop en een sleutel…’


  ‘Die paste op een kist waarin het icoon, de foto met Marilyn Monroe erop en de film van je… de Kennedy-film zaten.’


  ‘Je hoeft het onderwerp niet te vermijden, Zoe. Ik heb geaccepteerd dat er echt een tweede schutter op het talud stond en dat die klootzak mijn vader was.’


  Nog niet echt, dacht Zoe, want je gezicht verstrakt elke keer als we het onderwerp aanroeren, maar ze zei: ‘Oké, sorry.’


  Ze keek hoe hij door de kleine kleedkamer ijsbeerde en schrok toen hij zich plotseling omdraaide. Hij zag er gemeen en gevaarlijk uit, en Zoe verstijfde toen hij op haar af liep.


  ‘Laat me het icoon nog eens zien.’ En daarna voegde hij er ‘alsjeblieft’ aan toe, ongetwijfeld vanwege de uitdrukking op haar gezicht.


  Zoe haalde de zak van robbenvel uit haar tas, maakte hem voorzichtig open en gaf het icoon aan Ry. Hij ging in de slangenstoel zitten om het te bestuderen en draaide het om en om in zijn handen.


  Nu ze het weer zag, werd Zoe getroffen door hoe verfijnd en zeldzaam het icoon was. De olieverfkleuren waren nog net zo helder alsof ze gisteren pas waren geschilderd. En de facetten van de juwelen schitterden in het lamplicht als kristallen tranen.


  ‘Het is bijna griezelig hoezeer je op haar lijkt,’ zei Ry.


  ‘Ik ben niet zo’n expert als mijn moeder, maar ik weet vrij zeker dat het minstens vierhonderd jaar oud is.’


  ‘Schilderden ze ze altijd op zulke dikke stukken hout?’


  ‘Meestal wel.’


  Hij woog het icoon in zijn hand. ‘Het is dik genoeg om vanbinnen hol te kunnen zijn.’


  Zoe sprong op en boog zich over hem heen om het beter te bekijken. ‘Uitgehold om iets anders te verbergen, bedoel je? Net als die Russische poppetjes die in elkaar passen?’


  Hij schudde het icoon zachtjes, maar er kwam geen geluid. Hij draaide het weer om in zijn handen, en ze zochten allebei naar een naad of een scharnier, eerst aan de achterkant en daarna aan allebei de zijkanten, maar ze vonden niets. Het hout oogde en voelde massief.


  Ry zei: ‘Oké, het was maar een idee. Maar als dit ding zo oud is als het eruitziet, en als die juwelen echt zijn, dan moet het heel wat waard zijn. Misschien zit het niet ingewikkelder in elkaar dan dat – een waardevol kunstvoorwerp waar een paar gewetenloze verzamelaars het op gemunt hebben. Je moeder bijvoorbeeld.’


  ‘Maar dan is er nog het raadsel dat Katya op de achterkant van de ansicht schreef,’ zei Zoe, weer naar haar tas reikend. ‘Ik dacht eerst dat het iets te maken had met De dame met de eenhoorn, maar dat wandkleed was alleen maar een manier om me naar de griffioenwinkel te lokken. Maar als dat raadsel nou een spoor is naar het bottenaltaar? Wat het altaar ís misschien. Of wáár het is.’


  Ze gaf de kaart aan Ry en hij vertaalde het raadsel en las het hardop voor:


  


  Bloed stroomt naar de zee


  De zee raakt de hemel


  Uit de hemel valt ijs


  Vuur laat het ijs smelten


  Een storm dooft het vuur


  En raast door de nacht


  Maar bloed stroomt naar de zee


   Onophoudelijk.


  


  ‘Wat betekent dat, denk je?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb geen idee.’


  Ze bestudeerde zijn gezicht, probeerde ervan af te lezen of hij de waarheid zei, maar hij was een expert in het verbergen van zijn gedachten.


  ‘En bovendien,’ zei ze, ‘moet de moord op Kennedy ook nog ingepast worden in dit geheel. Ik weiger te geloven dat mijn grootmoeder betrokken is geweest bij twee afzonderlijke, geheime complotten die niets met elkaar te maken hebben. Niemand kan zoveel pech hebben.’


  Nu was er iets van brute emotie op Ry’s gezicht te zien, maar dat verdween al snel. Ze deed haar mond open om te zeggen dat het zijn beurt was om alles te vertellen, toen hij, iets te nonchalant, zei: ‘Weet je zeker dat er verder niets in het kistje lag?’


  Zoe schudde haar hoofd, maar hield haar blik op zijn gezicht gericht. ‘Nadat ik de foto met Marilyn Monroe in de voering had gevonden, heb ik het heel precies gecontroleerd. Er was niets anders. Waarom? Denk je dat er nog iets in had moeten zitten? Wat dan?’


  Ten slotte keek hij haar aan, en weer zag ze de diepe, duistere pijn die ze in het appartement had gezien, nadat ze de film hadden bekeken. ‘Een amulet,’ zei hij.


  ‘Wacht eens even. Is het bottenaltaar een amulet? Hoe weet je dat? En wat…?’


  Hij hief een hand op. ‘Ik zal je alles vertellen wat ik weet, Zoe. Zoals we afgesproken hebben. Maar ik moet beginnen bij het begin. Bij de bekentenis van mijn vader en hoe mijn broer Dom is vermoord.’


  Zoe keek hoe Ry heen en weer beende onder het praten, maar toen hij vertelde over het met krijt getekende silhouet van het lichaam van zijn broer op de vloer van de kerk, moest ze haar hoofd afwenden omdat ze de uitdrukking op zijn gezicht niet kon verdragen.


  Hij liet zich weer in de stoel vallen, plantte zijn ellebogen op zijn gespreide knieën en keek naar zijn in elkaar gestrengelde handen. Zijn stem klonk kalm, maar zijn knokkels waren wit. ‘Nu weet je waarom ik niet wilde dat je haar doodschoot. Ja, we hebben haar levend nodig tot we weten voor wie ze in werkelijkheid werkt, maar ik wilde vooral het privilege om haar te doden voor mezelf houden. In dat uur waarin ik op de bodem van de Golf lucht uit een band lag te zuigen, was dat het enige waar ik aan kon denken. Dat, en de tocht naar Port Bolivar om Doms verslag van pa’s zogenaamde bekentenis op te graven.’


  Hij lachte bitter. ‘Ik had daar op de bodem van de Golf honderd jaar lang na kunnen denken en dan nog was ik niet in de buurt gekomen van de waarheid over wat voor soort man mijn vader eigenlijk was.’


  ‘Ik vind het heel erg voor je, Ry,’ zei Zoe zachtjes. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe erg het moet zijn om je broer zo te verliezen. En er dan achter te komen dat je vader…’ Haar stem stierf weg. Ze vond het zelf ook moeilijk om het onder woorden te brengen.


  Hij zweeg even, keek naar zijn tot vuisten gebalde handen en zei toen: ‘Als je opgroeit, denk je nooit dat je vader misschien niet zo is als hij zich voordoet. Hij zou geboren zijn op een kleine ranch in het oosten van Texas, bij de grens met Louisiana.’ Ry lachte hol en schudde zijn hoofd. ‘We zijn er zelfs eens naartoe gereden om het huis te bekijken, maar nu heb ik geen idee meer of er iets van klopte. Dat huis had van iedereen kunnen zijn.’


  ‘Ry, je hoeft niet…’


  ‘Nee, ik moet je echt de rest vertellen.’ Ry stak zijn hand uit naar zijn jasje dat hij over de leuning van de stoel had gehangen. Hij haalde een met modder bespatte plastic envelop uit een binnenzak en gaf hem aan haar. ‘Maar ik zal mijn vader het woord laten doen.’


  Zoe haalde een dikke bundel papieren uit de envelop. Ze vouwde ze open, keek nog eens naar Ry’s bleke, gespannen gezicht en begon toen te lezen.


  


  Ry, dit is alles wat pa me heeft verteld voor hij stierf. Ik kon mezelf er alleen toe brengen het op te schrijven door het zo goed als ik het me herinnerde in zijn eigen woorden te doen, en na een poosje voelde het alsof hij me alles opnieuw vertelde, via mij aan jou. Jij was toch degene die hij aan het eind bij zich had willen hebben, maar hij moest het met mij doen. Hoeveel hiervan echt zijn woorden zijn en hoeveel die van mij, weet ik niet. Dat laat ik jou beoordelen.


  Maar dit is wat hij zei…
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  Het begon allemaal met Katya Orlova en het bottenaltaar, maar het eindigde met de moordaanslag. Niet gewoon een moordaanslag, maar dé aanslag. De aanslag aller aanslagen.


  Ik was namelijk de man op het talud.


  Ja, je hebt me goed gehoord. Ik ben de man die president John Fitzgerald Kennedy heeft doodgeschoten. Nou ja, Lee Harvey Oswald heeft óp hem geschoten, en misschien heeft hij hem wel geraakt, of misschien was dat de kogel die de gouverneur van Texas verwondde. Jezus, hoe heette die ook weer? Connors? Connelly? Iets dergelijks. Vreemd dat ik het me niet kan herinneren, gezien… Maar het ging dan ook niet om hem. Het is belangrijk om te weten dat ik het belangrijkste schot heb gelost, en daar is de president aan doodgegaan. Lee Oswald kreeg de schuld, natuurlijk, hoewel de meeste mensen nooit geloofd hebben dat hij in zijn eentje handelde, wat bewijst dat je nooit álle mensen voor de gek kunt houden. Maar die goeie ouwe Oswald? Hij was gewoon een commie die we erin hebben laten lopen.


  Het schot dat de president doodde, was van mij afkomstig.


  Maar ik loop op mezelf vooruit, want het begon eigenlijk op een avond in juli een jaar voor de moord op Kennedy, de avond dat ik voor het eerst hoorde over het bottenaltaar. We zaten in een roodleren zitje in de Brown Derby in Hollywood, waar we een salade aten en een Saint-Émilion uit 1959 dronken die ermee door kon, maar veel te duur was. En wij waren ikzelf, mijn bruid Katya en Marilyn Monroe.


  Ja, díé Marilyn Monroe. De filmster.


  Grappig hoe die twee simpele woorden haar zowel precies beschrijven, en toch geen recht doen. Net zoals al de andere miljoenen woorden die over haar zijn geschreven, voor of na haar overlijden, haar geen recht doen. Misschien komt dat omdat we allemaal naar haar blijven kijken door het scherm van onze eigen waanvoorstellingen en leugens.


  Ik tenminste wel.


  


  Voor die avond had ik Marilyn Monroe al zeven maanden lang bespioneerd, en daarmee bedoel ik officieel, wettig bespioneerd.


  Ik had overdag een baan als locatiescout voor 20th Century Fox, maar dat was alleen een dekmantel die was bedacht door mijn werkgever, de CIA. Ondanks het McCarthy-fiasco was de toenmalige macht in Langley ervan overtuigd dat Hollywood een ziedende broeikas van on-Amerikaanse activiteiten was. Het was mijn opdracht om bevriend te raken met de inwoners zodat we het gevaarlijke, communistische koren van het kaf konden scheiden.


  Persoonlijk was ik van mening dat de taak al vanaf het begin weinig voorstelde, en een verspilling van mijn tijd en talent was. Mijn vorige post was in de Congo geweest, waar ik heen was gestuurd om een paar mensen te vermoorden die naamloos zullen moeten blijven, dus die job in L.A. vond ik een beetje tam.


  Hoewel het allemaal wat interessanter werd toen de president van de Verenigde Staten in de intimiteit van de slaapkamer roekeloze gesprekken over nationale veiligheid begon te houden met een actrice die pillen slikte alsof het borrelnootjes waren. De heersende machten begonnen zich echt zorgen te maken toen ze daarachter kwamen, waarschijnlijk omdat Marilyn toevallig ook de ex-vrouw van toneelschrijver Arthur Miller was, aan wie ooit een paspoort was geweigerd omdat hij ‘de communistische beweging steunde’.


  Dus toenadering zoeken tot Marilyns goede vriendin Katya Orlova, en haar mee uit vragen, was gewoon onderdeel van mijn werk, een manier om dichter bij Marilyn zelf te komen. Het was mijn eigen idee om met het meisje te trouwen, en ik weet nog steeds niet waarom ik dat deed. Misschien verveelde ik me gewoon omdat ik vastzat in die wereld van klatergoud.


  Maar ik denk dat het ingewikkelder was dan dat. Wat jaren betreft was ik nog jong, pas 26, maar ik had mijn hele leven rondgezworven. Ik kwam als wees op de wereld, dus ik heb nooit familie gehad, en ik was te gesloten om vrienden te maken. Mijn enige vrouwen waren hoeren of meisjes voor één nacht. Katya was de eerste die zei dat ze van me hield en het nog meende ook. Ze gaf me een gevoel dat ik nog nooit had gehad. Ik denk dat het juiste woord ‘gekoesterd’ is.


  Maar goed, de waarheid was dat ik het fijn vond om met Katya getrouwd te zijn. We hadden lol samen.


  Ze had een achtjarig kind van een andere minnaar die al lang niet meer in beeld was, en zo vormden we samen een gezinnetje, met ons drietjes, wat me ook beviel. Anna Larina – zo heette het kind – was toen ze vier was bijna doodgegaan, aan leukemie, geloof ik, maar op de een of andere manier was ze beter geworden, en daarom verwende Katya haar een beetje. Maar het was geen vervelend kind. Het was gewoon moeilijk om haar te leren kennen.


  Dus Katya en haar kind en mijn ‘werk’ in de studio waar ik met allemaal glamoureuze filmsterren omging – al die dingen waren goed. Maar dat was nog niet het beste. Het interessantste, het meest ironische van het geheel was dat de CIA – die zo graag een commie in de buurt van elke acteur of actrice en onder het bed van iedere regisseur vermoedde – geen flauw idee had dat Mike O’Malley, hun man in Hollywood, zelf een mol van de KGB was.


  Waarom? vraag je je af. Waarom was ik een mol die de geheimen van zijn land aan de communistische vijand verkocht?


  Nou, het begon met iets kleins. Ik wedde iets te veel op de paarden en raakte in de problemen met een woekeraar, die dreigde me door mijn knieschijven te schieten als ik niet met het geld over de brug kwam. En rond de tijd dat ik wanhopig begon te worden, komt er een man die me duizend dollar biedt voor de naam van een dubbelspion in Mexico City. En wat je je op zo’n moment niet realiseert, is dat als je het eenmaal doet, je ermee moet doorgaan, want dan heb je je gecompromitteerd, je kunt niet terug. En daarna wordt het gat dat je voor jezelf gegraven hebt almaar dieper en dieper.


  Ik geloof niet dat ik ben geboren met een groot geweten, want die man in Mexico City aangeven in de wetenschap dat hij vermoord werd – dat heeft me nooit zo dwarsgezeten. En wat ik daarna allemaal gedaan heb? Ook daar heb ik nooit veel spijt van gehad.


  En nu ik toch aan een bekentenis bezig ben, zal ik je nog iets vertellen. Ik was dol op dat spionnenspel – de vermommingen en de leugens, en het hele dubbelleven. Ik hield zelfs van het moorden. Voor mij was het allemaal een spel, en ik speelde het graag.


  


  Dus in de zomer van 1962 zaten we in de Brown Derby. Katya, Marilyn en ik.


  Marilyn was in wat ze zo graag haar ‘vermomming’ noemde en ik moet toegeven dat het helemaal niet zo’n slechte vermomming was. Ze had haar platinakleurige haar bedekt met een sjaal, droeg geen make-up en ze zag er in mijn ogen ook helemaal niet zo verleidelijk uit, met haar sproeten en haar alledaagse, bruine ogen. En de jurk die ze aanhad, was een goedkoop gevalletje met roze bloemetjes erop. God mag weten hoe ze eraan kwam – waarschijnlijk van het rek met afgeprijsde kleding in de kelder van Macy’s. Evengoed zat hij op sommige plekken zo strak om haar heen dat ze in sommige staten opgepakt zou zijn voor schennis van de eerbaarheid.


  Maar het beste van haar vermomming, het geniale, vond ik, was dat ze de manier waarop ze liep kon veranderen. Dan wiegde ze niet meer – zwaaide ze niet met haar heupen of draaide met haar kont zoals gewoonlijk, dat pure, typische sexappeal van haar. Dat was honderd procent Marilyn Monroe. Als de vrouw patent had kunnen aanvragen op dat loopje, zou het verkocht hebben als de hoelahoep, en ze had er steenrijk mee kunnen worden.


  En het grappige was dat ze het geld goed had kunnen gebruiken. Ze kreeg maar 100.000 voor haar rol in Something’s Got to Give, wat misschien veel lijkt voor die tijd, maar als je weet dat Liz Taylor een miljoen kreeg voor Cleopatra, en als je een filmster bent, moet je ook leven als een filmster.


  Maar goed, Marilyn was die avond in ‘vermomming’, maar ze had gezorgd dat de maître d’hôtel ons dicht bij haar plekje op de ‘Wall of Fame’ had gezet – die ingelijste karikaturen van beroemde en misschien niet zo beroemde filmsterren en andere hoge pieten in Hollywood, die helemaal terugging tot 1929. En ze had ook gezorgd dat het een zitje was waar een telefoon kon worden aangesloten, dus de kelner kon die brengen als er een belangrijk gesprek binnenkwam. En we zitten er nog maar net of er komt ook een meisje met een blad sigaretten en een camera langs dat vraagt of we voor een dollar een foto willen laten maken, en Marilyn zegt: ‘Tuurlijk, schat. Waarom niet?’


  Daar snapte ik de logica niet van, ergens incognito naartoe gaan waar iedereen je toch meteen zou herkennen. Al die tijd dat ik in het gezelschap van die vrouw doorbracht, heb ik nooit iets van haar begrepen. Maar ik had haar waarschijnlijk ook nooit op een moment gezien dat ze niet acteerde.


  ‘Je kijkt naar haar en ziet een wereldberoemde filmster,’ zei Katya eens tegen me. ‘Maar vanbinnen voelt ze zich een klein meisje, bang dat ze helemaal niemand meer is als je haar ontdoet van haar blonde haar en haar borsten. Ze wil dat mensen van haar houden om haarzelf, onvoorwaardelijk, en niet als seksobject.’


  Onvoorwaardelijke liefde. Ja, dat klonk natuurlijk goed, maar ik had al lang daarvoor ontdekt dat er aan ongeveer alles voorwaarden verbonden waren. En toch verklaarde dat misschien waarom een wereldberoemde filmster uiteindelijk dik bevriend raakt met het hulpje van een cameraman.


  Want als Katya Orlova van je hield, dan deed ze dat onvoorwaardelijk.


  


  Dus die avond in de Brown Derby begon Marilyn te praten over seks, met die hese slaapkamerstem van haar.


  ‘Als ze Oscars zouden uitreiken voor doen alsof,’ zei ze, ‘had ik er zoveel op mijn schoorsteenmantel staan dat hij in zou storten. Ik heb mijn beste acteerwerk geleverd met het overtuigen van mijn minnaars dat ik volledig in extase was.’


  ‘Ik betwijfel of ze erg overtuigd moesten worden,’ zei ik, omdat ik dacht dat alle mannen met wie ze naar bed was geweest er geen donder om hadden gegeven of ze klaarkwam of niet.


  Ze trok een gezicht tegen me, maar haar ogen dansten van vreugde, want ze hield ervan om geplaagd te worden, en ze vond het een leuk idee dat ik me op dat moment waarschijnlijk voorstelde hoe het zou zijn om met haar in bed te rollebollen, en, ja, dat was ook zo. Ik ben niet dood.


  Maar toen verdween haar glimlach, en er viel een pijnlijke stilte aan tafel. Dus Katya, die Marilyn altijd redde, zei: ‘Je hebt vanavond niet veel van je salade gegeten, schat. Alleen een beetje heen en weer geschoven. Je moet eten. Je wordt te mager.’


  Dat deed Marilyn zoveel plezier dat ze haar arm uitstak, eens goed in haar vlees kneep, en weer lachte. ‘Jack ziet me graag mager. Hij heeft het nooit met zoveel woorden gezegd, maar ik denk dat hij me een tijdlang te dik vond. Hij vindt het fijn als ik voor hem poseer met alleen een bontjas aan, en dan doe ik iets met mijn schouders en glijdt de bontjas naar beneden…’


  Katya en ik wisselden een blik, maar we zeiden niets. Voor Marilyn was het alsof we er niet waren, of ze was gewoon te stom om zich te realiseren hoe bizar het was dat ze zo nonchalant te berde bracht dat ze de president van de Verenigde Staten neukte.


  ‘Om eerlijk te zijn vrijt Jack als een jongetje,’ ging ze door, ‘maar het is wel lief, en het maakt ook nooit veel uit, want hij praat voortdurend over politiek en zo. Hij behandelt me alsof ik hersens heb, alsof ik niet alleen uit tieten en een kont besta.’


  Op dat moment knipperde ik even met mijn ogen, ik kon er niets aan doen. Ik had een vork met salade halverwege naar mijn mond gebracht, terwijl mijn hersens dit opmerkelijke stukje zelfmisleiding probeerden te verwerken. Ik dacht aan de geheime dossiers die ik gelezen had over de seksuele prestaties van de president. De orgies in het zwembad van het Witte Huis, talloze vriendinnetjes voor één nacht, of misschien zelfs maar een halfuurtje, een bijna eindeloze stroom van vrouwen, zowel chique als ordinaire, en de manier waarop hij over hen sprak… Hij noemde ze ‘stoten’. Tieten en kont.


  En hier was Miss Sexappeal in eigen persoon die dacht dat de man haar waardeerde om haar wonderbaarlijke hersenen.


  ‘James Joyce had werkelijk inzicht in de menselijke ziel, vind je niet?’ zei Marilyn toen, en vraag me niet hoe ze van het neuken van de president op hogere Engelse literatuur kwam. ‘Ik heb de mentale omzwervingen van Molly Bloom gelezen – ja, ik kan het ook mooi zeggen, net als jij, Mike… Die Joyce is een man die schrijft over wat een vrouw bij zichzelf denkt, maar hij heeft het wel begrepen, hè? Al ons verdriet en onze onzekerheden. En Shakespeare heb ik ook gelezen, en er hele stukken van uit mijn hoofd geleerd, omdat ik dacht dat ik die misschien kon voordragen op het Marilyn Monroe Shakespeare Filmfestival. Ik wil al zijn toneelstukken vanuit het vrouwelijke standpunt benaderen.’


  ‘O, lieverd, wat een goed idee,’ zei Katya, en ik wist dat het enthousiasme in haar stem niet vals was, de schat. Ze was zo grootmoedig – als ze in je geloofde, deed ze dat tot in haar tenen. ‘Shakespeare volgens vrouwen. Dan zal iedereen zien wat een geweldige actrice je bent.’


  Marilyn straalde. ‘Ik weet zeker dat ik een Oscar win voor een van mijn Shakespeare-vrouwen. Lach niet, Mike.’


  ‘Ik lach niet,’ zei ik, en als iemand een Oscar had verdiend, dan had ik het moeten zijn.


  ‘O, Kat,’ zei Marilyn tegen mijn vrouw, ‘je weet niet hoe graag ik hier met Jack over zou willen praten, ook om te weten hoe hij erover denkt, maar toen ik hem te pakken probeerde te krijgen, kwam ik erachter dat ze zijn nummer hadden veranderd, het speciale nummer van het Oval Office dat hij me had gegeven. Dus heb ik de centrale gebeld, maar ze wilden me niet doorverbinden.’


  Zo, zo, zo, dacht ik. Dat is nog eens interessant.


  Ik herinnerde me natuurlijk het feest van de Democraten in Madison Square Garden van een paar weken eerder, met Marilyn in haar bontstola en een met kralen bezette jurk van Jean Louis van 12.000 dollar, die een en al seks uitstraalde en Happy Birthday, Mr. President zong. Ze had de wereld niet duidelijker kunnen laten zien hoe het in elkaar zat dan wanneer ze in What’s My Line was opgetreden en had gezegd: ‘Ik doe het met John Fitzgerald Kennedy.’


  Het was dus nauwelijks een verrassing dat de campagneleiders van de president met afgrijzen hadden gereageerd op die avond, en naar mijn mening beter laat dan nooit. De affaire was begonnen in december, en iedereen die iets voorstelde in Washington wist ervan. De pers wist er in ieder geval alles van, maar ze hielden dat soort dingen van de voorpagina omdat ze het imago van het ambt niet wilden bezoedelen, of dat zeiden ze tenminste. Jezus, misschien vonden ze Jack gewoon aardig, wilden ze dat hij herkozen werd, en trouwens, veel van die jongens, vooral die van de Washington Post, werden uitgenodigd voor die feestjes in het Witte Huis.


  Maar toen moest Marilyn het zo nodig iedereen inwrijven. En omdat de voorverkiezing voor de Senaat, waar broer Teddy aan meedeed, in september zou plaatsvinden en de regering nog aan het bijkomen was van het Varkensbaaifiasco, hadden ze in het Witte Huis bepaald geen schandaal over een affaire nodig om het Camelot-imago te bezoedelen, en zeker niet een affaire met de beroemdste vrouw ter wereld.


  ‘Ik heb er tenminste met Bobby over kunnen praten,’ ging Marilyn door. ‘Ik heb hem ontmoet op die avond dat ik Happy Birthday zong, en hij heeft me enorm geholpen met wat ik de laatste weken allemaal heb doorgemaakt. Hij is een fantastische man om al je zorgen en dromen aan te vertellen.’


  Ik slikte een gesnuif door samen met een stukje bacon en stikte bijna. Katya maakte sussende geluidjes achter in haar keel, maar ik zag nu een bezorgde frons tussen haar ogen.


  Marilyn plantte haar ellebogen op tafel, boog zich naar ons toe en keek even heimelijk om zich heen alsof er zich mensen achter de palmen konden verschuilen die ons afluisterden. ‘Jullie hebben vast de geruchten gehoord over Bobby en mij. Het lijkt wel of heel Hollywood plotseling nergens anders meer over kan praten.’


  ‘Het is toch niet waar,’ zei ik. Katya gaf me een trap tegen mijn scheenbeen.


  ‘Nou, het is niet waar. Natuurlijk zijn we met elkaar naar bed geweest, maar als ik hoor over de dingen die we gedaan zouden hebben – nou, die zijn niet waar.’


  Robert Kennedy, de broer van de president en minister van Justitie van de Verenigde Staten, was die zomer vaak in Hollywood geweest om geld in te zamelen voor de verfilming van The Enemy Within, zijn bestseller over zijn kruistocht tegen de georganiseerde misdaad. Ik wist dat er een paar wilde feesten waren gegeven in een strandhuis in Santa Monica dat van Bobby’s zwager Peter Lawford was. Dat huis had een heleboel slaapkamers, maar dé grote roddel was dat Bobby en Marilyn het daar het liefst in de badkuip deden.


  ‘Ik denk dat Bobby zich al die vreselijke geruchten erg aantrekt,’ zei Marilyn. ‘Want nu gedraagt hij zich ook al vreemd. Het lijkt net of ze allemaal proberen hem uit mijn buurt te houden, net zoals de president.’


  Ik deed mijn mond open en Katya schopte me weer tegen mijn scheenbeen, dus deed ik hem weer dicht.


  Maar Marilyn leek mijn gedachten te hebben gelezen, alsof ze in een stripballonnetje boven mijn hoofd waren verschenen.


  ‘Ik ben niet debiel, Mike, dus maak me daar niet voor uit,’ zei ze, en keek tegelijkertijd stoer en treurig. Een hele prestatie, vond ik. ‘Ik denk dat ze hem ervan hebben overtuigd dat ik iets over ons ga vertellen tijdens een persconferentie, want hij zei…’


  Ik wist zeker dat ze van plan was geweest iets heel pikants te verklappen, maar ze bedacht zich, en ik vloekte bijna hardop. Maar in plaats daarvan zei ze: ‘Jack heeft iemand naar mijn huis gestuurd om me te vertellen dat het voorbij is. Hij had op z’n minst de moed kunnen opbrengen om zelf afscheid te komen nemen.’


  ‘O, Marilyn.’ Katya stak haar hand uit en streelde haar arm. ‘Je weet hoe mannen zijn. Die houden niet van scènes.’


  ‘Zijn mannen zo, Mike?’


  Ik vond het moeilijk haar direct aan te kijken. Het leek of haar hart op het punt stond te breken. Echt breken, en dat verraste me. Een meisje met zoveel ervaring als zij wist hoe de zaken in elkaar zaten. Ik bedoel, ze zal toch nooit geloofd hebben dat Jack van Jackie zou scheiden om met haar te trouwen?


  Ik zei: ‘Wil je het eerlijk weten? We worden liever in de olie gekookt, aan een spit geregen en daarna levend gevild. Als het op vrouwen aankomt, zijn we allemaal lafaards. Elke man.’


  Marilyn knikte plechtig, alsof ik het antwoord op een van de grote mysteries van het leven had onthuld, en voor het eerst had ik, Mike O’Malley, medelijden met haar. Katya had me over Marilyns jeugd verteld, geboren als onecht kind, haar moeder die van het ene naar het andere krankzinnigengesticht ging, terwijl zij naar weeshuizen en pleeggezinnen werd gestuurd, ongewenst en onbemind, en zo hadden ze een seksgodin gecreëerd, een vrouw die door geen enkele man in de steek gelaten kon worden. En nu werd ze gedumpt, als een stuk vuil, en, ja, het was stom dat ze het niet had zien aankomen, maar het was ook verdrietig.


  En toen zei ze plotseling iets wat me perplex deed staan.


  ‘Maar ik overleef dit wel, want voor het eerst in mijn leven voel ik me sterk. Ik weet dat wat ik nu heb niet eeuwig blijft duren – roem is onbestendig, zoals ze zeggen. Maar het is mooi zolang het duurt, en ik overleef omdat ik weet wat ik echt waard ben. Ik weet niet alleen wat ik kan, maar ook wat ik moet doen.’


  Dit keer stak Katya haar hand uit over tafel en pakte de hare. ‘Je bent altijd sterk geweest. Niemand kan zover komen als waar jij nu bent zonder vanbinnen sterk te zijn.’


  Marilyn schonk haar een glimlach die trilde bij de mondhoeken. ‘En jij hebt altijd het beste in me gezien, Kat. Daarom hou ik van je. Maar ik heb niet altijd het beste in mezelf gezien. Tot nu. Dus ze hoeven zich geen zorgen over me te maken, die telefonistes van de centrale en die mannen met hun donkere pakken en hun harde gezichten. Ik zal ze nooit in verlegenheid brengen.’


  ‘Ik weet dat het moeilijk is, maar je doet echt wat je moet doen,’ zei Katya, maar ze keek nog steeds ongerust. Of misschien wist ze niet, evenmin als ik, waar dit allemaal toe moest leiden, maar ze had wel een vermoeden dat het niet vrolijk zou aflopen.


  ‘Dat is waar,’ riep Marilyn uit. ‘Dat weet ik ook. Want Jack heeft me nu harder nodig dan ooit. Hij is een man die ons land kan veranderen. Hij heeft zijn opvattingen met mij gedeeld, dus ik weet het. Als hij zijn zin krijgt, zal er geen kind meer hongerlijden, zal er niemand meer op straat slapen en uit vuilnisbakken hoeven eten…’


  Er kwam nog meer en het klonk allemaal als het ergste soort campagnepraatjes, dus sloot ik me ervoor af en amuseerde mezelf door te kijken hoeveel karikaturen aan de muur ik kon herkennen.


  En toen hoorde ik haar tegen Katya zeggen: ‘Daarom ga ik hem jouw magische amulet geven, Kat. Jouw bottenaltaar. Om te doen wat hij moet doen. Dan kan ik hem tenminste op die manier helpen.’


  Bottenaltaar?


  Het klonk zo onlogisch, en ook zo vreemd, dat ik bijna Katya’s reactie miste. En ik had daar alleen in boeken over gelezen, maar al het bloed verdween uit haar gezicht, alsof iemand met een mes haar keel had doorgesneden.


  Toen ze eindelijk weer iets kon uitbrengen, klonk haar stem als een verstikt, wrang gefluister. ‘Alsjeblieft, Marilyn. Dat zou ons geheimpje blijven. Je hebt het beloofd.’


  ‘Dat weet ik, en ik wilde mijn belofte ook houden, echt waar. Maar dat was hiervoor. Hij is niet in orde, Kat. Hij is zieker dan de meeste mensen weten. Die ziekte van Addison wordt zijn dood, hij heeft voortdurend pijn. Dus ik moet het hem wel geven, want hij kan zoveel bereiken als hij de kans krijgt.’


  Katya had haar handen plat op tafel gedrukt, zo hard dat haar knokkels wit waren. Ik stak de mijne uit en legde mijn vingers om haar pols. Ik kneep, hard genoeg om haar aandacht te krijgen. ‘Wat is dat voor iets, het bottenaltaar?’


  Katya keek me niet aan, ze knipperde niet eens met haar ogen. Ze zei: ‘Luister, Marilyn. Je mag die… die magische amulet niet aan president Kennedy geven, onder geen enkele omstandigheid.’


  ‘Maar waarom niet? Kijk dan wat het voor mij heeft gedaan. Eerst heeft het me over die probleempjes van vorige maand heen geholpen.’


  De ‘probleempjes’, wist ik, hadden iets te maken met de keer dat Marilyn plotseling een lang weekend de stad uit was gegaan. De dag nadat ze was weggegaan, werd Katya midden in de nacht gebeld en vertrok zonder me te zeggen waarom en waar ze naartoe ging. En toen ze twee dagen later terugkwam, zag ze er bleek uit, ten diepste geschokt, maar ze weigerde nog steeds me te vertellen waar het allemaal om ging, hoe hard ik ook aandrong. Maar ik vermoedde dat Marilyns probleempjes te maken hadden met een abortus die op een of andere manier fout was verlopen.


  ‘Toen heeft het een eind gemaakt aan die slijmvliesontsteking die maar niet weg wilde gaan,’ zei Marilyn. ‘De studio en Mr. Cukor zeiden dat ik gewoon lui was en te veel opnamedagen had gemist. Zij vinden dat je simpelweg niet verkouden mag worden. En ze deden net of ik gestoord was omdat ik mijn tekst verknalde, terwijl ik zo ziek was dat ik niets kon onthouden. Maar nu voel ik me zo scherp en geconcentreerd. Ik zei toch dat ik Shakespeare uit mijn hoofd had geleerd? En ik ben mijn overtollige vet kwijt, dat zei je zelf. Ik ben dunner en gezonder dan ooit. De meeste nachten slaap ik zelfs. O, Kat, je kunt je niet voorstellen hoe heerlijk het is om te slapen.’


  Ik zei weer tegen Katya: ‘Waar heeft ze het over? Wat heb je haar gegeven?’


  Katya gaf geen antwoord, maar Marilyn knoopte de hals van haar jurk open en haalde er een zilveren ketting uit met een kleine, flessengroene amulet eraan, ongeveer zo groot als een duimnagel. Ik boog me voorover om het beter te bekijken en zag dat de amulet de vorm had van een menselijke schedel en dat er een piepklein, zilveren stopje op zat. Er waren vreemde letters in het glas gegraveerd, die leken op runentekens.


  Marilyn zei: ‘Het is vreemd om het zo te noemen, het bottenaltaar. Net iets uit een slechte horrorfilm. Maar toen ging ik eens nadenken – je skelet is je innerlijke geraamte, zoals de stalen balken van een wolkenkrabber – en het bottenaltaar maakt je van binnenuit sterk, dus het is eigenlijk een perfecte naam.’


  Ik ontspande me en liet Katya’s pols los. Ze hield hem tegen haar borst en wreef over de rode plekken die ik erop had achtergelaten, en ik had een rotgevoel dat ik haar pijn had gedaan. Dat bottenaltaar-ding was gewoon zo’n oud, Russisch hulpmiddeltje waar ze altijd over begon als ik maar even nieste. Een of ander tovermiddel van een medicijnman dat haar moeder had meegenomen uit Siberië. Oog van een salamander en haar van een pad, dat soort nonsens, met misschien een fijne, peyote-achtige paddenstoel erbij.


  Laat dat maar aan Marilyn over, dacht ik, om er echt van gedronken te hebben, en daarna gaat het een dag goed en, presto, het is magie en ze besluit er een federale zaak van te maken. Letterlijk.


  Toch was het niet iets wat je zomaar aan de president van de Verenigde Staten kon geven zonder dat je te maken zou krijgen met allerlei federale instellingen. Geen wonder dat mijn arme Katya net de schrik van haar leven had gekregen; ze zag waarschijnlijk al voor zich hoe de Geheime Dienst haar met handboeien en een arrestatiebevel zou komen ophalen.


  Maar ze leek zich vermand te hebben, en ik was blij dat ik weer wat kleur op haar gezicht zag. Zelfs de ongeruste frons tussen haar ogen was verdwenen.


  Ze liet haar arm om Marilyns middel glijden en knuffelde haar. ‘Wat ben je toch edelmoedig, soms edelmoediger dan goed voor je is. Maar nu moet je het wegstoppen, voor iemand in het restaurant hier het verkeerd opvat en naar de pers loopt, en dan staan er morgen weer vette koppen in alle roddelbladen dat je heroïne spuit.’


  Marilyn lachte en stopte het kleine glazen flesje weer tussen haar borsten, en ik was dom genoeg te denken dat dat het laatste was wat ik ooit zou zien of horen van het bottenaltaar.


  Later stonden we met z’n drieën onder de rode luifel van het restaurant te wachten tot de bediende onze auto zou brengen.


  Ik keek uit over het kruispunt van Hollywood en Vine, de neonlichten zoemden en op de trottoirs wemelde het van de mensen. Ik zag een Cadillac met open dak en reusachtige staartvinnen voorbijrijden, terwijl The Loco-Motion van Little Eva uit de radio schalde. De Caddy zat vol meisjes met opgekamd haar en strakke truitjes en dromen in hun ogen dat ze filmster zouden worden, en ik dacht aan iets wat Marilyn ooit had gezegd, over dat Hollywood een plek is waar ze je duizend dollar betalen voor een kus en vijftig cent voor je ziel.


  Zij en Katya stonden met hun hoofden bij elkaar te praten, en ik vroeg me weer af hoe hun vreemde vriendschap toch in elkaar zat. Er was iets, dacht ik, wat hen verbond, iets wat verder ging dan Marilyns eenzaamheid en het overdreven gevoel van loyaliteit van mijn vrouw, maar ik had geen flauw idee wat dat iets was. Ik neem aan dat sommige dingen in de wereld simpelweg niet te verklaren zijn.


  ‘Ik heb geen spijt, Kat. Helemaal niet,’ hoorde ik Marilyn zeggen, en in het licht van de straatlantaarn zag ik de glinstering van tranen op haar gezicht. ‘Ik weet dat ik dat voortdurend zeg, maar ik meen het. Maar zou het niet fijn zijn geweest als Jack en ik bij elkaar hadden kunnen zijn?’


  Ook Katya’s ogen waren vochtig. ‘Het mocht niet zo zijn, schat. Hij is de president, hij beschikt niet over zijn eigen leven. Maar je weet dat je hem gelukkig hebt gemaakt.’


  Marilyn haalde diep adem en beet op haar lip. ‘Het is gewoon… het is hier eenzaam, vind je niet?’


  Ik keek naar haar en ik moet zeggen dat ik me ook een beetje treurig voelde, want op dat moment mocht ik haar graag. Ik waardeerde de kern van moed die ik zag, maar ik vroeg me wel af hoe veerkrachtig die was.


  Mijn Impala kwam aanrijden. Een jongen met grote oren en sproeten stapte uit en opende zwierig het portier naast de bestuurder, verlegen naar Marilyn grijnzend. Ze gaf hem op haar beurt een stralende glimlach en wilde in de auto stappen, maar toen kwam ze weer overeind en keek op. Ze wees naar het rode pannendak, naar het bord met de naam van het restaurant in neonletters, en naar de maan, vol en rond, die vlak op het topje leek te zitten van de hoed die het dak bekroonde.


  ‘Kijk eens naar de maan,’ zei ze. ‘Zo rond en geel. Net zoals in de film. Het is bijna te perfect, hè? Alsof je nu meteen zou moeten sterven omdat elke maan die je vanaf dit moment zult zien het nooit kan winnen van deze.’
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  Na ons uitstapje naar de Brown Derby schreef ik twee afzonderlijke rapporten. Het ene was een saai, zwaar ingekort verslag van die avond dat grotendeels ging over wat Marilyn over de president en zijn broer had gezegd, maar niets over een amulet die het bottenaltaar werd genoemd. Dat rapport stuurde ik naar mijn baas, het hoofd van de contraspionagedienst van de afdeling Los Angeles van de CIA, waar het vermoedelijk zou worden gelezen en samengevat. En daarna wellicht, afhankelijk van de onderlinge twisten, doorgestuurd zou worden naar Langley.


  Het andere rapport was veel langer en gedetailleerder, en ging niet alleen over die avond in de Brown Derby, maar over alle andere dingen die ik in de afgelopen drie maanden had gezien, gedaan en gehoord, inclusief alle staatsgeheimen waarover ik was ingelicht. Dat rapport stopte ik in een simpele, bruine envelop. De volgende dinsdagmorgen, precies om tien over tien, was ik in de openbare bibliotheek van L.A. en liet die envelop tussen twee stoffige boeken glijden – een geschiedenis van de Romeinse legioenen en een uitvoerige dissertatie over Cato’s werken.


  Daarna begon ik de advertenties voor tweedehands auto’s in de Los Angeles Times te lezen, en ik verwachtte er niet veel van omdat mijn rapport eerlijk gezegd nogal dunnetjes was geweest, en meer insinuaties en roddels bevatte dan harde inlichtingen. Maar ik las de advertenties toch en, kijk eens aan, een week later stond het er: Te koop, een Ford Sportsman ’47, $1300. Gevolgd door een telefoonnummer.


  Het was een gecodeerde boodschap van mijn contactman, de tussenpersoon van de KGB, die de inlichtingen die ik verzamelde doorgaf aan onze superieuren in Moskou. Ik moest hem op 4 augustus ontmoeten, bovenaan in de Hollywood Bowl, om een uur ’s middags.


  


  Ik was er vroeg.


  De Hollywood Bowl is een enorm amfitheater en die dag scheen de zon zo fel dat ik mijn jasje moest uittrekken en het over mijn schouder sloeg. Maar tegen de tijd dat ik de laatste trappen naar de bovenste rij was opgeklommen, was mijn overhemd al doordrenkt van het zweet.


  Ik ging op een bank zitten, hijgend als een gestrande walvis, en bedacht dat ik vaker naar de sportschool moest gaan. Ik zette mijn hoed af, veegde met mijn mouw het zweet van mijn voorhoofd en bewonderde het uitzicht. Op deze hoogte kon ik in de verte die beroemde HOLLYWOOD-letters op een heuvel boven de stad zien, een lokroep voor zoveel meisjes die net als Marilyn wilden zijn en het nooit zouden worden.


  Het geronk van een auto klonk al in mijn oren lang voor hij in zicht kwam. In de Hollywood Bowl kon je kilometers ver kijken en geluiden horen, reden waarom mijn KGB-contactman deze plek had uitgekozen voor onze ontmoeting.


  Ik zag een man die niet groter leek dan een mier uit de auto stappen en aan de lange, hete klim beginnen. In de twee jaar dat ik in deze sprookjesstad had gewerkt, had ik hem maar twee keer in eigen persoon ontmoet. Hij zei nooit hoe hij heette, maar als hij dat wel had gedaan, was het niet de naam geweest waarmee hij was geboren, dus dat had toch geen zin.


  Maar tegen de tijd dat hij helemaal naar de een na laatste rij was geklommen, kon ik zien dat hij niet mijn contactman was. Deze man was groter, slanker. En hij liep ook anders, als een soldaat op een paradeplaats.


  Ik kwam half overeind en ging toen weer zitten. Het was te laat om weg te rennen, en er was ook geen plek waar ik me kon verbergen. De vreemdeling moest zijn jasje in de auto hebben laten liggen, want hij was ook in hemdsmouwen. Hij droeg geen riem met een pistool of een schouderholster, maar ik zag dat hij een flink grote papieren zak in zijn hand had. Als daar een pistool in zat, dan was Mike O’Malley ten dode opgeschreven.


  Toen begon de vreemdeling het Russische lied Black Eyes te fluiten, en van opluchting ademde ik zo diep uit dat ik me zwak voelde. Ik probeerde de volgende paar noten te fluiten, maar ik kon mijn droge mond niet voldoende samentrekken.


  ‘Geeft niet. Ik heb zelf ook nooit wijs kunnen houden,’ zei de vreemdeling toen hij naast me op de bank kwam zitten. Zijn Engels had zo’n zwaar Russisch accent dat het er half verstikt uit kwam. ‘Het is allemaal ook erg kinderachtig, vind je niet? Volwassen mannen die spelen dat ze spionnen zijn.’


  ‘Kijk mij niet zo aan,’ zei ik. ‘Ik heb de regels niet gemaakt.’


  ‘Dat is waar.’ De lippen van de man vertrokken in een vluchtige glimlach. Hij was buitengewoon knap, met diepblauwe ogen en jukbeenderen zo scherp als stiletto’s. En zijn huid was zo bleek dat je de aderen erdoorheen zag.


  Hij moest een uitstekende conditie hebben, dacht ik, want hij hijgde amper na in de brandende middagzon een paar honderd treden te zijn opgeklommen.


  Hij stak zijn hand in de papieren zak en hoewel ik onverschillig probeerde te doen, kan het dat ik even verstijfde, want hij keek me met komisch opengesperde ogen aan en zei: ‘Wat? Denk je dat ik tienduizend kilometer afleg alleen om jou te komen neerschieten?’


  Ja, ja, en iedereen denkt dat hij Bob Hope is, dacht ik.


  De man haalde een blauw-wit geblokt servet tevoorschijn en spreidde het uit op de bank tussen ons in, gevolgd door zure haring en zwart roggebrood. ‘Val je niet flauw als ik mijn hand in mijn zak steek? Ik verzeker je dat er geen pistool in zit.’


  ‘Heel geestig. Je zou met die show op tournee moeten gaan.’


  De Rus haalde een zilveren flacon uit zijn zak. Hij schroefde de grote dop die tevens een beker was los en vulde hem met wat beslist wodka moest zijn. Hij gaf mij de beker en hield de flacon zelf.


  ‘Na zdorovye,’ toostte hij, en nam een flinke, gezonde slok uit de flacon.


  ‘Proost.’ Ik deed het kalmer aan en was er blij om. Er zat een enorme hoeveelheid peper in de wodka, plus nog andere kruiden waarvan ik de naam niet kende, maar ze waren zo scherp als stekels.


  Ik knipperde de tranen uit mijn ogen en zei: ‘Nu ik op je gezondheid heb gedronken, kun je me misschien ook vertellen wie jij in godsnaam bent.’


  ‘Mijn naam is Nikolaj Popov. Ik ben procureur-generaal van het Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti in Moskou.’


  En ik dacht, godallemachtig, want die man was dus het allerhoogste kopstuk van de KGB. Ik vroeg me ernstig af of ik in de houding moest springen en salueren.


  Ik liet een flinke tijd voorbijgaan om te beslissen hoe ik dit moest spelen, en koos toen voor een positie waar ik altijd op terug kon vallen – mijn grote mond. ‘Je bent een heel eind van huis en voor het geval je het niet wist, er wordt een koude oorlog gevoerd. Ben je niet bang om als spion opgepakt en doodgeschoten te worden?’


  ‘Zo onbeleefd zou jouw land niet zijn. Ik heb documenten die bewijzen dat ik een wijnhandelaar ben uit de Socialistische Republiek Georgië, die hier is om de prachtige wijngaarden in Californië te bezoeken. Dat maakt deel uit van de culturele uitwisseling, een poging om de spanningen tussen onze grote naties te laten afnemen.’


  Hij nam nog een slok wodka uit de zilveren flacon, en ik zag dat er een monogram op stond met het cyrillische equivalent van de letter P. Voor Popov, nam ik aan, maar misschien ook niet. Misschien was hij helemaal niet degene die hij zei te zijn. Ik had de naam Nikolaj Popov eerder gehoord, meestal uitgesproken op een toon van ontzag en angst, maar deze man zag er veel te jong uit om zo’n hoge en machtige positie in de KGB-hiërarchie te bekleden.


  De Rus had een pakje Marlboro tevoorschijn gehaald en stak er een op. Hij nam een trek en blies de rook uit met een diepe zucht. ‘Jullie hebben uitstekende sigaretten in dit land. Denk erom, dat is geen kritiek op de richting die onze Revolutie is ingeslagen op het gebied van de tabaksproductie. Het is meer een observatie.’


  Hij nam nog een trek en veranderde toen zo snel van onderwerp dat het me van mijn stuk bracht. ‘Ik heb je rapporten gelezen, Mr. O’Malley.’


  ‘Ik ben gevleid.’


  ‘Dat is terecht. Je bent maar een onbeduidend radertje in de machine die de Revolutie aandrijft. Maar nu wil ik uit je eigen mond horen over het diner dat je met Miss Monroe had in de Blue Derby.’


  ‘De Brown Derby.’


  ‘Ook goed.’ Hij wuifde met de sigaret in de lucht. ‘Ga door.’


  Het was drie weken na die avond, maar ik had een uitstekend geheugen. Toen ik uitgesproken was, vroeg ik: ‘Ga je de affaire naar buiten brengen?’


  ‘Welke affaire? Of moet ik zeggen: met welke broer?’ De Rus dacht even na en haalde toen zijn schouders op. ‘We hebben andere ijzers in dat vuur.’


  Ik had gehoord over een van die ijzers, een chique, jonge Duitse in Washington die onlangs de belangstelling van de president had gewekt. Ze was ook, evenals ik, een Sovjetagent. Maar de FBI was wijzer geworden en had haar uitgezet.


  ‘En Miss Monroe?’ zei de Rus. ‘Loopt alles nog op rolletjes in haar leven?’


  ‘Dat kun je wel zeggen. En dat heb ik ook uitvoerig verteld in mijn rapport. De studio heeft haar vorige maand van de set van Something’s Got to Give weggestuurd. Want ze kwam voortdurend te laat en kende haar tekst niet omdat ze zo stoned was als een garnaal. Maar daarna hebben ze haar weer teruggenomen, waarschijnlijk omdat Dean Martin, die de andere hoofdrol speelt, erop stond.’


  De ogen van de Rus lichtten op. ‘Ah, Dean Martin. Hij hoort toch bij de Rat Pack, niet? Dean en Sammy en Mr. Blue Eyes.’


  Ik verborg een glimlach. Hollywood. Niemand was immuun voor de magie.


  ‘En Miss Monroe schrijft haar geluk toe aan de magische amulet die je vrouw haar heeft gegeven? Het… hoe noemde je het ook weer?’


  Ik had het gevoel dat de man dat heel goed wist, maar ik zei: ‘Het bottenaltaar.’


  De Rus keek een tijdje naar het uitzicht en zei toen: ‘Wat denk jij ervan, Mr. O’Malley?’


  De vraag kwam er iets te nonchalant uit voor mijn gemoedsrust. Een man in Popovs positie zou niet helemaal hierheen reizen om een routinerapport, dat was ingediend door een onbeduidende spion als ik, te bespreken. Hier was iets vreemds aan de hand, maar ik mocht gehangen worden als ik wist wat.


  ‘Het is onzin. Zoals ik in mijn rapport schreef, zei mijn vrouw dat ze het had gekocht van een oude Wit-Russische emigrante die in de buurt werkt. Praat iets langer met zo’n baboesjka en je stuit op een oude gekkin die denkt dat ze een heks is. Voor een paar dollar voorspelt ze je de toekomst en geeft je een middeltje tegen wratten.’


  De Rus knikte peinzend. ‘Vertel eens meer over je nieuwe echtgenote. Die Katya Orlova. Is ze Russisch?’


  ‘Haar moeder was Russische, maar zij is geboren in Sjanghai. Op de dag dat de Japanners de stad innamen. Het is eigenlijk een opmerkelijk verhaal. De vrouw was helemaal uit Siberië komen lopen nadat ze ontsnapt was uit een van die goelag-kampen…’


  ‘De goelag bestaat niet, heeft nooit bestaan. Dat is vuile propaganda die door het Westen wordt verspreid om het Sovjetimperium in diskrediet te brengen.’


  Ja, vast, dacht ik, maar ik liet het passeren, want de uitdrukking die ik net over Popovs gezicht zag flitsen, was pas echt interessant. Ik had durven zweren dat ik hem zojuist de schok van zijn leven had bezorgd.


  ‘Dus jouw Katya,’ zei Popov na een momentje, ‘heeft die magische amulet van de baboesjka aan Miss Monroe gegeven, en nu gelooft Miss Monroe dat die haar behoedt voor alle beproevingen in het leven.’


  ‘Miss Monroe lijdt aan chronische slapeloosheid en daarvoor slikt ze Nembutal alsof het binnenkort uit de handel wordt genomen. Waarna de studio haar amfetamine geeft om het effect van de slaappillen tegen te gaan, en bovendien is ze ook nog eens een zuiplap. Als jij tegen haar zou zeggen dat een dood stinkdier om haar nek al haar nachtmerries zou verjagen, zou ze het ook omhangen.’


  ‘Dus je gelooft niet dat ze de amulet aan de president heeft gegeven?’


  Daar lachte ik om, hoewel ik niet zeker wist waarom. ‘Daar heeft ze geen kans voor gehad,’ zei ik. ‘Niet sinds het Happy Birthday-fiasco.’


  De Rus stond op. ‘Goed. Dan gaan we het nu bij haar ophalen.’


  Ik voelde me alsof ik plotseling door een zonnesteek werd getroffen, alsof ik niet goed hoorde wat hij zei. Ik staarde naar de lange Rus, terwijl ik het zweet uit mijn ogen knipperde. Ik haalde diep adem…


  ‘Nee, vraag maar niet waarom, Mr. O’Malley. Hoe zeggen jullie dat bij de CIA? Dit is voor ingewijden, en daar hoor jij niet bij.’


  ‘Oké, vergeet het waarom. Laten we het hebben over het hoe? Loop je zo naar haar toe om het van haar nek te rukken?’


  ‘Als dat nodig is.’ De man die zichzelf Nikolaj Popov noemde, glimlachte, maar de kilte in zijn ogen was rechtstreeks afkomstig van de met sneeuw bedekte steppen van Siberië.


  Hij schoof de manchet van zijn zijden hemd omhoog om op een gouden Rolex te kijken hoe laat het was. Een behoorlijk dure uitrusting, dacht ik, voor een communist. ‘Om negen uur vanavond pik ik je op op de hoek van… Hoe heet die beroemde plek waar alle sexy sterretjes rondhangen? Hollywood en…’


  ‘Vine,’ zei ik, alleen kwam het eruit als een soort gepiep.


  ‘Ja. Hollywood en Vine. Zorg dat je klaarstaat.’


  31


  ‘Hoe gaan we dit aanpakken?’ vroeg ik later die avond toen we afsloegen van San Vicente naar de wijk van Brentwood die bekendstond als de Helenas. Bepaald geen grote herenhuizen, maar je moest er toch een behoorlijke prijs voor betalen.


  ‘Het is geen hogere wiskunde,’ zei Nikolaj Popov. ‘We gaan naar binnen, we pakken de amulet, we gaan weer weg.’


  De straatlantaarns wierpen om de zoveel meter poeltjes van licht op de eucalyptusbomen, maar de huizen gingen schuil achter hoge muren, en de straten en trottoirs waren verlaten. Niemand liet zijn hond uit of zette het vuilnis buiten.


  Ik verwachtte dat Popov langs Marilyns doodlopende straat zou rijden om even verderop te parkeren. In plaats daarvan sloegen we Fifth Helena Drive in en reden rechtstreeks naar nummer 12305, met de witgekalkte muren bedekt met bougainville. Het verraste me dat het grote, groene voorhek wijd openstond, alsof ze ons had verwacht.


  Popov sloeg het portier hard dicht en ik maakte een sprongetje van schrik. Er begon ergens een hond te blaffen, maar er gingen geen lichten aan. De nacht voelde zoel aan; er stond maar een licht briesje dat de toppen van de bomen in beweging bracht.


  ‘Hier,’ zei Popov, en hij trok een prop uit zijn zak die bij nader inzien een paar rubberen doktershandschoenen bleek te zijn. ‘Trek die aan.’


  Het was grappig, dacht ik, terwijl ik de handschoenen over mijn zwetende handen trok. Niet hilarisch grappig, maar ironisch grappig. Hier was ik, een verrader, een dubbelspion. Ik had jarenlang de geheimen van mijn land voor de Russen gestolen, maar vanavond voelde ik me voor het eerst een dief.


  


  De voordeur zat op slot, maar Popov kreeg hem met een setje lockpicks open.


  Hij knipte een zaklantaarn aan toen we de woonkamer, vol dikke, witte tapijten, wit gestuukte muren en donkere plafondbalken, binnengingen. Er stond weinig meubilair, alleen een houten bank langs de ene muur, een rode sofa tegen de andere, een eenvoudige, houten salontafel geflankeerd door vier krukjes in Mexicaanse stijl. Maar in de hoeken lagen stapels platen naast talloze tijdschriften en dozen vol boeken.


  ‘Dit ziet er niet uit als het huis van een filmster,’ zei Popov.


  ‘Ze heeft een heleboel meubels in Mexico gekocht,’ zei ik, omdat ik haar om een of andere reden plotseling in bescherming probeerde te nemen, alsof ze in zekere zin van mij was. Met al haar zonden en zwakheden. ‘Het duurt een hele tijd voor die hier uit het land van mañana zijn aangekomen.’


  Door het raam dat uitzicht bood op de achterkant, zag ik maanlicht weerkaatsen in het zwembad waar ze zelden in zwom. Naast een van de stoelen op de patio lag een speelgoedtijger, alsof hij in de steek was gelaten. Het was niet het soort pluchen beest waar Marilyn op viel, en ik vroeg me af wat het daar deed.


  ‘Ze heeft het waarschijnlijk bij zich in de slaapkamer,’ zei Popov. ‘Daar gaan we eerst heen.’


  


  De slaapkamerdeur was ook op slot, maar weer kreeg de Rus hem makkelijk open.


  Binnen was het pikkedonker en de lucht was verzadigd van de zoete geur van haar Chanel No. 5. Ik hoorde een naald krassen over het einde van een grammofoonplaat, en het gehijg van haar bedwelmde ademhaling.


  De straal van Popovs zaklantaarn danste door de kamer en viel op een paar zwarte naaldhakken op de vloer, een hoopje vuile kleren, nog meer stapels platen en een bronzen muurkandelaar.


  Toen, alsof de Rus het moment had uitgesteld, had de straal van de lantaarn Marilyn gevonden, die op bed lag.


  Haar witte telefoon, half van de haak, stond naast haar. Eerst viel het licht daarop en toen bewoog het over haar lichaam. Ze lag op haar zij, met haar armen en benen wijd uiteen. Ze kwijlde een beetje, en ik schaamde me voor haar. Ze was naakt, op haar beha na.


  Ze had de amulet niet om.


  De straal van de zaklantaarn sprong naar het nachtkastje dat vol stond met allerlei spullen. Een hoop medicijnflesjes. Een stapel papieren. Brieven? Een doos Kleenex.


  Popov liep naar het kastje, struikelde over een doos met boeken en vloekte hard in het Russisch. Marilyn verroerde zich niet eens.


  Hij knipte de lamp aan, en hoewel het een klein lampje was, leek de kamer te baden in het licht na de eerdere totale duisternis.


  ‘Zo, dat is beter,’ zei hij. ‘Het heeft geen zin om op de tast op zoek te gaan als een blinde in een bordeel.’ Hij keek de kamer rond en zijn mond vertrok van afschuw. ‘Wat een varkensstal.’


  ‘Ze is soms depressief,’ zei ik, nog steeds fluisterend, alweer met het stomme gevoel dat ik haar moest verdedigen.


  Ik liep naar de grammofoon en zette hem uit – het gekras werkte op mijn toch al geprikkelde zenuwen. Frank Sinatra, zag ik op het label toen de plaat langzaam ophield met draaien en stopte.


  Popov zocht tussen de spullen op het tafeltje; hij pakte het potje Nembutal op en schudde het. Bijna vol, dacht ik, hoewel ik een paar lege capsules zag liggen. Ze maakte de pillen vaak open en slikte het barbituraatpoeder zo door, om het effect te bespoedigen.


  Popov bladerde nu door iets wat eruitzag als een zwartleren agenda, en ik zag haar kinderlijk ronde handschrift.


  Hij schoof de agenda onder zijn arm. Toen pakte hij een aardewerken kan op, hield hem schuin en schudde ermee, maar er viel geen amulet uit. Ik bedacht dat ik misschien mee moest zoeken, maar mijn armen en benen voelden stijf aan; ik leek me niet te kunnen bewegen. Het gebonk in mijn oren was luider dan de branding van de oceaan.


  ‘Mike? Wat doe jij hier?’


  Ik draaide me zo snel om dat al het bloed wegtrok uit mijn hoofd.


  Marilyn zat half overeind tussen de witte zijden lakens en knipperde tegen het licht. Haar platinakleurige haar zat in de war en haar bleke huid glom van een dun laagje zweet.


  Ze was een vrouw van wie je een natte droom kreeg.


  Ik deed mijn mond open, maar er kwam niets uit. Ik kon geen logische verklaring bedenken voor wat de Rus en ik om tien uur ’s avonds in haar slaapkamer deden.


  Het maakte niet uit. Ze was zo ver heen door de Nembutal dat ze nog van geluk mocht spreken als ze zich haar eigen naam herinnerde. Ze ging iets rechterop zitten, maar ze bewoog zich alsof ze onder water was.


  ‘Zeg maar tegen Kat dat het nu goed met me gaat,’ zei ze, en haar stem was een vreemd gefluit. ‘Toen ik haar eerder belde, klonk het misschien alsof ik iets stoms zou gaan doen, en daarom heeft ze jou gestuurd. Maar het gaat nu goed. Bobby is me vanmiddag komen opzoeken en we hebben vreselijke ruzie gehad. Ik zei dat ik me misbruikt en doorgegeven voelde, en toen zei ik dat hij moest vertrekken. Het voelde goed om dat te zeggen, Mike. Heel goed. Maar toen hij weg was, kreeg ik het gevoel dat ik nooit meer kon slapen en daarom heb ik een paar pillen genomen, maar nu gaat het goed. Alles is oké.’


  Ze zag er niet uit alsof alles oké was, maar ik voelde me op dat moment zelf ook niet zo jofel. Het leek alsof er nog steeds geen coördinatie tussen mijn hoofd en mijn tong was.


  Naast me zei Popov: ‘Vraag haar waar het is.’


  En dit was het allervreemdste, want Marilyn keek niet naar de Rus en reageerde helemaal niet op hem. Het was bijna alsof ze hem niet zag, of niet wilde zien, of misschien dacht ze dat hij een verzinsel was van een nachtmerrie die weg zou gaan als ze hem maar negeerde.


  Ik slikte, likte over mijn lippen. ‘Marilyn, herinner je je die avond in de Brown Derby?’


  Een kinderlijke, maar eigenaardig lieve glimlach verlichtte haar gezicht. ‘De maan was zoooo rond.’


  ‘Ja. Je liet me die magische amulet zien. Weet je nog? Die je het bottenaltaar noemde.’


  Ze fronste, streek toen met haar vingers het haar uit haar ogen, alsof ze daardoor beter zou kunnen nadenken. ‘Ik heb tegen Bobby gezegd dat ik zijn broer nooit in verlegenheid zou brengen. Ik wilde hem alleen helpen. De president helpen. Dus heb ik het aan Bobby gegeven, om het aan Jack te geven.’


  ‘Heb je de amulet aan Bobby gegeven?’


  Ze knikte langzaam. ‘Vandaag, maar maak je geen zorgen. Bobby weet dat het niet voor hem is, dat het een cadeau is van mij aan Jack. Een afscheidscadeau, heb ik tegen Bobby gezegd. Ik zei: “Het is niet voor jou, het is voor de opperbevelhebber. Omdat hij de wereld gaat veranderen.”’


  En het volgende moment veranderde inderdaad alles. Mijn hele leven, en Katya’s leven, zelfs Popovs leven, denk ik – alles veranderde. De Rus kwam zo snel in actie dat het leek of mijn hersenen vijf seconden achterliepen bij wat ik zag. Het ene moment stond hij naast me, met de agenda in zijn hand en de andere losjes langs zijn zij. Het volgende lag de agenda op de grond en zat hij schrijlings boven op Marilyn, en maakte zij een scherp, hijgend geluid.


  Op een bepaald ogenblik moest ze de telefoon gegrepen hebben, want ze had hem in haar hand en zwaaide ermee in de lucht.


  Ik geloof dat ik schreeuwde: ‘Wat doe je?’ Of iets dergelijks, hoewel ik eigenlijk dacht dat de Rus mataglap was geworden, dat hij haar ging verkrachten.


  ‘Waarom blijf je daar als een aangeschoten beer staan?’ zei hij tegen me. ‘Pin haar vast op het bed.’


  Ik weet niet waarom ik gehoorzaamde, maar ik deed het. Ze lag nu met haar gezicht naar beneden op het bed, en bewoog niet meer. Maar ze ademde nog wel. Ik kon het horen; dat scherpe gehijg was nu harder dan de golf bloed die in mijn oren bonkte.


  En toen keek ik met stijgend afgrijzen toe hoe de Rus zijn hand in zijn zak stak en een kleine klisteerspuit tevoorschijn haalde.


  Het kostte ons niet lang, waarschijnlijk niet langer dan vijf minuten, maar het was akelig om naar te kijken. Ik hield haar vast terwijl Popov de spuit in haar stak, en hij haar vol chloraalhydraat pompte.


  Dat zei hij tenminste, terwijl mijn verdoofde handen haar vasthielden. Alleen was dat telkens minder noodzakelijk naarmate de seconden verstreken, maar ik hield haar nog steeds vast.


  Toen hij klaar was, pakte hij haar Nembutal van het nachtkastje, stak de pillen in zijn zak en zette het nu lege potje terug op de plek waar het had gestaan. Hij raapte haar agenda van de vloer en stopte die weer onder zijn oksel.


  Zijn blik gleed langzaam door de kamer en bleef toen op mij hangen, en hij glimlachte. ‘We zijn hier klaar.’


  Ik realiseerde me dat ik nog steeds op Marilyns schouders drukte en ik trok mijn handen weg alsof ze plotseling in brand stonden. Ik strompelde weg bij het bed en liep achter Popov aan, die al halverwege het vertrek was.


  Maar bij de deur bleef hij staan, draaide zich om en liep weer naar het bed. Hij haakte haar beha los en rolde haar op haar rug. Hij trok dat meelijwekkende stukje bescherming weg, niet meer dan wat reepjes stof en elastiek, en gooide het op de grond. Hij staarde even naar haar en legde haar toen weer neer zoals ze had gelegen, met haar gezicht naar beneden en de telefoon onder zich.


  Daarna beende hij terug naar waar ik bij de slaapkamerdeur stond te wachten, zo verrekte nonchalant, alsof we niet net Marilyn Monroe hadden vermoord, dat ik me niet kon inhouden – ik moest het vragen.


  ‘Waarom deed je dat?’


  Popov haalde zijn schouders op: ‘Ik wilde haar tieten zien.’


  


  Weer in de auto was Popov zwijgzaam, niet omdat hij bang was, alleen maar geconcentreerd. Ik had het gevoel alsof ik net een stel poppers had genomen en was zo nerveus dat mijn been trilde.


  Ik bleef Marilyn voor me zien zoals we haar hadden achtergelaten, languit en naakt op haar witte satijnen lakens, met haar hand om de telefoon alsof ze nog tijd had voor één laatste, wanhopige poging om hulp in te roepen. Dat arme, pathetische handje, met de gescheurde nagels en de afschilferende nagellak.


  Ze zou het vreselijk hebben gevonden zo te sterven, er niet op haar best uit te zien. En ik bedacht dat ik me schuldiger zou moeten voelen over wat we haar hadden aangedaan, maar het deed er niet meer toe. Het enige wat er voor mij nog toe deed, was dat niemand erachter zou komen.


  Ik zette de radio aan, half en half verwachtend dat haar dood al overal op het nieuws zou zijn, maar ik kreeg Shelley Fabares die Johnny Angel zong.


  Ik zette hem uit en draaide zo hard aan de knop dat hij in mijn hand afbrak. Ik voelde dat Popov naar me keek, maar hij zei niets, dus zei ik ook niets. Ik had alleen maar vragen, en hij zou er toch geen antwoord op hebben gegeven.


  Maar ik kon me niet inhouden. ‘Wat hebben we daar net in jezusnaam gedaan? Waarom hebben we Marilyn Monroe vermoord?’


  ‘Ze was veel te beroemd, en ze zou haar mond niet hebben gehouden. Al die praatjes over het bottenaltaar, dat ze het aan de Kennedy’s had gegeven – er kunnen vragen van komen, en dat zou niet goed zijn. Helemaal niet goed. Het altaar is van Rusland. En als jouw president ervan drinkt…’ Tot mijn verrassing ging er een huivering door hem heen. ‘Dat zou heel slecht kunnen zijn, voor allebei onze landen.’


  Hij zweeg even en haalde toen zijn schouders op. ‘Bovendien heeft ze onze gezichten gezien.’


  Toen we weer over Santa Monica Boulevard reden, slaakte Popov een heel Russisch aandoende zucht. ‘Het maakt niet meer uit. Wat gebeurd is, is gebeurd. Nu moeten we met Katya Orlova gaan praten.’


  


  Katya en ik huurden een kleine victoriaanse bungalow op Bunker Hill, bij Angel’s Flight, het kabeltreintje dat zichzelf had aangeprezen als ‘De Kortste Spoorweg ter Wereld’ toen het in 1901 werd geopend.


  Popov reed er rechtstreeks heen zonder dat ik hem aanwijzingen hoefde te geven, en daardoor begon ik me af te vragen wat hij nog meer in de zakken van zijn wijde, Russische pak had. Een pistool waarschijnlijk. Een mes? Nog een klisteerspuit met chloraalhydraat? Hij leek verdomme wel een padvinder – altijd op alles voorbereid.


  We hadden geen garage en het was in die tijd al lastig om een parkeerplaats te vinden in die buurt, dus hij stopte naast een brandkraan. De vensters waren donker, maar het was ook al na middernacht, en ik dacht dat Katya en Anna Larina al wel zouden slapen. Alleen zag ik nergens op straat haar auto staan, dus misschien was ze helemaal niet thuis.


  We stapten uit en begonnen de stoep naar de voordeur op te lopen. Die had een heleboel treden, 29 om precies te zijn, en ze waren te smal om naast elkaar te lopen. Dus ging Popov eerst en ik liep achter hem aan. Katya had een paar potten met geraniums buiten gezet, en ik dacht erover er een op te pakken en hem ermee op zijn hoofd te slaan, maar ik deed het niet en ten slotte stonden we voor de deur en wachtte hij tot ik mijn sleutel tevoorschijn had gevist en ons binnen zou laten.


  ‘Doe je haar geen kwaad?’ vroeg ik. Toen kromp ik in elkaar over hoe zielig dat klonk, zelfs in mijn eigen oren. En hoe zinloos. Hij had zojuist Marilyn Monroe vermoord, godsamme, voor dat bottenaltaar. En zíj had het oorspronkelijk van Katya gekregen.


  Maar ik keek hem recht aan en zei niets terug op zijn leugen. ‘Natuurlijk doen we haar geen kwaad,’ zei hij. ‘Ze is jouw vrouw.’


  


  ‘Schat, ik ben er,’ riep ik, net zoals ze in die tijd op de televisie deden, en toch klonk het me vals in de oren, maar ik dacht dat Popov dat niet zou merken.


  Maar ik had me geen zorgen hoeven maken. Het huis vóélde leeg.


  We stonden in het midden van de kleine woonkamer die echt Katya’s domein was, opgesmukt met eigenaardige spulletjes die ze had gekocht op vlooienmarkten en in Chinatown.


  ‘Waar is je slaapkamer?’ vroeg Popov.


  Ik wees naar de gang. ‘Die kamer rechts.’


  Terwijl hij die kant op ging, liep ik meteen naar de keukentafel, waar ze meestal een briefje tegen de suikerpot voor me achterliet als ze onverwachts weg moest. Maar er stond niets.


  Ik ging terug naar de woonkamer en wachtte, en een paar minuten later kwam Popov terug. ‘Ze is verdwenen,’ zei hij. ‘Met het kind. Al hun spullen zijn uit de kasten verdwenen.’


  Ik wilde naar onze slaapkamer gaan, maar Popov greep me bij de schouder en smeet me tegen de muur. Ik voelde zijn vingers helemaal tot in mijn botten, en even zag ik mijn eigen dood in de ogen. ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’ zei hij.


  ‘Voor zover zij weet, ben ik een locatiescout bij de studio. Ze heeft geen idee van wat ik nog meer ben.’


  ‘Waarom is ze dan gevlucht?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik, en ik wist het ook niet. Toen niet.


  Ik kon het die avond natuurlijk niet weten, maar Katya Orlova zou bij me terugkomen, omdat ze niet weg kon blijven, of dat zei ze tenminste, en ik geloofde haar. Zoals ik zei, als ze van je hield, deed ze dat onvoorwaardelijk.


  Ze kwam dat jaar tussen de moord op Marilyn en die andere, grotere aanslag maar drie keer terug. Ze dook altijd onverwachts in onze slaapkamer op, midden in de nacht, en ze was altijd weer weg voor het licht werd. Ze wilde niet vertellen voor wie ze zich verborg, of waarom, of waar zij en haar kind nu woonden. Ze kwam drie keer terug, en dat was iets wat ik altijd buiten mijn rapporten hield. Wat Nikolaj Popov niet wist, kon hem ook niet deren, dacht ik.


  De laatste keer dat ze kwam, was op een kille novembernacht in 1963, en toen had Popov me al verteld dat de KGB de president wilde vermoorden, en dat ik de gelukkige was die hij voor dat karwei had uitgekozen. ‘Jullie Jack Kennedy moet dood,’ had hij gezegd, ‘omdat hij van het bottenaltaar heeft gedronken, en dat maakt hem een gevaar voor de wereld.’


  Toentertijd wist ik niet wat dat in godsnaam betekende – wat er in die verrekte amulet had gezeten en waarom Kennedy dood moest omdat hij ervan had gedronken – maar dat was het moment waarop ik besefte dat Katya de moord voor me moest filmen als ik mijn armzalige hachje wilde redden. Dus toen ze een paar nachten later bij me kwam, nam ik het risico. Ik legde het haar allemaal uit, het hele ellendige, valse verhaal, en daarna vertelde ze me haar eigen verhaal.


  Ze vertelde me wat er in de amulet zat.


  


  ‘Ik hield van Marilyn als van het zusje dat ik nooit heb gehad,’ zei Katya die nacht. ‘Ik heb haar de amulet gegeven om haar te redden, omdat ik dacht dat het haar enige hoop zou zijn. Ik had moeten weten dat ze haar mond er niet over zou kunnen houden, ondanks al haar beloften.’


  Ze maakte een geluidje achter in haar keel, als een gesmoorde snik, en ging toen door. ‘Die avond in de Brown Derby, toen ik besefte… Toen had ik ervandoor moeten gaan, maar ik kon de gedachte niet verdragen bij je weg te gaan. Dus ik lette goed op en wachtte, en er ging een week of zo voorbij, en ik begon al te denken dat ik veilig was. Maar toen volgde een man met een rode pet op me vanaf de studio naar huis, en later, toen ik eten klaarmaakte voor Anna Larina, zag ik vanuit het keukenraam dezelfde auto drie keer langskomen. En er zat een man bij de bushalte de krant te lezen, en er kwamen twee bussen langs, maar hij stapte niet in.’


  Ze huiverde in mijn armen, legde haar gezicht op mijn schouder. ‘Ik wist toen niet voor wie die mannen werkten, alleen dat ik Anna Larina mee moest nemen en heel ver weg moest vluchten. Maar nu heb je me zijn naam verteld. Nikolaj Popov.’ En ze spuugde de naam uit als een vloek.


  Ik maakte sussende geluidjes en streelde haar haar, maar ik dacht dat de surveillancetechnieken van Popovs mannen een hoop te wensen overlieten. Maar hij moest de zaak dan ook, vlak na ons gesprek in de Hollywood Bowl, in haast geregeld hebben.


  ‘Er is nog iets wat je moet weten,’ zei Katya. ‘Jaren geleden, toen mijn moeder in het ziekenhuis van het interneringskamp werkte, werd ze verliefd op een man en hij gebruikte haar liefde om haar met een list zover te krijgen dat ze hem meenam naar het bottenaltaar. Ze gaf hem ervan te drinken, en daarom dacht hij dat hij al de geheimen ervan kende. Hij dacht dat hij het weer terug zou kunnen vinden, maar hij had het mis, en sindsdien is hij op zoek naar het altaar. Hongerend naar de macht die het geeft.’


  Ze ging rechtop zitten en keek me aan met een blik die ik niet kon doorgronden. Maar haar stem klonk ernstig en verdrietig. ‘De man die me nu achtervolgt, de man die de president gaat neerschieten – dat is dezelfde man die mijn moeder verleid en verraden heeft. Nikolaj Popov is mijn vader, Mike, de man die me het leven heeft geschonken, en toch weet ik dat hij me ogenblikkelijk zou vermoorden als dat betekende dat hij het bottenaltaar te pakken kon krijgen.’


  Ik moet toegeven dat het me meer verbaasde dan ik voor mogelijk had gehouden. Maar terwijl ik die donderslag nog aan het verwerken was, kwam ze met een volgende, en het grappige is, of misschien is het tragisch… Ze vertelde me dat president Kennedy nooit van het bottenaltaar kon hebben gedronken, omdat ze het terug had gehaald. Ze zei dat ze de ochtend na ons diner in de Brown Derby een tweede amulet naar Marilyns huis had gebracht, een die identiek was aan het eerste exemplaar behalve dat er in plaats van het bottenaltaar lotion in zat, en terwijl Marilyn een bad nam, had ze die twee verwisseld.


  Dus wat Marilyn de dag dat we haar vermoordden aan Bobby had gegeven, was niet het echte bottenaltaar, en nee, ik heb Popov die ongemakkelijke waarheid nooit verteld. Ik kon daar geen manier voor bedenken zonder Katya te verraden.


  De paar weken daarop, terwijl Popov de details voor de grote aanslag in kaart bracht, verzonnen Katya en ik de beste manier om ons allebei tegen Popov te beschermen. En dat werkte allemaal volgens plan.


  Tot op het eind.


  Ze filmde de aanslag vanuit een positie waar niemand haar kon zien, en met een zoomlens, zodat ze niet alleen de moord maar al onze gezichten op beeld had. Na afloop maakten we er stills van, van de shots met hun gezichten erop, en ik gaf ze de negatieven opdat ze zouden weten wat ik in handen had. Maar zolang Katya en ik gezond en wel zouden blijven, zei ik ze, zou de film niet opduiken.


  Toen wisten we dat we veilig waren, maar toch kon ik het bottenaltaar niet uit mijn hoofd zetten. Ik moest het hebben. Ik had het nódig. Maar ze wilde het niet geven, moge haar ziel in de hel branden. Ze had het aan Marilyn gegeven, maar ik kreeg het niet.


  Na een poosje begon ze te vermoeden dat ik het zo graag wilde hebben dat ik haar erom zou vermoorden, en God sta me bij, ze had gelijk.


  Dus sloeg ze op de vlucht. En ze nam het bottenaltaar mee om zichzelf tegen míj te beschermen.


  


  Maar dat kwam allemaal pas een jaar later. Op dat moment was het belangrijker om Popov ervan te weerhouden me in het hier en nu te vermoorden.


  ‘Als je tegen me liegt,’ zei hij, ‘ruk ik je ballen eraf en prop ze in je mond. Denk na. Is er een vriend waar ze naartoe had kunnen gaan? Een familielid?’


  ‘Ik weet het niet.’ Dat was de waarheid. Haar enige echte vriendin was Marilyn geweest.


  ‘Ik kan je ruïneren.’ Ik wist dat Popov dat gerust zou doen. Zonder een seconde spijt te hebben.


  ‘Ik weet nog steeds niets. Jezus, ik snap niet eens waar dit allemaal over gaat.’


  Ik liep langzaam de gang door, terug naar de woonkamer, terwijl Popov vlak achter me aan kwam. Plotseling verscherpte zijn blik zich, en ik draaide me bliksemsnel om, half verwachtend dat ik Katya zou zien staan.


  Maar er was niemand, en toen besefte ik dat hij naar de ingelijste foto op de schoorsteenmantel keek, een grotere afdruk van het fotootje dat Katya altijd in haar tas had – van haar en Anna Larina voor het hek van de studio. Hij liep erheen en pakte het op, en bleef er een hele tijd naar staan kijken.


  Toen zei hij iets wat ik op dat moment heel vreemd vond.


  Hij zei: ‘Ik dacht dat ze in de grot was gestorven.’
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  Hij zei: ‘Ik dacht dat ze in de grot was gestorven.’


  


  Dat waren de laatste woorden die pa zei, Ry. Hij had toen al zo’n moeite met ademhalen, en ik wilde niet meer horen, al wist ik dat ik alles moest weten. Ik moest weten wat voor soort duivelse verleiding de amulet bevatte. Hij had er immers werkelijk over nagedacht om zijn eigen vrouw te vermoorden om het in handen te krijgen. En wat voor soort man zou uit eigen vrije wil een pad betreden dat hem van die slaapkamer in Brentwood naar een talud in Dallas zou voeren met een geweer in zijn hand? Wat was onze vader voor soort monster? Maar hij heeft geen woord meer gezegd en gleed weg in een coma. Binnen een halfuur was hij dood. Ik heb hem de laatste sacramenten toegediend, en mag God me vergeven als ik dat deed om hem te treiteren.


  Ik hoop dat ik tegenover je aan de keukentafel zit terwijl je dit leest, met een Ierse whiskey in mijn hand, wachtend tot je het uit hebt zodat we het kunnen bespreken en besluiten wat we moeten doen. Maar als je alleen bent, weet dan dat je het beste kleine broertje was dat iemand zich kan wensen, en dat ik van je gehouden heb.


  


  Zoe veegde de tranen van haar wangen en sloot haar ogen. Ze voelde iets naast zich bewegen: Ry die een plaid over haar schouders legde.


  ‘Je hebt het zo koud dat je tanden klapperen,’ zei hij.


  Ze keek naar beneden en zag dat ze de pagina’s met Mike O’Malleys verhaal erop zo stevig in haar vuist hield dat ze ze kreukelde. Ze streek ze glad op haar schoot. ‘Ze hebben Kennedy zonder enige reden doodgeschoten, Ry. Mijn grootmoeder had de amulet terug – we weten dat dat waar is, omdat ze dat nog zei toen ze stierf. Dus hebben ze hem doodgeschoten zonder dat er een reden voor was. En wat ze die arme Marilyn hebben aangedaan. En de gruwelijke maníer waarop ze vermoord is, om zo aangerand te worden… En nu hebben ze je broer ook nog vermoord.’


  Toen Ry geen antwoord gaf, keek ze op en zag dat hij weer door de kamer ijsbeerde. Hij bleef voor de toilettafel staan en zette er zijn vuisten op om in de sierlijke, gouden spiegel te kijken, maar ze dacht niet dat hij zijn eigen spiegelbeeld zag.


  ‘Het is misschien bijna weerzinwekkend om dit te zeggen,’ zei hij, ‘maar ik denk dat we het vanuit Nikolaj Popovs standpunt moeten bekijken. Als hij niet wist dat je grootmoeder de amulet terug had, dan was het voor hem niet “zonder reden”.’


  ‘Ja, ik snap wat je bedoelt,’ zei Zoe.


  Ry ging weer rechtop staan en draaide zich om. ‘Dus wat zat er in godsnaam in dat ding? Waarom wilde de KGB de president van de Verenigde Staten vermoorden alleen omdat ze geloofden dat hij ervan gedronken had?’


  Zoe kon een huivering niet onderdrukken. ‘Ik weet het niet, maar ik denk dat we er maar beter snel naar op zoek kunnen gaan voor we vanwege onze onwetendheid worden vermoord. En waar is die amulet nu? Katya heeft hem teruggehaald, dus je zou denken dat hij in het kistje met het icoon en de film had moeten liggen.’


  Ry zuchtte en ging met zijn vingers door zijn haar. ‘Misschien is ze zo doodsbang geworden van de desastreuze consequenties van haar gift aan Marilyn, dat ze hem heeft weggegooid.’


  Zoe schudde haar hoofd. ‘Dat zou ze nooit gedaan hebben. Ze heeft hem misschien uit liefde aan iemand gegeven, maar ze zou hem nooit zomaar hebben weggegooid. Het is het bottenaltaar, en zij was de Hoeder.’


  Ry kwam naast haar op de sofa zitten. Niet dicht naast haar, maar toch voelde ze het woeste geweld in hem dat hij met moeite kon inhouden. Was zijn vader ook zo geweest? Was dat wat haar grootmoeder zo had aangetrokken in Mike O’Malley?


  ‘Denk je dat ze echt getrouwd waren?’ vroeg ze. ‘Jouw vader en mijn grootmoeder?’


  Ry bleef even stil en zei toen: ‘Ja, ze waren getrouwd. Na Galveston, toen ik wist dat ik Katya Orlova moest opsporen om wat dingen op te helderen en de film te zien, heb ik haar gezocht op de ene plek waarvan ik zeker wist dat ze er ooit had gewoond – in L.A. Hun huwelijk was geregistreerd in het archief van de Russisch-orthodoxe Kerk in Hollywood. Ene Michael O’Malley trouwde daar op 23 juni 1962 met Katya Orlova. Het geboortecertificaat van Anna Larina en haar trouwakte met je vader lagen daar ook. Daarom kon ik je moeder zo makkelijk vinden toen ik geen andere aanwijzingen meer had. Ik hoopte dat Anna Larina me op een of andere manier naar Katya zou leiden.’


  ‘En dat plan werkte,’ zei Zoe. ‘Op een rare manier. Maar het is vreemd om te bedenken dat ze getrouwd waren. Katya en je vader, bedoel ik. Niet dat we daardoor familie van elkaar zijn of zo, maar het is toch eigenaardig. Twee vreemden tussen wie een band bestaat waarvan ze niet op de hoogte waren, en nu zijn we hier.’


  ‘En wordt er op ons geschoten.’


  ‘Dat ook,’ zei Zoe, en ze wisselden een soort grimmige grijns uit die ze zich voorstelde van soldaten in een schuttersputje tijdens een luwte in het gevecht. ‘En bovendien moet ik nu het idee accepteren dat die monsterlijke Nikolaj Popov mijn overgrootvader is.’ Ze lachte bitter. ‘Maar ja, ik had toch al geen normale familie.’


  Ry zei niets, maar pakte haar hand en gaf er een zacht kneepje in voor hij hem weer losliet.


  Er viel een stilte tussen hen die bijna intiem was, maar beladen met zoveel tegenstrijdige emoties dat Zoe niet wist wat ze ervan moest denken. Misschien kwam het door dat pas ontdekte verleden dat ze nu deelden, een verleden vol duistere, dreigende geheimen, maar het voelde alsof deze man haar begreep, haar kende, beter dan wie ook. Ze vroeg zich af of hij hetzelfde voelde.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.


  Hij leunde achterover en haakte zijn handen achter zijn hoofd in elkaar. ‘Dat het net een legpuzzel is die uit heel veel stukjes bestaat. Als we die stukjes op de goede manier in elkaar kunnen passen, denk ik almaar, zullen we het hele plaatje zien.’


  Zoe ging ook tegen de kussens van de sofa zitten en staarde naar het plafond. ‘Nou, we weten dat er ergens een amulet is, of was, gevuld met dat spul dat het bottenaltaar heet. En dat goedje is zo angstaanjagend dat de KGB de president van de Verenigde Staten heeft vermoord toen ze dachten dat hij ervan had gedronken.’


  ‘Maar niet meteen,’ zei Ry. ‘Ze vermoordden Marilyn in augustus 1962, op de dag dat ze het bottenaltaar, of dat dachten ze tenminste, aan Bobby gaf om het aan de president te geven. Maar Jack werd pas in november het jaar daarop vermoord, wel vijftien maanden later. Als Popov en de KGB werkelijk dachten dat hij een gevaar voor de wereld was omdat hij van het altaar had gedronken, waarom wachtten ze dan zo lang?’


  ‘“Gevaar voor de wereld”…,’ echode Zoe. ‘Dat klinkt alsof het altaar iets door en door kwaadaardigs is. Popov en je vader waren allebei bereid om de vrouwen van wie ze hielden te vermoorden om het maar te pakken te krijgen.’


  ‘Een pooier vertelde me eens dat hij met een mes naar een van zijn hoeren was gegaan die zich niet aan de regels had gehouden. Hij zei dat de macht die hij voelde toen hij haar stak, hem het gevoel gaf dat hij een god was. Voor sommige mensen, Zoe, kan kwaadaardigheid heel verleidelijk zijn.’


  Ry leunde voorover en steunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Maar goed, we weten misschien nog niet wat het bottenaltaar precies is, maar we hebben wel een idee wat het te maken heeft met de moord op Kennedy – ze hebben hem vermoord omdat ze dachten dat hij ervan gedronken had. Dus dat is tenminste één stukje van de puzzel. En we weten ook dat we twee verschillende schurken achter ons aan hebben. Mr. Paardenstaart, die het bottenaltaar wil hebben, en Yasmine Poole, die de film wil hebben.’


  ‘Maar ze zouden allebei voor Nikolaj Popov kunnen werken,’ zei Zoe. ‘Katya heeft hem gefilmd, weet je nog? Hij was de man met de paraplu, die hij gebruikte om naar je vader te seinen dat de limousine van de president eraan kwam. Dus hij heeft een goede reden om te zorgen dat de film nooit opduikt. Tegelijkertijd weten we nu dat hij al vanaf de jaren dertig achter het bottenaltaar aan zat, dus…’ Ze hield op toen haar plotseling een gedachte inviel. ‘Hoe lang is dat? Tachtig jaar geleden? Dus dat betekent dat Popov nu stokoud moet zijn, en ik denk dat ik net mijn theorie ondergraven heb, hè?’


  Ry glimlachte vermoeid. ‘Hij zou nu tegen de 110 jaar oud zijn, als hij nog in leven was. Toen ik je grootmoeder probeerde te vinden, heb ik ook wat onderzoek gedaan naar de Nikolaj Popov die begin jaren zestig procureur-generaal van de KGB was. Zoals je je kunt voorstellen, was er niet veel te vinden, maar het is zo goed als zeker dat hij rond 1900 in Sint-Petersburg is geboren. Hij had veel macht achter de schermen tot de dood van Leonid Brezjnjev in 1982. Toen hij uit de gratie was gevallen bij het nieuwe regime, zou hij zich teruggetrokken hebben in zijn datsja om daar zijn laatste jaren te slijten. Daarna heb ik niets meer over hem kunnen vinden.’


  ‘Zelfs geen overlijdensakte?’


  ‘Die heb ik niet kunnen vinden, maar tijdens de ineenstorting van de Sovjet-Unie zijn er veel archieven verloren geraakt of weggegooid.’


  ‘Tja…’ zuchtte Zoe, en ze ging staan om haar benen te strekken, ‘het was een mooie theorie, voor zolang het duurde.’


  ‘Maar je zou ook een beetje gelijk kunnen hebben. In zoverre dat die man met de paardenstaart voor een Popov zou kunnen werken. Begin jaren tachtig, toen de georganiseerde misdaad in Rusland een bloeitijd doormaakte, was er sprake van een man die zichzelf Mikhail Nikolajovitsj Popov noemde en de pakhan was van een grote mafiya-clan in Sint-Petersburg. Hij beweerde de zoon te zijn van de oude meesterspion, had zelfs een officieel geboortecertificaat om het te bewijzen, en hij zou het evenbeeld van zijn vader zijn. Hoe dan ook, die kerel houdt zich nu met behoorlijk louche zaakjes bezig – prostitutie, afpersing, huurmoorden, drugshandel. Vooral in crystal meth.’


  ‘Wat enig. Nog een pakhan in de familie. Als Nikolaj Popov mijn overgrootvader was, dan is zijn zoon mijn… wat? Oudoom of zo? Het zou toch niet genetisch kunnen zijn, denk je?’ zei ze, wat maar half als een grap was bedoeld.


  Ry legde zijn ene hand om de zijkant van haar gezicht en draaide het zo dat ze hem wel moest aankijken. ‘Jij bent helemaal jezelf, Zoe. Dat heb je al wel duizend keer bewezen.’


  Ze knikte, slikte. ‘Ik weet het. Het komt gewoon… ik weet het.’


  Hij aaide even met zijn duim over haar gezicht en liet haar toen los. ‘Dus ik denk dat Nikolaj Popov zijn zoon wel degelijk verteld kan hebben over het bottenaltaar, en jouw mannetje met de paardenstaart ziet er typisch uit als een vor. Maar wat Yasmine Poole betreft?’ Ry haalde zijn schouders op. ‘Misschien werkt ze ook voor hem, maar dat denk ik niet. Ze past niet in het mafiyaplaatje. Voor zover ik weet, opereert de Popovclan alleen binnen Rusland, een land waarin de mensen heel chauvinistisch zijn. Ik wil je moeder niet beledigen, Zoe, maar ik geloof niet dat een echte Russische pakhan zijn vuile zaakjes laat opknappen door een vrouw, en zeker niet door zo’n flamboyante vrouw als Yasmine Poole.’


  ‘Herinner je je die andere man in de film?’ zei Zoe. ‘Die een uniform van de spoorwegen aanhad en het geweer overnam van je vader? Katya zoomde met opzet wel tien seconden lang in op zijn gezicht. Nu je vader dood is en Nikolaj Popov intussen waarschijnlijk ook, en zijn zoon een misdadiger is, zou die man in dat uniform misschien wel de enige kunnen zijn die nog over is, en dus alles te verliezen heeft. Hij zou ook een mol van de KGB kunnen zijn, zoals je vader. Misschien werkt Yasmine Poole werkelijk bij de CIA en doen ze dit allemaal om te voorkomen dat het schandaal naar buiten komt.’


  Ry gromde instemmend. ‘Als bekend zou worden dat de CIA te maken had met de moord op Kennedy, al was het maar omdat ze beetgenomen zijn en dat in de doofpot wilden stoppen, dan zouden er zoveel spionnenhoofden van Capitol Hill afrollen dat de Potomac verstopt zou raken.’


  Zoe pakte het icoon op om er nogmaals naar te kijken, en er viel haar weer een gedachte in. ‘Al die iconen die mijn moeder in de loop der jaren heeft verzameld, dat was vast een façade, een manier om haar naam als serieuze koper bekend te maken. Dít is het enige icoon dat ze altijd heeft willen hebben, Ry. Anna Larina weet natuurlijk van het bottenaltaar. Misschien niet alles, maar genoeg om te denken dat dit icoon een aanwijzing is waar het zich bevindt.’


  Zoe streek met haar vingertoppen over de zilveren kom in de vorm van een schedel die de Maagd in haar handen droeg. Zo anders dan alles wat ze ooit op een icoon had gezien. ‘Ik ben degene die het altaar voor de wereld verborgen moet houden, moet behoeden tegen diegenen die ernaar op jacht zijn, inclusief mijn eigen moeder, lijkt het, en ik weet niet eens waar, of zelfs wat het is. Al die Hoeders die voor mij kwamen – ik wil niet de eerste zijn die tekortschiet, Ry.’


  Ze had zich niet gerealiseerd dat ze weer huilde tot hij met zijn vingers een traan van haar wang veegde. ‘Jij zult niet tekortschieten, echt niet. Wíj zullen niet tekortschieten, want we doen dit samen. Van nu af aan sta ik achter je, Zoe. Vertrouw daar maar op.’


  Hij legde zijn hand in haar nek. Zijn palm was hard, eeltig, en toch warm. Ze zag hoe zijn ogen donkerder werden en ze dacht: Hij gaat me kussen.


  Maar toen keek hij de andere kant op, en even later haalde hij ook zijn hand weg, en haar nek voelde vreemd koud en naakt.


  


  Zoe had niet beseft hoeveel honger ze had tot ze begon te eten, en daarna kon ze niet meer ophouden. De soep was koud geworden, maar smaakte nog steeds heerlijk en ze moest zich inhouden om het kartonnen bakje niet uit te likken. En ze had graag armpje gedrukt met Ry om het laatste lamspasteitje als hij het niet snel had weggegrist toen ze de andere kant op keek.


  In de nachtclub hoorde ze het gegons van gesprekken en gelach, het klinken van glazen, een melancholische pianist en de hese alt van Madame Blotski die La vie en rose zong.


  Zoe zei: ‘Weet je, Ry, ik heb zitten nadenken…’


  ‘Jezus, moet ik bukken?’


  Ze zocht in de bakjes naar iets om naar zijn hoofd te gooien, maar ze hadden alles opgegeten, behalve het karton. Toen zag ze nog een korst roggebrood onder een servet liggen, maar in plaats van die naar hem toe te gooien, stak ze hem in haar mond.


  Ze keek op en zag Ry naar haar grijnzen. ‘Wat is er?’


  ‘Niks. Ik vind het leuk als een meisje een gezonde eetlust heeft. Ik heb drie jaar samengewoond met een ballerina en het enige wat ik haar zag eten, was sla. Ze had zo’n honger, ik zweer je dat er momenten waren dat ze naar me keek alsof ze me met ketchup in wilde smeren en…’


  Hij onderbrak zichzelf, maar niet snel genoeg. Zoe voelde een brede grijns op haar gezicht komen, maar voor ze haar mond kon opendoen, legde Ry zijn hand erop. Maar hij lachte, en ze bedacht wat een leuke lach ze het vond.


  Ze vond zijn vingers op haar mond ook prettig, te prettig waarschijnlijk, maar hij trok ze terug en tilde zijn handen met de palmen naar buiten op in een houding van overgave. ‘Oké, oké. Je hebt vast weer van alles terug te zeggen, dus kom maar op.’


  ‘Nee,’ zei Zoe, een beetje blozend. ‘Ik denk dat ik de verleiding aan me voorbij laat gaan. Deze keer dan.’


  Ry lachte weer, terwijl hij nog meer wodka inschonk waardoor het niveau in de fles flink daalde. ‘Dus jij dacht…’


  ‘Hè? O, in haar brief aan mij zei mijn grootmoeder: “Kijk naar de dame, want haar hart koestert het geheim en het pad naar het geheim is oneindig”… “De Dame”, zo noemde Boris, de man uit de griffioenwinkel, het icoon, en Anna Larina schijnt op het icoon uit te zijn. Dus misschien is het icoon, of de compositie van het schilderij, het raadsel dat ons naar het altaar moet leiden.’


  ‘Hé, daar zeg je wat. We moeten een expert op het gebied van Russische iconen zoeken. Net doen alsof we het willen laten taxeren, en afwachten wat hij ervan zegt…’ Zijn stem stierf weg, maar ze voelde de intensiteit in hem, terwijl hij haar aanstaarde. ‘Je bent echt geweldig, Zoe. Dat weet je toch?’


  Zoe’s wangen brandden en ze durfde hem amper aan te kijken. Ze dronk het laatste beetje wodka in één teug op en ging langzaam staan terwijl ze haar spijkerbroek afklopte. ‘Ik, eh… denk dat ik even ga douchen. Ik heb bruidstaart in mijn haar en ik ruik alsof ik een maand in dieseldampen heb liggen weken.’


  


  Toen ze helemaal fris en lekker ruikend en met schoon ondergoed aan uit de badkamer kwam, was de kleedkamer leeg. Het icoon en de kaart die ze op het koperen tafeltje had laten liggen, waren verdwenen.


  Nee, verdomme, nee. Loop naar de hel, Ry O’Malley.


  Dit kon hij haar niet hebben aangedaan, dat kon gewoon niet. Niet na alles wat ze samen hadden doorgemaakt. Ze had hem vertrouwd, had hem alles verteld. Dit zou hij haar niet aandoen, want ze kende hem, wist dat hij eerlijk was…


  Ja, vast, Dmitroff. Wie hou jij voor de gek? Je wist geen ene moer, behalve dat hij weg is.


  Ze zakte langzaam op de sofa. Ze ging verdomme niet huilen. Ze ging níet huilen. De geur uit de lege etensbakjes maakte haar misselijk. Ze pakte ze op om ze weg te gooien en zag het berichtje dat hij voor haar had achtergelaten op een servet gekrabbeld staan.


  


  moet even iets bespreken


  


  Ze ging weer op de sofa liggen, breed grijnzend. En daarna barstte ze zomaar in tranen uit.


  Ze greep een van de protserige kussens en begroef haar hoofd erin zodat niemand haar kon horen. Ry had gezegd dat ze geweldig was, maar zo voelde ze zich nu niet. Ze voelde zich bang, en ze wilde naar huis.


  


  Ze werd met een schok wakker. Het voelde alsof het laat was, diep in de nacht. In de kamer, in de hele nachtclub, was het rustig. Het lampje op de toilettafel was aan, maar het zachte, roze licht drong niet door tot in de schaduwen. Alles was doodstil, maar ze wist dat ze niet alleen was.


  Ze ging half rechtop zitten: ‘Ry?’


  Iets groots en zwaars smeet haar weer terug op de sofa, een hand werd hard op haar mond gedrukt. Ze zag de punt van een mes dat op haar linkeroog was gericht.


  DEEL VIJF
Het raadsel
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  ‘En nu geef je me het bottenaltaar, kreng,’ zei de man met de paardenstaart die schrijlings boven op haar was gaan zitten en zijn hand over haar mond hield. ‘Maar om ons allebei tijd en moeite te besparen, steek ik eerst een van je ogen uit. Dan geloof je me tenminste als ik je vertel wat je moet doen om het andere te redden.’


  Het schemerlicht weerkaatste tegen staal toen het mes haar ooglid raakte. Ze greep met beide handen zijn pols vast en draaide haar hoofd opzij, voelde een steek op haar voorhoofd, bloedspatten. Hij had haar gestoken, maar nog niet in haar oog. Niet haar oog.


  Het mes kwam weer naar haar gezicht, en hij was zo sterk. Ze duwde uit alle macht tegen zijn pols en toch kwam de punt van het mes steeds dichterbij.


  Ze probeerde haar knie in zijn ballen te rammen, maar ze kon haar been niet optillen. Ze kon geen adem krijgen, zich niet bewegen en ze voelde de kracht uit haar stromen, al haar spieren verslapten, en de punt van het mes was nu zo dichtbij.


  Ze kneep haar ogen dicht, voelde de punt in haar ooglid prikken.


  Er spatte iets warms en vochtigs op haar gezicht. Hij haalde zijn hand van haar mond en ze schreeuwde, schreeuwde maar door.


  


  Ze kon niets zien. O, god, wat had hij gedaan? Was ze helemaal blind? Waarom kon ze niets zien?


  Plotseling werd het gewicht van haar af getild en hield ze op met schreeuwen om naar adem te happen. Ze voelde iets zachts over haar ogen vegen, en toen keek ze in Ry’s gezicht. Ze zág zijn gezicht.


  ‘Hé, hé, hé, alles is in orde,’ zei hij. ‘Het komt goed.’


  ‘Hij wilde…’ Ze huiverde, deed haar ogen dicht, maar deed ze meteen weer open. De wereld mocht niet donker zijn.


  Haar voorhoofd schrijnde. Ze voelde eraan, keek naar haar vingers en zag bloed.


  ‘Het is niet jouw bloed,’ zei Ry. ‘Het meeste is niet van jou. Volgens mij hebben we de zaken een beetje uit de hand laten lopen.’


  Zijn stem klonk hard, zakelijk, maar toen hij zich dichter naar haar toe boog, meende ze een duister geweld in zijn ogen te zien, en nog iets anders dat ze niet kon thuisbrengen. Zijn mond was wit.


  Ze was bang dat ze emotioneel en verward zou klinken als ze alles wat ze wilde zeggen eruit zou gooien, dus zei ze: ‘Hé, O’Malley, niet te zelfvoldaan worden. Ik had de zaken prima onder controle. Zag je dat niet?’


  Hij lachte. ‘O ja? Ik hoorde jou, Dmitroff, anders schreeuwen als een meid.’


  Ze lachte nu zelf terwijl ze rechtop ging zitten op de sofa. Ze voelde zich zwak en duizelig, maar tegelijkertijd schoot de adrenaline door haar aderen.


  Toen ze probeerde op te staan stootte haar voet tegen iets zwaars. Ze keek naar beneden en zag de man met de paardenstaart languit op zijn rug op de grond liggen; de helft van zijn hoofd was weggeschoten.


  Ze staarde naar het lichaam, naar het grote, gruwelijke mes in zijn hand. Het zag er precies uit als het mes dat hij in de borst van haar grootmoeder had achtergelaten. Een Siberisch mes. Dit was de moordenaar van haar grootmoeder en hij was dood. Góéd zo, dacht ze. Goed zo. Ze was blij dat hij dood was, hij had het verdiend.


  Ze pakte het mes op. Het was zwaar en akelig scherp, en ze zou het houden. En ze zou het gebruiken ook, voor de volgende hufter die haar in het donker aanviel.


  Ze keek van het mes in haar hand weer naar Ry. Hij zat nog steeds voor haar geknield, met een met bloed doorweekt kussen in zijn ene hand en zijn Walther in de andere, maar ze zag nu dat hij er een geluidsdemper op had gezet, wat verklaarde waarom de man met de paardenstaart plotseling dood boven op haar was gevallen zonder dat zij een schot had gehoord.


  Maar het vreemde was dat Ry gelijk had – ze had zo hard ze maar kon geschreeuwd. Dus waar was iedereen?


  ‘Ik dacht dat je me in de steek had gelaten,’ zei ze tegen Ry. ‘Toen ik uit de badkamer kwam en zag dat mijn spullen weg waren, en dat jij weg was. Maar toen vond ik die boodschap die je op het servet had gekrabbeld, dus ik heb je vergeven. Min of meer. Ik bedoel, “Moet even iets bespreken”? Dat is wel een overdaad aan details, O’Malley.’


  ‘Ik moest een paar jongens bellen, vragen of zij wisten waar ik een expert op het gebied van Russische iconen kon vinden. Daarna heb ik een afspraak gemaakt met een andere man die ons valse paspoorten kan bezorgen, want we kunnen ons hier niet eeuwig blijven verbergen. Dat duurde veel langer dan ik gedacht had. Ik heb je spullen meegenomen omdat het niet slim leek ze onbewaakt te laten liggen terwijl jij in de badkamer was.’


  ‘Nee, dat was niet slim.’ Ze liet haar hoofd in haar handen zakken en voelde zich plotseling uitgeput. Ambitieuze officieren van Justitie, prikkelbare rechters, vaders die niet voor hun kinderen betaalden, echtgenoten met losse handjes, stalkers – die kon ze allemaal wel aan. Maar dit niet.


  Ze ging met haar handen door haar haar en voelde iets kleverigs. Wat krijgen we… Ze dacht dat ze al het glazuur van de bruidstaart eruit had gewassen, en toen besefte ze dat dit het bloed van de man met de paardenstaart was, en misschien ook wat stukjes hersenen, en er ging een rilling door haar heen.


  ‘Hij wilde dat ik hem het bottenaltaar gaf, maar hij ging me eerst martelen, voor de lol.’ Ze keek weer in Ry’s gezicht, in zijn ogen. Hij keek ernstig, maar ze zag ook tederheid, en ze wist niet precies wat ze daarvan moest denken. ‘Je hebt me gered, Ry. Ik had je eerder moeten bedanken.’


  Hij streek het haar weg dat aan haar bebloede voorhoofd kleefde. ‘De meeste mensen die zoiets hebben doorgemaakt, zouden nu opgerold in een hoekje liggen, dus doe maar kalm aan. En in de wereld waaruit ik afkomstig ben, weet een man die zegt dat je op hem kunt rekenen, dat hij ook op jou kan rekenen.’


  Zoe voelde tranen in haar ogen opkomen en ze wendde gegeneerd haar gezicht af. Maar ze voelde dat ze vanbinnen ook bijna barstte van alle gevoelens die ze niet kon benoemen. Trots, nam ze aan, maar ook iets wat vreemd genoeg op vertrouwen leek, een diep, blijvend vertrouwen in de man die voor haar knielde, en ook vertrouwen in zichzelf.


  ‘Echt?’ vroeg ze. ‘Heb je zoveel vertrouwen in me dat je denkt dat je op me kunt rekenen?’


  ‘Helemaal.’


  Ze schraapte haar keel. ‘Oké dan. Goed.’ Ze porde weer met haar voet tegen het lichaam. ‘Nu zullen we er wel niet meer achter komen of hij voor Popovs zoon werkte of niet.’


  Ry stond op. ‘Er zijn zoveel nachtclubs. Ik vraag me af hoe die kerel nou wist dat we hier waren.’


  ‘Hoe denk je dat hij dat wist, Rylushka?’


  Madame Blotski stond in de deuropening. Ze had een pistool in haar hand.
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  ‘Buig je langzaam voorover en leg je pistool op de grond, alsjeblieft,’ zei Anya Blotski. ‘Met de loop naar jezelf toe… Ja, ja. Heel goed. Schuif het nu naar me toe.’


  Ry deed wat hem werd gevraagd. De Walther gleed niet soepel over het dikke, Turkse tapijt, maar kwam toch zo ver dat hij er niet meer bij kon.


  Hij ging weer rechtop staan en zijn handen hingen leeg langs zijn zij. ‘Sinds wanneer werk jij voor de echte schurken, Anya?’


  ‘Er zijn geen goede en slechte mannen, alleen levende en dode. Heb jij dat niet eens tegen me gezegd, lapushka?’ Ze gebaarde met haar pistool naar de tafel met de samowar erop. ‘Wil je nu zo vriendelijk zijn om daarheen te gaan… Nee, dat is ver genoeg. Ik wil jou niet naast je vriendinnetje hebben, ja? Maar niet zo ver uit elkaar dat ik jullie niet samen in de gaten kan houden.’


  Toch waren de ogen van de Russische vrouw, haar hele wezen, zag Zoe, alleen op Ry gericht. Dus nam ze de kans waar om een van de sofakussens op haar schoot te trekken om het mes van de man met de paardenstaart te verbergen.


  Ze keek van de loop van de kleine Ruger die de vrouw in haar hand had weer naar Ry’s gezicht. Hij leek niet verrast, meer teleurgesteld, en Zoe besefte dat hij meteen al had geweten dat de man met de paardenstaart hen alleen hier in de Kashba had kunnen vinden via Madame Blotski.


  ‘En door wie heb je je laten omkopen?’ vroeg Ry, en Zoe vroeg zich af of hij zich even ontspannen voelde als hij klonk. Want nu zijn pistool ergens halverwege de kamer lag, begreep ze niet hoe hij hen uit de penarie dacht te krijgen als hij eenmaal wist hoe het zat.


  ‘Ik vraag het alleen,’ ging hij door, ‘omdat ik hun bod misschien kan overtreffen.’


  Madame Blotski schudde haar hoofd, en het verraste Zoe dat ze de glans van tranen in haar ogen en op haar wangen zag. Het pistool in haar hand trilde een beetje. ‘Wat hij me kan geven, is niet voor geld te koop.’


  ‘Hij?’


  ‘Vanmiddag komt er een telefoontje van een man, een vreemde voor me. Hij zegt in het begin maar één ding – een naam. Oksana.’


  Ze schudde weer haar hoofd, en huilde nu openlijker, alsof het haar niet uitmaakte dat zij het zagen. ‘Oksana. Dat is de naam van mijn nichtje, Ry, en ze is pas vijf. Ze woont in Sint-Petersburg, en ze houdt van dinosaurussen en die gekke SpongeBob SquarePants van jullie, en als ze groot is, wil ze kunstschaatser worden en de Olympische Spelen winnen. Die man geeft me een mobiel nummer en hij zegt dat ik dat moet bellen als jij hier komt, en toen hij me dat vertelde, zelfs toen hij me vertelde hoe ik je moest verraden, wist ik al dat ik het zou doen, door de manier waarop hij haar naam uitsprak.’


  Ze probeerde een snik te smoren en perste haar ogen dicht. ‘Dan zegt hij tegen me: “Het leven kan wreed zijn, madame. Kleine meisjes, vooral de mooie meisjes zoals uw Oksana, verdwijnen elke dag in de straten van Sint-Petersburg. Waar gaan ze heen? Wie zal het zeggen? Maar ik heb gehoord dat er in Bangkok bordelen zijn waar je, voor een zekere prijs, een mannelijk of vrouwelijk kind van welke leeftijd dan ook kunt kopen.”’


  Ry haalde diep adem. ‘Het spijt me, Anya.’


  Ze glimlachte wrang naar hem. ‘Die man – die moet veel van je af weten, als hij weet wie de weinigen in deze wereld zijn aan wie jij je leven toevertrouwt. Is hij mafiya?’


  ‘Dat denken we wel.’


  Ze knikte langzaam. ‘Ze zijn net vampiers, die mafiya. Ze leven in het donker, ze zuigen je bloed op en ze kunnen niet sterven.’


  Het woord ‘sterven’ echode in de lege nachtclub. Zoe liet haar hand onder het kussen glijden en sloot haar vingers om de greep van het mes.


  Madame Blotski’s blik schoot naar Zoe en daarna weer naar Ry. ‘Het spijt me zo, lapushka, maar hij wil het meisje. Jou niet. Als ik gedacht had dat je haar zonder je te verweren zou laten gaan… maar, nee. Ik ken je te goed.’


  Ze hief het pistool hoger en richtte het op Ry’s borst.


  En Zoe gooide het mes naar haar hoofd.


  


  Madame Blotski liet het pistool vallen en sloeg haar handen voor haar gezicht, terwijl ze het mes probeerde te ontwijken. Zoe nam tegelijk met Ry een sprong naar zijn Walther. Ze botsten zo hard met hun hoofd tegen elkaar dat ze bijna bewusteloos weer op haar achterste terechtkwam.


  Tegen de tijd dat de wereld niet meer ronddraaide, en ze de tranen uit haar ogen had geknipperd, zag Zoe dat Ry’s pistool op de Russische vrouw was gericht en hij haar kleine Ruger oppakte.


  ‘Zoe?’ zei hij. ‘Gaat het weer?’


  Haar oren tuitten en ze moest bijna overgeven. ‘Je hoofd is zo hard als beton, O’Malley. Het voelt alsof ik net een klap heb gehad van een…’


  ‘Ik weet het. Pak je spullen nu, oké? Snel. We moeten hier wegwezen.’


  Ze keek de kamer door op zoek naar haar schoudertas, waardoor de wereld weer begon te draaien. Toen zag ze hem liggen, tegen het ene eind van de sofa. Ze probeerde op te staan, maar dat ging nog niet zo goed, dus uiteindelijk kroop ze er op handen en knieën naartoe.


  ‘Oké, ik heb hem,’ zei ze. Alleen kwamen haar woorden er nu ook een beetje onvast uit.


  ‘Weet je zeker dat alles in orde is?’


  ‘Zo dadelijk. Ik moet gewoon…’ Ze haalde diep adem en dat leek haar maag weer tot rust te brengen, hoewel het niets deed voor haar tuitende oren.


  Ze ademde weer in en stond toen heel langzaam op. De wereld draaide, stond stil, draaide weer, stond weer stil en bleef stilstaan. Ze nam voorzichtig een stap, toen nog een, en toen de wereld bleef waar hij was, besloot ze dat ze zou blijven leven.


  Ze zag het mes van de man met de paardenstaart – nu haar mes – op de grond voor Madame Blotski liggen. Het was uiteindelijk niet ver gekomen, maar dichtbij genoeg om het gewenste resultaat op te leveren.


  Zoe pakte het op en wilde het tussen haar broekband stoppen, zoals ze in de film had gezien, maar dat leek haar ten slotte toch niet zo’n goed idee en daarom stopte ze het maar in de al uitpuilende tas.


  ‘Oké, ik ben zover,’ zei ze, en keek naar Ry. Die had een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij niet kon geloven wat hij zag. Maar dat was niet zo vreemd als zijn hoofd net zo aanvoelde als het hare.


  ‘Ja,’ zei hij na een momentje. ‘Laten we gaan.’


  Hij hield zijn pistool nog steeds op Madame Blotski gericht, maar dat leek niet meer nodig. De vrouw stond doodstil, met haar armen om haar middel geslagen alsof ze zichzelf staande moest houden.


  De blik die ze op Ry wierp, was donker van angst en pijn. ‘Je moet me doden, omwille van mijn Oksana. Anders denkt hij dat ik jullie gewoon heb laten gaan.’


  Ry schudde zijn hoofd. ‘Ik kan je niet…’


  ‘Het moet. Je wéét dat het moet.’


  Ry legde zijn hand op Zoe’s rug en duwde haar zacht naar voren. ‘Ga maar vast.’


  ‘Wat? Nee!’


  Hij gaf haar nog een duw, nu zo hard dat ze naar de deur wankelde. Toen hief hij de Walther op en haalde de trekker over.


  Madame Blotski viel op de grond.


  Zoe draaide zich om en wilde teruglopen naar de kleedkamer, maar Ry greep haar arm beet en trok haar achter zich aan. Ze probeerde zich los te wringen, maar hij was te sterk. Toen ze omkeek, zag ze dat Madame Blotski rechtop zat, en haar hand in haar zij drukte terwijl het bloed tussen haar vingers door sijpelde.


  ‘Het is maar een vleeswond,’ zei Ry. ‘Hopelijk is dat voldoende.’
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  Zoe veegde de condens van het caféraam zodat ze de antiekwinkel aan de overkant van de Rue des Saints-Pères in de gaten konden houden. De houten gevel was klassiek jagersgroen geschilderd. De naam, Air de la Russie, stond in discrete, gouden letters boven de deur geschilderd. Maar er zat nog een rolluik van traliewerk voor het donkere etalageraam, terwijl de winkels ernaast uitnodigend opgloeiden in de grijze, regenachtige morgen.


  ‘“Monsieur Anthony Lovely, Eigenaar,”’ zei Zoe, hardop de kleinere en nog discretere letters onder de naam van de winkel oplezend. Ze hadden de etalage bekeken voor ze naar het café waren gegaan, en Zoe was onder de indruk geweest. Voor zover ze kon zien, waren de iconen, Fabergé-eieren, lakdoosjes, in elkaar passende poppetjes en juwelen allemaal van de hoogste kwaliteit. Monsieur Anthony Lovely wist heel goed waar hij in handelde.


  ‘Wat een vreemde naam. Anthony Lovely. Tony vond het vast een kick om op te groeien met zo’n naam. Hij is niet Russisch, en trouwens ook niet Frans. Hopelijk spreekt hij Engels, want ik vind het vreselijk als mensen iets staan te brabbelen waar ik geen woord van versta. Niet iedereen spreekt zoveel talen als jij, Ry. Ik ben tenminste nog tweetalig.’


  Ze stopte even om adem te halen en op haar horloge te kijken. ‘Het is al na tienen. Stel dat hij niet komt?’


  Ry stopte het laatste stukje croissant in zijn mond. ‘Ik spreek toevallig maar twaalf talen vloeiend, maar ik kan me in nog drie andere verstaanbaar maken.’


  Zoe gaapte hem aan; ze kon het niet helpen. ‘Dat meen je niet, hè?’


  ‘Dat meen ik wel. Het is gewoon een gave waarmee ik geboren ben. Zoals een absoluut gehoor hebben, of 1.546 maal 852 kunnen vermenigvuldigen in je hoofd. Voor ik agent bij de Narcoticabrigade werd, zat ik bij de commando’s, en het leger heeft me op een heleboel snelcursussen getrakteerd. De rest heb ik in de loop der tijd opgepikt.


  Wat Anthony Lovely betreft – de man die hem heeft aangeraden, zei dat hij een Britse expat was, uit de Cotswolds, om precies te zijn – dus we kunnen er gerust van uitgaan dat hij Engels spreekt. Hij is altijd vrijgezel gebleven, maar wel hetero, midden zeventig. Russisch antiek is kennelijk zijn lust en zijn leven, want hij schijnt geen andere interesses te hebben, en mijn mannetje zegt dat hij in veertig jaar nog nooit één dag niet in zijn winkel is geweest. Hij komt wel opdagen.’


  ‘Oké.’ Het duizelde Zoe nog dat Ry vijftien talen sprak.


  In het voorbijgaan schonk de ober hun kopjes koffie bij. Zoe wreef de wasem weer van het raam, en pakte toen haar kopje op, meer om haar handen te warmen dan om eruit te drinken. Ze was helemaal opgewonden.


  Ze keek op en zag Ry naar haar staren, met een intense, bijna felle uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat is er? Je zit al vreemd naar me te kijken sinds we hier zijn gaan zitten.’


  Er kwam plotseling een vreselijke gedachte bij haar op. Ze zette haar kopje weer op het schoteltje en streek met haar vingers over de voorkant van haar haar. ‘Zeg alsjeblieft niet dat ik nog steeds bloedspatten op me heb.’


  Hij glimlachte. ‘Nee, je ziet er goed uit. Helemaal fris gewassen en schoon.’


  Nadat ze uit de Kashba waren vertrokken, hadden ze niet naar een hotel durven gaan, waar ze hun paspoorten moesten tonen, maar hadden gebruikgemaakt van de openbare douches, Mc Clean genaamd, onder het Gare du Nord. Zoe had niet beseft hoeveel van de man met de paardenstaart op haar terecht was gekomen tot ze al het bloed en de vuiligheid in het putje weg zag kolken. Nu kon ze er niet meer aan denken zonder overal jeuk te krijgen.


  ‘Wat is er dan?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was gewoon… Ik was zo stomverbaasd in de Kashba. Zoals je ons hachje hebt gered door voor ninja te spelen met dat mes.’


  Zoe grijnsde naar hem, behoorlijk ingenomen met zichzelf. ‘Om eerlijk te zijn ging het niet zoals had gemoeten. Ik dacht dat het rond zou tollen zoals je wel in films ziet, maar het viel te vroeg op de grond.’


  ‘Dat komt doordat het lemmet gebogen is. Dat brengt het uit balans.’ Ry pakte het bonnetje. Zoe keek hoe hij een prop euro’s uit zijn jaszakje haalde. Er leek geen einde te komen aan de hoeveelheid geld die hij had – een goede zaak, dacht ze, omdat zij alleen een paar creditcards bezat, die nu nutteloos waren. Als ze niet bij Ry O’Malley was gebleven, zou ze intussen vast al in een Franse politiecel hebben gezeten, en dan nog alleen als ze geluk had gehad. Anders had ze in het lijkenhuis gelegen.


  Ze zei: ‘Die man met de paardenstaart is voorgoed uit mijn leven verdwenen, dankzij jou. Madame Blotski zei dat de man aan de telefoon een vreemde voor haar was, maar ze leek er vast van overtuigd dat hij bij de mafiya hoorde, en wat hij zei, klinkt als het soort dreigement dat een pakhan zou gebruiken.’


  ‘Ja, ik denk dat we wel kunnen aannemen dat Mr. Paardenstaart voor Popovs zoon werkte.’


  ‘En hij zal achter me aan blijven zitten, hè, Ry? Popovs zoon. Zijn vader heeft hem over het bottenaltaar verteld en nu wil hij het zelf, en hij blijft zijn vors achter me aan sturen tot hij het heeft.’


  Ze had zich niet gerealiseerd dat ze haar koffiekop zo stevig vastklemde tot Ry haar vingers loswurmde en ze in zijn grote hand hield. ‘Maar we hebben nu wat ruimte om op adem te komen. Het zal wel even duren voor Popovs zoon een andere vor op pad zal sturen, en die kerel moet ons eerst nog zien te vinden. Intussen krijgen we misschien een goede aanwijzing van die iconenexpert over wat en waar het bottenaltaar is.’


  ‘En aangezien Kennedy is vermoord omdat de KGB geloofde dat hij ervan gedronken had,’ zei Zoe, ‘zal de oplossing van het altaarmysterie ons misschien ook een manier aan de hand doen om van Yasmine Poole en haar mannetjes af te komen. Ik denk nog steeds dat ze voor die man in dat spoorweguniform werkt, die aan het eind van de film het geweer van je vader overneemt.’


  ‘Ja. Het kan dat ze echt voor de CIA werkt, maar ik wed net zoals jij op die spoorwegman. Maar wie hij ook is, hij moet wel het lef hebben…’


  ‘Kijk, O’Malley.’ Zoe greep zijn arm en wees met haar kin naar een man met een fedora op en een grijs pak aan die voor de Air de la Russie stond. Hij had een krant onder zijn ene arm en een Starbucks-beker in zijn hand, en hij moest zijn koffie op het kozijn van de etalage neerzetten om een sleutelring uit zijn zak te halen.


  ‘Dat is hem. De icoonexpert.’


  


  Ze besloten een dekmantel te bedenken: zij en Ry waren in Parijs op huwelijksreis, maar ook om haar grootmoeder op te zoeken, een emigrante die tijdens de glasnost uit Rusland was gekomen en die hun het icoon had gegeven als huwelijkscadeau. Ze wilden het laten taxeren, en misschien verzekeren, voor ze teruggingen naar de States.


  ‘Ik zal net doen alsof de kwestie me verveelt,’ zei Ry. ‘Alsof dit jouw afdeling is en ik alleen maar voor jouw plezier ben meegekomen omdat ik later met je de koffer in wil duiken. Dan voelt hij zich minder bedreigd of geïntimideerd door mij. Jij weet van niets, maar wil graag van alles leren, waardoor hij juist meer gaat praten. Mensen lopen graag met hun kennis te koop.’


  Maar toen ze eenmaal in de winkel waren, voelde Zoe zich niet op haar gemak en ze ratelde hun verhaaltje af alsof ze haar tekst van een kaartje oplas. Anthony Lovely leek echter niet wantrouwig, alleen maar een beetje nieuwsgierig toen ze het icoon uit haar tas haalde, de zak van robbenvel verwijderde en het op de toonbank legde.


  De man hield zijn adem in toen het licht van de kristallen kroonluchter weerkaatste in de juwelen en het verguldsel op de kroon en het gewaad van de Maagd.


  ‘Dit is… exquis,’ zei hij, maar Zoe dacht dat hij op het punt had gestaan iets anders te zeggen.


  Zijn handen bleven boven het icoon hangen, alsof hij ernaar hunkerde het aan te raken, maar niet durfde. ‘Ja, het is werkelijk buitengewoon. Ik zou het graag directer in het licht willen onderzoeken. Mag ik?’


  ‘Ga uw gang. Mijn grootmoeder zei dat het al generaties lang in de familie is. Nietwaar, schat?’


  Zoe keek naar Ry en haar mond viel bijna open. Hij had zichzelf getransformeerd tot een totaal ander iemand – zijn gezicht leek zachter, wezenlozer, alsof hij vijftig punten van zijn IQ had verloren. En hoewel hij zichzelf niet kleiner kon maken, leek hij helemaal niet zo stoer of bedreigend meer zoals hij daar met afhangende schouders tegen de toonbank leunde.


  En, o jee – hij keek haar verlangend aan, heel verlangend, een blik waaruit duidelijk sprak dat hij zich haar ter plekke naakt voorstelde. Naakt en sexy zwetend, terwijl ze onder hem lag…


  Anthony Lovely schraapte zijn keel. ‘Vertel eens, Mrs…’


  Zoe wendde met een ruk haar blik van Ry af en keek weer naar de antiekhandelaar. ‘Eh, Suzie Carpenter, met een z. Mijn man heet Jake Carpenter. We zijn net getrouwd.’


  ‘Ja, dat vertelde u. Mag ik vragen of u veel af weet van religieuze iconen?’


  ‘Alleen dat het religieuze dingen zijn of zo,’ zei Zoe, hopend dat ze stom genoeg klonk. ‘Maar ik wil er meer van weten nu ik er een heb.’


  Anthony Lovely schoof zijn koffie en de opgevouwen krant opzij en pakte een groene lamp die bij de kassa stond.


  ‘Omdat ze vereerd werden door de Orthodoxe Kerk,’ zei hij, ‘moesten Russische iconen voldoen aan strikte regels, met vaste patronen die telkens weer herhaald werden. Kunstenaars die het waagden van de norm af te wijken, konden op onaangename gevolgen rekenen. Doodgeranseld worden met een metalen dorsvlegel bijvoorbeeld.’


  Zoe huiverde. ‘O, wat afschuwelijk.’


  ‘Inderdaad.’ Lovely plaatste de lamp op de toonbank. ‘En daarom is dit icoon zo speciaal – want het onderwerp doet alle regels geweld aan, ziet u?’


  Hij zocht onder de toonbank en haalde een doos met dunne, plastic handschoenen tevoorschijn, zodat de olie van zijn huid niet op het hout kon komen. Hij trok een zwartfluwelen doek uit een la, streek hem glad en legde het icoon er toen eerbiedig op.


  Zoe voelde iets van wroeging over de nonchalante manier waarop zij en Ry ermee waren omgegaan; ze hadden erin gepeuterd en aan gewrikt en ze hadden het geschud om te horen of er een geheim vakje in zat. Ze was er zelfs mee in de Seine gesprongen.


  ‘Normaal gesproken,’ zei Lovely, terwijl hij vooroverboog en zijn dubbelfocusbril omhoog, weer naar beneden en weer omhoog deed, ‘wordt de Maagd afgebeeld met het Christuskind in haar armen, of met haar handen gevouwen in gebed. Maar in plaats daarvan zien we hier een nogal macabere drinkbeker. En nog wel in de vorm van een menselijke schedel.’


  ‘Het ziet er een beetje griezelig uit,’ zei Zoe, nogmaals huiverend. ‘Denkt u dat het een speciale betekenis heeft?’


  ‘Voor de kunstenaar misschien. De Kerk, vermoed ik, zou alleen al door het idee geschokt zijn.’


  Lovely was even in gedachten verzonken, en zijn ogen, dacht Zoe, waren bijna devoot toen hij naar het icoon keek. Hij houdt hiervan, dacht ze. Niet alleen van de iconen – hij houdt van Rusland zelf, de geschiedenis, de diepe, duistere geheimen. Hij houdt ervan tot in het diepst van zijn ziel.


  Hij stootte een lachje uit. ‘Ja, absoluut geschokt. En ze zouden waarschijnlijk ook wantrouwend naar deze Maagd hebben gekeken, want zij is geen typische, uitdrukkingsloze heilige die voldoet aan een opgelegd ideaal. Ze heeft eerder iets schalks en grilligs over zich, vindt u niet? Alsof ze een geheim heeft waarmee ze ons plaagt, alleen zal ze dat nooit vertellen. Ik geloof werkelijk dat de kunstenaar een persoon van vlees en bloed als model heeft gebruikt. Haar hartvormige gezicht en prominente jukbeenderen, de zware, gewelfde wenkbrauwen. En haar ogen, bijna als die van een kat…’


  Hij onderbrak zich, keek naar Zoe, daarna weer naar het icoon. ‘Wat ontzettend bijzonder. De Maagd, die is… Jullie lijken zoveel op elkaar dat jullie zusters konden zijn.’


  Langzaam richtte hij zijn blik weer op Zoe en ze zag wantrouwen groeien in zijn vriendelijke ogen. ‘Hoe lang was dit ook weer in uw familie?’


  Zoe durfde Ry niet aan te kijken. ‘O, heel lang,’ zei ze, met een hees overslaande stem. ‘Oma heeft dat nooit precies gezegd.’


  Lovely staarde haar gedurende een paar eindeloze seconden aan en zei toen: ‘Ik vraag me af… Is het zuiver toeval dat u zoveel op haar lijkt, Mrs. Carpenter? Of denkt u misschien dat ze een echte vrouw was, die op een echte plek woonde?’


  Een echte plek? Zoe keek naar de Maagd. Ze zat op een gouden troon, en de troon zweefde boven een meer dat ongeveer de vorm van een schoen had. Bij de hak van de schoen lag iets wat eruitzag als een stapel stenen. En bij de punt bevond zich een waterval.


  ‘Bedoelt u dat u denkt dat dit meer echt bestaat?’


  ‘Inderdaad.’ Lovely beschreef met zijn hand een rondje boven het icoon. ‘We zien het meer, de rotsen, de waterval, als van boven, in vogelvlucht. Maar de Maagd zien we van voren, en niet in perspectief met de rest. Het is alsof de kunstenaar een kaart van een plek die hij kende heeft geschilderd, misschien de plek waar hij woonde, en toen de Maagd erbovenop heeft gezet.’


  ‘Hoor je dat, schat?’ zei Zoe, zich tot Ry wendend. ‘Hij denkt dat het meer op mijn icoon echt bestaat. Zou het niet fantastisch zijn om dat te gaan opzoeken?’


  Ry haalde zijn schouders op. ‘Vast.’


  Ze richtte zich weer tot de antiekhandelaar en lachte stralend naar hem. ‘Hebt u enig idee waar in Rusland dat zou kunnen zijn, Mr. Lovely?’


  Lovely glimlachte ook. ‘Als de kunstenaar de plek waar hij woonde heeft afgebeeld, dan moet dat ergens in Siberië zijn. Dat kun je afleiden uit de verf die hij gebruikt heeft. De kleuren in het gewaad van de Maagd, oranje, vermiljoen en turkoois, zijn namelijk typisch voor Siberië. En opgebracht met een zekerheid die ik nog nooit overtroffen heb gezien. In handen van een mindere meester zouden zulke kleuren makkelijk een primitieve felheid kunnen krijgen, van het soort dat we zo vaak in volkskunst zien.’


  Zoe’s hart bonkte zo hard van opwinding dat ze bijna een dansje wilde maken. Het icoon was een kaart van een plek die echt bestond, een meer ergens in Siberië. Als ze het meer vonden, zouden ze dan ook het bottenaltaar vinden?


  ‘De kleuren zijn echt prachtig,’ zei ze. ‘En nog zo helder, gezien het feit dat ze zo lang geleden zijn geschilderd.’


  ‘Het is allemaal verbazingwekkend, vindt u niet? De verrassende frisheid van kleur is te danken aan een duurzame techniek die je wasschilderen noemt en waarin het pigment met hete was wordt vermengd. Door die techniek kunnen we het ongeveer dateren in de tijd van Ivan de Verschrikkelijke. Dat wil zeggen, de zestiende eeuw.’


  Lovely staarde eerbiedig neer op het icoon en zuchtte toen. ‘Het zilveren reliëflaagje op de beker en het bladgoud op de kroon zijn een paar eeuwen later toegevoegd. Eigenlijk jammer, want het tast de integriteit van het stuk aan.’


  ‘Maar de juwelen die erop zitten,’ zei Ry. ‘Die moeten toch ook iets waard zijn?’


  ‘Ach, ja. De juwelen.’ Lovely haalde een juweliersloep uit de zak van zijn jasje, keek erdoor en kwam met zijn gezicht zo dichtbij dat zijn neus bijna die van de Maagd raakte. ‘Ik zie hier een diamant, onyx, cordieriet…,’ zei hij, terwijl hij met de loep van de ene naar de andere edelsteen ging. ‘Vuuropaal, aquamarijn, saffier…’ Hij eindigde met de grootste edelsteen, die op het voorhoofd van de zilveren schedelbeker. ‘Robijn.’


  Hij ging rechtop staan en stak de loep weer in zijn zak. ‘Jammer genoeg zijn die allemaal heel modern. Van na de Tweede Wereldoorlog, zou ik zeggen, en van nogal slechte kwaliteit. De originele juwelen zijn er waarschijnlijk af gehaald door iemand die het geld nodig had.’


  Mijn overgrootmoeder, dacht Zoe. Lena Orlova. Had zij de juwelen verkocht om zichzelf en haar baby in Sjanghai in leven te houden tijdens de Japanse bezetting? Anna Larina had gezegd dat Lena na de oorlog met een handelaar in edelstenen was getrouwd. Die latere juwelen waren waarschijnlijk van hem afkomstig.


  Maar wat voor Zoe altijd het allervreemdste van de juwelen was geweest, was de manier waarop ze zo willekeurig op het icoon waren geplaatst. Niet alleen waren geen twee edelstenen gelijk, maar het leek alsof ze gewoon in een gril neergekwakt waren, zonder enig gevoel voor artisticiteit of symmetrie.


  De gouden kroon van de Maagd, bijvoorbeeld – waarom zaten daar geen juwelen op? Maar in de lucht aan weerszijden van de kroon had de kunstenaar een vuuropaal en een aquamarijn gezet die tussen de wolken zweefden. Op het gewaad van de Maagd zaten ook geen juwelen, zoals je verwacht zou hebben, maar de cordieriet was midden in de stapel stenen geplaatst, en de saffier bevond zich in de waterval.


  Het klopte niet. De enige edelsteen die zat waar hij hoorde te zitten, was de grote robijn midden op het voorhoofd van de schedel.


  ‘Wat zegt u nu eigenlijk?’ vroeg Ry, die van zijn ene voet op zijn andere ging staan en nog slomer tegen de brandschone toonbank ging hangen zodat hij er met zijn ellebogen op steunde. ‘Is het icoon iets waard of niet?’


  Lovely keek Ry vernietigend aan. ‘Het is vrijwel onmogelijk om zo’n uniek stuk als dit een specifieke waarde toe te kennen. Ik kan u zeggen dat een goed bewaard gebleven, Siberisch icoon uit het begin van de zeventiende eeuw onlangs bij Sotheby’s voor 900.000 pond is verkocht.’


  ‘Krijg nou wat,’ zei Ry, en Zoe moest bijna lachen om de oprechte geschoktheid in zijn stem. Toen herinnerde ze zich haar duik in de Seine met een icoon van 900.000 pond in haar schoudertas, en die woeste motorrit door de straten van Parijs, en werd ze zelf een beetje misselijk.


  ‘Zegt u dat wel,’ zei Lovely. ‘En als u het zou willen verkopen, dan kan ik u in contact brengen met een potentiële koper. Hij woont even buiten Boedapest, maar hij is een serieuze verzamelaar van Siberische iconen en een expert in Siberische folklore en kunstvoorwerpen. Hij is zelfs…’


  Lovely onderbrak zichzelf en staarde in de verte, ogenschijnlijk nadenkend over of hij nog meer wilde zeggen.


  Zoe besloot het risico te nemen wat meer open kaart te spelen met de handelaar. ‘Mr. Lovely, ik zou nooit afstand doen van mijn grootmoeders icoon. Ik hak nog liever mijn rechterarm af dan die te verkopen, want het icoon maakt ook deel uit van mij, van mijn erfenis. Maar ik zou die man graag willen spreken.’


  Lovely aarzelde nog even en knikte toen. ‘Ik heb hier ergens zijn kaartje.’


  Hij liep naar een la onder de kassa en begon te rommelen in wat er in Zoe’s ogen uitzag als een stapel van honderd visitekaartjes. ‘Het vreemde is dat hij me ooit, jaren geleden, gevraagd heeft aan hem te denken als ik ooit een Maagd tegenkwam met een beker in de vorm van een schedel op haar schoot. Het leek zo’n vreemd verzoek dat ik er nooit meer aan gedacht heb… Ah, hier is het.’


  Hij bracht het kaartje naar Zoe. ‘Hier moet alles op staan wat u nodig heeft. “Denis Kuzmin, professor emeritus, 336 Piroska U., Szentendre, Hongarije.” En een telefoonnummer.’


  Zoe stopte het kaartje in haar achterzak, terwijl Lovely het icoon weer voorzichtig in de zak van robbenvel wikkelde. Toen overhandigde hij haar de zak alsof hij de Britse kroonjuwelen bevatte.


  ‘Dank u dat u mij dit genoegen heeft gedaan, Mrs. Carpenter.’


  Zoe glimlachte terug, maar voelde iets van verdriet omdat ze hem aardig vond en hem toch op een of andere manier had bedrogen door niet zichzelf te zijn.


  


  ‘Pfoeoeoe,’ zei Zoe toen de deur van de Air de la Russie met een getinkel achter hen was dichtgevallen. Het duizelde haar.


  ‘Het meer op het icoon is een echte plek, Ry, ergens in Siberië. En zestiende-eeuws. Het is zo vreemd om te bedenken dat er een Hoeder was die op mij leek maar toch zo lang geleden leefde. Maar ik heb het gevoel dat we eindelijk ergens komen. Hoe deed ik het? Deed ik stom genoeg?’


  Ry haalde adem om iets te gaan zeggen, maar Zoe legde een vinger op zijn lippen. ‘Nee, niet doen, O’Malley. Ik weet dat ik om een gevatte reactie vroeg, maar laat alsjeblieft zitten.’


  Hij legde zijn hand om de hare, maar liet haar vinger waar hij was. Zijn adem voelde warm op haar huid toen hij zei: ‘Je hebt het goed gedaan. Je hebt die arme Mr. Lovely tot aan zijn tenen ingepakt, en hem toen uitgeknepen.’


  Hij bleef haar hand vasthouden, merkte Zoe, toen ze de straat overstaken en terugliepen naar het café waar ze hadden ontbeten.


  Ze zei: ‘En we hebben de naam van iemand die misschien nog meer weet. Ik hoop dat Hongaars een van je vijftien talen is?’


  Ry grijnsde naar haar en ratelde iets wat in Zoe’s oren als het wijsje van een winterkoninkje klonk.


  ‘Nou, ik neem aan dat dat tenminste een beleefde…’


  Zoe onderbrak zichzelf, greep Ry’s hand steviger vast en trok hem naar zich toe. Ze leunde dicht tegen hem aan, deed net of ze in zijn nek snuffelde en fluisterde: ‘Krantenkiosk. Op de hoek.’


  Hij kuste haar op haar kin en hield zijn hoofd zo schuin dat hij uit zijn ooghoek de krantenrekken kon zien. ‘O shit,’ zei hij, en kuste haar neus en haar wang. ‘Dat is niet best.’


  Yasmine Poole had haar dreigement uitgevoerd. Er stonden rekken met kranten rondom de kiosk, en op elke krant stond hun foto over de hele voorpagina gedrukt, onder de vette kop terroristes. Ze hadden haar Californische rijbewijs gebruikt en Ry’s foto van zijn ID van de Narcoticabrigade.


  Net op dat moment draaide Zoe zich met een soort voorgevoel om naar de Air de la Russie. Ze zag hoe Anthony Lovely met zijn ene hand zijn koffie oppakte en met de andere zijn krant openschudde. De Starbucks-beker bleef midden in de lucht hangen, en zijn hoofd draaide zich met een ruk naar het raam om naar buiten te kijken.


  ‘Helemaal niet best, Ry. Anthony Lovely heeft ons net herkend.’


  ‘Ik weet dat je bang bent,’ zei Ry op kalme toon, en hij streek met zijn vingertoppen de losse plukjes haar van haar voorhoofd. ‘Maar er is niet ver hiervandaan een metro-ingang. Daar lopen we naartoe alsof we helemaal niets aan ons hoofd hebben, tenzij iemand begint te schreeuwen. Dan gaan we er als een speer vandoor.’
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  Zoe verwachtte eigenlijk dat Anthony Lovely achter hen aan zou komen rennen en ‘Stop, terroristen!’ zou roepen, maar dat deed hij niet.


  Ze kwamen zonder dat iemand hun in de gaten had bij de metro aan. Ry kocht bij een van de winkeltjes onder de grond een grote, zwarte sjaal voor haar – om haar hoofd te bedekken, zei hij – maar ze merkte amper wat hij deed. Ze voelde zich als verdoofd. Al die rekken vol kranten met haar gezicht erop, die haar bestempelden als terrorist. Ze wilde dat het een andere Zoe zou overkomen, een wier zorgen ze kon laten verdwijnen door simpelweg de tv uit te zetten.


  ‘Nu hebben we die valse paspoorten echt nodig,’ zei Ry, die haar hielp de sjaal om haar hoofd te binden zodat hij haar haar volledig bedekte. ‘Die man die ik ken, Kareem, heeft de ziel van een piraat, maar hij is een meester in het vervalsen van documenten, en zijn moeder Fatama heeft als specialiteit vermommingen. Maar hun lab ligt bij de Porte Saint-Denis. Dat is nu een wijk waar moslims wonen en die is uitgeroepen tot zone urbaine sensible – wat een eufemisme is voor no-goarea, waar de politie bijvoorbeeld niet meer komt vanwege de relletjes en de in brand gestoken auto’s van de laatste tijd. Dus we moeten wat voorzorgsmaatregelen nemen, oké?’


  ‘Je neemt me altijd mee naar zulke leuke plekken,’ zei ze, terwijl ze een glimlach probeerde op te brengen, maar het kwam er niet op de juiste toon uit. Ze was bang, doodsbang. ‘Als je me maar niet in de steek laat, oké?’


  Hij legde zijn handen om haar gezicht en keek in haar ogen. ‘Ik zal bij iedere stap die we nemen vlak naast je zijn, Zoe. Tot aan het einde. En je weet dat ik niet met me laat sollen, want dat heb je gezien, misschien nog wel minder dan jij.’


  Daar kon ze wel om lachen.


  Maar toen ze uit het metrostation naar boven liepen, kwam al haar angst meteen weer terug, want het zag eruit als een oorlogsgebied. Overal stonden zwartgeblakerde autowrakken, sommige smeulden zelfs nog. En de straten lagen bezaaid met stenen.


  Zoe hield haar hoofd naar beneden en ze liepen snel door, terwijl Ry haar vasthield bij haar bovenarm. Ze wist dat zijn andere hand zich om het pistool in zijn zak klemde. Dit is zijn leven, dacht Zoe. Zo is het voor hem voortdurend. Hoe hield hij dat uit?


  Er lag een roestige wasmachine op de stoep en ze moesten over de rijweg lopen om eromheen te kunnen. Een blok later moesten ze uitwijken voor een ijskast.


  ‘Waarom gooien ze hun spullen gewoon op straat?’ fluisterde Zoe.


  ‘Ze gooien ze uit het raam op de hoofden van de brandweermannen en de ambulancebroeders.’ Zoe wenste dat ze het niet had gevraagd. Ze boog haar hoofd nog dieper en probeerde niet te gaan rennen.


  Ze passeerden een uitgebrande school en doken toen de keldertrap van een flatgebouw in. De deur onder aan de trap ging als bij toverslag voor hen open, net lang genoeg om snel naar binnen te glippen.


  Ze stonden in een groot vertrek, ongeveer half zo groot als een basketbalveldje. Aan de ene kant stonden computers, printers en hologram- en bosseleermachines, die letters in reliëf konden persen. Aan de andere kant bevonden zich tafels vol pruiken, valse baarden en snorren, tubes huidverf en potten lijm. En onder de tafels, op de grond, de ene na de andere bak vol neus-, kin- en oorprothesen.


  Een lange man met een baard die achter een computertafel zat, begon zonder zich om te keren tegen hen te praten. ‘Vanochtend zit ik mijn muesli te eten en zie ik je gezicht overal op CNN, en ik denk bij mezelf: “Kareem, je bent niet goed wijs. Jij zou hem het dubbele moeten vragen.”’


  ‘Als je dat doet, zeg ik het tegen je moeder,’ reageerde Ry. ‘Ze heeft altijd gezegd dat je slecht aan je einde zou komen.’


  Een kleine, leeftijdsloze vrouw met een prachtige blauwe hoofddoek om kwam naar Zoe toe en pakte haar hand. ‘Kom. Ik heet Fatama. Terwijl de mannen thee drinken en uitvechten wie de scherpste tong heeft, zal ik een nieuw gezicht voor je maken.’


  


  Vijf uur later stond Zoe op het vliegveld Charles de Gaulle naar het metalen hek te staren dat de paspoortcontrole scheidde van de vertrekhal. Daar moest je eerst langs voor je met je bagage door de veiligheidscontrole kon gaan, en de rijen waren lang en slingerden door tot in het zitgedeelte.


  Oké, je kunt het, Zoe, zei ze tegen zichzelf. Je hebt je ticket en je boarding pass in je hand, dus je hoeft alleen nog door de douane en de veiligheidscontrole. Je loopt erheen, gaat in de rij staan en glimlacht naar de man als hij je paspoort vraagt alsof er niets aan de hand is.


  Ze ging achter aan de dichtstbijzijnde rij staan op het moment dat haar gezicht op de tv die aan het plafond hing verscheen. Ze kon de Franse tekst die over het scherm gleed niet lezen, afgezien van dat ene vreselijke woord. Terroristes.


  Zoe boog haar hoofd en wendde zich af, alsof de tv zelf haar plotseling zou kunnen zien en alarm zou slaan.


  Je kunt dit, Zoe. Je kunt dit…


  Maar haar voeten leken er anders over te denken. Die liepen de rij voor de paspoortcontrole uit naar een deur met het vertrouwde blauwe silhouet van een vrouw in een wijde jurk erop.


  Ze bleef staan toen de deur van het toilet achter haar dichtzwaaide en haalde diep adem. Ze was zo bevangen door angst en wanhoop dat ze bijna niet meer rechtop kon blijven staan. Hoe zou ze ooit uit deze ellende kunnen ontsnappen? De hele wereld dacht dat ze een terroriste was, maar ze wist niet wat ze nou precies gedaan zou hebben. Wat de aanklacht was, of welke kans ze maakte om haar onschuld te bewijzen.


  Maar ja, schuldig of onschuldig, wat maakte het uit? Ze zouden haar al lang voor het proces vermoord hebben.


  Je kunt het. Ze zou het ook doen. Haar voeten zouden weer naar buiten gaan en in die rij gaan staan, omdat het moest. Op dat vliegtuig stappen was haar enige keus.


  Ze liep naar een van de wasbakken, draaide de kraan open en spatte koud water op haar gezicht. Ze keek op en verstijfde, geschrokken van het vreemde gezicht dat ze in de spiegel zag. Een meisje met kort, zwart stekeltjeshaar dat aan de punten paars was geverfd. Een vaalbleke huid en donkere ogen die de kleur hadden van blauwe plekken. Een ringetje door haar wenkbrauw, een knopje in haar neus.


  


  Ze wist niet hoe lang ze daar in de spiegel stond te staren. Haar gedachten leken ergens anders te zijn. Maar toen kraakte er iets in het Frans uit een luidspreker hoog in de muur, en was ze weer terug in het heden.


  Ze maakte haar blik los van het punkmeisje in de spiegel en draaide de kraan dicht. Ze droogde haar handen af aan haar spijkerbroek omdat die warme-luchtmachines niet hielpen en liep naar de deur.


  Ze ging het doen. Ze zou door de douane komen en dan was ze veilig. Voorlopig tenminste.


  De rijen voor de paspoortcontrole waren nu veel korter, drie mensen maar. Zoe had Ry niet meer gezien sinds ze aparte taxi’s naar het vliegveld hadden genomen, maar die rit was het eenzaamste uur van haar leven geweest. Maar daar stond hij, bij de lopende band van de scanner waar hij zijn handbagage op zette. Fatama had hem uitgedost met een peper-en-zoutkleurige pruik en baard en de dikke buik van een oude man. Hij schuifelde met gebogen schouders en een chagrijnige uitdrukking op zijn gezicht verder, en daar moest ze om glimlachen.


  Maar die glimlach bevroor op haar gezicht. Vier mannen van de Franse Sûreté Nationale liepen de hal door. Ze hadden mitrailleurs bij zich en speurden met intense blikken de menigte af. Een van hen had een vel papier in zijn hand met de foto’s van een man en een vrouw erop, en hij vergeleek die met de gezichten van de mensen die hij passeerde. Zoe vroeg zich af of het mogelijk was om flauw te vallen van angst.


  Hoe kunnen ze me herkennen? Ik heb paars haar en een gouden knopje in mijn neus.


  Er stond nu nog maar één iemand voor haar in de rij, een man in een bruin trainingspak met lang, achterovergekamd haar dat eruitzag alsof het sinds de kerst niet meer was gewassen. De man in het hokje had hem zijn ticket en paspoort al teruggegeven, maar de man bleef treuzelen en in het Frans doorbabbelen over god mocht weten wat.


  Vooruit nou. Vooruit nou…


  Zoe keek over haar schouder. De agenten waren van richting veranderd en kwamen nu recht op haar af, terwijl een van hen opgewonden in zijn schouderradio praatte.


  De man in het trainingspak lachte, zei nog iets en sloeg zijn paspoort tegen de palm van zijn hand. Toen pakte hij eindelijk, eindelijk, zijn tas op en begon weg te lopen. Zoe stapte naar voren en gaf haar ticket en paspoort aan de man in het hokje. Ze was Marjorie Ridgeway, uit Brighton, Engeland. Maar als hij haar nou iets vroeg? Zou ze een Engels accent na kunnen bootsen? Haar haar op de paspoortfoto was kort en zwart, maar het was niet paars aan de uiteinden. Fatama had gezegd dat dat overdreven zou zijn; het zou wantrouwen wekken. Niemand leek precies op zijn of haar paspoortfoto.


  De man in het hokje sloeg haar paspoort open, keek naar haar foto, keek naar haar, keek naar haar foto. Achter haar hoorde Zoe het gekraak van opgewonden gepraat op de radio van de agent.


  De man in het hokje keek nu naar haar ticket. Retour Boedapest met Malév, vertrek 18.50 uur van Gate 15. Ze had een retourtje gekocht omdat een enkele reis altijd verdacht was.


  Waarom duurde het zo lang? O god, nu keek hij weer in haar paspoort.


  Ze hoorde geschreeuw en het gebonk van rennende laarzen achter haar. Ze draaide zich om, bijna doof en blind van angst. De agenten kwamen recht op haar af, en ze stak haar handen al bijna omhoog om zich over te geven omdat ze niet wilde dat ze zouden schieten.


  Toen renden ze langs haar heen, door het gedrang bij de scanmachines en een deur uit die naar het platform leidde.


  Ze hoorde iemand zeggen: ‘Mademoiselle?’ Ze keek om en zag dat de man in het hokje haar paspoort en ticket naar haar uitstak. ‘Prettige vlucht,’ zei hij, glimlachend.


  


  Zoe zonk inwendig nog trillend in haar stoel; ze wist zeker dat ze de laatste vijf minuten twee kilo zweet was kwijtgeraakt. Maar ze zat in het vliegtuig, en Ry ook – ze had hem zeven rijen achter zich zien zitten toen ze haar tas onder de zitting van de stoel voor haar stouwde.


  Ze haalde diep adem en keek uit het raampje. De lichten van de voertuigen rondom het vliegtuig wierpen rode, witte en blauwe strepen op het natte asfalt. Amerika. Thuis. Ze verlangde ernaar weer in San Francisco te zijn, opgekruld op de sofa in haar appartement met Barney en Bitsey spinnend naast zich, om de beurt op hun rug rollend om over hun buikjes gekroeld te worden.


  Ze voelde iemand naast zich, hoorde de stem van een vrouw en keek snel naar opzij, bijna half uit haar stoel komend. Maar het was gewoon de stewardess die glimlachte en zei: ‘Ik vroeg of u een tijdschrift wilde. Ik heb er nog een over in het Engels. Vanity Fair.’


  Zoe pakte het tijdschrift aan, meer uit beleefdheid dan om het te lezen. Ze wilde eigenlijk liever iets drinken. Een wodka, met weinig ijs, hartelijk dank.


  Ze wilde het tijdschrift in het vakje aan de stoel voor haar schuiven toen haar blik op het gezicht van de man op de cover viel, en ze slaakte bijna een kreet.


  Ze kon het niet geloven, het kon niet waar zijn, maar het was toch zo.


  Het was de derde man in de film, de man in het spoorweguniform die het geweer van Ry’s vader had overgenomen, het uit elkaar had gehaald, in een gereedschapskist had gestopt en ermee weg was gelopen. De borstelige wenkbrauwen, de prominente V-vormige haarlok die als een pijl naar de arendsneus had gewezen, de volle lippen die voor een man te veel op die van Angelina Jolie leken. Hij was nu veel ouder, bijna vijftig jaar, maar hij leek er nog steeds op.


  De man die had geholpen om president John Fitzgerald Kennedy te vermoorden.


  Zoe sloeg het tijdschrift met bevende handen op haar schoot open. Ze las de kop en nu slaakte ze echt een kreetje.


  MILES TAYLOR, AMERIKA’S MANNETJESMAKER
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  New York


  Miles Taylor pakte het dampende kopje koffie dat zijn secretaresse bij zijn elleboog had gezet en nam er met samengetrokken lippen een slokje van. Het was precies zoals hij het graag dronk, zwart en zo stroperig als teer. Hij kromp ineen toen hij opstond uit zijn favoriete bruinleren fauteuil en naar het raam van de bibliotheek hinkte, met de koffie in zijn hand.


  Hij keek neer op Central Park en een bosje grijze, verlepte berken. Hij zag maar één dappere jogger op het pad dat tussen de bomen door kronkelde. Maar in de straat vlak onder hem wemelde het van de gele taxi’s en haastige voetgangers. De sneeuw van die ochtend was al in een grauwe blubber veranderd, en de grijze wolken hingen laag boven de daken.


  De hele wereld is verdomme grijs geworden, dacht hij. Grijze wolken, grijze bomen, grijze sneeuw.


  Yasmine. Ze had al uit Parijs gebeld moeten hebben, om te zeggen dat ze dat meisje Dmitroff had gevonden en met haar had afgerekend, en dat de film was vernietigd. Maar zowel het mobieltje in zijn zak als de telefoon die op het grote, antieke bureau stond, bleef onheilspellend stil.


  Hij haatte dit, haatte het dat hij er geen greep op had, haatte dat hij moest wachten tot de telefoon overging.


  Het is Nikolaj, dacht hij. Die hufter was eerder bij het meisje dan Yasmine. Hij heeft de film en nu gaat hij proberen die te gebruiken. Of hij perst me uit óf hij bedenkt een manier om me te gebruiken. Nou, hij kan de pest krijgen, want dat gaat niet gebeuren. Deze keer niet.


  Hij dacht terug aan de opstandige jongeman die hij ooit, zo lang geleden nu, was geweest. En aan de Rus die in zijn leven was gekomen en precies had geweten wat er voor nodig was om zijn ziel te kopen.


  


  De eerste keer dat hij Nikolaj Popov ontmoette, was op een heldere, zonnige decemberdag in 1951. Miles had na de middelbare school een sportbeurs voor Boston College gekregen, maar hij ging bij de eerste hordeloop al door zijn knie. Daarna kon hij het collegegeld alleen nog opbrengen door maar een paar vakken per semester te doen en tussendoor in de haven te werken.


  Maar het was een mooie tijd. Hij woonde met vijf andere jongens in een vervallen appartementengebouw aan de rand van Chestnut Hill en leefde op pindakaas en blikjes bonen met varkensvlees. Soms nam hij een meisje mee, maar niet vaak, want het soort meisjes op wie hij viel – meisjes met klasse en geld en stambomen die vier generaties teruggingen – vielen niet vaak op een sulletje als hij.


  Miles had een professor die jezuïet was, Vader Patrick Meaney. Hij was jong en hip en een politieke activist, en leek Miles bijzonder graag te mogen en hem als een soort economisch genie te beschouwen. Op een avond na zijn college theoretische economie nodigde Vader Pat Miles bij hem thuis uit om een brandy te drinken en ‘onze discussie over reflexiviteit in de markt’ voort te zetten.


  Tot Miles’ verrassing had Vader Pat die avond nog iemand anders uitgenodigd om iets te komen drinken, een Rus die hij voorstelde als Nikolaj Popov en die economisch adviseur bij de Russische ambassade in Washington zou zijn. Miles dacht meteen al dat hij een spion was, want waren dat niet allemaal spionnen?


  Het grappige was dat ze die avond inderdaad over reflexiviteit in de markt spraken. Op een bepaald moment leunde Miles achterover in zijn stoel, in zijn nopjes met het punt dat hij net had gescoord – dat bij markttransacties ook de vooroordelen van individuen kwamen kijken, waardoor de grondregels van de economie aangetast konden worden – toen hij zich realiseerde dat de professor de kamer uit was gegaan en hij alleen was met de Rus.


  ‘Arme Vader Pat,’ zei Nikolaj Popov toen hij zich vooroverboog om Miles nog wat brandy in te schenken. ‘Hij heeft tegenwoordig grote problemen met zijn bisschop. Hij schijnt met een paar leden van de Communistische Partij om te gaan. Geharde partijleden.’


  ‘Zoals jij?’ zei Miles.


  Popov glimlachte en haalde zijn schouders op. ‘Ik voorzie dat hij in de toekomst wordt overgeplaatst. Naar een missiepost in donker Afrika, vrees ik. Wat zeggen jullie Amerikanen ook weer? Beter dood dan rood?’


  Miles wuifde het idee weg met zijn glas, waarbij hij brandy op zijn hand morste. ‘Ach, de meeste van die radicale ideeën spuit hij tijdens zijn colleges – gewoon voor de show. Ik betwijfel of hij er zelf echt in gelooft.’


  De Rus trok geamuseerd een wenkbrauw op. ‘Denk je van niet? En waar geloof jij in, Miles? Of is het voor jou ook allemaal show?’


  ‘Niets,’ zei Miles terwijl hij heimelijk probeerde de brandy op zijn hand aan zijn broekspijp af te vegen. ‘Ik geloof nergens in.’


  ‘Echt nergens?’ Popov tuitte zijn lippen en hield zijn hoofd schuin, alsof hij de jongere man bijzonder amusant vond. Miles begon nijdig te worden. ‘Nee, ik denk dat je van ganser harte in geld gelooft. In de macht van geld.’


  ‘Met geld koop je geen geluk,’ zei Miles, die daar natuurlijk zelf geen woord van geloofde, maar hij vertelde mensen dan ook zelden wat hij in werkelijkheid dacht.


  ‘Als je maar genoeg hebt, kun je alles kopen.’


  Miles haalde zijn schouders op en gaf zich gewonnen.


  Popov nam een slokje brandy, liet de stilte voortduren en zei toen: ‘We hebben het over de toekomst van Vader Pat gehad, maar hoe zit het met de jouwe? Boston College is een goede universiteit, maar het is geen Harvard of Yale. En door er alleen op te hopen, krijg je geen baan bij een firma als Wertheim & Co. Je hebt connecties nodig. Een ingang.’


  ‘Ik ken bepaalde mensen.’


  ‘Werkelijk? En hoe ken je die mensen, Miles? Omdat je ’s zomers hun auto’s parkeert op feestjes op de Vineyard? Omdat je ze langs ziet komen bij het benzinestation van je vader in Oak Bluffs voor een kleine beurt? Diezelfde mensen die er niet eens aan dachten om je moeder een baan als toiletjuffrouw te geven toen je vader zijn gezin in de steek liet?’


  Miles voelde zijn gezicht branden van schaamte en hij haatte het dat die man hem dat kon aandoen. ‘Laat ze de pest krijgen,’ zei hij. ‘Ik heb ze niet nodig.’


  ‘Nee, wat jij nodig hebt, is een van hen te zíjn, en dat gebeurt nooit. Je bestaat niet eens voor ze. Ze rijden ’s zomers naar het benzinestation van je vader en vullen de tank van hun grote, luxe wagens, en jou zien ze niet staan. Je kunt aan hun voeten doodvallen, en het zou ze geen moer kunnen schelen.’


  Miles wilde de man een stomp in zijn gezicht geven, maar hij zei en deed niets.


  ‘Daarom heb je de auto van die jongen van Kennedy gestolen, die zomer dat je twaalf was,’ ging Popov door. ‘Je wilde er een ritje mee maken en toen heb je er een deukje in gereden, toch? Maar hij stuurde een loopjongen naar het politiebureau om het te regelen. Hij heeft niet eens een aanklacht ingediend, en dat stak je, nietwaar, Miles? Het steekt je nu nog. Want je had die auto gestolen opdat ze je zouden zien staan, om te bewijzen dat je ertoe deed, en toch…’ Popov knipte met zijn vingers. ‘Zó weinig deed je er maar toe.’


  Miles’ mond verbreedde zich tot een parodie van een glimlach. ‘Wie kan het ene moer schelen wat er gebeurd is toen ik twaalf was? Ooit word ik rijker dan de Kennedy’s, rijker dan een van die arrogante klootzakken in zijn dromen maar kan worden.’


  Popov glimlachte weer vals. ‘En hoe wou je dat voor elkaar krijgen? Je hebt iets meer dan 24.000 dollar op de bank staan, die je met beleggen hebt verdiend – heel slim, moet ik zeggen. Maar in de wereld waar jij toegang toe wilt krijgen, is 24.000 een fooi.’


  ‘Hoe weet jij dat allemaal? Wie ben jij in godsnaam?’


  ‘Geen stomme vragen stellen. Je weet dat ik meer doe voor mijn ambassade dan ze vertellen welke kant de kapitalistische wind op staat als de beurzen morgen opengaan. Zoals ik zei, je staat aan het begin van je carrière met een academische graad en 24.000 dollar op je naam. Niet slecht voor een jongen zoals jij, met jouw achtergrond. Maar het stelt niets voor en dat weet je. Je weet dat je alleen echt geld kunt verdienen als je al een kapitaal hebt, zoals de DuPonts en de Rockefellers en de Getty’s.’


  ‘Oké,’ zei Miles na een pauze. ‘Laten we ophouden met dat geouwehoer. Hoeveel ben je bereid me te geven, en wat moet ik doen om het te krijgen?’


  


  Hoeveel ben je bereid me te geven…


  Wat Nikolaj Popov hem had gegeven, was het startkapitaal, en het soort insiderkennis dat hij nodig had om te beleggen op manieren die echt iets opleverden. Popov gaf Miles ook een missie: een netwerk opbouwen en ontwikkelen binnen de beleidsvormende kringen op het hoogste niveau van de Amerikaanse regering. En als hij zich eenmaal in die kringen bevond, moest hij alle informatie die hij te horen kreeg doorspelen naar Moskou. Het was een gunstige deal voor beide mannen. In het begin tenminste.


  Miles werd stinkend rijk, en met ieder miljard kreeg hij meer macht en invloed in Wall Street en in de wandelgangen van het Congres en het Oval Office. In ruil daarvoor had Popov zijn investering teruggekregen in de valuta die spionnen hanteren: informatie.


  Hoeveel nationale geheimen had Miles in de loop der jaren in Russische oren gefluisterd? Genoeg om hem duizend keer te kunnen ophangen, en dan was de moord op een president daar nog niet bij.


  De grootvaderklok in de hoek begon te slaan en Miles schrok zo hevig dat hij koffie op de voorkant van zijn jasje morste. Hij veegde er met zijn hand over en smeerde het in het grijze zijden kasjmier. Hij vloekte. Het jasje had hem vijfduizend dollar gekost, op maat gemaakt in Savile Row, en zelfs die krankzinnig dure, Franse stomerij aan de Upper West, waar zijn secretaris zijn kleren naartoe bracht, zou die vlek er misschien niet uit krijgen.


  Verdomme. Als Yasmine niet binnen vijf minuten belde, zou hij Nikolaj bellen. Het was beter om meteen te weten of Nikolaj de film had, dan kon hij proberen de situatie onder controle te krijgen.


  Het was bijna grappig als je erover nadacht. Hij had het allemaal zien gebeuren, live en in kleur, maar de enige beelden die hij zich kon herinneren, waren de stills die Mike O’Malley van die verrekte film had gemaakt. Van hemzelf in dat idiote spoorweguniform, toen hij het geweer van Mike overnam.


  Yasmine had gelijk. Hij had geloofd dat hij de aanslag had beraamd, dat hij Nikolaj Popov en de KGB had gemanipuleerd om de moord te plegen. Maar waar het Popov betrof, had hij moeten vermoeden dat er meer motieven meespeelden.


  Vooral toen Popov hem dwong mee te doen aan het vuile werk door te dreigen hem als een communistische spion te ontmaskeren als hij weigerde. Door hem figuurlijk gesproken in beeld te brengen. En ook letterlijk, naar later bleek. Dankzij O’Malley en die verdomde film.


  Miles draaide zich om en hinkte terug naar zijn bureau, staarde naar de telefoon. Zwart en simpel, en door zijn veiligheidsdienst twee keer per dag gecontroleerd op afluisterapparatuur, het nummer slechts bekend bij een handjevol mensen ter wereld.


  Ga over, verdomme. Ga over.


  


  Hij ging niet over.


  Hij liep om het bureau heen en ging zitten, waarbij het leer van zijn stoel zachtjes zuchtte onder zijn gewicht. Hij trok de telefoon naar zich toe, nam de hoorn van de haak, wachtte nog een paar seconden en draaide toen het nummer van een telefoon aan de andere kant van de wereld die waarschijnlijk ook alledaags en zwart was, en twee keer per dag gecontroleerd werd op microfoontjes.


  Hij ging vier keer over, er was een klik, maar hij hoorde niemand aan de andere kant van de lijn. Geen: ‘Da?’ of het formelere: ‘Zdraste’. Alleen stilte.


  ‘Nikolaj?’ Miles luisterde of hij maar de geringste ademhaling hoorde, iets van verrassing, maar er klonk alleen zacht gelach.


  ‘Miles, ben jij dat echt? Natuurlijk ben jij het. Maar waarom bel je na al die tijd? Wat wil je?’


  ‘Mag een oude vriend je niet bellen om te vragen hoe het met je gaat?’


  ‘Hoeveel jaar geleden hebben we elkaar voor het laatst gesproken? Tweeëntwintig, dertig? Een trouwe kameraad valt uit de gratie en ze laten hem vallen als een – hoe zeggen jullie Amerikanen dat ook alweer? Een hete tamale? En nu bel je me plotseling om te vragen hoe het met me gaat?’


  ‘Aardappel,’ zei Miles. ‘Laten vallen als een hete aardappel.’


  Nikolaj liet een lange, treurige zucht horen. ‘Aangezien je zo vriendelijk bent naar mijn gezondheid te informeren: ik leef nog. Op mijn leeftijd is dat een hele prestatie. Maar ik ben meestal al tevreden als ik naar de prachtige vijver in mijn tuin kan kijken, naar water zo blauw dat je niet weet waar het ophoudt en de hemel begint. Of liever gezegd, dat zou ik zijn als het niet toevallig februari was en er geen dikke laag ijs op de vijver lag.’


  Miles zag een duif komen aanvliegen, die op het kozijn neerstreek en het onder begon te poepen. ‘Je moet je doodvervelen.’


  Nikolaj lachte. ‘Ach, ik liefhebber nog wat in een paar dingen. Zo nu en dan.’


  De duif vloog weg. ‘Is dat wat je in San Francisco deed? Liefhebberen? Want als dat zo is, ben je het verleerd.’


  Even hoorde Miles alleen geruis. Aarzeling van Popovs kant? Of gewoon een probleempje met de satelliet?


  Daarna: ‘Ik ben bang dat ik je niet begrijp, Miles. Ik ben al jaren niet meer in jouw prachtige land geweest.’


  ‘Lul niet, Nikki. Ik mag er wat laat achter gekomen zijn, maar ik weet nu alles over die bluf van O’Malley die hij negenenveertig jaar lang heeft volgehouden. Hij heeft de film nooit gehad. Tenminste, niet lang. Zijn vrouw is bij hem weggelopen en heeft de film meegenomen, al heel wat jaren geleden.’


  Meer geruis. Daarna: ‘Moet je jou nou horen, Amerika’s mannetjesmaker, en ik ben slechts de zoon van een arme Russische boer, maar toch ben ik je, zoals altijd, een stap voor geweest. Je hebt gelijk, ik heb altijd geweten van Katya Orlova, en dat zij de film had. En nu denk je dat ik hem heb, omdat zij dood is, en bel je me op om te horen wat mijn prijs is.’


  ‘Het kan me niet schelen wat jouw prijs is. Ik betaal niet.’


  ‘Maar mijn beste Miles, je bent zo’n prachtig voorbeeld van de wonderen van het kapitalisme. Terwijl ik gedwongen ben om van een karig staatspensioentje en de twijfelachtige liefdadigheid van een zoon te leven die nauwelijks beter is dan een moordenaar en een dief. Dan kun je toch wel een miljardje of twee missen? Je hebt er zoveel.’


  ‘Weet je wat het is, Nikki, ik denk niet dat je de film hebt. Ik denk dat jouw mannetje het verpest heeft en haar heeft vermoord voor hij uit haar kon krijgen waar ze hem verborgen heeft. Wist je dat ze al stervende was aan kanker?’


  Nikolaj slaakte weer een zogenaamde zucht. ‘Mijn man werd driftig. Het kreng stak hem met een whiskeyfles – dat is toch niet te geloven? Het is niet meer zoals vroeger. In de moordbranche is gewoon geen kwaliteit meer te vinden… Maar je hebt natuurlijk gelijk, ik heb de film niet. Tenminste, nog niet. Ik had beter moeten weten dan te proberen je voor de gek te houden, Miles.’


  ‘Je hebt me van begin af aan voor de gek gehouden, klootzak die je bent. Vertel me over het bottenaltaar.’


  ‘Het wat-altaar?’ Geen seconde aarzeling deze keer.


  ‘O’Malley heeft op de dag dat hij stierf met zijn zoon de priester over de aanslag gepraat. Hij zei dat jij opdracht had gegeven omdat hij van het bottenaltaar had gedronken, en dat maakte hem een gevaar voor de wereld.’


  ‘Die arme Mr. O’Malley. Hij moet geijld hebben, want ik heb nog nooit van dat ding gehoord. Dat altaar.’


  Miles had niet verwacht dat hij de waarheid uit Nikolaj zou krijgen. Hij kon naar Sint-Petersburg vliegen om te proberen het uit de man te persen, en dan zou hij nog niets zeggen.


  ‘Je bent een leugenachtige zak stront, Nikki.’


  ‘Nee, jij liegt jezelf voor. Je wilde geloven dat het alleen om de Koude-Oorlogpolitiek en geld ging, maar dat was voor jou juist het minst belangrijke. Je wílde hem dood hebben, Miles, en niet voor de miljoenen die jij erbij te winnen had. Je wilde hem dood omdat je hem haatte. Hij was de rijzende ster. Rijk, knap en voorbestemd voor grote dingen. En dat kon jij niet verdragen.’


  ‘Nee,’ zei Miles, maar hij wist dat het waar was.


  Hij legde de hoorn weer op de haak, de verbinding verbrekend zonder gedag te zeggen.


  Amper een seconde later ging de telefoon onder zijn hand over, en Miles sprong op, met bonkend hart.


  Yasmine, bad hij. Alsjeblieft, God, laat het Yasmine zijn.
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  Boedapest, Hongarije


  Ry zette de huurauto stil voor de toegang tot een smal, met klinkers geplaveid straatje. Ze waren in het hart van de wijk Józsefváros, een deel van Boedapest waar vervallen herenhuizen uit de tijd van het Habsburgse Rijk schouder aan schouder stonden met grauwe appartementenblokken uit de Sovjettijd. En hoeren en muzikanten de trottoirs deelden met loodgieters en elektriciens.


  Hij draaide het sleuteltje om en wachtte. Het enige geluid dat hij hoorde, was het tikken van de motor die afkoelde. De lege straat liep dood op de muur van een kerkhof. Ry hield niet van doodlopende straten.


  ‘Weet je zeker dat we hier moeten zijn? Ik zie niemand,’ zei Zoe, net toen de deur van een huis in de buurt openknalde en er vier enorme krachtpatsers naar buiten kwamen, met geschoren hoofden en harde ogen. Het was het grootste huis in het blok, en het afbrokkelende stucwerk was onlangs in een felgele marsepeinkleur geschilderd.


  Toen hij de mannen op hen af zag komen, legde Ry zijn handen langzaam op het stuur. ‘Hou je handen zo dat ze zichtbaar zijn.’


  ‘Oooké,’ zei Zoe, en Ry hoorde de angst weer in haar stem.


  ‘Ze doen ons niets. Ze kijken alleen wat wíj hier doen.’


  De mannen cirkelden om de auto als honden om een brandkraan. Ze hadden allemaal een wapen in een schouderholster onder hun jas, maar ze gedroegen zich niet alsof ze van plan waren ze tevoorschijn te halen. Nog niet.


  ‘De man met wie we hier hebben afgesproken,’ zei Ry, ‘heet Agim Latifi, en hij is een van de grootste wapensmokkelaars van Oost-Europa. Hij is ook een van de lelijkste mannen die je ooit in je leven zult zien. Heb je ooit een foto van een blobvis gezien? Nou, daar lijkt hij op, alleen is hij nog lelijker.’


  Ry maakte grapjes om haar op haar gemak te stellen, maar hij was ongerust. Het was vier jaar geleden dat hij Agim voor het laatst had gezien, en de Franse regering had een beloning van tienduizend euro uitgeloofd voor een tip die tot zijn arrestatie zou leiden.


  De louche types waren stil blijven staan. Een van hen gebaarde dat ze uit moesten stappen. Ze volgden de mannen de straat door. Ry hoorde een hond blaffen en daarna, uit het open raam van een huis verderop in de straat, het dreunende basritme van de Hongaarse rapgroep Belga die Az a Baj zong.


  Ze gingen de deur van het gele huis in, een gang door die drie eeuwen geleden zijn beste tijd had beleefd. De verf bladderde van de muren en de parketvloeren waren kromgetrokken en zaten vol vlekken. Ry zag nergens meubilair staan.


  Met twee mannen voor hen en twee achter liepen ze de afgesleten, marmeren trappen op en een met hout betimmerde dubbele deur door naar een indrukwekkend, zonnig vertrek. Ry floot van bewondering.


  ‘Wow,’ zei Zoe. ‘Ik heb het gevoel dat ik een baljurk aan had moeten hebben om te gaan walsen.’


  Ry draaide langzaam om zijn as om de verzonken plafonds en de lijsten die versierd waren met vergulde vruchten in zich op te nemen. ‘Het wás ooit ook een balzaal. Hij heeft het in al zijn vroegere glorie gerestaureerd.’


  Voor een van de ramen die van de vloer tot het plafond reikten, stond een ronde tafel gedekt met wit linnen, gebloemd serviesgoed en een zilveren koffiekan. Aan de tafel zat een man de krant te lezen.


  ‘Agim, ouwe gozer,’ schreeuwde Ry door de kamer. ‘Waar zijn de violen? Hoe moeten Zoe en ik nu dansen als er geen violen zijn?’


  Agim Latifi gooide de krant op de vloer, stond op en was binnen drie passen bij Ry. ‘Mijn broeder!’ riep hij, terwijl hij Ry in een botten krakende omhelzing knelde. ‘Wat verdomd goed om je te zien.’


  Ry voelde dat zijn gezicht zich spleet in een grote grijns. Zijn vriend was niet veranderd; hij was nog steeds Agim.


  Achter zich hoorde Ry Zoe mompelen: ‘Ja, hij is zo lelijk als de nacht,’ en Ry lachte in zichzelf omdat Agim eruitzag alsof hij net uit een parfumadvertentie was gestapt, met zijn hoofd vol zwarte krullen, de donkere, glanzende ogen omkranst door dikke wimpers en zijn mond met de volle lippen halfopen om zijn blinkend witte tanden te laten zien. Hij droeg een witzijden hemd met wijde mouwen dat heel goed leek te passen bij de balzaal en aan de hals openstond om met zijn gladde huid, die goudbruin was gekleurd, te pronken.


  ‘En dit is je nieuwe vriendin,’ zei hij, terwijl hij zich naar Zoe wendde en haar begroette met een glimlach die haar op haar voeten deed wankelen. ‘Ry, mijn broeder, uit de manier waarop je haar over de telefoon beschreef, dacht ik al dat zij misschien wel die Ene voor je was. En nu ik haar zie, weet ik dat dat waar is.’


  Ry voelde zijn oren gloeien. Hij knoopte in zijn oren dat hij om drie uur ’s nachts bij een fles ouzo nooit meer over liefde moest praten met een Albanees uit Kosovo.


  ‘Miss Zoe Dmitroff, ik ben heel blij je te ontmoeten.’ Agim boog zich voorover, bracht haar hand naar zijn mond en gaf er een kus op. ‘Ik ben Agim Latifi en ik zou je stelen als je niet de vriendin van Ry O’Malley was. Maar ik zal me gedragen, want hoewel hij niet mijn broer is via het bloed, is hij wel mijn bloedbroeder. Begrijp je wat ik daarmee bedoel?’


  Zoe, die er nog steeds ietwat verbijsterd uitzag, zei: ‘Jullie hebben bloed vergoten voor elkaar. Je eigen en dat van jullie vijanden.’


  Agim sloeg Ry met zijn vlakke hand hard op zijn schouder, en Ry voelde de klap tot in zijn botten. ‘Wat zei ik tegen je, broeder? Zij is die Ene.’


  Ry deed zijn mond open om zijn vriend te corrigeren, en deed hem weer dicht. Sommige dingen kon je maar beter laten passeren.


  ‘Wat een prachtig vertrek,’ zei Zoe.


  ‘Dank je. Ik ben het huis stukje bij beetje aan het restaureren. Maar ik denk dat het me mijn hele leven zal kosten, en een bom duiten.’ Hij wuifde met zijn hand naar het uitzicht uit het raam, op een tuin vol klimop en vijgenbomen. ‘Misschien ga ik die hierna aanpakken. Ze zeggen dat er tijdens het Sovjetbeleg aan het eind van de Tweede Wereldoorlog vele honderden Hongaarse soldaten in tuinen door de hele stad zijn begraven.’


  Ry keek het vertrek weer rond en vroeg zich af waar het geld vandaan was gekomen. Hij had gedacht dat hij overdreef toen hij Zoe had verteld dat Agim Latifi de grootste wapensmokkelaar in Oost-Europa was, maar nu wist hij dat niet meer zo zeker.


  ‘Kom,’ zei Agim, terwijl hij zijn arm door die van Zoe haakte en haar naar de tafel leidde. ‘Laten we gaan ontbijten. Er zijn scones met kaas en aardappelen, die pogácsa heten. En dit,’ zei hij, een stoel achteruittrekkend, ‘is zoet Moskovisch gebak gevuld met cottagecheese en rozijnen. Neem er maar snel iets van, Miss Dmitroff, voor Ry alles opeet.’


  Agim schonk koffie uit de zilveren pot in hun sierlijke, porseleinen kopjes. Ry nam een hap van het Moskovische gebak en viel bijna in zwijm, zo lekker was het.


  ‘Ter zake,’ zei Agim, ‘want ik weet dat jullie weinig tijd hebben.’ Hij boog zich voorover en trok een houten kist onder de tafel vandaan. ‘Allereerst pistolen. Je zei dat je betrouwbare wilde, dus ik heb twee Model 19 Glocks voor je. Met twee dozijn magazijnen voor elk.’


  Ry pakte een van de pistolen uit de kist en merkte hoe prettig hij in de hand lag. Hij paste precies en werd een onderdeel van hemzelf, hard en koud en dodelijk. ‘Het enige nare van dat heen en weer reizen tegenwoordig is dat het zo lastig is om op een nieuwe plek weer een nieuw pistool te pakken te krijgen.’


  Agim grijnsde. ‘Daarom is het zo handig om een wapensmokkelaar te kennen.’


  Ry wees met zijn kin naar de kist. ‘Dat is een hoop munitie. Dacht je dat we een oorlog uit moeten vechten?’


  Agim haalde zijn schouders op. ‘Jullie zijn Amerikanen. Dat doen jullie nu eenmaal.’


  Ry lachte. ‘Die zit.’


  Zoe probeerde de andere Glock; ze trok de slede achteruit, keek langs de loop en testte de weerstand van de trekker. Agim keek naar haar, glimlachend als een ouder wiens kind zojuist een geweldige pianorecital heeft gegeven.


  ‘Wat die probleempjes met de Franse Sûreté Nationale betreft, die beschuldigingen van terrorisme…’ Agim wuifde met zijn hand door de lucht alsof het een kleinigheidje was. ‘Mijn man in de Hongaarse veiligheidsdienst zegt dat ze gisteravond inderdaad een officieel communiqué hebben ontvangen vanuit Parijs waarin ze gewaarschuwd worden voor een eventuele komst naar dit land. Op het moment doorloopt het de geijkte kanalen en wordt het op ieder bureau gelezen en geparafeerd. Je zou hier in Boedapest jaren kunnen blijven wonen en pas op hoge leeftijd doodgaan voor ze eindelijk naar jullie op zoek gaan.’


  ‘Ik heb geen jaren nodig, één dag maar,’ zei Ry. Maar de moeilijkheid was: als de antiekhandelaar Anthony Lovely met de Franse politie had gepraat, en als Yasmine Poole daar een mannetje had zitten – en Ry verwedde er iets onder dat dat zo was – dan wist ze waar ze naartoe waren gegaan. En zij hoefde geen bureaucratische obstakels te omzeilen om hen meteen achterna te gaan.


  ‘We hebben vanmiddag een afspraak met Denis Kuzmin,’ zei hij. ‘Wat heb je over hem kunnen vinden?’


  ‘Hij is de zoon van een vrouw uit Boedapest en een Sovjetsoldaat die na de oorlog deel uitmaakte van de bezettingsmacht. De vader heeft het gezin in de steek gelaten en is teruggegaan naar zijn vaderland toen de jongen elf was. Zijn moeder trainde de vrouwelijke gymnastiekploeg voor de Olympische Spelen tijdens de Koude Oorlog, dus ze kwamen niets tekort.


  Kuzmin is nu in de zestig en tamelijk welgesteld. Tot vorig jaar was hij professor in de Russische folklore en mythologie op onze Eötvos Loránduniversiteit. Hij is gepensioneerd en woont in een kleine villa zo’n twintig kilometer hiervandaan, op een heuvel die uitkijkt over de Donau en een klein stadje dat Szentendre heet. Hij is ooit getrouwd geweest, jaren geleden, en ze kregen een zoon, maar het huwelijk ging mis toen de baby stierf aan wiegendood.’


  ‘En hij verzamelt iconen,’ zei Ry.


  Agim produceerde weer een stralende glimlach. ‘Inderdaad, broeder van me. Daar staat hij bekend om.’


  Agim lepelde dikke room op een stuk Moskovisch gebak en gaf dat aan Zoe met een glimlach waarvan ze met haar ogen moest knipperen. ‘Er is nog één ding dat jullie moeten weten over Denis Kuzmin. Er wordt gefluisterd dat hij voor de val van de Berlijnse Muur een informant van de AVO was. De Hongaarse geheime politie.’


  Agim pauzeerde even en keek nadenkend in de verte, waarna hij zijn schouders ophaalde. ‘Misschien is hij daarom zo rijk, wie weet? Hij werd vast goed betaald voor het opsporen van dissidenten onder de studenten en zijn collega-professoren, want het zaad van de revolutie ontkiemt vaak op de universiteiten. De mensen die hij verklikte, zijn waarschijnlijk naar een “psychologisch ziekenhuis” gestuurd om heropgevoed te worden, maar hoe ze het ook wilden noemen, het was gewoon een eufemisme voor een gevangenis. Als je de kans mocht krijgen, zou je hem misschien kunnen vermoorden.’


  ‘We willen eigenlijk liever niet te veel opvallen zolang we hier zijn,’ zei Ry, terwijl hij zijn eerste indruk van Denis Kuzmin bijstelde. In zijn hoofd had hij een beeld gehad van een gepensioneerde professor die over stoffige, oude boeken zat gebogen en iconen verzamelde. Maar als hij een informant van de AVO was geweest, kon hij gevaarlijk zijn.


  ‘Neem nog een stukje gebak,’ zei Agim tegen Zoe. ‘Twee is niet voldoende. En terwijl je eet, zal ik je het verhaal vertellen over hoe Ry en ik broeders zijn geworden, aangezien hij je dat vast niet zelf heeft verteld.’


  Zoe spoelde het laatste hapje van het tweede gebakje met koffie door en stak haar hand uit naar gebakje nummer drie. ‘Ooit gehoord van de Zwijgende Boeddha?’ zei ze. ‘Nou, Ry zou het met gemak van hem winnen.’


  Agim lachte hartelijk en sloeg Ry op zijn rug.


  ‘Het verhaal begint vier jaar geleden in Kosovo,’ zei Agim tegen Zoe. ‘Toen de bombardementen ophielden. Nadat het monster Milosevic verdwenen was, duurde het niet lang voor de Amerikanen en jullie bondgenoten ontdekten dat de voormalige vrijheidsstrijders die jullie hadden gesteund, het land veranderd hadden in een paradijs voor drugssmokkelaars. Mijn mensen, de Albanese Kosovaren, vormen de zogenoemde Vijftien Families, en die families importeren nu tachtig procent van alle heroïne in Europa. Wij noemen het Albanka. De Albanese Dame.’


  ‘Daar heb ik van gehoord,’ zei Zoe, en Ry dacht dat ze, gegeven het beroep van haar moeder, waarschijnlijk meer af wist van de Albanese Dame dan ze wilde.


  ‘Aan het hoofd van een van de Vijftien Families stond een man die Armend Brozi heette,’ ging Agim door. ‘De Amerikaanse DEA zette een operatie op met hun collega’s in Duitsland om die man ten val te brengen, en Ry kreeg de leiding. Hij had iemand nodig om undercover te gaan, zoals je dat zegt, maar de Vijftien Families… Het is onmogelijk voor iemand die geen Albanese Kosovaar is om daarin door te dringen, snap je? En daarvoor koos Ry mij uit, en ik deed het uit vrije wil. Nee, met graagte.’


  Agim zweeg even en staarde naar zijn handen die tot vuisten gebald op de tafel lagen. Na een momentje vroeg Zoe: ‘Omdat het persoonlijk lag?’


  Agim slikte en knikte. ‘Ik had een zus. Ze heette Bora, wat “sneeuw” betekent, en dat was een goede naam voor haar. Niet omdat ze zuiver was – nee, verre van dat. Maar omdat ze mooi was op de manier waarop sneeuw mooi is als het vers en wit en zwaar op de daken van ons dorp ligt. Armend Brozi maakte mijn zus tot zijn hoer, en toen hij genoeg van haar had, moest ze zijn koerierster worden. Hij dwong haar condooms vol heroïne door te slikken en ze in haar maag door de douane te smokkelen. Op haar laatste reis scheurde een van de condooms en ze stierf op de vuile vloer van een toilet op vliegveld JFK.’


  Zoe legde haar hand op de rug van die van Agim. ‘Heb je hem laten boeten?’


  Agims glimlach was zowel verdrietig als wreed. ‘O, ja, ik heb hem laten boeten. Op de dag dat we Armend Brozi ten val brachten, regelde Ry het zo dat ik de enige was die hem kon doden. Hij stierf zoals mijn zus stierf, langzaam en met veel pijn. Dat heeft Ry voor me gedaan, en daarom noem ik hem mijn broeder.’


  Er viel een stilte in het vertrek en daarna haalde Agim zijn schouders op. ‘Daarna was het te gevaarlijk voor me om in Kosovo te blijven, maar ik had familie hier in Boedapest, dus daarom ben ik hierheen gekomen. Nu word ik rijk van de verkoop van wapens aan opstandelingen overal ter wereld, die zij kopen met het geld dat ze verdiend hebben aan de drugssmokkel. Wat me tot een hypocriet maakt, maar wat kan ik eraan doen?’


  


  Later, toen ze terugliepen naar de plek waar Ry de auto had achtergelaten, greep Agim zijn arm en hield hem staande terwijl hij Zoe vooruit liet lopen.


  ‘Nu ik haar heb ontmoet, Ry,’ zei Agim half fluisterend, zijn ogen glinsterend van nauwelijks onderdrukte humor, ‘kan ik dit met absolute zekerheid zeggen. Zij is die Ene.’


  Ry schopte tegen een losse klinker. Hij had zichzelf wel willen schoppen. ‘Jezus, Agim, ik ken haar amper.’


  Agim schudde zijn hoofd en zijn gezicht stond nu ernstig. ‘Je hebt de afgelopen dagen meer over haar geleerd dan de meeste minnaars in een heel leven van elkaar te weten komen. Zij is jouw Ene. Dus doe geen domme dingen.’
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  ‘Man, als die jongens nog gaan, rijden ze achteruit,’ zei Ry, die de impuls onderdrukte om op de claxon te gaan leunen terwijl de oude volkswagenbus voor hen de bocht nam.


  ‘Uh-huh,’ zei Zoe. Ze had de Vanity Fair open op haar schoot liggen en staarde naar het gezicht van Miles Taylor, terwijl ze probeerde om in het hoofd van de man te kruipen. In zijn ziel te kijken.


  ‘Ze kijken tenminste naar het landschap,’ ging Ry door toen de weg een overweldigend uitzicht bood op beboste heuvels en de kronkelende Donau.


  ‘Ik kijk ook, O’Malley,’ zei Zoe. ‘Maar ik denk tegelijk na.’


  ‘Oh-oh.’


  ‘Als Amerika’s mannetjesmaker ooit een Sovjetagent heeft geholpen om president Kennedy te vermoorden, wat doet hij zijn land dan nu aan met zijn macht en invloed en geld? Voor zover wij weten, kan hij nog steeds voor de KGB werken, of hoe ze zich tegenwoordig ook noemen.’


  ‘De FSB. Federalnaya Sluzhba Bezopasnosti.’


  Ze wuifde met haar hand. ‘Wat dan ook. Dat mag hij aan de rechter vertellen nadat we hem ontmaskerd hebben. Maar waar ik aan heb zitten denken is: hóé ontmaskeren we hem? We kunnen de film aan een regeringsinstelling geven, zoals de CIA. Maar, o, wacht even, de schutter was een van hun agenten, die toevallig ook een mol van de KGB was.’


  Er toeterde iemand achter hen. Ry keek in de achteruitkijkspiegel en zag een rode Mini Cooper die telkens over de midden-streep schoot en weer inhield omdat hij zowel hem als de volkswagenbus wilde passeren, maar niet genoeg lef had om dat blind te doen.


  ‘Het is mogelijk dat ze er allang achter zijn dat mijn vader een mol was,’ zei hij. ‘Misschien weten ze zelfs dat hij de man op het talud was. Maar wat ze nu ook weten of toen wisten, op het moment dat de moord plaatsvond, begonnen mensen in de hele commandostructuur zich al in te dekken, van de CIA tot de politie in Dallas, omdat ze het hebben láten gebeuren. Neem nou de Geheime Dienst. Om te beginnen lieten ze de president die dag in een open auto rondrijden. Zodra het eerste schot werd afgevuurd, had de man achter het stuur plankgas moeten geven om zo snel mogelijk weg te komen. In plaats daarvan ging hij heel langzaam rijden, omdat hij om zich heen wilde kijken, neem ik aan. Wie zal het zeggen? Maar daardoor zaten Kennedy en alle anderen in de auto daar maar als nietsvermoedende schietschijven.’


  Zoe rolde het tijdschrift op en keek uit het raampje. ‘En daar ben ik nou het bangst voor, Ry. We geven ze de film, zij zeggen dat we moeten bedenken wat het beste is voor het land, blablabla, en daarna stoppen ze het in de doofpot.’


  ‘Schat, ze zullen het zo diep wegstoppen dat het alleen maar boven water komt wanneer een of andere jongen in China het opgraaft als hij zijn tuin omspit.’


  ‘Terwijl wij voor de rest van ons leven ergens in een kooi worden opgesloten.’


  De Mini Cooper toeterde weer en de volkswagenbus sloeg terug door een wolk zwarte rook uit te stoten en nog langzamer te gaan rijden, terwijl ze weer een bocht namen. Ry remde en dwong zijn handen hun greep op het stuur te verslappen.


  Hij zei: ‘We kunnen ermee naar de media gaan. Ik ken een man die voor de Washington Post werkt en heel goed is. Hij is slim, grondig en laat zich niet makkelijk intimideren. En hij laat zijn persoonlijke overtuigingen niet in zijn verhalen doorschemeren.’


  Ze kwamen de bocht uit en eindelijk zag Ry een stuk rechte weg zonder tegemoetkomend verkeer voor zich. Hij drukte op het gaspedaal en wilde net het busje passeren toen de Mini Cooper hen voorbijschoot. De man achter het stuur stak zijn middelvinger op, en Ry dacht: ‘Klootzak.’


  ‘Wat een klootzak,’ zei Zoe, en Ry lachte.


  Hij zei: ‘We zouden de film aan die man kunnen geven, maar de moeilijkheid is dat de film nog maar de helft is. Hij laat zien wat ze gedaan hebben, maar niet waarom, en hij zal het waarom willen weten voor hij het verhaal publiceert.’


  ‘En op het moment dat hij vragen begint te stellen,’ zei Zoe, ‘laat Miles Taylor hem vermoorden.’


  ‘Zo is het.’


  Ze zwegen even en toen zei Ry: ‘Ik ken één man die zelf zo machtig is en zoveel connecties heeft dat Taylor moeite zal hebben hem te pakken. Hoewel hij misschien niet het lef heeft om de film openbaar te maken – en hij zou het ook niet doen als hij oprecht geloofde dat het ’t land meer kwaad dan goed zou doen.’


  ‘Wie is dat toonbeeld van deugdzaamheid?’


  ‘Senator Jackson Boone.’


  Zoe draaide met een ruk haar hoofd om en staarde hem aan. ‘O, mijn god. Ken jij senator Bóóne?’


  ‘Hé, niet meteen in zwijm vallen.’


  ‘Het is gewoon… senator Bóóne. Er wordt gezegd dat hij onze volgende president zou kunnen worden. Hoe ken je hem?’


  ‘Uit mijn tijd bij de Speciale Eenheden. Hij was mijn commandant.’


  Zoe lachte. ‘Weet je wat ik zo leuk aan je vind, Ry? Je spreekt niet alleen vijftien talen, maar op alle plekken waar we naartoe gaan, ken je iemand. Een man die voor wapens kan zorgen. Een man die valse paspoorten kan maken. Een man die senator is.’


  Ze rolde de Vanity Fair weer uit en hij viel precies open bij het artikel over Taylor. Tegenover de eerste pagina tekst stonden een aantal foto’s, en toen ze het blad in het licht hield om ze beter te kunnen zien, onderdrukte Ry een gekreun.


  De foto waardoor ze zo werd geobsedeerd, was er een van Miles Taylor naast de president van de Verenigde Staten, die een onderwijzer in een getto de Freedom Medal opspeldde. Achter hen stond een kluitje mensen rond een Amerikaanse vlag, en even daarnaast, alsof ze met opzet opzij was gestapt om buiten beeld te blijven, stond een vrouw in een helderrood pakje.


  En, oké, misschien had ze rood haar, maar dat kon je niet goed zien omdat ze het had opgestoken, en ze stond zo ver aan de zijkant van de foto dat de helft van haar gezicht was afgesneden, en de helft die je nog wel kon zien, was onscherp. Maar Zoe was er zeker van dat de vrouw Yasmine Poole was, omdat ze een rood pakje droeg. Alsof er in de wereld niet miljoenen rode pakjes waren. Het moest iets van vrouwen zijn, dacht Ry.


  En natuurlijk zei Zoe, omdat ze zijn gedachten kon lezen: ‘Ik meen het, O’Malley, zij is het. Het is datzelfde chique designerpakje dat ze in Parijs aanhad.’


  Ry beet op de binnenkant van zijn wang om zich in te houden, maar zei toch: ‘Hé, ik ben het met je eens, tenminste met de veronderstelling dat Yasmine Poole voor Miles Taylor werkt als huurmoordenaar. Ik zeg alleen dat de vrouw op die foto iedereen zou kunnen zijn.’


  Zoe bestudeerde de foto nog iets langer en sloeg toen het tijdschrift dicht, stak het in de zijkant van het portier en schroefde een van de waterflesjes open die ze hadden meegenomen. Toen ze weer een bocht maakten, drukte ze haar gezicht tegen het glas van het raampje.


  ‘Dit is echt spectaculair,’ zei ze. ‘Maar Strauss had het mis. De Donau is niet blauw, meer modderig bruin.’


  ‘Toch is hij meestal blauw. Waarschijnlijk loopt er vandaag gewoon veel smeltwater van de sneeuw in.’


  Hij liet een paar seconden voorbijgaan en zei toen: ‘Agim is echt een knappe man, vind je niet?’


  Zoe nam een slok water. ‘Werkelijk. Dat had ik nog niet opgemerkt.’


  


  Ry werd op het eerste gezicht verliefd op Szentendre.


  ‘Het is bijna te prachtig om waar te zijn,’ zei hij tegen Zoe. ‘Met klinkers bestrate laantjes, daken met rode dakpannen, fel geschilderde huisjes, oude orthodoxe kerken. Kijk, ze hebben zelfs koetsjes met paarden ervoor. Ik zou wat mannen die viool spelen kunnen inhuren, één perfecte rode roos voor je kunnen kopen en een tochtje in het maanlicht gaan maken.’


  ‘Het is februari, O’Malley. Doe normaal,’ zei Zoe, maar hij zag dat ze glimlachte. ‘Het is bijna twee uur. We moeten het huis van professor Kuzmin zien te vinden. Agim zei dat het op een heuvel lag die uitkijkt over de rivier.’


  Ze vonden het met gemak, maar Ry reed erlangs zonder zelfs maar af te remmen. Hij sloeg rechts af, daarna links af, zodat ze in een straat waren die onder de villa liep. Hij parkeerde naast een paar treden die leidden naar wat de muur van een kerkhof leek. Ze stapten uit, strekten hun benen en keken om zich heen.


  Zoe zei: ‘Ik heb nog geen spoor van Yasmine Poole gezien. Jij?’


  ‘Nee, maar dat zouden we ook niet zien.’


  Ry pakte de Glock uit het handschoenenvakje waarin hij hem onder het rijden had opgeborgen, stak hem achter in zijn broekband en stopte toen wat extra magazijnen in de zijvakken van zijn kaki broek.


  ‘Zijn we hier weer de Carpenters? Die verwaande macho Jake en Suzie die van niets weet?’ vroeg Zoe.


  Ry schudde zijn hoofd. ‘Nee, alleen de namen blijven hetzelfde. Ik neem aan dat deze man jarenlang naar jouw icoon heeft gezocht, en op het moment dat hij het onder ogen krijgt, wil hij het hebben. Als hij denkt dat we een stel boerenkinkels zijn, kan het uit de hand lopen. Het kan sowieso uit de hand lopen.’


  Ry keek nog een keer om zich heen en zei toen: ‘Vind je het erg om even bij de auto te wachten? Ik wil de villa verkennen voor we naar binnen gaan. Uitzoeken waar de achteruitgang is, voor het geval dat.’


  ‘Plan-B.’ Zoe grijnsde en Ry dacht: ‘Verdomme, ondanks alles geniet ze ervan.’ En hij lachte in zichzelf, omdat hij er ook van genoot.


  


  Professor Denis Kuzmins villa – twee verdiepingen geschilderd in een zachte perzikkleur – lag achter een bosje cipressen en een groene, gietijzeren omheining. Het hek voor de oprijlaan stond open en Ry glipte er ongezien doorheen. Hij liep naar de achterkant en vond een deur die van de keuken naar een groentetuin en een kleine appelboomgaard leidde. Aan de andere kant van de boomgaard liep een laantje naar de achterkant van een kerk.


  Hij liep het laantje uit, langs de kerk, en kwam bij een klein kerkhof vol overhellende stenen kruisen en afbrokkelende familiegraven. Langs een kant van het kerkhof liep een muur, en aan de andere kant van de muur was een stenen trapje. Ry keek het trapje af en zag alleen de achterkant van hun gehuurde BMW, maar Zoe was nergens te bekennen.


  Hij liep de treden af, kon Zoe nog steeds niet zien en de paniek rees op vanuit zijn buik. Toen zag hij haar rug, leunend tegen de voorbumper. Hij moest een geluid gemaakt hebben, want ze ging plotseling rechtop staan en draaide zich om, met een flesje water in de ene hand en een Glock in haar andere, gericht op zijn hart.


  ‘Jezus Christus, O’Malley, wat doe je nou? Ik had je bijna neergeschoten.’


  ‘Sorry, ik dacht dat je… Sorry.’


  Ry haalde diep adem en trachtte zijn polsslag onder controle te krijgen. Hij moest zich vermannen. Hij had Agim zijn hoofd op hol laten brengen met al die praatjes over de Ene, en nu werd hij erdoor afgeleid. En als je afgeleid was, kon je niet alleen zelf gedood worden, maar bracht je de mensen die van jou afhankelijk waren ook in gevaar.


  ‘Nou, waarschuw me volgende keer op de een of andere manier. Ik ben een beetje schrikachtig.’ Zoe liet het pistool weer in haar tas glijden. ‘Wat heb je gevonden? Hebben we een plan-B?’


  Ry beschreef de indeling van de villa, terwijl hij zijn Zwitserse zakmes tevoorschijn haalde, het portier van de BMW aan de passagierskant opende en de stoel zo ver mogelijk naar achteren schoof om bij de console in het midden te kunnen.


  Zoe gluurde over zijn schouder. ‘Wat doe je?’


  ‘Ik schakel de airbags uit. Dat had ik eerder moeten doen. Op een bepaald moment moeten we hier misschien razendsnel wegwezen, en als we dan ergens tegen aanbotsen, wil ik geen nylon zak tegen mijn gezicht krijgen.’


  ‘Wat je doet, is vast illegaal. Maar ik hou mijn mond wel.’


  ‘Hé, als ze mij pakken, dan sleur ik je mee. Shit, hier was ik al bang voor. Ik moet het tapijt kapotsnijden om bij het controlepaneel te komen.’


  ‘Prima, maar als we de auto terugbrengen, mag jij het oplossen.’ Ze boog zich voorover om het beter te kunnen zien. ‘Maar áls we er razendsnel vandoor moeten, mag ik dan rijden?’


  Ry lachte om het idee alleen al.


  


  De deur van de villa werd opengedaan door een vrij aantrekkelijke blondine van in de vijftig, die hun met een kille blik vertelde dat ze de huishoudster was en dat de professor hen verwachtte. Toen ze hen door een ruime, zwart-wit betegelde hal leidde, bewonderde Ry haar benen en vroeg hij zich af of zij misschien de reden was dat Denis Kuzmin nooit was hertrouwd.


  Ze liet hen binnen in wat zij ‘de bibliotheek van de professor’ noemde, een zonnig vertrek met mahoniehouten panelen en boekenkasten langs de muren.


  ‘Wat een prachtige tuin,’ zei Zoe, terwijl ze naar de openslaande deuren liep die toegang gaven tot een schuin aflopend gazon omgeven door meidoornstruiken en azalea’s.


  De huishoudster kon geen lachje opbrengen voor het compliment. Ze zei: ‘De professor komt zo bij u’, en vertrok, terwijl ze de dubbele deuren naar de hal stevig achter zich dichttrok.


  Ry drentelde het vertrek rond, maar zag geen andere deur. ‘Ik vind het geen prettig idee dat je hier, afgezien van door de deur naar de hal, alleen uit kunt via de voortuin.’


  Hij bleef staan bij de tafel die dienstdeed als bureau van de professor. Aan de muur erachter hing een ingelijste propagandaposter van Jozef Stalin – die beroemde waarop de Grote Leider poseert met een roodwangig boerenmeisje. ‘Ik vraag me af of hij weet dat Stalin de vader van dat meisje uiteindelijk heeft laten executeren,’ zei Ry tegen Zoe.


  ‘Misschien kan hem dat niets schelen. Of omdat hij zelf een informant was, vindt hij misschien dat die man het verdiend had.’


  Ry bladerde door een paar pagina’s van een manuscript dat naast de computer van de professor lag. ‘Het lijkt erop dat hij een boek aan het schrijven is. Over middeleeuwse hekserij in Siberië.’


  ‘Hé, niet zo kleinerend. Voor zover we weten, stam ik af van een lang geslacht van heksen.’


  Zoe liep langs de muur met planken waarop niet alleen boeken stonden maar ook iconen van allerlei afmetingen, sommige zo oud dat de verf er afgesleten was, andere rijkversierd met zilver en goud. ‘Hij heeft een paar mooie stukken,’ zei ze.


  Ry wilde haar net vragen of de verzameling van de professor kon tippen aan die van haar moeder, toen de dubbele deuren opengingen en er een kleine, magere man binnenkwam die eruitzag zoals een professor in een film eruit hoort te zien, compleet met een rood, gestippeld, strikje, een tweed broek en een trui met leren stukken op de ellebogen.


  Hij stak zijn hand uit naar Ry. ‘Ik ben professor Kuzmin. En jullie zijn Mr. en Mrs. Carpenter, neem ik aan?’ Hij sprak bijna accentloos Engels, maar langzaam en zorgvuldig, alsof hij bang was ook maar één fout te maken. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik hoorde jullie auto de oprijlaan niet op komen.’


  ‘We zijn met de trein gekomen,’ zei Ry.


  ‘Zijn jullie helemaal vanaf het station hierheen geklommen?’ Lichtgrijze ogen, de kleur van cement, taxeerden hen van achter een dikke bril met een schildpadmontuur, en Ry kreeg het gevoel dat Denis Kuzmin zich een mening vormde als hij mensen voor het eerst ontmoette en daarna zelfvoldaan afwachtte tot zijn gelijk werd aangetoond.


  Hij glimlachte, waarbij hij zijn kleine, gele tanden toonde, als maïskorrels. ‘Ach, maar jullie zijn allebei nog zo jong en fit, en het is ook niet zo koud voor februari. Wat vonden jullie van het grote plein van Szentendre? Pittoresk, nietwaar?’


  ‘Iets té, naar mijn smaak,’ zei Ry, ‘maar mijn vrouw was enthousiast. Ze wil dat ik met haar een ritje in het maanlicht ga maken in een van die koetsjes.’


  Kuzmin gniffelde. ‘Dat is inderdaad heel romantisch, Mrs. Carpenter, maar misschien kunt u beter wachten op iets zachter weer.’ Hij gebaarde naar een sofa en een paar bijbehorende leunstoelen die jammer genoeg bekleed waren met felgroen fluweel. ‘Zullen we bij het vuur gaan zitten?’


  Ry bleef onderweg even staan om de grote, ingelijste prent te bestuderen die boven de schoorsteenmantel hing. Nogal een vreemd ding om in je bibliotheek aan de muur te hangen, dacht hij. Maar de poster van Stalin gaf ook niet echt aanleiding tot vrolijke gedachten.


  ‘Ik heb het origineel van deze prent gezien in de Tretjakovgalerie in Moskou,’ zei Ry.


  Kuzmin zuchtte bijna opgetogen en wiegde heen en weer op zijn hielen. De professor stond op het punt om aan een van zijn favoriete colleges te beginnen.


  ‘Ach, ja. Olie op canvas van Ilja Repin, Ivan de Verschrikkelijke en zijn dode zoon op 16 november 1581. Het legt het moment vast nadat tsaar Ivan, in een vlaag van onbeheerste woede, zijn zoon en erfgenaam net met een ijzeren staaf op zijn hoofd heeft geslagen. De vader knielt op de grond en houdt het bebloede lichaam van zijn zoon in zijn armen. Je ziet de krankzinnigheid in zijn bloeddoorlopen ogen, maar ook het gruwelijke besef van wat hij heeft gedaan. Daarnaast is het gezicht van de dode jongen kalm, bijna christusachtig. Fascinerend, nietwaar?’


  ‘En treurig,’ zei Zoe.


  Ry gaf geen antwoord, want hij was verdiept in dat vreselijke moment dat de kunstenaar had vastgelegd. De tsaar in priesterachtig zwart, zijn zoon gekleed in een zuiverwit gewaad. Het moordwapen, de ijzeren staaf, dat dichtbij ligt op het bloedrode, oosterse tapijt.


  ‘U lijkt vooral geïnteresseerd in de geestelijk gestoorde figuren uit de Russische geschiedenis, professor,’ zei Zoe, terwijl ze een zwart-witfoto in een zilveren lijstje oppakte van een uitgemergelde man met een baard in een lang, zwart gewaad die met een opengeslagen bijbel voor zich aan een bureau zat.


  Er speelde een vreemd glimlachje om Denis Kuzmins dunne lippen. ‘Dus u herkent de Krankzinnige Monnik? Grigori Raspoetin. Sommigen zeggen dat zijn invloed op tsaar Nicolaas en zijn vrouw Alexandra tot de bolsjewistische revolutie en de val van de Romanovdynastie heeft geleid. Hij werd wel een heilige mysticus, helderziende, genezer en profeet genoemd, maar ook een ontaarde, religieuze charlatan. Misschien was hij dat allemaal wel, of misschien…’


  Hij onderbrak zichzelf toen de dubbele deuren opengingen en de huishoudster binnenkwam met een dienblad met drie hoge glazen erop, een kristallen karaf met water en een plompe, ronde fles gevuld met een donkerbruine vloeistof die op een kruidendrank leek.


  ‘Ah, daar is Mrs. Danko met iets te drinken. Hebben jullie ooit Unicum geproefd? Sommigen noemen het onze nationale schat, hoewel iemand die het voor het eerst tot zich neemt het een beetje bitter kan vinden.’


  Bitter, dat haal je de koekoek. Ry had het spul de laatste keer dat hij in Boedapest was geprobeerd. Het rook als een ziekenhuiskamer, smaakte als hoestdrank en de kater die hij er na slechts twee glazen aan over had gehouden, was ronduit spectaculair.


  ‘Misschien wil ik later wel wat water, maar nu hoef ik niets,’ zei Ry.


  Het gezicht van de professor verried teleurstelling. ‘Mrs. Carpenter?’ vroeg hij, terwijl hij de fles likeur en een glas oppakte.


  Zoe schonk hem haar meest opgewekte glimlach. ‘Ik zou het dolgraag proberen, professor, maar ik krijg altijd hoofdpijn als ik midden op de dag drink.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik hoop dat jullie het niet erg vinden als ik er in m’n eentje van geniet.’


  De professor schonk zijn glas in en ze gingen zitten, Ry en Zoe naast elkaar op de bank en de professor in een leunstoel. Ry merkte dat Denis Kuzmin niet in staat leek te zijn Zoe recht aan te kijken, alsof hij bang was haar blik te ontmoeten, bang dat ze te veel in de zijne zou zien. Hij zou zich gewoon superieur kunnen wanen aan vrouwen, dacht Ry, maar hij vroeg zich af of er niet iets meer aan de hand was.


  ‘Aan de telefoon,’ zei Kuzmin, ‘zei u dat u een icoon heeft gekregen dat u mij graag wilde voorleggen.’


  ‘Mijn grootmoeder heeft het ons als huwelijkscadeau gegeven,’ zei Zoe. ‘We hoorden dat er aan bepaalde iconen vaak mythen en fabels zijn verbonden, en we vroegen ons af of er bij het onze misschien ook een verhaal hoort omdat het zo uitzonderlijk is, snapt u? En aangezien u een expert bent op dit gebied…’


  De lange, dunne neus van de professor ging een paar centimeter de lucht in. ‘Ik heb in dat opzicht inderdaad een reputatie opgebouwd. En, ja, zeker, aan sommige iconen werden in het verleden diverse mystieke, zelfs magische, eigenschappen toegekend.’


  Zoe haalde de zak van robbenvel uit haar tas, waarbij ze Kuzmin met opzet een glimp van de Glock liet zien, en Ry dacht: ‘Slimme meid.’ Maar wat de professor ook vond van het feit dat ze een pistool bij zich had, hij liet er niets van blijken, en Ry vond het een prettig gevoel dat hij zelf een Glock tussen de band van zijn broek had zitten. De man straalde geen goede vibraties uit.


  Zoe legde het icoon op haar schoot. De professor hapte niet echt naar lucht zoals Anthony Lovely had gedaan, maar Ry zag dat zijn mondhoeken wit werden en dat de hand die het glas vasthield, begon te trillen.


  ‘Lieve god, dat is de…’ De rest slikte hij in en Ry zag een intense, bijna gulzige gretigheid over zijn gezicht flitsen.


  Hij kwam met een ruk weer tot zichzelf, nam een flinke slok van de Unicum en vroeg daarna iets te nonchalant: ‘Heeft uw grootmoeder gezegd hoe ze aan dit stuk is gekomen?’


  Ry voelde dat Zoe naast hem op de bank bijna zat te spinnen, en hij wist precies hoe ze zich voelde. Zijn eigen tenen en vingertoppen tintelden van opwinding. Wat had Kuzmin willen zeggen over het icoon? Dat het de Dame was? En als hij van het icoon af wist, wist hij dan ook van het bestaan van het bottenaltaar?


  ‘Het is al lang in onze familie,’ zei Zoe. ‘Het wordt van moeder op dochter doorgegeven. Grootmoeder zegt altijd dat wij gezegende meisjes zijn, uit een lang, trots geslacht, en dat geen van ons de laatste kan zijn.’


  Ry kreeg het gevoel dat Katya Orlova die woorden werkelijk gezegd had. Niet tegen Zoe, want zij hadden nooit met elkaar gesproken, maar tegen iemand anders. Anna Larina?


  Kuzmin leunde voorover en keek Zoe nu indringend aan, alsof hij zijn lichte ogen als laserstralen kon gebruiken om haar gedachten te lezen.


  ‘U bent de Hoeder,’ zei hij, en Ry voelde dat Zoe doodstil werd.


  De professor ging weer achterover in zijn stoel zitten, kennelijk tevreden over de reactie. ‘Vraagt u zich af hoe ik dat weet? Omdat ik niet gek ben. Ik zie de Dame, ik zie uw gezicht.’


  Zoe keek even snel naar Ry, en hij wist dat ook zij weer dacht aan die zin in de brief van haar grootmoeder. Kijk naar de Dame…


  ‘Misschien,’ zei professor Kuzmin, ‘moet ik beginnen bij het begin. Bij mijn vader en een gebeurtenis die plaatsvond in de lente van 1936.’
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  ‘Toentertijd diende mijn vader in de GUGB, zoals de geheime politie van de Sovjets zich in die tijd noemde. Daardoor klinkt hij belangrijker dan hij was – een archiefambtenaar die was toegewezen aan ene luitenant Nikolaj Popov, adjudant van de commissaris van het Hoofddirectoraat voor Staatsveiligheid in Leningrad. Wat we tegenwoordig weer Sint-Petersburg noemen.’


  Hij zweeg even en zijn ogen werden vochtig. Dacht hij aan de vader die hem in de steek had gelaten toen hij nog maar een jongen van elf was, en voelde hij nu nog de pijn?


  ‘Mijn vader…’ zei hij zachtjes, maar toen hernam hij zich en ging rechterop in zijn stoel zitten. ‘Op de dag waar ik nu over spreek, in de lente van 1936, is mijn vader in zijn papieren aan het rommelen als luitenant Popov plotseling het kantoor binnen komt vallen, hem bij de arm grijpt en zegt dat ze dringend op een missie moeten, een kwestie die van vitaal belang is voor de staatsveiligheid. Er is een geheime bergplaats ontdekt in de zoldermuren van de gemeentelijke rechtbank op de Neva-oever. Fontanka 16. Hebt u daarvan gehoord?’


  Ry zei: ‘Dat is het adres van wat ooit het hoofdkwartier van de tsaristische geheime politie was. De Okhrana.’


  ‘Ja, een plek die alle Russen de schrik op het lijf jaagt, zelfs nog op die dag, negentien jaar na de bolsjewistische revolutie. Mijn vader is zeker bang, want hij heeft het gevoel dat de muren al die ellende en angst en pijn hebben opgezogen. Maar de muren bevatten nog iets anders, want een brandje op de zolder, veroorzaakt door defecte bedrading, heeft een geheime kast ter grootte van een telefooncel blootgelegd. In die kast staan twee houten archiefkasten vol muffe, oude dossiers.’


  Hij hield op om zichzelf meer Unicum in te schenken, kwam toen overeind en ging voor de poster van Stalin staan. ‘Vertel eens, Mrs. Carpenter. Weet u wat een agent-provocateur is?’


  ‘Ik heb er wel een idee van,’ zei Zoe, ‘maar vertelt u het me toch maar. U kunt zo goed college geven.’


  Hij draaide zich naar haar om, met zijn ogen knipperend van verbijstering, niet zeker of hij nu een compliment had gekregen of beledigd was, en Ry moest een glimlach verbergen. Toen schudde hij het van zich af en zei: ‘Een agent-provocateur is een spion die revolutionaire groepen infiltreert en ze probeert aan te moedigen om dingen te doen waarvoor ze uiteindelijk worden gearresteerd.’


  Kuzmin liet de poster in de steek en kwam met zijn rug naar het vuur toe staan. ‘In de tijd van mijn verhaal doen er geruchten de ronde dat Jozef Stalin zelf, tijdens de eerste maanden van de bolsjewistische strijd, heimelijk voor de Okhrana had gewerkt als agent-provocateur. Niet uit ideologische principes, moeten jullie weten, maar als een manier om zijn rivalen uit te schakelen.’


  Kuzmin nam weer een flinke slok van de hoestdranklikeur en huiverde even toen hij het doorgeslikt had. ‘Dus als Popov naar een van de archieven in de geheime kast wijst en mijn vader bevel geeft om ze te doorzoeken op documenten met de woorden Stalen Das erop, vermoedt hij dat de missie daar iets mee te maken heeft, dat die Stalen Das misschien de codenaam van de Okhrana was voor Stalin in zijn hoedanigheid als agent-provocateur.’


  ‘Dat was een vermoeden dat in die tijd niet erg bevorderlijk was voor uw vaders gezondheid,’ zei Ry.


  Kuzmins glimlach liet weer iets van zijn gele tanden zien. ‘Reden waarom hij niets van zijn gedachten laat blijken aan de luitenant. Mijn vader geloofde altijd dat hij het beste kon overleven door niets te weten en niets te zien.’


  Kuzmin bracht zijn glas naar zijn mond, zag dat het leeg was en vulde het weer. ‘Dus Popov begint een archiefkast te doorzoeken, terwijl mijn vader de andere onder handen neemt, almaar biddend dat zijn blik niet op een document zal vallen dat ook maar iets met een das van doen had. Maar één dossier trekt toch zijn aandacht, vanwege een vreemde voorstelling die hij erin vindt – een ruwe, met de hand gemaakte schets van een altaar gemaakt van menselijke botten.’


  Ry hoorde dat Zoe scherp inademde en meende dat zijn eigen hart misschien ook een slag had gemist. Maar Denis Kuzmin, die verdiept was in zijn verhaal, leek niets te merken.


  ‘Het is een macabere tekening en dat prikkelt mijn vader om verder te zoeken, en dan vindt hij een rapport van een gesprek dat in de herfst van 1916 plaatsvond in een taveerne, tussen een Okhrana-spion en een buitengewoon dronken Grigori Raspoetin.’


  ‘De Krankzinnige Monnik,’ zei Zoe.


  Kuzmin hief zijn glas naar de foto op zijn schoorsteenmantel in een zogenaamde toost. ‘Krankzinnig? Misschien was hij dat wel. We weten dat hij geboren was in een klein dorpje in Siberië, waar hij al vanaf zijn vroegste jaren bekendstond als mysticus en gebedsgenezer. Hij was ook… nou, om het netjes uit te drukken, een man met een aanzienlijke seksuele aantrekkingskracht.’


  Kuzmin bloosde, glimlachte toen zwakjes en ging door. ‘Maar Raspoetins macht over de tsaristische familie had niets te maken met verleiding, tenminste geen verleiding van seksuele aard. Eerder door het vermogen dat hij had om hun zoon, die aan hemofilie leed, verlichting te bieden. Elke keer dat Alexej een wondje had dat ging bloeden, smeekte de tsarina Raspoetin om haar zoon te komen redden, en dat deed hij. Hoe hij dat voor elkaar kreeg? Wie weet? Sommigen zeggen dat hij de jongen hypnotiseerde, sommigen zeggen dat hij bloedzuigers gebruikte, terwijl anderen geloven dat het door magie of gebeden kwam.’


  Kuzmin stopte en staarde naar de foto, en keek toen naar de tekening van Ivan de Verschrikkelijke die zijn zoon had vermoord, alsof de twee mannen die eeuwen uit elkaar leefden op een of andere manier met elkaar waren verbonden, dacht Ry. De krankzinnige monnik, de krankzinnige tsaar.


  ‘Wat ons weer op het gesprek in de taveerne brengt,’ zei Kuzmin. ‘Raspoetin vertelde de spion van de Okhrana dat hij als jongeman, toen hij als pelgrim over het schiereiland Taimyr in Siberië zwierf, een vrouw had ontmoet en verleid die behoorde bij een nomadische stam die de toapotror heette. Het magische volk.’


  Ry keek naar Zoe. Hij wilde weten wat zij ervan dacht, maar er was niets van haar gezicht af te lezen, zelfs niet voor hem. Ze zat zo muisstil dat hij elke ademteug die ze nam, kon tellen.


  ‘Op een nacht nadat ze de liefde hadden bedreven,’ ging Kuzmin door, ‘vertelde Raspoetins minnares hem een duister geheim. Dat zij de beschermer – de Hoeder noemde ze zichzelf – van een magisch altaar was. Een altaar van botten. En dat hij onsterfelijk zou worden als hij van dat altaar zou drinken.’


  Oké, nu zijn we in hoger sferen verzeild geraakt. Het bottenaltaar was een bron van jeugdigheid, en als je ervan dronk, bleef je eeuwig leven? Ry vond het eigenlijk belachelijk, maar de haartjes op zijn armen stonden rechtop en er ging een huivering over zijn rug. Uit Zoe’s gezicht, zag hij, was alle bloed weggetrokken.


  ‘U kijkt sceptisch, Mr. Carpenter,’ zei Kuzmin, duidelijk in zijn nopjes met die reactie. ‘Onsterfelijkheid? Het eeuwige leven? Onmogelijk, zegt u. Maar Raspoetin beschreef in schrille details hoe hij de vrouw had verlokt om hem in een ijskoude nacht naar een grot bij een meer te leiden, waarvan de ingang schuilging achter een waterval, en in die grot stond een altaar gemaakt van menselijke botten. Raspoetin beweerde dat hij die nacht van het altaar had gedronken. En hijzelf meende dat hij onsterfelijk was.


  Bovendien nam hij een klein flesje van het elixer mee, of hoe je het ook wilt noemen. Maar hij zei dat hij voorzichtig moest zijn, want als het blootgesteld werd aan zonlicht zou het zijn magische kwaliteiten verliezen. En dat gaf hij aan Alexej om zijn hemofilie te genezen.’


  ‘Toch zouden ze allebei, de jongen en de Krankzinnige Monnik, binnen een paar jaar na die avond in de taveerne dood zijn,’ zei Ry. ‘Dus daar ga je met het bottenelixer en het eeuwige leven.’


  Kuzmin hield een vinger omhoog en zijn lange, smalle gezicht stond geamuseerd. ‘Ah, maar dat is het hem nu juist. Het maakte Raspoetin ook bijna onsterfelijk. Niet lang na die avond in de taveerne vatte een groep edelen, die genoeg hadden van zijn invloed op de tsarina, het plan op hem te vermoorden. Ze gaven hem cake te eten waar cyaankali in zat, en toen dat geen effect leek te hebben, schoten ze een revolver leeg in zijn rug, en toen dat ook niet tot het gewenste resultaat leidde, sloegen ze zijn hersens in, wikkelden zijn lichaam in een laken en gooiden hem in een ijskoude rivier. Vier dagen later werd zijn lichaam gevonden met handen die stijf bevroren waren als klauwen, alsof hij had geprobeerd zich vanonder het ijs vandaan te klauwen. De autopsie toonde aan dat hij niet was verdronken of neergeschoten of vergiftigd, maar dat de doodsoorzaak simpelweg onderkoeling was.’


  ‘Maar dood is dood,’ zei Zoe, en Ry hoorde de woede en teleurstelling in haar stem. Die voelde hij ook. Ze hadden gedacht dat ze eindelijk op het punt stonden om de waarheid te ontdekken, en in plaats daarvan kregen ze een sprookje voorgeschoteld.


  ‘Iemand is hier de boel aan het bedotten,’ zei ze, ‘en aangezien ik een gast in uw huis ben, zal ik beleefd zijn en aannemen dat het de Krankzinnige Monnik was die een lichtgelovige, tsaristische spion voor de gek hield. Maar in Amerika zeggen we dan dat je bij de neus bent genomen, professor.’


  Kuzmin lachte. ‘Daar heeft u misschien gelijk in, Mrs. Carpenter. Misschien hebben ze die spion bij de neus genomen. Maar de Okhrana nam het zo ernstig op dat ze andere agenten naar Siberië stuurden. Die hebben het meer of de grot niet gevonden, maar wel een stam die de toapotror heette, die hun het verhaal vertelden dat er ooit een sjamaan was met zulke krachtige gaven dat hij mensen uit de dood kon laten opstaan. Maar op een vreselijke dag werd de sjamaan vermoord. Het was winter en daarom brachten zijn dochters zijn lijk naar een grot om hem in de lente te kunnen begraven. Maar toen ze hem neerlegden, stroomde zijn bloed op de stenen vloer en veranderde in een bron met magische eigenschappen.


  De dochters bouwden een heiligdom over de bron en dat noemden ze het bottenaltaar. Een volksverhaal, zeker. Maar met iets van waarheid erin, wellicht. Want de toapotror beweerden mensen te kennen die van het altaar hadden gedronken en onsterfelijk waren geworden. Maar ze werden er ook krankzinnig van.’


  De professor glimlachte wrang. ‘Ik zie aan jullie gezichten dat mijn geloofwaardigheid aan flarden is geschoten. Weer zo’n curieuze uitdrukking van jullie, hè? Maar de magische mensen beschreven tot in het kleinste detail de symptomen van de krankzinnigheid die ze waarnamen bij de mensen die het hadden gewaagd van het altaar te drinken. Tegenwoordig noemen we dat megalomanie. Een obsessie met macht, de wens om anderen te domineren, en het waanidee dat je anderen aan je wil kunt onderwerpen en de wereld kunt veranderen.’


  ‘Allemaal heel interessant en typisch voor veel volksverhalen,’ zei Ry. ‘De afspraak van Faust. Je krijgt wat je het liefste wilt, maar tegen een zekere prijs. Je ziel, of in dit geval je gezonde verstand.’


  ‘Ja, ja, u spot ermee, maar de Okhrana had geheime documenten in zijn bezit die van honderden jaren terug dateerden, en die kamden ze uit op zoek naar andere verwijzingen naar een Hoeder en een altaar gemaakt van menselijke botten. Er waren veel van die verhalen, maar mijn vader had alleen tijd om dat ene te lezen. Uit de tijd van Ivan de Verschrikkelijke.’


  Ry keek naar de tekening boven de schoorsteenmantel, in weerwil van zichzelf. En hij kon het ook niet helpen dat de haartjes op zijn arm weer rechtop gingen staan. Dit was onzin waar hij niet in wilde geloven. Maar toch…


  ‘Het blijkt dat een van Ivans minnaressen ook een Hoeder was,’ zei Kuzmin. ‘Ze hield waanzinnig veel van hem, of tenminste genoeg om haar gelofte te verbreken en hem iets van het elixer te geven. Eén druppeltje schijnt genoeg te zijn.’


  Ry zag dat Zoe’s gezicht weer verstrakte, en hij wist dat ze aan haar grootmoeder dacht. Aan Katya Orlova, die een man liefhad en vertrouwde die een moordenaar en een dubbelagent bleek te zijn. Die het elixer aan haar vriendin Marilyn gaf, een vrouw van wie ze hield als van een zus, maar een vrouw die soms ook kinderlijk kon zijn, en die pijnlijk onzeker was. Er is een vreselijke misdaad begaan omdat ik de geheimen van het altaar heb verraden…


  Nikolaj Popov en zijn vader die Marilyn vermoordden met een klisteerspuit vol chloraalhydraat. Zijn vader die achter het hek op het talud stond, met een geweer in zijn handen, klaar om de president te vermoorden omdat de KGB geloofde dat hij van het bottenaltaar had gedronken.


  Ry schudde zijn hoofd omdat hij dit allemaal niet wilde accepteren. Het was onmogelijk dat Kennedy vermoord was vanwege een schimmelig, vergeten dossier en een Russisch sprookje.


  Zoe begon het icoon weer in de zak van robbenvel te wikkelen. ‘Het was heel fascinerend, professor, en u bent heel gul geweest met uw tijd. Maar het wordt al laat…’


  ‘Nee, wacht,’ riep Kuzmin, half uit zijn stoel komend, en Ry verstrakte, met zijn hand al naar het pistool reikend.


  Maar toen ging de professor weer rustig zitten. Zijn hand trilde toen hij zijn dunnende, roodgrijze haar gladstreek. Hij haalde diep adem.


  ‘Neem me niet kwalijk, ik dwaalde af en vergat jullie het belangrijkste te vertellen. Waar jullie voor kwamen, het verhaal achter het icoon. In zijn beschrijving van de grot en wat er die avond had plaatsgevonden, vertelde Raspoetin dat hij een met juwelen bezet icoon boven op het altaar van menselijke botten had gezien. Hij zei dat zijn minnares het “de Dame” had genoemd en dat het een afbeelding van de Maagd was, die niet het Christuskind op haar schoot hield, maar een drinkbeker gesneden uit een menselijke schedel. En het gezicht van de Maagd was het gezicht van zijn minnares. De Hoeder.’


  Kuzmin boog zich voorover en Ry zag de wanhoop in zijn blik, de gretigheid. ‘De Okhrana liet de Krankzinnige Monnik een schets maken van het gezicht van de Dame. Mijn vader zag die in het dossier. Het leidt geen twijfel dat het icoon dat u daar hebt, hetzelfde is als dat wat Raspoetin zag in de grot met het bottenaltaar.’


  ‘Misschien,’ zei Zoe. Ze had, zo zag Ry, haar hand niet meer uit haar tas gehaald nadat ze het icoon erin had gestopt, en hij wist dat die om de kolf van haar Glock lag.


  ‘En wat is er met uw vader gebeurd, professor?’ vroeg Ry. ‘Na die dag op Fontanka 16.’


  ‘Wat? O, er zaten nog meer documenten in het dossier, maar mijn vader kreeg de kans niet om ze te lezen, want Popov gooide plotseling de deur van zijn kast dicht, stopte een dun mapje in zijn uniformjasje en zei: “We zijn hier klaar.” Toen zag hij dat mijn vader iets voor hem verborgen probeerde te houden en hij zei: “Wat heb je daar? Geef hier.”’


  Kuzmin keek peinzend in zijn lege glas en zei toen: ‘Mijn vader gaf het natuurlijk aan hem. Hij had geen andere keus. En zo liep luitenant Nikolaj Popov die dag met twee dossiers Fontanka 16 uit, en een ervan had te maken met een altaar gemaakt van menselijke botten.’


  En wat heeft het hem voor goed gedaan? dacht Ry. Al die jaren dat hij ernaar op zoek was, ervoor moordde.


  ‘Hebben ze er nooit meer over gesproken?’ vroeg Zoe. ‘Popov en uw vader?’


  De professor stootte een bitter lachje uit. ‘Amper. Twee dagen later werd luitenant Popov kapitein Popov, en mijn vader werd overgeplaatst vanuit de GUGB naar een gewone legereenheid. Een die met zekerheid naar de frontlinie gestuurd zou worden tijdens de oorlog die naar iedereen vreesde ooit zou komen. Hij had nog geluk dat dat het ergste was wat hem overkwam.’


  Kuzmin knipte in zijn vingers alsof er plotseling een gedachte bij hem was opgekomen. ‘Mijn vader heeft de twee schetsen die hij die dag zag uit zijn hoofd nagetekend. Zouden jullie die willen zien?’


  Hij wachtte niet op antwoord, maar stond op en liep naar een kabinet onder aan een van de boekenkasten. Hij haalde een sleutelring uit zijn zak, maakte het kabinet open en rommelde erin met zijn rug naar hen toe. Toen kwam hij weer overeind en draaide zich om. Hij had een kleine revolver met een korte loop in zijn hand.


  Hij verraste Ry door hardop in lachen uit te barsten toen hij de twee Glocks zag die op zijn hart waren gericht.


  ‘De onze zijn groter,’ zei Ry.


  ‘En er zijn er twee,’ zei Zoe.


  Kuzmin lachte weer en haalde zijn schouders op. ‘Ik moest het in ieder geval proberen, niet? Ik neem aan dat u het icoon niet wilt verkopen? Nee, dat dacht ik al niet. Misschien dat uw grootmoeder…’


  ‘Die is dood,’ zei Zoe.


  ‘Ach, ja, natuurlijk. Hoe kunt u anders de Hoeder zijn geworden. Maar ik denk dat ze gestorven is zonder u veel verteld te hebben. Ik denk dat u nog minder wist dan ik. En ik heb u het een en ander verteld, maar niet alles.’


  Hij wilde een stap in hun richting doen, maar Ry hield hem tegen met zijn blik.


  ‘We zouden partners kunnen worden,’ zei Kuzmin met glanzende ogen, vochtig en bleek als speeksel. ‘We zouden samen naar Siberië kunnen gaan. We zouden het magische volk kunnen zoeken en zij zullen meteen weten dat u de Hoeder bent als ze u zien. Zij zullen ons naar het meer brengen, naar de geheime grot. Mijn god, een bron van eeuwige jeugd! Bedenk eens wat we daarmee niet allemaal kunnen doen. We zullen niet alleen zelf onsterfelijk worden, maar ook onmetelijk rijk worden door het te verkopen aan diegenen…’


  Plotseling klonk er een staccato van schoten vanuit de tuin. Bloempotten braken, de openslaande deuren barstten uiteen in splinters en glasscherven. Drie rode bloesems vouwden zich open op Kuzmins sjofele trui en een dunne, rode nevel verspreidde zich in de lucht toen de kogels zijn borst doorboorden.


  Een fractie van een seconde later zag Ry een granaat door de verbrijzelde deuren zeilen die met een zware bons op het dikke, oosterse tapijt terechtkwam. Hij hoorde een scherp pfffft en gooide zich boven op Zoe. Op het moment dat de granaat ontplofte, rolden ze van de bank op de grond.
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  Dikke, verstikkende, witte rook walmde om hen heen. Ry’s ogen en keel stonden in brand; hij kon geen adem krijgen. Hij stikte bijna, maar toen besefte hij wat er aan de hand was. Geen brand. Traangas.


  Zoe lag onder hem hoestend en kokhalzend met haar armen te zwaaien. Hij rolde van haar af op zijn knieën. Hij had zijn pistool nog steeds in zijn ene hand en met de andere greep hij haar arm om haar overeind te trekken. Hij zag haar mond opengaan om te schreeuwen of te gillen; toen snakte ze naar adem en trok zich van hem los. Op handen en voeten krabbelde ze naar de dichtstbijzijnde leunstoel en klauwde aan het tapijt eronder, alsof ze een gewond dier was dat zich trachtte te verstoppen in een hol.


  Hij pakte haar enkel; zij trapte zich los. Hij greep hem opnieuw en probeerde haar vanonder de stoel vandaan te trekken. Hij schreeuwde haar naam, maar het kwam eruit als een hees gekras. Het voelde alsof zijn ogen gaten in zijn hoofd brandden en elke ademteug was alsof hij gemalen glas binnenkreeg.


  Ik moet ons hier weg zien te krijgen, weg…


  Ry nam aan dat hun aanvallers nog zo’n tien, hoogstens vijftien seconden zouden wachten, tot het traangas het maximum effect had bereikt, voor ze de bibliotheek binnen zouden vallen.


  We moeten hier weg…


  Hij haakte zijn vingers in de denimstof van Zoe’s spijkerbroek en gaf een harde ruk. Ze kwam snel overeind, hijgend en met gezwollen ogen waar de tranen uitstroomden. Toen zag hij de Glock in haar hand en eindelijk begreep hij het. Het pistool moest onder de stoel zijn gevlogen toen hij boven op haar sprong.


  Hij greep haar bij de schouders en kraste: ‘Keuken.’


  Ze knikte en rende halfblind naar de dubbele deuren die uitkwamen in de hal. Ry strompelde achter haar aan. Hij kon amper meer iets zien. Rauwe hoestbuien scheurden door zijn longen. Het voelde alsof hij zuur inademde.


  Hij keek door de witte sluier van gas achterom naar de verbrijzelde ruit. Zijn gezwollen, benevelde ogen zagen een vreemd wezen oprijzen alsof het uit een zwarte lagune kwam – groot, een brede borst en met bolvormige ogen als van een vlieg, een slangachtige neus en een lange arm met een klauwende vinger die naar Ry’s hart wees.


  Ry vuurde een half dozijn schoten af, op goed geluk omdat hij niets kon zien. Hij hoorde dat de kogels hout en glas raakten. Het wezen leek te verdwijnen in de rook. Was het getroffen of dook het weg om beschutting te zoeken?


  Een seconde later doorboorde een regen van kogels de muur boven hun hoofd. Ry was niet getroffen, of tenminste niet zo erg dat hij niet kon schieten. Er suisden meer kogels voorbij, lager dit keer, die de bovenkant van de deur verbrijzelden. Stukken hout en gips vlogen door de lucht. De wolken gas leken te glinsteren van het lawaai.


  Zoe had moeite met de klink. Ze draaide zich om en riep iets wat op ‘geblokkeerd’ leek. Hij trok haar weg en schopte de houten panelen tot brandhout met de stalen punten van zijn laarzen.


  De sluier van traangas volgde hen tot in de hal. Ry liet Zoe een paar stappen voor hem lopen, terwijl hij hun aftocht dekte.


  Bij een trap splitste de hal zich in twee kleine gangetjes. Ry voelde dat Zoe aarzelde en hij riep schor ‘Rechts’, net op het moment dat het wezen uit de zwarte lagune door de verbrijzelde deuren van de bibliotheek sprong, al schietend een koprol over de vloer maakte, maar nog steeds hoog mikte. Ry schoot terug, terwijl hij de hoek om rende en miste weer omdat hij niets kon zien.


  Aan het einde van de lange gang was een klapdeur en Ry bad dat die naar de keuken voerde. Ze waren op ongeveer drie meter afstand toen hij plotseling, als door een vuistslag, openzwaaide en met een harde klap tegen de muur sloeg. Een grote man met een zwart kogelwerend vest aan, een gasmasker op en een uzi in zijn hand, vulde de deuropening.


  Een seconde lang bleven ze alle drie stokstijf staan alsof het beeld was stilgezet. Toen zag Ry de loop van de uzi omhoogkomen, maar voor zijn door traangas benevelde en verwarde hersenen zijn lichaam konden opdragen om te reageren, had Zoe de man al midden tussen zijn grote, bolvormige ogen geschoten.


  Het lichaam had de grond amper geraakt of Zoe sprong eroverheen en vuurde in de keuken salvo’s af waarbij glas en serviesgoed met een donderend geraas aan scherven vielen.


  Ry zag vaag de deur die, zoals hij wist, naar de groentetuin achter voerde. Hij liep erheen en struikelde bijna over de benen van de huishoudster.


  Haar keel was doorgesneden.


  


  De koude, heldere februarilucht smaakte beter dan bier en voelde bijna even goed als seks. Ry’s keel was zo opgezwollen dat hij niet kon praten, dus tikte hij Zoe op haar schouder en wees de weg door de appelboomgaard naar het laantje dat langs de kerk liep. Hij liet haar vooropgaan, terwijl hij rugdekking gaf.


  Ze liepen tussen oude tomatenstokken door en de dode pompoenbladeren knisperden onder hun laarzen. Binnen een paar seconden waren ze in de appelboomgaard en Ry zag door de bomen heen vaag het torentje van de kleine Servische kerk. Achter hem hoorde hij een deur dichtslaan waarna er nog wat schoten werden afgevuurd.


  Ze kwamen tussen de bomen vandaan en stonden in de laan. Rennend staken ze de open ruimte van zo’n dertig meter voor de kerk en de muur van de begraafplaats over. Ry was het eerst bij de muur zodat hij Zoe eroverheen kon helpen, maar het ging haar makkelijk af en ze sprong er als een atlete op één hand steunend over.


  


  Hij ging hijgend op zijn hurken zitten en leunde tegen de ruwe stenen van de muur. Zoe knielde naast hem. Ze hoestte slijm op en hief een vuist op naar haar ogen, maar hij greep haar pols en hield haar tegen. ‘Niet wrijven.’ Zijn eigen ogen waren opgezwollen tot spleetjes en stonden zo vol tranen dat hij niet meer kon knipperen. ‘Dat maakt het erger.’


  De muur van het kerkhof was misschien een meter hoog en gebouwd van stenen die ze van het land hadden opgeraapt, en doordat hij in een bocht om de kerk liep, bood hij maximale dekking. Van achter de muur kon één man een heel leger in de appelboomgaard houden. Niet voor altijd, maar lang genoeg.


  Ry keek eroverheen en zag een zwarte figuur tussen de appelbomen door rennen, en daarachter en meer naar links een kleinere figuur in een bruin jasje.


  ‘Twee. Nog steeds in de boomgaard,’ zei hij tegen Zoe. ‘Waarschijnlijk Yasmine Poole en een van die kerels uit Parijs.’


  ‘Die andere heb ik doodgeschoten,’ zei ze.


  Hij grijnsde naar haar. ‘Mooi wel.’


  Hij haalde de sleutels van de BMW uit zijn broekzak en stopte ze in haar hand. Hij wilde niet zeggen hoe weinig hij kon zien, omdat hij bang was dat ze hem dan niet in de steek zou willen laten. ‘Ga jij de auto halen terwijl ik…’


  Er scheurde weer een hoestbui door zijn borst, maar Zoe knikte om duidelijk te maken dat ze hem begreep. Hij keek hoe ze gehurkt rennend het kerkhof overstak en tussen de grafzerken door zigzagde, terwijl de tas tegen haar heup bonkte.


  Hij keek weer over de muur. Nog steeds zag hij bijna niets, maar hij hoefde niet precies te kunnen mikken om Zoe de tijd te geven die ze nodig had.


  Hij dacht aan de man die de granaat had gegooid en daarna vanuit de tuin naar de bibliotheek was gerend. Die man had op hen geschoten, maar hij had hoog gemikt, een heel eind boven hun hoofd. En de andere man, die naar de keuken was gestuurd om hun aftocht af te snijden – die had even bij de deur staan aarzelen, lang genoeg voor Zoe om hem tussen zijn ogen te schieten. En dat betekende dat Yasmine Poole hen levend wilde hebben. Waarschijnlijk omdat ze het risico niet wilde lopen hen te vermoorden om er dan pas achter te komen dat ze de film niet meer bij zich hadden, dat ze hem ergens tussen dat appartement op het Île Saint-Louis en Boedapest hadden weggestopt.


  Ry glimlachte in zichzelf omdat zij hém levend wilde hebben, en hij háár heel erg dood. Het zou niet voldoende zijn, nooit voldoende, maar haar vermoorden was het enige wat hij kon doen om Dom te wreken.


  Hij haalde het bijna lege magazijn uit zijn Glock en stopte een nieuw in de kolf. Hij greep het pistool met beide handen vast en duwde zich toen zover omhoog dat hij zijn onderarmen op de muur kon laten steunen. Hij wachtte tot hij weer een flits van beweging zag, nog steeds tussen de bomen, maar nu dichterbij. Hij trok de trekker naar achteren en hield hem daar, achter elkaar vurend waardoor er stof en stenen opsprongen en het onkruid aan weerszijden van de laan aan flarden werd geschoten.


  Toen hij stopte, leek het plotseling zo stil als in een rouwkamer. Er gingen misschien vijf seconden voorbij en toen kwamen er een paar schoten terug. Maar dat was alleen om hem eraan te herinneren dat zij ook wapens hadden.


  Hij vuurde nogmaals, om ze in de boomgaard te houden. Hij nam aan dat het Zoe drie tot vier minuten zou kosten om de trap af te lopen en terug te komen met de auto, maar ze overtrof zijn verwachtingen want op dat moment hoorde hij het geloei van de motor.


  Twee seconden later kwam de auto om de andere kant van de kerk tevoorschijn en Ry was al over de muur op het moment dat Zoe met gierende banden remde. Hij rukte de deur aan de passagierskant open en dook erin. Zoe gaf flink gas. De banden van de BMW draaiden door, vonden toen houvast en ze schoten zo snel naar voren dat Ry’s hoofd met een klap tegen de hoofdsteun sloeg.


  Hij keek door de achterruit en zag vaag een figuur in het zwart de boomgaard uit rennen, op één knie vallen en vruchteloos op de uit het zicht verdwijnende banden van de BMW schieten.


  


  De laan liep niet veel verder dood, bij het toegangshek van een herenhuis van grijs steen. Van links kwam een klein weggetje dat in de richting van de bergen liep en Zoe nam de haakse bocht zo snel dat de achterkant van de auto ging slingeren en het stuur in haar handen schokte.


  Ry zat met zijn riem te knoeien, die hij maar niet vast kreeg omdat hij nog steeds nauwelijks kon zien. De weg waarover ze reden, was niet eens tweebaans, een achterafweggetje dat al tientallen jaren niet meer geplaveid was. Bomen zoefden voorbij, maar toen kwam er een open stuk en Ry zag de rivier ver onder hen liggen.


  Zoe remde wat af om een haarspeldbocht te nemen en Ry hoorde een klotsend geluid en voelde toen iets over de vloer bij zijn voeten rollen.


  O, wat zalig. Een flesje water.


  Hij boog zich voorover, zocht op de tast, vond het. Het was bijna halfleeg, maar half was beter dan niets. Hij ging weer rechtop zitten, draaide de dop eraf, hield zijn hoofd achterover en goot het water in zijn ogen.


  ‘Ah, god,’ zei hij, toen hij de verzachtende koelte voelde.


  Hij keek naar Zoe en kon haar al iets beter zien. Haar ogen waren opgezwollen en bloeddoorlopen, en de huid van haar gezicht en handen was rood, alsof ze verbrand was door de zon, maar het traangas leek haar niet zo erg aangetast te hebben als hem. Het vreemde was dat hij in zijn leven al in een heleboel hachelijke situaties verzeild was geraakt, maar er was nog nooit traangas bij gebruikt, en dat was maar goed ook, want de zenuwen van zijn hoornvlies en zijn slijmvliezen reageerden zo slecht op het traanmiddel dat hij er bijna door verblind was.


  Hij deed zijn mond open om haar te zeggen dat hij zonder haar beslist niet zo ver gekomen was, toen hij het gegier van banden hoorde. Hij keek in de zijspiegel en zag een zwarte Mercedes die hen snel aan het inhalen was.


  ‘We hebben gezelschap,’ zei Ry, net toen een arm met aan het eind een uzi uit het raampje aan de passagierskant werd gestoken en het geluid van mitrailleurschoten de lucht verscheurde. Ry zag kogels in het asfalt achter hen slaan en voelde hoe er één het chassis van de BMW raakte.


  Zoe reed al harder dan de weg toeliet, maar ze greep het stuur steviger vast en liet nog meer benzine in de brullende motor van de BMW lopen.


  Ry zette zijn schouder schrap tegen de leuning van zijn stoel toen ze weer een scherpe bocht maakten. Ze gingen nog steeds omhoog en de weg voor hen was een en al kronkels en bochten. Er was geen vangrail, slechts een berm van een halve meter en daarna ging het op sommige plekken loodrecht naar beneden, naar rotsen en groepjes bomen en ver, ver onder hen de rivier.


  Zoe nam op hoop van zegen blindelings een bocht met honderdtien kilometer per uur en plotseling werd de weg voor hen helemaal in beslag genomen door een reusachtige hooiwagen. Ry zette zich instinctief af met zijn handen op het dashboard en drukte met zijn rechtervoet de rem aan de passagierskant in, die er niet was.


  Zoe ging niet eens langzamer rijden. Ze trok het stuur met een harde ruk naar links, en perste de BMW tussen de hooiwagen en een wirwar van bomen en rotsblokken door. Een daarvan raakte de zijspiegel die eraf viel en er schraapte iets langs de zijkant van de auto. Ry ving een glimp op van de chauffeur van de hooiwagen toen ze voorbijraasden – openvallende mond en opengesperde, witte ogen.


  Ze moesten nogmaals blindelings de bocht door voor Zoe weer op hun eigen kant van de weg kon komen, en Ry bad dat er niet nog een tegemoetkomende auto zou opduiken. Hij keek ook weer even achterom, maar de weg was te bochtig – hij kon zelfs de hooiwagen niet meer zien, laat staan de Mercedes.


  Plotseling ging Zoe zo hard op de rem staan dat Ry het gevoel had dat zijn hersenen tegen de zijkant van zijn schedel klapten. Hij draaide zich meteen om en zag de grote, zwarte Mercedes, die de weg voor hen blokkeerde.


  Ze kwamen met gierende banden tot stilstand en gedurende twee seconden bleef het akelig stil; de stofwolk die ze hadden opgeworpen, daalde als fijne as op de motorkap van de BMW neer.


  Toen zag Ry de loop van een uzi achter de kofferbak van de Mercedes omhoogkomen, en plotseling sloegen de kogels in het gescheurde asfalt rondom hen en ketsten ze af tegen hun voorbumper en grille. ‘Terug! Terug!’ schreeuwde hij, maar Zoe had de BMW al in zijn achteruit gezet.


  Al achteruitrijdend gaf ze gas tot ze weer op snelheid was. Toen haalde ze haar voet van het gaspedaal en rukte hard aan het stuur. De auto draaide in de rondte, banden gierden en ze kwamen gevaarlijk dicht bij de ruige berghelling.


  Nu, nu, nu, schreeuwde Ry in zijn hoofd, en toen zette ze de auto weer in zijn één, gaf gas en draaide het stuur terug.


  Ze schoten naar voren en Ry keek over zijn schouder en zag het bruine jasje vanaf de andere kant van de Mercedes terugrennen en weer op de passagiersplaats springen.


  ‘Hoe kwamen ze in godsnaam plotseling vóór ons te staan?’ schreeuwde hij. ‘Er moet een afsteekroute zijn geweest die we niet hebben gezien.’


  Ze reden nu de berg af, terug naar de stad, de enige kant die ze op konden, en veel te snel. Ze namen een bocht, reden over wat grind en begonnen als een gek te slippen. Zoe ging erin mee, maar het voelde alsof hun achterwielen in de lucht draaiden. Ze bleven naar opzij slippen, almaar dichter naar de rand van de weg, op de berm nu, en Ry zag bomen en rotsblokken en daarna niets anders dan de lucht en de zekere dood die hen te wachten stond.


  Maar eindelijk kregen de banden houvast. Zoe trok het stuur naar rechts en de voorkant van de BMW draaide de weg op, waar hij hoorde te zijn, en alles was weer in orde met de wereld.


  ‘Jezus God,’ zei Ry.


  Hij zag dat ze in de achteruitkijkspiegel keek, en ze zei op een vreemd kalme toon: ‘Ze zijn er weer.’ En toen zei ze: ‘Hou je vast.’


  Ze vlogen door een aantal S-bochten. Zodra ze die achter zich hadden, haalde Zoe haar voet van het gaspedaal, draaide het stuur een kwartslag en trok tegelijkertijd de handrem hard aan. De BMW draaide met gierende banden om en wierp een wolk van stof op. Ze zette de handrem uit en gaf weer gas terwijl ze het stuur terugdraaide, en ze reden net de berg weer op toen de Mercedes naar beneden kwam en zo snel door de laatste bocht schoot dat hij een wijde slinger maakte en dicht bij de rand van de helling kwam.


  Zoe nam de binnenbaan en op het moment dat ze naast de Mercedes waren, draaide ze het stuur naar rechts waardoor ze hem keihard ramde.


  De klap klonk alsof er een leeg ijzeren vat van een dak werd gegooid. De achterkant van de Mercedes slipte langs hen heen, schoof stuurloos naar de kant van de weg en Ry zag een flits van rood haar door het raampje.


  Eén ademloze seconde lang bleef de Mercedes zweven, met zijn achterkant nog op de weg en de voorkant in het niets hangend. Toen begon hij te vallen, bijna in slow motion, rondtollend over de berghelling met een gruwelijk kabaal van schurend metaal, brekend glas en menselijke kreten.
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  Ze stonden naast elkaar boven aan de helling en keken naar beneden.


  De man op de passagiersplaats had vast zijn riem niet omgedaan. Hij lag als een kapotte pop op een stapeltje rotsblokken en zijn nek hing schuin in een onmogelijke hoek. Vreemd genoeg had hij de uzi nog steeds in zijn hand.


  De Mercedes was in zijn duik naar beneden tegengehouden door een bosje eikenbomen. De voorkant ging geheel schuil onder de bladeren en takken, en het dak was grotendeels ingedrukt. Er hing een stank van verbrand rubber en heet metaal in de lucht.


  Ry staarde een hele tijd naar het wrak, op zoek naar rood haar, dat hij niet zag. Hij liep een paar meter over de weg tot hij een plek had gevonden waar het niet zo steil was. Daarna ging hij half rennend, half glijdend naar beneden.


  ‘Ry, wacht,’ riep Zoe hem achterna. ‘Waar ga je heen?’


  ‘Ik ga controleren of ze dood is.’


  


  Ze was niet dood, maar zou het weldra zijn. Een van de eikentakken was afgebroken en had, door de voorruit heen, haar borst doorboord. Haar ogen stonden glazig, werden leger en richtten zich toen op Ry. Ze glimlachte en kwijlde bloed. Hij zag hoe haar lippen de woorden vormden voor hij ze hoorde.


  ‘Je broer, de priester… die is smekend gestorven…’ Ze maakte een gorgelend geluid, alsof ze probeerde te lachen maar het bloed haar verstikte. ‘Stierf smekend…’


  Ry’s wereld werd rood om de randen, en hij voelde het bloed als elektrische stroompjes door de aderen in zijn arm schieten. ‘Sterf, kreng,’ zei hij. ‘Sterf, nu.’


  Ze stierf. Hij zag het leven uit haar vloeien en hij wilde de boomtak wel uit haar hart trekken zodat hij hem er weer in kon rammen. Haar wéér kon vermoorden.


  Uit de verte hoorde hij dat Zoe zijn naam riep. ‘Ry, stop. Je kunt het nu loslaten. Laat los.’


  Hij keek naar zijn handen en zag dat hij het frame van de voorruit omklemde, en het was scherp en ontwricht, en hoewel hij het niet voelde, moest hij zich eraan gesneden hebben, want hij zag het bloed tussen zijn vingers vandaan lopen.


  Zoe legde haar hand om zijn pols. Ze probeerde hem niet los te trekken, hield alleen zachtjes zijn pols vast. ‘Ry, laat los.’


  Hij liet los, maar alleen om zijn hand in de auto te steken. Hij doorzocht de zakken van Yasmine Pooles bebloede, bruin suède jasje en vond haar mobieltje, een iPhone.


  Hij ging rechtop staan en deed een paar stappen achteruit. Hij keek de lijst van recent gekozen nummers door en zag dat ze de laatste paar dagen telkens hetzelfde nummer had gebeld. Hij drukte erop. De telefoon, het mobieltje, wat het ook was, ging één keer over voor er werd opgenomen.


  ‘Yasmine?’


  Een diepe mannenstem. Hard maar ook ongerust, met nog iets anders erin. Iets seksueels misschien, maar meer dan dat. Tederheid?


  ‘Die is dood,’ zei Ry. ‘Dus krijg de pest maar, Taylor. We maken je af.’


  Ry drukte het gesprek weg en haalde uit met zijn arm om de telefoon in de rivier te gooien, maar bedacht zich toen.


  Hij liep weer naar de voorkant van de auto, richtte de telefoon op Yasmine Pooles doorboorde, bebloede lichaam en maakte een foto. Hij vond het e-mailadres dat bij het nummer hoorde dat hij net had gebeld en stuurde de hufter een presentje.


  Ry voelde dat iets zijn rug aanraakte. Hij keerde zich snel om, met zijn vuist om de telefoon gebald, zijn arm half in de lucht, klaar om het tegen iemands hoofd te slaan, en zag Zoe’s gezicht.


  Ze was bleek en haar ogen waren donker van bezorgdheid. ‘Ry? Wat doe je?’


  Hij haalde diep adem, en daarna nog een keer. De randen van zijn blikveld begonnen iets minder rood te worden. ‘Miles Taylor. Ik hoorde net iets in de manier waarop hij haar naam uitsprak. Hij gaf om haar. Hij…’ Ry onderbrak zichzelf en haalde weer diep adem. ‘Het gaat wel. Het gaat zo wel.’


  Er zat een veeg op haar wang en hij wilde hem er met zijn duim afpoetsen, alleen maakte hij het erger, want nu zat er ook bloed op haar wang, overal bloed…


  ‘Toen ik… In Galveston, in de kerk, kon je Doms bloed nog zien. Het lag overal en er was met krijt een silhouet getekend op de grond, waar zijn lichaam was neergekomen.’ Ry slikte, sloot zijn ogen, maar zag bloed. Overal bloed.


  ‘Ik wil dat die klootzak weet hoe het voelt, Zoe. Ik wil dat hij líjdt.’


  Ry besefte dat hij haar nog steeds aanraakte en wilde zijn hand weghalen, maar zij legde haar vingers om zijn pols en hield zijn hand tegen haar wang. Toen draaide ze haar hoofd een stukje, tot zijn vingertoppen op haar lippen lagen en kuste ze zachtjes.


  ‘Dat zal hij ook, Ry. Dat zal hij ook.’


  


  Weer bij de auto zei hij: ‘Ik kan wel rijden. Jij bent vast uitgeput en mijn ogen zijn weer in orde.’


  Ze speurde zijn gezicht af toen ze hem de sleutels gaf, maar hij was nu rustiger, niet zo krankzinnig meer. Of tenminste niet krankzinniger dan normaal. ‘Het gaat wel,’ zei hij. ‘Echt.’


  Ze staarde hem nog even aan, glimlachte toen en zei: ‘Dat weet ik.’ Hij voelde die glimlach, voelde de kracht ervan als een warme, vochtige windvlaag door hem heen waaien.


  


  Hij schoof de stoel naar achteren, deed zijn riem om, stelde de achteruitkijkspiegel bij. Hij zette de blower aan. De schijn ophouden, normale dingen doen, als een stel toeristen op een dagje uit. Een rustig ritje langs de mooie Donau.


  ‘Wat raar,’ zei Zoe, alsof ze zijn gedachten had gelezen. ‘Tijdens die krankzinnige achtervolging was er niks met me aan de hand, achter dat stuur. Ik was ergens anders; ik dacht niet na en voelde niets, ik deed het gewoon. Maar nu lijkt het alsof mijn linkerbeen niet ophoudt met trillen.’


  Ze wreef met haar handen over haar dij, en Ry zag de tremor in haar been. ‘Dat is de adrenaline,’ zei hij. ‘Over vijf minuten val je waarschijnlijk om.’


  Ze lachte, of liever gezegd, probeerde te lachen. Het kwam er meer uit als een gepiep. ‘Dat gaat niet, O’Malley. Geen tijd. We moeten ergens heen, mensen ontmoeten, dingen doen… Wat gáán we precies doen?’


  Ry probeerde na te denken en kon het niet, dus startte hij de auto en reed achteruit de weg op. ‘Ik heb geen flauw idee.’


  Ze reden een paar kilometer in stilte, en toen bezorgde ze hem de schok van zijn leven door te zeggen: ‘Ik denk dat we naar Sint-Petersburg moeten.’


  Het grappige was dat hij eigenlijk tot dezelfde conclusie was gekomen. Maar met tegenzin, want het was een risico. Een groot risico. ‘Popovs zoon woont in Sint-Petersburg.’


  Ze knikte langzaam. ‘Daarom moeten we erheen, om dit op te lossen. Hij heeft mijn grootmoeder laten vermoorden voor het bottenaltaar, en toen dat niet werkte, heeft hij de man met de paardenstaart achter mij aan gestuurd. En die zou me ook te pakken hebben gekregen, als jij niet precies op tijd terug was gekomen, maar dat was geluk, zuiver geluk, en we mogen er niet op rekenen dat dat zo blijft. Hij zal zijn mannetjes achter me aan blijven sturen tot hij krijgt wat hij wil. Ik ken dat soort types – Jezus, mijn hele familie bestaat uit dat soort types.’


  ‘En wat stel je dan voor? Geven we hem het icoon en het raadsel, zeggen we dat dat alles is wat we hebben, dus succes ermee, wij trekken onze handen ervan af?’


  ‘Van zijn leven niet.’


  Hij keek haar aan. Ze had haar kin in de lucht gestoken en er lag een harde blik in haar ogen, en hij kon het niet laten naar haar te grijnzen. Maar hij zei: ‘Oké, misschien kunnen we een manier vinden om met Popov in contact te komen, of we laten hem met opzet met óns in contact komen, en dan zien we wel hoe dat loopt. Maar het wordt echt gevaarlijk, Zoe. Het beste waarop we kunnen hopen, is dat we een plan bedenken waarin wij greep hebben op de ontwikkelingen, maar we zijn echt niet in staat om álles voor te zijn. En zoals iemand ooit zei: het zijn de onbekende onzekerheden die je uiteindelijk fataal worden.’


  Ze grijnsde eigenwijs. ‘Hé, heb wat meer vertrouwen, O’Malley. Tot dusver hebben we Amerika’s mannetjesmaker en een Russische maffiabaas achter ons aan, en het is ons ook nog gelukt om bestempeld te worden tot internationale terroristen. Volgens mij doen we het uitstekend.’


  


  Het gaf een goed gevoel dat ze een plan hadden, al was het een half uitgewerkt, idioot plan, maar Ry was nog niet bereid om te stoppen en de auto te keren.


  Het was minder dan drie dagen geleden dat hij haar uit de Seine had gevist – oké, ze was er zelf uit gekomen, maar dat was slechts een detail. Drie dagen, en bijna elke minuut daarvan hadden ze voor hun leven moeten rennen. Maar nu waren er even geen vijanden te bekennen.


  Hij keek haar aan. Ze hield haar kin nog steeds parmantig schuin, maar nu glimlachte hij niet. Hij voelde zich helemaal gespannen, in zijn borst en zijn keel, zodat hij even geen adem kon halen. Ze was zo verdomde stoer en sterk en slim, en hij wist niet waarom, maar juist die dingen maakten dat hij draken voor haar wilde verslaan. Misschien alleen om haar te laten zien dat hij het kon, dat hij haar waard was.


  Er was een streng haar losgeraakt uit haar clip. Hij stak zijn hand uit en streek hem achter haar oor, alleen om haar aan te kunnen raken. ‘Waar denk je aan?’


  ‘Dat bottenelixer,’ zei ze. ‘Dat was een goede naam ervoor. Die past erbij. Hoeveel denk je dat ervan waar was? Van dat verhaal dat de professor ons vertelde?’


  ‘Ik denk dat het deel over Nikolaj Popov en het Fontanka 16-dossier waar was. Zo heeft hij voor het eerst gehoord over het bottenaltaar. En we weten dat het icoon bestaat, dus het is mogelijk dat er een altaar gemaakt van menselijke botten ergens in een grot in Siberië staat. Maar de rest is gewoon een mythe, iets wat mensen die een hard leven in een hard land leidden vroeger rondom het kampvuur hebben verzonnen, omdat het moeilijk is het idee te aanvaarden dat we vanaf het moment dat we geboren worden al aan het sterven zijn.’


  ‘Tja, misschien,’ zei ze, maar ze klonk niet overtuigd.


  ‘Maar ik begin me af te vragen of de KGB de moord werkelijk heeft goedgekeurd of dat Nikolaj Popov het op zijn eigen houtje heeft bekokstoofd. Bedenk eens wie erbij betrokken waren: Popov en zijn twee agenten, allebei Amerikanen. En Lee Harvey Oswald, die ervoor opdraaide, ook een Amerikaan.’


  ‘Uh-huh,’ zei Zoe, maar Ry had niet het idee dat er veel van wat hij net had gezegd tot haar was doorgedrongen. Zij zat met haar hoofd nog in die grot in Siberië.


  Ze vroeg: ‘Weet iemand tegenwoordig precies hoe Ivan de Verschrikkelijke is gestorven?’


  ‘In de jaren zestig, toen de plek waar hij begraven lag werd opgeknapt, hebben ze zijn lijk opgegraven en een autopsie verricht. Hij is gestorven aan kwikvergiftiging.’


  ‘Dus het was geen natuurlijke doodsoorzaak. Hij is vermoord, net als Raspoetin, en bedenk eens hoe moeilijk zelfs dat was. Ik herinner me erover gehoord te hebben in de geschiedenisles, hoe ze alles probeerden om van hem af te komen – cyaankali, kogels, ze hebben hem op zijn hoofd geslagen en uiteindelijk in een ijskoude rivier gedumpt. Het is een van de grote raadsels van de geschiedenis: waarom hij zo moeilijk dood te krijgen was. Maar als het altaar je nou echt onsterfelijk kan maken, Ry, in die zin dat je alleen kunt sterven als iemand je vermoordt, of als je een vliegtuigongeluk krijgt of overreden wordt door een vrachtauto?’


  Ry haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Je kunt alles bewijzen als je nooit hoeft aan te tonen dat je uitgangspunten geldig zijn. Oké, lang geleden wordt een of andere toverdokter vermoord en zijn lichaam wordt begraven in een grot. En door een grillig toeval springt er een bron op als ze hem in de grond stoppen, en daarna bouwt iemand daar een altaar van menselijke botten omdat, ja, Jezus, ik weet het niet… misschien omdat daar alleen botten lagen. Maar omdat het altaar en de bron bestaan, wil dat nog niet zeggen dat het plotseling een soort bron van de eeuwige jeugd wordt.’


  ‘Maar de raadsels, de iconen, al die generaties van Hoeders… Waarom zouden ze dat allemaal doen om een geheim te beschermen dat geen echt geheim is?’


  ‘Het hoefde niet echt te zijn, Zoe. Dat moesten ze alleen geloven.’


  


  Daarna werd ze stil, en Ry dacht dat ze in slaap was gevallen. Maar toen zei ze: ‘Raspoetin vertelde die spion van de Okhrana dat hij het icoon van de Dame boven op een altaar van menselijke botten in een grot in Siberië had gezien. Hij zei ook dat hij iets van het bottenelixer uit de grot had meegenomen in een flesje, en dat hij het aan een zieke jongen had gegeven die hij ermee in leven had gehouden.’


  ‘Of,’ zei Ry, ‘hij kan de gave hebben gehad om gebruik te maken van de macht van positieve suggestie. Hij heeft Alexejs hemofilie nooit helemaal kunnen genezen, hij kon alleen de symptomen verlichten.’


  Ze wuifde het weg. ‘Wat hij ook deed, het hielp, dus denk nou even met me mee, O’Malley. Mijn grootmoeder gaf Marilyn Monroe een amulet van groen glas in de vorm van een menselijke schedel en noemde dat het bottenaltaar. Mijn overgrootmoeder Lena nam waarschijnlijk de amulet en het icoon mee toen ze ontsnapte uit de goelag van Norilsk en naar Sjanghai vluchtte.’


  Ry probeerde zich voor te stellen dat je zoiets deed, maar het lukte hem niet. ‘Het moet een geweldige vrouw zijn geweest. Flink en dapper en slim. Net als haar achterkleindochter.’


  Hij zag Zoe blozen en ze durfde hem niet aan te kijken. Hij wilde haar zeggen dat hij het meende, dat hij nog nooit een vrouw zoals zij had gekend, en dat hij haar beter wilde leren kennen, intiemer, en haar altijd wilde blijven kennen.


  ‘Maar goed, wat ik probeerde te zeggen was niet zo wereldschokkend,’ zei ze. ‘Alleen dat wat er in de amulet zit, als we dat ooit vinden, afkomstig is van het altaar, maar niet het altaar zelf is. Het bottenaltaar bevindt zich in een grot verborgen achter een waterval bij een vergeten meer ergens in de buurt van Norilsk.’


  ‘Wil je dan liever naar Siberië gaan?’


  ‘Nee, eerst naar Sint-Petersburg. Daarna naar Siberië.’


  


  Daarna viel Zoe weer een tijdje stil, en deze keer sliep ze wel. Zo’n kwartiertje ongeveer, toen schrok ze wakker. Ry zag dat haar dijspier weer trilde.


  ‘Alles is in orde,’ zei Ry. ‘Je zit naast me in de BMW, op weg naar God mag weten waar.’


  ‘O.’ Ze wreef met haar handen over haar gezicht, en keek toen uit het raampje naar het uitzicht beneden hen, naar de Donau die zich om beboste heuvels en de rode pannendaken van weer een klein dorpje kronkelde. ‘Niet terug naar Boedapest?’ vroeg ze, omdat ze kennelijk nu pas merkte in welke richting ze reden.


  ‘Ik neem aan dat we ooit moeten omdraaien.’ Hij reed weer een kilometer door en zei toen: ‘Niet omdat ik van onderwerp wil veranderen, maar het was geweldig hoe je net om je as draaide. Niemand doet zoiets zomaar instinctief. Je moet het geleerd en geoefend hebben.’


  Ze zei niets. In sommige opzichten was ze de meest open persoonlijkheid die hij ooit had ontmoet. Maar hij voelde ook dat ze verborgen plekken in zich had, als plooien in het hart waarin ze haar gedachten en gevoelens bewaarde, en dat snapte Ry. Hij was zelf ook niet zo goed in het openbaren van zijn geheimen.


  Ze zat met haar gezicht naar het raampje toe, en hij wilde er net over ophouden toen ze zei: ‘Mijn vader pleegde zelfmoord in de week voor ik aan mijn voorlaatste jaar van de middelbare school begon.’


  ‘Dat weet ik, en ik vind het heel erg voor je.’


  Ze slikte, maar het ging met moeite. ‘Dank je… Mijn moeder had de leiding van het familiebedrijf intussen vrijwel geheel overgenomen, en ik hoef niet uit te leggen wat voor bedrijf dat was omdat jij voor haar werkte.’


  ‘Jij bent Anna Larina niet.’


  ‘O nee? Aanleg of opvoeding. Ik denk dat het bij sommige gezinnen nauwelijks uitmaakt.’ Zoe lachte. Ry hoorde de bitterheid en begreep het, want het laatste anderhalf jaar had hij zich hetzelfde afgevraagd. Welke eigenschappen van zijn vader, de verrader, de moordenaar, zaten ook in hem?


  Waarschijnlijk meer dan hij op dit moment zou willen toegeven. Hij was meteen toen hij van school kwam bij de Speciale Eenheden gegaan, en zij hadden hem opgeleid om te moorden, net als zijn vader geleerd was om te moorden. Toentertijd had zijn broer Dom hem er zelfs van beschuldigd dat hij dienst had genomen om te proberen ‘nog stoerder te worden dan die ouwe’. Later was hij voor de Narcoticabrigade gaan werken, waar hij zich vaak als vrijwilliger opgaf voor het hachelijkste undercoverwerk, de kat-en-muisspelletjes, en daar was hij goed in ook.


  Net als zijn vader.


  ‘Tegen de tijd dat ik oud genoeg was om te snappen wat er gaande was,’ hoorde hij Zoe zeggen, ‘was papa niet meer dan een boegbeeld, iemand die de opdrachten gaf, want de vors en kapiteins en de diverse andere schurken zouden het niet gepikt hebben als ze die direct van een vrouw zouden krijgen.’


  Ry zei: ‘Maar ze moesten toch weten wie het echte brein achter de zaak was. Toen ik undercover was, heb ik bij een paar bendes gezeten, en een van de dingen waar je snel achter bent, is wie er echt de lakens uitdeelt.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Zolang Anna Larina hem de rol van pakhan liet spelen, kon papa misschien nog denken dat hij de pakhan wás. Vanaf de tijd dat hij kon lopen, was hij al gekneed voor zo’n soort leven. De pakhan zijn – dat werd van hem verwacht, dat verwachtte hij van zichzelf.’


  Zoe zweeg weer even, terwijl er herinneringen naar boven kwamen, en Ry liet de stilte voortduren tot ze die zelf verbrak. ‘Hij pleegde zelfmoord minder dan een week nadat Anna Larina haar beruchte stunt met het hoofd in de bak met ijs had uitgehaald. Ik heb altijd gedacht dat hij het daarom deed. Hij wist dat alleen een echte pakhan het lef had om te doen wat zij had gedaan, en dat soort lef had hij zelf niet. Dat wist hij en hij kon het niet verdragen, en daarom pleegde hij zelfmoord.’


  Ze zat nu stokstijf in haar stoel, de ogen recht vooruit, kin in de lucht. Ze probeerde zelf zo hard te zijn, dacht Ry, en in zijn hart voelde hij met haar mee.


  ‘Maar goed,’ zei ze. ‘Anna Larina had een gevaarlijke grens overschreden door een top-vor van de L.A.-familie te vermoorden, en papa was bang dat ze uit wraak achter mij aan zouden komen. Maar ik had een kleine, rode Miata voor mijn verjaardag gekregen en ik wilde eropuit met mijn vrienden, naar het strand bij Stinson, naar de Stonestown Mall, maar papa was gefixeerd op het idee dat ze me in de auto te grazen zouden nemen. Hij wilde dat ik een cursus ging volgen die Rijtechnieken om te Ontsnappen en Ontwijken heette, maar ik haalde alleen mijn schouders op. Omdat ik er zeker van was dat ik onkwetsbaar was en alles wist.’


  ‘Je was zestien.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is geen excuus.’


  Misschien niet, dacht Ry. En misschien ook wel. Toen hij zo oud was, was hij er ook zeker van dat hij alles wist en onoverwinnelijk was.


  ‘Op de dag van zijn begrafenis,’ ging ze door, ‘heb ik me ingeschreven voor die rijcursus, en nam ik ook schiet- en taekwondolessen. Ik vond dat dat het enige was wat ik nog voor hem kon doen. Ik zou mezelf ter wille van hem beschermen.’


  Er ging een moment voorbij en toen drong tegelijkertijd bij hen allebei door wat ze net had gezegd, en ze begonnen te lachen en konden niet meer ophouden. ‘O, god, mezelf beschermen,’ zei Zoe, toen ze uitgelachen was. ‘Dat laat de afgelopen tijd wel wat te wensen over, niet?’


  Ry keek haar aan. Haar wangen gloeiden van het lachen, haar ogen schitterden. Haar vochtige mond stond half open. Haar haar was losgeraakt en krulde in haar nek. Omkranste haar nek zoals een mannenhand dat zou doen, als hij haar hoofd schuin wilde houden zodat hij die rode mond kon kussen…


  Met een knal zo luid als een kanonschot begon de auto te slingeren, en het stuur schokte in Ry’s handen. Hij worstelde ermee terwijl hij wild in de rondte keek en dacht: Wat nou weer? Toen voelde hij het chassis schuiven en hoorde het wop-wopgeluid van klapperend rubber. Hij stopte aan de kant van de weg en stapte uit om te gaan kijken. Hun linkerachterband was aan flarden. ‘Dat komt vast door een salvo van de uzi,’ zei hij tegen Zoe toen die ook was uitgestapt. ‘De kogel is er net ver genoeg in gedrongen om de lucht er langzaam uit te laten lopen tot hij ten slotte klapte.’


  Hij lachte, en voelde zich een beetje high na de adrenalinestoot. ‘Ik dacht dat iemand een bom naar ons had gegooid.’


  Zij voelde het ook. ‘Vertel mij wat.’ Ze liet alle lucht uit haar longen lopen in een lange zucht en tilde het haar uit haar nek. ‘Mijn been is weer aan het trillen, en ik…’


  Hij legde zijn hand in haar nek, trok haar gezicht iets te ruw, iets te wild, naar het zijne. Hij kuste haar en voelde haar hijgen van verrassing, een warme, vochtige ademteug, en toen versmolt ze met hem, opende haar mond voor hem.


  Ze kusten elkaar, omstrengelden elkaar, langzaam draaiend en wiegend. Hij schuurde tegen haar buik. Hij werd hard van haar en wilde dat ze het voelde.


  Hij ging te snel. Hij probeerde haar zachter te kussen, maar toen greep ze met haar vingers zijn haar vast en zoog op zijn tong, trok hem dieper haar mond in, zuigend, tongend, en hij was verloren.


  Een hete, natte, hijgende eeuwigheid later had hij haar tegen de voorbumper van de BMW gezet, en ze vochten met de gulp van haar spijkerbroek.


  Zoe zei, met een diepe, hese stem: ‘God, ik had een jurk aan moeten hebben,’ en Ry moest lachen, maar bleef vergeten adem te halen. Ze kreeg een laars uit en een been uit haar spijkerbroek en slipje, en dat was voldoende. Hij wilde nu in haar zijn.


  Hij greep haar middel met beide handen vast, tilde haar op tot haar heupen houvast hadden tegen de bovenkant van de motorkap. Hij duwde haar benen uiteen en wrong zich ertussen.


  Hij voelde haar sidderen, hoorde haar kreunen toen hij met de rug van zijn hand over haar warme buik streek. Hij duwde zijn vinger in haar. Ze was nat, heet, trilde, en hij bewerkte haar met één hand terwijl hij met de andere wanhopig aan zijn riem trok, die hij eindelijk open kreeg en daarna zijn gulp, en al die tijd maakte ze hijgende geluidjes in zijn oor: ‘Gauw, gauw, gauw…’


  En toen vond haar hand hem, greep hem zo stevig vast dat het niet veel scheelde of hij was meteen klaargekomen. Hij drong in haar, hard, en kwam weer bijna klaar, zo strak en heet als ze voelde. Ze klemde zijn schouders vast en spande haar rug, en haar hoofd viel achterover en ze schreeuwde. Hij drukte zijn open mond tegen haar woest kloppende keel en stootte diep, trok zich toen bijna helemaal terug en stootte weer in haar, en zij ontmoette hem, ging met hem mee en ze vonden een ritme, een polsslag waarop hun lichamen samen bewogen, en de auto met hen mee bewoog.


  Ry’s laatste coherente gedachte was: O, lieve Jezus in de hemel.
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  Ze lagen languit half op en half naast de auto in een wirwar van kleren en ze keek naar hem op met verzadigde ogen. ‘O, lieve god,’ zei ze, met hese stem, ‘dat was…’ Ze keek naar zijn gezicht en grijnsde, een brede, blije grijns, en toen greep ze zijn jasje met beide handen vast en trok hem naar zich toe. Hij boog zijn hoofd om haar te kussen, voelde hoe ze zich tegen hem aan drukte, en hij kreunde.


  Hij hoorde haar schreeuwen. ‘O, mijn god, Ry. O, mijn god,’ en toen besefte hij dat ze haar handen tot vuisten had gebald, en ze hijgde hard terwijl ze probeerde hem van zich af te duwen.


  Hij sprong op en deed een stap naar achteren. ‘Wat? Wat is er aan de hand?’


  ‘O, mijn god,’ zei ze weer, bijna van de auto op haar knieën vallend terwijl ze probeerde haar slipje en spijkerbroek weer aan te trekken.


  ‘Jezus, Zoe. Wat is er? Heb ik je pijn gedaan?’


  Ze trok aan haar rits. ‘Hè? Nee, het was geweldig. Jij was geweldig, en ik wil het echt nog eens doen. Maar ik moet nu echt, echt, meteen naar het icoon kijken.’


  Ze zoende hem snel en hard op zijn mond, en rende toen naar de auto om haar tas eruit te pakken.


  Nou, ik was tenminste geweldig.


  Hij draaide zich om, deed zijn broek dicht en voelde zich een beetje misbruikt, al vond hij het ook wel amusant. Toen hij zich weer omkeerde, zag hij dat ze het icoon uit de zak had gehaald en op de motorkap van de BMW had gelegd, met de zak eronder. Ze keek hem aan, met een blozend gezicht. ‘Je moet beloven dat je niet lacht… Ik ben gewoon nog nooit eerder zo klaargekomen en – god, dit is echt gênant.’


  ‘Hé.’ Hij liet zijn hand om haar nek glijden zodat hij haar op de mond kon zoenen. ‘Voor mij was het ook zo, dus ik zal niet lachen.’


  ‘O.’ Haar ogen flikkerden even naar zijn gezicht, en toen weer weg. ‘Ik had het gevoel alsof ik vanbinnen explodeerde, en na afloop lag ik daar naar de hemel te kijken en ik voelde me alsof er daarboven stukjes van mij rondzweefden, als deel van de eeuwigheid, en ik dacht: zo moet het gevoeld hebben op de dag dat de wereld werd geschapen, als een soort kosmisch organisme. En je zei dat je niet zou lachen.’


  ‘Ik lach niet. Oké, misschien een beetje. Maar alleen omdat ik de grillige manier waarop jouw hersenen werken zo leuk vind.’


  ‘Dat is goed, denk ik, want het gaat nog grilliger worden… Ik dacht dus aan de oneindigheid van de schepping en aan mijn grootmoeder die het in haar brief over oneindigheid had, en zei dat ik naar de Dame moest kijken, het icoon. En toen dacht ik eraan dat het al sinds ik dat ding voor het eerst in de griffioenwinkel zag in mijn hersens rondspookt dat er iets vreemds is aan de manier waarop de juwelen zijn geplaatst. Ze zitten niet op de plekken waar je ze zou verwachten, zoals op haar kroon, of haar muiltjes, of op de zoom van haar gewaad, maar op willekeurige plaatsen. En toen besefte ik plotseling dat die plekken helemaal niet willekeurig zijn. Ze vormen een patroon. Kijk…’


  Ze begon met de robijn in het midden en trok twee cirkels aan weerszijden van de schedelbeker, waarbij ze elk juweel beurtelings zacht aanraakte. ‘Ze vormen een acht die op zijn kant ligt.’


  ‘Het symbool van de oneindigheid,’ zei Ry, en zijn pols ging sneller bij de gedachte.


  ‘“Kijk naar de Dame, want haar hart koestert het geheim, en het pad naar het geheim is oneindig.” Oneindig. Oneindigheid. Ik denk dat we het al die tijd bij het juiste eind hadden. De amulet ligt in het icoon, in een of ander geheim vakje. En de juwelen geven het pad aan om het te openen.’


  Ry pakte het icoon op, bekeek het nauwkeuriger, maar hij zag nog steeds geen naden of randen in het icoon. ‘Het zou een veerslot kunnen zijn,’ zei hij, terwijl hij het voorzichtig teruglegde op de zak. ‘En de edelstenen zouden volgens hetzelfde principe kunnen werken als druktoetsen tegenwoordig doen. Druk in de juiste volgorde op de ene na de andere en dan springt het slot open.’


  ‘Dat is het,’ riep Zoe, heen en weer wippend op haar tenen van opwinding.


  Ze stak haar vinger uit en Ry besefte dat ze op het punt stond willekeurig op de edelstenen te drukken. Hij greep haar pols. ‘Ho, even wachten. Het hele punt van een oneindigheidssymbool is dat het geen begin of einde heeft. Dus waar wilde je beginnen?’


  ‘Bij de robijn in de schedelbeker.’


  ‘Oké, dat is waarschijnlijk logisch, maar daarna? Ga je omhoog en naar rechts, of omhoog en naar links? Naar beneden en naar rechts? Of naar beneden en naar links?’


  ‘Dus ik heb vier keuzen. Als de ene manier niet werkt, probeer ik een andere.’


  ‘Ja? En als de man die dit heeft ontworpen nou een listig type was. Hij kon wel…’


  ‘Waarom neem je aan dat het een hij was? Het was waarschijnlijk een zij. Een Hoeder.’


  Hij hief zijn handen op. ‘Oké, oké. Dat geef ik toe. Het was waarschijnlijk een Hoeder, maar als ze een grillige geest had zoals een andere Hoeder die ik toevallig ken, dan kan ze het zo ontworpen hebben dat de veer blokkeert als de juwelen in de verkeerde volgorde worden ingedrukt en dan gaat het slot niet open.’


  Ze staarden allebei een hele tijd naar het icoon. Toen zei Zoe: ‘Nou, mooi is dat.’


  Ry bestudeerde het gezicht van de Maagd. Het was echt griezelig hoezeer ze op Zoe leek. Had een Hoeder dit vijf eeuwen geleden zelf geschilderd en haar eigen gezicht als model gebruikt?


  ‘Wil je iets voor me doen, Zoe? Teken het oneindigheidssymbool in het stof op de motorkap. Nee, niet naar het icoon kijken. Doe het zonder na te denken. Beter nog, teken het met dichte ogen.’


  Ze sloot haar ogen en tekende het symbool, beginnend in het midden en daarna omhoog en naar links, waarschijnlijk de laatste manier waarop hij het had gedaan. Hij was naar boven en naar rechts gegaan.


  En dat bewees misschien zijn gelijk. Als Zoe en de Hoeder op het icoon zozeer op elkaar leken, dan zouden ze misschien ook hetzelfde denken. ‘Volgens mij moeten we jouw instinct volgen, schat,’ zei hij. ‘We hebben een kans van één op vier dat het klopt, en tot dusverre hebben we altijd juist gegokt.’


  Maar nu begon Zoe te aarzelen. ‘Ik weet het niet. Jij zei nou juist dat het oneindigheidssymbool geen begin en geen einde heeft… Het raadsel, Ry! Het gaat om het raadsel. “Bloed stroomt naar de zee… Bloed stroomt naar de zee, onophoudelijk.”’


  Ze greep haar tas, deed hem open, rommelde door meer spulletjes dan je in een Walmart kon vinden en haalde met een zwierig gebaar de ansichtkaart met de eenhoorn erop tevoorschijn. Ze draaide hem om en las het raadsel dat haar grootmoeder op de achterkant had geschreven hardop voor, hoewel ze het intussen allebei uit hun hoofd kenden.


  


  Bloed stroomt naar de zee


  De zee raakt de hemel


  Uit de hemel valt ijs


  Vuur laat het ijs smelten


  Een storm dooft het vuur


  En raast door de nacht


  Maar bloed stroomt naar de zee


   Onophoudelijk.


  


  ‘Dit is het, Ry. Dit is het! Bloed, zee, hemel, ijs, vuur, storm, nacht – ze staan allemaal voor een bepaalde kleur. Bloed voor rood, hemel voor blauw. En de kleuren passen bij de juwelen. Rode robijn, blauwe saffier. Het raadsel is de code.’


  ‘En jouw instinct klopte precies. “Bloed stroomt naar de zee…” Van robijn naar aquamarijn. Omhoog en naar links.’


  Ze grijnsde naar hem, tevreden over zichzelf.


  ‘Laten we het doen,’ zei hij, en zijn stem klonk een beetje hees. ‘Ik lees het raadsel zin voor zin op en jij drukt op de stenen. Een voor een, heel langzaam.’


  ‘Oké.’ Ze inhaleerde diep, ademde weer uit, stak haar handen uit en wriemelde met haar vingers als iemand die een brandkast gaat kraken. ‘Ik ben er klaar voor.’


  ‘“Bloed stroomt naar de zee.”’


  ‘Van robijn naar aquamarijn,’ zei Zoe, en ze drukte langzaam en voorzichtig eerst op de robijn en daarna op de aquamarijn.


  ‘“De zee raakt de hemel.”’


  ‘Saffier,’ zei ze.


  ‘“Uit de hemel valt ijs.”’


  ‘Diamant.’


  ‘“Vuur laat het ijs smelten.”’


  ‘Vuuropaal.’


  ‘Nee, wácht,’ schreeuwde Ry, en hij greep haar hand op het moment dat haar vinger op een millimeter afstand van de opaal was. ‘Ik denk dat we het bijna verpest hadden. We hadden weer op de robijn moeten drukken. En daarna op de opaal.’


  ‘Dat zegt het raadsel niet.’


  ‘Weet ik, maar als we een oneindige lus trekken, dan moeten we terug door het midden, en de robijn zit in het midden.’


  Ze veegde haar handen af aan de pijpen van haar spijkerbroek. ‘O, man, O’Malley. Ik hoop dat je gelijk hebt.’ Ze aarzelde nog even, drukte toen op de robijn en de vuuropaal, resoluut maar snel, alsof ze er niet te lang over na wilde denken.


  ‘Oké. Nu: “Een storm dooft het vuur.”’


  ‘Cordieriet.’


  Ry had nog nooit gehoord van cordieriet, maar de steen waarop ze drukte, paste bij de metafoor van het raadsel. Hij was van een donkerpaarse, blauwgrijze kleur, als de buik van een donderwolk.


  ‘“En raast door de nacht.”’


  ‘Onyx.’ Ze drukte op de geslepen, zwarte steen en maakte het raadsel toen samen met hem af: ‘“Maar bloed stroomt naar de zee, onophoudelijk.” Denk je dat we nu weer op de robijn moeten drukken?’


  ‘Er is nog niets gebeurd,’ zei Ry, die zich een beetje misselijk voelde omdat hij had gezegd dat ze die tweede keer op de robijn moest drukken. ‘Ja, doe maar. Druk erop.’


  Ze drukte en ze hielden hun adem in. Er gebeurde niets.


  Toen hoorden ze een zachte klik en de oogkassen van de schedel gleden open en eronder verschenen twee gaten die in het hout waren geboord. De ene was leeg, maar in de andere lag een kleine amulet van donkergroen glas in de vorm van een schedel, met een zilveren stop erop.


  Het zag er net zo uit als Ry’s vader had beschreven, behalve dat er geen ketting aan zat. Hoewel er aan de top van het zilver een klein ringetje zat waar een ketting doorheen kon. De amulet paste zo precies in het gat dat Zoe hem er met haar nagels uit moest peuteren.


  ‘Kijk, Ry…’ Ze hield de amulet tussen haar duim en wijsvinger en hief hem op, tegen de ondergaande zon in. Er waren runeachtige tekens in het glas gegraveerd en de amulet was half gevuld met een donkere, stroperige vloeistof.


  ‘Het bottenaltaar.’


  


  


  DEEL ZES
Het altaar
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  Ry keek van de amulet naar Zoe’s gezicht. Haar mond stond een stukje open en haar ogen glinsterden even stralend als de zon die door het glas scheen. ‘Zeg dat je er niet aan denkt om ervan te drinken,’ zei hij.


  Ze huiverde. ‘God, nee.’ Maar ze koesterde de amulet nu aan haar borst, alsof ze die tegen hem en de rest van de wereld beschermde. ‘Maar als het echt zo is, Ry? Als hij ons het eeuwige leven kan schenken?’


  ‘En ons tegelijkertijd krankzinnig maakt?’


  Ze rilde weer, en Ry sloeg zijn arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan. Het was koud geworden nu de zon onderging.


  ‘Het is maar een relikwie uit het verleden,’ zei hij. ‘Een stuk glas.’


  ‘Met iets erin, Ry. Een vloeibaar iets.’


  ‘Maar waarschijnlijk nog steeds een of ander brouwseltje van een Siberische boer, gemaakt van salamanderogen en rendierballen.’


  Zoe lachte, maar zuchtte tegelijkertijd. ‘Je hebt gelijk. Mijn verstand zegt tenminste dat je gelijk hebt. Het Siberische boerendeel van mij voelt zich helemaal trillerig vanbinnen door er alleen maar naar te kijken.’


  Hij trok haar dichter tegen zich aan. ‘Ik krijg er ook kippenvel van. Ik denk dat een deel van die macht, van wat we voelen, komt door de wetenschap dat mensen ervoor gemoord hebben, er nu nog voor moorden, maar dat bewijst nog niet dat je er eeuwig van blijft leven. Alleen dat anderen dat geloven.’


  Ze werd stil en staarde naar de amulet in haar handen. Daarna keek ze hem aan, met een plagerige blik in haar ogen. ‘Oké dan, O’Malley. Waarom laat je me dan niet zien dat jij er niet in gelooft? Drink er maar van.’


  ‘Dat kan ik niet. Ik ben allergisch voor rendierballen.’


  Ze beet op haar lip om haar lachen in te houden, maar het lukte niet. Ze leunde lachend tegen hem aan en hij voelde de spanning uit haar vloeien. Ze legde haar hoofd tegen zijn nek, begroef zich er even in en ging toen op haar tenen staan om hem een harde, snelle kus op zijn mond te geven.


  ‘Waar was dat voor?’


  ‘Omdat je bent wie je bent.’


  Hij staarde in haar opgeheven gezicht en wilde weer met haar vrijen, langzaam deze keer, diep. Hij verlangde naar haar, naar alles van haar, zo erg dat hij er bang van werd.


  Hij deed een stap achteruit en er ging even een schok door haar heen, alsof ook zij de ban moest verbreken. Ze wendde haar blik af, naar de lege weg. De hele wereld was zo stil, zo rustig, dat hij zijn eigen ademhaling kon horen, en de hare.


  ‘Nou,’ zei ze. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Naar Sint-Petersburg gaan, zoals we van plan waren, en maar hopen dat we voor we daar aankomen een briljant plan hebben bedacht om Popovs zoon aan te pakken voor we zelf vermoord worden. Ik ken daar ook een man die moleculaire biologie aan de universiteit doceert. Die heeft vast toegang tot allerlei apparatuur waarmee we de natuurkundige eigenschappen kunnen analyseren van wat er ook in die amulet zit. We zouden hem niet het hele ding hoeven geven. Een paar druppels maar.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Of je kunt het terugstoppen in het icoon en in een bankkluis in Zwitserland leggen. De keus is aan jou, Zoe. Jij bent de Hoeder.’


  Ze keek naar de amulet in haar hand. Hij zag er niet meer zo magisch uit, dacht Ry. Meer een goedkoop prulletje dat je in een oosterse bazaar kon kopen.


  ‘Nee, je hebt gelijk,’ zei ze. ‘We moeten weten wat het is. Er zijn mensen om vermoord. Een president van de Verenigde Staten is vermoord omdat de KGB, of tenminste Nikolaj Popov, dacht dat hij ervan had gedronken, en dat kan ik nog steeds niet helemaal begrijpen.’


  Ze keek weer naar de amulet, ging met haar vingers over de runeachtige gravering op het glas. ‘Ik vraag me af wat er met de andere is gebeurd.’


  ‘Wat voor andere?’


  ‘Amulet. Er zitten twee geheime vakjes in het icoon, een achter iedere oogkas van de schedel. Dus op een bepaald moment moeten er twee amuletten zijn geweest.’


  ‘Misschien is de andere in de rivier terechtgekomen, samen met Raspoetin.’


  ‘Ja… Nee, wacht. We doen dom. Die amulet heeft mijn grootmoeder Katya natuurlijk met lotion gevuld zodat ze hem kon omruilen met deze. Dit is de amulet die ze oorspronkelijk aan Marilyn Monroe heeft gegeven, die met het echte bottenaltaar – Ry, dat is het natuurlijk.’


  Ze keek hem met schitterende ogen aan, en Ry kon zich weer nauwelijks bedwingen. ‘Dat is wát?’ zei hij bijna ademloos.


  Ze begon weer in die bodemloze tas van haar te rommelen. ‘Als je make-up koopt bij Saks krijg je toch altijd van die kleine parfummonsters?’


  ‘Ja, die krijg ik voortdurend.’


  Ze keek lachend naar hem op. ‘Laat maar, O’Malley. Dat is iets voor meisjes. Bereid je alleen maar voor op een staaltje van mijn brille, want ik geloof dat ik een idee heb hoe we Popovs zoon moeten aanpakken.’


  


  New York


  Het koude zweet parelde op zijn gezicht en hij had het gevoel dat hij moest braken, maar Miles Taylor kon zijn blik niet losmaken van de verschrikking op zijn computerscherm.


  Yasmine.


  Haar ogen stonden wijd open en leeg, niets ziend, als die van een pop. Bloed sijpelde uit een mondhoek, eigenlijk maar een beetje bloed, niets vreselijks. Niet zo vreselijk als het bloed verder naar beneden, waar dat… díng – wat was het? Een paal? Een staak? – haar borst doorboorde. Daar was zoveel bloed, alsof haar hart was geëxplodeerd.


  Zijn vinger zweefde boven de delete-knop. Hij wilde dat het allemaal wegging, maar hij was ook bang. Alsof hij door dit laatste beeld van haar te wissen, hoe gruwelijk het ook was, haar hele bestaan uit zijn hersenen zou wissen.


  Uit zijn hart.


  O, god…


  Hij balde zijn hand tot een vuist en drukte die tegen zijn borst. Het deed pijn, het deed écht pijn, alsof hij zijn hart voelde breken. Hij voelde het exploderen, barsten, zoals het hare was gebarsten, en hij keek naar beneden, half verwachtend zijn eigen bloed in zijn schoot te zien lopen.


  Hij perste zijn ogen dicht, drukte zijn vuist harder tegen zijn borst. Een hoog gejammer vulde zijn oren, als een rechte streep op een ziekenhuismonitor. Hij ging maar door en door en door, een lange, bloedrode lijn die doorliep tot in de eeuwigheid.


  


  Hij huiverde en knipperde met zijn ogen, wetend dat er tijd voorbij was gegaan, maar niet hoeveel. Seconden? Een uur? Een eeuw?


  Hij zag dat zijn computer in de sluimerstand was gegaan. Het scherm was nu leeg, de foto die dat jong van O’Malley hem had gestuurd, was verdwenen. Verdwenen, verdwenen, verdwenen. Yasmine was verdwenen. Alsof ze stilletjes zomaar de kamer uit was gegaan, terwijl hij had zitten dagdromen.


  Hij ging in de leren stoel achter het mahoniehouten bureau in zijn bibliotheek zitten. Om hem heen was alles stil, en hij had het vreemde gevoel dat als hij naar de deur zou lopen en hem opendeed, de rest van het huis ook in rook was opgegaan en hij in een afgrond zou staren. Maar de stilte had ook een zwaarte en een structuur, alsof hij die als warme, vochtige handpalmen op zijn huid voelde drukken.


  Ze is dood. Mijn liefste is dood.


  ‘Oké, Yaz,’ zei hij hardop in het lege vertrek. ‘Je hebt gelijk. Ik zal me er niet onder laten krijgen. Ik zal het oplossen. Ik zal…’


  Wat zal je doen, Miles, idioot. Wat? Wat hij wilde doen, was haar terughalen. Hij wilde haar terúg. Als hij wilde, kon hij, op dit moment, de telefoon pakken en een villa aan het Comomeer kopen, een Maserati Granturismo S, een Van Gogh – alleen had hij al die dingen al, en meer. Oké, iets groters dan, iets wat zowel fantastisch als rampzalig kon zijn. Wat als hij zo’n run op de grootste bankinstellingen ter wereld zou beginnen dat de hele wereldeconomie zou instorten? Hij had de macht en het geld om dat te doen, als hij echt zou willen. Wat zijn hart maar begeerde, welke gril hij maar wilde bevredigen, hij kon zorgen dat het gebeurde.


  Maar hij kon haar niet terugbrengen.


  ‘Jezus, Miles, wat een sentimenteel, pathetisch cliché. Verman je.’


  Hij klemde zijn handen om de leuningen van zijn stoel en duwde zich moeizaam omhoog. Hij bleef even staan, zwaaiend, misselijk en met een licht gevoel in zijn hoofd. Dat vreemde, hoge gejammer klonk weer in zijn oren.


  Hij schudde zijn hoofd. Hij had op het punt gestaan iets af te handelen – wat was het ook weer? Iets wat zich had voorgedaan vlak voor hij de e-mail van Yaz had geopend en die monsterlijke foto op zijn computerscherm was verschenen. Iets…


  We maken je af.


  De film, natuurlijk. Die verdomde film. O’Malleys zoon en de kleindochter van die oude vrouw, Zoe Dmitroff – die hadden de film. Ze moesten de film hebben omdat dat het enige in deze wereld was dat hem ten val zou kunnen brengen.


  Oké, dus ze hebben de film. En wat gaan ze ermee doen?


  Wat een verrekt stomme vraag. Ze gaven hem natuurlijk aan die hoeren van de media. De regering had een heleboel redenen om de film achter te houden, maar als Mike O’Malleys zoon slim genoeg was om hem te pakken te krijgen, dan was hij ook slim genoeg om dat te weten. En de media… voor hen zou het de moeder van alle verhalen zijn, het verhaal van het millennium, en ze zouden het de wereld in slingeren met de kracht van een waterstofbom van een megaton.


  De paniek schoot met zo’n kracht door Miles heen dat hij ervan beefde. Hij boog zich voorover en zocht in de rotzooi op zijn bureau naar de universele afstandsbediening. Hij richtte hem op het olieverfschilderij boven de schoorsteenmantel – een Jackson Pollock, geen Van Gogh – en het schilderij en een deel van de houten wand schoven opzij waardoor er een digitale breedbeeld-tv zichtbaar werd.


  Het gejammer klonk nu zo luid in zijn oren dat hij nauwelijks meer kon nadenken, en er flitste een scherpe scheut van pijn door zijn hoofd, midden tussen zijn ogen, zodat hij nog maar vaag zag. Hij haalde schurend en oppervlakkig adem toen hij de nieuwskanalen afzapte. Maar ze berichtten allemaal over de mooie, blonde studente aan de universiteit van Wisconsin die sinds een paar dagen werd vermist. Niets over de moord op Kennedy.


  Hij liet de tv aanstaan, maar zette het geluid uit. Oké, dat was goed. Dat betekende dat hij nog tijd had. Zelfs als die jongen van O’Malley de film al aan iemand van de media had gegeven, zouden ze hem eerst moeten checken, nietwaar? Ze zouden er zeker van willen zijn dat het geen vervalsing was voor ze hem uitzonden, en dat gaf hem tijd.


  Onbewust wreef hij over de stekende pijn in zijn voorhoofd, maar het gejammer was gelukkig opgehouden. Hij kon weer helder denken, alsof hij net een teug pure zuurstof had genomen, helder en koel en zo scherp als ijs.


  Het enige echte bewijs dat hij iets van doen had met de dood van Jack Kennedy kwam aan het eind van de film, toen de camera op hem had ingezoomd op het moment dat hij het geweer van Mike O’Malley had overgenomen. Maar dat was het gezicht van een man van bijna vijftig jaar geleden, en wie wist in wat voor staat de film na al die tijd was? Natuurlijk, als het ooit tot een proces zou komen, zou hij een brigade van experts kunnen inhuren om te getuigen dat hij niet de man was die het geweer van de moordenaar had overgenomen.


  ‘Wie gelooft u, mij of uw ogen die u bedriegen?’ zei hij tegen het pratende hoofd met de wezenloze blik die het televisiescherm vulde, maar zijn woorden kwamen eruit als gebrabbel.


  Nou, ze konden de pest krijgen – hij had hen niet nodig. Hij had zoveel geld dat hij het merendeel tot confetti kon versnipperen en een optocht voor zichzelf kon organiseren op Fifth Avenue, en dan zou hij nog genoeg overhebben om de rest van zijn leven als een koning door te brengen. Hij kon een tropisch eiland kopen om zijn laatste dagen in een bad van warme zonneschijn en mooie meisjes in stringbikini’s te slijten, en dan zou hij, alleen omdat hij het kon, omdat het de duistere woede in zijn hart zou koelen, de gemeenste huurmoordenaar die hij kon vinden achter die jongen van O’Malley en de kleindochter van die armzalige, oude vrouw aan sturen. Zoe Dmitroff.


  God, hij wilde ze zo graag dood hebben. Hij wilde ze dood hebben op de manier waarop Yasmine dood was, en hij zou tegen de kerel die hij inhuurde zeggen dat ze een langzame, pijnlijke dood moesten sterven, en hij zou het ook op video laten opnemen, ja, en elke avond voor hij naar bed ging, zou hij die tape weer bekijken, hij zou ze telkens weer zien sterven, en dan zou hij aan Yasmine denken en glimlachen…


  Plotseling voelde het alsof zijn hoofd werd vastgegrepen door een grote bankschroef die het in elkaar perste, strakker en strakker. Hij probeerde zijn hand uit te steken om niet te vallen, maar hij kon zijn arm niet optillen. Hij wilde een stap zetten, maar maakte een slinger en sloeg met een klap tegen zijn bureau waar hij iets vanaf stootte. Hij hoorde het met een doffe bons op het dikke tapijt vallen, maar kon het niet zien. Het was alsof er een wit gazen verband voor zijn ogen zat, en hij wilde het wegtrekken, maar kon nog steeds zijn arm niet optillen.


  Zijn benen begaven het en hij viel voorover en klapte met zijn hoofd tegen de hoek van zijn bureau toen hij op de grond viel. Hij probeerde weer op te staan, maar er drukte een rotsblok boven op hem. En de pijn was zo fel en scherp dat het voelde alsof zijn schedel werd opengesneden met een mes. Had Jack Kennedy dit soort pijn gevoeld toen de kogel zijn hoofd openreet?


  Miles knipperde met zijn ogen en het witte verbandgaas viel weg. Even dacht hij dat hij zijn zoon zag, bij de schoorsteenmantel, maar dit keer lag er geen haat in Jonathans ogen. De ogen van de jongen waren nat van de tranen en Miles wilde tegen hem zeggen dat hij niet zo moest janken, dat hij een man moest zijn, maar zijn tong wilde geen dienst doen. Niets deed het meer zoals het moest. Zelfs zijn hart voelde gebroken aan, en was dat niet om te gillen?


  Toen was zijn zoon plotseling verdwenen en waar zijn hart had gezeten, voelde Miles nu een gapend gat, een reusachtige, zuigende afgrond van begeerte. Ik wil, dacht hij. Ik wil, ik wil. Ik wil haar terug, ik wil alles terug, elke dag, ieder moment van liefde en blijdschap en verdriet en ellende – ik wil het allemaal terug.
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  Zoe staarde naar het lelijke, grijs betonnen gebouw. Zelfs de deur was onopvallend, afgezien van het zwart geschilderde cijfer 17 op het melkglas van het bovenraam. ‘Dit lijkt meer op een gevangenis dan op een nachtclub, Ry.’


  ‘De club zelf ligt diep onder de grond, in wat ooit een atoomschuilkelder was.’


  ‘Hoe diep onder de grond?’ vroeg Zoe, terwijl er een rilling van claustrofobie door haar heen ging, maar Ry deed net of hij het niet hoorde. Ze voelde de beat van de muziek van beneden af door de sneeuw en de dikke zolen van haar nieuwe, met bont gevoerde laarzen heen dreunen. De menigte die wachtte om naar binnen te mogen, bestond voornamelijk uit tieners. Ze dronken wodka uit papieren bekertjes die ze gekocht hadden bij een kiosk op de hoek en zogen aan scherpe, Russische sigaretten, terwijl ze heen en weer wiegden en met hun voeten stampten, tevergeefs proberend de bittere kou te verdrijven.


  ‘Ik dacht dat niemand je mocht zien met onze bioloog,’ zei Zoe. ‘Anders zou hij toch in de problemen kunnen komen?’ Om precies te zijn had Ry ‘in de stront’ gezegd, maar ze wilde niet onkies zijn in het openbaar. ‘Valt hij hier niet net zo op als fluorescerende verf?’


  Ry schudde zijn hoofd. Zijn jukbeenderen waren ruw en roze geworden van de kou, en zijn ogen glinsterden in het scherpe, witte licht van de straatlantaarns uit de jaren vijftig. ‘We ontmoeten Dr. Nikitin niet in de club. We zijn hier om Popovs zoon, de mafiya pakhan, te laten weten dat we in de stad zijn.’


  ‘O, juist. Hem.’ Zoe huiverde in haar nieuwe donsparka. Die moest haar warm houden tot min vijftig graden en daar slaagde hij ook bijna in. ‘Ik was die ellendige hufter al twee seconden lang vergeten.’


  Ze kon niet geloven dat ze dit echt deden, al was het allemaal haar idee geweest. Na die krankzinnige achtervolging door de bergen boven de Donau, de wilde seks met Ry op de motorkap van de auto en daarna de vondst van het bottenaltaar, dat ze al die tijd al, verborgen in het icoon, bij zich had gehad, was ze zo uitgeput dat ze bijna slaapwandelde toen ze terugkwamen bij hun hotel in Boedapest. Ze kon zich niet herinneren dat ze in bed was gekropen, hoewel ze in haar ondergoed onder de dekens lag toen ze de volgende morgen laat wakker werd en de geur van vers gezette koffie rook.


  Ze wist niet hoe hij het voor elkaar had gekregen, of hij zelf wel even had geslapen, maar tegen de tijd dat ze uit de douche kwam, had Ry tassen vol met stevige kleren die ze voor het winterse Sint-Petersburg nodig hadden op de sofa uitgespreid, en op de koffietafel lag een nieuwe set valse documenten, inclusief visa om Rusland binnen te komen.


  ‘Ze zijn niet zo goed als die van Kareem,’ zei hij toen ze achter hem kwam staan. ‘Maar we komen er Rusland wel mee in.’


  Ze liet de handdoek die ze had omgeslagen op de grond vallen terwijl ze haar armen om zijn middel sloeg en zich tegen hem aan drukte met haar vochtige, naakte buik. ‘Weet je, O’Malley, het is wel handig om iemand als jij in de buurt te hebben.’ Ze kuste hem achter zijn oor, kleine, knabbelende kusjes. Toen leidde het een tot het ander en…


  ‘Kom,’ zei Ry nu, terwijl hij zijn hand om haar bovenarm legde. Hij loodste haar om een meisje met platinakleurig haar en kohl om haar ogen heen, dat leek te wiegen op het ritme van haar eigen, innerlijke muziek. ‘We staan op de viplijst, dus laten we maar meteen naar voren gaan.’


  Ze werden door sommige mensen vuil aangekeken toen ze zich een weg baanden naar de deur, waar een uitsmijter in een vuile, witte, doorgestikte jas stond, met zijn voeten uiteen en zijn armen op zijn rug. Hij zag eruit als het Michelin-mannetje, maar dan gemeen. Hij nam hen van boven tot onder op, begon al met zijn hoofd te schudden en hield daarmee op toen Ry de mouw van zijn jas hoog genoeg opstroopte om de tatoeage van een dolk op zijn arm te laten zien.


  De uitsmijter liet hen binnen in een kleine hal. De ruimte werd bijna helemaal in beslag genomen door een dubbele, spiraalvormige trap die naar een griezelige, zwarte ruimte voerde. ‘Eh, Ry,’ zei Zoe, ‘ik zie geen trap naar beneden, alleen een lift daar in die hoek die niet groter is dan een mobiel toilet.’


  ‘Ik ga er samen met jou in,’ zei Ry. ‘Doe gewoon je ogen dicht.’


  Zoe stootte een angstig lachje uit. ‘Alsof dat helpt.’


  Op de een of andere manier – waarschijnlijk geholpen door de theorie dat ze niet alleen zou sterven als dat toch ging gebeuren – liet ze zich door Ry in die kleine kooi manoeuvreren. Ze had er een seconde later al spijt van toen de deur dichtkletterde, het kleine, kale peertje aan het plafond nog minder licht ging geven en de kooi zich heftig schokkend naar beneden stortte. Het duurde een eeuwigheid en Zoe drukte haar gezicht tegen Ry’s borst om het niet uit te schreeuwen.


  De lift kwam weer met een schok en zo’n harde bons tot stilstand dat het lampje helemaal uitging, en zelfs Ry leek opgelucht dat hij eruit kon toen de deur eenmaal opengerateld was. Voor hen bevond zich een stalen deur die omlijst was met flakkerende, groene neonbuizen, en er stond een oude vrouw met een hoofddoek om en oordoppen in om hun jassen aan te nemen.


  De deur gaf toegang tot een groot, vierkant vertrek met zuilen van chroom en spiegels, blauw stroboscooplicht en een brede band van twinkelende, roze lichtjes die als de Melkweg over een nachtblauw plafond kronkelde. De muziek, een pijnlijke mix van Russische techno en Amerikaanse hiphop, stond zo hard dat het Zoe niet had verbaasd als haar ogen en oren ervan waren gaan bloeden.


  Ze zag een paar tafeltjes staan, maar de meeste mensen in de onmogelijk volle ruimte waren aan het dansen, en hun lichamen schuurden tegen elkaar op het ritme van de bonkende technobeat. Plotseling ging de muziek over in iets lieflijkers – een Russisch volksliedje met een zweem van zwarte soul erin om het sexier te maken, gezongen door een hese, melancholieke stem. En op de tegenoverliggende muur kwam een reusachtig videoscherm tot leven.


  Op de video zong een jongeman met de doordringende, fanatieke, blauwe ogen van een gekwelde priester en de sexappeal van een filmster in een microfoon alsof hij er de liefde mee bedreef. Hij was gekleed als een piraat, in een wit hemd met wijde, golvende mouwen en een roodzijden sjerp om zijn voorhoofd om zijn schouderlange, blonde haar uit zijn gezicht te houden. De hals van het hemd stond diep genoeg open om een glimp van een goedgevormde borstkas te zien en terwijl hij zich bewoog, zag Zoe de karakteristieke blauwe inkt van tatoeages.


  Op dat moment voelde ze dat Ry naast haar zijn spieren spande en toen ze zich omdraaide, zag ze een paar bewakers met zwarte dassen om op hen aflopen. Ze bleven vlak voor Ry staan en een van hen zei iets tegen hem wat Zoe niet kon verstaan, maar Ry knikte, nam haar bij de hand en ze volgden de mannen langs de glanzende, zwartgelakte bar naar een hoek die was afgescheiden met een roodfluwelen koord.


  Achter het koord, aan een tafel van chroom en glas en met een vol glas wodka voor zich, zat de mooie jongeman die op het videoscherm nog steeds naar hartenlust stond te zingen. Aan weerszijden van hem stonden een paar lege, chromen stoelen, maar Zoe besefte niet dat hij op hen zat te wachten, tot een van de bewakers het koord openhaakte en hen naar de tafel wuifde.


  De jongeman hief zijn hoofd op. Hij had de rode sjerp niet om en ze zag dat de huid vlak onder zijn haarlijn ontsierd werd door een felrood litteken. En die gekwelde priesterblik van hem boorde zich in Ry’s ogen.


  Hij staarde Ry een moment lang aan, sprong toen op en liep rond de tafel om hem te omknellen in een stoere mannenomhelzing, waarbij hij hem met gebalde vuisten hard op zijn rug bonkte.


  


  Er verschenen een fles Dom Pérignon en drie champagneglazen op tafel, maar de muziek was te hard om erbovenuit te komen. Dus dronken ze hun champagne in stilte, terwijl de jongeman zich zo nu en dan vooroverboog en zijn arm om Ry’s schouders legde en glimlachte, poserend voor een ogenschijnlijk eindeloos geklik van digitale camera’s en mobieltjes van de mensen in de club.


  Maar na ongeveer tien minuten schoof hij plotseling zijn stoel achteruit en stond op. Ry ging ook staan en stak zijn hand uit. De jongeman wilde hem schudden, maar toen trok hij Ry naar zich toe om hem weer stevig te omhelzen, en Zoe zag dat hij zijn ogen stijf dichtkneep alsof hij pijn had.


  Hij zei iets in Ry’s oor en Ry knikte. Toen liet hij hem los en de man verdween in de menigte, met een van de bewakers vlak achter hem aan. De andere gebaarde met zijn hoofd naar Zoe en Ry dat ze hem moesten volgen door een smalle deur achter de bar.


  ‘Ik kom zo terug met jullie jassen,’ zei de bewaker, en daarna zwaaide de deur dicht en liet hij hen achter in een kleine kamer die voornamelijk in beslag werd genomen door een luxueuze, witleren sofa. Een grote plasma-tv nam een hele wand in beslag; een andere was gevuld met rijen platina platen en ingelijste cd-hoezen.


  ‘Nou, als Popovs zoon nog niet wist dat we er waren, dan duurt dat niet lang meer,’ zei Zoe. ‘Het zijn maar zo’n honderd jongeren die ons op de foto hebben gezet met die zanger. Wie was hij trouwens?’


  ‘Sasja Nikitin. Hij is heel beroemd hier in Rusland, misschien niet op het niveau van een Bono of The Boss, maar het scheelt niet veel. Hij is in ieder geval beroemd genoeg om waar hij maar heen gaat voor opwinding te zorgen, en wie samen met hem wordt gezien, wordt opgemerkt.’


  ‘Nikitin… Is hij familie van de Dr. Nikitin met wie we afgesproken hebben?’


  ‘Sasja is zijn zoon,’ zei Ry, toen de deur achter hen weer openging en een harde vlaag muziek plus de bewaker binnenliet, die hun jassen over zijn ene arm en een paar grote mannenlaarzen in zijn hand had.


  ‘Als je toevallig je hand in je rechterzak steekt,’ zei de man tegen Ry, terwijl hij toekeek hoe ze zich warm aankleedden, ‘vind je een Beretta Px4 Storm, samen met een extra munitieclip. In je linkerzak zit de sleutel van een appartement bij de Pevcheskybrug dat je volgens mij wel kent. We zullen laten weten waar jullie logeren, zogenaamd toevallig, snap je? Zodat de mannetjes van de pakhan jullie kunnen vinden.’


  ‘Ja. Bedankt.’


  ‘Trek deze nu maar aan.’ De bewaker gaf Ry de laarzen. ‘Ik heb het volgapparaatje in de linkerhiel verborgen. We luisteren mee, zodat we het, als de mannen van de pakhan jullie te pakken hebben, kunnen volgen naar de plek waar ze jullie heen brengen, maar op een veilige afstand natuurlijk.’


  ‘Hoe snel zullen ze reageren, denk je?’


  ‘Niet voor de ochtend, neem ik aan. We hebben een korteafstandszendertje in de donzen voering van je jas gestopt…’ De bewaker zweeg even en fronste zijn voorhoofd. ‘Zoals je hebt aangegeven, komen we jullie pas redden als we een signaal van jou hebben gekregen, en dat baart me zorgen. Je wordt streng gefouilleerd op wapens en andere zaken van dien aard voor je bij de pakhan mag komen. Wat betekent dat je zal moeten improviseren als er plotseling herrie in de tent is. Dan moet je het zelf uit zien te houden tot wij eraan komen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Ry. ‘Maar er is niets aan te doen. We moeten met de man praten voor jullie met getrokken pistolen binnen komen rennen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Bedankt voor alles. En zeg tegen Sasja…’


  ‘Dat weet hij,’ zei de bewaker, Ry’s hand schuddend terwijl hij hem onderbrak. ‘Ik moest je zeggen dat het wel het laatste is wat hij doen kan voor de man die hem zijn leven heeft teruggegeven.’ De bewaker zweeg weer en schraapte zijn keel. ‘De ingang naar de tunnel bevindt zich in die kast daar. Het is een klein luik in de vloer, onder de archiefkast.’


  ‘Tunnel?’ zei Zoe.


  


  De tunnel was ietsje breder dan de waskoker. Ietsje maar. Ze zouden er op handen en knieën doorheen moeten kruipen. Zoe kreunde: ‘Ik vind dit echt vreselijk.’


  ‘Weet ik. Maar bekijk het eens zo – het is beter dan weer omhoog te gaan in die levensgevaarlijke lift.’


  Zoe stootte een piepend lachje uit. ‘Daar heb je wel gelijk in. Hoe ver moeten we hierdoorheen kruipen?’


  ‘Niet ver.’


  ‘Je liegt dat je barst, O’Malley. Dat hoor ik… Maar ik kan het wel. Ik kan het wel.’


  ‘Ja, je kunt het.’


  ‘Maar moet het nu? Meteen, bedoel ik?’


  ‘Ja, dat moet.’


  Zoe kroop door de opening de vuile gang in, en het was erger dan ze had gedacht. Er stonden houten planken tegen de muren om de vuile grond tegen te houden die vochtig en muf rook. Zoals een graf moest ruiken, dacht ze, en wilde toen dat ze het niet had gedacht. Zo om de drie meter hing er een schimmig peertje aan een draad die over het plafond liep.


  Haar ademhaling raspte als schuurpapier uit haar keel, haar hart bonkte in haar oren, maar op de een of andere manier bleef ze haar ene knie voor de andere zetten.


  Maar Ry had gelogen. Het was ver, heel ver.


  


  Ze kwamen de tunnel uit door een rioolrooster op een klein, driehoekig plein met een bronzen beeld van de dichter Poesjkin in het midden. Er kwam een witte Lada aanrijden die ratelend stopte.


  Ry opende het achterportier voor Zoe en ging zelf voorin zitten naast een kleine man, die zo dik was ingepakt in een bruine bontjas en bijpassende muts dat Zoe amper zijn gezicht kon zien.


  ‘Zoe,’ zei Ry. ‘Dit is Dr. Nikitin. Dr. Nikitin, Zoe Dmitroff.’


  Ze keken elkaar aan via de achteruitkijkspiegel. Achter zijn dikke brillenglazen leken zijn ogen rond en vloeibaar als die van een basset.


  ‘Het is een eer u te ontmoeten, meneer,’ zei Zoe.


  ‘De eer is geheel aan mij.’ Hij zette de Lada in de versnelling en ze slingerden de straat uit. ‘We parkeren voor het Plosja Vosstaniyametrostation,’ zei hij tegen Ry. ‘Alsof we daar op een vriend wachten. Op die manier kunnen we hier in de auto praten zonder de aandacht te trekken.’


  Toen ze de hoek omsloegen, blies er een vlaag koude lucht in Zoe’s broekspijpen. Ze keek naar beneden en zag door een gat in de vloer de besneeuwde straat voorbijschieten. Ze zwaaide haar benen op de bank en trok haar knieën op tot onder haar kin. De auto rook naar gekookte kool en de dennengeur van de luchtververser die aan de achteruitkijkspiegel bungelde.


  Ze reden zo’n vijf minuten door de donkere, verlaten straten en daarna stopten ze voor een groot gebouw met een koepeldak, omringd door een heldere keten van straatlantaarns.


  Nikitin stak een stinkende sigaret op. ‘Komen jullie net uit de nachtclub van mijn Sasja? Ik heb gehoord dat je daar xtc-pillen uit een automaat kunt trekken.’


  Zoe zag Ry glimlachen toen hij de oudere man aankeek. ‘Dat is mogelijk, maar die heb ik niet gezien.’


  Nikitin haalde zijn schouders op. ‘Ik mag het niet zelf komen controleren van hem. Hij zegt dat de stijl daar mijn smaak niet is.’


  ‘Het is er modern,’ zei Ry. ‘En lawaaierig.’


  Nikitin kreunde. ‘Vertel eens… waar is dat spul dat ik voor je moet analyseren?’


  ‘Ik heb het hier.’ Zoe zocht in haar parka naar de glazen ampul met de rubberen stop die Ry in Boedapest had gekocht, samen met de druppelaar waarmee ze een heel klein beetje bottenelixer uit de amulet had gehaald. In het halfdonker van de badkamer in het hotel had het elixer de kleur van moeraswater gehad. Maar nu ze de ampul aan Dr. Nikitin gaf, was het griezelig om te zien dat het bottenelixer iriserend rood opgloeide.


  Ry vond het ook angstaanjagend. Dat zag ze aan zijn gezicht.


  ‘Interessant,’ zei Dr. Nikitin, terwijl hij de ampul aandachtig opnam door zijn dikke brillenglazen. ‘Waar komt het vandaan?’


  ‘Uit een grot in Siberië,’ zei Ry. ‘De mensen daar denken dat het een soort bron van de eeuwige jeugd is. Dat je altijd blijft leven als je er maar één druppel van drinkt.’


  ‘Interessant.’


  ‘Zou het waar kunnen zijn?’ vroeg Zoe. ‘Ik bedoel, is dat mogelijk? Wetenschappelijk gezien?’


  ‘Theoretisch misschien wel. Maar het is hoogstonwaarschijnlijk gegeven de complexiteit van het verouderingsproces. Alle genetische en levensstijlfactoren, de honderden, misschien wel duizenden individuele factoren in onze cellen en organen die onze levensduur bepalen.’


  Dr. Nikitin schudde de ampul even, en Zoe had durven zweren dat het rode, iriserende goedje nog feller opgloeide.


  ‘Vanwege de fosforescerende eigenschappen,’ ging Nikitin door, ‘is het begrijpelijk dat primitieve mensen er speciale krachten aan toekennen. Misschien heeft een toverdokter of een heler het ooit gemengd met kruiden en is de patiënt genezen. En is daar een legende uit ontstaan.’


  ‘Maar wilt u het toch voor ons analyseren?’ vroeg Zoe.


  ‘Natuurlijk kan ik het analyseren, maar mijn terrein is eigenlijk ontwikkelingsbiologie. Eigenlijk zou er een biochemicus naar moeten kijken. Ik ken een vrouw bij het Instituut van Bioregulatie en Gerontologie die experimenten heeft gedaan met de genen die de levensduur bepalen van Caenorhabditis elegans – dat wil zeggen, rondwormen. Bijna doorschijnende kleine beestjes, die rondwormen. Je kunt hun hart, zenuwcellen en andere interne organen duidelijk zien door een microscoop. Het zijn Olga’s lievelingsdieren vanwege hun simpele anatomie en omdat ze een minimaal aantal genen hebben. Ik zou haar graag betrekken bij onze zoektocht, als dat mag. Haar expertise zou van onschatbare waarde zijn.’


  Ry schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet… In hoeverre vertrouw je haar?’


  Nikitin leek verbaasd over de vraag. ‘We hebben een relatie gehad. Waarom zou… Ah,’ onderbrak hij zichzelf om antwoord te geven op zijn eigen vraag. ‘Ze moet discreet zijn omdat er gevaar bij komt kijken. Omdat als iemand werkelijk gelooft dat er zoiets als een bron van de eeuwige jeugd bestaat, hij er een moord voor kan plegen om die in handen te krijgen.’


  ‘Hij hééft er een moord voor gepleegd,’ zei Ry.


  Nikitin staarde Ry lang aan en knikte toen langzaam. ‘Ik ga wel met de metro naar huis. Jij hebt misschien een auto nodig zolang je hier bent.’


  Nikitin liet de ampul in de zak van zijn bontjas glijden, maar maakte geen aanstalten om uit de Lada te stappen. ‘Ik bedenk me net,’ zei hij even later, ‘dat als er echt zoiets als een bron van de eeuwige jeugd zou bestaan, het vreselijk kan zijn om dat bekend te maken. Overbevolking, oorlogen, hongersnood…’ Hij huiverde. ‘Hoe vaak heeft de mensheid al niet een redding gezien in iets wat later het middel voor onze vernietiging bleek te zijn?’


  Hij keek naar Ry en Zoe zag dat zijn gezicht verdrietig was gaan staan. ‘Heb je in de nachtclub mijn zoon gezien?’


  ‘Een paar minuten maar. Er was geen gelegenheid om te praten.’


  ‘Maar zag hij er goed uit?’


  ‘Ja, heel goed.’


  ‘Zijn muziek – die is vast ook mijn smaak niet, want ik moet toegeven dat ik er pijn van in mijn oren krijg. En toch is hij er rijk en beroemd mee geworden. Hij kan alles krijgen wat hij wil.’


  Nikitin wendde zijn blik af, en keek door de voorruit naar de koude, donkere, Russische nacht. ‘Maar die plek waar jij hem gevonden hebt, waar je hem uit gered hebt – daar is angst in zijn ziel gegraveerd, als zuur in een steen. Zal hij daar ooit van genezen? Dat is de vraag die ik mezelf stel, en waar ik geen antwoord op heb.’
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  De spijlen in de reling van de Pevcheskybrug wierpen lange schaduwen op het ijs op de rivier toen Ry langs het trottoir stopte en het sleuteltje omdraaide. De motor van de Lada sputterde nog een paar seconden door en sloeg toen af.


  ‘Heb je hier eerder gelogeerd?’ vroeg Zoe toen ze uitstapte. Ze hield haar hoofd achterover om naar het hoge, stenen gebouw te kijken. ‘Met Sasja?’


  Ry schudde zijn hoofd. ‘Sasja’s minnares woont hier. Ze heeft het geërfd van haar grootvader die in zijn tijd een hoge apparatsjik van de Communistische Partij was.’


  Hij legde zijn arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. Ze keek op naar zijn gezicht, en er vielen zachte sneeuwvlokken uit de hemel in haar ogen en haar open, lachende mond. ‘Ik heb gehoord,’ zei Ry, ‘dat het bed in de grote slaapkamer uit een van de paleizen van tsaar Nicholas afkomstig is.’


  


  Ze lieten zich op het bed met de roze, zijden hemel vallen, hun monden op elkaar, en probeerden al hun kleren tegelijk uit te trekken. Het was zoals het op de motorkap van de auto was geweest; het welde in hen op en overweldigde hen, hard en snel. Hij wurgde haar bijna met haar beha, wat eigenlijk grappig was, maar hun behoefte was zo dringend, zo essentieel voor wat ze waren en voor wat ze voor elkaar werden, dat er niet gelachen werd, geen poging tot iets anders werd gedaan dan zich zo snel mogelijk samenvoegen.


  Toen ze uiteindelijk stil naast elkaar lagen, vredig en voldaan, zei ze: ‘Je hebt bijna het plafond naar beneden geschreeuwd.’


  Hij probeerde te lachen, maar het kwam eruit als een uitgeputte zucht. ‘Misschien, maar jij schreeuwde harder, zo hard als ik nog nooit heb gehoord. Ik hoop dat we niet gearresteerd worden.’


  Ze kroop tegen hem aan. ‘Dank je, Ry.’


  ‘Voor wat?’


  ‘Omdat je bent wie je bent, en mij gevonden hebt.’


  Hij voelde het verlangen naar haar weer opkomen, en deze keer deden ze het langzaam, raakten ze elkaar ontspannen en zonder haast aan. Hij kuste haar mond, haar borsten, haar buik, kuste haar overal, treuzelend, en ze schreeuwde weer.


  


  Later, toen het donker was in de kamer en ze in de kromming van zijn arm lag, vroeg ze: ‘Waar heb je Sasja Nikitin van gered?’


  Ry’s hand streelde haar borsten en speelde met de groene amulet die ze sinds Boedapest aan een ketting om haar hals droeg. ‘Een gevangenis in Tadzjikistan,’ zei hij na een moment. ‘Ik was daar op een missie heen gestuurd, Operatie Expansiebeperking noemden we die. We probeerden de aanvoer van Afghaanse heroïne naar Rusland tegen te gaan, hoe weinig we daar ook aan konden doen. Op een nacht liep alles gigantisch uit de klauw, en uiteindelijk moesten we haastig een inval doen bij een van de smokkelsyndicaten. Maar daarbij werd de verkeerde man gedood, en ik werd gearresteerd door de lokale politie en in een cel gegooid die al afgeladen was met veertig andere mannen. Sasja was de jongste, een kind nog maar, en hij… Er was een hart getatoeëerd op zijn voorhoofd.’


  ‘Ik heb vors met tranen en dolken op hun gezicht gezien, maar nooit een hart. Waarom?’ vroeg ze, wetend dat gevangenistatoeages altijd een betekenis hadden.


  ‘Om wat ze hem aangedaan hadden. Ze hadden hem veranderd in een seksspeeltje voor elke man die hem maar wilde hebben.’


  Zoe sloot haar ogen en wist niet zeker of ze nog meer wilde horen, maar hij ging door. ‘In een gevangenis in Tadzjikistan maken ze de inkt voor een tatoeage door de zool van een schoen te verbranden en die te vermengen met urine. Ze dwongen Sasja zijn eigen schoen en zijn eigen pis te gebruiken. Ze dwongen hem zelfs de man die de tatoeage zette te betalen door… nou, dat snap je wel.’


  Zoe knikte en probeerde de dikke prop in haar keel weg te slikken. ‘Maar hoe kwam hij daar terecht? Zijn vader is een wetenschapper, een professor aan de universiteit hier.’


  ‘Drugs. Hij was zwaar verslaafd geraakt aan de papavers, en toen had hij bedacht dat hij zijn verslaving kon financieren door zelf te gaan smokkelen. Hij werd gepakt toen hij met een groentewagen met tweehonderd kilo heroïne de grens overging.’


  Ze voelde dat Ry in het donker zijn schouders ophaalde. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik medelijden met hem had, dus toen ik ontsnapte, heb ik hem meegenomen.’


  Zoe dacht dat er waarschijnlijk veel meer achter zat, maar ze liet het passeren.


  ‘Hij was in slechte conditie, dus ik moest hem helemaal terug naar huis brengen, naar Sint-Petersburg. Het eerste wat hij deed, was dat hart van zijn voorhoofd laten halen. Ze moesten zijn huid oplossen met magnesiumpoeder om dat voor elkaar te krijgen. Het moet gruwelijke pijn hebben gedaan.’


  Ze draaide haar hoofd naar Ry’s borst en kuste hem daar, genietend van het rijzen en dalen van zijn ademhaling onder haar lippen. ‘Ry? Komen we hier levend uit?’


  Elke andere man had op dat moment tegen haar gelogen, maar hij niet. ‘Of we schakelen Popovs zoon morgen uit, of hij schakelt ons uit.’


  ‘Als het moet, geef ik hem het bottenelixer. Maar alleen als het moet.’


  De arm die hij om haar heen had geslagen, verstevigde zijn greep. Hij kuste haar kruin. ‘Denk je dat je de nachtclub terug kunt vinden?’


  ‘Ja. Maar waarom…’


  ‘Ssst.’ Hij legde een vinger op haar mond. ‘Als jij het haalt en ik niet, dan moet je me beloven dat je naar Sasja gaat. Hij zal voor je zorgen. Hij zal zorgen dat je weer thuiskomt.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Als jij het niet haalt, dan wil ik het ook niet.’


  ‘Jawel. Niemand wil dood.’


  Plotseling voelde ze dat er hitte afstraalde van de amulet tussen haar borsten. Ze ging rechtop zitten, deed de ketting af en hield hem die voor op haar vlakke hand. ‘Als dit werkelijk een bron van de eeuwige jeugd is, dan kan Popov ons misschien niets doen als we ervan drinken. Dan kan hij ons tenminste niet doden. Eén druppel en we zouden eeuwig kunnen blijven leven.’


  ‘Nee.’ Hij legde haar vingers om de amulet en duwde hem weg. ‘Nee.’


  ‘Oké.’ Ze haalde haar schouders op en deed net of het haar niet kon schelen, maar vanbinnen trilde ze. De verleiding was zo groot. Niemand wil dood.


  Ze keek neer op zijn harde gezicht. ‘Ik snap niet hoe je het kan. Hoe je dit soort leven zo lang hebt kunnen leiden.’


  Nog verzachtte zijn gezicht zich niet, maar hij zei: ‘Ik weet niet of ik het nu nog kan. Als er na morgen weer een dag is, en daarna nog een, dan wil ik dat al die dagen gevuld zijn met momenten zoals deze.’ Hij stak zijn hand uit en legde die om haar wang, terwijl hij met zijn vingers de tranen wegveegde waarvan ze zich niet bewust was geweest. ‘Ik wil jou.’


  Ze boog zich voorover en kuste hem, eerst zacht, en daarna werd de kus harder en toen ze weer de liefde bedreven, probeerde ze ieder moment ervan in haar gedachten te prenten.


  Ze vielen in elkaars armen in slaap.


  


  Ry werd plotseling wakker en ging rechtop zitten. De maan was opgekomen en vulde het vertrek met een zilverachtig licht. Hij stak zijn arm naar haar uit, maar ze was verdwenen.


  Toen zag hij haar in de deuropening van de badkamer staan, met een van zijn T-shirts aan. Een man in een zwart joggingpak stond dicht achter haar.


  Hij drukte het lemmet van een mes tegen haar keel.
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  Met de klik van een knopje baadde de badkamer in het licht, en er kwam een tweede man de deur door. Ook hij ging gekleed in een zwart joggingpak en Adidas-sportschoenen – het uniform van een vor in de Russische mafiya. Alleen had deze man het zijne een beetje opgeleukt. Er hingen drie gouden kettingen en een enorm gouden kruis om zijn nek.


  ‘Wat zie je er mooi uit, dolboy’eb,’ zei Ry tegen hem in het Russisch van de straat. ‘Heel stijlvol. Wil je daarin begraven worden?’


  ‘Jij bent de lul, lul. Ik heb een pistool, dus hou je kop en kleed je aan.’ De vor gooide een plunjezak op de vloer. ‘In deze kleren, niet je eigen, en snel een beetje. De pakhan houdt niet van wachten.’


  Ry schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik doe helemaal niets tot jij die bronstige bok daar opdracht geeft om dat mes weg te halen van de keel van mijn vrouw.’


  ‘Grisja, doe dat mes weg.’


  ‘Maar, Vadim…’


  ‘Doe het wég.’


  Grisja keek de andere man vuil aan, maar hij liet het mes zakken en deed een stap achteruit. Zijn zwarte ogen richtten zich op Ry en er speelde een spottend lachje om zijn mond. ‘Wegwezen, kreng,’ zei Grisja, en hij gaf Zoe met zijn vlakke hand zo’n harde klap op haar rug dat ze vooroverviel.


  Ry sprong meteen op van het bed, maar werd tegengehouden door de loop van een pistool tegen zijn buik.


  Vadim bracht zijn gezicht dicht bij dat van Ry, zo dicht dat Ry de mee-eters op zijn neus kon zien en de gekookte kool in zijn adem kon ruiken. ‘Nog één centimeter en je bent er geweest. Nog één woord en je bent er geweest.’


  ‘Ry, niet dóén.’


  Zoe krabbelde overeind en hield haar handen omhoog, met de palmen vooruit. Hij zag de angst in haar ogen en wist dat ze bang was om hem. Om het bottenaltaar te pakken te krijgen, zou Nikolaj Popov Zoe levend en wel nodig hebben, maar als Ry iets te moeilijk ging doen, kon hij een kogel door zijn hoofd krijgen.


  ‘Niets aan de hand, Ry, echt niet. Hij heeft me geen pijn gedaan.’ Ze boog zich voorover om haar beha en slipje van de vloer op te pakken, maar Grisja greep haar arm. ‘Je trekt aan wat we meegebracht hebben, en verder niets.’


  Nog even dacht Ry erover om de andere man uit te schakelen, pistool of geen pistool, maar dat kwam door het testosteron – hij voelde het samen met zijn warme bloed door de aderen in zijn nek stromen.


  Hij hief zijn handen op en deed een stap achteruit. ‘Oké, oké. Ik hou mijn mond en kleed me aan. Maar ik wil dat je haar niets doet.’


  Vadim glimlachte en ontblootte de diamantjes die hij in de stijl van een Amerikaanse rapper in zijn twee voortanden had laten zetten. ‘We doden haar niet, tenzij de pakhan zegt: Dood haar. En dan? Dan doden we haar.’


  


  De kleren in de plunjezak waren ook zwarte joggingpakken en Adidas-schoenen, plus een paar goedkope parka’s en wollen mutsen en handschoenen. ‘Krijgen wij niet wat blingbling om onze nieuwe kleren op te fleuren?’ vroeg Ry toen ze aangekleed waren.


  Vadim zwaaide met een paar handboeien aan zijn linkerwijsvinger. ‘Dit is de enige “blingbling” die je krijgt, behalve misschien een kogel in je hoofd. Dus hou je gedeisd en doe ze om.’


  Ry klikte de metalen banden om zijn polsen. Of ze hadden maar één paar, dacht hij, of ze beschouwden Zoe niet als een groot gevaar.


  Het sneeuwde, de donkere straten waren verlaten, maar een zwarte Mercedes SUV met chauffeur wachtte op hen aan de stoeprand, met draaiende motor. Grisja deed het achterportier open, schoof Zoe naar binnen en klom er na haar in. Toen schoot de Mercedes plotseling naar voren nog voordat hij het portier helemaal dicht had gedaan.


  ‘Hé!’ Ry begon achter de auto aan te rennen – wat niet zo makkelijk was op een straat met een dikke laag sneeuw en met geboeide handen. En het was toch zinloos. Hij kon alleen maar toekijken hoe de rode achterlichten langzaamaan kleiner werden, tot ze de Pevchesky-brug overgingen en in het duister verdwenen.


  Vadim had hem ingehaald, hijgend van dat kleine stukje rennen. Hij had zijn pistool weer gepakt en nu zag hij eruit alsof hij het werkelijk zou kunnen gebruiken. ‘Wat ben jij aan het doen? Smeek je erom neergeschoten te worden? De pakhan zei dat we in twee verschillende auto’s moesten komen.’


  ‘Waar is de onze dan?’


  ‘Dat merk je wel. En kom nou verdomme op de stoep staan voor je overreden wordt door een sneeuwruimer.’


  Ze wachtten, en wachtten nog langer. Dit voorspelde niets goeds. Waarom afzonderlijke auto’s?


  Vadim viste een Bic-aansteker en een pakje goedkope sigaretten uit het jaszakje van zijn joggingpak. Hij stak er een op, inhaleerde diep en hoestte toen een halve long uit.


  ‘Van die dingen ga je dood,’ zei Ry.


  ‘Krijg de pest.’


  Er knerpte een sneeuwruimer voorbij, en in de flat aan de overkant van de straat gingen de lichten aan. Vadim begon op zijn tenen te wippen. Zijn neus en lippen, zelfs de bovenkant van zijn oren, zag Ry, waren blauw geworden van de kou.


  ‘Hoe zit dat?’ zei Ry. ‘Betaalt de pakhan jullie niet genoeg om een jas te kopen, zelfs niet zo’n goedkope parka als die je mij gaf?’


  ‘Ik kom uit Siberië. In Siberië noemen wij dit niet koud. In Siberië is dit lente.’


  Ry’s zenuwen waren tot het uiterste gespannen tegen de tijd dat de tweede Mercedes SUV verscheen. De chauffeur maakte een U-bocht en reed precies de andere richting uit dan Zoe’s auto, en voor het eerst in zijn leven voelde Ry zich letterlijk ziek van angst. Niet zozeer omdat hij wist dat hij zijn dood tegemoet kon gaan – al was dat ook geen plezierig vooruitzicht. Maar wat zou er nu met Zoe gebeuren als ze wat er komen ging in haar eentje moest oplossen?


  Hun chauffeur reed met hen door een duizeligmakend doolhof van straten met aan weerszijden vervallen palazzi van handelaren en edellieden uit vervlogen tijden, afgewisseld met fitnessclubs, espressobars en een Porsche-dealer. Waarschijnlijk om eventuele achtervolgers af te schudden, dacht Ry. Niet dat dat nodig was. Sasja’s bewakers hielden zich ver op de achtergrond om geen aandacht te trekken, en rekenden op het volgapparaatje in de hak van Ry’s laars dat hen zou laten weten waar hij en Zoe naartoe gingen. Een briljant plan, behalve dat Popov het had voorzien, en nu lag de laars nog in het appartement, terwijl hij en Zoe god weet waarnaartoe op weg waren.


  Om de tien minuten stak Vadim een nieuwe, smerige sigaret op, en vulde de SUV met een vettige, gele rookwolk. Ten slotte maakte de eclectische buurt plaats voor blokken vervallen flatgebouwen en roestende fabrieken uit het Sovjettijdperk. Het sneeuwde hard en de vlokken stapelden zich sneller op de voorruit dan de ruitenwissers ze weg konden vegen.


  Op ongeveer een uur afstand van Sint-Petersburg reden ze over een spoorwegkruising en veranderde de asfaltweg in een zandpad. Ze waren nu diep op het platteland en slingerden over bevroren geulen door een terrein vol dennenbomen en rotsblokken.


  Ry begon al te denken dat hij in een soort existentialistische hel terecht was gekomen toen ze plotseling bij een oud kerkhof kwamen. De chauffeur remde af en draaide een smal laantje in dat tussen de hoge, stenen muren van het kerkhof liep. Ze reden nog zo’n kilometer door en toen liep de laan dood voor de ruïne van een groot, stenen gebouw.


  ‘Als we uitgestapt zijn, rij dan naar de boerderij,’ zei Vadim tegen de chauffeur toen de SUV knerpend tot stilstand kwam op een verse laag sneeuw.


  De koude lucht voelde lekker aan na de rokerige bedomptheid in de Mercedes. Er vielen vlokken, zacht en dik als dons, uit een zwarte hemel, maar Ry’s interne klok zei hem dat het snel licht zou worden. Hij dacht dat de stenen ruïne ooit een slachthuis was geweest, vanwege het bronzen standbeeld van een stier dat de wacht hield naast het hoge, gebogen toegangshek. Een kaal peertje verspreidde net genoeg licht op het plein voor hem om de overblijfselen te kunnen zien van wat leek op een drijfgang en een verroeste hooimachine, die omhoogstaken uit de sneeuw.


  Er was geen spoor te bekennen van de andere SUV, noch van enig levend wezen. En erger nog, geen verse bandensporen in de maagdelijke sneeuw.


  O, man, O’Malley, dit is niet goed. Dit is helemaal niet goed.


  Vadim porde hem in zijn zij met een Beretta. ‘Je spreekt goed Russisch voor een Amerikaan. Ken je het woord grokhnut?’


  Letterlijk betekende het ‘knallen’, maar het had ook nog een andere betekenis. ‘Als je me wilde neerschieten,’ zei Ry, ‘had je het al wel gedaan.’


  Vadim lachte grommend. ‘Vind je het prettig om dat te denken?’ Hij wees met zijn pistool. ‘Daar gaan staan, in het licht.’


  Met Vadim achter zich aan liep Ry naar het brede, gewelfde toegangshek naar wat waarschijnlijk de plek was waar het vee leegbloedde en de ingewanden eruit gehaald werden. Lang geleden had een brand een deel van het dak verwoest en de stenen muren zwartgeblakerd, en toen hij dichterbij kwam, zag hij dat iemand een oude, turkooizen trailer op B-2-blokken in het gebouw had gezet.


  ‘Dat is ver genoeg,’ zei Vadim, en Ry voelde koud staal in zijn nek gloeien, hete adem tegen zijn wang strijken.


  Ry bleef doodstil staan, met het pistool tegen zijn hoofd. Er gingen een paar seconden voorbij, en daarna nog een paar. Ze leken op iets te wachten – maar wat? Het was zo griezelig stil dat je de sneeuw bijna hoorde vallen.


  Hier was de stank die zich in de lucht verspreidde uitgesprokener, de oude, smerige geur van bloed en rottende ingewanden, waar een nieuwere, scherpere stank bij kwam – als een combinatie van kattenpis en rotte eieren.


  Hij kon de oude trailer nu goed zien, en de rotzooi van Kentucky Fried Chicken-bakjes en pizzadozen eromheen. Maar hij zag ook lege blikken verfverdunner, lithiumbatterijen, gebruikte koffiefilters en lege pillenstrips tegen verkoudheid. Propaangasflessen met blauwe, gecorrodeerde ventielen stonden naast de voordeur van de caravan. Aan de andere kant een stapel rottende zakken vol ammonianitraat.


  Met andere woorden, alles wat je nodig zou hebben om meth te maken.


  In een meth-lab was het meestal een grote drukte, maar hier was geen junk te bekennen. Maar hoewel het er verlaten uitzag, wist Ry dat het nog in gebruik was, want onder het lage aluminium dak van de uitgebouwde patio aan de trailer zag hij twee picknicktafels staan met rijen weckpotten erop, gevuld met pillen tegen verkoudheid die stonden te weken in zoutzuur.


  En of die schatjes lekker stonden te pruttelen. Hij kon de rook in golven uit de openingen van de potten zien komen. Eén vonk, en dit hele gebouw werd aan gruzelementen geblazen.


  ‘Leuk meth-lab hebben jullie hier,’ zei Ry.


  Vadim zei eerst even niets, en het pistool tegen Ry’s hoofd bleef waar het was. ‘Ik begin te geloven dat jij mussor bent. Ik denk dat jij dat woord ook wel kent, hè? Hoe zeg ik mussor in het Amerikaans?’


  ‘Uitschot.’


  Vadim lachte, want dat was in de Russische mafiya ook het woord voor ‘agent’. ‘Ik dacht wel dat je het wist.’


  Op dat moment hoorde Ry waar hij op gehoopt had, om gebeden had – het regelmatige gezoem van een krachtige automotor die de laan in kwam rijden, het geknerp van banden over sneeuw. Hij voelde Vadim achter zich verstijven.


  ‘Nu, mussor,’ zei Vadim, ‘is het jouw tijd om te sterven.’


  Ry wilde zich razendsnel omdraaien en gooide zijn arm omhoog om het pistool weg te slaan, maar hij was te laat. Zijn hoofd explodeerde in een witte, hete flits, en toen was er niets meer.
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  Die mafiya-schurk Grisja had haar gezegd dat ze Ry in een afzonderlijke auto naar de ontmoetingsplek zouden brengen, maar ze geloofde hem niet, al was het alternatief onverdraaglijk. De litanie van een gebed bleef maar door haar hoofd spelen. Alstublieft, God, zorg dat ze hem niet vermoorden. Alstublieft, God, zorg dat ze hem niet vermoorden…


  Na een eeuwigheid doelloos door de stad te hebben gereden, en daarna nog een eeuwigheid over het donkere, ijskoude platteland, sloegen ze een laan in die langs een kerkhof liep. De koplampen van de auto verlichtten afbrokkelende stenen muren en toen zag Zoe een zwarte Mercedes SUV net als de hunne over een smal weggetje rijden.


  ‘Kijk, zie je nou,’ zei Grisja. ‘Vadim en je minnaar zijn hier eerder dan wij. Ik zei toch dat je je geen zorgen moest maken.’


  Zoe zei niets. Er had zich een vreemd, fatalistisch gevoel van haar meester gemaakt en ze drukte haar hand tegen haar borst op de plek waar onder haar kleren de groene amulet aan de zilveren ketting hing. Nu zou het gebeuren, dacht ze. Wat hét ook was.


  Toen ze langzaam stopten, stak Grisja zijn arm uit en greep Zoe’s pols. Instinctief probeerde ze zich los te wringen, maar zijn vingers voelden als een bankschroef en toen besefte ze dat hij haar alleen handboeien omdeed, zoals ze ook bij Ry hadden gedaan.


  Hij reikte over haar schoot om het portier te openen. ‘Dit is het oude slachthuis van Rach’a,’ zei hij met een eigenaardige, heimelijke glimlach waar ze kippenvel van kreeg. ‘Jullie moeten binnen wachten op de pakhan.’


  De ijzige sneeuw prikte in haar wangen toen ze uit de auto stapte. De kou in de stad was al erg genoeg geweest, maar hier op het plattelend was het een bijtend, levend ding.


  Grisja pakte haar met zijn vlezige hand bij haar bovenarm en duwde haar naar de ruïne, terwijl hun auto wegreed over hetzelfde weggetje dat de andere SUV had genomen.


  Zoe moest naar haar voeten kijken om niet uit te glijden op de ijzige sneeuw, dus ze zag het lichaam pas toen ze bijna bij het gewelfde hek waren.


  En de man die eroverheen gebogen stond met een pistool in zijn hand.


  


  ‘Néé!’ schreeuwde Zoe, en ze probeerde te rennen, slippend over de ijzige sneeuw. Grisja pakte haar om haar middel vast en tilde haar van de grond, terwijl ze ‘Nee! Nee! Nee!’ bleef schreeuwen en met haar benen schopte.


  Ry lag op de grond en er had zich een poel van bloed gevormd in de sneeuw bij zijn hoofd. Wat ze van zijn gezicht kon zien, leek zo koud en wit als marmer. Zijn jas en haar waren al bedekt met een dun laagje vlokken.


  Vadim zei: ‘Breng haar naar binnen en help me dan om deze dode dolboy’eb op te ruimen. Hij is te groot om hem in mijn eentje weg te slepen.’ En hij schopte het lichaam in de zij om zijn woorden kracht bij te zetten.


  Zoe rukte aan de arm die haar vasthield en schreeuwde weer, en het was alsof die schreeuw alle adem uit haar meenam. Ze zakte in elkaar en de wereld om haar heen vervaagde in een wit waas. Ze was zich er nauwelijks van bewust dat Grisja haar naar de ruïne droeg.


  Hij gooide haar op een houten stoel met een rechte leuning die voor een grijze, metalen tafel stond. Hij maakte een van de handboeien los en weer vast aan een van de oogbouten in het tafelblad. Hij wilde weglopen, maar draaide zich weer om. ‘Het leven is van even weinig waarde als de prijs van een kogel. Denk daaraan als je met de pakhan praat.’


  Zoe hoorde nauwelijks wat Grisja zei en merkte niet dat hij vertrok. Van hieruit kon ze Ry’s lichaam niet zien, maar haar gedachten waren vervuld van het beeld van zijn bloed dat de sneeuw bevlekte, zo helder en rood en vochtig.


  Ze wist niet hoe lang ze daar alleen zat. Ze durfde niet verder te denken dan de noodzaak om weer adem te halen en daarna nog eens, en niet te schreeuwen.


  Eerst drong de kou tot haar door in haar verdoofde toestand, en daarna de stank – als kattenpis, alleen erger. Het ene zwakke peertje boven de deuropening kon de spelonkachtige ruïne niet helemaal verlichten. Ze zag oude graffiti die op de afbrokkelende muren waren gespoten en een hoop rotzooi op de grond, maar geen katten. Iemand had een haveloze, oude trailer naar binnen getrokken, en daar leek de ergste stank vandaan te komen.


  Vanaf het aluminium dak van de trailer was een soort patio gebouwd waarop een paar picknicktafels stonden die inzakten onder het gewicht van tientallen ouderwetse weckpotten. Rondom de tafels lagen hopen roestende blikken en honderden vodjes die er vreemd genoeg uitzagen als oude koffiefilters. De trailer werd kennelijk voor iets gebruikt, dacht Zoe, maar nu waren alle ramen donker.


  Ze was alleen, gehandboeid aan een tafel in de donkere, smerige stinkende ruïne van een slachthuis, terwijl Popovs mannen bezig waren om zich te ontdoen…


  Zoe dwong zichzelf om adem te halen.


  Ze hoorde een man vloeken op de binnenplaats. Grisja? Toen het gekletter van metaal tegen metaal. Even later flakkerde er een aantal elektrische stadionlampen op die haar bijna verblindden.


  Toen de heldere vlekken die voor haar ogen dansten eindelijk vervaagden, zag ze Ry in de deuropening staan.


  ‘Wat?’ klonk een donkere baritonstem vanuit het duister achter haar. ‘Geloof je niet in wonderen?’


  


  Een grote, zilverharige man in een lange jas van sabelbont kwam uit de schaduwen tevoorschijn, en baande zich een weg door de rotzooi op de grond, maar Zoe was zich amper van hem bewust. Ry leefde nog, leefde nog… Er kleefde bloed, te veel bloed, aan één kant van zijn gezicht en hij wankelde op zijn benen, maar hij was er, ze kon hem met haar eigen ogen zien.


  Ze staarde, stijf en zonder te bewegen, en durfde het niet te geloven, durfde niet eens adem te halen. Als ik hem aan kon raken, dacht ze, zou ik weten of hij echt was, en ze wilde opstaan, maar de handboei hield haar tegen, rukte haar weer terug op de stoel.


  Ze vroeg zich af waarom hij niet naar haar toe kwam, en besefte toen dat Vadim achter hem stond, met zijn Beretta op Ry’s achterhoofd gericht.


  ‘Ry,’ zei ze, terwijl haar stem brak. ‘Ik dacht…’


  ‘Ze dacht dat we je vermoord hadden,’ zei de pakhan in een Engels met een zwaar accent. ‘We voerden een toneelstukje op, zodat ze goed zou begrijpen, diep vanbinnen, dat jij ongeveer even nuttig voor me bent als een nest muizen. En even makkelijk uit de weg te ruimen.’


  Op dat moment kwam Grisja weer terug en de pakhan zei in het Russisch tegen hem: ‘Goed zo. Jij bent hier ook nog.’ Hij maakte een handgebaar in Ry’s richting. ‘Help Vadim om hem tegenover het meisje aan de tafel te handboeien. Je hoeft hem niet zacht aan te pakken als hij niet meewerkt.’


  Vadim greep Ry bij zijn jas en sleurde hem naar de tafel. Grisja schopte een stoel naar achteren waar hij op kon gaan zitten. Vadim maakte de boei om zijn rechterpols los en bevestigde die aan een van de bouten. Toen deed Grisja een paar stappen achteruit en kruiste zijn armen voor zijn borst, terwijl Vadim opzij ging staan en een sigaret opstak.


  Het bloed stroomde over Ry’s gezicht uit een diepe snee op zijn voorhoofd. ‘Gaat het?’ vroeg hij haar zacht.


  Zoe probeerde antwoord te geven, maar er bleef een snik in haar keel steken, dus knikte ze maar.


  ‘Wat een ontroerende hereniging is dit,’ zei de pakhan toen hij tussen hen in stapte. ‘En wat saai voor ons. Maar het deed pijn, nietwaar, lieverd, toen je dacht dat hij dood was. Ik wil dat je je dat gevoel herinnert. Prent het goed in je geheugen.’


  Hij liet het doordringen terwijl zijn ogen, fel en half dichtgeknepen, Zoe strak aankeken. Ze staarde terug, terwijl ze haar angst voor hem probeerde te verbergen. Hij was inderdaad een Popov, want hij was het evenbeeld van de man op de film, die bijna vijftig jaar geleden Ry’s vader met een paraplu het teken had gegeven dat de limousine van president Kennedy binnen schootsafstand kwam. Hij had hetzelfde knappe gezicht, met de brede mond en de Slavische jukbeenderen, de trotse neus. Dezelfde verrassend blauwe ogen onder dikke, borstelige wenkbrauwen.


  ‘Dit moment voelt als onvermijdelijk aan, vinden jullie niet?’ zei hij. ‘Een lot waaraan niet te ontkomen valt.’ Hij hief een lange, smalle hand op en streelde haar met de rug licht over de wang. ‘Wat lijk je toch op mijn Lena. Ik zou je overal herkend hebben.’


  ‘Als je me nog eens aanraakt,’ zei Zoe tussen haar opeengeklemde tanden door, ‘dan bijt ik je hand er af.’


  Hij trok een wenkbrauw op, alsof hij geschokt was, geschokt dat ze zoiets kon zeggen, maar hij nam een stap achteruit, uit de buurt van haar tanden.


  ‘Wat bedoel je met “mijn Lena”?’ vroeg Ry, en Zoe was opgelucht de kracht in zijn stem te horen. Toen drong de betekenis van zijn vraag tot haar hersenen door. Wat lijk je toch op mijn Lena, had Popovs zoon gezegd. Míjn Lena.


  Maar Lena Orlova was de minnares van zijn vader geweest, en dat was meer dan zeventig jaar geleden. Lang voor deze man geboren had kunnen zijn.


  Zoe schudde haar hoofd. Er klopte iets niet. Ze keek naar het magere, knappe gezicht. Er zaten wat rimpels om zijn ogen en zijn mondhoeken, en de huid bij de kaaklijn was een beetje slap. Zijn haar was grijs, maar nog steeds dik en vol, zelfs niet kalend bij de slapen. Deze man kon niet ouder zijn dan midden vijftig. Maar hij had haar overgrootmoeder ‘mijn Lena’ genoemd.


  En toen herinnerde ze zich wat Katya tegen Ry’s vader had gezegd: Ze heeft hem ervan laten drinken, en daarom dacht hij dat hij alle geheimen ervan kende. Hij dacht dat hij het terug zou kunnen vinden, maar hij had het mis, en sindsdien is hij altijd op zoek geweest naar het altaar. Hongerend naar de macht ervan.


  Nee, het kon niet waar zijn, dacht Zoe, maar toch verklaarde het zoveel.


  ‘Er is nooit een zoon geweest,’ zei Ry. ‘We zien hier de man zelf. Nikolaj Popov.’
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  De pakhan haalde met een elegant gebaar zijn schouders op. ‘Ah, ja, weer een toneelstukje, ben ik bang. Maar een dat op een bepaald moment noodzakelijk werd, toen al mijn tijdgenoten hun haar en hun tanden en hun geheugen begonnen te verliezen, terwijl ik nauwelijks leek te veranderen. Binnen niet al te lange tijd zou ik jonger gaan lijken dan hun kinderen, dus heb ik me een poosje teruggetrokken uit de wereld, en toen ik weer opdook, was het als de zoon die ik nooit heb gehad. Want jammer genoeg, en hoewel ik vele vrouwen heb gehad in mijn lange leven, ben ik pas in 1964 getrouwd, toen ik al een eind in de zestig was. En toen mijn vrouw en ik een kind kregen, was het maar een meisje.’


  ‘Mijn god,’ zei Zoe, ‘hoe oud ben je dan wel niet?’


  Popovs gezicht kreeg een sluwe, triomfantelijke uitdrukking. ‘Over iets meer dan een maand vier ik mijn 112de verjaardag. Maar ik heb van het bottenaltaar gedronken, dus ik heb nog vele jaren te gaan. Een eeuwigheid wellicht?’


  Zijn stem stierf even weg, en het kwam Zoe voor dat zijn ogen gloeiden alsof er een vuur in hem woedde. ‘Het altaar is echt,’ zei hij. ‘Een ware bron van eeuwige jeugd, en ik ben er het levende bewijs van.’


  Ry ging achterover in zijn stoel hangen. ‘Ja, we zien dat het bottenelixer bij jou goed gewerkt heeft. Je bent 112 jaar oud en zo gek als een deur.’


  Popovs gezicht verhardde zich en er kwam een moordende woede in zijn ogen te staan. Ze hadden al die tijd in het Engels gepraat, maar nu zei hij in het Russisch: ‘Sla hem, Vadim. Eén keer. Zorg dat hij het voelt.’


  Vadim haalde de sigaret uit zijn mond, gooide hem op de grond en beukte zijn vuist in Ry’s gezicht.


  Ry’s hoofd schoot achterover en er kwam een nevel van vers bloed in de lucht te hangen. Hij haalde even zwaar adem en schudde toen het haar uit zijn ogen. Hij spoog een klodder bloed uit en grijnsde. ‘Is dat het beste wat je in huis hebt?’


  Vadim wreef over zijn pijnlijke knokkels. ‘Ik weet dat u één keer zei, pakhan. Maar ik vraag toestemming ongehoorzaam te zijn.’


  Popov maakte een sussend geluid en schudde zijn hoofd. ‘Je doet me denken aan je vader, agent O’Malley. Die had ook zo’n stoere houding en van die vlotte praatjes. Maar nu ik het me weer herinner, was hij niet zo stoer op de avond dat we die arme Miss Monroe vermoordden.’


  ‘Het moet heerlijk gevoeld hebben om jou te zijn die avond,’ zei Ry. ‘Een vrouw die half zo groot was als jij vermoorden, en nog wel een die ver heen was.’


  Popov glimlachte alleen. ‘Heeft je vader je ooit verteld dat we haar naakte tieten zagen? Ze waren inderdaad zo mooi als je je maar kunt voorstellen.’


  Er kwam een half hysterisch lachje uit Zoe’s mond. ‘Dit is krankzinnig. Jij bent krankzinnig. Zo, ik heb het gezegd – en wat ga je nu doen? Geef je je mannetje opdracht om me in mijn gezicht te slaan? Je hebt een president van de Verenigde Staten vermoord, je hebt Marilyn Monroe vermoord. Je hebt zelfs je eigen dochter vermoord, en ja, Katya Orlova was je dochter, en dat weet je. En waarom? Opdat je van het bottenaltaar kon drinken? Maar dat had je al gedaan. Dus waarom wil je het weer?’


  ‘Omdat hij nog steeds ouder wordt,’ zei Ry. ‘Veel langzamer dan de rest van ons, misschien, maar hij wordt toch ouder. Hij kijkt in de spiegel en ziet langzaamaan de kraaienpootjes komen, de slappe huid, het dunner wordende haar, en als hij nog steeds ouder wordt, dan betekent het dat hij doodgaat. En dat wil hij tegenhouden.’


  ‘Ah, god,’ zei Popov, zwaar uitademend. Hij gooide zijn hoofd achterover en sloot zijn ogen, en stootte daarna een holle lach uit. ‘Je kunt er niet verder naast zitten. Ik wil het niet voor mezelf. Ik wil het voor mijn kleinzoon. Voor mijn Igor, die doodgaat…’


  Popov schokte plotseling met zijn schouders en wendde zijn blik af, alsof hij besefte dat ze zijn verdriet konden zien en zich erover zouden verkneukelen.


  ‘Mijn dochter is getrouwd en heeft een kind,’ zei hij na een moment. Toen zweeg hij weer en zijn mond plooide zich in een wrange glimlach. ‘Mijn wettige dochter, moet ik zeggen… Ze heeft een kind gekregen, een zoon. Hij is nu eenentwintig. Eenentwintig! En hij heeft alveolair soft-part sarcoom.’ Weer zo’n verwrongen glimlach. ‘Dat is een mondvol, hè? “Een zeldzame en altijd dodelijke vorm van kanker,” zeiden de artsen die dag tegen me. Ik wilde ze niet geloven.’


  Popov draaide zich weer om en de wanhoop op zijn gezicht was even misvormend als littekens. ‘Het begon met een tumor in zijn dij. “Snij hem eruit,” zei ik tegen de artsen. “Haal het hele been eraf als dat nodig is, maar snij het eruit.” Ten slotte hebben ze zijn been eraf gehaald, maar de kanker was al uitgezaaid naar zijn longen en zijn hersenen. Ze gaven hem op z’n hoogst nog een jaar. Dat was acht maanden geleden, en nu slikt hij OxyContin als pepermuntjes, tegen de pijn. Hij weegt nog geen vijftig kilo.’


  ‘Wat erg voor je,’ zei Zoe.


  ‘Erg?’ Popov stikte bijna in het woord. ‘Dat woord is hier niet op zijn plaats. Het is te zwak uitgedrukt. Hij is mijn Igor. Mijn Igor, en ik hou meer van hem dan van wat ook op deze aarde, meer dan van mijn eigen leven. Als God me voor hem in de plaats zou laten sterven, zou ik dat doen.’


  ‘Maar je kunt niet sterven,’ zei Ry, ‘en in plaats daarvan moord je voor hem.’


  ‘Niets, niemand anders doet ertoe, alleen Igor. Het bottenaltaar is nog zijn enige hoop. Het heeft mij tot nu toe 112 jaren geschonken, en ik voel me en zie eruit als een man van hoe oud? 55? Sinds de dag dat ik ervan gedronken heb, ben ik nooit meer ziek geweest, zelfs niet verkouden. Het heeft wonderen voor me gedaan, en het zal wonderen doen voor Igor.’


  Popov keek Zoe scherp aan en ze zag de hardheid en wreedheid weer over hem komen, als een stalen gordijn dat met een klap naar beneden kwam. ‘Jij brengt me naar het bottenaltaar en ik ga het gebruiken om mijn Igor te redden. Of je dat nu uit vrije wil doet of dat ik je moet dwingen, maakt me niet uit.’


  Zoe voelde tranen in haar ogen prikken. Het verhaal van zijn Igor die langzaam doodging, het verdriet dat ze in Popov zag – dat leek allemaal echt, maar: Denk eraan, vertrouw niemand, had haar grootmoeder geschreven. Niemand. Pas op voor de jagers.


  ‘Waarom heb je haar nodig?’ vroeg Ry. ‘Je hebt je Lena al bedrogen om te zorgen dat ze je ernaartoe bracht toen ze verpleegster was in Norilsk. Je weet waar het is, dus wat houdt je tegen om terug te gaan?’


  Popov maakte met zijn hand een snijdend gebaar door de lucht. ‘Denk je soms dat ik niet al tientallen malen terug ben gegaan naar die grot? De ingang is begraven onder een lawine, en Lena erbij, en het kostte me drie dagen en vijftig zeks om de sneeuw weg te graven, maar de grot was er nog, achter de bevroren waterval, en het bottenaltaar stond er nog in, met de bron die eronder borrelde.’


  Hij zweeg en er kwam een afwezige blik in zijn ogen. ‘Ik had hoge koorts en was bijna dood toen ze me naar de grot bracht. Het bottenaltaar zat in de pap die ze me te eten gaf, één druppel, meer had ze niet nodig om me te redden, maar ik heb niet gezien waar ze het vandaan haalde. Ik dacht dat het de borrelende bron moest zijn – waarom zouden ze dat altaar van menselijke botten er anders overheen hebben gebouwd?’


  Hij stootte een raspend lachje uit. ‘Mijn god, ik moet wel tientallen flessen met dat verderfelijke goedje hebben meegenomen. Eerst met het water uit de bron, en later uit een poeltje in het midden van de grot. Van de bron en de poel, en van elk ander vocht dat maar van het plafond droop of uit de muren sijpelde, en het werkte allemaal niet. Ik probeerde het uit op de doodzieken en stervenden en ze zeiden allemaal dat het gewoon water was. Nou ja, water dat vervuild was door de nikkelmijnen, maar evengoed water. En Lena…?’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Poef. Spoorloos verdwenen, uit een grot waarvan de in- en uitgang dagenlang onder een berg sneeuw schuilging.’


  Hij zette zijn vuisten op de tafel en bracht zijn gezicht dicht bij dat van Zoe. ‘Dus ik weet één ding zeker. Dat altaar in die Hoedersgrot van jou, dat boven een bron is gebouwd en gemaakt is van menselijke botten, dat altaar dat iedereen met zijn eigen ogen kan zien… dat altaar is een leugen. Het echte bottenaltaar is iets anders, ergens anders, en jij gaat me vertellen waar het is of je brengt me erheen. Jij mag kiezen. Maar dat zijn de enige twee keuzen die ik je geef.’


  Zoe hield haar blik op zijn gezicht gericht. ‘Je kunt me honderd keuzen geven en het zou niets veranderen. Ik weet niet waar het is. Misschien wist mijn grootmoeder Katya het, maar jij hebt haar het grootste deel van haar leven achternagezeten en toen heb je haar vermoord voor ze de kans kreeg het me te vertellen.’


  ‘Ja, je hebt gelijk. Ik heb haar jaren achternagezeten, maar ze was net als haar moeder, Lena – goed in het ontsnappen uit vallen waaruit schijnbaar niet te ontsnappen valt. Toen mijn agenten haar dochtertje, Anna Larina, in een weeshuis in Ohio vonden, wist ik zeker dat ik haar tuk had, dat ze niet voor altijd bij het kind uit de buurt zou blijven, maar ik had het mis. Al die jaren heb ik gewacht tot ze naar de dochter zou gaan die ze in de steek had gelaten, en tot ze contact op zou nemen met jou, haar kleindochter, maar dat heeft ze nooit gedaan. Zo op haar hoede was ze, en zo slim, tot het eind, toen de kanker haar te pakken had en ze roekeloos werd. Of misschien alleen wanhopig omdat ze haar kennis voor haar dood door wilde geven aan de volgende Hoeder.’


  Hij staarde Zoe nog even doordringend aan, ging toen rechtop staan en schudde zijn hoofd. ‘Daarom denk ik dat je tegen me liegt. Jij bent nu de Hoeder, en je weet waar het altaar is, omdat de Hoeder altijd weet waar het is.’


  Hij wendde zich van haar af en Vadim, die niets van het Engels begreep, moest dat als een hint hebben opgevat, want hij kwam overeind en vroeg: ‘Nu, Pakhan?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat?’ riep Zoe. Ze probeerde weer op te staan, maar de handboei zat nog steeds vast aan de bout in de tafel. ‘Wat ga je doen? Sla hem niet nog een keer. Alsjeblieft.’


  ‘Ze smeekt je om hem niet te slaan, Vadim,’ zei Popov in het Russisch tegen zijn vor, en de twee mannen begonnen te lachen.


  


  Ry keek hoe Vadim weer een sigaret opstak, er een diepe haal van nam en leek te genieten van de prikkelende rook in zijn keel, en Ry voelde de eerste scheut van angst omdat hij wist wat er zou komen. Hij wist ook dat hij het aankon, want hij had veel ergere dingen doorstaan. Maar Zoe – hij zag aan haar gezicht dat ze niet helemaal snapte wat er gebeurde, en hij had met haar te doen omdat hij wist dat ze zichzelf er na afloop de schuld van zou geven.


  Vadim legde zijn Bic op de tafel, nam nog een paar diepe trekken van de sigaret, staarde toen naar het gloeiend rode uiteinde en glimlachte.


  ‘Hou hem vast.’


  Ry hoorde een voetstap achter zich en Zoe die schreeuwde: ‘Nee, niet doen!’ maar het gebeurde allemaal zo snel. Een zware hand greep zijn achterhoofd vast, trok het achterover zodat zijn hals bloot kwam en even later voelde hij de brandende sigaret als het vuur van duizend zonnen in de rechterkant van zijn keel schroeien.


  Door pure wilskracht hield hij de schreeuw van pijn tegen die in hem opwelde. Jezus, wat deed dat zeer. Hij rook de brandlucht van zijn eigen huid.


  Boven de pijn die in zijn eigen hoofd gierde uit, hoorde hij het geschreeuw van Zoe en het gekletter van haar handboei die ze met al haar kracht los probeerde te trekken. Daarna dacht hij dat het voorbij moest zijn, want Zoe hield op met schreeuwen en Popovs gezicht verscheen in zijn waterige blikveld.


  ‘Mijn achterkleindochter lijkt behoorlijk van streek, agent O’Malley. Ze moet werkelijk erg op je gesteld zijn.’


  Ry deed zijn best om zijn ademhaling onder controle te krijgen. Het koude zweet brak hem uit en hij moest bijna braken. De aangetaste zenuwen in zijn nek hielden zich even stil door de schok, maar hij wist dat de pijn ieder moment terug kon komen, en in het kwadraat.


  ‘Moet ze soms iets verzinnen om te zorgen dat jullie ophouden?’ zei Ry. ‘Luister nou, ze weet niet waar het is.’


  ‘Ik denk van wel. En als we je maar erg genoeg hebben gemarteld, dan zegt ze het.’


  ‘In hémelsnaam,’ riep Zoe. Er lag zoveel vrouwelijke ergernis in haar stem dat beide mannen haar aankeken. Haar gezicht was nat van de tranen, maar in haar ogen lag woede en Ry hield des te meer van haar. ‘Voor iemand die 112 jaar oud zou zijn, ben je nog niet erg ontwikkeld,’ zei ze tegen Popov met het mooiste spottende lachje dat Ry ooit had gezien, en hij hield nóg meer van haar. ‘Krijg je een kick van martelen?’


  Popov keek wat uit het veld geslagen, maar toen vertrokken zijn lippen zich, alsof hij oprecht geamuseerd was. ‘Een klein beetje misschien. Maar Vadim kan veel meer schade toebrengen dan iemand branden met een sigaret. Heel veel meer. Hij doet bijvoorbeeld iets met een nijptang… Maar als je me nu vertelt hoe ik het altaar kan vinden, hoeft het niet zo ver te komen.’


  ‘Ik wéét niet hoe je het kunt vinden.’


  Popov draaide zich om en knipte met zijn vingers. ‘Nog een keer,’ zei hij in het Russisch. ‘Doe het nu in zijn oog.’


  ‘Nee, wacht! Stop!’ riep Zoe. ‘O god, stop!’


  Ze rukte over haar toeren aan de nek van haar parka, en even dacht Ry dat ze stikte. Toen besefte hij dat ze bij de groene amulet probeerde te komen. ‘Ik zal het je geven, oké? Ik zal het je geven, maar dan moet je hem geen pijn meer doen.’


  Ze kreeg de ketting eindelijk van haar nek. Ze hield de amulet in haar vuist, aarzelend, alsof ze het zelfs nu nog moeilijk vond hem los te laten. Toen schoof ze hem abrupt over de tafel heen naar Popov.


  Hij ving hem in zijn hand voor hij op de vloer kon vallen. ‘Wat is dit?’


  ‘Je weet wat het is,’ zei Zoe, nog steeds zwaar ademend van angst en woede.


  Popov hield de amulet tegen het licht, draaide hem almaar om in zijn lange vingers terwijl hij hem nauwkeurig bestudeerde.


  ‘Ik weet niet waar het bottenaltaar is,’ zei Zoe. ‘Al zou mijn leven ervan afhangen, ik zou je niet kunnen vertellen hoe je naar het meer of de grot moet komen. Maar dat kleverige spul in de amulet is afkomstig van het altaar. Op een bepaald moment zaten er twee verborgen in het icoon van de Dame. Katya heeft er een aan Marilyn Monroe gegeven. Dat is de andere. En als dat verhaal over je stervende kleinzoon niet één grote leugen is, dan hoop ik dat je je wonder krijgt. Maar alleen omwille van hem.’


  ‘Mijn wonder…’


  Popovs vingers sloten zich om de amulet en Ry zag dat zijn knokkels wit waren. Toen keek de Rus naar Zoe, maar als hij al iets voelde voor zijn achterkleindochter, dan was dat niet aan zijn gezicht af te lezen.


  ‘Goed, lieverd,’ zei hij. ‘Dat was toch niet zo moeilijk, hè? Er zijn dan ook maar weinig Hoeders geweest die zich aan hun heilige plicht hebben gehouden, aan de geschiedenis te oordelen. Jullie geven je geheimen zo makkelijk prijs, net zo makkelijk als jullie je benen spreiden, en waarom?’ Hij lachte. ‘Uit liefde.’


  ‘Ik hoop dat je wegrot in de hel,’ zei Zoe.


  Popov glimlachte. ‘Dat zal ongetwijfeld gebeuren. Maar pas over een heel lange tijd.’
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  Nikolaj Popov hing de amulet om zijn eigen nek, ging voor Zoe staan en keek op haar neer. Hij stak zijn arm uit en wilde haar aanraken, maar ze deinsde achteruit. Dus liet hij zijn hand weer langs zijn zij vallen.


  ‘Waarom kijk je zo treurig, lieverd?’ zei hij. ‘Je komt hier levend vandaan. En je minnaar ook, omdat je hebt bewezen hoezeer je hem bent toegewijd.’ Hij zweeg even, alsof hij een bedankje verwachtte, maar toen ze niets zei, verhardde zijn gezicht zich. ‘Ik weet dat je ook de Kennedyfilm hebt en die laat ik je houden. Het maakt me niet uit wat je ermee doet. Ik heb hem nooit gewild, ondanks wat Miles Taylor dacht. Je kunt hem uitbrengen in elk bioscoopcomplex in jullie grote, weerzinwekkende land als je dat wilt. Van de drie mensen die betrokken waren bij de moord – vier als je die idioot Oswald meerekent – ben ik de enige die nog ademhaalt.’


  ‘Is Miles Taylor dood?’


  Popov lachte om de geschokte uitdrukking op Ry’s gezicht. ‘Zo goed als. Jullie moeten echt vaker naar CNN kijken. Jullie mannetjesmaker heeft afgelopen zaterdag een zware beroerte gehad, en hij verkeert nu in wat jullie “een permanente vegetatieve staat” noemen. Hij kan zich niet bewegen noch praten en zijn ademhaling is overgenomen door een machine. Of er nog enig bewustzijn is in wat er over is van zijn hersenen’ – Popov haalde zijn schouders op – ‘wie weet?’


  Hij wendde zich plotseling van hen af. ‘Vadim?’


  Vadim, die net de aansteker wilde pakken die nog op de tafel lag, ging weer rechtop staan. Hij haalde de onaangestoken sigaret uit zijn mond en zei: ‘Ja, pakhan?’


  ‘Je kunt hun handboeien nu losmaken en daarna naar de boerderij bellen om een van de auto’s te laten komen die hen terug naar de stad zal brengen… Wat?’ zei hij toen hij zag hoe verrast Zoe keek. ‘Denk je nog steeds dat ik jullie om zeep zal laten brengen, zoals ze zeggen in jullie rare, Amerikaanse maffiafilms? Mijn bloedeigen achterkleindochter?’


  En Ry wist, aan de vonk van kwaadaardigheid die hij in de ogen van Nikolaj Popov zag, dat de man inderdaad van plan was hen te laten vermoorden. Dat het bevel al aan zijn twee assistenten was gegeven voordat dit hele toneelstukje was begonnen.


  


  Popov nam als afscheid spottend zijn hoed af en liep naar de achterkant van de ruïne, en de diepe schaduwen achter de trailer. De meth stond nu als een razende te borrelen, zag Ry. De rook steeg op uit de rijen weckpotten.


  Eén vonk en alles zou zo de lucht in kunnen vliegen.


  ‘Ik wil weten waarom je wachtte,’ riep Ry naar de zich verwijderende rug van de pakhan.


  Popov bleef staan en draaide zich om. ‘Waarom ik wachtte op wat?’


  ‘Je zei tegen mijn vader dat de president dood moest omdat hij van het bottenaltaar had gedronken en dat maakte hem tot een gevaar voor de wereld. En toch wachtte je vijftien maanden nadat Marilyn de amulet aan Bobby had gegeven voor je tot die conclusie kwam. Waarom? Wat is er gebeurd waardoor je besloot dat hij dood moest?’


  Popov keek naar het plafond, alsof de echte waarheid daar te vinden was. ‘Nou, nou, nou. Wat een simpele vraag, dus zal ik je een simpel antwoord geven. Dat deed ik voor mijn land. Of liever gezegd voor wat mijn land toen was. De Unie van Sovjet-Socialistische Republieken.’


  Dat verraste Ry, hoewel hij wist dat het geen verrassing had moeten zijn, en Popov lachte. ‘Wat, agent O’Malley? Denk je dat alleen Amerikanen vaderlandslievend kunnen zijn?’


  Ry hoorde een onderdrukt gevloek en hij keek naar Vadim. De vor klopte op de zakken van zijn joggingpak terwijl de onaangestoken sigaret tussen zijn lippen bengelde. Alstublieft, god, dacht Ry, zeg niet dat hij de sleutels van mijn handboeien kwijt is.


  ‘Dus je bedoelt dat je Kennedy hebt vermoord vanwege de Cubaanse raketcrisis?’ zei Ry tegen Popov. ‘Hij dwong Chroesjtsjov om een toontje lager te zingen, hij vernederde je land, dus je besloot om hem daarvoor te laten boeten?’


  ‘Laten boeten? Mijn god, jongen. We waren geen spelletjes aan het spelen. Jij leefde toen nog niet, dus je weet niet hoe het was. Ze noemden het de Koude Oorlog, maar hij was niet koud. Het was een hete oorlog en wij waren aan de winnende hand. We wónnen. Afrika, Zuid-Amerika, Zuidoost-Azië – er braken overal volksrevoluties uit, als kleine bosbrandjes. Zoveel dat het Westen ze niet kon blussen.’


  Popovs gezicht stond plotseling levendig, alsof er een brand in hem was ontvlamd. Zijn ogen gloeiden en Ry dacht dat hij een glimp te zien kreeg van de man die hij was geweest als procureur-generaal van de KGB in Moskou.


  ‘Maar er bestond altijd een risico dat een van onze bosbrandjes zich uit zou breiden tot een vuurzee die kon overgaan in een kernoorlog,’ ging Popov door. ‘We waren altijd bang dat een Amerikaanse president of een Sovjetpremier ooit zou besluiten dat er een grens was overschreden, dat hij stelling moest nemen, moest laten zien dat hij een man was. Of misschien zou hij op een dag gewoon zijn verstand verliezen en op de rode knop drukken, en dan zou onze wereld in een radioactieve flits vergaan.’


  Vadim had die verrekte sleutel nog steeds niet gevonden, maar Grisja had tenminste Zoe’s boeien losgemaakt, zag Ry. Ze stond op en wreef over de rode kringen die ze op haar polsen hadden achtergelaten.


  ‘De nacht dat we Marilyn Monroe vermoordden,’ zei Popov, ‘zei ze tegen je vader en mij dat ze de amulet aan Robert Kennedy had gegeven, om aan zijn broer te geven. Maar ik kon er niet achter komen of de president het cadeautje van dat domme krengetje ooit had gekregen, laat staan of hij ervan gedronken had. Dus ik wachtte af en hield hem in de gaten. Hij leed aan de ziekte van Addison, dus ik wachtte of ik hem beter zag worden. En ik hield hem in de gaten voor tekenen van… van de duistere kant van het altaar.’


  ‘Omdat je die tekenen al in jezelf had herkend?’


  Deze keer lachte Popov net iets te onbeheerst. ‘Hoe had ik dat in mezelf kunnen zien? Ik was een van Jozef Stalins favoriete spionnen. Wat er ook maar voor grenzen aan gezond verstand en deugdzaamheid bestaan in deze wereld, ik had ze allang overschreden voor ik van het bottenaltaar dronk.’


  ‘Hier is dat rotding,’ hoorde Ry Vadim fluisteren, en zijn bonkende hart ging iets langzamer slaan. Niet lang meer. Binnenkort.


  ‘Dus ik lette op en ik wachtte,’ zei Popov, ‘op tekenen dat jullie president Kennedy van het altaar had gedronken. En wat gebeurt er als een van de eerste dingen? Hij sluit een deal met Sam Giancana van jullie Italiaanse maffia om Fidel Castro te vermoorden. Ze vergiftigden Fidels sigaren – kun je je zoiets belachelijks voorstellen? Dit is werkelijk een daad van een krankzinnige, dacht ik op dat moment bij mezelf, maar ik deed niets. Want de enige zekere en afdoende oplossing die ik kon bedenken, was de man vermoorden, en hoewel je me nu misschien niet gelooft, wilde ik dat pad eigenlijk niet inslaan. Maar toen kregen we die crisis die hij ontketende over onze raketten op Cuba, waar hij tot aan het randje ging, en toch deed ik nog steeds niets.’


  Eindelijk waren de handboeien af. Toen Ry opstond, liet hij zijn hand over de tafel glijden en pikte Vadims aansteker in, die hij in zijn zak liet glijden.


  Popov was nu niet meer te stuiten, alsof het een opluchting was om eindelijk aan iemand uit te leggen waarom hij een van de grootste misdaden van de twintigste eeuw had begaan.


  ‘Hij duwde ons naar de rand van een kernoorlog, en nog steeds deed ik niets. Toen stuurde Miles Taylor, mijn mol binnen de regering, me op een dag een geheim document, en ik zag dat het een gedetailleerd plan was voor een Amerikaanse invasie in Noord-Vietnam, die al gepland stond voor de volgende lente. Zestigduizend man gevechtstroepen, met volledige steun vanuit zee en vanuit de lucht, zouden op de stranden ten zuiden van de haven van Haiphong landen en naar Hanoi oprukken. Terwijl jullie luchtmacht de grensovergangen tussen Noord-Vietnam en China zou bombarderen.


  Ik hield dat document in mijn hand en las hoe jullie president van plan was de situatie in Zuid-Vietnam te laten escaleren tot een regelrechte oorlog met het Noorden en met China, en ook met ons. Het was volstrekt krankzinnig. En toen wist ik dat de duistere kant van het altaar hem in zijn greep had. Dat hij omwille van mijn land, omwille van de wereld, moest verdwijnen.’


  Een invasie van Noord-Vietnam? De grensovergangen bombarderen? Het kwam Ry vreemd voor. Absoluut krankzinnig. Maar als je erover nadacht – na de dood van Kennedy escaleerde die situatie inderdaad tot een soort invasie, maar dan in de zuidelijke helft van het land, niet de noordelijke.


  Terwijl Popov aan het woord was, was Zoe’s aandacht helemaal op Ry gericht, en ze liet hem het gesprek gaande houden. Hij stak zijn hand nu naar haar uit, en ze ging naar hem toe. Hij legde zijn arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. Popov en zijn twee mannetjes leek het niets te kunnen schelen.


  ‘Dus jij besloot helemaal alleen,’ zei Ry, ‘dat president Kennedy weg moest. En je dwong mijn vader en Miles Taylor om je daarmee te helpen. Het plan was zo briljant, en dat was de reden waarom het werkte, omdat het zo simpel was.’


  Popov leek in zijn nopjes met het compliment. ‘Als je met te veel mensen samenzweert, is er altijd wel één die zijn mond voorbijpraat, om zijn eigen hachje te redden of gewoon omdat hij het niet laten kan. Maar toch had ik nooit verwacht dat je vader zijn vrouw die verdomde film zou laten maken. Wat dat betreft was hij me te slim af. Miles Taylor zou me nog jarenlang van nut zijn, maar je vader? Vanaf het moment dat hij de trekker overhaalde, had ik hem niet meer nodig, en dat wist hij.’


  ‘Net als Lee Harvey Oswald.’


  ‘Ach, ja. Die arme Lee Harvey. Waarom vergeet ik hem altijd? Maar hij heeft er ook nooit echt deel van uitgemaakt, behalve als degene die de schuld kreeg. Je kent het type wel. In Rusland noemen we hem de olifant-in-de-optochtman – degene die achter de olifant aan loopt met een schep en een emmer vol stront. Ik had hem een prachtig verhaaltje verteld over dat Castro wraak wilde voor de vergiftigde sigaren, en daarna stuurde ik hem op weg om geschiedenis te maken.’


  Popov lachte weer, en Ry vond dat hij er nu echt zelfingenomen uitzag – de ster in zijn eigen film. ‘En wat een ongelooflijke geschiedenis bleek dat te zijn,’ zei hij. ‘Stel je voor dat één enkele kogel uit een log, Italiaans, bolt action-geweer diverse keren van richting verandert en zo de president doodt en de gouverneur van Texas verwondt. Jammer dat onze arme Oswald niet lang genoeg heeft kunnen leven om zich te verwonderen en verkneukelen over wat een geweldige schutter hij die dag bleek te zijn.’


  ‘En Jack Ruby, de man die op zijn beurt Oswald neerschoot in de kelder van het hoofdkantoor van politie in Dallas – ik neem aan dat we jou daarvoor moeten bedanken? Losse eindjes aan het wegwerken, zeker?’


  ‘Natuurlijk. Net als je vader was Lee Harvey Oswald niet meer van belang.’


  Terwijl Popov doorpraatte, had Ry zich samen met Zoe langzaam van de tafel verwijderd om dichter bij de deur van het slachthuis te zijn. Hij zag dat het buiten licht was geworden, en dat het niet meer sneeuwde. Er filterden zwakke zonnestralen door de gaten in de afbrokkelende muren.


  Ry stak zijn hand nonchalant in zijn zak, vond de aansteker en klapte het deksel open. Hij duwde op het hendeltje en drukte zijn duim tegen het wieltje. Hij zei: ‘Ik herinner me dat ik over die “magische-kogeltheorie” van de Warren-commissie heb gelezen. Daar moet je hartelijk om hebben gelachen.’


  Popov lachte er nu nog hartelijk om. ‘Magische kogel, ja hoor. Maar wat nog magischer bleek te zijn, was het geheime document dat Miles Taylor me had gegeven. Pas later, lang na onze aanslag, kwam ik erachter dat het document vals was. Een buitengewoon goed gemaakte vervalsing, maar evengoed leugens. Miles, en nog een paar leden van de regering-Kennedy, hadden aangedrongen op een escalatie van de strijd in Vietnam vanwege de miljoenen die ze konden verdienen aan contracten met Defensie, maar Kennedy schrok ervoor terug. Vicepresident Johnson leek echter wel ontvankelijk voor het idee. Miles moet gedacht hebben dat hij makkelijker aan die contracten kon komen, als hij zorgde dat de vicepresident president werd.’


  Popov lachte weer en schudde zijn hoofd. ‘Miles, die sluwe rotzak – hij gebruikte me om het vuile werk voor hem op te knappen. Ik had Miles Taylor gemáákt, ik had hem gevormd en gekneed, en dus dacht ik dat hij van mij was, dat ik hem in mijn zak had. Dat was arrogant van mij, ik weet het, en in mijn arrogantie trapte ik met open ogen in dat valse document.’


  ‘En je dacht dat je zo slim was,’ zei Zoe, waardoor iedereen opschrok omdat ze zo lang had gezwegen. ‘En toch had je alles bij het verkeerde eind. Het document was een vervalsing, maar de amulet ook, want de echte, waar het bottenaltaar in zat – dat had Katya teruggehaald. Dat draag je nu om je nek. De amulet die Marilyn Monroe die dag aan Bobby gaf, was gevuld met lotion, dus zelfs als zijn broer ervan gedronken had, zou hij nooit zijn verstand kwijt zijn geraakt en op de rode knop hebben gedrukt.’


  Popov trok zijn wenkbrauwen op naar Ry. ‘Is dat waar?’


  ‘Ja, Popov, het is waar,’ zei Ry. ‘Iedereen heeft een loopje met je genomen, in alle mogelijke richtingen.’


  De Rus dacht er even over na, en gooide toen oprecht lachend zijn hoofd achterover. ‘Wat een grap. Ze hebben me er echt tussen genomen, nietwaar? Maar nu moet ik echt gaan.’


  Ry wachtte tot Popov zich had omgedraaid en wegliep, buiten gehoorsafstand, en toen trok hij Zoe dichter tegen zich aan, hield zijn hoofd naast het hare en praatte zachtjes, alsof hij haar troostte. ‘Herinner je je die ontstopperbom in Parijs?’


  Zoe knikte.


  Hij gaf haar een kneepje. ‘Rechtdoor de deur uit, schat, en niet omkijken.’


  Zoe knikte weer.


  Vadim, zag Ry, moest plotseling gemerkt hebben dat de sigaret die aan zijn lip bungelde niet aangestoken was, want hij klopte op de zakken van zijn joggingpak op zoek naar zijn aansteker. Popov was nu bijna bij de trailer, op dezelfde hoogte als de picknicktafels met hun dodelijke brouwsel.


  Maar plotseling bleef hij staan en draaide zich om.


  ‘Jullie vinden het erg wat ik gedaan heb om het bottenaltaar te krijgen en zo het leven van mijn kleinzoon te redden,’ zei hij. ‘Maar Katya zelf zou het begrepen hebben. Wist je, Zoe, lieverd, dat je moeder Anna Larina leukemie heeft gehad toen ze vier jaar was? Ze had nog maar een paar weken te leven, maar een jaar later leefde ze niet alleen nog, maar was ze zo gezond als ieder ander kind van haar leeftijd. En in alle testen die ze haar afnamen, was geen spoor meer van de kanker te vinden. De artsen hadden er geen verklaring voor. Ze noemden het een wonderbaarlijke genezing.’


  Zoe schudde haar hoofd. ‘Ik… Wat zei je nou?’


  Nikolaj Popov glimlachte kwaadaardig. ‘Ik dacht dat de heilige plicht van de Hoeder altijd overging van moeder op dochter. Maar Katya sloeg Anna Larina over en gaf het aan jou. Vraag jezelf eens af waarom ze dat gedaan heeft, Zoe. Vraag jezelf eens af waarom je moeder niet gestorven is toen ze vier was, zoals eigenlijk gemoeten had.’


  


  Toen Popov hen deze keer achterliet, liep hij door. Ry zag hem een stap nemen, en toen nog een, doelbewuste stappen, missie volbracht, en Ry wachtte, wachtte tot de man weer langs de trailer liep, langs de picknicktafels en de weckpotten vol borrelende meth.


  Hij wachtte nog een seconde, twee seconden, en schreeuwde toen: ‘Nú.’


  Zoe rende naar de deur op het moment dat Ry de aansteker uit zijn zak trok en hem aanstak.


  Er gebeurde niets. Hij probeerde het nogmaals, en weer. Er kwamen alleen miezerige vonkjes vanaf. Hij zag Vadim en Grisja opspringen en hun wapens tevoorschijn halen, zag hoe Popov zich snel omdraaide en een pistool uit de zak van zijn sabelbontjas trok. Ry bad zo intens als hij nog nooit in zijn leven had gebeden en probeerde hem weer aan te steken. En nog een keer.


  Plotseling gloeide de lont op en barstte uit in een felle, blauwgele vlam. Ry gooide de brandende aansteker op de picknicktafels en rende naar de deur. Hij hoorde twee schoten, snel achter elkaar, maar ze troffen hem niet. Toen hoorde hij een luid woesj, en werd hij in zijn nek geraakt door een stoot hete lucht. Hij keek rennend over zijn schouder – de picknicktafels waren veranderd in één reusachtige vuurbal.


  Hij zag hoe er een krullende tong van vuur opsprong en Popov als een reusachtige vuist omvatte. De man schreeuwde toen de vlammen hem omhulden, omhoogschoten over zijn jas van sabelbont en zijn gezicht omkransten.


  Het laatste wat Ry zag toen hij de deur door rende, waren de vlammen die zich van Popov naar de trailer verspreidden, en naar de stapel propaangasflessen en zakken ammonianitraat, en hij rende nog harder, wanhopig hard, omdat het spul elk moment kon ontploffen en iedereen naar de hel zou sturen.


  Hij was nu op de binnenplaats en zocht buiten zichzelf naar Zoe, omdat hij haar niet zag. Toen, o god, o god, zag hij haar zo’n tien meter voor hem uit lopen, en hij begon nog harder te rennen om haar in te halen. Ze wist het niet, ze kon het niet weten…


  Hij haalde haar onderuit, liet haar op de met sneeuw bedekte grond vallen en beschermde haar zo goed als hij kon met zijn lichaam, zijn armen over hun hoofden, terwijl de wereld achter hem ontplofte. De lucht verdween, werd uit hun longen gezogen en de tijd leek stil te staan. Toen regende het stenen en scherven bladmetaal en glas, en schoten er hete, brullende vlammen de hemel in.
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  Ry rolde van Zoe af en ging op zijn knieën zitten. Ze lag met haar gezicht naar beneden in de sneeuw, onbeweeglijk, en hij voelde een scheut van paniek door zich heen gaan, maar toen zag hij de rug van haar parka heen en weer bewegen door haar ademhaling. Hij wilde zijn arm naar haar uitstrekken, maar ze duwde zich al omhoog, terwijl ze de sneeuw uit haar mond spuugde en uit haar ogen wreef.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg hij, hoewel hij wist dat ze hem niet kon horen omdat hij zelf ook nog doof was door de kracht van de explosie.


  Hij keek naar wat er over was van het slachthuis. De vlammen schoten nog omhoog uit het puin en er hing een kolkende, bruine rook in de lucht. Iedereen die binnen was tijdens de explosie, dacht hij, moest dood zijn, en hij zag ook niemand anders. Hij herinnerde zich dat Vadim hun chauffeur bevel had gegeven om de SUV naar ‘de boerderij’ te rijden, en hij vroeg zich af hoe ver weg dat was en hoeveel van Popovs mannen daar waren.


  Hij raakte Zoe’s arm aan en ze keek naar hem op. ‘Kun je nog een stuk rennen?’ schreeuwde hij naar haar.


  Ze knikte en hij pakte haar bij de arm en hielp haar overeind. De laan die naar de hoofdweg leidde, was te onbeschut, maar toen Ry om zich heen keek, zag hij een poortje in de muur van het kerkhof. De poort was afgesloten met een hangslot, maar dat was oud en verroest en met één schop van zijn laars had hij het open.


  Ze liepen tussen de met sneeuw bedekte grafstenen en gedenktekens door, weg bij het brandende meth-lab. Ze bleven op de top van een heuveltje staan en keken achterom. Het vuur was uitgegaan, maar de dikke, bruine rook lag nog als een doodskleed over de ruïne. Ry keek of hij iets zag bewegen, of iemand hen achternakwam, maar er was niets te zien.


  Toen ze aan de andere kant van de heuvel naar beneden liepen, zag Ry een klein groepje mensen rondom een pas gegraven graf staan. En daarnaast een lijkwagen die met draaiende motor in de koude ochtendlucht stond.


  ‘Schat,’ zei hij, ‘ik geloof dat ik onze lift terug naar Sint-Petersburg zie staan.’


  


  Het was vreemd om naast elkaar achter in de lijkwagen te liggen, maar wel warm. Zoe had zich in de kromming van Ry’s arm genesteld. Ze draaide haar hoofd om en gaf hem een zachte kus op de brandwond van de sigaret. ‘Ik weet dat je zei dat ik de amulet niet te snel moest opgeven omdat hij anders wantrouwig zou worden, maar als ik geweten had…’


  ‘Ssst. Het is voorbij, en hij is dood. Geroosterd en in de lucht gevlogen. Het spijt me alleen dat hij het bottenaltaar met zich mee heeft genomen naar de hel.’


  ‘Hij heeft de amulet meegenomen,’ zei Zoe. ‘Niet het bottenaltaar.’


  Hij richtte zich op één elleboog op om haar aan te kijken. ‘Maar gisteravond… Het elixer zat toch nog steeds in de amulet? Wanneer heb je…’


  ‘Vlak voor Popovs mannetjes opdoken. Dat was ik in de badkamer aan het doen.’ Ze grijnsde naar Ry. ‘Het was een goed plan, al zeg ik het zelf.’


  ‘Beter dan goed. Het was briljant.’ Hij kuste haar op haar mond, en ging toen weer naast haar liggen. ‘En het beste was nog dat het werkte.’


  Op die bergweg boven de Donau, toen ze hem de parfummonstertjes liet zien, had ze hem over haar idee verteld – om een vals bottenaltaar aan Popov te geven door het bottenelixer in een van de parfumflesjes te doen en mineraalolie in de amulet. Die olie leek heel erg op de echte vloeistof, zolang je niet wist dat het hoorde op te gloeien in het donker.


  Zoe bewoog zich even in zijn armen. ‘Denk je dat Igor echt bestaat, dat Popov echt een kleinzoon had die doodgaat aan kanker?’


  ‘Ik weet het niet. Zijn verdriet leek echt. Maar ik weet uit mijn jaren als undercoveragent dat je een rol soms zo goed kan spelen, dat je er bijna zelf in gaat geloven.’


  ‘Hij had ons niet echt laten gaan, hè?’


  ‘Nee. We waren losse eindjes die afgeknipt moesten worden.’


  Ze begon langzamer en rustiger adem te halen, en hij dacht dat ze in slaap was gevallen, maar toen zei ze: ‘Dan was wat hij over mijn moeder zei misschien ook een leugen. Wat hij suggereerde. Dat Katya haar het bottenelixer had gegeven toen ze een klein meisje was omdat ze anders aan leukemie zou zijn gestorven.’


  Ry aarzelde even. ‘Weet je nog dat ik je verteld heb dat ik afgelopen zomer je hele familie heb nagetrokken, toen ik op zoek was naar je grootmoeder? Anna Larina’s “miraculeuze” genezing was zulk groot nieuws in 1957 dat het op de voorpagina van de L.A. Times stond.’


  Zoe huiverde. ‘Ik krijg er kippenvel van als ik erover nadenk, maar het verklaart veel. Waarom ze er jong genoeg uitziet om mijn zus te kunnen zijn. En waarom ze is… wat ze is.’


  ‘Denk er niet over na, want het maakt niet uit. Je hebt je al lang geleden van haar losgemaakt.’


  Zoe zweeg weer een tijdje en zei toen: ‘Het bottenaltaar is echt, Ry. Hij was 112 jaar, maar zo zag hij er niet uit. Dat kwam door het bottenaltaar.’


  ‘Het heeft hem ook krankzinnig gemaakt en het heeft niet kunnen voorkomen dat hij dood is. Wat het altaar ook met hem heeft gedaan, het heeft hem niet onsterfelijk gemaakt.’


  ‘Popov was ervan overtuigd dat het niet in de grot was,’ zei ze. ‘Maar het is er wel. Hij wist alleen niet waar hij moest kijken.’


  ‘En je denkt dat jij dat wel weet?’


  ‘Ik ben de Hoeder, dus ik moet het proberen.’


  ‘En natuurlijk ligt die grot helemaal in Siberië,’ zei Ry. ‘En het is verdomme midden februari.’


  Ze lachte en nestelde zich dichter tegen hem aan. ‘Daarom neem ik jou mee, om me warm te houden. Er zijn tenminste geen schurken meer die ons achterna kunnen komen. Yasmin Poole is doorboord en Miles Taylor schijnt nu een plant te zijn. We hoeven ons geen zorgen meer te maken dat we ieder moment beschoten kunnen worden.’


  Daar was Ry nog niet zo zeker van, maar hij zei niets.


  De lijkwagen hobbelde over de geulen in de weg. In de verte hoorde hij het jammerende gefluit van een trein. ‘We schijnen weer in de buurt van de beschaving te komen,’ zei hij. ‘Het eerste wat ik ga doen als we terug zijn in het appartement is een lange, hete douche nemen. Een laaaaange, hete douche.’


  Ry hoopte dat ze zou vragen of ze die samen konden nemen, maar ze zei niets en toen besefte hij dat haar ademhaling heel kalm was geworden. Ze was in slaap gevallen.


  Hij draaide zijn hoofd om en wreef zijn mond over haar haar.
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  New York


  Miles Taylor kon het niet helpen dat hij elke keer als er iemand in de buurt kwam moest schreeuwen, zelfs al hielp het niets omdat niemand het kon horen. Het geschreeuw zat allemaal in zijn hoofd.


  Ze dachten dat hij een plant was. Hij hoorde hoe de arts dat tegen zijn dochter had gezegd, die enige keer dat ze hem was komen opzoeken sinds de beroerte. ‘Aanhoudend vegetatieve staat,’ had die klootzak gezegd, en Miles had toen hard geschreeuwd, nou, reken maar. In zijn hoofd. Onnozele eikel, waar heb jij je kennis vandaan? Als ik verdomme elk woord wat je zegt versta, hoe kan ik dan in een staat verkeren waarbij geen cognitieve functies horen? Hè? Geef daar eens antwoord op, klootzak. Geef daar eens antwoord op!


  Miles sliep veel; er was niets anders te doen. Iedere keer dat hij wakker werd, duurde het één gelukzalig moment voor zijn hersenen de hel waarin hij nu leefde weer registreerden. En dan herinnerde hij het zich, en begon hij te schreeuwen en schreeuwen en schreeuwen.


  Hij wilde dood. Hij bad dat hij dood zou gaan.


  De laatste tijd schreeuwde hij dat tegen zijn dokter of een van de zusters als ze zijn kamer inkwamen. Laat me alsjeblieft doodgaan. Trek in godsnaam de stekker eruit en laat me doodgaan.


  Maar ze hoorden hem nooit omdat hij zijn mond niet kon opendoen en zijn tong niet kon bewegen. Als iemand schreeuwt en niemand hoort hem, schreeuwt hij dan echt?


  Hij werd dag en nacht verzorgd, vier verpleegsters die hem wasten en andere dingen deden die te vernederend waren om aan te denken. Hij hield van ze en hij haatte ze hartgrondig.


  Het nieuwe meisje – Christie heette ze – had de mond van een hoer en lang, wijnrood haar. Een paar dagen geleden was hij begonnen over haar te dromen. Uitputtende, erotische dromen. Dokter, dokter, kan een man nog steeds klaarkomen al krijgt hij hem niet meer omhoog?


  Vandaag had Christie de middagdienst en hij merkte dat hij zo opgewonden op haar lag te wachten dat het bijna pijn deed. Zijn oogballen – de enige delen van hem die hij nog kon bewegen – waren gefixeerd op de open deur. Hij had haar stem al gehoord, in de gang, dus hij wist dat ze er was, maar de uren kropen voorbij en ze kwam maar niet, liep zelfs niet langs zijn deur zodat hij haar kon zien. Het was alsof ze op een of andere manier aanvoelde hoe wanhopig hij was, en ze wilde hem laten wachten. Laten lijden.


  Hij begon zich af te vragen of ze nog meer kwaliteiten had dan haar mond en dat rode haar dat hem deed denken aan Yasmine Poole.


  Misschien had ze iets gemeens over zich?


  Hij viel in slaap terwijl hij op haar lag te wachten en werd met een schok wakker. Ze boog zich over hem heen, haar gezicht op slechts enkele centimeters van het zijne, en hij voelde een vreemde tinteling op zijn linkerwang. Wat had ze met hem gedaan? Hem geknepen, hem een por gegeven? Hem gekust?


  ‘Ben je daar ergens, Mr. Taylor? Ik denk van wel. Niemand denkt dat, maar ik wel.’


  Ja, ja, schreeuwde hij, zo extatisch van vreugde dat hij bijna uitzinnig was. Ik ben hier, ik ben hier. O god…


  Het meisje boog zich dichter naar hem toe, dempte haar stem. ‘Je dacht dat je heel wat voorstelde, hè? Met al je centen. Ik heb alles over jou gelezen in Vanity Fair en wat je anderen hebt aangedaan om aan al dat geld te komen. Hoe mensen alles kwijt zijn geraakt door jou, en het enige wat je wist te zeggen was: “Laat ze de pest krijgen.”’


  Nee, je begrijpt het niet. Het is allemaal een spelletje, en als je iemand wilt zijn, als je ertoe wilt doen, dan moet je het meespelen. Het gaat niet eens om echt geld, alleen om cijfers in computers. Enen en nullen. Niet eens echt…


  ‘Maar nu is het jouw beurt om de hel op aarde mee te maken, Mr. Taylor.’ Het meisje streelde hem o zo zacht over zijn wang. ‘En weet je wat ik daarop te zeggen heb? Ik zeg, krijg de pest, Mr. Taylor. Krijg de pest. En ik wil dat je weet dat ik vanaf nu extra goed voor je ga zorgen, want ik wil dat die hel blijft duren en duren, voor een heel lange tijd.’


  Ze ging rechtop staan en keek over haar schouder naar de deuropening. Toen draaide ze zich weer om en sloeg hem hard op zijn wang, waar ze hem even daarvoor nog zo lief had aangeraakt.


  Miles Taylors ogen vulden zich met tranen en het meisje glimlachte, een glimlach die door en door gemeen was, maar het maakte hem niet uit. Ze kon niet weten dat het tranen van vreugde waren.


  Sla me nog een keer, schreeuwde hij, telkens opnieuw in zijn hoofd. Sla me nog een keer.


  Want een plant zou je niet slaan, toch? Planten konden niets voelen, die konden niet denken, dus waarom zou je een plant slaan?


  Sla me nog een keer, sla me nog een keer, sla me nog een keer.
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  Norilsk, Siberië, een week later


  Zoe keek hoe er weer een minuut versprong op de grote, rode, digitale klok boven op het hoofdgebouw van Norilsk Nikkel: 12:19.


  ‘Onze geheimzinnige vrouw is te laat, Ry. Weet je zeker dat we hier moeten zijn? Want ik zie verder niemand staan te kleumen behalve wij.’


  Ry keek haar alleen aan en gebaarde met zijn in een Polartec-want gestoken hand naar het beeldhouwwerk in de hoek van het gebouw – een grote, bronzen man, gespierd en met ontbloot bovenlijf en een doelbewuste uitdrukking op zijn gezicht, die een soort schop hanteerde. Onderaan waren de woorden DE BOUWERS VAN NORILSK uitgebeiteld.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Zoe. ‘Er kunnen geen twee monumenten voor de bouwers van Norilsk zijn. Alleen…’ Ze trok haar schouders op toen een koude windvlaag golven ijskristallen over de brede, bijna verlaten straat blies. Ze wilde het opgeven en teruggaan naar het hotel. Ze wilde het warm hebben.


  De geheimzinnige vrouw was geheimzinnig omdat ze niets van haar af wisten, zelfs niet haar naam. Ze had gisteravond laat naar hun kamer gebeld en twee zinnen uitgesproken: ‘Ik kan jullie naar het meer brengen dat jullie zoeken. Kom morgen om twaalf uur naar het monument van de bouwers op Leninskiy Prospekt.’ Daarna hing ze op voor Zoe zelfs maar de kans had gekregen om adem te halen.


  Het was allemaal erg onwerkelijk, maar dat verwachtte Zoe dan ook van deze vreemde, bevroren plek bijna driehonderd kilometer boven de poolcirkel. Norilsk was een gesloten stad en daar werd strikt de hand aan gehouden. Niemand, zelfs geen Russen, laat staan buitenlanders, mocht hier komen zonder een officiële uitnodiging en een speciale volmacht van de veiligheidsdienst FSB.


  Het kostte wat tijd en een heleboel geld, en zelfs Ry wist niet hoe Sasja het voor elkaar had gekregen, maar hij wist hun eindelijk de benodigde papieren te bezorgen. Maar ze hadden nog een angstig halfuurtje doorgemaakt toen de politie bij aankomst het vliegtuig binnen was gekomen, hun paspoorten had geconfisqueerd en hen had meegenomen om ondervraagd te worden. Ze deden zich voor als potentiële investeerders van een mijnbouwbedrijf in Montana, en Zoe liet Ry het woord doen omdat ze absoluut niets van nikkel af wist.


  Daarna volgde een busrit van twee uur naar de stad in het halfduister, aangezien de zon zelfs midden op de dag amper boven de horizon uit kwam. Ze reden langs boomskeletten met zwarte, kale stammen en fabrieken en smeltovens die zwarte, stinkende rook de lucht in spuwden. Langs olieachtige poelen stilstaand water dat zo giftig was dat ze zelfs bij die ijzige temperatuur niet bevroren. Het was ongelooflijk om te bedenken dat deze uitgestrekte, vervuilde stad met 200.000 inwoners, vol reusachtige, in Sovjetstijl gebouwde woonblokken, haar leven was begonnen als een interneringskamp in de ijzige steppen, en dat haar overgrootmoeder Lena hiervandaan kwam.


  Hier liggen mijn wortels, dacht Zoe met een rilling die maar ten dele door de kou kwam. Het was zo’n harde, bevroren, lelijke plek.


  Nadat ze een kamer hadden genomen in het enige fatsoenlijke hotel, hadden ze een hele dag topografische kaarten en satellietfoto’s zitten bestuderen in het gemeentehuis van Norilsk. Er waren honderden meren op het schiereiland Taimyr, maar niet één dat ook maar in de verste verte de vorm van een laars had. Daarna hadden ze vier dagen lang over de met ijs bedekte straten gelopen, waren winkels, restaurants, nachtclubs, zelfs een paar bowlingcentra, binnengegaan om iedereen die maar wilde luisteren te vragen hoe ze bij het meer met de waterval moesten komen.


  Niets, nul komma nul, nada, noppes. Tot dat telefoontje gisteravond.


  Zoe dacht aan hoe Boris, de man van de griffioenwinkel, haar overgrootmoeder Lena in een noedelwinkel in Hongkong had gezien en meteen had geweten dat zij een Hoeder was omdat ze het gezicht had van de Dame op het icoon. Was dat weer gebeurd, met haarzelf en de geheimzinnige vrouw? Er moesten vast nog magische mensen wonen in deze streek. Was de geheimzinnige vrouw er een van?


  Zoe stampte met haar voeten om te voorkomen dat ze bevroren stompjes zouden worden. Deze straat, Leninskiy Prospekt, was de voornaamste doorgangsweg en goed genoeg verlicht om te zien dat hij totaal verlaten was. De gebouwen waren tenminste nog in een vrolijk, hoewel nogal schreeuwerig oranje en geel geschilderd, in tegenstelling tot de rest van de stad die geheel uit vage tinten grijs en bruin bestond.


  Ze keek weer op het gebouw van Norilsk Nikkel hoe laat het was: 12:24. Bijna een halfuur te laat. De vrouw kwam niet.


  Zoe stampte weer met haar voeten en sloeg haar in wanten gestoken handen tegen elkaar. Ze keek op en las voor de zoveelste keer de inscriptie onder aan het beeldhouwwerk, en ze moest een luide zucht hebben geslaakt, want Ry zei: ‘Geduld. Ze komt wel.’


  ‘Ik bedacht net dat die “bouwer”, wie hij ook geweest mag zijn, niets gebouwd kan hebben in Norilsk. Zelfs met die spieren van hem kun je hier niet rondparaderen zonder hemd aan. Dan ben je binnen vijf seconden een ijslolly… Hé, kijk, Ry, die auto gaat langzamer rijden. Alstublieft, god, laat het haar zijn.’


  Een zilverkleurige auto met een kapotte rechterrichtingaanwijzer stopte een half blok verderop, maar de persoon die uitstapte, was zo dik ingepakt tegen de kou dat Zoe niet kon zien of het een man of een vrouw was. Hij of zij pakte een groot en kennelijk zwaar attachékoffertje uit de auto en liep daarmee naar de dichtstbijzijnde bank.


  Zoe zuchtte weer en keek omhoog naar de klok, maar de tijd was overgegaan op de temperatuur. Min 39 graden. Dat heeft iemand verzonnen, dacht ze. Als dat echt was, zouden we dood zijn en…


  ‘Daar komt ze,’ zei Ry.


  Zoe volgde zijn uitgestoken want naar een kleine, tengere vrouw, met een zwarte bontmuts op en in een enkellange, zwarte jas, die uit een stadsbus stapte. Ze liep recht op hen af, zelfverzekerd en met doelbewuste passen. De lange, witte, wollen sjaal die ze om haar hals had, bedekte een deel van haar gezicht, maar toen ze dichterbij kwam, zag Zoe tot haar verrassing dat ze jong was, nauwelijks ouder dan een tiener.


  Ze bleef stilstaan voor Zoe en staarde haar aan, terwijl ze de dikke sjaal losser maakte. Zoe zag een bleek gezicht met een doorschijnende huid en fijne trekken. Haar ogen waren grijs en stonden nieuwsgierig.


  Ze zei in het Russisch: ‘Sorry dat ik te laat ben. De bussen begeven het altijd met dit weer. Mijn oudoom Fodor zag jullie twee dagen geleden. Hij had jullie met Ilja de bakker horen praten in haar winkel. Jullie zeiden dat jullie uit Amerika kwamen en vroegen naar het meer met de waterval. En hij zei dat jij het evenbeeld was van de oude foto die we van Lena Orlova hebben, de laatste Hoeder. Tenminste, dat dachten we…’ Haar stem stierf weg, terwijl ze Zoe aandachtig stond op te nemen.


  ‘Lena Orlova was mijn overgrootmoeder.’


  Het meisje knikte met glinsterende ogen. ‘De meeste mensen denken dat Lena de laatste Hoeder was omdat ze vermoord werd voor ze haar kennis kon doorgeven en een nieuwe Hoeder kon zalven. Ze was verpleegster in het interneringskamp hier, en ze werd gedood door de bewakers toen ze de arme zek die haar minnaar was, hielp vluchten. Maar er zijn altijd een paar koppige mensen geweest die de geruchten dat ze ontsnapt was geloofden, want dat verhaal was eigenlijk zo mooi dat het wel waar moest zijn. En hier ben je, het levende bewijs. Ben jij nu de Hoeder?’


  ‘Ja. Mijn grootmoeder Katya, Lena’s dochter, zij… heeft me gezalfd.’


  ‘Goed. Zo hoort het ook.’ Het meisje draaide zich abrupt om en keek naar het monument van de bouwers. ‘Ik hoop dat je niet denkt dat dit Sovjetsymbool ook maar enigszins lijkt op de mannen die Norilsk hebben gebouwd.’


  Zoe zou met haar ogen hebben geknipperd over deze plotselinge verandering van onderwerp, maar ze was bang dat haar oogleden dan zouden dichtvriezen. ‘Niet echt. Ik bedoel, wie zou hier aan het werk gaan zonder zelfs maar een hemd te dragen?’


  ‘Het is niet zozeer de schaarse kleding als de overvloed aan robuust vlees. De mannen die Norilsk bouwden, waren gevangenen, die maar net genoeg te eten kregen om in leven te blijven en te kunnen werken, en ze bleven doorwerken tot ze alleen nog uit botten bestonden. Als ze stierven, werden ze bij elkaar begraven in massagraven, en tot aan de dag van vandaag komen hun botten elk jaar terug om ons te kwellen. In juni, als de winter voorbij is, komen ze door de smeltende sneeuw in de grond omhoog, alleen doet iedereen net of hij ze niet ziet.’


  ‘Maar jij niet,’ zei Zoe.


  Het meisje lachte naar haar. ‘Nee. Want daarmee zou ik alles ontkennen, nietwaar?’ Ze trok haar wollen sjaal weer voor haar gezicht. ‘Kom mee, weg uit deze kou, dan kunnen we praten.’


  


  Ze bracht hen naar een klein, heerlijk warm restaurant met twee knorrige obers en een tiental lage, lelijke formicatafeltjes. Ze bestelden allemaal een kopje zoete, zwarte, Russische thee van het soort waar je tanden van wegrotten.


  ‘Ik heet Svetlana,’ zei het meisje, ‘maar vertel me je naam niet als hij anders is dan die op je officiële documenten. Ik noem je gewoon nicht, want als jij Lena Orlova’s achterkleindochter bent, dan zijn we ook een soort nichtjes, in de zoveelste graad. Oudoom Fodor zegt dat ik de aandacht op me vestig door met je te gaan praten, maar ik moest je met eigen ogen zien. En je helpen, als ik kan, want zoals ik tegen oudoom Fodor zei: het is de plicht van de toapotror om de Hoeder zo veel mogelijk te helpen.’


  ‘Ik ben je erg dankbaar,’ zei Zoe. ‘In ons gesprek gisteravond zei je dat je ons naar het meer waar we naar op zoek zijn kunt brengen?’


  Svetlana knikte plechtig. ‘Ik kan je erheen brengen, maar alleen tot aan de waterval. Daarna sta je er alleen voor. Jij bent de Hoeder, en alleen de Hoeder mag bij het bottenaltaar komen. Ik zou trouwens liever al mijn tanden en kiezen laten trekken dan die grot binnengaan. Onze mensen wilden geen van allen dat ik naar je toe ging. Ze zijn bang dat je het altaar zult vernietigen of de geheimen zult verraden, omdat je niet echt een van ons bent. Al stam je wel af van toapotrorbloed.’


  ‘Ze hebben het mis. Ik ben wel een van jullie. Ik heb een heel lange weg afgelegd om te bewijzen dat ik een van jullie ben.’


  ‘Ja, je bent een doorzetter, anders zou je niet zo ver gekomen zijn, dat heb ik ook tegen oudoom Fodor gezegd. Er zijn niet veel magische mensen meer over, snap je, en degenen die zijn overgebleven, zijn meestal oud en moe en behoudend. Ze weten niet eens wat het verschil is tussen Grammy’s en Google.’ Svetlana zweeg even, haalde diep adem en liet haar stem dalen. ‘Ik zei tegen je dat je je naam niet moest zeggen, nicht, maar die is, samen met je gezicht, overal op internet te zien. Ze zeggen dat jullie terroristen zijn, maar ik weet dat dat gelogen is. Jullie worden achternagezeten, zoals vaak gebeurt met Hoeders, en ik zal alles doen wat ik kan om jullie te helpen. Maar ik denk dat we ook tot de Dame moeten bidden om je te beschermen.’


  ‘Daar ben ik erg dankbaar om, Svetlana, maar als het betekent dat je zelf gevaar loopt…’


  Ze wuifde het weg. ‘Dat maakt niet uit, ik heb er genoeg van om me te verstoppen. Bovendien woon ik in Norilsk, waar de sneeuw vol gif zit en we onszelf vermoorden met iedere vervuilde ademteug die we nemen.’


  Ze haalde haar schouders op en dronk de rest van haar thee op alsof het heerlijke nectar was in plaats van siroopachtig slijk. ‘De snelste manier om het meer om deze tijd van het jaar te bereiken is per sneeuwscooter. Mijn neef Mikhail, die slim genoeg is om geen vragen te stellen, heeft er een die we kunnen lenen.’


  Ze zweeg even en keek Ry doordringend aan, en Zoe had de indruk dat ze helemaal niet blij met hem was. En Ry, die dat waarschijnlijk aanvoelde, had zijn mond gehouden.


  ‘Als ik hem niet zou vertrouwen,’ zei Zoe, ‘dan kan ik mezelf ook niet vertrouwen.’


  ‘Omdat je met hem naar bed gaat? Andere Hoeders hebben het geheim van het altaar samen met hun hart weggegeven. Dat is nooit goed afgelopen, als we de verhalen mogen geloven.’


  ‘Misschien omdat de enige verhalen die de ronde doen, die met een slechte afloop zijn. Dat waren de verhalen waarin de Hoeders verliefd werden op ellendige klootzakken, die ze nooit hadden moeten vertrouwen. Maar wie zegt dat er geen Hoeders zijn geweest die vertrouwen stelden in goede mannen, mannen die hen onder geen enkele omstandigheid zouden verraden. Daar zou je nooit over horen, omdat er niets te vertellen valt en… En ik weet dat ik daar gelijk in heb, en het klopt ook.’


  Het meisje verraste Zoe doordat ze in lachen uitbarstte. ‘Wat moet ik tegen die logica inbrengen? Behalve zeggen dat jij de Hoeder bent en dus toch doet wat je wilt.’ Svetlana keek Ry nogmaals aan. ‘Hij is groot en sterk – dat moet ik hem nageven.’


  Er was een bleke ober verschenen om Svetlana’s lege kopje weer te vullen. Ze hief het op en bracht een toost uit. ‘Het is smerig, ik weet het, maar drink het op. Je hebt de warmte nodig.’ Ze keek weer naar Ry, en nu glimlachte ze even tegen hem. ‘Een van Mikhails sneeuwscooters is voor twee personen, dus je mag hem meenemen als je wilt. Ze zijn verwarmd, trouwens, de stoelen van de sneeuwscooter. En er zijn ook handwarmers. Kun je je zo’n luxe voorstellen? Drink je kop nu maar leeg.’


  De thee smaakte vies, en ze dronken alles op.
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  Zoe staarde naar de waterval die in golven van ijs en scherpe ijspegels uit de rots sprong. ‘Het ziet er bijna onecht uit,’ zei ze. ‘Alsof er een of andere god is langsgekomen en hem in een seconde midden in de lucht heeft laten bevriezen.’


  ‘We zijn in Siberië,’ zei Svetlana, ‘waar alles altijd stijf bevroren is. Afgezien van misschien vijf minuten in de eerste week van augustus… Oké, ik maak een grapje. Maar het scheelt niet veel.’


  Svetlana keek op naar de hoge, brede zuil van ijs, en Zoe dacht dat ze een huivering over haar gezicht zag gaan. ‘Het is nog maar amper een uur licht, dus ik moet je alleen laten, nichtje van me. De grot met het bottenaltaar ligt achter de waterval, en daar moeten jullie vannacht blijven. Je sneeuwscooter heeft een gps, maar dat werkt hier in de kloof niet, en zelfs verderop op de toendra kun je in de sneeuw en het donker makkelijk verdwalen. En dit is het seizoen waarin de dieren uitgehongerd zijn. Er zijn wolven.’


  ‘Dank je,’ zei Zoe. ‘Voor alles.’


  Svetlana lachte naar Zoe, keek toen naar Ry en glimlachte ook even naar hem. ‘In de vakken achter de stoelen van de sneeuwscooter heb ik een paar ruimtedekens gelegd, wat stukken worst en koolrolletjes, en een fles Kalasjnikov. De dekens houden je warm, maar de wodka werkt beter.’


  Svetlana keek nog even naar de waterval. ‘Ik moet nu gaan.’


  ‘We brengen de sneeuwscooter uiterlijk morgenochtend terug naar Mikhail,’ zei Zoe. ‘Ben jij daar dan ook? Ik zou graag nog wat langer met je praten, over de magische mensen en mijn overgrootmoeder, en jouw oudoom Fodor, en al die verhalen die je gehoord hebt.’


  Svetlana knikte. ‘Ja. Als je dat wilt, ben ik er.’


  Even dacht Zoe dat het meisje haar wilde omarmen, maar toen knikte ze alleen en draaide zich om.


  


  Ze keken hoe de sneeuwscooter zich van hen verwijderde over het bevroren meer, met een staart van opstuivende sneeuw achter zich aan. ‘Ik geloof dat ze je een beetje aardiger begon te vinden, O’Malley. Op het eind.’


  Hij lachte niet, en zweeg zo lang dat ze zei: ‘Wat is er? Wat denk je?’


  ‘Dat dit geen test voor je gevoelens voor mij moet zijn. Ik zie het niet zo en ik wil ook niet dat jij het zo ziet. Zeg dat ik hier bij de sneeuwscooter moet wachten, en ik doe het. Ik zal geen vragen stellen en ik neem het je ook niet kwalijk.’


  Ze pakte hem bij zijn arm en draaide hem om zodat hij haar aankeek. ‘Met mij is het alles of niets, Ry.’


  Hij staarde op haar neer en in zijn ogen stond een duistere emotie die ze niet kon plaatsen, behalve dat die hem diep leek te ontroeren. Maar het enige wat hij zei was: ‘Goed, laten we dan gaan.’


  Hij pakte haar bij de hand, maar nu aarzelde Zoe. Ze staarde naar de enorme, golvende pilaar van ijs. ‘Dit alles… het is zo moeilijk te geloven dat we hier echt zijn. Toen ik voor het eerst het verhaal over Lena Orlova hoorde, hoe ze aan de goelag ontsnapte en helemaal door Siberië naar Sjanghai liep, zwanger van het kind van haar minnaar, vond ik het zo mooi treurig en romantisch klinken, als iets uit Dokter Zjivago. Maar de waarheid bleek heel anders te zijn, hè? Wat hier echt gebeurd is, was meedogenloos en afschuwelijk en wreed.’


  ‘Niet alles,’ zei Ry. ‘Ze heeft het overleefd en dat was moedig en geweldig. Ze heeft het overleefd opdat dit moment, vandaag, kon plaatsvinden. Het moment waarop jij, haar achterkleindochter, terug kon komen naar de plek waar alles is begonnen. De cirkel is rond.’


  Zoe slikte heftig en knikte. ‘Omdat ik nu de Hoeder ben.’


  Maar ze vroeg zich af hoe ze het bottenaltaar kon vinden op een plek waar Nikolaj Popov al zo vaak had gezocht. En als ze het vond, wat dan? Wat zou er daarna gebeuren, want als ze het altaar vond, zou ze zowel in werkelijkheid als in naam de Hoeder worden. Dan zouden de geheimen van het altaar haar geheimen worden, die ze kon bewaren of verraden.


  Ry legde zijn voorhoofd tegen het hare. ‘Je hebt zomaar een enorme last op je schouders gekregen, Zoe. En weet je? Je hebt geen moment geaarzeld. Je hebt lef en je hebt hersens.’ Hij legde zijn hand licht op haar borst. ‘En een heel groot hart. Ik ben erg trots op je. Laten we nu de toegang naar de grot gaan zoeken zodat we kunnen doen waarvoor we kwamen.’


  ‘Had ze het over wolven?’


  Hij lachte. ‘Ik zou je graag een zoen geven, maar ik ben bang dat onze lippen dan aan elkaar vast vriezen.’
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  Zoe staarde naar de ongelooflijk kleine spleet tussen de twee stenen platen aan de voorkant van de rotswand. ‘Heilige Moeder Maria, Ry, dit kan het niet zijn. Ik bedoel, daar kunnen we met geen mogelijkheid doorheen. Echt niet. Er moet ergens anders nog een ingang zijn, die we gewoon niet zien.’


  Maar het had ze al een eeuwigheid gekost om deze sleuf in de rotswand te vinden. Toen ze voor het eerst over de richel achter de waterval waren gelopen en de voorkant van de rots hadden bekeken, hadden ze alleen een wand van massief steen gezien. Pas toen ze helemaal tot aan het eind van de richel waren gegaan en weer achteromkeken, beseften ze dat de twee rotsplaten elkaar overlapten.


  Zoe boog zich net ver genoeg naar voren om in de nauwe spleet te kijken. Het was te donker om te zien hoe ver hij doorliep en of er werkelijk aan het eind een toegang tot de grot was. Het kon ook nergens heen voeren, of simpelweg in de ruimte verdwijnen. ‘Nee, geen denken aan. Hij is te smal. Zelfs een geit met anorexia zou er nog in vast komen te zitten.’


  ‘Ik ga wel eerst,’ zei Ry. ‘Als het breed genoeg is voor mij, dan kun jij er ook doorheen. Ik weet dat je bang bent voor nauwe ruimten, en geloof me, ik verheug me er ook niet echt op, maar we moeten het doen.’


  ‘Ik weet het. Ik weet het. Maar als je nou vast komt te zitten?’


  ‘Dan moet je een staaf dynamiet halen en de boel opblazen.’


  ‘Dit is niet grappig, Ry. Ik ben echt heel bang. Mijn hoofd weet dat het irrationeel is, maar mijn lichaam krijgt de boodschap niet door.’ Haar hart klopte al zo snel dat ze meende het tegen haar ribben te voelen strijken als de vleugels van een gekooide vogel.


  ‘Ik weet het, schat. Kijk…’ Ry begon zijwaarts de spleet in de rotswand in te lopen. ‘Het is breder dan het eruitziet. Wat je ziet, is voornamelijk een optische illusie.’


  ‘Misschien…’


  Ry stak zijn hand naar haar uit, met de palm omhoog. ‘We doen het samen. Dit is het einde van de reis, Zoe. De laatste stap.’


  ‘Ja, maar moet die laatste stap nou zo’n verdomd nauwe zijn?’ zei ze met een trillerig lachje. Maar ze pakte zijn hand vast. Daarna draaide ze zich een kwart slag en zette één voet en de helft van haar lichaam in de hel.


  ‘Goed zo,’ zei Ry. ‘Ik laat je niet los. Doe je ogen dicht en concentreer je op je ademhaling. In, uit. In, uit.’


  Zoe sloot haar ogen en haalde adem. In, uit.


  Ry nam een stap, en voerde haar mee, daarna nog een stap. In, uit. In, uit.


  ‘Stel je voor dat je midden op een voetbalveld staat,’ hoorde ze Ry zeggen, ‘en dat veld ligt in het midden van een enorm, leeg stadion, en om je heen is er niets dan ruimte, wijd open ruimte, waar je maar kijkt.’


  Zoe kon zich het veld niet voor ogen halen, haar hoofd was te vol van geruis. Haar oren tuitten ervan. Er dansten rode stippen in het duister achter haar gesloten ogen, en ze vocht tegen de plotselinge impuls om ze open te doen.


  Met haar linkerlaars stapte ze op een losse steen waardoor ze haar enkel een beetje verzwikte. Instinctief hief ze haar vrije hand op om evenwicht te zoeken en die sloeg tegen iets hards aan. Haar ogen schoten open en ze staarde naar een massieve rotswand op niet meer dan enkele centimeters afstand van haar neus. De ruis in Zoe’s hoofd laaide op tot een luide, allesdoordringende schreeuw. Eruit, eruit, eruit.


  Ze probeerde haar hand los te trekken uit Ry’s greep, maar hij hield vast. ‘Ogen dicht en ademhalen.’


  Ze kneep haar ogen dicht, zo hard dat het pijn deed. Haar ademhaling raspte in en uit haar keel, en haar borst voelde alsof hij zou ontploffen. Ze wilde weg, weg, weg…


  ‘Zeg wat, Zoe.’


  ‘Huh?’


  ‘Praat over wat er maar in je hoofd opkomt. Babbel maar een eind weg. Dat helpt me over mijn zenuwen heen.’


  Zoe maakte een soort keffend geluidje dat een lach moest voorstellen. ‘Alsof jij ooit in je leven zenuwachtig bent geweest, O’Malley. Sinds die nacht dat ik uit de Seine ben gekropen en jij me met dat verdovingsgeweer hebt neergeschoten, hebben we het ene na het andere hachelijke moment meegemaakt, en toch red je telkens ons leven en schakel je de schurken uit alsof het voor jou de gewoonste zaak van de wereld is. Normale mensen zouden er een minderwaardigheidscomplex van krijgen.’


  Haar kont streek langs iets hards en ze schrok ervan. Toen schraapte de voorkant van haar anorak langs de rotswand voor haar. O, god… ‘Ry? Het is nauw aan het worden. Echt heel nauw.’


  ‘We zijn er.’


  Langzaam deed Zoe haar ogen open. Er viel nog steeds genoeg licht door de spleet naar binnen om te zien dat ze boven aan een smalle trap stond die was uitgehouwen in de steile kant van wat eruitzag als een bodemloze put.


  Ry nam een stap naar de rand, en een paar kiezelstenen raakten los en vielen op de vloer onder hen. Oké, dus niet bodemloos.


  ‘Ik weet dat ik doodsbenauwd zou moeten zijn om naar beneden te gaan,’ zei Zoe, om de een of andere reden op fluisterende toon. ‘Maar nu ik die godvergeten spleet heb overleefd, heb ik het gevoel dat ik die trap af kan huppelen.’


  Ry grijnsde naar haar, terwijl hij een zaklantaarn uit zijn zak trok en hem in de grot richtte. ‘Eigenlijk is hij niet zo diep,’ zei hij, en ook hij fluisterde. ‘Zo’n vier, vijf meter, hoogstens zes.’


  De weg naar beneden bleek, hoewel steil, toch makkelijker te zijn dan hij eruitzag. Onderaan vonden ze een petroleumlamp die aan een haak hing. Ry haalde hem ervanaf en schudde er even aan. ‘Hij voelt vol.’


  Zoe vroeg hem niet eens of hij iets had om hem mee aan te steken; ze wist dat hij dat had. De man was altijd overal op voorbereid.


  Ze keek toe hoe hij een aansteker bij de pit van de lantaarn hield, die vlam vatte. Hij tilde de lantaarn op en samen draaiden ze langzaam in de rondte, waardoor het licht over de muren van de grot bewoog. Hij was rond, bijna perfect rond, en helemaal niet zo groot, misschien zes meter in doorsnee. In het midden bevond zich een kwaadaardig ogende, olieachtige, zwarte poel en aan de overkant, tegen de achterwand, stond een altaar gemaakt van menselijke botten. Eronder borrelde een hete geiser die het altaar in een zachte sluier van stoom hulde.


  ‘Het bottenaltaar,’ zei Ry.


  ‘Maar niet hét altaar. Als Popov tenminste de waarheid vertelde, en er is geen reden om aan te nemen dat dat niet zo was. Maar het is wel griezelig om te bedenken dat al die botten ooit aan mensen toebehoorden. Ik vraag me af wie het heeft gebouwd en waarom.’


  ‘Om een oude god of godin te vereren misschien? Maar het kan ook al die tijd als lokmiddel hebben gefungeerd, om mensen zoals Popov, mensen die helemaal tot ín de grot waren gekomen, te laten geloven dat ze de bron van het bottenelixer hadden gevonden, terwijl het echte bottenaltaar zich ergens anders bevindt.’


  ‘Ja, maar waar?’ zei Zoe. ‘Ik zie hier niets anders dat het zou kunnen zijn, behalve misschien die poel. Maar dat ligt wel erg voor de hand, en bovendien beweerde Popov dat hij die ook had getest, en hij was het niet.’


  Ry liet het licht van de lantaarn weer over de muren van de grot gaan. Vanaf het plafond druppelde er water in de poel, wat een melodieus plop-plop-plopgeluid maakte. Zoe zag stalagmieten, een paar stukken rottend hout, de overblijfselen van een kampvuur en een gedeukte, metalen kom. In de stenen muren stonden ruwe schetsen van zeven wolven gegrift, die elkaar in een eindeloze lus door de grot heen achternazaten.


  ‘De wolven…’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Ry.


  ‘Daarover schreef mijn grootmoeder aan het eind van haar brief. Iets over dat we ons niet tussen de wolven moeten begeven. Misschien zijn die wolven hier op de muur een aanwijzing voor waar het echte altaar zich bevindt. Weer zo’n raadsel van de Hoeder.’


  ‘Ik weet het niet. Maar we zijn al heel ver gekomen door het oplossen van raadsels. Wat herinner je je nog van je grootmoeders brief?’


  ‘Niet alles woord voor woord, maar wel grote stukken ervan. Even denken… Het eerste gedeelte ging erover dat ze geen tijd meer had en dat de jagers haar op de hielen zaten, en hoe ze bij hen uit de buurt was gebleven, bij die jagers, maar nu was ze stervende…’


  Het drong plotseling tot Zoe door wat haar grootmoeder moest hebben doorgemaakt terwijl ze haar brief schreef, misschien omdat Zoe het de afgelopen twee weken zelf had ervaren – het gevoel dat er geen plek op aarde meer was waar je ooit nog veilig zou zijn, dat niemand die je ontmoette nog vertrouwd kon worden. Maar voor haar grootmoeder was het erger geweest, want zij had het alleen moeten doorstaan. Jarenlang.


  Zoe knipperde haar tranen weg en ging verder. ‘Er stond iets over dat onwetendheid geen schild tegen gevaar was, maar dat ze niet alles in haar brief durfde te schrijven, en wat er daarna kwam, weet ik nog precies, omdat ik het ontelbare keren heb nagelezen.’


  Ze sloot haar ogen. Ze kon het cyrillische handschrift van haar grootmoeder voor zich zien, blauw op wit papier… ‘De vrouwen van ons geslacht zijn al zo lang Hoeders van het bottenaltaar geweest dat het begin verloren is gegaan in de mist der tijden. Het is de heilige plicht van iedere Hoeder om de plek van het geheime pad voor de wereld verborgen te houden, want achter het pad is het altaar en in het altaar bevindt zich de bron van…’


  Ze onderbrak zichzelf en opende haar ogen. Ze staarde geconcentreerd naar het altaar, maar dat leek niet meer te zijn dan het was – een altaar gemaakt van menselijke botten. ‘Want achter het pad is het altaar,’ zei ze weer.


  ‘Ja,’ zei Ry, ‘maar jammer genoeg lijkt het pad een geheim pad te zijn.’


  ‘Maar ze had het later nog een keer over het pad, toen ze over het icoon schreef. Weet je nog? “Kijk naar de Dame, want haar hart koestert het geheim en het pad naar het geheim is oneindig.”’


  Zoe liep naar het altaar. Ze zag dat het tafelgedeelte ook van botten was gemaakt, hele, platte botten zoals schouderbladen en schedelplaten, en delen van andere botten die bewerkt waren om als puzzelstukjes in elkaar te passen.


  ‘Dat verhaal dat Raspoetin die avond in de taveerne aan de spion van de tsaar vertelde,’ zei ze toen Ry naast haar kwam staan. ‘Hij beweerde dat hij het icoon van de Dame boven op een altaar gemaakt van menselijke botten had zien staan. Dus ooit stond de Dame hier, boven op dit altaar. “Kijk naar de Dame, haar hart koestert het geheim, het pad naar het geheim is…”’


  ‘“Oneindig,”’ zei Ry. ‘Oneindig. Het symbool van oneindigheid.’


  Zoe boog zich dieper over de bovenkant van het altaar, op zoek naar het oneindigheidssymbool in de botten – het cijfer acht dat op zijn kant ligt – maar het was één grote wirwar. Ry nam een stap naar achteren, om weer naar de voorkant van het altaar te kijken, en ten slotte deed zij dat ook. ‘Het is gewoon een warboel, Ry. Ik zie schedels, dijbenen, kuitbenen, scheenbenen, maar uiteindelijk zijn het gewoon een heleboel bo…’


  ‘Schédels,’ zei Ry. ‘Kijk. Er zijn er zeven, net zoals er zeven edelstenen waren die het oneindigheidssymbool op het icoon vormden.’


  En hij had het nog niet gezegd of ze zag het slapende cijfer acht, dat gevormd werd door het patroon van de schedels op de voorkant van het altaar. ‘Ik zie het, Ry. Ik zie het. Wat denk je? Moeten we op de schedels drukken zoals we bij de juwelen hebben gedaan?’


  Ry grijnsde naar haar. ‘Ja, laten we er maar voor gaan.’


  Zoe knielde voor het altaar. Ze begon bij de schedel in het midden, zoals ze ook bij de juwelen op het icoon had gedaan, en duwde op het gladde voorhoofd met de in een handschoen gestoken palm van haar hand. Ze volgde hetzelfde patroon, omhoog en naar links, om beurten op iedere schedel drukkend, en dacht eraan om de schedel in het midden weer aan te raken toen ze door het centrum van de acht ging.


  Maar toen ze bij de laatste schedel kwam, stopte ze. ‘Ik weet dat het nergens op slaat na al die vreselijke dingen die we hebben moeten doormaken om hier te komen, maar ik geloof dat ik nu banger ben dan ik ooit in mijn leven ben geweest.’


  ‘Dat begrijp ik wel,’ zei Ry. ‘Het raadsel van wat er aan de andere kant van de afgesloten deur boven aan de trap ligt, kan een enorme aantrekkingskracht hebben, tot het moment dat je die deur open moet maken. Dan kan de angst voor wat er aan die andere kant ligt zorgen dat je niet meer durft.’


  Zoe wreef met haar handen over haar dijen. Het was waarschijnlijk onmogelijk bij temperaturen onder nul, maar in haar handschoenen voelden haar palmen aan alsof ze zweterig waren.


  ‘Oké, oké,’ zei ze tegen zichzelf. Ze haalde diep adem, legde haar handen op het voorhoofd van de zevende schedel en drukte er stevig op. ‘Er gebeurt nie…’


  De stilte in de grot werd verscheurd door een afschuwelijk schurend geluid, dat van overal tegelijk leek te komen. Zoe viel achterover op haar kont, en barstte daarna bijna in lachen uit omdat Ry ineen was gedoken en naar de voorkant van de grot stormde alsof hij op het punt stond om wat hen ook maar kwam aanvallen te lijf te gaan.


  Het schurende geluid hield plotseling op. Er volgde een moment van doodse stilte en daarna kwam er een zoemend geluid op gang, als van een ventilator waar een blad in vastzat.


  ‘Kijk.’ Zoe greep Ry’s arm toen de rotswand achter het altaar uiteenweek en naar opzij begon te glijden, het altaar met zich meenemend.


  Ze bleven staren, terwijl de rots, centimeter voor centimeter, openknarste en een nauw, gewelfd gat onthulde waarachter slechts duisternis zichtbaar was. Maar geen totale duisternis. De zwarte ruimte, realiseerde Zoe zich, had een vreemde, pulserende, rode gloed.


  Ry greep de lantaarn en liep naar de ruwe opening in de wand van de grot. Zoe krabbelde weer op en haalde hem in. Hij stopte vlak voor de opening, en hield de lantaarn voor zich uit. Het bleke, gele licht doorsneed de duisternis en Zoe hapte naar adem.


  Ze stonden in de ingang van een kleine, ronde kamer, met een doorsnee van minder dan twee meter, die leeg was afgezien van de dolmen in het midden. Drie grote, platte, ruwe stenen, zo geplaatst dat ze een altaar vormden, als iets wat je bij Stonehenge zou kunnen zien. En vanuit de rotsvloer eronder sijpelde een lichtgevende rode drab omhoog, als stollend bloed.


  ‘We hebben het gevonden,’ fluisterde ze.


  Ry zei niets. Zijn gezicht stond hard en intens toen hij naar de dolmen staarde en naar de rode drab die vanuit de rots eronder sijpelde. De drab vormde een klein poeltje dat langzaam wegdruppelde in de scheuren en spleten van de stenen vloer. In die vloer, voor de poel, stonden drie wolven gegrift die een cirkel vormden, neus tegen staart, en elkaar tot in de eeuwigheid achternazaten.


  Begeef je niet tussen de wolven.


  Er flitste plotseling een beeld op in Zoe’s hoofd, van Boris, de man van de griffioenwinkel, met een van de sleutels van de eenhoornkist in zijn hand, die zei: ‘Slim, hè? Maar de Hoeders hebben altijd slimme raadsels bedacht om het altaar te beschermen tegen de wereld.’


  Instinctief voelde Zoe hoe Ry van haar wegliep om naar de dolmen te gaan.


  ‘Néé!’ Ze greep zijn arm en trok hem terug op het moment dat hij zijn voet op de cirkel met de wolven wilde zetten.


  Hij draaide zich half naar haar om. ‘Wat…’ begon hij, en toen richtte zijn blik zich op iets achter haar en hij toverde plotseling een stralende glimlach tevoorschijn.


  ‘Pakhan,’ zei hij. ‘Waar bleef u al die tijd?’
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  ‘Moeder?’


  Anna Larina stond aan de andere kant van de opening in de wand van de grot, waar eerst het bottenaltaar had gestaan. Haar muts van mink en de minkkraag van een lange jas waren bedekt met sneeuw, en er koekte ook sneeuw aan de zolen van haar met bont gevoerde laarzen. Ze had een Glock 37-pistool in haar hand en richtte dat op de borst van haar dochter, maar haar ogen, haar hele wezen, leken gefixeerd op de dolmen en het lichtgevende, rode slijk eronder.


  ‘Het bottenaltaar,’ zei ze, op een toon waarin ontzag en een vurig verlangen doorklonken. ‘Ik wist dat jullie me er uiteindelijk naartoe zouden leiden. Ik hoefde alleen maar af te wachten en geduld te hebben.’


  Zoe schudde haar hoofd. ‘Maar hoe wist je waar…?’ Plotseling werd ze bevangen door een ijzige kilte, maar ze wilde niet geloven wat ze dacht. Ze kon het niet geloven omdat het haar dood zou zijn.


  Langzaam draaide ze zich om naar Ry, en het voelde alsof ze zich onder water bewoog. ‘Wat bedoelde je met: “Waar bleef u al die tijd?” Verwáchtte je haar dan?’


  ‘Ik werk voor haar, weet je nog? Ze zei dat ik jou moest verleiden, moest zorgen dat je me ging vertrouwen, en dan zou je ons naar het bottenaltaar leiden. Ik moet zeggen dat het niet veel moeite kostte, Zoe.’


  De pijn in haar hart was zo intens dat ze dacht dat ze flauw zou vallen. Mijn gód, wat was ze stom geweest. Vertrouw niemand, zelfs niet degenen van wie je houdt. Maar net als zoveel Hoeders voor haar was ze verliefd geworden en die liefde had haar verraden en alles waarin ze geloofde tot een leugen gemaakt.


  ‘Ik haat je, Ry O’Malley. Ik haat je zo erg dat ik je wel kan vermoorden.’


  ‘O, hou toch op, Zoe,’ zei Anna Larina, die slechts met grote moeite haar blik kon losscheuren van het altaar. ‘Soms kun je zo traag van begrip zijn. Zie je niet dat hij maar doet alsof? Dat hij probeert me te laten geloven dat hij geen verrader is? Misschien verwachtte hij me wel, maar de manier waarop hij naar me glimlachte, was een en al show. Nietwaar, Sergej?’


  Ry haalde zijn schouders op. ‘Het was het proberen waard.’ Hij draaide zich om naar Zoe en lachte even naar haar. ‘Sorry, schat.’


  Zoe kreeg tranen in haar ogen door de golf van pure opluchting die haar bevrijdde van al die pijn. ‘Ik geloof dat ik je nog steeds haat, Ry. Omdat je me zo erg hebt laten schrikken.’


  ‘Zijn jullie klaar?’ vroeg Anna Larina. ‘Als je wilt weten hoe ik wist waar ik je kon vinden… Ik dacht wel dat je ten slotte op de plek terecht zou komen waar onze nogal macabere familiegeschiedenis is begonnen, dus besloot ik direct naar dit bevroren oord te gaan, en het hele drama ertussendoor over te slaan. Ik wist vijf minuten nadat jullie in het hotel incheckten al dat jullie in de stad waren. Dacht je echt dat ik jou zou laten inpikken wat mij toebehoort? Ik zou de Hoeder moeten zijn. Het bottenaltaar is van mij.’


  ‘Het altaar is niet van jou, en het behoort geen enkele Hoeder toe. Het is onze taak om het te beschermen tegen…’


  ‘Je táák?’ Anna Larina lachte iets te onbeheerst. ‘Krijg je per uur betaald?’


  ‘Te beschermen,’ ging Zoe door, ‘tegen mensen zoals jij. En als je gekomen bent om ervan te drinken, dan kun je dat net zo goed laten. Er is maar één druppel van nodig, en jij hebt de jouwe al gehad.’


  ‘Waar heb je het over?’ zei Anna Larina, maar Zoe had iets over haar gezicht zien flitsen. Een heimelijke wetenschap en een pervers soort triomf.


  ‘O, dat weet je best. Je wonderbaarlijke genezing van leukemie toen je vier jaar was. Het feit dat je, als je in de spiegel kijkt, een gezicht ziet dat geen dag ouder lijkt dan dertig.’


  ‘Stel je dan eens voor hoeveel geld ik in de loop der jaren zal uitsparen aan botox en plastische chirurgie. Des te meer zul jij erven, lieve Zoe. Behalve, o jee, wat naar voor je, dat ik nooit doodga.’


  ‘Tenzij iemand je doodschiet,’ zei Ry. ‘En ze kunnen je ook doodsteken, verdrinken of aan de wurgpaal binden.’


  Anna Larina maakte een tut-tutgeluidje en schudde haar hoofd. ‘Sergej, Sergej. Als stomme vor was je nog veelbelovend, maar wat blijk je een teleurstelling te zijn. De laatste die me heeft verraden, eindigde met zijn hoofd in een bak met ijs. Jammer genoeg heb ik geen tijd om iets speciaals voor jou te bedenken. Maar maak je geen zorgen, ik krijg je wel.’


  ‘Tenzij ik jou eerst krijg.’


  Ze lachte weer terwijl ze haar minkmuts aftrok en haar haar los schudde. ‘Wat wou je dan doen, een rotsblok naar me toe gooien? Want ik betwijfel of je een pistool op zak hebt. De enige manier waarop je om deze tijd van het jaar naar Norilsk kunt, is per vliegtuig, en hier in Rusland letten ze goed op. Vreemdelingen, vooral Amerikanen, zijn automatisch verdacht, en kunnen op elk moment van top tot teen gefouilleerd worden. Zelfs een stomme vor zoals jij zou niet het risico durven lopen om met iets op zak gepakt te worden, al was het maar een tandenstoker.’


  ‘En toch is het jou makkelijk gelukt,’ zei Zoe, maar dat was alleen bravoure. Haar moeder had gelijk. Ze hadden nooit een pistool mee kunnen nemen in het vliegtuig, en Norilsk leek de enige stad in de hele wereld te zijn waar Ry niet ‘iemand’ kende.


  ‘Ik ben een pakhan in de Russische mafiya, schat. Ik zou waarschijnlijk zelfs aan een klein kernbommetje kunnen komen als ik dat echt wou hebben. Dat is niet zo moeilijk als je de helft van het land in je zak hebt.’


  Ze bewoog even, alsof ze van plan was naar het vertrek waarin zij stonden te lopen, en Zoe voelde dat Ry al zijn spieren spande. Ze wist wat hij dacht. Als haar moeder dichtbij genoeg kwam, zou een van hen misschien de kans krijgen om een duik te nemen naar haar Glock.


  Maar hoewel Anna Larina’s ogen weer gefixeerd waren op het altaar, liep ze niet verder het kleine vertrek in. Het rode drab gloeide op, werd doffer, gloeide weer op, en Zoe zag de pure hebzucht op het gezicht van haar moeder.


  Na een moment, niet langer, wendde Anna Larina haar blik af van het altaar en richtte al haar aandacht weer op hen. ‘Jij, Sergej. Leg de zaklantaarn op de grond, rustig en langzaam, en als ik maar even denk dat je hem naar mijn hoofd wilt gooien, krijgt mijn dochter een kogel door haar hart. Goed zo… Nu begin ik met jou, Zoe. Ik wil dat jullie allebei hierheen komen en naast me gaan staan in deze prachtige grot. Kleine stapjes nemen, lieve. Rustig en langzaam.’


  Zoe liep als eerste door de opening de grot in. Anna Larina deed een paar passen achteruit toen ze op haar afkwamen om een veilige afstand te bewaren tussen hen en het pistool dat nog steeds op de borst van haar dochter was gericht.


  ‘Heel goed, kinderen. En nu daarheen. Naar de andere kant van de poel.’


  ‘Je had moeten proberen bij de film te komen toen je in L.A. was, moeder,’ zei Zoe, die haar aan de praat wilde krijgen, haar wilde afleiden, om tijd te rekken. Maar wat ze in die tijd moesten doen, wist ze niet. ‘Want het was een mooi toneelstukje dat je in de bibliotheek voor me opvoerde, toen je net deed alsof je nog nooit in je leven van zoiets als een bottenaltaar had gehoord.’


  Er plooide zich een kribbig glimlachje om haar moeders lippen. ‘Jij bent niet altijd de uitverkorene geweest, Zoe. De ochtend voor ze me in het weeshuis dumpte en me daar voor altijd achterliet, vertelde jouw lieve grootmoeder, die van ons is heengegaan, me over dat mirakel dat ze een bottenaltaar noemde. Ze zei dat het in een grot diep in Siberië verborgen lag, en als je ervan dronk, kon je niet meer sterven, en dat maakte het gevaarlijk. Ze zei dat de vrouwen van onze familie Hoeders werden genoemd, en zij hielden het altaar verborgen voor de wereld. Een heilige plicht die sinds het begin der tijden was overgegaan van moeder op dochter. Wat een geleuter.’


  Maar terwijl Zoe haar aankeek, leek het gezicht van haar moeder zich te verzachten en verloor ze zich in de herinnering aan die laatste ogenblikken met een moeder die daarna voor altijd uit haar leven zou verdwijnen.


  ‘Maar ik was pas acht,’ ging Anna Larina door, ‘en je weet hoe kinderen zijn. Het enige wat me interesseerde, was hoe een altaar van botten gemaakt kon zijn. Ik denk dat ze me daarom de rest niet heeft verteld – ze was bang dat ik het niet zou begrijpen of het zou vergeten. Maar ze liet me wel het icoon zien, van de Maagd Maria die een beker in de vorm van een schedel op haar schoot had. Ze zei dat een Hoeder in de tijd van tsaar Ivan de Verschrikkelijke het icoon had gemaakt, als middel om het geheim van het altaar te bewaren.’


  ‘Dus daarom verzamelde je ze al die jaren,’ zei Zoe. ‘Ik dacht dat je het deed omdat ze mooi waren en het je gelukkig maakte om ernaar te kijken. Je iconen leken het enige ter wereld te zijn waar je echt om gaf, en zelfs dat was een leugen.’


  Haar moeders mond krulde zich in een spottende lach. ‘Werkelijk, Zoe, jij kunt soms zo walgelijk sentimenteel zijn. Ze waren een investering, niets meer dan dat, terwijl ik over de hele wereld zocht naar het enige icoon dat me echt aan het hart ging. Toen moeder niet terugkwam, dacht ik dat ze gestorven was en dat het icoon verpand of verkocht was. Ik dacht dat ze dood was.’


  Ze is nog steeds dat kleine meisje, dacht Zoe. Dat kleine meisje dat in het weeshuis wachtte op een moeder die nooit meer terugkwam. En toen Katya haar oversloeg en haar kleindochter tot Hoeder benoemde, moet het gevoeld hebben alsof ze wéér in de steek werd gelaten. Alleen weet ze niet waarom. Katya heeft haar over het altaar verteld en dat zij ooit de Hoeder zou worden, maar toen heeft ze dat allemaal afgepakt en aan mij gegeven, en zij kan niet begrijpen waarom haar moeder haar zoiets aan zou doen. Ze weet niet waarom.


  ‘Ik dacht dat ze dood was,’ zei Anna Larina met woede en pijn in haar ogen, terwijl ze haar dochter dreigend aankeek. ‘Maar al die tijd bewaarde ze het voor jou.’


  ‘Je hebt het mis wat haar betreft,’ zei Zoe. ‘Hoe je over haar denkt. Ze heeft je nooit gehaat. Ze heeft je in dat weeshuis achtergelaten om je te beschermen tegen de jagers, en ze zou je het icoon later hebben gegeven, ze zou jou tot Hoeder hebben gemaakt, maar…’


  ‘Maar wat, Zoe? Het kan mij geen donder meer schelen waarom dat oude kreng gedaan heeft wat ze deed, maar jij schijnt de loutering nodig te hebben, dus ga door.’


  ‘Jij was haar kleine meisje en je zou doodgaan, en dat kon ze niet verdragen. Dus heeft ze je het altaar te drinken gegeven, wetend wat het met je zou doen. Eén druppel en je zou blijven leven. Maar één druppel zou je ook krankzinnig maken.’


  ‘Ik weet niet… Wat bedoel je?’


  Zoe nam bijna een stap in de richting van haar moeder omdat ze haar instinctief wilde troosten, maar de poel lag nu tussen hen in. En het pistool was nog steeds op haar gericht.


  ‘Ze zegt dat het bottenaltaar een bron van eeuwige jeugd is,’ zei Ry. ‘Maar ervan drinken heeft één desastreuze consequentie, en ik denk dat je diep in je hart al weet welke dat is. Al die jaren waarin het gezicht in je spiegel amper veranderde, heb je de krankzinnigheid in je voelen toenemen, gevoeld hoe die je verteerde. Misschien blijf je eeuwig jong en mooi, pakhan, maar de prijs die je ervoor betaalt, is je gezonde verstand. Zonder dat je het wist, zonder je toestemming, moet je ervoor boeten. En het wordt alleen maar erger. Elk jaar op deze aarde kost je weer een stukje van je verstand.’


  Anna Larina schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is een leugen. Een soort truc om mij het altaar te ontfutselen, maar dat zal niet lukken.’


  ‘Heb je je nooit afgevraagd,’ vroeg Zoe, ‘waarom je moeder je het altaar gaf omdat je dood zou gaan, maar er zelf nooit van heeft gedronken? De reden dat ze jou niet tot Hoeder heeft gemaakt, was omdat ze zag wat je van je leven had gemaakt. Je bent een pakhan in de Russische mafiya. Hoe verdorven en krankzinnig moet…’


  ‘Ik ben niet krankzinnig!’ schreeuwde Anna Larina, en ze was er zelf door geschokt. Maar ze schudde het meteen van zich af, lachte er zelfs even om. ‘Nou, dat was misschien iets te veelzeggend. En sta maar niet te meesmuilen, Sergej, want het doet er niet toe. Jullie mogen denken wat jullie willen. Ik neem wat van mij is.’


  En wat dan, moeder?


  Zoe zag niet in hoe haar moeder hen levend de grot uit zou laten gaan. Ry zou ze alleen al uit principe vermoorden, want zij was de pakhan en hij had haar verraden. Maar zou Anna Larina werkelijk haar eigen kind vermoorden? Wat leefde er binnen in haar? Was het een ziekte of kwaadaardigheid?


  Wat dan ook, het maakte geen verschil. Want toen ze van het zielloze gezicht van haar moeder naar de loop van de Glock keek, en toen weer naar dat gezicht, begreep Zoe heel goed dat dit niet opgelost of gerationaliseerd of weggewenst kon worden.


  Maar ze probeerde het toch. ‘Alsjeblieft, moeder. Waarom doe je dit?’


  ‘Waarom?’ Anna Larina’s lach klonk nu echt wild, onbeheerst. ‘Dat ligt nogal voor de hand. Vertel jij het haar maar, Sergej. Je staat daar, zonder een woord te zeggen, waarschijnlijk bedenkend hoe je over die poel kunt springen om het pistool uit mijn hand te rukken. Leg mijn naïeve dochter uit wat ik toch met dat bottenaltaar zou willen doen.’


  ‘Afgezien van het feit dat je zo gek als een deur bent? Geld en macht. Waar het altijd om gaat.’


  ‘Bingo, geef die man een prijs. Denk eens aan de miljarden dollars die mensen jaarlijks uitgeven aan de vergeefse pogingen om hun spiegel voor de gek te houden. Botox, facelifts, liposuctie, buikoperaties – allemaal om jonger te lijken dan ze in werkelijkheid zijn. Om zichzelf ervan te overtuigen dat ze, in tegenstelling tot alle bewijs van het tegendeel, met elke ademteug die ze nemen, met elke minuut die verstrijkt, niet zullen doodgaan.’


  Zoe besefte dat haar moeder onder het praten achteruitliep naar de opening in de rotswand. Het vertrek erachter gloeide nu rood op als een baken.


  ‘Niemand wil geloven dat de wonderbaarlijkheid van hun wonderbaarlijke, buitengewone wezen ooit zal eindigen. Simpelweg zal oplossen in het niets,’ zei Anna Larina, en ze deed weer een stap naar achteren, en nog een, terwijl haar stem omhoogging van opwinding, hoop. Passie. ‘Stel je toch voor wat de rijken wel niet zullen betalen, wat ze me zullen geven als ze dat niets niet onder ogen hoeven te zien. En ik zou kunnen kiezen wie ik zegen en wie ik verdoem. Ik zou God zijn.’


  Zoe zag de witte flits een fractie van een seconde voor ze het schot uit de loop van het pistool hoorde komen. Ry kreunde en viel met zijn gezicht voorover in de zwarte, olieachtige poel.


  


  Anna Larina hoorde de echo van haar eigen stem, God… God…, samen met het schot tegen de rotswanden weerkaatsen, terwijl ze zich omdraaide en door de opening in de wand de rode, pulserende kamer in liep. Maar toen keek ze om, bijna tegen haar wil, alsof ze het niet echt wilde weten, en zag Zoe die Ry aan de achterkant van zijn jas uit de poel probeerde te trekken.


  Ja, dat is mijn meisje. Ik wist dat je zou proberen hem te redden, want dat soort dingen doe jij. Dus breng hem naar een ziekenhuis voor hij sterft, al gaat hij waarschijnlijk toch dood, want ik heb op zijn buik gericht, om hem te laten lijden, om hem pijn te laten voelen. Maar neem hem maar mee, Zoe, en laat het altaar voor mij achter, en later bedenken we wel wat we met jou moeten doen.


  Het bottenaltaar… Het zag eruit als bloed op de vloer, glanzend, stroperig. Ze vond dat het zelfs rook als bloed, en het leek haar iets toe te roepen, haar naar zijn kloppende, rode hart te trekken.


  Ze liep erheen, met haar ogen op de prijs, op de macht. De wolven op de vloer zag ze niet.


  Ze stapte in de cirkel die ze vormden, en de wereld leek onder haar voeten weg te vallen. Er was iets mis met de vloer, de stenen vielen als zand uit elkaar.


  Anna Larina schreeuwde en schreeuwde toen ze viel, in de zwarte duisternis verdween, voor eeuwig bleef vallen, en boven haar, zo ver weg nu, het pulserende, rode licht zag. Het was heel helder, verlichtte het duister met een vreemde draaikolk van kleur, alsof het licht haar de hand reikte, en ze wilde schreeuwen dat het haar moest redden, maar het vertraagde haar val niet eens.


  En toen, op het moment dat ze op de bodem terechtkwam, zag ze in het heldere, gloeiende, rode licht de tonnen stenen en rotsblokken naar beneden komen die haar begroeven.
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  Ry, alsjeblieft… Hij was zo zwaar, zo bewegingloos. Alstublieft, God. Ry, wees niet dood, durf eens dood te zijn.


  Zoe groef haar vingers dieper in de plooien van zijn jas en trok met alle kracht die ze in zich had. Het was voldoende om te voorkomen dat hij naar de bodem zou zakken; het was niet voldoende om hem uit de poel te trekken.


  ‘Moeder, verdomme. Help me,’ schreeuwde ze.


  Even dacht Zoe dat haar moeder was blijven staan en omkeek, maar toen liep Anna Larina verder, door de opening, de gloeiend rode kamer in.


  Zoe voelde Ry spartelen onder haar handen, hoorde hem hoesten. Ze leunde achterover op haar hurken en trok weer, zijn naam snikkend, terwijl hij houvast probeerde te krijgen aan de rotsachtige rand van de poel. En toen was hij eruit; het zwarte water stroomde van hem af en hij huiverde bij iedere ademhaling. Hij rolde om en ging half rechtop zitten, terwijl hij met zijn rug tegen een stalagmiet steunde en met zijn hand tegen zijn rechterschouder drukte, en Zoe zag het bloed tussen zijn vingers door sijpelen.


  Toen hoorde ze haar moeder schreeuwen. Zoe keerde haar hoofd met een ruk om, en wat ze zag, leek niet waar te kunnen zijn. De grond onder Anna Larina’s voeten was verdwenen. ‘Moeder!’ schreeuwde Zoe ontzet, en ze wilde naar haar toe rennen om haar te redden, maar ze kon Ry niet loslaten. Even leek haar moeder boven een gapende kloof te blijven hangen, en toen stortte ze schreeuwend, almaar schreeuwend, naar beneden.


  De kreten van haar moeder veranderden in een hoog gejammer, en dat gejammer werd luider en luider, terwijl de grond begon te trillen en daarna te schokken.


  ‘Naar buiten!’ schreeuwde Ry boven het lawaai uit, dat nu zo hard was als een trein die op hen af kwam razen.


  Zoe probeerde hem vast te grijpen, hem overeind te krijgen, maar hij duwde haar weg. ‘Nee, dan ben je niet snel genoeg. Schiet óp.’ En hij gaf haar weer een duw, harder nu.


  ‘Ik laat je niet achter, idioot!’ schreeuwde Zoe. Ze sloeg zijn hand weg en bedekte zijn lichaam met het hare toen het vuil en stukjes steen begon te regenen. Ze dacht: Ik ga dood, en werd overspoeld door een vreselijk verdriet. Het was te vroeg.


  


  Langzaamaan hield de grond op met schudden en het gruwelijke, gierende geluid werd een laag gerommel en stierf weg. Zoe tilde haar hoofd op van Ry’s borst. ‘Is het voorbij?’ vroeg ze, meer aan de goden dan aan hem.


  Maar iets in haar wist al dat het voorbij was, dat dit het allerlaatste raadsel was. Het gat waarachter het vertrek met het bottenaltaar had gelegen, werd nu gevuld door stenen en rotsblokken en puin. Om het altaar te beschermen tegen de wereld, was het voor eeuwig van de wereld verwijderd.


  Toen kwam er een beeld op in Zoe’s hoofd, van haar moeder in die laatste seconden voor de grond zich opende en haar opslokte. Ze stond met haar rug naar Zoe toe, haar blik gericht op het altaar, en zelfs toen ze haar dood tegemoet viel, had ze haar ogen er niet van kunnen afwenden.


  Ry kreunde en Zoe liet zich snel van hem af rollen, plotseling bang dat ze zijn schotwond erger had gemaakt door zich boven op hem te werpen. Hij zag er slecht uit. De hand die hij tegen zijn schouder gedrukt hield, was nu bedekt met bloed. Zijn ogen stonden al glazig, koortsig.


  Maar hij had nog de kracht om op te staan. En zij had nooit kunnen navertellen hoe het haar was gelukt, maar op de een of andere manier perste Zoe zowel zichzelf als hem door die spleet in de rots zonder dat ze totaal overstuur raakte. Ze was banger voor de gedachte dat haar moeder een paar van haar mafiyamannetjes als versterking had meegenomen, die nu verborgen lagen tussen de bomen langs het meer, klaar om met hun semiautomatische geweren het vuur op hen te openen.


  Maar ze had geen keus. Ry’s natte kleren vroren vast aan zijn lijf. Ze moest hem warm zien te krijgen of hij zou sterven aan onderkoeling voor ze hem zelfs maar naar een ziekenhuis kon brengen.


  


  Ry was nog maar nauwelijks bij bewustzijn toen ze vanachter de bevroren waterval tevoorschijn strompelden. Het meer leek akelig stil en was bijna geheel onzichtbaar in de vallende duisternis. Er hing nog maar een sliert blauw poollicht aan de met sneeuw gevulde wolken. Ze probeerde hem zo goed mogelijk te ondersteunen, terwijl ze naar de plek zwoegden waar ze de sneeuwscooter hadden achtergelaten. Haar ogen gleden over de met een ijslaag bedekte dennenbomen en de stapels rotsblokken, en haar lichaam bereidde zich voor op de flits van geweerschoten.


  We hebben het gehaald, ging het door haar hoofd toen Ry kreunend van de pijn in de achterste stoel van de sneeuwscooter viel.


  Maar toen voelde Zoe, meer dan ze het zag, een flits van beweging tussen de bomen en ze keerde zich razendsnel om. Ze stond als verstijfd en haar ogen probeerden de duisternis te doorboren, maar alles was stil. Een witte haas schoot achter een paar rotsen vandaan. Zoe haalde al opgelucht adem, maar toen zag ze het weer.


  Ogen.


  Een paar gele ogen die dicht bij de grond zweefden, en toen nog een paar en nog een paar.


  En toen begonnen de wolven te huilen.


  … dit is het seizoen waarin de dieren uitgehongerd zijn. Er zijn wolven.


  O, God. Alstublieft, lieve God…


  ‘De sleutels zitten in het contact,’ hijgde Ry. ‘Start de motor. Zet de lichten aan. Moeten ze van schrikken. Heb de dekens nodig, Zoe. Koud.’


  Zoe sprong op de sneeuwscooter, startte hem, zette de koplampen aan en de meute wolven, die al naderbij was gekomen, draaide zich om en rende terug naar de bomen.


  Zoe haalde eerst de wodka tevoorschijn en Ry’s tanden klapperden tegen de fles toen hij er met zijn vrije hand uit dronk. Zijn andere hand hield hij nog tegen zijn schouder gedrukt, maar zijn jas was nu tot aan zijn knieën doorweekt van het bloed.


  Toen Zoe de ruimtedekens uitsloeg en ze om Ry heen wikkelde, zochten haar ogen de bosrand af naar de wolven. Ze zag ze niet meer, maar ze kon ze voelen; ze slopen door het duister weer dichterbij.


  Ry had moeite om op adem te komen; ze dacht dat ze het leven bijna uit hem weg kon zien vloeien. Maar je gaat hem naar een ziekenhuis brengen, Zoe, en dan komt alles in orde. Ze halen de kogel eruit en…


  ‘Er is iets niet in orde,’ zei Ry, en zijn stem kwam eruit als een licht gerasp. ‘Het kreng heeft me alleen in mijn schouder geraakt. Ik zou me niet zo ellendig moeten voelen.’


  Zoe stopte de tweede deken onder zijn heup en boog zich toen dichter naar hem toe om er zeker van te zijn dat hij haar hoorde. ‘Je gaat het volhouden voor mij, Ryland O’Malley, hoor je me? Ik breng je naar een ziekenhuis, dus je moet volhouden.’


  ‘Bottenelixer,’ zei hij, terwijl zijn ademhaling fluitend kwam. ‘Niet aan me geven.’


  ‘Ik laat je niet doodgaan. Dat doe ik niet.’


  ‘Geen bottenaltaar. Wat er ook gebeurt. Je moet het zweren… heilig beloven… niet doen.’


  Zoe schudde haar hoofd en voelde de tranen op haar wangen bevriezen zodra ze ontsnapten. ‘Ry, je kunt niet van me verwachten… Ik hou van je.’


  ‘Zweer het daar dan op. Zweer het.’


  Er kwam een snik uit haar keel, zo hard dat haar borst ervan verwrong. ‘Goed, ik zweer het. Op mijn liefde…’


  Een wolf stormde op hen af vanuit het donker. Zoe schreeuwde en gooide instinctief de wodkafles naar de kop van het dier. Hij schrok in de laatste seconde terug, happend en grommend, en toen stoof de hele meute uiteen en verdween weer in het duister.


  Zoe viel bijna in haar paniek om op de bestuurdersplaats van de sneeuwscooter te komen, en toen schoot er een vreselijke gedachte door haar heen – ze had nog nooit in haar leven op een sneeuwscooter gereden. Stel dat… stel dat…


  De wolven hadden zich alweer gehergroepeerd en kwamen terug. Ze draaide de voorkant van de scooter zodat het licht vol op hen viel, en ze gingen weer achteruit, maar deze keer niet zo ver, en ze zag de honger en het moordinstinct in hun gele ogen.


  ‘Ry,’ schreeuwde ze. ‘Hoe krijg ik dit ding in beweging?’ Maar hij moest zijn flauwgevallen, want hij gaf geen antwoord.


  Plotseling klonk er een enorme knal, als een geweerschot, boven hun hoofd en kwam er iets vanuit de hemel op hen af suizen dat op amper een halve meter voor hen in de sneeuw bleef steken.


  Een reuzenijspegel, zo lang en breed als de onderarm van een man. Zoe staarde er een seconde lang met afgrijzen naar. Toen leek de hele wereld boven hen te exploderen, terwijl de enorme waterval in stukken brak en er ijsblokken en speren van bevroren ijs op hen neerkwamen.


  Zoe zocht buiten zichzelf naar een versnellingspook, iets… Toen zag ze een knop naast het contact zitten. Ze drukte erop en de sneeuwscooter schoot naar voren.


  Net op het moment dat de bevroren waterval van de rots scheurde en in een lawine van ijs en sneeuw naar beneden raasde.


  


  De vuren van Norilsks smelters lichtten op in de blauwzwarte poolhemel, waardoor de schoorstenen duidelijk zichtbaar waren. De eerste fabriek die ze tegenkwam, aan de rand van de stad, leek gesloten en verlaten. Toen zag ze een paar mannen om een vuurtje staan dat ze in een oud olievat hadden aangestoken. Ze hurkten eromheen, hielden hun in vodden gewikkelde handen dicht bij de vlammen en keken nauwelijks op, zelfs niet toen ze met de sneeuwscooter bijna door het groepje heen was gereden voor ze hem tot stilstand kon brengen.


  ‘Ziekenhuis?’ zei ze schor, en er vielen kleine ijspegels van haar wenkbrauwen en de voorkant van haar capuchon.


  Een van de mannen, die een rood mutsje ophad dat bijna tot aan zijn ogen kwam, zei: ‘Zeven blokken verder en dan naar rechts. Daarna blijf je almaar rechtdoor gaan. Het ligt totaal verlaten, maar het is zo groot dat je het niet kunt missen. Dat moet ik toegeven. Ze zeggen dat het het grootste ziekenhuis in Rusland is. Met duizend bedden, dus…’


  De ski’s van de sneeuwscooter schraapten over het met ijs bedekte plaveisel toen ze weer naar voren schoot en over haar schouder naar Ry keek. Ze kon zijn gezicht nauwelijks meer zien, omdat het helemaal onder de sneeuw zat. Hij was al lang geleden bewusteloos geraakt, en nu zagen zelfs zijn oogleden blauw.
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  Er kwam warme stoom uit de luchtgaten in de wachtkamer van de afdeling chirurgie, maar Zoe rilde nog steeds van de kou. Ze zat op het randje van een harde plastic stoel en staarde naar de dichte dubbele deuren, doodsbang voor wat zich daarachter afspeelde.


  Ze was met de sneeuwscooter tot aan de Eerste Hulp gereden, en alles wat er daarna gebeurde, was een waas. Ze hadden Ry op een brancard gelegd, infusen met bloed en andere vloeistoffen in zijn arm aangebracht en zijn gezicht bedekt met een zuurstofmasker. Ze hadden haar naar zijn bloedgroep gevraagd, maar die wist ze niet. Ze vroegen haar of hij allergisch was voor bepaalde medicijnen, maar ook dat wist ze niet. Ze wist niet eens zeker hoe oud hij was. Ze had het gevoel dat ze hem tot in zijn ziel kende, dus hoe kwam het dat ze die dingen niet van hem wist?


  Daarna reden ze hem zo snel bij haar weg dat ze hem geen kus meer kon geven of zijn hand aan kon raken, geen kans meer had om hem te vertellen dat hij bij haar terug moest komen. Na een poosje was ze hierheen gebracht om te wachten, en hier had ze gezeten, alleen en al duizend jaar aan het wachten.


  Een keer was een vrouw in een wit polyester broekpak met een klembord in haar hand net lang genoeg het vertrek ingekomen om haar een plastic zak te geven met de dingen die ze uit Ry’s zakken hadden gehaald: portefeuille, mobieltje, een sleutel van hun hotelkamer, aansteker, zaklantaarn, een miniatuurgereedschapssetje, een stuk draad en iets wat een set lockpicks zou kunnen zijn. Typisch iets voor O’Malley. Altijd op alles voorbereid, had Zoe gedacht met een flauw glimlachje dat veranderde in een snik, en ze drukte de zak tegen haar borst alsof het een reddingsboei was die haar was toegeworpen, een deel van hem dat haar door dit eindeloze wachten heen moest helpen.


  Ze stond op het punt om op de deuren te gaan bonken en te roepen om iemand die haar kon vertellen wat er gaande was, toen ze openzwaaiden en er een vrouw van middelbare leeftijd in een met bloed bevlekt operatieschort naar buiten kwam. Zoe kwam stijfjes overeind, met bonkend hart, misselijk van de angst. Ze probeerde aan het gezicht van de vrouw af te lezen wat er ging komen, maar ze zag alleen uitputting.


  ‘De kogel is er netjes in en uit gegaan,’ zei de chirurge. ‘Er is wat schade aan de spier, maar met de juiste therapie kan hij zijn schouder over een tijdje weer helemaal gebruiken.’


  Zoe’s stem klonk schor, alsof ze de laatste uren voortdurend had geschreeuwd. ‘Dus hij komt er weer bovenop?’


  De dokter leek even te aarzelen en zei toen: ‘De operatie was betrekkelijk eenvoudig. Maar de kwaadaardige bacteriële infectie die hij heeft opgelopen, is verontrustender. Ik heb begrepen dat hij in een poel stilstaand water is gevallen toen hij werd neergeschoten?’


  Zoe knikte alleen. Had ze dat aan iemand verteld tijdens die beheerste chaos op de Eerste Hulp?


  De chirurge schudde zuchtend haar hoofd. ‘Het water, de aarde, de lucht die we hier inademen – alles zit vol onmetelijke hoeveelheden giftige stoffen. Alleen onze smelters stoten jaarlijks al twee miljoen ton zwaveldioxide uit. We hebben zure regen, geen flora, geen vogels en de vervuiling door zware metalen is zo ernstig geworden dat het nu economisch gesproken haalbaar is om de grond waarop we lopen te ontginnen.’ Ze schudde nogmaals haar hoofd. ‘Je zou eigenlijk niet in Norilsk moeten wonen.’


  ‘Maar ik dacht dat u…’ Wat zei ze nou? ‘Gaat hij dan toch dood?’


  De dokter aarzelde weer. ‘Zijn situatie is uiterst kritiek. En, ja, om eerlijk te zijn zou hij aan deze infectie kunnen overlijden. Zoals ik zei, het is een zeer kwaadaardige en giftige bacterie. Maar in de komende paar uur zal het duidelijker worden. Hij krijgt een hoge dosis antimicrobische medicijnen toegediend, vancomycin, chloramphenicol en sulfa, om het proces te stoppen. Veel hangt af van de resistentiefactoren van deze bepaalde bacterie en de sterkte van het immuunsysteem van de patiënt.’


  Zoe bedacht dat er miljoenen vragen moesten zijn die ze moest stellen, maar haar gedachten leken wel bevroren. En de chirurge draaide zich al om omdat haar dienst erop zat. ‘Dokter, wacht… Mag ik hem nu zien?’


  ‘Ik ben bang dat daar de komende paar uur geen sprake van kan zijn. Hij ligt nu op de recovery en daarna wordt hij naar de intensive care gebracht, en dan zullen we zien hoe hij eraan toe is.’


  ‘Dank u,’ zei Zoe, maar de dokter verdween al door de dubbele klapdeuren.


  Zoe liep doelloos naar een raam dat uitkeek op een bijna lege parkeerplaats en een vreemd woud van roestende, betonnen pilaren die uit de sneeuw omhoogstaken. De plastic zak met Ry’s bezittingen trilde in haar hand. Eerst dacht ze dat het haar zenuwen waren die de spanning eindelijk loslieten, maar toen besefte ze dat het Ry’s mobieltje was dat trilde.


  Zoe staarde naar de telefoon, niet wetend wat ze moest doen. Moest ze hem opnemen? Het was een van de prepaid mobieltjes die ze in Sint-Petersburg hadden gekocht, dus wie kende dat nummer nu?


  Haar handen beefden toen ze de plastic zak opende, de telefoon eruit haalde en hem openklapte. ‘Da?’


  Het bleef even stil aan de andere kant, en toen: ‘Miss Dmitroff? Met Dr. Vitaly Nikitin.’


  Zoe blies de adem uit die ze had ingehouden. ‘Het spijt me, Dr. Nikitin, maar Ry is op het moment niet bereikbaar.’


  ‘Het is een bacterie,’ zei hij, en zijn stem klonk opgewonden.


  ‘Wat?’


  ‘Die rode, fosforescerende, stroperige vloeistof die ik moest analyseren. Dat is een bacterie. Of om specifieker te zijn, het heeft de genen van bacteriën, maar ook van archaea, het primitiefste micro-organisme op aarde. Buitengewoon fascinerend.’


  Weer viel er even een stilte, en daarna liet hij zijn stem dalen tot een gefluister alsof hij bang was dat iemand het zou horen. ‘Miss Dmitroff, ik denk dat het echt kan zijn. Een ware bron van eeuwige jeugd.’


  Het duurde even voor het tot Zoe’s hersenen doordrong, voor ze zich die avond in de goede oude tijd herinnerde waarop ze Dr. Nikitin het flesje bottenelixer had gegeven om te analyseren, de tijd waarin ze nog dachten dat het bottenaltaar vooral een vreemde, Siberische mythe was.


  Maar Nikitin leek haar stilte als ongeloof op te vatten. Hij zei: ‘Weet u nog dat ik zei dat Olga… dat wil zeggen Dr. Tarasov, mijn collega van het Instituut van Bioregulatie en Gerontolie, experimenten heeft gedaan met de genen die de levensduur bepalen van rondwormen? Die bezitten een regulerend gen dat daf-2 heet en zo’n honderd andere genen aanstuurt die met veroudering van doen hebben. U kunt zich daf-2 voorstellen als de dirigent van een orkest die de fluiten en de violen en de cello’s leidt. Elk instrument speelt zijn eigen rol, maar ze moeten ook samen spelen. Begrijpt u, Miss Dmitroff?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Door de aard van de folklore die is ontstaan rondom de rode bacterie besloten we om die te injecteren in de cellen van enkele tientallen rondwormen, om te zien of er iets zou gebeuren, en tot onze verbijstering namen we waar dat de bacterie genetische stukjes van zichzelf transporteerde naar de daf-2 genen van de wormen, en die muteerden. Je zou kunnen zeggen dat het daf-2 er een betere dirigent van werd. Plotseling zagen we dat de vioolcellen zichzelf verjongden, de wormen zuiverden van opgebouwde giftige stoffen, de schade repareerden die was aangericht door vrije radicalen. We zagen dat de fluitcellen het metabolisme van de wormen versterkten, het transport van vet en de opname van voedsel verbeterden, waardoor ze gezond en sterk bleven. We zagen tubacellen die gebroken DNA repareerden, cellocellen die bacteriën die infecties veroorzaken bestreden, enzovoort. Ik vertel het nu veel simpeler dan het is, maar je zou kunnen zeggen dat het daf-2 van de wormen de genen die de levensduur bepalen bijna perfect in harmonie laten spelen en voorkomen dat ze verouderen. Eeuwig blijven leven, misschien, hoewel dat nog te bezien blijft.’


  Zoe’s hart en ademhaling leken allebei te blijven stilstaan bij de woorden ‘bacteriën die infecties veroorzaken bestreden’. ‘Dr. Nikitin, bedoelt u dat het altaa… dat de rode bacteriën je DNA veranderen, zodat je infecties beter kunt bestrijden? Zelfs kwaadaardige infecties?’


  ‘Inderdaad. Het natuurlijke immuunsysteem van de wormen is dermate versterkt dat het een besmettelijke bacterie kan wegzappen, om maar eens een verkeerde vergelijking te gebruiken. Als een lasergeweer in een van jullie films over ruimteoorlogen.’


  Even voelde Zoe zich alsof de grond onder haar voeten was weggevallen en ze door de ruimte werd geslingerd. Niet geven. Ze had hem beloofd dat ze het niet zou doen. Op haar liefde, had ze beloofd. Maar dat was voordat de arts had gezegd dat hij dood kon gaan aan een infectie, voor ze zeker wist dat het bottenaltaar kon…


  Er is maar één druppel voor nodig.


  ‘Jammer genoeg,’ zei Nikitin, ‘ontdekten we bijna voor het te laat was dat de eigenschappen begonnen te verslechteren als de vloeistof wordt blootgesteld aan licht. We hebben nog geen tiende over van wat erin zat, maar het is duidelijk dat het verder onderzocht moet worden. Op dit moment zien we wát het doet, maar we begrijpen nog niet hóe, en dat moeten we weten als we ooit mogen hopen het te repliceren en in een laboratorium te produceren. Ik heb er meer van nodig, Miss Dmitroff. Begrijpt u dat? Ik moet meer hebben.’


  ‘Er is niets meer.’


  ‘Maar u bent nu in Siberië. Had u niet gezegd dat de bron van de eeuwige jeugd afkomstig is uit een grot daar?’


  ‘Die is verwoest. De grot, alles – het is allemaal verdwenen.’


  Een lange stilte, waarna hij ten slotte zei: ‘Dat is hoogstongelukkig.’ Maar Zoe hoorde de scepsis in zijn stem. Hij was niet stom.


  ‘Dr. Nikitin, de legende ging niet alleen over de bron van de eeuwige jeugd. Er was ook een duistere kant. Men zegt dat diegenen die er in het verleden van gedronken hebben megalomaan zijn geworden. Dus als je de bacterie binnenkrijgt en als die doet wat u net zei, dan blijf je misschien eeuwig leven, maar wel als een krankzinnige.’


  ‘Er is geen specifieke component van het menselijk genoom geïdentificeerd die verband houdt met dat soort psychoses. Met megalomanie. Maar zelfs als het waar is, als de rode bacterie andere genetische mutaties veroorzaakt die de geest aantasten, dan is er misschien een manier om die twee effecten te scheiden. Het positieve te behouden, het negatieve tegen te gaan.’


  Zoe staarde zonder iets te zien door het raam naar de zwarte nacht, maar plotseling concentreerde ze zich op haar weerspiegeling in het glas. Het lichtblonde haar, het brede voorhoofd en de wijd uiteenstaande, schuine, grijze ogen. De Russische jukbeenderen en de bleke, Russische huid. Het gezicht van haar moeder.


  Hoeveel van haar zit er in mijn vlees en bloed? In mijn cellen?


  Nikitin zei nu iets over mitochondriaal DNA, maar Zoe onderbrak hem. ‘Erven de wormen het van elkaar? Geven ze dat wat de rode bacterie met hun genen doet door? Als een vrouwelijke worm bijvoorbeeld de bacterie krijgt en die verandert haar verouderingsgen, en daarna krijgt ze babywormpjes… Is het DNA van die babywormen dan ook veranderd?’


  ‘De caenorhabditis elegans zijn hermafrodieten, maar ik begrijp wat u met uw vraag bedoelt. Sommige genetische mutaties zijn inderdaad overerfbaar, maar dat lijkt met deze niet het geval te zijn.’


  Zoe legde haar hoofd tegen het glas, terwijl er een golf van opluchting door haar heen ging. Het gezicht van haar moeder, maar niet alle genen van haar moeder. Alstublieft, God, niet de gemuteerde genen die haar voor eeuwig jong hadden gehouden en haar hersenen hadden vergiftigd.


  ‘Miss Dmitroff, als u toch nog wat rode bacteriën in uw bezit hebt, dan smeek ik u er nog eens over na te denken. Bedenk eens wat dit voor de mensheid kan betekenen, voor de wereld. De meeste ziekten zijn het resultaat van veroudering. Hartziekten en kanker zijn de grote moordenaars, en beroertes, alzheimer, suikerziekte en opportunistische infecties zorgen voor de rest. Lichaamsdelen verslijten en beginnen zich te gedragen op manieren die ziektesymptomen veroorzaken. Maar feit blijft dat de wetenschap nog geen onomstreden biologische vervaldatum voor het menselijk leven heeft ontdekt. Als onze delen verjongd zouden kunnen worden, als ze vervangen konden worden, als opgebouwde giftige stoffen verwijderd konden worden, dan zou het grootste deel van de ziekten waar we aan doodgaan zich nooit ontwikkelen.’


  Hij zweeg, maar Zoe zei niets. Haar aandacht was getrokken door een blauw flikkerlicht in de verte, op de lange weg die vanuit Norilsk over de dorre toendra liep.


  ‘In de tussentijd,’ ging hij door, ‘zullen we zien hoe lang onze wormen met gemuteerd DNA blijven leven, of ze misschien helemaal nooit zullen sterven. Maar toch zou ik het niet het geschenk van het eeuwige leven willen noemen. Je kunt nog steeds doodgaan als je door een vrachtwagen wordt overreden, of door een vliegtuigongeluk of het mes van een overvaller. Dus, nee, niet het eeuwige leven. Maar eerder oneíndig leven, in zoverre dat de cellen zich oneindig kunnen blijven reproduceren…’


  ‘Dr. Nikitin, er is iets aan de hand. Ik moet neerleggen.’


  Zoe brak het gesprek af en liet de telefoon in haar zak glijden, terwijl ze naar de blauwe flitslichten van een politiewagen keek die de parkeerplaats beneden opdraaide.


  


  Natuurlijk hebben ze de politie gebeld. Je kunt niet met een schotwond naar een ziekenhuis worden gebracht zonder dat ze de politie bellen.


  Zoe wist dat ze uiteindelijk de wettelijke consequenties van de kogel in Ry’s schouder onder ogen moest zien, dat ze een geloofwaardige leugen moest verzinnen, maar ze was er nog niet klaar voor. Ze wilde niet verrast worden als ze uit de lift stapte, dus nam ze de brandtrap naar de verlaten lobby. Ze bleef vlak voor de deur staan, lang genoeg om twee agenten uit hun wagen te zien stappen die naar de ingang van de Eerste Hulp liepen.


  De wind buiten was gruwelijk koud en liet de sneeuw opwaaien in een korrelige, ijzige mist. Ze bleef een tijdje in elkaar gedoken aan de zijkant van het gebouw staan, wachtend tot de agenten terugkwamen en weer wegreden.


  Toen ze er zeker van was dat ze vertrokken waren, nam ze weer de lift naar de afdeling Chirurgie, maar ze ging niet naar de wachtkamer. In plaats daarvan liep ze heen en weer in de gangen, gluurde in kamers, tot ze Ry vond.


  Eén adembenemend moment lang dacht ze dat hij dood was – zijn gezicht zag er zo wasachtig uit, zijn lippen zo bloedeloos. Hij lag onbeweeglijk stil, en aan zijn beide armen zaten infusen die verbonden waren met onregelmatig piepende apparaten.


  Er is maar één druppel voor nodig.


  Ik zweer het. Op mijn liefde.


  Het icoon en de film lagen in een bankkluis in Sint-Petersburg, maar het enige wat van het bottenaltaar over was, had Zoe nu bij zich, in de zak van haar parka. Het zat in een klein parfummonstertje, dat ze in een papieren zakdoekje had gewikkeld en in een blikken doosje had gedaan opdat het niet zou breken of blootgesteld zou worden aan het licht.


  Langzaam en met bonkend hart haalde ze het doosje tevoorschijn, koesterde het in haar hand. Ze was bang, heel bang dat als ze te zeer in de verleiding zou komen, als ze het maar zou aanraken, al was het maar met vingers die gehuld waren in dik Gore-Tex en fleece, ze zich eraan zou branden. Dat het haar zou verteren.


  En toch kon ze het niet weerstaan. Ze opende het blikje, liet het parfumflesje in haar handpalm glijden en sloot haar vingers eromheen.


  Ze staarde naar Ry’s gezicht. Ze kon het flesje nu op de grond laten vallen, dacht ze. Het verbrijzelen met de hak van haar laars. Als ze het vernietigde, zou die duistere nalatenschap voor altijd verdwenen zijn, samen met de stralende, verleidelijke hoop.


  Als ze het vernietigde, kon Ry doodgaan, en als hij doodging, wist ze niet hoe ze dat zou kunnen verdragen.


  Als hij ervan dronk, zou hij blijven leven. Zo simpel was het. Niet alleen vandaag of morgen, maar gedurende al die jaren van haar eigen leven, en hoeveel meer nog daarna? Ze zou nooit bang hoeven te zijn om hem te verliezen. Maar al zou het altaar zijn leven redden, het zou hem ook veranderen, hem misschien veranderen in iemand van wie ze niet kon houden. En als hij er ooit achter kwam dat ze hem ervan had laten drinken, wist ze dat hij het haar nooit zou vergeven. En wat zouden ze dan nog hebben?


  Ze voelde de pulserende hitte van het altaar door haar dikke handschoenen heen. Ze kon de rode, fosforescerende gloed door het zakdoekje en haar dichtgeklemde vingers zien lekken.


  Er is maar één druppel voor nodig.


  Maar ze had het gezworen. Op haar liefde.


  Epiloog


  Jost Van Dyke, Britse Maagdeneilanden, vijf maanden later


  ‘Ja, ja, ja,’ zei Zoe lachend toen Barney weer verontwaardigd miauwde. ‘Ik zie wel dat je uitgehongerd bent. Al zie je er nog zo blubberig uit.’


  Zoe was in de kombuis vissandwiches aan het maken voor de lunch, terwijl Bitsy op de bank in de hut lag te slapen en Barney om haar voeten kronkelde, afwisselend spinnend en miauwend omdat de roomkaas sinds gisteren op was en uithongering nu op de loer lag. Tot Zoe’s opluchting was zowel Barney als Bitsy snel gewend geraakt aan het leven op de tweemaster, alsof ze erop geboren waren.


  Zoe neuriede in zichzelf terwijl ze de sandwiches naast de chips legde op de nieuwe, helderrode borden die ze in Road Town hadden gekocht. Ze zette de borden op de prachtige, teakhouten plank die de kombuis scheidde van het woongedeelte, dat er warm en kleurrijk uitzag, precies als de vorige eigenaar van de tweemaster, Aisle Briggs, een Schotse expat die al bijna dertig jaar op Tortola woonde. Hij was zo trots op zijn magnifieke boot dat zowel zij als Ry bang was geweest dat hij in huilen zou uitbarsten toen hij de overdrachtspapieren tekende. Maar het was tijd, eigenlijk al hoog tijd, had hij gezegd, dat hij terugging naar Galloway om te zien wat zijn malle familieleden hadden uitgespookt in de tijd dat hij weg was geweest.


  Zoe ging met haar hand over het satijnachtige hout en dacht aan alle dingen die Aisle hun gegeven had, omdat ze pasgetrouwd waren, had hij gezegd, en omdat ze net hun jachtverhuurbedrijf waren begonnen, en hij zeker wist dat het met zijn ‘schoonheid’ een succes zou worden. Had hij vermoed dat het meer was dan het simpele verlangen een verhuurbedrijf te beginnen dat hen naar de Maagdeneilanden had gebracht? Vermoed dat ze nu ook een gloednieuw leven gingen beginnen?


  Ze keek door de patrijspoort van de kombuis en zag Ry in de zilverkleurige sloep naar haar toe varen. Hij had alleen een afgeknipte spijkerbroek en een mouwloos, wit hemd aan, een petje van de Boston Red Sox op en slippers aan zijn grote voeten. Hij zag er bruin en gezond en knap uit. Ze hoopte oprecht dat hij eraan had gedacht mayo voor de sandwiches en roomkaas voor Barney mee te nemen.


  Zoe pakte de borden en bracht ze aan dek, net toen Ry de motor uitzette en de sloep naar de bakboordkant van het jacht liet drijven. Hij was maar een paar uur weg geweest, maar hij lachte stralend naar haar alsof hij een jaar op zee was geweest. ‘Ik heb zowel mayo als Barney’s roomkaas. Dat gulzige monster.’


  ‘Godzijdank. Hij is de hele morgen al aan het miauwen, als hij me niet vuil aankijkt om te laten weten wat hij van een jacht vindt dat geen smeerkaas in zijn kombuis heeft.’


  ‘Foxy had de tv aanstaan in de Bar and Grill,’ zei hij terwijl hij haar de meerlijn toegooide. ‘De aandelenmarkt is gisteren negenhonderd punten omlaag geduikeld. Ze moesten de handel stopzetten en iedereen is in paniek. Senator Jackson Boone had het op CNN over de gevolgen die dat kan hebben voor de verkiezingen.’


  ‘Hij is mijn held niet.’ Ze lachte. ‘Oké, een klein beetje misschien.’


  Ze had de knappe, charismatische senator afgelopen maart ontmoet in een kamer in het Watergate Hotel. Ze waren met z’n drieën geweest, zij en Ry en de senator, en Ry had hem de film gegeven in het vertrouwen dat hij ermee zou doen wat hij juist achtte. Maar tot dusverre was er nog niets over in het nieuws verschenen, en misschien was dat maar beter ook.


  Hij had zijn invloed wel gebruikt om hen van de lijst van verdachten van terrorisme te halen. Dus dat was tenminste iets.


  Ry gaf haar de canvas zak vol boodschappen aan en klom aan boord. ‘Echt, iedereen op het eiland was in Foxy’s, aan de tv gekluisterd. Ik dacht dat ik Jigger moest omkopen om hem zover te krijgen dat hij zijn winkel opendeed.’


  Ry gaf haar een natte kus op haar wang. ‘Oké, schat, wat hebben we voor de lunch?’


  


  Ze aten hun vissandwiches, met mayo, en dronken twee Pijnstillers van Foxy, zijn speciale rumdrankje dat dodelijker was dan een LSD-trip, zei hij altijd. Die middag gingen ze zeilen. Ry hield het roer met één hand en zijn tenen vast en Zoe nestelde zich in de kromming van zijn vrije arm. Het water was turkoois onder een heldere hemel, de wind zacht en warm op hun gezicht.


  ‘Sasja Nikitin belde toen jij aan land was,’ zei Zoe. ‘Hij zei dat hij je vervloekte omdat je hem dat akkefietje in Norilsk in de maag hebt gesplitst.’


  Met de hulp van Svetlana en haar neef hadden ze een verhaal verzonnen om Ry’s schotwond te verklaren – dat hij geraakt was door een verdwaalde kogel uit het geweer van een kariboestroper. Een verhaal waar de politie geen moment in geloofde. Uiteindelijk had Ry ze omgekocht door aan te bieden zijn invloed te gebruiken om Ruslands beroemdste rockster naar Norilsk te halen en daar een concert te geven.


  ‘Ik heb ze tenminste niet beloofd dat hij in de winter zou komen,’ zei Ry.


  Zoe herinnerde zich hoe afschuwelijk het was geweest in Siberië met een temperatuur van min 35 graden en huiverde weer bij de gedachte. ‘Hij heeft me ook een boodschap van zijn vader gegeven. De wormen zijn toch doodgegaan, maar daarvoor hadden ze wel drie keer hun normale levensduur gehaald, 125 dagen. Dat is het equivalent van vierhonderd mensenjaren, dat wil zeggen, als het bottenelixer net zo op het menselijke DNA werkt als op het hunne. Bovendien, zei hij, waren de wormen jong gebleven en hadden ze tot op het laatst opgewekt gekronkeld. Hij wil er een artikel in een tijdschrift over publiceren, maar is bang dat niemand hem zal geloven.’ Ze draaide zich om zodat ze hem in de ogen kon kijken. ‘Hij gaat proberen om het te herhalen. Hij denkt dat hij misschien in staat zal zijn om ons mensen 175 tot 200 jaar te laten leven, zonder een krankzinnig gen.’


  Ze dacht aan het icoon, dat nu op een plank in de hut onder hen stond, met wat er nog over was van het bottenaltaar in het geheime compartiment achter het rechteroog van de schedelkom.


  ‘Door de eeuwen heen,’ zei ze, ‘hebben de Hoeders het altaar verborgen gehouden voor de wereld, omdat ze dachten dat de wereld er niet klaar voor was.’


  Hij streek de door de wind in haar gezicht geblazen haarlokken uit haar ogen. ‘Denk je dat de wereld er nu klaar voor is? Ik heb net een kwartier van mijn leven verspild met het kijken naar een stel sprekende hoofden die orakelden over de wereldeconomie die ernstig in het nauw zit. De gouverneur van Arkansas, of misschien was het Kentucky, is gisteren in bed gesnapt met een prostituee. Een paar terroristen hebben een bom laten afgaan bij een bushalte in Rome, en in Noord-Korea kletteren de wapens weer. De menselijke aard verandert niet, Zoe.’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet.’


  Ze keek naar twee zeemeeuwen die hun diner opdoken en als scherpe messen het water doorkliefden. Toen zuchtte ze en ging weer in de bocht van zijn arm liggen.


  Ze had zich niet gerealiseerd dat ze zo lang niets gezegd had tot ze zijn lippen over haar wang voelde strijken. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Die nacht in het ziekenhuis in Norilsk, nadat jij was neergeschoten, ben ik je kamer in geslopen en heb ik bij je bed gestaan, en ik kon er alleen maar aan denken dat ik niet meer wilde leven als jij niet meer leefde.’


  ‘Je wilde me het bottenelixer geven.’


  Ze knikte. Haar keel zat dicht en ze voelde een pijn vanbinnen die zowel opluchting als de herinnering aan die verschrikking was. Een verschrikking die ze, naar ze wist, ooit weer zou moeten doormaken.


  ‘Ik wilde het in een van die infusen doen. Maar voordat ik de kans had, kwam de dokter binnen en zei dat je vitale functies aan de beterende hand waren, en dat ze dacht dat je het zou halen. Ik weet dat ik het beloofd had, ik had het gezworen op mijn liefde. Maar toen ik werkelijk geconfronteerd werd met de gedachte dat ik je kon kwijtraken, had ik alles gedaan, mijn eigen ziel en de jouwe verkocht, om te zorgen dat je bleef leven.’


  ‘Dat neem ik je niet kwalijk. Ik zou waarschijnlijk hetzelfde gedaan hebben als jij het was geweest. We zijn maar mensen, Zoe. Ons hart wint het van ons verstand en zorgt dat we niet aan de consequenties denken.’


  ‘O nee, Ry, ik heb aan de consequenties gedacht. En ik besefte dat het me op dat moment alleen maar kon schelen of je bleef leven of doodging.’


  ‘Dan was dat misschien jouw antwoord op dat moment. Denk aan dit moment, hier, nu. De ondergaande zon kleurt de hemel paars en roze en oranje, de wind is zo zacht en zoet dat het bijna pijn doet vanbinnen en jij ligt in mijn armen met alleen een bikini aan, en je ziet er dodelijker uit dan welke Pijnstiller van Foxy ook. Denk je dat dit moment zo heerlijk, zo, ik weet niet… dierbaar had gevoeld als we wisten dat alles oneindig zou doorgaan? Als we wisten dat er nog honderdtriljoen momenten net als deze zouden volgen, zouden we er dan nog zoveel om geven?’


  Hij draaide haar om en keek haar aan, en ze zag de liefde op zijn gezicht en wist wat hij bedoelde met iets wat zo zacht en zoet was dat het vanbinnen pijn deed. ‘Wat het leven de moeite waard maakt, wat het góéd maakt, is de wetenschap dat we ooit zullen sterven. Misschien is dat de grap die God met ons uithaalt, maar ik denk dat het ook zijn geschenk is. We hebben de ons toegewezen tijd en dan is het voorbij. Het is aan ons om het leven zinvol en speciaal te maken.’


  Ze vlijde zich tegen hem aan en bracht haar lippen naar de zijne, eerst zacht, als de wind, en daarna harder, dieper, gretiger. ‘Het enige wat ik weet,’ zei ze toen ze eindelijk weer naar adem hapten, ‘is dat ik je nooit laat gaan, Ry, hoeveel dagen we ook hebben. Per slot ben ik de Hoeder.’


  Dankwoord


  Ik wil de volgende mensen bedanken voor hun enorme steun tijdens het schrijven en de publicatie van dit boek: mijn agent, Aaron Priest, omdat hij altijd zegt waar het op staat, positief of negatief. Je bent de beste in dit vak. Niemand uitgezonderd. En Lucy Childs en Frances Jalet-Miller voor hun uitgebreide en goed overdachte eindredactionele kritieken, waardoor het boek stukken beter is geworden.


  Mijn uitgever Louise Burke en mijn redacteur Kara Cesare, de beste ter wereld, van Gallery Books, en alle anderen bij Simon & Schuster, van de afdeling Vormgeving tot die van Verkoop en van Productie, die er zoveel tijd in hebben gestoken om het boek op de planken en daarna in de handen van lezers te krijgen.


  CC voor je gulle raad en aanmoediging tijdens onze wekelijkse lunches in de hogecholesterolfabriek. Je weet dat ik het zonder jou niet voor elkaar had gekregen. En TG voor zoveel dingen dat er een boek op zich voor nodig zou zijn om alles te beschrijven. Iedereen heeft iemand nodig op wie hij kan rekenen om hem midden in de nacht op borgtocht vrij te krijgen uit de gevangenis, en voor mij ben jij dat. (Niet dat dat ooit is gebeurd. Nog niet.) En mijn collega-schrijvers van de Eerste Woensdag van de Maand-Club, omdat ze altijd klaarstonden met steun en advies.


  En ten slotte mijn eigen Enige Echte, omdat ze het al die jaren met me heeft uitgehouden. Wat bof ik toch dat ik met jou aan mijn zij door het leven mag gaan.
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