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  Alle rechten voorbehouden.


  Hoofdstuk 1


  Sofie Staal duwde de grote glazen deuren van de Zonnehof open. Ze liep door de hal in de richting van haar kamer en zag hoe de laaginvallende ochtendzon door de plantenbakken scheen en grote schaduwen op de achterwand van de conversatiezaal toverde.


  Sofie kwam langs de keuken en groette de meisjes die karren rammelende potten en pannen uit een hoek trokken. Ze glimlachte, het verzorgingstehuis annex verpleegtehuis, waarvan zij die dag waarnemend hoofd was, werd wakker.


  Sofie trok haar jas uit en hing hem aan een knaapje in de kast. Ze haalde een witte jas van de plank en trok die aan.


  Er werd op de open deur geklopt en een jonge vrouw met een vracht roodblonde krullen, sproeten op haar wangen en een vrolijke lach stapte binnen.


  ‘Hallo,’ zei ze en stak haar hand uit. ‘Mag ik me misschien voorstellen, ik ben Lina Aduma, de nieuwe hoofdverpleegster.’


  ‘Prettig kennis met je te maken,’ zei Sofie met een brede glimlach. ‘Ik ben Sofie Staal, hoofd van de huishouding. Zal ik je jouw kamer even wijzen?’


  ‘Graag,’ antwoordde Lina. ‘Ik weet hier heg noch steg.’


  Ze liepen door de gang.


  ‘Hier is het,’ zei Sofie. Ze duwde een deur open en liet Lina voorgaan. Lina zette haar tas op tafel, keek tevreden rond en zei: ‘Kon slechter.’ Sofie schoot in de lach. ‘Jij bent vast een Groningse.’


  ‘Nou en of,’ lachte Lina. ‘Geboren en getogen in Hamhuizen, Groningser kan het niet.’


  ‘Hamhuizen? Daar woont mijn grootvader,’ merkte Sofie peinzend op.


  ‘O,’ zei Lina, ietwat op haar hoede. ‘Hoe heet jouw grootvader?’


  ‘Elema.’


  ‘Woont hij in dat huis met die mooie tegels in het portiek?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Een wat norse, oude baas,’ knikte Lina.


  Sofie lachte. ‘Hij is niet gemakkelijk in de omgang. Dat is verergerd na de dood van mijn grootmoeder. Toch ben ik dol op hem. Hij is eerlijk en meent het oprecht goed.’


  ‘We gingen vroeger wel eens belletje trekken bij hem. Het verhaal ging dat hij van de eerste etage een po had leeggegooid. Dat wilden we wel eens zien.’


  Sofie schoot in de lach. ‘Nee toch,’ zei ze.


  ‘Verhalen, kinderfantasieën…’ woof Lina met een glimlach. ‘Aan je spraak te horen ben jij geen Groningse.’


  ‘Opgegroeid in het Westland. Maar ik woon hier alweer heel wat jaren.’


  ‘In het Westland bij Den Haag?’ riep Lina verbaasd uit.


  Sofie knikte lachend.


  ‘Het kloppende hart van Nederland, ondernemende lieden. Lieve help, hoe ben je dan in vredesnaam hier terechtgekomen zo vlak bij de zeedijk en nog wel in een gat als Horneweer.’ Lina viel van de ene verbazing in de andere.


  ‘Een Groningse moeder,’ zei Sofie met een relativerend handgebaar.


  ‘Ach ja, natuurlijk die oude Elema,’ zei Lina nadenkend. ‘Wilde je moeder terug? Kon ze niet zonder de taaie Groningse klei, de eeuwige gure, zilte zeewind en de stugge eenzaamheid van het wijde land?’ ‘Nee,’ lachte Sofie, ‘dat was het probleem niet. Mijn ouders moesten weg vanwege stadsuitbreiding. Mijn grootvader wist dat in Kloosterwier een geschikte boerderij te koop stond. Vandaar.’


  ‘Waarom ga je niet terug naar het Westland?’ vroeg Lina verbaasd.


  ‘Daar gebeurt tenminste wat. Hier staat het leven stil.’


  Sofie schudde haar hoofd. ‘Te veel auto’s, te veel mensen. Het bevalt me hier prima.’


  ‘Hoe is het mogelijk.’ Lina bekeek Sofie peinzend.


  ‘Als ik goed geïnformeerd ben, kom jij uit Zeist,’ probeerde Sofie, toch wat nieuwsgieriger geworden dan ze zou willen toegeven.


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Lina. ‘En nu vraag jij je af waarom ik teruggekomen ben.’


  ‘Nou ja,’ schuifelde Sofie. Ze kreeg een kleur bij deze directe benadering.


  ‘Dat is een lang verhaal over een stukgelopen relatie en hulpbehoevende ouders,’ zei Lina. Alsof ze een grap vertelde, voegde ze er lachend aantoe: ‘Weet je, we zijn nogal beroemd of misschien beter gezegd berucht, althans in de ogen van sommigen. Ik zeg het maar, voordat je het van een ander hoort.’ Haar gezicht versomberde even, maar lang duurde het niet. Haar vrolijke lach brak door toen ze zei: ‘Maar ik kan je verzekeren dat het in de praktijk flink meevalt.’


  Sofie wist niet wat ze ervan denken moest. Ze keek Lina peinzend aan en haalde haar schouders op. ‘Aduma? Nooit van gehoord. Trouwens, ik geloof niet alles van hetgeen men vertelt,’ zei ze.


  ‘Verstandig,’ zei Lina.


  ‘Ga je mee, dan laat ik je de ziekenzaal zien.’ Ze liepen de hal in.


  ‘Werk je hier al lang?’ vroeg Lina.


  ‘Zo’n tien jaar, denk ik.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en berekende de jaren in stilte. Ze was nu tweeëndertig. Ze werkte hier vanaf haar tweeëntwintigste. Inderdaad, ruim tien jaar. Waar bleef de tijd? Van die tien jaar woonde ze inmiddels vijf jaar in haar burgermanswoninkje, zoals haar grootvader dat noemde, midden op de terp van Horneweer. Ze had het huis indertijd gekocht van de kleinkinderen van de twee zeer oud geworden bewoners. De oude mensen hadden de afgelopen jaren niets meer aan het huis laten doen, zodat het zich in geheel authentieke staat bevond. Het bezat gebeeldhouwde plafonds, houten lambrizeringen, glas-in-loodramen, paneeltjesdeuren en meer van dat fraais dat nu niet meer gemaakt werd. Sofie had het huis laten opknappen, of liever gezegd laten restaureren. Haar fijne huis, geheel ingericht naar haar eigen smaak. Het gezicht van Sofie kreeg een zachte uitdrukking. Helaas woonde ze er nog altijd alleen. De zachte uitdrukking vergleed en een licht droevige kwam ervoor in de plaats, ze had niet anders verwacht eerlijk gezegd, maar toch… Een man, kinderen, een gezin, het bleef haar diep gekoesterde wens, een ideaal dat met het verstrijken der jaren steeds meer de vorm van het onbereikbare begon aan te nemen. Alles was ervoor gereed, maar het gebeurde niet. Waarom niet? Wat was er mis? Wat mankeerde er aan haar? Sofie zuchtte licht. ‘Het bevalt me hier goed,’ voegde ze er wat tam aan toe.


  Lina had geboeid naar de wisselende uitdrukkingen op het gezicht van Sofie gekeken. Sofie moest er eentje zijn met verdiepings, zoals de Groningers het zo kernachtig uitdrukten. ‘Tien jaar, dat is een hele tijd. Dat klink hoopgevend,’ lachte Lina. Haar lichtblauwe ogen glansden, haar goudblonde krullen werden in de zon koperachtig.


  Sofie keek geboeid naar haar. Wat is dit voor een opmerkelijk wezen, opgegroeid in Hamhuizen, dacht Sofie, zo echt Gronings en toch ook weer niet. Ze heeft iets wat haar anders maakte. Alleen wat? Sofie kon het niet bedenken.


  ‘Hier ligt mevrouw Stegema, ze heeft een stoma,’ wees Sofie.


  ‘Darmkanker?’ vroeg Lina.


  ‘Inderdaad,’ knikte Sofie. ‘Mevrouw Buma in de kamer ernaast is nogal eens in de war.’


  ‘Juist.’


  ‘En hier ligt meneer De Vries. Hij is soms zo slecht dat we denken dat hij de morgen niet haalt. Een paar keer per jaar is er een klaverjasavond met Avondlicht, het bejaardentehuis van Gardum, daar leeft hij op, want hij wil winnen. Snap je.’


  Lina schoot in de lach. ‘En wint hij ook?’


  ‘Absoluut, in de hal staat een kast vol bekers, die heeft hij grotendeels gewonnen, maar onlangs is zijn vaste partner overleden.’ Sofie wiebelde met haar hand. ‘Afwachten wie hij nu kiest en of het wat wordt.’ ‘Iedereen wil natuurlijk,’ begreep Lina. Ze keek door de ruit naar het witte bed waarvan de dekens nauwelijks opbolden. ‘Tjonge,’ zei ze toen ze het uitgeteerde gezicht zag. ‘Hoe oud is hij wel niet?’


  ‘Zesennegentig,’ zei Sofie. ‘En zo helder als glas.’


  ‘En als hij honderd is, mag hij pas met klaverjaspensioen,’ begreep Lina.


  ‘Zoiets,’ glimlachte Sofie.


  ‘Taaie rakker,’ zei Lina met bewondering.


  ‘Ah, daar is de dokter,’ zei Sofie.


  Ze wees door de hal naar een slanke figuur die scheef liep vanwege de zware tas in haar hand.


  ‘Goedemorgen Fransien, mag ik je voorstellen aan Lina Aduma, de nieuwe hoofdverpleegster?’ zei Sofie. ‘Fransien Staal, de huisarts van Kloosterwier, Horneweer en nog een aantal plaatsen.’


  ‘Leuk kennis te maken,’ zei Fransien en schudde de hand van Lina. ‘Aduma, Aduma… Waar ken ik die naam van?’ Fransien fronste nadenkend haar wenkbrauwen. ‘Ik weet het, Hamhuizen! Ik ken een Sicco Aduma van de middelbare school. Familie?’


  ‘Zeker, mijn bloedeigen broer,’ lachte Lina. Ze keek van de een naar de ander. ‘Staal? Alweer een Staal. Hoe zit het, grossiert men hier in Horneweer in mensen met de ongroningse naam Staal? Ook uit het Westland afkomstig soms?’


  Fransien schoot in de lach. ‘Welnee, Havinga is mijn meisjesnaam. Ik ben zo Gronings als het groene gras. Sofie is mijn schoonzuster. Wij zijn de enige Stalen in heel Groningen, denk ik. Niet Sofie?’


  ‘Vast,’ beaamde Sofie.


  Lina knikte peinzend.


  ‘Hoe gaat het met De Vries?’ vroeg Fransien. ‘Ik kwam eens even bij hem kijken.’ Ze knikte met haar hoofd in de richting van de ziekenboeg.


  ‘Matig,’ zei Sofie.


  Ze liepen de hal in.


  ‘Is het goed als ik vanavond de kinderen breng?’ vroeg Fransien. ‘We willen graag naar een concert.’


  ‘Fijn, je brengt ze maar,’ lachte Sofie opgetogen. Vanavond zouden kinderstemmen haar huis vullen, de gedachte alleen al maakte haar gelukkig.


  Het werd een drukke, warme dag. Om vijf uur hing Sofie haar witte jas in de kast en liep naar haar burgermanswoninkje midden op de terp. Ze bekeek tevreden haar weelderig bloeiende tuin en snoof de geuren op van lathyrus en Oost-Indische kers. Die tuin was haar grote liefde. Groene vingers had ze, zei haar moeder wel eens. Sofie glimlachte.


  Ze ontsloot de achterdeur en zette haar tas in de gang onder de kapstok. Wat een dag! Ze viel bezweet in een van de luie stoelen van haar woonkamer en genoot van de rust in haar huis. Ze legde haar gonzende hoofd tegen de rugleuning en keek tevreden rond. Daar stond het grote antieke kabinet afkomstig uit de boerderij van opa Elema. De oude secretaire was een erfstuk uit de familie van oma Elema. De koperen ketel kwam van haar vaders familie uit het Westland. Zo had elk stuk in haar huis zijn eigen verhaal. Ze voelde zich hier gelukkig. Toch ontbrak er iets. Sofie zuchtte, daar wilde ze nu niet aan denken. Ze moest tevreden zijn met wat ze had en dat was veel.


  Als ze de eenzaamheid niet meer verdroeg, dan kon ze terecht bij opa Elema. Hij stelde haar geregeld voor bij hem in te trekken, dan hadden ze wat gezelligheid aan elkaar. Hij wilde zijn vrijheid houden en zij de hare, en dat kon gemakkelijk want het huis was groot genoeg, vond opa. Maar Sofie voelde daar niets voor.


  De gedachten van Sofie dobberden verder. Hamhuizen, Lina Aduma, de nieuwe hoofdverpleegster en haar familie woonden ook in Hamhuizen. Ze vond Lina een intrigerende persoonlijkheid. Ze zou opa Elema er eens naar vragen.


  Ze keek op haar horloge. Lieve help, ze moest opschieten. Fransien en Frans kwamen zometeen Fanny, Hankelien en baby Dirk brengen. Ze moest de bedden voor de kinderen nog opmaken. Sofie hees zich overeind, maakte de kamers in orde en bekeek nauwkeurig of er niets ontbrak. Ze nam toen een snelle douche, waarvan ze opknapte. Ze trok een fleurige zomerjurk aan, maakte iets te eten en wachtte gezeten op haar tuinbank de avond en de komende gebeurtenissen af. De bronzen klok in de oude kerktoren boven op de terp sloeg zeven. Er klonken wat stemmen uit de tuinen. In de verte schakelde een auto. Zouden dat Frans en Fransien zijn?


  Inderdaad, een witte auto reed de oprit in.


  ‘Tante Fie,’ riep een schrille meisjesstem door het open portierraam. Een handje woof.


  Fanny. Sofie sprong op. Stralend hielp ze haar zevenjarige nicht uit de auto en omarmde het meisje.


  ‘Ikke ook, ikke ook,’ krijste Hankelien op topsterkte. Ze strekte haar handjes naar haar tante uit. Frans Staal wilde zijn dochter uit de veiligheidsgordel bevrijden maar Hankelien riep: ‘Nee, tante Fie doen.’


  Frans lachte en streek met zijn eeltige hand door de blonde krullen van zijn jongste dochter. ‘Nou, je hoort het,’ zei hij tegen Sofie, ‘als jij haar niet bevrijdt, weigert ze uit de auto te stappen.’


  ‘Zo broer,’ Sofie klopte hem op zijn schouder en zei plagend. ‘Geen baas meer in eigen gezin.’


  ‘Soms niet met al die vrouwen,’ grinnikte hij. ‘Gelukkig hebben we Dirk nog, dat belooft enige versterking voor de toekomst.’


  Sofie boog zich voorover en klikte de veiligheidsgordel los. Hankelien maakte van de gelegenheid gebruik haar armpjes stijf om de hals van haar tante te slaan; het was een geliefd spelletje van haar. Sofie lachte en griste haar nicht van de achterbank. Hankelien had het weer voor elkaar, zij zat bij haar tante op de arm. Ze drukte haar wang tegen die van Sofie en keek triomfantelijk naar Fanny.


  ‘Jij wordt aardig zwaar dame,’ zei Sofie.


  ‘Laat tante Fie eens los,’ zei Frans tegen zijn dochter.


  Hankelien gleed op het gras.


  Fransien lachte. Ze viste de baby uit zijn zitje en overhandigde hem aan Sofie.


  ‘Prrr,’ zei Dirk en blies bellen.


  Frans greep een weekendtas met spullen van de achterbank en gaf hem aan Fanny. ‘Pampers en de rest,’ verduidelijkte hij.


  ‘Ga maar gauw,’ zei Sofie. ‘Het is al laat. Ik red me er wel mee.’


  ‘Graag,’ zei Fransien. ‘Sta maar niet te vroeg op. We komen ze tegen een uur of elf halen.’ Ze stapten in.


  ‘Prima,’ riep Sofie stralend. Het klonk bijna als een juichkreet.


  Sofie en de meisjes zwaaiden de auto na. Heerlijk, dacht Sofie, drie kleine mensjes een halve dag lang voor mij alleen. Ze pakte het handje van Hankelien en huppelde met de baby op de arm naar binnen. Fanny, als oudste bewust van haar verantwoordelijkheid, zeulde de tas met spullen het huis in.


  In de auto zei Fransien tegen haar man: ‘Wij boffen maar met Fie. Je kunt haar geen groter plezier doen dan de kinderen een dagje bij haar te brengen.’


  Frans knikte. ‘Dat is zo.’ Hij draaide het dorp uit en reed in de richting van de stad Groningen, heel in de verte doemden de tweehonderd meter hoge pijpen van de elektriciteitscentrale op.


  Fransien ging er gemakkelijk bij zitten en merkte op: ‘Wat merkwaardig dat Sofie nooit getrouwd is. Ze is zo’n schat, ze zou een uitstekende echtgenote en een fantastische moeder zijn.’


  ‘Tja,’ zei Frans schouderophalend. ‘Sommige mensen trouwen niet. Misschien behoort zij daartoe. Je kunt je wel afvragen waarom, maar soms is daar geen zinnig antwoord op te geven.’


  Fransien knikte peinzend. ‘Ze is ook niet lelijk.’


  ‘Nee,’ zei Frans.


  ‘En ze heeft een goed figuur en een prima verstand, daar kan het ook niet aan liggen.’


  ‘Tja,’ zei Frans schouderophalend. ‘Er zijn mensen die niet trouwen willen.’


  ‘Daar behoort Sofie niet bij,’ zei Fransien snel.


  ‘Ze vinden het eng of weet ik veel wat. Sommigen trouwen op latere leeftijd toch opeens. Wie zal het zeggen.’


  ‘Heeft ze wel eens een vriend gehad?’


  Frans schudde zijn hoofd. ‘Nee, nooit iets van gemerkt.’ Hij nam de bocht en zei: ‘Wacht eens, ik herinner me iets… toen ze veertien was. Maar ja, wat stelt dat voor op die leeftijd? Kalvergedoe. Het was nog in het Westland.’


  ‘Is ze niet aantrekkelijk voor mannen?’ vroeg Fransien.


  ‘Tja, hoe moet ik dat weten? Ze is immers mijn zuster.’ Frans schoot in de lach.


  ‘Ja, maar je hebt toch wel een idee daarover.’


  ‘Ze valt niet op,’ zei Frans peinzend. ‘Althans niet bij de mannen. Ze zien haar over het hoofd, geloof ik.’


  Fransien knikte. ‘Dat zou het kunnen zijn. Het is raar verdeeld in de wereld, de een krijgt meer aandacht dan haar lief is en de ander helemaal niet.’


  ‘Een kwestie van sexappeal,’ knikte Frans.


  ‘Als ik een nieuwe arts in de praktijk neem, kies ik een mannelijke vrijgezel,’ zei Fransien strijdlustig. ‘Ik ga koppelen, zo kan het niet langer.’


  ‘En dan sluit je zeker in het contract af dat hij moet trouwen met Sofie,’ grinnikte Frans. ‘Jij gaat fijn de kater op het spek binden. Nou, succes met je onderneming.’


  Fransien schoot in de lach. ‘Je hebt gelijk,’ suste ze. Ze legde haar hand op de knie van Frans en zei: ‘Als jij indertijd niets in me gezien had, dan was ik ook overgebleven. Ik was zo’n ongetemde kat in die tijd.’


  ‘Je bent de liefste vrouw die er bestaat,’ zei Frans. Hij pakte haar hand van zijn knie en drukte er een kus op. ‘Het duurde alleen wat lang voordat ik dat in de gaten had. Mannen zijn stommelingen Fransien, echt waar, ze raken volledig verblind door hoge hakken, een paar ronde billen en lonkende ogen. Wat er achter die ogen zit zien ze niet, en soms is dat niet veel goeds.’


  Hij zuchtte diep en dacht aan het verleden. Aan zijn eigen stommiteiten op het gebied van de liefde. Aan Iris, de moeder van Fanny. Gelukkig had hij Fransien. Hij hield van haar met een diepe, onverwoestbare liefde. Hij wierp haar een warme blik toe.


  ‘Sofie wordt gewoon vergeten, over het hoofd gezien,’ mopperde Fransien. ‘Het is toch onvoorstelbaar.’


  ‘Misschien is ze de ware nog niet tegengekomen. Dat kan ook.’


  ‘Tja,’ overwoog Fransien. ‘Dat kan ook nog.’


  ‘Tante Fie, wakker worden,’ juichte Fanny de volgende ochtend bij het krieken van de dag. Ze stortte zich in haar gebloemde nachtjapon op het bed van haar tante en worstelde over lakens en donzen dekbedden naar het hoofdeinde.


  Sofie glimlachte en hield zich slapend. Ook dat was een deel van het ritueel bij tante Sofie.


  ‘Tante Fietje!’ Twee kietelende handjes ging over Sofie’s zij.


  ‘O, wat hoor ik daar? Het is nog zo vroeg,’ kreunde Sofie. Ze draaide zich op haar zij en geeuwde luidruchtig. Fanny lachte. ‘Nee, wakker worden, hoor. Het is al dag.’


  ‘O ja?’ zei Sofie verbaasd.


  ‘Kijk maar en wij willen een ontbijt met gebakken eitjes.’ Fanny ging boven op haar tante zitten en gaf haar een paar lekkere, natte zoenen. ‘Bah,’ riep Sofie.


  ‘Daar word je wakker van,’ giechelde Fanny.


  ‘Fie, Fie, Fie!’ Kleine dribbelpasjes kwamen over het linoleum.


  Gealarmeerd ging Sofie rechtop zitten en Fanny tuimelde luid gillend van de pret achterover, maar de beschermende arm van haar tante behoedde haar tegen vallen van het bed.


  ‘Hoe kom jij uit je bedje, kleine puk,’ riep Sofie uit. Ze vroeg zich bezorgd af of ze het hekje rond het bed wel gesloten had.


  ‘Ikke ook,’ riep Hankelien en hees zich aan de lakens omhoog.


  ‘Heb jij haar geholpen?’ vroeg Sofie aan Fanny.


  ‘Ja,’ knikte Fanny. ‘Anders gilt ze het hele huis bij elkaar en Dirk slaapt nog. Ik hoef alleen maar het hekje open te doen, de rest kan ze zelf al.’


  ‘Zellef, zellef,’ herhaalde Hankelien.


  Ze nestelde zich stralend in de arm van haar tante.


  ‘Voorlezen, tante Fie,’ eiste Fanny aan de andere kant.


  ‘Goed,’ zei Sofie. ‘Haal jij een boekje uit de kast? Niet te moeilijk, anders snapt Hankelien er niets van.’


  ‘Die met die kabouters?’ begreep Fanny.


  ‘Goed,’ zei Sofie.


  Sofie streek over de wilde blonde krullenbol van Hankelien. ‘Heb jij lekker geslapen?’


  Hankelien knikte stralend. ‘Beer was mee.’


  ‘O ja, beer is lief hè?’ zei Sofie.


  Hankelien knikte hartgrondig.


  ‘Je bent trouwens wel wat nat. Zal ik je eerst een droge broek geven? Dan is het verhaal van de kabouters ook leuker.’


  ‘Ja,’ zei Hankelien. ‘Bah, vies.’


  Ze dribbelde achter Sofie aan naar de badkamer. Sofie legde haar op de commode en trok haar nicht een droge broek aan. ‘Overdag hoef je toch geen luier meer, geloof ik?’ vroeg ze.


  Hankelien schudde haar hoofd. ‘Hoef niet meer.’


  ‘Overdag is ze zindelijk,’ legde Fanny uit.


  Ze gingen met z’n drietjes in bed zitten. Het boek lag opengeslagen op Sofie’s knieën en in iedere arm zat een meisje. Sofie las tot ze geen stem meer overhad. Opeens zette Dirk in de kleine kamer een keel op van jewelste.


  ‘Mooi,’ zuchtte Fanny.


  Hankelien zoog op haar duim en kriebelde met het oor van beer onder haar neus.


  ‘We gaan ontbijten,’ zei Sofie. Ze rekte zich uit.


  ‘Gebakken eieren?’ vroeg Fanny. ‘In nachtjapon?’


  ‘Vind je dat fijn?’ lachte Sofie.


  ‘Nou,’ knikte Fanny.


  ‘Fijn, fijn, fijn,’ juichte Hankelien. Ze liet zich van het bed glijden en dribbelde naar het kleine kamertje waar Dirk sliep.


  Sofie viste Dirk uit bed, troostte hem en gaf hem een schone luier. Ze gingen naar beneden. Sofie opende de keukendeur, het was heerlijk weer. ‘We kunnen wel buiten eten,’ stelde ze voor.


  ‘Leuk!’ Fanny klapte in haar handen. ‘Jij doet altijd zulke leuke dingen met ons.’


  ‘Leuk, leuk,’ danste Hankelien.


  Sofie zette thee, bakte eieren en smeerde boterhammen. Fanny bracht alles naar buiten. Toen gingen ze zitten in de zachte ochtendzon. De bloemen in Sofie’s tuin geurden. Fanny babbelde, Hankelien verschafte zich een melksnor en Dirk smeerde zich vol met jam.


  In de oude bomen rond de kerk koerde een duif, er klapte een deur open en dicht en een stem riep iets. Langzaam kwam het dorp tot leven. Sofie voelde zich intens gelukkig, kon het maar altijd zo blijven, haar huis, de kinderen en zij. Ze zuchtte licht.


  ‘Ben je moe?’ vroeg Fanny gealarmeerd. ‘Zijn wij te druk? Mama zegt altijd dat wij ons rustig moeten gedragen, want jij bent geen kinderen gewend. Maar dat is zo moeilijk.’


  Sofie slikte even en haalde diep adem. Ze boog zich voorover, pakte de kleine hand van Fanny en glimlachte. ‘Nee lieverd. Jullie zijn me helemaal niet te druk. Ik zucht omdat ik het zo heerlijk vind dat jullie er een dagje zijn. Dat is het.’


  Fanny lachte gerustgesteld.


  Om tien uur ging het tuinhekje open en opa Elema stapte het grindpaadje op. Zijn ogen straalden toen hij zijn achterkleinkinderen zag, maar zijn gezicht vertrok geen spier. ‘Wat krijgen we nu? In pyjama in de tuin aan het ontbijt? Kan dat maar zo? Mag dat wel van jullie moeder?’ mopperde hij opgewekt. Hij gaf een plagend rukje aan de lange blonde vlecht op Fanny’s rug.


  Fanny lachte. ‘Dag opa-opa,’ zei ze.


  Hankelien gleed onder tafel en kroop weg achter de stoel van Sofie. Ze was een beetje bang van de norse brombeer met z’n kromme benen. Opa-opa keek altijd zo streng. Lachen deed hij nooit.


  Opa Elema schoof aan de tuintafel.


  ‘Koffie, opa?’ vroeg Sofie.


  ‘Graag,’ zei hij. Hij zag Sofie bedrijvig in de keuken heen en weer lopen. Ze ziet er nooit stralender uit dan wanneer ze op haar neefjes en nichtjes mag passen, constateerde hij. Passen op andermans kinderen is leuk, maar telkens blijft ze met lege handen achter. Ze zou kinderen van zichzelf moeten hebben en een man.


  De oude baas streek over zijn voorhoofd. Waarom was Sofie eigenlijk niet getrouwd? Een man zou zich geen betere vrouw kunnen wensen. Ze was lief, hartelijk, gastvrij, een goede huisvrouw, ze kon uitstekend koken en zo kon hij nog wel even doorgaan. Waarom?


  Misschien woonde ze hier te geïsoleerd. Horneweer was een gat der gaten. De jongemannen trokken weg en de ouderen waren allang getrouwd. Er viel hier niks te trouwen. Hamhuizen was groter. Niet veel, maar toch.


  Als Sofie niet uitkeek, werd ze een oude vrijster. Vroeger trouwden oude vrijsters nog wel eens met veel oudere weduwnaren met kinderen. Straks kwam ze aanzetten met een weduwnaar met vijf kinderen. Tja, dat leek hem ook niet alles. Zielige gevallen waren dat, die hun gezin met kinderen zonder vrouw niet groot kregen. Hij fronste zijn wenkbrauwen, nu hij er zo over nadacht had Sofie altijd een zwak gehad voor zielige gevallen. Toen ze een kind was, kwam ze thuis met halfdode vogeltjes en konijntjes met een gebroken poot, maar nu zou dat wel eens een zielige weduwnaar kunnen zijn.


  Opa Elema trok een verongelijkt gezicht. Lieve help, als ze dat deed, dan kon ze beter bij hem komen inwonen. Hij zou haar alle vrijheid gunnen, absoluut, ze zou kunnen doen wat ze wilde. Nou ja, in het redelijke dan, het moest natuurlijk niet te gek worden. Hij wilde zelfs wel voor haar koken, niet dat hij er veel van kon, want zijn repertoire hield bij zuurkool aardig op. Hij had haar gevraagd naar Hamhuizen te komen, voorgoed, maar ze wilde niet. Merkwaardig. Waarom wilde ze eigenlijk niet? Hij was toch ook best een zielig geval.


  Opa Elema was dol op zijn kleindochter, Sofie was een echte Groningse en godzijdank geen Westlandse huttemetut. Dat had Lies toch maar even knap voor elkaar gebokst. Die man van haar, die Cor Staal met wie ze indertijd met alle geweld wilde trouwen, die had niet veel van zijn Westlandse eigenschappen in zijn jongste dochter kunnen stoppen. Sofie leek sprekend op zijn eigen vrouw zaliger in haar jonge jaren. Zou dat misschien de reden zijn waarom hij zo vreselijk gesteld was op Sofie?


  Sofie was een heel ander type dan Sarita, haar oudere zus. Van Sarita had hij nooit iets begrepen. Sarita pingelde maar wat op de piano en reisde met dat ding de hele wereld rond. Getalenteerd heette dat, ze maakte kunst, ze speelde concerten van Chopin, Schumann, Mozart en Beethoven allemaal achter elkaar uit haar hoofd als het zo uitkwam. De zaal klapte zijn handen blauw, maar hij had er niet veel mee op met al die kunstenmakerijen. Hij vond het gejengel, irritant gejengel als het lang duurde. Haar man en kind had ze in de steek gelaten voor Mozart, die al lang dood was, en een maffe piano. Zoiets was toch volmaakt onbegrijpelijk. Wie deed nou zoiets? Wie liet zijn leven beheersen door dooie dingen? Dingen zijn niet de baas, zei zijn moeder zaliger vroeger. Maar bij Sarita was de piano de baas. Geen levende ziel kon tegen die piano op, zelfs haar man en haar zoon niet. Het gezicht van de oude Elema betrok en zijn ogen kregen een felle blik, want met het in de steek laten van man en zoon had Sarita een onuitwisbare smet geworpen op het blazoen van de familie Elema. Een geluk bij een ongeluk was het dat ze Staal heette en niet Elema, en naar de familie Staal aardde, maar als hij die oude Tilma tegenkwam, steeg hem nog het schaamrood naar de kaken, terwijl dat huwelijk van Sarita met Jelting Tilma toch al een kleine tien jaar geleden ontbonden was.


  Hij vond het ten hemel schreiend dat zo iemand als Sarita een kind op de wereld had gezet naar wie ze nauwelijks omkeek. Waarom had ze van tevoren de consequenties van een huwelijk en een kind niet overzien? Vreselijk, vond hij dat, onverantwoordelijk, en dan te bedenken dat haar zus Sofie niets liever dan een huiselijk leven met man en kinderen wilde en daar de kans niet voor kreeg. Waarom was Jelting niet met Sofie getrouwd? Waarom? Het waren vragen waar hij ondanks alle gepieker nooit een antwoord op had kunnen vinden. Hij vond het leven niet rechtvaardig. Hij schudde zijn hoofd.


  Gelukkig had Jelting een goed huwelijk kunnen sluiten met Annebel Ubbens. Ze was een uitstekende moeder voor Ese, zijn achterkleinzoon, hij kon niet anders zeggen. Uiteindelijk was alles toch nog wel weer goed gekomen, maar wat een schande ging daaraan vooraf.


  De oude Elema tuurde naar de kraaien die schreeuwend om de kerktoren vlogen en zo nu en dan neerstreken in de oude hoge bomen rond de kerk. Zou Sofie zo langzamerhand geen genoeg krijgen van het alleen wonen? Zou hij toch nog een keertje proberen of hij bij Sofie voor zielig geval in aanmerking kwam? Wie weet, misschien wilde ze nu wel in Hamhuizen wonen, kreeg ze toch iets te verzorgen.


  De oude Elema streek bezorgd over zijn kale schedel. Als ze het deed, zou hij haar de hele santenkraam nalaten bij testament. En Lies dan, zijn bloedeigen dochter, kon hij die onterven? Hij keek bedenkelijk, alhoewel… Een Groninger boerendochter trouwde een Groninger boerenzoon, waarbij de hoeveelheid stalraampjes van de huwbare zoon een belangrijke, zo niet doorslaggevende rol speelde. Zo hoorde dat, zo ging dat al eeuwen, geld trouwde met geld en verder geen onzin.


  Lies had die code doorbroken. Niet dat die Cor Staal armlastig was, integendeel, alleen hij was geen Groninger, maar een Westlandse boerenzoon en dat was heel wat anders. Als Lies zich niet aan de regels hield, dan hoefde hij zich er ook niet aan te houden. De oude Elema knikte peinzend.


  Zelfs over dat huwelijk had hij nog kunnen heenstappen. Per slot van rekening waren twee van hun vier kinderen, Frans en Sofie, echte Groningers. Nee, er was iets anders dat hem dwarszat. Cor Staal had zijn Westlandse boerderij moeten verkopen vanwege stadsuitbreiding. Als schoonvader had hij zijn uiterste best gedaan om voor hem een mooie boerderij te vinden. Gronings End stond te koop, een prachtig bedrijf aan de zeedijk, het was een buitenkansje om zoiets moois en stijlvols te pakken te kunnen krijgen. Ze hadden Gronings End gekocht en waren hiernaartoe verhuisd. Maar meneer de schoonzoon woonde hier koud of hij wist niet hoe snel hij weer terug moest komen in het Westland. Lies deed er niets tegen, ze protesteerde zelfs niet eens. Het was een grote teleurstelling voor hem geweest.


  Nee, als Sofie bij hem introk, dan ging zijn totale aardse bezit naar Sofie, alles, geen stuiver uitgezonderd! Nu zeiden ze wel dat je je eigen kinderen niet kon onterven, maar daar had hij geen boodschap aan. Hij zou in dat geval eens een duidelijk gesprekje gaan voeren in Kloosterwier met de notaris, zo’n bureaumannetje met een uilenbrilletje. Natuurlijk bepaalde hij zelf waar zijn centen naartoe gingen, daar hadden notarissen niets mee te maken, die moesten gewoon doen wat hij wilde en verder basta.


  De oude Elema trok ondanks zijn briljante en rigoureuze gedachten een zuinig gezicht. De wet was net zo lang als je portemonnee reikte, en notarissen waren geldwolven, dat wist iedereen. Als argumenten niet hielpen, zou hij overwegen twee keer zoveel voor dat testament te betalen dan normaal. Met geld kreeg je heel wat voor elkaar, sterker nog, voor geld was alles te koop. Hij knikte tevreden tegen de kerktoren, die met een klap van de klepel aangaf dat het halfelf was. Daar kwam de koffie. Hij zou er meteen eens over beginnen.


  Sofie deelde versgebakken Groninger koek rond met flink veel sukade. Opa Elema straalde, Sofie wist wat een mens toekwam. De kinderen kregen een sapje.


  ‘Nog geen genoeg van Horneweer?’ vroeg opa Elema.


  Sofie glimlachte, ze begreep best waar haar grootvader op doelde. ‘Nee, opa,’ zei ze, ‘het bevalt me hier uitstekend. Ik vind dat ik in het mooiste huis woon van de hele wereld en in het leukste dorp. Ik wil hier nooit meer weg.’


  ‘Hmmmm,’ bromde de oude Elema. Hij trok zijn schouders op en roerde in zijn koffie, daar ging z’n plan.


  Sofie zag zijn sombere gezicht en begon over een ander onderwerp.


  ‘Weet u wie uit Hamhuizen bij ons is komen werken als hoofdverpleegster?’


  Het zware hoofd dook op uit de schouders. ‘Als hoofdverpleegster in de Zonnehof?’


  Sofie knikte hem toe.


  ‘Hmmm, laat eens kijken. Coby de Weerd?’


  ‘Nee,’ Sofie schudde haar hoofd.


  ‘Gelske Miedema?’


  ‘Mis.’


  Fanny lachte. ‘Weer mis opa-opa.’


  ‘Mis, mis, mis,’ herhaalde Hankelien zachtjes vanachter de stoel van Sofie.


  Sofie keek om. ‘Kom eens hier, kleine dreumes.’ Ze viste Hankelien van de tegels en zette haar op schoot. Hankelien verborg haar gezichtje in de oksel van haar tante en gluurde nieuwsgierig met één oog naar opa-opa.


  ‘Maken jullie maar grapjes,’ zei opa Elema met twinkelende oogjes.


  ‘Die van de bakker dan, hoe heet ze ook alweer.’


  ‘Nee, ook niet,’ schudde Sofie met haar hoofd. ‘Lina Aduma.’


  ‘Lina Aduma?’ herhaalde de oude Elema. ‘Ach, mien laive tied!’ Zijn gezicht stond verbaasd en bezorgd tegelijk. ‘Werkt die op Zonnehof?’ ‘Ja, hoezo?’ vroeg Lina.


  ‘Een Aduma? Een Aduma werkt niet.’


  De ogen van Sofie werden groot van verbazing, ze schoot in de lach en zei: ‘Maar deze wel. Kent u haar misschien?’


  ‘Wis en waarachtig. Een wilde rooie.’ De frons in Elema’s voorhoofd werd dieper, hij haalde zwaar adem en wilde iets gaan zeggen, een lange zin, een heel verhaal misschien, dacht Sofie.


  Maar Fanny sprong op en riep: ‘Daar zijn papa en mama.’ Ze rende naar de auto die in de oprit stilhield.


  Hankelien trappelde op Sofie’s schoot en liet merken dat ze wegwilde.


  Sofie zette haar op de grond. ‘Mamama, mamam, papa, papa,’ de kleine meid dribbelde op blote voetjes achter haar grote zuster aan. Haar onafscheidelijke beer onder haar arm geklemd.


  Sofie lachte en zei tegen haar grootvader. ‘U treft het, nog meer familie.’


  Ze stond op en liep achter haar twee nichtjes aan naar de auto. Dirk zat braaf in zijn kinderstoel bellen te blazen tussen de vegen jam door. Opa Elema staarde peinzend in de verte en herhaalde: ‘Aduma… Het zal toch niet waar zijn? Een Aduma in de Zonnehof?’ Hij schudde langzaam en vol onbegrip zijn hoofd. ‘Het moest toch niet gekker worden.’


  Hoofdstuk 2


  Er verstreken enkele weken en het bleef warm. Sofie vond het om te puffen, zelfs op het vlakke Groningse land waar een windje zelden ontbrak. De boeren klaagden over het uitblijven van regen en over de schade die ze als gevolg daarvan dachten te gaan lijden. De grond vertoonde scheuren zo groot en zo diep dat je hele hand erin verdween. Het graan groeide niet meer en begon op hoger gelegen gedeelten van het land al te verdorren voor het tot volle wasdom was gekomen. In hun strijd tegen de droogte stelden de boeren waterkanonnen op in het veld. Met krachtige stoten spoot het water in wijde cirkels rond. Kleurige regenbogen schoten met het water mee de lucht in. Het broodnodige water bracht enige soelaas voor het gewas, maar als het niet snel zou gaan regenen, dan was dit ook onvoldoende. Intussen overwogen de autoriteiten vanwege de aanhoudende droogte en de afnemende watervoorraden de waterkanonnen te verbieden. Het gemor van de boeren werd luider.


  Bij de Zonnehof hingen alle zonneschermen naar beneden, toch was de hitte daar ook geleidelijk aan binnengeslopen. Tijdens de koffiepauze hingen de personeelsleden ietwat lusteloos op de stoelen van de personeelskamer. Sofie streek over haar bezwete voorhoofd en stapte binnen.


  ‘Ah, Sofie!’ Lina kwam overeind en nam Sofie even apart. ‘Ik ben volgende week jarig. Mijn vader vond dat ik een feest moest geven en dat doe ik dus.’ Lina glimlachte. ‘Ik vind dat jij en ik een heel prettige samenwerking hebben, Sofie, daarom wilde ik jou ook graag uitnodigen. Ik zou het heel plezierig vinden als jij ook kwam.’


  ‘O, wat leuk. Een feest!’ zei Sofie. Ze voelde zich aangenaam verrast.


  Zo vaak waren er geen feesten, althans niet waarvoor zij werd uitgenodigd. ‘Wanneer is het?’


  ‘Zondagmiddag om vijf uur. Het wordt een tuinfeest met een barbecue.’


  ‘Zondag kan ik,’ zei Sofie peinzend. In gedachten bladerde ze haar agenda door.


  ‘Afgesproken,’ zei Lina.


  ‘Nog wensen?’ vroeg Sofie.


  Lina schudde haar hoofd en lachte: ‘Nee joh, het is gewoon een feestje voor de gezelligheid.’


  ‘Wie komen er?’ vroeg Sofie belangstellend.


  ‘Mijn broers en mijn puberzusje en nog enkele vriendinnen van vroeger, van de middelbare school.’ Lina maakte een berustend gebaar. ‘Veel kennissen en vrienden heb ik hier niet meer. Ik ben op mijn achttiende in Groningen op kamers gaan wonen voor mijn opleiding, daarna heb ik jaren in het westen gewoond. Vandaar.’


  ‘In Zeist,’ knikte Sofie.


  ‘Onder andere,’ beaamde Lina. ‘Nu ik terug ben, blijken mijn schoolvriendinnen getrouwd en naar elders vertrokken te zijn. Zo gaat dat in het leven.’ Lina haalde berustend haar schouders op en nipte aan haar kopje.


  Sofie knikte, zo ging dat. Ze nam ook een slok koffie. In het Westland waar zij was opgegroeid, vond ze ook weinig meer van haar oude leven terug. Wat ze achtergelaten had was verdwenen, maar de herinneringen bleven.


  Het werd die zondag weer een stralend zonnige dag. ’s Morgens ging Sofie met haar bijbeltje in de hand naar de oude dorpskerk. Het was daar heerlijk koel binnen de massieve stenen muren met een dikte van zeker een meter. ’s Middags zat ze in haar fraaie tuin onder de parasol. Ze genoot van de planten, van haar boek en van de gedachte dat ze naar een feest zou gaan. Om vier uur ging ze naar binnen om zich te verkleden. Wat zou ze aantrekken? Wat voor mensen waren die Aduma’s? Waren het rijke Groningse boeren of gewone arbeidersmensen? Naar de een zou ze iets anders aan trekken dan naar de ander.


  Sofie schoof keurend de knaapjes over de stang in haar hangkast.


  ‘Belachelijk,’ mompelde ze. Waarom zou ze naar de een iets anders aantrekken dan naar de ander? Was de een meer dan de ander? Ze leefden niet meer in de middeleeuwen. Opa Elema deed nog aan standsverschil, maar zoiets was nu volmaakt uit de tijd, vond Sofie. Ze ging iets aantrekken waar ze zich prettig in voelde en dat was voor vandaag haar lichblauwe zomerjurk met blote schoudertjes, zoals Ese die jurk noemde. Sofie glimlachte breed, ze was dol op Ese, haar neefje van bijna tien.


  Sofie maakte zich wat op, kamde haar goudblonde krullen en bekeek het resultaat in de grote spiegel aan de binnenkant van de kastdeur.


  Achttien was ze niet meer. Dat was duidelijk. Toch zag ze er voor haar doen niet onaardig uit, vond ze, lichtblauw contrasteerde goed met haar lichtblonde krulhaar. Haar blik gleed naar beneden, haar enkels waren te dik en haar polsen te breed. Ze vond zichzelf te groot en te lomp voor een vrouw. Sofie zuchtte. Ze rechtte haar schouders, ze had een sterk en gezond lichaam dat vrijwel onvermoeibaar was, daar moest ze tevreden mee zijn.


  Ze deed een stap dichter naar de spiegel toe en inspecteerde haar gezicht. Haar huid zag er puntgaaf uit, haar ogen vond ze aan de kleine kant en haar neus was te groot. Nee, een schoonheid was ze beslist niet. Sofie zuchtte nog eens, deed een stap naar achteren en bekeek het geheel nog eens. Onopvallend, dat was ze. En wat deed je daartegen? Niet veel. Misschien was dat de reden waarom er nooit een man aandacht aan haar had geschonken. Zou die onopvallendheid al haar goede eigenschappen, die ze toch ook bezat, verbergen? Kon geen man daar doorheen zien? Zou ze daarom haar hele leven alleen moeten blijven? Een gevoel van triestheid overviel haar. Misschien had ze beter echt erg lelijk kunnen zijn, want lelijkheid kon zijn charme hebben, maar onopvallendheid bezat niets.


  Met een klap sloot ze de kastdeur, ze wilde niet langer naar zichzelf kijken. Het was allemaal niet anders. Ze moest het ermee doen en mooier zou ze er niet op worden naarmate de jaren verstreken. Het werd tijd dat ze de situatie ging aanvaarden; zich ging neerleggen bij haar vrijgezellenbestaan. Uiteindelijk kon je beter alleen blijven dan een slecht huwelijk hebben. Neem een voorbeeld aan Sarita, hield ze zichzelf voor. Haar zuster Sarita kon uitstekend tegen het leven alleen. Sofie beet op haar lip. Maar Sarita had een zoon. Sarita had voldaan aan de belangrijkste drift die een mens beheerste, die van het doorgeven van het leven.


  Sofie pakte haar tas uit de kast. Als het alleen om de voorplantingsdrift ging, kon ze ook een kind nemen zonder een man. Ze kon zelfs overwegen desnoods een kind te adopteren. Ze schudde traag haar hoofd, zelfs al zou het kunnen, ze vond dat een kind een vader behoorde te hebben. Een kind was een individu en niet een remedie om haar eigen onlustgevoelens de baas te worden. ‘Vooruit Staal, niet zeuren,’ sprak ze zichzelf toe. ‘Het is mooi weer, je ziet er goed uit, op naar het feest en glimlach! Het leven is altijd de moeite waard en een feest is nooit weg.’


  Ze liep naar beneden. Zou ze zichzelf een minderwaardigheidscomplex zitten aan te praten? Ze kon wel denken dat onopvallendheid de oorzaak was van haar vrijgezellenbestaan, maar misschien was ze de ware nooit tegengekomen. Ze knikte en glimlachte. Ze was inderdaad nooit een man tegengekomen met wie ze had willen trouwen. Dat was de reden. Weg met de onopvallendheid. Er was nog hoop.


  Ze pakte haar korte witte jasje van de kapstok. Ze dacht niet dat ze het nodig had, maar misschien werd het in de avond toch wat frisser. Ze haalde een schitterend boeket roze rozen met margrieten uit een emmer in de bijkeuken en vouwde een stuk keukenpapier en daarna een stuk aluminiumfolie om de natte stelen. Ze trok haar fiets uit het schuurtje, stopte het boeket in de ene fietstas en haar jasje in de andere en ging op weg. Het was nog steeds warm. De zon brandde op haar gezicht en op haar blote armen. Ze wilde niet te snel fietsen, want dan kwam ze bezweet en met een knalrood hoofd aan. Dat was nu ook weer niet de bedoeling. Een lichtgevend rood hoofd zou wel opvallen, zij het in negatieve zin, dacht Sofie grimmig. Een wrange glimlach plooide haar lippen. Wat zat ze toch vol tegenstrijdigheden. Ze reed de wierde van Horneweer af, trappen hoefde ze niet zo steil was de helling ondanks eeuwenoude bebouwing en inklinking. Naast de terp lag de Zonnehof. Ze wierp een snelle blik opzij en draaide het smalle fietspad in naar Hamhuizen. Ze passeerde enkele tuinen, reed over een bruggetje en toen lag het dorp achter haar.


  De lange rietpluimen aan de slootkant beefden in de hitte. Ze keek opzij naar de korte halmen van het goudgele graan. Het zou gemaaid en binnengehaald moeten worden. Als het nu ging regenen, lagen de halmen binnen enkele uren plat op het land.


  De grasmat van de weide rechts vertoonde bruine schroeivlekken. Het moest niet gemakkelijk zijn voor de boeren om hun arbeid doelloos te zien verdorren, terwijl ze er niets tegen konden beginnen. Ze zou binnenkort eens naar Gronings End fietsen om te horen hoe de zaken bij haar broer en schoonzus ervoor stonden.


  Het landschap sidderde in de namiddagzon en de horizon bewoog voor Sofie’s ogen vanwege de opstijgende lucht. Daar in de verte golfde de brede terp van Hamhuizen. Ze zag de stompe kerktoren en het zadeldak van de kerk zelf, rondom stonden bomen en huizen en naast de terp lagen enkele zeer grote boerderijen. Haar grootvader had gelijk, Hamhuizen was inderdaad groter dan Horneweer, ze kon het op die afstand al wel zien. Daar, net buiten Hamhuizen, daar moest ze ergens zijn.


  Merkwaardig dat ze helemaal niets van Lina Aduma wist. Haar grootvader wilde er indertijd iets over zeggen, maar toen kwamen Fransien en Frans net de kinderen ophalen en nadien hadden ze er niet meer over gesproken. Ze wist niet eens waar ze precies moest zijn. Aan de rand van het dorp scheen een sintelweggetje te beginnen. Aan het eind daarvan stond een groep bomen en daar moest Lina wonen.


  Zou Lina een keuterijtje gekocht hebben? Zo’n romantisch laag boerderijtje, verscholen in het elzenhout en geleund tegen de zeedijk, een boerderijtje opgetrokken van rode bakstenen, met oranjerode pannen op het dak en met kamertjes voorzien van bedsteden, en met balken zo laag in het plafond dat je je moest bukken om eronderdoor te kunnen lopen?


  Sofie glimlachte. Ze had indertijd overwogen zo’n keuterijtje te kopen en op te knappen. Het knusse huisje, de rust, het wijde landschap en het dicht bij de natuur zijn; het waren de elementen die haar sterk aanspraken. Alleen opa Elema had haar dat ten stelligste afgeraden. Of ze niet goed wijs was, had hij gemopperd, veel te eenzaam voor een vrouw alleen. Als het winter werd en er een flink pak sneeuw viel, dan kwam ze er niet meer vandaan, zo voorspelde hij. Geen gemeente die het in zijn hoofd haalde om voor één persoon een kilometers lange weg schoon te vegen.


  Trouwens, boerendochters woonden niet in keuterijtjes, had hij gebromd. Boerendochters kochten een behoorlijke burgermanswoning midden op een terp. Ze was toch niet armlastig? Nou dan. Sofie glimlachte bij die herinneringen. Hij had gelijk. Zo’n boerderijtje in de wijde wereld was niets voor een vrouw alleen. Ze was dan ook blij dat ze zijn raad had opgevolgd en een burgermanswoning had gekocht midden op de terp van Horneweer, het was haar paleis geworden.


  Ze fietste de terp van Hamhuizen op en reed over de smalle straatjes. De kleine huisjes leunden vertrouwelijk tegen elkaar. Hier en daar zag Sofie een gordijntje bewegen. Verder was het doodstil op straat. De torenklok liet vijf heldere slagen horen. Een kat schoot over de weg.


  Waar moest ze nu heen? Linksaf of rechtsaf. Lina woonde ten noorden van Hamhuizen had ze verteld. Sofie keek naar de stand van de zon. Daar ongeveer zou het noorden moeten zijn. Ze sloeg linksaf. Als ze Lina’s huis niet kon vinden, dan ging ze de weg vragen bij haar grootvader, zo simpel was dat.


  Sofie stapte op en gleed de terp van Hamhuizen af, ze hobbelde over de spoorlijn en reed het dorp uit. Hier zou ergens die afslag moeten zijn, ze fietste langzaam verder en speurde de weg af. Waarachtig, daar links scheen een weggetje te lopen. Ze stapte af en stak over. Twee rijen met oude eerbiedwaardige bomen, bijna overwoekerd door opgeschoten hakhout, markeerden het pad. Twee vrijwel dichtgegroeide sloten scheidden aan weerszijden de bomen van de verwaarloosde sintelweg vol kuilen.


  Sofie bleef aarzelend staan. Was ze hier wel goed, zat ze misschien op de verkeerde weg of liep hier ergens nog een sintelweg, eentje die ze over het hoofd had gezien. Ze keek zoekend om zich heen, aan weerszijden van het pad strekten de velden zich uit zover het oog reikte en er viel geen andere sintelweg te ontdekken.


  Dan moest dit de weg naar Lina zijn. Lieve help, dacht Sofie, wat een verwaarloosde boel. Hier zou nodig iets aan moeten gebeuren. De bijl zou erin moeten en een vracht sintels zou de gaten in de weg moeten dichten. Waarschijnlijk woonde Lina hier nog maar kort en was ze aan het opknappen van de weg nog niet toegekomen.


  Sofie’s blik viel op twee hoge bakstenen zuilen die een sierlijk maar roestig ijzeren hek vasthielden. Het hek stond open. Er was een struik doorheen gegroeid.


  Sofie keek omhoog. Boven op de zuilen zaten stenen leeuwen met dreigend opengesperde bekken. Ze hielden elk een familiewapen in hun klauwen geklemd. Sofie kneep haar ogen tot spleetjes en ontwaarde op het ene wapen, dat met mos en algen overwoekerd was, drie gekruiste zwaarden. Ze duwde haar fiets naar de andere zuil en ontdekte daarop een leeuw met een opgetrokken poot vol klauwen. In de rechterbovenhoek stond een kruis uit de kruisriddertijd afgebeeld.


  Sofie fronste haar wenkbrauwen. Hier moest van oudsher een agressief soort mensen gewoond hebben, dacht ze verward, zwaarden en een leeuw? Ze keek de met bomen overwelfde donkere laan in. Was het wel zo aantrekkelijk om daar verder in te gaan? Ze huiverde. Een gevoel van onbehagen overviel haar. Haar intuïtie zei haar terug te keren naar haar zonnige huis in Horneweer en de hele afspraak te vergeten. Haar verstand bracht daar tegenin dat afspraak afspraak was. Ze kon Lina niet teleurstellen. Ze kwam daar uiteindelijk alleen maar voor een verjaardag. Wat kon haar overkomen? Over enkele uren zat ze weer in haar veilige huis boven op de terp van Horneweer. Ze moest zich niet aanstellen. Die familiewapens waren stokoud en stamden uit tijden die onherkenbaar veranderd waren.


  Sofie wierp een nieuwe blik op de zuilen; onder de leeuwen stond iets te lezen, ze tuurde en volgde met haar ogen de verweerde lijnen van de letters. Op de ene zuil stond Aduma. Op de andere las ze borg.


  ‘Adumaborg,’ herhaalde Sofie. Ze proefde de woorden op haar tong. Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Kwam Lina van een borg, van een klein middeleeuws kasteel of wat er dan nog van over was?


  Van een versterkt huis met torens, grachten, een ophaalbrug en een valluik. Huizen die bestand waren tegen belegeringen en beschietingen van al te opdringerige ridders met hun legertjes.


  Sofie wist dat er aan het eind van de middeleeuwen wel zo’n dertig van dit soort kasteeltjes in de Groninger Ommelanden hadden gestaan. Ze werden veelal bewoond door landadel. De meeste borgen waren wegens bouwvalligheid in de loop der eeuwen afgebroken, de families waren uitgestorven of men was vertrokken naar minder woeste en afgelegen plaatsen in de wereld.


  ‘Adumaborg,’ herhaalde Sofie zacht. Lina heette Aduma, ze moest dus goed zijn.


  Sofie haalde diep adem, stapte op haar fiets en reed de sintelweg op. Het was heerlijk koel onder de oude bomen met hun dichte bladerdak. De weg maakte een flauwe bocht. De bomenrij aan de rechterkant van de weg hield opeens op. Sofie zag tot haar verbazing een lage heuvel, begroeid met verwilderd gras, waarop een tiental grote marmeren monumenten stond, soms versierd met bronzen of marmeren figuren. Hoge bomen met lange kale stammen omsloten het geheel. Sofie stapte af en keek met grote belangstelling over de sloot naar die opmerkelijke bouwwerkjes. Wat bijzonder, wat apart. Zou het een kerkhof zijn? Vast, ze had één keer eerder iets dergelijks gezien. Dat was in Parijs geweest op een kerkhof dat Père Lachaise heette. Zouden Lina’s voorouders daar begraven liggen? Dit was toch wel heel apart.


  Geboeid en opgetogen fietste Sofie verder. Ze glimlachte en haar ogen glansden. Waar was ze in vredesnaam beland? In een andere wereld die eigenlijk niet meer behoorde te bestaan? In de verleden tijd?


  De weg maakte weer een bocht. Geheel onverwachts stond ze voor een zeer oud en monumentaal huis met daarachter vier hoge schuren. Sofie stapte af en liep met de fiets aan de hand voorzichtig verder. Geen oude burcht dus met grachten en een ophaalbrug.


  De kleine ramen in het huis begonnen hoog boven de grond. Er hingen zware roodwit geschilderde luiken naast de ramen. De verf bladderde er overal af. De muren van platte, bruine stenen opgetrokken zagen er brokkelig en gedeeltelijk voegloos uit. Als je het huis goed bekeek, kon je zien dat er telkens een stuk was aangebouwd in weer een totaal andere stijl. Het oudste deel zat zo te zien in het midden. Een beetje platgeperst hing het tegen de jongere delen aan. Een architectonische lijn viel in het geheel niet te ontdekken. Toch sprak het huis haar aan. Het was een huis met een lange historie, het viel van de muren af te lezen. Het bezat stijl en allure alhoewel het er haveloos en vervallen uitzag.


  Ietwat ademloos zette Sofie haar fiets op de staander. Ze pakte de bloemen uit haar fietstas, stapte op de monumentale voordeur af en trok aan de koperen bel. In een verre hal klingelde een klok.


  Nog even aarzelde ze. Zou ze hier goed zijn? Ja natuurlijk was ze op het juiste adres gearriveerd. Ze had toch Adumaborg gelezen op de bakstenen hekpalen met de grommende leeuwen erbovenop. Lina moest hier wonen en als ze hier niet woonde, dan zou de bewoner vast wel weten waar ze dan woonde. Sofie huiverde ondanks de warmte. Ze keek nog even om naar haar fiets en naar de weg terug. Ze was op een hoogst opmerkelijke plek terechtgekomen.


  De brede groene deur zwaaide open en Lina stond stralend in de opening.


  ‘Goedemiddag Sofie, wat knap dat je het gevonden hebt! We wonen hier wel wat afgelegen. En vanaf de straat valt de boerderij niet te zien. Het pad is vreselijk. Sicco moet er nodig iets aan doen. Maar ja… Kom verder.’ Lina duwde de deur gastvrij wagenwijd open en Sofie stapte over de drempel de brede marmeren hal binnen. Aan de muren hing een rij oude, geschilderde familieportretten, de gezichten van de echtparen waren naar elkaar toegedraaid. Sofie zag strenge en trotse gezichten en een aantal van hen had rood haar. Het was dezelfde koperen kleur die ook in de haren van Lina glansde. Sofie keek wat bedremmeld om zich heen, al die ogen die op haar gericht waren van mensen die waarschijnlijk allang in die mooie praalgraven lagen die ze aan de oprijlaan had gezien.


  Lina sloot de deur en ging Sofie voor. Ze woof langs haar gezicht en verkondigde: ‘Let maar niet op al die engerds. Wij durfden als kinderen hier niet langs. Zeker niet als het schemerdonker werd, dan zag je dat wit van al die ogen oplichten en keken ze heel eng naar je. Brrr.’ Sofie lachte.


  ‘Maar deze meneer lijkt me wel een aardige man.’ Sofie bleef staan voor een groot portret aan het eind van de gang. Een zwierige jongeman met de bekende koperen krullen poseerde breedlachend voor de schilder.


  ‘O, die! Dat is de oude Nanno, onze betovergrootvader. Een feestnummer, dat kun je wel zien zeker,’ lachte Lina. ‘Vijftien jaar over de studie rechten gedaan en toen was hij nog niet klaar. In zijn vrije tijd, en daarin voelde hij zich bijzonder ruim bedeeld, heeft hij het hele familiekapitaal erdoorheen gedraaid. Hij vond het leven één grote grap.’


  ‘O ja, wat onverstandig,’ zei Sofie verbaasd. Zulke lieden kwamen bij haar in de familie niet voor. Ze dacht aan haar degelijke en oppassende opa Elema en aan de keurige mensen op de vergeelde foto’s in de la van zijn gangkast.


  ‘Hij schijnt er erg prettig van geleefd te hebben. En krenterig was hij ook niet,’ lachte Lina. ‘Zijn leven moet één groot feest zijn geweest. Alleen de schulden waren na afloop van het feest wel erg hoog gestegen. Je kunt wel zeggen dat we die klap nog niet helemaal teboven zijn. Hij was trouwens niet de enige brasser in de familie. Deze strenge meneer kon er ook wat van.’


  ‘Tjonge, werkelijk,’ riep Sofie uit toen ze in het barse patriarchale gezicht keek.


  ‘Kom, ik zal je aan mijn ouders voorstellen. Ze bewonen het voorste deel van het huis.’


  Ze liepen een paar gangen door. Lina klopte aan en een luide mannenstem riep: ‘Kom binnen.’


  Ze stapten een kamer binnen die zo uit een museum kon komen. Het prachtigste antieke meubilair stond daarin opgesteld. Velours behang aan de muur, donkerrode gordijnen met kwasten langs de ramen, en bonte tapijten op de vloer. Sofie stond versteld. Tjonge, hierbij vergeleken was haar inrichting, waar ze zo trots op was, maar armetierig.


  Sofie hapte naar adem en probeerde alles met één blik in zich op te nemen.


  ‘Vader, mag ik u voorstellen aan Sofie Staal, mijn collega van de Zonnehof.’


  ‘Van de Zonnehof!’ Er klonk lichte afkeuring door in de stem van de man, die de pensioengerechtigde leeftijd zo ongeveer bereikt moest hebben. ‘Aangenaam kennis met u te maken, mevrouw Staal.’ Hij nam haar hand in de zijne, boog licht en zei waardig: ‘Aduma van Siccama.’


  ‘Het is me een genoegen,’ antwoordde Sofie beleefd.


  In een stoeltje bij het haardscherm zat een tengere vrouw. Ze legde haar borduurraam opzij en probeerde overeind te komen.


  ‘Blijft u zitten, moeder,’ zei Lina snel. Ze wendde zich naar Sofie en zei: ‘Mijn moeder is wat reumatisch.’


  Sofie nam de hand van de oudere dame in de hare en voelde de knobbelige gewrichten en de scheefstaande vingers. Wat reumatisch? dacht Sofie, dat was wel heel eufemistisch uitgedrukt, deze vrouw moest vrijwel invalide zijn.


  ‘Leuk u te ontmoeten, mevrouw. We hebben uw naam hier al vaak gehoord.’ Mevrouw Aduma bezat een heldere stem, waaruit een ongebroken wilskracht sprak.


  Sofie keek snel naar Lina. Er begon haar iets te dagen. Zou Lina naar Hamhuizen teruggekeerd zijn vanwege haar moeder? Of waren er nog meer redenen?


  ‘Heel attent dat u hier helemaal naartoe gekomen bent voor Lina’s verjaardag,’ beaamde meneer Aduma bedaard.


  ‘Nou vader, niet overdrijven,’ zei Lina. ‘Ze woont in Horneweer. Daar kun je zowat op je knieën naar toekruipen als het moet.’


  Er verscheen een verstoorde blik in de ogen van de oudere man. ‘Ik wens u een plezierige maaltijd toe, mevrouw.’


  Hij maakte een lichte buiging in de richting van Sofie en daarmee was de audiëntie afgelopen.


  Lina liet Sofie voorgaan. Ze liepen via de keuken naar de tuin. Sofie zag een grasveld zover het oog reikte. Aan het eind ervan ontdekte ze de merkwaardige bouwwerkjes die ze al eerder vanaf het sintelpad had gezien. Links en rechts stonden bosschages van rododendrons. Daarachter rezen oude hoge bomen op met zware stammen.


  ‘Mijn hemel Lina, waar bleef je zo lang. Ik dacht dat we eeuwig moesten wachten op jouw nieuwe vriendin.’ Een grote, forse, knappe man met koperen krullen en een bruin gezicht sprong op en liep hen breedlachend tegemoet. Hij greep de hand van Sofie met zijn twee grote handen vast, schudde die hartelijk en zei:


  ‘Nanno Aduma. De tweelingbroer van Lina. Ook jarig dus.’ Hij bekeek met interesse Sofie’s hand en merkte waarderend op: ‘Eindelijk een vrouw met handen die bij de mijne passen. Mooie handen heb je, Sofie.’ Hij streek met één vinger zacht over de rug van Sofie’s hand, boog het hoofd en drukte er met een elegant gebaar een kus op.


  ‘Gefeliciteerd,’ hakkelde Sofie. Ze kleurde tot in haar haarwortels. Ze had grote handen voor een vrouw, vroeger geneerde ze zich ervoor en ging ze er het liefst op zitten zodat niemand die handen zag. Maar wat overkwam haar nu? Werden die handen mooi gevonden? Ze keek verward in een paar staalblauwe ogen, die vrolijk twinkelden. Met stijgende verbazing kwam ze tot de ontdekking dat ze stond te kijken naar de levende kopie van de oude Nanno Aduma die ze zonet op het schilderij in de hal had gezien. Ze heetten nota bene ook nog hetzelfde. Sofie hapte naar adem.


  ‘Hou op, ouwe charmeur,’ glimlachte Lina. Ze ging snel over op een ander onderwerp. ‘Sofie is geïnteresseerd in onze schilderijen.’


  ‘Die oude dingen in de hal? Echt waar?’ grinnikte Nanno in het geheel niet uit het veld geslagen. Hij liet Sofie’s hand los en keek haar vol belangstelling nog wat dieper in de ogen. ‘Ik vind het daar een soort spitsroeden lopen. Ze kijken onafgebroken naar je vanaf de muur. Ze zeggen niets en je ziet aan hun gezichten dat ze stuk voor stuk heel wat op je aan te merken hebben.’


  Sofie glimlachte en voelde haar kleur zakken. Wat een geestige, boeiende en intense persoonlijkheid was deze Nanno. Als hij naar haar keek met zijn glanzende blauwe ogen, dan voelde ze zich alsof ze onder stroom werd gezet. Ze streek over haar arm en bemerkte tot haar verbazing hoe haar haartjes recht overeind stonden. Zijn aanwezigheid benam haar bijkans de adem. Wat was dit voor iemand? Wat overkwam haar?


  Er stapte nog een man uit de kring mensen op hen toe. Hij had ook rode krullen, maar zijn kleur haar ging meer naar het blonde toe. Hij was niet zo groot als Nanno, maar breder en nog krachtiger van bouw. Ze vond hem minder dominant aanwezig. Ze keek in zijn vriendelijke ogen, die haar met een rustige blik opnamen.


  Hij glimlachte naar Sofie en zei met dezelfde stem als die van Nanno en met dezelfde warme ondertoon erin: ‘Wat leuk je te leren kennen, Sofie. Ik ben Sicco, de oudste broer van Lina.’


  Sofie ontspande zich en voelde zich geheel op haar gemak bij deze man. Wat een buitengewoon aardig iemand, dacht ze. Haar glimlach verdiepte zich en ze zei: ‘Ik vind het ook leuk om jou te leren kennen, Sicco.’ En ze dacht: Sicco zou ik als vriend willen hebben. Hij is niet alleen rustig, beheerst en aardig maar hij lijkt me ook betrouwbaar, beschaafd en voorkomend. Hij is een echte heer.


  ‘Sicco is sinds kort de opvolger op het bedrijf,’ zei Lina. Ze knikte in de richting van de grote schuren. ‘Nanno studeert geneeskunde. Of althans, hij doet een poging tot studeren,’ glimlachte Lina.


  Nanno deed een speelse uitval naar zijn zuster. ‘Ga je mij meteen te schande maken?’


  ‘Hou op,’ weerde Lina lachend af.


  Sicco grijnsde. Hij nam Sofie mee en zei: ‘Ik zal je aan de verdere familie voorstellen. Dat wordt toch niks als die twee dat moeten doen. Die zitten elkaar hun hele leven lang al in de haren.’ Hij bleef staan voor de stoel van een bleke, tengere jongeman. ‘Dit is Meent, onze jongste broer. Hij woont in Groningen en werkt op het stadhuis, maar hij voelt zich eigenlijk dichter.’


  Sofie zag een introverte jongeman met blond haar en blauwe ogen. Hij kwam langzaam overeind, alsof elke beweging hem pijn deed en moeite kostte. Hij glimlachte flauwtjes en schudde de hand van Sofie. ‘Dan hebben we nog Reka, onze puberzuster.’


  ‘Ach, vlieg op,’ voer Reka uit. Haar weerbarstige rode haren hingen in een dikke vlecht op haar rug. Ze bezat een paar felle blauwe ogen die Sicco boos aankeken.


  Maar Sicco deed alsof hij er niks van merkte. Rustig wandelde hij verder en stelde de rest van het gezelschap voor. Er waren twee jeugdvriendinnen van Lina. Gelske Miedema was verpleegster. Zij had Lina leren kennen tijdens hun verpleegstersopleiding in Groningen. Coby de Weerd was een vriendin van de lagere school.


  ‘Wil je hier zitten, Sofie?’ Sicco wees naar de rieten stoel naast de zijne. ‘Heb je zin in een glas koele, witte wijn?’


  ‘Heerlijk op zo’n warme dag,’ zei Sofie blijmoedig.


  ‘Ik ga het voor je halen.’ Sicco liep naar de tafel en trok een fles uit een grote zilveren koeler, waar nog een paar flessen half op hun zij in ronddobberden, de brokjes ijs tingelden tegen het metaal. Hij pakte een glas met een groene voet van tafel en schonk in.


  Er viel een schaduw over Sofie’s uitzicht. Nanno liet zijn grote lichaam vallen op de stoel van Sicco. Het riet kraakte. Hij boog zich geïnteresseerd naar haar en begon: ‘Sofie, wat een leuke naam is dat.’ Hij keek haar stralend aan.


  ‘O ja, vind je?’ Sofie voelde hoe haar hart bonsde van schrik en plotselinge opwinding. Ze keek hem verward aan. Wat moest ze met deze man, wat wilde hij van haar? Hij bracht haar in verwarring, niet alleen door zijn opmerkingen maar ook door zijn aanwezigheid. Hij oefende een merkwaardige aantrekkingskracht op haar uit. Het leek alsof hij een signaal uitzond waarop ze intuïtief reageerde, zodat ze zichzelf niet meer helemaal in de hand dacht te hebben.


  ‘Je heet Staal, begreep ik. Ben je misschien ook van staal?’ vroeg Nanno gnuifend om zijn grapje.


  Sofie schoot in de lach en voelde hoe het bloed opnieuw naar haar hoofd steeg. ‘Tjajaja, jij weet wel directe vragen te stellen,’ bracht ze uit.


  Vreselijk wat zat ze opeens te schutteren, daar had ze gewoonlijk nooit last van. Ze haalde een paar keer diep adem in de hoop daarmee haar op hol geslagen hart tot rust te brengen.


  ‘Natuurlijk is ze van staal,’ zei Sicco. Hij reikte Sofie het glas aan. ‘En zeker waar het jou betreft, zou ze van staal moeten zijn. Je zit op mijn stoel. Kun je niet ergens anders gaan zitten?’


  ‘Ik zou ook best een glas witte wijn willen hebben,’ antwoordde Nanno opgewekt. ‘Als ik het goed begrepen heb, ben jij als boer op Adumaborg hier zo’n beetje de gastheer tijdens het feest.’ Hij grijnsde breed en keek zijn broer vanuit zijn ooghoeken ondernemend aan. ‘Jij krijgt een glas wijn, als ik daarna mijn stoel terugkrijg,’ antwoordde Sicco met een frons boven zijn wenkbrauwen.


  ‘Uiteraard, als familiehoofd krijg jij je stoel terug. Jij bent hier de baas.’ Nanno maakte een royaal gebaar.


  Sicco liep licht geïrriteerd naar de tafel terug en schonk in. Sofie keek hem peinzend na. Zou hij tegen Nanno op kunnen? Ze betwijfelde het. Wie kon er wel tegen Nanno op? Ze keek opzij in een paar vrolijke ogen die haar geïnteresseerd gadesloegen. Opnieuw gleed er een warme blos over haar gezicht en ze sloeg verward haar ogen neer. Wat overkwam haar hier? Ze stond in de belangstelling van twee mannen. En dat terwijl ze een uur geleden had bedacht dat ze te onopvallend was en te plomp, en dat ze zich nu eindelijk eens behoorde neer te leggen bij het feit dat geen man ooit aandacht aan haar zou besteden. Lag het aan haar blauwe jurk, of aan het warme weer? Ze begreep er niets van.


  ‘Ik vind het zo leuk dat je kleurt,’ zei Nanno. ‘Welke vrouw kleurt er tegenwoordig nog? Ik ken er niet eentje. Het zijn allemaal door de wol geverfde dames.’


  ‘O, werkelijk?’ Sofie wist niet wat ze hierop antwoorden moest. ‘Ik vind dat kleuren helemaal niet leuk,’ liet ze er ten slotte wat timide op volgen.


  ‘Het is in elk geval een teken dat je bloedsomloop goed functioneert en dat is nooit weg,’ zei Reka Aduma. ‘Ik mag toch wel Sofie zeggen?’


  ‘Zeker,’ zei Sofie, blij met de onverwachte redding.


  Nanno schoot in de lach. ‘Zo, ouwe bemoeial.’


  ‘Lina heeft Sofie niet uitgenodigd voor jou alleen,’ antwoordde Reka nuffig. ‘Dat moet je niet denken.’ Ze gooide met een balorige ruk van haar hoofd haar dikke vlecht op haar rug.


  ‘In de aanval vandaag?’ vroeg Nanno weinig enthousiast.


  Reka verwaardigde zich niet te reageren. Het gesprek haperde. Sofie zocht naar een gespreksonderwerp dat minder beladen en minder direct op haar betrokken was.


  Maar Nanno, nooit verlegen om gespreksstof, was haar voor. ‘Als ik Lina goed begrepen heb, hou jij van schilderijen en met name van portretten.’


  ‘O ja,’ zei Sofie enthousiast. ‘Ik hou van kunst en van historie. Ik lees vooral boeken die daarover gaan. Ook tuinen boeien me en niet te vergeten planten,’ voegde ze er nog aan toe.


  ‘Dan kun je hier je hart ophalen,’ zei Nanno. Hij maakte een weids gebaar dat het hele landschap omvatte. ‘We hebben hier kunst, historie en planten plenty.’ Hij boog zich voorover alsof hij haar een groot geheim ging vertellen en vervolgde: ‘We hebben zelfs een oude verwaarloosde kloostertuin, waarin volgens mijn oudste broer de meest bijzondere planten moeten staan.’


  ‘Ik hou van tekenen en van schilderen. Ik wil later naar de kunstacademie,’ deelde Reka mee.


  Nanno keek zijn zuster met een stralende glimlach aan en zei: ‘Ga jij eens even wat zoutjes halen voor onze gast.’


  ‘Doe het zelf,’ zei Reka. De vlecht vloog over haar andere schouder. Sicco keerde terug met twee glazen in zijn hand. Hij gaf het ene aan Nanno en zei: ‘Nou wegwezen.’


  Reka grinnikte luidruchtig.


  Sicco hief het andere glas in de richting van Sofie. ‘Proost Sofie, het is me een genoegen om kennis met je te mogen maken.’


  Nanno stond onwaarschijnlijk braaf op en zei: ‘Sofie houdt van kunst. Ik heb haar beloofd de kunst op onze privégrafheuvel te laten zien. Neem je glas maar mee, Sofie, dan hebben we onderweg nog wat te drinken.’


  Hij hielp haar overeind. Sofie keek verward van de een naar de ander en maakte een verontschuldigend gebaar in de richting van Sicco. Wat moest ze nu? Ze kon zich slecht in tweeën knippen. ‘Zometeen kom ik bij jou zitten,’ zei ze, zichzelf verontschuldigend.


  Sicco knikte ogenschijnlijk onverstoorbaar en liet zich op zijn terugveroverde stoel zakken.


  Hoofdstuk 3


  Nanno stak zijn arm door die van Sofie alsof het de gewoonste zaak van de wereld betrof. Hij loodste haar over het enorme grasveld met bomen en uitgebloeide rododendrons de grote terp af waar Adumaborg in z’n eentje bovenop stond. Ze gingen in de richting van de heuvel met de merkwaardige bouwwerkjes, die ze bij aankomst al had gezien. Ze voelde de ogen van Sicco in haar rug prikken. Sofie vond het niet aardig wat ze deed. Ze liet Sicco de wijn inschenken en ging er met Nanno vandoor. Maar wat kon ze anders doen? Ze voelde zich zo weinig ervaren waar het mannen betrof. Nanno was zo overtuigend en overweldigend. Ze kon zijn voorstel niet weigeren en ze vergaf hem zijn leugentje al bij voorbaat.


  ‘Kijk Sofie,’ Nanno boog zijn grote lichaam naar haar toe. Hij strekte zijn arm uit en met zijn hoofd vrijwel tegen het hare wees hij haar het grootste monument op de grafheuvel aan. ‘Die daar, die kanjer met die vliegende engel erop, die is van onze betovergrootvader Nanno Aduma van Siccama. Hij schijnt de ergste deugniet van de familie te zijn geweest. Hij vond kennelijk dat hij wel een beetje hulp kon gebruiken om na zijn dood toch in de hemel te komen, vandaar dat hij al bij zijn leven die grote bronzen engel heeft laten gieten. Hahaha,’ lachte Nanno.


  Ondanks de weinig vleiende opmerking aan het adres van zijn betovergrootvader en de in Sofie’s ogen absoluut onoorbare opmerking over de hemel, schoot ze tegen wil en dank in de lach.


  ‘Geloof jij niet in de hemel?’ vroeg ze even later.


  ‘Welnee, ik geloof in het leven zelf. Als je met leven klaar bent, dan is het mooi geweest, dan is de koek op. Jij wel dan?’


  ‘Ja,’ zei Sofie. ‘Ik geloof in de hemel en ik geloof ook in God.’


  Nanno boog zijn hoofd opzij om Sofie beter te kunnen aanzien. ‘Werkelijk. Dat is wat ik zo in vrouwen waardeer. Ze zijn niet fatalistisch ingesteld, vrouwen hebben een onwankelbaar vertrouwen in het bovennatuurlijke, in de ware geheimen van het leven.’


  Ze zwegen even. Sofie probeerde de mallemolen van gedachten en gevoelens die door haar hoofd tolden stil te zetten.


  Ze liepen langs de monumenten en Nanno vertelde er van alles over. Ten slotte stampte hij met zijn voet op de zware graszode en zei lachend: ‘Op deze plek komen wij later te liggen. Als er nog een beetje geld over is zullen de nabestaanden in het gunstigste geval er een eenvoudige steen op laten zetten met onze namen daarin gebeiteld. Een monument met een groots kunstwerk erop kan bruin echt niet meer trekken.’ Nanno grinnikte en vervolgde opgewekt: ‘Je wordt geboren en meteen is de plek waar je begraven wordt al bekend. Toch boeiend, vind je niet?’


  ‘Dat is inderdaad heel bijzonder,’ erkende Sofie met een glimlach. ‘Het geeft een rustig en prettig gevoel, lijkt me.’


  ‘Hahaha,’ lachte Nanno. ‘Zo’n opmerking heb ik nog nooit gehoord. Iedereen die ik dit vertel, vindt het maar wat luguber.’


  ‘Luguber?’ Sofie proefde het woord op haar tong. ‘Welnee,’ zei ze. ‘Geboren worden is het begin en bij elk begin hoort een einde. Doodgaan hoort bij het leven; het is de enige zekerheid die je hebt. De rest is een verrassing. Doodgaan is niet luguber. Doodgaan en begraven worden is de afsluiting van wat hopelijk voor de persoon in kwestie een zinvol bestaan is geweest.’


  Nanno keek Sofie met grote ogen aan. Opeens werd alle flamboyante charme bij hem voor even gedoofd. Wat vertelde deze degelijke vriendin van zijn zuster hem? Wat wist zij over de zin van het bestaan? Welk groot geheim had het brein van deze ietwat saaie boerendochter uit Horneweer voor zichzelf opgelost? Een geheim waarvan hij tot op heden niets had begrepen?


  ‘Dus jij vindt zo’n kerkhof bij je huis niet eng?’ vroeg hij nog eens.


  Sofie haalde niet-begrijpend haar schouders op. ‘Nee hoor. Er zit iets moois in dat je begraven wordt op de plaats waar je geboren bent, gewoond hebt en lief en leed hebt meegemaakt. Je lichaam wordt ten slotte teruggegeven aan de aarde waaruit je bent voortgekomen en dat alles op dezelfde plek. Dat maakt de cirkel rond.’


  ‘En jij zou dag in dag uit wel op dat kerkhof willen uitkijken?’ Nanno knikte met zijn hoofd in de richting van het oude huis. ‘Zoals mijn moeder.’


  ‘Natuurlijk, waarom niet,’ zei Sofie lichtelijk verbaasd.


  ‘Nou ik niet. Jij bent een ongewone vrouw, Sofie,’ zei Nanno lichtelijk geamuseerd. ‘Je bent een heel bijzondere vrouw. Zo eentje als jij ben ik nog niet eerder tegengekomen. Jij praat over het leven en over de dood, de anderen hebben het over kleren en make-up.’


  Sofie gluurde uit haar ooghoeken naar het gezicht van Nanno. Zat hij haar in de maling te nemen? Ze wist het niet zeker, ze kende hem onvoldoende, ze besloot er niet op in te gaan en zijn opmerking te laten voor wat hij was. Ze keek om zich heen en nam de omgeving goed in zich op. Het was een prachtige plek. De zon speelde door de bladeren van de hoge oude bomen. Ze hoorde lijsters zingen. Hun lied echode onder de boomkruinen door. Langs de begraafplaats liep een kronkelig riviertje. Er kwaakten kikkers op de oever. In het gras stonden de meest interessante planten die ze waarachtig niet eens kende.


  Dit was een waar paradijs, dacht Sofie met een verrukte glimlach om haar lippen.


  Met verbazing herinnerde ze zich opeens haar negatieve voorgevoelens toen ze voor het hek van Adumaborg stond. Wat had haar toen bezield? Waarom had ze op dat moment liever terug willen gaan? Waren het misschien geen voorgevoelens maar meer vooroordelen geweest die haar beziggehouden hadden? Was haar intuïtie in de war geraakt, omdat ze voorgevoelens met vooroordelen verward had? Ze knikte peinzend. Zo moest het wel in elkaar zitten. Toch was ze niet teruggegaan, ondanks die intuïtieve waarschuwing waar ze gewoonlijk zoveel waarde aan hechtte. Als ze terug was gegaan, dan had ze Nanno waarschijnlijk nooit leren kennen. Misschien moest ze het meer zien dat haar verstand haar beschermd had tegen haar vooroordelen. Ze keek met een stralende glimlach naar hem op. Hoe dan ook, het was goed dat ze niet bij het hek rechtsomkeert had gemaakt.


  Nanno glimlachte terug. Hij sloeg een arm om haar schouders. Sofie huiverde van genoegen. Heerlijk, zo’n beschermende arm om haar heen en een warm lichaam dicht tegen haar aan te voelen. Hij rook zo heerlijk naar de wind en naar de zilte zee. Zo wilde ze wel eeuwig verderlopen, ze voelde zich intens gelukkig, zo gelukkig had ze zich in haar leven nog nooit gevoeld.


  Opeens stokten haar gedachten. Wat mankeerde haar eigenlijk? Waar was ze mee bezig? Was ze verliefd aan het worden op de tweelingbroer van Lina? Lieve help, ze kwam hier voor een verjaardag, dit kon nooit de bedoeling zijn! Of wel? Het zou de eerste keer in haar leven zijn dat haar zoiets overkwam. Ze wendde verschrikt haar ogen af van Nanno. Een waas van ernst gleed over haar gezicht. Ze deed een stap opzij zodat zijn arm van haar schouders gleed.


  ‘Wordt iedereen van jullie familie hier begraven?’ vroeg ze ietwat tam.


  Nanno keek haar geamuseerd aan. Hij las al die wisselende stemmingen van haar gezicht af als betrof het een boek. Ze wilde wel, maar ze wilde ook niet. Hij zou strijd moeten leveren om haar te veroveren. Hij bekeek haar met nieuwe interesse en knikte. ‘Iedereen van de familie met haar man of zijn vrouw wordt hier begraven. Tenzij de persoon in kwestie erop staat dat het niet gebeurt.’


  ‘Geen vreemden?’ vroeg Sofie.


  ‘Hahaha,’ lachte Nanno. Hij gooide zijn hoofd in de nek en plaagde: ‘Het lijkt wel alsof je er zin in krijgt hier voor eeuwig te komen liggen.’


  Sofie voelde hoe ze opnieuw begon te blozen. Hield dat nou nooit op, vroeg ze zich af. Ze boog gegeneerd haar hoofd. ‘Als dat zou kunnen,’ bracht ze uit.


  ‘Nee, dat kan niet,’ hikte Nanno na. ‘Volgens een gemeenteverordening is dit een familiekerkhof en geen algemene begraafplaats. Ik kan er niks aan veranderen, tenzij je met mij trouwt natuurlijk.’


  Sofie bloosde nu tot onder haar tenen, haar hart bonsde in haar keel. Wat maakte Nanno voor merkwaardige grapjes tegen haar? Nog nooit had iemand van het andere geslacht zo’n onderwerp in haar tegenwoordigheid ter sprake gebracht. Maar Nanno maakte dubieuze opmerkingen over allerhande serieuze onderwerpen. Het kwetste haar meer dan ze wilde toegeven. Een huwelijk, kinderen, ze zag het voor zichzelf als een onbereikbaar ideaal. Ze kon dit keer niet lachen om zijn dubbelzinnige opmerkingen. Ze werd er confuus van.


  ‘Of met Sicco,’ grijnsde Nanno, door niets uit het veld geslagen, breed. ‘Meent laten we maar buiten beschouwing, die heeft het te druk met dichten. Meent smacht in eenzaamheid naar de ideale liefde, maar dan in theorie. Hij heeft geen tijd om de liefde in de praktijk tot uitvoering te brengen. Ik wel gelukkig.’


  Met fonkelende ogen en brandende wangen dronk Sofie de laatste slok uit haar glas en zei: ‘Laten we teruggaan. Het is niet aardig voor Sicco dat ik zo lang wegblijf.’


  ‘Sicco? Ik dacht dat je voor Lina’s verjaardag kwam,’ zei Nanno ietwat gepikeerd. ‘En misschien ook een beetje voor de mijne?’ Hij keek haar schalks aan.


  Sofie reageerde niet. Het onprettige gevoel dat Nanno een spelletje met haar speelde, begon aarzelend bij haar post te vatten.


  ‘Sicco vermaakt zich uitstekend met de andere dames van het gezelschap. Kijk maar. Ik zal je nog even de fundamenten van de oude borg laten zien, die hier vroeger heeft gestaan.’


  ‘Nee,’ zei Sofie gedecideerd. ‘Je zou me alleen het kerkhof laten zien en zelfs dat heb je me niet gevraagd. Nu gaan we terug.’ Ze zette er de pas in en liep regelrecht in de richting van het gezelschap.


  Nanno lachte half geamuseerd en slenterde op korte afstand met de handen in zijn zakken achter haar aan. Deze boerendeerne had persoonlijkheid en pit, hij kon niet anders zeggen. Ze viel minder gemakkelijk te versieren dan hij had aangenomen. Merkwaardig, hij vergiste zich nooit waar het vrouwen betrof.


  Er verscheen een frons op zijn voorhoofd. Zijn leven verliep op dit moment allerminst vlotjes. Zou dit ook zijn weerslag hebben op zijn houding ten aanzien van vrouwen? De lach vergleed van zijn gezicht. Als eenmaal iets fout liep, dan ging er over het algemeen meer fout. Pech kwam zelden alleen. Hij moest zien dat hij het tij keerde en het ongeluk buiten de deur hield. Maar hoe? Hij staarde Sofie met een ernstige blik na. Zou zij de vrouw voor hem zijn die het heft in handen nam en zijn leven in banen kon leiden?


  Sicco had ietwat onderuit gezakt in zijn stoel Nanno en Sofie met lichte ergernis nagekeken. Eindelijk vertoonde zich dankzij Lina een vrouw met karakter en gevoel op de Adumaborg, een vrouw die hij graag eens wat beter wilde leren kennen, of zijn broer kwam tussenbeiden en begon zich op te dringen.


  ‘Wat heeft die etter nu weer te etteren,’ zei Reka met een boze blik in de richting van Nanno. ‘Hij ziet altijd kans om andermans pleziertjes te bederven.’


  ‘Hmm,’ bromde Sicco.


  ‘Trek je er maar niks van aan,’ adviseerde Reka ongevraagd. Ze sprong op. ‘Ik ga wijn drinken. Zo!’


  ‘Eén glas, Reka,’ riep Sicco haar na.


  ‘Je bent m’n pa niet,’ riep ze over haar schouder.


  Reka was een beste meid, maar wanneer werd ze volwassen? Sicco schudde zijn hoofd en besloot wat beter op haar te letten.


  Zijn ogen gleden opnieuw over het grasveld in de richting van het familiekerkhof. Daar liepen ze met z’n tweeën. Sicco had geen flauw idee hoeveel vriendinnen Nanno in de loop der jaren versleten had, maar het moesten er zeer velen zijn. Nanno besteedde alle tijd en aandacht aan vrouwen, die ze maar wensten. Hij wist zich met zoveel charme en overtuigingskracht te presenteren dat vrijwel elke vrouw voor hem viel en verliefd op hem werd. Hij was een Don Juan in hart en nieren. Sicco vond dat zijn broer er merkwaardige hobby’s op na hield.


  Op dit moment kon hij de activiteiten van Nanno op het gebied der liefde in het geheel niet waarderen. Zou Sofie opgewassen zijn tegen de mooie woorden van Nanno? Sicco betwijfelde het. Sofie zou net als al die andere dames vallen voor de charmes van Nanno. Na een poosje zou ze zijn oppervlakkige karakter en zijn leegheid onder ogen zien en genoeg van hem krijgen, als Nanno haar al niet eerder aan de kant had geschoven.


  Sicco zuchtte. Zo ging het gewoonlijk en zo zou het nu ook gaan. Hij twijfelde er niet aan. Hij nam een slok wijn. Hoe dan ook, de eerste slag had Nanno met succes gewonnen. Hij kon niet anders zeggen.


  Hij draaide peinzend de groene voet van het glas in zijn handpalm rond. Enigszins verbaasd vroeg hij zich af wat Nanno in Sofie zag. Sofie was helemaal niet zijn type. Nanno hield van zeer vrouwelijke en vooral charmante dames in mooie kleren en op hoge hakken. Liefst moesten de dames klein zijn van stuk en elegant van vormgeving. De rest deed er niet toe, dacht Sicco cynisch, eigenschappen als gevoel en verstand werden door Nanno niet op prijs gesteld. Nanno viel op uiterlijk vertoon.


  Sofie was niet klein en verfijnd. Ze was groot en fors van bouw. Ze zag eruit als het omgekeerde van wat Nanno leuk vond. Sofie was niet lelijk, maar je kon haar ook niet mooi noemen.


  Sicco begreep er niets van waarom zijn broer zoveel werk van Sofie maakte. Flirtte hij uit gewoonte of deed Nanno het om hem te dwarsbomen en op de kast te jagen? Sofie was weinig ervaren, dat was duidelijk. Misschien vond Nanno dat leuk.


  Sicco haalde zijn schouders op. Hij had nooit iets van Nanno begrepen. Nanno kende geen tegenslagen, Nanno was door het leven verwend. Hij kreeg alles voor elkaar waar hij zijn zinnen op zette. En waarom? Omdat hij er goed uitzag, charmant was, een adellijke titel bezat en een goed verstand had dat hij overigens voor niets nuttigs gebruikte. Nanno rotzooide maar wat aan. Sicco kon het nauwelijks geloven, maar hij wist dat sommige mensen op deze manier zonder noemenswaardige problemen door het leven rolden.


  Nu moest hij met lede ogen toezien dat Nanno achter Sofie aanzat, om wat voor duistere reden dan ook. Hij moest toegeven dat de tactische strijdmiddelen van Nanno aanzienlijk doeltreffender waren dan die van hem. Als hij Sofie beter wilde leren kennen, dan zou hij een effectieve strategie moeten bedenken. Geduld en tijd, dat waren de wapens waarmee Sicco zich in het verleden tegen zijn broer had kunnen verdedigen. Sicco knikte. Als hij niks ondernam, onverschilligheid toonde en geduldig afwachtte, dan kreeg hij ongetwijfeld een kans, daarvan was hij overtuigd. Lang duurden de liefdesrelaties van Nanno niet, daarvoor was hij te wispelturig en te ongedurig.


  Het ging bij Nanno vooral om het veroveren, bedacht Sicco. Als hij de vrouw in kwestie had, dan was voor hem de lol eraf. Dan werd de zaak te serieus van karakter. Voor Nanno was het hebben van de zaak het einde van het vermaak.


  Sicco streek over zijn voorhoofd. Hij stond op en schonk zich nog een glas wijn in. Het vervelende was dat hij het dit keer slecht kon verdragen. Hij vond Sofie te goed en te oprecht voor Nanno.


  Hij gluurde uit zijn ooghoeken naar het stel. Nanno wees naar de bronzen engel en maakte enkele barokke gebaren. Moet je hem nu eens bezig zien, dacht Sicco geërgerd. Zou hij hen nalopen en Sofie met een paar welgemeende opmerkingen duidelijk maken wat voor iemand Nanno was, dat zijn broer echt niet zoveel verschilde van zijn geschilderde naamgenoot in de hal aan de muur? Hij had er veel zin in, maar het zou niets opleveren, althans niet het doel dat hem voor ogen stond. Afhankelijk van de dame en de situatie lachte Nanno hem uit of hij ging de zielige jongen uithangen. Nanno bezat een perfect gevoel voor zulke situaties. De ene vrouw hield van een strijder en de ander van een zielenpoot, met alle variaties daartussen. Nanno beheerste met een lach, een kwinkslag en een traan elke situatie.


  Nee, met zo’n opmerking zou hij elk respect bij Sofie verliezen. Als hij nader contact met Sofie wilde, en dat wilde hij, dan zou hij geduldig moeten afwachten totdat Nanno genoeg had van zijn speeltje en het aan de kant schoof. Hij mocht dan tranen drogen en zeggen dat Nanno het niet zo slecht meende. Sicco trok geërgerd zijn schouders op, zo had ieder individu zijn al dan niet gewenste rol in het leven. Er verscheen een broedende blik in de ogen van Sicco, hij wilde dat het anders was.


  Opeens ging Sicco rechtop zitten en zijn ogen werden groot van verbazing. Wat gebeurde er nu? Daar kwam Sofie over het gras heen op hen afgestapt. Nanno volgde met een merkwaardige grijns op zijn gezicht op enige afstand. Bij de schuren boog hij af en ging naar binnen. Een sanitaire stop om het imago op te poetsen.


  Sicco glimlachte fijntjes. Die Sofie! Dit had hij nog niet eerder meegemaakt. Zo kon het dus ook. Hij grinnikte zachtjes. Hoe zou Nanno op dit gezichtsverlies reageren? Zou hij zijn interesse voor Sofie verliezen of des te feller achter haar aan gaan? Sicco wist het niet. Hij zou heel voorzichtig moeten manoeuvreren. Voorzichtigheid was de moeder van de porseleinkast.


  Lina stond op en stapte op Sofie af. ‘Fie wat een prachtig boeket bloemen heb je meegebracht. Die margrieten staan zo beeldig tussen de roze rozen. Ik heb de vaas onder de ouwe Nanno neergezet.


  Jouw vriend, zogezegd.’


  Sofie glimlachte. ‘Fijn dat je ze mooi vindt,’ antwoordde ze vriendelijk.


  ‘Prachtig, in één woord,’ beaamde Lina. ‘We gaan nu de barbecue aansteken. Heb je al trek in iets?’


  ‘Zeker, zal ik je even helpen?’ vroeg Sofie.


  ‘Graag,’ zei Lina. ‘Sicco wil jij het vuur aanmaken?’


  Sicco knikte en stond op. Hij verzamelde de glazen op een blad.


  ‘Zal ik het wegbrengen?’ vroeg Sofie.


  ‘Graag,’ zei Sicco. Zijn ogen glansden, karakter had ze, hij had zich niet vergist.


  ‘Sorry, van daarnet,’ zei Sofie. ‘Het was niet aardig van mij om jou de wijn te laten halen en er met een ander vandoor te gaan.’


  ‘Geeft niet,’ zei Sicco goedmoedig. ‘Nanno is nu eenmaal onweerstaanbaar als hij zijn bui heeft.’


  ‘Tijdens de barbecue kom ik bij je zitten. Weet jij trouwens iets van planten af?’


  Sicco knikte peinzend. ‘Wel wat. Maar ik ben helaas geen wandelende flora als je dat bedoelt.’


  Sofie schudde haar hoofd en glimlachte. ‘Ik zie hier allerhande planten staan die ik nog nooit eerder gezien heb en waarvan ik de naam niet ken.’


  De ogen van Sicco lichtten op. Die Sofie, ze had heel wat van de omgeving in zich opgenomen ondanks de voortdurende aandacht die Nanno opeiste. ‘Hier is heel vroeger een kloostertuin geweest. De muren staan er grotendeels nog. Later bleek een van onze voorvaderen een liefde voor uitheemse planten te hebben. Hij reisde de hele wereld af en verzamelde allerhande soorten, vooral geneeskrachtige. Hij nam ze mee naar huis en pootte ze in de oude kloostertuin. De tuin is helaas slecht onderhouden, maar veel planten hebben zich in verwilderde vorm weten te handhaven. We kunnen straks wel eens even gaan kijken. Maar ik moet nu eerst de barbecue aan de praat zien te krijgen; dat zal wel heel wat gewapper en geblaas tot gevolg hebben.’ Hij glimlachte tegen Sofie. Hij pakte de zak met houtskool en begon die te legen. Sofie bracht het blad met glazen naar de keuken en keerde terug met een grote salade.


  Lina haalde stokbrood uit de oven. Sofie sneed het in stukken en deed het in een broodmand. Coby bracht het vlees naar buiten. Gezellig pratend verzorgden ze met elkaar de maaltijd. Opeens dook Nanno op en de sfeer veranderde. Sofie voelde zich onzeker worden als hij naar haar keek. Ze merkte dat haar hand begon te trillen. Wat had deze veeleisende man voor een merkwaardige invloed op haar?


  Ze wilde zich er liever niet meer aan storen, maar dat ging niet zo gemakkelijk. Nanno draaide om haar heen en nam haar met galante gebaren alle spullen uit handen. Lina zag het een poosje aan en zei ten slotte geërgerd: ‘Hoepel op. Sofie wordt dol van jou en anders ik wel.’ ‘Nee, hoor Lientje,’ lachte Nanno. ‘Sofie en ik hebben een heel speciale band. Wij begrijpen elkaar.’


  ‘Jaja,’ zei Lina. ‘Denk maar niet dat ik dat geloof, de speciale banden die jij met vrouwen bent aangegaan kan ik met geen mogelijkheid meer tellen.’


  Sofie keek Lina aan en zette grote ogen aan. Vaag begon haar iets te dagen.


  ‘Dat is van nu af aan verleden tijd,’ lachte Nanno. ‘Dat deed ik om de routine erin te houden.’


  Coby de Weerd, die net langsliep, schoot in de lach en zei: ‘Trap er maar niet in Sofie. Die heb ik eerder gehoord.’


  ‘Word ik nou nooit serieus genomen?’ Nanno hief in wanhoop zijn handen ten hemel.


  Sofie keek met een vertederende blik naar Nanno. Ach, het was toch ook wat. Sommige mensen werden inderdaad door niemand serieus genomen. Misschien was hij ondanks zijn grote lichaam toch een kind gebleven, dacht ze vaag.


  Nanno lachte naar haar en wilde het blad met sausjes van haar overnemen. Hij legde daartoe zijn handen over de hare, zodat Sofie geen kant meer uit kon. Ze bleef als vastgenageld aan de grond staan en een lichte paniek overviel haar. Wat moest ze nu? Ze keek rond, maar niemand was in de keuken aanwezig om haar te helpen. Ook Lina niet.


  ‘Voor een kus laat ik je gaan, schoonheid,’ zei Nanno.


  Opeens werd Sofie wakker als uit hypnose. Een kus? Al zou ze duizend keer graag willen, dan piekerde ze er nog niet over. Ze draaide haar voet naar buiten en plantte de hak van haar schoen stevig op de wreef van haar belager. Ze was opgegroeid met twee broers, waarvan Arie met z’n rare invallen wel wat op Nanno leek. Door hen had ze zich ook nooit iets laten opdringen. En door Nanno zou ze zich helemaal niet laten dwingen. Arie, er trok een droevige trek over haar gezicht. Arie, die altijd leven in de brouwerij bracht en van wie ze zoveel hield, was al jaren dood. Verongelukt in Afrika. Per ongeluk terechtgekomen in het schootsveld van een paar ruziënde negerstammen. Wat kon je leven op een onnozele manier eindigen!


  ‘Au,’ schreeuwde Nanno. Hij liet haar los en greep naar zijn wreef.


  Sofie maakte zich uit de voeten. Ze ging tegenover Sicco zitten en reikte hem op zijn verzoek de schaal met vlees aan.


  Ze zaten elk aan een kant van het vuur en draaiden met een ijzeren vork de stukken vlees om. Er hing een sfeer van vertrouwelijkheid tussen hen. Ze praatten wat over koetjes en kalfjes.


  Lina schepte de borden vol en Gelske deelde rond. Ze aten en lachten en Sicco voelde zich gelukkig. Hij vond het prettig dat Nanno zich zo opmerkelijk koest hield en hij zorgde ervoor dat hij zijn plaats aan het vuur niet verliet.


  Toen Lina de schaal met worstjes aanreikte, stond Nanno naast hen en zei: ‘Sicco, ga jij maar even een wijntje halen voor Sofie, dan neem ik dit zo lang van je over.’ Hij lachte niet, hij keek ernstig.


  ‘Het tweede glas mag jij aanbieden,’ antwoordde Sicco opmerkelijk gevat voor zijn doen.


  De anderen keken toe. Ze hadden allemaal in de gaten dat er iets broeide tussen de beide broers en dat Sofie het onderwerp was.


  Sofie voelde zich steeds onbehaaglijker.


  Nanno droop af en kwam inderdaad met de fles terug. Hij schonk haar bij en zei beleefd: ‘Alsjeblieft Sofie.’


  ‘Dankjewel,’ antwoordde Sofie.


  ‘Hier is het mijne,’ zei Sicco.


  Gedwee schonk Nanno ook het glas van zijn broer vol. Daarmee was de spanning geweken. Hij zette de fles terug in de koeler en ging op de bank naast Sicco zitten.


  Hij keek zijn broer van opzij aan en gooide het over een andere boeg toen hij vroeg: ‘Wanneer gaan we weer eens wadlopen?’


  Sicco leek uit een andere wereld te komen. Hij keek verbaasd op en herhaalde: ‘Wadlopen? Ik dacht dat je daar genoeg van had. En dat je tegenwoordig liever aan een touwtje met een ijzeren wasknijper aan de bergen hing.’


  Nanno lachte, maar het ging niet van harte zag Sofie. ‘Nee, nee, tijdelijke inzinking. Wadlopen is zo bijzonder.’


  ‘Ach, z’n geld is op,’ riep Reka knorrig. ‘Dat bergklimmen is een dure grap en wadlopen kost niks.’


  Lina, Coby en Gelske schoten in de lach. Sofie keek geamuseerd van de een naar de ander. Het deed haar sterk denken aan het geharrewar vroeger bij hen thuis.


  ‘Ben je echt blut, Nanno?’ vroeg Lina. Er klonk een spottende ondertoon door in haar stem.


  ‘Welnee, hoe kom je erbij,’ zei Nanno. Het klonk niet erg overtuigend.


  ‘Wat een vraag,’ zei Reka. ‘Hij lijdt aan chronisch geldgebrek, dat weet je toch?’ Ze draaide zich naar Nanno en zei: ‘Ik leen je geen cent. Ik krijg nog altijd een tientje van je terug.’


  ‘We hebben het niet over geld, we hebben het over wadlopen, pubertje,’ zei Nanno. ‘Hou het onderwerp een beetje in de gaten, als je wilt meepraten.’


  ‘Noem mij geen pubertje,’ bitste Reka. ‘Als ik er eentje ben, dan ben jij een overjarige.’


  ‘Hoho,’ zei Sicco. ‘Dit is Lina’s verjaardagsfeestje. Laten we de boel gezellig houden.’


  ‘Goed, goed,’ zei Reka met een verontschuldigende blik in de richting van Lina.


  ‘Wadlopen? Volgende week misschien?’ opperde Sicco.


  ‘Naar Schiermonnikoog?’ vroeg Nanno.


  ‘Prima,’ antwoordde Sicco. ‘We zullen straks even in de getijdentabel kijken en een tijd afspreken. Zijn er nog meer liefhebbers die meewillen?’ Sicco keek de kring rond, maar niemand zei iets.


  ‘Is wadlopen niet erg gevaarlijk?’ vroeg Sofie. ‘Het tij kan onverwachts keren en dan sta je tot je nek in het water.’


  ‘Of nog hoger,’ zei Reka. ‘Soms moet je zwemmen voor je leven. Echt iets voor kerels om zoiets raars te verzinnen. Als je niet met je leven kunt spelen, dan leef je niet.’


  ‘Welnee,’ zei Sicco met een snelle blik op Sofie. ‘Wadlopen is niet gevaarlijker dan bijvoorbeeld autorijden. Je moet weten wat je doet. Je moet je houden aan de regels van de natuur en geen onnodige risico’s nemen. Maar dat geldt uiteindelijk voor alles in het leven.’


  ‘Mijn grootvader zei vroeger: het is een maal dood over diek,’ zei Coby op zijn Gronings. Ze keek in de verte alsof ze iets zag wat haar niet aanstond.


  Sofie keek Coby niet-begrijpend aan.


  ‘Het is een slechte dood over de dijk,’ vertaalde Coby.


  Sofie knikte peinzend. Ze stelde zich voor hoe je vanwege plotseling opkomende mist over het wad dwaalde en de kust niet kon terugvinden. Dan keerde opeens het tij en begon het water heel langzaam maar niet te stuiten vanaf de Noordzee over het wad naar binnen te stromen. Eerst liep je tot je knieën in het water, uren later tot aan je nek en ten slotte zou je moeten zwemmen. In het koude water van de Noordzee hield je dat geen uren vol. Je zou onderkoeld raken en moegestreden met je hoofd enkele keren onder water verdwijnen en ten slotte verdrinken. Sofie huiverde. Inderdaad, dat zou door zijn traagheid een uiterst onaangename dood betekenen.


  Gelske knikte. ‘Nog langer geleden bracht men misdadigers bij eb een eind uit de kust. Men groef hen tot hun nek toe in het slik van het wad. En dan liet men hen achter.’


  ‘Lieve help,’ zei Sofie onthutst. ‘Dat is een dood die je je ergste vijand nog niet zou toewensen.’


  ‘Wat een sombere verhalen op zo’n mooie dag,’ lachte Nanno opgewekt. ‘We zijn jarig, weten jullie nog wel?’


  ‘Sorry,’ zei Gelske.


  ‘Zoiets overkomt ons niet,’ grinnikte Nanno. ‘Sicco en ik zijn ervaren wadlopers, we hebben wel zo’n honderd oversteken gemaakt en zo jullie kunnen constateren, we zijn niet verdronken.’


  Lachend keerde hij zich naar Sofie. ‘Jij, Sofie, ik vind wadlopen net iets voor jou.’


  Sofie schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je wel.’


  ‘Het is een goede lichamelijk oefening,’ prees Nanno aan.


  ‘Ik oefen mijn lichaam in de tuin meer dan voldoende,’ antwoordde Sofie.


  Nanno fronste zijn wenkbrauwen. Sofie reageerde telkens heel anders dan hij dacht. Wat was dit voor een opmerkelijke vrouw? Was hij de slag van het omgaan met vrouwen wat kwijtgeraakt? Of werd hij te oud? Nanno tuitte zijn lippen. Te oud? Hij was vandaag zevenentwintig geworden.


  ‘Het vuur is bijna uit,’ zei Reka.


  ‘En het vlees is op,’ knikte Lina. ‘We gaan een nieuwe schaal halen. Hebben jullie nog wel zin in iets?’


  De gasten knikten. ‘Zeker,’ zei Gelske.


  ‘Er is een grote taart toe.’ zei Lina.


  ‘Die lusten we ook nog wel,’ grinnikte Nanno.


  Sicco stond op om een zak houtskool uit de schuur te halen. Gelske sneed brood bij de tafel, Lina liep naar de keuken met Coby, Nanno ging naar de kelder om een paar flessen wijn uit te zoeken en Sofie stapelde aan de tuintafel de vuile schalen in elkaar.


  Reka liep de bijkeuken in. Twee tellen later kwam ze terug met een blauwe fles spiritus. Zonder plichtplegingen schroefde ze de dop van de fles en gooide een flinke scheut op het smeulende vuur. Een enorme steekvlam schoot de lucht in. Reka gilde.


  Gelske wees verstard van schrik met haar broodmes naar de ramp die zich bezig was te voltrekken. Sofie draaide zich om en zag hoe Reka’s rode haren en haar kleren in brand stonden. Het meisje keek hen met grote ogen panisch aan. Sofie bedacht zich geen moment. Ze greep de grote zilveren wijnkoeler, smeet de halflege flessen op het grasveld en keerde de inhoud met ijsblokje en al om op het hoofd van Reka. Sissend doofden de vlammen.


  Reka gilde oorverdovend. Ze stampte met haar voeten op de grond en balde haar vuisten van pijn. Haar gezicht zag knalrood. Haar ogen hield ze gesloten.


  Sofie greep Reka’s pols en sleurde haar achter zich aan naar het huis. ‘Wat is dat voor een puberaal gegil,’ zei Nanno met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen. Hij stond breed in de deuropening met in elke hand een fles wijn.


  ‘Aan de kant,’ riep Sofie.


  Nanno deed verbouwereerd een stap opzij en liet hen doorgaan. Hij leunde tegen de deurpost en keek toe wat Sofie deed.


  Sofie duwde het hoofd van Reka onder de kraan en draaide de knop wagenwijd open. Reka hapte naar adem en proestte. Sofie draaide het hoofd van Reka telkens heen en weer om beide gezichtshelften met water te kunnen afkoelen. Met haar hand gooide ze water in de open blouse van Reka. Ze keek naar de handen en de armen van Reka en naar haar halfverbrande mouwen. Ze stopte de armen van het meisje ook onder de kraan. Langzaam ging het gegil over in gesnik.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ Lina kwam uit de kelder.


  ‘Hebben jullie een douche of een bad?’ vroeg Sofie.


  ‘Ja,’ zei Lina. ‘Hier om de hoek.’


  ‘Kun je hem even aanzetten? Op vol graag,’ vroeg Sofie. ‘Reka’s gezicht en armen zijn verbrand.’


  ‘Lieve help,’ zei Lina. Ze vroeg niks en rende naar de douche.


  ‘We gaan nu naar de badkamer, Reka,’ zei Sofie.


  Tussen Lina en Sofie in wankelde Reka met dichte ogen naar de badkamer. Ze kreunde en haar ademhaling ging snel, merkte Sofie.


  Lina greep een kruk en zette Reka erop. Ze drukte Sofie de sproeier in haar handen en zei: ‘Ik bel de dokter en de ambulance.’


  Sofie knikte en begon Reka nat te spuiten.


  ‘Het komt wel goed, lieverd,’ zei Sofie zachtjes. ‘Doe je hoofd eens opzij. Goed zo en nu de andere kant. En laat me je hals eens zien? Juist, die geven we ook wat water.’


  Tot haar verbazing giechelde Reka even tussen haar gesnik door. ‘Ik lijk wel een plant uit jouw tuin,’ mompelde ze.


  ‘Een plant met speciale verzorging,’ glimlachte Sofie. Ze streek Reka troostend over haar rode haren. Reka huiverde van al dat koude water. Sofie trok voorzichtig aan een paar verschroeide sprietjes, die afbraken. De lange vlecht had kennelijk op Reka’s rug gehangen. Hij zag er opmerkelijk gaaf uit.


  Sofie zette de sproeier op de rode handen van het meisje en bekeek het gehavende gezicht eens wat beter. Reka opende haar ogen en keek Sofie wanhopig aan. ‘Het doet zo’n pijn als je niet spuit.’ Een diepe snik borrelde omhoog uit haar tenen. Ze trappelde met haar tenen op de tegelvloer.


  ‘Brandwonden zijn heel pijnlijk,’ zei Sofie. ‘Maar zometeen komen de dokter en de ambulance. Tot zo lang kunnen we niks anders doen dan spuiten.’


  Reka knikte. Ze greep Sofie’s hand en richtte op de plekken die het meest pijn deden.


  ‘Nanno is bijna klaar voor dokter. Kan die niks doen?’ vroeg ze.


  Sofie keek verbaasd op. ‘Dat is een goed idee. Kun jij zelf spuiten? Dan zoek ik Nanno.’


  Reka nam de douche over en Sofie liep naar de keuken.


  ‘Kun jij misschien even kijken naar je zuster?’ vroeg ze aan Nanno.


  Nanno keek haar met grote ogen aan. ‘Ik?’ zei hij.


  Sofie knikte. ‘Ja jij. Jij bent toch bijna klaar voor arts?’


  Nanno zette de wijnflessen op het aanrecht en ging met haar mee.


  Hij bekeek het gezicht en de handen van Reka. Toen hij overeind kwam, zag hij spierwit. ‘Koel houden, dat is het enige,’ zei hij tegen Sofie. Hij stapte de deur uit.


  ‘Is het erg?’ vroeg Reka. ‘Overleef ik dit?’


  Sofie keek in het gehavende gezicht van Reka, drukte het natte, huiverende meisje even tegen zich aan en troostte: ‘Natuurlijk overleef jij dit.’


  In stilte vroeg ze zich af: maar hoe? Brandwonden konden de meest vreselijke littekens veroorzaken.


  ‘Ze zijn onderweg,’ zei Lina. ‘Maar het zal nog wel even duren voor de ambulance er is.


  Sofie knikte.


  ‘Ik hoop dat ze de oprit kunnen vinden,’ zei Gelske.


  ‘Inderdaad.’ Lina stapte de douche uit.


  ‘Nanno, kun jij aan de weg gaan staan en tegen de ambulance zeggen dat ze hierheen moeten.’


  ‘Ik?’


  ‘Ja jij, je staat hier toch maar te niksen.’


  ‘Waarom kan Sicco dat niet doen. Ik ben per slot van rekening jarig,’ sputterde Nanno tegen.’


  ‘Schiet op man, en zeur niet,’ riep Lina bits. ‘Dat feest is afgelopen. Ik denk niet dat iemand nog trek heeft in vlees van de barbecue.’


  ‘Nou nee,’ zei Gelske. Ze keek verschrikt naar Reka.


  ‘Goed, goed.’ Nanno liet zich de keuken uitwerken en hees zich op de fiets. Opeens zag hij de auto van Lina staan. Hij zette de fiets tegen een boom en trok het portier open. De contactsleuteltjes zaten erin. Hij stapte in, draaide de auto en sukkelde de sintelweg vol gaten af.


  Nanno fronste zijn wenkbrauwen. Hij had de lege spiritusfles naast de barbecue gevonden. Die stomme koe van een zuster van hem! Wie gooide er spiritus op een smeulend vuurtje? Dat was vragen om moeilijkheden. Dankzij haar was het feestje, dat net zo leuk aan het worden was, volledig in de soep gedraaid. Hij had een afspraak met Sofie willen maken, want hij wilde haar naar huis brengen. Straks bleek Sicco hem voor te zijn. Het was toch om uit je vel te springen van ergernis. Al monkelend reed hij de sintelweg af.


  Het geril van Reka ging over in een niet te stoppen klappertanden. Al haar ledematen schokten, langzamerhand hield het schokken op en Reka zat te zwaaien op haar krukje.


  ‘Ze raakt onderkoeld,’ zei Sofie tegen Lina die de douche hanteerde. ‘Denk je?’ Lina keek Reka eens wat beter aan. ‘Je hebt gelijk. Maar wat moeten we dan? Het kan nog wel even duren voordat die ambulance hier is.’


  ‘Met vet kunnen we misschien iets doen,’ zei Gelske. ‘Heb je een pakje boter bij de hand?’


  Lina knikte en gaf de spuit aan Sofie.


  Sofie draaide de kraan dicht. Sicco stapte dichterbij en tilde Reka als een baby op in zijn armen.


  ‘Rare oelewapper,’ mopperde hij zachtjes tegen haar. ‘We kunnen je geen minuut alleen laten. Wie gooit er nou spiritus op een smeulend vuurtje. Hebben jullie geen natuurkunde op school? Nou? Ik krijg van jou nog eens een doodschrik.’


  Reka reageerde nauwelijks op zijn gemopper. Ze glimlachte flauwtjes.


  Hij legde haar op het grasveld in de schaduw, op een laken dat Gelske had uitgespreid. Lina en Sofie bewerkten de ledematen en het gezicht van Reka met boter. Het vet verzachtte de pijn en langzaam werd Reka weer aanspreekbaar. Haar gezicht zag nog steeds knalrood, constateerde Sofie. En haar wimpers en wenkbrauwen waren weggeschroeid. Ach, dat was het ergste niet, dat groeide wel weer aan. Hoe zou de huid van haar gezicht zich houden?


  In de verte huilde de sirene van de ambulance. Ze hoorden hem dichterbij komen. Ze zagen het blauwe zwaailicht tussen de bomen van de singels door. De herrie stopte. In de deuropening verscheen de heer Aduma.


  ‘Kan iemand mij vertellen wat hier aan de hand is?’ vroeg hij verstoord.


  ‘Lieve help,’ zei Lina zachtjes. ‘Ik ben vanwege de consternatie totaal vergeten mijn ouders te waarschuwen.’


  Ze stond op en liep hem tegemoet en zei: ‘Reka’s kleren hebben vlam gevat.’


  ‘Van die barbecue zeker,’ wees hij.


  ‘Ja,’ zei Lina.


  ‘Dikdoen in de tuin. Ik heb het altijd al gezegd. Hier kan niets goeds van komen. Open vuur en vlees aan het spit, we leven niet meer in de middeleeuwen. Het hele huis had wel in vlammen kunnen opgaan. Waarom geef je niet een normaal diner aan tafel, Lina, met gepoetst zilver en damasten servetten. Hadden wij ook nog wat aan.’


  Hij schudde geërgerd zijn hoofd en verdween in het huis.


  Sofie zag het met verbazing aan. De vader keek nauwelijks naar zijn jongste dochter.


  Sicco deed de deur open en de broeders van de ambulance kwamen met een brancard via het huis naar de tuin. Achter hen liep de dokter en daarachter verscheen Nanno. De dokter bekeek het gezicht en de handen van Reka en zei: ‘Jullie hebben het beste gedaan wat je kon doen. Dat geeft hoop.’


  De broeders pakten Reka voorzichtig in en tilden haar op de brancard.


  ‘Kan iemand van jullie met haar mee?’ vroeg de dokter.


  Lina keek verschrikt de kring rond en zei: ‘Ik kan hier niet weg. Ik moet zometeen mijn moeder…’ Ze maakte een hulpeloos gebaar.


  Reka had van de een naar de ander gekeken. Ze vroeg: ‘Sofie, alsjeblieft.’


  ‘Ja, Sofie!’ zei Lina opgelucht. ‘Zou jij kunnen meegaan?


  Sofie fronste haar wenkbrauwen, dacht na en zei aarzelend: ‘Ja maar, ik ben helemaal geen familie.’


  ‘Jij, jij bent meer dan dat. Jij hebt haar zo ongeveer het leven gered, Fie. Als je mee zou willen, heel graag,’ zei Lina.


  Och, dacht Sofie, er zit in Horneweer niemand op mij te wachten. Als ik hen hiermee uit de brand help… ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik ga mee.’


  Een opgeluchte zucht kwam uit de mond van Reka.


  ‘Fijn,’ zei Lina. ‘Ik pak snel wat spullen voor Reka in.’


  De stoet maakte de tocht in omgekeerde richting door het huis. De brancard werd in de ziekenwagen geschoven en Sofie ging naast Reka zitten.


  Daar gaat ze, dacht Nanno. Hij hief in een quasiwanhopig gebaar zijn handen naar haar op. Sofie glimlachte.


  Hieruit putte Nanno moed. Hij moest iets doen, hij moest een claim leggen op Sofie, zodat het Sicco duidelijk zou zijn dat ze al een beetje van hem was. Hij riep waar iedereen bijstond: ‘Tot volgende week in Horneweer, Sofie.’


  De deuren van de ambulance gingen dicht. De anderen keken Nanno bevreemd aan. Wie dacht er op dit moment over een gemaakte afspraak? Met elkaar ruimden ze de boel op. Het was in een paar minuten gebeurd.


  ‘We gaan maar, Lina,’ zei Gelske. Ze stak haar hand uit en zei: ‘Ondanks alles was het een leuk feest. Bedankt voor je uitnodiging.’


  ‘Het spijt me dat het zo moest aflopen,’ zei Lina met een verontschuldigend gebaar.


  ‘Daar kon jij niks aan doen,’ zei Coby. ‘Tot ziens.’ Ze wierp nog een snelle blik op Nanno. Wat een mooie man, dacht ze, wat een interessante man, maar Nanno lette niet op haar.


  Gelske en Coby stapten op hun fietsen en reden de sintelweg op in de richting van Hamhuizen.


  Een half uur later startte Sicco zijn auto en reed met een tas vol spullen naar het ziekenhuis. Nanno ging mee. Sicco zette Nanno op zijn verzoek onderweg af bij zijn kamer. ‘Wil je niet mee naar het ziekenhuis?’ vroeg Sicco nog.


  ‘Nou nee,’ zei Nanno met een ernstig gezicht. Sicco keek hem bevreemd aan en merkte op: ‘Het zou wel handig zijn een insider bij de hand te hebben als je met al die artsen moet praten.’


  ‘Sorry,’ zei Nanno, ‘Ik heb dat ziekenhuis meer dan genoeg van de binnenkant gezien.’


  Sicco haalde zijn schouders op en knikte vaag. Daar kon hij zich wel iets bij voorstellen.


  Hoofdstuk 4


  Die zondag, die heel bijzondere zondag, waarin geluk en ongeluk zo heel dicht bij elkaar lagen, zou ze zich haar hele leven blijven herinneren, daarvan raakte Sofie overtuigd in de warrige week die erop volgde.


  Haar bezoek aan Adumaborg had in haar anders zo rustige en uitgebalanceerde bestaan een beroering gebracht die ze met moeite de baas kon. Ze sliep onrustig, ze kon zich slecht concentreren op haar werk en naar haar tuin keek ze nauwelijks om. De gedachte aan Nanno’s uitgeschreeuwde afspraak om haar te komen bezoeken en aan Reka’s verbrande gezicht en wanhopige ogen hielden haar voortdurend bezig. Kwam dat ooit weer goed met Reka? En als het niet goed kwam, zou Reka dat kunnen accepteren. Zo’n jonge vrouw en dan een verbrand gezicht? Sofie had het zwaar met het meisje te doen.


  Sofie kon er niet met Lina over praten, want Lina had die week onverwachts vrij genomen. Begrijpelijk, vond Sofie, gezien de omstandigheden. Ze had een paar keer naar Adumaborg gebeld om te horen hoe het met Reka ging. Lina moest er een keertje diep bij zuchten en dat zei Sofie meer dan de opgewekte toon die Lina probeerde vast te houden. In het weekeinde wilde ze Reka in het ziekenhuis bezoeken, als ze tenminste bezoek mocht hebben.


  En dan Nanno! Hij had de grootste onrust in haar anders zo stabiele leven veroorzaakt. Ze dacht veel aan hem, veel te veel, meende ze, maar ze kon haar gedachten niet stopzetten. Hoe ze zich ook probeerde af te leiden, telkens kwam ze met een omweg uit op het onderwerp Nanno. Ze had zichzelf intussen bekend dat ze hem aantrekkelijk vond, dat ze zijn nabijheid op hoge prijs stelde. Ze had zich als een poes in de zon gekoesterd in de belangstelling die Nanno voor haar aan de dag had gelegd. Zo was het en niet anders. Hij had haar de indruk gegeven dat ze echt iets bijzonders was. Dat zij, die doodsaaie Sofie Staal, juffrouw van de huishouding in een verzorgingstehuis, eigenschappen bezat die hij scheen te waarderen.


  Sofie kon het bijna niet geloven. Of vergiste ze zich en liet ze zich om de tuin leiden? Zou hij alleen maar met haar hebben willen flirten uit gewoonte of uit verveling of dankzij de warmte, en betekende dit verder niets voor hem? De kans was groot dat ze er veel te veel achter zocht, hield ze zichzelf voor.


  Ze nam haar eigen houding van die zondag onder de loep. Was zij in haar verlegenheid niet te terughoudendheid geweest of zelfs te bot misschien? Wat wist ze van mannen? Hoe moest ze op hun belangstelling reageren? Ze had zo weinig ervaring. Hoe dan ook, de kans was groot dat ze niets meer van hem hoorde, dankzij haar eigen schuwheid en onhandigheid. In dat geval zou haar verlangen naar hem moeten slijten. Sofie moest er diep bij zuchten.


  Het weekeinde was nog niet begonnen. Tot zo lang kon ze de hoop koesteren dat hij toch zou komen. Maar als hij niet kwam wat dan? Tja, daar wilde ze nu nog niet over denken. De ontmoeting was te kort geweest om echt langdurig liefdesverdriet te hebben, hield ze zichzelf heldhaftig voor. Maar toch…


  Ze erkende zichzelf dat ze er hartstochtelijk naar verlangde om Nanno weer te zien, maar naast dat verlangen voelde ze zich ook angstig. Er was haar iets overkomen dat ze niet kende en waar ze uiteindelijk niet goed raad mee wist, en nu wilde Nanno haar komen bezoeken aanstaande weekeinde! Aan één kant verheugde ze zich er intens op, aan de andere kant was ze er bang voor. Niet bang voor het bezoek maar meer bang voor de eventuele consequenties. Stel dat het iets werd tussen haar en Nanno, dan zou ze haar vrijheid kwijt zijn. Ze vermoedde dat met de komst van Nanno haar stabiele en rustige leven totaal op de kop gezet zou worden. Ze leefde hier rustig en prettig in haar huis in Horneweer. Ze had een baan naar haar zin. Wilde ze dat wel, al die onrust?


  Wat een dilemma’s! Sofie keek wanhopig in de spiegel. Wat wilde ze eigenlijk? Ze wist het zelf niet, ze begreep zichzelf niet meer. Hoe vaak had ze niet verlangd naar een man, naar een gezin? Nu kwam na al die jaren eindelijk een man bij haar op bezoek en nu reageerde ze zo merkwaardig. Misschien was ze te lang vrijgezel geweest.


  Op een somber moment overwoog ze zelfs Nanno op te bellen en het bezoek af te zeggen. Ze zou een smoes kunnen verzinnen dat ze het weekeinde weg moest. Alleen kende ze zijn adres niet en ze wist niet of hij telefoon had. Dat zou Lina haar uiteraard kunnen vertellen. Toch kon ze er niet toe komen Lina daarover op te bellen en zo’n rigoureuze maatregel te nemen.


  Stel je voor dat ze hem afbelde en Nanno haar in haar gezicht uitlachte. Hoe kwam ze erbij dat hij haar serieus wilde bezoeken? Het was niet anders dan een grap geweest, een midzomergrap. Had ze dat niet begrepen? Ten slotte besloot ze het maar te laten zoals het was. Ze zou wel zien of hij kwam of niet. Als hij kwam, zou ze hem in elk geval op een afstand houden. Als zijn bezoek haar onverhoopt niet beviel, dan kon ze immers ieder moment zeggen dat ze hem niet meer wilde zien. Die gedachte gaf haar wat rust.


  Ondanks alle tegenstrijdige gevoelens bleef ze onophoudelijk aan Nanno denken. Aan zijn gulle lach, zijn vrolijke ogen en zijn prettige manier van doen. Als ze zich concentreerde, kon ze zijn aanwezigheid nog voelen, zijn geur ruiken. Hij was overweldigend.


  Maar Sicco dan? Hem had ze toch ook aardig gevonden. Zeker, zeker, knikte Sofie tegen de spiegel. Sicco was een schat, maar hij had niet die meeslepende gevoelens bij haar losgewoeld die ze nog nooit eerder had gekend. Ze dacht aan de terugrit van het ziekenhuis naar Hamhuizen. Ze had fijn met Sicco gepraat over het oude huis, over geschiedenis, over Reka, over de oude familieportretten en over de komst van haar familie naar het noorden. Er bestond een prettige basis van vertrouwelijkheid tussen hen. Ze voelde zich bij Sicco op haar gemak. Nanno woelde een wereld van emoties in haar los waarvan ze geen idee had dat die in haar aanwezig waren.


  Sofie streek over haar voorhoofd. Hoe langer ze erover nadacht, hoe kleiner ze de kans achtte dat Nanno zou komen opdagen. Nanno was een aantrekkelijke man. Hij zou vriendinnen te kust en te keur kunnen krijgen. Waarom zou hij haar verkiezen boven al die mooie vrouwen? Waarom zou een man zomaar opeens, nu ze drieëndertig jaar oud was, zich druk maken over haar? Waarom keek hij niet naar een jongere vrouw? Waarom zou hij aandacht besteden aan een oude, weinig aantrekkelijke taart zoals zij? Waarschijnlijk zat ze zich druk te maken over niks. Ze moest haar eigen leven leiden en zich niet te veel van de wijs laten brengen. Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan.


  Al piekerend werd het zaterdag. Sofie stond op na een nacht vol gedraai en gewoel. Wat nu? Ze kon de hele dag in haar mooie kleren gaan zitten wachten, maar dat was ze niet van plan. Ze keek uit het raam, het werd weer een mooie dag, de zon stond al flink boven de horizon. Als ze wat aan haar huis en tuin wilde doen, dan moest ze opschieten, want over een paar uur zou het te warm zijn. Ze trok een spijkerbroek aan en een vrolijk overhemd. De punten knoopte ze vast in haar taille. Pff, het was nu al warm.


  Met haar sterke, gezonde lichaam rende Sofie eerst maar eens achter de stofzuiger aan het huis door. Ze stofte, boende de wasbakken en het bad uit en maakte, tevredener dan ze zich de hele week had gevoeld, een ontbijt voor zichzelf klaar. Lichamelijk werk gaf haar bevrediging. Ze at haar ontbijt op in de tuin en luisterde naar de vogels die in de bomen rond de oude kerk hun lied zongen. Ze zette een strooien hoed op en haalde de schoffel uit de schuur. Ze bond de stokrozen op, knipte de uitgebloeide bloemen van de planten en deed een aanval op de voortdurend oprukkende hanenkammen.


  Opeens hoorde ze een mannenstem met een warme ondertoon naast zich. ‘Sofie! Hier ben je dus, in de tuin. Ik heb me suf staan bellen aan je voordeur.’


  Sofie’s hart bleef een tel stilstaan. Lieve help! Daar was hij dus toch. Door al dat werk was ze hem even vergeten. Stom overigens, ze hoorde geen bel in de tuin. Maar goed dat hij achterom gelopen was, anders had hij kunnen staan bellen tot Sint-Juttemis. Hij had gezocht en haar gevonden. Als hij niets voor haar voelde, zou hij die moeite niet genomen hebben. Het schoot als een flits van voldoening door haar heen. Sofie kwam langzaam overeind om het bloed de kans te geven normaal in haar hoofd rond te circuleren.


  ‘Nanno,’ zei ze eenvoudig. Ze liet weerloos haar handen naar beneden vallen.


  Nanno deed een stap naar voren, sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar vol op de mond. Sofie, de sterke Sofie, voelde zich slap worden in haar knieën. Dit was het waarnaar ze altijd had verlangd, naar deze man, kennelijk. Zou zij haar hele leven op hem gewacht hebben en hij op haar? Het leek er veel op. Sofie huiverde en sloot haar ogen. Wat een geluk viel haar opeens ten deel. Hoe was het mogelijk.


  Nanno kuste haar wangen, haar voorhoofd en ten slotte haar hals. Hoe lang ze daar tussen de stokrozen stonden, wist Sofie niet. Opeens hoorde ze een schrille jongensstem roepen: ‘Wauw, kijk eens, ma, Sofie heeft een vrijer.’


  De slapte verdween onmiddellijk uit haar benen. Sofie stond rechtop. Nanno liet haar los en glimlachte tegen haar.


  ‘Op een dorp blijft niet lang iets geheim,’ zei hij. ‘Kom mee, laat me je huis maar eens zien. Als dat net zo mooi is als je tuin, ben je werkelijk de meest wonderbaarlijke vrouw die ik ken.’


  Sofie lachte. ‘Je weet het mooi te zeggen, Nanno. Je bent me wel aan het inpakken, niet?’


  ‘Nee, zo is het niet,’ zei Nanno. ‘Ik geloof dat ik de vrouw van mijn leven heb gevonden. En daar kun je alleen maar erg gelukkig mee zijn.’


  Sofie zag zijn ernstige en ook gespannen gezicht, zijn ogen stonden helder en vastberaden. Hij maakte geen grapje zo te zien. Ze duizelde van geluk en spanning. Ze glimlachte en raakte even zijn hand aan. Toen draaide ze zich om en ging hem voor, het huis binnen.


  Nanno bekeek elke kamer met grote interesse. Sofie legde uit hoe ze het huis had verbouwd en hoe ze getracht had zo veel mogelijk van het oorspronkelijke te bewaren. De nieuwigheden, zoals de badkamer, had ze laten maken in de stijl van het huis.


  ‘Prachtig,’ zei Nanno. ‘Aan elk detail kan ik zien hoeveel je van het huis houdt.’ Hij keek haar intens en ook ietwat droevig aan. ‘Sommige vrouwen hebben dat. Dat is wat ik zo in hen bewonder. Mannen rennen maar rond en kennen geen rust. Ze vullen hun tijd met het beconcurreren van elkaar. Ze kunnen niet anders. Dat weet ik wel, maar toch… Vrouwen, althans de goeie, bouwen een nest, waarin plaats is voor haar man en kinderen. Mannen vinden daarin rust. Vrouwen zijn het goede deel van de mensheid, zij brengen orde in het bestaan. Van mannen moet je dat maar afwachten.’


  Sofie keek hem oplettend aan. Nanno leek misschien wat oppervlakkig, maar de dingen die hij zei, toonden aan dat hij over de zaken nadacht.


  ‘Heb jij orde nodig in je bestaan?’ vroeg ze.


  Nanno keek haar ietwat droevig aan en knikte. ‘Ik moet het toegeven. Ik heb zo her en der een aardige puinhoop van mijn leven gemaakt. Maar als ik jou zie dan denk ik: Sofie kan het leven aan, Sofie weet hoe het moet. Jij bent een sterke vrouw met veel persoonlijkheid.’


  ‘Ach, ik weet niet of dat zo is,’ zei Sofie schouderophalend.


  Nanno knikte. ‘Vrouwen weten intuïtief hoe het moet. Mannen denken dat ze het weten, ze verkondigen mooie praatjes en doen stomme dingen.’


  Sofie schoot in de lach. ‘Jaja,’ zei ze. Ze dacht even aan Frans en Arie, haar broers. ‘Misschien heb je wel een beetje gelijk. Je hebt trouwens niet veel op met jouw eigen geslacht.’


  ‘Nee,’ zei Nanno hartgrondig. ‘Dan hoef ik maar bij ons in de familie te kijken. De een heeft er nog een grotere puinhoop van gemaakt dan de ander.’


  ‘Ik ga koffie zetten,’ zei Sofie. ‘Ga je mee?’


  Nanno liep als een braaf hondje achter Sofie aan, natuurlijk ging hij mee. Hij installeerde zijn grote lichaam op een van de vier rieten stoeltjes bij de tafel. Hij keek de keuken rond en dacht: als Sofie mij hebben wil en ik hier kan komen wonen, zal ik de koning te rijk zijn. Wie had ooit gedacht dat ik ooit graag zou willen terugkeren naar het Groningse platteland. Hij glimlachte en voelde zich gelukkiger en tevredener dan ooit. Het leven bood een onverwacht perspectief en daaraan ontbrak het de laatste tijd.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Sofie.


  Nanno bleef de hele dag. Sofie vertelde over haar werk, over haar leven, over haar familie en over de zaken die haar bijzondere belangstelling hadden. Nanno zei niet zoveel, hij luisterde en knikte. Ze lunchten in de tuin en ’s avonds kookte Sofie een uitgebreid diner. Nanno dekte de tafel en ontkurkte een fles wijn. Na afloop van het diner keek hij Sofie diep in de ogen en zei:


  ‘Sofie, ik zou het liefst voor altijd bij je blijven, maar dat vind jij waarschijnlijk nog te vroeg.’


  Sofie knikte. ‘We kennen elkaar nauwelijks. We moeten de zaken niet overhaasten.’ Trouwens, ze zou die zondag grootvader Elema bezoeken.


  ‘Je bent wijs, Sofie. Ik wil altijd met reuzenstappen alles doen, maar meestal gaat dat niet goed. Zo, ik ga. Wanneer mag ik terugkomen?’ Sofie schoot in de lach en streek hem over zijn rug. ‘Volgend weekeinde?’


  ‘Wat lang!’ zei Nanno treurig. Hij keek haar trouwhartig vanuit zijn stoel aan. ‘Maar ik begrijp best dat jij tijd nodig hebt om het een en ander te verwerken.’


  Sofie lachte nu voluit. ‘Precies,’ zei ze. ‘Het is plotseling allemaal zo snel gegaan. Het is zo overweldigend, zoveel tegelijk opeens.’


  ‘Neem jij de tijd maar die je denkt nodig te hebben.’ Nanno stond op. Hij nam haar teder in zijn armen en kuste haar vol vuur en overgave. ‘Dag lieverd, ik hou van je, vergeet dat niet, ook al zul je daaraan misschien twijfelen deze week.’


  Sofie knikte en glimlachte naar hem. Wat begreep hij haar goed.


  Nanno kuste haar nogmaals. Hij liet haar met zichtbare moeite los.


  ‘Als je een doffe plof hoort, dan weet je het, dan ben ik van liefde gebarsten. Tot volgende week.’


  Hij liep de achterdeur uit, zwaaide nog even toen hij langs het keukenraam liep en verdween in de avondschemering.


  Sofie slaakte met stralende ogen een heel diep zucht. Ze zakte neer op de rieten stoel in de keuken en staarde door de ruit naar haar tuin in de ondergaande zon. Het leek alsof haar hele omgeving opeens glans had gekregen, alsof de voorwerpen een gloed uitstraalden die ze voorheen nooit had gezien. Wat was er met haar gebeurd? Was ze verliefd, was het liefde? Wat maakte het uit! Woepie, ze kon wel een gat in de lucht springen! Nanno, hij was gekomen, hij hield van haar en zij van hem! Het was haast te veel om in één keer te verwerken.


  Was ze niet wat hard geweest om Nanno pas volgende week weer te willen zien? Een week duurde lang als je naar elkaar verlangde. Zou in een week tijd het liefdesvuur kunnen doven, dacht ze even in paniek. Lieve help!


  Sofie schudde haar hoofd. Als dat zo was, dan moest het maar zo zijn. In dat geval zouden ze niet de ware geliefden voor elkaar zijn.


  Die nacht sliep Sofie als een roos. De volgende morgen stond ze uitgerust op. Nanno was geweest, hij hield van haar, het leven bood haar opeens een geheel nieuw perspectief. Ze zwaaide enthousiast haar benen buitenboord, trok een mooie zomerjurk aan en ontbeet.


  De zware bronzen torenklok begon te luiden. Sofie pakte haar bijbeltje en ging op weg naar de oude kerk van kloostermoppen. Het orgel speelde, de dominee preekte en Sofie liet met een stralend gezicht en een dankbaar gevoel over de onverwachte liefde die haar ten deel was gevallen alles over zich heengaan. In de koele ruimte dankte ze in stilte God, die haar in haar ogen dit alles zomaar geschonken had.


  Na kerktijd reed ze over het smalle fietspad naar Hamhuizen naar opa Elema. Het leven was goed, het leven was prachtig, zelfs in de door de zon verbrande akkers links en rechts van het fietspad kon Sofie nog iets moois ontdekken.


  Opa Elema stond op de uitkijk voor het raam en zwaaide naar haar toen ze de oprit in reed.


  Sofie zette haar fiets achter het huis.


  De achterdeur ging open en opa Elema zei: ‘Dag kind, wat zie je er stralend uit vandaag, en wat heb je een mooie jurk aan. Is er iets bijzonders gebeurd?’


  ‘Ja, dat mag je wel zeggen,’ lachte Sofie. ‘Ik geloof dat ik verliefd ben. Sterker nog, ik denk dat ik van iemand hou, dat ik de ware liefde gevonden heb, zelfs.’


  Opa Elema lachte zijn geluidloze lach. Eigenlijk was het meer een grimas, want aan lachen deed opa Elema in principe niet, want hij vond dat er niet veel te lachen viel in het leven. ‘Zo, dat is nogal wat, opeens,’ zei hij. ‘De liefde is mooi, Sofie, of liever gezegd de liefde kan mooi zijn als het de juiste persoon betreft. Wie is het onderwerp van je aandacht? Ken ik hem?’


  ‘Het zou me niet verbazen,’ zei Sofie. ‘Het is iemand die van Hamhuizen komt.’


  ‘Toe maar. Een Groninger boer, misschien? Dat zou niet gek zijn.’ Opa Elema knikte tevreden. In gedachten ging de oude Elema alle ongetrouwde mannen uit de omgeving af. Maar zoveel waren dat er niet. De ongetrouwden vertrokken veelal naar elders. Hij schudde lichtjes zijn hoofd. Hij kon zo gauw niet iemand bedenken die bij Sofie zou passen. ‘Nou? Wie is het?’


  ‘Nanno Aduma,’ bekende Sofie stralend.


  ‘Nanno Aduma?’ herhaalde opa met gefronste wenkbrauwen. Hij wees met zijn duim over zijn schouder en vroeg: ‘Eentje van dat borgje daar, of van die bouwval kun je beter zeggen?’


  Sofie knikte opgetogen. ‘Ja, eentje van het borgje.’


  Zijn frons werd een ernstige trek, opa Elema boog het hoofd en bromde: ‘Een telg van de Aduma’s. Zozo, dat was wel de laatste familie aan wie ik gedacht zou hebben.’ Hij draaide zich om en stapte het huis binnen.


  Sofie trok een lang gezicht. Het klonk weinig toeschietelijk en niet erg hoopvol, maar zo was opa Elema, niets was goed genoeg voor zijn kinderen en kleinkinderen. Ze herinnerde zich nog goed zijn commentaar op Iris de Wit, die met haar broer Frans zou gaan trouwen.


  En dan de problemen die haar moeder indertijd had gekend toen ze verliefd werd op Cor Staal, haar vader. Wat Iris betrof, had opa Elema achteraf gelijk gekregen, maar niet waar het haar moeder betrof. Ze kende geen beter huwelijk dan dat van haar ouders.


  Sofie grijnsde zoetzuur toen ze achter hem aan naar binnen liep. Die eigengereide opa van haar dacht misschien dat hij de wijsheid in pacht had, maar hij had het lang niet altijd bij het rechte eind gehad. Ze nam zich voor zich niets aan te trekken van hetgeen die oude brombeer in haar geval te melden had. Ze streek haar rok glad en ging zitten.


  Opa Elema pakte de kopjes van de tafel en schonk koffie in. ‘Nanno Aduma? Heb ik dat goed gehoord? Alsjeblieft. En hier is een stuk Grunninger koek.’ Hij zette het kopje voor haar neer.


  ‘Ja opa, Nanno Aduma, een geweldige man,’ lachte Sofie. Ze nam een slokje. ‘Lekkere koffie.’


  Hij schuifelde naar zijn stoel op zijn stramme benen. ‘Een losbol,’ liet hij zich ontvallen. ‘Zijn voorvader en naamgenoot was zelfs berucht.’ ‘Ach ja,’ suste Sofie, ‘dat zal best, maar wie doet er geen gekke of achteraf onverantwoorde daden in zijn jeugd? Nanno is nu heel degelijk, hoor. Echt waar.’


  ‘Jaja, geloof daar maar niks van,’ knikte opa Elema. Hij ging langzaam zitten vanwege zijn versleten knieën. ‘Ze weten zich uitstekend voor te doen die Aduma’s. Leer mij ze kennen.’ Hij plofte op de zitting.


  Sofie fronste haar wenkbrauwen. ‘Kent u Nanno dan.’


  ‘Nou, die Nanno ken ik uit de verhalen, maar ik heb enkele generaties van zijn familie meegemaakt, en dat is meer dan genoeg.’ Opa Elema keek uiterst zuinig.


  ‘Opa toch,’ merkte Sofie lachend op, ‘u lijdt toch niet aan vooroordelen.’ Ze probeerde er een grapje van te maken, maar het lukte kennelijk niet helemaal.


  Opa Elema zei kort en duidelijk: ‘Je moet er onmiddellijk een punt achter zetten, Sofie. Die Aduma’s deugen voor geen cent. Je gaat je ongeluk tegemoet, dat voorspel ik je.’


  Sofie produceerde een glimlachje, maar het ging niet van harte. Dit was toch wel een heel duidelijke beschuldiging die minstens om nadere uitleg vroeg. ‘U zult met betere argumenten moeten komen dan dat zijn familie niet deugt. Aan zulke vage opmerkingen heb ik niks. Trouwens, ook al zou zijn familie niet deugen, dan zegt dat nog niets over de persoon in kwestie.’


  ‘Nee, nee,’ knikte opa Elema in de verte. ‘Ik ben lang genoeg boer geweest om dominante onbruikbare eigenschappen in koeien te herkennen. Die fratsen moet je eruit fokken. Maar in die families trouwden ze met elkaar. Al die rare eigenschappen van hen zijn zo dominant geworden dat ze met vers bloed in nog geen drie generaties eruit te krijgen zijn.’


  ‘Opa, dit wordt toch echt te gek. Wij zijn geen koeien.’ Sofie begon zich te ergeren. Wat had hij? Was hij jaloers misschien? Was hij bang dat zij hem straks zou vergeten en dat al haar aandacht naar Nanno ging? Ze wist hoe hij uitkeek naar haar bezoekjes vooral nu haar ouders weer in het Westland woonden.


  ‘Dat ben ik met je eens. Mensen zijn geen koeien. Maar we zijn wel allemaal zoogdieren. In principe zijn die verschillen dus niet zo heel groot.’


  ‘Hmm,’ mompelde Sofie. Ze besloot de vergelijking tussen mensen en koeien maar te laten voor wat die was. Als opa Elema een theorie huldigde, dan deed hij dat met hart en ziel en was hij er toch niet van af te brengen. ‘Goed, goed, maar wat mankeert er volgens u aan de familie Aduma.’


  ‘Het heeft niet zoveel zin om daar op dit moment op in te gaan, want je staat er toch niet voor open,’ bromde opa Elema. ‘Maak het eerst maar uit en dan zal ik je erover vertellen.’


  ‘Ik pieker er niet over. Dit is waarachtig je reinste chantage!’ Sofie wond zich steeds meer op. Ze liet haar armen zwaar op tafel vallen. ‘U zit me eerst ongerust te maken en op stang te jagen en nu wilt u geen argumenten geven. Betekent dat soms dat u ze niet heeft.’


  De kleine oogjes van de oude Elema begonnen door hun spleetjes lichtjes vuur te schieten.


  ‘Om de drommel heb ik wel argumenten. En als je het wilt weten, kun je ze krijgen ook. Denk dan maar eens goed na over die argumenten voor je stomme en onomkeerbare beslissingen gaat nemen.’


  Sofie hapte naar adem, beheerste zich, zweeg en wachtte af. Opa Elema roerde in zijn kopje. ‘Nou,’ eiste Sofie.


  ‘Het zijn brassers, flierefluiters en mooipraters en sommigen zijn nog agressief ook. Ze hebben geen last van verantwoordelijkheidsgevoel, ze negeren de realiteit en ze zijn verwend tot op het bot.’


  Dat was nogal wat! Sofie hing paf in haar stoel, de ogen groot van verbazing. Van dat alles had ze niets gemerkt toen ze verleden week op Adumaborg was.


  ‘Laat ik beginnen met de oude Nanno Aduma.’ Opa Elema schudde traag zijn hoofd en zei: ‘Nee, laat ik een schets geven van hoe alles tot stand is gekomen. Over een ver verleden, dat nog veel verder teruggaat dan die oude Nanno Aduma waar jouw geliefde naar is genoemd.’ Hij dronk in twee slokken zijn kopje leeg, schoof het op tafel en begon: ‘De hoogtijdagen van het geslacht Aduma van Siccama lagen in de late middeleeuwen. In die tijd werd Groningen geteisterd door een vete tussen de Schieringers en de Vetkopers. Het waren twee groepen die elkaar om duistere redenen, enkele generaties achtereen, te vuur en te zwaard bestreden. Regels kende het spel niet. Moord, verkrachting, roof, brandstichting, alles was geoorloofd.


  Er manifesteerde zich een aantal leiders van deze rondtrekkende bendes. Om zich te kunnen verdedigen, stichtten deze leiders borgen in Groningen en Friesland, een soort versterkte en met een gracht omgeven boerderijen van waaruit men de vijand te lijf ging. De heren wisten zich gesteund door een groep mensen die van hen afhankelijk waren. Je zou kunnen zeggen dat ze kleine koninkrijkjes hadden gesticht die ze met alle beschikbare middelen verdedigden.


  Hoe die vete was ontstaan, wist niemand na verloop van tijd meer. Er zal wel een kleine aanleiding zijn geweest. Misschien ging het de heren ook gewoon om het vechten alleen. In ieder geval hebben die plunderingen de economische en sociale vooruitgang hier in het noorden volledig lamgelegd. Het waren dus echte vechtersbazen, die zich verrijkten ten koste van anderen.


  Zoals alles voorbijgaat, ging ook deze vete voorbij. De vechtersbazen bleven het gebied overheersen, maar begonnen zich meer toe te leggen op beheer van het gebied dat ze veroverd hadden. Het betekende dat de borgen niet langer schuilplaatsen en uitvalbases waren. De borgen begonnen steeds meer een statussymbool van de leider te worden. Van de opbrengsten van de landerijen begonnen de heren hun borgjes te verfraaien. Men omringde zich met personeel, ze hingen hun geschilderde portretten aan de muren, reden in rijtuigen rond en trouwden onder elkaar op stand en leidden na enkele generaties een totaal ander leven. Sommige families pasten zich uitstekend aan bij de gewijzigde situatie. Zij brachten hun familie tot grote welstand en aanzien. Panta rhei, oedem nemei.’ ‘Alles stroomt, niets blijft,’ zei Sofie.


  De oude baas knikte. ‘Andere families konden hun levensstijl niet veranderen en zakten maatschappelijk gesproken af. Weer andere families stierven uit. Met allerhande variaties daartussen. Tot de categorie van families die zich slecht konden aanpassen behoort de familie Aduma. Toen er niets meer te vechten viel, wisten ze niet hoe ze hun dagen zinvol moesten besteden.’


  ‘Nou ja,’ protesteerde Sofie. Ze keek haar grootvader boos aan.


  Maar opa Elema deed alsof hij het niet hoorde. Hij ging onverbiddelijk voort als een stoomwals die niet meer gestopt kon worden. ‘Sommige Aduma’s reisden uit verveling de hele wereld af, maar verwaarloosden hun bezittingen. Anderen dronken of vergokten de boel of ze belegden hun geld verkeerd. Ze bezaten veel geld en veel land, maar langzamerhand ging het toch onstuitbaar bergafwaarts met de familie. Het grootste voorbeeld van wanbeheer schijnt volgens de verhalen wel de oude Nanno Aduma te zijn geweest, een voorvader en naamgenoot van de huidige Nanno. Toen hij overleed, was de familie vrijwel bankroet. Door verkoop van bezittingen hebben ze de grootste schulden kunnen betalen. Maar verkoop van bezit betekende terugval van inkomsten. Kortom, er was steeds minder geld om van te leven en op den duur werd er pure armoede geleden. De Aduma’s bleken ook na zoveel generaties geen eigenschap ontwikkeld te hebben om zich te kunnen aanpassen aan de omstandigheden. Het tij veranderde, maar de bakens werden niet verzet. Ze zouden kunnen gaan werken voor de kost zoals normale mensen doen, maar werken deden ze niet, want ze waren niet gewend hun handen vuil te maken. Ze woonden weliswaar op een boerderij, maar die werd beheerd door een rentmeester of later door een zetboer. Had je een goeie op die post zitten, dan konden ze ervan leven, maar zat er een slechte, dan moest er geld bij.


  Zo sukkelde hun leven voort. Naar de buitenkant toe hield de familie hun stand op. Alsof er niets aan de hand was organiseerde men grote jachtpartijen en kleurrijke feesten. Er viel uiteraard niet veel te feesten, maar de Aduma’s vonden dat dit uit traditie bij hun stand hoorde. Ze selecteerden hun gasten met zorg, zodat iedereen het een eer vond om uitgenodigd te worden. Intussen letten ze erop dat hun dochters uiteindelijk trouwden met vermogende en invloedrijke lieden en hun zonen met enige erfdochters. Zo zongen ze het generaties lang uit.


  Intussen werd iedere boer op het vruchtbare Groninger land met hard werken rijk. Enkelen zelfs schatrijk. Dat kun je nog wel zien aan hun huizen. Die zijn in sommige gevallen nog mooier, rijker en indrukwekkender dan de oude borgjes.


  De Aduma’s daarentegen werden met de dag armer. Eerst keek de bevolking hoog tegen hen op, later haalde men de schouders over hen op. Ten slotte kregen ook de arbeiders in de gaten dat die Aduma’s zelfs geen nagel hadden om hun gat te krabben,’ besloot opa op z’n Gronings. Hij gaf een knik met zijn hoofd. Zo was het en niet anders. Hij stond moeizaam op en pakte de koffiepot.


  ‘Opa toch,’ zei Sofie op beschuldigende toon. ‘Het leven draait toch niet alleen om geld.’ Ze vond het niet leuk wat hij haar allemaal zat te vertellen, maar ze kon er niets van zeggen, want ze had zelf naar zijn argumenten gevraagd. Alleen, wat bleef na dit verhaal over van haar romantische kijk op het leven van de Aduma’s? Voor haar gevoel was er over het beeld van de schilderachtige boerderij in haar geheugen plotseling een grauwsluier gevallen. Opeens herinnerde ze zich weer de sombere oprijlaan en haar onprettige voorgevoelens. Ze huiverde, ondanks de warmte.


  ‘Daar heb je gelijk in. Het leven draait niet om geld alleen. Maar dat is een gedachte die je je uitsluitend kunt permitteren als je voldoende geld hebt,’ zei opa. ‘Geld gaat je leven beheersen als je het niet hebt en in armoede moet leven.’


  Sofie fronste haar wenkbrauwen en zei: ‘Dat was dus de verleden tijd, maar om nu terug te keren naar de tegenwoordige tijd. Ze wonen er nog steeds. Rijk hebben ze het niet, dat kun je aan alles zien, maar dat is geen schande.’


  Opa Elema knikte. Eindelijk kwam er eens wat gezond verstand boven bij zijn kleindochter. Van rozegeur en maneschijn kon een mens niet leven. ‘Die hele boel van hen daar, die Adumaborg zoals het zo weids heet, is één grote hypotheek. En dat ze nog niet failliet zijn gegaan verbaast ons allen.’


  ‘Misschien hebben ze meer geld dan u denkt,’ zei Sofie toch wat vermaakt. ‘Misschien,’ zei opa peinzend. ‘Maar als ze die antieke tractor van hen moeten laten repareren, dan moet de baas van de werkplaats er ten minste drie keer met de pet in de hand heen voordat hij zijn geld krijgt.’


  Sofie trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Betalen kunnen ze dus niet. Maar werken kunnen ze ook niet, dat hebben ze daar op die borg nooit aan elkaar geleerd. Werken kwam niet in hun opvoedkundig woordenboek voor, werken was beneden hun stand, werken was voor de dommen.’ Er klonk een ondertoon van afkeuring door in opa Elema’s stem. ‘Maar ik heb geleerd: wie niet werkt zal ook niet eten.’ Hij gaf een gedecideerde knik met zijn hoofd, alsof ook over deze wijsheid geen tegenspraak bestond.


  Sofie kon een glimlach ternauwernood onderdrukken. ‘Dan zijn er nu veranderingen op til, opa. Sicco Aduma is daar boer en hij werkt.’ De oude baas trok zijn wenkbrauwen op. ‘Geloof daar maar niet in. Werken moet je leren. Heb je de handjes van zijn vader wel eens gezien?’


  Sofie trok een rimpel in haar voorhoofd en dacht na. Ze haalde zich het aristocratische, maar uiterst verveelde gezicht van Lina’s vader voor de geest. Het was in die prachtige kamer vol antiek toen ze zijn hand had gedrukt. Ze herinnerde zich hoe zacht zijn huid was en hoe smal zijn vingers waren. Nee, dat waren beslist geen handen van een man die zwaar boerenwerk hadden verricht op het land of de koeien hadden gemolken. Ze knikte peinzend. ‘Ja, dat is zo,’ gaf ze toe. ‘Maar Sicco is uit ander hout gesneden. Hij heeft een tijd lang gewerkt op een grote boerderij in Argentinië en nu is hij boer op Adumaborg.’


  ‘Jaja,’ zei opa misprijzend, ‘maar de resultaten laten nog wat op zich wachten.’


  ‘Ja zeg,’ zei Sofie, ‘hij is daar net begonnen.’ Opeens realiseerde ze zich dat ze Sicco met vuur zat te verdedigen. Ze schudde verward haar hoofd en zei: ‘We hebben het niet over Sicco, maar over Nanno. En Nanno wordt geen boer. Hij studeert geneeskunde.’ Ze merkte dat er trots in haar stem doorklonk. ‘Dus ook in dat opzicht zijn de bakens verzet.’


  ‘O,’ zei opa. ‘Heb je al geïnformeerd hoe ver hij is?’


  ‘Hij is bijna klaar en dan gaat hij zich specialiseren voor chirurg.’ Sofie zei het met een haast triomfantelijke glimlach.


  ‘Jaja,’ zei opa Elema. ‘Men zegt zoveel. Heb je daar enig bewijs van?’


  ‘Nee,’ zei Sofie in haar wiek geschoten. ‘Maar je kunt een mens toch wel vertrouwen op zijn woord.’


  ‘Dat zou ik maar niet doen. Daar zijn al heel wat mensen bij de Aduma’s mee op de koffie gekomen.’


  ‘Bah,’ zei Sofie. ‘Wat een onaangename insinuaties doet u. Het zijn beschuldigingen die niet gestoeld zijn op enig bewijs.’ Ze goot de laatste druppel koffie in haar keelgat. Ze zette het kopje met een duidelijk hoorbare tik op het schoteltje en stond op. ‘U hebt er wel een handje van om alles wat goed en mooi is tot op het bot toe af te kraken. Ik heb nu wel genoeg gehoord. Ik ga naar huis.’ Ze liep naar de deur.


  Opa Elema was moeizaam omhooggekomen uit zijn stoel. Ging ze nu al weg? Was ze beledigd? Ze leek haar moeder wel, die wilde de waarheid ook niet horen. Hij keek haar verdrietig en bezorgd na. Hij bedoelde het goed met haar, waarom begreep ze dat niet? Dacht ze misschien dat hij een huwelijk van haar wilde tegenhouden? De man die haar als vrouw kreeg, trof het, maar hij wilde ook graag dat zijn kleindochter, van wie hij zoveel hield, het met de man van haar keuze zou treffen. Helaas had hij over deze Aduma’s zijn gegronde twijfels. Hij wenste haar alle geluk van de wereld toe, maar zo’n zin zou hij nooit over zijn lippen kunnen krijgen.


  ‘Goedemorgen,’ zei Sofie kortaf bij de deur.


  Waarom ga je weg? wilde hij haar naroepen. Maar de woorden konden via zijn strottenhoofd geen uitweg vinden. Hij bleef verdwaasd, half door zijn knieën gezakt staan. Daar ging ze. Sofie fietste langs de ramen en keek op noch om. Haar gezicht stond ernstig.


  Ik wil haar toch alleen maar waarschuwen, dacht de oude baas. Het moest haar trots zijn die haar in de weg zat en die haar belemmerde om de realiteit onder ogen te zien. Ach, het was ook wat. Ze had zo weinig ervaring op het gebied van de liefde. En nu had ze een vrijer en dan kwam haar grootvader haar uitleggen dat ze de totaal verkeerde bij de kop had. Waarom was hij niet wat tactischer geweest? Tact was niet zijn sterkste kant, maar dat wist ze toch? Nu liep ze weg met een kwaaie kop.


  Hij zuchtte en plofte terug op de stoel. Ze wilde de waarheid niet horen. Dat was het. Ze wilde haar droomwereld niet omver hebben. Hij hoopte maar dat die droomwereld geen nachtmerrie zou worden. Opeens ging hij rechtop zitten. Hij moest iets ondernemen nu het nog in een pril stadium was. Later was te laat. Hij drukte zich moeizaam opnieuw omhoog en schuifelde naar de telefoon. Hij draaide het nummer van zijn dochter in het Westland.


  ‘Staal.’


  ‘Elema,’ zei de oude baas. Hij had er nooit aan kunnen wennen dat hij door die Nederlandse kletsmeier vader genoemd werd. ‘Is Lies er ook.’


  ‘Zeker.’


  Even later kwam Lies aan de telefoon. Kortaf zei hij: ‘Je dochter Sofie houdt het met eentje van Aduma. Jij weet heel goed wat die Aduma’s voor volk zijn. Ze gaat zonder twijfel haar ondergang tegemoet. Jij moet er iets tegen ondernemen en zo snel mogelijk, want naar mij luistert ze niet. Goedemorgen.’ Hij legde de hoorn neer.


  Lies keek verbaasd in de gaatjes van de hoorn, waaruit haar vaders stem met de slechtnieuwstijding had opgeklonken. Tuut tuut, zei de telefoon. Lies legde neer. Wat kregen ze nou? Een Aduma in de familie? Tja…


  ‘Wat is er Lies? Je keek zo benauwd in die hoorn. Heeft hij weer een of ander krankjorum doodsbericht? Hij belt nooit, die ouwe. En als hij belt, is het gewoonlijk niet over iets vrolijks.’


  ‘Sofie is verliefd,’ vertolkte Lies op haar eigen wijze de woorden van haar vader.


  ‘Haha,’ Cor Staal sloeg zich op zijn knie. ‘Goed nieuws dit keer. Hoe is het mogelijk. Is er misschien iets mis met je vader? Je zou bijna denken dat hij een ziekte onder de leden heeft. Waarom komt hij ons dat melden en niet Sofie?’ Er klonk toch wat argwaan door in zijn stem.


  Lies haalde haar schouders op en glimlachte verbaasd.


  ‘Waarom ben je niet blij?’ riep Cor Staal uit. ‘Sofie verliefd! Dat is toch mooi. Het werd ook een keertje tijd. Gefeliciteerd, je krijgt er een schoonzoon bij. Die vorige schoonzoon van ons, die man van Sarita, was maar een vreugde van korte duur. Als je het mij vraagt, hoef je van Sarita nooit meer een schoonzoon te verwachten. Sarita is getrouwd met haar vleugel. Daar kan geen vent meer bij en kinderen helemaal niet. Dus al onze hoop is gevestigd op Sofie. Wie weet, misschien krijgen we nog een paar kleinkinderen. Dat is toch enig, Lies.’ Hij sloeg zijn arm om de schouders van zijn vrouw. ‘Wat zit je nou toch somber te kijken. Heeft die ouwe weer kans gezien om je in die twee tellen helemaal van slag te brengen. Laat je niet op de kast jagen, meid.’


  ‘Verliefd op een Aduma,’ zei Lies diep in gedachten.


  ‘Nou en! Al was het de melkboer,’ grinnikte Cor Staal. ‘Ik heb alle vertrouwen in de goede smaak van Sofie. Die komt heus niet aanzetten met de eerste de beste patjepeejer.’


  Lies zakte op de stoel neer en keek haar man met een vage glimlach aan. ‘Die Aduma’s zijn een aparte familie.’


  Maar Cor Staal ging in zijn eigen gedachten op. ‘En al zou het een patjepeejer zijn, dan is dat nog haar zaak. Als ze maar gelukkig is. Die meid is nota bene in de dertig. Ze zal toch heus wel weten wat ze doet. Maar wat zat die ouwe te mekkeren. Deugt die vent soms niet in zijn kritische ogen?’


  Lies haalde haar schouders op en antwoordde peinzend: ‘Hij vindt van niet. Maar dat zegt niet alles immers. Ik ken die jongen niet. Hij moet geboren zijn in de tijd dat wij in het Westland woonden.’


  ‘Nou dan, waar maak je je druk over, meid.’


  ‘Maar zijn familie…’


  ‘Wat kan jou die familie schelen. Ze trouwt toch niet met zijn familie,’ riep Cor Staal uit. ‘Ik heb zelfs jouw vader overleefd en dat viel niet mee toen die man nog in de kracht van zijn leven was. Ik ben met jou getrouwd en niet met je pa.’


  ‘Jajaja,’ knikte Lies verward, ze moest eigenlijk lachen om Cor, want hij wist het altijd zo mooi te zeggen. Haar vader was een moeilijke, sombere man, altijd al geweest. Haar vader had het leven onophoudelijk van de onderkant bekeken en nu hij oud was, had hij vasthoudend besloten geen steek daaraan te veranderen. Ze was blij dat ze Cor had, zo’n opgewekte Westlander voor wie geen zee te hoog ging en die de vrolijke kant van het leven niet-aflatend in het oog hield. Ze keek stralend naar hem op.


  ‘Maar wat is er dan mis met die familie Aduma? Zitten ze in het gevang? Zijn het moordenaars, drinkebroers, dieven of verkrachters?’ ‘Welnee,’ Lies schoot tegen wil en dank in de lach. ‘Ze zijn van adel of zoiets.’


  ‘Hahaha,’ Cor Staal schoot onbedaarlijk in de lach. ‘Dus als het een beetje meezit, krijgen we een adellijke schoonzoon. Waar maakt die ouwe zich dan in vredesnaam druk over? Vindt hij het standsverschil te groot misschien en dan in omgekeerde richting? Hahahaha. Zag hij soms liever dat ze met een arrebeier trouwde? O nee, dat mag natuurlijk helemaal niet. Hahaha. Nee, het moet uiteraard een degelijke Groninger boer zijn. Stand bij stand, soort bij soort. Maar die ouwe kan niet altijd zijn zin krijgen, dat zou het leven hem toch wel eens geleerd moeten hebben. Trouwens, Sofie is net zo koppig en vasthoudend als hij, dat kan nog een vrolijke boel worden. Hahaha.’ Cor Staal kwam bijna niet meer bij. Hij wreef zich de lachtranen van de wangen. Hij hoestte en haalde raspend adem. Hij raakte geheel buiten adem van die schoonvader van hem. Het was toch ook werkelijk niet te geloven en dit alles gebeurde nota bene in een tijd dat de supersonische vliegtuigen en de raketten je om de oren vlogen. Die man las te veel geschiedenisboeken, hij kon zich beter eens bezighouden met de tegenwoordige tijd. Toen Cor Staal uitgelachen was, zijn rood aangelopen hoofd een wat normalere kleur begon te krijgen en hij weer wat op adem begon te komen, keek hij Lies met grote ogen aan en vroeg: ‘Wordt Sofie soms ook van adel als ze met die kerel trouwt?’


  ‘Je zou het wel zeggen,’ zei Lies met een gezicht waarop een groot vraagteken te lezen stond.


  ‘Hahaha,’ Cor schoot opnieuw in de lach. ‘Dit is wel de meest komische zondag van het jaar. Moeten we haar straks aanspreken met freule sussemezo? Freule Sofie. Hahaha. Dat feodale gedoe is toch werkelijk volledig uit de tijd. Waar maakt die schoonpa van mij zich druk over. Laat ze die titulatuur toch afschaffen, al was het alleen maar om de zielenrust van mijn schoonvader en om een succesvol liefdesleven voor onze dochter.’


  ‘Hij wil dat we onmiddellijk naar het noorden komen om haar ervan af te praten.’ Lies maakte een vaag gebaar.


  Cor hing amechtig in de stoel. ‘Werkelijk? Hij wacht maar even. De ouwe denkt dat hij altijd ogenblikkelijk op zijn wenken wordt bediend. Hij denkt nog in termen van dat hij de koning is op zijn boerderij en dat de rest van de wereld uit personeel bestaat. Maar zo zit het niet. Over een maand gaan we wel eens in het noorden kijken. Dat vind ik vroeg genoeg. Ik ga me niet bemoeien met het liefdesleven van mijn volwassen kinderen. Ik ben niet gek. Ze bekijken het maar. Het is hun leven. Straks verwijten ze mij nog dat ik hun geluk in de war heb gestuurd. Ik pieker er niet over.’


  Lies knikte peinzend. Wat een gedoe opeens. Sofie verliefd op een Aduma. Wat wist ze nog van die Aduma’s? Niet veel. Het was al zo lang geleden dat ze als meisje in Hamhuizen woonde.


  Cor legde zijn hand op de schouder van zijn vrouw en zei: ‘Meid, bekijk het leven van de luchtige kant. Als er ellende van komt, heb je nog tijd genoeg om je erover te gaan zitten opwinden.’


  Lies lachte haar man toe en streelde de hand op haar schouder. Ze zei: ‘Goed, over een maand. En dan zien we wel.’


  Hoofdstuk 5


  Sofie fietste aanmerkelijk minder vrolijk vanuit Hamhuizen naar Horneweer terug. Ze voelde zich boos, beledigd en ietwat onzeker; haar prille liefde en dan al zo besmeurd, bah. De euforie van een uur geleden had plaatsgemaakt voor een uiterst onaangenaam gevoel.


  De velden rondom haar zagen er opeens heel wat onaantrekkelijker uit. Ze waren bruinverbrand door de laaiende zon en die mooie gloed van een uur tevoren bezaten ze niet meer. Daar in de verte lag Horneweer, ze zou blij zijn als ze weer thuis was in haar vertrouwde omgeving. Misschien voelde ze zich daar beter, en minder onzeker. Had ze haar mond maar gehouden over Nanno. Maar ja, waar het hart vol van was, stroomde de mond van over. Ze zuchtte.


  Sofie’s oren tuitten en haar hoofd gonsde. Het leek waarachtig wel alsof door opa Elema’s betoog de hoogglans van haar liefde voor Nanno dof geworden was. Ging ze twijfelen aan haar gevoelens voor hem? Waren dit de twijfels waarover Nanno had gesproken bij zijn vertrek?


  Ze wilde maar dat ze hem zag vandaag. Ze zou zich willen warmen aan zijn liefde en vaststellen dat alles wat opa Elema had gezegd niet waar was, maar de twijfel was gezaaid, het spontane was verdwenen. Ze schudde haar hoofd, ze moest zich niet zo op de kast laten jagen door die oude baas. Ze wist toch hoe hij over het huwelijk van haar ouders dacht. Hij was het absoluut niet eens geweest met hun liefde en dat was hij nog niet. Intussen waren haar ouders al bijna veertig jaar gelukkig getrouwd. Hij kon het immers volledig mis hebben, die oude opa Elema van haar. Ze moest afgaan op haar eigen gevoelens, haar eigen intuïtie en haar eigen gezonde verstand.


  Ze haalde een paar keer diep adem, dat luchtte op. Als ze er zo over nadacht, vond ze het wel goed dat ze niet al te snel van stapel was gelopen waar het Nanno betrof. Ze kon het nu rustig aanzien en overdenken, ze kon op haar gemak bekijken en ervaren of hun liefde een kans van slagen had of niet.


  Sofie sloeg met haar vuist op het stuur. Daar had je het weer, ze twijfelde, twijfel was geen basis voor een gezonde relatie. Ze moest er korte metten mee maken. Volgende week ging ze met Nanno praten, ze zou hem vragen over zijn toekomstplannen, over zijn studie en alles wat daarmee samenhing. Tot zo lang besloot ze de vermaningen van opa Elema in de diepvrieskast te stallen en er niet langer meer over te tobben. Ze kon alleen een onafhankelijk oordeel vormen als er sprake was van hoor en wederhoor. Zo zat dat. Langzaam keerde haar opgewektheid terug.


  Vanmiddag ging ze naar Reka. Dat had ze Lina beloofd. Ze reed de terp van Horneweer op en draaide de oprit in van haar huis. Ze zette haar fiets in de schuur en veegde het zweet van haar voorhoofd. Poeh, wat was het warm. Ze sloot de deur van de fietsenschuur en liep naar binnen.


  Ze was veel eerder thuis dan normaal. Wat zou ze gaan doen, lezen of piano spelen? Naar geen van beide stond haar hoofd. Daar ging de telefoon. Zou dat opa Elema zijn? Ze had op dit moment geen zin in opa Elema. Trouwens, opa Elema belde vrijwel nooit, alleen bij zeer hoge uitzondering. Zou het Nanno zijn? Sofie’s hart sprong op. Haar ogen begonnen te glimmen. Ze wilde hard naar de telefoon rennen, maar bedacht zich. Wat moest ze tegen Nanno zeggen? Moest ze voor de telefoon haar twijfels aan hem voorleggen? De bezwaren van opa Elema uitgebreid aan hem gaan vertellen? Nee, daar piekerde ze niet over. Ze liet de telefoon rinkelen. Ze wilde eerst tot zichzelf komen. Ze ging een lunch maken, een uitgebreide lunch, dan hoefde ze vanavond niet meer te koken. Ze zette een mooi muziekje op, liep de keuken in, knoopte een schort voor en toog aan het werk. Ze keek in de kelder, in haar provisiekast en in haar koeler en haalde allerhande etenswaren tevoorschijn, waarvan ze dacht dat ze daar iets aparts, iets nieuws van kon maken. Ze hield van koken, de ingrediënten prikkelden haar fantasie. De pannen pruttelden en Sofie dacht niet meer aan de sombere verhalen van haar grootvader en aan haar eigen twijfels. Een uur later ging ze aan tafel zitten om te eten. Ze proefde kritisch en maakte aantekeningen op een blaadje dat ze in haar kaartenbak stopte.


  Ach, wat had ze zich op de kast laten jagen door opa Elema. De oude baas was natuurlijk jaloers geworden en dat was best begrijpelijk. Dom dat ze daar niet eerder aan had gedacht. Sofie glimlachte in de verte en luisterde naar een stuk voor piano en cello. Jammer dat ze nooit meer samenspeelde met Fransien, haar schoonzuster. Fransien wilde graag, maar ze kwam niet aan cellospelen toe. Sofie begreep dat wel. Fransien had een druk leven, een dokterspraktijk, een man en drie kinderen. Het geluid van de cello stierf weg en Sofie zette haar gedachten weer op opa Elema.


  Jaloers, dat zou misschien niet alles, maar wel veel verklaren. Minstens eenmaal in de week bezocht ze hem of hij haar. Ze dronken samen koffie of aten bij elkaar. Het zou voor hem niet leuk zijn als hij deze hoogtepunten in zijn eenzame bestaan in de toekomst zou moeten gaan missen. Heel begrijpelijk. Hij was misschien wel bang dat ze met Nanno heel ergens anders zou gaan wonen en die kans was niet denkbeeldig.


  Sofie fronste haar wenkbrauwen en keek haar keuken rond. Hier weg? Haar geliefde huis verlaten en ergens anders naartoe verhuizen? Ze had net de boel mooi voor elkaar. Ze moest er niet aan denken, maar als zij een toekomst wilde opbouwen met Nanno, dan zou dat ongetwijfeld consequenties hebben. Ze moest niet zeuren, tenzij ze haar huis belangrijker vond dan haar liefde. Sofie schokschouderde. Natuurlijk zou ze met Nanno meegaan als hij ergens in een ziekenhuis als chirurg benoemd zou worden. Maar misschien kon hij wel in Groningen een baan vinden, dan zouden ze in Horneweer kunnen blijven wonen en in dat geval zou opa Elema aan aandacht niets tekortkomen.


  Lieve help, waar zat ze nu allemaal aan te denken? Waar maakte ze zich druk over? Zover was het nog lang niet. Opa Elema zou gewoon aan het idee moeten wennen dat ze niet meer op afroep beschikbaar was, maar dat er nog iemand bestond die haar aandacht vroeg. Het was niet haar verantwoordelijkheid om het leven van haar grootvader zin en inhoud te geven, dat zou hij zelf moeten doen. Misschien was het beter dat ze wat meer afstand van opa Elema nam. Ze besefte nu dat hij wel erg veel invloed op haar had gekregen.


  Haast automatisch gingen haar gedachten naar het onderwerp waarmee ze de afgelopen week zo druk bezig was geweest. Nanno! Ze hield van hem, hij was een schat. Het gezicht van Sofie verstilde. Ze keek met een lieve glimlach naar de stoel waar hij gisteren had gezeten. Hoe gezellig was het geweest! Hoe goed hadden ze elkaar begrepen en aangevoeld.


  Nanno, de gedachte aan hem alleen al maakte haar gelukkig. Toch zou ze haar oren en ogen goed openhouden. Ze wilde ook uitgebreid naar zijn familie vragen, niet alleen voor haarzelf, maar vooral om in de toekomst de opmerkingen van opa Elema met rake antwoorden te kunnen weerleggen. Sofie schudde haar hoofd. Daar had je het weer, opa Elema, wat was ze afhankelijk geworden van de mening van opa Elema. Ze moest haar eigen oordeel vormen en dat zou ze doen ook. In haar hart was ze ervan overtuigd dat het goed zat tussen haar en Nanno en wat die familie betrof, dat zagen ze allemaal wel. Ze had per slot van rekening verder niets met de familie van doen.


  Sofie ruimde de rommel op, waste af en stapte in haar auto. Een half uur later parkeerde ze in de kelder van het ziekenhuis. Ze pakte de kleine fruitmand van de achterbank. Ze herinnerde zich naar welke afdeling Reka vorige week was gebracht. Ze ging met de lift naar boven. Voorzichtig drukte ze de deur van het ziekenzaaltje open. Een volledig ingepakt hoofd lag op het kussen. De andere gezichten kende ze niet. Sofie keek voor alle zekerheid nog even op het namenlijstje bij de deur. Reka Aduma, ja, het stond er. Nou nou, dan hadden ze Reka aardig onherkenbaar gemaakt. Ze kwam zachtjes dichterbij. Reka keek opzij en een glans van herkenning gloeide op in de ogen van het meisje. Ze stak haar hand uit, greep de mouw van Sofie en fluisterde: ‘Sofie, mijn redster.’


  Och, lieve help dacht Sofie, het is toch ook wat. Ze boog zich over het meisje en drukte een kus op het puntje van haar neus. Die neus was zo ongeveer het enige onderdeel van Reka’s gezicht dat niet in het verband zat.


  Reka giechelde. ‘Au,’ zei ze en wees met haar verbonden hand naar haar gezicht. ‘Lachen kan ook al niet. Herken je me nog wel? Het is net een soort masker dat ik op heb.’


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg Sofie.


  ‘Gaat wel,’ zei Reka dapper. ‘Er zal wel het nodige aan mij gesleuteld moeten worden, heb ik begrepen. Het zal me wel een schooljaar gaan kosten.’ Er volgde een diepe zucht. ‘Ik ben toch al geen ster.’


  ‘Was ik ook niet. Ik vond schoolgaan een ramp, maar ik ben toch redelijk terechtgekomen. Zo zie je maar. Volhouden en geef vooral de moed niet op.’ Sofie lachte tegen het ingepakte hoofd.


  ‘Hield jij niet van school?’ vroeg Reka verbaasd. ‘Ik vind jou zo flink en zo sterk. Ik dacht dat jij je goed kon aanpassen en school enig vond.’


  Sofie lachte. ‘Nou nee, dank je wel. Ik werk liever. Heerlijk vind ik dat, handen uit de mouwen, bezig zijn, dingen organiseren, andere mensen helpen… Nee, ik ben blij dat ik niet meer naar school hoef.’


  ‘Al dat moeten hè,’ peinsde Reka. ‘En dat opgesloten zitten. Ik zou ook veel liever werken. Ik ben een doe-mens, dat zegt mijn vriendin. Grappig hè.’


  ‘Wat wil je worden?’ vroeg Sofie.


  ‘Moeilijk hoor,’ zei Reka. ‘Lina is verpleegster, misschien is dat wel iets voor mij. Alhoewel… Ik weet het niet.’


  ‘Lerares dan,’ stelde Sofie voor.


  Reka schudde haar hoofd en zei verontwaardigd: ‘Nee zeg, dan zit ik weer op school. En dan moet ik anderen naar mijn pijpen laten dansen. Daar voel ik niks voor. Maar wat jij doet, zou dat misschien iets voor mij zijn? Jij deelt de lakens uit, toch?’ Reka giechelde. ‘Letterlijk dan bedoel ik.’


  Sofie schoot in de lach. ‘Je bent een lieverdje.’ Ze keek vertederd neer op het ingepakte hoofd en streelde het lange rode haar dat overal opzij uit de verpakking sprong. ‘Ja zo zou je het wel kunnen omschrijven. Maar ik doe nog meer dan dat.’ Ze gaf een korte omschrijving van haar activiteiten. Reka luisterde oplettend.


  ‘Leuk beroep, maar dat komt ook omdat ik jou zo leuk vind. Heel gezellig dat je er bent. Jij zit tenminste niet te zeuren dat ik zo stom geweest ben om spiritus te gooien op een open vuurtje. Er was trouwens helemaal geen vuur meer te zien.’ Reka schoof verontwaardigd wat verder omhoog in de kussens. Ze keek Sofie belangstellend aan en lanceerde een vuurpijl die regelrecht doel trof. ‘Nanno vindt jou ook leuk en Sicco ook. Weet je dat wel?’


  Sofie voelde hoe ze knalrood werd. ‘Ja,’ zei ze. ‘Nanno heeft mij dat verteld.’


  ‘Dat is typisch Nanno. En Sicco niet?’ Reka keek Sofie met haar grote wimperloze ogen vol belangstelling aan.


  Sofie schudde haar hoofd. ‘Nee, Sicco niet. Maar vergis jij je niet? Misschien zie je iets wat er niet is.’


  Reka schudde gedecideerd haar hoofd. ‘Nee hoor. Zo gaat het nu altijd met hem,’ legde Reka wijsneuzig uit. ‘Hij laat zich op de kop zitten door Nanno. Alle vrouwen vinden Nanno leuk, maar na een poosje heeft hij er genoeg van en dan zet hij ze aan de kant. Sicco is niet zo, Sofie. Je moet Sicco kiezen. Sicco is echt geweldig. Ik vind het trouwens enig dat jij mijn schoonzus wordt. Maar als je echt liever Nanno hebt, dan neem je die toch. Het is mooi dat je kunt kiezen uit twee, nietwaar?’


  Sofie schoot in de lach. ‘De liefde lijkt bij jou wel een winkel. Nemen we thee van dit merk of thee van dat merk. Loop je niet wat ver op de zaken vooruit?’


  Reka lachte ook. ‘Au, au,’ zei ze zachtjes. ‘Mijn huid trekt zo. Ja, waarschijnlijk wel, maar ik wil het zo graag. Als jij mijn schoonzuster wordt, mag ik dan bij jou komen logeren zo nu en dan? Dat lijkt me enig, zo gezellig. Lina vertelde dat je ook rijen nichtjes en neefjes te logeren krijgt.’ Er klonk hoop door in de stem van Reka.


  Sofie’s gemoed schoot vol. Ze dacht aan de ouders van Reka. Haar moeder was zwaar reumapatiënt en in feite tot weinig in staat. Haar vader zag ze als een in zichzelf gekeerde man die tot iedereen grote afstand bewaarde. Ook tot zijn jongste dochter. Misschien zelfs vooral tot zijn jongste dochter. Sofie had met eigen ogen gezien hoe hij reageerde op Reka nadat ze haar gezicht had verbrand. Hij toonde geen emotie in de vorm van medelijden of van angst om haar wel en wee. Hij vond het ongeluk alleen maar dom en storend. Sofie had het gevoel gekregen dat hij Reka vooral lastig vond. En nu lag die wildebras ook nog in het ziekenhuis. Misschien dacht hij er in zijn hart heel anders over, en maakte hij zich grote zorgen over het wel en wee van zijn jongste spruit. Hoe dan ook, het kwam in elk geval niet tot uitdrukking in zijn woorden en daden. Het was goed dat Lina nu thuis woonde. Lina was anders. Maar kon een oudere zuster een jongere opvoeden? Waarom niet? Het was ongetwijfeld beter dan geen opvoeding en aandacht.


  Sofie dacht aan haar eigen ouders die warm en meelevend waren, wat een voorrecht om in zo’n gezin grootgebracht te worden.


  Ze keek met een gevoel van medelijden neer op Reka. Trok aan een klein weerbarstig krulletje en lachte: ‘Natuurlijk mag jij bij mij komen logeren. Ook al worden we geen schoonzusters, dan ben je ook welkom.’


  Er ontsnapte een diepe zucht uit de keel van Reka. ‘Fijn, Sofie,’ zei ze. Met haar vingertoppen die uit het verband staken, streelde ze even over de hand van Sofie.


  ‘Als het van je ouders mag, uiteraard,’ voegde Sofie er nog aan toe.


  Reka haalde haar schouders op. ‘Natuurlijk mag dat, die bemoeien zich niet met mij. Soms best wel gemakkelijk. Mijn moeder is hier nog niet eens geweest. Nu kan dat ook moeilijk. Ze kan bijna de auto niet in- en uitkomen. Mijn vader kwam één keertje. Hij reed met Sicco mee, strooide een aantal verwijten rond en daarna wilde hij onmiddellijk weer naar huis terug.’ Het klonk niet erg vreugdevol.


  Sofie kon met moeite haar verbazing onderdrukken. ‘Ach ja, je moeder is ziekelijk.’


  Reka knikte. ‘Maar mijn vader niet.’ Haar gezicht betrok. Ze frutselde aan haar deken. ‘Mijn vader denkt alleen maar aan zichzelf.’ Ze keek op en glimlachte droevig.


  Of hij leeft in het verleden, dacht Sofie. Hij vindt deze tijd ongeschikt voor hem. Hij doet niet echt mee.


  ‘Maar Sicco komt iedere dag en Lina ook als ze tijd heeft. Lina heeft het druk. Ze moet werken, de huishouding doen, koken en mijn moeder verplegen. Vroeger had ze een rijke man en hoefde ze niks te doen. Ik begrijp niet waarom ze niet bij John gebleven is.’ Er klonk verbazing door in Reka’s stem. ‘Nu werkt ze zich halfdood en mijn vader zit op z’n luie gat en levert kritiek. Ik kan me ’n leuker leven voorstellen.’


  ‘En Nanno? Is die geweest?’


  ‘Ja, één keertje, dat was leuk. Met hem kun je lachen als hij een goede bui heeft. Hij doet soms zo gek,’ Reka straalde. ‘Alleen Nanno kan niet zo goed tegen zieken. Hij komt dus niet vaak. Jammer.’ Het gezicht van Reka betrok.


  ‘En toch wordt hij dokter,’ zei Sofie meer tegen zichzelf dan tegen Reka.


  ‘Ja, daar heb ik me ook over verbaasd,’ zei Reka.


  Sofie dacht na en zei peinzend: ‘Jij bent niet zomaar een patiënt. Jij bent familie, dat is natuurlijk wat anders. Dan ben je er emotioneel bij betrokken.’


  ‘Nanno heeft zoveel kanten,’ zei Reka peinzend. ‘Ik weet nooit precies wie hij is. Soms is hij uitbundig blij, soms is hij diep somber.’


  Sofie trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Daar had ze niets van gemerkt. Echt iets voor een puber om zoiets in een ander te zien. Ze projecteerden hun eigen wisselende emoties op een ander. Nee, zo zat het ook niet. Sofie kneep haar ogen tot spleetjes en dacht na. Pubers waren zeer veranderlijk van stemming. Als een ander daarop reageerde, dan dachten ze dat die ander last van wisselende stemmingen had. Zo zou het wel zitten. ‘En Sicco niet?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  Er ratelde een bel op de gang.


  ‘Einde bezoekuur. Jammer,’ zei Reka. ‘Kom je gauw weer?’


  ‘Zeker,’ zei Sofie. ‘Hou je taai.’


  Reka wees op haar neus, giechelde en zei: ‘Daar graag.’


  Sofie schoot in de lach, boog zich over het bed en drukte een kus op Reka’s neus. ‘Tot ziens,’ zei ze bij de deur en zwaaide nog even.


  Ze had haar liefde voor Nanno nog even geheim willen houden, vooral voor de Aduma’s, maar het begon erop te lijken dat de hele wereld ervan af wist. Lag het zo duidelijk op haar gezicht te lezen en kennelijk ook op dat van Nanno? Haar hart maakte een sprongetje van vreugde. Wat er ook gebeurde, ze liet zich in het vervolg niets meer wijs maken door anderen. Ze volgde de weg van haar hart.


  Die week sloeg het weer om. Na een hete broeierige dag was het avond geworden. De zon verdween achter wollige stapelwolken, die vanaf de Waddenzee landinwaarts dreven. Een flits doorkliefde de lucht en een daverende klap volgde. De wind stak op. Er vielen loodzware regendruppels naar beneden. Ze sloegen dwars door Sofie’s zomerjurk heen. Sofie vluchtte met haar boek en haar kop koffie het huis binnen. Ze sloot de deuren en de ramen en keek vanachter het keukenraam naar het onweer dat steeds dichterbij leek te komen. In huis hing de lome hitte van de afgelopen weken.


  Sofie telde de seconden tussen de flitsen en de slagen. Inderdaad, het onweer kwam regelrecht op Horneweer af. Opeens schoot er een verblindende lichtflits naar beneden die een van de oude linden naast de kerk in vuur en vlam zette. De klap was zo hard en zo onverwachts dat Sofie naar haar hoofd greep, haar vingers in haar oren drukte, haar ogen dichtkneep en ietwat bibberend afwachtte. Er volgde een heftig gekraak. Sofie sperde haar ogen wijd open en zag hoe de majestueuze boom van boven tot onder in tweeën gespleten was en langzaam onder een hoop lawaai in delen ter aarde stortte. Eén stuk viel lijnrecht in de richting van het kippenhok van de buren.


  ‘Lieve help,’ zei Sofie zachtjes. Gebiologeerd keek ze naar datgene wat bezig was zich te voltrekken en waar niets of niemand iets aan kon veranderen. Langzaam en onvermijdelijk kantelde de boom en viel met een klap neer. Het dak van het kippenhok stortte met een hoop kabaal in elkaar. De kippen krijsten en fladderden alle kanten op. Bladeren en veren waaiden hoog door de lucht. De stam veerde enkele keren op en neer. Toen lag de boom doodstil. Van het kippenhok viel niets meer te zien. In plaats daarvan zag Sofie een berg takken en bladeren.


  Sofie was gaan staan. ‘Alle mensen,’ zei ze, ‘wat een ravage.’


  Een kip vloog over de omheining van haar tuin en ploegde door de Oost-Indische kers. Geheel over zijn toeren rende het beest luid kakelend over haar terras en sprong in het putje voor het kelderraam. Sofie drukte haar neus plat tegen de ruit. Ze zag de kip zitten, helemaal in elkaar gedoken en totaal van slag. De kam zwaaide van links naar rechts. De kip kakelde zachtjes en er klonk een toon van diepe verontwaardiging in door.


  Sofie glimlachte, ze vond kippen geestig. Ze zag de buren in hun geopende deur staan, ze gebaarden naar het hok, naar de lucht en naar de boom. Intussen viel er geen kip meer te bekennen. Waar die beesten opeens gebleven waren, was voor Sofie een raadsel. Zouden ze allemaal zo’n goede schuilplaats gevonden hebben als de kip in het putje voor haar kelderraam?


  De regen stortte naar beneden. Het leek wel een grijs gordijn dat de aarde verduisterde. Bliksemschichten flitsten links en rechts door de lucht. De donder rolde dreigend. De buren sloten hun deur.


  Langzaam dreef de bui af. Het begon lichter te worden. De regen verminderde. Sofie stond op en trok een regenjas aan. Ze opende de buitendeur en liep in de vochtige warmte naar het kelderraam. Ach, daar zat de kip kletsnat zachtjes te tokken. Sofie ging op haar knieën zitten, boog voorover en pakte de kip voorzichtig op. Het dier kakelde verschrikt en sloeg met haar vlerken.


  ‘Rustig maar, rustig maar,’ zei Sofie zachtjes. ‘Ik kom je redden, hoor.’ Ze zette het dier op haar arm en streelde de natte veren. De kip zakte door haar poten en liet Sofie begaan. Sofie nam haar mee naar binnen en zette de kip in een doos. Ze gaf de kip wat brood en liet haar tot rust komen. Toen de regen vrijwel opgehouden was, liep ze naar de buren.


  ‘Een van jullie kippen zit bij mij in de bijkeuken.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Mans de Boer.


  ‘Willen jullie hem meteen terug of over een poosje?’ Ze knikte naar het vernielde hok.


  ‘We hebben nog een leeg konijnenhok, daar kunnen ze wel in,’ zei de buurman. Hij streek door zijn blonde haren. ‘Maar eerst moeten we de rest terug zien te vinden.’


  ‘Zal ik helpen?’ vroeg Sofie.


  ‘Graag,’ zei Frouwkje de Boer, de buurvrouw. ‘We wilden net gaan zoeken.’


  ‘Ik help ook mee,’ zei Jan, haar oudste zoon van tien.


  ‘Geen sprake van,’ zei zijn vader. ‘Ik ken jou. Jij gaat erachteraan draven en met stokken zwaaien, daar worden die beesten helemaal wild van. Ze zijn al doodsbang, voor je het weet rennen ze in een ruk door naar Hamhuizen of naar de dijk. Dan kunnen we het wel vergeten, dan krijgen we ze nooit meer te pakken.’


  ‘Hmm,’ bromde de jongen en pakte zijn stripboek op.


  Sofie lachte en streek hem liefkozend over zijn stiekeltjeshaar. Met z’n drieën zochten ze het dorp af en lokten de kippen naar hun hok terug met rammelende graankorrels. Daar zette de buurman ze een voor een in het konijnenhok.


  ‘Nu eerst koffie,’ zei zijn vrouw. ‘Ga je mee, Sofie?’ Ze stak haar arm door die van Sofie en samen liepen ze in de richting van de achterdeur.


  Sofie keek nog even naar het totaal vernielde hok. ‘Daar zal Mans nog een aardig klusje aan hebben.’


  ‘Nou reken maar,’ woof Frouwkje. ‘Eerst moet hij die boom in mootjes zagen. Die stoken we op in de open haard. Daarna kan hij pas een nieuw hok in elkaar gaan timmeren. Mans hoeft zich niet te vervelen de komende tijd. Dat is duidelijk.’


  Sofie knikte. ‘Nee, zeker niet.’ Wat een knots van een boom, dacht ze. Als zij die op haar dak had gekregen… Ze keek even schichtig naar haar huis. Wat dan? Frouwkje hoefde zich daar niet druk over te maken. Frouwkje had een man die dit soort klussen met veel zorg en liefde opknapte. Sofie knikte peinzend. Zij was alleen. Alhoewel…


  Kennelijk hadden Frouwkjes gedachten dezelfde weg afgelegd. ‘Ik hoorde van Jan dat je een vriend hebt. Fijn voor je, Sofie. Alleen is maar alleen.’


  Sofie keek verward opzij. ‘Jaja,’ zei ze vaag.


  ‘Mevrouw Herema vertelde me dat het er eentje van Adumaborg was. Toe maar.’ Er klonk bewondering door in Frouwkjes stem. ‘Geen gemakkelijke lui, hoor Sofie, altijd nog chique doen. Terwijl er niet veel meer over is waar chique over te doen valt. Ze kunnen de bakker maar nauwelijks betalen heb ik me laten vertellen.’


  Ze liepen het huis binnen. Sofie haalde diep adem, op een dorp bleef niets lang geheim, ze had in het weekeinde met Nanno staan zoenen in de tuin en dat had natuurlijk iedereen gezien. In ieder geval Jan, want die had geroepen dat ze een vrijer had en nu moest ze ieders commentaar aanhoren. Er zou wel geen ontkomen aan zijn.


  Mans de Boer had zijn laarzen in de bijkeuken uitgetrokken en kwam op kousenvoeten binnen.


  Frouwkje pakte de koffiekan en schonk in. ‘Nanno Aduma was vroeger een grote deugniet. Maar hij had een hart van goud en daar gaat het om in het leven. Mijn moeder werkte indertijd als dienstmeisje op Adumaborg. Vandaar dat ik dat weet.’


  Sofie knikte vriendelijk naar Frouwkje de Boer. Voor het eerst hoorde ze iets aardigs over Nanno.


  ‘Alsjeblieft, koffie. Dat hebben we wel verdiend.’


  Ze gingen zitten.


  ‘Die Aduma’s is een ander volk dan wij gewone mensen,’ zei Mans.


  ‘Ach ja, gelukkig zijn we niet allemaal gelijk,’ antwoordde zijn vrouw. ‘Dat is waar, dan zou het maar saai worden,’ knikte haar echtgenoot. ‘Ga je met hem trouwen, Sofie?’ vroeg Frouwkje.


  ‘Misschien,’ zei Sofie. ‘Het is nog zo pril. We kennen elkaar nog maar net.’


  Ze stond op en zette haar koffiekop neer. ‘Bedankt, ik ga naar huis. Morgen moet ik weer op tijd aan het werk.’


  Frouwkje bracht haar naar de deur. ‘Het is gelukkig niet meer zo broeierig. Mans en ik zijn geen mensen voor een tropisch oerwoudklimaat.’


  Sofie schoot in de lach.


  ‘We hopen dat je gelukkig wordt, Sofie,’ zei ze.


  ‘Dank je,’ Sofie stak haar hand op en liep naar haar huis.


  Tja, dat was duidelijk, het hele dorp wist ervan, maar hoe eerder iedereen ervan wist, hoe sneller het nieuwtje eraf zou zijn. Ze kon wel een plakkaat op de ramen hangen: Sofie Staal + Nanno Aduma. Dan ging het nog wat sneller. Sofie glimlachte.


  Die zaterdagmorgen stond Sofie met kloppend hart van spanning op. Wanneer zou Nanno komen en hoe zou het worden? Zou haar liefde bekoeld zijn of juist niet en hoe stond het met zijn liefde voor haar? Sofie ontbeet en ging in haar tuin aan het werk. Ze schoffelde en harkte, maar ze kon niet goed haar aandacht erbij houden. Het werk schoot niet op. Telkens liep ze naar de voorkant van het huis en keek vanaf de terp over het weidse Groninger land in de richting van Hamhuizen. Ze zag enkele fietsers, maar ze kon onmogelijk zien of Nanno daartussen zat. Er reden ook auto’s, maar die gaven op afstand hun geheimen omtrent passagiers al helemaal niet prijs. Zou hij misschien met de bus van Groningen komen?


  Lieve help, wat mankeerde haar eigenlijk? Ze leek wel een verliefde puber. Ze moest haar waardigheid bewaren in dit dorp. Sofie draaide zich om en ging aan het werk in de voortuin. Op die manier kon ze de zaken in de gaten houden.


  ‘Hallo Sofie,’ hoorde ze opeens. Het klonk als een juichkreet.


  Sofie keek vol verwachting op. Daar kwam Nanno aan. Hij lachte en zwaaide enthousiast naar haar.


  Een stralende lach brak door op het gezicht van Sofie. ‘Nanno!’ riep ze. Daar was hij en hij hield nog net zoveel van haar als de vorige week. Dat kon ze van zijn gezicht aflezen. En zij dan? Zij ook. Ze hoorde haar hart kloppen. Ze zette haar schoffel tegen de muur van haar huis en liep snel naar hem toe.


  Aan het begin van de oprit zette Nanno zijn tas op het grind. Hij maakte een paar grote stappen met zijn lange benen, stak zijn armen uit en sloeg die om Sofie heen. Hij draaide haar een keertje rond en kuste haar zonder zich iets van de dorpsbewoners aan te trekken vol op de mond. Iedereen mocht zien dat hij van haar hield. Sofie huiverde. En zij hield van hem. Ze voelde hoe haar liefde voor hem de afgelopen week gegroeid was.


  Met de armen om elkaar liepen ze naar het huis. Uit haar ooghoeken zag Sofie enkele gordijntjes bewegen.


  ‘Het hele dorp weet er al van,’ zei ze lachend tegen Nanno.


  Nanno grinnikte. ‘Dat zal best. Vind je het vervelend?’ Hij keek haar aan.


  Sofie schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Jij?’


  Hij gooide zijn hoofd omhoog en riep balorig: ‘Voor mijn part mag de hele wereld het weten. Ik wil best op de nok klimmen en van je dak af schreeuwen: Ik hou van Sofie, weten jullie dat wel? Ik hou van Sofie en zij van mij.’


  Sofie schoot in de lach.


  Opeens werd hij ernstig. ‘Je bent mijn lieverd, Sofie.’ Hij drukte een kus op haar haren. ‘Dat ik jou heb mogen leren kennen, dat is het beste wat mij in mijn leven is overkomen. Daar zal ik Lina eeuwig dankbaar voor blijven.’


  Sofie keek naar hem, maar Nanno lachte alweer. Hij leek niet lang ernstig te kunnen zijn. Wat had Reka ook weer gezegd? Nanno heeft zoveel kanten. Je weet nooit precies wie hij is. Nou, zij wist het wel. Nanno was haar grote liefde. Bij de deur liet hij haar niet los, samen probeerden ze over de drempel te stappen. Het viel niet mee. Ze waren allebei fors van bouw. Na wat gelach en geduw lukte het. Stralend plofte Sofie op de keukenstoel neer. Nanno ging tegenover haar zitten en pakte haar hand, streelde de rug en drukte er een kus op. ‘Handen die hard werken. Ik kan het aan je nagels zien. Sterke handen heb je, Sofie. Je bent helemaal een sterke vrouw. Geestelijk en lichamelijk.’


  Sofie kleurde, glimlachte en haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet of ik zo sterk ben. Maar jij met al je flair en je charmes, jij hebt toch geen sterke vrouw nodig, Nanno. Jij bent iemand die voor het geluk geboren is. Jij kunt alles krijgen wat het leven te bieden heeft.’


  Nanno liet haar hand los en weer kreeg zijn gezicht een ernstige uitdrukking. ‘Was het maar waar. Je vergist je, Sofie, ik ben niet voor het geluk geboren, eerder voor het ongeluk.’


  Sofie trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar Nanno, alles gaat je toch voor de wind. Je bent bijna afgestudeerd. Je gaat je specialiseren. Je hebt alles prima voor elkaar. Iedereen zou dat wel willen.’


  Nanno keek bedenkelijk en ook wat schichtig. Hoe kwam ze daarbij dat het hem zo goed ging. Hij vond het leven bar ingewikkeld, maar hoe maakte hij haar dat duidelijk. ‘Ik maak een hoop grappen, Sofie, maar ik weet niet of ik mezelf wel zo grappig vind. Ik zou mezelf nooit uitkiezen als ik iets te kiezen had.’


  Bezorgd fronste Sofie haar voorhoofd. ‘Hoezo,’ vroeg ze. ‘Is er iets aan de hand? Gaat het niet goed met je?’


  Poeh, wat een serieus onderwerp opeens, daar had hij op dit moment helemaal geen zin in. Nanno keek ernstig naar haar op en knikte: ‘Zeker gaat het goed met mij, het kan niet beter zelfs op het moment.’ Hij lachte naar haar en keek haar veelbetekenend aan.


  Sofie kleurde, maar zo gemakkelijk liet ze zich niet afleiden. ‘En je studie dan? Maak jij je daar soms zorgen over?’


  ‘Vind je dat belangrijk?’ vroeg hij ontwijkend.


  Sofie tuitte haar lippen en knikte nadenkend. ‘Het lijkt me ook voor jezelf belangrijk. Een mens moet iets zinnigs in het leven te doen hebben en arts zijn is een uiterst zinnig beroep.’


  Hij knikte. ‘Daar heb je volkomen gelijk in.’


  ‘Of heb je geldzorgen?’


  Hij trok haar op zijn schoot. ‘Geld heb ik niet, geen geld en toch geen zorgen. Heb je daar van de week over zitten piekeren? Ben je bang dat ik een losbol ben, net zoals mijn verre voorvader?’ Hij lachte schaterend.


  ‘Nou nee,’ zei Sofie peinzend. ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Wat is er dan?’ vroeg Nanno. ‘Ik voel dat er iets is. Zeg het maar.’


  Sofie schokschouderde. ‘Mijn grootvader vroeg zich af of jij wel de geschikte persoon voor mij was. Nu loop ik wel wat erg op de zaken vooruit,’ liet ze er schuchter op volgen.


  ‘Je grootvader?’ Nanno fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie is dat? Ken ik hem? Kent hij mij?’


  ‘Hij heet Elema en woont in Hamhuizen.’ Sofie vond dat haar stem weinig toeschietelijk klonk.


  Er verscheen een rimpel extra in Nanno’s voorhoofd. ‘Jaja, de oude Elema. Een mooie burgermanswoning midden op de terp. Zo, is dat je grootvader. Als ik me goed herinner is hij een sombere man die overal leeuwen en beren ziet, of ze er zijn is de vraag. Klopt dat?’


  Sofie knikte bedrukt. Ze voelde zich wat schuldig dat ze de naam van haar grootvader had genoemd. Hij had haar met de beste bedoelingen willen waarschuwen voor impulsieve stappen. Nu gebruikte ze zijn twijfels om zelf meer aan de weet te komen. Het betekende dat de verhouding tussen Nanno en haar grootvader bij voorbaat onder spanning zou komen te staan en daar had zij voor gezorgd. Jammer, onverstandig, ze trok haar schouders op.


  Aan de andere kant zou opa Elema zelf bij de eerste de beste gelegenheid Nanno duidelijk maken hoe hij over hem dacht. Zo was hij nu eenmaal, de oude baas nam nooit een blad voor de mond. Dus wat dat betrof, was Nanno alvast gewaarschuwd en kon hij zich voorbereiden op het onvermijdelijke dat in de toekomst zou komen.


  En zijzelf wilde ook graag meer over hem weten. Wat deed hij, waar hield hij van? Hoe vulde hij zijn dagen? Ze wist eigenlijk niets van hem. Opa Elema had haar op die gedachte gebracht, was ze te ongeduldig misschien. Nu was de stemming opeens toch wat bedorven, ze zag het aan zijn gezicht.


  ‘Mijn familie is niet rijk, dat zul je wel gezien hebben en ik helemaal niet. Ik denk dat wij in het dorp niet zo’n beste naam hebben, maar Groningers zijn erg kritisch, dat weet je. Vroeg hij zich af of ik wel voor jou zou kunnen zorgen, of ik wel een persoon was op wie je zou kunnen bouwen? Iemand met wie je een toekomst zou kunnen gaan opzetten?’


  Sofie knikte. ‘Inderdaad, hij maakt zich zorgen over van alles en nog wat.’


  ‘Wat heb je hem verteld?’


  ‘Dat je medicijnen studeerde en dat je je wilde specialiseren voor chirurg.’


  Nanno knikte. ‘Vond hij dat niet goed genoeg?’ vroeg hij gevat.


  ‘Jawel, maar…’ Sofie schoof onrustig heen en weer op zijn knieën. Bah, wat nam het gesprek een onaangename wending. Opa met zijn eeuwige verhalen over geld en status. Wat deed geld er uiteindelijk toe? Het was toch niet erg dat Nanno nog een poosje zou moeten studeren? Zij verdiende genoeg om met z’n tweeën van te kunnen leven. Het was gelukkig niet meer zo dat een man altijd de kost voor een vrouw moest verdienen, omgekeerd kon tegenwoordig ook. Ze wrong haar vingers in elkaar en stond op. Het ging om hun geluk. Opa Elema had kans gezien om meteen een stevige spaak in het wiel te steken. Ze moest het wel toegeven. In plaats van te genieten van het leven en van hun pas ontdekte liefde zaten ze te delibereren over de vooroordelen van opa Elema, het moest niet te gek worden.


  ‘Vond hij ons misschien een familie van niks?’


  Sofie bewoog haar schouders op en neer. ‘Ja ook,’ gaf ze ten slotte toe. ‘En vond hij dat ik niet deugde?’ Nanno spitte onverbiddelijk verder. ‘Ach, ik weet het niet. Het werd een erg onaangenaam gesprek. Hij had het over historie en over erfelijke eigenschappen en over weet ik wat nog meer. Ik had geen zin om dat nog langer aan te horen. Ik ben weggegaan. Ik hou niet van vooroordelen. Hij kent jou waarschijnlijk niet eens. Maar zo is die man. Hij had indertijd ook een hoop commentaar op mijn vader en nog is mijn vader eigenlijk niet goed genoeg voor mijn moeder. Voor zijn kinderen en kleinkinderen kan niemand door de beugel, vrees ik. Ja, Fransien, mijn schoonzuster, zij is de spreekwoordelijke uitzondering.’


  Nanno knikte. ‘Ach, ik kan me dat wel voorstellen.’


  ‘Gelukkig,’ zei Sofie opgelucht. ‘Gelukkig dat je het begrijpt. Laten we er maar over ophouden.’ Ze stond op en pakte de koffiepot van het aanrecht.


  Nanno knikte. ‘Maar voor jou was het een onaangenaam gesprek. Vervelend voor je.’


  Sofie haalde haar schouders op.


  ‘Vertel hem de volgende keer maar dat ik over een jaar afgestudeerd hoop te zijn en dat ik zonder twijfel een kei van een chirurg word, die overal terechtkan. Misschien dat hij dan ophoudt met jou het leven zuur te maken. Hahaha.’ Nanno lachte aanstekelijk en sloeg zich op zijn knie alsof het een geweldige mop betrof.


  Sofie vroeg gretig: ‘Echt waar, studeer je over een jaar af?’


  ‘Dat is wel de bedoeling,’ zei Nanno. Er klonk een lichte aarzeling door in zijn stem. ‘In ieder geval hoop ik dat.’


  ‘Nou, dan heeft opa helemaal niks te klagen en te zeuren. Heb je vanmorgen wel ontbeten?’ vroeg Sofie stralend.


  ‘Nee,’ zei Nanno. ‘De gedachte aan jou was vanmorgen mijn ontbijt.’ Sofie lachte en streek hem door zijn roodbruine krullen. ‘Wat zal ik voor je maken? Spiegeleieren of een omelet, zeg het maar.’


  ‘Een omelet, graag, heerlijk, daarna ga ik jou in de tuin helpen.’


  ‘Fijn,’ zei Sofie, blij dat dit heikele onderwerp afgehandeld was. Ze pakte een koekenpan en brak de eieren. Zelf was ze niet veel wijzer geworden van Nanno’s antwoorden. Ze had zich afgelopen week heilig voorgenomen alles van hem te weten te komen, al haar vragen beantwoord te krijgen. Nanno bleek vrij zwijgzaam te zijn waar het zijn leven betrof. Ze wist nu dat hij binnen een jaar zou afstuderen. Dat was iets. Daar moest ze op dit moment tevreden mee zijn. Een andere keer zou ze wel eens verder informeren. Alles hoefde niet meteen gezegd en geregeld te zijn. Ze schoof de omelet op een bord en zette het voor Nanno neer. Ze ging zitten en keek stralend toe hoe hij als een hongerige tijger haar maaltijd naar binnen werkte. Als je niet beter wist, zou je zeggen dat hij in geen dagen gegeten had.


  ‘Wat hoor ik voor een lawaai,’ zei Nanno. Hij stak zijn vork als een antenne in de lucht.


  ‘O, dat is de buurman. Met het onweer van afgelopen week is er een linde op zijn kippenhok gevallen. Hij is de boom in stukken aan het zagen.’


  ‘Zo,’ zei Nanno. ‘Dat zal een dreun geweest zijn.’


  ‘Viel mee,’ zei Sofie. ‘De kippen maakten het meeste kabaal.’


  Hij stond op en zei: ‘Lieverd, het was heerlijk. Wat ben jij een fantastisch goede kok.’ Hij kuste haar lang en innig.


  Sofie smolt. Wat was hij een lieverd, wat hield ze van hem. Ze kon zich haar leven zonder hem nu eigenlijk al niet meer voorstellen.


  ‘Waar mag ik gaan wieden? Kun je me zeggen welke planten ik kan uittrekken en welke niet?’


  Sofie liep mee naar buiten en wees hem een gedeelte waar hij niet veel kwaad kon.


  Ze pakte haar schoffel uit het schuurtje en begon opzij van het huis. Zo nu en dan gleed haar blik weg van de schoffel naar de koperen haardos van Nanno. Prachtig haar was het, warm van kleur en krullend, het was haar om je handen doorheen te halen. Ze bekeek zijn lange, krachtig gebouwde lichaam dat gehurkt en opgevouwen bij het bed vol jonge plantjes zat. Nanno was prettig om naar te kijken. Zijn houding, zijn gebaren, zijn lichaam, zijn gezicht en niet te vergeten zijn koperen haardos. Haar hart sloeg een tel over, wat hield ze van deze man. Ze voelde het in haar bovenarmen en in haar vingertoppen, ze voelde het overal. Het was een lichamelijke gewaarwording van een zintuiglijke aanblik. Ze wilde hem, alleen hem en voor altijd. De rest was een bijkomstigheid en leidde haar af van het grote doel: hun geluk.


  Opeens keek hij op, alsof hij haar blik voelde. Hij lachte en wuifde naar haar. ‘Doe ik het wel goed?’ riep hij.


  ‘Zeker,’ zei Sofie. Ze kleurde betrapt en ging verder met schoffelen.


  ‘Het is klaar,’ riep Nanno een kwartier later. ‘Ik ga de buurman een uurtje helpen.’


  Sofie knikte, even voelde ze zich teleurgesteld. Was zij niet voldoende voor hem? Was ze te saai? Miste hij wat bij haar en ging hij daarom de buurman helpen? Ze had hem de hele week al niet gezien. Ze schudde haar hoofd, ze vond het kinderachtig van zichzelf. Waarom zou hij de buurman niet helpen? Dat was goed voor de onderlinge verstandhouding binnen een dorpsgemeenschap. Het was verstandig van hem dat hij dat deed.


  Na een half uur ging ze eens kijken. ‘Schiet het wat op?’


  ‘Nou,’ riep Mans al uit de verte. ‘Die kerel van jou kan heel wat werk verzetten, hij is sterk als een beer.’


  Frouwkje stapelde de gezaagde houtblokken op tot een ronde mijt. Ze lachte naar Sofie, kwam uit haar gebukte houding overeind, nam haar bij de arm en zei zachtjes: ‘Sofie, je mag je gelukkig prijzen, hij is echt geweldig, een aardige vent, een mooie kerel, en nog arts ook. Hij heeft ons verteld dat hij over een jaar klaar is en zich dan gaat specialiseren voor chirurg. Jij komt er goed bij te zitten, Sofie, jij valt met je gat in de roomboter. Ik hoop alleen niet dat je gaat verhuizen, dat zou ik heel erg vinden, want ik krijg nooit meer zo’n fijne buurvrouw. Maar daar zal wel niet aan te ontkomen zijn, vrees ik.’


  Sofie kleurde van genoegen. ‘Nou, zover is het nog niet,’ antwoordde ze stralend.


  ‘Nee, gelukkig maar,’ zei Frouwkje.


  Hoofdstuk 6


  De deur van de bestuurskamer van Huize Zonnehof ging open en de voorzitter stapte de gang op.


  ‘Ah mevrouw Staal,’ zei hij. ‘We zouden u graag even willen spreken.’ ‘Nu meteen, meneer?’ vroeg Sofie.


  ‘Heel graag. Het duurt maar een paar minuten.’ Hij hield de deur van de bestuurskamer voor haar open.


  ‘Uitstekend.’ Sofie stapte naar binnen. Het voltallige bestuur was aanwezig. Sofie zette de bak met dieetlijsten die ze net uit de keuken had gehaald zo lang even op een zijtafeltje. Ze gaf de vijf bestuursleden een hand. Intussen vroeg ze zich af wat dit onderhoud met nota bene het voltallige bestuur te betekenen had. Werd ze voor het een of ander op het matje geroepen? Ze was zich van geen kwaad bewust. Zouden er bezuinigingen voor de deur staan en wilden ze haar daarom ontslaan? Of ging men haar overplaatsen naar een ander verzorgingstehuis? Ze voelde er niet veel voor.


  ‘Ga zitten, mevrouw Staal.’ De voorzitter zette een stoel voor haar klaar.


  ‘Graag.’ Sofie ging zitten en besloot zich niet op de kast te laten jagen. Ze rechtte haar schouders, plooide haar lippen in een vriendelijke glimlach en wachtte de verdere gebeurtenissen af.


  ‘Ik zou graag mevrouw Bijlema, die over het personeelsbeleid gaat, het woord willen geven,’ zei de voorzitter.


  Daar had je het al, dacht Sofie.


  Mevrouw Bijlema keek Sofie vriendelijk aan en vroeg ter inleiding: ‘Hoeveel jaar werk u hier al, mevrouw Staal?’


  Sofie dacht even na en antwoordde: ‘Ruim tien jaar, mevrouw Bijlema.’


  ‘Hoe bevalt het u hier?’


  ‘Uitstekend,’ antwoordde Sofie.


  ‘Die indruk hebben wij ook.’ Mevrouw Bijlema, die veel in het sociale leven van Horneweer te vertellen had, knikte gedecideerd. Ze was de echtgenote van een van de grootste boeren uit de omtrek. Ze zat in de gemeenteraad en bekleedde functies in talloze besturen. Ze keek Sofie peilend aan en zei: ‘U doet uw werk goed, mevrouw Staal. U hebt hart voor de zaak, u kunt goed organiseren en het personeel en de bejaarden zijn zeer op u gesteld. Ook de functie van waarnemend hoofd vervult u op uitstekende wijze.’


  ‘Dank u wel.’ Sofie haalde opgelucht adem en kleurde van genoegen. Gelukkig nam het gesprek een geheel andere wending dan ze in eerste instantie had verwacht.


  ‘U weet dat meneer De Vries, de directeur van Zonnehof, over een half jaar met pensioen gaat.’


  Sofie knikte. ‘Inderdaad.’


  ‘Wij zijn op zoek naar een nieuwe directeur, daarbij viel ook uw naam.’


  Sofie trok verrast haar wenkbrauwen op.


  ‘Na wat wikken en wegen waren we het er unaniem over eens dat u de meest geschikte persoon voor deze functie zou zijn. Voelt u ervoor om directeur van Zonnehof te worden?’


  Sofie zette grote ogen op. ‘Jaja,’ hakkelde ze. ‘Zeker, mevrouw Bijlema.’


  ‘Ik overval u hiermee. U kunt er in alle rust over nadenken of u dit wat lijkt. Over een week vergaderen we hier weer. Als u op ons verzoek ingaat, willen we dat graag volgende week weten. Daarna moeten de nodige formaliteiten afgehandeld worden. U moet bijvoorbeeld een officiële sollicitatiebrief schrijven.’


  Sofie knikte.


  ‘Het is de bedoeling dat u meteen vanaf volgende week ingewerkt gaat worden. Meneer De Vries heeft ons beloofd deze taak op zich te nemen. Hij zal lang niet altijd aanwezig zijn, maar dat moet voor u geen probleem zijn, want u was al waarnemend hoofd. Uw officiële benoeming zal per ingang van 1 januari zijn.’ Mevrouw Bijlema zweeg even en keek het lijstje in haar hand na. ‘We hebben alle punten wel gehad dacht ik?’ Ze keek de kring bestuursleden rond.


  De voorzitter knikte, stond op en zei: ‘Mevrouw Staal, we horen graag van u. En we hopen dat u de benoeming aanneemt, want we hebben alle vertrouwen in u. We denken dat u uitermate geschikt bent voor deze functie.’


  Sofie stond ook op. Ze bedankte het bestuur voor het in haar gestelde vertrouwen, gaf iedereen een hand, pakte haar spullen van het zijtafeltje en kon zich nog net beheersen om niet juichend en springend de bestuurskamer te verlaten. Wauw, zij werd directeur van het verzorgings- annex verpleegtehuis Zonnehof. Natuurlijk wilde ze dat. Ze wilde niets liever. Wat zou Nanno ervan zeggen? Zou hij trots zijn op haar? Vast. En haar ouders dan? In een gelukzalige stemming trok Sofie de deur van haar kamer achter zich dicht. Ze maakte een rondedansje en riep een paar keer zachtjes hoera. Ze ging zitten en probeerde zich te concentreren op de bak met dieetkaarten, er moest gewerkt worden, maar het kostte haar de grootst mogelijke moeite.


  Even na twaalf uur belde ze Nanno, hij was thuis. ‘Dag lieverd,’ zei hij. Zijn stem klonk warm en hartelijk. ‘Een telefoontje van jou en nog wel midden op de dag. Wat verschaft mij de eer?’


  Jubelend vertelde Sofie: ‘Het bestuur wil mij directeur maken van Zonnehof. Wat vind je daarvan?’


  ‘Geweldig Sofie, in één woord, geweldig! Gefeliciteerd! Neem je het aanbod aan?’ In zijn stem klonk enthousiasme en bewondering door. Sofie voelde zich helemaal warm worden vanbinnen. ‘Zeker,’ juichte ze. ‘Dit is toch een prachtige promotie. Dat vind jij toch ook?’


  ‘Nou en of,’ beaamde Nanno. ‘Zo’n kans moet je altijd grijpen. Wie weet, misschien word je nog wel eens directeur van een groot ziekenhuis.’


  Sofie schoot in de lach. Nanno kon zo prachtig overdrijven. Leuk vond ze dat.


  ‘Dit moeten we vieren, Sofie. Kun je vanavond naar Groningen komen? Ik zal kijken of ik kaarten voor een concert kan krijgen.’


  ‘Enig,’ riep Sofie uit. ‘Wat een leuk plan. En zou je ook een tafeltje in een romantisch eethuisje kunnen organiseren?’


  ‘Ja natuurlijk,’ zei hij inhakend op Sofie’s enthousiasme. Toch klonk zijn stem wat mat, hij hoorde het zelf. Intussen fronste hij zijn wenkbrauwen en voelde schrikachtig met zijn hand in zijn achterzak. Wat zei hij allemaal? Dit kon hij absoluut niet betalen. Waarom deed hij ook altijd van die impulsieve voorstellen?


  Sofie voelde zijn aarzeling haarscherp aan. ‘Ik trakteer,’ jubelde ze.


  Trakteren? Dat zal wel moeten ook, dacht Nanno met een sombere zucht. Behalve schulden bezat hij op dat moment geen halve rooie cent. Hoe deed hij dat met die kaarten? Gewoon bestellen en ze om zeven uur afhalen en betalen, dat was de beste oplossing. Hij knikte. ‘Leuk,’ zei Nanno.


  ‘We gaan het er fijn van nemen vanavond. Als je nooit iets viert, dan heb je nooit feest,’ lachte Sofie.


  ‘Natuurlijk lieverd, je hebt volkomen gelijk,’ zei Nanno opgelucht. ‘Ik ga er even achteraan. Het komt allemaal prima voor elkaar. Hoe laat ben je hier? Red je dat om zes uur?’


  ‘Zeker, dan ben ik bij je,’ lachte Sofie uitbundig.


  Opgewonden legde ze de hoorn neer. Heerlijk een avond uit met Nanno. Zomaar midden in de week! Daarna draaide ze het nummer van haar ouders.


  Haar moeder was haast nog enthousiaster dan Nanno. Ze kwamen zeer binnenkort naar het noorden om dit succes te vieren. Sofie liep die middag op wolken.


  Om vijf uur ging ze snel naar huis en verkleedde zich. Ze haalde haar auto uit de garage en reed naar Groningen. Ze keek op de plattegrond van de stad en zocht naar de straat waar Nanno woonde. Ze was nog niet eerder bij hem op bezoek geweest. Ze wist inmiddels wel dat hij een klein huisje uit de vorige eeuw bewoonde dat volgens zijn zeggen nodig aan een grondige opknapbeurt toe was. Een mannenhuishouding, ze stelde zich er niet al te veel van voor. Sofie glimlachte. Ze herinnerde zich nog goed hoe haar broers zich met van alles bezighielden, behalve met het poetsen van hun huis.


  Hier moest ze zijn. Ze keek met een half oog op de kaart en draaide een smal straatje in. Het was een typisch studentenbuurtje, met aan weerszijden lage huisjes voorzien van puntdaken. Kijk, deze moest het zijn. Sofie trapte op de rem en parkeerde achteruit tussen twee auto’s. De deur ging open en Nanno verscheen stralend in zijn volle lengte in de deuropening. Hij liep het trottoir op en hielp Sofie galant met uitstappen. Hij toonde haar zijn huiskamer, die hij voor de gelegenheid keurig netjes had opgeruimd.


  ‘Poeh, je zit hier goed,’ zei Sofie bewonderend.


  ‘Niet gek hè,’ beaamde Nanno tevreden.


  ‘Het is hier heel wat schoner en netter dan bij mijn broers indertijd,’ zei Sofie.


  ‘Ik ben altijd nog geschikt als huisman,’ lachte Nanno.


  Sofie keek hem keurend aan. ‘Huisman? Zou dat iets voor jou zijn?’


  ‘Och, waarom niet. Als je wat hebt met mevrouw de directeur… Tja,’ grapte Nanno.


  ‘En je studie dan?’ vroeg Sofie.


  Klonk er ietwat verontrusting door in haar stem, vroeg Nanno zich af.


  ‘Grapje maar, Sofie. Een borreltje? Of wilde je liever meteen naar het restaurant.’


  ‘Laten we maar meteen gaan.’ Ze sprong op.


  Met de armen om elkaar heen wandelden ze geheel verdiept in elkaar naar het restaurant. Het eten was heerlijk en de wijn smaakte voortreffelijk. Sofie genoot en Nanno ook. Sofie straalde zoveel geluk en liefde uit. Nanno hief zijn glas in haar richting en zei: ‘Sofie, op ons geluk en op onze liefde.’


  ‘Ja,’ zei Sofie zacht. ‘Op ons geluk en op onze liefde en op een lange leven voor ons samen.’


  Nanno keek Sofie diep in de ogen en zei: ‘Sofie, ik hou van je. Wil je met me trouwen?’


  Sofie kon wel huilen van geluk. Haar ogen vulden zich met tranen. Ze beet op haar lip en zei: ‘Graag Nanno, ik wil niets liever.’


  ‘Wanneer?’ vroeg Nanno. Hij streelde ontroerd haar hand.


  ‘Tegen de kerstdagen?’


  ‘Vlak voordat je directeur wordt?’ vroeg Nanno plagend.


  Sofie lachte door haar tranen van geluk heen.


  Zijn stem klonk ernstig toen hij zei: ‘Tegen die tijd ben ik nog niet klaar met mijn studie. Vind je dat een probleem?’


  Sofie schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, we leven in de moderne tijd, eerst verdien ik de kost en daarna mag jij het overnemen. Trouwens, als jij ergens als chirurg benoemd wordt, zal het vast niet in Groningen zijn. Dan zal ik directeur af moeten worden, vrees ik.’


  Nanno knikte peinzend en keek haar onderzoekend aan. ‘Zou je wel willen verhuizen, denk je?’ vroeg hij.


  ‘Er zal wel niet veel anders op zitten,’ glimlachte Sofie.


  ‘Je woont daar zo mooi, Sofie, en je houdt erg van je huis. Ik weet niet of ik jou in het westen bijvoorbeeld iets vergelijkbaars zou kunnen aanbieden.’


  De glimlach vergleed van Sofie’s gezicht. ‘Als je echt van iemand houdt, dan kun je alle problemen aan.’


  Nanno knikte. ‘Jaja,’ zei hij vaag. Zijn blik keerde vanuit de verte naar haar terug toen hij vroeg: ‘In dat geval zul jij niet alleen je huis, maar ook je baan kwijtraken. Heb je dat er wel voor over? Wil je dat wel?’ Sofie keek ernstig. ‘Ik laat mijn echtgenoot niet alleen vertrekken.’


  Nanno knikte en herhaalde zachtjes alsof hij de woorden op zijn tong proefde: ‘Jij laat je echtgenoot niet alleen vertrekken. Je bent een lieverd, Sofie. Je weet niet hoeveel ik van je hou. Maar we kunnen ook in Horneweer blijven. Jij blijft directeur en ik doe het huishouden. Wat vind je daarvan?’


  Sofie legde haar hand op zijn mond. Ze keek hem peinzend en met gefronste wenkbrauwen aan en zei: ‘Dat wil ik je niet aandoen. Dat is niks voor een man.’


  Nanno grijnsde verward. Hij drukte een kus op haar hand. Het had geen zin om op dit moment door te gaan op dit onderwerp. Ze zouden het er later nog wel eens over hebben. Hij keek op zijn horloge en zei: ‘We moeten gaan, anders missen we het concert.’


  Sofie keek op haar horloge. Inderdaad, het werd hoog tijd dat ze vertrokken. Ze stonden op en Sofie gaf haar portemonnee aan Nanno. Hij betaalde en gaf een zeer royale fooi. De restauranthouder boog als een knipmes. Sofie keek zuinig. Opeens schoot haar een oud Gronings gezegde te binnen: het is gemakkelijk uitgeven van andermans geld. Ze verbaasde zich over haar merkwaardige inval. Ze werd toch geen kniepert, die elke cent twee keer doorbeet? Wat zat ze te zeuren? Ze hadden een prachtige avond gehad, waarin ze hun geluk vierden. Zij werd directeur en Nanno had haar ten huwelijk gevraagd. Na al die jaren kwamen opeens alle goede dingen tegelijk op één dag. Alsof het leven al haar verlangens had opgespaard en nu in één keer met rente uitbetaalde. Zoveel geluk viel haar zomaar gratis ten deel. Het was voor Sofie nauwelijks te bevatten, laat staan te overzien. Intussen zat ze als een echte cententeller te mekkeren over enkele guldens. Het moest toch niet te gek worden. Ze keek zichzelf in de spiegel bij de uitgang maar eens bestraffend aan. Zo Staal, naait soezen, niet zeuren, geniet van je geluk, voor je het weet is het opeens voorbij. Even verstrakte haar lichaam. Haar geluk voorbij? Kon ze nog wel verder leven zonder Nanno? Ze betwijfelde het.


  Nanno loodste haar naar de deur en zei op straat: ‘Heeft die man ook een goede dag.’


  ‘Zo is het,’ beaamde Sofie stralend. Ze stak haar arm door de zijne. Ze had hem gevonden, haar liefde, haar geluk! Hij was bij haar. Hij was van haar en ze zou hem nooit meer laten gaan. Wat zou hun leven gelukkig worden als ze voor altijd bij elkaar zouden kunnen zijn om lief en leed te delen. Binnen een half jaar ging dat gebeuren. Ze keek naar hem op en zei: ‘Ik ben zo gelukkig, Nanno. Konden we dit maar voor altijd vasthouden.’


  Nanno glimlachte. ‘Maar dat doen we toch? We gaan onze liefde bezegelen met een huwelijk.’ Hij boog zich opzij en drukte midden op straat een vurige kus op haar lippen. Een auto toeterde, een fietser lachte. Nanno gooide zijn arm hoog in de lucht en riep: ‘Ik hou van Sofie.’


  De fietser schaterde. ‘En zij van jou?’


  ‘Voor altijd,’ riep Nanno. ‘Tot de dood ons scheidt en zelfs dan nog.’ De fietser draaide zich om, stak zijn duim op en riep: ‘Houwen zo!’


  Er gingen enkele weken voorbij. De sollicitatieprocedure was achter de rug en Sofie’s benoeming zou binnenkort officieel zijn.


  Catelijn Wiersema, een jonge huishoudkundige, ging haar opvolgen. Sofie kreeg het daardoor extra druk, ze wilde Catelijn grondig inwerken maar intussen moest ze zichzelf voorbereiden op haar nieuwe taak. Inmiddels wist het hele huis van de op handen zijnde veranderingen. Sofie had van het voltallige personeel en vooral ook van de bejaarden en hun familieleden felicitaties ontvangen. Velen hadden gezegd dat ze erg blij waren dat zij de directeur werd. Een vrouwelijke directeur nog wel: ze werd de eerste. Sofie straalde.


  Fransien Staal had plagend gezegd: ‘Jij gaat carrière maken, Sofie! Knap hoor. Ik weet zeker dat je het heel goed zult kunnen. Gefeliciteerd.’


  Lina was haar ontroerd om de hals gevallen en had gezegd: ‘Geweldig Sofie, je verdient het. En nu word je ook nog mijn schoonzus heb ik van Nanno begrepen. Tweemaal gefeliciteerd. Ik ben erg blij voor je.’ Nu zaten Sofie en Lina op Sofie’s kamer en namen de verzorging en de behandeling van enkele nieuwe patiënten door. Lina streek vermoeid over haar voorhoofd en onderdrukte een geeuw.


  ‘Hoe is het, Lina?’ vroeg Sofie bezorgd. Ze boog zich voorover en legde haar hand op de arm van haar vriendin.


  Lina haalde lusteloos haar schouders op. ‘Och, het gaat wel. Alleen die problemen rond Reka moest ik er net niet bij hebben.’


  Sofie knikte en informeerde voorzichtig: ‘Hoe gaat het met haar?’ Sofie was vanwege alle drukte rond haar benoeming meer dan een week niet op bezoek geweest bij Reka. Ze voelde zich daar best wat schuldig over.


  Lina keek weinig vrolijk en bewoog haar hand alsof het een weegschaal betrof. ‘Het verband is eraf. En dan schrik je. Veel korsten natuurlijk nog, maar toch… Je ziet de littekens opkomen.’


  ‘Nu kunnen ze tegenwoordige heel wat opereren.’ Sofie probeerde Lina wat gerust te stellen.


  Lina knikte. ‘Dat is zo, maar toch… Ze is zo jong en nog zo kwetsbaar. Voor haar is het zo belangrijk hoe haar vriendinnen hierop reageren.’ Lina streek vermoeid over het voorhoofd.


  Sofie observeerde haar vriendin en vroeg voorzichtig: ‘Is jouw moeder misschien jouw grootste zorg, Lina?’


  ‘Ja, absoluut,’ zuchtte Lina. ‘Mijn moeder is een niet te dempen put van zorg en aandacht.’


  ‘In hoeverre kan ze zelf nog iets?’ vroeg Sofie.


  ‘Ze kan vrijwel niks meer,’ antwoordde Lina. ‘Ik moet haar uit bed halen, in bed stoppen, wassen, aankleden, op de stoel zetten, enzovoort.’ Lina staarde in de verte en zei peinzend: ‘Eigenlijk zou een rolstoel iets voor haar zijn, dan zou ze zich wat gemakkelijker kunnen verplaatsen.’


  ‘Zo’n elektrische met een pookje?’ vulde Sofie aan.


  ‘Ja precies, zo eentje,’ knikte Lina.


  ‘Kun je zoiets niet aanvragen bij de gemeente?’ adviseerde Sofie.


  ‘Ja, daar heb ik ook over zitten denken. Het probleem is dat het huis geheel aangepast zal moeten worden. Nou, je kent dat ouwe geval waar in de loop der eeuwen steeds een stukje aangebouwd is. Overal drempels, afstapjes en kleine trapjes en dan hebben we het nog niet gehad over de veelal te smalle deuren. Mijn vader zal voor zo’n ingrijpende verbouwing nooit toestemming verlenen. Ik hoor het hem al zeggen: het gehele karakter van het huis zal hiermee grondig en onomkeerbaar verpest worden.’ Lina maakte een wuivend gebaar met haar hand. ‘Hij is de eigenaar, hij bepaalt wat er gebeurt en wat niet. Trouwens, wat gaat zoiets wel niet kosten! Daar is doodgewoon geen geld voor.’ Lina’s stem klonk erg vermoeid. Eerlijk zijn over onplezierige onderwerpen kostte extra energie.


  Sofie zag het aan haar en zei: ‘Je kunt subsidie aanvragen voor dit soort aanpassingen en dan kost het niet zoveel. Maar als je vader niet wil verbouwen omdat hij bang is dat het huis zijn karakter verliest, dan houdt natuurlijk alles op. Als ik het goed begrijp, redden ze zich dankzij jou. Als jij er niet bent, hoe gaat het dan?’


  ‘Als ik werk, houdt Sicco een oogje in het zeil.’ Lina trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar Sicco zit veel op het land, dus die is niet ieder moment direct bij de hand. Als ze maar in die kamer op de stoel zitten met z’n tweeën en te eten hebben gehad, dan redden ze zich wel een paar uur. Verder kunnen we geen dag weg.’


  ‘Lieve help,’ zei Sofie. ‘Maar je vader dan? Hij is toch niet ziek?’


  ‘O, mijn vader,’ lachte Lina schamper en weinig vreugdevol. Ze wuifde met haar hand. ‘Daar heb je niets aan. Van hem hoef je echt niets te verwachten.’


  Sofie fronste verbaasd haar wenkbrauwen en dacht aan haar eigen ouders, die toch ongeveer van dezelfde leeftijd moesten zijn als de ouders van Lina. ‘Hij ziet er gezond uit.’


  Lina knikte. ‘Hij is zo gezond als een vis. Hij kan op deze manier wel tweehonderdvijftig worden.’


  Sofie schoot in de lach. ‘Wat dacht je, zou hij op een of andere manier te bewegen zijn iets te doen?’ vroeg Sofie. ‘Al zou hij alleen maar zijn vrouw helpen aan- en uitkleden, dat zou jouw taak aanzienlijk verlichten. Hij moet toch wel zien dat jij dit geen jaren volhoudt.’


  ‘Mijn vader iets doen?’ De gedachte amuseerde Lina. Ze glimlachte. ‘Mijn vader doet niks, hij ziet niets in en hij vraagt zich echt niets af. Het gaat immers prima zo! Hij vindt het heel normaal dat ik zijn vrouw verzorg, de huishouding doe en een baan heb. Er is altijd wel iemand die net op tijd opduikt om de boel te regelen. Hij wil zijn eten en drinken precies op tijd en zo niet dan maakt hij een scène. Hij zal zich echt niet afvragen hoe dat eten er komt. Of ik dit leven volhoud, daar heeft hij nog nooit over nagedacht en je kunt niet van hem verwachten dat hij ooit daarover zal gaan nadenken.’


  De ogen van Sofie werden hoe langer hoe groter. ‘Lieve help! Is hij soms verwend?’


  Lina knikte. ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Hij heeft zijn hele leven nog nooit iets uitgevoerd. Hij denkt dat de wereld geschapen is om hem ten dienste te staan.’


  De mond van Sofie zakte open van verbazing. ‘Zozozo,’ zei ze bedachtzaam.


  Lina knikte. ‘Moet volledig verzorgd worden, want dat is hij gewend. Hij wenst op zijn wenken bediend te worden en zo niet, dan wordt hij extra lastig en humeurig.’


  ‘Wat doet hij dan de hele dag?’ vroeg Sofie.


  ‘Niks, zitten en zich vervelen, opdrachten geven en kritiek leveren,’ zei Lina kortaf.


  ‘Poeh,’ zei Sofie bezorgd. ‘Denk je dat je dit lang volhoudt, Lina.’


  ‘Nee,’ gaf Lina toe. ‘Misschien moet de boel eerst maar eens flink uit de hand lopen. Maar ja, dat gebeurt niet zo gauw, zolang ik het bijltje er niet bij neergooi.’


  ‘Kunnen jullie geen hulp krijgen van de thuiszorg bijvoorbeeld?’ vroeg Sofie.


  ‘Dat wil mijn vader niet. Hij wenst niet van de bedeling te krijgen.’


  Sofie schoot tegen wil en dank in de lach. ‘De bedeling?’ herhaalde ze. ‘Daar heeft de thuiszorg niets mee te maken. Dan leeft hij wel in een andere tijd.’


  ‘Zeker,’ zei Lina. ‘Hij leeft in die tijd waarvan hij denkt dat die het beste bij hem past en dat is ergens in een grijs verleden.’


  ‘Tja,’ Sofie haalde diep adem. Ze gooide het over een andere boeg toen ze vroeg: ‘Komt er geregeld een dokter bij jullie?’


  Lina schokschouderde. ‘Ze hebben een dokter, dat wel. Jouw schoonzuster is hun huisarts, maar ze wordt hoogstzelden ontboden. En als ze ontboden wordt, kijken ze haar meteen zo ongeveer de deur uit.


  Ze willen geen vreemde pottenkijkers. Haar goedbedoelde adviezen leggen ze naast zich neer.’


  Sofie dacht even aan haar kordate schoonzuster. Hoe zou die zo’n behandeling vinden? Niet leuk, dat wist Sofie zeker. Maar Fransien zou er niets tegen kunnen doen. Fransien kennende, zou ze zich terugtrekken en afwachten tot de boel volledig spaak liep en er echt ingegrepen zou moeten worden. Zolang de boel daar draaide, was er niks aan de hand. Verstandig van haar.


  Maar zij, Sofie, zat straks met een overwerkte verpleegster die Lina Aduma heette. Ze konden Lina met al die bejaarde patiënten hier niet missen, want Lina was een goede verpleegster. Geen mens was onmisbaar, maar een vervangster moest worden ingewerkt. Trouwens, afgezien daarvan, ze moest proberen te voorkomen dat haar personeel ziek werd. Moeizaam spitte Sofie verder. ‘Maar als jij die verzorging niet meer volhoudt, wat dan?’


  ‘Tja, dat weet ik niet. Dan hebben we ’n probleem.’ Lina haalde diep adem.


  ‘Dan zullen ze op den duur waarschijnlijk naar een verpleegtehuis moeten. Is het dat wat ze willen?’ vroeg Sofie.


  ‘Nee, absoluut niet. Dat willen ze in geen geval.’ Lina werd er helemaal wakker van. ‘Adumaborg is hun vesting, waarin ze zich verschanst hebben tegen de boze buitenwereld. Ze hebben besloten daar tot hun dood toe te blijven.’ Lina steunde haar kin in haar hand. Haar gezicht kreeg een peinzende uitdrukking. ‘Je hebt gelijk, Sofie, het kan zo niet langer. Misschien is die thuiszorg een goed idee. Ik ben hier een half jaar geleden voor nood een poosje gekomen, maar de nood wordt alleen maar hoger en ik kom op deze manier nooit meer weg van Adumaborg. Inmiddels heb ik hier zelfs een baan aangenomen, ook dat was niet de bedoeling. Maar je ziet hoe het gaat, ik ben volledig ingekapseld door problemen die niet de mijne zijn en die ik onmogelijk in mijn eentje de baas kan. Ik moet mijn eigen leven lijden, ik moet weg uit dat ouderlijk huis. Als ik niet uitkijk, word ik een totaal verzuurde oude vrijster, die haar ouders tot hun dood toe verzorgd heeft. Ik zie dat toch niet als mijn levensdoel.’


  Sofie schoot in de lach. ‘Nee, gelijk heb je. Maar ik kan me voorstellen dat je hen niet zomaar in de steek wilt laten. Wat vind je ervan, als ik mijn schoonzuster vraag of die eens bij hen wil gaan kijken? Fransien is nogal doortastend en overtuigend als het moet. Misschien kan ze samen met jou en Sicco een praktisch plan opstellen.’


  Lina knikte. ‘Dat is een goed idee, als je wilt heel graag. Ik dacht dat ik het allemaal wel aankon, maar het begint me wat boven het hoofd te groeien, vrees ik.’


  Diezelfde avond tufte Sofie in haar auto naar Kloosterwier. Aan de rand van het dorp sloeg ze rechtsaf een betonweg in. In de verte lagen twee boerderijen tegen de dijk. De ene heette Kwelderland en de andere Gronings End. Op Gronings End moest ze zijn. Daar woonde haar broer Frans met zijn vrouw Fransien en hun drie kinderen.


  Ze parkeerde de auto voor de schuurdeuren. Fanny, de oudste, kwam op berenpantoffels naar buiten gehold, ze had haar nachtjapon al aan. ‘Tante Fie!’ riep ze opgetogen uit.


  Sofie strekte stralend haar armen uit naar het blonde kind, tilde haar op en zoende haar op haar beide roze wangen. Daarna zette ze het meisje neer. ‘Dag schatje, wat word jij groot!’ Kinderen, wat hield ze van kinderen. Ze hurkte en streelde het meisje over haar arm en zei: ‘Wat heb je een mooie pon aan! Allemaal kantjes en roesjes. Heeft mama die gemaakt?’


  ‘Nee, die heeft oma gemaakt.’


  ‘O,’ zei Sofie. ‘Oma De Wit, oma Staal of oma Havinga?’ Fanny was rijkelijk bedeeld met oma’s. ‘Zal ik eens raden?’


  ‘Ja,’ zei Fanny. Ze klapte in haar handen.


  ‘Oma Havinga?’ Sofie raadde met opzet verkeerd.


  ‘Nee,’ riep Fanny. ‘Die kan niet naaien.’


  ‘Oma Staal?’


  ‘Nee, die woont zover weg.’


  ‘Nou dan is er nog maar eentje over,’ zei Sofie. ‘En dat is oma De Wit.’


  ‘Ja,’ juichte Fanny.


  ‘Dat had ik meteen moeten raden,’ lachte Sofie. ‘Als je al die kantjes ziet, dan kan dat alleen maar door oma De Wit gemaakt zijn.’ Sofie dacht aan de lieve gezette dame in haar chique kleren. Ondanks alle tegenslagen in haar anders zo rijke leven en haar ontroostbare verdriet over de dood van Iris, haar enige dochter, de moeder van Fanny, had de oudere dame het vertrouwen in het leven behouden. Sofie had een zwak voor mevrouw De Wit.


  ‘Hankelien heeft er ook eentje. Die heeft nog meer kantjes. Dat komt omdat Hankelien nog klein is,’ legde Fanny uit.


  ‘O,’ lachte Sofie. ‘Haar pon is kleiner en daarom lijken het meer kantjes.’


  ‘Ja,’ knikte Fanny. Zo zat het precies. Tante Fie begreep je altijd zo goed.


  Ze liepen samen naar binnen.


  Die mevrouw De Wit, dacht Sofie met een glimlach, eigenlijk was alleen Fanny haar echte kleindochter. Maar de oudere dame benoemde alle kinderen uit het gezin van Fransien en Frans bij hun geboorte ogenblikkelijk tot haar onvervalste eigen kleinkinderen. Gelijk had ze, vond Sofie.


  Sofie’s gedachten gingen terug naar een verder verleden. Iris, de moeder van Fanny, was tijdens een stammenoorlog in Afrika zwaargewond geraakt en ten slotte aan haar verwondingen overleden. Arie Staal, de broer van haar en Frans, en de echtgenoot van Iris, was bij de aanslag direct om het leven gekomen. Fransien had Fanny op verzoek van Frans uit Afrika gehaald. Ze waren allemaal in de Vip-room van het vliegveld aanwezig geweest om Fanny, die ze geen van allen ooit ontmoet hadden, welkom te heten. Dodelijk verlegen bij het zien van al die vreemde mensen had Fanny, gezeten op de arm van Fransien, haar armpjes om de hals van Fransien gekneld en haar gezichtje verborgen in haar hals. Fransiens ogen hadden gestraald van trots en blijdschap met deze kleine meid. Frans had zijn armen om hen beiden heengeslagen om zijn onbekende dochter en om de vrouw van wie hij zoveel hield. Het was een ontroerend tafereeltje geweest.


  Met de komst van Fanny had mevrouw De Wit per onmiddellijke ingang Fransien als haar dochter geadopteerd. Een weerbarstige, geadopteerde dochter weliswaar, maar eentje van wie ze alles verdragen kon. Ze zei van Fransien niks kwaad, Fransien was heilig in de ogen van mevrouw De Wit. Nu was dat ook wel begrijpelijk na alles wat ze met Iris had meegemaakt. Fransien was de degelijkheid en de stabiliteit zelve en Fransien gaf mevrouw De Wit op alle mogelijke manieren de kans om uitgebreid oma te zijn.


  De deur naar het woonhuis ging open. ‘Dag Sofie,’ zei Frans Staal. Hij begroette zijn zuster met een kus. ‘Wat gezellig dat je op bezoek komt. Kom binnen. We zouden net koffie gaan drinken.’


  ‘Ah,’ zei Sofie. ‘Heerlijk. Zijn de ukjes al naar bed?’


  Frans lachte. ‘O ja. Alleen onze grote basisschooldochter is nog op.’ Hij trok Fanny plagend aan haar dikke vlecht.


  Sofie constateerde opnieuw hoe vrolijk en gelukkig haar oudste broer eruitzag. Er waren heel andere tijden geweest. Na het debacle met Iris en Arie had hij zich enkele jaren in zijn eentje op Gronings End opgesloten. Hij wilde niemand te woord staan, alleen de tweeling van de buren kwam bij hem over de vloer en communiceerde met hem via briefjes. Nadat hij zijn stille liefde voor Fransien had ontdekt, was hij volledig veranderd. Hij bleek een trouwe en liefhebbende echtgenoot te zijn en een enige vader voor zijn kinderen.


  Sofie hoopte dat zij en Nanno net zo’n gelukkig leven zouden kunnen leiden in de toekomst, samen met hun kinderen. Dat was iets wat ze vurig wenste. Sofie glimlachte zacht voor zich uit. Hoe zouden die kinderen van Nanno en haar eruitzien? Hoe dan ook, alle mogelijkheden waren aanwezig om tot een gelukkig gezinsleven te komen, waarbij hun liefde voor elkaar de basis vormde.


  In de grote woonkeuken werd ze hartelijk begroet door Fransien. ‘Ah, mijn beste vriendin en schoonzus. Hoe gaat het met je? Zo te zien heel goed. Je ziet er stralend uit. En ik heb gehoord dat er ook nog een andere reden is, behalve directeur worden van Zonnehof.’ Fransien lachte Sofie vrolijk toe. ‘Jij handelt in geluk, geloof ik!’


  Sofie kleurde. ‘Voor dorpsdokters blijft ook niks verborgen,’ plaagde ze terug.


  ‘Zo is het,’ zei Fransien vergenoegd. ‘Directeur van Zonnehof en het allerbelangrijkste Nanno Aduma. Ik heb goede berichten over hem gehoord, hij moet een prettig mens zijn. Gefeliciteerd, Fie. Er gaat niks boven het huiselijk geluk, en dat gunnen Frans en ik je zo graag.’


  Sofie straalde. ‘Ja, hij is een schat. Ik wou alleen dat opa Elema er ook zo over dacht.’


  Er brak een homerisch gelach los. ‘Opa Elema? Je laat je toch niet op de kast jagen door opa Elema?’ grinnikte Frans. ‘Die man is tegen elke verandering.’


  Fransien knikte. ‘Conservatief tot in zijn nieren. Hij vindt het vooral heerlijk dat jij je zo om hem bekommert.’


  ‘Hij vreest dat dit voorbij zal zijn wanneer jij trouwt,’ beaamde Frans. ‘Laat je maar geen oor aannaaien door die ouwe baas. Hij heeft nooit iets opgehad met de huwelijken in zijn familie.’


  ‘Daar heb jij ruimschoots ervaring mee,’ lachte Fransien.


  Frans deed een speelse greep naar Fransien. ‘Nou inderdaad, maar over jou heeft hij nooit een kwaad woord gezegd, dat moet ik hem nageven.’


  ‘Nee, ik ben een degelijke boerendochter. In dat opzicht valt er niets op mij aan te merken,’ zei Fransien met glimmende oogjes. ‘Maar met mijn dokterspraktijk heeft hij niet veel op. Telkens als ik hem zie, legt hij me uit dat het grootste geluk voor een vrouw ligt in het fulltime moederschap.’


  ‘Zo,’ zei Sofie, ‘dus hij kan het gratis adviseren bij jou ook niet laten.’ ‘Nee, dat is zijn tweede natuur geworden,’ zei Fransien. Ze deelde de kopjes rond.


  ‘Onze ouders moeten na bijna veertig jaar nog aanhoren dat ze niks voor elkaar zijn,’ zei Sofie. ‘Het is toch te gek om over te praten.’


  ‘Hij is een bemoeial, die door niets te remmen valt,’ zei Fransien. ‘Die eigenschap is hem niet meer af te leren, vrees ik.’


  ‘Dus trek je er geen zier van aan,’ adviseerde Frans. ‘Doe wat je zelf vindt dat je moet doen. En ga er vooral niet te veel heen als je zijn gezeur niet leuk vindt. Het gaat om jouw leven. Hij heeft het zijne gehad. Hij mag heel blij zijn dat je al die jaren zo attent en lief voor hem bent geweest.’


  Sofie knikte opgewekt. Heerlijk om deze positieve berichten te horen. ‘Ach, hij is eenzaam en alleen,’ vergoelijkte ze.


  ‘Dat is zijn eigen schuld,’ zei Fransien. ‘Hij heeft een humeur waarvan je haren recht overeind gaan staan. Termen als vriendelijkheid, aanpassingsvermogen en tolerantie komen in zijn woordenboek niet voor.’


  ‘Wij komen er ook weinig,’ zei Frans.


  ‘Ja, en terecht,’ zei Fransien. ‘Hij vindt de kinderen veel te druk, daar begint hij bij binnenkomst meteen over. Ik laat de kinderen niet alleen thuis. We komen of allemaal of allemaal niet.’


  Frans grinnikte. ‘Ja, het volgende onderwerp is dat ik het land niet goed bewerk in zijn ogen. Als dat onderwerp afgehandeld is, vindt hij dat Fransien moet stoppen met werken, het haar van Fanny te lang is of te kort en dat Dirk naar hem vernoemd had moeten worden. Kortom, er is altijd wel iets wat niet deugt in zijn ogen.’ Frans streek peinzend over zijn kin. ‘Ik vind het echt ongelooflijk, Sofie, dat je al niet veel eerder dol geworden bent van die man. Je moet hem vast zielig vinden, anders hield je dat niet zo lang vol.’


  Sofie lachte. ‘Vroeger kwam ik altijd thuis met zielige dieren.’


  Frans knikte. ‘Met een eend met een gebroken poot. Het beest moest per se in een doos achter de kachel. Onze moeder werd er naar van, want de kat sloop grommend, kwijlend en klapperend om die eend als hij de kans kreeg.’


  Ze lachten.


  ‘Echt waar, tante Fie,’ vroeg Fanny. ‘Wat wou die poes dan?’


  ‘Die poes had zin in eendengehakt,’ zei haar vader.


  ‘O schatje, lig jij nog niet in bed, ik ben je helemaal vergeten,’ riep Fransien uit.


  Fanny glimlachte nauwelijks zichtbaar en zweeg.


  ‘Ik breng haar wel even,’ zei Frans. Hij stond op en zette zijn dochter op zijn schouders. ‘En als die eend met zijn vleugels klapperde,’ Frans wapperde met zijn ellebogen heen en weer, ‘zat alles onder het stof en de veertjes.’ Fanny lachte. ‘Zo, nu een kusje voor mama en eentje voor tante Fie. Dag, dag.’ Frans wuifde bij de deur met Fanny’s handje.


  ‘Hop paard,’ riep Fanny.


  Fransien en Sofie keken elkaar even lachend aan. ‘Wat is hij veranderd nadat hij met jou getrouwd is, Fransien,’ zei Sofie. ‘Weet je nog dat we niet binnen mochten komen op Gronings End. Hij heeft ons een keer weggestuurd met een kwaaie kop.’


  ‘Ja, of ik me dat herinner. Wat voelde ik me toen ongelukkig en hulpeloos, hij was niet te bereiken. Het huwelijk heeft hem goedgedaan, maar mij ook. Ik geloof niet dat ik nog zo’n dwarse kat ben als vroeger,’ merkte Fransien op.


  Sofie schoot in de lach. ‘Nee, jij bent een lieverd, maar dat was je altijd al, hoewel het toen nog niet zo zichtbaar was.’ Sofie schraapte haar keel en zei: ‘Ik had eigenlijk een verzoek aan jou. Ik kwam voor de familie Aduma. Lina moet haar ouders naast haar drukke baan geheel verzorgen, daar ben ik vanmorgen achtergekomen. Lina is zo ongeveer de uitputting nabij. Er moet daar iets gebeuren, denk ik. Zou jij misschien eens kunnen gaan kijken op Adumaborg?’


  Sofie heeft een paar zielige gevallen ontdekt, dacht Fransien. ‘Jazeker, maar ik weet niet of ik veel kan uitrichten. Ze weten precies wat ze niet willen en dat is heel wat. Als ze niet willen, dan willen ze niet, en daar kan ik niets tegen beginnen, want ze zijn geestelijk normaal en ze staan niet onder curatele. Als Lina het niet kan volhouden, dan moet ze daar weggaan. Misschien is dat de meest praktische oplossing.’


  Sofie knikte. ‘Ja, maar je laat je ouders niet zomaar verkommeren. Misschien kan er iets georganiseerd worden via de thuiszorg. Wat denk je?’


  Fransien knikte. ‘Zeker zou dat kunnen, daar komen ze absoluut voor in aanmerking.’ Ze keek bezorgd naar Sofie. ‘Je voelt je hopelijk toch niet verantwoordelijk voor deze mensen nu je iets met Nanno Aduma begonnen bent? Pas op, straks zit jij ermee, vecht voor je eigen geluk, meid. Die mensen zijn zo egocentrisch, daar valt geen eer aan te behalen.’


  Sofie schokschouderde. ‘Ik vind het vooral erg voor Lina, daarbij kan ik haar in de Zonnehof niet missen.’


  ‘Hier spreekt mevrouw de directeur die opkomt voor haar personeel,’ plaagde Fransien.


  Sofie glimlachte.


  ‘Niemand heeft Lina hiertoe gedwongen, Sofie. Deze mensen zijn een vat zonder bodem. Je kunt je hele leven aan hen wijden, dat vinden ze doodnormaal en dankjewel zullen ze nooit zeggen. Maar dat neemt niet weg dat ik er deze week eens even heen zal gaan. Ligt Reka nog steeds in het ziekenhuis?’


  Sofie knikte. ‘Het verband is eraf. En wat eronder vandaan kwam, viel niet mee, volgens Lina.’


  Fransien knikte. ‘Jammer, verbrandingen kunnen zware littekens achterlaten. Het was een mooi meisje.’


  Frans kwam beneden en samen dronken ze nog een kop koffie.


  Het weekeinde daarop arriveerden Lies en Cor Staal in Horneweer. Ze logeerden bij Sofie, want Sofie had de meeste ruimte.


  Vrijdagavond reisde Nanno naar Horneweer. De begroeting met de ouders van Sofie verliep allerhartelijkst. Lies Staal kuste hem op beide wangen en zei: ‘Van harte welkom in de familie, Nanno. Je maakt onze jongste dochter zo gelukkig.’


  Nanno lachte zijn innemende lach en vroeg: ‘Weet u het al, Sofie en ik gaan trouwen in december van dit jaar.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Cor Staal eenvoudig en schudde Nanno de hand. Het ging misschien wel wat snel allemaal, maar hij was niet van plan om daar ook maar een half woord over vuil te maken. Hij had genoeg gezeur over zijn huwelijk met Lies moeten aanhoren van die ouwe Elema, zijn schoonvader, zodat hij precies wist hoe onaangenaam dat was. Sofie was volwassen en Sofie wist heel goed wat ze deed, volwassenen droegen de verantwoording voor hun daden zelf. En Nanno Aduma leek hem een heel geschikte kerel. Zo eentje wilde hij best als schoonzoon hebben. Waar zouden ze trouwens op moeten wachten. Ze waren van niemand afhankelijk, ook financieel niet. Sofie zou binnenkort een riant salaris ontvangen als directeur van Zonnehof. Daar zouden ze uitstekend van kunnen leven. Wie weet wat die Nanno ging verdienen in de toekomst. Wat deed die jongen ook? O ja, als hij zich goed herinnerde had hij iets gehoord over een studie medicijnen. Niet gek! Straks eens even naar vragen. Ieder mens moest zijn leven inrichten zoals hij dat zelf wenste. Cor Staal vond het allemaal prima, zijn zegen hadden ze. Hij hoopte alleen voor Sofie dat opa Elema zijn mond eens een tijdje dichthield. Al die negatieve praatjes van hem zouden zeker een domper op de feeststemming zetten. ‘Zo, dus jullie gaan trouwen. Daar zullen we straks voor het eten een borrel op drinken.’ Hij knikte vriendelijk naar zijn aanstaande schoonzoon. ‘Heb je nog wat goeds onder de kurk, Sofie?’


  Sofie glimlachte blij. Ze voelde zich opgelucht dat haar ouders zo positief op Nanno reageerden. Even was ze bang dat ze ook met ongegrond commentaar rekening zou moeten houden, maar daarvan was geen sprake. ‘Natuurlijk pa. Wat dacht je van een echt Gronings korenwijntje?’


  ‘Perfect,’ knikte Cor Staal. ‘Dat vind ik een van de beste dingen die jullie Groningers hebben voortgebracht.’


  De anderen lachten.


  Tijdens het eten kwam de studie van Nanno ter sprake. ‘Medicijnen heb ik gehoord.’ zei Cor Staal. Hij knikte tevreden naar Nanno. ‘Arts, een mooi beroep lijkt me.’


  Nanno knikte. ‘Inderdaad, ik ben het volledig met u eens.’


  ‘Wel een zwaar beroep,’ zei Lies Staal.


  ‘Ja, dat is zo.’ Nanno nam nog een hap.


  ‘Nanno gaat zich specialiseren voor chirurg,’ zei Sofie trots. Ze streek Nanno over zijn arm en keek vol liefde naar hem op.


  ‘Zozo, dat is niet gek,’ zei Lies Staal. Er klonk bewondering in haar stem door. ‘Dat is nog een hele studie.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Nanno.


  ‘Wanneer begin je daarmee?’ vroeg Cor Staal.


  Even dacht Nanno na.


  Sofie zei: ‘Over een jaar, hè lieverd.’


  ‘Ja, zo ongeveer,’ zei Nanno, ‘althans dat hoop ik.’


  ‘Hangt natuurlijk af van de tentamens,’ begreep Lies Staal.


  ‘Uiteraard. Koffie?’ vroeg Sofie.


  Lies keek naar Sofie en kondigde aan: ‘We gaan straks een kop koffie drinken in Hamhuizen.’


  ‘Daar zullen we wel niet onderuit komen, maar lang zal het niet duren,’ grinnikte Cor Staal.


  Sofie glimlachte zoetzuur. Ze was niet meer bij opa Elema geweest na hun aanvaring. Aan één kant voelde ze zich daar schuldig over en aan de andere kant kon ze er niet de moed voor opbrengen. Ze wilde niet dat haar liefde voor Nanno in diskrediet gebracht werd, ook niet door haar grootvader.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Lies Staal aan haar dochter.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Sofie ietwat schuldbewust. ‘Ik ben al een tijdje niet bij hem geweest.’


  ‘Gelijk heb je,’ knikte Cor Staal. ‘Die man is in zijn eigen gal verzuurd, daar valt geen zinnig woord meer mee te wisselen.’


  Sofie haalde diep adem en zweeg. Ze vond dat opa Elema een zielig geval was geworden. Je kon er over discussiëren of dat ondanks of dankzij zijn karakter kwam, maar het feit bleef hetzelfde. Hij was een man met wie je medelijden moest hebben, vond Sofie zorgelijk. Ondanks alles besloot ze hem binnenkort een bezoekje te brengen. Als ze niet te lang ging, kon er niet te veel gezegd worden.


  Sofie en Lies ruimden de eettafel op. Cor en Nanno liepen door de tuin.


  ‘Moet je eens kijken, die Sofie, ze heeft weer een waar paradijs van haar tuin gemaakt,’ wees Cor Staal.


  Nanno knikte en grijnsde breed. ‘Sofie is een kei,’ zei hij. ‘Bij alles wat ze doet, is ze succesvol.’


  ‘Nou, dat weet ik niet,’ relativeerde Cor Staal. ‘Maar groene vingers heeft ze in elk geval wel. Zelfs die rare planten waar geen kip mee overweg kan, die krijgt ze in bloei en moet je eens kijken hoe mooi. Ze zou eigenlijk een orchideeënkas moeten hebben, dat zou echt iets voor haar zijn.’


  Nanno keek rond. ‘Een goed idee, maar waar zou die moeten staan?’ ‘Tja, waar?’ Cor Staal keek om zich heen. Overal stonden planten, heesters en struiken. Sofie zou vast niet bereid zijn om een van haar lievelingen het veld te laten ruimen voor een kas.


  ‘Kijk hier, misschien,’ wees Nanno. ‘Hier tegen de muur zou een soort serre gebouwd kunnen worden.’


  ‘Hmm, uitstekend idee,’ bromde Cor Staal instemmend. ‘Is ze alleen een stukje terras kwijt. Maar daar zal vast wel met haar over te praten zijn.’


  Lies kwam naar buiten. ‘Kom, we gaan maar even naar pa,’ zei ze ernstig.


  Haar man knikte. Ze stapten in de auto. Sofie keek hen ietwat bezorgd na. Opeens voelde ze de arm van Nanno om haar schouder. ‘Wat kijk je ernstig.’


  Sofie keerde haar gezicht naar hem toe en lachte alweer. ‘Ach ja,’ zei ze. ‘Opa Elema is een geval apart.’


  ‘Ben je bang dat hij je ouders over mij zal gaan beïnvloeden in negatieve zin?’


  Sofie knikte. ‘Dat zal hij zeker proberen, of hij succes heeft is de vraag.’


  ‘En dat vind je vervelend?’


  ‘Ja, ik leef graag in harmonie met de mensen in mijn omgeving.’


  Nanno knikte en keek haar diep in de ogen. ‘Maar dat lukt niet altijd in het leven, Sofie. Er zijn altijd mensen die proberen de zaak te verpieteren. Misschien moet je bij die mensen uit de buurt blijven als het kan. Het gaat erom hoe wij erover denken, over onszelf, over de liefde voor elkaar en hoe wij vorm aan ons leven willen geven.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Sofie. ‘Je kunt het nooit iedereen naar de zin maken.’


  Een half uur later waren Cor en Lies Staal terug.


  ‘Nou,’ kondigde Cor Staal zijn vroege terugkomst aan. ‘Hij begon meteen met van dik hout zaagt men planken. Ik zei nog tegen hem, laten we het gezellig houden, die Nanno is een prima vent. Ieder mens leidt zijn eigen leven en laten wij ons er vooral niet mee bemoeien.’ Cor Staal haalde diep adem. ‘Daar had ik wat gezegd.’


  ‘Nou,’ wuifde Lies Staal.


  ‘Zo simplistisch denk jij, zei die ouwe,’ gromde Cor Staal nog half over zijn toeren van opwinding. ‘Dat is de reden waarom het huwelijk van Sarita in de soep is gedraaid, waarom Frans met die Iris is komen aanzetten. Tenslotte is die vrouw de ondergang van Arie geworden. Jij had dat moeten tegenhouden.’ Cor Staal zwaaide met zijn wijsvinger. ‘Maar dat doe jij niet, jij bent een slappeling, jij vindt alles maar goed. Je laat je kinderen met je laat-maarwaaienpolitiek zomaar hun ongeluk tegemoetlopen. Dat vind je democratisch en sociaal en je vindt natuurlijk dat iedereen zijn vrijheid moet hebben om van zijn leven een puinhoop te maken. En nu vind je maar dat Sofie met open ogen de verkeerde keus moet maken. Jij trekt je nergens iets van aan. De weg van de minste weerstand, die bewandel jij. Ben je nou zo stom of doe je alleen maar alsof. Dat ik je moet wijzen op je verantwoordelijkheden, het is toch ten hemel schreiend. Het was dat je moest trouwen, maar anders was dat huwelijk van jou nooit doorgegaan.’


  Lies Staal onderbrak haar echtgenoot en zei tegen Sofie: ‘Weet je wat je vader toen zei: Wil jij mijn kinderen soms uithuwelijken?’


  ‘En weet je wat die ouwe zei,’ bromde Cor Staal. ‘Nou wat is daaroptegen?’


  Ze schoten allemaal in de lach.


  ‘Volkomen maf.’ Cor Staal wees naar zijn voorhoofd. ‘Dat zoiets nog los rondloopt, je gelooft je ogen niet.’


  ‘Toen heb ik een paar lelijke dingen gezegd en daarna zijn we vertrokken,’ zei Lies. ‘Koffie hebben we niet gehad.’


  ‘Die krijg je nu,’ zei Sofie. Ze gingen naar binnen. Ondanks hun gelach was de vrolijke stemming weg.


  ‘Ik zou maar bij die man uit de buurt blijven, Sofie,’ zei Cor.


  Hoofdstuk 7


  De zomer ging voorbij, de herfst kleurde de bladeren aan de oude linden rond de kerk van Horneweer kanariegeel. Bij de eerste novemberstormen waaide de helft van al dat goud naar beneden. Sofie keek er vanuit haar keukenraam met genoegen naar.


  Mans de Boer, de buurman, veegde energiek al dat goud op hopen. Als hij even niet oplette, speelden zijn zoon Jan en Fanny Staal, die bij Sofie logeerde, er douche mee.


  ‘Wat een rijkdom, al dat blad,’ zei Sofie.


  Reka, die tegenover Sofie aan de keukentafel zat, wees naar buiten en giechelde opgewekt: ‘Kijk Fie, ze doen het weer. Mans kan straks opnieuw beginnen.’


  Handen vol bladeren vlogen hoog door de lucht en de twee kinderen dansten er in extase onder en lieten zich gillend van de lach vallen in de volgende berg verend blad.


  Sofie lachte en zei vertederd: ‘Ach, het is ook zo heerlijk.’


  ‘Straks ziet Fanny eruit als Pietje Smeerpoets,’ grinnikte Reka. ‘Vanmiddag komt oma De Wit haar halen en die is heel netjes.’


  Sofie schoot in de lach. ‘Gelukkig hebben we zeep.’


  Reka knikte. ‘Zal ik koffie schenken?’


  ‘Graag.’


  Nanno, die in de tuin had gewerkt, kwam binnen en schoof aan de keukentafel. ‘Wat ruikt koffie toch lekker.’ Hij snoof diep.


  ‘Jaja, dat zal best,’ zei Reka afstandelijk.


  Ze pakte de koffiepot, streek Sofie in het voorbijgaan over haar schouder en zei: ‘Ik vind het zo fijn bij jou. Wat heerlijk dat ik hier zo’n poos mag logeren.’


  ‘Ja lieverd, je bent welkom, dat weet je.’ Sofie glimlachte en keek in het gehavende gezichtje van Reka.


  Nadat Reka uit het ziekenhuis ontslagen was, logeerde ze bij Sofie. Inmiddels was dat al enkele maanden. Sofie had het aangeboden, omdat er voor Reka weinig plaats was op Adumaborg. Lina had het te druk om aandacht aan het meisje te kunnen schenken, haar ouders leefden in hun eigen wereldje en Sicco had al zijn energie nodig om de sterk verwaarloosde boerderij weer nieuw leven in te blazen. Sicco! Sofie fronste haar wenkbrauwen. Ze had zo’n prettige relatie met hem, maar sinds hij vernomen had dat Nanno en zij zouden trouwen, hield hij zich op een afstand. Ze kreeg de indruk dat hij contact met haar vermeed. Sofie vond dat erg spijtig. Ze was zeer gesteld geraakt op Sicco. Hij was goedmoedig, prettig in de omgang, hij had belangstelling voor anderen, kortom, hij was een warme, hartelijke persoonlijkheid. Zo nu en dan maakte hij een opmerking die Sofie de indruk gaf dat er zich veel meer afspeelde onder zijn roodbruine haardos dan je in eerste instantie zou denken. Eerlijk gezegd miste ze het contact met hem meer dan ze aanvankelijk dacht. Ze begreep het niet helemaal, maar aan de andere kant ook wel weer een beetje. Ach, ze wilde dat het weer gewoon was tussen hen. Sofie slaakte een lichte zucht. Met de ouders van Nanno had ze vrijwel geen contact. Ze waren vriendelijk, maar hielden zich op afstand. Sofie vroeg zich weleens af of het tot hen doorgedrongen was dat ze zeer binnenkort hun schoondochter zou worden. Soms kreeg ze het gevoel dat ze nauwelijks welkom was. Ze vond dat er een vreemde sfeer heerste op Adumaborg.


  ‘Ik wil ook wel bij jou blijven,’ zei Nanno plagend met een hoog stemmetje Reka nabootsend. Hij legde zijn hoofd op Sofie’s schouder. ‘Ik vind het hier ook gezellig.’


  ‘Pfff,’ blies Reka. Ze zette de mok met koffie neer voor haar broer en wierp een blik vol minachting op hem.


  Sofie schoot in de lach. ‘Jij komt over een poosje hier voor altijd wonen, lieverd.’


  Nanno tilde zijn hoofd op en zei op normale toon: ‘Onze Sofietje heeft graag een huis vol mensen. Ze is zo lief, zo meevoelend met anderen. Daarom houd ik van haar.’ Hij legde zijn arm om haar schouders en drukte een kus op haar oor.


  Sofie straalde. Telkens verbaasde ze zich weer over Nanno. Met één opmerking kon hij een gesprek een heel andere wending geven. Soms was hij serieus en dan opeens weer niet. Nanno was één grote verrassing, dacht Sofie. Hij bracht kleur en fleur in haar toch wat saaie bestaan, hij maakte het leven spannend. Ze voelde zich bij hem heel saai en oerdegelijk. Maar misschien was die tegenstelling wel heel goed, het hield de verhouding in evenwicht.


  Over een maand trouwden ze en dan moest Reka terug naar Adumaborg. Sofie hoopte dat het meisje tegen die tijd voldoende zelfvertrouwen had om het leven daar aan te kunnen. Voorzichtig keek Sofie naar Reka, maar Reka zweeg met een stuurs gezicht en schonk koffie.


  ‘Hoe gaat het op school?’ informeerde Nanno. ‘Ondanks alle gezelligheid hier doe je toch hopelijk wel wat?’


  Even moesten de verhoudingen hier in huis duidelijk gemaakt worden, dacht Sofie geamuseerd.


  ‘Bemoei je er niet mee,’ bromde Reka. ‘Kijk naar jezelf, zo’n kei was je niet op school.’


  ‘Dat is waar,’ beaamde Nanno, ‘maar dat is nog geen reden dat jij net zo moet doen.’


  Sofie glimlachte. Ze hield wel van dit gebakkelei. Het herinnerde haar aan de gelukkige periode dat zij met haar twee broers en haar zuster bij hun ouders op de boerderij woonde.


  Reka haalde diep adem. ‘Nou als je het precies wilt weten, meneer bemoeial; praat me niet over school. In één woord: school is afschuwelijk!’


  ‘O,’ zei Nanno verschrikt. ‘Wat krijgen we nou? Je gaat toch niet vertellen dat je eraf wilt?’


  ‘Nee, ik ben niet helemaal maf, ook al zie ik er zo uit,’ gromde Reka. ‘Weet je wat die stomme koe van een Rianne zei?’


  Sofie trok een bedenkelijk gezicht.


  Reka had het niet gemakkelijk op school. Verschillende littekens ontsierden haar gezicht, op één wang was de huid in merkwaardige rimpels samengetrokken. Haar klasgenoten hadden haar in verbijstering aangegaapt toen ze voor het eerst weer op school verscheen. Het vuur had de prille aantrekkelijkheid van Reka omgezet in afstotelijkheid. Sommige kinderen hadden medelijden met haar, maar anderen pestten Reka met haar lelijkheid. Soms kwam Reka huilend uit school, soms verbeten van woede en een enkele keer blij omdat iemand iets aardigs tegen haar had gezegd. Kinderen waren hard onder elkaar. Sofie hoorde de verhalen aan, troostte en gaf wijze raad waar nodig was.


  Telkens moest Reka weer opgenomen worden in het ziekenhuis. Een ander stukje huid werd ergens van haar lichaam gehaald en gezet op een slechte plaats. Ze begon er steeds iets beter uit te zien, maar ook anders. Bij elke operatie veranderde haar gezicht, ze begon steeds minder op zichzelf te lijken. Voor Reka was dat nauwelijks aanvaardbaar. Zo nu en dan dreef haar dat tot wanhoop. Mijn leven voor de brand en mijn leven na de brand, zei Reka bedroefd. Een tweedeling in het leven van een vijftienjarige. Het meisje had het niet gemakkelijk. Dit alles was de reden waarom Sofie het een en ander van Reka door de vingers zag.


  ‘Nou nou, kun je dat niet wat anders zeggen?’ Nanno gaf een broederlijke vermaning.


  ‘Jawel, weet je wat die trut zei? Die trut zei dat ik net een dwarsgebakken roggebrood was.’ Reka wierp een snelle blik op haar broer en vroeg uitdagend: ‘Zo beter?’


  Sofie had intussen haar vingers in haar oren gestopt.


  ‘Nee,’ zei Nanno, ‘gelukkig had Sofie haar vingers in haar oren, die heeft niks gehoord. Ga verder.’


  ‘Dat was het,’ zei Reka. ‘Zwartverbrand en overal hobbels en bobbels.’ ‘En wat heb jij toen gezegd?’ vroeg Sofie.


  ‘Hmm,’ brieste Reka. ‘Ik was eerst van plan om een handvol haren uit haar hoofd te trekken, maar dat had ik al eens eerder gedaan bij Marieke.’


  Sofie knikte. ‘Dat leverde strafwerk en nablijven op en een woedende moeder aan de telefoon.’


  ‘Zeer onrechtvaardig,’ schreeuwde Reka. ‘Laat ze die stomme potten nagellak maar eens aanpakken, die beginnen, niet ik.’


  ‘Reka, alsjeblieft,’ zei Sofie.


  ‘Ja sorry hoor,’ zei Reka schuldbewust. Ze liet zich met een plof in de rieten stoel vallen, die heftig kraakte.


  ‘Nee, jij bent braaf. Dus dat haar heb je maar op Riannes hoofd laten zitten,’ begreep Nanno. ‘Goed zo, maar wat heb je dan gedaan? Ik kan me niet voorstellen dat je niks deed.’ Hij wendde zich tot Sofie en zei: ‘Ze heeft dat felle dat bij ons in de familie zit geërfd. Rood haar, dwarse zinnen, rood vanbuiten, rood vanbinnen, snap je. Dus je kunt niet verwachten dat ze niks doet en dit alles lijdelijk ondergaat.’


  Sofie schoot bij het rijmpje in de lach.


  ‘Hoe kom je erbij. Jij hebt rood haar. Ik niet,’ brieste Reka.


  Sofie bekeek de haarkleurvariatie van de twee Aduma’s in haar keuken eens wat beter.


  ‘Goed, goed, dat van jou is oranje,’ suste Nanno. ‘Koningsgezind. En toen?’


  ‘Mijn haar is niet koningsgezind. Ik ben ik!’ Reka trommelde met haar vuist op de tafel.


  ‘Ja die ken ik. Ik ben ikke en de rest kan stikke. Dat zeiden wij vroeger. Moet je onthouden, Reka!’


  Reka verhief haar stem. ‘Ik zei tegen haar, Rianne dus: ‘Kijk maar eens in de spiegel naar je eigen pukkelhoofd. Jij hebt geen pukkels meer, jij hebt puisten. Van die rooie kanjers met gele koppen erop. Bah.’ Toevallig had ik een spiegeltje in mijn zak en die heb ik haar voor haar neus gehouden en haar hoofd op die spiegel geduwd. Iedereen lachen. Ze vloog me bijna aan,’ constateerde Reka met een tevreden knik van haar hoofd.


  ‘Laat je maar niet op je kop zitten,’ zei Sofie.


  ‘Maar Sofie!’ riep Nanno uit.


  ‘Ja,’ knikte Sofie. ‘Je kunt beter een vechter zijn dan een slachtoffer.’


  Nanno keek haar met grote ogen aan. ‘O, meen je dat?’


  Reka straalde. ‘Zielige mensen dat is niks. Bij zielige mensen moet je uit de buurt blijven. Anders word je zelf zielig, dat zegt Sofie. Ik en Sofie zijn het volledig eens,’ zei Reka nuffig en kordaat. Ze zwaaide met haar vinger voor de neus van haar broer langs en vervolgde: ‘Dus zielig ben ik niet, als je dat mocht denken, want anders zat ik niet hier,’ stelde Reka tevreden vast, ‘dan had Sofie me meteen de deur uitgezet.’


  Sofie schoot in de lach. ‘Nou ja,’ zei ze relativerend.


  Nanno keek peinzend van de een naar de ander. ‘Maar Fie, wat raar, ik dacht dat alles wat zielig was jouw speciale aandacht had.’


  Sofie glimlachte en legde uit: ‘Je kunt in Reka’s situatie beter strijdbaar zijn, dat past ook beter bij haar karakter.’


  ‘Nou, nou!’ riep Reka triomfantelijk tegen haar broer. ‘Nu hoor je het eens.’


  ‘Maar Fie, je bent toch de hele dag bezig met het verzorgen van zielige mensen in de Zonnehof. Ik dacht dat jij vooral van zielige mensen hield. Of zie ik dat verkeerd?’ In zijn stem klonk oprechte verbazing door.


  Sofie streek hem geruststellend over zijn onderarm en zei: ‘In Zonnehof wonen vooral hulpbehoevende mensen. Hulpbehoevende mensen hoeven per definitie niet zielig te zijn.’


  ‘Jaja, dat kan ik volgen,’ zei Nanno. ‘Maar wat versta jij dan onder zielig?’


  ‘Ik vind zielig doen een geestelijke instelling om op een negatieve manier aandacht te krijgen van iemand anders. Deze mensen proberen hun onlustgevoelens op jou te projecteren. Je doet je best voor hen, maar na een poosje gaan ze je indirect verwijten dat jij hen niet uit de misère haalt, die ze zelf aangericht hebben. Als je hen op hun eigen verantwoordelijkheid wijst, worden ze boos. Ik hou van een positieve instelling. Soms moet je strijd leveren om je plaats in deze maatschappij te veroveren. Ik hou van mensen die ondanks tegenslagen hun best blijven doen en zich blijven inzetten, en die positieve eigenschap zie ik in Reka. Deze mensen help ik graag.’


  Reka glom.


  ‘Juist,’ zei Nanno. Hij keek ietwat verschrikt van de een naar de ander. ‘Ben jij niet wat hard, Sofie.’


  Sofie hield nadenkend haar hoofd scheef. ‘Misschien. Ik vind het vooral realistisch. Ieder volwassen mens wordt geacht in staat te zijn de verantwoordelijkheid voor zijn eigen leven te dragen. Dat is mijn uitgangspunt. Ik kan Reka gaan zitten beklagen en zielig verklaren, maar ik kan ook zeggen: ‘Probeer er wat van te maken. Je leeft maar één keer.’’


  ‘Maar als je dat niet kunt om iets van het leven te maken?’ vroeg Nanno. ‘Als je die eigenschappen mist?’


  Sofie bewoog haar schouders ietwat ongemakkelijk. Ze vond het geen prettig onderwerp om over te praten. Ze meende te merken dat Nanno er anders over dacht en haar zelfs eigenschappen toebedeelde die ze meende niet te bezitten. Dat vond ze niet prettig. Misschien zei ze het wat te direct, zodat haar argumenten ietwat cru overkwamen, maar misschien was het toch goed om duidelijk te maken wat ze precies bedoelde.


  Sofie haalde diep adem en begon: ‘Natuurlijk moet een hulpbehoevende geholpen worden. Kan iemand zichzelf niet redden, dan heeft de gemeenschap allerhande mogelijkheden geschapen om hem te steunen. We hebben het nu niet over zielige gevallen, want die kunnen zich vaak uitstekend handhaven, weliswaar veelal ten koste van anderen, maar ik heb het nu over de hulpbehoevenden.’


  ‘Er zijn ook mensen die niet in staat zijn vorm en inhoud aan hun bestaan te geven. Die weten niets zinnigs met hun leven te doen. Wat vind je daarvan?’ Nanno keek Sofie vragend aan.


  Sofie haalde haar schouders op en keek Nanno opmerkzaam aan. Haar gevoel zei haar dat het gesprek een ietwat merkwaardige wending nam, maar ze kon niet precies zeggen wat voor wending het was en waarheen die zou moeten voeren. Bedachtzaam antwoordde ze: ‘Misschien is in dat geval de hulp van een sociaal werker, een psycholoog of een psychiater wenselijk. Of misschien, als deze mensen geluk hebben, vinden ze iemand die sterk genoeg is om de verantwoordelijkheid voor twee personen op zijn schouders te nemen.’ Sofie keek Nanno aan en hief haar handen vragend in de lucht.


  ‘De oude Grieken zeiden dat genieten de hoogste vorm van leven was. Kijk naar mijn ouders,’ zei Nanno. ‘Waarom zou je dan iets zinnigs moeten doen? Ze hebben voor zover ik weet nooit iets uitgevoerd.’


  ‘Moeder borduurt,’ zei Reka. Ze keek oplettend van de een naar de ander en probeerde de draad van het gesprek te volgen.


  ‘Inderdaad,’ knikte Nanno, ‘moeder borduurt.’


  Sofie keek verbaasd op. Stelde hij zijn ouders tot voorbeeld van een gelukkig leven? Meende Nanno dat? Ze kon haar oren nauwelijks geloven. Zij vond zijn ouders mensen die zich aan hun verantwoordelijkheden onttrokken. Ze maakten zich niet druk over de opvoeding van Reka, ze verwaarloosden hun bedrijf en ze lieten Lina en Sicco de zaakjes voor hen opknappen. Daarbij had ze geenszins de indruk gekregen dat zijn ouders van het leven genoten. Kregen medische studenten eigenlijk wel onderricht in sociale geneeskunde? Als dat zo was, dan zou hij toch niet zulke opmerkingen maken. Had Nanno wel in de gaten wat er bij zijn ouders aan de hand was? De schrik sloeg haar om het hart. Wat dacht Nanno precies? Hoe was zijn levensinstelling? Ze gingen volgende maand trouwen, maar kende ze hem wel? Wat wist ze precies van hem? Als hun gesprekken een zwaarwichtige wending namen, dan maakte hij zich er gewoonlijk met een grapje van af. Pasten ze wel bij elkaar? Had ze meer tijd moeten nemen om hem beter te leren kennen? Lagen hun ideeën niet te ver uit elkaar voor een evenwichtig huwelijk? Had ze zich misschien in Nanno vergist en kreeg haar grootvader gelijk? Die laatste gedachte benam haar bijna de adem. Het bloed steeg naar haar hoofd en even beving haar een duizeling. Nee, nee, opa Elema had geen gelijk. Nee, Nanno dacht net zoals zij, dat voelde ze. Hij lokte haar uit de tent, omdat hij wilde weten hoe zij over bepaalde zaken dacht. Zo zat het! Sofie haalde diep adem om de spanning die opeens bij haar omhoog gekomen was te laten verdwijnen. Ze keek naar de twee gezichten die haar aandachtig gadesloegen. Ze moest voorzichtig zijn, het ging over hun ouders en over haar aanstaande schoonouders. Ze antwoordde diplomatiek: ‘Dat is prima als het niet ten koste gaat van anderen. Maar denk je dat je ouders van het leven genieten?’


  Nanno haalde zijn schouders op. ‘Jij niet dan?’


  ‘Ik weet het niet. Ik kan het niet beoordelen, daarvoor ken ik ze te slecht.’ Sofie boog het hoofd. Ze was niet eerlijk. Maar kon ze eerlijk zijn? ‘Ik zou niet van het leven kunnen genieten als ik me niet met zinnige dingen kon bezighouden. Maar zij denken daar misschien anders over. Trouwens, wat voor de een zinnig is, hoeft voor de ander niet zo te zijn.’ Sofie trok haar schouders op. Bah, wat zat ze te leuteren. Kordaat liet ze erop volgen: ‘Ik zou met zulke mensen niet onder één dak willen leven.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Reka kordaat. ‘En daarom ben ik hier.’


  Nanno schoot in de lach. ‘Papegaai,’ zei hij.


  ‘Ik vind dat je je best moet doen om iets van je leven te maken. Dat geeft bevrediging, dat geeft zin aan je bestaan,’ voegde Sofie er peinzend aan toe.


  ‘Je houdt kennelijk niet van lanterfanters,’ constateerde Nanno. Zijn gezicht vertoonde een stuurse trek, zijn stemming was opeens weer omgeslagen.


  Sofie voelde zich steeds ongemakkelijker worden. Soms begreep ze niets van Nanno. ‘Ik zou zo iemand slecht om me heen kunnen verdragen,’ zei ze zacht. ‘Zijn gedrag zou me na verloop van tijd gaan ergeren en ik zou op den duur het respect voor zo iemand verliezen.’ Nanno keek haar met gefronste wenkbrauwen treurig aan. Het sneed Sofie als een mes door haar ziel. Wat was er toch met hem?


  ‘Ook als hij er niets aan kan doen?’ vroeg Nanno.


  ‘Ieder mens kan proberen zijn best te doen,’ antwoordde Sofie. ‘Dat lijkt me niet te veel gevraagd.’


  ‘Maar als je het vermogen om je best te doen niet bezit, wat dan? Daar kun je toch niets aan doen?’


  ‘Pff,’ wuifde Sofie. ‘Voor een volwassene die om wat voor reden niet in staat is voor zichzelf te zorgen zijn er allerhande instanties die geld verstrekken en bijstand verlenen. Niemand hoeft in Nederland om te komen van de honger.


  ‘Je ontwijkt mijn vraag,’ zei Nanno. ‘Kun jij mededogen en respect opbrengen voor iemand die er niets aan kan doen dat hij met niet al te beste erfelijke eigenschappen is uitgerust?’


  ‘Zeker kan ik dat, maar dan wel afhankelijk van de houding die hij zou aannemen tegenover mij. Als hij zielig doet en mij probeert op te zadelen met een schuldcomplex, dan blijf ik uit de buurt.’ Peinzend en heel eerlijk liet ze erop volgen: ‘Ik zou zo iemand niet uitzoeken om mijn leven mee te delen. Zo iemand zou niet bij mij passen. Zo iemand zou het heel moeilijk bij mij krijgen, dat weet ik heel zeker.’ Ze keek Nanno ietwat verdrietig aan.


  ‘Sofie en ik zijn het volledig eens,’ zei Reka nuffig. ‘Kneuzen horen bij kneuzen.’


  Sofie keek verstoord naar Reka.


  Reka knikte nadrukkelijk haar hoofd op en neer en keek haar broer uitdagend aan. Nanno staarde somber naar buiten en reageerde niet. Reka volgde zijn blik. Ze sprong op en wees: ‘Moet je nou eens kijken! Wat zijn ze aan het doen, die apen. Hier moet ingegrepen worden. Fanny hangt met haar mooie jurkje van oma De Wit boven in de lindenboom. Ik ga Fanny redden uit de handen van Jan de Boef.’


  ‘Jan de Boer,’ zei Nanno automatisch.


  Reka ging er niet op in. Bij de deur wierp ze een triomfantelijke blik op haar broer, die stond aardig schaakmat. Dat was duidelijk te zien. Die Sofie! Ze keek met een brede grimas naar Sofie en deed de deur met stevige hand dicht.


  ‘Help, hoe hou je het bij haar uit!’ riep Nanno. ‘Ze gaat toch wel weg als wij trouwen?’


  ‘Zeker,’ zei Sofie. ‘Om te beginnen gaat ze vanaf volgende week de weekeinden naar huis.’


  ‘Gelukkig,’ zei Nanno.


  Sofie maakte een verontschuldigend gebaar naar Nanno. ‘Het is een echte puber. Stoor je er maar niet aan.’


  Nanno staarde met een ernstig gezicht door het raam naar buiten. Hij knikte in de richting van Reka en zei: ‘Ondanks al je theorieën heb je mijns inziens niet een hulpbehoevend, maar een zielig geval binnen de deur gehaald. Bestaat er bij jou wel verschil tussen praktijk en theorie?’


  Sofie schoot in de lach. Ze legde haar arm om de schouders van Nanno en sprak luchtigjes: ‘Ach, Reka is een puber die wat aandacht nodig heeft op haar nieuwe levenspad. Reka redt het wel. Maar jij, wat kijk je ernstig, lieverd. Dit is maar een theoretisch gesprek, dit gaat niet over jou! Ik weet dat jij hard werkt. Over een half jaar ben je klaar voor arts en dan ga jij je specialiseren. Jij bent een kei. Jij maakt iets van je leven. Ik hou van je.’


  ‘Jaja,’ zei Nanno. Hij glimlachte tegen Sofie en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Hou je daarom van mij?’


  ‘Mede,’ gaf Sofie toe. ‘Ik hou van mensen die iets van hun leven maken. En zo eentje ben jij.’


  Nanno haalde diep adem. ‘Kom, ik ga eens wat in de tuin doen. Zal ik dat bed met die Oost-Indische kers maar omspitten?’


  ‘Fijn,’ zei Sofie.


  Nanno verdween naar de tuin en Sofie begon met het opruimen van de koffieboel. Zo nu en dan keek ze ietwat bezorgd uit het raam. Ze had wel geprobeerd de spanning tussen hen beiden weg te lachen, maar ze kreeg het gevoel dat dit niet helemaal was gelukt.


  Ze zag dat het gezicht van Nanno ernstig stond. Ze verbeeldde zich dat hij wat bleek zag en ook somber. Waarom was ze zo ingegaan op zijn vragen? Ze hadden geen ruzie gekregen, maar toch liet het gesprek een onbehaaglijk gevoel bij haar achter. Alsof niet alles uitgesproken was. Maar wat dan niet? Ze hadden het onderwerp zielige gevallen toch uitputtend behandeld. Of hadden ze over iets anders gesproken? Of had ze iets over het hoofd gezien? Pff, ze moest erover ophouden, al dat gepieker van haar kon hun hele weekeinde vergallen. Sofie vermande zich en begon met de afwas. Even later zette ze zingend de kopjes op het blad.


  ’s Middags kwamen meneer en mevrouw De Wit hun kleindochter Fanny ophalen. Toen hun dure auto het grindpad oprolde, had Reka inmiddels Fanny gevangen en met veel water en schuimbellen in de badkamer schoongeboend. Fanny huppelde als Mientje Altijdschoon op oma De Wit af.


  ‘Dag schatje van me, dag kindje!’ Oma De Wit straalde. Ze boog haar omvangrijke lichaam en knuffelde haar sterk naar zeep ruikende kleindochter.


  ‘Reka is er,’ jubelde Fanny. ‘Zo gezellig!’


  ‘Reka, Reka?’ mevrouw De Wit fronste haar wenkbrauwen. ‘Wacht eens. Is dat het zusje van Nanno?’


  ‘Rekel? Waar heb je het nu in vredesnaam over, vrouw,’ baste meneer De Wit. Hij streek zijn spaarzame witte haren over zijn roze schedel naar achteren.


  Ze stapten de keuken binnen en Fanny proestte: ‘Reka, weet je hoe opa je noemt? Rekel.’


  Nanno schoot in de lach. ‘Dat is een uitstekende naam voor mijn zuster. Komt u binnen.’


  De ogen van Reka flitsten even heen en weer. Moest ze in de aanval of in de verdediging? Ze ving de waarschuwende blik op van Sofie en besloot haar kaken op elkaar te houden.


  ‘Sorry hoor,’ bromde meneer De Wit. ‘Ik bedoel het niet zo kwaad. Ik verstond het echt verkeerd.’


  Reka vertoonde een aarzelende glimlach. Ze schudden elkaar de hand. Meneer De Wit legde trouwhartig zijn hand op haar schouder, keek langs alle misvormingen heen diep in Reka’s blauwe ogen en zei: ‘Ik heb vaak over je gehoord en ik vind het leuk je te leren kennen. Sofie is zo trots op je. Je bent een kleine knokker en dat zie ik graag.’


  Reka straalde door haar littekens heen.


  ‘Hoe is het met de voorbereidingen van jullie huwelijk?’ vroeg mevrouw De Wit aan Sofie. ‘Is de trouwjurk al gekocht?’


  Sofie schudde haar hoofd. ‘Volgende week wilden Lina en ik eens gaan kijken.’


  ‘Gaat je moeder mee?’ vroeg de oudere dame belangstellend.


  Sofie schudde haar hoofd. ‘Nee, dat wordt te veel heen en weer gereis.


  Dat wil ik haar niet aandoen, ze woont immers helemaal in het Westland.’


  Ze liepen naar de voorkamer.


  Mevrouw De Wit hield haar hoofd scheef en bekeek Sofie aandachtig. ‘Zou er voor jouw lengte iets te koop zijn?’ vroeg ze zich hardop af.


  ‘Klara!’ zei meneer De Wit waarschuwend. Hij gaf een knipoog naar Reka en zei: ‘We komen hier met tact en beleid binnen, dat hoor je zeker wel, Reka.’


  Reka giechelde half achter haar hand. Die meneer De Wit, die mocht ze wel!


  ‘Tja, mijn lengte is nog wat.’ Sofie haalde haar schouders op. ‘Maar ik ben ook breed,’ zei Sofie vol zelfspot. Ze rechtte haar rug en stelde zich in volle lengte op voor mevrouw De Wit. ‘Brede schouders, brede heupen en zware botten. Het zal vast niet meevallen, maar we vinden wel wat, hoop ik.’


  Nanno lachte. Hij sloeg zijn arm om Sofie heen. ‘Voor mij is ze de mooiste vrouw op de wereld. Ook in een gewone jurk. Wat mij betreft, trouw ik zo met jou.’


  Sofie glimlachte vertederd.


  Reka en meneer De Wit grinnikten. ‘Dat is de ware liefde,’ zei meneer De Wit.


  Mevrouw De Wit hoorde niets. Ze legde bedachtzaam haar vinger langs haar neus, bekeek Sofie nog eens grondig en vroeg: ‘Ik durf het bijna niet voor te stellen, maar als ik nou eens een jurk voor jou naaide, zou je daarvoor voelen? Een jurk helemaal aangepast aan jouw figuur. Ik zou je prachtige hals accentueren. Ja, dat zou ik doen.’


  ‘Maar mevrouw De Wit, dat is toch veel te veel werk,’ protesteerde Sofie met grote ogen van verbazing.


  ‘O, dat vindt ze enig,’ zei meneer De Wit. ‘Ze naaide vroeger alles voor Iris, dan zag ze eruit als een plaatje. Net als Fanny, hè ukkelepuk.’


  Fanny legde haar hoofd tegen het jasje van haar opa aan. Reka lachte, keek naar het plaatje en dacht aan de boenpartij in de badkamer.


  ‘Ik ben niet meer zo goed ter been om een hele dag door de stad te lopen,’ vervolgde mevrouw De Wit. ‘Als jij en Lina de stof uitzoeken en een patroon, en als je zo nu en dan komt passen, dan zijn we klaar. Wat vind je daarvan?’


  ‘Heel fijn, maar ik voel me wel wat bezwaard,’ zei Sofie.


  ‘Ben je mal, je doet me er alleen maar een genoegen mee,’ glimlachte mevrouw De Wit. ‘Afgehandeld dus.’


  Reka bracht thee met koekjes binnen. Ze schonk in en Fanny zette op haar aanwijzingen de kopjes voor iedereen neer en ging met de koekjestrommel rond. Daarna liepen ze beiden de kamer uit om nieuwe thee te gaan zetten in de keuken.


  ‘Wat een aardige meid,’ knikte mevrouw De Wit tevreden. ‘Blijft ze bij jullie wonen na jullie huwelijk?’


  ‘Nee,’ zei Sofie.


  ‘Ze moet binnenkort weer wennen aan haar gewone leven thuis bij mijn ouders,’ legde Nanno uit.


  Het oudere echtpaar knikte en vroeg niet verder. Ze dronken thee en praatten wat over koetjes en kalfjes.


  ‘Kom, we gaan weer eens,’ zei meneer De Wit. ‘Waar staan de spulletjes van Fanny?’


  ‘Reka heeft alles ingepakt,’ zei Sofie. ‘Ik zal het haar even vragen.’


  Sofie liep naar de keuken. Fanny riep: ‘Gaan we nu al weg. Mag Reka mee?’


  Sofie keek in de vragende ogen van haar aanstaande schoonzusje. Even wist Sofie geen raad met de situatie. ‘Tja Fanny, ik denk dat je dat eerst aan je oma moet vragen.’ Ze wendde zich tot Reka en vervolgde: ‘Trouwens, het kan niet, want jij moet nog huiswerk maken en hoe kom je weer terug?’


  Maar Fanny was al weggestormd.


  ‘Op de fiets,’ zei Reka schouderophalend. ‘Ik fiets toch altijd naar school.’


  ‘Het mag,’ riep Fanny even later.


  Mevrouw De Wit kwam de keuken binnen en achter haar verscheen haar echtgenoot.


  ‘Zondagavond komt Fransien bij ons om Fanny te halen. Reka kan met Fransien mee terugrijden,’ regelde meneer De Wit. ‘En op dat huiswerk let ik wel even.’


  ‘En dan hebben jullie fijn een dag voor jullie zelf. Iedereen gelukkig,’ zei mevrouw De Wit glunderend en keek van Sofie naar Nanno.


  ‘Goed, goed,’ glimlachte Sofie blij naar Nanno.


  Reka rende de trap op en mikte allerhande spullen in een tas. Fanny stommelde achter haar aan onder luid hoy-geroep om assistentie te verlenen.


  Het werd voor Sofie en Nanno een heerlijk rustig weekeinde. Ze genoten van elkaars aanwezigheid en over het zo onverkwikkelijk verlopen gesprek werd niet meer gepraat. Ze bedachten hoe ze hun trouwdag precies wilden inrichten en wie welke afspraken ging maken. Voldaan namen ze afscheid van elkaar.


  Maandagmorgen in de Zonnehof vroeg Lina: ‘Fie, wanneer gaan we de stad in voor jouw trouwjurk? Ik ben morgenmiddag vrij.’


  ‘Mevrouw De Wit wil er eentje voor mij naaien, omdat ik zo’n onmogelijke maat heb,’ zei Sofie. ‘Wat vind je daarvan?’


  Lina schoot in de lach. ‘Als je het mij vraagt, doet ze het omdat ze het zo leuk vindt.’


  ‘Kan best,’ lachte Sofie. ‘Zal ik je morgen komen halen om stof uit te zoeken en een patroon?’


  ‘Graag,’ zei Lina.


  ‘Hoe gaat het nu met de thuiszorg? Nog steeds goed?’ vroeg Sofie.


  ‘Prima,’ zei Lina vrolijk. ‘Mijn ouders raken eraan gewend dat er vreemden over de vloer komen. Ze lijken het te accepteren, dankzij jou en Fransien. We zijn je zeer erkentelijk, Fie.’


  Sofie glimlachte en knikte Lina toe. ‘En niet te vergeten dankzij jouw kordate optreden.’


  ‘Jij hebt me de ogen ervoor geopend. Morgen dus?’


  ‘Ja morgen.’


  De volgende dag tufte Sofie in haar autootje naar Hamhuizen. Ze reed niet regelrecht door naar Adumaborg, maar stopte voor de deur van opa Elema. Tegenwoordig ging ze weer iedere week naar hem toe of hij kwam bij haar. De oude baas was dolblij dat hij zijn lievelingskleindochter weer geregeld zag. Om problemen te vermijden ging Sofie nooit lang bij hem op bezoek, want ze zouden het toch niet eens kunnen worden over het onderwerp Aduma.


  ‘Dag kind, ik heb de lunch al klaargezet. Kijk eens wat een mooie broodjes de bakker gemaakt heeft?’ Opa Elema was opgewekt en spraakzaam.


  Sofie schoof aan tafel en bekeek de schaal met allerhande soorten broodjes. ‘Nou, de bakker had er zin in vandaag, dat is te zien.’ Haar blik gleed naar de schaal met vleeswaren en de stukjes Franse kaas. Toen keek ze naar haar opa, hij had er ook zin in. Hij had er echt werk van gemaakt. ‘Wat ziet het er heerlijk uit.’ Sofie glimlachte naar hem.


  ‘Dat zul je bij de Aduma’s wel niet krijgen,’ zei opa Elema tevreden. Hij keek haar met toegeknepen ogen peinzend en ook ietwat geamuseerd aan.


  Sofie besloot er niet op in te gaan. Ze haalde diep adem en zei: ‘Vanmiddag ga ik stof uitzoeken voor mijn trouwjurk. Mevrouw De Wit gaat hem naaien.’ O help, weer een verboden onderwerp, dacht Sofie. Wat werd het leven moeizaam als je over de zaken die je het meest aan het hart gingen niet kon praten. Haar hele leven stond op dit moment in het teken van het naderende huwelijk.


  ‘Zo,’ zei opa Elema. Zijn harige wenkbrauwen zakten bijna in zijn ogen. ‘Dus het feest gaat gewoon door, ondanks mijn waarschuwingen. Mij zul je daar niet zien, maar dat begrijp je zeker wel.’


  ‘Ik vind het erg jammer, want u hoort erbij,’ zei Sofie. ‘Kunt u zich niet één dag over uw mening heenzetten?’


  Opa Elema schudde zijn hoofd. ‘Ik ga geen borrel drinken op jouw ongeluk. Ik ga niet net doen alsof.’


  ‘Dat zal de verhouding tussen u en mij er niet gemakkelijker op maken.’


  De oude baas knikte aarzelend. ‘Dat begrijp ik en dat vind ik heel erg. Ik hoop voor jou dat ik ongelijk heb, zoals ik misschien toch wel een beetje ongelijk heb gehad met jouw ouders.’


  De wenkbrauwen van Sofie verdwenen van verbazing onder haar haren. Ze kon haar oren nauwelijks geloven dat opa Elema na bijna veertig jaar toegaf dat hij het wel eens bij het verkeerde eind kon hebben gehad! Het moest hem ongetwijfeld heel wat moeite hebben gekost om deze woorden over zijn lippen te krijgen.


  Hij klemde na deze ontboezeming zijn kaken stevig op elkaar, waardoor zijn mond een streep werd.


  ‘Mijn ouders houden veel van elkaar. Ze hebben een goed huwelijk.’ Sofie zei het zachtjes en half in gedachten. Ze hoopte dat haar huwelijk met Nanno net zo’n succes werd.


  Opa Elema verwaardigde zich niet daarop in te gaan. Hij zei: ‘Je moet niet vergeten dat je hier altijd welkom bent. Ook in tijden van nood als die zich onverhoopt mochten voordoen.’


  Sofie haalde nog eens diep adem en zei gedwee: ‘Ja opa.’


  ‘Zo, dan gaan we nu controleren of die broodjes van de bakker net zo lekker smaken als ze eruitzien. Eet smakelijk.’


  Daarna ging het gesprek over koetjes en kalfjes. Opa las uitgebreid allerhande bladen op agrarisch gebied, zodat hij goed op de hoogte was van het wel en wee van de boerenstand. Ze bespraken de problemen waarvoor de boeren zich op dat moment geplaatst zagen. Opa Elema vroeg zich af of het fokken van varkens wel zo’n verstandig besluit van Frans Staal was geweest. Vroeger deed men niet aan varkens fokken en waarom nu wel dan?


  Sofie kon zo nu en dan een glimlach ternauwernood onderdrukken. ‘U blijft aartsconservatief,’ zei ze.


  ‘Zo is het,’ zei opa Elema. ‘In al die veranderingen zie ik niks. Men heeft hier eeuwenlang melkvee gehad en waarom nu opeens varkens?’


  Sofie kon er geen antwoord op geven. Ze stond op en zei: ‘Bedankt voor de heerlijke lunch. Ik moet nu weg, want Lina wacht op mij.’ Ze gaf de oude baas een zoen.


  Hij hield haar arm even vast en zei: ‘Dus je gaat nu stof voor je trouwjurk kopen. Koop maar iets heel moois. Als het goed is, trouwt een mens maar eenmaal in zijn leven. Ik hoop van harte dat je een goed huwelijk zult hebben. Ik zal de stof voor je trouwjurk betalen, je schoenen, je handschoenen, je tasje, de hele mikmak. Zoek maar uit wat je hebben wilt.’


  Even schoot er een brok in Sofie’s keel. Ze boog zich over de oude baas heen en drukte ontroerd een nieuwe kus op zijn voorhoofd. ‘U bent een schat,’ zei ze met omfloerste stem. ‘Maar waarom? U zult me er niet eens in zien als u niet op de trouwerij komt.’


  De oude Elema boog het hoofd en zei: ‘Je heet wel Staal, maar je bent een echte Elema. De Elema’s handhaven stijl, wat er ook gebeurt.’ Hij kuchte even. ‘Dit is jouw grote dag en daarom is voor jou het mooiste nog niet mooi genoeg. Ik wil dat je eruitziet als een prinses, Sofie.’ Sofie probeerde ontroerd de brok in haar keel weg te slikken.


  Hij boog zich voorover en reikte naar het zijtafeltje waarop een doos stond, die Sofie nog niet opgevallen was. Hij zette de doos voor zich op tafel en nam het deksel eraf. Er lag vergeelde tule in met een fraai diadeem.


  ‘Dit is nog van jouw grootmoeder geweest, Sofie. Ze droeg het op haar trouwdag. Ik geef jou dit diadeem. Misschien kan mevrouw De Wit er iets mee.’ Het klonk zacht en peinzend. Hij legde de tule terzijde. Onderin lag een kleine langwerpige doos. Hij klikte het deksel open, en gelegen op zwart fluweel glansde een prachtig parelsnoer Sofie tegemoet. Sofie hapte even naar adem.


  ‘Wat mooi,’ fluisterde ze.


  Opa Elema nam het snoer eruit en hield het Sofie voor. Hij bekeek met toegeknepen ogen keurend het geheel. ‘Dat dacht ik al. Parels kleuren bij jouw huid. Kijk, er hoort ook een armband bij, een ring en twee oorbellen. Ze zijn allemaal van je grootmoeder. Ze komen uit haar familie.’


  Sofie keek met grote ogen in de doos. ‘Prachtig,’ zei ze.


  Opa Elema legde alles terug en klapte de doos dicht. ‘Alsjeblieft. Het is allemaal van jou.’


  Er gleed een traan over de wang van Sofie. Ze veegde hem weg met de rug van haar hand. ‘Je bent een lieverd, opa,’ zei ze diep geroerd en drukte een kus op zijn wang.


  Met de doos onder haar arm geklemd verliet ze het huis. Ze zwaaide nog even voor het raam en toen ze wegreed, stak ze haar hand op.


  Ze dacht aan haar opa en schudde geëmotioneerd en verbaasd haar hoofd. Die opa van haar, hij was een mens met verdiepings, zouden ze hier zeggen.


  Ze hobbelde de sintelweg af naar Adumaborg. Ze kon zien dat Sicco druk bezig geweest was om de ergste gaten in de weg te dichten.


  De bomen aan weerszijden van de sintelweg waren inmiddels kaal geworden. De novemberstorm van de afgelopen dagen had het laatste blad van de bomen gerukt. Toch waren die bomen wel erg kaal, zo kaal zelfs dat ze tussen de stammen en de takken door het veld uitvoerig kon zien. Ze fronste haar wenkbrauwen en keek beter. De bomen waren bijgesnoeid en het hakhout was uitgedund. Op het land ontdekte ze een enorme berg hout, die ongetwijfeld eens in brand gestoken zou worden. Sicco had de herfst benut voor het opknappen van de oprijlaan. Het moest een zwaar werkje geweest zijn.


  Ze parkeerde opzij van het huis en stapte naar binnen. Lina en Sicco zaten aan de lunch. Ze stapte op Sicco af en gaf hem een hand.


  ‘Wat leuk je weer eens te ontmoeten, Sicco,’ zei ze eenvoudig.


  Sicco knikte en slikte zijn hap brood door. ‘Fijn je te zien, Sofie!’ Zijn stem klonk oprecht hartelijk. ‘Mijn aanstaande schoonzus,’ glimlachte hij. ‘Ik moest even aan het idee wennen.’


  Lina keek van de een naar de ander en knikte tevreden. Haar toespraak van enkele weken terug, handelend over Sofie en geheel gericht aan Sicco, had kennelijk geholpen. Ze wilde niet nog meer problemen in de familie dan er al waren. Ze wilde dat hij gewoon deed tegen Sofie en dat gebeurde nu.


  Sofie glimlachte hem toe en zei: ‘Dat kan ik me voorstellen. Ik word de eerste aangetrouwde in de familie.’


  ‘Ja, dat is waar. Het wordt tijd dat wij ook maar eens opschieten, Sicco,’ zei Lina. ‘Er zal toch voor nageslacht gezorgd moeten worden.’ Ze lachten wat.


  ‘Thee, Sofie?’ Lina hield de pot omhoog.


  ‘Graag.’ Sofie ging bij hen aan tafel zitten.


  ‘Al gegeten, Sofie?’ vroeg Sicco.


  Sofie knikte. ‘Bij mijn grootvader. Moet je eens kijken wat hij mij gegeven heeft.’


  Sofie haalde de doos uit haar auto en liet de vergeelde tulen sluier van haar grootmoeder zien, het diadeem en de parels.


  ‘Prachtig, Sofie, wat een kostbaar geschenk,’ zei Lina.


  ‘Hij moet wel veel van je houden,’ zei Sicco.


  ‘Ja dat moet wel.’ Sofie glimlachte verstild. Echt een opmerking voor Sicco, dacht ze geroerd. ‘Hoe is het met jullie ouders?’ vroeg ze om het stille moment van ontroering te doorbreken.


  ‘Heb je de verbouwing al gezien?’ vroeg Lina.


  ‘Nee,’ zei Sofie.


  ‘Alle drempels eruit en de deuren zijn verbreed voor een rolstoel. De wc is aangepast en de badkamer en de keuken ook. Sinds kort kookt onze moeder. Het is toch niet te geloven?’


  ‘En onze vader fungeert als butler,’ zei Sicco geamuseerd.


  Sofie schoot in de lach. ‘Dat zijn goede berichten.’


  ‘Ze zijn er nogal van geschrokken toen jouw schoonzuster hun op niet mis te verstane wijze uitlegde dat ze, als ze zo doorgingen en niet van plan waren te schikken, in de kortstmogelijke tijd gescheiden van elkaar in een verpleegtehuis zouden zitten.’ Sicco grinnikte zacht. Hij was bij dat gesprek aanwezig geweest en had kunnen constateren dat zijn vader voor het eerst van zijn leven niet wist wat hij hoorde. ‘Eerst geloofde hij het niet, maar toen Fransien vroeg hoe ze zich dachten te redden als Lina hier niet meer zou wonen, begon hij te aarzelen. Mijn moeder zei op een gegeven moment: ‘Waarom zouden we die verbouwing niet doen?’ Mijn vader sputterde tegen. Hij vond dat de originaliteit van het huis teniet werd gedaan en meer van dat soort verhalen. Maar mijn moeder, anders niet zo kordaat, haalde haar schouders op en zei: ‘Dat huis is een grote verzameling van bouwstijlen. Ik vind dat er ook iets uit de twintigste eeuw bij moet, anders denkt men later dat wij nooit bestaan hebben.’ Daar moest mijn vader om lachen. En aldus geschiedde.’


  Lina had inmiddels de tafel afgeruimd. ‘We hebben het huis meteen maar in appartementen verdeeld. Iedereen heeft nu zijn eigen afdeling. Alleen de keuken is gemeenschappelijk terrein. Kom Fie, we gaan.’


  Ze namen afscheid van Sicco.


  ‘Succes dames,’ zei Sicco.


  Het werd inderdaad een succesvolle middag. Ze vonden prachtige zijde, een mooi patroon, prettig zittende schoenen, een fraaie tas en gehaakte handschoenen. Met hun aanwinsten reden ze naar mevrouw De Wit, die alles vol enthousiasme in ontvangst nam.


  ‘Kind wat leuk, zo’n ouderwets diadeem. En dan die prachtige sieraden. Ik zal ervoor zorgen dat je eruitziet als een plaatje.’ Mevrouw De Wit knikte enthousiast met haar hoofd.


  In een opgewekte stemming reden Sofie en Lina terug naar Hamhuizen.


  Hoofdstuk 8


  Begin december viel de winter met onverwachte felheid in. Het vroor dat het kraakte en een noordwesterstorm joeg sneeuwbuien, die rechtstreeks van de Noordpool schenen te komen, het land in. Sneeuwvlokken en hagelstenen vlogen, voortgejaagd door de storm, vrijwel horizontaal over het vlakke Groningse land. De vlokken probeerden zich vast te grijpen aan boomstammen en grassprietjes, maar onder het aanhoudende geweld van de wind moesten ze weer loslaten en vulden ten slotte de sloten. Het Groningse land veranderde langzaam in één grote witte vlakte met hier en daar een hekpaal; sloten leken niet meer te bestaan.


  De wind gierde om de huizen op de terp van Horneweer, het dorp zag er wit en verlaten uit. Het was zo bijtend koud dat zonder muts de oren van je hoofd vroren. De mensen bleven liever in huis zitten bij de kachel. De voortjagende sneeuw wurmde zich door kieren en spleetjes naar binnen tot zelfs in de bijkeuken van Sofie.


  ‘Wat een vreselijke dag heb je uitgezocht om te trouwen, Sofie Staal,’ mopperde Fransien Staal goedmoedig. Ze stampte haar laarzen af, trok ze uit en zette ze op de mat.


  ‘Dag, Fransien,’ zei Sofie blij. ‘Fijn dat jullie op Gronings End nog niet ingesneeuwd zijn.’


  ‘Het ziet er niet best uit,’ knikte Fransien. Haar gezicht zag rood van de kou. Ze blies in haar handen. ‘Alle sloten liggen vol sneeuw en nu beginnen zich sneeuwduinen te vormen, zomaar dwars over de weg, alsof er geen sloten bestaan. Maar al had ik moeten lopen van Kloosterwier naar Hamhuizen, dan was ik nog gekomen. Ik laat je niet alleen trouwen, hoor.’ Ze omarmde haar schoonzuster met liefde en enthousiasme. ‘Hoe is het met je? Zenuwachtig?’


  ‘Wel een beetje,’ gaf Sofie toe.


  ‘Geeft niet, gaat wel over,’ zei Fransien. ‘Het is trouwens heel romantisch om op zo’n barre dag te trouwen. Ik zag de kroonluchters al branden in de kerk, net kerst. Hallo Lina!’ Fransien stapte de keuken binnen en schudde Lina’s hand.


  ‘Dag Fransien. Eerst maar koffie, vind je niet?’ bedisselde Lina.


  ‘Hmm, lekker.’ Fransien ging zitten.


  ‘Er komen vast niet veel mensen op de trouwerij,’ zei Sofie. Ze keek met een bedenkelijk gezicht naar buiten.


  ‘Jawel hoor,’ zei Fransien. ‘De rest van de familie zit bij ons op Gronings End. Ze komen over een uur.’


  ‘We moeten aan de gang,’ merkte Lina op. ‘Neem je koffie maar mee.’


  Ze gingen naar boven en hielpen Sofie in haar prachtige jurk. Ze zetten haar het schitterende diadeem op, legden haar haren in de krul en deden haar de sieraden van oma Elema om. Lina bewerkte Sofie’s gezicht met crème en toen dat klaar was, gingen de dames op afstand staan en bekeken het resultaat.


  ‘Je bent een mooie bruid, Sofie,’ zei Fransien tevreden.


  ‘Sofie bezit een pure schoonheid die voortkomt uit de ziel. Daar kan de beste crème niet tegenop,’ zei Lina peinzend.


  Fransien knikte. ‘Nanno krijgt een wijze vrouw met een goed, warm en sterk karakter.’


  Lina knikte. ‘Die broer van mij mag zijn handen dichtknijpen.’ Er trok een ernstige trek over het gezicht van Lina.


  ‘Ik word er verlegen van,’ zei Sofie met glanzende ogen. ‘Dank jullie hartelijk.’ Ze kuste haar vriendinnen.


  Fransien doorbrak het ontroerende moment en zei: ‘Ik hoor gestommel beneden. Dat zal vast de bruidegom zijn, Fie. Wie gaat erheen om hem op te vangen?’ Fransien keek Lina vragend aan.


  ‘Fie in elk geval niet,’ bedisselde Lina. ‘Fie blijft volgens oud gebruik hier boven mooi zitten wezen tot haar bruidegom haar mag komen halen.’


  ‘En wakker kussen,’ grapte Fransien.


  Sofie straalde. Wat een heerlijke dag, al dat getuttel en gedoe. Ze streek over de plooien van haar jurk. Wat voelde die stof prettig aan en wat zat die jurk lekker. Mevrouw De Wit had beslist eer van haar werk. Hoe zou Nanno het resultaat vinden?


  ‘Kun jij je het eerst verkleden, Fransien?’ vroeg Lina. ‘Dan ga ik zo lang naar beneden om de gasten te ontvangen.’


  ‘Onze organisator,’ grapte Fransien.


  Lachend gingen ze uiteen.


  Telkens arriveerden er nieuwe auto’s. Sofie hoorde portieren slaan en herkende de opgewekte stemmen van haar ouders, Frans en de kleintjes, van Sarita en Ese, van Reka en haar schoonouders en van Sicco en van meneer en mevrouw De Wit. Alleen de stem van Nanno had ze nog niet gehoord. Hij was laat. Ze fronste haar wenkbrauwen en keek op haar horloge. O, het was pas halfeen, er was nog tijd genoeg, om halfdrie hoefden ze pas in de kerk te zijn. Nu zou er een borrel geschonken worden, daarna werd de lunch geserveerd. Ze begon best trek te krijgen. Trouwen maakte hongerig, kennelijk. Ze glimlachte tegen haar spiegelbeeld en wuifde naar zichzelf met haar gehandschoende hand. Inderdaad, ze voelde zich net de koningin. Zeker als zij en Nanno straks in een rijtuig naar de kerk en het gemeentehuis gereden zouden worden. Nanno, haar grote en enige liefde. Dat ze de ware liefde toch nog had gevonden. Een warm gevoel voor hem doorstroomde haar. Dit was de dag van haar leven. Naar deze dag had ze maanden uitgezien.


  Er werd op de deur geklopt. ‘Ja,’ zei Sofie. Haar stem klonk vol verlangen en haar ogen straalden. Was Nanno gearriveerd zonder dat zij het had gemerkt?


  De deur ging open en Lina kwam binnen. Op een blaadje had ze een glas wijn en een schoteltje met wat hapjes staan.


  ‘Alsjeblieft, voor jou.’ Lina deed alsof ze de hunkerende blik in de ogen van Sofie niet had opgemerkt. Iedereen was er, behalve Nanno. Het wachten was op hem, dan kon het feest beginnen. Eerlijk gezegd wond Lina zich op over het lange wegblijven van haar tweelingbroer, maar dat wilde ze niet laten merken en zeker niet aan Sofie. Ze zette het blaadje op de kaptafel en zei: ‘Een lekker hapje voor de bruid.’


  Sofie zakte terug in haar stoel. ‘Heerlijk Lina,’ zei ze. ‘Kom je even bij me zitten?’ Sofie wierp een snelle blik op de klok aan de muur.


  Lina zag in de ogen van Sofie dat ze zich ongerust begon te maken over het lange uitblijven van Nanno. ‘Lieverd, ik moet beneden assisteren. Ik kan Fransien niet alles alleen laten doen. Zal ik Reka naar boven sturen? Reka heeft voor de gelegenheid een jurk aangeschaft. Je kunt je ogen niet geloven,’ merkte Lina met een brede glimlach op. Afleiding was nog altijd de beste remedie, bedacht ze.


  Sofie lachte zacht. Ze had Reka nooit anders dan in een spijkerbroek gezien. ‘Kostte het moeite om haar zover te krijgen?’


  Lina schudde haar hoofd. ‘Nee, dat ging geheel zonder gemor, zelfs de aankoop. Voor jou heeft ze alles over, Fie.’


  ‘Zelfs een jurk,’ lachte Sofie.


  ‘En niet te vergeten, pumps met bijpassende blaren,’ lachte Lina.


  ‘O, pumps, werkelijk?’ zei Sofie geheel verbaasd.


  ‘Jaja, als ze het doet, dan doet ze het goed,’ antwoordde Lina. Ze keek tersluiks op haar polshorloge. Waar bleef die tweelingbroer van haar? Daarover zou ze een paar stevige woorden met hem wisselen, trouwdag of niet. Het was inmiddels kwart over een.


  Sofie zag Lina op haar horloge kijken en vroeg ietwat treurig: ‘Nanno is er nog niet, hè Lina.’


  ‘Nee,’ bromde Lina. ‘Je boeket zal nog wel niet klaar zijn. Of de winkel heeft er iets verkeerds van gemaakt.’


  Sofie haalde diep adem. ‘Als hij maar niet in de sneeuw is blijven hangen.’


  Nou, dat zou nog het minst erg zijn, dacht Lina. Die vrijgezellenavond van hem gisteren zou ongetwijfeld volledig uit de hand gelopen zijn. Ze kende dit soort zwelgpartijen en ze kende Nanno’s voorliefde voor zulke feesten. Straks zat iedereen hier en moest hij nog uit bed gehaald worden. Bah, mannen, sommigen waren net kleine kinderen!


  ‘Och, hij zal zo wel komen,’ suste Lina. ‘Ik haal Reka even.’


  Sofie nam een nipje van haar wijn. Natuurlijk zou Nanno vast zo komen. Alhoewel? Stel dat hij niet kwam, stel dat hij zich op het laatste moment had bedacht? Wat dan? Het bloed vloog naar Sofie’s hoofd. Ze kende mensen die op het laatste ogenblik besloten hadden niet te trouwen. Haar overleden schoonzuster Iris de Wit bijvoorbeeld. Ze herinnerde zich nog heel goed hoe het huwelijk van Frans en Iris een half uur voor de voltrekking afgeblazen werd, omdat de bruid niet kwam opdagen. Vreselijk, wat een narigheid had dat gegeven en wat een verdriet. Ze haalde diep adem. Natuurlijk kwam Nanno. Waar maakte ze zich druk over? Wat voor muizenissen haalde ze zich in het hoofd? Ze kon geen enkele reden verzinnen waarom hij niet zou komen opdagen. Ze herinnerde zich het laatste weekeinde van hen beiden hier in Horneweer. Wat waren ze gelukkig geweest. Ze glimlachte zacht voor zich uit.


  Lina ging de trap af en liep regelrecht naar de telefoon. Ze draaide het nummer van haar broer en met haar vingers trommelend op de eikenhouten kist in de hal wachtte ze tot er opgenomen zou worden. Na vijftien keer was er nog niets gebeurd. Ze legde de hoorn neer en zei hartgrondig: ‘Etter.’ Ze ging de kamer binnen en keek zoekend de kring mensen rond, maar hij was intussen niet gearriveerd. De gesprekken vielen stil. De gasten keken haar vragend aan, alsof ze van haar iets verwachtten. Zij kon haar tweelingbroer niet uit de grond toveren, anders had ze het graag gedaan. Beschaamd en boos boog Lina het hoofd. Nanno had altijd wat, en meestal was het niet veel goeds, ze wist het uit ervaring. Waarom deed hij dit? Waarom liet hij hen allen en vooral Sofie zo in spanning zitten? Ze begreep het niet. Ze had nooit iets van hem begrepen. Ze keek op en zag dat alle ogen nog steeds op haar gericht waren. Er moest iets gebeuren, dat was duidelijk.


  ‘Fransien, zullen we nog een keertje rondgaan met een drankje en een hapje?’ vroeg Lina om de gemoederen te sussen.


  Fransien trok onmiddellijk de nadenkende frons uit haar voorhoofd en zei opgewekt: ‘Ja natuurlijk, dat doen we!’


  De gesprekken werden ogenschijnlijk onbekommerd voortgezet, Ese en Fanny gingen verder met hun puzzel. De ukjes, Hankelien en Dirk, ondernamen een nieuwe poging om hun pop gezamenlijk een been uit te draaien.


  Lina liep naar de tafel vol onaangeroerd lekkers. Ze nam Reka even apart en vroeg: ‘Zou jij dit glas naar Sofie willen brengen? En blijf maar even bij haar, dat vindt ze gezellig.’ Ze gaf Reka een dikke knipoog.


  Reka knikte vol begrip en ging op weg.


  ‘Hallo schoonzuster,’ begroette ze Sofie. ‘Nog aan het wachten op je gom?’


  Sofie keek bedrukt. ‘Ik maak me zorgen, Reka. Het is inmiddels halftwee geweest. Zou er iets aan de hand zijn?’


  Reka schokschouderde en suste: ‘We hoeven pas over een uur in de kerk te zijn. Hij heeft nog alle tijd. Als er iets bijzonders aan de hand zou zijn, dan had hij al lang gebeld. Ja toch?’


  Sofie knikte en nam nog een slokje uit haar glas. ‘Jullie moeten maar gaan lunchen.’


  ‘Dat is goed, maar dan ga jij mee naar beneden,’ zei Reka. ‘Anders krijg ik geen hap door mijn keel.’


  Sofie glimlachte, maar het ging niet van harte. ‘Goed,’ zei ze. ‘Dat doen we.’


  Reka knikte. ‘En dan zeggen we dat je net klaar bent voor de grote gebeurtenis. Je kunt hier toch niet eeuwig op de slaapkamer blijven zitten als de bruid op zolder.’


  Sofie schoot in de lach. Die Reka, ze had altijd iets verrassends te melden. Sofie nam een hapje en een slokje. ‘Wat heb je een mooie jurk aan, Reka.’


  Reka straalde. ‘Ik vind een jurk best leuk voor de verandering. Alleen die schoenen, wat een ellende!’


  Er reed een auto door de straat. Reka en Sofie keken elkaar een seconde hoopvol aan. Reka rende naar het raam en schoof het gordijn opzij. Er werd geschakeld en het geluid stierf weg in de verte. Teleurgesteld trok Reka het gordijn weer dicht en vroeg: ‘Hoe laat hadden jullie afgesproken?’


  Sofie haalde haar schouders op. ‘We hadden geen precieze tijd afgesproken, maar we zouden hier lunchen. Dan verwacht je toch iemand om een uur of twaalf. Of zie ik dat verkeerd.’ Sofie keek Reka met vragend opgetrokken wenkbrauwen aan.


  Reka schudde haar hoofd. ‘Nee, niks mis mee. Nanno is altijd een rare snijboon geweest. Maar hij zal heus wel komen opdagen in gezelschap van een of andere flutsmoes. Maak je maar geen zorgen, Fie. Hij is veel te dol op jou. Drink je glas nou maar leeg, dan gaan we naar beneden. Je bent veel te mooi om hier op deze slaapkamer onbewonderd te zitten. Is dat allemaal goud en diamant wat daar blinkt?’ Reka wees naar het diadeem.


  ‘Ik denk van niet,’ zei Sofie.


  ‘Hmm, maar het is wel heel mooi. Als ik later trouw, mag ik dan jouw spullen lenen?’


  ‘Misschien brengt die jurk ongeluk.’ Sofie nam nog een slokje en schoof het glas van zich af. Ze keek naar het schoteltje, in hapjes had ze helemaal geen zin. Misschien zou een broodje met kaas haar beter op de maag liggen.


  ‘Ben je mal, dingen binnen nait de boas. Geef me een arm,’ zei Reka. ‘Niet krom staan. Hoofd recht op de schouders en lachen. Het is jouw grote dag. We zijn knokkers en we laten ons niet kisten. Zielig doen we niet en aan medelijden hebben we lak.’


  Sofie deed haar best en produceerde een mager glimlachje.


  ‘Stralender alstublieft,’ gebood Reka.


  Die Reka! Als vanzelf werd Sofie’s glimlach iets breder.


  ‘Zo kan het ermeedoor,’ knikte Reka.


  Aan de arm van Reka daalde Sofie in al haar tule en zijde de trap af. Fransien zag hen aankomen, klapte in haar handen en zong: ‘Daar komt de bruid.’


  In een ommezien stond de hal vol juichende, lachende en klappende familieleden. Alleen meneer en mevrouw Aduma waren zorgelijk kijkend achtergebleven in de kamer. Meneer Aduma had al zijn afstandelijke deftigheid tijdelijk aan de kant gezet en tuurde met zijn hand boven de ogen gespannen het raam uit en de weg af. ‘Waar blijft hij toch?’


  Zijn vrouw haalde haar schouders op en draaide haar zoemende invalidenkar in de richting van de ruit. Samen staarden ze naar buiten.


  Sofie liet alle bewondering als een warme douche over zich heen komen.


  Ze ging naar binnen.


  ‘Sofie, wat ben je mooi!’ Mevrouw Aduma sloeg haar handen in elkaar. Zelfs meneer Aduma bracht enkele gegromde blijken van bewondering ten gehore. Sofie verhuisde van het ene paar armen in het andere. Toen stond ze oog in oog met Sicco.


  Sicco hield zijn adem in. Inderdaad, wat was Sofie mooi. Hij had van Sofie gehouden vanaf het moment dat hij haar voor het eerst zag. Zij was de vrouw voor hem, hij had het op dat moment heel zeker geweten. Waarom had hij haar dat niet meteen duidelijk gemaakt? Waarom had hij afgewacht? Hij kon zich van ellende zijn rode krullen wel uit het hoofd trekken. Nu werd ze de vrouw van zijn broer, als die tenminste kwam opdagen. Sicco verstrakte van alle emoties die door hem heen golfden. Op dat moment wist hij heel zeker dat hij nooit zou trouwen met een andere vrouw. Het was Sofie of niemand. Met trillende handen deed hij voorzichtig haar sluier opzij en kuste haar vol op de mond. Eén keer zou hij dit genoegen smaken.


  Het was alsof Sofie aan de grond genageld stond. Sicco! Had ze toch de verkeerde broer gekozen? Hij liet haar los en keek haar met een blik vol peilloos verdriet aan. Sofie wankelde even. Hun ogen konden elkaar niet loslaten. Sicco schikte de sluier terug, schraapte zijn schorre keel en verkondigde luid en duidelijk aan de stomverbaasde aanwezigen: ‘Als die broer van mij niet snel komt opdagen, trouw ik met je, Sofie. Ik heb m’n zwarte pak al aan.’


  Het was eigenlijk niet als een grap bedoeld, maar het werd wel door iedereen zo opgevat. Een opgelucht gelach golfde door de kamer. Het brak de spanning van het moment.


  Sofie voelde zich volkomen in de war gebracht. Maar Reka nam haar kordaat mee naar de tafel, duwde haar een bord in de hand en zei: ‘Sofie opent de lunch. Tast toe, dames en heren.’


  Iedereen pakte een bord en nam van de broodjes en het beleg. Cor Staal keek op zijn horloge. Die nieuwe schoonzoon van hem liet wel erg lang op zich wachten, maar kennelijk was dit alles zo afgesproken. De soep was verrukkelijk en de broodjes heerlijk. Iedereen keuvelde opgewekt door elkaar. Sofie was het middelpunt en hield zich stralend, alhoewel haar blik bij elke hap via het raam naar buiten gleed.


  Om kwart over twee stopten de koetsjes voor de deur. Even verscheen er een lichte paniek in de ogen van Sofie. Wat nu? Ze keek Lina en Fransien vragend aan. Lina beet nerveus op haar wang en de ogen van Fransien zagen inmiddels zwart.


  Terwijl iedereen zwijgend naar buiten staarde, reed op hetzelfde moment een auto de bocht om, een taxi nog wel. Meneer en mevrouw Aduma zagen hem het eerst. Hij stopte voor de deur en Nanno stapte uit. Hij had een fraai boeket in zijn hand. Hij lachte breed en zwaaide enthousiast naar alle verschrikte familieleden achter het raam. Er ging een zucht van verlichting door de woonkamer van Sofie. Sofie kreeg een licht gevoel in haar hoofd. Het was alsof ze dreigde flauw te vallen. Ze greep zich vast aan de dichtstbijzijnde stoel, haalde een paar keer diep adem en ging zitten. Lina rukte de deur open, liep op haar tweelingbroer toe en beet hem toe: ‘Waar bleef je zo lang, mispunt? Had je niet wat eerder kunnen komen? Altijd te laat met alles, nota bene zelfs bij je huwelijk!’


  ‘Fijn dat je me zo enthousiast komt begroeten, zuster,’ gromde Nanno. ‘Maar daar is mijn bruid. Daar ga ik nu mijn aandacht aan besteden.’


  Hij trok Sofie uit haar stoel, omarmde haar in al haar zijde en tule, kuste haar en hield haar op armlengte afstand om haar op zijn gemak te kunnen bekijken. ‘Wat ben je mooi, Sofie.’


  Sofie zag bleek van spanning en wist zo gauw niets te zeggen.


  Sicco stapte naar voren, gaf zijn broer een duw de andere kant op en zei: ‘De koetsjes staan klaar. We gaan.’


  Iedereen stapte in en de korte tocht naar de kerk begon.


  In het koetsje vroeg Sofie handenwringend: ‘Waar bleef je zo lang, Nanno? Ik heb me zo ongerust gemaakt.’


  ‘Ik ben toch precies op tijd voor de grote gebeurtenis,’ antwoordde Nanno. ‘Wat wil je nog meer?’


  ‘Had je niet wat eerder kunnen komen?’


  ‘Misschien wel, misschien niet,’ bromde Nanno. ‘Zat de familie in spanning soms? Dat is wel eens goed voor hen, vooral die gezapige lieden.’


  ‘Wat dacht jij dan? Waar hing je in vredesnaam uit? Ik dacht op den duur dat je helemaal niet meer zou komen opdagen.’ Een onverwachte snik van alle opgekropte spanning steeg uit Sofie’s keel omhoog. Ze voelde zich zo onzeker en ze vond Nanno zo onbereikbaar. Op deze manier was hun trouwdag voor haar geen feest meer.


  Nanno ondernam een poging tot nadenken. ‘Tja, wat ik gedaan heb? Ik heb vanmorgen een wadtocht gemaakt. Ik wilde even alleen zijn en de komende gebeurtenissen in alle rust overdenken en op me laten inwerken. Snap je?’


  ‘Met dit weer op je trouwdag een wadtocht maken in je eentje?’ herhaalde ze stomverbaasd. Had hij niet wat beters te doen op zijn trouwdag? Hij zou bijvoorbeeld zijn schoenen eens hebben kunnen poetsen. Ze keek naar de kale uitgebeten neuzen van zijn zwarte stampers. Nee, hier snapte ze echt helemaal niets van, deze Nanno kende ze niet. Ze keek hem peinzend en onderzoekend aan, trok met haar schouders en gaf het op.


  ‘Zeker,’ knikte Nanno, geheel opgaand in zichzelf. ‘In mijn eentje.’


  De koetsier riep: ‘Ho, peerd!’


  De koetsjes kwamen tot stilstand. Het portier ging open en de koetsier hielp Sofie met uitstappen.


  Voor de gelegenheid was het opgehouden met sneeuwen. Even viel er een baan zonlicht tussen de wolken door op Horneweer. Zou dat toch een gelukkig voorteken zijn van een slechte start, dacht Sofie. De wind greep haar sluier en liet hem wapperen als een vlag. Sofie greep naar haar hoofd. Nanno keek naar Sofie en dacht: Mijn sneeuwkoningin, als ze maar geen ijskoningin wordt. Hij had a gezegd en nu ging hij b zeggen. Hij hoorde blij te zijn en dolgelukkig, maar op een of ander manier voelde hij dat niet zo. Hij stapte uit, rechtte zijn schouders, bood Sofie zijn arm en samen liepen ze in de richting van de verlichte deuropening van de kerk, gevolgd door hun familieleden. Het orgelspel werd steeds duidelijker.


  Sofie wist niet hoe ze het had. Ze wilde zo graag de grauwsluier die over deze dag was gevallen wegnemen. Ze hoopte dat hun trouwdag toch nog gelukkig, voorspoedig en harmonieus verlopen zou. Ze keek wanhopig en vooral verdrietig naar Nanno’s gesloten gezicht en zei het enige wat haar te binnen schoot, maar wat voor haar alles omvatte: ‘Ik hou van je, Nanno.’


  Nanno rechtte zijn schouders en zei: ‘Goed zo.’


  Sofie vond het zo’n onbevredigend antwoord dat ze het liefst ter plekke in tranen was uitgebarsten. Maar de kerk zat vol mensen: buren, vrienden, collega’s en zelfs een aantal bejaarden al dan niet in rolstoelen. Ze besloot hoe dan ook haar gezicht in de plooi te houden. Deze dag was in gang gezet en zou wat haar betrof ordelijk en geheel volgens plan verlopen. Daarna zou ze wel eens met Nanno gaan praten over zijn handelwijze, die haar in het geheel niet aanstond.


  Wat was er in hem gevaren? Waarom deed hij opeens zo? Waarom zat hij hun trouwdag te vergallen? Was hij misschien bang om te trouwen? Ze begreep het niet, ze begreep er helemaal niets van.


  Zou hij zenuwachtig zijn, dacht ze opeens? Natuurlijk, dat moest de reden zijn. Wat dom dat ze daar niet eerder aan had gedacht. Veel mannen hadden daar last van. Op het laatste moment vroegen ze zich, op van de zenuwen, af of ze wel de goede keuze hadden gedaan, of dat ze hun vrijheid nu gingen opgeven en meer van dat soort, voor Sofie hoogstmerkwaardige, gedachtekronkels. Ze snoof diep, hij rook naar sterke drank. Ze keek opzij en zag zijn ietwat rooddoorlopen ogen. Zou hij zich moed ingedronken hebben? Of had dat feest van gisteravond veel te lang geduurd? Ze glimlachte. Opeens verstrakte haar gezicht. Er klopte iets niet. Hij was aan het wadlopen geweest. In je eentje wadlopen op je trouwdag? Wat vreemd, wie deed nu zoiets op zijn trouwdag? Trouwens, dan kon hij vannacht nauwelijks geslapen hebben. Sofie keek nog eens keurend uit haar ooghoeken opzij. Hij had misschien een flinke slok genomen omdat het zo bitter koud was op het wad. Nadien had hij zich snel moeten verkleden. Dat waren natuurlijk de redenen waarom hij zo laat was en zo heel anders reageerde dan normaal. Het was de verwarrende omstandigheid van hun huwelijksdag die dit teweeggebracht moest hebben, en het had niets te maken met hun onverwoestbare en onbaatzuchtige liefde voor elkaar.


  Sofie rechtte haar schouders, legde een glimlach om haar lippen en stapte aan de arm van Nanno over het middenpad naar de twee stoelen voor de preekstoel. Ze knikte links en rechts en begroette met een warme blik de genodigden.


  Ze gingen zitten, het orgel zweeg, de dominee kwam binnen en de dienst begon. Waar de preek over ging? Sofie kon het onmogelijk vertellen. Ze had te veel eigen gedachten in haar hoofd om nog ruimte te hebben voor die van een ander. Ze knielden, de dominee vroeg: ‘Neemt u Sofie Jantiena Staal tot uw vrouw? Zult u haar steunen, bijstaan en trouw blijven tot in de dood.’ Sofie huiverde bij deze plechtige woorden. Ze hield van spanning haar adem in. Een mens kon nee zeggen. Op het allerlaatste moment zelfs. Wat zei Reka ook weer? Nanno’s stemming kon opeens omslaan. Waarom zijn mening dan niet?


  Luid en duidelijk klonk het door de kerk: ‘Ja.’ De a galmde onder de gewelven door en verdween in het pijpwerk achter de orgelkast. Achter hen werd opgelucht en geëmotioneerd gekucht en geschuifeld.


  Sofie juichte in stilte. Ze keek dankbaar omhoog naar daar waar hoog boven de stenen gewelven en het rode pannendak van de kerk, de hemel moest zijn en boog toen het hoofd. Er gleed een traan over haar wang.


  De dominee wendde zich tot Sofie en vroeg: ‘Neemt u Nanno Gerardus Rengenier Aduma van Siccama tot uw man? Zult u hem steunen, bijstaan en trouw blijven tot in de dood? Wat is daarop uw antwoord?’


  ‘Ja,’ piepte Sofie met een brok in haar keel. Met omfloerste blik keek ze naar Nanno. Maar Nanno pakte net de gladde gouden ring van het kussen. Ze trok haar handschoen uit en Nanno schoof haar de ring aan haar vinger. Sofie pakte de andere ring van het kussen. Met gebogen hoofd bood Nanno haar zijn hand aan. Sofie schoof de ring aan zijn rechterringvinger.


  ‘Wat God verbonden heeft, scheidde de mens niet,’ zei de dominee.


  Nanno keek Sofie even aan met zijn rooddoorlopen ogen, glimlachte en knipoogde tegen haar.


  Sofie glimlachte terug en sloeg haar ogen neer. Ze vond dit plechtige moment dat haar tot haar ziel toe ontroerde totaal ongeschikt voor een knipoog. Een huwelijk was geen grapje vond Sofie. Wat reageerde Nanno opeens anders dan alle maanden daarvoor. Ze hield van hem, wat er ook gebeurde, ze wist dat, ze voelde het. Dat zeker weten gaf haar rust en vertrouwen in de toekomst. Maar dat haar trouwdag de gelukkigste dag in haar leven zou worden… Nee, daar geloofde Sofie niet meer in.


  De plechtigheid werd op het gemeentehuis herhaald. Daarna genoten het kersverse echtpaar en hun gasten van een royaal diner, gevolgd door een groots feest.


  Moe en niet geheel voldaan rolde Sofie die avond in het grote tweepersoonsbed dat ze onlangs had aangeschaft. Nanno lag er al in. Ze boog zich over hem heen, maar hij sliep inmiddels. Ze drukte een kus op zijn wang. De vorige nacht had hij waarschijnlijk niet geslapen. Hij had haar niet eens een goede nacht toegewenst. Teleurgesteld probeerde ze er alle begrip voor op te brengen. Morgen gingen ze op reis naar de Canarische eilanden. Dan zou alles beter worden, daarvan was Sofie overtuigd.


  De huwelijksreis was voor Sofie zonder twijfel het meest prettige deel van de huwelijksvoltrekking. Nanno genoot van de zon, het water en van de lekkere etentjes in het restaurant. Sofie huurde voor Nanno een terreinwagen en samen bekeken ze het eiland van alle kanten. Sofie zag dat hij zich geheel de oude voelde. Ze koesterde zich in zijn uitgelaten vrolijkheid en warme tederheid. Alle aandacht was voor haar en hij was er royaal mee.


  ‘Kunnen we hier niet voor altijd blijven, Fie?’ vroeg Nanno zich tegen het einde van de vakantie vrolijk af. Hij maakte met zijn linkerarm een breed gebaar dat het hele eiland en de zee scheen te omvatten. Zijn rechterarm lag om de schouders van Sofie. Ze liepen op hun gympen over de rotsachtige kust. De zwoele Saharawind waaide door hun haren.


  Sofie lachte stralend. Altijd vakantie, het leek haar niks. ‘Wat wil je hier dan doen?’ vroeg ze.


  ‘Nou niks. Gewoon genieten van elkaar,’ dolde Nanno.


  ‘Dat kunnen we niet betalen, lieverd,’ zei Sofie. Ze streek hem teder over zijn wang. ‘Maar wat let ons, we gaan ieder jaar hier met vakantie naartoe. Wat vind je daarvan?’


  Nanno’s gezicht betrok. ‘Geld. Wie heeft het nou over geld? Wat ben je toch prozaïsch, Sofietje. Vakantie is wel leuk, maar ik wil het liefst altijd vakantie. Waarom kopen we niet een boot en gaan die dan verhuren? Of nee, we nemen mensen die willen vissen mee de zee op.’


  ‘Het lijkt me een enig plan, lieverd,’ antwoordde Sofie tactisch, ‘maar kun jij met een boot overweg? Zeilen, de motor, de zee, de stromingen, enzovoort.’


  ‘Dat kun je toch leren?’ Er verscheen een frons boven Nanno’s neus. Sofie bezat toch ook werkelijk geen gram fantasie. Sofie dacht alleen maar aan praktische oplossingen, maar dat vond hij dingen van latere zorg. Eerst besloot je iets en dan zag je wel weer. ‘Anders beginnen we een restaurant. Dan ga jij koken, want jij bent daar een kei in en ik bedien en lever de verse vis. Wat vind je daarvan?’


  Sofie lachte. ‘Heel leuk hoor, maar ik wil terug naar mijn eigen huis en naar mijn baan. Begrijp je.’


  Nanno snapte er geen lor van. ‘Vind je dat echt allemaal zo interessant, die baan en dat huis?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Ja, jij dan niet?’ Er klonk verbazing door in Sofie’s stem. Plagend liet ze erop volgen: ‘En jij zult er gauw genoeg van krijgen en terug willen naar het ziekenhuis.’


  Er verscheen een diepe frons boven de ogen van Nanno. ‘Denk je? Hier heb je avontuur en spanning. Bij ons is alles braaf geregeld, indien mogelijk zelfs via de wet.’


  Sofie schudde peinzend haar hoofd. ‘Leuk bedacht Nanno, maar ik zou hier niet aarden. Je kent de taal niet en de gewoonten zijn zo anders. Ik hou van Nederland en vooral van Groningen. Daar hoor ik. Ik zou altijd weer terug willen.’


  Nanno knikte onverschillig. Eerlijk gezegd snapte hij er geen lor van, maar hij wist dat heimwee een moeilijk te bestrijden kwaal was. ‘Het heerlijke klimaat,’ protesteerde hij nog zachtjes.


  ‘Ja,’ zei Sofie. ‘Het klimaat is hier heerlijk. Laten we er nog maar even flink van genieten. Voor je het weet zitten we in Horneweer bij de kachel te rillen.’


  Nanno boog het hoofd. Horneweer, terug naar Nederland, naar de kou en wonen in Sofie’s burgermanswoninkje. Hij voerde nu een status als getrouwd man, daarmee had hij verplichtingen en verwachtingen gewekt. Hij haalde diep adem.


  ‘Ik vind het heerlijk om zo fijn uitgerust weer aan het werk te gaan!’ merkte Sofie vrolijk op. ‘Mijn patiënten in de Zonnehof wachten. En de jouwe ook. Jij hebt toch een prachtig vak gekozen?’


  Nanno bleef staan en draaide Sofie naar zich toe. Hij sloeg zijn andere arm ook om haar schouders. Hij keek haar ernstig en diep in de ogen en zei: ‘Fie, ik hou van je. Ik ben zo gelukkig met je. Maar ik ben ook zo bang al dit geluk op een dag te moeten verliezen. Ik zou dit wat we hier nu hebben zo graag willen vasthouden. Wij samen op het eiland, ver weg van alles, zwevend op ons geluk en op onze liefde.’ Hij zweeg even, keek naar het kuiltje in haar hals, haalde diep adem en vervolgde: ‘Het leven bestaat uit tegenstellingen, Sofie, geluk en ongeluk zullen elkaar gaan afwisselen als de jaargetijden. Wij zullen daar niet aan kunnen ontkomen. Zul je altijd van mij houden, van mij blijven houden, wat er ook gebeurt, Sofie?’


  Sofie keek met een glimlach naar hem op en zei: ‘Natuurlijk, lieverd. Ik hou van je voor altijd, wat er ook gebeurt.’ Ze zag de ernst in zijn ogen. En een band als van staal snoerde om haar borstkas. Wat was er toch met hem. Waarom sloeg zijn stemming zo onverwachts om? Ze begreep het niet. Ze glimlachte en probeerde niets van haar ongerustheid te laten merken.


  Nanno boog het hoofd en kuste haar vol overgave lang en hartstochtelijk. Daarna liet hij haar opeens abrupt los. Sofie wankelde even. Nanno maakte een hoge sprong vol energie en levenslust. Hij gooide zijn arm in de lucht en schreeuwde tegen de warme wind en de ruisende zee: ‘Sofie houdt van mij. Sofie houdt van mij en ik hou van haar. Ik hou van Sofie!’


  Sofie schoot in de lach. Wat een kind was hij soms nog.


  Hoofdstuk 9


  Na de huwelijksreis hernam het leven voor Sofie zijn gewone gang. Overdag werkte ze op de Zonnehof, ’s avonds en in de weekeinden deed ze haar huishouding.


  De grote verandering was dat ze nu niet meer alleen woonde in haar zo geliefde huis in Horneweer, maar samen met Nanno. Dat bleek toch een grotere aanpassing van haar, maar ook van Nanno, te vergen dan ze in eerste instantie had verwacht. Alles wat ze bezat, moest ze nu delen en alles was ze wilde ondernemen, ging nu in overleg. Sofie woonde al zo lang alleen dat het voor haar toch een geestelijke omschakeling betekende, maar ze had het er graag voor over.


  Nanno’s schaarse bezittingen hadden ze in gezamenlijk overleg verdeeld over de kamers. Het meeste van zijn meubilair bleek zo oud te zijn dat het uitsluitend geschikt was voor het grof vuil. Een van de slaapkamers boven hadden ze ingericht als studeerkamer. Er hing een boekenrek aan de muur, waar Nanno’s medische handboeken hun plaats hadden gevonden. Sofie had met enig hartzeer afstand gedaan van haar antieke bureau. Nanno had zijn paperassen in de laden gestopt.


  Op een zijtafel stond een hypermoderne computer, uitgerust met alle nieuwe snufjes, het was een cadeau van Sofie aan Nanno. Hij zou wel veel verslagen te schrijven hebben over patiënten en voor zijn studie dacht ze. Hier zou hij dit in alle rust kunnen doen. Ze vond dat iemand uitsluitend goed werk kon leveren als er aan de daarvoor benodigde hulpmiddelen niets ontbrak, vandaar dat die studeerkamer piekfijn in orde moest zijn. De kleurenprinter was er nog niet, die moest nog geleverd worden, zo ook de nieuwe bureaustoel op wieltjes.


  Sofie keek de kamer keurend rond. Daar in die hoek zou een gemakkelijke stoel kunnen staan, dat zou Nanno vast plezierig vinden. In deze kamer kon hij zich terugtrekken om te werken en in de luie stoel zou hij rapporten van patiënten kunnen lezen en tegelijkertijd kunnen uitrusten van een vermoeiende werkdag. Hij had hier nog niet vaak gezeten, maar dat kwam wel als de boel eenmaal op orde was.


  Iedere morgen vertrok Nanno in Sofie’s auto naar de stad om in het ziekenhuis te werken als co-assistent. Om een uur of zes kwam hij gewoonlijk weer thuis. Tegen die tijd had Sofie het eten klaar.


  Sofie keek op haar horloge. Het was al halfzes, ze zat haar tijd hier in de studeerkamer te verdromen. Ze moest eten koken en de tafel dekken. Ze pakte energiek de stapel folders over meubilair van het bureau en nam die mee naar beneden. Straks als Nanno thuiskwam en het eten stond nog te pruttelen op het fornuis, dan konden ze nog wat bladeren in de folders en overleggen welke stoel het meest geschikt zou zijn voor zijn studeerkamer. Eigenlijk wist ze het wel. Die donkerrode leren stoel, die vond ze het mooist en die zou daar het best kleuren. Maar ze wilde hem niets opdringen, hij moest zelf beslissen, vond ze.


  Die avond kwam hij pas om halfzeven thuis.


  ‘Wat ben je laat,’ constateerde Sofie lachend. ‘Druk gehad zeker. Nog een spoedgeval op het laatste moment?’


  ‘Ja, zoiets,’ knikte Nanno. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. Hij streelde haar over haar blonde haren en vroeg: ‘Krijgen we iets lekkers te eten vanavond?’


  Sofie lachte stralend. ‘Vast en zeker, raad maar,’ zei ze. Ze waardeerde het zo in Nanno dat hij nooit uit de school klapte over zijn werk. Patiënten waren voor hem mensen die op zijn uiterste discretie konden rekenen. Behalve wat vage opmerkingen en algemeenheden kon Sofie niets uit hem loskrijgen. Soms zou ze wel wat meer willen weten over zijn werk op de afdeling, over zijn collega’s en over de zaken die hem zo na aan het hart moesten liggen.


  Nanno snoof met wijd opengesperde neusgaten in de lucht. ‘Boerenkool met worst, heerlijk.’


  ‘Mispoes,’ zei Sofie opgewekt.


  Nanno lachte. ‘Ik ruik iets, maar ik kan het niet benoemen. Ik weet alleen dat ik het lekker vind. Maar eigenlijk vind ik alles lekker wat jij kookt. Wat is het?’


  ‘Macaroni met ham en kaas en een salade, lieverd,’ glimlachte Sofie. ‘Lieve help, ik leer het nooit.’ Nanno schudde treurig zijn hoofd.


  ‘Geeft niet,’ zei Sofie. ‘Zolang je maar lekker zit te smullen, dat is het belangrijkste.’ Ze ging bij hem aan de keukentafel zitten en schoof hem de stapel folders toe. ‘Ik vind dat er eigenlijk nog een lekkere luie stoel op jouw studeerkamer moet komen.’


  ‘Is dat nou wel nodig,’ zei Nanno met een frons boven zijn neus. Hij keek van de stapel folders bezorgd naar zijn vrouw.


  Sofie keek verbaasd op. ‘Nou nodig,’ zei ze aarzelend. ‘Wat is nodig? Maar een luie stoel is natuurlijk best plezierig.’


  ‘Dat is waar,’ beaamde Nanno. ‘Maar ik vind die kamer meer dan prima zo. Van een luie stoel word ik alleen maar lui.’


  Het moest als een grapje klinken, maar zo klonk het toch niet helemaal, dacht Sofie. ‘En je hebt nog wel zo’n druk leven!’ probeerde ze. Nanno haalde zijn schouders op en zijn gezicht kreeg een gesloten uitdrukking.


  Daar had je het weer. Waarom reageert hij nou zo, dacht Sofie. Ze had toch niets verkeerds gezegd? Ze zocht in haar geheugen. Nee, het ging om die stoel in zijn studeerkamer, daar kon je toch niks kwaads achter zoeken? Ze verbeeldde het zich waarschijnlijk, ze was zo overgevoelig waar het Nanno betrof. Ze pakte de folder met de donkerrode stoel erin en wees ernaar.


  ‘Die, wat vind je daarvan?’ vroeg ze enthousiast. ‘Is dat geen plaatje? Ik denk dat hij enig op jouw studeerkamer zal staan. En, wat ook belangrijk is, ik weet dat die stoelen verbazend lekker zitten. Ze hebben ze bij ons op de Zonnehof in de directiekamer staan.’


  ‘Op de directiekamer?’ Zijn voorhoofd bestond uit fronsen. ‘Jouw toekomstige?’


  ‘Ja, inderdaad. Het zijn fantastische stoelen,’ hield Sofie opgewekt vol. ‘Wat moet ik met zo’n dure stoel? Ik ben geen directeur. Ik ben zoiets helemaal niet waard. Jij moet hard werken en je koopt maar van alles voor mij.’ Hij streek vermoeid over zijn voorhoofd.


  ‘Dat geeft toch niks? Ik vind het fijn als jij je zaken goed op orde hebt en later koop jij mooie spullen voor mij,’ antwoordde Sofie stralend. Nanno stond op, duwde zijn handen in de zakken en zei onverschillig en onwillig: ‘Nou, als het niet anders kan, dan koop je er toch zo eentje.’


  Sofie haalde diep adem. Ze pakte de folders bijelkaar en legde die op de stapel kranten. Dan niet, dacht ze teleurgesteld. Ik ga geen honderden guldens uitgeven als jij geen prijs op zo’n stoel stelt. ‘Ik meende jou hiermee een plezier te kunnen doen,’ zei ze ietwat benepen. ‘Ik heb honger, ik wil eten,’ bromde Nanno verstoord.


  ‘O sorry,’ zei Sofie haastig. Natuurlijk, dat was het, hij had honger. Stom dat ze daar niet eerder aan had gedacht. Lage bloedsuikerspiegel. Hij had geen zin om na een hele dag hard werken met haar problemen geconfronteerd te worden. Maar zij had ook de hele dag hard gewerkt, dacht ze opeens opstandig. Zij had ook honger en zij wilde ook wel eens een vriendelijk woord horen en belangstelling van hem krijgen voor haar zaken. Ze stond op en roerde met krachtige gebaren de ham door de macaroni.


  Maar zij was sterk, lichamelijk en geestelijk. Wie had dat ook weer eens gezegd. Fransien, opa Groenendaal? Ze wierp een vluchtige blik op haar gespierde bovenarmen en haar krachtige handen en zuchtte. Mooi was anders. Hoe dan ook, ze had beter over die stoel kunnen beginnen na het eten. Sommige uitspraken konden zwaar vallen op een hongerige maag. Ze dekte de tafel, deed de macaroni in een schaal, strooide er kaas over en zette het dampende geheel op een onderzetter. Ze schoven aan. Sofie schepte op. Sla en macaroni, een lievelingsgerecht van Nanno. Zwijgend werkten ze de maaltijd naar binnen.


  ‘Smaakt het?’ vroeg ze om maar iets te zeggen.


  ‘Prima,’ zei Nanno. Hij legde zijn hand op haar schouder en keek haar dankbaar aan. ‘Het is echt heerlijk.’


  ‘Dat doet me genoegen,’ zei Sofie met een vluchtige glimlach. Eerlijk gezegd had ze nog iets op haar lever. Ze aarzelde wanneer ze daarover beginnen zou. Bij de koffie misschien. Dat zou vast het meest geschikte moment zijn. Eigenlijk zou ze in een huwelijk over alles moeten kunnen praten, maar daar was ze bij Nanno niet altijd zeker van. Soms vielen zaken op onverklaarbare wijze volledig verkeerd bij hem. Ze schepte nog een keer op. Ze praatten wat over koetjes en kalfjes, over onschuldige onderwerpen als het weer en de tuin. Intussen bedacht ze koortsachtig hoe ze het heikele onderwerp dat ze in gedachten op het programma had gezet, zou gaan aanpakken. Half maart, alles was vanwege allerhande nieuwe regelingen en onbegrijpelijke bezuinigingen toch wat uitgesteld, werd haar benoeming tot directeur een feit. Er zou een klein feestje volgen, een receptie voor de bewoners en voor het verplegend personeel en daarna een diner met het bestuur.


  Ze stond op, ruimde de tafel af en pakte de koffiekopjes. Ze schonk in en toen de dampende kop voor Nanno’s neus stond, vatte ze de koe bij de hoorns.


  ‘Volgende week geeft het bestuur een diner ter ere van mijn benoeming, leuk, hè,’ zei ze opgetogen tegen Nanno. ‘Voor het diner is er een receptie, zodat iedereen afscheid kan nemen van meneer De Vries en mij kan feliciteren met mijn benoeming.’


  ‘Inderdaad, heel leuk voor je,’ antwoordde Nanno met een vage glimlach in de verte.


  ‘Jij bent ook uitgenodigd,’ zei ze tegen Nanno.


  ‘Ik?’ Nanno wees verbaasd op zijn borst. ‘Wat moet ik daar doen? Ik ken niemand van die mensen.’


  ‘Dan kun je ze leren kennen,’ antwoordde Sofie monter.


  ‘Sorry, maar ik kan niet. Ik heb het te druk. Ik kan me niet zomaar een middag en een avond vrij maken.’ In zijn stem klonk de inmiddels voor Sofie zo bekende korzelige ondertoon door. Een ondertoon van raak me niet aan. Ik doe wat ik vind dat ik moet doen en niemand heeft iets over mij te zeggen.


  ‘Dat kan eigenlijk niet,’ stelde ze rustig vast. ‘Jij hoort er ook bij.’


  ‘Jouw werk is van jou en mijn zaken zijn van mij,’ antwoordde Nanno gedecideerd.


  ‘Zou je dan willen meegaan om mij een plezier te doen?’ vroeg Sofie zo vriendelijk als ze kon.


  ‘Ik heb je toch al gezegd dat ik niet kan. Wat zit je nou te zeuren.’


  ‘Iedereen verschijnt met zijn partner. Moet ik daar dan alleen naartoe?’ vroeg Sofie. Er klonk haast een smekende ondertoon door in haar stem.


  ‘Ik word geen directeur,’ zei Nanno. Hij pakte zijn kop koffie en goot die in één slok naar binnen en zette met een klap het kopje terug op het schoteltje.


  Sofie keek bezorgd naar het schoteltje of het de aanslag had overleefd. ‘Maar als jij komende zomer je artsenbul krijgt, dan verwacht je toch ook dat ik daarbij aanwezig zal zijn,’ merkte ze op.


  ‘Wie zegt dat dit komende zomer gaat gebeuren?’ bromde Nanno. ‘Dat zeg je zelf,’ antwoordde Sofie geduldig.


  ‘Geen sprake van,’ zei Nanno, zijn stem schoot omhoog. ‘Dat heb ik nooit gezegd.’


  ‘Je hebt het niet alleen aan mij maar ook aan mijn ouders verteld.’ Sofie spitte onverdroten verder.


  Nanno schokschouderde. ‘Het zal een paar maanden later worden, vrees ik. Krijg ik nog een kop koffie?’


  Sofie schonk in. ‘Dus je gaat niet mee?’


  ‘Nee, ik ben duidelijk genoeg geweest, dacht ik. Ik heb niets met jouw baan te maken. Jouw baan is jouw zaak.’ De ogen van Nanno zagen inmiddels zwart van boosheid.


  Maar Sofie was niet van plan zich met een kluitje het riet in te laten sturen. Haar blik kruiste de zijne en ze zei: ‘Het is belangrijk voor mij dat jij erbij bent. Mijn baan is ook jouw zaak.’


  Hij wilde doodgewoon niet, daar kwam het wel op neer. Het leven kon niet altijd draaien om iemands wil, vond ze, sommige dingen moesten gewoon. Vervelend dat ze alles bevechten moest, maar het was niet anders. Misschien kon ze te weten komen wat zijn werkelijke argumenten waren, hopelijk zou haar dat wat meer duidelijkheid verschaffen over zijn wisselvallige humeur. Ze wilde erachter zien te komen wat daarvan de oorzaak was, hoe dan ook.


  Nanno knikte en voegde er staccato aan toe: ‘Jaja, als het belangrijk voor jou is, dan moet het ook belangrijk zijn voor mij, dat bedoel je toch?’ Het klonk haast dreigend.


  Sofie keek hem peilend aan en zei: ‘Ik denk dat dit een heel juiste gedachte is van jou. Wij zijn getrouwd. We moeten samen proberen iets van ons leven te maken.’


  ‘Straks ga je me nog vertellen dat het zo belangrijk voor mij is, omdat ik van jouw centen leef en dus van dat maffe verzorgingstehuis, en dat ik daarom meemoet. Ook al verdien je de kost, dan geeft dat nog geen rechten op mij. Ik ben niet jouw bezit.’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel om zijn woorden kracht bij te zetten.


  ‘Enige belangstelling zou wel prettig zijn,’ zei Sofie. ‘En inderdaad, je leeft van mijn inkomsten, verdiend in het maffe verzorgingstehuis. Ik zou je willen vragen een beetje op je woorden te willen letten.’


  ‘Wat mij betreft, kun je met al je centen op het dak gaan zitten,’ riep Nanno woedend uit.


  Op het moment dat hij het zei, werd hij opeens heel bleek. Hij keek naar de koffie in zijn kopje alsof daar de wijsheid en het inzicht vandaan moesten komen. Hij greep naar zijn hoofd en zei: ‘Sorry Sofie, ik bedoel het niet zo. Ik voel me wat gespannen. Ik geloof dat ik wat onredelijk bezig ben. Dat heb je niet verdiend. Kun je me vergeven? Je bent de liefste en meest trouwhartige persoon die ik ken. Natuurlijk ga ik met je mee naar dat diner als jij dat graag wilt.’


  Sofie kon haar oren niet geloven. Nu opeens ging hij wel mee en ze wist nog niets over zijn argumenten. Ze boog haar hoofd en liet haar adem in een trage zucht ontsnappen. Bijna had ze haar vinger achter de zwakke plek en weer glipte de oorzaak van alle problemen tussen haar vingers door. Welk onverklaarbaar inzicht had ervoor gezorgd dat hij nu wel meeging? Had het betrekking op het feit dat hij van haar geld leefde? Het zou toch niet waar zijn? Zij had het nooit een punt gevonden. Of was er iets anders aan de hand? Misschien zou ze hem een keertje zo kwaad moeten zien te krijgen dat hij zich echt versprak en ze werkelijk inzicht kreeg in de diepere lagen van zijn karakter, die voor haar tot op heden verborgen gebleven waren. Ze hield niet van dit gebakkelei. Als er iets was, dan moest je daar open en eerlijk over kunnen praten, vond ze.


  Nanno legde zijn hand op haar schouder. ‘Boos?’ vroeg hij.


  Sofie glimlachte zoetzuur. Nanno had het niet gemakkelijk, het werk zou ongetwijfeld veel van hem vergen en dan nog dat studeren erbij… Ach, het was toch ook wat. Langzaam maar zeker smolt ze voor zijn excuses, zijn toezeggingen en zijn aanrakingen. Toch lief van hem dat hij tijd en ruimte vrijmaakte voor haar. Hij bedoelde het niet kwaad, dat was duidelijk. Sofie legde vol vertrouwen haar hoofd op zijn schouder. ‘Geeft niet, schat,’ zei ze. ‘Ik hou van je. Samen zullen we het wel redden. Ik ben erg blij dat je meegaat.’


  ‘Goed, dan ga ik nu studeren,’ zei Nanno.


  Hij duwde Sofie voorzichtig overeind, gaf haar een kus, dronk staande zijn tweede koffie op en verdween naar boven.


  Sofie haalde diep adem en begon met het afwassen van de vaat. Ze hield onverminderd van Nanno, maar toch was er iets veranderd in hun relatie. Een verandering die ingeluid was op de dag van hun huwelijk. Ze kon het onmogelijk langer ontkennen.


  Zij had hun huwelijk gezien als de vervolmaking van hun beider levens. Maar nu ze getrouwd was, kreeg ze de indruk dat de gelukkigste periode niet in, maar waarschijnlijk voor haar huwelijk had gelegen. Ze had gedacht dat hun verhouding zich zou verdiepen naarmate ze meer bij elkaar zouden zijn, maar dat was niet zo. Nanno distantieerde zich van haar, althans dat gevoel kreeg Sofie.


  Sofie begreep het niet. Ze dacht terug aan het merkwaardige gesprek dat ze onlangs hadden gevoerd naar aanleiding van een andere onenigheid. ‘Is er iets aan mij dat jou niet bevalt?’ had ze hem toen ten slotte op de man af gevraagd.


  Nanno had wat onecht gelachen en gezegd: ‘Welnee, hoe kom je erbij. Ik hou van jou. Ik vind het heerlijk bij jou. Alles aan jou bevalt me.’


  ‘Het is soms net alsof er iets veranderd is tussen ons.’


  ‘O ja? Daar heb ik niets van gemerkt,’ had Nanno geantwoord. ‘Alles is precies zoals het moet zijn. En twijfelen aan je huwelijk is niet goed, Sofietje.’ Met een vrolijk gezicht had hij waarschuwend zijn vinger voor haar neus heen en weer gezwaaid.


  Het woord Sofietje vertederde haar. ‘Dat is waar.’ Ze had verder schuldbewust gezwegen. Hij had gelijk, dacht ze toen. Waarschijnlijk was ze zelf bezig haar huwelijksgeluk te ondermijnen door telkens te vragen of hij nog wel van haar hield en of hun relatie nog wel net zo was als vroeger. Maar naar haar idee was hun liefde veranderd. Maar wat was eraan veranderd? Ze wist het niet. Ze kon het niet onder woorden brengen, het was zo ongrijpbaar, het moest een gevoel zijn. Ze had op dat moment onvervaard besloten om nooit meer iets aan hem te vragen, maar zo zat een huwelijk niet in elkaar had ze nu weer gemerkt. Je moest met elkaar overleggen. Overleg hield in dat je vragen moest stellen om elkaars mening te weten te komen.


  Ze had het een aantal dagen volgehouden om geen voorstellen te doen en niets te vragen. Maar haar vragen had ze onbewust vervangen door een peilende en onderzoekende blik. Ze had hem op onbewaakte momenten zitten observeren. Momenten waarvan ze dacht dat hij het niet in de gaten had. Ze had geprobeerd aan zijn houding en aan zijn uitstraling te ontdekken wat hij haar niet vertellen kon of wilde. Maar tot op heden was ze er niets wijzer van geworden.


  ‘Wat zit je te kijken?’ vroeg Nanno dan.


  ‘Sorry,’ zei ze. Van de weeromstuit begon ze zich afstandelijker ten opzichte van hem te gedragen. Iets wat ze niet wilde, maar wat onbewust gebeurde. Ze bestudeerde zijn wisselende stemmingen en luisterde naar zijn boze of uitgelaten stem. Op zijn goede momenten probeerde Nanno alles wat fout was gegaan in één keer weer in orde te maken. Het waren fijne ogenblikken, waarnaar Sofie met hunkerend verlangen uitkeek. Op zulke momenten wenste ze dat het altijd zo zou blijven. Dan was alles weer bij het oude, maar opeens kon zijn humeur om onverklaarbare redenen weer anders zijn. Het was een verwarrend bestaan. Sofie voelde zich door zijn stemmingen heen en weer gekaatst als een tennisbal.


  Sofie hing haar droogdoek op en begon de kopjes en de borden in de kast te stapelen. De afstand die ze tot hem voelde, maar eigenlijk wilde ze die niet toelaten, werd langzaam groter. Op een dag zou ze zijn woede-uitbarstingen, maar ook zijn liefkozingen over zich heen laten gaan, zonder dat ze er heet of koud van zou worden, veronderstelde ze. Zo moest het niet gaan, maar hoe doorbrak ze dit patroon? Als hij haar niet vertelde wat er aan de hand was, hoe moest ze er dan achterkomen wat er precies aan schortte? Ze wist het niet. Zou ze Lina eens voorzichtig polsen? Misschien kon Lina haar meer vertellen over het karakter van haar tweelingbroer. En anders Reka. Leuk vond ze dat niet en eigenlijk wilde ze dit helemaal niet, maar wat moest ze anders. Ze wilde vechten voor het welslagen van haar huwelijk.


  Ze zou nog maar even een kop koffie naar boven brengen. Nanno had echt een druk leven. Het zou allemaal beter gaan, wanneer hij eenmaal een baan had als chirurg in opleiding. Dat zou nog enkele maanden duren. Sofie fronste haar wenkbrauwen, misschien wat langer. Dat had ze nu net gehoord, toen hij boos was. Ze schonk in en bracht de kop koffie naar boven. Ze klopte aan op de studeerkamerdeur.


  ‘Ja,’ riep Nanno.


  Sofie stapte binnen. Hij zat achter haar mahoniehouten bureau en las de krant. Ze zette de koffie voor hem neer en vroeg: ‘Moet je niet aan de studie?’


  Er verscheen een zware frons boven de ogen van Nanno. ‘Ik heb liever niet dat jij je bemoeit met mijn zaken.’


  ‘Lieverd, het zijn ook mijn zaken. Ik zie dat je niet gelukkig bent in deze situatie. Ik denk dat het voor jou van belang is dat je zo snel mogelijk arts wordt en die baan krijgt als assistent in opleiding. Het zal je zelfvertrouwen doen toenemen. Dat rondhobbelen op zo’n afdeling zonder werkelijke verantwoordelijkheid, lijkt me niets voor jou. Op den duur moet jij je als een veredeld soort duvelstoejager voelen.’


  Nanno knikte. Hij vouwde de krant met trage gebaren dubbel en roerde in zijn koffie.


  ‘Trouwens, ik vraag me af of die chirurgen bereid zijn jouw plaats enkele maanden langer voor jou vast te houden. Ik heb gehoord dat het dringen geblazen is en dat iedereen graag in opleiding voor specialist wil. Het lijkt me dat je iedere minuut moet benutten om op tijd klaar te zijn, Nanno.’


  Nanno haalde diep adem en zei: ‘Je hebt volledig gelijk. Ik ga meteen aan de slag.’


  Sofie streek over zijn rug. ‘Nou succes,’ zei ze.


  ‘Hier, neem jij deze maar mee.’ Nanno overhandigde haar de krant. Ze verliet de kamer en zag bij de deur dat Nanno opstond en een boek uit de kast pakte. Het was een dik medisch handboek.


  Met een zwaar gemoed ging Sofie naar beneden. Ze had hem vandaag weten te motiveren, maar lukte dit morgen ook en daarna? Motivatie moest uit jezelf voortkomen en niet opgelegd worden. Ook dit begreep ze niet. Hij had altijd zo enthousiast over zijn studie gedaan, althans die indruk had hij haar gegeven. Nu ze er zo over nadacht, moest ze wel toegeven dat hij er nooit veel over sprak. Zou zij misschien enthousiaster over zijn studie zijn dan hijzelf? Ze haalde haar schouders op. Beneden schonk ze een kop koffie in en ging met de krant in de kamer zitten.


  Het diner, gegeven door het bestuur van de Zonnehof, werd een groot succes en de daaraan voorafgaande receptie eveneens. Sofie werd door de bewoners en de werknemers van de Zonnehof uitbundig gefeliciteerd en Nanno deelde mee in de feestvreugde. Hij had zijn keurige pak aangetrokken en zijn beste humeur meegebracht voor de gelegenheid. Hij sprak tot iedereen een vriendelijk woord en strooide royaal zijn innemende lach rond. In de hal zei Catelijn Wiersema, de jonge huishoudkundige die Sofie was opgevolgd: ‘Sofie, wat heb jij een buitengewoon aardige man. Hij is zo prettig in de omgang, zo beleefd. En dan nog wel iemand die chirurg gaat worden. Jij hebt alles wat je hartje begeert, je moet vast heel gelukkig zijn.’


  ‘Dankjewel,’ zei Sofie met een brede glimlach. Intussen dacht ze, je moest eens weten over al mijn onbeantwoorde vragen.


  Tijdens het diner zei mevrouw Bijlema: ‘Sofie, je weet niet half hoe belangrijk een gelukkig huwelijk is voor een goed functionerende directeur. Een stabiele achtergrond is van groot belang.’ Ze knikte Nanno goedkeurend toe.


  Nanno gaf Sofie een vette knipoog en drukte haar hand. Sofie voelde zich gelukkig. Ze roerde bedachtzaam in de soep en wijdde een gedachte aan een van de bepalingen in haar contract. Ze was voor een jaar benoemd. Als ze goed beviel en haar werk naar behoren deed, kon ze blijven en werd het contract automatisch verlengd. Als ze niet goed functioneerde of het slecht naar haar zin had in haar functie, dan konden beide partijen het contract zonder problemen na een jaar ontbinden. Er stonden nog een hele rij bepalingen in, die Sofie niet meer wist te reproduceren. Zou daar ook iets in staan omtrent haar huwelijk? Een glimlach plooide haar lippen. Je wist maar nooit met mevrouw Bijlema. Een huwelijk was een privézaak, maar mevrouw Bijlema was een uitgekookte onderhandelaar. In algehele harmonie gingen ze na het diner uit elkaar.


  Nanno en zij lagen in bed nog wat na te praten over de hele gebeurtenis. Nanno deed mevrouw Bijlema na. Sofie moest er onbedaarlijk om lachen.


  ‘Aan jou is een toneelspeler verloren gegaan.’ Ze veegde de lachtranen van haar wangen. Tevreden en voldaan vielen ze in elkaars armen in slaap.


  Het werd mei. Op Sofie’s aanwijzingen spitte Nanno ’s zaterdags de tuin om en snoeide de struiken. Ze kochten nieuwe planten, vooral planten uit oude Groningse tuinen.


  Op een mooie lentedag in mei liepen Sofie en Nanno over het erf van Adumaborg. Ze speurde in hoeken en gaten, en telkens als Sofie een onbekende plant zag, riep ze Nanno. Nanno had een schop en een emmer bij zich en stak uit wat ze hebben wilde. Het waren verwilderde nakomelingen van planten uit de oude kloostertuin en geïmporteerde planten van een van Nanno’s reislustige voorvaderen.


  Sicco zag hen vanuit de verte rondscharrelen. Hij vond het prima dat Sofie planten uitstak. Hij had haar graag om zich heen en de aanwezigheid van zijn broer nam hij op de koop toe. Hij had niet veel op met Nanno. Hij hield niet van zijn wisselvallige humeur, en van die mooie praatjes van hem moest hij helemaal niets hebben. Het enige dat de beide broers zonder gemor en geruzie deden was wadlopen. Het seizoen brak weer aan, hij zou er straks eens over beginnen.


  Sicco’s ogen vernauwden zich. Hoe zou dat gaan, dat huwelijk tussen Sofie en Nanno? Sicco kon zich niet voorstellen dat het een gelukkige verbintenis zou zijn. Nanno was zo op zichzelf gericht en zo met zichzelf bezig. Daarbij kwam nog dat hij vrijwel ontoegankelijk was voor iemand anders. Sicco vroeg zich af of Nanno oog had voor de kwaliteiten van zo iemand als Sofie.


  Sicco had vaak terug moeten denken aan de dag van de huwelijksvoltrekking toen Nanno maar niet kwam opdagen. Hij had de paniek en ook het verdriet gelezen in Sofie’s ogen. Die blik van haar stond voor altijd bij hem in zijn ziel gekerfd. Op het laatste moment, net toen iedereen begon te vermoeden dat ze allemaal voor niets de barre tocht naar Horneweer hadden ondernomen, kwam Nanno toch nog aanzetten met een boeket bloemen. Wat had Sicco zich geërgerd aan de nonchalance waarmee Nanno zijn laatkomen had afgehandeld. Excuses had Sicco niet gehoord. Nanno had net gedaan alsof het allemaal doodnormaal was om op het laatste nippertje in het trouwkoetsje te stappen en even tussen neus en lippen door naar de kerk en het gemeentehuis te rijden. Alsof het huwelijk niet van belang was, alsof het geen waarde bezat. Maar Nanno vond zelf ongetwijfeld dat zijn handelwijze boven elke vorm van kritiek verheven was. Sicco had zich in stilte wel eens afgevraagd of Sofie dit allemaal zonder commentaar had gepikt.


  Merkwaardig dat Nanno zich nu opeens zo behulpzaam opstelde. Meestal moest hij geholpen worden bij de meest uiteenlopende zaken. Hij hobbelde op dit moment ongewoon braaf achter Sofie aan met zijn emmer en zijn schep. Hij mocht wel eens iets terugdoen voor wat Sofie allemaal voor hem deed. Ze betaalde nota bene zijn onderhoud, zijn onderdak en zijn studie en misschien ook nog wel zijn schulden. En wat deed hij ervoor terug? Nou, deze vertoning dan dus, dacht Sicco zwartgallig. Misschien zag hij het allemaal fout en was het huwelijk beter dan hij vermoedde. Misschien had Sofie kans gezien om lijn aan te brengen in het onduidelijke bestaan van Nanno. Sofie, getrouwd of niet, hij bleef onverminderd van haar houden. Hij hoopte dat hij zijn gevoelens voor altijd kon verbergen. Niemand was ermee gediend hier iets van te weten. Hij had zich al meer dan voldoende laten gaan op die merkwaardige trouwdag van hen. Met een grap had hij zich eruit weten te redden, maar toch… Als hij zich de peilende blik van Lina herinnerde en die van Reka, en tot Meent, zijn onnozele broertje die liedjesschrijvers zo interessant vond, was zelfs het een en ander doorgedrongen.


  Als hij zo naar Sofie keek, dan zag ze er wat minder florissant uit.


  ‘Er is thee,’ Lina onderbrak zijn gedachten. ‘Zou je hen even willen roepen?’ Ze knikte naar het grasveld voor de Adumaborg. ‘We zitten bij vader en moeder.’


  Sicco liep de keuken uit en stapte het gras over in de richting van de grafmonumenten. Hij wierp een snelle blik op de bronzen engel op het graf van de oude Nanno. Hij grijnsde zoetzuur. De oude Nanno was geen engel, maar een bengel, zei hun moeder vroeger weleens. In gedachten hoorde hij haar keurige stem dit uitspreken. Als hij Sofie wilde hebben, dan zou hij moeten wachten tot de huidige Nanno ook een engel was. Hij verstarde een moment. Wat een vreselijke associatie maakte hij daar! Het was zijn eigen schuld dat Nanno haar voor zijn neus had weggekaapt. Hij had voorheen beter op zijn tellen moeten passen en ervoor moeten zorgen dat Sofie niet met Nanno getrouwd was. Maar hij had zijn tijd voorbij laten gaan door af te wachten en te denken dat het vanzelf wel goed zou komen. Hij kon zich wel om de oren slaan als hij aan deze stommiteit dacht. Hij kon er niets meer aan veranderen. Hij moest zijn ongeluk met waardigheid dragen. Het was het enige wat erop zat.


  ‘Deze, Nanno,’ riep Sofie opgewekt.


  Nanno gooide zijn schop in de emmer en rende waarachtig achter Sofie aan. Wat had hij vandaag, dacht Sicco humeurig? Hij was daar woest aan het graven, om Sofie te bekoren kennelijk. Sicco trok zijn wenkbrauwen verbaasd op. En dat terwijl Nanno het standpunt van hun vader huldigde: werken is voor de dommen.


  Sicco schudde zijn hoofd, terwijl hij voortstapte door het halflange gras dat nodig gemaaid moest worden. Het was niet eerlijk wat hij nu dacht. Zijn vader stamde uit een andere tijd en hij had zich nooit kunnen aanpassen omdat hij daar het vermogen niet voor bezat.


  Sicco haalde diep adem en stampte boos door het gras. Deze houding van zijn vader hield wel in dat hij keihard moest werken om het armlastige zootje hier op de Adumaborg voor de financiële ondergang te behoeden. Wat dat betreft was het maar goed dat hij niet met Sofie getrouwd was. Hij zou haar nauwelijks een bestaan kunnen verschaffen. Het dorp moest eens weten dat de boel voor een groot gedeelte draaiende gehouden werd dankzij het inkomen van Lina. Hij streek vermoeid over zijn ogen. Wat een blamage voor de adellijke familie Aduma van Siccama. Waar was hun glorie van weleer gebleven en hun familie-eer? Hoe was het mogelijk dat het zover met hen gekomen was? De gemiddelde boerenarbeider had het waarschijnlijk beter dan zij. Maar hij kon niet in een jaar tijd deze verwaarloosde troep rendabel krijgen. En geld? Geld was er niet meer. Er waren wel schulden, grote schulden. Wat moest hij doen om de boel hier te redden? Nog harder werken? Boerderijen leverden niet veel op in deze tijd en slecht beheerde boerderijen al helemaal niet. De boerderij kon verkocht worden, maar wie wilde zo’n verwaarloosde bedoening hebben? Er was wel iets te maken van Adumaborg. Zeker. In gedachten zag Sicco hoe het worden moest. Er zou veel geld bij moeten, heel veel geld. Wie zou dat er in deze tijd voor overhebben?


  Al die tijd keek hij onverminderd naar Sofie met een pijn in zijn ogen die niemand zag en die ook niemand behoorde te zien. Toen hij vlakbij was, trok hij zijn gezicht in een opgewekte plooi en zei: ‘Jongelui, de thee is klaar. Hij wordt geserveerd bij onze vader en moeder.’


  ‘Mooi,’ zei Nanno. ‘Sofie kent zo onnoemelijk veel planten. Wist je dat?’ Nanno wiste een druppel zweet van zijn voorhoofd met zijn mouw.


  Zweet waarachtig, dacht Sicco, het is niet te geloven. Zou hij echt van haar houden? Hij kon het zich nauwelijks voorstellen. Hij had altijd de indruk gekregen dat Nanno alleen van zichzelf hield. Maar eerlijk gezegd had hij zich nooit erg in het karakter van zijn broer verdiept, dus kon hij zich best vergissen.


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Sicco. ‘Ze kent er meer dan ik.’ Hij glimlachte naar Sofie.


  Sofie glimlachte terug. Ze had kringen onder haar ogen, zag hij. De hele dag hard werken en die etter van een broer van hem onderhouden en verzorgen. Het was me ook wel een taak en of die echtgenoot van haar dankbaar zou zijn, dat moest je maar afwachten.


  ‘Fie, ik breng even deze emmer naar de auto.’


  Sofie knikte. ‘Graag,’ zei ze.


  ‘Neem jij Sofie mee?’ vroeg hij aan zijn broer.


  ‘Zeker,’ zei Sicco verbaasd. ‘Mag ik je mijn arm aanbieden, schone jonkvrouw?’


  Sofie lachte. ‘Graag,’ zei ze. Ze stak haar arm door de zijne en samen slenterden ze al keuvelend terug naar Adumaborg.


  ‘Is hij altijd zo beleefd?’ vroeg Sicco verbaasd. Hij knikte met zijn hoofd in de richting van Nanno, die over het grasveld naar de schuren liep.


  ‘Nou,’ zei Sofie aarzelend. ‘Maar tegenwoordig wel.’


  ‘Dat is heel knap van je, dat je hem zover hebt gekregen,’ zei Sicco.


  ‘Het heeft een reden,’ zei Sofie. Ze sloeg haar ogen neer. Een blos kleurde haar wangen.


  Opeens zag Sicco het. Hij keek haar met grote ogen aan. De vlekken in haar gezicht, het tere, het introverte… ‘Nee, toch?’ zei hij verschrikt. Ze knikte. ‘Het was nog niet helemaal de bedoeling.’


  Hoofdstuk 10


  Sofie rommelde door het huis. Ze deed de strijk en stopte de wasmachine vol. Tussen de bedrijven liet ze haar gedachten de vrije loop over de toekomst, maar ook over heden en verleden.


  De zomer liep ten einde. Haar zwangerschap vorderde en begon langzamerhand duidelijk zichtbaar te worden.


  Op opa Elema na had ze iedereen van de familie op de hoogte gebracht van het heuglijke feit van de aanstaande familie-uitbreiding. Haar ouders reageerden zoals altijd, vriendelijk en wellevend. Ze informeerden naar haar gezondheid en naar de datum waarop ze uitgeteld zou zijn. Ze verheugden zich op de komst van een nieuw kleinkind. Haar moeder beloofde te zullen komen bakeren als ze daar prijs op stelde.


  Sofie glimlachte. Natuurlijk stelde ze daar prijs op, het leek haar heerlijk om haar moeder een week om zich heen te hebben. Gezellig koffie drinken, fijn samen omtutten met de baby en alle verhalen van de familie uit de eerste hand vernemen. Sofie kon zich er nu al op verheugen.


  Op de Zonnehof hoorde het personeel opgewekt de nieuwe tijding aan. Een kindje, wat enig.


  Het bestuur daarentegen reageerde ietwat verschrikt. Mevrouw Bijlema vroeg of ze nog wel bleef werken na de komst van de baby. ‘Natuurlijk, uiteraard,’ verzekerde Sofie haar met een brede glimlach.


  ‘O,’ begreep mevrouw Bijlema, ‘gaat je man dan de huishouding doen en zich bemoeien met de opvoeding van de baby?’


  ‘Dat is niet de bedoeling,’ legde Sofie uit. ‘Mijn man heeft het druk, in november krijgt hij zijn artsenbul en dan gaat hij in opleiding voor chirurg.’


  ‘Waar krijgt je man zijn opleiding?’ De ogen van mevrouw Bijlema stonden op alarm.


  ‘Gelukkig kan hij die in Groningen krijgen. Dus alles blijft bij het oude,’ zei Sofie stralend.


  ‘Dat is een zware opleiding,’ zei mevrouw Bijlema met nadruk. ‘Dan kan hij onmogelijk de huishouding erbij doen.’


  Sofie knikte. ‘Ik ben op zoek naar een familie waar de baby overdag kan zijn.’


  ‘En heb je al wat op het oog?’


  Sofie knikte. ‘Zeker, maar ik heb hun nog niet gevraagd.’


  ‘Uitbesteden. Hmmm. Ben je niet bang om je kindje tekort te doen waar het de opvoeding betreft?’ Mevrouw Bijlema hield niet op met vragen.


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ weerde Sofie lachend af.


  Toch moest ze over die laatste opmerking van mevrouw Bijlema vaak nadenken. Deed ze haar kindje misschien toch tekort door te blijven werken? Ze wist het niet, ze kon de nieuwe situatie niet goed inschatten. Liever had ze pas over enkele jaren een baby gekregen. Aan de andere kant werd ze steeds ouder en moest ze niet te lang meer wachten met het krijgen van kinderen. Het was een merkwaardig dilemma waar ze voor stond, vond Sofie. Hoe dan ook, ze was erg blij met de komst van de baby en ze hoopte van harte dat ze een goede oplossing voor de problemen zou kunnen vinden. Ze had Fransien onlangs voorzichtig gevraagd hoe zij een baan met een gezin met kinderen combineerde.


  Fransien reageerde als altijd even positief: ‘Ach, het is een druk leven, maar aan alles valt een mouw te passen, Sofie. Als iedereen meewerkt, is het prima te doen.’


  Sofie knikte bedachtzaam tegen de mand met wasgoed, als iedereen meewerkt… Frans, haar broer, was handig. Hij kon koken en kinderen verzorgen en hij sprong bij waar nodig was. Sofie vroeg zich af of Nanno handig was en dat allemaal kon. En wat nog belangrijker was, wilde hij dat wel? Nanno was minder plooibaar van karakter dan haar broer Frans.


  Sofie schudde haar hoofd. Ach, wat zat ze toch te bazelen. Natuurlijk zou Nanno haar bijstaan. Net zoals hij haar nu ook geregeld werkjes uit handen nam. De komst van de baby had het een en ander ten goede gekeerd in hun verhouding.


  Sofie legde een tafelkleed op de strijkplank. Haar gedachten gleden naar de reacties van Lina en Reka. Lina had het enig gevonden. Ze had Sofie hartelijk omarmd en warm op de wangen gekust. ‘Gefeliciteerd, lieverd. Jij bent de eerste in de familie, leuk.’


  ‘Nu word ik tante,’ had Reka opgewekt geconstateerd. ‘Zo, dat zal ik ze op school eens even uitgebreid vertellen.’


  Haar schoonouders namen het feit voor kennisgeving aan. Een kleinkind, het eerste nog wel, nou dat was aardig, heel aardig zelfs. Zo werden de geslachten voortgezet, dat was een goede zaak. Alleen Sofie was niet van adel. Dus het kind zou in plaats van vier slechts twee adellijke grootouders hebben. Tja… dat kreeg je als je je met het gewone volk ging vermengen. Sofie, inmiddels gewend aan dit soort opmerkingen, moest er hartelijk om lachen.


  Sofie liep naar de babykamer. Ze legde een stapel splinternieuwe handdoeken, pas gewassen, in de kast. Ze bleef even staan bij de wieg. Het was de wieg van de familie Staal. Zij en haar broers en haar zuster hadden er allemaal in gelegen. Sofie glimlachte, leuk zo’n wieg met familietraditie. Ze streek met haar vingers langs de gordijnen, zachte satijn met roze bloemen. Zij had de stof uitgezocht en haar moeder had de gordijntjes genaaid. Ze hield van de kleur roze, het was warm, het was zacht, het was vriendelijk. Volgens Sofie was roze een kleur van alles wat mooi en goed was en dus hoorde roze bij baby’s. Nanno had erom moeten lachen. Hij had zijn hand liefkozend op haar buik gelegde en gevraagd: ‘En als het nou een jongen is, wat dan? Moet hij dan opgroeien tussen de roze bloemetjes?’


  Sofie was in de lach geschoten en had zijn vraag met een wedervraag beantwoord: ‘Ach, waarom niet?’


  Sofie bukte zich en schikte het kussentje met de kantjes recht. Ze hing de gordijntjes zorgvuldig terug. Daar zou binnen afzienbare tijd een klein mensje liggen. Een mensje geboren uit de liefde tussen Nanno en haar, hoe onbegrijpelijk ze die liefde tussen hen tweeën soms ook vond. Maar was elke liefde niet een mysterie dat je nooit helemaal ontraadselen kon? Sofie knikte bedachtzaam.


  Een klein mensje van hen beiden, dat ze mochten opvoeden en daarna zouden moeten afstaan als het volwassen was. Sofie legde haar hand op haar buik en voelde de zachte bewegingen. Wat voor iemand zou dat zijn? Ze zou nog een aantal maanden moeten wachten alvorens ze voor het eerst kennis konden maken. Sofie glimlachte in zichzelf. Tja, wat voor mens zou het worden? Ze wist het niet, maar diep in haar hart wist ze één ding zeker, het was geen jongen maar een meisje. Hoe ze op dat idee gekomen was, kon ze met geen mogelijkheid vertellen. Voorzichtig had ze er iets van aan Nanno laten merken.


  ‘Nee hoor,’ had Nanno met nadruk gezegd, ‘het wordt een jongen.’ Nee, zij wist beter. Ze was er zo van overtuigd dat ze alleen nog maar had gezocht naar meisjesnamen. Ze glimlachte om haar eigen merkwaardig vooroordeel. Ze zou inderdaad raar staan kijken als het een jongen werd, maar een jongen was net zo welkom als een meisje.


  Sofie liep de babykamer uit. Het werd tijd dat ze opa Elema op de hoogte ging stellen. Het zou niet leuk zijn als hij van een ander zou moeten vernemen dat hij overgrootvader werd.


  Sofie haalde diep adem. Ze zag wat op tegen dat gesprek. Ze kon niet precies vertellen waarom. Opa Elema had van die uitgesproken ideeën. Ze kreeg de indruk dat hij zich nog niet helemaal had neergelegd bij haar huwelijk. En dan nu opeens een kind? Maar misschien maakte ze zich zorgen om niks. Ze keek op haar horloge. Vier uur. Ze was die middag wat eerder naar huis gegaan, omdat ze vanavond een vergadering had op de Zonnehof. Het duurde nog even voordat Nanno thuiskwam. Lang kon ze niet bij opa Elema blijven want om vijf uur moest ze eten koken. Ze liep langzaam de trap af. Als ze nu ging, dan had ze het maar gehad. Ze knikte, liep naar de kamer, nam de hoorn van de haak en draaide het telefoonnummer. Opa Elema vond het fijn dat ze kwam.


  Nanno had de auto meegenomen, dus moest ze op de fiets. Beweging was goed voor een zwangere vrouw, bedacht ze ietwat vermoeid. Ze plukte een mooi boeket bloemen uit haar tuin en enkele minuten later zat ze op de fiets naar Hamhuizen. Opa Elema hield zo van bloemen, vooral van bloemen die lekker geurden.


  Onderweg bedacht ze dat Nanno nog nooit bij opa Elema op bezoek was geweest en opa Elema was nooit meer bij hen op bezoek gekomen nadat ze met Nanno was getrouwd. Ze vond het een merkwaardige situatie. Misschien kon de komst van de baby daar verandering in brengen. Sofie hoopte het van harte.


  Het was heerlijk weer, de zon scheen op haar blote armen en een zacht windje waaide door haar haren. Sofie rondde het terpdorp en reed de oprit in naar haar grootvaders huis. Ze zette de fiets tegen de muur, pakte de bos bloemen uit haar fietstas en liep naar de achterdeur.


  ‘Dag opa,’ zei ze en met een glimlach bood ze hem de bloemen aan.


  ‘Dag kind, hoe gaat het met je?’ Opa Elema zette zijn leesbril af en legde zijn geschiedenisboek op een zijtafeltje. Moeizaam kwam hij overeind.


  ‘Goed,’ antwoorde Sofie.


  ‘Wat een prachtige bloemen. Zijn die uit je tuin? Kind, hoe vind je daar nog tijd voor.’ Hij nam de bos aan en liep naar de keuken.


  ‘Nanno doet veel aan de tuin,’ zei ze.


  ‘Ook groene vingers?’ Hij scharrelde in een kastje op zoek naar een vaas.


  ‘Nou,’ antwoordde Sofie lachend. ‘Met enige assistentie. Hij vind het in ieder geval leuk.’


  Opa Elema knipte een stukje van de stelen en schikte de bloemen in een vaas. Hij keek uit zijn ooghoeken naar zijn kleindochter. ‘Nou? Wat vind je er zo van.’ Opeens zag hij haar wijde blouse. Zijn ogen kregen een verbaasde uitdrukking. Zijn blik kroop omhoog naar haar gezicht, onderzoekend bekeek hij haar.


  ‘Ik kom u een heuglijke tijding melden.’ Sofie zag hem stralend aan. ‘Juist,’ knikte opa Elema. Hij stapte met de vaas in zijn hand naar de kamer.


  ‘We krijgen een baby,’ zei Sofie nadrukkelijk. ‘Leuk hè, u wordt overgrootvader.’


  ‘Ik ben al overgrootvader,’ antwoordde hij afstandelijk. Ze gingen zitten. ‘Thee?’


  ‘Graag,’ zei Sofie. ‘Nog een keer overgrootvader is nog leuker,’ probeerde ze.


  ‘Tja,’ zei opa Elema. ‘Of ik dit leuk vind, kan ik niet zeggen. Wat vind je er zelf van?’


  ‘Ik ben er erg blij mee,’ antwoordde Sofie.


  ‘Van harte gefeliciteerd,’ zei opa Elema met een neutraal gezicht. Hij schoof het volgeschonken kopje in haar richting.


  ‘Dank u wel,’ antwoordde Sofie.


  ‘Een koekje?’


  ‘Graag.’


  Opa Elema ging zitten, schraapte zijn keel en zei: ‘Ik neem aan dat dit een weloverwogen beslissing van jou is.’


  ‘Nou nee, eerlijk gezegd niet,’ antwoordde Sofie peinzend. ‘Maar verrassingen kunnen ook leuk zijn.’


  ‘Dat is waar,’ zei opa Elema. ‘Maar ik weet niet of ik in jouw situatie dit soort verrassingen zo op prijs zou stellen.’


  ‘Hoezo,’ vroeg Sofie alert.


  ‘Wie gaat dit kind opvoeden?’


  ‘Ik natuurlijk.’


  ‘Dat vermoedde ik al, jij moet alles doen. Je hebt een drukke baan, je bent kostwinner, je doet de huishouding, je moet je man achter zijn vodden zitten en nu komt er nog een kind bij,’ somde opa Elema op met gefronste wenkbrauwen.


  Sofie haalde diep adem. Ze had zelf ook al eens zitten rekenen hoe dit allemaal moest. Er zou niets aan de hand zijn als Nanno dat assistentschap had, want dan verdiende hij de kost en dan zou zij in deeltijd kunnen gaan werken. Misschien, als mevrouw Bijlema dat zou toestaan tenminste. Ze zuchtte haast onmerkbaar, maar de oude heer Elema merkte alles.


  ‘Had je dit niet kunnen voorkomen totdat hij eens wat gaat bijdragen aan het gezinsinkomen?’


  ‘Dat was inderdaad beter geweest,’ gaf Sofie toe.


  ‘Je zit straks met handen en voeten gebonden aan zo’n kleine schreeuwer. Achttien jaar is een hele tijd, Sofie.’


  Sofie knikte. ‘Hopelijk kan Frouwkje de Boer oppassen.’


  ‘Tja, laten we dat hopen,’ zei opa Elema. ‘En als die nou eens ziek wordt? Wat dan?’


  ‘Ach, laten we erover ophouden,’ zei Sofie met een benepen lachje. ‘Wie dan leeft, die dan zorgt.’


  ‘Inderdaad, dat is het motto van de familie Aduma. Het wordt tijd dat ze dat eens in de vervallen zuilen van hun oprit laten beitelen, als een waarschuwing voor iedereen die daar binnenkomt om afspraken met hen te maken.’ Er klonk een bittere ondertoon door in de stem van de oude Elema.


  Sofie voelde hoe het bloed naar haar hoofd steeg. Dit soort onaangename discussies kon ze op het moment niet verdragen.


  Ze schoof haar lege kopje op tafel en zei: ‘Opa, ik kom hier om u een mededeling te doen en niet om door u de les gelezen te worden. Ik kan me voorstellen dat u het er niet mee eens bent, maar dat is dan uw probleem.’


  ‘Je moet hem eens vragen wanneer hij denkt klaar te zijn voor arts.’ ‘Opa, ik wil er geen woord meer over horen.’


  ‘Nee, nee,’ zei opa Elema. ‘De waarheid mag niet gezegd worden. Die klinkt je te onaangenaam in de oren. Denk maar eens na over die waarheid, ook als hij niet leuk is. De waarheid is namelijk meestal niet leuk en daarom steken de mensen hun kop in het zand en doen ze net of hij er niet is. Dat maakt de problemen alleen maar groter.’


  Sofie’s gezicht werd rood van boosheid. Natuurlijk had ze zelf de nodige vragen over alles wat haar huwelijk betrof, maar die vragen wilde ze niet verwoord horen door iemand anders en zeker niet door opa Elema.


  ‘Wat is de waarheid? Ieder mens heeft zijn eigen waarheid. Die van u wil ik nu niet horen. Tot ziens,’ zei Sofie. Ze stond op en liep de deur uit.


  Opa Elema schraapte zijn keel en kraste haar met zijn schorre stem na: ‘Als hij jou ongelukkig maakt, dan breek ik hem de benen. Zeg dat maar tegen die kerel van jou! Misschien helpt het iets om het ongeluk af te wenden.’


  Als Sofie zich niet zo treurig had gevoeld, zou ze hebben moeten lachen om deze hoogstmerkwaardige opmerking van haar driftige oude opa. Hij kon waarachtig zelf nauwelijks meer lopen en dan wilde hij Nanno de benen breken, haar grote sterke echtgenoot? Maar Sofie kon er op dat moment niet om lachen, er sprongen tot haar eigen verbazing tranen in haar ogen. Wat had ze toch de laatste tijd, kwam het door haar zwangerschap dat ze zich zo huilerig voelde? Zou het haar allemaal wat te veel worden?


  In een waterige waas pakte ze haar fiets van de muur. Ze stapte op en reed over het fietspad terug naar Horneweer. Ze had geen oog voor de fraaie omgeving. Ze had het al vermoed, het was inderdaad een onaangenaam gesprek geworden. Was ze maar niet gegaan, ze kon op het moment geen kritiek of tegenspraak verdragen.


  Hoe dichter ze bij huis kwam, hoe meer ze moest toegeven dat opa wel enigszins gelijk had. Hoe moest ze dit allemaal voor elkaar krijgen? Ze had het al zo druk en dan nog een baby erbij. Ondanks haar sterke lichaam voelde ze zich de laatste tijd moe. Het probleem was dat ze geen tijd had om moe te zijn. Alleen in het weekeinde kon ze uitrusten. Zou al dat geren en gevlieg van haar misschien slecht zijn voor de baby? Het schoot als een vuurpijl door haar heen. Zou het betekenen dat ze een te kleine baby kreeg, eentje die misschien niet geheel volgroeid zou zijn? Lieve help, ze zou toch meer rust moeten nemen.


  Nanno moest beslist wat meer doen in huis, dacht ze gesterkt door de woorden van haar grootvader. Per slot van rekening kregen ze samen dat kindje en niet zij alleen. Sofie knikte tegen de knotwilg die schuin tegen de slootkant hing. Ze zou het Nanno gewoon vragen en natuurlijk zou hij dat doen. Nanno was een lieverd. Ze moest zich niet zo op stang laten jagen door opa Elema. Vroeger had ze daar geen last van. Zou het door haar zwangerschap komen dat ze zo snel geïrriteerd raakte? Sofie haalde haar schouders op. Ze kon alles wel afschuiven op haar zwangerschap, maar daarmee waren de problemen zoals haar vermoeidheid niet opgelost. Als ze om kwart voor vijf thuis was, kon ze nog een kwartier met haar benen omhoog zitten voordat ze eten moest koken. Even zitten zou wel prettig zijn, want ze had nog een hele avond voor de boeg.


  Sofie zat te slapen op de stoel toen Nanno thuiskwam.


  ‘Lieverdje, wat is dat nou? Is het eten nog niet klaar?’ Nanno keek verbaasd de keuken rond.


  ‘O sorry, ik ben in slaap gevallen,’ zei Sofie. Ze schoot overeind en ging snel aan de slag. Gelukkig had ze de aardappelen al geschild. Ze stak het vuur aan.


  ‘Hoe komt dat zo opeens?’ Er klonk een ernstige ondertoon door in de stem van Nanno.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Sofie. ‘Ik heb het wat druk.’


  ‘Wat druk?’ herhaalde Nanno verbaasd. ‘Je hebt het toch niks drukker dan anders. En je was immers vrij vanmiddag?’


  Sofie knikte. ‘Ik ben even op de fiets naar Hamhuizen geweest.’


  ‘Naar die ouwe lastpak?’ vroeg Nanno. Er verscheen een zware frons boven zijn neus. ‘Is dat nou wel zo verstandig?’


  ‘Ik vond dat ik hem persoonlijk op de hoogte moest stellen over de komst van onze baby,’ antwoordde Sofie.


  ‘Hij vond het zeker maar niks. Nou, dat had ik je van tevoren kunnen vertellen. Waarom laat je die man niet in zijn eigen vet gaarsmoren?’ bromde Nanno verbolgen.


  ‘Hij bedoelt het goed,’ zei Sofie.


  ‘Ik weet niet of hij het wel zo goed bedoelt. Hij zit te stoken in ons huwelijk.’


  ‘Nou, hoe het ook zij, ik ben weggegaan toen hij begon te zeuren,’ zei Sofie kortaf. ‘Zou je nou je ellebogen van tafel willen doen zodat ik het kleed erover kan leggen?’


  ‘Niet als je zo geïrriteerd doet.’


  Het was de druppel die bij Sofie de emmer deed overlopen. ‘Dan dek je zelf de tafel maar,’ beet ze hem ongewoon fel voor haar doen toe. ‘Doe ook maar eens wat in huis. Ik moet alles doen, tot en met het dragen en baren van ons kind.’


  ‘Waaraan heb ik dit onredelijk gedoe te danken?’ vroeg Nanno boos. Hij gooide het tafelkleed op de vloer. ‘Waarom ga je naar die stomme grootvader van jou? Dat is vragen om moeilijkheden en die ga je nu op mij afreageren.’


  ‘Waarom zorgde jij er niet voor dat je op tijd klaar was deze zomer met je studie. Dan zou er op dit moment niets aan de hand zijn geweest. Nu wordt het november voor je eens aan die opleiding kunt gaan beginnen. Wie weet, straks heb je weer een vaag excuus en wordt het niet november, maar nog veel later.’


  Nanno ging bij deze onverwachte tegenaanval een stap achteruit. ‘Jaja,’ zei hij mat. ‘November wordt het.’


  ‘Je moet je niet alleen aan je afspraken met mij houden, maar vooral aan de afspraken die je maakt met jezelf. Anders ben je geen knip voor de neus waard.’ Het klonk nogal agressief en belerend, realiseerde Sofie zich vaag, maar ze voelde zich te boos voor enige vorm van terughoudendheid.


  Nanno werd opeens heel bleek.


  ‘Doe wat,’ riep ze woedend uit. ‘En sta daar niet zo te staan.’


  Nanno pakte als in trance het tafelkleed van de vloer en begon met het dekken van de tafel. Zwijgend werkten ze hun maal naar binnen. Sofie streek over haar voorhoofd.


  Pakte ze hem misschien te hard aan? Het kon zijn, maar ze verwachtte nu eens actie van zijn kant. Al dat getreuzel met dat artsexamen, het begon langzamerhand op haar zenuwen te werken. Op deze manier wist je nooit waar je met iemand aan toe was. Ze wierp een felle blik op haar echtgenoot. Het had haar ondanks alles goed gedaan zich eens uit te spreken. Ze werkte haar laatste hap naar binnen.


  ‘Nou, wanneer is het zo ver met dat artsexamen?’ eiste ze.


  Nanno haalde langzaam maar gedwee zijn agenda tevoorschijn, bladerde erin, wees een datum aan en zei: ‘Drieëntwintig november, bij volle maan.’


  ‘Ja, wat stelt dat nou voor? Bij volle maan? Wat heeft volle maan te maken met jouw afstuderen?’


  ‘Alles,’ zei Nanno laconiek en hij wierp een effen blik op zijn vrouw. Hij klapte zijn agenda dicht en stopte die in zijn binnenzak. ‘Nu weet je het, drieentwintig november is het zover.’


  ‘Is dit een officiële afspraak of verzin je dit ter plekke?’ vroeg Sofie achterdochtig. ‘Er staat niets van in jouw agenda.’


  ‘Dat is een officiële afspraak tussen jou en mij,’ zei Nanno ernstig. ‘En ga nou maar naar boven om je te verkleden en je voor te bereiden op de vergadering dan ruim ik de boel op en doe de afwas.’


  ‘Dat is heel fijn,’ zei Sofie ietwat bekoeld.


  Ze stond op en ging naar boven. Vermoeid zakte ze achter haar kaptafel neer. Ze wist het nu, maar blij was ze niet en opgelucht ook niet. Ze moest eens een paar nachten goed slapen, dan gingen alle problemen vast vanzelf over. Ze maakte zich veel te veel zorgen over Nanno en over hun toekomst. Alles kwam piekfijn in orde, op drieëntwintig november studeerde hij af, ze zou het met koeien van letters in haar agenda zetten.


  Om kwart over zeven kwam ze beneden en zei: ‘Hoe laat krijg je die bul uitgereikt?’


  ‘Om drie uur des namiddags,’ zei Nanno bijna plechtig.


  ‘Waar?’


  ‘In het universiteitsgebouw.’


  ‘Waarom staat er niets van in jouw agenda?’ merkte Sofie nog eens op.


  ‘Omdat die datum in mijn geheugen staat gegrift,’ antwoordde Nanno effen.


  Sofie snapte er niks van. ‘Hoe komt het dat ik daar dan niets van weet? Hoe lang weet je dit al? Waarom vertel je me dit niet.’


  ‘Het was een verrassing,’ zei Nanno. ‘Maar om jou te plezieren zet ik hem er nu meteen in.’ Met een brede zwaai toverde hij zijn agenda tevoorschijn en schreef met duidelijke letter: Drie uur bul halen universiteit. Hij klikte de dop op zijn vulpen en stak alles met plechtige gebaren in zijn zak. ‘Tevreden?’ vroeg hij.


  Sofie knikte. ‘Tot straks.’ Ze gaf hem een kus en vertrok naar de vergadering. Wat was er toch, waarom voelde ze zich zo onzeker waar het Nanno betrof?


  Het werd sneller drieëntwintig november dan Sofie dacht. Door haar drukke leven vlogen de dagen voorbij en regen de weken zich aaneen. Ze vond het plezierig dat er zo’n duidelijke datum in haar agenda stond, het was een dag om naartoe te leven. Na die ruzie van afgelopen zomer over Nanno’s afstuderen was hun huwelijk in wat rustiger vaarwater terechtgekomen. Al haar onbeantwoorde vragen en bedenkingen van toen had ze laten varen, als zijnde niet zo belangrijk meer. Nanno liet zich nadien van zijn meest positieve kant zien. Hij hielp Sofie trouw met alle huishoudelijke karweitjes die zich voordeden. Hij zei dat ze rusten moest als hij dacht dat ze moe was. Hij gaf haar aandacht als ze erom vroeg. Sofie veerde op. Zie je wel dat hun huwelijk goed was en hoe ze naar elkaar toegroeiden en samen uitkeken naar de komst van de baby? De dag van de uitreiking brak aan.


  Nanno stond vroeg op. Hij bracht Sofie een ontbijt op bed. Hij zat bij haar op de rand, voerde haar lekkere hapjes, schonk thee en streelde haar wang.


  ‘Ik hou van je, Sofie,’ zei hij.


  Sofie keek verrast op. Het was lang geleden dat ze deze zin had gehoord uit zijn mond.


  ‘Hou jij van mij?’ vroeg hij.


  Sofie knikte met een lieve glimlach naar hem. Ze legde haar hand op haar hoog opbollende buik en zei: ‘Ja, lieverd. Dat weet je.’


  ‘Wat er ook gebeurt?’ Er klonk een verlangende ondertoon door in Nanno’s stem en hij keek haar indringend maar ook wat melancholiek aan. Hij legde zijn hand op de hare die op haar buik rustte. Het was een plechtig moment, alsof het ging om een verbond, bezegeld op hun ongeboren kind.


  ‘Wat er ook gebeurt,’ antwoordde ze standvastig maar ook wat verbaasd. ‘Is er iets?’ vroeg ze.


  Nanno schudde zijn hoofd en draaide geëmotioneerd zijn gezicht af. ‘Kom, ik ga,’ zei hij met schorre stem.


  ‘Nu al?’ zei Sofie verbaasd. ‘Je hoeft er toch pas vanmiddag te zijn.’


  Nanno knikte met afgewende ogen. ‘Ik heb nog iets te doen,’ mompelde hij.


  ‘Ja maar,’ Sofie veerde overeind, maar Nanno was al verdwenen uit de slaapkamer. ‘Nanno!’ riep ze.


  Ze hoorde de buitendeur dichtslaan en even later hoorde ze hem lopen over het grindpad. Sofie leunde terug in de kussens. Merkwaardig, hij ging niet met de auto naar Groningen. Zou hij hier iets in het dorp te doen hebben? Met een frons boven haar neus keek Sofie naar het blad met het ontbijt. Misschien ging hij met de bus naar de stad. Nanno’s gedrag was soms voor haar geheel onbegrijpelijk, daar moest ze zich bij neerleggen. Het was niet anders. Ze nam nog een hapje en legde haar vinger peinzend langs haar neus. Hij had niet gezegd of hij nog thuiskwam voor die tijd. Sofie haalde haar schouders op. Wat gaf het? Hoe dan ook, ze zou om twee uur in het universiteitsgebouw zijn om hem op te vangen en tot steun te zijn. Ze knikte, pakte het eitje van haar blad en sloeg de kop eraf. Een heerlijk eitje, precies goed. Nanno kon dat. Ze keek er vertederd naar en nam een hapje. Langzaam werkte ze de laatste hapjes van haar ontbijt naar binnen. Ze luisterde naar de radio. Slecht weer, voorspelde de nieuwslezer. Zware sneeuw- en hagelbuien en lichte vorst. Sofie glimlachte. Dat leek op het weer van hun trouwdag bijna een jaar geleden. Ze zette het blad op de vloer, kroop nog even behaaglijk onder de dekens en dommelde wat. Tegen een uur of elf stond ze op. Heerlijk, zo’n rustige morgen. Wat een luxe. Ze gluurde tussen de gordijnen door en zag dat het sneeuwde. Zachte wollige vlokken daalden neer. Sommige bleven liggen. Wat een rust ging er vanuit. Een auto reed voorzichtig door hun straat. Het zou vast glad zijn.


  Sofie haalde haar nieuwe jurk uit de kast. Het was een schitterende jurk.


  ‘Hij is mooi, maar wat een dure jurk,’ had Lina hoofdschuddend gezegd. ‘Straks is de baby er en dan draag je hem nooit meer. Vind je dat niet zonde?’


  Sofie schudde haar hoofd. Nee, dat vond ze geen zonde. Ze deed het voor Nanno. Ze wilde hem alle eer bewijzen door er zo goed mogelijk uit te zien ondanks haar vergevorderde zwangerschap.


  Ze glimlachte. Ze deed haar nachtpon uit en begon zich te kleden. Ze trok een paar mooie schoenen aan, fatsoeneerde haar plotseling sluik geworden haar en werkte de bruine zwangerschapsvlekken zo goed mogelijk weg. Ze bekeek het resultaat in de spiegel, ze kon naar omstandigheden tevreden zijn. Om halftwee was Nanno nog niet terug. Ze keek in zijn klerenkast en zag dat zijn zwarte pak er nog hing. Ze glimlachte vertederd. Dat pak was de lieverd uit zenuwachtigheid natuurlijk vergeten. Ze deed een hoes om het pak, nam zijn zwarte schoenen uit de kast, poetste die, stopte alles in een weekendtas en legde die achter in de auto. Ze sloot de achterdeur af en reed op haar gemak naar Groningen. Ze stalde de auto in de parkeergarage en haalde de weekendtas met spullen uit de achterbak. Net voordat ze de klep zou sluiten, zag ze een puntje wit papier onder de vloerbedekking uitkomen, wat merkwaardig, en onder het kleed, ter hoogte van de reserveband, zat een bult. Sofie drukte erop. De bult gaf een beetje mee. Sofie haalde haar schouders op. Later als ze thuis was, zou ze dat papiertje wel opruimen en naar die bult kijken. Nu niet. Ze klapte het deksel van de achterbak dicht en wandelde op haar gemak naar het universiteitsgebouw. Ze klom de trappen op, liep over het bordes en opende de deuren naar de hal.


  Tot haar grote vreugde zag ze Lina al staan. Reka schoot met een luide kreet uit de garderobe op Sofie af.


  ‘Hoe is het met je?’ Ze bekeek Sofie keurend, maar met een stralende blik. ‘Hoe is het met mijn neef? Of wordt het een nicht.’


  Sofie lachte en omarmde haar schoonzusters. ‘Als je het mij vraagt, wordt het een nicht,’ lachte ze.


  ‘Waar is het feestvarken?’ vroeg Lina.


  ‘O, die had nog iets te doen,’ legde Sofie uit. ‘Je weet hoe hij is. Op een goed moment staat hij geheel onverwachts voor je neus. Ik heb zijn pak hier bij mij, dat was hij vergeten vanwege alle opwinding.’


  Lina knikte en keek naar de weekendtas.


  Sicco kwam uit de garderobe en duwde de invalidenwagen waarin zijn moeder zat. De oudere dame glimlachte tegen Sofie en zei trots: ‘Straks heb jij een man die arts is en wij een zoon die afgestudeerd is.’ Sicco zette de kar op de rem, pakte Sofie voorzichtig bij haar schouders en kuste haar teder op beide wangen en zei met ietwat omfloerste stem: ‘Dag schone zuster.’


  Sofie straalde. ‘Dag Sicco, fijn dat je er bent.’ Ze knikte hem toe en streek hem in een vertrouwelijk gebaar over zijn mouw.


  ‘Gaat alles goed met jou en de baby?’


  Ze knikte hem toe, ze was zo op Sicco gesteld. ‘Ja, het gaat goed.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Sicco. Hij deed een stap achteruit en bekeek haar onopgemerkt. Wat waren zwangere vrouwen prachtig, dacht hij ontroerd, ze droegen een belofte voor de toekomst bij zich.


  De deur ging open en Meent, de jongste broer, stapte de hal binnen. Hij schudde de sneeuwvlokken van zijn kleren. Even later verschenen Fransien en Frans. Sofie lachte, heerlijk vond ze het al die familieleden om zich heen te hebben. Nu haar ouders nog. O, daar waren ze al. Ze kuste haar moeder en haar vader.


  ‘Nemen jullie een weekje vakantie na afloop?’ vroeg Meent.


  Sofie schudde haar hoofd. ‘Ik mag niet meer vliegen. De baby komt immers over ongeveer een maand. En vakantie houden in Nederland… Met dit weer? Nee, dat leek ons niks. We blijven gezellig thuis. Mijn ouders blijven een paar daagjes logeren.’


  ‘Gezellig,’ zei Lies Staal handenwrijvend. ‘Kan ik Sofie een beetje helpen.’


  Reka knikte en zei: ‘Je zit nergens beter dan thuis, lekker warm bij de kachel.’ Ze huiverde demonstratief.


  Sicco keek tersluiks op zijn horloge. Het was inmiddels kwart voor drie. ‘Waar zouden we moeten zijn?’ vroeg hij.


  ‘Geen idee,’ zei Sofie.


  ‘In de faculteitskamer misschien?’ merkte de heer Aduma op.


  ‘Zou kunnen,’ zei Lina. ‘Zal ik het vragen?’


  ‘Laten we nog even wachten. Je zult zien dat Nanno net op dat moment binnenkomt,’ zei Sofie. ‘En hij weet natuurlijk precies waar we moeten zijn.’


  De anderen knikten. Dat was zo.


  ‘Wat een hoop studenten lopen hier in en uit. Kijk, daar staat ook een groepje mensen, zouden die ook voor een afstuderen komen?’ ratelde Reka. ‘Als ik van die school af ben, ga ik misschien ook wel studeren.’


  Sofie glimlachte. Reka was aardig over haar minderwaardigheidscomplex heen wat de verminking van haar gezicht betrof. De plastisch chirurg had erg zijn best gedaan door de littekens zo veel mogelijk naar de haargrens te verleggen. Dankzij haar pas aangeschafte pony waren de laatste tekenen van het ongeluk vrijwel verdwenen. Ze had een wat ander gezicht gekregen, maar het geheel zag er alleszins acceptabel uit. Sofie merkte dat ze begon te wennen aan de nieuwe aanblik van Reka en haar oude gezicht eigenlijk vergeten was.


  Ze keek op haar horloge, het was inmiddels drie uur. Ze kreeg een kleur van schrik, snel gingen haar ogen in de richting van de glazen deuren. Geen Nanno. Waar bleef hij, ingesneeuwd, een ongeluk? Ze begon zich opeens erge zorgen te maken. Op hun huwelijk was hij ook laat verschenen, maar niet te laat en daar begon het nu wel erg op te lijken.


  Lina zag haar ongerustheid en zei: ‘Misschien zit hij ergens hier in een kamertje op ons te wachten. Het gebouw is zo groot en het heeft zoveel ingangen.’ Ze wees om zich heen naar gangen en trappen.


  ‘Ik zal eens gaan vragen bij de conciërge,’ zei Sofie. Ze voegde de daad bij het woord en liep naar een zijdeur.


  ‘Mijn man krijgt hier om drie uur zijn artsenbul uitgereikt. Weet u misschien waar we moeten zijn?’


  ‘Hoe is uw naam?’ De conciërge pakte een lijst onder de balie vandaan. Hij schoof zijn leesbril van zijn voorhoofd op zijn neus.


  ‘Aduma van Siccama,’ zei Sofie.


  Met zijn duim gleed hij langs de rij, traag schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, die naam staat hier niet op.’


  Intussen stonden Reka en Lina naast Sofie. De twee zusters keken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Dat kan eigenlijk niet,’ zei Sofie. ‘Zou u misschien nog eens willen kijken?’


  ‘Welke faculteit, mevrouw,’ vroeg de conciërge. Hij gluurde over zijn bril heen onderzoekend naar Sofie.


  ‘Geneeskunde.’


  Er viel een stilte. De man keek nog eens op zijn lijst en schudde nogmaals zijn hoofd. ‘Kijkt u maar.’ Hij hield Sofie de lijst voor. ‘Misschien is de plechtigheid niet hier, maar ergens anders. In het ziekenhuis bijvoorbeeld. Misschien moet u het daar eens proberen.’


  Sofie keek met grote ogen van Lina naar Reka. ‘Ja maar,’ zei ze met een hulpeloos gebaar. ‘Hij zei zelf…’


  Lina nam het heft in handen en vroeg: ‘Kunnen we misschien even bellen naar het ziekenhuis?’


  ‘Zeker mevrouw.’ De conciërge zette onmiddellijk de telefoon op de balie en voegde met een snelle blik op Sofie er gedienstig aan toe. ‘Wilt u het nummer misschien ook?’


  ‘Graag,’ zei Lina.


  Hij legde een lijst op de balie en zette zijn wijsvinger bij het nummer. Lina begon te draaien.


  Sofie keek gespannen naar haar schoonzus. Lina legde de situatie uit. Er volgde een lange stilte.


  Fransien kwam binnen en vroeg opgewekt: ‘Zijn jullie er al achter?’ ‘Sst,’ zei Reka. ‘Lina belt, waarschijnlijk is het in het ziekenhuis.’


  ‘In het ziekenhuis? Dat lijkt me sterk.’ Fransien trok verbaasd haar wenkbrauwen op.


  Lina legde de hoorn neer, schudde mistroostig haar hoofd en zei: ‘In het ziekenhuis weten ze van niks.’


  Sofie haalde diep adem. Wat was er aan de hand? Langzaam en met gebogen hoofd liep ze haast in trance terug naar de hal. Verwarde gedachten flitsten door haar hoofd. Drieëntwintig november, volle maan, het was voor haar allemaal zo onbegrijpelijk geweest. Had hij haar misschien maar iets wijsgemaakt, omdat ze het zo graag wilde? Nee, ze schudde haar hoofd, dat kon ze niet geloven. Maar waar zat Nanno? Hij was de enige die deze merkwaardige situatie waarin ze verzeild geraakt waren, kon rechtzetten. Ze kwamen hier allemaal voor hem, voor de plechtige uitreiking en nu was hij er niet. Hij kon hen hier toch niet zomaar laten zitten? Ze wierp een hoopvolle blik op de glazen deuren. Er viel geen Nanno te bekennen. Op hun trouwdag was hij laat gekomen. Zou hij dit keer echt niet komen opdagen? Nota bene op de uitreiking van zijn eigen bul waarvoor hij zoveel lange jaren had gestudeerd? Het begon er veel op te lijken.


  Sofie schudde in stomme verbazing haar hoofd, langzaam begon de niet te ontkennen waarheid tot haar door te dringen. Het was niet een kwestie van niet komen opdagen, eigenlijk was het nog veel merkwaardiger, er werd hier helemaal geen bul uitgereikt aan meneer Aduma van Siccama. Zijn naam stond niet eens op de lijst van de conciërge, dus Nanno studeerde helemaal niet af. Vandaag niet en de komende maanden ook niet, misschien studeerde hij wel nooit af. Sofie greep verward naar haar hoofd. Ze keek naar haar schoonouders en naar de rest van de familie die haar hoopvol aanstaarde. Daar stonden ze allemaal in hun goeie goed, zijzelf had voor de plechtigheid een dure jurk aangeschaft. Daar in die tas zaten Nanno’s pak en zijn pasgepoetste zwarte schoenen en nu leek de hele ceremonie niet door te gaan. Wat moest ze zeggen?


  Ze keek als om hulpzoekend om en staarde in het meewarig hoofdschuddende gezicht van de conciërge. Hij had zijn leesbrilletje op het puntje van zijn neus geschoven en haalde verontschuldigend zijn schouders op.


  Stonden ze hier voor aap misschien? Dat kon toch niet zo zijn. Er moest een vergissing in het spel zijn.


  ‘Wat kijk je verschrikt, Sofie,’ zei Sicco. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Wat zie je bleek,’ zei Lies Staal met een ongerust gezicht.


  Sofie hapte naar adem en greep naar haar keel. Het was opeens alsof ze niets meer kon zeggen, alsof ze geen geluid meer kon produceren. Wat viel er trouwens ook te zeggen? Het was alsof de wereld ophield met draaien.


  Opeens stond Lina naast haar en antwoordde voor haar: ‘De uitreiking is niet hier, zegt de conciërge.’


  ‘Dat bestaat niet,’ zei mevrouw Aduma geïrriteerd. ‘Dat personeel van tegenwoordig is ook niet meer wat het vroeger was. Laten ze ons nu maar gauw wijzen waar we moeten zijn. Straks is de hele plechtigheid achter de rug en dan zijn wij er niet eens bij geweest. Daarvoor maken we niet zo’n reis met dit barre weer.’


  ‘Geef die man een behoorlijke fooi, daar rekent hij op en dan zul je zien dat hij opeens wel weet waar die uitreiking is,’ zei meneer Aduma.


  Sofie stond versteld, allemaal gaapten ze het oudere echtpaar aan, Lina, Reka, Fransien, Meent, Frans en Sicco en haar ouders.


  ‘Als die uitreiking niet hier is, waar is hij dan wel?’ vroeg Frans verbaasd.


  ‘Ook niet in het ziekenhuis,’ zei Lina. ‘En verder weten we het niet.’


  ‘In China misschien,’ constateerde Sicco kribbig. ‘Net iets voor Nanno om ons allemaal voor niets te laten opdraven. Je schaamt je toch dood voor zo’n broer, bah!’ Hij draaide de invalidenwagen met zijn moeder erin alvast in de richting van de deur.


  ‘Nee, nee,’ riep mevrouw Aduma en greep zich met beide handen vast aan de leuningen. ‘Spoor jij Nanno eens even op, Meent. Aan die lieden hier heb je niets, dat is duidelijk. Kijk eens in die gang, waar al die jonge mensen uit komen.’ Ze wees met haar vinger, krom van de reumatiek, gebiedend opzij.


  ‘Ik snap hier helemaal niks van,’ zei Cor Staal uit de grond van zijn hart.


  ‘Nou gewoon!’ Reka haalde diep adem en legde in staccato-zinnen uit: ‘Er is geen uitreiking, er is geen bul, er is geen Nanno en het hele feest gaat dus mooi niet door. En nu gaan we wat drinken, anders valt Sofie zometeen flauw en daarna gaan we naar huis. Daar trekken we een fles wijn open en wachten op Nanno. Zo!’ Ze hief haar vuist strijdbaar in de lucht.


  Niemand zei iets. Allen staarden Reka met grote ogen aan. Alleen Sicco niet; hij begon met een verbeten gezicht de kar van zijn moeder in de richting van de deur te duwen.


  ‘Hij zal wel iets uit te leggen hebben,’ gromde Sicco kortaf. ‘Wat is dit voor een manier van doen.’


  ‘Nee, nee,’ gebood mevrouw Aduma. Ze keek naar de zijkanten van haar kar en duwde met een pijnlijk gezicht met één klap de remmen op de wielen. De banden piepten en de kar stond plotseling stil. ‘Ik ben hier niet voor niets gekomen. Meent!’


  Meent draaide schouderophalend rond. Wat werd er van hem verwacht? Waar moest hij heen?


  ‘Zoek eens boven,’ gebood mevrouw Aduma. ‘Die grote trap op daar.’ Meent verdween uit het zicht over de rode loper met de koperen roeden.


  ‘Ja, kijk me niet zo aan, ik kan er niks aan doen,’ mopperde Reka. ‘Nanno kennende is dit één grote studentengrap. Daar zien we nu nog niet de humor van in, maar over een jaar lachen we ons een aap. Dan zeggen we, die Nanno, hahaha.’ Reka barste in een quasi-schaterlach uit en sloeg zich op haar knie. Opeens trok ze haar gezicht in de plooi en baste Nanno na: ‘Rood haar, dwarse zinnen. Rood vanbuiten, rood vanbinnen. Nou, dat slaat vooral op hem en in elk geval niet op mij.’


  Ze keek naar haar ouders en zei: ‘Ik snap niet waarom jullie hem ooit Nanno hebben genoemd.’


  De heer Aduma trok met zijn schouders en staarde met een gesloten gezicht in de verte.


  ‘Dat is toch ook vragen om moeilijkheden,’ bromde Reka.


  ‘Een studentengrap?’ herhaalde Lies Staal. ‘Dit lijkt me niet het geschikte moment voor een studentengrap. Zou er misschien iets anders aan de hand zijn?’


  Cor Staal keek met grote ogen van de een naar de ander. Wat een merkwaardige familie, die Aduma’s. Hij wijdde een vluchtige gedachte aan zijn schoonvader, de oude Elema, en fronste verstoord zijn wenkbrauwen. Had die ouwe baas soms dit keer gelijk? Hij trok onbehaaglijk met zijn schouders.


  Niemand lette op dat moment op Sofie. Een studentengrap! Kon dit een grap zijn? Sofie greep achter zich, maar nergens voelde ze steun. Een studentengrap, het zou toch niet waar zijn? Was Nanno’s hele medicijnenstudie en misschien zelfs zijn hele leven één grote studentengrap? Haar gedachten scheerden langs de scherpe kanten van alle onbegrijpelijkheden die in haar geheugen lagen opgeslagen. Er was zoveel. Waar lag de sleutel voor de oplossing van dit raadsel? Er klemde een band om haar borstkas. Ze voelde pijn in haar hoofd, in haar hele lichaam. Lieve help. Wie was Nanno? Had ze hem ooit echt gekend? Had ze van Nanno iets willen maken dat hij niet was en waaraan hij niet kon voldoen? Had ze gehouden van een ideaalbeeld, dat niets met de werkelijkheid te maken had? Was hij het slachtoffer van haar eisen en was zij misschien de hoofdschuldige aan dit debacle in plaats van hij? Het werd Sofie zwart voor ogen. Ze slaakte een diepe zucht en zakte door haar knieën. Sicco liet de kar van zijn moeder los, stapte razendsnel opzij en greep haar voor ze de grond bereikte. Hij sloeg zijn arm om haar heen en loodste haar naar een bank die tegen de muur stond. Fransien liep snel achter hen aan en hielp Sicco met het neerzetten van Sofie. Ze maakte enkele knoopjes los van Sofie’s jurk om haar het ademhalen te vergemakkelijken. Daarna legde ze haar samen met Sicco voorzichtig neer.


  ‘Sofie,’ jammerde Reka.


  ‘Een studentengrap! Wie zegt er ook zoiets stoms, zoiets ontactisch,’ mopperde Lina boos. ‘Voor de rest van de middag hou jij je mond dicht, begrepen?’


  ‘Ja, maar de waarheid…’ mompelde Reka verbouwereerd over het effect dat haar woorden teweeggebracht hadden.


  ‘Vlieg op met je waarheid,’ gromde Lina. ‘Wat hebben we op dit moment aan de waarheid? En trouwens, wat weet jij van de waarheid? Nou? Vertel op? Als dit een studentengrap is, zit jij dan in het complot?’ Lina schudde haar jongste zuster aan haar armen heen en weer.


  ‘Ik? Niks, nee…’ huilde Reka. ‘Ik weet van niks. Ik weet alleen dat hij mijn ijsjes nooit terugbetaalde ondanks alle mooie beloften.’


  Lies Staal staarde met ineengeslagen handen in paniek naar haar dochter. ‘Sofie,’ fluisterde ze. ‘Wat erg voor jou.’


  De conciërge, die nog steeds zorgelijk naar de zwangere vrouw gestaard had vanuit de open deur van zijn kantoor, draaide zich om en kwam aangesneld met een glaasje water. Zoiets krankzinnigs als dit had hij één keer eerder in zijn carrière meegemaakt. De hele familie hier en het onderwerp waar het om ging ontbrak. En dat niet alleen, maar er viel niets af te studeren en dus niets uit te reiken. Sommige mensen zaten zo verstrikt in hun leugens dat ze niet anders konden dan deze vol te houden tot het bittere einde. Het was de vraag of dit soort lieden hun propedeuse ooit hadden gehaald. Misschien stonden ze niet eens ingeschreven als student. Wie weet? Ook bij die jongeman ging de laatste leugen over het afstuderen, voordat de onvermijdelijke waarheid boven tafel kwam. Bij die ouders stond de feesttent al in de tuin. Die ouders hadden het bier en de catering moeten afbellen en niet te vergeten de band en de uitgenodigde gasten. Die branieschopper van hen was na een dag volledig laveloos weer opgedoken. De laatste berichten waren dat hij nu ergens een brave kantoorklerk scheen te zijn. Daar hadden ze nog wat besmuikt om moeten lachen. Maar dit was iets geheel anders. Hier viel niks te lachen. Hier was een zwangere vrouw in het spel. Aardige vrouw, leuk gezicht, al wat ouder zo te zien. En meneer de student had eerst zijn vrouw zwanger gemaakt en zou nu afstuderen in de medicijnen! Maar meneer verscheen niet, want er viel helemaal niets af te studeren. Hij had snel even op de overzichtslijst gekeken, ook voor de komende maanden had hij die naam niet zien staan. Hoe moest dat met haar? Straks een baby… en een man zonder verantwoordelijkheidsgevoel, zelf nog een kind waarschijnlijk. Dit was een drama, waarvan de afloop niet te overzien viel. Hij keek snel naar de oudere vrouw met haar ineengeslagen handen. De moeder waarschijnlijk, de toekomstige oma. Wat moest er in haar omgaan? Hij wijdde opgelucht een snelle gedachte aan zijn eigen dochter, die met een degelijke timmerman was getrouwd. Over haar hoefde hij zich geen zorgen te maken, daar was alles dik in orde, niks geen over het paard getild studentje. Hij haalde diep adem en gaf Sicco het glas.


  ‘Zal ik een dokter waarschuwen?’ vroeg hij. ‘Als ik zeg dat het om een spoedgeval gaat, dan is er binnen vijf minuten een ambulance.’


  ‘Ik ben dokter,’ zei Fransien. ‘Laten we even afwachten. Ze komt zo bij, denk ik. Het werd haar even te veel, verder is ze goed gezond.’


  ‘Een dokter in de familie, dat is helemaal mooi, dan is ze in goede handen,’ knikte de conciërge opgelucht.


  ‘Ze komt bij, drink eens wat, Fie,’ zei Sicco. Hij drukte het glas tegen haar lippen.


  Sofie nam werktuiglijk enkele slokjes en keek hem hulpeloos in de ogen. Sicco’s hart draaide om van pijn en droefenis. Waarom heb je hem gekozen en niet mij, zou hij willen uitroepen, maar die vraag had geen zin; ze had gekozen en hij moest dat accepteren voor de rest van zijn leven.


  Fransien zag dat Sofie’s ogen langzaam recht gingen staan.


  De conciërge trok zich bescheiden terug en hield op een afstandje vanuit zijn kantoor de situatie in de gaten.


  Sicco hielp Sofie voorzichtig overeind. ‘Hoe gaat het, meisje?’ vroeg hij bezorgd.


  Sofie haalde een paar keer diep adem en zag dat een hele groep mensen rond de bank stond, er waren heel wat onbekende gezichten bij.


  ‘We kunnen hier niet blijven,’ fluisterde ze.


  ‘Kom, we gaan naar huis,’ zei Fransien. Ze ondersteunde Sofie, en in een sombere optocht verlieten ze het academiegebouw.


  Hoofdstuk 11


  Fransien stampte in de bijkeuken de sneeuw van haar bontlaarsjes, klopte haar jas af en hing die aan de kapstok naast de tuinjassen van Nanno en Sofie. Haar hand gleed even langs de mouw van Nanno’s jas. Het kledingstuk hing daar zo gewoon, alsof er niets aan de hand was. Alsof de eigenaar ieder moment kon komen om het aan te trekken. Maar zou Nanno die jas ooit weer dragen? Ze begon er zo langzamerhand ernstig aan te twijfelen.


  Het gezicht van Fransien kreeg een peinzende uitdrukking. Kort na de gebeurtenissen in de hal van de universiteit had ze gedacht dat Nanno na enkele dagen wel zou opduiken met een smoes en een schuldbewust gezicht. Dit soort situaties kwam immers wel meer voor. Ze had het in Utrecht, waar ze toen studeerde, ook enkele malen meegemaakt. Meestal leverde dat hilariteit op onder de studenten en woede uit frustratie en ergernis uit schaamte onder de familieleden, maar na een paar weken begon men het voorval te vergeten en hernam het leven zijn gewone gang. Het slachtoffer vond gewoonlijk ergens een baan en begon elders een nieuw bestaan.


  Maar dit scheen totaal anders in elkaar te steken. Inmiddels waren er enkele weken verstreken en Nanno leek spoorloos verdwenen te zijn. Ze vroeg zich bezorgd af wat er in het hoofd van Sofie moest omgaan. Het was werkelijk een vreselijke situatie waarin haar schoonzuster verzeild was geraakt. Een situatie die je je ergste vijand niet zou toewensen.


  Fransien haalde diep adem en stapte de keuken van Sofie’s huis binnen. ‘Goedemiddag, dierbare familieleden,’ zei ze opgewekt.


  Sofie zat op een van haar rieten stoelen in de keuken en staarde in gedachten voor zich uit. Lies Staal, Sofie’s moeder, zette thee. Cor Staal, Sofie’s vader, las de krant.


  Cor Staal keek belangstellend op, zijn gezicht kreeg een vrolijke uitdrukking. Daar was Fransien, zijn schoondochter, de steun en toeverlaat van hen allen in deze moeilijke tijden. ‘Dag Fransien,’ zei hij en vouwde de krant dubbel. ‘Nog steeds zulk vreselijk weer?’


  ‘Nou,’ zei Fransien. ‘Het vriest en het sneeuwt. Er zijn veel mensen ziek op dit moment. Ik heb de terreinwagen meegenomen, daarmee haal ik hopelijk vanavond Gronings End.’ Ze lachte zacht, de anderen lachten mee.


  Er lichtte iets op in de ogen van Sofie en ze zei: ‘Anders blijf je maar een nachtje hier.’


  Fransien legde even haar hand op de schouder van Sofie. Gelukkig, Sofie keerde tot de werkelijkheid van alledag terug.


  ‘Dag lieverd,’ zei Lies Staal tegen haar schoondochter. ‘Fijn dat je er bent. Wil je thee?’


  ‘Graag. Hoe gaat het met de patiënt?’ vroeg Fransien. Ze ging zitten en keek Sofie onderzoekend aan.


  ‘Patiënt,’ herhaalde Sofie met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik ben niet ziek.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Fransien toe.


  ‘Ik treur, ik hoop, ik denk en ik verbaas me, en over een maand krijg ik een kind,’ somde Sofie op.


  ‘Nog iets over Nanno gehoord?’ vroeg Fransien.


  Sofie schudde haar hoofd. ‘Niets. Ik pieker me suf. Ergens moet er toch een aanknopingspunt te vinden zijn, zodat alle gebeurtenissen op hun plek vallen en we weer verder kunnen leven zoals vroeger.’


  Ze keek Sofie oplettend aan. ‘Denk je dat je iets zou moeten weten?’ Sofie knikte langzaam. ‘Ja, dat denk ik. Maar wat?’ Ze keek Fransien wanhopig aan.


  ‘En denk je echt dat het leven weer wordt zoals het was als Nanno terugkeert?’


  ‘O zeker,’ knikte Sofie. ‘En beter. Hij hoeft nu niet meer net te doen alsof hij studeert. Hij kan gewoon huisman worden of iets anders.’


  ‘En de schande? Zou hij daarmee kunnen leven, denk je?’ vroeg Cor Staal.


  Lies Staal keek bezorgd naar haar dochter. ‘Iemand die me zoiets geflikt had, zou er bij mij nooit meer inkomen.’ Ze schudde nadrukkelijk haar hoofd.


  ‘Je bekijkt het verkeerd,’ zei Sofie. ‘Hij moet in een hel geleefd hebben de laatste tijd. Nu weten we alles, nu hoeft hij niets meer te verbergen, maar het gekke is dat hij niet terugkomt.’ Sofie liet haar handen moedeloos op tafel vallen.


  Fransien knikte langzaam. ‘Dat is inderdaad vreemd.’


  ‘Hij heeft een dubbelleven geleid, Sofie,’ zei Cor Staal. ‘Dat gaat je niet in de kouwe kleren zitten.’


  Sofie aarzelde. ‘Dat zou kunnen,’ gaf ze toe. ‘Maar waarom keert hij niet naar huis terug?’


  Lies Staal hief haar handen ten hemel en keek Fransien aan. ‘Ja waarom? Hij is nou meer dan twee weken spoorloos verdwenen, taal nog teken heeft hij van zich laten horen. Hij heeft zelfs niet de moeite genomen om een briefje achter te laten. Hij is er doodgewoon tussenuitgeknepen en hij laat Sofie maar in angst zitten. Voor mij is dat onbegrijpelijk, dit is toch geen manier van doen. Als hij nou maar gezegd had dat hij wegging en nooit meer terug zou komen… Deze onzekerheid, dat mag je een ander toch niet aandoen? Maar Sofie wil hem terug. En wat dan?’ Ze keek met een overbezorgd gezicht naar Sofie.


  Sofie rechtte haar schouders en zei: ‘Ik hou van hem. Hoe dan ook, ik wil dat hij terugkomt. Misschien durft hij niet thuis te komen. Zal ik een advertentie in de krant zetten dat hij welkom is? Wat vinden jullie daarvan?’ Het was een nieuwe strohalm waaraan Sofie zich vastklampte.


  ‘Denk je dat het helpt?’ vroeg Fransien.


  Sofie haalde haar schouders op. ‘Je moet alles proberen.’


  ‘Als je het mij vraagt, is er iets anders aan de hand. Iets raars, iets onbegrijpelijks of iets toevalligs,’ zei Lies Staal peinzend.


  ‘Heeft de politie vandaag nog gebeld?’ vroeg Fransien.


  ‘Zeker,’ zei Cor Staal. ‘Ze houden ons uitstekend op de hoogte. Maar tot op heden hebben ze geen spoor van hem gevonden.’


  ‘Dat kan toch ook niet in al die sneeuw,’ voegde Lies Staal er met een nadrukkelijke hoofdknik aan toe.


  ‘Mijn vrouw denkt dat hij ergens op weg naar Groningen gestrand is tijdens die erge sneeuwval.’ Cor Staal maakte een relativerend gebaar. ‘En dat er pas een spoor van hem gevonden wordt als de sneeuw is weggedooid.’


  ‘Iemand kan toch niet zomaar van de aardbodem verdwijnen,’ zei Lies. ‘Ook als je doodgaat, moet je ooit ergens gevonden worden.’ ‘Nee, nee, nee,’ riep Sofie. ‘Hij is niet dood!’ Ze schudde nadrukkelijk haar hoofd.


  Fransien keek onderzoekend naar haar schoonzuster. Sofie bleef strijdbaar, ondanks het diepe verdriet dat uit haar ogen straalde. Ze bleef hoe dan ook hopen op een goede toekomst voor haar, voor Nanno en hun baby.


  ‘Wat denkt u?’ vroeg Fransien aan haar schoonvader.


  Cor Staal schraapte zijn keel. Hij maakte een verontschuldigend gebaar en zei: ‘Als mij zoiets overkomen was als Nanno, zou ik uitgeweken zijn naar het buitenland.’


  ‘Daar zeg je zoiets,’ Sofie ging rechtop zitten. ‘De Canarische Eilanden! Daar wilde hij zo graag naartoe. Zou hij daar misschien heengegaan zijn?’ Er leefde hoop in haar ogen.


  ‘Dan zou zijn paspoort weg moeten zijn,’ zei Fransien.


  ‘Inderdaad,’ Sofie stond op en liep de hal in.


  Lies Staal haalde haar schouders op. ‘Dat paspoort, dat was het eerste waarnaar de politie vroeg. Waarschijnlijk herinnert ze zich dat niet meer. De klap kwam ook zo hard aan.’


  Even later keerde Sofie terug met het document in haar hand. De hoop was uit haar ogen verdwenen. ‘Hij moet terugkomen,’ herhaalde ze. ‘Zo erg is het immers niet dat zijn afstuderen niets is geworden. Als hij huisman wordt en het kind opvoedt, dan verdien ik de kost. Dat is toch geen probleem in deze tijd?’


  Fransien knikte en dacht: voor jou misschien niet, maar voor Nanno die zich zo vastgebeten heeft in zijn status als aankomend chirurg, zou dat best eens een heel groot probleem kunnen zijn. Misschien wel een onoverkomelijk probleem. Ze kon zich voorstellen dat iemand als Nanno niet met de schande van een mislukte studie zou kunnen leven. Ze hield haar mening voor zich, want het was maar een mening en de waarheid zou best anders kunnen zijn.


  ‘Jaja,’ zei Lies Staal schouderophalend. ‘Hoe dan ook, hij komt maar niet terug.’


  ‘Wat denken jullie wel niet? Hij kan zijn kind en mij toch niet in de steek laten. Op de dag van zijn afstuderen vroeg hij nog of ik van hem zou blijven houden, wat er ook gebeurde.’ De zin eindigde met een snik.


  ‘Wat heb je gezegd?’ vroeg Fransien gespannen. Zou daar misschien de verlossende aanwijzing komen?


  ‘Dat ik van hem zou blijven houden, hoe dan ook,’ antwoordde Sofie. ‘En toen ging hij weg. Hij was nogal geëmotioneerd.’


  Fransien leunde teleurgesteld achterover. ‘Het kan natuurlijk zijn dat Nanno zich tijdelijk schuilhoudt en dat hij komt opduiken als de eerste schrik om zijn mislukte studie geweken is.’ ‘Dat zou kunnen,’ zei Cor Staal met een hoofdknik. ‘Hij kan ondergedoken zijn in Amsterdam bijvoorbeeld.’


  ‘Wie weet,’ zei Lies Staal. ‘Maar ik denk dat hij dit debacle niet heeft kunnen verwerken. Zolang niemand het weet, nou ja, dan kun je lang volhouden dat het niet zo is. Nu weet iedereen over zijn mislukking en dat is het ergste wat hem kon overkomen. Hij voelt zich te schande gezet, hij is eerzuchtig, hij kan niet leven met zo’n fiasco.’


  ‘Zou het?’ vroeg Cor Staal aan zijn vrouw. ‘De tijd heelt alle wonden, Lies.’


  Sofie knikte. ‘Hij moet de tijd hebben.’


  ‘Ik hoop het,’ zei Lies Staal.


  ‘Hmm,’ zei Fransien. ‘Dus schoonma, jij gelooft dat hij de hand aan zichzelf geslagen heeft.’


  Lies Staal haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Het is opmerkelijk dat niemand een spoor van hem kan vinden. Een mens moet toch ergens blijven.’


  ‘Amsterdam is groot. Niemand weet hoeveel mensen daar wonen die officieel niet bestaan,’ zei Cor Staal. ‘Daar kan er nog wel eentje bij.’ Fransien knikte. Voor beide theorieën viel wel iets te zeggen.


  ‘Hij is niet dood,’ pleitte Sofie hartstochtelijk. ‘Hij moet terugkomen, wat er ook gebeurd is. Ieder mens kan fouten maken. Fouten zijn er om te vergeven. Niemand is volmaakt.’


  ‘Er moet ergens toch een aanwijzing te vinden zijn,’ zei Fransien peinzend.


  ‘Ik heb het hele huis overhoopgehaald,’ antwoordde Sofie.


  ‘En de politie heeft het nog eens dunnetjes overgedaan,’ zei Cor Staal. Aanwijzing, aanwijzing… dacht Sofie. Er zweefde iets door haar hoofd dat ze niet kon benoemen. Het was wit… Een mat… De auto… O ja, in de achterbak lag een papiertje en er zat een bult onder de mat ter hoogte van het reservewiel, een bult die daar nooit had gezeten. Ze had dat gezien op de dag van Nanno’s afstuderen, in de parkeergarage en ze had er nadien niet meer aan gedacht. Zou daar een aanwijzing te vinden zijn? Zou zo’n onnozel wit papiertje een aanwijzing kunnen bevatten? Ze kon het zich nauwelijks voorstellen, maar wie weet. Ze wilde elke mogelijkheid onderzoeken, hoe klein die ook leek. Ze wreef over haar voorhoofd, stond op en zei: ‘Even iets uit de auto halen.’


  ‘Doe een jas aan,’ riep Lies Staal haar dochter na.


  Sofie schokte geïrriteerd met haar schouders. Veertien dagen al woonden haar ouders bij haar met de beste bedoelingen overigens, maar ze begon zich zo langzamerhand een onmondig kind te voelen. Desondanks griste ze haar oude tuinjas van de kapstok in de bijkeuken en liep naar de garage. Het was guur weer, het sneeuwde en het waaide. Zou Nanno ergens onderdak gevonden hebben? Wie overleefde veertien dagen in deze barre kou? Ze huiverde vooral van emoties. Ze stapte de garage binnen en sloot de deur. Ze knipte het licht aan en deed de achterbak van de auto open. Tijdens het rijden was het witte papiertje kennelijk teruggeschoven, maar de bult onder de mat zat er nog wel. Sofie voelde hem met haar hand. Ze trok de mat opzij.


  Met ronde ogen van verbazing ontdekte Sofie een grote hoeveelheid papieren. Het waren brieven zo te zien. Ze zaten rond de reserveband gepropt en een stapeltje dat de bult onder de mat moest hebben veroorzaakt, lag erbovenop. Hoe kwamen al die brieven daar in haar auto?


  Ze liet haar adem sissend ontsnappen, streek over haar voorhoofd en krabbelde over haar wang. Nanno had iedere dag van haar auto gebruik gemaakt om in de stad co-assistent te zijn, althans dat had hij haar gezegd en zij had hem onvoorwaardelijk geloofd. Die brieven moesten aan hem gericht zijn. Aan wie anders?


  Ze pakte er enkele van het stapeltje dat de bult onder de mat veroorzaakt had. Het waren geopende maar ook ongeopende enveloppen. Brieven in allerhande vormen, kleuren en maten.


  Het waren brieven die haar onbekend voorkwamen. Hoe kon het dat zij deze brieven nooit eerder had gezien? Waren ze wel voor Nanno bestemd, dacht ze hoopvol. Ja, zijn naam stond erop. De heer Aduma van Siccama en onder die naam stond een postbusnummer! Sofie knikte met gefronste wenkbrauwen. Vandaar dat ze hier niets van afwist. Deze brieven waren nooit in Horneweer afgeleverd, maar op dat postbusnummer in Groningen en daar moesten ze door Nanno opgehaald zijn. Zouden deze brieven te maken hebben met het dubbele leven van Nanno, waarover Fransien zonet sprak?


  Het duizelde Sofie even, ze greep zich vast aan de ijskoude rand van de achterbak en wachtte tot het voorbij zou zijn. Wilde ze dit allemaal wel zien en weten? Sofie haalde diep adem. Eerlijk gezegd niet, maar misschien zat er een aanwijzing tussen over Nanno’s verblijfplaats. Lieve help, in wat voor een nachtmerrie kwam ze nu terecht? Ze scheurde enkele enveloppen open. Het waren bankafschriften en rekeningen. Het ging om grote bedragen, zag ze vol verbazing. Had hij schulden gemaakt? Het zag er wel naar uit. De schrik sloeg haar om het hart. Vond ze hier het echte geheim omtrent Nanno’s verdwijning?


  Met bonzend hart greep ze een oude emmer die ze in de tuin voor het verzamelen van onkruid gebruikte.


  Ze trok de enveloppen tussen de band en het ijzer uit en duwde ze in de emmer. Handenvol brieven haalde ze uit de achterbak. Sommige waren geadresseerd aan Nanno’s vorige huis. Zou hij toen al van alles voor haar verborgen hebben gehouden? Het leek er veel op. Sofie haalde de achterband uit zijn hol en viste de laatste brieven uit de ruimte. Ze deed de band terug, legde de mat op zijn plaats en liep met een leeg hoofd en een gevulde emmer terug door de kou naar huis.


  Ze hing haar jas op naast die van Nanno en Fransien en stapte de keuken binnen. Ze plaatste de emmer op de keukentafel voor de verbouwereerde gezichten van Fransien en haar ouders.


  ‘Wat is dat?’ wees Fransien.


  Sofie haalde diep adem en zei met onvaste stem: ‘Misschien kunnen deze brieven iets meer vertellen over al onze onbeantwoorde vragen. Het ontbreekt me alleen aan moed om erin te kijken.’ Ze keek de anderen ontredderd aan.


  Lies Staal vroeg: ‘Wil je dat wij erin kijken?’


  ‘Het liefst verbrandde ik ze allemaal,’ zei Sofie treurig. ‘Het zijn vooral aanmaningen en bankafschriften.’


  ‘Schulden?’ vroeg Fransien.


  Sofie knikte bleekjes. ‘Ik vrees van wel en het gaat om grote bedragen.’


  ‘Lieve help,’ zei Lies Staal zacht. Ze keek haar dochter onthutst aan.


  Sofie stond op, pakte de emmer van tafel en zette hem achter de deur in een hoek van de bijkeuken. Ze sloot de deur zacht maar nadrukkelijk en zei: ‘Daar zal ik me een andere keer in gaan verdiepen. Niet nu.’


  Lies Staal keek haar dochter met grote ogen aan. Ze vroeg zich af waar Sofie de kracht, de moed en de zelfbeheersing vandaan haalde om dit alles onder ogen te zien.


  Sofie ging zitten, keek Fransien aan en zei: ‘Jij zou informeren bij de universiteit. Ben je nog iets wijzer geworden?’


  Fransien slikte, knikte en vroeg: ‘Wil je dat nu horen?’


  ‘Ja,’ zei Sofie. ‘Ik wil alles weten, de naakte waarheid, vertel maar.’


  Fransien haalde diep adem. ‘Na enig doorvragen, want er is veel geheim wanneer het over meerderjarigen gaat, wist de universiteit te melden dat er geen Aduma van Siccama als student medicijnen ingeschreven staat. Een aantal jaren terug wel, maar die had zijn propedeuse na enkele pogingen niet gehaald. De studiefinanciering vertelde na enig aandrang dat er een Aduma van Siccama was geweest die een aantal jaren een studiefinanciering had ontvangen. Hij had ook geld geleend.’ Fransien wierp een medelijdende blik op Sofie.


  ‘Ga door,’ zei Sofie.


  ‘Dat zullen die schulden zijn,’ knikte Lies Staal. Zou hij met Sofie getrouwd zijn omdat het water hem financieel aan de lippen stond? De ontluistering hield niet op, dacht ze.


  ‘Een studievriend, die zich specialiseert op de chirurgische afdeling, vertelde me dat ze nog nooit gehoord hadden van een co-assistent die Nanno Aduma heette.’ Fransien maakte een verontschuldigend gebaar naar Sofie. ‘Het spijt me.’


  Sofie trok met haar schouders en zei: ‘Ik begon iets dergelijks te vermoeden.’ Ze kuchte nerveus en vroeg zich hardop af: ‘Wat zou hij al die tijd gedaan hebben? Hij vertrok ’s morgens om acht uur met de auto en ’s avonds kwam hij om zes uur weer thuis.’ Ze streek bedachtzaam langs haar kin.


  ‘De emmer,’ zei haar moeder.


  ‘Tja, de emmer,’ knikte Sofie. Ze stond langzaam op en liep naar de bijkeuken. Ze drukte de deur achter zich dicht, ging op haar hurken bij de emmer zitten en graaide in de enveloppen. Er waren veel brieven van het casino bij. Zou hij met gokken geprobeerd hebben zijn schulden de baas te worden? Wat een diep triest leven moest hij geleid hebben. Sofie boog het hoofd en huilde bittere tranen om hem, om hen beiden, om de voor hem zo onoverkomelijke leugen die hun leven had beheerst. Ze legde haar hete wang tegen het koele kastdeurtje. Haar rechterbeen begon te slapen. Traag kwam ze overeind en kneep in haar kuit. Ze spoelde haar polsen af onder de kraan. Langzaam kwam ze tot bedaren. Ze was haar familie dankbaar dat ze haar even met rust lieten.


  De buitendeur ging open en opa Elema stapte leunend op zijn stok binnen.


  Met een klap waaide de deur achter hem dicht en een wolk sneeuw stoof mee naar binnen.


  Sofie fronste haar wenkbrauwen en zweeg. In stilte vroeg ze zich af of ze hem er nog wel bij kon hebben, haar grootvader met zijn scherpe tong zonder mededogen. Ze voelde het kindje van Nanno in haar bewegen en ze besefte dat zij, zolang Nanno niet was teruggekeerd, verantwoordelijk was niet alleen voor hen beiden maar vooral ook voor hun kindje. Ze zou sterk moeten zijn en zich strijdbaar moeten opstellen. Zij was de baas in dit huis, zij en niemand anders. En als opa Elema het nodig vond om haar de oren te wassen, dan kon hij vertrekken en wel onmiddellijk, maar ze zou zich beminnelijk opstellen.


  Ze duwde zich af van het aanrecht en zei: ‘Dag opa. Wat aardig van u dat u mij komt bezoeken.’


  Opa Elema keek verward op. Hij had haar daar niet verwacht. Hij nam haar keurend op van top tot teen en zei: ‘Ja kind, ik kom kijken of ik iets voor je kan doen.’


  ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Sofie. Ze voelde zich onbehaaglijk onder het allesziende oog van haar grootvader. Haar grauwe gezicht van te weinig slaap, rode ogen van het huilen, haar dikke buik… Er viel niets aan te veranderen, haar leven was op dit moment zo.


  Ze hielp hem uit zijn jas, hing die op aan de kapstok voor tuinjassen en deed de deur voor hem open.


  Hij begroette de aanwezigen met een kort: ‘Goedemiddag, allemaal’ en ging zitten.


  Cor Staal zette waakzame ogen op. Hij schoof over de zitting rechtovereind en duwde zijn rug strijdbaar tegen de leuning van zijn stoel. Daar kwam zijn schoonvader binnen, met wie hij het nooit had kunnen vinden. Hij mompelde een onverstaanbare groet.


  Lies schonk een kopje thee in en schoof het haar vader toe. Het was stil, niemand zei iets. Iedereen wachtte af.


  Opa Elema hing zijn stok binnen handbereik zorgvuldig aan de stoelleuning en opende het gesprek met de woorden: ‘Wat zat daar in die emmer? Een mens huilt niet zomaar bij een emmer vol oud papier.’


  ‘Schulden, opa,’ zei Sofie. Haar ogen stonden helder, hard en waakzaam. Geen kwaad woord wilde ze over Nanno uit zijn mond horen. Kwade woorden zou ze zelf wel uitspreken als ze dat nodig vond. ‘Een emmer vol schulden.’


  Er viel een stilte. ‘Ben je in gemeenschap van goederen getrouwd?’ vroeg de oude baas. ‘Of ben je zo onverstandig geweest om ook die wijze raad in de wind te slaan?’


  Fransien, Cor en Lies hielden hun adem in. Wat zou het antwoord zijn van Sofie?


  ‘Ja,’ zei Cor Staal, hij boog opeens geïnteresseerd naar voren. ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik ben in gemeenschap van goederen getrouwd,’ antwoordde Sofie.


  Opa Elema zette zijn lege kopje neer, onthield zich van commentaar en zei: ‘Zou je me dan alle erfstukken die ik je in de loop der jaren heb te leen gegeven aan mij willen overhandigen? Nu, meteen.’ Hij tikte met zijn wijsvinger nadrukkelijk op het houten tafelblad.


  ‘Nu?’ vroeg Sofie verward.


  Het was een brutale, onethische en volledig onverwachte vraag. Het was een vraag die je niet behoorde te stellen aan een volwassen persoon. Het was een opmerking waarvoor je iemand je huis zou uitgooien. Maar Fransien gaf direct toe dat ze nooit veel had begrepen van de opmerkelijke verstandhouding tussen Sofie en haar grootvader. Ze zag dat Sofie geconcentreerd nadacht, en dat na al die slapeloze nachten. Gespannen wachtte Fransien de uitslag af. En zij niet alleen, allemaal keken ze vol vuur naar Sofie.


  ‘Ja nu,’ zei de oude baas duidelijk, maar zonder enige nadruk. ‘Waaronder de sieraden die je droeg bij je trouwen.’


  Sofie had haar gedachten opgemaakt. Ze knikte, stond op en liep de keuken uit. Fransien had het idee dat ze van verbazing door haar stoel zakte. Dat Sofie dit accepteerde. Was dat het waarom ze zoveel van Nanno had geaccepteerd?


  ‘Gegeven is gegeven!’ riep Cor Staal. Zijn wangen hadden een rode kleur van boosheid gekregen. Zijn stoel stond op twee poten en hij hing met zijn armen ver over de tafel om zijn schoonvader doordringend in de ogen te kunnen kijken.


  ‘Wat weet jij daarvan af?’ vroeg de oude baas. ‘Toch helemaal niks. Ik weet heel zeker dat jij er niet bij was!’


  ‘Nee, ik was er niet bij,’ schreeuwde Cor Staal. ‘Maar wat doet dat ertoe? Je neemt toch iemand die zoveel geleden heeft niet ook zijn sieraden af. Hoe durft u!’


  ‘In de bijbel staat: hij die verliest, zal ook datgene verliezen wat hij nog heeft,’ antwoordde opa Elema.


  Het was een cryptische opmerking waar Cor Staal zo snel geen antwoord op had. Verward leunde hij terug in zijn stoel.


  Fransien fronste haar wenkbrauwen en dacht geconcentreerd na. Wat bedoelde die oude baas?


  Opa Elema schraapte zijn keel. ‘Sofie is het ermee eens dat dit de afspraak was. Er waren geen derden bij om roet in het eten te gooien. Ik zal als het moet bij alle instanties en zelfs voor het gerecht onder ede verklaren dat ik die doos met inhoud te leen heb gegeven en dat ze onomstotelijk mijn eigendom zijn en dat ik ze terug wil hebben uit de failliete boedel. Wat zou jij daartegen willen beginnen?’


  Opeens begon er bij Fransien, die met open mond naar deze discussie geluisterd had, iets te dagen. Ze stond op en liep snel achter Sofie aan. ‘Failliete boedel,’ hoorde ze haar schoonvader roepen. ‘Hoe komt u daarbij? Niks geen failliete boedel!’


  Sofie had de doos met haar bruidssluier in haar handen en kwam moeizaam de trap af.


  Fransien hield haar aan haar schouder tegen. ‘Fie, stop alles wat van waarde is en dat je niet kwijt wilt in die doos,’ fluisterde Fransien, alsof het een onmogelijk en onoverzichtelijk geheim betrof.


  Sofie knikte ernstig. ‘Dat heb ik gedaan, Fransien.’


  Fransien nam de doos over en voelde hoe zwaar hij was. Ze knikte tevreden.


  ‘Hoe is opa hier?’


  ‘Waarschijnlijk met de taxi,’ antwoordde Sofie.


  ‘Dan breng ik hem zo naar huis. Ik zet de doos in de terreinwagen. Is dat goed?’


  Sofie glimlachte en knikte. ‘Graag,’ zei ze en opende de deur naar de keuken.


  Bij de binnenkomst van de doos met Sofie’s bruidsschat erin leek Cor Staal te ontploffen. Hij sprong uit zijn stoel overeind en bulderde: ‘Sofie, ben je nou helemaal gek geworden om die oude kniepert jouw spullen terug te geven. Dat moet je niet doen, dat is van jou en later voor je kindje.’


  ‘Bemoei je er niet mee,’ gromde opa Elema. Zijn ogen flikkerden boosaardig in zijn magere gezicht. ‘Dit is iets tussen Sofie en mij.’


  ‘Gaat u mee?’ vroeg Fransien, ‘dan breng ik u terug naar Hamhuizen.’ Opa Elema stond moeizaam op en zocht met een onzekere hand naar zijn stok.


  Cor Staal wees naar zijn dochter en zei: ‘Jij staat helemaal onder invloed van die man en Fransien schijnt je nog te steunen ook, maar dit feest gaat niet door.’ Hij stelde zich strategisch op voor de bijkeukendeur.


  Opa Elema kwam moeizaam overeind en zei in gebiedende wijs enkelvoud: ‘Ga daar voor die deur weg. Als jij je dochter voor het ongeluk had willen behoeden, dan had je dat eerder moeten doen. Je had het moeten doen toen ik je opbelde om je te waarschuwen voor deze affaire, maar toen heb jij je niets van mij aangetrokken. Laat die ouwe gek maar kletsen, dacht je. Nu is het te laat. Weg, aan de kant jij.’ Opa Elema zwaaide als een oude profeet met zijn stok dreigend door de lucht en Cor Staal deed bij die gebiedende toon een paar stappen opzij.


  ‘Opa, hou op,’ mompelde Sofie. ‘Er is meer dan genoeg gezegd. Ik zal het hun wel uitleggen.’


  ‘Ik erger mij aan botte domheid met pretenties, het is de minst werkbare mogelijkheid van alle combinaties.’ Hij wendde zich tot zijn schoonzoon en zei: ‘Ik moet toegeven dat je één ding in het leven zeer goed hebt gedaan en dat is trouwen met mijn dochter. Een betere keus had je niet kunnen maken.’ Hij klonk bot en grof, opa Elema had geen zin om zijn mening in een vriendelijk ogend papier te verpakken.


  Fransien luisterde niet langer, met haar elleboog drukte ze de deurkruk naar beneden en stapte de bijkeuken binnen. Tijd om een jas aan te trekken, had ze niet. Ze wipte met haar tanden het kledingstuk van de haak op de doos. Eerst moest de doos in veiligheid worden gesteld. Ze duwde de buitendeur open. Een wilde wind joeg een ijzige kou door het huis.


  ‘Dat je dit allemaal pikt,’ riep Cor Staal met een rood hoofd van woede tegen zijn dochter.


  Achter zich hoorde Fransien opa Elema grommen: ‘Zie hier het resultaat dat ontstaan is mede door jouw toedoen. Ik probeer nog te redden wat er te redden valt. Wat doe jij? Niks anders dan stomme dingen. Nog snap je geen lor van de hele zaak. Verdwijn uit mijn ogen, jij ridder van de droevige figuur.’


  Cor Staal leunde tegen de muur om steun. Een ridder van de droevige figuur, die niks van de zaak snapte? Wat had hij niet begrepen, dat zou hij wel eens willen weten. Hij liet zijn schouders hangen en dacht na. Hij keek om hulp vragend naar Lies Staal, zijn vrouw.


  Lies wapperde met haar hand om hem gerust te stellen en de mond te snoeren. Ze vond dat er meer dan genoeg was gezegd.


  Fransien hoorde de stok stampend achter zich aankomen.


  Ze moest toegeven, hoe lastig die oude baas ook was, hij kon zeer doortastend optreden en buitengewoon effectief handelen.


  Brr, wat een guur weer. Fransien schoof de doos in de laadbak en sloot de klep. Ze trok snel haar jas over haar rillende lichaam aan. Toen ze opkeek, zag ze een onbekende persoon rond het huis lopen. Hij keek omhoog langs de gevel en hield een stapel papieren, die op en neer fladderden in de wind, in zijn hand en een aktentas onder zijn arm geklemd.


  ‘Wat doet u hier?’ riep ze achterdochtig.


  ‘Wie bent u? En wat zet u in de auto?’ was de wedervraag. ‘Er mag niets uit dit pand weggehaald worden.’


  ‘Ik geef geen antwoord aan mensen die ik niet ken,’ antwoordde Fransien.


  De man knikte, hij greep in zijn dikke leren jas met bontvoering en hield haar een officieel document onder de neus. ‘Ik ben gerechtsdeurwaarder, mevrouw. Als ik mij niet vergis, woont hier de heer Aduma van Siccama. Ik kan u mededelen dat hij in staat van faillissement is gesteld. Het heeft een tijdje geduurd voor we erachter kwamen dat hij behalve een postbusnummer ook nog een woonadres bezat. Mooi pandje overigens, het zal best wat opbrengen. Vooral als we het in het voorjaar in de verkoop doen. Maar ja, het moet wel heel wat opleveren om alle schuldeisers tevreden te stellen.’ Hij keek met getuite lippen in zijn papieren.


  Fransien hield haar adem in. Een doffe woede steeg in haar omhoog en haar ogen fonkelden kwaadaardig, hier waren de aasgieren al. Ze wist wel dat die mensen ook hun werk moesten doen en uiteindelijk lag de fout niet bij hen maar bij Nanno. Hij had de schulden gemaakt, hij en niemand anders en gerechtigheid moest er zijn, maar toch… Sofie had geen schulden gemaakt, zij was de eigenaar van het huis en ze had het geld ervoor met haar eigen handen verdiend, maar het begon erop te lijken dat zij voor al Nanno’s schulden zou opdraaien. Dat noemde men dan gerechtigheid! Bah! Sofie was zo gehecht aan het huis en haar spulletjes. Ging ze dit opeens allemaal kwijtraken? Het leek er veel op. Maakte ze al niet genoeg ellende mee? Fransien snoof verontwaardigd. Wanneer hield het op? Wie zei laatst ook weer dat als er eenmaal iets fout ging er vaak veel meer mis ging? Je moest het ongeluk niet toelaten, maar dat was gemakkelijk gezegd. Iemand zou het tij voor Sofie moeten keren, maar wie? Nanno in elk geval niet. Fransien begon steeds meer te geloven dat Nanno voorgoed verdwenen moest zijn. Hij liet zijn zwangere vrouw achter met de brokken. Het kostte haar moeite geen hartgrondig negatief oordeel over Nanno te vellen.


  Achter Fransien stopte een auto en een gehaaste man stapte uit. Het was Sicco, Fransien zag het uit haar ooghoeken.


  Toen hij de deurwaarder ontdekte, deed hij een stap terug. ‘Zo, bent u er al? U laat er ook geen gras over groeien!’ riep hij boos over de dichtgesneeuwde sloot en liep met gezwinde passen het tuinpad op.


  Hmm, dacht Fransien een moment, zou daar de ridder zijn die Sofie uit haar benarde positie kwam bevrijden? Tijd om daarover na te denken kreeg ze niet.


  ‘Nee,’ glimlachte de deurwaarder. ‘Dat zou uiterst onverstandig zijn.’ Sicco negeerde de man en riep naar Fransien: ‘Waar is Sofie?’


  Fransien wees in de richting van de achterdeur.


  Over het tuinpad kwam opa Elema aangelopen, stram en stijf als een oude olifant die niet van plan was de moed op te geven. Sofie verscheen juist om de hoek van het huis. Ze had vlug een jas aangetrokken en liep zo snel ze kon achter haar grootvader aan.


  Opa Elema ontdekte opeens Sicco Aduma, hij bleef abrupt staan, stak zijn stok kwaadaardig in de lucht en riep: ‘Nog een Aduma, heeft één Aduma al niet genoeg ellende gebracht? Scheer je weg als je leven je lief is en waag het niet hier ooit nog terug te komen, addergebroed.’


  De stok zwiepte door de lucht.


  Sofie gaf een gil en vroeg zich af waar die oude baas nog de kracht vandaan haalde, maar woede maakte sterk.


  Sicco, gealarmeerd door Sofie’s schreeuw, bleef in volle verbazing staan en nam het tafereel in ogenschouw. Hij zag hoe de stok in volle vaart op hem afvloog en stapte opzij om hem te ontwijken. Opa Elema raakte uit balans, zwaaide met zijn armen door de lucht om steun te vinden, die er niet was, en viel traag als een oude, gevelde eik naar de aarde. De stok plofte krachteloos naast hem in de zachte sneeuw.


  Sofie gaf een gil.


  Fransien smeet de klep van de achterbak dicht, rende naar de oude baas en riep: ‘Afblijven!’


  Sofie zat al op haar hurken bij haar grootvader.


  Opa Elema hief zijn hoofd op en schreeuwde: ‘Weg jij.’ Hij zwaaide met zijn magere vuist naar Sicco Aduma.


  Sicco deinsde een stap achteruit en keek met grote ogen toe. Waaraan had hij deze behandeling te danken? Hij had de man nooit iets misdaan, sterker nog, hij kende de oude Elema maar ternauwernood.


  Fransien bevoelde met getrainde handen de botten van de oude baas. ‘Nou?’ vroeg Sofie gespannen. Ze zat op haar knieën in de koude sneeuw, maar ze merkte het niet. Er was zoveel dat ze niet meer voelde, soms dacht ze dat er een klomp ijs in haar lichaam klopte. Al haar gevoel had zich samengebald in haar hoofd. Het ging niet om haar lichaam, het ging om wat ze voelde in haar geest, dat onvergelijkbare verdriet in haar hoofd heerste over alles, over kou, hitte en pijn. Het ging om de mensen van wie ze hield. Het was zo erg dat Nanno weg was en nu gebeurde er dit met opa Elema. Ze nam zijn hand in de hare en zei: ‘Stil maar, het komt wel goed. Fransien is de beste dokter die er is.’


  Opa Elema kreunde zacht.


  De deurwaarder kwam naderbij en hield Sofie zijn identiteitskaart onder haar neus. ‘Ik ben de gerechtsdeurwaarder. Ik kom beslag leggen op uw huis. Er mag niets meer uitgehaald worden. Ik heb een taxateur meegenomen, hij gaat nu alles noteren wat er in huis staat.’ Hij wees naar de auto aan de straat waar een hoofd achter de voorruit te ontdekken viel.


  ‘U gaat uw gang maar,’ zei Sofie. ‘Ik maak mij op dit moment zorgen over mijn grootvader en dat is niet in materiële zaken uit te drukken.’ De deurwaarder knikte verward en maakte een paar barokke gebaren. ‘Ik bedoel, ik wil u duidelijk maken dat u binnen afzienbare tijd het huis uitmoet. Voorgoed, voor altijd. Begrijpt u dat? Niets is vanaf dit moment nog langer van u, behalve uw kleren en nog enkele privézaken. De rest zal verkocht worden.’


  ‘Hoepel op, man,’ beet Sicco de deurwaarder toe. ‘U ziet toch dat u op dit moment volmaakt ongelegen komt.’


  ‘Deurwaarders komen altijd ongelegen, meneer Aduma,’ zei de man met een uitgestreken gezicht.


  Er stopte weer een auto voor het huis van Sofie, waaruit Reka en Lina stapten. Ze keken met grote ogen naar het tafereeltje in de sneeuw en kwamen gehaast naderbijgelopen.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Lina.


  ‘Opa Elema heeft mij bedreigd met zijn stok en is daarbij gevallen,’ legde Sicco geduldig uit.


  ‘Al die Aduma’s, daar komt niets goeds van,’ kreunde opa Elema. Hij lag op zijn buik en kon daardoor moeilijk ademhalen.


  ‘Is die deurwaarder er al?’ riep Reka boos uit. ‘Die etter wil alles inpikken en verkopen. Weet je dat wel, Sofie? We komen je waarschuwen, maar we zijn al te laat zie ik.’


  ‘Sssst,’ zei Lina geërgerd. ‘Hou toch eens even je mond dicht.’ Ze keek haar broer aan en zei tegen Sofie: ‘We wilden je een voorstel doen.’


  ‘Ja,’ zei Sicco. ‘Als jij je huis uit moet, dan willen we je graag onderdak bieden op Adumaborg.’


  Sofie keek hen niet-begrijpend aan. ‘Onderdak? Hoezo? O ja,’ ze streek met een uiterst vermoeid gebaar over haar voorhoofd.


  ‘We kunnen je helaas weinig geld bieden, anders kochten we de schulden van Nanno af. Hij heeft jou in grote financiële moeilijkheden gebracht en wij willen er alles aan doen om voor jou dit leed zo veel mogelijk te verzachten.’ Hij keek haar intens verdrietig aan.


  ‘Oma gaat op de baby passen heeft ze beloofd als jij moet werken,’ riep Reka uit.


  ‘Geen sprake van,’ kreunde opa Elema. ‘Als Sofie ergens gaat wonen, dan is het bij mij. Jullie hebben je kansen verspeeld, jullie brengen ongeluk. Ga weg, alsjeblieft, het is al erg genoeg wat er gebeurd is.’ Hij zwaaide machteloos met zijn vuist en drukte die toen enkele keren, om zijn woorden kracht bij te zetten, in de zachte sneeuw.


  Er viel een korte stilte. Sofie probeerde na te denken, maar haar gevoel bleek over haar logisch denkvermogen te heersen. Ze wierp hen een intens verdrietige blik toe, die drie Aduma’s dwars door de ziel sneed. Ze zwegen bedremmeld en wisten met hun houding en de situatie geen raad.


  Haar eerste zorg gold haar grootvader. Sofie boog zich voorover en vroeg bezorgd: ‘Heeft hij iets gebroken, Fransien?’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Fransien. ‘Als ik u ondersteun, kunt u dan misschien opstaan, opa?’


  De oude baas draaide zich voorzichtig op zijn zij. Lies stond inmiddels handenwringend en rillend van de kou naast haar vader. Voorzichtig hesen Fransien en Sofie de oude baas overeind. Sicco reikte hem op gepaste afstand zijn stok aan.


  ‘Hmm,’ zei Fransien niet ontevreden. ‘Probeer nu eens een paar stappen te lopen.’


  Opa Elema deed wat van hem werd gevraagd. Fransien en Sofie liepen aan weerszijden van hem en Sicco achter hem om hem voor vallen te behoeden.


  ‘Goed zo,’ zei Fransien tevreden. ‘Het lijkt erop dat het met een sisser is afgelopen,’ voegde ze er opgelucht aan toe. Stel dat opa Elema zijn heup gebroken had, dan zag het er niet zo best uit, dan zou het de vraag zijn of hij dat zou overleven. ‘Ik breng hem meteen naar huis.’ Ze kuste Sofie en groette de anderen met een armzwaai.


  Reka rende vooruit om het portier van de terreinwagen open te houden.


  De klim was te groot, maar Sicco stapte naar voren en zei: ‘Zal ik hem erin tillen?’


  Sofie knikte. ‘Graag,’ zei ze en glimlachte aarzelend naar Sicco.


  Het hart van Sicco sloeg over. Hoe kon het dat zijn broer deze aardige hartelijke vrouw zo behandeld had. Hij zou haar steunen waar hij kon, hij zou proberen haar leed zo veel mogelijk te verzachten.


  Hij bukte zich en nam de oude man in zijn armen. Opa Elema woog niks, merkte Sicco. ‘Hoepla,’ zei hij. ‘Daar gaat hij.’ De oude man liet hem begaan. Voorzichtig werkten ze de oude baas in de auto. Fransien startte de motor en in traag tempo reden ze door de sneeuw de terp van Horneweer af in de richting van Hamhuizen. Ze zette de verwarming op vol en langzaam kwam opa Elema wat op verhaal.


  Opeens dacht Fransien dat ze de oude baas zacht hoorde lachen. Ze keek verbaasd opzij. Opa Elema wreef tevreden in zijn handen, giechelde zachtjes, voor zijn doen een buitengewoon ongewoon iets, en zei volmaakt tevreden: ‘Hoe dan ook, die deurwaarder is door alle consternatie totaal vergeten in de doos te kijken. Dat is toch een uitermate goede bijkomstigheid, vind je niet dokter? Daar heb ik best een valpartijtje met goede afloop voor over.’


  Fransien schoot in een bevrijdende lach en vroeg toen ietwat achterdochtig: ‘Deed u dat soms met opzet?’


  ‘Een klein beetje,’ zei opa Elema met een zuinig mondje. ‘Maar het ging eigenlijk vanzelf.’


  Toen ze Hamhuizen hadden bereikt, vroeg opa Elema: ‘Jij hebt er toch hopelijk wel op toegezien dat Sofie alles wat van waarde was in die doos heeft gestopt?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Fransien, ‘want die doos is loodzwaar.’


  De oude baas knikte tevreden. ‘Jullie twee snappen er wat van. In zulke situaties is er haast geboden. Als ik die schoonzoon van mij eerst had moeten uitleggen hoe de vork in de steel zat, dan waren we te laat geweest.’


  Hij zweeg even, Fransien sloeg af en reed over de terp.


  ‘Als ik onverwachts dood mocht gaan, dan erf jij die doos onder de voorwaarde dat je hem zult bewaren voor Sofie totdat ze financieel gesproken weer vaste grond onder de voeten heeft. Beloof je me dat, Fransien? Dan zal ik mijn testament laten aanpassen.’


  Fransien knikte en met een plechtig gebaar legde ze haar hand in de zijne en zei: ‘Dat beloof ik, opa.’


  ‘Dan is het goed, kind, in jou en Sofie heb ik alle vertrouwen. Op een dag zal het haar weer goed gaan. Dat weet ik zeker, dat voel ik. Alleen hoop ik dat ik het mag beleven.’


  Ondanks haar dikke winterjas voelde Fransien hoe de haartjes van haar arm en die op haar rug recht overeind gingen staan en dat kwam niet van de kou. Wat een kracht, wat een toewijding toonde hij; ze had hem op zijn minst onderschat.


  Hoofdstuk 12


  Enkele dagen voor kerst reed Sicco in zijn auto naar Horneweer. Reka zat achterin en vroeg: ‘Zou Sofie klaar zijn met pakken?’


  ‘Anders helpen we haar,’ antwoordde Sicco.


  ‘Veel zal het niet zijn,’ zuchtte Reka. Ze keek uit het raampje naar de bijna weggesmolten sneeuw.


  ‘Het meeste van wat ze mee mocht nemen is al op Adumaborg,’ vulde Sicco aan. Hij dacht aan alle babyspullen die Lina en Reka met veel zorg geïnstalleerd hadden. Binnen korte tijd zou er weer een baby op Adumaborg zijn! De generaties werden voortgezet, ondanks alle ellende gaf hem dat een goed en hoopgevend gevoel, hij glimlachte. ‘Als je failliet verklaard bent, moet je dan helemaal van voren af aan beginnen?’ vroeg Reka met een diepe frons boven haar neus.


  Sicco knikte en zei: ‘Ja.’


  ‘Verschrikkelijk, ik vind dit niet eerlijk, dit is gemeen,’ bromde Reka. Ze sloeg nijdig met haar vuist in haar handpalm. ‘Het is niet haar schuld. Wat kan zij eraan doen, toch helemaal niks? Nanno is mooi foetsie, lekker gemakkelijk, maar Sofie mag zijn problemen oplossen en het gelag van zijn feesten betalen.’


  Reka zweeg verontwaardigd. Toen ze de laatste bocht naar Horneweer maakten, vervolgde ze: ‘De schuldeisers zeggen: het kan me niet schelen wie betaalt als er maar geld op tafel komt. Hoe rot het voor Sofie is, zal hen een zorg zijn, en dat terwijl Sofie er totaal geen schuld aan heeft. De wereld is hard, bikkelhard en dat noemt men dan rechtvaardig. Ik geloof dat er geen gerechtigheid bestaat.’


  Sicco gromde wat.


  Reka was nog niet klaar met haar boze, opstandige bespiegelingen. ‘Ik zei indertijd al tegen Sofie dat ze Nanno niet moest nemen, want hij betaalde nooit de ijsjes terug die hij van mij leende. Dat ging alleen maar om onnozele ijsjes, maar het is wel heel typerend voor iemands karakter. Zijn hele leven heeft hij alles geleend, nooit wat uitgevoerd en daarom nooit wat terugbetaald. In feite heeft hij alles wat Sofie bezat er met terugwerkende kracht doorheengejaagd. Ik weet niet wat ik van mijn broer moet denken. Ik kan niet echt om hem rouwen. Trouwens, we weten niet eens of hij dood is, hij is gewoon verdwenen, weg, foetsie. Wie weet, straks duikt hij weer op als alle schulden betaald zijn en dan begint het lieve leven opnieuw. Eigenlijk is hij een ordinaire oplichter. Hoe komen we aan zo iemand in de familie? Jij bent toch niet zo.’


  ‘Gelukkig niet,’ bromde Sicco. Hij draaide de oprit in naar Sofie’s huis. ‘Eentje in de familie is meer dan genoeg, lijkt me.’


  ‘Eigenlijk zou hij het cachot in moeten, maar omdat hij onvindbaar is, ontspringt hij de dans,’ mopperde Reka. ‘Je kunt wel zeggen dat we een soort crimineel in de familie hebben.’


  ‘Nou, nou,’ zei Sicco. ‘Zo zit het natuurlijk niet helemaal in elkaar. Kijk, daar is Sofie al.’


  ‘Ah, daar is ze,’ zei Reka en ze veerde overeind. ‘Zouden nu alle problemen voor haar achter de rug zijn?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Sinds Nanno in haar leven kwam, is alles zo ongeveer verkeerd gegaan, meer kan haast niet. Nanno is weg, misschien houdt het nu op. Alleen het gekke is dat dingen die verkeerd gaan zich lijken te vermenigvuldigen.’


  Sicco zweeg bedrukt. Tja, wat kon er nog meer misgaan? Hij zou zo snel niets kunnen bedenken. Sofie moest ongeveer aanbeland zijn op de bodem van het bestaan. Het deed zijn hart zeer. Hij greep zijn zusje bij haar arm en waarschuwde: ‘Niet zulke sombere verhalen tegen Sofie, Reka.’


  ‘Natuurlijk niet, ik ben niet helemaal achterlijk.’ Reka rukte haar arm los en stortte zich met leeuwengebrul op haar schoonzuster. ‘Wat fijn, je komt bij ons wonen! Heerlijk, ik heb me er zo op verheugd.’


  ‘Reka, ze is zwanger,’ riep Sicco haar na. Hij holde achter haar aan en greep zijn zuster opnieuw bij haar arm en trok haar achteruit.


  Sofie lachte, maar haar gezicht zag rood en haar ogen glansden verdacht, zag Sicco. Hij had medelijden met haar. Hij wist niet wat te zeggen, hij wist niet wat te doen. Ten slotte zei hij: ‘Wat fijn dat je al klaar staat, Sofie.’ Hij werkte haar spullen in de auto.


  ‘We hebben een heel leuk appartementje voor je gemaakt. Die ouwe kast is zo groot; er is ruimte plenty,’ legde Reka uit. ‘Jij voorin, Fie.’


  Sofie keerde zich nog een keertje om naar het huis, bekeek het van schoorsteen tot fundament en zuchtte diep. Ze keek Sicco even wanhopig aan en ging toen stilletjes in de auto zitten. Nanno weg, haar huis weg, wat hield ze nog over? Gelukkig had ze haar schoonfamilie die zich met liefde over haar ontfermde en ze had niet te vergeten haar baan. Na de geboorte van de baby ging ze hard aan het werk om de laatste schulden van Nanno af te lossen, want daartoe voelde ze zich als aan haar eer verplicht. Pas dan zou ze vrij zijn.


  Nu ging ze tegen wil en dank een nieuw leven beginnen. Zelfs al keerde Nanno terug, iets waarin ze met de dag steeds minder kon geloven, dan zou niets meer hetzelfde zijn. De leugen was verdwenen, het huis verkocht en ze woonde sinds vandaag in bij zijn ouders. Wat zou hij met zijn leven moeten doen, het leven na de grote leugen, die alles had veranderd?


  Zou hij haar wel kunnen vinden nu ze hier niet meer woonde, dacht ze opeens verschrikt? Moest ze misschien een bericht achterlaten? Ach nee, ze ging immers naar zijn ouders. Hij zou haar altijd kunnen vinden, als hij wilde. Toch gaf die gedachte haar een onrustig gevoel, alsof ze hem in de steek liet, hoe ongerijmd dat ook klonk gezien de situatie. Ze keek naar de gele en rode bakstenen, naar de rode dakpannen, naar de voor haar zo vertrouwde ramen met de gordijnen ervoor. In het huis bevond zich haar piano waarop ze zo graag speelde en de mooie antieke familiespullen waaraan ze zo gehecht was. Alles moest ze achterlaten, nu was dat vreselijke moment aangebroken en tranen van intens verdriet rolden over haar wangen.


  Gisteren had ze haar ouders uitgezwaaid, ze waren teruggegaan naar het Westland. Ze had hun gevraagd om een dag eerder te vertrekken, want ze wilde nog een nacht alleen doorbrengen in haar oude huis. Haar ouders hadden alle begrip getoond en gevraagd of ze het wel aankon. Ja, dat kon ze aan, had ze hen verzekerd, het was een afscheid en verder niets. Ze had alle kamers grondig bekeken, het meubilair aangeraakt en de geur opgesnoven. Ze werd door omstandigheden gedwongen hier te vertrekken uit dit huis, waarvan ze zo intens hield, waarin ze zich alleen en samen met Nanno zo gelukkig had gevoeld. Ze voelde zich diep, diep bedroefd.


  ‘Rijden maar?’ vroeg Sicco.


  Sofie knikte. ‘Ja.’


  Daar stonden de hoge hekpalen van Adumaborg, het was maar een klein ritje. Sofie pakte wat spullen en stapte uit. Sicco deed de deur voor haar open en haalde samen met Reka de koffers uit de achterbak. Sofie liep door de marmeren hal en bleef even staan bij het grote, vrolijke olieverfschilderij van de oude Nanno Aduma van Siccama, naar wie haar Nanno was genoemd. Het was pas anderhalf jaar geleden dat ze hier voor het eerst was geweest en het portret met de vrolijke, twinkelende ogen vol levenslust had gezien. Ze had moeten lachen om de verhalen over de oude deugniet, maar het lachen was haar inmiddels vergaan. Wat zou haar leven anders verlopen zijn als ze toen inderdaad bij de hoge pilaren, waaraan het oude roestige ijzeren hek hing, rechtsomkeert had gemaakt. Wat zou het leven haar in de toekomst brengen hier op Adumaborg? Keerde Nanno ooit nog terug? Ze wist het niet, ze wist wel dat het politieteam de zoektocht had gestaakt en afwachtte. Ze zuchtte en streek over haar voorhoofd. Dat afwachten en niets kunnen doen, was zo erg, dat niet zeker weten waar haar man, van wie ze zoveel hield, gebleven was. Zou er ooit een eind komen aan deze nachtmerrie?


  Sicco en Reka sleepten haar spullen naar binnen.


  ‘Kijk Fie, dit is jouw slaapkamer en hier is de zitkamer. En dit schattige kamertje is voor de baby.’ Reka rukte deuren open en zei: ‘De rest moet je straks maar eens op je gemak bekijken.’


  De oude wieg, die enkele dagen geleden door haar vader naar Adumaborg was gebracht, stond klaar. Sofie streelde in gedachten langs de gordijntjes, de wieg stond er al en de baby kon komen. Het geheel zag er buitengewoon aardig uit.


  ‘Nou?’ eiste Reka stralend.


  ‘Geweldig, lieverd,’ zei Sofie dankbaar. ‘Hier zal ik me gauw thuisvoelen.’


  Reka knikte enthousiast. ‘O vast! Moet je kijken, deze kast heeft vader afgestaan en dat bureau en die tafel met die stoelen daar ook. Allemaal hartstikke antiek, zo antiek dat ik niet hoop dat je erdoorheen zakt,’ giechelde Reka. ‘Al die mooie meubeltjes afstaan, ging hem ongetwijfeld zeer aan het hart. Maar ik zei: als iemand van antiek meubilair houdt, dan is het wel Sofie. Toen kwam hij ook nog een paar mooie schilderijen brengen, zomaar op eigen initiatief en hij zei: als ze van antiek houdt, dan houdt ze ook van kunst. Hieruit blijkt dat hij blij is met jouw komst, ook al zal hij dat nooit tegen je zeggen.’ Reka trok een deur open en ratelde: ‘Hier in deze kasten zit allemaal beddengoed, porselein en glaswerk, dat hebben Lina en mama voor jou bijeenvergaard. Mooi hè, ook echt antiek.’ Reka hield een fraaigeslepen wijnglas op een groene voet tegen het licht. ‘Als de nood aan de man komt, kunnen we op Adumaborg wel een antiekwinkel beginnen. Kijk, linnen servetten, ik zou ze als vaatdoek gebruiken, maar dat moet jij weten. Het beste van het beste is voor jou, Fie.’


  Sofie zag het ontroerd aan en er schoot een brok in haar keel, inderdaad alles wat ze nodig had, was er.


  ’s Avonds kwam Lina thuis. De vriendinnen en schoonzusters omarmden elkaar. Lina veegde ontroerd een traan van haar wang. ‘Fie, van harte welkom, maar ik had het zo graag allemaal anders gezien, dat begrijp je toch wel?’


  Sofie knikte en kon van emoties niets uitbrengen.


  Aan tafel in de grote eetkamer, waar iedereen die avond om zes uur aan tafel zat, stond de heer Aduma op. Hij hief zijn wijnglas en zei: ‘Schoondochter, je bent een van ons, je hoort bij ons, wij zullen alles doen wat in ons vermogen ligt om je te steunen en te helpen. Noblesse oblige. Welkom op Adumaborg, proost.’


  Het waren warme woorden, die Sofie het gevoel gaven dat ze met al haar onbeantwoorde vragen en onopgeloste problemen niet alleen in de wereld stond.


  Op een koude januaridag zette de bevalling zich in gang. Sofie had aangekondigd dat ze niet naar het ziekenhuis ging en op Adumaborg wilde blijven, zodat er een drukke bedrijvigheid ontstond. Lag alles klaar, was alles op orde? Allemaal leefden ze mee met Sofie en het kindje dat op komst was. Het waren spannende en vreugdevolle momenten. Fransien en Lina zouden Sofie assisteren. De bevalling verliep vlot en geheel volgens de regels der kunst. Tegen de morgen hield Sofie een welgeschapen dochter in haar armen. Ze voelde zich intens gelukkig met dit kleine mensje dat puntgaaf en onder luid gebrul ter wereld was gekomen. Sofie streek vertederd met haar vinger over een wangetje. Ze kuste het kindje en snoof de geur van haar zwarte haartjes op. Wat jammer dat Nanno dit niet kon meemaken, dacht ze. Ze voelde zich verdrietig en blij tegelijk. Wat was er mooier dan samen ouders te worden van zo’n klein mensje, het op te voeden en het te kunnen zien opgroeien? Ze moest er diep van zuchten. Lina boog zich over haar heen, omarmde moeder en dochter in een teder gebaar en zei: ‘O Fie, wat een lief kindje, wat heerlijk, je bent moeder, ik ben jaloers op je.’


  Het was ook heerlijk, Sofie glimlachte. ‘Dank je voor alle assistentie,’ zei ze. ‘Wil jij haar even vasthouden?’


  ‘Graag,’ zei Lina. Ze nam het bundeltje dat smakkende geluidjes maakte over en ging naast Sofie zitten.


  Fransien zag het met tranen in de ogen aan. Ze wendde ontroerd haar gezicht af, ruimde haar doktersspullen op en vroeg ietwat bars: ‘Mogen de andere familieleden binnenkomen, Sofie?’ ‘Ja natuurlijk,’ zei Sofie.


  De deur ging open en de complete familie Aduma stond midden in de nacht op de drempel van Sofie’s kleine appartement.


  ‘Wauw, een nicht,’ brulde Reka boven iedereen uit. ‘Dat heb ik veel liever dan een neef. Wat enig, wat leuk, wat lief!’ De kleine nicht begon van schrik te huilen.


  Meneer Aduma duwde de invalidenkar van zijn vrouw naar binnen.


  ‘Hmm, een kleindochter. Ach, die is even welkom als een kleinzoon.’ Daar moesten ze allemaal om lachen, want volgens de regels van de heer Aduma kon het geslacht alleen in mannelijke lijn worden voortgezet.


  De heer Aduma deed alsof hij niets merkte van de hilariteit die zijn woorden veroorzaakt hadden en vroeg: ‘En dokter, is het kindje helemaal in orde? Niets mis mee?’


  ‘Nee hoor, niks mis mee,’ lachte Fransien, ‘maar wat had u anders van mijn schoonzuster verwacht? Ze is in alle opzichten zeer capabel.’ ‘Hmm, zo is het,’ bromde hij tevreden.


  Mevrouw Aduma zei niets, ze glimlachte stilletjes voor zich uit en keek onafgebroken naar het kleine mensje dat weer verhuisd was in de armen van Sofie. ‘Hoe heet ze?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘O ja, hoe heet ze,’ riep Reka. ‘Wat stom dat we daar niet naar gevraagd hebben.’


  ‘Ze heet Nanette, naar haar vader,’ zei Sofie.


  Als laatste kwam Sicco aan de beurt, hij kuste Sofie ontroerd, nam de baby in zijn armen en zei: ‘Als je het goed vindt, zal ik als een plaatsvervangende vader voor haar zijn.’


  Sofie knikte: ‘Graag, want wat is een kind zonder vader.’


  ‘Dan zal je eerste daad moeten zijn om haar aan te geven bij de burgerlijke stand,’ merkte Fransien praktisch op.


  ‘Jaja, inderdaad,’ zei Sicco vrolijk, verward en opgetogen. ‘Dat gaan we meteen morgen doen. Hoe moet ze nog meer heten dan alleen Nanette?’


  De dagen daarop arriveerden Sofie’s ouders, haar broer Frans met zijn ukjes en haar zuster Sarita met haar zoon Ese en zelfs opa Elema liet niet verstek gaan.


  ‘Ik geloof wel dat ze hier goed voor jullie zorgen,’ zei opa Elema toen hij de baby en daarna het appartement had bekeken.


  ‘Zo is het,’ zei Sicco met nadruk. ‘U kunt erop vertrouwen dat we al het mogelijke zullen doen om Sofie te steunen.’


  ‘Daar zal ik je aan houden,’ zei de oude baas en stampte tevredengesteld met zijn stok en op zijn kromme benen de trap af.


  De dagen na de bevalling waren dagen vol van warmte en belangstelling. Sofie koesterde zich erin. Het onverwerkte verdriet om het verdwijnen van Nanno kwelde haar door alle afleiding minder.


  Ze ontdekte hoe heerlijk ze het vond om de baby te verzorgen, te koesteren en te voeden. Ze voelde hoe langzaam haar oude krachten terugkeerden. Ze zag ook hoe haar schoonmoeder genoot van het passen op het kleine mensje, hoe haar schoonvader op gepaste afstand en met grote ingetogenheid de nieuwkomer in zijn huis bestudeerde en hoe serieus Sicco zijn plaatsvervangende vaderrol op zich nam. Nanette was het absolute positieve middelpunt in hun bestaan en al het verdriet rond de verdwijning van Nanno verschoof wat naar de achtergrond. Het waren voor Sofie hoopgevende momenten, ze voelde dat het leven ondanks alles toch nog zin had. Ze meende op zulke euforistische momenten dat haar diepe verdriet om Nanno toch ooit tot een zachte droeve herinnering zou kunnen worden ingepast in haar leven.


  Kort voordat Sofie na haar zwangerschapsverlof haar werkzaamheden op Zonnehof zou hervatten, arriveerde er een brief van het bestuur.


  Toen Sofie die brief op haar tafel vond, meende ze dat het een late felicitatie van het bestuur over de geboorte van Nanette moest bevatten. Opgewekt scheurde ze de enveloppe open. Tot haar grote ontzetting las ze in de brief dat haar contract na een jaar van proef niet verlengd zou worden. Duizelig van schrik ging Sofie op de stoel zitten. Dit kon niet waar zijn. Ze knipperde een paar keer met haar ogen en herlas de brief. Inderdaad, ze werd ontslagen. Ze hoefde na haar zwangerschapsverlof zelfs niet terug te keren om de nieuwe directeur die ze zouden benoemen in te werken.


  Haar ontslag als directeur van de Zonnehof was een gebeurtenis die Sofie er niet meer bij kon hebben. Alle emoties die ze al die maanden zo manmoedig de baas was gebleven, baanden zich een uitweg. Alles wat ze opgebouwd had in haar leven bleek geen enkel houvast te bieden, haar huwelijk niet, haar huis niet en nu ook haar baan niet. Tranen stroomden over haar wangen, snikken vulden de ruimten van het appartement tot aan de nok. De baby huilde mee met het tomeloze verdriet van haar moeder. Sofie kon niet meer ophouden, al haar leed en ellende borrelde in een eindeloze stroom van tranen naar boven.


  Waarom dit? Waaraan had ze dit verdiend? Ze had zich er zo op verheugd om binnenkort weer aan het werk te kunnen gaan. Ze had alles goed geregeld met haar schoonfamilie, die op de baby zou passen en nu gebeurde er dit. Als ze geen geld verdiende, hoe moest ze dan de schuldeisers terugbetalen? Op deze manier zou ze nooit van Nanno’s schulden afkomen. Ze zakte neer op de stoel en een hoeveelheid tranen, waarvan ze nooit had vermoed dat die in haar voorradig waren, rolden over haar wangen. Ze huilde hard en hartstochtelijk. Ze vond het onredelijk en onrechtvaardig van het bestuur om haar op deze manier te ontslaan. Ze had haar werk altijd goed gedaan meende ze en nu moest ze van hen opeens haar kind gaan opvoeden omdat het de aanwezigheid van de moeder niet zou kunnen missen zolang de vader verdwenen was. Was dat niet haar privéprobleem? Waar bemoeide men zich mee? Ze voelde zich boos, vernederd en tekortgedaan door die kortzichtige lieden uit het bestuur, maar hoe kon ze hun dat duidelijk maken?


  Alle ellende rond de verdwijning van Nanno kwam weer in volle hevigheid naar boven. Ze miste haar man, haar partner, met wie ze dit alles bespreken kon. Wat moest ze doen, kon ze dit ontslag accepteren of niet? Zou ze deze merkwaardige procedure aankaarten bij de vakbond of bij het gerecht? Na enkele doorwaakte nachten besloot ze niet te reageren op de brief en geen proces te beginnen tegen een in haar ogen onrechtmatige behandeling. Wat had ze eraan om, indien ze door een rechtbank in het gelijk werd gesteld, terug te keren op een plek waar ze niet werd gewenst?


  Na dit besluit kwam de volgende vraag aan de orde, wat ging ze dan doen om de kost te verdienen voor haar en de baby? Het was voor haar duidelijk dat ze een baan wilde, ze had haar hele leven gewerkt en ze zag geen enkele reden waarom ze dat nu niet zou doen. Het probleem was alleen: waar en wie wilde haar hebben? Welke werkgever zat er te wachten op een vrouw in haar omstandigheden? Ze belde mevrouw Bijlema op en zei van haar en van het bestuur te verwachten dat ze haar ten volle zouden steunen bij haar sollicitaties. Die belofte kreeg ze, want over haar werkzaamheden was het bestuur zeer tevreden, meldde mevrouw Bijlema. Sofie vond het een onaangenaam gesprek, hoe vriendelijk en verontschuldigend ze ook deed. Ook nu bood mevrouw Bijlema haar niet aan om terug te keren, terwijl ze haar toch duidelijk maakte dat ze weer aan het werk wilde.


  De weken daarna stuurde ze verschillende sollicitaties naar diverse instanties in de gezondheidszorg. Telkens kreeg ze nul op het rekest. De aanvragers waren inmiddels voorzien of men had kans gezien om uit eigen bestand te putten. In sommige gevallen kwam er zelfs helemaal geen antwoord.


  Inmiddels was het maart geworden en Sofie voelde zich rusteloos en boos. Ze had de zorg voor haar baby, maar het opgeven van haar baan was nooit de bedoeling geweest. Ze vond haar bestaan uitzichtloos, ze had behoefte aan een taak waarin ze zich kon uitleven. Op een avond vroeg ze tijdens het gezamenlijke diner: ‘Sicco, wat denk je, zou ik wat aan de tuin kunnen doen?’


  Sicco keek verrast op, hij had zich al eens afgevraagd hoe lang Sofie dit alles kon verdragen. Ze was gewend aan een vol en druk leven en nu zat ze noodgedwongen thuis met al haar zorgen en onopgeloste vragen. ‘Graag,’ zei hij. ‘Aan de tuin komen we al jaren niet toe.’


  ‘Wat een goed plan, Sofie,’ zei Lina. ‘Sofie heeft groene vingers, maar dat weten jullie waarschijnlijk al.’


  ‘Nee,’ zei mevrouw Aduma. ‘Is dat zo, Sofie?’


  ‘Nou, dat weet ik niet,’ relativeerde Sofie, ‘maar de tuin is wel mijn lust en mijn leven. Hoever kan ik gaan, Sicco.’


  ‘Zover je maar wilt, Sofie,’ zei hij eenvoudig en vol vertrouwen.


  Sofie knikte hem dankbaar toe en at verder.


  De volgende dag begon ze en spitte een groot stuk om. Ze voelde met genoegen hoe het bloed met vaart begon te stromen door haar sterke lichaam. De geur van de aarde, de frisse buitenlucht, het zware werk en het bekijken van het resultaat na afloop gaven haar een gevoel van bevrediging. Het gaf haar het idee alsof ze niet voor niets leefde, alsof het leven toch zin voor haar kreeg.


  De sneeuwklokjes raakten uitgebloeid en langzamerhand ontbotten de knoppen aan planten en bomen op de landerijen rondom het huis. Sofie ging op speurtocht en stak alle planten die bijzonder waren uit en pootte ze in de pasbewerkte klei. Iedere dag spitte ze een eind verder en iedere dag zocht ze naar de bijzondere planten die een van de voorvaderen van de Aduma’s had meegenomen van zijn verre reizen. In de kruidentuin vond ze onbekende kruiden en in de aanleunende, zwaarverwaarloosde bloementuin zag ze oude Groningse tuinplanten uit de grond komen. Ze kliefde ze met zorg en zette ze in haar overlevingstuin, zoals ze het omgespitte deel noemde. Ze snoeide de bessenstruiken en de vruchtbomen, bemestte de bloembedden, perkte de rododendrons in en kapte de dode takken uit al die bijzondere bomen die in de buurt van de oude begraafplaats stonden. Iedere dag kon ze zien hoe het geheel vorderde en hoe haar werk resultaat begon op te leveren. ’s Avonds als Nanette in bed lag, probeerde ze de namen te vinden van de voor haar onbekende planten.


  Meneer en mevrouw Aduma zagen in stille verbazing haar ongeëvenaarde werklust aan. Ze keken door de ramen met belangstelling de tuin in die onder haar handen tot bloei kwam.


  ‘Sofie is een bijzonder mens,’ zei de heer Aduma ten slotte.


  Zijn vrouw beaamde dit met een hoofdknik, want de omgeving van Adumaborg leefde op als een zieke patiënt die lange tijd een goede verzorging had ontbeert.


  Op een dag tijdens het avondeten zei Sicco: ‘Het is mooi weer, volle maan en gunstig laag water. Vannacht ga ik vroeg weg om een wadtocht te maken.’


  De familie knikte begrijpend, wadlopen was een hobby van de jongere Aduma’s.


  Sofie fronste haar wenkbrauwen, ze hield niet van wadlopen. Ze vond het een gevaarlijke bezigheid, ze vond het geen pas geven om te spotten met de krachten van de natuur. Maar goed, iedereen moest doen wat hij niet laten kon, dus knikte ze ook.


  Het werd een prachtige dag en Sofie legde de kleine Nanette op een deken in de tuin. Het kind speelde met haar voetjes en de oude hond van de familie zat naast haar om op te passen. Als ze het te bont maakte, gaf hij haar een zacht duwtje met zijn snuit en dan kraaide Nanette het uit. Sofie zag het met genoegen aan.


  Ze telde de verschillende soorten planten die ze gevonden had. Het waren er inmiddels meer dan dertig en de meeste deden het goed op hun nieuwe plekje. Sofie knikte tevreden. De ommuurde kruidentuin, daar ging ze zich nu mee bezighouden. Ze pakte Nanette met deken en al van het gras en liep met de hond achter zich aan het oude poortje door dat de kruidentuin van de rest afscheidde. Ze legde de baby neer en speelde eventjes met haar. Ze had nauwelijks de schop in de grond gezet of ze hoorde haar naam roepen.


  ‘Sofie!’ Het was de stem van Sicco.


  ‘Ja,’ riep ze terug.


  Even later verscheen hij in het poortje. Zijn huid was gekleurd door de zon en de wind, maar zijn gezicht zag er ondanks die kleur toch grauw en vermoeid uit. Hij zette zijn rugzak in het gras en keek Sofie ietwat droevig aan.


  ‘Was het niet leuk op het wad?’ vroeg Sofie bezorgd. ‘Was het gevaarlijk, heb je moeten zwemmen of heb je het eiland niet gehaald?’


  Sicco knikte.


  ‘Jawel,’ zei hij. Hij zweeg even, wierp een snelle blik op haar werk en vroeg toen: ‘Had Nanno misschien een rode gebreide muts?’


  Sofie keek hem stomverbaasd aan en zei: ‘Ja.’


  Sicco zette zijn rugzak op de grond en maakte hem open. Hij haalde een natte, zanderige en door algen verweerde rode muts tevoorschijn. Sofie keek er met grote ogen naar en huiverde.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Zo’n muts had Nanno.’ Ze merkte dat ze ook opeens in de verleden tijd over Nanno sprak. Ze kuchte nerveus, overzag met bonkend hart een afschuwelijke gevolgtrekking in vage vogelvlucht en pakte het kledingstuk aan. ‘Ik heb zijn naam indertijd in de rand genaaid.’ Ze draaide de boord van de muts binnenstebuiten en daar stond het: Aduma. Het werd Sofie zwart voor ogen. Sicco pakte haar arm en liet haar voorzichtig zitten op de deken in het gras naast Nanette. ‘Dan moet hij op het wad geweest zijn, of niet Sicco?’ vroeg ze zwakjes.


  Sicco knikte en ging naast haar zitten. ‘Ja, hij moet op het wad zijn geweest. Wist je daar iets van?’


  ‘Nee,’ zei Sofie. Ze probeerde haar gedachten te ordenen en vroeg: ‘Zou hij zijn gaan wadlopen op de dag van zijn afstuderen, denk je? Nee, nee.’ Ze deinsde terug voor de consequenties van haar woorden. ‘Hij kan hem een andere keer verloren hebben. De keer daarvoor, bedoel ik, of heel lang geleden misschien wel.’ Ze keek Sicco hoopvol aan.


  ‘Tja.’ Sicco staarde peinzend in de verte. Hij had nog meer gezien op het wad, maar dat wilde hij niet aan Sofie vertellen. Hij had een schoen met een voet erin gevonden. Misschien was die voet door de schroef van een vissersschuit van het lichaam gescheiden. Hij had de schoen met de voet in zijn rugzak gestopt. Hij huiverde bij de gedachte. Die lugubere vondst had hij onmiddellijk naar het politiebureau gebracht. De politiemannen hadden er met afgrijzen naar gestaard toen hij de schoen met inhoud op tafel zette. Hoe was het mogelijk dat hij op dat onmetelijke wad dit gevonden had? Hij boog het hoofd, hij had bewust naar sporen gezocht. Nanno moest ergens gebleven zijn. Hij wilde het zeker weten voor zichzelf, voor Sofie, voor de kleine Nanette en voor de rest van de familie. Daarom had hij alle mogelijkheden om spoorloos te verdwijnen langdurig overwogen en onder de loep genomen. Het wad was een geschikte mogelijkheid om je van het leven te beroven en spoorloos te verdwijnen. Hij had hun gebruikelijke vertrekpunt bekeken, het wantij berekend en de zeestromingen bestudeerd, want het lichaam kon afgedreven zijn. Hij was met deze kennis en die gedachte in zijn hoofd in de vroege ochtend vertrokken. Hij had langdurig door zijn kijker over het vlakke wad gespeurd naar onregelmatigheden. De eerste vondsten waren mosselbanken en een benzineblik geweest. Op de terugweg van het eiland had hij een wat andere route genomen, een meer westelijke.


  ‘Nanno is ook alleen gaan wadlopen op de dag van ons huwelijk. Dat was achteraf de reden waarom hij zo laat was,’ zei Sofie peinzend. Ze steunde haar hoofd, dat zwaar was van huiveringwekkende en onuitgesproken gedachten op haar gevouwen armen, die op haar knieën lagen. Als het zelfmoord was, zou hij dat toen ook overwogen hebben?


  ‘Hmm,’ zei Sicco, die met dezelfde gedachte speelde. Weer viel er een stilte.


  ‘Denk jij dat hij op de dag van zijn afstuderen ook is gaan wadlopen?’ vroeg Sofie voor alle duidelijkheid.


  Sicco knikte. ‘Het is een reële mogelijkheid.’


  ‘Het is een rare dood over de dijk, zeggen jullie.’ Ze keek Sicco wanhopig aan. Ze voelde het koude water omhoog kruipen, tot aan haar hals. De sneeuw, de schrale wind en de dodelijke kou… Het land was ver… Misschien had hij teruggewild. Vreselijk, wat een afschuwelijke manier om dood te gaan.


  ‘Zo is het.’ Sicco knikte. ‘Maar je raakt langzaam onderkoeld en als het rillen ophoudt, kom je in een soort trance en kan het je niet meer schelen en gaan leven en dood langzaam in elkaar over. Ik heb daar wel eens iets over gelezen.’


  ‘Was het opzet of per ongeluk?’ snikte Sofie opeens. ‘Waarom heeft hij mij niet gezegd dat hij ging wadlopen?’


  ‘Misschien was hij bang dat je hem zou willen tegenhouden,’ opperde Sicco. ‘Misschien kon hij niet leven met zo’n grote leugen. Misschien wilde hij in jouw ogen niet lezen hoe je over hem dacht.’ Sofie viste een zakdoek uit haar zak en poetste over haar wangen.


  ‘Wat vreselijk,’ zuchtte ze. ‘Wat moet hij wanhopig zijn geweest om tot dit besluit te komen.’


  ‘Ja, zo moet het geweest zijn. Kom, we gaan naar binnen,’ zei Sicco. ‘Ik ga een borrel voor jou inschenken.’ Hij stond op, hielp Sofie overeind en tilde Nanette in haar deken van de grond. ‘Dag hummel,’ zei hij. Nanette lachte bij het horen van die bekende stem en trappelde met haar voetjes.


  Hij kuste de baby en legde Nanette in de armen van Sofie. Hij greep zijn rugzak van de grond, hing die over een schouder en pakte het tuingereedschap en de rode muts. Daar gingen ze met hun drieën, ogenschijnlijk een harmonieus koppel met hun kindje en een eindje achter hen hun oude hond.


  Enkele dagen later vond een politieboot de restanten van het lichaam van Nanno. De deskundigen van het gerechtelijk laboratorium constateerden dat deze resten zonder twijfel van Nanno Aduma moesten zijn. De familie Aduma voelde zich aan één kant opgelucht dat Nanno gevonden was, aan de andere kant was ze verbijsterd. Hoe had dit alles zover kunnen komen. Stilletjes slopen ze door het huis, ze ervaarden deze dood als een gezamenlijk tekortkomen.


  Fransien had met verbijstering het verhaal over de afloop van Nanno’s leven aangehoord. Ze zei tegen Frans, haar echtgenoot: ‘Jij vertelde mij indertijd toch dat verhaal over die veevoederhandelaar die midden in de winter een lifter had meegenomen. Tot zijn verbazing was hij hier vlakbij uitgestapt om te gaan wadlopen. Wie was dat, die veevoederhandelaar?’


  ‘Dat was De Groot,’ knikte Frans Staal. ‘Zal ik hem eens bellen?’


  ‘Dat lijkt me een goed idee. Hopelijk kan hij meer vertellen over de ware toestand waarin Nanno op dat moment verkeerde,’ zei Fransien. Enkele dagen later arriveerden Frans, Fransien en veevoederhandelaar De Groot op Adumaborg.


  De hele familie zat om de eettafel als ging het om een onverwachte vergadering waarvan de droevige afloop bij voorbaat vaststond.


  De heer De Groot haalde zijn oude agenda van vorig jaar uit zijn zak, bladerde erin en wees de datum aan waarop hij op Gronings End en op Kwelderland was geweest. ‘Kijk, hier staat het,’ zei hij. ‘Op die dag heb ik die wadloper meegenomen.’


  Allen overtuigden zich van de datum. Het was de dag waarop Nanno zou afstuderen.


  ‘Maar u komt daar toch wel vaker,’ vroeg Sofie. ‘Kan het niet een week eerder of later zijn geweest?’


  ‘Nee, mevrouw,’ zei de veevoederhandelaar. ‘Het kan geen andere dag zijn geweest, want ik kom gewoonlijk eens per half jaar daar en afspraken zijn voor mij afspraken.’


  Frans knikte instemmend. ‘Dat is zo,’ zei hij.


  ‘Het weer was slecht, het waaide en het sneeuwde. Bij Kloosterwier draaide ik de oprit in naar de boerderijen en ik zag daar een eenzame wandelaar met een rugzak voortploegen door de sneeuw. Ik stopte en vroeg of hij wilde meerijden. Je kon nergens anders heen dan naar die twee boerderijen, dus ik was hoogstverbaasd toen hij halverwege vroeg of ik wilde stoppen zodat hij kon uitstappen. We zijn er nog niet, zei ik. Nee, dat weet ik, zei hij, maar ik ga niet naar die boerderijen, ik ga wadlopen. Mijn mond viel open. Met dit weer? Ja met dit weer. Hij lachte wat droevig en zei: Ach ja, ieder z’n hobby.’ Hij keek wat ongemakkelijk de kring mensen rond.


  ‘Waar is hij uitgestapt?’ vroeg Sicco.


  ‘Bij een landweg die regelrecht over de dijk de nieuwe polder ingaat.’


  ‘De eerste van onze boerderij af?’ vroeg Frans.


  ‘Ja, die,’ zei de handelaar.


  Sicco knikte en zei: ‘Dat is de route die wij altijd nemen als we naar Schiermonnikoog lopen. Alles klopt. Het verhaal sluit als een bus.’


  Sofie zei: ‘Redelijkerwijs zullen we dus moeten aannemen dat hij op die datum is overleden.’


  De veevoederhandelaar stond op, legde zijn kaartje op tafel en zei: ‘Als u nog meer wilt weten, kunt u altijd bellen.’


  Sofie en Sicco lieten hem uit. Frans en Fransien vertrokken ook. Sofie stond in de deuropening en keek de auto’s na, peinzend zei ze: ‘Het is alsof alle stukken nu op zijn plaats zijn gevallen.’


  ‘Ja,’ zei Sicco.


  ‘Nanno moet dit lang van tevoren hebben bedacht, want ik herinner me dat hij een datum zocht waarop het volle maan was,’ zei Sofie treurig. ‘Dat moet belangrijk zijn geweest, denk je niet?’


  Sicco knikte. ‘Dan zijn de waterstanden het hoogst en het laagst. Hij wilde waarschijnlijk niet het risico lopen dat zijn plan zou mislukken.’ ‘Zou hij het ook geprobeerd hebben op onze huwelijksdag?’ vroeg Sofie.


  ‘Het zou kunnen,’ zei Sicco peinzend. ‘Het zou heel goed kunnen, maar dat zullen we nooit met zekerheid weten.’


  ‘Voor ons huwelijk zei hij ooit eens als een soort grap dat je de dingen eigenlijk op het hoogtepunt zou moeten afbreken.’


  Ze zweeg even en vervolgde toen peinzend: ‘Na ons huwelijk veranderde hij. Misschien vond hij dat zijn leven na ons huwelijk over het hoogtepunt heen was.’


  ‘Of misschien is zijn leven alleen maar een dieptepunt geweest,’ zei Reka, die er ook bij was komen staan.


  ‘Nee, zo is het niet,’ zei Sofie overtuigd. ‘We zijn echt gelukkig geweest. Vooral in het begin.’


  Sofie zocht een plek uit op de familiebegraafplaats en op een mooie zonnige meidag begon ze met het graven van een graf. Ze wilde dit zelf doen, ze wilde hiermee voor zichzelf en voor de anderen te kennen geven dat ze van Nanno had gehouden, wat er ook allemaal was gebeurd.


  Toen mevrouw Aduma Sofie’s gezwoeg hoofdschuddend een tijdje had aangezien, reed ze in haar elektrische kar naar haar schoondochter toe. Ze zei streng: ‘Dit is toch geen werk voor een vrouw, Sofie.’ Kortaf zei Sofie: ‘Hij was mijn man, en ik bepaal hoe, waar en wanneer hij begraven wordt.’


  ‘Ja Sofie,’ had ze gedwee geantwoord. ‘Je hebt gelijk, het is aan jou om dit te bepalen.’ Ze was met haar elektrische karretje teruggereden naar huis.


  Ze beklaagde zich bij Sicco. Maar Sicco zei: ‘Je moet haar haar gang laten gaan, want Sofie weet heel goed wat ze doet. Het is voor haar een soort afscheid nemen, het zal haar helpen bij het verwerken van haar verdriet. Als ze dit klaar heeft en Nanno is begraven, dan kan ze pas echt beginnen met rouwen en met het afsluiten van een episode van haar leven die kort en zo rampspoedig voor haar verlopen is.’


  Lina knikte. ‘Zo denk ik er ook over. Laat haar maar graven, ze kan daarin haar woede kwijt.’


  Enkele dagen later werd het lichaam vrijgegeven door het gerechtelijk laboratorium. De politie sloot met de documenten van het laboratorium het dossier over de spoorloze verdwijning van Nanno Aduma van Siccama af. Sicco en Meent lieten met touwen de kist in het graf zakken. Gezamenlijk gooide de familie het gat dicht. Enkele weken later werd een eenvoudige steen geplaatst waarop Nanno’s naam, geboortedatum en vermoedelijke sterfdatum vermeld stond. Het voor Sofie zo lang uitgestelde rouwproces kon eindelijk beginnen.


  Er gingen enkele jaren voorbij.


  Lina werd hoofdverpleegster in een groot ziekenhuis in Rotterdam. Meent bleef dichten, alhoewel hij zijn werk niet gepubliceerd kreeg. Opa Elema werd langzaam ouder, magerder en krommer, maar zijn geest bleef helder.


  Reka, geheel over haar puberteit heen, studeerde in Groningen medicijnen. In de weekeinden kwam ze thuis om haar familie bij te staan. Ze deed dat met veel plezier, want ze ervaarde het als een welkome afwisseling bij het harde werken voor haar studie.


  Sicco probeerde manmoedig het verwaarloosde boerenbedrijf rendabel te krijgen.


  Sofie bracht de weidse, parkachtige tuin van Adumaborg tot ongekende bloei. Mensen uit de wijde omtrek reisden naar Hamhuizen om dit lustoord te bekijken en velen van hen vroegen Sofie om advies en om stekjes van haar bijzondere tuinplanten. Sofie kreeg een steeds drukker bestaan. Zo rustig als het vroeger op de Adumaborg was, zo vol activiteiten was het nu. Haar schoonvader leidde trots de mensen rond, want Sofie had het daar te druk voor. Zijn bestaan als borgheer kreeg opeens glans en uitstraling.


  In een van de grote schuren begon Sofie een kleine winkel in tuinplanten. Mevrouw Aduma was daar vaak te vinden en de kleine Nanette hield haar gezelschap. Soms vroeg Sofie zich af, wie op wie paste, ze vulden elkaar in elk geval uitstekend aan. Waar de oude dame niet bijkon, daar kon Nanette bij en alles gebeurde in nauwgezet overleg. ’s Zaterdags hielp Reka enthousiast mee in de plantenwinkel.


  In een zijkamer tegen de schuur aan maakte Sofie van een oude tekentafel, die ze op een veiling had gekocht, en een aantal kasten en een bureau een soort van kantoor, waar ze ontwerpen maakte voor mensen die hun tuin anders aangelegd wilden hebben. De enthousiaste klanten maakten reclame voor haar, zodat er steeds meer mensen kwamen voor hulp en ideeën. Sofie verlangde niet meer naar een vaste baan in de gezondheidszorg. Ze was haar eigen baas en kon haar tijd indelen zoals zij dat wilde en dat beviel haar uitstekend. Toen ze geld begon te verdienen aan haar activiteiten stopte ze met solliciteren. Ze creëerde voor zichzelf een vol en druk bestaan, zodat ze geen tijd kreeg om in treurnis over het verleden, dat indertijd zo desastreus was verlopen, ten onder te gaan. Ze had van Nanno gehouden en ze vond ten slotte vrede met het idee dat hij had gemeend zijn leven op deze wijze te moeten beëindigen. Ze begreep het niet, maar het zij zo. Ze legde zich neer bij het feit dat ze nooit meer een echtgenoot zou vinden. Dankzij de tuin vond ze een vorm van bevrediging in haar bestaan, en het zorgen voor haar dochter gaf haar leven een zinvolle bestemming. Haar schoonouders, wier leven geheel veranderd was na de komst van Sofie op Adumaborg, droegen haar op handen.


  Op een dag had Sofie de schuldeisers van Nanno tot op de laatste cent afbetaald en kon ze ook in dat opzicht een streep zetten onder het verleden. Het gaf haar een gevoel van opluchting. Het verleden werd hiermee echt verleden tijd. Sicco bekeek Sofie met bewondering, ze had Adumaborg tot leven gebracht. En dat niet alleen, maar er kwam opeens ook geld binnen en dat was iets geheel nieuws.


  Sicco hield van Sofie met een diepe, warme en intense liefde, die in die jaren steeds groter geworden was. Hij bracht het geduld op om haar rustig haar gang te laten gaan, want hij wilde dat ze ruimschoots de tijd kreeg om haar verdriet te verwerken. Ze moest de gelegenheid hebben om zichzelf te hervinden, zo meende hij en voor die tijd wilde hij niet met zijn gevoelens voor haar voor de dag komen.


  De zaak liep zo goed dat op een dag de kasten van Sofie’s kantoor uitpuilden van de paperassen. Ze keek er wat hulpeloos naar en zei tegen Sicco: ‘Ik kan mijn spullen nauwelijks meer kwijt. Ik heb de boel nagekeken en weggedaan wat weg kon, maar dit is materiaal dat ik beslist moet bewaren, de administratie, de ontwerpen…’


  ‘Waarom ga je de zaken niet echt professioneel aanpakken, Fie,’ stelde Sicco voor.


  Sofie keek hem met grote ogen aan. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Waarom begin je geen tuincentrum,’ moedigde Sicco haar aan. ‘Er is hier op Adumaborg ruimte genoeg.’


  ‘Ja maar, je ouders…’ protesteerde Sofie.


  ‘O, die vinden het prima, je ziet hoe vader en moeder tot leven zijn gekomen, dankzij al jouw activiteiten.’


  ‘Een tuincentrum? Ik in mijn eentje?’ Sofie dacht na.


  ‘Als je wilt, zal ik je helpen en dan doen we het samen,’ stelde Sicco voor. Hij keek gespannen naar haar gezicht.


  ‘Jij? Zou je dat willen?’ Sofie’s ogen lichtten op.


  ‘Zeker,’ zei Sicco met een lach. ‘Dan zetten we het samen op.’


  ‘Dat zou ik fantastisch vinden,’ zei Sofie enthousiast. Boven haar neus verscheen een denkrimpel. ‘Maar als we het samen gaan doen en samen gaan investeren, dan moeten we natuurlijk wel het een en ander regelen.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Sicco gespannen.


  ‘Nou ja, als jij bijvoorbeeld een vrouw vindt met wie je wilt gaan trouwen, dan zal alles veranderen,’ voegde ze er zacht aan toe.


  Sicco schudde zijn hoofd. ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn. Als ik ooit trouw, dan is het met jou Sofie, en anders niet.’


  Gespannen wachtte hij haar reactie af.


  Sofie keek alert op. Wat hoorde ze daar? Was dat een liefdesverklaring of zelfs misschien een verkapt huwelijksaanzoek? Ze zag zijn warme en trouwhartige blik en opeens besefte ze hoeveel Sicco voor haar betekende of liever gezegd, ze besefte opnieuw hoe dierbaar hij haar was en hoe diep hun vriendschap lag verankerd in hun bestaan. ‘Sicco,’ zei ze diep geroerd en een paar tranen vulden haar ogen. Hoe was het mogelijk dat er een man was die ondanks alles al zo lang van haar hield.


  Sicco deed een stap naar voren en sloot haar in zijn armen. ‘Ik heb van je gehouden vanaf de eerste dag dat ik je hier zag op Adumaborg. Maar Nanno was mij voor en ik ben zo stom geweest om hem alle kansen te geven. Ik dacht, hem kennende, het gaat wel over. Ik had nooit verwacht dat hij met jou zou trouwen.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Kun je van mij houden, Sofie?’


  ‘Ja,’ zei Sofie. ‘Ik houd van jou, Sicco. Je bent me zeer dierbaar en ik zou niets liever willen dan de rest van mijn leven met jou te delen.’ Sicco boog zich geroerd over Sofie heen en kuste haar vol hartstocht op de lippen. Het was een kus die het verleden definitief naar de achtergrond verplaatste en die een nieuwe toekomst opende. Sofie voelde dat de tijd er rijp voor was. Samen zouden ze iets moois van het leven kunnen maken. Ze zouden hier kunnen blijven wonen en Nanette zou nu een officiële vader krijgen in de man die ze al zo lang als vader zag.


  Sofie streek Sicco over zijn roestrode krullen en zei: ‘Het voelt op alle punten goed zo, laten we niet te lang wachten.’


  ‘Nee,’ zei Sicco. ‘We zullen niet te lang wachten.’


  Ze liepen hand in hand naar de eetkamer en stelden de heer en mevrouw Aduma op de hoogte van hun voornemen. De oude heer Aduma ging opgetogen op zijn stramme benen de kelder in en haalde de beste fles wijn tevoorschijn die hij bezat, een fles die hij bewaard had voor een wel zeer bijzondere gelegenheid.
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