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Stilte

Je herkent het volk aan zijn ambulances. Als er in Nederland een kantjeboord-hartinfarct naar het ziekenhuis vervoerd wordt, dan kan er hooguit een schamel zwaailichtje af, maar hier in Italië raast de ziekenwagen met loeiende sirenes door de stad, terwijl hij alleen maar onderweg is om te tanken.

Heerlijk land, prettig lawaaivolk. Werken van acht tot één, dan lunchen en slapen tot een uur of half vijf, daarna nog een paar uurtjes aan de slag en vervolgens om een uur of half tien aan tafel. En goed aan tafel. Minstens negen smaakexplosies per maaltijd. En onderhand uitzicht op beeldschone vrouwen. Het verschil tussen Perugia en Alphen aan den Rijn is niet alleen de architectuur. Vier weken lang was het constant 35 graden. Op twee regenbuien na en die waren dusdanig heftig dat meteen het hele huis blank stond. Daar hou ik van. Niks mals buitje. Donder wil ik. Donder, bliksem en hectoliters water tegelijk. Het deed me deugd dat het in Nederland continu hondenweer was, daar we hier een behoorlijke huur betaalden. Nu hadden we daar wat aan. Niets is frustrerender dan veel geld betalen voor iets dat je thuis ook hebt. De plek waar ik zit, hou ik angstvallig geheim. Waarom? Omdat het er toeristenloos is en wat mij betreft blijft dat zo.

Geen Toscane dus. Mijn ouders toeterden vroeger in het buitenland als ze een andere Nederlandse auto zagen. Als dat nu nog de gewoonte was, had ik afgelopen vier weken vijf keer moeten toeteren. Dat vind ik een mooi gemiddelde. In Zuid-Frankrijk zie je zoveel landgenoten dat je een lucifer tussen je claxon kunt doen. Via Zuid-Frankrijk zijn we hiernaartoe gereden en ik heb op de strandjes aan de Cöte d’Azur goed gekeken. Vooral om de ruimte die iedereen heeft, moest ik erg lachen. Dus je staat in Nederland dagelijks een uur in de file te stinken en dan ga je tijdens je vakantie bedje aan bedje op een kiezelig strandje Nederlands liggen praten. Het enige wat ontbreekt is een man met een barbecuetang, die je om het uur komt draaien. En je kunt er met je zoon geen balletje trappen. Vorige week belde een vriend en hij vertelde mij dat hij in zijn Zuid-Franse badplaatsje veertig bekenden was tegengekomen. Veertig! Hij vond dat heel vervelend en gaat volgend jaar weer. Die veertig anderen trouwens ook.

Het is hier stil, doodstil. En mooi, bloedmooi. Mocht je behoefte hebben aan mensen, dan rijd je binnen een uur naar Rome. Wij waren zo slim om dit op een van de drukste dagen te doen. Ik zou als ex-katholiek de kinderen even de Sint-Pieter laten zien. Samen met 2,5 miljoen jubeljongeren werden we door de kerk geperst. En allemaal waren ze blij. Huilend van geluk gingen ze liggen bidden. Mijn zoon en dochter keken hun kinderogen uit. Of die katholieken altijd zo raar deden? Of ik dat vroeger ook gedaan had?

Een week later zijn we teruggegaan om de kerk écht te bekijken. Lang hebben we naar de biechtstoelen staan loeren. Eerst mocht ik uitleggen hoe het werkt, vervolgens werd er getimed hoe lang iemand binnen was, en daarna hoe lang hij moest bidden. We zagen een echtpaar. Hij was in twee minuten klaar en bad een weesgegroetje of drie. Zijn vrouw bleef een kwartier binnen en moest daarna nog een halfuur op de knietjes. Mijn fantasie bedacht de zonde. Het was een saaie man en ik gaf haar gelijk. Ondertussen blijft het een heerlijk geloof. Je rotzooit je een slag in de rondte en na vijf onzevaders ben je weer helemaal schoon! Waarom willen mensen graag in een massa? Ik bedoel de jubeljongeren, het Lowlands-festival, de Sail-kudde en het Uitmarkt-legioen. Iedereen weet hoe druk het er wordt, gaat er vervolgens heen om na afloop te klagen hoe druk het was. Ook volgend jaar gaat iedereen weer naar Zuid-Frankrijk. Ik hoef deze plek dus helemaal niet geheim te houden. Niemand wil hier namelijk heen. En daarom is het hier zo stil. Als iedereen van de stilte hield, was het hier stampvol geweest.


Pushond

Oogcontact tussen het ‘slachtoffer’ en zijn beulen is verboden. Er mag geschopt en geslagen worden. Overtreedt het slachtoffer het oogcontactverbod dan gaat hij naar een zogenaamd strafkamp. Daar kun je gedwongen worden om vijftig push-ups te maken. Tijdens het uitvoeren van deze straf kan een van je beulen zijn knie in je nek plaatsen om zo te voorkomen dat je je straf kunt uitvoeren. Onderhand kun je een tekst als jouw moeder is een kuthoer, die haar geld achter het raam verdient! naar je hoofd krijgen. Mocht je als slachtoffer protesteren, dan kan een van je beulen zijn knie hard onder in je wervelkolom plaatsen, terwijl je hoofd aan je haren naar achteren wordt getrokken en je te horen krijgt: ‘Wou jij mij tegenspreken, pushond?’

Waar gaat dit stukje over? De nazi’s? De kameraden van Pol Pot? Griekse kolonels? De vriendjes van Maxima’s papa? Nee hoor, dit stukje gaat gewoon over het ontgroenen van corpsballen! U weet wel: de kinderen van de crème de la crème van het Nederlandse bedrijfsleven.

U denkt nu: hij haalt een oud lijk uit de kast. We gaan terug naar de tijd van de Utrechtse roetkapaffaire bij het toenmalige gezelschap Tres Faciunt Collegium. Voor de jonge lezers: dit was in de jaren zestig een dispuut van iets

te ver doorgefokte adel en bij een ontgroeningsritueel, toen de leden door de drank en de incest niet meer uit hun ogen konden kijken, stikte een jonkheertje. Ach ja, jeugdige overmoed! Kan gebeuren. Maar daar doel ik niet op. Ook niet op de vroegere hockey-international Jaap V., die ooit in Amsterdam een hockeybal van het kaalgeschoren hoofd van een aankomend corpslid zou slaan en de lieve jongen totaal buiten westen mepte. Jaapje was dus toch een minder goede hockeyer dan hijzelf dacht. Hij raakte de verkeerde bal.

Maar daar gaat het stukje ook niet over. Het gaat gewoon over de ontgroening bij de Rotterdamse Studenten Vereniging Hermes, beter bekend als het Rotterdams Studenten Corps. Dit speelde zich onlangs af in het militaire kamp ‘t Harde op de Veluwe. Stomtoevallig ken ik een dom jongetje dat daar lid wilde worden en hij was deels slachtoffer, deels getuige van deze martelpraktijken. Hij is uiteraard weggelopen en daarom mag hij erover vertellen. De anderen is het op straffe van uitsluiting verboden om over de psychische en fysieke mishandelingen naar buiten te treden.

De vader van het mannetje heeft een verontwaardigde brief naar het bestuur van dit clubje gestuurd. De president van het clubje, ene Speelman, is in de auto gesprongen om het allemaal te komen uitleggen. Hij ontkende niets, alleen het rammen met hockeysticks kon hij niet bevestigen.

Het mannetje waarover het gaat, is mijn neefje en ik heb gisteren een familieberaad bij elkaar geroepen omdat ik wil dat het kereltje wordt opgenomen in een psychiatrische inrichting. Dit in verband met zijn iets te ruime fantasie, In de tijd van de maatschappelijke verontwaardiging over zinloos geweld, Meindert Tjoelker, Joes Kloppenburg en Daniël van Cotthem gebeurt dit namelijk niet. En je mag ook corpsballen niet zomaar vals beschuldigen. U denkt nu misschien: maar als tien procent waar is, dan is het toch al bij de beesten af! Een woord als pushond verzint zo’n kind toch niet?

Onzin! Ik zeg dat het niet gebeurd kan zijn. Mensen doen dat niet! U zult daartegen inbrengen dat de baas van de ballenbak het zelf heeft toegegeven en dat doet zo’n jongen toch ook niet zomaar. Als ik Rotterdamse corpsbal was, zou ik die Speelman eerst ritueel martelen en daarna royeren. Je bent toch wel een verschrikkelijke softie als je als president van de club aan de vader van zo’n kind gaat toegeven dat het allemaal waar is. Volgens mij moet hij ook opgenomen worden en ik zou door een goed advocatenkantoor laten uitzoeken of mijn neefje en Speelman niet voor het gerecht gedaagd kunnen worden wegens laster!

Daarbij valt het allemaal enorm mee. Het kan nog veel en veel erger. Het verhaal gaat dat bij de Utrechtse studentenvereniging Veritas dit jaar een jongen rondliep met de bijnaam Hitier. Hij drukte sigarettenpeuken op een studentje zijn bovenarm uit. Maar dat laatste geloof ik dus allemaal ook niet!

Pushond (2)

Sinds mijn stukje van vorige week over het Rotterdamse Studenten Corps, ben ik ontgroeningsdeskundige geworden. Mijn telefoon gloeit de ganse dag en uit het hele land komen de reacties van ballen, ex-ballen, semi-ballen en namaakballen.

Bij alle verhalen staat het kotsen mij nader dan het lachen, maar het is toch ook wel weer leerzaam. Laat ik beginnen met de namaakballen van het Utrechtse Veritas. Zij waren afgelopen woensdag in Nova, maar omdat op dat moment veel mensen naar de leuke wedstrijd van psv zaten te kijken, herhaal ik nog even de hoogtepunten: de feuten werden dit jaar bijeengedreven in een donkere ruimte, alwaar zij in kleermakerszit op de grond moesten plaatsnemen, het hoofd moest tussen de knieën, onderhand klonk er harde muziek, die heel smaakvol overging in de herkenningsmelodie van Schindler’s List. Verder werden ze vijf keer per nacht wakker gemaakt met angstaanjagend geschreeuw en oorverdovende housemuziek, er vielen kinderen flauw, wassen was verboden, een meisje met een oogziekte werd voor ‘schele’ uitgemaakt, een lid drukte zijn peuk uit in de bovenarm van een jochie en een andere jongen moest een tijd met zijn handen tegen de muur, waar tegenaan gepist werd, staan. Dit

alles kwam tot ons via het geheime dagboek van een meisje, dat overigens aan het eind vertelde gewoon lid van Veritas te willen worden. Curieus. Wat mij in alle reacties en verslagen vooral opvalt, is dat alle clubjes het woord pushond bezigen en dat urine zeer geliefd is bij de studentjes. Een Amsterdamse bal was vorig jaar voor straf pisfeut en moest bij zijn dispuut onder tafel met een po zitten. Als een van de jongens moest pissen, dan kwam hij. Uiteraard zeken de rijkeluiszoontjes niet in de po, maar over zijn handen en armen. De pisfeut is overigens gewoon lid geworden van dat dispuut. Wederom curieus. Ook bereikte mij het bericht dat bij het Groningse Albertus Magnus de studentjes vorig jaar op een gegeven moment door de urine van de ouderejaars moesten kruipen. Dit laatste wordt door een meisje van het Albertus-be-stuur expliciet ontkend. Mijn bron, een Albertus-lid, houdt vol dat het wel waar is. Laat ik maar zeggen dat ik ze allebei niet geloof. De vice-preses van het bestuur ontkende overigens niet dat er vorig jaar een op een nazi lijkende jongen voor de sociëteit paradeerde, die de studentjes moest controleren op hun nummer. Tijdens de introductie hebben ze namelijk geen naam, maar alleen een nummer! Leuk idee! Op verzoek van de buurt is de SS’er op een gegeven moment naar binnen gegaan. Een vriend van mij was in de softe jaren zeventig actief lid in Rotterdam. Hij is een klein mannetje, verkleedde zich in de groentijd nog wel eens als feut en ging er op de sociëteit gewoon bij zitten. Het aardige was dat zijn beulen hem niet herkenden, terwijl hij toch een heel actief lid was. Hoe dat kwam? De jongens die ontgroenden waren zelf nooit op de club. Die kwamen in september van hun ruf-tende kamertjes omdat ze het lekker vonden om te schelden en te vernederen. En dat is nog steeds zo. Het z: n binnen de studentenverenigingen altijd de frusties d:e ontgroenen. Er moet iets licht fascistisch in ie sluimeren. Datzelfde fascistische trekje herkende ik afgelopen maandag in het optreden van Willibrord Frequin, die de moordenaar van Gerrit-Jan Heijn onder een obscuur viaduct] e stond op te wachten. Vooral de manier waarop hii de vrouw van Ferdi E. die zijn straf bijna heeft uitgezeten, benaderde was ronduit stuitend. Hij bracht die vrouw op een dusdanige manier in beeld dat ze eigenlijk nooit meer over straat kan. Is dit nou niet een keer een leuk klusje voor de studenten van Veritas, Albertus Magnus en dat Amsterdamse dispuut? Je hoeft geen peuk op die gluipkop uit te drukken, maar met honderd man over hem heen zeiken kan volgens mij geen kwaad. Ik wil dat graag filmen. Of zal Ferdi E. na dit akkefietje, zelf al plannen hebben? Ik geef hem geen ongelijk. E. hoeft alleen niet op losgeld te rekenen. Niemand zal namelijk betalen! Willibrord Frequin is gewoon een hele gore, smerige pushond!

Pushond (slot)

Niet snel zal ik u verwijzen naar een kappersblaadje als Nieuwe Revu, maar deze week staat er een alleraardigst stuk in over het ontgroenen bij het Utrechts Studenten Corps. Een handige journalist heeft zich als student onder de feuten gemengd en schrijft daar een prachtig artikel over. Ook nu weer de vaste rituelen: met voeten op hoofden staan, mensen in een bad met visafval gooien, vernederen, afbeulen, etc. Tijdens het lezen van dit zeer goed geschreven artikel vroeg ik mij af hoe de ouders van die jongens dit vinden. Ik bedoel de ouders van de beulen. Zijn ze trots dat hun zoontje dat allemaal kan? Wat is die opvoeding toch lekker gelukt!

Het Amsterdams Studenten Corps had dit seizoen bijna de primeur van de eerste studentendode. Een meisje viel twee weken geleden van een balkon tijdens de Insmijt, een ritueel waarbij de nieuwe leden vanaf een balkon via een zeil naar beneden worden geflikkerd. Er hing wel een vangnet, maar dat zat vast met een stukje sisal. En dat brak. Het meisje lag een paar uur in coma. Of dat laatste door de val kwam, is niet bekend. Het kan ook gewoon door de drank zijn geweest. Voor hetzelfde geld was de lieve schat hartstikke dood geweest en had de Senaat de jacquetjes en zwarte mantelpakjes weer uit de kast kunnen halen. Ze adverteren dan wel altijd heel chic in deze nette krant en nemen een paar dagen rouw aan. Het zijn echt keurige jongens en meisjes. Goed opgevoed. Ze weten hoe het hoort.

Mij is de laatste weken vaak de vraag gesteld of ik tegen studentenverenigingen en ontgroenen ben. Natuurlijk niet. Volgens mij kan ontgroenen zelfs hartstikke leuk zijn. En het hoeft ook niet soft, maar je schoen door een oververmoeid kind laten likken is toch gewoon fascistisch? Inmiddels heb ik verhalen gehoord, die ik niet eens op durf te schrijven. Die gaan zelfs mij te ver! Elke corpsbal kent de meeste anekdotes en weet dat ze waar zijn! Ze zijn mij zo vaak bevestigd, maar… ‘/e hebt het niet van mij!’

Het televisieprogramma B&W wilde afgelopen week aandacht aan de gruwelijke ontgroeningsexcessen besteden, maar dat ging niet door. Niemand durft er namelijk in het openbaar over te praten. Geen enkele student wil op de televisie. En de enkeling die wel durfde, werd door de vereniging teruggeroepen en bedreigd met sancties! Laf? Ja! Wees dan een kerel en leg even uit waarom je slaat, schopt en psychisch vernedert.

Maar goed, ik stop ermee. Deze verbaasde knor houdt ermee op. Het heeft al genoeg inkt en papier gekost. Ze gaan hun gang maar. Bij de volgende dode stuur ik wel een bloemetje!

Eén ding moet ik nog wel even rechtzetten: in mijn eerste Pushond rakelde ik nog een keer het hockeystickincident van de vroegere hockey-international Jaap V. op. Ik schreef een verhaal op dat ik al jaren ken. Er was een hockeybal op een kale kop van een feut gelegd, Jaap zou

slaan, sloeg mis en de student ging knock-out. Ik checkte dit verhaal nog even bij wat vrienden en schreef het op. Gisteren ontving ik een uiterst vriendelijke brief van Jaap. Daarin schrijft hij dat de feiten in de loop der jaren wel wat aangedikt zijn. Wat is er op 18 september 1962 gebeurd? Er was een plastic bekertje op het hoofd van een zekere Eric geplaatst, Jaap zou dat er afslaan met een rieten wandelstokje, sloeg mis, de jongen in kwestie was niet bewusteloos, maar had een bloedende wond van hooguit een centimeter. Jaap schaamt zich hiervoor diep, vindt dat hij terecht veroordeeld is en heeft die straf uitgezeten.

Bijna veertig jaar later wordt hij echter nog steeds door dit incident achtervolgd en de feiten zijn inmiddels behoorlijk verdraaid. Het rietje werd een hockeystick, het bekertje een hockeybal en de hoofdwond werd een bewusteloze student. Onzin dus. Ik bied dan ook openlijk mijn excuses aan Jaap aan. Duizend keer sorry voor het feit dat ik deze borrelpraat zo klakkeloos heb opgeschreven.

Hoe het komt dat ik deze fout gemaakt heb? Nooit gestudeerd!


Jolanda

Fantastisch bericht: Bewoonster Jolanda heeft zich vrijwillig teruggetrokken uit het televisieprogramma Big Brother.

‘Waarom? Waarom? Waarom?’ vraagt u zich wanhopig af. Het antwoord is keihard en eerlijk: Jolanda miste de diepgang in het huis!

Dus ik mijn vriend John de Mol jr. gebeld en naar het adres van het arme meisje gevraagd, maar helaas kon hij mij dat niet geven. Privacy staat bij onze John hoog in het vaandel. De mediaschuwe vader van Coen Voskuil heeft voor mij een anoniem bronnetje binnen Johns pretpara-dijs aangeboord en zodoende wist ik binnen een paar uur in welke troosteloze nieuwbouwwijk ik me moest melden. Jolanda zat diep teleurgesteld thuis en heeft voor mij ruim de tijd genomen om mij haarfijn uit de doeken te doen wat ze nou toch precies miste.

‘Meer diepgang’, herhaalde ze. Ze had gehoopt dat minimaal een van de bewoners met haar zou kunnen praten over de Verzamelde Gedichten van Zbigniew Herbert. Ze had speciaal de prachtvertaling van Gerard Rasch meegenomen. Verder had ze een cd met de koormuziek van Giovanni Pierluigi da Palestrina bij zich en gehoopt dat de bewoners minstens een keer zouden willen luisteren. Zelfs geen poging. Verder kwam ze er achter dat niemand

wist wie Madame Bovary was, laat staan dat ze iets van Pessoa, Svevo of Stendhal hadden gelezen. En dat viel haar vies tegen. Ze had nog geprobeerd om Mohammed Ali de essentie van de prachtfilm Todo sobre mi madre uit te leggen, maar helaas: vergeefse moeite. En toen was ze maar vertrokken. Ik had echt met haar te doen. Ze was nog wel gebeld door de sympathieke John en uitgenodigd om een avondje bij hem te komen bomen over de wat grotere filosofische vraagstukken, maar of ze dat wilde, wist ze nog niet. Ik ben niet te lang gebleven omdat Jolanda ook nog iets aan haar cursussen over de Italiaanse Renaissance, de Afghaanse keuken en Bauhaus wilde doen. Wel kan ik zeggen dat ik een diep teleurgestelde vrouw achterliet. Zij had gehoopt dat, als je mensen een aantal weken met elkaar opsluit, er iets heel moois, breekbaars en unieks zou ontstaan. Ze was erachter gekomen dat het alleen maar om de kijkcijfers ging. Ze vroeg nog of De Bus iets voor haar was. Ik heb het haar niet meteen aangeraden. Sowieso gaat ze meedoen aan De Mols nieuwe programma Ja, ik wil een miljonair, dat deze week begint. In dit programma mag een anonieme miljonair uit vijftig meisjes kiezen met wie hij wil trouwen. Eerst was ze bang dat je voor dat programma heel mooi moet zijn, maar nu ze de foto van de andere kandidates heeft gezien, is ze nergens meer bang voor. Gewoon doordeweeks buisvlees, rtl-vulsel. Ze rekent erop dat ze in dit nieuwe televisieprogramma een lieve, erudiete en fijnbesnaarde miljonair tegenkomt en dat ze daar dan, live op de buis, mee mag trouwen. Daarna hoopt ze dat ze met haar verse echtgenoot een mooie culturele huwelijksreis zal maken. Buiten de Chinese Muur hoopt ze ook de

Hangende Tuinen van Babyion, de Taj Mahal en de Boro-budur te kunnen bezoeken. Vurig hoopt ze op een man, die alles weet van het oude Egypte en die haar veel kan vertellen over de Etruskische opgravingen, daar dat bij haar nogal een zwak punt is.

Op het moment dat ik in mijn auto wilde stappen, keek ik in de vochtige ogen van Jolanda. Ze vroeg: ‘Denkt u dat er zo’n miljonair tussen zal zitten? Gewoon een verstrooide professor, die zijn bodemloze liefde voor de schoonheid met mij wil delen? Ik zoek een lieve man, die net als ik alles weet van de wonderlijke verhouding tussen George Sand en Frédéric Chopin, die minimaal drie gedichten van Vasalis uit zijn hoofd kent en het ook heel erg vindt voor meneer Reve dat hij zijn laatste dagen met die ordinaire Schafthuizen moet slijten! En ik hoop dat ook hij zich afvraagt hoe goed het nieuwe restaurant van John Kranenburg zal zijn.’

Ze keek me liefdevol en angstig aan. Haar blik verdiende maar één antwoord.

‘Ik denk het wel’, zei ik zacht en glimlachte mezelf naar huis.


Gore moed

Dierendag leek 1 april. Ik las een stukje over minister Laurens Jan Brinkhorst, die bereid is een proef te doen met een grote landbouwfabriek. Hij had een rapport ontvangen van de Nederlandse Raad voor Landbouwkundig Onderzoek (nrlo) en dat gaat over een gigantisch gebouw van zes verdiepingen, met plaats voor driehonderdduizend varkens, 1,2 miljoen kippen, een zalmenkwekerij en bovenop het gebouw komen kassen. Die dieren eten het tuinafval en de planten groeien weer op de dieren-mest.

Een geweldig idee. Vooral omdat het, volgens de bedenkers, enorm veel ruimte-en milieuwinst oplevert. Door de samenwerking is ook nog eens minder transport nodig. Als de fabriek ook nog bij een zeehaven komt, ligt zij meteen dicht bij de aanvoer van het veevoer. Laurens Jan denkt aan Rotterdam. De minister is het met de onderzoekers eens dat er veel weerstand tegen het plan kan komen en hij erkent dat er sprake is van ‘een zekere vervreemding’ als varkens in flats worden gehouden, maar hij laat zich daardoor niet weerhouden. Volgens de minister is innoveren altijd controversieel. Geld zal het probleem niet zijn, wel de kennis en moed.

Persoonlijk vind ik dat we veel verder moeten gaan. Als

je een gebouw met driehonderdduizend varkens en meer dan een miljoen kippen neer kan zetten, dan is het ook mogelijk om het gebouw drie keer zo groot te maken. En als je dan tien van die fabrieken op een rijtje zet, is in één klap de Peel varkensvrij. Het zal die beesten toch worst zijn of ze nou in Brabant of in Rotterdam gemarteld worden? Als je het voedselwalhalla op de nieuwe Maasvlakte bouwt, dan hoef je voor de nodige energie alleen maar een klein pijpleidinkje naar Pernis te leggen. Maar waarom bouwen we er niet meteen een abattoir naast?

En wat dacht de minister van een hele grote McDonald’s? Dan bouwen we ook nog wat superkoeienstallen!

De laatste tijd erger ik me namelijk nogal aan het feit dat ik, als ik in de file sta, links en rechts grote stroken groen met runderen zie. Ten eerste staan die beesten in de uitlaatgassen, dat gaat ten koste van de groei, en ten tweede zijn er veel mensen die een huis zoeken. Een makelaarsclub maakte onlangs bekend dat er in ons land een schrijnend tekort is aan huizen boven de zeven ton. De ruimte is er, alleen moeten we de koeien even stallen. Verder denk ik dat we die Maasvlakte hoe dan ook veel beter kunnen benutten.

Ik heb nu gezien hoeveel blijheid de olympische medailles ons gebracht hebben en vroeg me af of het geen goed idee is om een groot topsportcentrum naast de landbouwfabriek te plaatsen. Een Epodrome met vijftig-meterbad, een atletiekbaan, een turnhal en een hockey-zaaltje. En dan houden we die sporters vier jaar binnen. Beetje clenbuterol in het drinkwater en ook het voedsel wordt per atleet aangepast. Dus iedereen zijn eigen dosis nandrolon in de yoghurt. Daarnaast bouwen we een

flinke gevangenis met een celletje of zesduizend en ik ben eerlijk gezegd ook voorstander van een heel groot geriatrisch complex.

Zeg maar gerust: dementenstallen. Een bedje of vierhonderd op een lopende band. En die gaat dan langs de ontbijtzaal, de koffieautomaat, de lunchpakkettencontai-ner, daarna een paar uurtjes door de donkere middagslaaptunnel, een halfuurtje door een klein stukje buitenlucht, dan langs de limonade-en theetanks, drie kwartier door de bezoekhal, alwaar de familie kan knuffelen en dan naar de televisiezaal. Daar mogen ze dan kijken naar mensen die tegen een fikse vergoeding vrijwillig in een huis in Almere zitten. Of we de dementen ook nog gele plastic flappen in hun oren moeten doen, valt te bezien. Persoonlijk denk ik aan een duidelijke tattoo op de onderarm! Tegenstanders denken nu natuurlijk meteen aan een nummer met daaraan verbonden allerlei nare associaties met de Tweede Wereldoorlog, maar een beschaafde streepjescode kan heel vriendelijk staan. Als we ze maar kunnen scannen.

Volgende week heb ik zowel met Laurens Jan als de nrlo een onderhoud en neemt u van mij aan: u hoort nog van ons. Het worden heerlijke tijden. Het is geen kwestie van moed, maar van gore moed.


Open brief

Lieve mevrouw Bos,

Zover ik heb begrepen bent u de moeder van de geblondeerde Coby uit het Veluwse Ede, die afgelopen zondag de illusie had dat zij ondertrouwde met een hele rijke heteroseksuele Belg. Zij was in de televisiestudio bij het programma Ja, ik wil… een miljonair met twee andere blonde snollen die, net als uw dochter, bereid waren om alles te doen voor geld.

Als je dochter gaat tippelen achter het Amsterdamse cs, kan je het in je dorp redelijk lang stil houden, maar als ze achter het raam van het grootste bordeel van Nederland gaat zitten, dan heb je als moeder een probleem. Iedereen kijkt en praat erover. De bazin van Van den Ende, hoe-renmadam Marijke Schaaphok, is namelijk niet bepaald een type dat er een discreet snollenhol op nahoudt. Integendeel. Iedereen moet kijken en helaas voor u: iedereen keek!

Of ik gekeken heb? Natuurlijk. Of ik gelachen heb? Ik heb verschrikkelijk gelachen. Vooral toen de Belg tevoorschijn kwam. Ik riep onmiddellijk: ‘Wat een nicht!’ En ik zal u maar meteen bekennen: ik ben op dit gebied geen kenner. Verre van dat zelfs.

Vla een zeer betrouwbare bron in Aalsmeer wist ik trouwens zaterdag al dat hij voor Coby zou kiezen! Heel Aalsmeer wist dat.

Waar ik het meest van geschrokken ben, zijn de beelden van het publiek dat bij dit programma aanwezig was. Eerst zag ik de ouders van een van de andere twee temei-ers zeer gespannen hand in hand zitten. Het leek net of ze in de wachtkamer van de intensive care zaten te wachten op de chirurg die zou komen vertellen of hun dochter het wel of niet zou halen. Op dit moment ben ik aan het uitzoeken of deze ouders nog minderjarige kinderen onder hun hoede hebben. Als dat zo is, zal ik proberen om deze lieverds daar via de Kinderbescherming weg te laten halen. Mijn advocaat zegt dat ik op basis van de videobeelden een zeer goede kans maak.

Ook was ik erg onder de indruk van de snikkende aanstaande schoonmoeder. Zij had haar zoon geadviseerd om uw dochter te nemen. Ik denk dat dit op basis van het kapsel van uw Coby was. Lekker fris jongenskoppie! Niemand laat zijn eigen kind alleen!

Het ontroerendst waren uw andere kinderen, die hectoliters water uit hun ogen lieten ontsnappen toen de Hasseltse homo voor uw dochter koos. Zelden heb ik zoveel zusterliefde gezien. Wat schrokken die lieve, eenvoudige, beetje boerse vrouwen. Zij hadden natuurlijk ook allang gezien dat hun verse zwager Stef een eersteklas rugridder was en je gunt je zus veel, maar dit niet. Toevallig zapte ik vlak na het jawoord van uw dochter langs een paar andere kanalen en zag huilende Palestijnen en Joegoslaven. Ik wist niet dat het programma daar ook uitgezonden was.

Ondertussen had ik begrepen dat u op religieuze gron—

den niet in de studio aanwezig was. Wat een geluk! Mocht u het wel op de televisie zien of laat uw geloof dat ook niet toe? Ik hoop voor u het laatste. Dit gun je namelijk geen enkele moeder. Elk gezin heeft een kind dat niet wil deugen, maar meestal kan je die schande beperken tot de dorpspomp of het regionale sufferdje. In dit geval keken meer dan twee miljoen mensen. Bent u deze week binnen gebleven? Gordijnen dicht? Stekker uit de telefoon? Dat u dit op uw oude dag nog moet meemaken! Ik heb oprecht meelij met u. Hoop ook dat u niet heeft hoeven zien hoe de ‘ambtenaar van de burgerlijke stand’, een werkelijk derderangs oetlul, aan uw aanstaande schoonzoon vroeg of hij de kus nog een keer over wilde doen! Wat een geile viespeuk was dat.

Ik heb begrepen dat u een tijdje wilt onderduiken en bied u volgaarne een van mijn drie huizen aan. U mag daar zolang blijven als u wilt en u hoeft geen dubbeltje huur te betalen. Ik ben namelijk een echte miljonair. Dus geen frankenrijkaard, maar gewoon een guldenspatser en sterker: de euro kan ik ook nog aan! U zit daar samen met mijn vriend Joop van den Ende, wiens smeulende burn-out na zondag weer geheel is opgelaaid!


Gajes

Afgelopen maandagavond belden wij onze huisarts. De klus had geen spoed, wel haast. Hij kwam met spoed en had geen haast. Na een tijdje liet hij een gerust gezin achter. Aardige man. Mijn vorige huisarts was ook een aardige man en Gerard, de huisarts uit mijn jeugd, was een van de aardigste mensen die ik überhaupt gekend heb. Ik ken nog een paar huisartsen en het valt me altijd op dat het leuke mensen zijn. Vriendelijk, betrokken en begrijpend.

Natuurlijk lees ik ook regelmatig over eikels, die in een weekenddienst tegen een epileptische diabeet met darmkanker, die net getroffen is door een dubbele hartinfarct, op vrijdagavond zeggen: ‘Neem maar een paracetamolle-tje en ik kom maandagmiddag wel even kijken’. En ik geloof ook best dat ze bestaan, maar ik ken ze niet. Er zijn natuurlijk ook patiënten die de dokter zo vaak voor niks hebben laten komen, dat de arts op een gegeven moment denkt: krijg het aan je lip! Toch ken ik ook die dokters niet. Waarschijnlijk heb ik geluk gehad in mijn leven, maar van mijn vrienden hoor ik ook nooit dit soort verhalen.

Medisch specialisten wilden vijftien jaar geleden nog wel eens zeuren en zemelen over hun centjes. Of wij wel

wisten hoe lang ze erover deden om die jaarlijkse vier ton bij elkaar te schrapen. En of wij wel een idee hadden hoe duur zo’n Blaricumse villa was en of wij verstand hadden van zwembadprijzen. Maar zover ik weet, werkten ook die dokters tijdens hun centengezeur gewoon door.

Meer dan tien jaar geleden trad ik een keer op voor een soort Rotary in Oosterhout en had wat grapjes over de geldnood van de medisch specialisten gemaakt. Na de voorstelling kwam de vrouw van een kno-arts redelijk overspannen op mij af en ging bijna schreeuwend tekeer. Mijn grapjes over de hoge doktersinkomens waren haar volledig in het verkeerde keelgat geschoten. Vlak langs haar hete aardappel. Zij had mijn speellijst ondertussen doorgenomen en samen met haar man uitgerekend dat ik ook goed was voor minimaal vier ton op jaarbasis! Dit bedrag ging hard door de foyer. Ik gaf haar gelijk en zei: ‘Maar ik zeik er niet over’.

Ik denk dat het echtpaar tegenwoordig, op de vlucht voor de fiscus, door de straten van Brasschaat cabrioot. Ik vond ze lief.

Maar huisartsen die ik ken, hoor ik nooit over geld praten. Nou ja, soms. En wat mij dan altijd opvalt is dat het geen armoe, maar zeker geen vetpot bij de dokter is. Je hoort ze trouwens vaker over te weinig tijd. Zowel voor zichzelf als voor de patiënten.

Daarom was ik verbaasd dat ze afgelopen dinsdag naar het Malieveld trokken om te protesteren tegen de onvermurwbare mevrouw Borst. Ook nu moet ik weer zeggen dat hun argumenten niet onredelijk op mij overkwamen. Ik zag aardige mannen en vrouwen met een aantal goede voorbeelden.

Maar waar ik zo verschrikkelijk om moest lachen waren de politiepaarden. In wel drie kranten zag ik de foto van die vrolijke dokters, die zich eigenlijk een beetje schaamden dat ze hun zieken een paar uur in de steek lieten, en daarnaast die relbestrijders. Alsof het om een horde hooligans ging. Zal er ook nog een peloton me hebben klaargestaan?

Ik zie de hoofdcommissaris voor me, die de week doorneemt: geen risicowedstrijd, geen Koerden, geen verongelijkte varkensboeren, maar… ho, ho, ho: huisartsen! Hij slaat onmiddellijk groot alarm en schrijft het volgende dienstbevel: Kijk het waterkanon nog even na en fouilleer sowieso alle demonstranten op slag-en steekwapens! En als ze van de route afwijken onmiddellijk slaan. Geen discussie aangaan! Raddraaiers op voorhand arresteren en afvoeren. Let vooral op de militante groep uit Den Dungen en Berli-cum, herkenbaar aan hun bivakmutsen. Extra waarschuwing: sommigen zijn vuurwapengevaarlijk!!!

‘s Avonds komt hij voldaan thuis, kust zijn vrouw, aait zijn kinderen over de bol en pakt de Haagsche Couranten de NRC erbij. Tevreden gaat hij zitten lezen, terwijl hij op de televisie het rtl-nieuws, het Nos-journaal en het regionale nieuws langs laat komen. Alle journaals spreken van een ordelijk verlopen demonstratie.

‘Dankzij mij’, bromt hij in zichzelf. ‘Dankzij mij is al dat gajes weer de stad uit!’


Cowboys

Twee weken geleden zat ik in een hotel in het Friese Oranjewoud en daar viel mijn oog op een foldertje, waarin aangekondigd werd dat er op zaterdag 4 november in datzelfde hotel een Wildwestavond wordt gehouden. Er klinkt dan country-and-westernmuziek, er zijn cowboyhapjes, er is een mechanische rodeostier en bij aankomst krijgt iedereen een cowboyhoed. Het hotel is geen lullige dorpsherberg, maar een redelijk luxe tent.

Toen ik het foldertje las, vroeg ik mij af: gaan daar nou mensen naar toe? Zijn er nou grote volwassen mannen te vinden, die tegen betaling een avond lang een cowboyhoed opzetten en een holster omhangen? Mijn zoontje is onlangs tien geworden en zijn partijtje moet nog gevierd worden. Maar ik weet zeker dat deze cowboyavond het niet haalt. Hij zal zeggen: ‘Sorry papa, ik ben nu tien hoor! Dan wil je echt iets anders!’

In eerste instantie denk je: daar komt niemand op af, de directeur staat die avond in zijn cowboypak eenzaam in de hal te wachten op eventuele gasten en is blij met een busje geestelijk gehandicapten van het nabijgelegen gesticht. Maar ik ben bang dat ik er helemaal naast zit Ik denk dat het aanstaande zaterdag hartstikke druk is en niet alleen daar. Ik vrees dat er in het land nog veel meer

cowboybijeenkomsten zijn en dat al die aanwezigen een hartstikke leuke avond hebben. Sterker nog: ik denk dat er zelfs selecties kunnen plaatsvinden. Aanvraag genoeg. De geestelijk gehandicapten die zich aanmelden, kunnen met een smoes geweigerd worden. Het is namelijk voor de gewone mensen niet prettig als je je een avond lekker in je cowboypak loopt te ontspannen, dat er dan zo’n kwijlend plukje Arendsogen tussen loopt. Zit je net lekker op je rodeostier, toch al een plek waar je je behoorlijk moet concentreren, en dan zie je zo’n groepje stakkerds naar je loeren. Dat is lastig.

Mijn vrouw wil zaterdag niet mee, maar ik heb me onder een andere naam ingeschreven en kijk nu al uit naar een heerlijk avondje prairiegevoel. Als het me goed bevalt, dan denk ik erover om een eigen hoed, holster en pak te kopen en op dit soort avonden te paard te komen. Velen zullen mijn voorbeeld volgen en er zal tweespalt tussen de cowboys ontstaan. Wij, de paardenjongens, gaan namelijk een beetje lacherig lopen doen over de softe autocowboys. En ik sluit niet uit dat er op een bepaald moment een cowboyavond uit de hand loopt en dat er klappen vallen. Sterker nog: misschien wordt er wel geschoten. Ik heb mij trouwens ook al laten vertellen dat een concurrerend hotel een indianenavond wil organiseren en als die een succes worden, dan kunt u wel raden wat er gebeurt. Dat wordt hard tegen hard. Het zou best eens kunnen dat op een avond de cowboys van Partycentrum Van der Vaart een rechtstreekse aanval doen op Hotel Tjaarda, waar de indianen op dat moment een onschuldige regendans uitvoeren. En dan is het oorlog.

Helemaal zeker weet ik nog niet of ik ga, daar mijn

hond Snuffel en ik ons ook moeten voorbereiden op Dancing with dogs, een geheel nieuw initiatief van onze nationale dierenvriend Martin Gaus. Je hoeft niet met je trouwe viervoeter te slijpen en zijn of haar voorpoten op je schouder te draperen, maar je moet wel dansen. Deze sport is overgewaaid uit Amerika en we kunnen ervan uitgaan dat het net als de cowboyavonden een enorm succes zal worden. De eerste wedstrijd is op 4 december en Gaus zit samen met de Belgische doggydance-kampioen in de

jury—

Drinkend hou ik me al jaren staande, maar nu de D66’er mevrouw Borst het plan heeft opgevat het zuipen onbetaalbaar te maken (wat vindt Van Mierlo daarvan?), overweeg ik een mooie zelfmoord en als God mij vraagt waarom ik de wereld heb verlaten, zal ik het haar uitleggen: in een chique hotel liepen ze in een cowboypak en tien kilometer verderop was er een danswedstrijd tussen mensen en honden. En dat trok ik echt niet meer. God zal mij medelijdend aankijken en zeggen: ‘Neem een borrel! Je hebt hem verdiend.’


Lintje

Alwin is het zat. Hij heeft hartstikke goed gezwommen in Sydney, acht gouden medailles vergaard en toch komt hij niet in aanmerking voor een lintje. Waarom niet? Dat blijft voorlopig gissen. Hij is niet crimineel, heeft geen strafblad, maar toch…

Uit de krant begrijp ik dat Alwin verstandelijk gehandicapt is, maar volgens mij zijn alle topsporters geestelijk niet helemaal in orde. Iemand die tien jaar lang veertig uur per week traint om uiteindelijk tweehonderd meter te zwemmen, is volgens mij niet helemaal goed. Met alle respect voor die Inge en die Pieter, maar een klein steekje is er toch wel aan hen los. En neem nou ons nationale boegbeeld Erica, ooit topsporter en daarna toch ernstig in de war. Of moeten we dat rare juichen in die vreemde oranje hobbezakken normaal vinden? Dat mens is toch volkomen doorgechloord?

Wat geweldig dat die Alwin niet is komen opdagen bij de ontvangst door Trix in de Ridderzaal. Geen lintje, geen Alwin, dacht hij terecht en ging lekker de stad in. Ik vind dat verre van verstandelijk gehandicapt. Integendeel. Gewoon doen waar je zin in hebt! Al staat Trix persoonlijk op je te wachten! Alleen daarom al heeft die jongen een lintje verdiend.

En wat is een lintje? Een lintje is gelul. Elke hark die dertig jaar in dezelfde schuur heeft staan roesten, komt in aanmerking voor een onderscheiding. Het is zelfs zo erg dat er onlangs een poging is gedaan om mn u leest het goed!) voor te dragen voor zo’n glimmend stukje onzin. Na het fiasco Remco Campert, die zeer terecht weigerde, is men tegenwoordig zo slim om eerst de omgeving van het slachtoffer grondig te polsen. Nou ga ik ervan uit dat het in mijn geval bij een voordracht was gebleven en dat Trix persoonlijk had ingegrepen. Of misschien is het de manier om iemand monddood te maken! Ik heb me onlangs laten vertellen dat een paar leden van het Republikeins Genootschap ook een lintje hebben geaccepteerd. Als dat waar is, zijn het echt supersukkels.

Maar wat moet Alwin gedaan hebben om niet in aanmerking te komen voor een lintje? Alle journalisten gaan nu natuurlijk zoeken en die arme jongen zijn doopceel wordt volledig omgeploegd! Volgende week staat hij groot in het dagblad voor wakker Nederland! Of die gluipkop van een Willibrord Frequin duikt erin en dan ben je helemaal klaar. Over verstandelijk gehandicapt gesproken.

Ondertussen heeft Trix hele andere zorgen. Allereerst moet zij met Wim en Jozias praten of ze willen ophouden met hun gênante dorpsruzie. Wat een kinderachtig gedoe. Maar veel vervelender is de zaak-Zorreguieta. De man heeft toch in een regering gezeten die verantwoordelijk is voor een paar duizend doden en vermissingen! De dwaze moeders zijn niet verstandelijk gehandicapt en onze Jorge heeft nog steeds geen spijt van de wandaden van zijn vriendjes. Wat een boef! Alex kan er niks aan doen dat

zijn kandidaat-schoonvader een strafblad heeft en die arme Maxima ook niet, maar ze moeten niet denken dat we hem in een koetsje door Den Haag gaan rijden en vrolijk naar hem gaan zwaaien. Hoewel? De gemiddelde oranjeklant heeft het IQ van een half ons plankton en wuift toch wel naar alles wat beweegt.

Maar hoe lost Trix dit op? Bespreekt ze dit met Wim? Wordt Jozias in die gesprekken betrokken of heeft Wim de koningin geadviseerd om hem er voorlopig buiten te houden.

‘Hij wil nog wel eens lekken, Majesteit!’

Misschien slaat Jorge op de vlucht en klopt hij bij Lubbers aan! Er moet natuurlijk met die man gepraat worden en hem moet worden duidelijk gemaakt dat je geen moorddadig regime kan steunen en dat je minimaal je excuses moet maken. ‘Maar hij heeft zelf geen bloed aan zijn handen’, opperen de voorstanders van de monarchie. Maar dat weet ik niet. Bouterse zegt ook dat hij persoonlijk niet geschoten heeft, maar dat pleit hem toch nog niet vrij?

De oplossing? Die is er niet. Maxima wil natuurlijk dat haar vader er wel bij is. Maar ze moet niet zeuren. Wij weigeren haar vader alleen maar. Videla had dit soort zaken heel anders opgelost. Hoe? Die had hem al lang laten neerknallen.


Radeloos

Het televisieprogramma Kinderen voor Kinderen werd in het Zaantheater in Zaandam opgenomen. In datzelfje theater was op dat moment ook een bijeenkomst van de Ahold-directie. De Ahold-bobo’s kregen van een paar Ra-telband-achtige malloten trommels, waar ze hard op moesten slaan. Het zal wel een oefening om te ontstressen zijn geweest. Of het ging erom dat, als je eenmaal met z’n allen voor lui hebt gestaan, dat de saamhorigheid vergroot Doe maar een gooi. Elk antwoord is goed. In elk geval stonden op een gegeven moment een kleine honderd kinderen oog in oog met de trommelende managers. Verbazing alom. Zeker bij die kinderen. Het is natuurlijk bijzonder sneu als je als onschuldig kind zomaar opeens geconfronteerd wordt met een zooitje trommelaars in driedelig grijs. Altijd het idee gehad dat vaders hard werken voor hun centen. En het was natuurlijk even treurig voor de directeuren, die onmiddellijk voelden hoe ze in die kinderogen compleet voor joker stonden. Persoonli k vind ik het een mooi tijdsbeeld. De radeloze welvaart. We weten het echt niet meer. Tot nu had ik altijd gedacht dat ze daar in Zaandam redelijk normaal en nuchter waren en dat dat de reden van hun kruidenierssucces was. maar ook daar zijn ze dus gek geworden.

Donderdag zat ik in de trein naar Delft en raakte in gesprek met een hele leuke dame. Ze werkte als beleidsmedewerker voor de provincie. Brutaal vroeg ik waar ze vandaan kwam. Van een congres. Wat voor congres? Een vuilverwerkingscongres. Daar ging het erom hoe je mensen leert dat ze op tijd de goede bak buiten zetten en dat ze hun glas netjes naar de glasbak brengen. Dat is toch gewoon een kwestie van een foldertje richting de inwoners van de bewuste stad, dacht ik. Niks daarvan. Op het volgens haar volkomen humorloze congres kwam een hoogleraar in de gedragskunde uitleggen hoe je mensen kunt leren dat ze geen batterijen in de biobak gooien. Een hoogleraar gedragskunde! We hebben het nog steeds over het buiten zetten van de vuilnisbak. Toch niet een handeling dat je zegt: daar heb ik tien jaar mavo voor nodig, wil ik dat een beetje snappen. Toch werd er een congresje aan gewijd. Er was ook een trotse ambtenaar uit Sint-Oeden-rode, die mocht uitleggen dat zijn gemeente kampioen was. In dit Brabantse dorp zijn de glasbakken het volst. En dat komt volgens de ambtenaar door het goede gedrag van de burgers. Natuurlijk niet. Het zijn daar gewoon verschrikkelijke zuipschuiten en het is daar 365 dagen per jaar carnaval. Het hele dorp is zwaar aan de drank. De glasbakken puilen uit. Eigenlijk had de man het congres stotterend van schaamte met een enorme kegel moeten toespreken, maar niks daarvan. Trots als een pauw mocht hij oreren.

In Den Helder is de computer van de Koninklijke Marine bijna gecrasht omdat hij tot zijn nek afgevuld was met harde porno. Bij gebrek aan vijand zitten onze Hollandse jongens de hele dag te leuterpeuteren en zijn hun

vrouwelijke collega’s met allerhande periscopen op zoek naar de nog steeds niet opgespoorde G-plek. Het zogenaamde Ingerukt mars! bekijk ik, sinds ik dit weet. met hele andere ogen!

Ondertussen heeft de rechter een officier van iustitie recht in zijn gezicht uitgelachen omdat hij de beroemde beursfraudezaak volledig heeft laten verslonzen. Het was een waslijst van fouten. En laten we over de zaak van mensensmokkelaar Ö. maar zwijgen. Die mocht, terwiil hij eigenlijk uitgeleverd had moeten worden, rustig doorgaan met zijn handel. Deze communicatiestoornis leverde vijftig dooie Chinezen op. Echt erg is het niet, want het waren illegalen. Dus die hadden hier toch niks te zoe-1 ken. Maar hoe komt het? Wordt er op het Openbaar Ministerie wel genoeg getrommeld of zitten ze daar ook de hele dag achter hun computer te vingeren en te rukken? Mij verbaast niets meer. Wordt het niet hoog tijd voor een congresje? Dat we eens een paar dagen aan verdach-tenbehandeling en strafafwikkeling besteden. En dan nodigen we een jongleur, een banketbakker en een leeuwentemmer uit. Waarom? Geen idee. Gewoon voor de fun. Wat maakt het nou uit? Als we ons maar vermaken.

Wei-gevoel

Vorige week maakte ik mij vrolijk over de directieleden van Ahold, die in een theater met een trommel voor de buik hadden gestaan. Inmiddels is mij uitgelegd waarom ze zo raar moesten doen. Allemaal in dezelfde maat! Voelt u de diepgaande filosofie? De neuzen dezelfde kant op dus! Zo’n krantenstukje maakt veel los. Allerhande zakenmensen hebben mij inmiddels op lacherige toon de meest verschrikkelijke bekentenissen gedaan en ik ben erachter dat het met ons land echt heel erg gesteld is. We zijn een open inrichting en schamen ons niet meer. Er wordt wat afgeleden op congressen en seminars, er zitten dagelijks wat mensen voor Jan Joker op een schouwburg-stoel en ik ben bang dat er onder de kneuzen heel veel NRC-lezers zitten.

Ik zal geen namen van bedrijven noemen, hoewel mijn pen jeukt! Wel wil ik wat sessies doornemen. Op een congresje verscheen een steltloper met een bol wol in zijn handen. Deze bol werd, terwijl de steltloper de draad in handen hield, naar iemand gegooid. Deze persoon moest de draad ook weer vasthouden en de bol naar iemand anders gooien. Dit ging een tijdje zo door. Op een gegeven moment werden er van achter uit de zaal een bolletje of twintig gegooid en binnen een halve minuut was de hele zaal met knotten wol aan het gooien. Totdat de dienstdoende psycholoog de zaak stillegde en aan de opgewonden meute vroeg: ‘Wat hebben wij nu gemaakt?’ Niemand wist het, maar het antwoord moest zijn: een netwerk!

Een wildvreemde jongen vertelde mij dat hij onlangs in een congrescentrum met het hele bedrijf alle namen van de werknemers had gezongen. Er was een melodie gemaakt, er verscheen een heuse dirigent, via de overheadprojector kwamen de namen op een scherm en voor hij het wist stond de hele zaal uit volle borst te zingen. Sappig detail: alle mensen kregen een petje op en de lolbroeken droegen dat petje achterstevoren! Toen ze na de pauze terugkwamen, was de motivatietrainer zogenaamd boos | dat iedereen weer op zijn oude plek was gaan zitten. Dat was te voorspelbaar gedrag. Waarom ze dat deden? De jongen antwoordde dat zijn trui op de stoel lag en dat zijn tas daar nog stond. Het leek hem redelijk raar om bij een ander zijn tas te gaan zitten! Dat leek hem zelfs onbeschoft. Hier had de boerenkoolpsycholoog uiteraard geen antwoord op. Een andere vriend vertelde mij dat hij onlangs een zaal binnenstapte en daar lagen tweehonderd hooggeschoolden in een witte overall ontspannen op de grond. Voor in de zaal lag een goeroe op een soort bed, begeleid door rustgevende muziek, het volkje geestelijke kalmte in te praten. Voel je adem, besef de lucht in je lijf en laat alles gaan! Wat ik niet snap, is dat iedereen klakkeloos meedoet. Ik zou toch echt weigeren. Mijn stelling zou zijn: ik ben ingehuurd om de boekhouding van deze wc-pottenfabriek een beetje creatief bij te houden, maar ik wil toch echt niet de Marseillaise liggen zoemen, omdat dat het wijgevoel versterkt. Opzouten met die onzin of ik

neem ontslag! Als ik directeur van zo’n bedrijf was, zou ik zo’n gebakkenluchtverkoper zeker inhuren en hem vragen om iets heel vernederends te bedenken. Daarna zou ik achterin de zaal plaatsnemen en iedereen die eraan meedeed op staande voet ontslaan wegens gebrek aan persoonlijkheid. Dom kuddegedrag. Wei-gevoel dus. Oprotten en nooit meer terugkomen. Waarom doen mensen mee? Waarom zo’n lage schaamtedrempel? Meeklappen is toch iets voor analfabeten op een schlagerfestival? Wie legt mij dit een keer uit? Zelf heb ik ook een klein bedrijf en ik heb geen seconde moeite om mijn personeel te motiveren. We hebben een oergezonde deal: zij werken en ik betaal ze. Als ik ze zou vragen om voor het groepsgevoel in de Ardennen aan een den te gaan hangen, zouden ze collectief ontslag nemen. En terecht.

Maar eigenlijk snap ik het ook wel. Het zijn allemaal autoverkopers die de hele dag op de dichtgeslibde wegen in de file staan en moeten proberen nog meer auto’s te verkopen. Dat is het probleem. Niks meer en niks minder.


Golfballetjes

Dus ik zit in die hele dure hotelkamer, zo een met een ordinaire jacuzzi en veel te dikke badjassen. Open ‘s nachts de minibar en stuit op een setje golfballetjes met de naam van het hotel erop. Daar kan ik nou zo lang over nadenken. Wie verzint dat nou? Wie komt nou toch op het lumineuze idee om drie golfballetjes in de koelkast te leggen? In eerste instantie dacht ik nog dat het een soort yuppenbonbons waren, maar nee hoor: echte golfballetjes. Ze staan ook op het voorgedrukte minibarformulier. Golfballs/golfballen ƒ14,50. Is hierover vergaderd? Heeft iemand binnen de directie van Bilderberg het voorstel gelanceerd tijdens een doordeweekse vergadering?

‘Jij nog een idee, Jan?’

‘Misschien is het leuk om in elke kamer een setje golfballetjes met onze naam erop in de koelkastjes te leggen! Toch een leuk souvenir voor de mensen!’

‘Prima idee Jan, vraag een prijsopgave en rapporteer dat volgende keer. Ik denk trouwens dat we bij een kwan-tumafname op een enorme korting kunnen rekenen! Gaat het zo? Ik ben geen zakenman, maar het lijkt me toch ongeveer zo gegaan. Er moet toch iemand zijn kinderachtige vinger hebben opgestoken. En die heeft zonder schaamrood geroepen dat het misschien leuk is om

drie golfballetjes in de koelkast te leggen. Dezelfde man komt ‘s avonds thuis, drinkt nog een glaasje met zijn vrouw en legt zijn wrede plan op tafel.

‘Ik denk dat mijn golfballenvoorstel er doorkomt!’

‘Welk golfballenvoorstel?’

‘Waar ik het gisteren over had. Om op elke kamer drie balletjes in de minibar te leggen’. Die vrouw natuurlijk ook enthousiast. Het is nog een dolle nacht geworden. De liefdesvonk knetterde in de echtelijke sponde. Zo’n man met zulke ideeën, daar droomt toch elke vrouw van.

Onderhand kijk ik naar het ronde bubbelbad, waar je zonder diploma niet in durft. Alleen de badmeester ontbreekt. Zal hier nou wel eens een zakenman in gaan zitten bubbelen? Er kan met gemak een hoer bij! Heerlijk lijkt me dat: met een Thaise snol in je bubbelbad en weten dat er drie Bilderberg-golfballetjes in je minibar liggen. Wat is het toch een genot om succesvol te zijn. Ik denk onderhand aan God en dat zij waarschijnlijk een liederlijke hekel aan succesvolle zakenmannen heeft. Daarom heeft zij eerst het bubbelbad bedacht en daarna de legionellabac-terie uitgevonden. Ik lees onderhand over koeien die vleesafval moesten eten en daar terecht krankzinnig van zijn geworden. Gelukkig is de waanzin besmettelijk en sterft een aantal mensen op gruwelijke wijze. God ziet het vast en zeker glimlachend aan. Zo schijnen varkensboeren in de hel te komen. Hoe die hel eruitziet? Je wordt in het donker vastgezet tussen stangen en moet de hele dag naar liedjes van Robert Long luisteren.

Mijn hotelkamer heeft ook nog een aparte douchecabine en de douchekop is zo groot, dat als je de douche aanzet, John Bernhard dit op de weerkaart ziet. In een

brochure van het hotel staat onder het kopje De Kunst van het Verwennen dat je voor zeshonderdviifentwintig gulden een 24-uurs Valmont Vitaal Arrangement kan nemen. Je krijgt dan een gezichtsbehandeling, een n:as>age. verdwijnt een tijdje in de vibrosauna/ontspanmng>cab:ne en je wordt gemanicuurd. Verder ga je op de zonnebank, onder de gezichtsbruiner, wordt je haar lekker gedaan en uiteraard staan het verwarmde bronnenzwembad. de sauna en het stoombad tot je beschikking. En je slaapt in een kamer met drie hunkerende golfballetjes in de minibar. Als je op zondag gescrubd wil worden, dan betaal je zeven tientjes toeslag. Ik denk persoonlijk aan het programma met de karwendel-of de Dode Zeemudpakking. Hoewel de diepreinigende rugpeeling me ook wel wat lijkt!

Ik moet maar steeds aan die arme Claus denken. Dat die lieve man op zijn oude dag een vorkje heeft moeten prikken met een vriendje van de gruwelijke Videla.

In mijn minibar staat ook een blikje Haagsche Hopjes. Ik heb trek en open het. Ik ben niet de eerste. Mijn voorganger heeft het blikje voorzichtig ontzegeld, een stuk of tien snoepjes opgegeten, de papiertjes teruggedaan in het blikje, het zegeltje teruggeplakt en het blikje weer naast de balletjes gezet. Rijke mensen! Heerlijk volk!


Westerterp

Toen het journaal vertelde dat hij teut op een tegenligger was geknald, dacht ik in eerste instantie dat hij weer een of ander kinderachtig proefprocesje aan het uitlokken was. Tjerk is namelijk de man van de lullige opzetjes met De Telegraaf. Populair carpoolstrookgeneuzel en zo. Hij had vast en zeker ook alweer tolpoortjesplannen. IJdele politicus, verslaafd aan zichzelf. Twee dagen niet in de krant en hij krijgt brandende liesjeuk. Tjerk was nogal verbaasd dat hij meteen na het ongeluk gebeld werd door een journalist, maar ik denk dat het een automatische reactie van de politie is geweest. Zo gauw ze hem zagen, wisten ze dat hij het graag én in de krant én op de televisie én op de radio wilde hebben.

Laat ik vooropstellen dat ik geen oordeel vel over zijn twee genuttigde blikjes bier, daar ik zelf regelmatig met meer drank op achter het stuur zit. Maar én zuipen én bellen is redelijk onhandig. Het laatste kan mij niet overkomen, daar ik nog steeds gsm-loos ben.

Dagelijks zie ik het gehannes van de levensgevaarlijke auto -mobieltjes op de snelweg en het valt me nog steeds mee dat er niet meer doden vallen. Ook vind ik het netjes dat hij niet met laffe cruise control-smoesjes komt aanzetten. Maar ik hoop niet dat ik hem vanaf nu in elk programma ga zien. Zeker tegenover het slachtoffer past enige terughoudendheid. Anders wordt zijn schuldbekentenis ook weer een nummer. Biechten doe je in de biechtstoel en niet bij Paul Witteman.

Inmiddels heb ik begrepen dat de captainsborrel ter ere van Westerterp zijn zeventigste verjaardag is afgelast, maar de heilige mis, opgedragen door de bisschop zelf. gaat morgen wel door. Ook is er, ter ere van zijn ver:aar-dag, een concert in de schouwburg. Het hele feest zou natuurlijk exclusief worden gepubliceerd in het Stan Huygens Journaal, de Telegraaf-rubriek van de journalist Thomas Lepeltak.

Ik zie de Middeleeuwen. De bisschop die voor een christelijke hotemetoot de mis opdraagt. Zou hij dat voor de simpele putjesschepper van driehoog achter ook doen? Wat kost dat? Voor de grap heb ik het bisdom Breda gebeld en gevraagd wanneer je op de bisschop zelf kan rekenen. De persvoorlichter legde lacherig uit dat het gewoon een ordinair rooms onderonsje is. Katholieker kan het niet. Westerterp komt uit Ulvenhout (Ulvenhout is gemeente Breda), kent de bisschop, de bisschop heeft de komende jaren een hoop poen nodig omdat het bisdom honderdvijftig jaar bestaat, en als hij de ijdeltuitenmis van geile Tjerk doet, weet hij dat er die ochtend voor een miljoen of wat aan subsidies in de kerkbanken zit. En die komen natuurlijk ook niet voor God. Ben je gek. Na de mis zal er wel ergens een rijke lunch zijn en dan wordt de poenverdeling verder besproken.

Het cda in topvorm. Ik denk dat Lubbers, De Hoop Scheffer en Hans van den Broek morgenochtend ook op de knietjes gaan. En Breda ligt lekker dicht bij Belgie. dus

een setje stevig geparfumeerde belastingvluchtelingen zal zeker de kerk betreden. Misschien zien ze in Ruud Lubbers hun nieuwe herder. Die gaat binnenkort over de vluchtelingen en daar vallen de vluchtelingenkampen Brasschaat en Schilde zeker onder! Aan Jan Pronk hadden ze een slechte gehad.

Zal de gewone man uit Breda morgen naar de kerk mogen? Ik denk het wel, maar dan ergens achteraan. De F-side dus. Ik hoop dat er nog een paar rechtvaardige katholieken in Breda zijn, die morgenochtend hun eigen plek in de kerk opeisen en luid en duidelijk zullen verkondigen dat voor God iedereen gelijk is en dat ze mogen zitten waar ze willen. Ik ben wel voor een klein relletje en eerlijk gezegd: mijn handen jeuken. Misschien reis ik zelf wel even naar het zuiden om Gods gelijkheidsbeginsel nog een keer aan de gelovige cda’ers uit te leggen.

Jammer dat het door zo’n tragisch ongeval gebeurt, maar wel lekker dat we weer eens mogen zien hoe de Brabantse papen hun zaakjes onderling regelen. Wedden dat er morgen zeker drie keer een mobieltje afgaat tijdens de mis? Wie er belt? God zelf. Om hard en grondig te vloeken en om de farizeeërs te vragen om op te rotten!


ABN Amro

Op de deur van het filiaal van mijn bank hangt een papiertje dat je binnenkort bedragen tot duizend gulden alleen nog maar bij de geldautomaat kunt pinnen. Aan de balie doen ze dat niet meer. Efficiency dus. Anders haalt de chef zijn target niet. Mij zal dat verder worst zijn, omdat ik al jaren liever bij de automaat dan bij de balie kom. De automaat is sneller en sowieso slimmer! Maar ik ken veel oudere mensen die die automaat een onding vinden. Ze komen al jaren bij de bank, kennen het vriendelijke meisje achter de balie, het meisje kent hen zo goed dat ze geen identiteitspapieren hoeven te tonen en ze hebben een praatje van een minuut of twee. Niks mis mee toch? Gewoon oogcontact! Woordenwisseling! Een mens zegt iets en de ander zegt wat terug!

Maar dat kan dus niet meer. Ondertussen lees ik dat de winst van drie naar negen miljard is gegaan. Bankbaas Rijkman (geen bijnaam!) Groenink rekent volgend jaar op zestien miljard, streeft naar vijfentwintig miljard en hoopt op zestig miljard. Maar een lullig praatje met een klant kan er niet meer af. Dus ook de baliemeisjes krijgen alleen nog maar patsers en goed gevulde middenstanders aan de toonbank.

Hoe gaat zo’n vergadering waarin beslist wordt dat normaal menselijk contact zoveel mogelijk vermeden moet worden? Welke eikel snijdt het onderwerp aan? Welke lul-hannes gaat erover door? En welke Jan Doedel rondt het

af?

Zijn dat dezelfde mensen die in een Veluws hotel een motivatietraining van een dag of vijf achter de rug hebben en daar van een bamboebabbelaar hebben gehoord dat er niks mis is met menselijk contact? Toon dat stukje emotie! Geef ook die huilbui een kans!!

Wie heeft nou toch de gore moed om binnen een bedrijf dat ontploft van de winst het meest normale contact te schrappen?

En krijgen wij als klanten nu meer rente? Zij besparen kosten, geven ons minder service, dus kan het goedkoper en krijgen wij meer poen, denk ik dan. Of stroomt dat geld alleen maar in de overvolle buidels van de aandeelhouders en wordt de optieregeling van de Raad van Bestuur een beetje bijgesteld?

En diezelfde types babbelen aan de bar van hun hockeyclub dat het jammer is dat de maatschappij zo verhardt! Er is steeds minder ruimte voor een praatje!

Toevallig zit ik bij de abn Amro, maar bij de ing, de Rabo en al die andere inhalige poenschuivers zijn precies dezelfde maatregelen genomen. Dus je kan ook niet zeggen: ‘Krijg de kolere met je woekerpraktijken. Ik ga wel naar een ander!’ En in Sterspotjes maar je humane kant laten zien en liegen dat het mensenwerk is.

Binnenkort krijg ik vast een brief of een sms van mijn bank dat ik ook mijn overschrijvingen niet meer per post mag doen! Zelfs met de pc is het ouderwets en verboden. U kunt ons alleen nog wappen!

Mij treffen ze niet, daar ik mijn geld door een prima boekhouder laat regelen, maar de gewone man of vrouw die geen zin heeft in een pincode en een babbeltie aar. de balie gezellig vindt, moet naar de automaat.

De banken zullen nu zeggen dat ik een domme romanticus ben. Sterker nog: ik ben bijna een fossiel aan het worden. De columnist wil dat mensen met elkaar blijven praten! De top van de bank vindt het bijna aandoenlijk. En thuis draaien ze Het Dorp van Wim Sonneveld. Nederland vergrijst en heeft een bejaardenberg. Diezelfde bejaardenberg heeft de banken stinkend rijk gemaakt. Door te werken en te storten! Waarom zou je dan niet aardig blijven doen tegen die mensen? Wat is er tegen: Goedemorgen mevrouw Jansen! Hoe gaat het met uw man? En als meneer Jansen doodgaat, wil de bank dan nog wel een rouwkaart? Of is het beter als mevrouw Jansen dat ook wapt? Krijgt ze de rouwkaart terug met de mededeling dat de computer de kaart niet kon lezen? Wilt u meneer zijn streepjescode wappen, zodat de computer hem kan deleten?

Jongens waren we, maar aardige jongens schreef Nescio ooit. Het is toch niet zo’n moeite om een poging te doen om aardig te blijven?

Bram is back!

Wat zal Bram op het girootje hebben geschreven? Sorry? Of: foutje bedankt? Of iets hooghartigs? Dat wij, het domme Nederlandse volk, voor hem door het stof moeten omdat we hem en Neelie heel erg gekwetst hebben? Ik las al ergens dat we, als de accountants in het ongelijk worden gesteld, een miljoenenclaim van het echtpaar kunnen verwachten. Mij lijkt het leuk! Ook de cabaretier houdt graag werk en in ons land hebben we veel te weinig van dit soort lekkere ordinaire schandaaltjes. Bram is back in town, kwam eerder met een verklaring dan het om en ik ben bang dat we de komende tijd een redelijk schaamteloze vertoning tegemoet kunnen zien. Bram zelf repte overigens met geen woord over het terugstorten van het bedrag! En de olifanten in Blijdorp staan nog steeds op hun schurkpaal te wachten. Van Melkert, die tegen Bram veel vriendelijker is dan tegen de wel onschuldige Marijke van Hees, mag hij weer een openbare functie bekleden! Houdt dit in dat de lobbycarrousel alweer op volle toeren draait? Het voorzitterschap van de PvdA wordt genoemd, men fluistert dat hij Jos van Kemenade in Noord-Holland zou kunnen opvolgen en de plek van Job Cohen is binnenkort vacant. Voor die functie wordt eigenlijk Ella Kalsbeek genoemd, maar dat schijnt zo’n

chaootje te zijn, dat ze het volgens ingewijden niet lang zal volhouden. Daarbij is er natuurlijk ook nog een redelijke kans dat de plek van Korthals op Justitie vrijkomt. Want ik begrijp dat Rotterdamse agenten bij het beruchte Dover-transport persoonlijk hebben geholpen bij het inladen van de illegale Chinezen. Zelf ben ik ook bezig met het smokkelen van illegalen, maar ik vul mijn Chinezen ook nog eens met bolletjes heroïne. Dat is nog veel lucratiever.

Bram kan ook nog voorzitter van het Commissariaat voor de Media worden, omdat de huidige voorzitter, de heer H. Koetje, burgemeester van Vriezenveen wordt. Leuke naam voor de burgervader van zo’n boerendorp. Of trainer van psv, daar Eric Gerets wel eens zou kunnen sneuvelen op een paar Joegoslavische envelopjes in Brugge. Hij kan ook tijdelijk voorzitter van FC Dordrecht worden, daar de sympathieke heer Derks even thuis zit. Hij had dus niet alleen gezegd: ‘Je fluit als een drol.’ Nee, hij had iets steviger uitgehaald. Zeg maar gerust maffia-taal. ‘Ik knoop je op, kom met mijn vrienden even langs en ik weet waar je woont.’ En de scheids en zijn assistenten sloegen voor deze boze bejaarde op de vlucht. Op zichzelf is het raar, ik heb in voetbalstadions supporters veel ergere dingen horen roepen in de richting van de arbiter. Dan legt hij het spel hooguit drie minuten stil. Vreemd!

Even terug naar Bram. Ik begrijp dat hij strafrechtelijk niet helemaal vrijuit gaat. Er waren wel degelijk wat onregelmatigheden geconstateerd, maar men vindt dat hij al genoeg is gestraft. Daarbij waren de stoute dingen vooral gebeurd in de tijd dat hij aan de drank en van zijn vrouw

was. Andersom is trouwens leuker. Het is zo jammer dat het alleen nog maar om de juridische kant van de zaak gaat en niet meer om de morele. Een burgemeester die op vierhonderd meter van zijn huis naar een theater gaat en voor zowel de heen-als de terugreis zijn chauffeur gebruikt - en de arme man ook nog een paar uur in de catacomben van datzelfde theater laat wachten - is natuurlijk een ongelikte hork. Een mensenhater zelfs. Maar daar gaat het al helemaal niet meer over. Dit klopt namelijk juridisch en dan mag het. Als je hier ook iets over zegt of schrijft ben je een kleinzielige moraalridder. Hoe gaat dat in zijn nieuwe functie? Krijgt hij een geklofte Amsterdamse chauffeur die meteen al op de eerste dag zegt: ‘We gaan niet gek doen, Bram! Pas op, hè, of ik pleur je er op een goede nacht midden in de Flevopolder uit en dan ga je maar liften!’ Misschien helpt dat! Ik denk persoonlijk van wel. Al is het maar vanwege het feit dat Bram zal ervaren dat hij lang zal staan kleumen. Waarom? Omdat er maar heel weinig mensen zijn die hem zullen meenemen.


Kersttoespraak

De koninklijke verloving van Constantijn en Laurentien maakte weer veel in mij los. Vooral medelijden.

Zo’n grote, bijna afgestudeerde jongen van in de dertig die zich vertoont met zo’n muffig mantelpakje van een paar jaar ouder. Is het nou 2000 of leven we nog in 1880? Je hebt als grote kerel toch ballen aan je lijf en denkt toch op een helder moment: laten al die Nederlanders de paarse pip krijgen. Ik koop een mooi huis in het buitenland en ga daar lekker met m’n mokkeltje in wonen! En we leven zo lang en gelukkig mogelijk.

Maar nee hoor, daar stonden ze. Ik wist niet eens dat het begrip ‘verloven’ nog bestond. Hij kneep haar bijna fijn en ging vertellen hoe intelligent ze wel niet was. Ze ging een beetje zenuwachtig giechelen dat hij niet objectief was. En dat was het dan.

Waarom doen we elkaar dit aan? Waarom pesten we elkaar met zoveel amateuristische poppenkast?

Zij vinden het verschrikkelijk om dit te moeten doen en wij, simpele onderdanen, zien dit alles met heel veel schaamrood op de konen aan. Het hele leven bestaat uit rare spelletjes, maar sommige toneelstukjes kunnen we toch gewoon van het repertoire halen? Dit is toch werkelijk te tenenkrommend en oubollig voor woorden.

Onderhand gaat het gerucht dat ze vlug gaan trouwen en dat het snelle stel inzetbaar is als eerste reserve. Trix zit namelijk behoorlijk met die smerige Jorge in haar maag en weet niet hoe ze hem op een beetje aanvaardbare wijze het land in kan loodsen.

Als hij naar het huwelijk van zijn dochter Maxima komt, op het balkon gaat staan wuiven en in een glazen koets gaat zitten zwaaien, komen er zeker rellen. En die zullen tien keer erger zijn dan die in Den Bosch, afgelopen week. En hoewel ik fel tegen iedere vorm van geweld ben, sta ik niet voor mezelf in. Een paar onschuldige rookbommetjes? Niemand krijgt hem dan te zien en hij zal huilend en proestend ons democratische land verlaten.

Trix weet dat het ernst is en Kok weet dat helemaal. In elk interview praat hij heel handig en diplomatiek om de hete brij heen, maar hij weet natuurlijk ook dat het gewoon niet kan.

Dus de kans is groot dat Willem doet wat hij beloofde. ‘Als ik om de liefde afstand van de troon moet doen, dan doe ik dat’, sprak hij ooit monter. Het gaat niet om het meisje, maar wel om die vader.

Ik wil Trix in haar komende kersttoespraak niet horen liegen over verdraagzaamheid, saamhorigheid en andere wollige zaken, terwijl ze onder haar stijve kapsel snode plannetjes heeft gesmeed om die engerd toch aan het volk te kunnen presenteren.

Volgens de ncrv heeft driekwart van het Nederlandse volk geen enkel bezwaar tegen de aanwezigheid van Maxima’s papa. Ik geloof het graag en het zal Kok en Trix steunen, maar onderschat het kwart van de bevolking dat

fel tegen is niet. Daar kan ze veel last mee krijgen.

Natuurlijk moet Willem-Alexander gewoon met die meid kunnen trouwen, maar het kan niet dat wij een vriendje van Videla, die medeverantwoordelijk is voor duizenden doden en vermisten, toe gaan juichen.

Misschien wordt het eerste kerstdag wel een heel interessante toespraak. Wie weet barst Trix in snikken uit en geeft ze alle tegenstanders groot gelijk. ‘Ik ben solidair met de dwaze moeders en de duizenden slachtoffers van dit moorddadige regime. Ik ga niet met zo’n type aan één tafel! Willem kiest voor zijn meisje, zij wil haar vader erbij hebben, ziet af van de troon en dat betekent dat niet hij, maar Constantijn mijn opvolger zal worden.’

Dan hebben we wat te babbelen aan het kerstdiner. Dan laaien de huiskamerdiscussies ouderwets fel op. Dan worden we wereldnieuws: Klein landje maakt grote bek waar!

Maar ik ben bang dat het allemaal wel los zal lopen. Trix vult de kalkoen met loze kreten en ondertussen wordt er hard gewerkt aan een diplomatieke oplossing om die engerd toch op dat balkon te krijgen. Ik zal haar babbeltje niet zien, omdat mijn televisie stuk is. Ze sneeuwt. Dus toch een witte kerst.


Roken

Veel dingen zijn slecht. Van Duitse biefstuk kan je de ziekte van Creutzfeld-Jakob krijgen en als je daarna met je gsm naar je neuroloog belt, heb je kans dat je er nog een hersentumor bij krijgt. Die tumor kan je binnenkort declareren bij Libertel en Ben. Net als je longkanker. Dan moet je echter niet bij je telefoonboer zijn, maar bij Philip Morris en zijn vriendjes.

Zelf ben ik op het ogenblik met computerleverancier Compaq in gevecht over mijn muisarm. Nergens in de bijsluiter staat dat je dat soort klachten kan krijgen. Mijn advocaat claimt voorlopig zes miljoen en we hopen op de helft. Kilo’s geleden ben ik gestopt met roken en ik mag zeggen dat ik stevig pafte. ‘Een weggooiaansteker per dag’, riep ik ooit in een van mijn programma’s en ik denk dat ik er toen niet ver naast zat. Ik heb het een jaar of vijftien volgehouden. Of ik daarna zo’n asbakloos type ben geworden? Nee hoor. Iedereen die bij mij thuis komt, mag zich helemaal scheel roken. Ik vind het ook nog lekker ruiken. Of het me stoort dat ik op dat moment een mee-roker ben? Natuurlijk niet! Mijn vrouw rookt, mijn dochter rookt, mijn beste vriend rookt en ik geef ze alle drie graag een vuurtje! Op mijn vele treinreizen ga ik nooit bewust Niet Roken zitten. Ben je gek. Ik ben sowieso al

blij als ik in de trein een zitplaats heb. Mijn vrouw, dochter en vriend mogen bij geconstateerde longkanker alleen niet tegen mij zeuren. Maar misschien slepen ze mij nog voor het gerecht omdat ik ze ooit een vuurtje heb gegeven. Of omdat ik aanleiding heb gegeven door die asbak op tafel. Mij verbaast niks meer. Door het roken sten en ook veel mensen op jonge leeftijd aan hart-en vaatziekten. Of dat de wachtlijst bij de cardioloog langer of korter maakt, weet ik eigenlijk niet.

Ik heb dus geen hekel aan roken, maar waar ik wel onbedaarlijk de pest aan heb, is aan de Vereniging van Niet-Rokers. Je moet toch echt zwaar gestoord zijn, wil je voor zo’n clubje tijd hebben. Wat zijn dat voor mensen? Een roedel Wassenaarse huisvrouwen met te veel vrije tijd? Ik las dat ze bij Madame Tussaud geprotesteerd hebben tegen het wassen beeld van Annie M.G. Schmidt. Waarom? Omdat Annie een sigaret in haar hand heeft. Annie geeft niet het goede voorbeeld! Wat is dat nou voor onzin. Annie rookte! En niet weinig. Ik kan me niet herinneren dat ik Annie M.G. ooit zonder sigaret heb gezien. Dampend ging zij door het leven en volgens mij is zij het bewijs dat roken helemaal niet slecht is. In elk geval niet voor je humeur. Tot op hoge leeftijd bleef zij hartstikke blij, schreef heel lang het ene leuke kinderboek na het andere, vrolijkte het land op met een aantal prachtige musicals en had eigenlijk alleen last van haar blindheid. En volgens mij word je van roken niet blind. Waar bemoeien die mensen zich mee? Annie rookte als een ketter, genoot er zichtbaar van en had helemaal nergens last van. Sterker nog: vooral aan het eind van haar leven, toen ze niet meer kon lezen, genoot ze dubbel van haar sigaretje! Als ik de

sigarettenindustrie was, dan zou ik aan haar zoon Flip van Duyn vragen of ik Annie mocht gebruiken voor een wervende commercial. Doe als Annie. Rook! Steek de ene met de andere aan. Je wordt in elk geval geen humeurige zeurbej aarde!

Ik heb dankzij het niet-rokersclubje eindelijk weer eens een goed voornemen. Morgenavond om twaalf uur stoppen een paar honderdduizend mensen met roken en ik begin weer. De familie telt af en de vlam gaat in mijn Gauloise! Even duizelig, maar daarna weer helemaal terug. En ik zal zorgen dat ik nog beroemder word dan Annie en dat ik ook in het waxinemuseum kom. Onder één voorwaarde: dat ik tussen Annie M.G. en Harry Mulisch in kom te staan. Annie met de peuk, ik met sigaar en Harry met die prachtige pijp! Ik ben dan volmaakt gelukkig. Met dank aan Annie en vooral aan dat clubje frisse-luchtterroristen.


Volendam

Volendam huilt. Volendam huilt hard. Volendam huilt ontroostbaar hard. Een fik van een minuut. Het heeft te maken met De Hemel en sterren. Normaal een romantisch beeld. Nu een drama, een tragedie. Kerstversiering. Nooduitgang. Wie oordeelt? In hoeveel cafés heb ik niet gestaan waar hetzelfde had kunnen gebeuren? Honderden? Duizenden? Brand is brand. Brand is meedogenloos. Hemel werd hel.

Iedereen is iemand kwijt. Kind. Neefje. Nichtje. Vriendje. Klasgenoot. Buurmeisje. Enzovoort. Ik heb zielsveel medelijden met het dorp. Ik lees alles. En steeds hetzelfde. En toch lees ik het weer. En weer. Ik hou mijn ogen niet droog. Huiver trekt door mijn hoofd. Een fik van een minuut. Een minuut! Het kalf en de put. Achteraf praat iedereen makkelijk. Café. Driehoog. Brandtrap weg. Kerstversiering. Sterretjes. Dom. Dom. Dom. Maar op hetzelfde moment had in honderden kroegen en discotheken precies hetzelfde kunnen gebeuren. Ik heb vaak voor studentenverenigingen opgetreden. Twaalfhonderd studenten. Opeen geperst in een zaal. ‘s Avonds twaalf uur. Alles al een paar uur aan het bier. Ook op driehoog. Deinende massa. Lalde mijn liedjes mee! Feest! Maar dat had net zo mis kunnen gaan. Ik oordeel daarom niet. Ik zwijg uit respect. Uit respect voor de doden. De gewonden. De nabestaanden. En ik huiver. In dezelfde nieuwjaarsnacht gaven mijn vrouw en ik een feest. Er werd gedanst. Hard en heftig. Kaarslicht. Kerstboom. Kerstboom naast de boekenkast. Er was een kleine tachtig man in huis. Allemaal via een trap naar boven. Als de kaarsen de kerstboom…

Dit weekend begraaft Volendam zijn doden. Kinderen. Je kan niets anders doen dan zwijgen. En daarom begrijp ik niks van de zogenaamde letseladvocaten. De kisten staan nog boven de grond, de moeders huilen hun hoofden leeg, iedereen is totaal verdoofd van verbijstering en zij hebben het al over driehonderd miljoen. Zoveel miljoen van de eigenaar, zoveel miljoen van de gemeente, zoveel miljoen van de kerstversieringfabrikant. Wat zijn dit voor smakeloze honden? Houd je bek! Natuurlijk is er schade en natuurlijk moet dat geregeld worden en van mijn part ben je er ook alvast mee bezig, ieder zijn werk, maar zwijg! Zwijg over het meest oninteressante deel van de hele zaak. Mensen huilen. Mensen zijn verdrietig. Mensen zijn hun kind kwijt. En jullie gaan even vertellen dat je in dit geval meer kan vangen dan in Enschede. En zeg nou niet dat jullie ook op dit moment nuchter moeten blijven en dat jullie verhaal in de krant kwam omdat een ranzige journalist ernaar vroeg. Dan had je discreet kunnen antwoorden: ‘Geen commentaar.’ Ik weet dat we in een geldtijdperk leven, dat we ons qua commercie volledig spiegelen aan de smakeloze Verenigde Staten, maar we hebben toch nog wel een greintje gevoel in onze donders? We kunnen toch minimaal een paar dagen wachten, tot de doden begraven zijn? Of bekijk ik het nu te emo-tioneel? De slachtoffers hebben voor de rest van hun leven veel geld nodig om verder te kunnen. Dat weet ik. En dat moet goed geregeld worden. Maar daar kunnen we het toch wel drie weken later over hebben? Je bent toch een gevoelloze lamlul als je een groot interview aan Het Parool geeft en vertelt hoeveel je wel niet kan vangen. Het onderste uit de kan? Ben ik nou gek? Nee toch? Een letseladvocaat zei: ‘Het is niet zo dat we achter de ambulances aanrijden!’ Maar het is veel erger: ze proberen een lift van de lijkauto te krijgen.

Volendam huilt, schreeuwt, kermt en is radeloos. Niemand krijgt zijn kind terug. Maar geef die mensen de kans hun verdriet te verwerken. En blijf op gepaste afstand. Ook als je een smerige letseladvocaat bent, die tien procent van die driehonderd miljoen in de wacht wil slepen. Er zijn momenten dat je even je kop houdt. Dan zwijg je. En als je dat niet snapt dan wordt het tijd dat er iemand met een pakje lucifers langs je kantoor gaat en het goed in de hens zet. Zo goed dat je een paar jaar niet kan werken. Het moet wel fikken op het moment dat er niemand op kantoor is. Maar dat spreekt voor zich.


Big Klodder

Afgelopen week schijnt er op televisie bij bnn een IQ-test te zijn uitgezonden. Van de Bekende Nederlanders had men de container Waku-Waku opengetrokken en iemand wist mij te melden dat er op de aftiteling van deze IQ-test stond: geproduceert door Reinout Oerlemans. Inderdaad: geproduceerd met een t. Het is niemand opgevallen.

Op dit moment zijn er maar zo’n twintig fokstieren in Nederland en enkele daarvan zijn zeer populair. Het gevolg is inteelt. De melkveehouderij kampt met een uitzonderlijk hoog aantal doodgeboren kalveren als gevolg van een erfelijke afwijking. Jaren hebben de koeien, geboren graseters, door middel van diermeel zichzelf geconsumeerd. De gevolgen zijn bekend! De hele veestapel is zo gek als een staldeur.

De Nederlandse man heeft last van het zogenaamde adoniscomplex. Hordes homo’s hangen dagelijks aan de apparaten hun reet strak te trainen. Zakenmannen willen een koffiefilter uiterlijk, daar zij vaak gefrustreerd zijn omdat ze een vrouw als chef boven zich hebben. Dan moet je je letterlijk breed maken. Men gokt dat ongeveer zeventigduizend mannen verboden middelen gebruiken om er goed uit te zien. En van stimulerende middelen word je ziek. Vraag maar aan Gianni Romme.

Afgelopen week sprak ik een mevrouw met een schoonheidssalon. Zij ontettert mannen door hun mee-eters uit te knijpen. Verder trekt ze bij de jongens onregelmatige wenkbrauwharen uit en harst hun schaamhaar dusdanig dat ze vrolijk in hun veterslip op het strand van Marbella kunnen liggen. Om de veter de ruimte te geven hebben ze hun hol ook maar laten epileren. Zit deze schoonheidssalon in de Amsterdamse grachtengordel? Nee hoor, in Bar-neveld! In hetzelfde dorp zitten een paar miljoen hormo-nenkippen in donkere schuren bij elkaar te huilen.

Verstandelijk gehandicapten worden in de Haagse Spoorwijk geterroriseerd door jongeren uit de buurt. Mongooltjes worden omver geduwd, gepest, getreiterd en doodsbang gemaakt. Zielig? Doodzielig! Ze moeten vluchten! Waarheen? Naar Aalsmeer of Hilversum. Daar wordt de geestelijk gehandicapte medemens geen strobreed in de weg gelegd. Sterker nog: daar mogen ze echt los. Als programmamaker en als kandidaat. Ze hebben de wildste plannen. Randdebielen mochten daar al jaren trouwen onder leiding van de geestelijk instabiele Linda de Mol, je kon je als gestoorde al in een huis in Almere of in een bus laten opsluiten of je mocht meedoen aan een van de programma’s van de ranzige Menno Buch.

En nu komt de zaaddonorvariant van het programma ‘Ja, ik wil een miljonair’ eraan. Het programma is nog in ontwikkeling, maar laten we het vooral zo snel mogelijk uitzenden.

Noem het programma van mijn part Big Klodder en laat de radeloze kijkers voor één gulden vijftig per gesprek kiezen uit één Chinees, een neger, een jood, een indo en een iatrosofische kleuterleider uit de buurt van Schiedam.

Wat maakt het allemaal nog uit? En laat de donor live rukken, zodat we zeker weten dat het juiste sperma in de juiste geblondeerde muts verdwijnt. De moeder mag meteen een contract tekenen voor het programma De Bevalling. De gynaecoloog is bijgeschoold op kosten van de farmaceutische industrie en staat met shirtreclame in de operatiekamer. De afgewezen moeders mogen in een adoptieshow een tweedehands, licht gehandicapt Roemeentje kiezen.

Het programma schijnt bedacht te zijn door een zekere Marijke Schaaphok (prachtige naam voor iemand die de kudde moet vermaken!) en zowel Joop van den Ende als John de Mol vindt het smakeloos. Dan moet het toch wel heel erg zijn. Ik begrijp daar niets van. Het programma is gewoon het zoveelste tussenstation op weg naar de hel. Het wordt binnenkort allemaal nog veel vrolijker. Sinds ik een aantal jaren geleden de jakhals Robert ten Brink in het programma Allyou need is love met twee geestelijk gehandicapten door Wenen heb zien zeulen, verbaast niets me meer. En als we binnenkort gaan kijken naar een smakelijke euthanasiequiz voor demente bejaarden, dan vind ik het niet raar.

Of is de definitieve zelfmoordshow het beste? Onbeperkt Duitse biefstuk eten, live uitgezonden. En het hele volk moet meedoen! Kotsend ten onder in een Aalsmeerse studio. Tot het doodstil is in ons land. En dan: heel lief en heel zacht opnieuw beginnen!

Patiënten

Nou lees ik weer dat de Patiëntenvereniging aan de huisartsen gevraagd heeft om op 15 februari niet te gaan staken. Ik kauw al een halve ochtend op het woord patiëntenvereniging. Wie zijn dat? Hoe word je daar lid van? Op welk moment bedenk je: ik word lid van een patiëntenvereniging? En waar kan je ze vinden? In de Gouden Gids? Wie zitten er in het bestuur?

Wat zou mijn vrouw ervan zeggen als ik op een dag zou melden: ‘Donderdagavond kan ik niet, want dan heb ik een bestuursvergadering van de werkgroep Wachtkamerleed van de Patiëntenvereniging Midden-Nederland!’ Zitten er ook echtparen bij die club? Hebben ze ook wel eens een gezellige feestavond? Doen ze wel eens een uitstapje? Hoe is de vereniging ontstaan? Zomaar? Op een druilerige dinsdagmiddag in de wachtkamer bij een dorpsdokter in Juinen? Wie begon? Op welk moment dacht iemand: patiënten aller landen verenigt u! Wie vond dat er een vuist gemaakt moest worden? Hoeveel leden heeft de club? Ik heb wel eens een jaar dat ik geen dokter zie. Mag ik dan lid blijven?

Tijdje geleden heb ik me al verbaasd over de club Rover. Dit staat voor Reizigers Openbaar Vervoer en deze mensen gaan tekeer tegen de NS. Ook dit is een mistig gezelschap. Hoe werkloos moet je zijn om hier tijd voor te hebben? Hebben zij ook weer een aparte treinen busafdeling? Voelen de metroleden zich gediscrimineerd? Kan je ook ie Klas-lid worden? Wie is hiermee begonnen?

De anwb snap ik. Daar ben ik ook lid van. Waarom? Omdat ze een aardige monteur langs sturen als je met pech staat. De rest interesseert me niet. Die intens burgerlijke Kampioen komt bij ons niet uit de wikkel! Maar hoeveel leden heeft Rover? Hoeveel leden heeft de Patiëntenvereniging? Ik ben geen clubmens. Integendeel. Mijn zoon voetbalt op een club. We komen, hij voetbalt, ik kijk hoe hij voetbalt, we drinken een kop koffie en we gaan weer. Aan de muur in het clubhuis hangen inschrijfformulieren voor kerstdiners, klaverjaswedstrijden, bridgedrives en andere gezellige zaken. Ik weet zeker dat heel veel mensen het daar hartstikke leuk hebben, maar aan mij is het niet besteed. Sommige mensen zijn de hockeyclub of wonen op de toneelvereniging! Ze zijn twintig uur per dag in het clubhuis. Strijken de hoekvlaggen, leggen de gevonden voorwerpen op alfabet, hebben om het uur bardienst, trainen de pupillen, krijten de lijnen, borstelen het kunstgras en nieten het krantje. Ik weet ook dat die mensen hard nodig zijn en ik gun het ze. Het redt bijna al hun huwelijken. Ik snap ze zelfs. Ze willen graag een potje hockeyen of toneelspelen. Maar wie wil er nou reiziger of patiënt zijn?

Ik snap niks van clubjes en partijtjes. De gereformeerde mevrouw Grabijn-van Putten heeft een klacht ingediend bij de Commissie Gelijke Behandeling omdat ze zich als vrouw binnen de sgp gediscrimineerd voelt. De sgp is een enge zwartekousenclub van godvrezende mannen en

ik zou daar als vrouw niks mee te maken willen hebben. Laat ze lekker. Daar wil je toch niet bij horen? Die mevrouw Grabijn is een ernstige patiënt en moet lid worden van een hele andere club. Zo wil je als homo toch ook niet in de rooms-katholieke kerk trouwen? Ook al denken de meeste geestelijken daar totaal anders over en zijn zij gaarne bereid om Jan & Jan in de kerk te huwen! Wat zitten die nichten nou te mutsen? Richt een eigen kerk op! Benoem de Heilige Gerard Reve, boetseer een beeldje van die oude gek, zet hem op een altaar en ga devoot op de knietjes! Homo’s schijnen drie keer zo snel in een depressie te raken als een hetero. Nou, ga al die onzin dan een beetje uit de weg en blijf uit de buurt van achterhaalde instituten.

Is er al een club van kraslotkrassers? En hebben de file-rijders zich al verenigd? En hebben alle wereldsterren die zich buitenechtelijk oraal hebben laten bevredigen door een dame onder een bureau of in een bezemkast al een club? Bill Clinton en Boris Becker zoeken nog lotgenoten. Hoe meer clubjes, hoe meer patiënten.


Tourneegeluk

Natuurlijk zijn wij Bekende Nederlanders op onze hoede. De zaadroofyan Boris Becker is ook bij ons als een bom ingeslagen. Panisch werd ik gebeld door een zeer bekende acteur, een bijzonder populaire zanger en een bij de vrouwen uiterst succesvolle columnist en televisiepersoonlijkheid. We kwamen tot de simpele conclusie dat we moeten uitkijken. Na orale seks moet je het meisje nog zeker tien minuten bij je houden en iets met haar drinken.

Het gerucht gaat dat een fan van Syb van De Kast een half Fries dorp zwanger van hem heeft gekregen. Daarom is Syb zo van slag en reageert hij zo gebeten op een onschuldig liedje over hem. De baby van Boris is elf miljoen dollar waard. Mijn advocaat en mijn accountant rekenen op dit moment uit wat een baby mij netto zou kosten.

Ik zit in Maastricht in mijn vaste hotel aan het Vrijthof en ben zielsgelukkig. Gisteravond stond ik na de voorstelling in een bruisend café en zag de halve Maastrichtse toneelschool dansend op de tafels staan. Beeldschone meisjes en uiterst vrolijke jongens. Maastricht is een pracht-stad en ik ben er zo graag. Mooie winkels en aardige mensen. Vanochtend ging ik even de stad in om een pakje kranten te kopen, toen de mevrouw van de receptie mij vroeg of ik heel even tijd had. Het hoofd van de Huishou-delijke Dienst wilde mij namelijk even spreken. Ik wachtte netjes in de hal en een aardige vrouw kwam uit de lift. Ze begon met een onweerstaanbare Maastrichtse tongval.

‘Ja meneer Van ‘t Hek, twee jaar geleden heeft u hier ook geslapen en toen heeft u iets op de kamer laten liggen, dat ik maar niet naar uw huis heb gestuurd, omdat dat niet leuk is voor uw vrouw!’

De receptioniste keek uiterst triomfantelijk mijn kant uit en genoot van mijn betrapte blik. De laatste keer Maastricht gierde door mijn hoofd. Meisjes? Cocaïne? Belgische schandknapen?

De vrouw vervolgde: ‘Ik heb het op mijn kantoor bewaard en dacht: als hij weer komt dan geef ik het aan hem. Want nogmaals: het zijn geen dingen die je graag naar iemands huis stuurt, want dan komt u misschien in de problemen’.

Ik knikte dankbaar en licht in de war, daar ik mij niks kon herinneren. Ik schaats niet zo vaak scheef, omdat ik niet kan schaatsen. Ik bood aan even met haar mee te lopen en samen verdwenen we in de lift. Daar pookte ze de kachel nog even lekker op. ‘Ik had het natuurlijk ook naar uw kantoor kunnen sturen, maar dacht meteen: misschien komt uw vrouw daar ook wel en dan heb je alsnog de poppen aan het dansen!’

Ik keek haar aan en vroeg me af of ze mij iets verweet. Had ze het geheim tot nu toe bewaard of heeft ze op menig verjaardag verteld wat zich op een eenzame januarinacht in mijn Maastrichtse hotelkamer heeft afgespeeld? Heb ik het clichébeeld van de artiest bevestigd? Heeft ze ooit in een slechte bui overwogen om mij te chanteren

door te dreigen om de door haar gevonden overspelbe-wijzen naar mijn huis te sturen? Heeft ze begrip voor een man onderweg? Altijd hotel. Altijd alleen. We kwamen aan op de tweede etage, ik hield de deur voor haar open en liep stil achter haar aan. We kwamen in het opgeruimde kantoortje en zij overhandigde mij een plastic tasje, dat heel zacht aanvoelde. Dampende slipjes? Een ge-lipstickt t-shirt?

‘Wat zit er in?’, vroeg ik trillend van de zenuwen.

‘Twee overhemden die u in de kast had laten hangen!’

‘Maar waarom durfde u die niet naar mijn huis te sturen?’

‘Ik dacht: dan krijgt u vast ruzie met de vrouw omdat u zo slordig met de kleren bent. Je moet geen slapende honden wakker maken’.

Uiterst dankbaar nam ik het pakje in ontvangst en bracht het naar mijn kamer. Mijn huwelijk is gered. Mijn vrouw heeft de overhemden inderdaad nooit gemist en ik moffel ze vanavond onopvallend tussen het wasgoed. Heerlijk Maastricht, heerlijke stad met een prachtig hotel en een schat van een vrouw, die nog eens een geheim kan bewaren.


Dwaze prinses

Koningin Beatrix gaf haar verjaardagsfeestje in het Stedelijk en koning Harry ging er na de presentatie van zijn nieuwe boek met een paar vriendjes eten. Wat zal het criterium zijn om daar je feest te mogen geven? Kan iedereen het huren of moet je goed bevriend zijn met de directeur? Ik ga het ook eens proberen!

Slimme zet van Trix om Maxima ook uit te nodigen. Neemt u van mij aan dat er onder dat hoedje van onze Bea een kant-en-klaar plan ligt. Die Jorge Zorreguieta wordt binnenkort probleemloos door de Kamer heen geloodst en is bij het huwelijk van zijn dochter glorieus van de partij. De Kamer stemt met meer dan driekwart van de stemmen voor de komst van deze bandiet. Als hij alleen maar even bukt op het balkon. De Kamerleden zijn een afspiegeling van ons volk en dat volk vindt ook dat er niks mis is met dit soort schorem. Dat hebben we gezien in 1978 bij het wk Voetbal en het wk Hockey. Alle voetballers en hockeyers, op de principiële Hans Jorritsma na, schudden de kleverige klauw van Videla probleemloos.

Toen vorige week het bibberige musje Jacques de Mil-liano op bevel van zijn goeroe, de Schiermonnikoogse druïde en ochtendpiskijker Jurriaan Kamp, bevend van angst op de Tweede-Kamerdeur klopte om zijn legale ze—

teltje op te eisen, wisten onze parlementariërs niet hoe hard ze moesten stampvoeten om deze sneue windbuil de deur te wijzen. Maar als er iets met het koningshuis aan de hand is, dan schijten ze, net als alle ministers, veertien soorten oranje. Nou kunnen ze eindelijk een echte uitspraak doen, nu hebben ze de kans om te spreken namens duizenden doden en vermisten en dan komen ze met allerlei slappe principiële smoesjes. Wat een watjes! Die De Hoop Scheffer, die wil dat Kok ervoor gaat zorgen dat Kamerleden op voorhand geen uitspraken doen over Maxi-pa. Wat kan Kok nou verbieden? Elk Kamerlid mag toch een mening hebben? Nee, Jaap wil dat we ons binnenkort laten overvallen door de slimme Trix, die alles al klaar heeft. De presentatie van haar aanstaande schoondochter was een eerste zet. Trix doet precies wat ze zelf wil en heeft haarlak aan haar baas. Mevrouw maakte zich tegen Clinton boos over haar vriendje Lubbers, terwijl wij haar daarvoor helemaal niet hebben ingehuurd. We betalen haar voor de grap en ze moet verder netjes haar koninklijke mondje houden. Ze is volgens afspraak een keurige spek-en-bonenmevrouw. Niks meer en niks minder. En iedereen die onder de indruk is van deze poppenkast is een uilskuiken. Waar ik haar op afreken? Op haar wollige kersttoespraken, waarin ze vertelt hoe verdraagzaam en medemenselijk we moeten zijn. Geef dan een voorbeeld! Ga niet skiën in een land waar de neofascisten het voor het zeggen hebben. Hoe democratisch ze ook gekozen zijn. Stel een daad. Geef een kerel die deel uitmaakte van een smerige junta, geen hand en zeker geen copieus diner. Leer ook je zoon dat hij principieel moet zijn en dat hij moet weigeren met bepaalde mensen in een bootje te

gaan zitten vissen.

Ook als het je aanstaande schoonvader is? Ja, dan ook. Je kan heel goed vrijen zonder vissen! Er zijn gewoon grenzen. Maar aan Alex is het nog niet duidelijk te maken dat het laf is om op volgevreten, in zijn richting opgejaagde wilde zwijntjes te schieten. Laat staan dat hij de wat grotere zaken van het leven snapt. Wat er moet gebeuren? Ik ga naar Buenos Aires, laat die Jorge door een paar jongens oppakken en verberg hem een jaar of vijf. Tot die Maxima krankzinnig wordt en zich in wanhoop aansluit bij de dwaze moeders. Misschien opent zij een dwazemoedersfiliaal op de Amsterdamse Dam en zien we haar daar elke donderdagmiddag een paar rondjes dolen. En na vijf jaar geven we haar haar vader terug. Gewoon geintje. Wreed plan? Heel wreed plan. Hoe ik erop kom? Van Jorge geleerd. Alleen gingen hij en zijn vrienden stukken verder. In hun geval kwamen de slachtoffers nooit meer terug. Ze verdwenen. Zonder parachute uit een vliegtuig. Dus Maxima moet niet zeuren.


Geweldig

Dit weekend verschijnen de recensies van mijn nieuwe theaterprogramma en laat ik kort zijn: de van mijn jongste broer geleende hockeystick staat klaar. Eén foute kritiek op dit meesterwerk en er wordt geslagen. Ik heb de adressen van de recensenten bij de hand en ik zit binnen tien minuten in mijn auto. En wie me niet gelooft? Praat met de onderwijzer van mijn dochter. Dit wonderkind kreeg op haar basisschool een havo-advies en dat is helaas iets beneden onze stand. Gymnasium en voor minder gaan de Van ‘t Hekjes niet. De klappen zijn reeds gevallen. In dit geval was het een oude honkbalknuppel uit mijn Bussumse hcaw-tijd. Met datzelfde stuk hout los ik ook altijd mijn voorrangsproblemen in het verkeer op.

Gisteren vertelde een meneer van de televisiewinkel dat de reparatie van de video niet meer binnen de garantieperiode viel. Ik heb alleen even gedreigd en ben benieuwd wat er op de bon staat als ik hem dinsdag ga halen. Mijn reputatie in de buurt is bekend en ik ga ervan uit dat de man verstandig is. De winkel heeft grote ruiten. Vanmiddag moet mijn zoontje voetballen en ik hoop dat het beter gaat dan de vorige keer. Hij speelt uit en dat houdt in dat de tegenpartij de scheidsrechter mag leveren. Vlak voor de winterstop was er een scheidsrechter zo onver-standig om mijn zoon geen penalty te geven, terwijl hij duidelijk werd neergelegd binnen een straal van drie meter van het doel. De man gaat volgende week voorzichtig weer werken. Voorlopig halve dagen. Na zijn voetballen moet hij tennissen. Bij die wedstrijdjes tegen andere kinderen tel je samen met de vader of moeder van de tegenstander. Met mij krijg je geen ruzie. Alleen heb ik een iets ander zicht op in en uit. Als mijn zoon slaat, reken ik tot en met het parkeerterrein goed. Anders? Hoe zal ik het zeggen? Ik gebruik niet graag geweld, maar als het niet anders kan… Mijn Canal+-decoder is regelmatig stuk en om de zoveel dagen bel ik voor vierenveertig cent per minuut met de Helpdesk van deze sympathieke pornozender. Inmiddels weet ik waar ze zitten. Nog één keer een storing en ik kom even langs. Om te praten. In eerste instantie. En wie niet wil luisteren…

Met Nina Brink moet ik ook nog even een gesprekje hebben over mijn Wolletjes en ook bij Maurice de Hond moet ik nog even langs. Niet dreigen, maar gewoon even zeggen wat ik niet wil. Ik heb hem zo geloofd! Ik ga ervan uit dat Maurice mijn verlies bijpast, anders…

Volgende week komt mijn dichtbundel Vredesduiven op til uit. Een bundel pacifistische poëzie. In eerste instantie zag mijn uitgever het niet helemaal zitten, hij vond het allemaal nogal mistig en de metaforen iets te vet aangezet. Na een goed gesprek heb ik hem ervan overtuigd dat het beter is als hij het wel uitgeeft. Ik vroeg niet om een riant voorschot, maar kreeg het wel. Aardige man.

Of ik nog wel eens een wielklem krijg? Na dat laatste incidentje nooit meer. Ik zag die parkeerwachter vorige week weer lopen. Wel in een andere wijk, maar toch: hij

werkt weer. Dus het viel allemaal wel mee.

Veel vrienden van mij hebben problemen met hun puberende kinderen, maar ik nooit. Ze luisteren heel goed. In het begin niet, maar dat heb ik heel vlug gecorrigeerd. De huisarts vertrouwde de verwondingen in eerste instantie niet en wilde een vertrouwensarts inschakelen. Ik heb hem aangeraden om dat niet te doen. Een verstandige man.

De tandarts heeft het ondergebit van mijn zoontje mooi hersteld. Hij stelde wel een paar vervelende vragen. ‘Sommige kinderen wisselen gewoon een keertje vaker’, heb ik gezegd en daar heb ik het bij gelaten.

Mijn vrouw heeft dit stukje tot zover gelezen en vond dat ik het niet naar de krant kon sturen. ‘Dan weet de hele buurt dat jij losse handjes hebt’, zeurde ze. We kregen woorden. Gelukkig niet zo lang. Ze rust nu lekker uit in het olvg. Afdeling Noord 4, kamer 8, bezoek van vier tot negen en ze is gek op bloemen.


Kreunprins

De klap is hard aangekomen. Rouwstemming in de Amsterdamse Reguliersdwarsstraat. Homodisco The Cock-ring is tot nader tijdstip gesloten. Pim Fortuyn van slag, Paul de Leeuw bij de psych, Jos Brink in tranen, Joop Braakhekke morste met het zout, Gerardjan Rijnders volledig gesloopt, de tv-kapper knipte van schrik in het oor van een van zijn patiënten en de Gay-krant komt met een extra editie. Onlangs las ik dat homo’s zeven keer meer kans op een depressie hebben als hetero’s. De Riagg kan de komende maanden dus op een bataljon depressieve nichten rekenen. De hulpverleners maken overuren en doen niets anders dan troosten, troosten en nog eens troosten. En denk aan het explosieve aantal suïcidalen. Ze hangen aan bruggen, springen van torenflats, werpen zich voor hogesnelheidstreinen en stappen met een draaiende föhn in het bad. De dagbladen zijn zwaar van de rouwadvertenties. Peter waarom? Jan Paul, je had ons toch! Het leven is zinloos. Doelloos dolen de homo’s van sauna naar sauna. Vallen elkaar huilend in de armen en wenen bitter.

André van Duin kan niets meer verzinnen, de doorgaans zeer geestige Seth Gaaikema schiet geen enkele grap meer te binnen en Marc-Marie Huijbregts is met stomheid geslagen. Albert Verlinde kwam tijdens de opname

van het vanavond uit te zenden Shownieuws niet uit zijn woorden, hij stotterde het nieuws de wereld in en het werd hem duidelijk even te veel. Waar kwamen de roddels dan vandaan? Wie had het verteld? Waar rook is, is toch vuur?

Henk Krol scheert zijn snor af en Gerard Reve snottert en snift bij zijn steun en toeverlaat Joop Schafthuizen. Gerard Joling zingt een toontje lager, Prince de Lignac heeft zijn boot lek geprikt, Overmars schijnt in zijn slaap om Gordon geschreeuwd te hebben, Ed Nijpels is radeloos langs de Afsluitdijk gezien, Hans van Willigenburg chat sombere gedichten naar Frank Sanders, Jacques d’Ancona heeft uren aan de telefoon gehuild met Willem Nijholt en John Blankenstein zit al twee dagen naar zijn fluit te turen. Carol van Herwijnen fietst door de stad en is bang dat hij iemand in elkaar gaat rammen, zowel Mart Visser als Frans Molenaar heeft in zijn zenuwen een hermelijnen bontje van tien ruggen verknipt en Willem Olt-mans krijst krankzinnig door het Vondelpark: ‘Schande, schande en nog eens schande!’

Waar was je toen je hoorde dat Kennedy vermoord was? Waar was je toen Krajicek Wimbledon won? Waar was je toen je hoorde dat prinses Diana dood was? En waar was je toen je dit laatste verpletterende nieuws vernam? De laatste keer dat zijn oudste broer hem sprak, zei deze: ‘Zeg het als het je hoog zit. Vertel het. De mensen hebben recht op de waarheid en niets anders dan de waarheid’. En hij heeft het gezegd. Oké: laten zeggen, maar de mededeling dreunt na. Iedereen heeft het erover. Niemand had het zien aankomen. Iedereen dacht dat hij het was. En wat is er nou erg aan? Wat maakt het uit?

Dit is een slag, een knal, een dreun, een explosie die Enschede verpulvert tot een nietige zevenklapper. Wie had dit gedacht? Waarom werd er zo over hem geroddeld? Waarom gingen deze berichten door de wereld? Natuurlijk doet seksuele geaardheid er niet toe. Iedereen moet het doen met degene met wie hij of zij het wil doen. Vrijheid, blijheid. Als je het met een konijn wil doen en het konijn geniet er ook van, dan doe je het met een konijn. Toch? Er zijn mannen die wild worden van opstijgende vliegtuigen en daarom hele zondagen bij de startbaan van Schiphol met een kijkertje staan te spotten. Nou en? Hoeft toch niet in de krant? Waarom heeft hij het dan wel bekend laten maken? Waarom heeft hij de homowereld dan zo laten schrikken en tot tranen toe geroerd? Waarom? Waarom? Waarom? Over wie we het hebben? Over mij. Gisteren heeft mijn manager het officieel bekend gemaakt. Volgende week staat het in de bladen. En u, lezer van deze kwaliteitskrant, mag het dit weekend al weten: De kleine dikke cabaretier Youp van ‘t Hek, vader van twee kinderen en getrouwd met een van de mooiste vrouwen van Nederland, is homoseksueel.


Bankschop

Die Groenink van de abn Amro lijkt me een leuke kerel. Kan je vast hard mee lachen. Zo zonnig als hij vertelde dat er 6.000 mensen uitgaan. Corpsbal? Zou best eens kunnen.

Ik begrijp dat de winst naar veertig miljard moet en als ik de kranten mag geloven doen de andere banken de komende weken ook dit soort mededelingen. Het moet. Het kan niet anders.

Mij lijkt het heerlijk om ontslagen te worden. Je zit al jaren ergens op zestien hoog met je chronische muisarm naar het onbereikbare saldo van een ander te loeren en je hoort dat je weg mag. De bank heeft zo schofterig veel winst gemaakt dat ze je een voor jouw doen platina handdrukje geven en je bent weer gelukkig. Vrijheid, blijheid. Nooit meer in dat geluiddichte aircogebouw dat uitkijkt op de dagelijkse file. Nooit meer die verschrikkelijke kantoorhumor van collega’s die Jiskefet nadoen. Nooit meer dommeblondjesmoppen.

Ik heb mijn centen ook bij de abn Amro, maar kom er bijna nooit. Hooguit om een keer wat vrolijke franken of romantische lires op te halen. Dan ben ik er wel lang. Waarom? Omdat drie van de vier loketten altijd onbemand zijn. Je kijkt naar je nummertje 641, terwijl je ziet

dat nummer 617 net aan de beurt komt. Achter de kreunende en zuchtende loketmevrouw zie je meestal een mannetje of zestien bellen, met elkaar overleggen, een dossier van een kast naar een la verplaatsen en je ziet ze vooral chagrijnig en ontevreden kijken. En terecht. Het lijkt mij ook een crime om ongeveer vijfendertig uur per week op basis van een zeikerige cao in een bankfiliaal te moeten doorbrengen. Dus het lijkt me heerlijk als je weg mag.

Weg bij die saaie collega’s met hun vierkante computerogen en hun mutsige nieuwbouwverhalen. Weg bij die koffieautomatengeur en die plantenbakken met oranje korreltjes, die één keer per maand van een watergeefbe-drijf een slokje water met vloeibare Chrysal krijgen. Het maandelijkse shotje doet de meeste bankemployés aan hun eigen seksleven denken. Weg van de sfeer van het jaarlijkse bedrijfsfeest in een droef partycentrum. Weg van het maandagavondbedrijfshockey. Weg van het be-drijfskrantje. Weg van de piepende gsm’s en de kreunende faxen. Weg van de kantinegeur van poedersoep en zwetende plakken kaas. Weg van het jaarlijkse tennistoernooi. Weg van de liftzwijgers, de valutaproleten, de pensioengat-opvullers, de sneeuwverzekeringsspecialisten, de hypotheekbeslissers, de persoonlijkeleningdeskundigen, de aan-delenneuroten, de marketingstakkers, de executives, de euroklaarmakers, de ellebogende hielenlikkers, de klantvriendelijkheidscursusjes, de targets, het commitment en de hele flikkerse boel. En het ergste zijn die mannen. Allemaal precies dezelfde mannen. Mannen in dezelfde pakken. Bankmannen in bankpakken. De stropdas. Het overhemd. De gaatjesschoenen. Het hockeyhoofd. Dezelfde

jas. (‘Henk, ik had gisteren per ongeluk jouw jas meegenomen!’ ‘O, dan had ik jouwe aan. Niks van gemerkt’) En dat allemaal op dezelfde toon. Dezelfde manier waarop ze toko zeggen en de ranzige plaatjes die ze aan elkaar mailen. Je mag weg. Je bent vrij. Je krijgt van de baas een dotje euro’s mee en je kan gaan en staan waar je wilt. Maar wat dan? Wat wil je? Wat kan je? Wat ga je doen? Tibet? Nepal? Begin je een kleine bar in Mexico? Maar ja, de kinderen! En die wurghypotheek en die persoonlijke lening en die nog niet afbetaalde auto, waar je nog maar de helft voor krijgt als je hem op dit moment verkoopt.

Dus toch maar weer werken. Waar? Bij een verzekeringsmaatschappij met diezelfde koppen, diezelfde koffie, diezelfde moppen, diezelfde file, diezelfde pakken, schoenen, humor, dassen, vergaderingen, cursussen, kantines, telefoontjes, mailtjes, sms’jes, golfstory’s, squashverhalen en ander geneuzel. Zelfde soort cao, iets andere werktijden, zelfde zeurende zeikerds aan de lijn en weer die airco en dat goed isolerende dubbele glas. Weer die chef, die zijn mislukte huwelijk op gewenst intieme wijze uitlegt aan de jonge uitzendkracht met haar heerlijke typevingers.

Dus of de binnenkort ontslagen bankemployé blij moet zijn weet ik niet. Hij gaat weer een bank binnen. Alleen heet de bank nu anders. Zelfde lot. Zelfde poldermodellen achter de computer. Zelfde baas. Zelfde teksten. Zelfde grappen. Dus je kan niet meer ontslagen worden. Dat is het noodlot!


Putlucht

Hoorde weer zo’n aandoenlijk kakkersverhaal. Het gaat over de nouveaux riches. Je hebt heel veel geldbulkers, die per se willen golfen en dan het liefst op de oude clubs van ons land. Dus geen ziekenfondsgolf in Zeewolde of Almere. Nee, ze willen status. Maar die oude clubs willen een beetje Porsche-vrij blijven. Niet te veel proleten dus. Geen vijftigers met opgespoten blondjes van twintig jaar jonger. Geen beursbengels en internetmalloten. Maar hoe weer je het poenerige type? Door een ballotage in te stellen. Of een gewone ledenstop. Geen file bij hole zestien.

Maar als je internetmiljonair bent en dan ook nog een die nooit in World on Line getuind is, laat staan dat je in Newconomy gehandeld hebt, dus je hebt geld en je wilt golfen met de echte stinkerds, dan doe je een poging om toch van zo’n klassieke golfclub lid te worden. Je wilt namelijk tussen de bomen spelen en niet tussen twee viaducten bij Rijswijk of op een stukje gifgrond in de schaduw van die treurige Arena, laat staan op een oude vuilnisbelt in Spaarnwoude. Dan ga je bieden. Je probeert ie in te kopen. Maar dat lukt niet omdat het oude geld niet gevoelig is voor je poen. Ze zijn zelf al aan alle kanten afgevuld en zitten niet op de gebroken witte kwartjes van de Aalbersjes, de Mensjes en De Molletjes te wachten.

Maar nu het ontroerende verhaal. Een aantal poenerige types die ondanks hun centen overal geweigerd werden, hebben nu zelf maar een clubje opgericht. Alles is te koop. De golfclub heet zelfs Golfsociëteit en is gevestigd in de achtertuin van een van de pandjes van ons koningshuis. Het schijnt geopend te zijn door een van de heteroseksuele prinsjes. Als je slecht slaat, raak je hun oma op Soestdijk. Een vriend van mij is er binnen geweest en sprak over een onwaarschijnlijke luxe. Clubfauteuils, ruwe handdoeken, sterrenkok, heel veel personeel en dit alles in een ideale legionella-temperatuur. Voor vierentwintigduizend gulden kon je een aandeel kopen en dat is voor die types een kwestie van een keer slepen met hun creditcard. Bonnetje naar de zaak en de fiscus betaalt de helft. Gewoon zeggen dat je met relaties staat te putten. Daarnaast is het lidmaatschap nog vierentwintighonderd gulden per jaar. Voor de echte yup natuurlijk ook pe-anuts. Gelukkig hebben we zoveel nieuwe rijken dat je nu al geen lid meer kunt worden van de club. Natuurlijk heb ik even gebeld of ikzelf lid kon worden. Helaas. Vol is vol. Ik heb ook altijd pech.

U zult zich afvragen wat is er nou zo aandoenlijk? Het aardige aan de club is dat er niet wordt gegolft. Het gerucht gaat dat nog geen 10% van de leden er een balletje heeft staan meppen. De rest heeft betaald, maar blijft thuis. Een enkele verdwaasde rijke doolt af en toe een paar holes en gaat dan maar weer naar huis. Nagekeken door het voltallige personeel, dat desolaat gaat staan wachten op de volgende verveelde. De open haard knappert, de boxen kotsen Mantovani, de kaarsen branden, de wijn is op temperatuur, maar er is niemand. De kok heeft

de ingrediënten voor de meest exquise gerechten klaar liggen, maar er zijn geen eters. De plee ruikt naar chloor, de handdoeken zijn dik en warm, het gras ligt er biljartla-kerig bij, de vlaggen wapperen, maar het is er angstaanjagend stil. En waarom? Geen idee. Het lijkt me om gek van te worden. Je golft om gezien te worden en niemand ziet je. Da’s pas sneu.

Of ik het zielig voor de sociëteit vind? Natuurlijk niet. Het is een film. De man die eigenlijk niet zo goed kan golfen, stuntelt op hole twaalf en als hij omkijkt ziet hij het complete personeel in uniform vanachter een van de ramen staan kijken. Ze mogen niet lachen van de baas, maar zo gauw de golfer verder ploetert, gieren ze het uit. En ze worden nog betaald ook. Dat heet nou wachtgeld. Waar dit alles gebeurt? In Den Dolder. Daar zit toch ook dat gekkenhuis? Dat klopt. En nu zitten er twee.


Nokken

Het is algemeen bekend dat Willem-Alexander een schat van een jongen is, maar niet al te snugger. Daarom is het goed dat hij straks een spek-en-bonenkoning wordt en niet echt mag meepraten met de grote mensen. We hebben hem voor het knippen van een lintje, een aai over de bol van de oudste inwoonster van Klazienaveen, een rondje kanarieknijpen op Koninginnedag en verder mag hij zwijntjes schieten, Porsche-rijden en bier drinken. Maar over serieuze zaken moet hij lekker zwijgen. Anders gaat het mis. Dat zag je afgelopen week toen hij zich tien seconden in de Zorreguietadiscussie mengde en onmiddellijk de oude baas van zijn aanstaande schoonvader erbij haalde. Laten we zeggen dat dat op zijn zachtst gezegd niet handig was. Hij begon over de brief en de journalisten vroegen wie die brief geschreven had. Toen wist hij het even niet meer. De schat. Een prins in het nauw maakt rare sprongen.

Donderdag stond zijn foto op de voorpagina van bijna alle kranten. Hij kijkt daarop zó zielig in de lens en de blik van rvd-Voorlichter Kamp spreekt boekdelen. De Bur-berry-sjaal van de heer Kamp doet niet terzake, maar is wel een fijn detail. Toen ik de foto zag, dacht ik: lieve jongen, stop er toch mee. Roep de hele familie bij elkaar en

zeg dat je het voor gezien houdt. En vraag aan je broertjes en neefjes of ze er ook mee willen stoppen. Mamma wordt binnenkort 65, die geven we nog een vrolijk afscheidsfeestje, waarna ze netjes met pensioen gaat en we stappen op fluwelen wijze over op een democratisch gekozen president. We treffen met jullie een betere wachtgeldregeling dan met de vorige burgemeester van Middelburg, jullie mogen nog een jaar of tien in die veel te grote paleizen blijven wonen en dan gaan jullie, net als wij, ook aan het werk. Het is voorbij. De poppenkast heeft lang genoeg geduurd. Het voordeel is dat je dan lekker ongestoord met die Maxima kan trouwen en je kan dan ook uitnodigen wie je maar wilt. Misschien dat Jorge wat oude politieke vrienden van vroeger vraagt. Ze zijn vast bereid om na het huwelijksdiner, onder het genot van een rijpe calvados en een goede sigaar, wat anekdotes over hun politieke verleden te vertellen. Over het parachuteloos springen kennen ze zo een verhaaltje of tien. Volgens mij is dit het juiste moment om op nette wijze afscheid van jullie te nemen. We hebben jullie zo langzamerhand helemaal gehad, en volgens mij zijn jullie ons gezeur ook al een tijdje spuugzat. Ga lekker leuke dingen doen in plaats van de hele dag op eieren op je woorden lopen letten. Dit is toch ondraaglijk voor beide partijen? De hele kwestie is toch een zielige vertoning aan het worden? Dat jullie met de hele familie sneue plannen moeten smeden om die smeerlap toch op het bordes te krijgen. We zitten in een volslagen ridicule situatie: Kok moet zeggen dat het goed komt, je moeder moet zich in dusdanig gruwelijke bochten wringen dat haar hermelijnen mantel vol kreukels zit en onze parlementariërs laten zich leiden als

een stelletje weke watjes.

Nog nooit zoveel angsthazen bibberend zien zwijgen. Dit is toch een regelrechte aanfluiting voor een gezonde, moderne democratie in het jaar 2001? Dus doe verstandig en treed terug. Laten we stoppen met de onzin. En als je wel wilt blijven, dan weet je dat die Jorge niet op het door ons betaalde bordes kan verschijnen. En hij kan ook niet in een koetsje en ook niet naast je moeder aan tafel. Tenminste niet zolang wij het betalen. Van D66 mag hij wel op het bordes, mits hij bukt. Maar dan kunnen we hem niet raken. En als hij bukt, wordt je heteroseksuele broer weer nerveus. Dus nogmaals: als je Maximaatje koningin van ons land wil worden, kan haar vader niet op die bruiloft komen. Zo simpel zit dat. Is dat zielig voor haar? Nee hoor, dat is helemaal niet zielig, want er zijn duizenden Argentijnse meisjes die hun vader op hun huwelijk hebben moeten missen.


Spoorboekenbaldadig

De ns wordt de nieuwe sponsor van de cpnb, dus de kans is groot dat het Boekenbal in plaats van traditioneel op dinsdag volgend jaar op woensdag wordt gehouden. Een dag vertraging. De Spoorwegen hebben wilde plannen.

Vanaf september kan een dichter je coupé binnenstormen, die een vers gedicht begint voor te dragen. Ik weet dat je niet zomaar aan de noodrem mag trekken (Misbruik wordt gestraft!), dus zullen we hem uit de rijdende intercity moeten flikkeren. Laten die Spoorwegen er nou toch eerst eens voor zorgen dat die treinen op tijd rijden en laten ze hun weinige centen voorlopig investeren in wissels, loketten en iets vrolijkere conducteurs in plaats van in lollige zaken als zinloze boekpromotie. Ik weet wel een goede slogan voor beide partijen: Sta vaker stil met een boek! Dit jaar was het jaarlijkse boekenfeestje multicultureel. Dat hield in dat hele lelijke vrouwen van hele lelijke boekenboeren, dichters en schrijvers zich hadden gehuld in een hele lelijke kaftan, die ze waarschijnlijk geleend hadden bij de plaatselijke carnavalsvereniging. Dat was beter dan andere jaren. Dan zag je meestal lillend vrouwenvlees van ver voorbij de consumptiedatum m veel te blote jurken. Wat mij betreft mogen ze volgend

jaar allemaal in een Arabische soepjurk. En in veel gevallen ben ik ook niet tegen het hoofddoekje. Sterker nog: sluieren die handel. Ze worden er echt veel aantrekkelijker van. Ik zag een redactrice van het damesblad Opzij met een hoofddoekje om. Dat was duidelijk een knipoog naar de domme opmerking van haar bazin Cisca Dressel-huys, bij wie vrouwen met een hoofddoekje er niet inkomen! Wat is daar nou tegen? Zo’n doekje draagt ze toch vrijwillig! Zelf gebruikt Cisca dagelijks een kilootje of tien aan make-up en andere smeermiddelen en daar zeggen wij toch ook niks van? Mogen vrouwen met silico-nenborsten wel bij dat blad? Voor veel dames is dat ook een geloof. Een vriend van mij is islamiet en vertelde mij onlangs dat het best een handig geloof is. Je mag, als dat in jouw ogen nodig is, je vrouw af en toe een corrigerende dreun verkopen. Dus ze dragen geen hoofddoek, maar een voorzorgsmitella.

Dit jaar was het Boekenbal multicultureel en alleen Jan Mulder en ik hadden het een beetje begrepen. Alle mannen stonden heel suf met hun eigen vrouw te zwijgen en wij hadden ons laten vergezellen door een prachtige donkere vrouw. Jan ging voor een beeldschone Somalische en ik had mijn vrouw voor een avond ingeruild voor een bloedmooi negerinnetje van twintig jaar jonger. Toch kreeg ik amper aandacht van de media. Sterker nog: van niemand. Ik was ook te laat. Ik had eerst mijn kunstjes nog in Uden moeten verkopen. Dat mijn chocoladebruine Lindsey geen aandacht kreeg, kwam niet omdat zij niet mooi is, maar omdat alle mannen nog kermden, kreunden en stoomden van mevrouw Rushdie. De body-r_ards waren niet voor die lichtloensende Indiase baard,

maar voor zijn beeldschone vriendin ingehuurd. Zelden zo’n kortademig Boekenbal meegemaakt. Astmatische mannen probeerden mij uit te leggen dat ze bloedstollend was en hun vrouwen hoorde ik keffen dat ze wel meeviel. Ze was volgens de dames al door Vanessa bijgespoten, werd per uur lelijker en ze had meer make-up dan Cisca D. Toen ik ze zo fel hoorde schelden, wist ik het helemaal zeker: ze moest onverdraaglijk mooi zijn. Wat is het leuke van het Boekenbal? Dat je een stukje decor mag slopen en mee naar huis nemen. Ik sloop trouwens niet alleen op het Boekenbal. Ook als ik bij Ajax kom, moffel ik regelmatig een Europacup onder mijn jas.

Op de dansvloer kwam ik haar tegen, via het damestoilet zijn we gevlucht en op mijn kantoor heb ik haar zacht en teder gekust. ‘Ik ben gek op lelijke mannen, Youpie’, fluisterde ze hees. ‘O, Padma’, snoof ik zachtjes in haar oor. Vanuit een hoek keek de vier jaar geleden door mij gejatte buste van Simon Carmiggelt glimlachend toe. Als iemand wist wat vreemdgaan was…


Spoor bijster

Donderdag sprak ik een Utrechts corpsbaltype, dat onder de naam Pater Nostre de la Mairu van het gefingeerde bedrijfje Oberon mij probeerde te polsen of ik bereid zou zijn om op 7 januari 2002 op te treden tijdens het huwelijk van onze kroonprins. Het zou gaan om de informele bijeenkomst na de officiële plechtigheden. Omdat ik gek ben op studentengrappen heb ik maar meteen ‘ja’ gezegd, terwijl ik normaal nooit speel op bruiloften en partijen. Dit gesprekje was wel erg doorzichtig, maar ik heb de lieve jongen beloofd dat hij als beloning voor zijn moeite deze column zou halen. Voor echt goede studentengrappen moet hij echter nog even in de leer. Iets minder opzichtige naam en iets minder nerveus. Nu leek hij wel van de Panorama. Hij wilde trouwens liever een afspraak met mij dan in de krant. Wanneer hij kon? In de week van 1 april.

Belangrijker vraag is hoe het mond-en klauwzeer uit Ierland, Engeland en Argentinië naar ons land is gekomen. Via kalveren, kippen en waarschijnlijk onze prins, die daar in nog steeds niet ontsmette landbouwkringen

rondbanjert.

De slachting wordt groot, maar als je 15.000 eenden en 200.000 eendagskuikens in een hal propt, dan vraag je om dit soort ellende. Vroeger waren het kippenhok en de stal aan de beurt, maar nu de veeteelt letterlijk een industrie is, vindt er een gruwelijke slachting plaats.

Toch ook weer een hoop geleerd. Nooit geweten dat eenden uit Argentinië met een vrachtvliegtuig naar ons land kwamen. Hoe voel je je als eend als je wordt gevlogen? Lijkt mij superde-luxe en zelfs licht opwindend. Eerlijk gezegd denk ik dat we onszelf qua voedsel volledig bij de staart hebben en dat er best eens een wereldwijde ramp zou kunnen volgen.

Een Staphorster dominee ziet het als een straf van de Heer, maar we betalen gewoon de tol van onze geldlust. De combinatie van de boer die te vlug te veel wilde verdienen en de consument die absoluut niet wilde betalen, wordt ons uiteindelijk toch fataal. De straf voor onbeperkt spareribs eten! De enigen die deze weken mazzel hebben zijn de varkens die uit voorzorg geruimd worden. Nou hoeven die beesten niet langer in hun donkere hokken te zitten en hebben ze geen kans om alsnog ziek te worden. Anders waren ze een paar weken later geruimd. Lekker woord: ruimen!

Kan er ook niet een mensenvervoersverbod komen? Ik probeerde afgelopen week van Amsterdam naar Tilburg te komen, maar dat is volstrekt onmogelijk. Maandag vertrok ik om half vier per auto uit Amsterdam en om tien voor acht strompelde ik gebroken de Tilburgse schouwburg binnen.

Ga dan met de trein, zult u denken. Dat heb ik dinsdag gedaan. Om vier over half vijf hoorde ik op het Amsterdamse Amstelstation dat de intercity van zes over half vijf naar Den Bosch niet reed, om vijf voor vijf stapte ik in een stoptrein naar Utrecht en deze bleef een minuut of twintig voor Utrecht staan omdat er in verband met werkzaamheden maar één spoor beschikbaar was. Vervolgens vertelde de omroepster van Utrecht-cs dat onze trein naar Den Bosch niet op spoor 12, maar op spoor 9 arriveerde en het zou me niet verbazen als deze aardige mevrouw binnenkort bij een logopediste loopt in verband met overbelaste stembanden. En al haar wijzigingen in de treinenloop hadden niks te maken met de acties naar aanleiding van het ongewenste machinistenrondje om de moskee! Iets over half zeven zat ik in een trein naar Den Bosch. Helaas moesten we daar even wachten tot een defecte goederentrein van de rails was verwijderd. Even was een halfuurtje. Zou het een idee zijn als de ns het vorige week aan de cpnb toegezegde miljoen investeerde in beter materieel?

Wat dat betreft is de vraag: is er wel een vervoersverbod? Je kunt niet eens vervoerd worden, ‘s Nachts lukt het nog een beetje, maar verder zitten we muur-en muurvast.

Mooi slot van een beschaving: een totaal ontwricht volk dat helemaal klem zit en ziet hoe de door henzelf bijeen gedreven beesten met honderdduizenden tegelijk sterven. Een bijbels tafereel. En daar hoor ik ze nou niet over bij de tv-kapper.


Ruimen

Jorge Zorreguieta is een beetje wereldvreemd. Volgers zijn eigen verklaring hoorde hij in 1984 pas dat de junta van Videla verschrikkelijke dingen deed. Vreemd. Ik wist dat al in 1978. Maar laten we niet zeuren. Kok heeft op behendige wijze geregeld dat die engerd niet deze kant opkomt, Maxima heeft inmiddels laten weten dat ze voor een gewone democratie is en dat ze ruim afstand neemt van de gruweldaden van de verschrikkelijke Videla-clan. Dat wilden de tegenstanders, onder wie ondergetekende, horen en dat is gebeurd. Dus niet meer zeveren. Zij is onschuldig. Verder heeft Alex toegegeven dat zijn uitspraak in New York over de ingezonden brief van Videla ronduit dom was en dat maakte hem weer zo’n aardige gozer. En dat laatste vind ik echt. Hij was toen gewoon nerveus.

Ik denk wel dat er op Huis ten Bosch de afgelopen weken behoorlijk getandenknarst is, maar dat ze toch ook voelden: dit wordt te dol. Als we dit doorzetten, gaan we de ww in.

Maar nu is de echte ellende voor Maxima begonnen. De eerste televisiebeelden vorig jaar van haar waren ronduit lekker. Wat een leuk meisje! Ze stond zacht aangeschoten zeer temperamentvol te dansen op een feestje met een paar even dronken studentjes. Heerlijk! De jeugd werd

gevierd zoals de jeugd gevierd hoort te worden. Dansend en drinkend!

Daarna leerde ze tijdens de prachtige Feria van Sevilla Alex kennen. Ik ken de Feria van Sevilla en weet hoe sprookjesachtig die is. Wist zij op dat moment dat hij een kroonprins van een stinkend rijk aardgasstaatje was? Wist zij wat de consequenties voor haar verdere leven zouden zijn als ze met hem doorging? Ik denk het niet. Ik vermoed zelfs dat ze op dit moment nog niet goed beseft wat het is om te leven in de gouden kooi. Vanaf nu is de jacht van de roddelhufters echt op haar geopend. Gisteren op hun eerste persconferentie stond een engerd van de Story te blaten of het paar al wist wanneer de eerste koters op de wereld zouden worden gezet. Die geföhnde gek zal niet rusten tot hij weet of de schat zwanger is. De randdebiele lezeressen hebben daar namelijk recht op. Wilma Nan-ninga is hoofdredacteur van Privé en zal niet rusten voor ze de absolute zwangerschapsprimeur van de toekomstige koningin voor de neus van Weekend heeft weggekaapt. Een muts van het Reformatorisch Dagblad vroeg of ze Nederlands-hervormd zou worden. Dat is Holland op zijn breedst. Op het filmpje zat d’r haar nog los, maar gisteren zat het net zo strak als haar eigen toekomst. Arme schat. Alex weet niet beter, maar zij moet wel stralend verliefd zijn om haar vrolijke baantje in het altijd bruisende New York in te ruilen voor een werkbezoek aan Appelscha en Koninginnedag in Hoogeveen. Toevallig moest ik daar afgelopen week erg aan denken, omdat ik in deze bruisende Drentse city een aantal optredens gaf. Dertig april is daar Koninginnedag. Ik denk dat Hoogeveen een mooie doorsnee van ons land is. Het dorp is een brede

winkelstraat met een C&A, een V&D, een H&M, een Bart Smit, een Blokker, een Intertoys, een Kruidvat en een Etos. Alex zal haar toefluisteren: ‘Als je deze straat gezien hebt, dan heb je eigenlijk heel Nederland gezien. Dit is precies hetzelfde als Weert, Vlissingen, Hoogezand, Maassluis en Den Helder’.

Ik denk dat ze haar Alex op een nacht totaal overstuur zal smeken of hij haar wil verlossen van dit totale Hoogeveen! Maar het is te laat.

Arme Maxima. Prachtige zelfstandige vrouw van de wereld heeft nu al het strakke tutkapsel van haar aanstaande schoonzus Laurentien. Wordt nog een leuk gesprek tussen Laurentien en Maxima:

‘Wat doet je vader?’ vraagt onze Argentijnse schone.

‘Die is minister van Landbouw, maar zit op dit moment erg in de problemen in verband met het Mond-en Klauwzeer.’

‘Het Mond-en Clauszeer?’

‘Nee, het Mond-en Klauwzeer en papa weet nog niet hoe hij het op moet lossen’.

‘Zal ik anders mijn vader bellen? Die weet ook veel van landbouw, wil dolgraag deze kant opkomen en wat wel handig is: hij weet alles van ruimen!’


Vee

Dolende conducteurs en machinisten, kinderen die hun geitje vermoord zien worden, steeds legere weilanden die bekeken worden vanuit steeds langere files en veehallen waarin getennist wordt. Het publiek, veel vreemder dan de gekste koeien, doet lekker gek. Uitgedost gek. Bewaar de beelden. Zo ging het volk tekeer op het moment dat z’n veestapel werd afgemaakt. Als je ziet hoe de gemiddelde tennishooligan eruitziet, denk je soms aan ruimen. Preventief ruimen.

Op de Veluwe is het oorlog. Afzettingen, barricades, huilende mensen en morgen bij Ajax-psv moet een grote macht me’ers supporters uit elkaar zien te houden. Anders slachten ze elkaar af.

Projectontwikkelaars onderhandelen over lege weilanden waarin meubelboulevards, overdekte skicentra en tennishallen moeten verrijzen. Tennishallen. Vooral tennishallen. Het land heeft een schreeuwende behoefte aan kunstgras en tennishallen. En showrooms voor snelle auto’s. Dat is het gezelligste file-uitzicht op dit moment: kijken naar glazen bmw-showrooms, Saab-paleizen en \ olvo-kastelen. De auto’s glanzen je toe, smeken bijna of ie ze wilt adopteren en beloven je hard en zuinig te rijden. Vooral hard. Maar wanneer kan je nog hard? Het hele

land zit vol. Vierhonderd kilometer file. Om drie uur vertrokken uit Amsterdam. Om kwart over vier bij de afslag Vinkeveen. Ondertussen heb je naar de nieuwe Audi kunnen loeren. En naar golfende mensen. In etages golfende mensen.

Projectontwikkelaars kopen de lege weilanden om er golfbanen van te maken. Of kopen het laatste groen, zoals bij hetzelfde Vinkeveen, om er een diepdroef wijkje recreatiewoningen te bouwen. De file kijkt naar de recreanten, de recreanten loeren naar de slakkende file en kijken uit op de Arena, waar het gras niet groeit en de politie een oogje in het zeil houdt, opdat de supporters elkaar niet preventief ruimen. De bomen bij Schiphol zijn preventief ontbladerd en onttakt, zodat de vogels geen nesten meer kunnen maken. Waar tuig vliegt, kan geen vogel vliegen. De bomen worden geruimd. Eerst kappen, dan een kap-vergunning aanvragen. De Veerman-methode. De vlucht kl 512. Let op het woord vlucht. Lees vijf voor twaalf. Vlucht vijf voor twaalf.

Er komt nu een Airbus die in vijf uur naar New York gaat vliegen en bijna duizend mensen kan herbergen. Is nodig. Is hartstikke nodig. Zelfs op de startbaan staat een file. Iedereen vlucht. Vlucht naar dezelfde plek. Hetzelfde Canarische eiland, waar de kanaries geruimd zijn zodat de vliegtuigen zorgeloos kunnen landen.

‘Weet je wat de schade is als er een vogel in de straalmotor van het vliegtuig komt?’

‘Ik kan je niet verstaan!’

Ik zeg: ‘Weet je wat de schade is als er een vogel in de straalmotor van het vliegtuig komt?’

‘Een vogel. Ik zeg dat de schade dan een vogel is.’

‘Wacht even tot dit vliegtuig geland is, want ik kan je niet verstaan.’

Een sombere milieubaard vertelde mij dat Noorse zalmen in kwekerijen gekke koeien hebben gegeten en dat er nu een soort gekkezalmenziekte op komst is. En dat er in zalm heel veel antibiotica zitten en dat huisartsen aandelen in de farmaceutische industrie hebben. De farmaceuten verdienen zich scheel en bieden de huisartsen snoepcongresjes op de Canarische Eilanden aan. De huisartsen kunnen niet, omdat ze staken. Ze zijn overwerkt. Overwerkt omdat de mensen overwerkt zijn en stijf van de stress staan. Hoe dat komt? Door de file. De raarste bacteriën melden zich. Antibiotica! De dokter schrijft geen zalm voor, want hij heeft geen aandelen in de gekkezal-menkwekerij. ‘Ga eens met vakantie’, adviseert de huisarts. Weekje Canarische! Of ga lekker tennissen. Of tennis kijken. Er staat een file naar de veehallen. De golfers putten op de vluchtstrook. De zalmnorm. Ik vraag aan mijn dokter wat de zalmnorm is. Beter onderwijs.

Iedereen vindt deze column verwarrend. Dat komt omdat ik op en moe ben. Aan vakantie toe. Weekje Canarische. Kan niet. Zit vol. Vol met huisartsen die op kosten van de farmaceut, waar ze zelf aandelen in hebben, een snoepcongresje over stressbestrijding hebben.


Armoe

Dus Endemol-commissaris Sylvia T. zou haar minnaar, lampenboer Cor B., getipt hebben inzake de overname van deze producent van tv-diarree door het Spaanse Te-lefonica. En Cor B., die nog altijd een slordige vijfhonderd miljoen op zijn maîtresse achterligt, is als een gek zijn handjevol Philips-opties gaan omwisselen tegen Endemolletjes om zo weer een paar miljoen op zijn meisje in te lopen.

Wat zijn het toch een kleine lieden. Krabbelen achter de komma. Of Cor het gedaan heeft? Ja! Of hij veroordeeld wordt? Nee! Dit weekeinde moeten een paar topadvocaten hun hockeywedstrijd afzeggen omdat ze even aan de zaak moeten werken. En ze lullen hem er wel uit. Sterker nog: misschien zit er wel een tegaclaim in. Het wordt een jarenlang juridisch geharrewar. Uiteindelijk verloopt een deel van de zaak, wordt een ander deel afgewezen wegens een paar vormfouten en tot slot wordt alles geseponeerd. Maar alle skyboxen weten: hij heeft het gedaan! Men had in die kringen Cor overigens slimmer ingeschat. Zij doen het allemaal veel handiger.

Maar dat Syl en Cor over geld babbelen, valt me zo van ze tegen. Die hebben toch veel te veel van dat spul om er überhaupt nog een woord aan vuil te maken? Zelf ben ik

redelijk bemiddeld, hoef bijvoorbeeld nooit meer te schnabbelen, en bij ons thuis gaat het nooit over geld. Terwijl we in verhouding tot Syl en Cor een soort daklozen zijn. Zelfs met mijn manager heb ik het nooit over poen. Hooguit als ik ergens een benefietvoorstelling voor geef. Dan wil ik graag de opbrengst weten. Maar op een bepaald moment praat je niet meer over geld. Je vertedert elkaar met mooie muziek, neemt de ander mee naar de schitterende zonsondergang in Lima, leest haar een gedicht van Hans Andreus voor of de 47 laatste gedichten van Carlos Drummond de Andrade, zij jou een stukje Remco Campert of je laat haar de beste cappuccino van Rome proeven. Je jaagt elkaar naar een film, schrijft een onverwachte brief, neemt haar als geintje mee naar de bezemkast van een Japans restaurant in Londen en bevredigt haar in vijf seconden (arme mevrouw Becker!), maar praten over geld, saldi, B.V.’tjes, pensioenfondsjes, onroerend goed is toch uit den boze? Mijn vrouw en ik kennen elkaar een kleine dertig jaar en Cor en Syl doen het pas een jaar. Dus die moeten boterzachte woorden wisselen, elkaar vlinderkusjes geven, geheimen delen, giechelen, raar doen in de metro, dansen op het ontroerende pleintje van Narni, een lowbudget-hotel boeken in Cairo, vrolijke anekdotes uitwisselen over mislukte relaties, je moet de sleutelhangerverzameling uit je jeugd laten zien of je suikerzakjesdoos of je speldjesalbum, maar je praat niet over geld. Uitgebluste middenstand babbelt over geld. Harry Mens, Joep van den Nieuwenhuizen, clickfondsga-jes, Van der Valkjes, Caroline Tensen, de knvb, de vvcs. Dat soort praat over het slijk der aarde. Die vinden omzetten, honoraria en saldi belangrijk, maar verliefden,

twee mensen die elkaar na jaren vol mislukkingen getroffen hebben, die praten toch niet over opties? Die tippen elkaar toch niet? Die hebben het over: dat vind ik lekker, kriebel even op mijn rug, eerst nog een sigaretje, wat her je daar een rare moedervlek, maar toch niet over overnames?

Je bent verliefd. Dan heb je het over zweefvliegen, hapie lekker, dwarreldromen, seks zonder leesbril, de snor van Chiel Montagne en het mooiste boek dat je ooit gelezen hebt. Kortom: Cor en Syl, ga uit elkaar. Jullie zijn allebei op leeftijd, weten dat het leven morgen afgelopen kan zijn, ziektes dreigen, heupen slijten, opvliegers, druppelprostaat en andere ongemakken. Dus over alles praten, maar niet over geld. Zie het in: jullie zijn de meest mislukte relatie van het afgelopen jaar. Jullie exen lachen in drie knuisten tegelijk, gieren van de pret als ze weten dat jullie centjes neuken, hebben elkaar al proestend gebeld en verdenken jullie er zelfs van dat jullie samen cd’s van het Kruidvat draaien. Ga uit elkaar. Mocht het toch tot een voorkennisrechtszaak komen, dan vraag je de rechter om Cor op voorhand vrij te spreken. Radeloze manager. Geen moeilijke jeugd, maar een desastreuze oude dag. Verzachtende omstandigheden dus.


Telefoonslaaf

Heerlijke donderdag. Door een storing bij de kpn zat ik volstrekt geïsoleerd op mijn prachtige Maastrichtse hotelkamer. Normaal heb ik per dag een keer of tien of vaker contact met mijn impresariaat. Dit loopt of telefonisch of via mail. Mijn bedrijfje loopt op die manier gesmeerd. Maar dan moet de telefoon het wel doen. En die deed het dus niet. Het mobiele netwerk scheen het wel te doen, maar ik ben nog steeds niet in het bezit van zo’n ding.

Toevallig werd ik afgelopen week op vriendelijke wijze gevolgd door een aardige journalist die wel een mobieltje bij zich droeg. Uiteindelijk bereikte men mij via zijn mobieltje. Waar? Op het Onze Lieve Vrouweplein. Voor ik het wist liep ik daar als een derderangs cokedealer met het mobieltje aan mijn oor. Het schaamrood droop van mijn gezicht. Tijdens de conversatie werd ik aangeschoten door een statige heer die zich hardop afvroeg hoe het met de wereld verder moest nu zelfs ik, die hij zich, mede door deze wekelijkse column, herinnerde als een van de felste tegenstanders van het openbare gemobiel op een van de mooiste pleinen van Nederland zag bellen. Ik legde het hem uit.

Toch is het leuk dat we volstrekt afhankelijk van de telefoon zijn geworden. Vroeger mochten wij bij mijn ouders thuis mondjesmaat telefoneren. Het was te duur. Als ik iets aan een vriendje wilde vragen en ik wilde bellen, aanzei mijn moeder: ‘Fiets er maar even heen. Er mankeert ie toch niks aan je benen?’ En dan ging je, of je zag van de achteraf dus toch niet zo belangrijke vraag af. Mijn kinderen vragen nooit of ze mogen bellen. Ze bellen. En ze internetten. In het begin wist mijn zoontje niet eens da: dat per telefoon ging en dus geld kost. Hij internette, maar had geen idee hoe het eigenlijk werkt.

En het telefoonverkeer wordt steeds vernuftiger. Laatst belde ik een vriend op zijn werk in Amsterdam, werd door de telefoniste doorverbonden en kreeg hem aan de lijn op een Poolse hotelkamer. Men sms’t, wapt, ontvangt voetbaluitslagen en aanstaande zondag kan een atleet tijdens de Marathon van Rotterdam via een chip in zijn schoen op zijn mobieltje zien wat ongeveer zijn tijd zal worden.

In de loop der jaren ben ik volstrekt afhankelijk geworden van de telefoon en mijn laptop, het kleine platte doosje waar al mijn post, teksten en brieven inzitten en waarmee ik regelmatig op het net surf. Voorstelling voorbij, stille nachtelijke hotelkamer, dus ideaal om alle post door te nemen en te beantwoorden. Verder speelt hij op dit moment een cd’tje van Maria Callas met prachtige aria’s. Vorige week liet ik mijn laptop in een Romeinse huurauto staan. Het ding is inmiddels terecht, maar het duurt even voordat dhl hem hier heeft. Die gaan alleen snel in de tv-reclame. Ondertussen heb ik een reserve-laptop, maar eigenlijk ben ik volledig geamputeerd. Alles zit in dat kleine doosje. Halve liedjes, stukjes column, wonderlijke gedichten, opzetjes voor een nieuw boek, een volgend programma of een dom nachtelijk probeerseltje.

‘Had je dan geen back-up?’ vraagt iedereen. Nee, is het simpele antwoord. Ik had me dat wel duizend keer voorgenomen, maar heb het uiteindelijk nooit gedaan.

Dus de kpn had storing en ik zat naar een bijna lege laptop, waarmee ik niet het internet op kon, te loeren. Ook ik ben de slaaf van de techniek geworden.

Maar het kan allemaal nog veel erger. Twee weken geleden stommelde ik ‘s nachts door het heerlijke Groningen. Een student liep mij foeterend voorbij.

‘Weet je wat ze gedaan hebben, Youp? Ze hebben net in De Vlaamse Reus mijn mobiel gestolen’.

‘Maar die kan je dan toch laten afsluiten, zodat men er niet mee kan bellen?’ probeerde ik deskundig uit de hoek te komen.

‘Daar gaat het niet om’, somberde de aardige jongen. ‘Ten eerste was het kreng hartstikke duur, maar wat veel erger is: er zaten zeven prachtige meisjes in, waarvan er drie bijna altijd wel wilden!’

‘En die nummers heb je niet thuis opgeschreven?’

Hij keek me aan of hij gras in de Arena zag groeien en vervolgde treurend zijn weg. Arme jongen!


Allure aan de Maas

Deze week sta ik in de prachtige Bourla Schouwburg in Antwerpen, een magistraal theater. Als publiek is het een feest om daar te gaan zitten. Ik hoor het voor aanvang door het speakertje in mijn kleedkamer. Het is gezellig in de zaal. Het publiek heeft er zin in. Dat komt voor een groot deel door de ambiance. De warmte van de zaal. Als toeschouwer is het ook heerlijk om Carré binnen te gaan, net als de Groninger Schouwburg of die van Leiden of Zwolle. Het is als artiest lekker om in dat soort theaters te staan. Aan het begin van de voorstelling is het al opgewarmd. Het scheelt de helft. Ik kan me nu al verheugen op eind december. Dan sta ik eenmalig met het Orkest van het Oosten in het Amsterdamse Concertgebouw. Je hebt als publiek een hoop te kijken in zo’n zaal. Misschien heeft de verdachte ex-Philips-topman Cor B. daarom ziin afscheidsreceptie daar gegeven. Er was genoeg reden om de aanwezigen goed af te leiden.

Naast de Bourla ligt de werkelijk gruwelijke Antwerpse Stadsschouwburg, een wanstaltige betonnen oostblok-bunker uit de jaren zestig, die van binnen nog leliiker is. En als je voor het gebouw staat, denk je: Dat kan niet Maar het kan wel degelijk. Welk stadsbestuur heeft ooit de moed om dit verschrikkelijke gebouw te slopen? Het is

een schande voor de stad en een gevaar voor je ogen.

Theater moet gespeeld worden in een goede ambiance, de zaal moet donker zijn, zodat je als toeschouwer ongezien een traantje kan laten biggelen. En de zaal moet donker zijn zodat je je volledig kunt concentreren op het toneel. Daar gebeurt het. Onlangs speelde ik in het nieuwe theater van Schiedam en dat is gewoon te licht van binnen. De muren reflecteren te veel. Ik moest tijdens het spelen best vaak aan mijn crematie denken. Aula’s bij crematoria ademen vaak die sfeer. De sfeer van de Anton Philipszaal in Den Haag.

Het is moeilijk om nu een theater te bouwen dat én eigentijds is én aan de klassieke theaterwetten voldoet. In Amersfoort is dat gelukt. De oude Flint was een bakstenen tuttent, maar na de brand (graag gedaan!!) heeft men er een zaal met allure neergezet. Als publiek zit je goed en als artiest is het een feest om daar te staan. Het lacht weldadig.

Een van mijn favoriete zaaltjes is Geert Teis in Stadskanaal. Een heerlijk cabaretzaaltje. Je kan de achterste rij een hand geven. De sfeer is daar altijd binnen de kortste keren goed. Ik heb er een aantal dampende voorstellingen gegeven, waar ik regelmatig grinnikend aan terugdenk. Onlangs hoorde ik dat dit theater ook de voorkeur van Wim Kan had. Is geen toeval.

Vanavond opent de koningin in Rotterdam het Nieuwe Luxor aan de voet van de Erasmusbrug, een puur amusementstheater met vijftienhonderd stoelen. Het oude Luxor was op. De oude dame aan de Kruiskade mag nog een paar maanden kuchen en krijgt dan haar drionnetje. Afgelopen dinsdag kreeg ik van directeur Rob Wiegman een rondleiding door het Nieuwe Luxor en je kan zeggen dat Rob met recht apetrots is. Het Nieuwe Luxor is namelijk fantastisch. Het ligt magistraal aan de Maas en heeft een paar schitterende glazen foyers, waardoor je schitterend over de stad heen kijkt. Het probleem van die fovers is dat het uitzicht zo adembenemend is dat je bijna de zaal niet in wilt. Zou ik wel doen. Die is namelijk ook prachtig. Hartstikke groot en toch klein. Door de twee balkons zit je er als publiek toch redelijk dicht op. Prachtige toneelopening, prima zichtlijnen en van Mini en Maxi, die daar de komende maanden hun programma City spelen, heb ik inmiddels begrepen dat de akoestiek helemaal top is. Het straalt wat uit. Als je er langs rijdt, dan voel je dat daar binnen

Theater wordt gemaakt. Theater met een grote T. Rotterdam kan trots zijn op Rob Wiegman, die een magistraal theater heeft gebouwd. En ik zal bekennen dat ik sta te trappelen om er volgend seizoen een week of vijf te mogen spelen. En dat heb ik niet gauw met nieuwe zalen.


Vier mei

‘Hoe laat begint de wedstrijd?’ vroeg een man afgelopen maandagavond aan zijn wildplassende buurman, die met een stevige straal het zadel van een aan de brug geketende meisjesfiets probeerde te verwijderen.

‘Ik weet niet eens tegen wie ze spelen’, was het antwoord. Humor? Nee hoor. De twee wisten na bijna vierentwintig uur tanken absoluut niet meer waarom ze daar waren. Ze herkenden Amsterdam, het Centraal Station, de stinkende meute was oranje en iedereen keek ko-gellam. Dus was het voetbal. Het kon ook een mkz-pro-testje zijn. Als er maar gevochten werd! Of de rellen mij verbaasden? Nee hoor, ik heb de crème van de natie door mijn buurt zien trekken en het was allemaal uiterst verheffend. Het gaat echt goed met Nederland. Nog niet zo lang geleden had ik met mijn kinderen een gesprek over euthanasie en zij vroegen wanneer wel en wanneer niet. ‘Als er geen kwaliteit van leven meer is’, citeerde ik voorzichtig een beroemd ethica. Op Koninginnedag kwamen mijn kinderen erop terug. Mocht je deze dolende massa preventief ruimen? Mijn antwoord was volmondig ja! Mijn zoon heeft met een of ander sinaasappelspelletje een halfuurtje op een plein gezeten en ik heb hem als bezorgde vader vanaf een terras gadegeslagen. Of ik populair ben? Ja. Niemand, maar dan ook echt niemand, kon langs mij lopen zonder mijn naam te noemen. Eerst zag je ze kijken, dan overleggen en daarna kwam een van de provincio’s met Kootwijkerbroekse tongval melden dat ik Youp van ‘t Hek was. Of ik dat wel wist. Ook mocht ik een aantal mensen ontmoeten die minder gecharmeerd waren van deze grappenmaker. Ik was een tyfusteringkanker-jood, een sijpelende droplul en eentje heeft me helemaal gekwetst door me voor Joop Braakhekke uit te schelden. Het gaat echt fantastisch met ons land. Peper heeft zijn onderscheiding teruggegeven. Hij begint het eindelijk te snappen. Zal Maxima gekeken hebben? Wil ze nog steeds koningin van dit losgeslagen zooitje worden of heeft ze inmiddels krijsend haar koffers gepakt?

Wie het aandoenlijkst waren? De kakkers in hun gordelsloepjes. De mannen in zo’n ontspannen oranje-rood-wit-blauw Holland House-overhemd (een krijgertje van de zaak!) en de vrouwen in iets geks oranjerigs. Een beetje lauwe witte wijn, een picknickmandje sandwiches en maar spelevaren. Wassenaars joelen naar andere bootjes, die daarop weer Goois terugkirden.

U zult zeggen: ‘Die vechten tenminste niet!’ Nee, die hebben daar hun clubhuis in Leiden voor. Las gisteren dat er bij de Leidse corpsballen van Minerva op Goede Yrii-dag weer dusdanig gefeest is dat een bestuurslid ziin beide polsen heeft gebroken en ook een ander raakte behoorlijk gewond. Een aanvaring met wat reünisten. We hebben het nu over de leden van de Raden van Bestuur van de grote multinationals, keurige medisch specialisten, chique advocaten en ander gajes. Gisterochtend sprak ik met mijn tienjarige zoon over de ‘aarliikse Do-denherdenking. ‘Dus ik zou ook zijn afgevoerd?’ sprak hij verbaasd achter zijn brilletje. Ik moest dit bevestigen. ‘Gelukkig kan dit nu niet meer gebeuren’, voegde hij er onschuldig aan toe. Ik zweeg. Ik hou hem graag zo lang mogelijk gelukkig. En geluk is voor de dommen. Ik durfde niet te zeggen wat ik werkelijk dacht na de stille tocht oranjeklanten door mijn eigen binnenstad. Ik weet niet of mijn zoon in hun schaduw ooit veilig is. Gisteren sprak ik als voorzitter van de Vereniging van Verontruste Cabaretiers met onze toekomstige koning over het herstel van het fatsoen. Hij had weinig tijd. Moest eerst naar een re-unistenfeestje op Minerva en daarna vissen met zijn aanstaande schoonvader. En ik moest ook weg. Ik had een schnabbel bij Stan Huygens van De Telegraaf, alwaar ik Harry Mens, Pim Fortuyn, Annemarie Jorritsma en Thomas Lepeltak aan het lachen moest zien te maken. Het is me niet gelukt. En daar ben ik toch zo trots op.Wat ik tegen mijn zoon gezegd heb? ‘Vier de lente. Vier mei!’


Warm weer

Het is veel te lang koud geweest in ons land. De zon schijnt amper een uur of een groot aantal mensen krijgt last van een regelrechte zonnesteek en gaat hele rare dingen doen.

Neem nou onze toekomstige koningin Maxima. Ze bezoekt samen met haar aanstaande de Keukenhof en hult zich tijdens het stralende weer in een bloedheet, alles verbergend Wehkamp-setje, inclusief klapkuitaccentuerende steunkousen. In de krantenarchieven smeulen de heerlijkste foto’s van deze prachtige Argentijnse, maar sinds zij officieel verloofd is met onze kroonprins, wordt zij bijgestaan door de kledingadviseur van de Evangelische Omroep.

Ze doet met Marilène en Laurentien waarschijnlijk een wedstrijd wie van de drie er het tuttigst uitziet. Ze strijden om de Prinses-Mathildebokaal.

Maar er zijn meer zonnesteekslachtoffers. Wat te denken van Edgar Davids. Een bril zo groot, dat die eens per week schoongemaakt moet worden door een glazen as-sersbedrijf en toch niet in staat de kleine lettertjes van de voedingssupplementen te lezen. Hetzelfde geldt voor Frank de Boer. Als het op geld aankomt, is alles geregeld, staat zijn kop op een flippo dan heeft de chipsfabriek een

zesnullige peperclaim aan zijn broek hangen, maar hij vergeet om te kijken wat voor smerigheid hij aan zijn dagelijkse portie Brinta toevoegt.

Maar het warme weer eist meer slachtoffers. Neem nou Wim Kok. In de tijd dat hij zijn handen vol heeft aan het mkz, de ziekenhuisstakingen en andere niet rijdende treinen, trekt hij een uurtje uit voor Bram Peper, die het meest getroffen is door de zinderende zon. De inflatie stijgt, de halve veestapel is vermoord, het land wordt onder schot gehouden door Mink K., imams zijn bezig een soort Nederlandse Taliban op te richten (‘Wilt u uw vrouw laten besnijden? Toets een een!’), het hele onderwijs ligt op zijn reet en de premier ontvangt een man in een pak dat betaald is door de gemeente Rotterdam. Daar heeft hij tijd voor. Je ziet Bram na zijn bezoek aan Wim aantekeningen maken. Wat hij opschrijft? Wassenaar-Den Haag vier kilometer. Heen en terug is acht kilometer x eenguldenvijfentwintig = precies een tientje.

Neelie Cruise, de vrouw van Bram, zat bij Barend & Van Dorp te kakelen dat de Rotterdamse gemeentesecretaris verantwoordelijk was voor de declaratiechaos. ‘Maar wie is er verantwoordelijk voor de gemeentesecretaris?’ vroeg Frits Barend niet. Vroeg Jan Mulder niet. Vroeg Henk van Dorp ook niet. Iets te lang in het zonnetje gehangen jongens? Veel vrienden zijn na de affaire weggebleven en dat deed Neel duidelijk zeer. Dat is dom. Vrienden blijven namelijk niet weg. Dus waren het geen vrienden, maar kennissen of nog erger: politieke collega’s. Andere ontrouwe kuilslangen dus. Dat noem je toch geen vrienden?

Die hele ‘overwinning’ van Bram is toch een redelijk vreemde zaak. kpmg heeft op drie puntjes gedeeltelijk

verloren, maar de tuchtraad vond het zelfs niet nodig de betreffende accountants te berispen. Berisping is de minste straf die je een blunderende accountant mag opleggen. Er is toch geen enkel door kpmg geconstateerd feit weerlegd? Vervolgens wil Bram, over wie ik altijd lees dat zijn vrienden hem zo intelligent vinden, op de Coolsingel onthaald worden als Feyenoord dat in een weekend de dubbel gepakt heeft. Neelie spreekt over een claim met zes nullen en Bram denkt ook aan zo’n bedrag. Als je niet uitkijkt, denken ze dat het samen twaalf nullen zijn. Mij verbaast niets meer. Wel heb ik inmiddels met een paar vrienden gewed dat het nooit tot een claim komt. Misschien wordt er nog wat in der minne geschikt, maar tot een werkelijke claim komt het niet. Daar is zowel de gemeente Rotterdam als kpmg iets te slim voor. En de nullen van Neel worden het lachertje van het jaar. Waar ik om gewed heb? Om een schurkpaal voor het olifantenver-blijf in de Rotterdamse Diergaarde Blijdorp. Vooral als het warm is, gaan de olifanten schurken. En het is warm. Veel te warm zelfs. Zo warm dat het halve land zwaar in de war is. Hebben de Rotterdamse olifanten geen schurkpaal? Nee, die is ooit door iemand beloofd, maar diegene is zijn belofte nooit nagekomen.


Proletentippers

Of ik nog wel eens moet lachen? Vaak zelfs. Vooral toen ik prinses Petra, die zich tegenwoordig Laurentien laat noemen omdat ze Petra een tikje ordi vindt, hoorde zeggen dat een op de tien Nederlanders analfabeet is en dat ze die graag wil helpen. Daarom geeft ze hun les. Ik zou dat in haar geval niet doen. Daarmee verspeelt ze de aanhang van het Oranjehuis. Dat is nou namelijk net die meute randdebielen die langs de koetsroute staat te zwaaien.

School ze niet. Voor Petra het weet, is ze werkloos en moet ze echt wat gaan doen. Hoe werkt ze met die onge-letterden? Ik hoop niet fonetisch. Anders schrijft zo’n stumperd: de stukadeur gaat deur de deur en stelt zich veur aan de midveur.

Of ik nog wel eens moet lachen? Vaak zelfs. Toen ik ene Patricia Paay op onze plaatselijke grachtengordelzender at5 hoorde zeggen dat ze een hekel aan verbouwen had. Ik zag een Barbie van vijftig, die zo strak getrokken was dat ze bij elk lachje kramp in haar anus kreeg. Als ze knipoogt, verliest ze haar tampon. Patricia bedoelde verbouwingen aan haar paleisje. Niet de villa van haar geest.

Mijn ongetrokken vrouw wint het nog steeds dik van al die enge opgespoten Vanessa’s. Ik zie over een aantal jaren vluchtende kleinkinderen van dit soort oma’s. Ze komt

binnen, de baby’s beginnen te schreien, de huisdieren vluchten naar zolder en zij die wel kunnen lopen, verdwijnen voor dagen in een om die reden zelfgebouwde boomhut.

Of ik nog wel eens moet lachen? Soms zelfs onbedaarlijk. Afgelopen week werd ik benaderd door de beschavingsreddingsbrigade van Jan Mar ij nissen en Freek de Jonge. Of ik ook mee wilde doen. Nee. Wil ik dan niet dat de beschaving gered wordt? Jawel, maar niet door Freek. Dezelfde dag ontving ik namelijk een uitnodiging of ik naar een bijeenkomst op 8 juni a.s. in het Amsterdamse Concertgebouw wil komen. Daar spreekt op een door Freek de Jonge geleide bijeenkomst geitenkaasgoeroe Johan Cruijff een uurtje allerhande nitwits toe. Kosten? ƒ 1995,= per nitwit! Hoeveel? Negentienhonderdvijfennegentig gulden, exclusief btw. Er zit nog een programmaatje omheen met de onvermijdelijke Mart Smeets, mijn eigen broer Tom, Gerrie Knetemann, Pieter van den Hoogenband en de sportfilosofe Carol Thate. Ik durf te wedden dat het hartstikke uitverkocht raakt. De twee ruggen zijn aftrekbaar en wat is nou leuker voor een nitwit dan om een vraag te mogen stellen aan de heilige Johan? Je krijgt een beetje hetzelfde effect als bij Harry Mens en Bill Clinton. Voor een paar duizend gulden mocht Harry naast Bill zitten en na afloop vertelde de makelaar dat Bill hem heel interessant vond. Toevallig sprak ik Bill en die klaagt sinds die lunch over schaamluis, schurft en chronisch braken.

Dat dit soort dagen bestaan, weet ik. Dat ijdeltuitende zakenlui zich graag laten naaien, snap ik. Dat een wat minder goed lopende cabaretier een beetje moet bij—

schnabbelen, hoeft niemand me uit te leggen. Maar ga dan niet babbelen over de uitverkoop van de beschaving. Je staat voor een zaal met uitsluitend voorkennissen van Arnold Heertje, die vanaf maandag maar weer met één ding bezig zijn: het uitverkopen van de beschaving. Hoe krijgen we de inmiddels geruimde weilanden gevuld met asfalt en baksteen? Hoe regelen we een tunnel onder het Naardermeer met grote luchtschachten tussen de broedende aalscholvers? De manager regelt, de bankier financiert en Freek en Johan geven tips. Van de laatste vind ik het niet erg. Hij heeft zijn leven lang niks anders gedaan. Maar Freek neem ik het wel kwalijk, tenminste zolang hij in beschavingsclubjes van Jan Marijnissen zit. Hij is gewoon standwerker van het skyboxproletariaat.

Jezus stormde ooit de tempel in om de kooplui eruit te ranselen. Ik zou erg lachen als op 8 juni aanstaande Ric-cardo Chailly, Alfred Brendel en Yo Yo Ma al die managers eruit zouden jagen. Als verdedigers van de beschaving. ‘Dit is een kunsthuis en geen Arena’. Jaap van Zweden komt ook mee. Om te ranselen? Nee, hij legt aan Freek en Johan uit wat je in het casino met de die dag verdiende vier miljoen kunt doen.


Rijen

Rijen in een wagentje. Het ritje van Amsterdam naar Bergen aan Zee deed ik afgelopen woensdag in precies drie uur. Dan moet je een snellere auto kopen, denkt u waarschijnlijk. Maar mijn auto is redelijk ordinair, kan heel hard en ik heb de afgelopen jaren de kosten van het voorarrest van Mink K. met mijn bolide al zeker drie keer bij elkaar geflitst. Huisgerookt, dubbel getrokken en stinkend aangebrand strompelde ik mijn auto uit en schreeuwde wanhopig dat ik de komende vier dagen niet meer in dat kreng ging zitten. Alleen al op de ring heb ik zeker anderhalf uur stilgestaan. Maar dat komt door die werkzaamheden, denkt u nu. Nee, want die zijn gisteren pas begonnen. Ik denk dat ik er morgen een uurtje of zes over doe. Gisteren hoorde ik op het nieuws dat Rijkswaterstaat het fileleed wil verzachten door de automobilisten maandag een optreden van Paul de Leeuw aan te bieden. En als je niet van Paul de Leeuw houdt? Sterker nog: als Paul de Leeuw het ergste is wat je als mens kan overkomen? Dan sta je in de zinderende zon in de eindeloze file en opeens verschijnt hij op je voorruit. Als je naar een artiest wilt, koop je een kaartje en ga je naar de concertzaal of het theater, maar in de file? Op wie kan ik als automobilist nog meer rekenen? Maak ik ook nog kans op Frans Bauer, Marianne Weber of Ben Cramer? Gaat de NS-di-rectie dit ideetje overnemen? Een laatste klantvriendelijkheidsoffensief voordat ze worden ontslagen? Opeens komt Vader Abraham je coupé binnen en begint een potje te smurfen. Of wat te denken van Imca Marina of het ploegje imbecielen van Starmaker? Treintje Oosterhuis is een wat al te gemakkelijke woordspeling.

Waar haalt Rijkswaterstaat de gore moed vandaan om mij te confronteren met een artiest? Ik word al gek als ik een bedrijf bel, in de wacht wordt gezet en vervolgens twintig minuten moet luisteren naar de meest gruwelijke klanken van allerlei abjecte zangers. Ik wil zelf bepalen wanneer ik wie zie of wat hoor. Wie dit stukje leest, heeft er zelf voor gekozen, maar stel je voor dat je de krant uit de bus haalt en het papier begint via een of andere supersonische minichip tegen je te praten. En je hoort mij dit stukje voorlezen, terwijl je een notoire Youp van ‘t Hek-hater bent. Ik zou onmiddellijk mijn abonnement opzeggen. Ik ken overigens veel nrc-lezers die dit stukje wekelijks lezen om zich dood te ergeren, maar die hebben dit hoekje zelf opgezocht en zijn gewoon oliedom.

Paul de Leeuw in de file is volgens mij een denkfout, maar je hebt dus geen keuze. Opeens staat deze gezellige nicht op je bumper te kwelen. Het doet een beetje denken aan het doodzieke kind dat ongevraagd geconfronteerd wordt met een zooitje quasi-vrolijke comaclowns. Je vergaat van de pijn, piekert over je veel te korte elfjarige leven dat misschien wel gaat eindigen en daar staan zomaar opeens twee van die gesjeesde kleinkunstpatiënten in je kamertje koddig te doen. Ik heb al laten vastleggen dat mijn kinderen dit bespaard blijft. Maar dat moet je tegenwoordig keihard in je verzekeringsvoorwaarden laten opnemen. Hoe je dat meldt? Je belt je zorgverzekeraar, wordt in de wacht gezet en moet vervolgens twintig minuten naar verschrikkelijke bukmuziek luisteren om daarna te kunnen vertellen dat je geen roodneuzige stomaclown aan het bed van je stervende kind wilt.

Bij Ajax worden we dit seizoen bij elke thuiswedstrijd getrakteerd op een optreden van een of andere derderangs nep-Hazes en dat zijn zware minuten. De artiesten worden aangeboden door een kroeg met de naam La Bas-tille. Een ding weet ik zeker: niemand van mijn vrienden zal daar ooit een pilsje drinken. Bij dat soort muziek kan bier niet schuimen.

Binnenkort kom ik Paul de Leeuw ergens tegen en informeer naar zijn carrière.

‘Gaat heel goed’, zegt hij dan. ‘Enorm succes. De mensen staan in de rij. Sterker nog: files. Hele lange files!’

Tsja. Soms wil ik dood. Ik vroeg mijn dokter om vrijwillige euthanasie. Geen probleem. Ik sta op de wachtlijst.


Moreel beroep

Soms snap ik er helemaal niks meer van. Al die tijd volg ik uiterst geamuseerd het gekrakeel tussen Peper en de gemeente Rotterdam en net nu het tot een vrolijk tussencli-maxje kan komen, gooit de overgrote meerderheid van de gemeenteraad een plasje water op de lont.

De gemeente Rotterdam stapt definitief niet naar de rechter om oud-burgemeester Bram Peper via een civielrechtelijke procedure te dwingen het te veel gedeclareerde bedrag van ruim 64.000 gulden terug te betalen.

De overgrote meerderheid van de gemeenteraad stemde in met het voorstel van B en W om een moreel beroep te doen op Bram om het bedrag terug te storten.

Volgens J. van Duin, fractievoorzitter van de Rotterdamse wd, heeft de hele affaire alleen maar verliezers opgeleverd, moet er een punt achter worden gezet en moeten we het vertrouwen van de Rotterdamse burgers in het openbaar bestuur zien terug te winnen.

Maar hoe win je het vertrouwen in het openbaar bestuur terug? Door een rechtszaak toch? Door aan de burger te laten zien dat iedereen die graait, wordt aangepakt. Dit is voor een gemeenteraad toch een buitenkans om te laten zien dat je democratisch bent en dat er niemand buiten de wet valt? Of ben ik nou weer dom?

Die vierenzestigduizend gulden is toch aangetoond? Dan is het toch juist leuk om dat bedrag via de rechter terug te halen? Het woord rechter is toch duidelijk? Met gerechtigheid win je toch het vertrouwen van de burger terug?

Volgens mij mist de Rotterdamse gemeenteraad een kans voor open doel. Dat is nou het leuke van een democratie. De openheid waarmee dit soort zaken kan worden afgehandeld. En voor ons eenvoudige burgers is het toch ook leuk? Bij de rechter komen in dit soort gevallen altijd nog wat meer details boven water en die zijn vaak om te smullen.

Gedeclareerde stropdassen, trekhaken en tickets voor meereizende familieleden zeggen meestal meer over de verdachte dan een door hem geschreven intellectueel essay dat uitsluitend door drie buren en een vage collega is gelezen en als briljant is bestempeld. Juist die declaraties geven de intense kleinburgerlijkheid aan. Het lullige grabbelaarsgedrag.

Daarbij: de Pepertjes zelf schuwen het wapen van de rechtbank ook niet. Want de gemeente Rotterdam wordt binnenkort door zowel mevrouw als meneer Peper voor de rechtbank gedaagd. Samen met kpmg en het Algemeen Dagblad en het gaat dan om een bedrag van zeker zes nullen. Tenminste: daar dreigde Neelie bij Barend & Van Dorp mee. En Neelie dreigt nooit loos. Toch?

Ik smul al heel lang van de affaire-Peper en zou het prachtig vinden als die zaak een beetje spectaculair afloopt. Een klein knetterprocesje met wat modder over en weer. Waarom niet? Dat is de zegen van openbaar bestuur en een transparante democratie.

Het moet voor Bram en Neelie een lust zijn om de vloer aan te vegen met de declaratieregeltjes van de gemeente, de pennenlikkende ambtenaartjes en de liegende collega’s. Het zou toch prachtig zijn als ze geheel gerehabiliteerd als overwinnaars uit de strijd komen. Ik zou het als ik Bram was verschrikkelijk vinden als het terugbetalen aan mijn eigen goedheid en inzicht werd overgelaten. Bewijzen die onschuld! Jullie beschuldigen mij, dus kom maar op!

En na zo’n proces krijg ik als eenvoudige boerenlul weer vertrouwen in het openbaar bestuur. Elke winkeldief wordt overgeleverd aan de politie. En wat is het verschil tussen een winkeldiefstal en een te grote declaratie? Het is een andere manier van stelen, maar het blijft jatten.

Stel dat Bram het niet expres gedaan heeft, maar echt te goeder trouw, omdat het hele college op precies dezelfde wijze graaide, dan kan de rechter toch altijd voorstellen om het uitsluitend terug te betalen en geen boete op te leggen? Misschien is dat ook een leuke aanleiding om het declaratiegedrag van het hele gemeentebestuur nog eens tegen het licht te houden. Waarom zouden we een ex-burgemeester niet dwingen om terug te betalen?

Dus Rotterdammers: schudden aan die parkeerautomaten, graaien in de kas van de sociale dienst en overval de gemeentelijke kredietbank. Dan doe je goed werk. Dief is namelijk een moreel beroep.


Correlatie

De Raad van Bestuur is bijeen. Buiten wachten de chauffeurs. In het Gooi, Overveen, Aerdenhout en Wassenaar liggen hun villa’s loom in de voorjaarszon. Op de tractor zit Frits, de trouwe tuinman. Hij maait het gras. Zijn zoon harkt wat blaadjes en bedenkt dat hij het filter van het zwembad nog moet vernieuwen. Mevrouw twijfelt of ze de cabrio open zal gooien. Ze gaat golfen. Vanmiddag bridgen. Morgen tennis. Druk, druk, druk.

De Raad van Bestuur vergadert efficiënt. Ze doen snel zaken: filiaalsluitingen, tegenvallende kwartaalcijfers, ontslag van vierduizend man en dan… telefoon! Cor! Cor wie? Cor B.! Cor van Syl. Het gaat over de Endemol-af-faire. Of ze het ad hebben gelezen? Ja, hebben ze allemaal gelezen. Een of ander bijtertje heeft zijn tanden in de affaire gezet en heeft ontdekt dat Cor een luizige rekening had geopend bij een onooglijk Belgisch bankfiliaaltje in ‘s Gravenwezel. In de krant staat een foto van het dorpsbankje. Niveau Dick Scheringa. Domme Cor. Is daar binnengestapt en heeft een sneue filiaalchef in vertrouwen moeten nemen. Het voelt als bordeelbezoek in de provincie. Praten met een filiaalchef. Arme Cor. Sneue sukkel. Of iemand iets voor Cor kan doen? Eigenlijk niet. Stuk voor stuk zien de bestuursleden voor zich hoe zielig Cor werd

toegejuicht in het Concertgebouw. Ze waren er allemaal bij geweest en hadden hem voor de vele camera’s nog verdedigd. Het was een schande wat de heer Boonstra werd aangedaan! Het meest dodelijke voor Cor was toen dat die mafkees van Harry Mens het voor hem opnam. Toen rook iedereen het luchtje. Alleen daarom al had Trix het lintje persoonlijk teruggehaald. Hij zou ridder zijn geworden. Ridder in de orde van de Nederlandse Leeuw. Klinkt lekker: Nederlandse Leeuw! Maar het ging niet door.

Cor vraagt advies. Of hij een proces tegen het ad kan beginnen?

‘Sowieso dreigen’, oppert eentje. ‘De Neelie-Bram-methode. Het komt niet tot een proces, maar het is altijd lekker, die spierballentaal’.

‘Is het waar van dat rekeningetje?’

‘Het is waar!’ Ze horen Cor blozen. De telefoon gloeit.

‘Zat je slecht?’

‘Mijn scheiding valt nogal duur uit. Hansje zuigt me leeg! Vrouwenwraak.’

‘Maar er zijn toch slimmere manieren. Je hebt toch opties?’

‘Die vallen binnen de boedel’.

De mannen hebben begrip. Geld is geld. Soms moet er even iets buiten de portemonnee om. Zelfs prins Bernhard heeft toentertijd persoonlijk Lockheed gebeld. Geldnood is menselijk.

‘Maar het komt allemaal wel heel ranzig over, Cor!’

Cor geeft toe dat de hele affaire geen schoonheidsprijs verdient. Ze zullen het meenemen in de vergadering. Anders bellen ze De Mol wel even. John is een toffe peer. Weet altijd wel een oplossing. John is commissaris bij

Ajax, dus die weet alles van zwart geld, voorkennis en vuige skyboxconstructies.

‘Misschien kan ik zeggen dat ik niet op dat dineetje bij Joop was’, stottert Cor.

‘Maar je verklaart toch alles onder ede?’

‘Dan is dat mijn eed’, lacht Cor zuur.

Ze beloven terug te bellen. Ze wandelen door wat actuele zaken, waaronder het Nepalese koningshuis.

‘Zou hier ook wel leuk zijn. Dat op twee twee tweeduizendtwee Juliana aan het huwelijksdiner verschijnt. Gewapend met een oud jachtgeweer van Benno. En dat ze roept dat dit geweer meer zwijnen heeft laten sneuvelen! Ze vraagt zich af waarom zij als enige van de familie hier niet bij mocht zijn en knalt vervolgens Pieter, Margriet, Trix, Maxima en een handvol kleinkinderen neer. Benno bewaart ze voor het toetje! Claus wordt uiteraard gespaard.’

Er wordt voorzichtig gelachen. Er hangt tenslotte een foto van de koningin in de vergaderruimte.

‘Nu weer ter zake! Wie van ons gaat met de bonden praten? Drie procent en geen gulden meer. En ook niet te veel randvoorwaarden als opfrisverlof, ontstressdagen en vutvoorbereiding. En nu een beetje tempo, want ik moet golfen met Han V.’

‘Wat doe we met Cor?’

‘Die bellen we na het weekend wel terug. Laat die nog maar even trillen.’

‘Om te voorkomen dat ons dit ook gebeurt, stel ik voor ons salaris te verhogen en ik dacht aan vijftien procent.’

‘Lijkt mij prima!’

‘Iedereen akkoord?’

‘Iedereen akkoord! Jongens tot maandag!’


Partnerpraat

Gerda is vernederd. Gerda woonde twaalf jaar met Henk en wilde hem via een televisieprogramma ten huwelijk vragen. Henk wilde dat niet, weigerde naar de Aalsmeerse studio te komen, zag ondertussen dat hij twaalf jaar met een complete randdebiel had gewoond en is nu door Gerda gedumpt. Gerda vertelt haar verhaal in de krant. De presentator van het programma komt ook aan het woord, vindt het ook heel erg voor Gerda en vertelt dat de producent zelfs psychologen naar het huis van Henk heeft gestuurd om met hem te praten. Op dat moment denk ik: dus er zijn psychologen die namens Endemol op stap gaan om met kerngezonde mensen, die weigeren om mee te doen aan de kneuzenkermis, te praten.

Ik denk aan de partner van de psycholoog, die ‘s avonds vraagt of er die dag nog iets bijzonders was.

‘Nee. Ik ben alleen bij een zekere Henk geweest. Die is een beetje gek!’

‘Hoezo?’

‘Hij weigert mee te doen aan het programma Kom je op mijn bruiloft? van rtl4 en dat is voor zijn Gerda een enorme klap!’

Wat denk je dan als psychologenpartner? Ik moet weg? Ik ga 112 bellen? Ik woon met een krankzinnige? Of kroel je ‘s nachts gewoon weer tegen zoiets aan en bedrijf je vrolijk de liefde?

Ik denk aan Bert van der Veer. Hij heeft voor het voormalige Veronica het programma Ticket to Love bedacht. Het gaat hier om een Big Brother-variant. Een stuk of wat tochtige bikiniteefjes vervelen zich op een Mexicaans strand en mannelijke kijkers mogen een van de meisjes schrijven dat ze met haar wel in de Liefdeshut willen. In die hut gebeurt het en dat wordt uiteraard uitgezonden. Het meisje dat de meeste post krijgt mag een man uitnodigen.

Zou die Bert van der Veer een vrouw hebben? Een vrouw aan wie hij dit plan als eerste verteld heeft? Dus ‘s avonds aan tafel vraagt zij of hij nog plannen heeft en hij begint over de kroelbikini’s en de slaapkamercamera. Is zijn vrouw toen gewoon blijven zitten? Was ze razend enthousiast? Of heeft ze een glas wijn in het gebrilde gezicht van deze viespeuk gegooid en is ze vertrokken? Ik hoop voor haar het laatste. Mijn ouders waarschuwden ons altijd voor de Bert van der Veertjes. ‘Rijd daar maar niet langs. Daar woont een beetje zonderlinge viespeuk met nogal ranzige gewoontes!’ En dan gingen we er met een grote boog omheen.

En de man die vierkante watermeloenen heeft bedacht? Heeft die ook een vrouw? Kwam hij ooit ‘Eureka! Eureka! roepend de zoldertrap af om vervolgens kortademig verslag te doen van zijn vondst? En wat heeft de vrouw van de vierkante watermeloenenuitvinder toen gedaan? Trots haar moeder gebeld? Heeft ze hem wild in haar sponde gelokt omdat ze met dit genie a la minute alle hoeken van de liefde wilde zien? Of is ze ‘s nachts, toen hij naast haar

lag te snurken, er stiekem tussenuit geknepen? Klein tasje, paar hoognodige spullen en wegwezen. Op naar haar beste vriendin om te melden: ‘Hij is stapelkrankzinnig!’

En de vrouwen van imam Khalil el-Moumni? Heeft hij aan zijn echtgenotes zijn preek voorgelezen? Zijn preek waarin hij vertelde dat Europeanen lager zijn dan varkens en honden? Hebben zijn sluiertjes bewonderend geknikt of dachten ze: Doe die maffe nichtenjurk uit, slappe baard.

Dat mensen in hun eentje de meest vreselijke dingen bedenken, snap ik. Maar je moet ze op een bepaald moment aan een ander vertellen. En vaak is die ander een huisgenoot, die ooit verliefd op je was, de liefde met je heeft bedreven, een huwelijk met je is aangegaan en soms kinderen met je deelt.

Zo denk ik de laatste tijd ook veel aan de partners van de abortusbootmatroosjes voor de kust van Ierland. Dat je haar bloedserieus moet vragen of ze al een wanhopig abortusbootvluchtelingetje aan boord heeft. Treffen de abortusbootdames binnenkort een geheel verlaten huis aan?

En wat te denken van de echtgenoot van een Raad van Bestuurslid van de kpn, die tegen hem zegt: ‘En? Je opties al verzilverd?’


Terrasbabbeltje

Dwarrelend door Den Haag kom ik op een oudedames-terras terecht. Keurige Haagse bejaarden babbelen over ene Louise. Louise is oud en Louise is ziek en Louise gaat dood, begrijp ik stiekem meeluisterend vanachter mijn krant, waarin ik lees dat De Beurs naar De Beurs gaat. Louise wordt op korte termijn afgespoten, maar de familie is het nog niet eens over de datum. Mijn oog valt onderhand op een bericht over een Franse mevrouw van 62, die draagmoeder was van een kind van haar broer. Het eitje was niet van de oude dame, maar gewoon geleasd van een donoreitjesbatterij. Wanneer Louise afgespoten wordt, hangt van haar zoon Henk af. Van de oude cappuccinodames begrijp ik dat Henk een bloeiend bedrijf in de Verenigde Staten heeft en niet zomaar even weg kan. Het ruimen van zijn moeder moet wel in zijn planning vallen. Onderhand lees ik dat ze in Rotterdam nu hartritmestoornissen kunnen verhelpen door een deel van het hart dood te vriezen. Henk zit middenin een fusie of een overname en kan niet makkelijk tijd voor zijn moeder vinden. Een van de dames legt uit dat na de dood natuurlijk ook nog een crematie of een begrafenis volgt. ‘Je bent zo een week verder’, oppert een krasse oma. En ze heeft gelijk. Ik lees dat als Nederland met voetballen wint het

hele land condoomloos van bil gaat en er de volgende ochtend een schreeuwende vraag naar morning-afterpil-len is. De dochter van Louise, de zus van Henk dus, gaat met Henk praten. Voor Louise is de pijn ondraaglijk, maar zonder Henk wil ze niet dood. En de dokter gaat met vakantie. En Louise wil per se dat haar eigen huisarts het doet. Ik lees in een klein berichtje dat het Bedplascentrum in Meppel is gered.

Ik dwaal af naar Amerika en zie succesvolle Henk in zijn prachtige villa in discussie met zijn Amerikaanse echtgenote. Het gaat over zijn stervende moeder. Moet hij wel of niet gaan? Hij is niet voor niks aan de andere kant van de oceaan gaan wonen. Onderhand lees ik dat er in de zaak Marianne Vaatstra een onschuldige asielzoeker is gearresteerd om het volk gerust te stellen. Dat is datzelfde volk dat een erectie krijgt als Kluivert scoort. Henk maakt ruzie met zijn vrouw, die vindt dat hij moet gaan. Henk rekent voor wat het kost. Hij heeft het niet over het ticket, maar over de uren die hij niet op de fabriek kan zijn. Hoeveel orders loopt hij mis? Henk is de fabriek. Hij begint over zijn broer Karei, die aids heeft en waarschijnlijk voor oktober de pijp uitgaat.

‘Dan moet ik wéér’, klaagt Henk. Hij kan natuurlijk zijn moeder vragen het nog een paar weken op de morfine uit te zingen en dat Henk dan een paar weken eerder gaat. Hij begrijpt dat hij dit niet hardop kan zeggen.

Onderhand kauw ik op alle Volendam-info en geloof gewoon niet dat we door zoveel horken worden bestuurd. Begrijp wel steeds beter dat het volk massaal geil wordt bij een Nederlandse voetbaloverwinning.

De dames schakelen over op het witte voetje van

Maxima, terwijl ik lees dat ze bijna 1,4 miljoen per jaar gaat verdienen. Het onderwerp Louise is afgerond met de tekst: het zal wel vrijdag worden.

Ik lees dat de voorzitter van de Club van Huilende Mannen de presentator Henny Huisman bedankt heeft, omdat Henny veel baanbrekend werk voor de huilende man heeft verzet.

Mijn vrouw belt wanneer het Nederlands voetbalelftal weer speelt. Niet dat ze van voetbal houdt, maar ze heeft zin in seks.

Ik ben met mijn hoofd nog steeds in Amerika, waar de ruzie hoog oploopt. ‘Je moeder sterft maar één keer’, oppert de Amerikaanse echtgenote van Henk, ‘en daarna hoef je nooit meer naar dat pokkeland!’

‘Pokkenland’, verbetert Henk.

Ik zie Henk zijn besluit nemen om naar het sterfpartij-tje van zijn moeder te gaan. Hij belt het reisbureau en bedingt een korting!

De dames rekenen af en stappen op. Ik vouw mijn krant op, betaal mijn koffie en ga ook maar weer eens verder.

Moeder mag weg.


Lekke band

Onderweg naar Rome kreeg ik een lekke band. Zo’n echte flardenband. Rubberstank en ratelende herrie. Vluchtstrook, krik, langsrazende vrachtwagens, het vaste ritueel. Leek me niet handig om zonder reserveband verder te gaan, dus bij Florence de weg af. Vragen, nog een keer vragen, nog een keer en nog een keer en uiteindelijk kwam ik in een desolate buitenwijk. Ik ken Florence, heb er jaren geleden een dag of wat doorheen gedoold en was toen totaal verpletterd. In mijn hoofd heeft Florence geen treurige buitenwijken met stinkende autospuiterijtjes, vage uitdeukers en droeve autobandencentra. Florence is de Campanille, de Duomo, het Museo dell’Opera en natuurlijk de Ponte Vecchio. Maar dat is dus maar een heel klein deel. Voor ik het wist stond mijn auto op drie wielen, kwam ik met de man een prijs overeen en werd er bij een filiaal een band gehaald. Binnen tien minuten zou die er zijn. En daar ging het mis. De band kwam niet. Steeds als ik vroeg hoe lang het nog duurde, zei hij dat de band elk moment kon arriveren. Ondertussen stond ik in een hitte van bijna veertig graden te kijken naar jongens die zich in het zoute zweet stonden te werken. Banden verwisselen. Wat een eentonig rotwerk. Eigenlijk zou dat beter betaald moeten worden dan voorzitter van de Raad

van Bestuur van een of andere grote bank of multinational. Het besturen van zo’n bedrijf is leuk, je dineert in sterrententen, wordt rondgereden door een chauffeur, slaapt in Amstelachtige hotels en vliegt de hele wereld over, terwijl deze jongens rotwerk doen en hun wijkje amper uitkomen. Ik weet dat mijn theorie niet klopt, dus bespaar me de ingezonden brieven.

Drie uur mocht ik wachten en zag er de hand van God in. God wilde dat ik keek. God wilde dat ik heel goed keek. Zij wilde dat ik, luxebeest bij uitstek, zag dat dit soort werk in een temperatuur van veertig graden ook gedaan moest worden. Ik schrijf, fladder langs theaters, dwarrel langs hotels en woon prachtig. Alles is superde-luxe voor mij geregeld. Ik zie dit soort werk bijna nooit en zeker geen drie uur achter elkaar.

Ik bleef vriendelijk en kalm, wandelde langs de smerige autospuiterijtjes, waarvan de lucht een paar minuten al niet te harden is, laat staan dat je dit jarenlang hele dagen moet inademen. Aan de rand van de wijk stonden een paar woontorens om een treurig parkje heen. In het parkje zaten moeders met kinderen. Het woord moeder komt van moe. De een was nog moeder dan de ander. Jong en moe. Chronisch moe.

Uiteindelijk werd de band afgeleverd en was de klus snel geklaard. Op naar de heuvels vlak boven Rome. Door wegwerkzaamheden stond ik nog een uur stil en zag een hele ploeg mannen in dezelfde hitte met kokend asfalt aan de gang. ‘Kijken’, fluisterde God. ‘Goed kijken en nooit meer zeuren.’ Onderhand vroeg ik me zachtjes af of deze ploeteraars net als onze leraren om de zoveel jaar een paar maanden doorbetaald opfrisverlof krijgen? Ik denk het niet.

Vier uur later dan gepland kwam ik bij het huis waar ik tot half augustus zal vertoeven. Mooi weer, zwembadje, stapel boeken en heel veel mooie steden om me heen. Vrouw en kinderen volgen binnen een paar weken. Vakantie houden heet dat. Uitrusten. Uitrusten van wat? Ik ben namelijk niet moe. Ik werk nooit. Ik speel.

Dit stukje schrijf ik om zeven uur ‘s ochtends in de tuin. Vogels fluiten, hanen kraaien, koeien bellen en er hangt een zilveren mist tussen de Sabijnse heuvels. Over twee uur scharrel ik door Rome en weet al bij welk tentje ik met twee vrienden ga lunchen. Dan gaan we drinken op de grauwe kantoorklerken, die op dit moment en de komende tien jaar bij Purmerend in de file staan.

Ik inhaleer de zuivere buitenlucht en vraag me oprecht af: hoeveel geluk kan een mens verdragen? Of ik nooit eens pech heb? Jawel hoor, drie dagen geleden nog. Een lekke band, vlak voor Florence en toen heb ik wel drie uur op de juiste band moeten wachten.


Aids smakelijk

Mijn oog viel op een foto van een stel Bekende Nederlanders in de categorie Story, dat in Amsterdam met een kleine duizend anderen meedeed aan een diner waarvan de opbrengst bestemd was voor de aidsbestrijding. De opbrengst was driehonderdvijftigduizend gulden. Drie-enhalfhonderd gulden per persoon. Een bedrag om je diep voor te schamen. Vreet dan met een tafel ongege-neerden een paar miljoen bij elkaar. Wat een gierig middenstandsbedrag. Wel jammer dat ik het dineetje gemist heb. Mij lijkt het wel gezellig om lekker te eten en onderhand een beetje te babbelen over de Afrikaanse aidspro-blematiek. Dat iemand vraagt of je even je mond leeg wil eten omdat hij je niet kan verstaan. En dat jij dan herhaalt dat ze in Afrika niet alleen aids, maar ook honger hebben. Of dat je, terwijl je door Japanse vrouwtjes gemasseerd bizonvlees eet, uitlegt dat die Afrikanen aids hebben omdat ze eigenlijk allemaal homoseksueel zijn. Je ziet die mannen op oude missieplaatjes al naakt naast elkaar staan. Dat waren de eerste homo-ontmoetingsplaatsen. Daarom gingen die missionarissen daarheen. Dat waren roomse nichten, die hier niks mochten en zich daarom na een fijne seminarieperiode in zo’n dorp blootlopers vestigden.

Over homo’s gesproken: in Zwolle schijnt een sjorstop langs de A-28 te zijn en de omwonenden hebben het daar helemaal mee gehad. Ze worden gek van de achter elkaar aanrennende naakte mannen. Parkeerplaats De Markte ligt aan een zandafgraving en lijkt mij ook de ideale plek om even met elkaar te hutseflutsen. Dat langsrazende snelverkeer kan heerlijk zijn, maar een kijkfile is natuurlijk het meest opwindend. De buurt lost het nu op door er schapen te laten grazen. Schapen zijn namelijk nogal nieuwsgierig en willen nog wel eens komen kijken als twee mannen met elkaar dingdongen. Volgens de buurt vinden homo’s dat niet leuk. Ik ben bang dat het een streng gereformeerd buurtje is dat geen notie heeft van wat de gemiddelde snelwegnicht lekker vindt. Neem van mij aan dat ze het juist nog geiler vinden als er zo’n dom schaap toekijkt. Het lekkerste is een schaap met vijf poten. Mijn advies: ik zou er een jeugdhonk voor Marokkaanse hangjongeren neerzetten en dat zou ik door een Rotterdamse imam met een ouderwetse donderpreek laten openen.

Moet opeens denken aan die oude, godvrezende Staphorster mevrouw in klederdracht, die naar haar zuster fietst. Lekker binnendoor langs de zandafgraving. De oude vertrouwde route. Of ze schrikt van de cruisende nichten? Ik denk het wel. Maar ik denk dat ze vooral zal schrikken van het aantal gereformeerden dat er bij loopt.

We zijn in de war, zwaar in de war. Toen er laatst het een en ander te doen was over de vele porties seks die jonge kinderen via popblaadjes op hun kleine bordjes krijgen, heb ik de Hitkrant van mijn twaalfjarige dochter er maar eens bij gepakt. Mijn oog viel op een zogenaamde ingezonden brief van een negentienjarig meisje dat net een kind van haar vriend had, maar nu voelde dat ze op de zus van haar vriend viel. Daar deed ze het ook al mee. Het ‘advies’ van het blaadje was dat er, zolang het meisje maar een goede moeder was, niks aan de hand was. Ik had, als ik de Hitkrant was, het meisje op de moeder van haar vriend laten vallen en haar tevens laten ontdekken dat haar schoonvader regelmatig naar een Zwolse parkeerplaats langs de A-28 gaat om daar een schaap te neuken. Dat schaap wordt vastgehouden door het vriendje, dat onderhand geranseld wordt door een vijftal Staphorster vrouwen in klederdracht en jarretels. Dan had mijn dochter wat geleerd. Nu sloeg ze de brief geeuwend over.

Ik zie het allemaal van grote afstand. Midden-Italië, een doodstil huis met twee aangewaaide zwerfhonden. De een loopt de hele dag te janken en te piepen, maar niemand van ons gelooft hem. Die noemen we Karei Aalbers. En de ander is kaal en biedt zich de hele dag keffend aan, maar niemand wil hem. Die noemen we Pim Fortuyn. Met Ka-rel en Pim ben ik de komende zes weken zielsgelukkig en pas daarna leest u me weer. Mooie vakantie.
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