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    'Stop!'


    Het kleine meisje schonk er geen aandacht aan en liep de straat op. Miss Seeton rende naar voren, haalde uit, haakte het handvat van haar paraplu om de arm van het in gevaar gebrachte kind, gaf een ruk, en het kleine meisje kwam hard met haar zitvlak neer op de betonnen stoep langs de grasberm. De auto kwam een paar centimeter van haar voeten met een schok tot stilstand. Ze schudde de paraplu van zich af en sloeg haar ogen op naar haar redster. 'Stom oud wijf,' zei het in gevaar gebrachte kind.


    'Effie!' schreeuwde een vrouw vanaf de overkant. 'Kom onmiddellijk hier, en als ik nog een keer zie dat je je van kant probeert te maken, draai ik je nek om, als je dat maar weet.'


    De zittende kleine gestalte kwam overeind en liep stampvoetend naar huis.


    'En denk aan je manieren,' berispte haar moeder haar. 'Zeg dank u wel en dat het je spijt.'


    Het kind draaide zich om, keek naar de auto en miss Seeton, stak haar tong uit, draaide zich weer om en ging naar binnen.


    'Dank u voor de moeite,' riep haar moeder. 'Het spijt me, maar u ziet het, ik kan niks met haar beginnen.' Ze volgde haar dochter. De voordeur viel met een klap dicht.


    Miss Seeton wendde zich glimlachend tot de bestuurder. 'Kinderen... Die kijken nooit uit. Hoewel, niet allemaal,' moest ze toegeven. 'Sommigen letten goed op. Dat leren ze op school, weet u. Daar krijgen ze lessen met klaar-overs, van die mannen in witte jassen met borden op een stok om ze aan te voeren, net als Romeinse legioensoldaten. Alleen vergeten ze het soms. De kinderen, bedoel ik. Wat ben ik blij dat u direct bent gestopt. Anders,' zo legde ze uit, 'was er misschien een ongeluk gebeurd.'


    Twee strakke gezichten staarden haar aan. De bestuurder was nog maar een jongen, met een bos schoongewassen haar dat in een slordige pony over zijn voorhoofd viel, een gave huid, een stuurse uitdrukking op zijn gezicht en argwanende ogen. Zijn passagier was een meisje met loshangend, glanzend geborsteld haar, een apathisch gezicht en bange ogen. Geen van beiden zei iets. Miss Seeton glimlachte nogmaals en deed een stap achteruit. De jongen schakelde. De auto zette zich in beweging.


    Miss Seeton keek hen na. Zo jong nog. En zo verlegen.


    Ze wierp een blik op het keurige rijtje gemeentewoningen en vervolgde toen haar weg door The Street naar haar huisje. Effie Goffer. Je moest toegeven dat ze geen erg aantrekkelijk onderwerp was. En niet erg welgemanierd, vreesde ze. Maar omwille van mrs. Goffer zou ze het nog eens proberen. Ja. Na de lunch zou ze haar tekenspullen pakken. Dat haar eerste poging een jammerlijke mislukking was geworden, was nog geen reden om... Tenslotte, lelijke eendjes... Miss Seeton deed haar uiterste best om zich Effie als toekomstige zwaan voor te stellen. Weer een jammerlijke mislukking. Misschien de kikkerprins. Maar dan klopte het geslacht niet. Behalve natuurlijk bij een pantomime. Wat jammer dat ze niet goed was in dat soort portretten waarbij je gewoon een vierkant tekende met ogen erin. Miss Seeton moest glimlachen, en voelde zich toen schuldig. Want ze moest bekennen dat een vierkant met ogen eigenlijk een heel juiste beschrijving was van Effie. Toen miss Seeton bij haar tuinhek was, had ze haar probleem opgelost. Gewoon geen natuurgetrouw portret, maar iets allegorisch. Lieflijk, met slechts een vage aanduiding van Effie. Dat was de oplossing.


    Het was zorgwekkend.


    Niet allegorisch. En allesbehalve lieflijk. Afschuwelijk eigenlijk, en... en schokkend. Haar schouders trokken zich samen toen een koude rilling over haar rug liep. Ze gooide haar krijt neer. Dit was werkelijk te gek om los te lopen. Dadelijk ging ze nog spoken zien. Even alles van zich afzetten en aan iets anders denken. Iets aangenaams. Ze schoof het tekenblok opzij, draaide haar stoel om en keek door de tuindeuren naar buiten.


    Ontluikende knoppen; een zachtgroen waas over kale takken. Krokus, sleutelbloem, narcis... Groen en geel. De kleuren van de jeugd. De verlangende kreet van de onschuld. Hoeveel schrijvers waren niet lyrisch geworden over de lente. En lammetjes waren schattig, dat moest je toegeven. Maar hoe vlug ging die innemende dartelheid niet over in de onaangedane domheid die nu eenmaal hun erfenis was? Het kostte immers moeite om een schaap schattig te vinden. De zomer dan? Ja, maar die was te weelderig, te kleurrijk. Nee, zelf gaf ze de voorkeur aan de late herfst, als er weer enige lijn in alles kwam, met meer schakeringen in kleur en ervaring. Hoop, vervuld of vergeefs. Het zou wel aan haar leeftijd liggen.


    Ze had een mooi uitzicht. De tuin helde af naar het Royal Military Canal dat, ondanks de indrukwekkende naam, niet veel meer was dan een brede sloot. Achter de bomen langs het kanaal, liepen de velden van Kent af naar de kust, met Rye in het westen en New Romney in het oosten.


    Ze trok haar tekenblok naar zich toe, scheurde het bovenste blad eraf, pakte een zacht potlood en rangschikte haar kleurkrijtjes.


    Ze zou het nog eens proberen. Het was belachelijk om te denken dat er iets aan de hand was. Gebrek aan concentratie. Ze moest zich concentreren.


    Ze concentreerde zich.


    Ze bestudeerde het resultaat.


    Lieve help. Dit was werkelijk zorgelijk. Haar derde poging. En zonder enige verbetering.


    Ze pakte de twee vorige tekeningen en legde ze alle drie naast elkaar op haar bureau. Met drie blanco vellen bedekte ze de rechterhelft van elke tekening. Drie halfportretten van hetzelfde meisje. Hetzelfde steile haar, dezelfde platte wang, hetzelfde kraaloogje, hetzelfde sluwe trekje rond de mondhoek, dezelfde olijfkleurige huid. Ze schoof de blanco vellen weg om de andere helft van het gezicht te onthullen. Dezelfde wazige omlijning, dat halfopen oog, de neerhangende mondhoek, de blauwgroene huidskleur. Hetzelfde dodenmasker. Ze verwijderde de blanco tekenvellen en onthulde de drie tekeningen in hun geheel. Op zich waren ze al verontrustend, maar in drievoud waren ze macaber.


    Wat moest ze doen? In zekere zin voelde ze zich verplicht om een tekening van Effie te maken voor mrs. Goffer. Natuurlijk had ze het niet echt beloofd. Miss Seeton kwam er langzamerhand achter dat dergelijke zaken nooit rechtstreeks werden afgehandeld in een gehucht als Plummergen. Het was Martha's idee geweest. Eigenlijk. Want vorige week had Martha, toen ze klaar was met schoonmaken en vlak voordat ze weg wilde gaan, laten vallen dat ze mrs. Goffer bij het boodschappen doen was tegengekomen, en dat mrs. Goffer had opgemerkt dat ze helemaal geen bezwaar zou hebben als iemand eens een tekening van de kleine Effie zou maken, want daar stak toch geen kwaad in, en eerlijk gezegd had Martha ook gedacht: waarom niet?


    Drie goede redenen waarom niet lagen nu op haar bureau.


    Ze kon die tekeningen met geen mogelijkheid aan mrs. Goffer laten zien. Ze waren gewoon afschuwelijk. Er was enige gelijkenis, dat moest ze toegeven. Maar dat was ergens ook weer een nadeel. Want je kon er niet omheen dat Effie Goffer een vreselijk lelijk kind was. En ze voelde zich zo verplicht aan mrs. Goffer. Was het niet aardig van haar om, nu het bijna onmogelijk was om een hulp in de huishouding te vinden, twee keer per week te komen helpen in de twee weken dat Martha weg was? Weliswaar met de Franse slag, maar toch aardig. En tijdens die drie dagen dat ze zo'n zware kou te pakken had, was mrs. Goffer bijna gênant moederlijk voor haar geweest terwijl ze toch jaren jonger was. Mrs. Goffer had erop gestaan dat ze in bed bleef terwijl zij alle boodschappen deed, 's avonds het eten kookte dat miss Seeton niet eens lustte, en regelmatig een warme kruik maakte die miss Seeton wel wilde. Al dat vertroetelen was weliswaar irritant maar goed bedoeld, en uiteindelijk ook heel vervelend omdat mrs. Goffer er geen geld voor wilde aannemen. Ze zei dat het niet meer dan logisch was dat buren in nood elkaar hielpen. En mrs. Goffer was niet eens een buurvrouw, want ze woonde aan de andere kant van het dorp. Dus was je, alles bij elkaar genomen, blij als je iets terug kon doen. Maar dan wel - ze bestudeerde de drie tekeningen - iets beters dan dit. De linkerkant van het gezicht - bij Effie natuurlijk de rechterkant - had geen enkel probleem opgeleverd, maar zodra ze de rechterkant - Effies linkerkant -probeerde... Nou ja, toen Effie voor het eerst voor haar had geposeerd, en haar moeder haar onherkenbaar had opgedirkt met gekrulde haren en een gesteven feestjurk, toen was haar niets opgevallen, tot Effie naderhand haar eigen portret wilde zien. Gelukkig bekeek je je werkstuk altijd eerst zelf van een afstand, en ze had het net op tijd kunnen bedekken en uitleggen dat het pas een schets was die eerst uitgewerkt moest worden voor iemand het resultaat mocht zien. Effie had aangedrongen en zelfs brutaal gedaan, dus ze moest wel streng zijn. Ook over het feit dat verder poseren niet nodig was. Gezien het resultaat was het trouwens beter om uit het hoofd te tekenen. Bij haar tweede en derde poging had ze er goed op gelet: haar hand leek trager te worden, haar vingers bijna gevoelloos. En ze voelde zich bijna gedwongen om de verkeerde kleuren te kiezen. Lag het aan haar? Als je van slag was, dan kon je beter de feiten onder ogen zien en ze onder woorden brengen.


    Ze ging rechtop zitten en bereidde zich voor om de feiten onder ogen te zien en onder woorden te brengen.


    Was het mogelijk dat ze... Zou ze misschien dokter Knight moeten raadplegen? Wellicht kon hij haar advies geven, of een behandeling aanraden zoals ze er inderdaad een had gehad: een... Dit was belachelijk.


    Ze pakte een potlood en schreef in manhaftige hoofdletters op een vel papier: HERSENBLOEDING.


    Zo. Dat was beter. Het hoge woord was eruit en nu kon ze het onder ogen zien. Want als ze die had gehad - ze keek naar het woord en knikte even - en gezien haar leeftijd kon het best, dan moest zo iets zich ook op andere manieren manifesteren. Dan kon je niet meer alles doen wat je tot dusver had gedaan. En wat haar handen en armen betrof, was ze er pas sinds twee weken in geslaagd om de koehouding te doen - wat een rare naam - uit dat knappe boek Jonger Met Yoga. Daar had ze toch zoveel aan gehad. Als er enige storing was geweest tussen haar hersens en haar rechterarm, hoe kon ze dan een arm achter haar rug vouwen, de andere over haar hoofd buigen, beide handen op haar rug in elkaar vouwen en ze zo houden terwijl ze diep ademde? Nee, nu ze er goed over nadacht, kon ze niet hebben gehad, wat ze had opgeschreven. Maar de tekeningen bekijkend vond ze dat er toch iets aan de hand was. Ze zou dokter Knight opbellen en een afspraak maken.


    Ze stak de tekeningen in een map. Voor ze de map dichtsloeg, keek ze nog eens naar de bovenste tekening, en schudde haar hoofd.


    Het was werkelijk heel zorgelijk.


    -


    Hoofdinspecteur Delphick beëindigde zijn onderzoek en kwam overeind uit het vochtige gras.


    'Dat was het. Neem hem maar mee.'


    Hij liep van de fel verlichte plek door het mistige halfduister naar de al even sombere gloed van de straatlantaarns. De ambulancebroeders bukten zich. Achter het politiekordon zwol het gemompel van de menigte aan. Een vrouw achteraan riep: 'Waarom doen jullie niets? Waarom maken jullie er geen einde aan? Hoeveel...' Ze zweeg toen Delphick zich met nietsziende ogen omdraaide. De menigte werd stil. Een persfotograaf liet zijn camera zakken. Dit was niet het juiste moment. De dienstdoende inspecteur van Lewisham, die naar voren was gekomen om iets te zeggen, bleef staan en hield zijn mond. Het bleef stil tot de hoofdinspecteur in zijn auto was gestapt.


    Brigadier Ranger, die zijn chef vanaf het speelterrein was gevolgd, bleef staan en zag hoe ze het lichaam van het twaalfjarige jongetje optilden, een deken over de brancard legden, daarmee de afgetrapte schoenen, de vuile knieën en korte broek, de trui vol dorre takjes van de struiken waaronder hij was gevonden, en het opgezwollen gezicht bedekkend.


    'Het Orakel neemt het zwaar op, hè?' merkte de inspecteur uit Lewisham op. Brigadier Ranger knikte. 'Voor ons is dit natuurlijk pas de eerste,' vervolgde de inspecteur. 'Voor hem is het al het zoveelste geval.'


    De brigadier knikte weer. 'Het ziet ernaar uit dat iets hem behoorlijk dwars zit. Wilt u de boel hier afhandelen, inspecteur, dan nemen wij later wel contact op.'


    De brigadier liep naar de politieauto, vouwde zijn enorme lijf dubbel achter het stuur en trok het portier dicht.


    'De Yard,' zei Delphick.


    Weer terug op hun kantoor begon de brigadier zijn aantekeningen uit te werken.


    Er was geen tijd geweest om veel te weten te komen. Lawrence Massyn, oud twaalf jaar en drie maanden. Lichaam om ongeveer 16.15 uur door kinderen gevonden op speelterrein. Lichaam waarschijnlijk gesleept onder een... Hij bestudeerde zijn steno. Onder een horzelsteek? Onmogelijk. Een hoortoestel? Een hospitaal? Hij kwam er niet uit. Misschien dat het Orakel... Hij keek voorzichtig in de richting van het bureau van de hoofdinspecteur.


    Delphick zat onbeweeglijk te staren naar een glazen kastje aan de muur. Het was zo'n kastje waarin een visser de vangst van zijn leven zou etaleren. Onoplettende bezoekers waren in de afgelopen maanden weggegaan met het idee dat de hoofdinspecteur zijn vrije tijd doorbracht met vissen aan de haak te slaan, ter aanvulling van zijn dagelijkse bezigheden om boeven te vangen. In werkelijkheid bevatte het kastje een gebroken paraplu. En het bevatte tevens een herinnering voor Delphick: niet aan een grote vangst, maar juist aan het feit dat hij er niet in was geslaagd om die vangst in de wacht te slepen. Er was weliswaar een arrestatie verricht, maar alleen doordat een ander bij toeval in de gelegenheid was geweest om de misdadiger in te sluiten, en niet doordat hij de situatie juist had beoordeeld.


    De brigadier keerde terug tot zijn hiëroglyfen. Dit was niet het juiste moment om het Orakel te testen op plantkunde. Onder een... struik, besloot hij. Met bladeren, voegde hij eraan toe. Sommige andere struiken rond het speelterrein stonden nog niet eens in blad, dus misschien betekende hor of hoor wel zo iets als gebladerd. Hij werkte het rapport verder uit en eindigde met de aantekening: Tijd mist nagaan. Hier was de mist even na twee uur opgetrokken, dus is de moord waarschijnlijk voor die tijd gepleegd. Maar misschien was de mist in Lewisham langer blijven hangen. Hij zou het nagaan als ze daar terug waren. Terug? Ze hadden er nooit moeten weggaan. Hij had nog nooit meegemaakt dat het Orakel zo iets deed. Zonder iets te zeggen weglopen van een zaak. Moest hij dat tegen hem zeggen? Eh... nee. Zo iets zei je niet tegen het Orakel. En zeker niet als hij zo'n bui had. Meestal ging het juist andersom. Dan hielp hij je aan iets herinneren. Lewisham? Wat was er verdomme ook weer met Lewisham? Iets, in elk geval.


    De brigadier schrok op toen de hoofdinspecteur plotseling de telefoon pakte.


    'Commissaris Gosslin, graag. Commissaris? Met Delphick... Ja. Ja, ik weet dat ik daar eigenlijk hoor te zijn, maar... Heel graag... Ja. Nu direct' De hoofdinspecteur legde de hoorn op de haak en verliet het kantoor.


    De brigadier keek hem na. Het Orakel zou zich toch niet terugtrekken? Om ontheffing vragen? Nou ja, hij bedoelde maar, zo iets deed je toch niet? Ook al was een zaak zo hopeloos en uitzichtloos als deze, dan... nou ja, dan deed je het nog niet. Hij bukte zich, trok een van de onderste laden van het bureau open, en pakte een stapel dossiers.


    Hij haalde er vier uit. Dit nieuwe geval in Lewisham leek in elk geval bij de nieuwe specialiteit van het Orakel te horen. Wat mankeerde de mensen tegenwoordig? Toegegeven, sinds onheuglijke tijden had misdaad zich altijd in golven en trends gemanifesteerd, maar die kindermoorden begonnen de spuigaten uit te lopen. Het was immers zo zinloos. Je schoot er niks mee op. Wat was de score inmiddels... vijftien, in twee jaar tijd. En met die van vandaag erbij, zestien. Waarvan slechts de helft was opgelost. De meeste waren natuurlijk lustmoorden. En op kinderen, dan moest je toch wel gek zijn. De brigadier trok een grimas. Nou ja, hij bedoelde maar, wat had je nu aan... Nou ja, laat maar zitten.


    Hij legde de vier dossiers over gevallen waarbij een soortgelijke methode was gebruikt voor zich. Gevallen die hoofdinspecteur Delphick hoofdpijn hadden bezorgd. De brigadier pakte een lege map en plakte er een etiket op: LEWISHAM. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Lewisham? Er was iets met Lewisham. Hij keek naar de etiketten op de andere dossiers. Brentwood, Richmond, Wimbledon, West Mailing. Drie in of rond de buurt van Londen en een in Kent bij Maidstone - wat deed de moordenaar daar opeens? -en nu weer noordelijk in Lewisham. Wat was er nou toch met Lewisham? Iets wat hij had gelezen of van iemand had gehoord. O ja, natuurlijk, in de kantine. Daar had iemand het gehad over een overval op een postagentschap in Lewisham. Nou, daar had je ook niks aan. Die jongelui van tegenwoordig deden eerst ervaring op met postagentschappen om vervolgens promotie te maken naar bank- en treinovervallen. Drie jongens en een meisje - hij had blijkbaar geen voorkeur - tussen de tien en veertien jaar. En nu weer een jongen in Lewisham. Dus zou het volgende slachtoffer waarschijnlijk een meisje zijn. Allemaal gewurgd. Zonder enige aanwijsbare reden. Gewoon van achter aangevallen en gekeeld. Niet niks. Geen wonder dat de pers zenuwachtig werd. In drie kranten waren al artikelen geplaatst van psychiaters die de politie wilden vertellen naar welk type moordenaar ze moesten zoeken. Daar had je dus ook niks aan. Nu moesten ze al naar verschillende types zoeken. Alsof ze nog niet hadden begrepen dat ze moesten zoeken naar iemand die volkomen geflipt was. Niemand scheen echter te begrijpen dat flippen uiterlijk niet te zien was, niet voordat ze het stadium bereikten van: Hee, ik ben een ei en ik wil gebakken worden.


    De brigadier stapelde de dossiers op elkaar en smeet ze op de zijkant van het bureau.


    Wat moest je beginnen tegen een krankzinnige? Hoe kon je weten dat iemand knettergek was tenzij je hem op heterdaad betrapte? Er was geen enkel aanknopingspunt. Geen verkrachting, geen beroving, geen enkele reden, niets. Wat, en herhaal, wat kon je dan doen?


    -


    'Wat kan zij dan doen?' Sir Hubert Everleigh, assistent-hoofdcommissaris van de Recherche Inlichtingen Dienst, vervolgde voor Delphick kon antwoorden: 'Als wij uw voorstel in overweging, of zelfs maar in gedachten zouden nemen, een voorstel dat mij in mijn hele loopbaan nooit is gedaan, als, om zo te zeggen, de politie het opgeeft en de zaak overlaat aan het publiek...' Delphick opende zijn mond om te protesteren. '... of aan een persoon uit dat publiek, om precies te zijn,' verbeterde sir Hubert zichzelf, 'dan voel ik mij geroepen om te informeren, hoewel ik het eens ben met Euripides dat de Voorzienigheid vele aspecten kent, welk aspect wij kunnen vinden bij een tekenlerares op leeftijd? Wat, vraag ik nogmaals, om precies te zijn, kan zij doen?' Commissaris Gosslin, zoals altijd aanwezig bij dergelijke besprekingen, om als buffer te dienen voor zijn ondergeschikten, probeerde Delphick tijd te geven om na te denken. Hij gromde.


    De assistent-hoofdcommissaris negeerde hem en bleef Delphick vragend aankijken.


    Hoe kon je in 's hemelsnaam, dacht Delphick, aan de A.H.C. gedachten en vermoedens uitleggen die zo vaag waren, dat je ze zelf nog niet eens onder woorden kon brengen? De commissaris kende hem. Ze werkten al zo lang samen dat ze elkaar konden vertrouwen, en Gosslin gaf hem altijd alle ruimte, zodat hij niet overal tekst en uitleg over hoefde te geven. Maar dat ging hier blijkbaar niet op. De A.H.C. wenste het naadje van de kous te weten.


    'Ik vrees dat het allemaal erg vaag is,' begon Delphick.


    'Dat zijn vermoedens meestal,' was de assistent-hoofdcommissaris het met hem eens. 'Net zo vaag als het werk van Gerard Croiset?' Delphicks mond viel open van verbazing. Wel allemachtig. Hij besefte dat hij de A.H.C. zat aan te gapen als een vis op het droge, en begon te lachen.


    'Vindt u die vergelijking grappig?'


    'Nee, helemaal niet. Het verbaasde me alleen dat u me al voor was toen ik nog naar woorden moest zoeken.'


    Gosslin schraapte zijn keel. 'Nou, wat mij betreft ben ik nog niet eens klaar voor de start. Wie is die Gerard Huppelepup? Daar heb ik nog nooit van gehoord.'


    'En waarom zou u ook?' antwoordde sir Hubert. 'Hij is een Nederlandse helderziende, of medium, of hoe je hem ook wilt noemen, die vaak door de politie op het vasteland wordt geraadpleegd bij moeilijke gevallen.' Gosslin snoof. 'Natuurlijk doen wij hier niet aan dat soort dingen, niet officieel in elk geval. Wij geloven daar niet in, of we zeggen dat we er niet in geloven.' Hij wendde zich weer tot Delphick. 'Ik heb begrepen dat ze vorig jaar een paar tekeningen voor u heeft gemaakt betreffende een zaak waarbij ze toevallig was betrokken, en dat u daardoor op dit idee bent gekomen.'


    'Inderdaad, sir Hubert. Hoewel ik in het geval van miss Seeton eerder denk aan het onderbewuste, in tegenstelling tot Croiset. Volgens mij zou ze hoogst verontwaardigd zijn als u zou suggereren dat ze paranormaal begaafd was. Ze zou denken dat het iets onwelvoeglijks was. Ze zou hooguit toegeven dat ze mensen beter kon begrijpen als ze hen tekende.'


    'Precies,' knikte sir Hubert. 'Als mijn geheugen me niet in de steek laat, meen ik uit de rapporten te hebben begrepen dat al haar tekeningen over het algemeen van een uitstekende mensenkennis getuigen. Haar medium geeft eerder een persoonlijkheid weer dan latente, psychische krachten. Nee,' hield hij Delphicks pogingen om te spreken tegen, 'dat is geen kritiek, dat is een conclusie. Als commissaris Gosslin het ermee eens is?' Hij keek naar Delphicks baas.


    Gosslin rechtte zijn rug en ging verzitten. 'Het is allemaal... het gaat me een beetje boven mijn pet, eerlijk gezegd. Als iemand bewezen heeft dat hij een goed politieman is, dan vind ik dat hij de vrijheid moet hebben om iets op zijn manier na te gaan. Tenzij er onoverkomelijke bezwaren zijn. Maar ik ben niet zo goed in ideeën en vermoedens, en ik wil ook niet doen of ik die begrijp. Wat betreft conclusies trekken naar aanleiding van bewijsmateriaal, dan behoor ik tot de besten. Maar zomaar een tekening maken... het spijt me, maar dat ligt niet in mijn straatje. En daar gaat het juist om. Er is geen bewijs. We moeten toegeven dat we bij deze kindermoorden geen poot hebben om op te staan. We weten alleen dat de dader geestelijk gestoord moet zijn, en voor de rest zijn we niets wijzer. Ik ben nu op het punt dat ik elk idee de moeite waard vind. Ook al is het nog zo ver gezocht.'


    'Zelfs,' peinsde de assistent-hoofdcommissaris, 'zo'n stuitend idee van Delphick om een oud, onschuldig dametje naar een mortuarium mee te slepen, haar te dwingen om naar het lijk van een kind te kijken en dan ook nog te verwachten dat ze er een tekening van maakt. Waarschijnlijk in de hoop dat de oplossing op zijn gezicht gedrukt staat, of zo.'


    Verdomme, dacht Delphick. Dat deed de deur dicht. Na de tweede moord had hij beseft dat hij met een gek te maken had, en besloten dat hij een studie moest maken over afwijkingen en een manier om die te achterhalen. Hij had overwogen om een psychiater te raadplegen, maar was uiteindelijk gegaan naar een kleine, particuliere kliniek vlak buiten Brettenden. Daar had hij gesproken met dokter Knight, die hij de vorige zomer tijdens miss Seetons escapades had leren kennen en waarderen. Dr. Knight was een vooraanstaand neuroloog in Londen geweest. De dokter had belangstelling getoond voor Delphicks probleem en toonde zich eveneens bereid om een en ander toe te lichten, maar eenmaal terug in Londen tolde zijn hoofd van termen als psychomotorische epilepsie, hetgeen bleek te zijn wat hij altijd schizofrenie had genoemd, en schizofrenie, die dat dus kennelijk niet was. Delphick was tot de slotsom gekomen dat hij net zo goed door had kunnen rijden naar het dorp om een gesprekje met miss Seeton te voeren, die misschien op de koop toe een tekening van de moordenaar had kunnen maken. Dat idee was hem bijgebleven. Na de derde en de vierde moord was het idee een obsessie geworden; heel misschien een mogelijk middel om een aanwijzing te vinden waar ze verder mee konden. En vanavond in Lewisham wist hij het opeens zeker. Terug op kantoor had hij geprobeerd om het eerst logisch en nuchter te beredeneren voor hij het er met zijn chef over had, en hij was er alleen maar van overtuigd geraakt dat het de meest logische oplossing was. Maar nu... nee. De A.H.C. had gelijk. Het idee om miss Seeton erbij te slepen om een dood kind te tekenen... Hoewel ze hem vorig jaar, toen ze niet langer een publieke bedreiging vormde met haar paraplu, en haar potlood weer ter hand had genomen, toch verscheidene aanwijzingen had gegeven over het doen en laten van sommige mensen. Of het nu inzicht, intuïtie, gedachtenoverdracht of gewoon een paranormale gave was, alle tekeningen waren van mensen die ze had gezien, gesproken, of met wie ze te maken had gehad. Maar een tekening van een lijk... wat kon ze daar nu uithalen? Daarbij had hij nog niet eens rekening gehouden met het effect dat zo iets op het oude mensje kon hebben. Straks belandde ze nog in het ziekenhuis. En om zijn chef op te zadelen met zo'n discussie... Een kat in het nauw deed rare sprongen. Dit leverde hem vast een slecht punt op bij de A.H.C. Hij leek wel gek.


    'Te gek om los te lopen,' vervolgde sir Hubert. 'Hetgeen eigenlijk ook weer logisch is, daar we het erover eens zijn dat we met een gek te maken hebben. Als ze elders bij de politie Croiset en dat soort lieden kunnen raadplegen, dan zie ik niet in waarom wij zouden achterblijven. En zeker niet als we over een eigen gekweekt product kunnen beschikken. Geen dure vliegtickets die we moeten verantwoorden, en niemand hoeft te weten wat we doen.


    We kunnen haar gewoon aannemen als politietekenaar. Ik neem het wel op met de boekhouding, dan zorgen ze daar wel voor een redelijk honorarium. Plus onkostenvergoeding. Is ze in Londen?' Gosslin schraapte zijn keel. 'Helaas niet. We hebben contact opgenomen met de school in Hampstead, waar ze les geeft, maar het is natuurlijk paasvakantie en ze zeiden dat ze in Kent was. In een of ander huisje dat ze heeft geërfd, Delphick kent het wel, in dat dorpje waar ze vorig jaar al die streken uithaalde.'


    Delphick besefte dat hij hier een eind aan moest maken voor het nog verder ging. 'Maar na wat u zojuist zei, sir Hubert, zie ik in dat...'


    'Het nu het juiste moment is?' maakte sir Hubert de zin voor hem af. 'Dat ben ik met u eens. U kunt maar beter direct naar haar toe gaan. Eens even zien, ze heeft uw brigadier al eens ontmoet?'


    Bij de herinnering kon Delphick een grijns niet weerhouden. 'Ja, maar...'


    De assistent-hoofdcommissaris werd zakelijk. 'Neem die dan maar mee als chauffeur; u zult al genoeg aan uw hoofd hebben als u daar komt. Kunt u ergens logeren?'


    'Tja...' Het liep uit de hand. '... de vorige keer logeerden we in de George and Dragon, maar ik...'


    'Dan bespreekt u daar kamers. Vanavond gaat u naar miss Seeton, en als u haar kunt overhalen om morgen met u mee te komen...' Sir Hubert raadpleegde zijn agenda.


    Delphick wierp zijn chef een smekende blik toe, maar Gosslin keek een andere kant uit. 'Neemt u me niet kwalijk.' Hij moest resoluut zijn. 'U hebt zelf...'


    'Ja, ja, natuurlijk,' viel sir Hubert hem in de rede. Hij sloeg een bladzij om. 'Even kijken, laten we zeggen morgen om vier uur? Nee, dan ben ik misschien nog niet klaar. Half vijf is beter, dan heeft ze wat meer tijd. Weet u of ze de tekening in het mortuarium zal willen maken, of tekent ze uit haar hoofd?'


    'Meestal uit haar hoofd, geloof ik. In elk geval heeft ze alle tekeningen die ik van haar heb gezien, op die manier gemaakt.' De assistent-hoofdcommissaris knikte. 'Juist. Ik kan me voorstellen dat u het druk zult hebben in het begin van de middag, dus moet uw brigadier zich maar over haar ontfermen. Hij kan met haar gaan lunchen en daarna hier brengen. Dan kunnen ze uw kantoor gebruiken. Of zou dat haar van streek maken?'


    Ondanks alles schoot Delphick in de lach. 'Ik, eh... dat denk ik niet. Als ik het me goed herinner, raakt miss Seeton bijna nooit van streek. Het enige dat ze vervelend vond, was al die publiciteit. Die vond ze banaal. Brigadier Ranger zal wel degene zijn die zich zorgen maakt. Bij haar voelde hij zich net Alice in Wonderland; hij voelde geen vaste grond meer onder zijn voeten.'


    'Juist.' Sir Hubert deed zijn agenda dicht en schoof die opzij. 'Zonder tegenbericht zie ik u hier dus om half vijf morgenmiddag. Ik zal zorgen dat er thee is. Uw brigadier kan er ook maar beter bij zijn. Het hoort wel niet, maar de hele toestand is nu eenmaal ongewoon, dus we kunnen het beter zo informeel mogelijk houden. Dan voelt ze zich misschien meer thuis.' Hij keek rond in zijn kantoor. 'Of er niet al te ver vandaan. O ja, dan is er nog iets,' vervolgde hij toen Delphick iets wilde zeggen. 'Ik kan beter van tevoren weten waarom u miss Seeton lijken wilt laten tekenen in plaats van een fotograaf te laten komen. Welk excuus hebt u voor haar bedacht, en daarbij tevens voor de politie van Lewisham?'


    Dat was Delphicks kans. 'Persoonlijk...'


    'Uitstekend,' onderbrak sir Hubert hem. 'Persoonlijkheid. Ja, dat is een steekhoudend argument, of in elk geval lijkt het erop. Zelfs de knapste foto's van lijken zijn niet meer dan dat. Met de ogen dicht zien ze er dood uit, en met de ogen open zien ze eruit of ze eerder op het hakbord van een visboer thuishoren. Geen enkele persoonlijkheid.'


    Delphick stond wanhopig op. 'Sir...'


    'Ja?'


    'Ik heb geluisterd naar wat u zoeven hebt gezegd...'


    'U vleit me,' onderbrak sir Hubert hem. 'Ik had geen idee dat mensen naar me luisterden. Ik dacht dat ze me door lieten ratelen zonder er enige, of nauwelijks enige, aandacht aan te schenken.' Delphick liet zich niet van de wijs brengen. 'U zei dat mijn idee te gek was om los te lopen.'


    'Inderdaad,' gaf de assistent-hoofdcommissaris toe. 'En als u zo goed geluisterd had als u beweert, dan had u mij ook horen zeggen dat dat gekke idee misschien nog niet zo gek was.'


    Delphick hield vol. 'Maar ziet u, ik had er nog niet bij stilgestaan...'


    Sir Hubert stak een hand op. Hij keek verbijsterd. 'Wat zegt u me daar? Beste hoofdinspecteur, u wilt me toch niet in dit stadium vertellen dat dit hele idee van u een impulsieve gril was? Dat u nog nergens bij stil had gestaan toen u commissaris Gosslin raadpleegde. Dat u er niet bij stil had gestaan toen, aangezien het zowel een kwestie van financiën als beleid betrof, ik ermee werd opgezadeld en de commissaris deze vergadering op het laatste moment bijeenriep, hetgeen voor mij overwerk betekent waarvoor ik, tussen twee haakjes, niet betaald word, om naar uw voorstel te luisteren en me door uw argumenten te laten overhalen? Ik hoop van harte, hoofdinspecteur, dat u me nu niet wilt vertellen dat u hier totaal niet bij stil hebt gestaan? Dat het allemaal gewoon een gril was?'


    'Nee, sir Hubert, natuurlijk niet. Ik...'


    'Natuurlijk niet. Vergeef me dat ik iets dergelijks durfde te denken. Zo'n gebrek aan consideratie zou immers onvergeeflijk zijn geweest. En nu, op naar Kent voor uw miss Seeton al naar bed is.' Sir Hubert knikte dat hij kon gaan, pakte een dossier uit zijn bureau en begon het te lezen.


    Delphick trok zich verbijsterd terug.


    Gosslin schraapte zijn keel. 'Ik heb me erbuiten gehouden, maar vond u niet dat u nogal hard was om het Orakel zo op te jutten? Hij begon hem te knijpen over dat rare idee van hem.'


    'Begon?' Sir Hubert gooide het dossier terug op zijn bureau. 'Volgens mij had de nijptang zijn werk al gedaan. Maar hij had inderdaad niet nagedacht hoe die vrouw het zou vinden. En dat had hij moeten doen. Deze zaak groeit hem boven het hoofd. Als ik hem niet had opgejut, om uw elegante termen te gebruiken, dan was ik uiteindelijk gedwongen geweest om zijn idee zelf te gebruiken en hem opdracht te geven om het uit te voeren. En dat zou me helemaal niet goed zijn uitgekomen.'


    'U bedoelt,' zei Gosslin terwijl hij zijn wangen opblies, 'dat u in dat paranormale gedoe gelooft? Dat u denkt dat die miss Seeton echt met iets op de proppen komt? Gelooft u erin?'


    'Geloof ik erin?' De assistent-hoofdcommissaris keek peinzend. 'Nee, dat kan ik niet zeggen. Misschien een heel klein beetje. Nee, ik had heel andere motieven. Afgaande op de rapporten van de politie en de pers over haar avonturen van vorig jaar, is die vrouw volgens mij een katalysator.' Zijn blik gleed naar Gosslin.


    De commissaris grinnikte. 'Iets dat metalen verandert.'


    'Inderdaad,' erkende sir Hubert. 'Over het algemeen wel. Maar volgens het woordenboek is het een stof die, gevoegd bij andere stoffen, een chemisch proces bespoedigt zonder daarbij zelf blijvend te veranderen. In het geval van die kindermoorden staan wij op een dood punt. Er moet een andere benadering komen. Door een katalysator hoop ik een reactie te krijgen. Met andere woorden: miss Seeton zal wellicht, of bijna zeker, dezelfde blijven, maar in de zaak zal zeer waarschijnlijk verandering komen.'


    -


    De auto sloeg linksaf in Brettenden. Toen brigadier Ranger het bordje met Plummergen Road zag, kreeg hij een idee.


    'Meneer Delphick?'


    'Hmm?'


    'U weet hoe het in dat dorp gaat met al dat geroddel. En ze hebben het altijd verkeerd. Als we vannacht in die pub logeren en miss Seeton morgenochtend meenemen, dan denken ze vast dat we haar hebben gearresteerd.'


    'Verdomd,' zei Delphick. 'Daar had ik nog niet aan gedacht.'
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    'Als je het mij vraagt, is ze gearresteerd. En nog een pond appels, graag.'


    In een stad worden de inwoners door een plaatselijke krant op de hoogte gehouden van de gang van zaken. In een dorp zou een dergelijke publicatie niet economisch zijn, maar daar vindt men altijd wel sociaal voelende personen die zo'n last op hun schouders willen nemen, en van uur tot uur de laatste parochiale nieuwtjes verkondigen.


    In Plummergen zijn de onbetwiste aanvoerders van deze vrijwillige nieuwsdienst een zekere miss Erica Nuttel en miss Norah - Bolletje voor haar vriendin - Blaine, vegetarische dames die achter hun rug om bekend stonden als de Nuttelozen. Het huis dat ze delen, dat onvermijdelijk 'dat huis van de Nuttelozen' wordt genoemd, hoewel op het hek het bordje 'Lilikot' hangt, heeft grote spiegelglasruiten en is het modernste bouwwerk van de diverse stijlen en periodes langs The Street. En aangezien Plummergen slechts één straat kent, en Lilikot zich precies in het midden tegenover de garage van Crabbe bevindt, is er weinig dat de twee dames kan ontgaan betreffende het wel en wee van de dorpsbewoners, hoewel ze veel verkeerd uitleggen.


    De snelste en prettigste manier om nieuwtjes te verspreiden, is wellicht het winkelen. Plummergen heeft vijf winkels: een kleine bakkerij, een kleine slagerij, en drie concurrerende zaken: de kruidenier, de manufacturenzaak en het postkantoor. Van de laatste drie is het postkantoor het belangrijkst: meer bij de tijd dan zijn concurrenten, met een grotere keuze aan groenten dan de kruidenier, een grotere keuze aan kleding dan de manufacturenzaak, en drie diepvrieskisten in plaats van één.


    'Gearresteerd? Natuurlijk, Eric, je hebt groot gelijk,' gaf Norah Blaine toe. Ze pakte een blik vegetarische gehaktballetjes op en bestudeerde het kleurrijke etiket. Bruine bollen, bevlekt met groene schimmel, drijvend in een bloedrode plas. 'Het is maar al te duidelijk wat er is gebeurd, en het verbaast me dan ook helemaal niet. Ik heb het altijd al gezegd. Ik bedoel maar, je raakt niet betrokken bij moorden en dat soort dingen tenzij je zelf iets te verbergen hebt. Zo is het toch?'


    Helaas voor haar was dat bij miss Seeton wel het geval. Toen ze de vorige zomer, na de dood van mrs. Bannet, haar peetmoeder en de enige familie die ze nog had, haar erfenis wilde laten bekrachtigen, die bestond uit een huisje en wat geld, kreeg ze de pech dat ze de enige getuige was van een moord in Londen. De naweeën van die zaak waren haar gevolgd tot in Kent, en werden door de bewoners opgevat als een zeldzame afleiding.


    Miss Nuttel sprak haar oordeel uit. 'Had het niet gedacht. Ik raak zelf nooit bij moorden betrokken.'


    'Precies,' zei mrs. Blaine triomfantelijk. 'Dat is het bewijs. Tenslotte is ze hier nog maar een dag of drie. Schoolvakantie, ja, ja.' Ze liet een minachtend lachje horen. 'Het lijkt meer op...'


    'Ontvluchten?' stelde miss Nuttel voor.


    'Ach, we weten natuurlijk niets zeker. En ik zou de laatste zijn om iemand te beschuldigen. Het is echter maar al te duidelijk. De politie in Londen is achter iets gekomen, dus kwam ze naar hier en ze hebben haar gevolgd, en toen is ze gearresteerd. En dat was de hoogste tijd als je het mij vraagt, na wat er gisteren is gebeurd. Die arme kleine Effie Goffer midden op de weg tegen de grond slaan en haar bijna laten overrijden. En die auto, die gewoon doorreed zonder te stoppen. Dat moest toch verboden worden. En miss Seeton moest zich schamen.'


    Er ging een golf van opwinding door de overige klanten in het postkantoor, die onopvallend dichterbij waren gekomen om niets te missen van wat de koningin van de roddel, mrs. Blaine, onverkort en ongecensureerd had te melden. De leidster van de oppositie was inmiddels gearriveerd en stond op een meter of zo achter mrs. Blaine. Iedereen wist dat miss Treeves niet van roddelen hield.


    'Goedemorgen, miss Nuttel. Goedemorgen, mrs. Blaine.'


    Norah Blaine schrok en liet bijna het blik vallen. De toeschouwers hielden gemeenschappelijk de adem in. Mrs. Blaine draaide zich om, glimlachte naar de zuster van de dominee, en besloot dat aanval de beste verdediging was.


    'O, goedemorgen, miss Treeves, misschien kunt u ons iets wijzer maken. We vroegen ons af...'


    'Over miss Seeton?' Haar stem klonk afkeurend. 'Dat heb ik gehoord.'


    'Nou ja, het lijkt toch...'


    'Vreemd,' vulde miss Nuttel aan.


    De beheerder van het postagentschap, die terugkwam met een zak afgewogen appels, probeerde het over een andere boeg te gooien. 'Verder nog iets van uw dienst?'


    Miss Nuttel fronste haar wenkbrauwen. 'Voor mij niet. Heb jij nog iets nodig, Bolletje?'


    'Eh, deze...' Mrs. Blaine hield het blik vegetarische gehaktballetjes omhoog. 'U weet dat we niets willen waar vlees in zit. Wat zit hier in?'


    Als winkelier was mr. Stillman zeer te spreken over miss Seeton, ook al had hij haar slechts een paar keer gezien. Een sympathieke vrouw met goede manieren, en altijd even attent. Ze betaalde altijd contant, en dat was meer dan je van sommige andere klanten kon zeggen. Hij wierp de beide dames een nietszeggende blik toe.


    'O, gewoon, nutteloze smaakmakers,' zei mr. Stillman.


    Men slaakte gezamenlijk een zucht van genoegen.


    Mrs. Blaine, zich niet bewust van hun bijnaam, besloot: 'Goed, die nemen we.' Ze stopte de boodschappen in haar tas, en draaide zich om naar miss Treeves. 'U moet toch toegeven dat het allemaal heel vreemd is?' vervolgde ze. 'Toevallig zagen we dat u vanmorgen om half tien naar miss Seetons huis ging, toen ik toevallig uit het raam hing om de stofdoek uit te slaan. En dat was natuurlijk nadat de politie haar was komen halen...'


    'Dus u weet misschien niets meer dan wij,' suggereerde miss Nuttel.


    'Toevallig wel.' Miss Treeves wenste dat het zo was. Maar liegen om bestwil was eigenlijk niet liegen, maar een, nou ja, een gerechtvaardigd bedenksel. 'De hoofdinspecteur van Scotland Yard heeft miss Seetons hulp ingeroepen,' improviseerde ze.


    'Precies wat wij zeiden,' was mrs. Blaine het met haar eens.


    'Ze moet de politie helpen bij een onderzoek,' besloot miss Nuttel.


    Volgens de maatstaven van het dorp was de motie van wantrouwen verworpen, maar had de onafhankelijke mr. Stillman gewonnen. De twee dames maakten met een triomfantelijke glimlach een buiging, en verlieten de winkel om hun missie voort te zetten door The Street.


    Het ongekunstelde leven op het platteland is duidelijk, en gemakkelijk te begrijpen. Om een voorbeeld te nemen: Je kunt niet verdwalen in een dorp met slechts een straat. Ter compensatie zijn de wegen die uit het noorden door Brettenden of via Ashford naar Plummergen leiden, niet gemakkelijk, en is het moeilijk om de weg uit het dorp te vinden. The Street zelf is recht, breed, door bomen omzoomd, en loopt van noord naar zuid, waar hij op het eerste gezicht lijkt te stoppen. Voorbij de grindoprit bij de George and Dragon, kom je linksaf op het kerkhof uit. Aan de overkant kun je rechtsaf slaan naar Marsh Road, maar die weg ligt verborgen achter de tuin naast de bakkerij. Op die weg staat een richtingwijzer met Rye, zonder kilometerafstand; een grapje van de gemeenteraad dat alleen wordt gewaardeerd door de plaatselijke bevolking. Hoewel het mogelijk is om met kaart en kompas de slingerbochten te vermijden en Rye te bereiken via een kortere omweg, is de Marsh Road precies wat hij pretendeert te zijn: een weg rond het moeras die terugvoert naar Brettenden. Voor diegenen die Plummergen in zuidelijke richting wensen te verlaten, gaat The Street over in een smal weggetje tussen de muur van miss Seetons tuin en het huis ernaast. Na een meter of twintig wordt het weggetje iets breder en voert via een brug over het kanaal. Vlak daarna, na een verborgen bocht, niet aangegeven en op geen enkele kaart te vinden behalve als je het kanaal volgt, is de enige regelrechte weg naar Rye. Na die bocht eindigt de weg in een T-kruispunt. Via de ene kronkelweg kom je op de kustweg naar Folkestone, via de andere op de weg naar Hastings. In de praktijk worden deze wegen zelden gebruikt door de plaatselijke bevolking. Hoewel Rye nog geen acht kilometer verderop ligt en de dichtstbijzijnde stad is, kun je voor zaken of ontspanning van Plummergen naar Brettenden gaan, een kilometer of acht naar het noorden, of zelfs de dubbele afstand naar Ashford. Er gaat regelmatig een bus naar beide plaatsen. Er gaat geen bus naar Rye. Er gaat geen enkele bus zuidelijker dan Plummergen. Dat curieuze feit komt waarschijnlijk voort uit wantrouwen; wantrouwen tegen moderne uitvindingen en nieuwe wegen. Rye, dat opschepperige eilandje dat een Normandische haven werd, wordt als een moderne uitvinding beschouwd, en de weg erheen is nieuw. In de tijd dat Plummergen een bloeiende Romeinse havenstad was, lag het land ten zuiden van het huidige dorp nog diep onder water te dromen.


    Toen miss Treeves haar boodschappen had gedaan, liep ze naar de pastorie, die van de weg af tussen de George and Dragon en het kerkhof in lag, om de lunch voor haar broer te bereiden. Ze zag dat aan de overkant mrs. Blaine en miss Nuttel Welsteds manufacturenzaak verlieten en door het tuinhek naar Lilikot gingen.


    Ze moest te weten zien te komen, besloot miss Treeves, wat dat gedoe met de politie allemaal te betekenen had, en ze zou ook het nieuws door het dorp moeten verspreiden opdat het iedereen duidelijk zou zijn wat de politie van miss Seeton wilde. Want miss Seetons vakantie mocht hierdoor toch niet bedorven worden. Wat konden mensen toch vervelend zijn. Eerst de idiootste verhalen verzinnen en ze dan nog geloven ook, zonder na te denken over de nare gevolgen in plaats van de waarheid af te wachten; maar de waarheid was natuurlijk te saai. Het kon te maken hebben met de notaris van de oude mevrouw Bannet, die vervelende man die was gearresteerd wegens fraude, en die ook nog iets te maken had met drugs, dacht ze. Hij maakte ze of verkocht ze, of zo iets. In elk geval had de politie hem gearresteerd voor miss Seetons erfenis was bekrachtigd. Maar natuurlijk... dat was het. De politie had natuurlijk meer informatie nodig om orde te scheppen in de rommel die die vreselijke man had achtergelaten. Wat jammer dat ze daar niet aan had gedacht in het postkantoor.


    Tegen de tijd dat miss Treeves haar tuinhekje had bereikt, was haar eigen verklaring voor haar een feit geworden. Ze wierp een tevreden blik op miss Seetons huisje. Ze zou ervoor zorgen dat alles in het reine was voor de eigenares terugkwam. De voordeur van Sweetbriars, een van de huizen in het korte rijtje langs The Street, werd geopend en Martha Bloomer kwam naar buiten.


    Bij de erfenis van miss Seetons peetmoeder hoorde de regeling die zij had getroffen met een boerenknecht en zijn vrouw. Miss Seeton zorgde voor de benodigdheden, Stan Bloomer hield de tuin bij en het kippenhok, voorzag miss Seeton en zijn eigen gezin van eieren, kip en groenten en verkocht het overschot; de winst hield hij zelf, in plaats van een salaris. Zijn vrouw Martha kwam twee ochtenden per week in de huishouding helpen voor drie shilling en zes pennies per uur.


    Mrs. Bloomer sloot de deur van het huisje en liep over het pad naar het hek. Opeens sprong ze zijdelings naar de heg binnen de houten omheining, en kwam weer te voorschijn met een protesterend, tegenspartelend kind. Martha Bloomer... de aangewezen persoon. Miss Treeves liet de grendel van het tuinhek naar de pastorie los, en stak The Street over.


    'Als ik je hier nog een keer zie rondsnuffelen, jij geniepig klein mormel, dan geef ik je een flink pak slaag en ik ga naar je moeder,' waarschuwde mrs. Bloomer.


    Effie Goffer snoof.


    'Effie,' zei miss Treeves berispend toen ze bij hen kwam, 'hoe durf je in andermans tuinen te gluren? Daar hebben we het al eerder over gehad. Wat deed je daar?'


    'Kijken.'


    'Welnu, laat ik je niet nogmaals betrappen, of ik zal ervoor zorgen dat je een flink pak slaag krijgt. Miss Wicks klaagde laatst ook al over je.'


    Effies ogen glinsterden. 'Ze heb een vals gebit.'


    'Onzin.'


    'Welles. Heb ik zelf gezien door het badkamerraam. Ze pakte d'r tanden uit d'r mond en deed ze in een glas. En toen pakte ze d'r haar van d'r hoofd en zette het op een plank. Heb ik zelf gezien.' Miss Treeves was hevig verontwaardigd. 'Effie, hoe durf je. Hoe durf je zulke vreselijke dingen te zeggen.' Het vreselijke was, dat het nog waar was ook. Miss Wicks konijnentanden waardoor ze zo siste als ze sprak... Haar tandarts had toch best... En je kon duidelijk zien dat ze een vals haarstuk had, want de kleur was verkeerd. Maar zo iets zei je toch niet. Het was mogelijk om dergelijke dingen te negeren zolang er maar niet over gesproken werd. Want dan kregen ze een soort hypnotische aantrekkingskracht waardoor je helemaal gebiologeerd raakte. Met het gevaar dat je, als je met miss Wicks sprak, steeds op je eigen haar klopte of, en dat was nog erger, terug begon te sissen.


    'Die dame maakt mijn portret. Ik moest poseren, dus ik wou gewoon kijken!' dreinde Effie.


    'Onzin,' antwoordde miss Treeves. 'En miss Seeton is trouwens niet eens thuis.'


    'Nee,' gaf Effie toe. 'Omdat de politie d'r heb meegenomen. Ik heb ze zelf gezien.'


    'Heb je ze gezien?'


    'Ja. Dezelfde van eerst. Die gozers uit Londen.' Doordat die ouwe taart haar met haar plu tegen de grond had geslagen, had ze haar zitvlak pijn gedaan. Nou, ze zou haar leren. 'Ze had boeien om, net als op t.v., en ze liep te schoppen en te gillen...'


    Martha Bloomer schudde haar door elkaar. 'Jij klein liegbeest..'


    'Effie,' kwam miss Treeves tussenbeide, 'ga nu direct naar huis. En zeg tegen je moeder,' voegde ze er dreigend aan toe, 'dat ik na de lunch langskom.'


    Miss Treeves keek de padachtige gestalte na die wegkloste door The Street naar de gemeentewoningen op het eind. Ze schudde haar hoofd. 'Het loopt nog eens slecht af met dat kind.'


    'Als u het mij vraagt,' snauwde mrs. Bloomer, 'is ze al slecht, en kan het niet vroeg genoeg met haar aflopen. Boeien, hoe durft ze. En gillen. Ik zal haar laten gillen.'


    'Heb je miss Seeton toevallig nog zelf gezien voor ze wegging?'


    'Nee, dat niet. Ziet u, vandaag is het mijn ochtend in de Hall. Ik ging alleen even kijken of ze misschien een boodschap had achtergelaten, en dat had ze niet omdat ze mij natuurlijk niet verwachtte. Ik vond nog wat restjes in de koelkast, dus ik heb er een pastei van gemaakt. Ze zal vast moe zijn als ze terugkomt, dus kan ze die als avondmaaltijd eten, of morgen als lunch.'


    'Ze slaapt vanavond natuurlijk in haar flat,' besloot miss Treeves. 'Dat is niet zo vermoeiend. Ze blijft tot het eind van het volgende trimester lesgeven, en dan gaat ze met pensioen en komt ze hier wonen.'


    Deze eigenmachtige conclusie was voorbariger dan miss Treeves besefte. Miss Seetons plezier over haar erfenis en groeiende genegenheid voor het huisje werden getemperd door een financieel probleem. Als ze inderdaad na het volgende trimester met pensioen ging, zou ze dan kunnen rondkomen van het kleine inkomen, aangevuld met haar beetje spaargeld en haar A.O.W.? Als ze in de provincie ging wonen, hield dat in dat ze haar lessen op het Polytechnic moest opgeven - hoewel deze nu eigenlijk toch een avondschool werd - en haar privé-leerlingen. Met hun geld had ze haar salaris voor de twee keer per week dat ze op de school lesgaf, aangevuld. Daartegenover stond echter, dat ze geen huur meer hoefde te betalen en minder kwijt was aan boodschappen, hoewel onderhoud en reparatie natuurlijk weer wel voor haar rekening kwamen. En dan de tarieven, die naar miss Seetons ervaring de vreemde eigenschap hadden om steeds verder te stijgen, terwijl de waarde van het geld de al even eigenaardige eigenschap had om steeds verder te dalen.


    'Voor jou zou het prettig zijn, Martha,' vervolgde miss Treeves, 'als, na al die jaren dat je voor de oude mrs. Bannet hebt gezorgd, het huisje eigenlijk in de familie blijft.'


    'Dat hoop ik,' was Martha het met haar eens. 'En u zegt dat ze pas morgen terugkomt?'


    Miss Treeves wierp een blik op de pastorie. Ze was laat met Arthurs lunch. Niet dat hij het zou merken, maar toch. 'Ik weet het niet zeker,' zei ze vlug. 'Het hangt ervan af hoe lang die toestand over haar notaris duurt.'


    'Haar notaris?' Martha was verbaasd. 'Ik dacht dat ze daar allang klaar mee waren. En met hem ook. Want hij zit achter de tralies.' Miss Treeves werd ongeduldig. 'Ja, ja, natuurlijk. Het heeft iets te maken met de mensen bij wie hij heeft gefraudeerd. Tja, ik weet er ook het fijne niet van, maar de politie hoopt dat miss Seeton wat nadere inlichtingen kan geven.'


    'Nou, daar kijk ik van op. Ze kende hem amper, en ze mocht hem helemaal niet. Die rechercheurs willen altijd haar tekeningen zien, en ik was ervan overtuigd dat ze haar hebben gevraagd om een paar van die compositietekeningen te maken.'


    Miss Treeves wuifde die mogelijkheid weg. 'Nee, nee. Het heeft te maken met die fraudezaak. En nu moet ik vliegen, anders komt de lunch nooit op tafel.' Ze draaide zich om, en keek nog even over haar schouder. 'O ja, Martha. Miss Nuttel en mrs. Blaine waren zoeven nogal dom aan het praten, dus als iemand je iets vraagt, kun je beter even die fraudezaak noemen, dan is dat voor iedereen duidelijk. Het is van belang dat de waarheid zo snel mogelijk bekend wordt, want als die vervelende Effie Goffer verhaaltjes gaat rondstrooien, dan is het eind zoek.'


    -


    'Ze zeggen van alles.' Lady Colveden schonk zich nog een kopje thee in. 'Van alles.'


    Het leven in een kleine gemeenschap heeft iets verbijsterends voor iemand uit de grote stad. In een stad wordt iemand genegeerd als hij iets verkeerds doet waardoor hij berucht wordt. In een dorp is alles wat iedereen doet, berucht of niet, van belang, en wordt dan ook onderworpen aan hetzelfde kritische onderzoek en dezelfde minutieuze analyse.


    Aan het begin van Marsh Road staan de huizen allemaal van de weg af, hebben allemaal opritten, en worden allemaal aan het oog onttrokken door bomen. Voor stadsmensen lijken het allemaal, in de letterlijke zin van het woord, vrijstaande villa's met een heleboel privacy. Maar privacy, in de grote stad iets vanzelfsprekends, bestaat niet in een kleine gemeenschap.


    Onlangs had generaal-majoor sir George Colveden, Bart., K.C.B., D.S.O., J.P., eigenaar van de laatste villa op Marsh Road, zijn buurvrouw, een weduwe van in de zestig, betrapt toen ze met een bijl op een cypres inhakte die op zijn grond stond. Toen haar poging verijdeld werd, deed de dame haar beklag bij de plattelandsraad in Brettenden. Door de verrekijker van wijlen haar man uit te lenen aan de districtsinspecteur, bleek tot haar voldoening, maar niet tot die van sir George, dat haar klacht gegrond was. Door de groei van de boom was haar uitzicht bedorven. Ze kon niet langer de slaapkamerramen van Rytham Hall zien, met als gevolg dat ze nu geen idee meer had hoe laat lady Colveden haar licht uitdeed of wanneer ze 's morgens haar gordijnen sloot. Een aantal dagen later betrapte lady Colveden zich erop dat ze nerveus naar de hemel blikte, voor het geval dat de buurvrouw zich in een luchtballon of een helikopter had begeven om haar nieuwsgierigheid naar de privé-zaken van haar buren te kunnen bevredigen. 'Ik zei vanmorgen nog tegen Martha,' lady Colveden keek naar de lege cakeschaal, 'dat jij je zou overeten als ze doughnuts zou maken in plaats van te poetsen, Nigel. Waar laat je het? Ik hoef er maar één te eten, en ik plof bijna. Maar jij werkt er drie naar binnen en er is niets van te merken. Het is niet eerlijk. Van alles,' kwam ze terug op haar onderwerp.


    'Een goed werkende schildklieren hard werken,' deelde haar zoon haar mee. 'Vanmiddag hebben we de vier acres ingezaaid, en een halfuur verspeeld met de tractor uit elkaar halen omdat de motor kuren kreeg. Van alles?' informeerde hij. 'Zoals, bij voorbeeld?'


    'Over die arme miss Seeton natuurlijk. Heb je ooit zo iets belachelijks gehoord? Dat beschouw ik trouwens niet als hard werken, rondrijden op een tractor. Ik kan me nog herinneren dat het zaaien werd gedaan door een man met een paard.'


    'Dat kun je niet, en dat weet je.'


    'Nou ja, ik heb er over gelezen, en dat komt op hetzelfde neer, en het is veel lekkerder.'


    'Die man of dat paard?'


    'Doe niet zo vulgair. Maar het blijft oneerlijk. Het arme mens is hier amper een paar dagen. En nu dit weer. Vorig jaar was het al erg genoeg. En als dit iedere keer gebeurt als ze hier is...'


    'Niet iedere keer, moeder. Ze is hier tenslotte ook met de kerstdagen geweest, en toen is er niets gebeurd.'


    Grote, onschuldige ogen staarden hem verbaasd aan. 'Met de kerstdagen? Hoe weet je dat? We zouden er niet eens iets van hebben gemerkt, omdat het toen oorlog was.'


    De oorlog was op de dag voor Kerstmis begonnen.


    Miss Nuttel, mrs. Blaine en nog drie vriendinnen hadden gedurende de zomer bloemen, bladeren en grassen gedroogd. Bossen verlepte en verdorde flora hadden hun keukens gesierd, bij elke beweging in hun gezichten gemept en hun kookkunst gekruid. Op de ochtend van de dag voor Kerstmis hadden ze de verrotte vegetatie triomfantelijk naar de kerk gedragen, aldaar tijdens een welbesteed uur in vazen geschikt, en na afloop trots de kerk verlaten in de wetenschap dat ze een goede daad hadden verricht.


    's Middags was lady Colveden, als afgevaardigde van het werkcomité, gekomen om de kerstboom te versieren. Ze was geschokt toen ze zag dat overal in de kerk vazen met resten afgestorven bloemen stonden, had alle verdorde rommel buiten op een hoop gegooid en de boel verbrand. Vervolgens was ze teruggereden naar Rytham Hall, had daar Vastenrozen geplukt die in december bloeien, in tegenstelling tot kerstrozen die zelden voor de Vasten bloeien, en na twee uur hard werken had ze de boom versierd en de bloemstukken geschikt, en trots en voldaan de kerk verlaten in de wetenschap dat ze een goede daad had verricht.


    Tijdens de daarop volgende trammelant had het dorp zich in twee kampen verdeeld. Er werden woorden gewisseld, glimlachjes toegeworpen, en venijnige opmerkingen geplaatst. De zeer onbeleefde strijd had gewoed tot februari, toen een wankele wapenstilstand werd afgeroepen door een scherpe brief in het parochieblad, ondertekend door dominee Arthur maar terecht toegeschreven aan die krachtiger persoonlijkheid, zijn zuster, miss Treeves. De hele toestand ging prompt de dorpsgeschiedenis in als de Rozenoorlog. Nigel telde na op zijn vingers. 'Eens kijken. Toen miss Seeton voor het eerst in het huisje logeerde, kregen we te maken met moord, zelfmoord, verdrinking, vergassing, schietgevechten, auto-ongelukken, ontvoering en fraude.' Hij keek zijn moeder vragend aan. 'Denk je dat geruzie om het weggooien van een paar dode bloemen belangrijker is?'


    'Natuurlijk,' antwoordde lady Colveden. 'En zo had jij er ook over gedacht als jij die bloemen had weggegooid.' Er klonk enig geritsel toen aan de andere kant van de tafel een rilling trok door de handen die de Farmer's Breeding Weekly vasthielden. Ze richtte zich tot de krant. 'George.'


    'Ja, schat.'


    'Je schenkt geen aandacht.'


    'Nee, schat.'


    'Zie je wel,' zei lady Colveden. 'Ik ben natuurlijk erg geschokt over Molly Treeves. Ze zijn allemaal tot alles in staat, maar ik had toch werkelijk gedacht dat Molly Treeves verstandiger was.' Nigel at zijn laatste doughnut op, zette zijn bord neer en veegde zijn vingers af. 'Verstandiger dan wat?'


    Zijn moeder staarde hem verbijsterd aan. 'Dan zo'n idioot verhaal rond te strooien, natuurlijk.'


    Haar zoon hield zich in. 'Welk verhaal, moeder? Je vergeet dat wij boeren zijn die de hele dag op onze tractoren liggen te luieren, en daardoor nooit op de hoogte zijn.'


    'Dat miss Seeton is gearresteerd wegens fraude.'


    'Wat?' riep Nigel. Sir George liet zijn krant zakken.


    'Zie je wel!' riep lady Colveden tevreden uit. 'Zelfs je vader kruipt uit zijn schulp. Ik was vanmiddag bij Welsted, en mrs. Welsted zei dat de Nuttelozen haar hadden verteld dat die vreselijke Effie Goffer had gezien dat ze haar meenamen. Die aardige rechercheur van Scotland Yard en die grote jongeman die verliefd is geworden op Anne Knight. Hoe heet hij ook weer. Die oudere man bedoel ik, met die buitenlandse naam.'


    'Hoofdinspecteur Delphick?' vroeg Nigel.


    'O ja, iets Grieks... George, waarom kijk je me zo aan?'


    'Ik schenk aandacht, schat.'


    'Laat dat. Ik ben het niet gewend en ik vind het heel vervelend. Volgens mij heeft Effie het allemaal bekokstoofd. Ik begrijp niet dat niemand een eind maakt aan dat gespionneer van dat kind.'


    'Ze moesten haar de nek omdraaien,' was Nigel het met haar eens. 'Dat mag je niet zeggen,' protesteerde zijn moeder. 'Ik las vanmorgen in de krant dat er weer een kind is vermoord. Een jongetje in Lewisham. Ik wou dat ze daar eens mee ophielden. Maar als ze dan per se een kind willen wurgen, dan geef ik toe dat we Effie kunnen missen als kiespijn. Zullen we een advertentie zetten, of zo?'


    'Niet afdwalen, moeder.'


    Lady Colveden was gekwetst. 'Je doet net of ik gek ben. Maar goed, ik zei tegen mrs. Welsted dat het allemaal onzin was. En zij zei dat ze het van iemand had gehoord die het van Martha had, en dat Martha het van Molly Treeves had gehoord, van die fraude. Wat de mensen allemaal kletsen... Maar goed, het is gewoon belachelijk, want het was Martha's ochtend om hier schoon te maken, en ze heeft er niets over gezegd.' Ze keek peinzend, en toen verhelderde haar gezicht. 'Volgens mij zou het trouwens wel goed zijn als miss Seeton weer begint.'


    'Met wat?' vroeg Nigel.


    'O, moord en zo.' Zijn moeder zocht om zich heen naar inspiratie. 'Volgens mij kan ze er niets aan doen. Ze is gewoon zo iemand die dat overkomt, of zij overkomt hen, ik weet niet precies hoe het zit, zonder dat ze het weet. Dat geeft het dorp weer een heleboel stof tot praten, en misschien vergeten ze het dan van die stomme bloemen.'


    'Dat fraudeverhaal moet de kop ingedrukt worden,' merkte sir George op.


    'O, maar dat is al gebeurd,' verzekerde zijn vrouw hem. 'Daar heb ik voor gezorgd. Ik heb tegen mrs. Welsted gezegd dat miss Seeton vanavond hier kwam eten.'


    'Hier?' riep sir George uit.


    'Ja. Ik heb naar de garage van Crabbe gebeld, en ze zeiden dat Scotland Yard een taxi voor miss Seeton had besteld voor de trein van half vijf. Dus toen heb ik die taxi geannuleerd.'


    'Wat...?' Nigel was sprakeloos.


    'Ja. Ik dacht dat jij haar wel kon afhalen terwijl ik voor het diner zorg. En dan moet je op de terugweg heel langzaam door The Street rijden, opdat iedereen je kan zien. En als die arme vrouw moe is, dan mag ze op de bank liggen en krijgt ze haar eten op een dienblad.'


    'Je bedoelt eigenlijk,' sputterde Nigel tegen, 'dat je haar gewoon wilt ontvoeren om te weten te komen wat ze allemaal heeft uitgespookt?'


    'Helemaal niet,' antwoordde zijn moeder. 'Gewoon uit vriendelijkheid. Dan komt er tenminste een einde aan die praatjes. Dan zijn de Nuttelozen uitgepraat. En als zij ons wil vertellen wat ze heeft gedaan, dan kunnen we toch gewoon luisteren? Ik heb het trouwens allemaal al uitgelegd aan Crabbe en mrs. Welsted, dus zal iedereen het nu wel weten. Ik heb gezegd dat ze naar Londen is omdat Scotland Yard haar heeft gevraagd om een paar tekeningen te maken. Het slaat natuurlijk nergens op, maar ik vond dit verhaal beter dan die andere praatjes.'


    De ogen van sir George puilden uit. 'En toevallig is het nog waar ook.'


    'Doe toch niet zo gek, George,' riep zijn vrouw uit. 'Je luistert niet eens. Natuurlijk is het niet waar. Dat zei ik toch net. Ik moest het gewoon ter plekke verzinnen.'


    'Het is waar,' hield sir George vol. 'Delphick heeft me er vanmorgen nog over gebeld, voor hij wegging.'


    'O, George!' zei ze geërgerd. 'Je bent onmogelijk. Je wilt toch niet zeggen dat je er alles van wist en geen woord hebt gezegd?'


    'Het gaat ons niets aan.'


    'Natuurlijk wel. Iedereen zorgt dat het hun aangaat, en het is onze zaak om haar te beschermen. En ik loop overal in het dorp met de beste bedoelingen leugens te verzinnen, terwijl ik al die tijd de waarheid had kunnen vertellen. Als jij tenminste je mond had opengedaan.'


    -


    Strikt genomen zal een stedeling de grillen van het platteland nauwelijks kunnen bevatten, terwijl het totaalbeeld juist gemakkelijker van een afstand is te overzien. Vanuit Londen kan de afstand tenminste enig uitzicht bieden, ook al laat het uitzicht te wensen over.


    'Zeg, dat kun je me niet aandoen. Ik ga dood!'


    'Dan stuur ik een krans,' beloofde de hoofdredacteur van de Daily Negative. 'Die kan ik toch declareren.'


    'Maar,' Amelita Forby steunde met beide handen op het bureau van de hoofdredacteur en boog zich voorover, 'dit is verdomme toch Fleet Street! Mijn thuis!' Ze griste een potlood van zijn bureau en prikte in zijn arm. 'Weet je nog wie ik ben? Degene die volgens jou politieverslaggever moest worden, en niet correspondent in het buitenland. Ik ben een stadsmens! Wat moet ik in zo'n van God verlaten gehucht?'


    De hoofdredacteur wipte met zijn stoel achterover, buiten het bereik van de dreigende potloodpunt. 'Ervaring opdoen en je horizon verbreden.'


    Miss Forby snoof. 'Tijdens mijn eerste week hier is mijn horizon verbreed tot een levensgroot bioscoopscherm. En wat ervaring betreft... Laten we het daar maar niet over hebben. Waar ligt dat Plumding trouwens? Hoe kom ik daar? Heb ik een paspoort nodig?'


    'Dat denk ik niet,' zei haar hoofdredacteur schappelijk. 'Het behoort tot het Britse Gemenebest. Je kunt altijd nog op safari gaan naar Ashford, het woord Plummergen op een stukje papier schrijven en aan iedereen laten zien tot iemand 'Aye' of 'Ah' zegt, of wat ze daar ook uitkramen. Je mag blij zijn dat je deze opdracht krijgt, Mel. Denk je eens in. Mel, met de lente in aantocht. En Kent staat bekend als de Tuin van Engeland. Waar het klimaat zo verfrissend is.' Hij rilde.


    'Verfrissend, wel ja.' Ze gooide het potlood neer. 'Zie ik er soms uit als een tuinbloem?'


    Hij keek naar haar nijdige gezicht. 'Eerlijk gezegd niet. Meer als een oververhitte orchidee.' Hij liet zijn stoel terugkomen en schoof het potlood buiten haar bereik. 'Sorry, Mel, maar zo staan de zaken. Volgens mijn bronnen heeft Delphick haar naar Londen gehaald en haar vanmorgen meegenomen naar Lewisham, en nu zijn ze in de Yard. Ik wil weten waarom.' Hij grijnsde naar zijn boze werkneemster. 'En jij gaat erheen en je blijft daar tot je het hele verhaal hebt.'


    'En als er niets gebeurt?'


    'Dan doe je er beter aan om met een boer te trouwen en je daar te vestigen. Ik wil je hier pas terugzien als deze hele toestand is afgerond.' Hij zei langzaam, peinzend: 'Ik heb zo'n voorgevoel... ik heb daar een neus voor. Lewisham. Waar dat kind gisteren is gewurgd. Mel,' opeens klonk hij enthousiast, 'dit kan een doorbraak betekenen! Met de achtergrond van die Seeton kun je wel een poos vooruit.'


    'Achtergrond?' viel ze uit. 'In 's hemelsnaam, ik heb vorig jaar al alles over haar achtergrond gelezen. De Priemende Paraplu. Een schooljuf baant zich als gespierde Kenau met haar plu een weg door het leven. Je kunt de boom in met je voorgevoel. En je neus.'


    De hoofdredacteur schudde zijn hoofd. 'Ik vind dat die hele toestand vorig jaar slecht is weergegeven door de pers. Dat hadden ze beter door een vrouw kunnen laten doen.'


    'O ja? Nou, volgens mij kun jij je beter laten nakijken. Want ik meen me te herinneren dat ze alleen door een beroepsworstelaar kan worden tegengehouden.' Ze schoof haar stoel achteruit en stond op. 'En ik kan beter bij de een of andere sportschool aan conditietraining gaan doen.'


    De hoofdredacteur vouwde zijn handen ineen en sprak ernstig: 'Luister eens, Mel. Als je zo lang als ik bij de krant zit, dan voel je het wanneer er iets gaat gebeuren. Ik laat je helemaal vrij. Je kunt er alle kanten mee uit, maar blijf erbij tot je het helemaal hebt. En je zit er al in voor het nog maar is begonnen. Dus maak er een verhaal van, en een goed verhaal. Je levert twee of drie keer per week een stuk in, of voor mijn part dagelijks, dat bekijk je zelf maar. Ik zal instructies achterlaten dat jouw kopij niet geredigeerd mag worden, dus denk na bij wat je schrijft en geef niet te veel uit.'


    'Niet geredigeerd?' Ze staarde hem met open mond aan. 'Je bent niet goed wijs. En wat bedoel je met achterlaten. Ga je soms weg?'


    'Ik vertrek morgen naar Italië. Naar veertien dagen zon. Dat hoop ik tenminste.'


    Mel Forby bleef in de deuropening staan. 'Napels zien en dan...' zei ze veelbetekenend. 'Ik zal persoonlijk je grafkrans komen brengen.' De deur viel dicht.


    De hoofdredacteur grinnikte. Hij pakte de telefoon en draaide een intern nummer. 'Dick? Ik heb het aan Mel verteld. Ze is woest, maar daar heb jij toch geen last van, want ze gaat vanavond al weg. Laat haar maar begaan en druk alles wat ze inlevert.' Hij luisterde even. 'Natuurlijk wordt het afschuwelijk, maar dat is juist mijn bedoeling, en vertel niemand de ware reden waarom ze daar is. Als ze ernaar vragen, dan moet ze zogenaamd een sentimenteel verhaal in elkaar flansen over de Priemende Plu die zich terugtrekt op het vredige platteland. En probeer het zo stil mogelijk te houden.'


    De telefoon protesteerde. 'Maak je geen zorgen,' antwoordde de hoofdredacteur. 'Het is een ingecalculeerd risico, en zowel het risico als de berekening zijn voor mij. Boven zijn ze op de hoogte dus je hoeft niet bang te zijn voor represailles, en daarbij is het feit dat Mel de eventuele misdaadverslaggever uithangt in een gehucht op zich al een giller. Persoonlijk durf ik te wedden dat het goed uitpakt, en misschien wordt het ook nog een succesvolle rubriek.' Hij legde de hoorn op de haak en grinnikte. Jammer dat hij het niet kon meemaken. Mel en Mode ging best, maar Mel als misdaadverslaggever sloeg alles. Hij was er echter van overtuigd dat ze alle eventuele feiten zou weten te achterhalen, en dat geen enkele concurrent dusdanig op de hoogte was dat ze door rivalen zouden worden gedwarsboomd. En als hij het bij het rechte eind had, dan kreeg de Negative binnenkort een fantastische primeur.
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    Miss Seetons tekening lag op het bureau van de assistent-commissaris.


    'Wat vreemd,' peinsde sir Hubert, 'dat je toch nog zo teleurgesteld bent.' Hij had niet veel, eigenlijk niets verwacht, maar desondanks voelde hij zich teleurgesteld.


    Delphick voelde zich ook gedeprimeerd. Ze hadden een kans gehad. En het was niet gelukt. Pas nu besefte hij hoeveel hoop hij had gekoesterd. Gisteravond had hij miss Seetons bezwaren botweg van de hand gewezen. En ze had bezwaren gemaakt; voor haar doen was ze zelfs heel koppig geweest. Hij had geprobeerd om haar te overreden, haar gesmeekt, en toen ten slotte tot hem doordrong dat ze niet zozeer bezwaar had tegen een bezoek aan het mortuarium maar dat ze, en dat was vreemd, blijkbaar helemaal geen tekening wilde maken, had hij zijn toevlucht genomen tot morele dwang tot ze eindelijk toestemde. Aan het resultaat te zien had ze misschien toch gelijk gehad. Hij had er beter niet aan kunnen beginnen.


    Tijdverspilling. Commissaris Gosslin schoof ongemakkelijk heen en weer in zijn stoel en probeerde een uitvlucht te bedenken om terug te kunnen gaan naar zijn kantoor en nog wat te werken. Het Orakel had deze keer de plank misgeslagen. Als dit kunst moest voorstellen, nou, geef hem dan maar foto's, van voor en van opzij. Het leek wel of ze goed begonnen was, zich ging vervelen, en na het resultaat te hebben gezien, alles had doorgekrast en zich vervolgens had beziggehouden met wat meetkunde.


    De assistent-commissaris tilde de theepot op en keek nogmaals naar de tekening. De linkerkant van het gezicht was zo slecht nog niet, er was zelfs een gelijkenis. Maar de rechterkant was rotzooi, onaf en vol vegen, eigenlijk een beetje afstotelijk. En waarom die regelmatige golvende lijnen eroverheen met, na een onderbreking, twee halve cirkels binnen elkaar? Je had er niks aan. Maar nu hij de tekening weer zag, vond hij die wel iets hebben, iets spookachtigs. Je kon er niet omheen. Hij vermande zich en deed vastberaden nog een poging.


    'Vertelt u eens, miss Seeton.' Sir Hubert reikte haar nog een kopje thee aan. 'Die karaktertekeningen van u, of ik moet eigenlijk zeggen, die cartoons waar de hoofdinspecteur me over heeft verteld, hebt u die altijd al gemaakt? Of pas sinds de laatste tijd?' Hè, wat vervelend. Ze wou dat sir Hubert die vraag niet had gesteld. Ze nam een slokje thee. Bah, wat sterk, maar gelukkig geen suiker. Miss Seeton stond voor een dilemma. Ze wist dat ze naar waarheid moest antwoorden, maar de waarheid was zo moeilijk te onderkennen. Cartoons? Karaktertekeningen? Zo had ze ze nooit beschouwd. En had ze die altijd al gemaakt? Ook dat was moeilijk te beantwoorden.


    Ze had weliswaar altijd zulke tekeningen gemaakt, maar ze had geleerd dat die eigenlijk niet door de beugel konden. Juist haar aangeboren talent om onthullende tekeningen van mensen en gebeurtenissen te maken, had haar ertoe gebracht om van kunst haar beroep te maken. Je zou je kunnen voorstellen dat twee toverfeeën aanwezig waren geweest bij de doop van miss Seeton, elk vastbesloten om het beste in het kind naar boven te halen, maar zonder van tevoren onderling overleg te hebben gepleegd. De eerste fee, schitterend uitgedost in een doorzichtig gewaad en met een glinsterend toverstokje in haar hand, had met het stokje gezwaaid en voorspeld: gevaar zal haar deel zijn, maar ze zal in tegenspoed altijd triomferen en een voorbeeld zijn van de overwinning van het goede over het kwade. De tweede toverfee, iets moderner uitgedost in een tweed mantelpakje en met een paraplu in haar hand, had de paraplu opgeheven en beschikt: dit kind zal gedwee zijn, vol nederigheid en goedheid; zij zal een aanvaard patroon volgen; zij zal bewijzen dat Fatsoen over Wanorde triomfeert op deze wereld. Beide feeën waren waarschijnlijk vervolgens afzonderlijk in rook opgelost, en hadden zichzelf gelukgewenst met hun goede bedoelingen zonder te beseffen dat ze hun kleine petekind hadden opgezadeld met de weinig benijdenswaardige taak om via twee uiteenlopende paden haar levensweg te bewandelen. Het sierde miss Seeton dat ze tot dusver haar voeten elk op de uiteenlopende paden had kunnen houden zonder in spagaat te vallen. Op de kunstacademie werden miss Seetons vaardigheid met het potlood en haar flitsende schetsen afkeurend ontvangen. De grote cartoontekenaar van rond de eeuwwisseling, Phil May, zo werd verklaard, had altijd eerst nauwgezet alle details uitgewerkt alvorens de paar lijnen uit te kiezen die hij naderhand in inkt uitwerkte. Alleen een genie, zo werd benadrukt, kon proberen om uit de vrije hand te werken, en dan alleen nog na een gedegen studie. In haar nederigheid kon miss Seeton alleen in anderen genialiteit bespeuren. Inspanning en nauwgezetheid werden haar doel, en tekenonderwijs aan onverschillige kinderen haar lot. Ze betreurde het dat ze af en toe een onweerstaanbare opwelling van inspiratie en originaliteit kreeg, of ze beschouwde die als ideeën die ze later moest uitwerken. In haar leven kwam het Avontuur haar dus opzoeken, huppelde om haar heen en wist af en toe door te dringen in haar rustige bestaan. Miss Seeton, gewapend met Fatsoen, negeerde het. En als ze er door overmacht in verwikkeld werd, maakte ze gebruik van de Nelsonbenadering. Ze weigerde in te zien dat voortdurende betrokkenheid bij vreemde omstandigheden op een persoonlijke betrokkenheid wees. Van haar aangeboren neiging om overal haar neus in te steken en consternatie te veroorzaken, zoals een jongeman met haar paraplu in de rug prikken om hem op zijn manieren te wijzen toen hij een meisje wilde slaan, om er vervolgens achter te komen dat ze zelf de onbeleefdheid had begaan om zich met zo iets persoonlijks als een moord te bemoeien, gaf ze zichzelf de schuld; de ene keer had ze iets verkeerd ingeschat, de andere had ze iets niet begrepen. Ze wilde nooit toegeven dat er enige samenhang tussen dergelijke gebeurtenissen bestond, want daarmee zou ze immers het conventionele, vreedzame leventje ontkennen dat ze werkelijk dacht te leiden. Ook in haar werk konden vreemde dingen, zoals bijvoorbeeld de moeite die ze nu had met tekenen, niet door invloeden van buitenaf zijn ontstaan. Ze was ervan overtuigd dat ze een gewone oorzaak hadden die ze bij zichzelf moest zoeken. Haar leeftijd, bij voorbeeld. Maar daar kon ze nu heus niet allemaal op ingaan. Ze had van tevoren geweten dat het op dit moment onverstandig was om een tekening te maken. Maar de hoofdinspecteur, die gewoonlijk zo vriendelijk en vol begrip was, had zo aangedrongen. Natuurlijk was het dom van haar geweest om toe te geven want het resultaat was deze keer zelfs nog erger. Wat vervelend. Voor iedereen. Maar ja, het had geen zin om je er verder druk over te maken. Wat gebeurd was, was gebeurd. En morgenochtend had ze een afspraak met dokter Knight, dus dan zou ze in elk geval te weten komen wat er met haar aan de hand was. Intussen vond ze het vreselijk moeilijk om sir Huberts vraag te beantwoorden. Naar waarheid. En bij de politie was het natuurlijk van het grootste belang om heel precies te zijn.


    'Ik heb altijd de neiging gehad om zo te tekenen,' biechtte ze op. 'Maar wel heel zelden. En ik heb die neiging altijd afgekeurd. Ziet u, ik ben van mening, en daar heb ik mijn leerlingen ook altijd op gewezen, dat je precies moet tekenen wat je ziet. Of in elk geval zo precies als je kunt. Fantasierijk werk is alleen weggelegd voor de hoog opgeleiden. Of, natuurlijk, voor de zeer begaafden. In die gevallen hoeven de regels niet meer te gelden. En toen ik die neiging in mezelf opmerkte, heb ik altijd geprobeerd om die te onderdrukken. Maar ik moet toegeven dat het blijkbaar veel erger is geworden sinds ik op mijn hoofd ben gaan staan.'


    Gosslin stiet een blaffend geluid uit. Hij probeerde er een hoest van te maken toen hij merkte dat hij op het verkeerde moment had geblaft. Te laat zette hij zijn kop-en-schotel neer op het bureau van de assistent-commissaris.


    Brigadier Ranger had zich zo onzichtbaar mogelijk gemaakt door op een stoel tegen de muur te gaan zitten met zijn bloknoot en pen op zijn knieën, kop-en-schotel in de ene hand en een beboterd kadetje in de andere. Hij voelde zich verbitterd. De kans had fifty-fifty moeten zijn, maar bij hem natuurlijk weer niet. Bij hem vielen ze altijd met de beboterde kant op de grond. Hij viste zijn nu behaarde kadetje op en schoof het bord onder zijn stoel en uit zijn gedachten. In elk geval had hij geen thee over zijn broek gekliederd, zoals die ouwe Gossie.


    Miss Seeton keek sir Hubert ongerust aan. 'Natuurlijk bedoel ik niet,' vervolgde ze, 'dat het er iets mee te maken hoeft te hebben.' De assistent-commissaris deed een dappere poging. 'Nee. Ik kan me voorstellen dat u dat niet bedoelt. Dat het niet hoeft. Maar ik stel het op prijs dat u de mogelijkheid in overweging hebt willen nemen. Of daaromtrent.' Hij wierp Delphick een hulpeloze blik toe.


    Delphick moest lachen. 'U bent betrapt; uw geheim is nu bekend. Hoe bent u er eigenlijk toe gekomen om yoga te gaan doen?'


    'Mijn knieën,' legde ze uit. 'Die advertentie was zo veelbelovend dat het me de moeite van het proberen waard leek.'


    'Toch, miss Seeton,' opperde de assistent-commissaris, 'kan ik me nauwelijks voorstellen dat u zich laat meeslepen door meditatie of nog meer van dat soort bevliegingen. U lijkt stevig met beide benen, of uw hoofd eigenlijk, op de grond te staan.'


    'O nee,' verzekerde miss Seeton hem. 'Ik doe niet aan geestverruiming. Dat lijkt me heel moeilijk en het duurt jaren.'


    'Jammer,' merkte sir Hubert op. 'We kunnen wel iemand gebruiken die aan hersengymnastiek doet. De man die wij zoeken in de zaak van de kindermoorden is beslist geestelijk gestoord, of op zijn minst niet goed bij zijn hoofd. Vooropgesteld dat het om één man gaat.'


    'Bedoelt u...?' Miss Seeton was geschokt. 'Het zullen er toch niet meer zijn geweest?'


    'Wij hopen van niet. Maar een zaak die uitgebreid in de media wordt besproken, kan altijd aanleiding zijn voor navolging. En in dit stadium is de methode gemakkelijk genoeg na te bootsen. Kruis je handen, gooi van achteren een lus over het hoofd van je slachtoffer, strak aantrekken zodat het hulpeloos is, en klaar ben je. Daar is weinig kracht voor nodig. Een vrouw, zelfs een kind kan de was doen.'


    'Juist.' Miss Seeton fronste. 'Zo had ik het nog niet bekeken. U zoekt dus iemand die niet sterk is. Op de een of andere manier, al blijft het natuurlijk afschuwelijk, maakt het alles veel begrijpelijker.'


    'Waarom?' reageerde Delphick onmiddellijk.


    'Waarom? Omdat, zoals sir Hubert al heeft aangegeven, het verklaart waarom het kinderen zijn.'


    'Waarom kinderen?' herhaalde de assistent-commissaris.


    Ze was verbaasd. 'Ik kan me voorstellen dat een zwak, en misschien klein iemand probeert om... nou ja, je zou kunnen zeggen, zichzelf te bewijzen, belangrijk te lijken, en dat die persoon daarom een kleiner of zwakker slachtoffer kiest, zoals u al zei.'


    'Dank u, miss Seeton,' zei sir Hubert glimlachend. 'Dat heb ik niet gezegd. Maar u wel.' Het was een kleine verschuiving, een andere optiek, die hun wellicht een nieuwe benadering had verschaft. Het Orakel had het door. Dit grappige mensje had een gezonder verstand dan menigeen. Ze was beter dan al die amateur-psychologen die in de kranten hun mening verkondigden. Al met al hadden ze haar een moeilijke dag bezorgd. Jammer van die tekening. 'We zouden u eigenlijk niet meer moeten lastigvallen na vanmorgen,' verontschuldigde hij zich.


    Ze keek sip. 'Het spijt me dat u er niets aan heeft gehad.'


    'O, dat geeft niets. Het spijt me oprecht dat ik u heb moeten vragen om in een mortuarium een lijk te bekijken. Dat moet heel vervelend voor u zijn geweest.'


    'O nee,' wierp miss Seeton tegen. 'Dat vond ik helemaal niet erg. Hoewel het natuurlijk niet iets is wat je voor je plezier doet,' voegde ze eraan toe. 'Ik heb er verscheidene gezien toen ik jong was. Lijken, bedoel ik. Hoewel die natuurlijk in stukken werden gesneden.'


    'Natuurlijk.' Sir Hubert klonk, en was, verslagen. Voor de brigadier leek het misschien Alice in Wonderland, voor hem was het pure wartaal.


    Brigadier Ranger zuchtte. De woorden waren duidelijk verstaanbaar, maar toch was er geen touw aan vast te knopen. Hoe kon het Orakel haar volgen? Zelfs sir Hoogmoed had kennelijk de moed opgegeven.


    'In het ziekenhuis?' vroeg Delphick.


    Ze keek hem dankbaar aan. 'Ja. Tegenwoordig kun je van die knappe modellen kopen, mannen, vrouwen, en zelfs honden, geloof ik. In mijn tijd moesten we het doen met boeken, hoewel ze uiteraard heel nauwkeurig waren getekend, de botten en spieren, bedoel ik... maar het was toch niet echt. En anatomie is zo belangrijk. Het was heel aardig van het ziekenhuis dat ik daar de anatomielessen mocht volgen.'


    'En hebt u er iets aan gehad?' informeerde sir Hubert.


    'Nee, dat niet,' gaf miss Seeton toe. 'Niet zoals ik had gehoopt. De spieren en zenuwen, ja, die kon je duidelijk bestuderen. Maar ze waren zo levenloos. Net als de tekeningen. Ziet u,' legde ze uit, 'ze bewogen niet.'


    In de stilte die volgde, veranderde de kleur op Gosslins gezicht van rood naar paars. Delphick bestudeerde de vloerbedekking. De beurt was aan sir Hubert. Hij stond op.


    'Nee,' was hij het met haar eens. 'Dat kan ik me voorstellen.' Zijn stem schoot bij het laatste woord de hoogte in. Hij liep naar het raam en schraapte zijn keel. 'Dat kun je immers niet verwachten. Dat ze bewegen, bedoel ik. En dat zou ook niet mogen.' Hij draaide zich om. 'Natuurlijk niet. Het zou ook heel onnatuurlijk zijn als ze dat deden.' Zijn stem stierf weg.


    Vanaf deze afstand, vanuit deze hoek, zag miss Seetons tekening er heel anders uit 'Waarom hebt u die lijnen over het gezicht getekend?' informeerde hij.


    Miss Seeton was onthutst. 'Dat weet ik niet. Het was niet mijn bedoeling. Ik...'


    Sir Huberts blik bleef gericht op de tekening. 'Vreemd. Van dichtbij lijkt het overbodig. Maar vanaf hier lijkt het net een poststempel.'


    'Grote god! ' De brigadier boog zich voorover. Er klonk een knarsend geluid toen de hak van zijn schoen neerkwam op het bord onder zijn stoel. De volledige afgang werd uitgesteld toen een toestel op het bureau van de assistent-commissaris begon te zoemen. Sir Hubert drukte op een knop. 'Ja?'


    'De auto om miss Seeton naar station Charing Cross te brengen, staat voor,' kondigde het toestel aan. 'En er staat een agent klaar om haar weg te brengen.'


    'Bedankt.'


    Nadat ze afscheid hadden genomen en de deur achter hun bezoekster was dichtgevallen, kromp brigadier Ranger ineen onder de blikken van zijn drie meerderen. De assistent-commissaris ging weer zitten.


    'Misschien wilt u zo vriendelijk zijn, brigadier, om ons een verklaring te geven voor uw godsdienstige uitval?'


    'Het postkantoor, sir Hubert. Het postagentschap in Lewisham. '


    'Wat is daarmee?'


    'Daar is onlangs een overval geweest.'


    'En?'


    'Eigenlijk niets. Ik vond het alleen zo toevallig.'


    'Een postagentschap?'


    'Ja.'


    'Aangezien postagentschappen dagelijks diverse malen worden overvallen, zou het nog toevalliger zijn geweest als het niet was overvallen.' Sir Huberts blik viel op de tekening op zijn bureau. Hij keek Delphick aan. 'Onzin. Dat kan niet. Te ver gezocht.' Hij keek weer naar de tekening. 'Het idee alleen al is absurd.' Hij verhief zijn stem. 'En u, brigadier, zou eigenlijk straatdienst moeten krijgen omdat u zich een oordeel hebt aangematigd.' Hij drukte op een knop en wendde zich tot het toestel. 'Ga na of er in elk district waar de laatste tijd een kind is vermoord, rond die tijd ook een postagentschap is overvallen. Zet meerdere mensen tegelijkertijd in. Ik wil meteen antwoord.'


    'Sir Hubert?'


    'Ja?' beet hij Delphick over zijn schouder toe.


    'Of andere incidenten?' stelde de hoofdinspecteur voor. 'Natuurlijk. Of andere incidenten,' zei hij tegen het toestel. 'Of iets ongewoons dat binnen, zeg een week tot tien dagen voor of na de moord is gebeurd. Laat het me onmiddellijk weten.'


    Een paar minuten later zoemde het toestel weer. Zonder op de assistent-commissaris te wachten, begon het te spreken zodra zijn vinger de knop raakte.


    'In alle gevallen,' meldde het toestel opgewonden, 'zijn binnen een straal van een kilometer van de plek waar een kind is vermoord, overvallen gepleegd op postagentschappen. De eerste keer tien dagen voor de moord, en de tussenpozen worden steeds korter. De overval in Lewisham was pas vijf dagen geleden. Brentwood, West Mailing en Richmond melden een lichte toename van diefstallen uit huizen en flats in de desbetreffende periode. Wimbledon en Lewisham zijn nog bezig met hun onderzoek en zullen hun bevindingen zo spoedig mogelijk melden.'


    Sir Hubert zuchtte. 'Bedankt.' Hij drukte de knop in.


    De vier mannen keken elkaar aan. De tussenpozen werden korter... Commissaris Gosslin bracht het onder woorden.


    'Het tempo wordt opgevoerd. Onze vriend heeft de smaak te pakken. Hij kan zich niet meer inhouden. Maar dat jatten erbij staat me niet aan. Dat klopt niet.' Hij keek naar de tekening op sir Huberts bureau en schudde zijn hoofd. 'En dan te bedenken dat we dit nog lang niet achterhaald zouden hebben als dat rare mens niet over een gezicht had gekliederd.'


    -


    Het gesprek met dr. Knight had niets opgeleverd. Geen neurose, geen reuma. Er mankeerde niets aan de reflexen, integendeel zelfs. Geen verrekte spier of gewrichtsband. Geen bloedarmoede. Niets dat op de gevolgen van een hersenbloeding wees; geen enkele reden om te vermoeden dat ze er een had gehad. Een hele verzameling negatieve reacties en een gebrek aan een reden, terwijl haar verstand haar vertelde dat er iets aan de hand was en de reden tot ongerustheid bleef.


    Miss Seeton liep terug door het dorp en dacht na over haar situatie. Ze moest onmiddellijk haar ontslag indienen bij de school en niet meer teruggaan voor het zomertrimester. Ze zou de directrice vanavond nog schrijven. Het zou heel oneerlijk zijn jegens mrs. Benn als deze de verantwoording voor een klas over moest laten aan een tekenlerares die nog niet eens haar eigen hand onder controle kon houden. Ze had een maand opzegtermijn voor haar flat. Maar als ze de sprong waagde, haar schepen in Londen achter zich verbrandde, en zich vestigde in het dorp waar geen mogelijkheid bestond om het enige beroep uit te oefenen dat ze kende? Als de prijzen stegen, wat ze altijd deden, en als haar inkomen daalde, hetgeen een hebbelijkheid van inkomens leek te zijn, hoe moest ze het dan redden? Het antwoord leek duidelijk. Leer een ander beroep. Maar welk? Zou zij bij voorbeeld typen kunnen leren? Ze konden overal mensen gebruiken die konden typen, en je hoefde niet per se secretaresse te zijn. Een heleboel mensen deden thuis typewerk, net als vroeger de was voor anderen. Zou je er lang over doen om het te leren? vroeg ze zich af. Een typemachine was natuurlijk een enorme investering. Maar daartegenover stond dat ze best zonder Martha kon. Daar kon ze dan op besparen, en als je je eigen huis kon schoonmaken, dan kon je dat van anderen ook. Werksters, of interieurverzorgsters, zoals ze tegenwoordig werden genoemd - wat veranderde de taal toch steeds - waren niet gemakkelijk te vinden. Op het prikbord bij het postkantoor hingen altijd wel kaartjes met: HULP IN DE HUISHOUDING gevraagd, maar je zag nooit een kaartje met: WERK IN DE HUISHOUDING GEVRAAGD.


    Ze glimlachte en zei: 'Goedemorgen.'


    Geen antwoord. Het gezicht bleef onaangedaan, hoewel het meisje even haar pas inhield en de angstige ogen in haar richting keken. Een van de jongelui uit die auto toen Effie de weg op probeerde te rennen. Zo verlegen. O ja, het postkantoor. Ze herinnerde zich dat de koffie bijna op was.


    Toen ze de koffie had gekocht, bleef miss Seeton even staan bij de boeken die in het midden van de zaak waren uitgestald. Wat kleurrijk, erg fel, eigenlijk. Zelf vond ze over het algemeen: hoe minder kleur, hoe beter het boek. O ja, daar waren ze, ze dacht al dat ze die eerder had gezien. De Leren-reeks. Leren bankieren binnen 30 minuten. Dat kon niet. Zo'n bank zou ze nooit vertrouwen. Maar Leren omgaan met emoties binnen 30 minuten leek wel heel erg lang. Ze keek naar de overige titels. Ja, daar was er een, Leren typen binnen 30 minuten. Ze vreesde dat zij er langer over zou doen. Ze nam het boekje mee naar de toonbank. Tenslotte was het niet duur, en misschien had ze er wat aan. Op weg naar de uitgang keek ze naar het prikbord. Ja, drie keer HULP IN DE HUISHOUDING gevraagd. En lieve help, wat toevallig, en wat ongewoon. Eén WERK IN DE HUISHOUDING GEVRAAGD.


    Miss Seeton voelde zich een stuk vrolijker. Met veerkrachtige tred vervolgde ze haar weg door The Street. Er was altijd wel een antwoord op je probleem, als je maar goed keek. Een rustig leventje had maar één nadeel, vond ze. Je stompte zo snel af als je niet uitkeek.


    Dr. Knights gaf op verzoek van zijn dochter zijn mening over miss Seeton en haar rustige leventje toen zijn patiënte weg was. 'Heeft die uit zijn krachten gegroeide vrijer van je bij de politie niet ergens een onopgeloste moordzaak liggen? Bij gebrek aan wespennesten heeft onze kleine Seeton ergens hoog in een boom zelf een nest uitgezocht. Ik kon haar niet bereiken. Probeer jij maar achter haar aan te klimmen, Anne, en kijk of je haar eruit kunt praten.'


    'Is er iemand thuis?'


    Miss Seeton opende de keukendeur en keek in de gang. 'O, wat leuk. Sorry, maar ik hoorde de voordeur niet. Ik wilde juist koffie zetten. Wilt u ook een kopje?'


    'O, heel graag.' Anne Knight geneerde zich een beetje. Pap kon het mooi zeggen met zijn eruit praten, maar hoe deed je dat? Miss Seeton was volgens haar veel te verstandig om dingen te zien die er niet waren. En als het te maken had met een tekening die ze niet kon maken, of maar half, of zo iets, dan lag dat misschien aan de tekening. Ze zou die eerst zelf moeten zien om een oordeel te kunnen vormen. Maar hoe kon je vragen om een tekening te zien waarvan je eigenlijk niets mocht weten, en daarna de maakster ervan verzekeren dat je helemaal geen verstand had van kunst?


    Anne nam het dienblad over van miss Seeton en droeg het naar de woonkamer. Miss Seeton schonk in.


    Anne roerde in haar kopje. Misschien was het beter om meteen met de deur in huis te vallen. 'Ik, eh, dat wil zeggen, mijn vader...' Ze zweeg. Miss Seeton keek haar vragend aan. 'Nou ja, u bent toch vanmorgen bij mijn vader geweest?' Miss Seeton keek verbaasd. 'Nee,' vervolgde Anne vlug, 'hij heeft zich aan zijn zwijgplicht gehouden. Het gaat meer om de instructies van een arts aan de verpleegster. Hij had het idee dat u ergens mee zat, en toen heeft hij mij gestuurd om te zien of ik u ergens mee kon helpen.'


    'O, juist. Wat aardig van hem om zoveel moeite te doen. Maar miss Knight... O, lieve help. Moet ik zuster Knight zeggen? Ik ben niet zo thuis in dat soort dingen. '


    Haar bezoekster glimlachte. 'Ik zou het leuk vinden als u me Anne noemt. Het heeft iets te maken met tekenen?'


    'Ja, in zekere zin wel.' O, lieve help. Wat moeilijk. 'Dat wil zeggen, mijn rechterarm, of eigenlijk moet ik zeggen de rechterkant, de rechterkant van de tekening bedoel ik, wil maar niet lukken. Het gaat steeds verkeerd. Dus ik heb het idee dat er iets aan de rechterkant mankeert. Mijn rechterarm, bedoel ik.' Miss Seeton dacht na. 'Ik ben vast niet duidelijk geweest.'


    Anne lachte. 'Nou, nee. Niet helemaal. Maar dit is toch van een paar dagen geleden? U bent toch naar Scotland Yard gegaan en daar heeft u toch een tekening voor ze gemaakt? En die was goed, dus het kan niet aan u hebben gelegen.'


    'O, maar die was juist veel slechter,' verzekerde miss Seeton haar. Ze zweeg even. Kon ze praten over...? En hoe kon miss... hoe kon Anne dat weten?


    Haar bezoekster las haar gedachten. 'Iedereen weet dat Scotland Yard u heeft laten halen. Het was het gesprek van de dag in het dorp.'


    'Wat dom van me,' erkende miss Seeton. 'Ik had er niet bij stilgestaan dat de mensen het zouden merken.'


    'Ik vrees,' zei Anne, 'dat ze er zo naar zaten te raden dat ik Bob gisteravond heb opgebeld om te vragen wat er nu eigenlijk aan de hand was. Natuurlijk wou hij niets loslaten. U weet hoe dat gaat bij de politie. Net vloeipapier. Ze zuigen alle informatie op en laten nooit wat los.'


    'Het was niet belangrijk,' legde miss Seeton uit. 'Ze wilden gewoon zo'n soort compositietekening, omdat ze geen foto hadden.'


    'En ik snap niet wat u bedoelt,' hield Anne vol, 'als u zegt dat de tekening veel slechter was. Want Bob heeft juist laten vallen dat ze dolblij zijn met wat u kennelijk hebt gedaan, en dat het Orakel, ik bedoel de hoofdinspecteur, u de grootste kunstenares sinds Rembrandt vindt, en volgens mij geeft hij stiekem de voorkeur aan uw werk.'


    'Maar...'


    'Geen gemaar. Het is een feit. U hebt iets gedaan dat hen op een bepaald spoor heeft gebracht, en ze zijn allemaal zo uitgelaten als een stel jachthonden.'


    Miss Seeton spreidde haar handen. 'Ik... ik begrijp het niet.'


    'Wilt u zeggen dat ze u niets hebben verteld?' Vijfentwintig jaar ervaring kwam tot uitbarsting. 'Mannen! Wat zijn die toch onmogelijk. Vertelt u eens,' Anne zette haar kopje neer, 'waar u zich zo ongerust over hebt gemaakt?'


    'Ja, zie je, ik probeerde een portret van Effie Goffer te tekenen. Martha had me verteld dat mrs. Goffer om een portret had gevraagd.' Ze glimlachte. 'Ik geloof dat mrs. Goffer eigenlijk heeft gezegd dat ze er geen kwaad in zag. En dat is nu juist de moeilijkheid. Want dat zit er wel in. Uiteindelijk dacht ik dat ik er beter een soort sprookjestekening van kon maken, met hier en daar een vleugje Effie. Ik heb het drie keer geprobeerd, en elke keer met hetzelfde resultaat. Vreselijk.'


    'Mag ik ze zien?' Miss Seeton aarzelde. 'Je kunt alleen geesten bezweren,' drong Anne aan, 'door ze onder ogen te zien. Wat u in Londen hebt gedaan, lijkt mij precies wat de dokter had voorgeschreven. Zullen we nu eens proberen wat een eenvoudige verpleegster ermee kan?'


    Haar gastvrouw aarzelde nog steeds. 'Kom, vooruit met de geest, dan kunnen we hem met goed fatsoen terugsturen naar het hiernamaals.'


    Met tegenzin ging miss Seeton naar haar bureau, opende de onderste la, en pakte een dikke map. Ze legden de map op de vloer, maakten hem open en hurkten ernaast om de inhoud te bekijken. 'Ik geloof dat ik ze ergens onderaan heb geduwd omdat ze zo afschuwelijk waren,' zei miss Seeton. 'Toch wilde ik ze niet verscheuren, in elk geval niet tot ik zou begrijpen wat er aan de hand was.'


    Anne sloeg de bladen om en liet opeens een verrukte kreet horen. 'Wanneer hebt u deze gemaakt? Hij is fantastisch!' Miss Seeton bloosde. 'Deze was een cartoon van brigadier Ranger, die met uitpuilende ogen van verbazing in voetbaltenue, met gestreepte kousen en een gestreepte das die achter hem aan fladderde, werd meegetrokken door een nog harder rennende dame met miss Seetons gezicht, die in haar andere hand een paraplu hield. 'Mag ik deze alstublieft kopen? Hij is zo grappig, en hij lijkt zo goed! Arme Bob, hij kijkt vaak net zo.'


    De blos van verlegenheid werd een blos van vreugde. 'Natuurlijk kun je die niet kopen. Maar ik wil hem je heel graag cadeau doen, als je hem echt wilt.'


    Anne boog zich impulsief voorover en gaf haar een kus. 'U bent een schat.'


    Miss Seetons blos werd dieper. 'Onzin. En je vader is trouwens zo aardig voor me geweest. Hij wilde me niet eens voor het consult laten betalen. Dat had hij niet mogen doen, en ik voelde me dan ook heel erg opgelaten.'


    'Hij had u niet eens mogen laten betalen,' lachte Anne. 'Hij heeft geen particuliere patiënten meer, want hij werkt samen met de artsen van de kliniek in Brettenden, en voor de rest nemen we alleen noodgevallen op. Kom,' ze keerde terug tot de tekeningen. 'We hebben uw rare uitschieters nog niet gezien. O!' Ze pakte een van de tekeningen van Effie Goffer. Miss Seeton pakte de overige twee. O... Anne wou dat ze niet dat van die geest had gezegd. 'Vooruit met de geest.' Want je kon er niets anders in zien. Het waren drie portretten van de dood.


    Er werd geklopt. Miss Seeton stond op. Ze opende de voordeur en staarde verrukt naar de bezoekster. Wat een interessante jukbeenderen. Hoogst ongewoon. En de kleuren. Zo knap aangebracht. Behalve dan bij de ogen. 'Ja?'


    'Seeton?'


    Miss Seeton knipperde met haar ogen. 'Eh, ja. Dat wil zeggen...'


    'Mooi.' Mel Forby stapte naar voren. Miss Seeton deinsde terug. 'Wie is dat?' riep Anne.


    Miss Seeton draaide zich om. 'O, Anne, laat maar, ik doe het wel.' Ze vergat haar bezoekster, haastte zich terug naar de woonkamer, knielde neer en begon de tekeningen op een stapel te leggen.


    Mel Forby sloeg hen vanaf de drempel gade. Het begon weer te dagen: Die Seeton-kenau gaf tekenles. Dit waren zeker een paar slachtoffers. Een verdroogde ouwe vrijster - groene weiden, blauwe lucht en een soort koe iets uit het midden - en een kleine -Anne pakte een vel tekenpapier - pardon, een volwassen, maar kleine vrouw.


    'Let maar niet op mij. Ik wacht wel.' Ze keek om zich heen. Stoelen zat. Maar toch... aanpassen aan de inboorlingen. Hoewel, in deze rok... Voorzichtig liet ze zich op haar knieën zakken. 'Doe maar net of ik er niet ben. Maar als de lerares terugkomt, wil ik haar graag even spreken als jullie het niet erg vinden.'


    Anne staarde haar verbijsterd aan. Toen begonnen zij en miss Seeton tegelijkertijd te spreken.


    'Sorry,' zei Anne, 'maar miss Seeton is niet...'


    'Het spijt me,' zei miss Seeton, 'maar ik geloof niet dat ik...'


    Ze keken elkaar aan. Beiden zeiden: 'O, sorry.' Beiden zwegen.


    'O, neem me niet kwalijk, ik had het moeten zeggen. Ik ben van de Daily Neg... Hee, wacht eens even. Zei u miss Seeton? Dat...' Mel Forby wees. 'Je wilt toch niet zeggen dat dat miss Seeton is?'


    'Natuurlijk wel,' zei Anne.


    Zelfs Mel wist bijna niet hoe ze haar brutale houding moest volhouden. Al sinds haar eerste dag bij de krant had Mel Forby beseft dat de natuur haar niet goed gezind was. Ze zag er te lief uit. Ze was te lief. Ze had haar baan gekregen omdat ze een aangeboren gevoel voor de juiste kleding had, een zinnig artikel kon schrijven, en nieuwe mode kon voorspellen. Voor een zacht eitje als zij was dat de top; als ze haar baan tenminste kon houden. Stopverf... dat was haar probleem. Ze was zo kneedbaar als stopverf. Ze had haar gezicht bestudeerd. Stopverf kon worden omgevormd. Nee, bij nader inzien waren de vormen zo gek nog niet. Met een beetje schilderwerk kwam dat wel goed, vooral de ogen. Grote, vragende ogen pasten niet bij dit beroep; oogschaduw en eyeliner zouden dat wel in orde maken. Met goede manieren en netjes praten kwam ze ook nergens, besloot ze. Ze las harde Amerikaanse romans en ging naar de rauwste Amerikaanse films. Ze oefende vlijtig, en het resultaat, hoe gekunsteld ook, had effect. Het was waarschijnlijk niet mogelijk om iemands karakter helemaal te veranderen, maar zelfs het zachtste ei werd op den duur hard, als je het maar lang genoeg kookte. Het valt te betwijfelen of zelfs Mel Forby nu kon inschatten hoeveel stopverf uiteindelijk was gehard. Ze stak verontschuldigend een hand op. 'Let maar niet op mij als ik ter plekke sterf van schaamte. Geef me maar mee met de vuilnisophaaldienst. En stuur de rekening naar de hoofdredacteur van de Daily Negative. Hij heeft me hierin geluisd, dus hij mag betalen om me te laten wegdragen.'


    'U bent journaliste,' zei Anne op beschuldigende toon. 'Hoe durft u hier zomaar binnen te dringen?'


    Mel had zich inmiddels hersteld en wierp haar een brede grijns toe. 'Schat, dat was toch geen dringen. Ik liep gewoon. Als ik eenmaal ga dringen, zouden jullie niet weten wat je overkwam. Hoor eens,' zei ze overredend, 'maak je nou niet druk. Ik ben hierheen gestuurd om mijn nietige krachten te meten met de een of andere gespierde Amazone die ze de Priemende Paraplu noemen, en ik moet hier blijven tot ik het een en ander heb kunnen achterhalen.' Ze gebaarde naar miss Seeton. 'En dan krijg ik dit. Ik geef het op.'


    Anne betrapte zich erop dat ze bijna teruglachte naar deze rare, innemende vreemdelinge. 'Waarom kunnen jullie miss Seeton niet met rust laten? Dit is niet eerlijk.'


    'Wie heeft het over eerlijk? Is het leven soms eerlijk? Als ik ophoepel, komt er in mijn plaats weer een ander. Dat is nu eenmaal de keerzijde van de medaille. En, wat is het verhaal?'


    'Er is helemaal geen verhaal,' protesteerde Anne.


    'Dat meen je niet. Ik heb mijn oren open gehouden in het dorp voor ik hier kwam, en ik heb genoeg praatjes gehoord om een hele voorpagina mee te vullen. Miss S is gearresteerd. Ze is op borgtocht vrijgelaten. Ze is vrijgelaten wegens gebrek aan bewijs. Ze heeft geprobeerd om een meisje te vermoorden door haar voor de wielen van een auto te duwen...'


    'Effief' riep Anne uit. 'Kleine rotmeid. Die zou van alles verzinnen.'


    Mel sloeg miss Seeton gade. 'Niet meteen kijken,' mompelde ze, 'maar waar is ze nu mee bezig?'


    Anne draaide zich om. Miss Seeton, die door haar yoga-oefeningen gewend was geraakt aan de vloer, zat in kleermakerszit, geheel in beslag genomen te tekenen op een vel papier, met de map als onderlegger.


    'Hallo, miss S.' Mell boog zich voorover en stak haar hand uit. 'Miss S? Mel Forby. Aangenaam.'


    Miss Seeton sprong berouwvol overeind. 'Neem me niet kwalijk. Wat onbeleefd van me. Maar het was zo interessant. Ik moest het op papier zetten. Wat vreselijk onbeleefd. Ik...' Ze keek naar het dienblad. 'Ik zal nog wat koffie zetten. Ik ben zo terug.' Ze zette de lege kopjes in elkaar en bleef aarzelend in de deuropening staan. Misschien was ze niet duidelijk genoeg geweest. Ze glimlachte. 'De botten, bedoel ik.'


    'Zeg, wat een lief mens is dat. Wat was dat met die botten?' Anne bukte zich om te zien wat miss Seeton had getekend. 'Jouw botten, zo te zien.'


    Mel kwam naast haar staan en bestudeerde de schets. Mel Forby's gezicht, in duidelijke vlakken opgebouwd tot aan twee glanzende, zacht overschaduwde ogen. Ze liep naar de spiegel aan de wand en keek naar haar oogmake-up. Harde, zwarte lijnen. Ze haalde haar schouders op. 'Ook al zou ik er zo uitzien,' zei ze met een gebaar naar de tekening. 'Wat heb ik daar dan aan? In de krantenwereld zie je er ruig uit, je doet ruig, of anders ga je ten onder.' Anne kon een lachje niet onderdrukken. 'Nou, je kunt altijd nog proberen om er zo uit te zien en toch ruig te doen. Dan weten ze niet hoe ze het hebben.'


    Mel bleef nog even treuzelen, en draaide zich toen om van de spiegel. 'Schat,' zei ze peinzend, 'misschien, heel misschien, zit daar wel iets in.'


    Toen miss Seeton terugkwam met het dienblad, nam Mel het van haar over en zette het veelbetekenend op een tafeltje bij de open haard. Miss Seeton knielde neer om er nieuwe houtblokken in te leggen, terwijl Anne de tekeningen terug in de map stopte en deze bij zich hield toen ze gingen zitten, deze keer in stoelen.


    Anne maakte zich zorgen. De tekening van Effie Goffer verontrustte haar. Mel Forby's aanwezigheid verontrustte haar. Hoe kon ze miss Seeton apart spreken? 'Hoe laat gaat je trein?' vroeg ze. De getekende wenkbrauwen gingen omhoog. 'Als er onraad is, dan is het mijn taak om die onraad op te sporen. Dus geen trein, schat. Ik denk dat je nog wel een poosje met me opgescheept zult zitten.'


    Miss Seeton legde de pook neer en pakte de koffiepot. 'Onraad? Een poosje?'


    'Laten we het om te beginnen eens hebben over het mortuarium in Lewisham en vervolgens Scotland Yard. Hoe zat het met die twee reisjes van u?'


    Miss Seeton dacht na. Het was eigenlijk geen geheim meer, nu Anne had gezegd dat het hele dorp het wist. 'Ze hebben me gevraagd om een soort compositietekening te maken, omdat ze geen foto's hadden. En blijkbaar vinden ze foto's niet echt goed als ze dood zijn. De onderwerpen, bedoel ik. Misschien kunt u beter met hoofdinspecteur Delphick praten,' stelde ze voor.


    Anne was verontwaardigd. 'Je hebt het recht niet om zulke vragen te stellen.'


    'O nee?' Mel draaide zich naar haar om. 'Nieuws vergaren is mijn werk. Op welke manier dan ook, maar krijgen zal ik het.'


    'Dat is het hem juist,' antwoordde Anne. 'Zodra je het hebt, wordt het toch weer verdraaid. Volgens mij zijn de kranten alleen maar uit op slecht nieuws.'


    Mel lachte. 'Tuurlijk. Slecht nieuws is goed nieuws, goed nieuws is geen nieuws. Zo gaat dat in de krantenwereld.'


    'Anne.' Miss Seeton was van streek. 'Ik geloof niet dat miss Forby iets dergelijks zou doen. Dingen verdraaien, bedoel ik. Ze heeft nu eenmaal haar werk, en hoewel ik moet toegeven dat de kranten zich soms uitsluitend lijken te richten op... ja, je zou het slecht nieuws kunnen noemen, dan is dat eigenlijk de fout van andere mensen. Als zij dat nieuws niet zouden willen, dan zouden ze die kranten immers niet kopen? Als miss Forby...'


    'Zegt u maar Mel, miss S. Amelia, voluit, tot ik voor de keus stond: goed werk of slechte bedoelingen. Dus toen stopte ik er een T in. En daar zit ik nu mee opgescheept. Maakt niet uit. Iedereen noemt me Mel, mijn niet-vrienden noemen me Lieve Mel, en mijn vijanden noemen me Schat.' Ze wendde zich tot Anne. 'Hoor eens, meid, laten we geen ruzie maken. Jij bent voor miss S, ik ben voor miss S, dus waarom zouden we elkaar het leven zuur maken?' Anne glimlachte aarzelend. 'Met alle feiten doen we ons best om te helpen, de meesten van ons in elk geval.' Mel haalde haar schouders op. 'Zonder feiten helpen we onszelf. Mijn redacteur, God beware hem, zei dat een vrouw het beter zou doen. Ik begin te snappen wat hij bedoelt. Laten we bij het begin beginnen. Wat is er met die tekeningen waar jij bovenop zit?' Er klonk een lach door in haar stem. 'Je lijkt wel een tijgerin die haar jongen verdedigt. Heb ik het mis, of zijn jullie ergens van in de war?'


    Anne was verbijsterd, miss Seeton reageerde scherp. 'Nee. Dit zijn allemaal gewone studies en schetsen. Indrukken. Daar heeft niemand iets mee te maken. Ze zijn zuiver persoonlijk.'


    Mel slaakte een verrukte kreet. 'Nou, het is voor het eerst dat mijn gezicht zuiver wordt genoemd, en wat mij betreft is het altijd al iets persoonlijks geweest.'


    'O jeetje.' Er kwam een schaapachtige uitdrukking op miss Seetons gezicht. Natuurlijk, die botten. Dat had ze niet moeten doen. Zo onbeleefd. Maar het leek zo belangrijk. En die ongewone verhoudingen. De ogen waren duidelijk een grote vergissing. Oppervlakkig, maar toch een vergissing. Die harde, zwarte lijnen bedierven het. Jammer. Maar dat mocht je natuurlijk niet zeggen. Je mocht niet bekritiseren. 'De botten,' mompelde ze. Ze ving Mels blik op, raakte in verwarring, en voegde er haastig aan toe: 'Maar natuurlijk niet de ogen. Helemaal verkeerd.' Ze beet op haar lip.


    'Ja, lieverd,' was Mel het met haar eens. 'Dat van die ogen hebben we inmiddels wel begrepen, geloof ik.'


    Anne schoot plotseling in de lach, trok de map naar zich toe en sloeg hem open. Ze keek vragend naar miss Seeton. 'Beter van wel, vindt u niet? We raken toch niet van haar af' - ze trok een gezicht naar Mel - 'dus we zullen haar moeten vertrouwen. Wacht even, hier is iets...' Ze pakte een aquarel van de kerk van Plummergen, een gedetailleerd, saai geheel. Ze legde hem omgekeerd op miss Seetons schoot. Op de achterkant, in enkele snelle, rake lijnen, prijkte het portret van Mel Forby. 'Ziet u wel?' wees Anne triomfantelijk. 'Geeft u nu toe dat er niets met u aan de hand is?' Miss Seeton keek. Het leek of een zwaar gewicht van haar schouders werd genomen. Ze voelde zich als herboren. Het was natuurlijk niet meer dan een ruwe schets, maar wel een complete schets. Niet als die andere. En dat betekende...


    Mel Forby had de tekeningen in twee stapels verdeeld. Ze schoof de grootste stapel, de serieuze, nietszeggende, zorgvuldige afbeeldingen, met haar voet opzij. 'Rommel,' merkte ze op. Anne hief meteen haar hoofd op om miss Seeton te verdedigen. Toen zag ze de uitdrukking op haar gezicht, en slikte haar protest in. Miss Seeton kon een andere kunstenares waarderen, of deze nu actief of passief was, kunst vervaardigde of alleen bekritiseerde, en haar vluchtige glimlachje was vol begrip. Mel Forby, onbewust van haar onbeleefdheid, die ze trouwens helemaal niet zo had bedoeld, was helemaal verdiept. Ze kon kunst herkennen, en voor haar was het bijna heiligschennis om zoveel nietszeggend werk te zien terwijl enkele vlugge schetsen duidelijk wezen op een werkelijk talent. 'Alledaags en saai,' vervolgde ze ongeduldig. 'Verspilde moeite. Maar dit...' Ze pakte enkele schetsen, cartoons en karikaturen op, waaronder die van brigadier Ranger en Effie Goffer, 'dit is andere koek. Deze zijn te gek. Wilt u een baan, miss S?' stelde ze voor. 'Zal ik ze aan de kunstredacteur laten zien?' Miss Seeton, in verlegenheid gebracht maar toch verheugd, schudde haar hoofd. Anne pakte een portret van Effie Goffer. 'Vertelt u eens,' vroeg ze. 'Leek de tekening in Lewisham hier op?'


    'Nee, helemaal niet.' Miss Seeton fronste haar wenkbrauwen. Anne had gezegd dat die andere tekening toch had geholpen, hoewel ze zich dat eerlijk gezegd niet kon voorstellen. Maar dat hield dus wel in dat je heel precies moest zijn, dat je je alles moest zien te herinneren. Het was op het moment zelf allemaal zo naar en teleurstellend geweest, dat ze het niet eens had gemerkt. 'Die andere tekening was heel slordig,' zei ze verontschuldigend. 'En toen heb ik hem eigenlijk doorgekrast, vrees ik.' Haar vingers bewogen onwillekeurig. 'Maar misschien...' Het werd nu duidelijker. 'Misschien verbeeld ik het me, maar ik geloof... ja, er was een verschil tussen de twee helften van het gezicht.'


    'Als u het goedvindt,' zei Anne, 'dan stuur ik één van deze tekeningen naar Bob. Als u met beide onderwerpen moeite had, denkt u dan niet dat ze misschien iets met elkaar te maken kunnen hebben?'


    'Naar Bob?' Mel Forby hield de karikatuur op. 'Bedoel je de schaduw van het Orakel?'


    Anne stak lachend haar hand uit. 'Die neem ik ook mee.' Ze wierp er een liefdevolle blik op. 'Ik heb hem van miss Seeton gekregen; hij is van mij.'


    'Dat kun je wel stellen, zo te zien,' merkte Mel op. 'Gefeliciteerd. Een vent waar je je handen vol aan hebt.' Haar ogen stonden dromerig, haar mond spottend. 'Vertel eens, als vrouwen onder elkaar, krijg je bij hem ook van die kriebels in je buik?' Anne aarzelde even. Toen begonnen haar ogen te tintelen, en ze knikte. Mel stond op. 'Dat dacht ik al,' zei ze. 'Dat heb ik in mijn tijd ook meegemaakt. Laat je niet voor de gek houden, schat. Het is gewoon maagzuur. Slik maar een paar Rennies. Ik zal mijn best voor u doen, miss S. We houden dit onder ons,' ze gebaarde naar de tekeningen. 'En we zullen wel zien wat ervan komt. Maar hoe dan ook, nieuws is nieuws. Ik zal beginnen met een soort introductie, om de aandacht af te leiden. Het over een andere boeg gooien, om zo te zeggen.'


    


    Uit de Daily Negative, 21 maart


    Het vredige buitenleven Amelita Forby


    


    1. Achter de Schermen


    


    Voor onze strijdkrachten betekent het in tijden van oorlog luchtafweer, voor de kosmopoliet vrolijke stranden, voor de bewoners van het vasteland gezellige terrasjes, voor de golfspeler een kleurrijke bescherming. Voor de meesten van ons roept het woord paraplu echter beelden op van grauwe straten vol opgestoken, glinsterende schermen tegen stortbuien.


    Hier in het vredige, ongerepte platteland van Kent, in dit nietige dorpje Plummergen in de Tuin van Engeland, heeft het woord echter nog een andere betekenis. Want hier, in een kleine woning, huist het roemrijkste scherm: de Priemende Plu.


    Vorig jaar kregen velen die hun krant dagelijks uitplozen, de verkeerde indruk dat de Priemende Plu een vrouw was.


    Dat is niet helemaal juist. Het gerucht gaat dat deze gedenkwaardige paraplu, een sterke persoonlijkheid, avontuurlijk aangelegd, strijdend voor ons recht, in zwarte zijde gehuld, gewapend met stalen baleinen en een gebogen handvat, weer op pad is.


    We kunnen met vertrouwen sensationele ontwikkelingen tegemoet zien, en...
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    Nu hun stamvetes en onderlinge twisten waren bijgelegd, had het dorp behoefte aan nieuw vertier.


    Hoewel de oude mr. Dunnihoe het zo lang mogelijk had volgehouden, had zijn dood enkele weken geleden voor een vernederende daling van het aantal inwoners gezorgd. Je kon weliswaar als argument aanvoeren dat het verschil tussen vierhonderdnegenennegentig en vijfhonderd slechts een cijfer bedraagt, maar het verschil in indruk die het hele getal maakte, was groot. En het ging om de algemene indruk. Nu er twee nieuwkomers in het huisje van de oude Dunnihoe waren getrokken, en mrs. Scillicough zwanger was, met vijftig procent kans op een tweeling en zelfs vier tegen een op een hele worp, was het aantal inwoners van Plummergen gestegen tot veilig in de vijfhonderd. Een jong echtpaar had samen met het broertje van de vrouw de vervallen bungalow Saturday Stop gehuurd, bij de Common, voorbij de gemeentewoningen. In de George and Dragon logeerde een gast. Miss Seeton was weer terug. Alles bij elkaar was er genoeg stof om op voort te borduren.


    Het trio in Saturday Stop was een succes. De jongeman leek best aardig, ook al zag je hem niet veel, maar dat was logisch omdat hij natuurlijk werkte. Wat voor werk was nog niet duidelijk, maar twee dagen was zelfs voor Plummergen te kort om al een heel dossier over een nieuwkomer te hebben opgemaakt. De kleine jongen zag er leuk uit, met een zonnige glimlach en goede manieren. Het was natuurlijk wel zielig dat hij doofstom was, maar daardoor was hij tevens ideaal om lekker te betuttelen. En als hij al een hekel had aan die klopjes op zijn hoofd en schouders, dan kon hij dat toch niet zeggen omdat aan zijn pogingen tot praten geen touw was vast te knopen. Zijn zus was alleraardigst. En helemaal nadat ze dat kaartje op het bord bij het postkantoor had gehangen: HUISHOUDELIJK WERK GEZOCHT. Haar openhartige gezicht en goede manieren waren voldoende referenties en er kwamen dan ook een heleboel reacties op haar advertentie. Er werd hevig gestreden om haar diensten. Ze loste het probleem op door hier en daar twee uur toe te zeggen, 's morgens en 's middags, zodat ze uiteindelijk acht huishoudens per week haar hulp kon bieden. Het was te hopen dat het gezinnetje hun verblijf zou verlengen nadat de huurperiode van drie maanden was verstreken. Misschien wilden ze wel voorgoed in het dorp blijven wonen. Het stel in het huisje van Dunnihoe werd met afkeuring bekeken. Ze waren heel erg jong, stuurs en teruggetrokken. Dit druiste allemaal in tegen de goede dorpsgewoonten, vooral het laatste. Er bestond immers geen enkel excuus om je zo afzijdig te houden. Daar kon alleen maar een dubieuze reden voor zijn. Het feit dat ze nog zo erg jong waren, gekoppeld aan de voorvoegsels mr. en mrs., maakte hen ongeloofwaardig. Ze konden best getrouwd zijn, niemand zou dat durven ontkennen, maar op die leeftijd was het toch 'wel heel erg onwaarschijnlijk, niet waar?' De jongen werd achtereenvolgens beschreven als een lummel, een onguur type, iemand die het achter de ellebogen had, en vreselijk onbehouwen. Het meisje werd omschreven als dom, schichtig, doodsbang, en 'ik durf te wedden dat hij haar slaat'. In de week na hun komst hadden ze vriendelijke, onpersoonlijke toenaderingspogingen genegeerd zoals 'Hoe oud zijn jullie?'


    'Wanneer zijn jullie getrouwd?'


    'Waar komen jullie vandaan?'


    'Waarom zijn jullie in Plummergen komen wonen?'


    'Wat voor werk doen jullie?' Daarmee hadden ze hun vonnis getekend. De zuster van de dominee meldde, na een verplicht bezoek om kennis te maken, dat ze hen schoon, netjes en heel gereserveerd vond. Ze werd vast beïnvloed door haar vriendin miss Seeton, wiens oordeel 'verlegen' natuurlijk belachelijk was. Hun contact met miss Seeton werkte ook in hun nadeel. Ze was met hen in een ernstig gesprek gezien na die afschuwelijke gebeurtenis met Effie Goffer en de auto; ze was ook gezien toen ze in The Street met het meisje sprak.


    De logée in de George and Dragon behoorde tot een andere categorie. Ze praatte met iedereen, stelde vragen en - dat was heel ongewoon en daardoor verdacht - luisterde naar de antwoorden. Ze sprak net als in films, haar kleren waren helemaal niet netjes en met die make-up kon ze best een actrice zijn. Iemand die het gastenboek van het hotel had ingekeken, had de naam Amelita Forby herkend als die van de modejournaliste van de Daily Negative, dus waarschijnlijk was ze fotomodel, en dat was hetzelfde als een actrice, maar dan nog erger. Haar komst, die samenviel met miss Seetons terugkeer uit Londen, gaf aanleiding tot speculaties: ze was een agente in burger; of als dat modellenverhaal waar was, iemand die door de politie was ingehuurd om een oogje te houden op miss Seeton; ze was lid van een rivaliserende bende. Haar eigen verklaring dat ze een journaliste was die een artikel voor de krant moest schrijven, kon je met een korreltje zout nemen. Er viel niets te schrijven. En wat die onzin in de Negative betrof, hoe minder daarover gezegd werd, hoe beter. Ze hadden vorig jaar al meer dan genoeg gehad van paraplu's. Het was overduidelijk dat ze iets met miss Seeton te maken had. Die miss Forby, als ze inderdaad zo heette, had bij de eerste de beste gelegenheid aangeklopt bij Sweetbriars. Ze was er bijna een uur gebleven, en het feit dat Anne Knight alle pogingen om achter het onderwerp van zo'n lang gesprek te komen, afweerde, plaatste het bezoek in een sinister daglicht.


    -


    Sinister. Bob Ranger liet een kreet van verbazing horen en legde de tekening op zijn bureau.


    Delphick, die juist binnenkwam, draaide zich halverwege om. 'Als je de hik hebt, moet je water drinken met je vingers in je oren.' Hij gooide een krant op zijn bureau, keek wat er allemaal in de bak lag, en pakte zijn post op. 'Wat doet een modejournaliste in Plummergen? En hoe is de Negative erachter gekomen?' vroeg hij. Bob schrok op. 'Lees jij de Negative dan niet?'


    'Nee.'


    Delphick wierp hem zijn krant toe. 'Pagina twee.'


    Met een toenemend gevoel van hulpeloosheid begon Bob het artikel 'Achter de schermen' te lezen. Het werd weer een van die dagen, dacht hij. Vreemd. Alleen al bij het noemen van miss Seetons naam ging alles anders dan anders. Het Orakel, die op de vroege morgen grapjes maakte over drinken met je vingers in je oren; de pers die de Priemende Paraplu weer oprakelde; en... dit. Hij schoof de krant opzij en bestudeerde nogmaals de tekening.


    Tot zijn verbazing had hij Annes handschrift gezien. Ze had een brief aan hem nog nooit naar de Yard gestuurd. En dit was meer een krabbeltje dan een brief. Alleen: Schat, deze tekening van miss S bevalt me niet. - nee, wie wel? - Ik vond dat jij hem maar eens moest bekijken, en laat hem aan het Orakel zien als je dat ook vindt. - Wat vindt? - Ze heeft geprobeerd om een tekening van een kind uit het dorp te maken, en dat is misgegaan - ja, dat kon je wel zeggen - al drie keer. Drie keer? Hij wierp een blik naar de andere kant van de kamer. Boven het bureau van het Orakel hing een kleine wolk. Het leek hem beter om even te wachten. Delphick pakte de telefoon. Zijn stem kreeg iets scherps. 'De boekhouding, graag.' Terwijl hij wachtte, streek hij een gescheurde envelop glad en las nogmaals de inhoud. 'Met de boekhouding? Hoofdinspecteur Delphick... Goedemorgen... Ja, graag. Ik heb hier een cheque die is uitgeschreven op naam van, en geadresseerd aan, mrs. Delphick.' Bob luisterde geboeid toe. 'Het nummer?' vroeg Delphick. Hij keek naar de cheque. 'Nul negen vier zes twee zeven dubbel een.' Hij wierp zijn gefascineerd toekijkende brigadier een zuur glimlachje toe. 'Ze zeggen dat ze het zo weten. Ze zoeken de gegevens even op.' Hij sprak weer in de telefoon. 'Mooi. En wat vermelden die gegevens?... Juist. En als het klopt, zoals u beweert, mag ik dan degene spreken die verantwoordelijk is voor die gegevens?... Dat is niet mogelijk?... O, juist.' Hij keek naar Bob. 'Computers kunnen niet spreken,' deelde hij hem mee. 'Misschien,' stelde hij de telefoon voor, 'wilt u zo vriendelijk zijn om zelf even naar boven te komen en het woord voor de computer te voeren. Deze zaak moet worden rechtgezet, en als u het mij uitlegt, en ik u, en u het de computer uitlegt, dan kunnen we wellicht nog iets bereiken... Dank u.' Hij legde de hoorn op de haak en schudde zijn hoofd. 'We lopen gevaar, Bob. Ons leven, ons bestaan, onze mannelijkheid wordt allemaal bedreigd. Ze hebben in de kelder een monster geïnstalleerd dat zich naar believen van ons kan ontdoen. Het kan ons laten trouwen, scheiden, met ons doen wat het wil, en we kunnen er niets tegen inbrengen omdat het niet kan praten.' Hij wijdde zich aan het werk dat in de bak lag te wachten, tot er op de deur werd geklopt. 'Binnen.'


    Een agent in uniform kwam naar zijn bureau en overhandigde hem een stuk papier. 'Dit is ons oorspronkelijke memo, meneer Delphick, en die gegevens hebben we ingevoerd.'


    'Ingevoerd?'


    'We voeren hem kaarten, net zoals je een beest koekjes voert. Dat noemen we invoeren. Hij verwerkt ze inwendig om zo te zeggen, en dan komt het resultaat eruit.' Zijn ogen glommen van enthousiasme. 'Hij is onfeilbaar.'


    'Juist.' Delphick bestudeerde het stuk papier. 'Hebben jullie deze informatie telefonisch gekregen?'


    'Ja, dat klopt.'


    'Dan is alles nu duidelijk, hoewel de uitspraak dat blijkbaar niet was. In plaats van Delphicks missus, moeten jullie eens miss S proberen.'


    Pen en bloknoot verschenen. 'Pardon, meneer Delphick, zei u:


    Missus?'


    Delphick probeerde zijn geduld te bewaren. 'Nee. Miss S. De cheque was bestemd voor een miss Seeton.' Een niet-begrijpende blik. Een gevoel van wanhoop besloop hem. 'Begrijpt u het dan niet? Miss S. Een afkorting van miss Seeton, man! Hoofdletter M, kleine letters i, dubbel s, spatie, hoofdletter S. Miss Es. Duidelijk?'


    'Ja, meneer Delphick. Nu snap ik het.'


    'Goed zo. En het adres is: Sweetbriars, Plummergen, Kent. Schrijf dat maar op een koekje en voer dat aan die duivelse machine, dan komt alles in orde.' Een twijfelachtige blik. 'Of niet, soms?'


    'Ik hoop het. Hij houdt niet van veranderingen als hij alles al inwendig heeft opgeslagen, maar het zal wel goed komen, denk ik. Hij is onfeilbaar.'


    'Bedankt.' De man verdween. 'En jij, Bob,' zei Delphick toen de deur weer dicht was, 'kan die grijns van je gezicht halen.' Hij leunde achterover in zijn stoel en grinnikte. 'Delphicks missus. Zie jij het gezicht van die arme miss Seeton al voor je?'


    Dat zag Bob. Het zweefde in de lucht als een goedwillend, maar toch afschrikwekkend spook. Hoe kreeg ze het voor elkaar? Ze wist zelfs van een afstand de boekhouding op zijn kop te zetten. Hij had gelijk gehad. Het werd een Seeton-ochtend. Alles zou verkeerd gaan. Helemaal verkeerd.


    De hoofdinspecteur onderbrak zijn overpeinzingen. 'Geef me die dossiers nog eens.' Bob bukte zich en opende de onderste la. 'We kunnen er alleen maar op blijven zwoegen voor het geval dat we iets over het hoofd hebben gezien. Ten slotte bestaat de kans nog steeds dat ik een paar woorden niet uit mijn hoofd ken.'


    De dossiers over de kindermoorden puilden inmiddels uit. Het was nu bijna zeker dat er een verband bestond tussen de moorden en de overvallen op de postagentschappen. Ze hadden meer dan zeventig getuigenverklaringen over de gebeurtenissen bij de vijf betrokken postagentschappen, en uit alle elkaar tegensprekende beschrijvingen was toch een beeld naar voren gekomen. Twee mannen, de een van gemiddelde lengte, de ander klein; gekleed in het zwart, waarschijnlijk zwart leer maar wellicht zwarte overals; met helmen, motorbrillen, zwarte maskers, of, en dat was waarschijnlijker, zwarte flappen die aan de brillen hingen. Ze waren gekomen en gevlucht op motorfietsen. De langste van de twee had een pistool in de hand en gaf de bevelen. De kleinste zei nooit iets, maar verzamelde de buit en ging er vandoor terwijl zijn maat zijn aftocht dekte voor die op zijn beurt vertrok, na te hebben gedreigd dat hij iedereen overhoop zou schieten die hen probeerde te achtervolgen. De diefstallen uit de huizen en flats leken niets met de moorden of de overvallen te maken te hebben, hoewel Delphick de mogelijkheid niet uitsloot. Het leken gevallen op zich te zijn, zoals diefstallen vaak waren, en de enige bewoonster die een vermoeden had, had te veel vermoedens. Ze was ervan overtuigd dat haar tijdelijke dagelijkse hulp in de huishouding ermee te maken had, maar aangezien ze er net zo van overtuigd was dat haar kostganger, een buurman met wie ze ruzie had, en de melkboer wiens manieren haar niet aanstonden, ermee te maken hadden, was haar getuigenverklaring te verwaarlozen. De politie kon niet veel meer doen dan wachten op de volgende overval, een figuurlijk net spannen en proberen om de moordenaar in de val te lokken.


    Terug achter zijn bureau bekeek Bob nogmaals miss Seetons tekening. Als hij die niet aan het Orakel liet zien, kwam alles misschien nog in orde. Tenslotte had Anne alleen geschreven:


    Laat het aan het Orakel zien als je dat ook vindt. Dat was het. Hij dacht niets. Hij zou de tekening voorlopig achterhouden en niets zeggen. Hij pakte de tekening en Annes briefje op, liep ermee naar Delphick, en legde de tekening op zijn bureau. Delphick verstijfde. Hij staarde naar de tekening. Hij stak zijn hand uit. Met tegenzin overhandigde Bob hem Annes briefje. Hij troostte zich met de gedachte dat het, behalve dat Schat, een heel onpersoonlijk briefje was. Maar ze had ook de bijnaam Orakel geschreven, en tja, dat was op zich natuurlijk wel vervelend. Delphick las het briefje en pakte de telefoon.


    'Ashford, Kent. Inspecteur Brinton. Zo snel mogelijk, graag.' Hij pakte een andere telefoon. 'Commissaris Gosslin, graag... Commissaris? Met Delphick. Er is weer een tekening van miss Seeton boven water gekomen. Volgens mij gaat de zaak dringen. Plummergen is het volgende doelwit. Is de A.C. aanwezig? Mooi.' Hij legde de hoorn neer. De eerste telefoon begon te kwetteren. 'Chris? Met Delphick. Ik heb reden om te vermoeden dat er een overval op handen is op het postagentschap in Plummergen. Kun je ze opbellen om ze te waarschuwen?... Nee, ik weet niet wanneer. Waarschijnlijk binnen enkele dagen... Goed. Ik wacht.' Hij keek naar Bob. 'Weet je verder nog iets? Heeft miss Knight misschien iets gezegd tijdens een telefoongesprek of zo?'


    'Nee.'


    Het tweede toestel rinkelde. Hij nam de hoorn op. 'Hoofdinspecteur Delphick... O, ja, sir Hubert... Ja, die ligt op mijn bureau... Uitstekend. Maar kan het even wachten? Ik heb Ashford aan de lijn. Ze proberen het postagentschap in Plummergen te bereiken... Maar dat duurt echt niet lang... Ja, natuurlijk.' Hij legde de hoorn op de haak. 'De A.C. is in aantocht.'


    Bob ging terug naar zijn bureau. Zie je wel? Natuurlijk kwam sir Hoogmoed naar het Orakel, in plaats van andersom. Zodra miss Seeton eraan te pas kwam, liep de hele boel spaak.


    'Maar ze moeten toch opnemen? Het is een postkantoor,' protesteerde Delphick in de eerste telefoon. 'En als er storing is, dan hadden ze dat wel gemeld... Ja, ik wacht wel even terwijl jij de P.T.T. belt.' Hij draaide zich opgewonden om. 'Bob, dit kan het zijn! Besef je wel wat er gebeurt?'


    'Ja,' zei Bob gelaten. 'Miss Seeton is weer bezig.'


    De deur ging open. Sir Hubert Everleigh sloot hem achter zich en liep regelrecht naar Delphicks bureau. De hoofdinspecteur wilde opstaan, maar zijn poging werd met een handgebaar verhinderd. Sir Hubert staarde een poos naar de tekening. 'Hoe komt u hier aan?'


    'U kent brigadier Ranger nog?'


    'Onze lekepriester? Jazeker.' Sir Hubert knikte naar Bob. 'De jongeman die het een met het ander combineert en vervolgens het licht ziet.'


    'De tekening is vanmorgen met de post gekomen.' Delphick hield Bobs brief omhoog. 'Mag ik?' Bob knikte hulpeloos. Delphick gaf het briefje aan de assistent-commissaris.


    Er trilde een glimlachje om sir Huberts mond toen hij het las. De katalysator deed zijn werk. 'Hoe heet dat kind? Is de naam bekend?'


    'Nee, we weten nog niet...' De telefoon begon weer te schetteren. 'Nee?' Delphick keek grimmig. 'Dan zou ik er maar een paar auto's naar toe... O, dat heb je al gedaan. Mooi. Chris, dit is nog belangrijker. Het gaat om een kind in Plummergen... ik weet niet hoe ze heet, maar als je dat aan miss Seeton wilt vragen...' De telefoon protesteerde schel. 'Rustig maar. Je kunt het ook vragen aan de dochter van de arts die de kliniek vlak buiten het dorp heeft. Miss Knight. De mogelijkheid bestaat, heel misschien, dat dat kind het volgende slachtoffer op onze lijst is... Dat zal ik waarschijnlijk wel doen. Ik...' Delphick zag de uitgestoken arm van de A.C. en overhandigde hem de protesterende hoorn.


    'Met sir Hubert Everleigh, assistent-commissaris, afdeling Misdaad.' De protesten eindigden abrupt. 'Ik denk dat de hoofdinspecteur gelijk kan hebben. Ik raad u aan om dat meisje dag en nacht te laten bewaken. Het is niet meer dan een vermoeden van onze kant, maar niet ongegrond. En ik ben er vrijwel zeker van dat er problemen komen op dat postagentschap.' De telefoon deed een beleefd voorstel. 'Eh... ja.' Sir Hubert werd even afgeleid door Bob, die de dossiers van Delphicks bureau pakte en ze in een diplomatentas stopte. 'Dat wilde ik juist voorstellen. Reserveer maar waar in dat dorp gereserveerd wordt, dan zou ik u heel


    dankbaar zijn. Ik zal de zaken hier wel regelen, en binnen een uur zijn ze onderweg.... Dank u...' hij las de woorden die Delphick voor hem had opgeschreven... 'inspecteur Brinton. Ja, u ook een goedemorgen verder.'


    -


    Levensmiddelen, gekookt of rauw, boeken, kleding, speelgoed, aardewerk en glas. Moest dit een postkantoor voorstellen? Wat een giller. Het leek meer op Harrods, maar dan zonder al dat geloop. Als miss Seeton hier bleef wonen, dan had ze meer asbakken nodig. Alleen een asbakje voor de gasten, dat voortdurend moest worden doorgegeven, dat ging echt niet. Mel Forby bestudeerde het aanbod. De groene of de roze? Allebei, besloot ze. Ze pakte de groene op om naar de prijs te kijken.


    De winkeldeur vloog open en twee motorrijders haastten zich naar binnen.


    Geschrokken liet miss Nuttel een pak koffiebonen vallen. Het pak scheurde open. Een andere klant hield verbijsterd haar adem in. Weer een andere slaakte een kreet.


    De deur werd gesloten.


    Motorrijders? Ben je gek, dit was...


    'Een overval!' gromde de langste van de twee, met het pistool. 'Blijf stil, of ik schiet! Een beetje snel, graag.'


    De groene asbak vloog door de lucht, miste doel, en belandde met een klap achter de revolverheld. Een schot weerklonk, en vervolgens een sputterend geluid. Mel verstijfde. Haar blik gleed naar haar hoed, die aan haar voeten lag. Achter haar stond een jong winkelmeisje als aan de grond genageld, zich niet bewust van het ingedikte tomatensap dat uit een blik op een plank boven haar op haar hoofd drupte.


    De kleinste van de overvallers, opgeblazen in de zwarte overal, het hoofd misvormd door de helm en de donkere bril waaraan zwart spul hing dat in de nek bijeen werd gehouden, liep regelrecht naar het luikje achter de ham- en kaastoonbank. De telefoon rinkelde. Mr. Stillman, die juist een klant een zakje geraspte kaas had overhandigd, wilde de kartonnen doos in zijn armen neerzetten. 'Vergeet het maar! ' snauwde de revolverheld. Mr. Stillman vergat het.


    Zijn vrouw, die juist achter het luikje stond, staarde hem in hulpeloze angst aan.


    'Het is goed, Elsie. Ik regel het wel.' Hij wendde zich tot de gestalte bij de deur. 'Ik heb de sleutel van de safe. We willen geen moeilijkheden.'


    'Best. En een beetje snel, graag.'


    De weinige klanten en personeel bleven stokstijf staan toen mr. Stillman, met de doos in zijn armen, zich terugtrok achter het luik. Hij veegde de postzegels en postwissels van de toonbank, knielde neer, zette de doos op de grond; sleutels rinkelden, een kluis werd geopend, papier ritselde. Even later stond hij overeind, zette de doos met een klap neer op de toonbank; met een automatisch gebaar plakte hij de doos dicht met een stuk plakband, net over een postwissel die onder de deksel uitstak. Hij tilde de doos over het luik heen, en liet hem zakken in de wachtende, zwarte handschoenen. De telefoon rinkelde. De kleinste overvaller nam de doos aan, liep naar de deur, deed hem open, en zette het op een lopen. De revolverheld bleef bij de deur wachten. Iedereen bleef stokstijf staan, behalve miss Nuttel. Haar lange, hoekige gestalte zwaaide heen en weer. Haar ogen waren in afschuw gevestigd op het winkelmeisje met de bloedrode strepen over haar haar en gezicht. Ze trok weg, en haar groenwitte lippen gingen vaneen. 'Wa... wa... wa...' bracht ze uit, en zakte in elkaar.


    De telefoon bleef rinkelen.


    -


    Postzegels. Natuurlijk. Ze wist dat ze iets was vergeten. Natuurlijk kon ze vanmiddag postzegels kopen. Maar zou ze het dan nog weten? Ze had tegen Stan gezegd dat ze vanmiddag de rozenperken zou wieden, en als je daaraan begon, was het al theetijd voor je het wist, en dan zou ze de lichting net missen. Niet dat het er echt iets toe deed. Maar als je eenmaal een brief had geschreven, moest je hem op de bus doen, anders kreeg je het idee dat je hem nooit had verzonden. En ze had nu eenmaal besloten om alleen nog voor het laatste trimester terug te gaan naar school en daarna met pensioen te gaan, nu ze wist dat ze het op de een of andere manier wel zou rooien, dus kon ze de brief aan mrs. Benn maar beter zo spoedig mogelijk versturen. Ja, dat kon ze beter maar meteen doen. Miss Seeton zette de thermostaat laag, opdat de stoofschotel zachtjes verder kon pruttelen. Die dingen moesten ze beter afstellen. Bij Sudderen ging alles koken. Als je iets wilde laten sudderen, hoefde je de knop eigenlijk alleen maar op Aan te zetten. En dan kon ze zich de hele middag wijden aan het onkruid. Nou ja, merendeels gras. Ze ging naar boven om haar hoed te halen, en keek even uit het raam. Volgens het hoofdstuk Winter-Lente in de Tuinwijzer lag het gras tot april in winterslaap, en hoefde je er niets aan te doen. Dat gold niet voor haar gazon. Dat zag er nogal woest uit, en in de bloemperken staken graspollen hardnekkig de kop op. In bloei, of misschien moest ze zeggen, in peul, of wat gras dan ook deed. Ze ging naar beneden, pakte haar paraplu, en stopte de brief aan mrs. Benn in haar tas.


    The Street lag er verlaten bij. Logisch. Iedereen zat natuurlijk te lunchen. Wat een geluk dat mr. Stillman open bleef. Hij was vast de enige. Twee motorfietsen voor het postkantoor, met een kleine gestalte. O ja, nu zag ze het. Het doofstomme jongetje, wat zielig. Hoewel ze hem veel beter naar zo'n speciale school hadden kunnen sturen. Die moesten zo goed zijn. Daar leerden ze die kinderen luisteren, hoewel ze dat niet helemaal kon volgen, want ze konden immers niets horen? En daarbij leerden ze ook nog praten. Ze had begrepen dat een heleboel leerlingen zo goed waren, dat je niet eens kon merken dat ze eigenlijk doofstom waren. Anders bleven ze toch helemaal afhankelijk? En dat was vast niet goed voor ze.


    Miss Seeton wilde juist naar binnen gaan toen de deur van de winkel werd opengeworpen en een motorrijder in het zwart tegen haar aanbotste. Miss Seeton viel op de grond en liet haar paraplu los. Ze kon hem nog net bij de punt pakken. Het handvat haakte zich rond een enkel. De motorrijder kwam eveneens ten val, en liet een pakje vlak naast haar vallen. Miss Seeton duwde het naar de motorrijder toe.


    'Uw boodschappen.'


    De zwarte gestalte krabbelde overeind. In de verte weerklonk de eenzame, tweetonige roep van een politie-auto. De motorrijder, met zijn rug naar haar toe, aarzelde, en nam toen een sprong naar een van de wachtende machines. Gesputter, een brullend geluid, en motorfiets plus berijder verdwenen The Street uit.


    Nee, maar. Wat onbeleefd. Miss Seeton probeerde op handen en voeten overeind te komen, toen een tweede gestalte naar buiten kwam rennen en over haar struikelde. Er klonk een knal; iets viel met een plof naast haar, en aan de overkant klonk een rinkelend geluid toen het spiegelglas van een raam in Lillilcot werd versplinterd en de motorrijder op het trottoir belandde. Een telefoon rinkelde. De politie-auto klonk dichterbij. De revolverheld sprong op, zonder revolver, en nam een spurt naar zijn motor. Weer gesputter, een brullend geluid, en met volle vaart reed hij achter zijn metgezel aan.


    O jeetje. Ze zag niet in hoe ze had kunnen vermijden dat... Het speet haar natuurlijk vreselijk dat ze allebei onderuit waren gehaald, maar eerlijk gezegd was het niet helemaal haar fout geweest. Miss Seeton krabbelde overeind en veegde het stof van haar kleren. Waar was nu dat... O ja, daar. Ze bukte zich en raapte het pistool op dat naast haar voeten lag. Terwijl ze het vasthield, herinnerde ze zich die harde klap. Wat gevaarlijk. En waar was dat pak dat ze hadden laten vallen? Een kleine gestalte wandelde weg, met het pak onder zijn arm.


    'Wacht eens even. Dat gaat zomaar niet. Dat is niet van jou.' Natuurlijk. Hij kon haar niet horen. Ze haakte haar paraplu rond zijn arm en draaide hem om. Ze keken elkaar aan. Hij hield het pak vast Ze schudde haar hoofd, stak haar linkerhand uit, en hield met haar rechterhand het pistool op zijn borst gericht. Even leek het of hij haar zou weerstaan. Het kinderlijke gezicht veranderde, werd hard en oud. Een masker van haat. De korte verandering was des te schokkender omdat het masker werkelijkheid werd, en het kinderlijke gezicht de werkelijkheid leek te verhullen. Hij duwde de doos met een heftig gebaar naar haar toe, draaide zich om, en rende weg.


    Een doos met een postwissel die eruit stak? Een pistool? Het zou toch geen... Nee, nee, dat kon niet. Je las in de krant wel van dat soort dingen, maar die kwamen niet voor op het platteland. En zeker niet in een klein dorp. Maar... Ietwat van streek liep miss Seeton naar de deur. Je kon het natuurlijk niet hardop zeggen in de winkel, want je wilde de mensen niet nodeloos verontrusten, maar ze zou het er toch eens over hebben met mr. Stillman. Hij zou er vast meer van weten.


    De eerste politie-auto kwam in volle vaart uit de richting Brettenden The Street inrijden, met blauw zwaailicht en een sirene die gilde als een operazangeres in nood. De inzittenden konden nog net zien dat een vrouwtje op leeftijd, haar hoedje scheef op haar hoofd, met een handtas en paraplu aan een arm, een doos in de ene hand en een pistool in de aanslag in de andere, het postkantoor binnenwandelde.


    


    Uit de Daily Negative, 23 maart


    Het vredige buitenleven


    Amelita Forby


    


    2. Zich de kaas van het brood laten halen


    


    Sensationele ontwikkelingen deden zich vandaag voor toen de vredige lunchtijd wreed werd verstoord door gewapende overvallers die het postkantoor van Plummergen wilden beroven. Er vielen schoten, asbakken vlogen door de lucht, vrouwen bezwijmden...


    ... maar de beheerder, mr. Stillman, vijfenvijftig jaar oud, met grijs haar, 1.75 m lang, liet niet met zich spotten. Hij werd gestoord tijdens het raspen van kaas, en...


    ... raapte alles van de vloer op en overhandigde de overvallers een dichtgeplakte doos vol kaas plus een postwissel. En zelfs die buit raakten ze kwijt, want buiten de winkel stond de Priemende Paraplu klaar om toe te slaan. Even haken, een ruk, en met achterlating van hun buit sloegen de schutters op de vlucht.


    Binnen enkele seconden was de politie ter plaatse, maar tot nu toe is er geen spoor van de daders gevonden.


    Nadat het wapen was ingenomen en de kaas was teruggebracht, bleken de enige slachtoffers een asbak te zijn, een blik tomatenpuree, en... MIJN HOED (twee kogelgaten).
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    Voor eeuwig. Amen.'


    De dominee eindigde het gebed en nam zijn plaats in. De overige leden van de parochieraad installeerden zich en sloegen jassen en dassen om zich heen, met twee uur tocht en kou in het vooruitzicht De notulen werden voorgelezen en ondertekend. Problemen zoals de hoofdriolering, barsten in de kerkklokken en de moeilijke keus tussen een nieuwe grasmaaier of schapen op het kerkhof weiden snel afgehandeld. Afzeggingen werden doorgegeven of gemeld. En toen was de raad eindelijk klaar voor de agenda, ingekomen brieven, en nieuwe onderwerpen van gesprek. Om kort te gaan: het veld was geruimd, deelname stond open, en het steekspel kon beginnen.


    Mr. en mrs. Hosigg, het jonge stel in het huisje van de oude Dunnihoe, werden als poppen neergezet op het toernooiveld. Zo kreeg iedereen de kans voor een oefenrondje, want de Hosiggs hadden toch geen verdediger. Hij had de een of andere rare baan. Vrachtwagenchauffeur of zo. Dat beweerden ze tenminste. En als zij zo angstig keek, dan zou daar wel een reden voor zijn. Hij was soms dagen achtereen op pad. En nachten. Eigenlijk was hij er 's nachts bijna nooit, dachten ze. Niemand kon zeggen waar hij op welk moment was. Als hij 's nachts in een vrachtwagen reed, dan was er niets dat hem ervan kon weerhouden om overdag op een motorfiets te rijden. Je moest toegeven dat het allemaal heel vreemd was.


    'Volgens mij heeft hij een strafblad.'


    Deze aanval van miss Nuttel riep protest op. Het was een stoot onder de gordel en het wapen was te scherp. Miss Nuttel krabbelde in zoverre terug, dat ze toegaf dat schijn kon bedriegen.


    'Zoals tomatenpuree in plaats van bloed?' informeerde lady Colveden belangstellend, een stoot die haar tegenstandster uit het zadel wierp.


    Norah Blaine schoot haar vriendin te hulp. 'Eric bedoelt dat hij eruitziet of hij een strafblad kan hebben, en dat betekent dat hij bekend is met dat soort mensen. Dat hij van die vrienden heeft, bedoel ik.'


    Met deze logica werd het oordeel geveld door insinuatie. Mr. Hosigg werd als schuldige aangewezen voor de overval op het postagentschap, met de hulp van een nog onbekende. De jonge Hosiggs hadden de fout begaan om onafhankelijk te willen leven. En onafhankelijkheid aanhangen betekende hetzelfde als de conventie tarten, een belediging die de conventie niet op zich zou laten zitten.


    Sir George Colveden zei niets, maar vond dat een baan die een jongeman nachten achtereen van zijn jonge bruid weghield, niet je ware was. Hij zou zich er nader in verdiepen.


    Aangemoedigd door haar succes galoppeerde mrs. Blaine terug in het strijdperk op haar stokpaardje, genaamd Doris. Doris, de vrouwelijke helft van het stel dat de bungalow Saturday Stop had gehuurd, had meer aanhangers dan tegenstanders. Zes van de dames die ze in de huishouding hielp, zaten in de parochieraad. Zo'n flinke meid. Altijd even opgewekt en gewillig. Doris had zelfs aangeboden om op vrijdag het zilver te poetsen, nou, en dat kon je van anderen niet zeggen. Ze was ook altijd even belangstellend. Ze vroeg welke spullen waardevol waren, dan zou ze er extra voorzichtig mee omgaan. Een beetje erg nieuwsgierig, misschien? Miss Nuttel wees die insinuatie verontwaardigd van de hand.


    'Absoluut niet. Een aardige meid. Werkt hard.'


    'Ze is eigenlijk te goed voor deze wereld,' gaf miss Nuttel toe. 'En dan die zorg voor dat arme, gehandicapte broertje van haar.' Maar Maatschappelijk Werk kon toch ook...? Nee. Doris wilde niets weten van bijstand. Ze bleef liever onafhankelijk. Maar haar man kon toch...? Zo triest. Overspannen. Hij moest rust houden. Voorschrift van de dokter.


    Voor sir George leek het meer op lijntrekkerij. En die jongen hoorde op een school te zitten. Verder was er niets over hen bekend, voor zover hij wist. Dat meisje, dat een stuk of tien huizen zomaar in- en uitliep. Nou ja, dat waren zijn zaken niet. Te goed voor deze wereld... Waarschijnlijk het enige verstandige dat dat mens van Blaine ooit over haar lippen had gekregen.


    'Is het waar,' vroeg iemand, 'dat er problemen waren tussen miss Seeton en dat doofstomme jongetje?'


    Er kwam beweging rond de tafel. Toeschouwers bogen zich voorover om niets te missen. De strijdvaardigen scherpten hun wapens en maakten aanstalten om hun posities in te nemen achter de aanvoerders. Het strijdpunt van de avond was aangekondigd: De overval op het postagentschap en miss Seeton.


    'Ja,' ging mrs. Blaine tot de aanval over. 'Ik weet dat er mensen zijn...' Ze keek uitdagend naar lady Colveden en miss Treeves, 'die beweren dat het allemaal toeval is. Maar je kunt er gewoon niet omheen dat ze ons raam aan de voorkant kapot heeft geschoten. Ik had wel dood kunnen zijn, want ik was juist de tafel aan het dekken voor de lunch. En dat moet zeker ook toeval voorstellen.'


    'De goddelijke voorzienigheid,' mompelde sir George.


    'En daar stond ze,' vervolgde mrs. Blaine, 'dat arme jongetje op zijn hoofd te slaan met haar paraplu.'


    'Gezien het feit,' zette lady Colveden de tegenaanval in, 'dat het pistool van een van de aanvallers per ongeluk afging toen hij viel, en dat de kogels uit dat wapen uw raam hebben geraakt en dus niets met miss Seeton te maken hebben, is het dan niet een beetje dom om te verkondigen wat u dacht te zien?'


    Door deze toon werd de inzet van de algemene slag bepaald. 'Als er moeilijkheden zijn, valt de oorzaak altijd bij haar te zoeken,' werd gepareerd door: 'Onzin. Als zij er niet was geweest...'


    'Er zit geld achter. Ik heb het zelf gezien. Ik was erbij,' werd weersproken door: 'Het was gewoon kaas.'


    'Er zat geen geld in toen ze het terugbracht, dus waar is dat dan gebleven?' werd afgeweerd door: 'Dat was er niet eens.'


    'Maar iemand moet het toch hebben.'


    'Lees jij geen kranten?'


    'Het hele dorp wordt belachelijk gemaakt.'


    'Nou, daar kun je haar toch niet de schuld van geven.'


    'Wel waar. Als zij er niet was geweest...'


    'Ze is gearresteerd toen ze gewapend de winkel binnenliep.'


    'Ze heeft het leven van alle klanten gered.'


    'Ze heeft in haar eentje tegen de overvallers gevochten.'


    'Ze heeft hen geholpen om te ontsnappen.'


    'Of ze hoorde bij de bende.'


    'Ik wist wel...'


    'Dat mag je niet...'


    'Zij heeft...'


    'Wij dachten dat...'


    'Jij wilde niet geloven dat...'


    'Jullie kunnen niet ontkennen,' klonk mrs. Farmints schelle stem boven het tumult uit, 'dat er alleen maar moeilijkheden zijn als zij hier is. Dat bewijst dus, dat ze door haar ontstaan zijn.'


    'Larie,' zei sir George. 'Er is altijd wel iets aan de hand. En als dat niet het geval is, dan zorgt u er wel voor.' Waarop mrs. Farmint zich in tranen terugtrok.


    De aloude echo van staal op staal, van paardenhoeven, wapperende banieren, wimpels die op lansen fladderden, van aanval, afweer, en hernieuwde aanval. De voorzitter, dominee Arthur Treeves, luisterde in pijnlijke verbijstering toe. Hij betreurde het dat de nieuwe huurders van het huisje van Dunnihoe niet in de smaak vielen, hoewel hij niet begreep waarom niet Had hij ze al ontmoet? Hij kon het zich niet herinneren. Misschien dat Molly... Hij zou het haar vragen. Het verheugde hem dat de bewoners van Saturday Stop wel in de smaak vielen. En de reden was duidelijk. Misschien wilden ze hier wel voorgoed blijven wonen. Ze zouden hier vast goed passen. Arthur Treeves was niet erg op de hoogte van wat er om hem heen gebeurde. Hij leefde in een eigen wereld die werd bevolkt door aardige mensen. En die mensen deden geen kwaad, dus kwamen ze nooit in de verleiding om kwaad te spreken, te zien of te horen. Als geestelijke werd zijn zwakheid in doctrines goedgemaakt door zijn gevoel voor humaniteit. Hij zag zijn parochianen, als hij ze al zag en vooral, als hij zich hun namen nog kon herinneren, als uitmuntende voorbeelden van de glorie der mensheid.


    Als hij erbij stil had gestaan, dan zou hij tot zijn ontzetting ontdekt hebben dat hij de Tien Geboden over het algemeen beschouwde als onbeduidende overtredinkjes die alleen de betrokken mensen aangingen, en waarmee hij niets te maken had. Als hij door omstandigheden, of door zijn zuster, gedwongen was om een onvolmaaktheid te erkennen, kon hij zich hevig opwinden. Als iemand zich schuldig had gemaakt aan onvriendelijkheid, de enige onvolmaaktheid die hij erkende, werd hij strijdlustig. Neem bij voorbeeld de overval op het postkantoor. Het had miss Treeves veel tijd en geduld gekost om hem uit te leggen dat het om meer ging dan om een meningsverschil over de prijs van de kaas; dat het om een gewapende overval ging waarbij was geschoten. Stelen was op zich al onaardig, een overval nog erger, maar schieten, waardoor het leven van mensen in gevaar werd gebracht, was wel het gemeenste. Arthur Treeves was kwaad, en vastbesloten om een dergelijke smet uit zijn parochie te verwijderen. Hij had verwacht dat de overval het gesprek van de avond zou zijn, en hij had zich voorgenomen om heel streng te zijn. Hij had alle lof verwacht voor het feit dat miss Seeton, die hij bewonderde, zoveel moed had getoond, en hij zou graag zijn instemming hebben betoond. Het koor van stemmen klonk echter luid, scherp, en nogal vals. Hij begreep er niets van. Nerveus frunnikte hij aan de stapel correspondentie die voor hem op tafel lag. Ook die kon hij niet bevatten. Het ging allemaal over miss Seeton. In de brieven werd ze beschreven als een Jeanne d'Arc, als Mata Hari - een filmster, vermoedde hij, die hij niet kende - als Florence Nightingale en als Jezebel. Wat de laatste betrof had de schrijver, wat zijn of haar bedoelingen ook waren, het Oude Testament beslist verkeerd gelezen. Ten slotte was er een cryptische mededeling van die oude ex-kolonel die naast de George and Dragon woonde en daar zijn tijd grotendeels doorbracht: Aan de leden van de Parochieraad. Hierbij deelt kolonel Windup u mede, dat die vrouw een verdomd eigenwijs mens is.


    -


    'Die vrouw is een verdomd eigenwijs mens.' Inspecteur Brinton van de Recherche, afdeling Ashford, keek op van miss Seetons portret van Effie Goffer, dat voor hem op zijn bureau lag. 'Luister eens, Orakel. Breng dat mens terug naar Londen. We zijn hier niet gesteld op die capriolen van haar. Vorige zomer heeft ze het hele korps uitgeput. Toen is ze in winterslaap gegaan, en nu het weer voorjaar wordt, krijgt ze zeker last van lentekriebels en zit ze te popelen om weer eens uit de band te springen. Wij kennen onze pappenheimers hier. Ze gaan over de schreef, en wij rekenen ze in. Heel schappelijk allemaal. Terwijl zij maar een keer met haar paraplu hoeft te zwaaien, en we hebben MISDAAD in hoofdletters. Wat mankeert haar toch? Ze lijkt wel een magneet. Misdaad vliegt op haar af als vliegen op stroop. Ik heb haar nog nooit ontmoet, maar volgens mij lokt ze het allemaal zelf uit, gewoon om te treiteren.'


    Delphick moest lachen. 'Je bent het blijkbaar eens met de dorpsbewoners. Die zijn over het algemeen van mening dat ze in alles wat ze niet zelf heeft gedaan, toch minstens heeft geheuld met de daders.'


    'Dat kun je ze niet kwalijk nemen.' Brinton pakte een dossier met het etiket PLUMMERGEN P.K. en bladerde het door. 'Goed. Jij zegt dat er een overval op een postkantoor ophanden is. Waarom? Door dit portret.' Hij prikte met een wijsvinger naar de tekening. 'Wat bewijst dit portret, behalve dat ze niet kan tekenen? Goed, we merken dat de overval al plaatsheeft. Dus we sturen auto's. Die komen daar, en wat zien ze? Jouw vriendin, die met de buit in de ene hand en een pistool in de andere het postkantoor binnenwandelt. Op heterdaad betrapt en gearresteerd, zou je denken. Maar nee. Omdat zij het is, gaat het anders. Zij is een heldin. Ze heeft twee kornuiten over haar schouder gegooid, hun wapen afgepakt en de buit erbij, en brengt die braaf terug. En uiteraard omdat zij het is, blijkt de buit uit kaas te bestaan.' De inspecteur legde het geopende dossier voor zich neer. 'Vergeet het maar, Orakel, daar doen wij niet aan mee. Laat haar maar overplaatsen.'


    'Het is juist goed voor je, Chris,' antwoordde Delphick. 'Ze prikkelt je fantasie - in hevige mate moet ik toegeven - en ze biedt je de kans om je verborgen talenten te gebruiken. Vergeet trouwens niet dat de A.C. die tekening waar jij zo lacherig over doet heel serieus neemt.'


    'Dat doen we toch allemaal? Ik heb twee man in burger die lopen te posten. Heb je ze al gezien? Allemachtig, in mijn tijd was “burger” gewoon een uniform in een andere kleur. Moet je deze zien. Paars hier, roze daar, en liefst nog gestreept, en dat noemen ze “in burger”. Ze hangen om beurten rond dat kleine kreng, en volgens hun rapporten is ze het grootste mormel dat je maar kunt hebben. Als ze zichzelf laat afmaken, dan kan ik net zo goed een van die twee arresteren, want die zou nog een goede reden hebben. Hoe ver wil je gaan? Moet dat wurm een gewapend bataljon om zich heen hebben?'


    Delphick grinnikte. 'Arme Chris. We zullen ze van de opdracht ontslaan zodra ik alles op een rijtje heb. Ik wil een valstrik leggen. Dat is de enige manier waarop we hem kunnen pakken. De enige manier waarop we, op den duur, kunnen zorgen dat het meisje geen gevaar meer loopt.'


    'Geloof je nou echt, Orakel,' Brinton wierp nogmaals een blik op de tekening, 'dat je op grond hiervan kunt voorspellen dat dit kind het volgende slachtoffer kan zijn?'


    Delphick knikte. 'Ja. Volgens mij is zij het. Door die tekening.' De inspecteur schudde zijn hoofd. 'Misschien heb je gelijk. Ik zeg niet dat je geen gelijk hebt. Maar we hebben hier ook te maken met plaatselijke crimineeltjes, en die overval op dat postagentschap kan net iets in hun straatje zijn geweest, zonder dat ze iets te maken hebben met moorden op kinderen of dat soort zaken. Het gaat om een groep. Ze hebben motorfietsen en ze noemen zich de Ashford Choppers. Nou, ze houden hun eer hoog. Ze slaan bioscopen in elkaar, en hun favoriete spelletje is, zoals vorige week nog, op een zaterdagavond als er een feest is in een dorp, plotseling komen opdagen, ruzie met iemand zoeken, en de hele boel aan mootjes hakken.'


    'Maar op het postkantoor ging het niet om een bende,' wierp Delphick tegen. 'Dat waren maar twee personen.'


    'Goed,' gaf Brinton toe. 'Maar op een gegeven moment moeten ze vooruit, carrière maken, en dan gaan ze met zijn tweeën op pad, geven oude vrouwen een klap op hun hoofd om hun handtasje te jatten, en halen kleine winkels overhoop om de kas te lichten en sigaretten te pikken. Die overval op het postagentschap lijkt me net iets voor dat zooitje. Een paar beginnelingen die kaas jatten, om vervolgens plat op hun bek te gaan en de buit te laten vallen.' Delphick schudde twijfelachtig zijn hoofd. Brinton pakte een pen en maakte een aantekening. 'Goed, ik hou die Choppers wel in de gaten. Maar het is jouw zaak, en je zult mij niet horen klagen. Vertel ons gewoon wat je eigenlijk wilt.'


    De hoofdinspecteur dacht na. 'Weet je, Chris, als een kleine gemeenschap zoals het dorp, gaat voortborduren op feiten en verzinsels, beginnen ze met van iedereen het ergste te denken om alles vervolgens nog erger te maken. Dat is mijn ervaring tenminste. Maar hoewel ze het meestal grotendeels bij het verkeerde eind hebben, komen ze vaak zonder het te weten uit op een deel van de waarheid. In dit geval vind ik het een belangrijk feit dat de daders op motorfietsen zijn gekomen en weggegaan. Daar zou je uit kunnen opmaken dat ze van ver kwamen. Maar iedereen, zelfs de in mijn ogen verstandigste mensen, schijnt aan te nemen dat de daders van hier kwamen. En als het niet die jongens zijn, en daar ben ik bijna zeker van, dan houdt dat in dat het iemand moet zijn die hier pas is komen wonen. En de enige mensen die dan in aanmerking komen, zijn de jonge Hosigg en...' Zijn stem stierf weg.


    Brinton sloeg hem even gade, en vroeg toen: 'En wie? Je kijkt net of je op een citroen hebt gebeten.'


    'Ik dacht juist,' zei Delphick langzaam, 'aan iets wat miss Seeton op de Yard zei. Een klein, zwak persoon die zich wil bewijzen. Chris, zou de kleinste van die overvallers misschien een meisje zijn geweest? Alle getuigen zijn het erover eens dat de een veel kleiner was dan de ander.'


    De inspecteur dacht na. 'Ja. In een dergelijke uitrusting zie je geen verschil tussen mannen en vrouwen, op misschien de lengte na. Het zou kunnen.'


    'Want dan,' concludeerde Delphick, 'kan onze moordenaar dus net zo goed het meisje zijn.'


    'O. Ik snap het. Een lelijke zaak.'


    'Dan blijven dus over de jonge Hosigg en zijn vrouw, en nog een stel dat daar ergens een bungalow heeft gehuurd. Hun achternaam ken ik nog niet. Ik weet alleen dat het meisje Doris heet en dat ze een doofstom broertje heeft.'


    'Die heten Quint,' deelde Brinton hem mee. Hij sloeg een bladzij van het dossier om en zocht met zijn vinger langs de regels. 'Ja, hier is het. De tweede auto die bij het postkantoor kwam, reed binnen uit zuidelijke richting via de weg New Romney-Folkestone. Volgens hun rapport zijn ze geen motorrijders tegengekomen. Ik ken Plummergen niet zo goed, maar aan het eind van het dorp loopt een smalle weg...'


    'Langs het huis van miss Seeton,' wist Delphick.


    'Uiteraard. De auto ging daar posten en de agent heeft alle auto's aangehouden die vanuit het zuiden Plummergen binnenreden. Die


    Quints waren er ook bij. Ze hebben een bestelbusje en gingen tijdens de lunchpauze van het meisje buiten picknicken.' Delphick keek op. 'Maar ik dacht dat het broertje bij het postkantoor stond.'


    Brinton sloeg de bladzij om. 'Ja. Een verklaring van miss Seeton: Rond half een begaf ik mij in noordelijke richting door The Street... Nou ja, in gewone taal: Ik zag dat knulletje rondhangen bij de motorfietsen. Toen de buit viel, raapte hij die op en probeerde ermee vandoor te gaan. Ik haalde hem terug met mijn plu, pakte de buit weer af, en klaar was Kees. Dat waren weliswaar niet haar eigen woorden, maar daar komt het wel op neer. Ze hebben naderhand geprobeerd om hem met behulp van zijn zus te ondervragen, omdat zij de enige is die hem lijkt te begrijpen, maar ze weiden er niets wijzer van. Volgens haar beweert hij dat hij niets bijzonders deed, hij stond daar gewoon en opeens kwam miss Seeton opdagen en gaf hem een optater.'


    'Waarom gingen die Quints picknicken op zo'n koude, maartse dag?'


    'Weet ik veel. Misschien hebben zij en manlief weinig tijd om alleen te zijn, met dat broertje constant op hun nek. Ze beweert dat ze de jongen een paar boterhammen heeft gegeven en dat zij met haar man ergens langs de weg Rye-Hastings hebben gepicknickt. En ze hebben, net als de anderen, geen motorrijders gezien. Blijft alleen over,' Hij sloeg een paar bladzijden om, 'de kanaalweg naar Rye, die weinig gebruikt wordt. En geen wonder, want die zit vol kuilen, kronkelt als een paling, en is amper breed genoeg voor één auto. De enige die daar op het juiste tijdstip heeft gereden, is een plaatselijke leverancier met een bestelbus, en die kan de motorrijders best over het hoofd hebben gezien toen hij ergens iets afleverde. Tussen twee haakjes,' hij sloeg een bladzij terug. 'Ja, dat dacht ik al. Die Hosiggs wonen bij het kanaal. Ze zijn net als de anderen ondervraagd, voor het geval dat ze iets gezien hadden. Maar niks, hoor. De jongen lag te slapen. Hij rijdt op een vrachtwagen, meestal 's nachts, en het meisje zegt dat ze bezig was om zijn middageten klaar te maken. De jongens hebben even vluchtig rondgekeken omdat ze er toch waren, maar het stelletje heeft alleen een oude auto, en er was geen spoor van een motorfiets te bekennen.'


    Delphick stond op en begon ongedurig heen en weer te lopen. 'Dat komt nog wel. Maar wat betreft dat meisje Goffer hebben we geen tijd te verliezen, en daar maak ik me zorgen om. Hoewel ze voorlopig veilig is, met die fraai uitgedoste lijfwachten. Ik maak me eigenlijk ook zorgen om miss Seeton.'


    'Om haar?' De inspecteur was verbaasd. 'Ik snap niet dat je je om haar nog zorgen maakt. Naar wat ik over haar heb gehoord, loopt iedereen die het in zijn hoofd haalt om maar een vinger naar haar uit te steken, de kans om in het ziekenhuis te belanden met een paraplu door zijn lijf.'


    De hoofdinspecteur keek met nietsziende blik uit het raam naar het langsrijdende verkeer. 'Misschien is het vergezocht, maar ik heb eens een woordje gewisseld met die agent Potter van jullie. Hij is behoorlijk slim, en zijn vrouw zorgt dat ze altijd goed op de hoogte blijft. Ze zit in de kerkraad en zo. De plaatselijke idioten hebben zich blijkbaar in hun hoofd gehaald dat miss Seeton het brein achter de overval was, met behulp van de jonge Hosigg. Vervolgens heeft ze hem opgelicht en het geld zelf gestolen, of ze heeft die hele toestand op het postkantoor in scène gezet om zijn aftocht te dekken en de achtervolging te verhinderen.'


    'Maar er was niet eens geld,' protesteerde Brinton. 'Alleen maar een postwissel.'


    'Dat weet ik. Maar daar is het dorp niet tevreden mee. Ze vinden dat ze een belachelijke indruk hebben gemaakt op de buitenwereld. En die artikelen van die Forby in de Negative hebben het er niet beter op gemaakt. O ja, natuurlijk krijgt miss Seeton daar ook de schuld van. Alleen al van het feit dat die Forby hier is. Ze geven haar er ook de schuld van dat wij hier zijn. Daar hebben ze natuurlijk gelijk in, maar om de verkeerde redenen. In elk geval hebben ze besloten dat er grote geldbedragen zijn gestolen - ik neem aan dat de postbeheerder een overtuigende voorstelling heeft gegeven - omdat ze dat beter vinden voor hun dorpsimago.'


    'En waar zou dat geld dan moeten zijn?'


    'O, dat heeft miss Seeton. Of, volgens een van hun betere ideeën, heeft zij de helft, en ik heb de andere helft gekregen op voorwaarde dat ik mijn mond houd.'


    Brinton schoot in een bulderende lach. 'Dat vind ik nog eens leuk. Ja, dat staat me wel aan. Mag ik ook een gedeelte? Tenslotte doen wij hier het meeste werk, wat die overval betreft. Maar goed, ik snap wat je bedoelt. Als de daders dat te horen krijgen, en het nog geloven ook, dan zullen ze proberen om hun buit terug te krijgen.'


    'En daarom,' was Delphick het met hem eens, 'ben ik een beetje ongerust.'


    -


    Wat had ze geboft. En het had helemaal geen pijn gedaan. Hoewel haar mond natuurlijk nog vreemd aanvoelde. Maar in elk geval was het beter dan kiespijn. En verstandskiezen waren toch overbodig. De tandarts in Londen had haar vorig jaar gewaarschuwd dat de kies volgens hem geïmpacteerd was, wat dat ook mocht betekenen, en dat hij eruit moest zodra ze er last van kreeg. Welnu, last had ze er zeker van gekregen, en nu was hij eruit. Ze had de naam van tandarts Geldon gevonden tussen nicht Flora's papieren, maar tandartsen hadden het altijd zo druk, dat ze bang was geweest dat ze op de wachtlijst zou komen. Maar nee. Dokter Geldon had direct door de telefoon gezegd dat hij altijd wel een plekje zou weten te vinden voor familie van mrs. Bannet, en als ze 's middags naar Rye kon komen, zou hij haar in de namiddag helpen. Ze had de ochtendbus naar Brettenden genomen, daar geluncht, was vervolgens naar Rye gegaan en had de kies laten trekken. Nu moest ze echter drie uur wachten op een bus terug. De bus van half negen zou haar naar Brettenden brengen, en daar kon ze dan nog op tijd de laatste bus naar Plummergen halen. Ze had eigenlijk eens willen rondkijken in Rye, nu ze toch tijd had, want het was zo'n aardig stadje. Maar dokter Geldon had nee gezegd. Hij had haar aangeraden om haar mond op straat niet open te doen en zoveel mogelijk binnen te blijven, opdat er geen kou in het gat zou komen. Ze moest ergens een lichte maaltijd gebruiken en een van de twee tabletten innemen die hij haar had gegeven, zodat de kies, of liever gezegd het ontbreken ervan, haar niet te veel pijn zou bezorgen als de verdoving was uitgewerkt. Dokter Geldon had haar ook gewaarschuwd dat ze een beetje slaperig kon worden van de tabletten, en dat ze die in geen geval met alcoholische dranken mocht innemen. Maar dat was toch niet erg waarschijnlijk.


    Dit zou wel goed zijn. Thee en lichte versnaperingen. Ze wilde Chinese thee nemen, als ze die hadden, en een omelet met wat toast. Of nee, misschien was het nu verstandiger om gewoon brood met boter te eten.


    Met enige moeite bij het uitspreken werd de maaltijd besteld, de omelet opgediend, en miss Seeton tastte toe. De eerste hap op de vork miste zijn doel.


    Nee maar, die dokter Geldon had mooi praten met zijn: 'Gebruik een lichte maaltijd.' Hij had zeker geen idee van de moeite die dat met zich meebracht. Als je niet eens wist waar je mond precies zat, en nog minder of die nu open of dicht was. Misschien kon ze beter de andere kant proberen, en haar linkerhand gebruiken. Bij het laatste restje omelet was miss Seeton een expert geworden. Na elke hap stopte ze er meteen wat brood met boter achteraan. Met je hand kon je veel beter je richting bepalen dan met een vork. Het theedrinken ging vreselijk onhandig. Ze slaagde erin om een paar slokjes te nemen, voldoende om de tablet mee weg te spoelen, en gaf het vervolgens maar op omdat ze zich zo opgelaten voelde. Het was echter een goed idee van dokter Geldon om een bezoekje aan de bioscoop voor te stellen. Ze zag er vast niet zo belachelijk uit als ze zich voelde, maar in een donkere bioscoop wist je zeker dat niemand op je lette. En het was er waarschijnlijk lekker warm. Miss Seeton rekende af en ging op zoek naar vertier. Sheba. Dat leek interessant. Je las zo vaak over het nauwgezette onderzoek dat voor die historische films werd gedaan. In de verduisterde zaal struikelde miss Seeton over onzichtbare benen en vond eindelijk een lege stoel. Wat makkelijk. Boven de uitgang hing een klok. Die kon ze in de gaten houden. Als ze hier om kwart over acht wegging, had ze ruimschoots de tijd om naar de bushalte verderop in de straat te lopen.


    Cymbalen klonken. Op het doek verscheen een lange, met pauwenveren geborduurde sleep, die over de schouders hing van een heel blonde jongedame.


    'De koningin van Sheba, o koning Salomo,' galmde een stem, 'verzoekt u, enkele onbeduidende geschenken die zij heeft meegebracht, te willen aanvaarden.'


    De camera ging naar een rij kamelen met verscheidene donkere heren in lendendoeken, die grote houten kisten en rieten manden losmaakten. Met enige moeite torsten ze deze in de richting van een imposant paleis. Miss Seeton knikte vergenoegd. Dat klopte. Een lange rij kamelen die vele kostbare geschenken droegen. Ze zakte iets verder onderuit in haar stoel. Het was heerlijk warm, en ze had helemaal geen last van haar mond. Dokter Geldon had groot gelijk gehad. Ze voelde zich heel ontspannen. De donkere heren met de geschenken liepen langs de hoofdingang van het paleis en verdwenen door een kleine deur aan de zijkant naar binnen. Wat vreemd. Ze vroeg zich even af waar ze waren gebleven. Misschien een soort ingang voor leveranciers. De heel blonde jongedame verscheen weer, nu veel dichterbij. Blond? Dat zou je niet hebben verwacht, want de koningin van Saba, dat in Zuid-Arabië lag als ze zich niet vergiste, vlak bij de Perzische Golf, moest toch een vrij getinte huidskleur hebben gehad. Of in elk geval donker haar. Maar een heleboel mensen beschouwden Cleopatra ook als een donkere Egyptische, terwijl Ptolemeus vrijwel zuiver Grieks was geweest. Misschien gold hier een dergelijke situatie. Die pauwenveren vond ze ook vreemd. De staartveren waren afkomstig van mannelijke pauwen, en daar volgens het Sabische geloof zon, maan en sterren werden aanbeden, zou een borduursel van astronomische tekens meer op zijn plaats zijn geweest. Ze zou het eens opzoeken in een encyclopedie in de bibliotheek van Brettenden. De heel blonde jongedame hief een arm op en glimlachte. Miss Seeton glimlachte meelevend mee. Wat aangenaam om juist op dit moment iemand te zien die blijkbaar geen enkele last van haar tanden en kiezen had.


    'Heil Saahlemoh,' sprak de heel blonde jongedame met een heel nasaal stemgeluid. 'Ik heb uw wijsheid vele malen horen roemen. Er zou geen wijzer man bestaan dan u. Dus ben ik gekomen om u op de proef te stellen,' zei de heel blonde jongedame.


    De majesteitelijke gestalte van de koning verhief zich van zijn zetel. Miss Seeton zakte dieper weg in de hare. Het gezicht van de koning zweefde naar voren, enorm, tot het bijna het hele doek vulde. Miss Seeton knipperde met haar ogen. Het beeld bleef een beetje wazig. Halfgeloken ogen staarden haar zwoel aan. Sensuele lippen nodigden haar uit.


    'Uw wijsheid sluimert nog,' verklaarde koning Salomo. 'Kom, ik zal u doen ontwaken.'


    Miss Seeton negeerde de aansporing. Miss Seeton sliep.


    -


    Waar was miss S? Krijg nou wat, wat was hier... ? Mel Forby tuurde door een raam van Sweetbriars naar de woonkamer, die helemaal overhoop lag. Ze probeerde de voordeur. Op slot. Ze tuurde door het raam naar de kleine kamer aan de achterkant. Hetzelfde. Ze draaide zich om en holde terug naar de George and Dragon.


    Waar is miss Seeton? Wat was hier verdomme... Bob Ranger stond in de deuropening van miss Seetons woonkamer en staarde naar de rommel. Hij was net terug van het vragen stellen aan de buurtbewoners, toen die journaliste hijgend het café kwam binnenrennen met het nieuws. Haastig was hij, met Mel op zijn hielen, rond het huisje gelopen en had de deur aan de achterkant ook op slot gevonden. Het raam ernaast stond echter open en er was een ruit kapot. De opening was te klein voor hem, dus had hij Mel naar binnen geduwd. Voorzichtig, zonder iets aan te raken, was ze door de rommel in de keuken naar de gang gegaan, en had zich behoedzaam gewurmd rond de zware, eikenhouten deur van de trapkast, waarvan de inhoud, een verzameling jassen, koffers, borstels, schoonmaakmiddelen en een stofzuiger, door elkaar over de grond lag. De voordeur was vergrendeld maar niet op slot. Ze had de grendels teruggeschoven en hem binnengelaten. Bob voelde een gloed van verontwaardiging opkomen. Hij mocht dan persoonlijk van mening zijn dat die Miss Es van het Orakel een beetje getikt was en zijn twijfels over haar hebben, maar daarom hadden anderen nog niet het recht om haar te bekritiseren, en al helemaal niet om zo iets te doen. Hij rende naar boven. Overal hetzelfde: open kasten, uitgetrokken laden, de inhoud over de vloer, vloerbedekking die was losgescheurd en teruggeslagen, kapotgesneden kussens. Hij ging terug naar de woonkamer, wikkelde een zakdoek rond de hoorn van de telefoon - vast geen vingerafdrukken, maar je wist nooit - en belde Delphick in Ashford.


    'Goed. Ik wacht tot u hier bent en in die tussentijd bel ik naar dokter Knight, de Colvedens, de Treeves, en iedereen die ik maar kan bedenken, voor het geval dat zij iets meer weten.'


    'Waar is miss Seeton? Wat is er in 's hemelsnaam...'


    'Waar miss Seeton is? Wat is er in vredesnaam...?'


    'Ziet er niet best uit, hè?'


    'Waar...?'


    'Wat...?' En waarom?


    Bob Ranger begon zich net zo'n bewaker bij een bezichtiging te voelen. Tegen lady Colveden en Anne Knight had hij niet opgekund. Nadat ze hadden beloofd dat ze niets zouden aanraken, waren ze met pen en papier door het huisje gelopen en hadden aantekeningen gemaakt alsof ze van plan waren om bij een veiling te bieden. Vervolgens hadden ze zich teruggetrokken om met miss Treeves overleg te plegen. Buiten, in het vervagende daglicht, verzamelden de dorpsbewoners zich, aangetrokken door de bedrijvigheid, en begonnen opgewekt te speculeren. 'Ze is neergestoken. Minstens twaalf steken.'


    'Ze is 'm vast gesmeerd met die poen van het postkantoor.'


    'Ze hebben haar keel finaal doorgesneden.'


    'Helemaal verminkt.'


    'Geeft je wel te denken.'


    'Vreselijk, maar wat wil je? Ik heb altijd al gezegd...' Waar is miss Es? Verdraaid nog aan toe, wat...? Met enige wrange humor bedacht Delphick dat die verwarrende bijnaam hem spontaan te binnen was geschoten. Met een paar mensen van het politielaboratorium, die uit Ashford achter hem aan waren gereden, onderwierp hij het huisje aan een grondig onderzoek. De klassieke sporen ontbraken. Geen sigarettenpeuken of zelfs maar een spoortje as, geen papiersnippers met een stukje naam of adres, en uiteraard geen vingerafdrukken. Het mes waarmee de kussens en matras kapot waren gesneden, kwam uit de keuken. Aan de andere kant, en dat leek gunstig, waren er geen sporen van enige worsteling, hoewel dat natuurlijk niets bewees. Alles wees op een ongehaast, maar vruchteloos zoeken. De hoofdinspecteur stuurde de mensen van het lab terug met enkele enveloppen vol hoogstwaarschijnlijk waardeloos stof, pluis, en twee donkere haren die respectievelijk op de bank in de woonkamer en op de vloer van de slaapkamer waren gevonden, op menselijk haar leken en misschien, of misschien ook niet, op iets konden wijzen, als er tenminste geen onschuldige verklaring voor hun aanwezigheid was, en als ze ooit een hoofd konden vinden waar ze bij pasten. Een inventaris, die gezamenlijk met Martha


    Bloomer werd opgemaakt, leverde de volgende wetenswaardigheden op: over de schoenen kon ze niets met zekerheid zeggen; van de handschoenen wist ze niets; maar die grote handtas die meer op een weekendtas leek, die ontbrak; en een van haar hoedjes, die met dat rechtopstaande stukje bovenop, dat was ook weg; en haar winterjas; de sleutel van de keukendeur en die van de poort in de tuinmuur waren ook weg; en, o ja, natuurlijk, haar paraplu ontbrak. Delphick voelde zich een stuk geruster. Het leek erop dat miss Seeton uit vrije wil was vertrokken naar wat haar doel ook mocht zijn, en dat de indringer of indringers haar hadden zien weggaan, of toevallig waren gekomen toen ze niet thuis was. Waarschijnlijk waren ze over het lage muurtje bij het kippenhok geklommen, hadden ingebroken, het huis op hun gemak doorzocht, waren weggegaan via dezelfde weg waarlangs ze waren gekomen, en hadden zich uit de voeten gemaakt over het voetpad langs het kanaal. Op de een of andere manier gaf de paraplu de doorslag. Als er sprake was geweest van ontvoering, dan zag hij zelfs miss Seeton niet volhouden dat ze haar paraplu wilde meenemen. Hij kon zich ook niet voorstellen dat iemand die haar reputatie kende, haar dat zou toestaan. Op het eerste gezicht werd er niets vermist, maar er viel ook weinig te halen voor dieven. Nee, volgens hem had hij gelijk gehad. De overvallers van het postkantoor waren hun buit komen zoeken. En eigenlijk alleen vanwege de sensatiezucht van de dorpsbewoners.


    De Colvedens en Anne Knigh kwamen in de enorme stationcar van sir George met een lading kussens en een matras. Miss Treeves kwam over van de pastorie om te helpen, en al gauw gonsde het van de bedrijvigheid in het huisje. Martha haalde haar man Stan erbij, die een stuk glas uit een overtollige glazen kap in de schuur sneed, om daarmee het keukenruitje te repareren. Een sissend geluid bij de voordeur kondigde de komst van miss Wicks aan.


    'Zeg, ik wil niet storen, maar ze zeggen dat miss Seetons spulletjes zijn gestolen, en dat is zo sneu. Dus hier is mijn zijden sjaal; zou ze er iets aan hebben?'


    Lady Colveden was ontroerd. Ze wist dat de Chinese sjaal het dierbaarste bezit van de oude dame was. Ze droeg die altijd als er ergens een tea-party was. Maar waarom moest iemand die zo sliste, altijd juist woorden gebruiken waar s-klanken in voorkwamen? En waarom leek elk woord, als je met miss Wicks praatte, altijd opeens vol s-en te zitten? Ze vermande zich. Er zou geen es over haar lippen komen.


    'Wat aardig van u. Miss Seeton zal beslist...' Ze begon te hakkelen.


    Molly Treeves schoot haar te hulp. 'Wat lief van u, miss Wicks. Miss Seeton zal het vast...' Op haar beurt hakkelde ze.


    'Heel attent van u vinden,' maakte lady Colveden de zin voor haar af.


    De oude dame ging stralend van voldoening weg.


    Het had een pandemonium moeten zijn, bedacht Delphick, maar dat was het niet. Laden werden opnieuw netjes ingedeeld en teruggeschoven, kasten opgeruimd en gesloten. Bob was aangesteld om de vloerbedekking te nieten en als sjouwer te fungeren. Alle beschadigde spullen werden netjes opgestapeld in de stationcar, met een keurig ingevulde lijst voor de verzekering. Boven maakten lady Colveden en Anne Knight het bed op, op een nieuwe matras. Beneden werden de kussentjes op de bank vervangen. Miss Treeves legde de kleedjes recht en zoog met de stofzuiger de veren op. In de keuken maakte Martha, wier remedie voor alle ongemak eten was, een stoofpot klaar. 'Misschien lust ze er vanavond nog wat van, en anders kan ze hem morgen tussen de middag eten, dan is hij trouwens nog lekkerder na een nachtje trekken.' Bij de gootsteen stond Mel Forby, geholpen door Nigel Colveden, op wie de glanzende, zacht overschaduwde ogen, een nabootsing van de indruk die miss Seeton van haar had, kennelijk een geheel eigen indruk maakten, uien te snipperen, worteltjes te schrappen en aardappelen te schillen. Buitengewoon, peinsde Delphick, hoe mensen van goeden wil in een wip orde wisten te scheppen uit chaos.


    In de woonkamer had sir George Colveden, met een detailkaart van de omgeving, zijn hoofdkwartier gevestigd. Delphick had naar Ashford gebeld en de inspecteur op de hoogte gesteld. Ze waren het erover eens dat ze zich zo op het oog geen zorgen hoefden te maken. Miss Seeton zou vast met de laatste bus terugkomen.


    Mocht dat niet het geval zijn, dan zouden ze patrouilles inschakelen en een speurtocht houden. Uit verdere telefoontjes bleek dat ze hoogstwaarschijnlijk geen trein naar Londen had genomen. In elk geval was ze niet in haar flat geweest, en ook niet op de school. En daarbij zou ze het beslist aan Martha hebben verteld als ze iets dergelijks van plan was geweest. De hoofdinspecteur liep naar sir George om diens plan de campagne te bekijken. Op de kaart was een cirkel van acht kilometer doorsnee getrokken, met in het midden Plummergen. De cirkel was in vieren gedeeld, elke sector was keurig overgetrokken, met daaronder de vermelding van het merk en kenteken van de auto die aan de desbetreffende sector was toegewezen, de naam van de bestuurder en de passagier. Hij zag dat Nigel Colveden was ingedeeld bij Forby. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Jammer dat ze haar er niet buiten konden houden. Op dit moment konden ze de pers missen als kiespijn.


    'Heeft uw zoon nu dan toch een eigen auto?'


    'Ik heb hem die MG van mijn vrouw gegeven die hij altijd leende. Ze heeft nu zelf een kleine Hillman. Veel beter.'


    Lady Colveden en miss Treeves. Arthur Treeves en sir George. 'Is de dominee niet een beetje te oud voor dit soort dingen?' vroeg hij.


    Sir George gromde. 'Hij zit gewoon te popelen. Als ik hem niet meeneem, gaat onze eerwaarde zelf op pad op zijn fietsje. Dan weet hij na tien minuten niet meer waar hij eigenlijk mee bezig is, en dan kunnen we hem ook nog gaan zoeken. We hebben al genoeg te doen.'


    Bob was ingedeeld bij Anne Knight, in de auto die ze met haar moeder deelde. Daar had hij geen bezwaar tegen. Het was een goed idee zolang ze hun hersens maar bij hun werk hielden. En dat zouden ze doen, of hij moest zich wel heel erg vergissen. Zelf bleef hij met de politieauto bij de George and Dragon, in contact met Ashford en de patrouilles, en klaar om waar dan ook naar toe te gaan zodra er nieuws was. Het zou verspilling zijn geweest om Bob ook hier te houden. Delphick pakte een papier op met: Politie. Ter informatie. Daarop stonden de merken van de auto's, hun sectoren en de namen van de inzittenden. Dat moest je die militairen nageven. Zodra het op plannen aankwam, kenden ze hun werk.


    'Dank u, sir George. Dit bespaart de patrouilles een hoop onnodig aanhouden en ondervragen. Maar laten we hopen dat het allemaal niet nodig hoeft te zijn.'


    'Nee. Maar als het wel nodig is, kun je het maar beter bij de hand hebben. We willen geen blunders, zoals paniek op het laatste moment, en auto's die allemaal rondtoeren over hetzelfde stuk grond. Als ze niet met de laatste bus terugkomt, gaan de auto's om tweeëntwintig uur op weg. En klokslag nul uur dertig houden we op. Tweeënhalf uur in het donker is lang genoeg voor amateurs. Als je er dan niet mee kapt, gebeuren er nog ongelukken. '
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    'Hier linksaf. Dan rechtdoor over een kronkelstukje, en daarna weer linksaf.' Miss Treeves deed de zaklamp uit terwijl lady Colveden haar aanwijzingen volgde.


    Ze hadden langzaam gereden tot de noordgrens van hun sector, en begonnen nu aan de terugweg. Ze hadden niemand zien lopen, één man op een fiets, zeven auto's, en waren twee keer gestopt om donkere schaduwen te onderzoeken die ook donkere schaduwen bleken te zijn. Miss Treeves lette op de berm, lady Colveden op de weg. Ze hoopte... ze hoopte van harte dat er niets was gebeurd. Dat kon gewoon niet. Dat arme vrouwtje was vast ergens naartoe gegaan en had gewoon de tijd vergeten. Maar hoe kwam ze dan terug? En het was zo koud.


    -


    Cymbalen klonken. Miss Seeton bewoog zich. Door een mist van slaap murmelden stemmen, flikkerden beelden. Miss Seeton schudde haar hoofd om weer helder te worden, en concentreerde zich op het doek. Een gezicht zweefde naar voren, enorm, tot het bijna het hele doek besloeg. Miss Seeton knipperde verbaasd met haar ogen. Halfgeloken ogen staarden haar zwoel aan. Sensuele lippen nodigden haar uit.


    'Uw wijsheid sluimert nog,' verklaarde het gezicht. 'Kom, ik zal u doen ontwaken.'


    Miss Seeton gehoorzaamde de oproep. Miss Seeton ging rechtop zitten.


    Wat een opluchting. Ze was even bang geweest dat ze in slaap was gevallen. Maar nee, nu herinnerde ze het zich weer. Dat was koning Salomo, en ze had hem dat eerder zien doen. Eerder... ? Ze wierp een blik op de klok boven de uitgang. Ze schudde haar hoofd, keek nogmaals. Dat kon toch niet. Tien over half elf! O hemeltje, wat vreselijk. Ze had door de hele film heen geslapen, en nu was hij opnieuw begonnen. Ze sprong op, liep struikelend over de benen van de drie overgebleven toeschouwers in haar rij, en haastte zich het gangpad op. Bij de bushalte las ze aandachtig de vertrektijden. De eerstvolgende bus vertrok pas de volgende ochtend. Wat moest ze doen? Een hotel? Maar ze had niets bij zich, zelfs geen tandenborstel. Ze herinnerde zich de getrokken kies, en deed haar mond dicht. Zou ze een taxi nemen? Maar waar was een taxi? Dat zou trouwens vreselijk duur zijn. Aan de overkant was een wegwijzer. Londen, Sevenoaks, Tunbridge Wells. Miss Seeton wilde zich juist omdraaien toen een kleinere wegwijzer aan dezelfde paal haar aandacht trok. De wegwijzer wees schuin naar omlaag. PLUMMERGEN, 8,75 KM. Natuurlijk, via die weg kwam je op de weg langs het kanaal, en die kwam vlak langs haar achtertuin. Zou ze het wagen? En zou ze het halen? Acht-en-driekwart kilometer. Net alsof je vroeger stof kocht. Acht-en-driekwart klonk minder duur dan negen shilling. Desalniettemin was het een hele afstand. Hoewel... Afstanden tussen plaatsen werden toch altijd gemeten vanaf het centrum? Net zoals 'Londen' bij voorbeeld 'Hyde Park Corner' betekende. Of was het 'Piccadilly'? Ze bevond zich nu al in wat de buitenwijken van Rye werden genoemd, en dat zou toch wel een kilometer of zo verschil maken. Bij Plummergen grensde haar tuin bijna aan het kanaal, dus was ze dichterbij. Dan het centrum van Plummergen, bedoelde ze. Dat moest ook verschil maken. Hoewel, in zo'n klein dorp was er natuurlijk weinig verschil, maar toch... Dus uiteindelijk moest de afstand tussen waar zij zich nu bevond en waar zij woonde, aanzienlijk minder zijn dan de aangegeven kilometers op de wegwijzer. Ja toch? Vol goede moed tastte miss Seeton in haar tas. Ja, daar was haar zaklamp. Eenmaal bij het kanaal liep het rechttoe, rechtaan, dus zou de weg ook wel recht zijn. Een jaar geleden zou ze hier niet over hebben gepiekerd, dat moest ze toegeven, maar alles was veranderd. Of beter gezegd, zij was veranderd. Hoe vreemd en gênant veel houdingen ook waren, het stond vast dat het boek Jonger met Yoga een enorme verandering voor haar was geweest. Ze was echt blij dat ze die advertentie had gezien die vanaf de pagina op haar af leek te springen: HEBT U LAST VAN STIJVE KNIEËN? Ja, dat had ze. En nu niet meer. Dus kon ze haar knieën beter eens goed gebruiken. Even stevig de pas erin... Hoewel, niet al te stevig. Tenslotte was het ver. Maar flink doorlopen, dat hield de circulatie op peil en ze bleef er warm bij. Miss Seeton stak de straat over en daalde de korte, steile helling af naar de weg beneden. Ja, het zou best wel gaan. Ze had haar warme jas aan, en het was in elk geval beter dan bij die halte te blijven staan, want ze had het echt koud gekregen.


    -


    'Weet u zeker, sir George, dat miss Seeton deze weg heeft genomen?'


    'Nee.'


    'O.' Arthur Treeves was verbaasd. Hij dacht even na. 'Zou het dan niet beter zijn om ergens naartoe te rijden waar ze wel is?'


    'Inderdaad, eerwaarde, als we wisten waar.'


    'O. Juist. Ik begrijp het.' Arthur Treeves begreep er niets van. Een uil scheerde over de weg. De dominee draaide zich opgewonden om. 'Lang, denk ik... Ja, lange oren, denkt u ook niet?'


    Sir George reed door. Hopelijk was alles in orde met dat mensje. Misschien was ze ergens aan het schuilen. Een koude avond. En het waaide hard.


    -


    Plummergen mag dan op ruim acht kilometer van Rye liggen, maar die afstand was zeker gemeten door een kraai in scheervlucht, en hoewel miss Seeton niet zoveel haast had als de kraai, beschikte ze evenmin over zijn richtinggevoel of zijn vleugels. De weg is gemaakt voor verkeer dat zich niet hoeft te haasten. Hij zit vol kuilen, dwaalt af, keert terug, slingert zich verder, tot hij met een scherpe bocht over de brug rechtsaf slaat, en de weg langs het kanaal begint. Het kanaal loopt recht. De weg niet. Er zijn rechte stukken op die plaatsen waar de oever drie meter steil afloopt naar het kanaal, maar zodra er hellingen zijn, kiest de weg die van de minste weerstand, en daalt met haarspeldbochten af naar het kanaal. Het is een smalle weg waar je elkaar niet kunt passeren, en zelfs een voetganger zal, zodra er een auto nadert, afhankelijk van het punt waar ze elkaar zullen ontmoeten, moeten kiezen tussen de berm, het water, of het beklimmen van een helling. Toen miss Seeton eindelijk de brug had bereikt, was het licht van haar zaklamp teruggebracht tot niet meer dan een gloeiend puntje. Ze liet de lamp in haar tas glijden. Het was niet erg. Ze had er weliswaar langer over gedaan dan ze had verwacht om bij de brug te komen, maar vanaf hier moest het wel een rechte weg zijn. En haar ogen waren nu gewend aan het donker, dus kon ze best silhouetten zien. Ze moest zorgen dat ze aan de rechterkant van de weg bleef, want ze herinnerde zich dat het kanaal, al was het maar een paar meter breed, heel steile oevers had, en stel je voor dat je een misstap deed. Wat waaide het hier hard, op dit open terrein.


    Brigadier Ranger, op de terugweg van New Romney, reed zo langzaam dat de auto bijna stil leek te staan. Anne Knight tuurde door het zijraampje. Nee, dat was een boomstam, daar bij die heg. Hij gaf gas. Hij hoopte dat alles goed was met miss Seeton. Het was zo koud en het waaide zo hard, en - hij zette de ruitenwissers aan - het begon te regenen.


    -


    Met zoveel wind was het een geluk dat je hem mee had. Maar, o jakkes, het begon te regenen. Miss Seeton stak haar paraplu op. Ze bereikte onverwacht de eerste haarspeldbocht, aarzelde, en de altijd behulpzame wind kreeg vat op haar paraplu en joeg haar op een holletje door de bocht. Miss Seeton zwoegde verder. De wind wakkerde aan en het begon harder te regenen. Miss Seeton werd steeds natter. Achter de volgende bocht in de weg gloeide licht op. Een auto. O jeetje, de weg was te smal. En ze zouden haar nooit op tijd zien. Waar kon ze... Noodgedwongen klauterde ze de berm op. Het licht werd sterker. Langzaam reed de auto rond de bocht. Langzaam reed de kleine MG beneden haar voorbij, met Nigel turend door de stromende regen, en Mel Forby turend door het kletsnatte raampje. Langzaam verdwenen de achterlichten in de verte.


    -


    Geen nieuws. Delphick vrat zich op van ongerustheid. De waard van de George and Dragon had zijn kantoor ter beschikking gesteld, en de bel van de telefoon zacht gezet toen hij naar bed ging. Waar kon ze naartoe zijn? Delphick was ervan overtuigd dat hij de situatie in haar huisje juist had beoordeeld, dat ze al weg was toen het overhoop werd gehaald. Het zou te toevallig zijn om aan te nemen dat ze de overvallers naderhand was tegengekomen, hoewel eigenlijk alles mogelijk was, omdat ze er nu eenmaal een handje van leek te hebben om zich eerst in de nesten te werken en er vervolgens doodleuk uit te kruipen. Maar wanneer kwam ze er nu dan uit kruipen? Het was al na middernacht, en de verkenners van sir George waren op de terugweg. Als ze al iets te melden hadden, dan waren ze eerder teruggekomen, of ze hadden opgebeld. Het plan van sir George was de moeite van het proberen waard geweest, maar onhaalbaar gebleken. Nu konden ze geen fatsoenlijke speurtocht op touw zetten tot het licht werd. Tot op zekere hoogte voelde hij zich verantwoordelijk. Tenslotte had hij haar erbij betrokken, hoewel haar capriolen op het postkantoor hem nauwelijks aangerekend konden worden. Waarom had ze niemand verteld waar ze naartoe ging? Dan hadden ze tenminste... De telefoon rinkelde gesmoord. Het was Ashford. Na een kort gesprek legde Delphick de hoorn neer. Een inbraak in het dorp. Daar zaten ze net op te wachten. Ashford had een patrouille-auto gestuurd om de zaak af te handelen. Waarom moesten dieven uitgerekend vanavond toeslaan, nu er zoveel mensen op de weg waren en de politie het al druk genoeg had? Dat was waarschijnlijk de reden. En nu miss Seeton vermist werd, zou het dorp de hele zaak natuurlijk weer verdraaien en haar bestempelen als een soort hebberige vleermuis die door hun achterramen naar binnen fladderde om hun erfstukken te stelen. Maar goed, dat waren zijn zaken niet. Hoewel... het klopte. Hij sprong overeind. Kindermoorden, overvallen op postagentschappen, een toename van diefstallen in huizen en flats. Hij kon het beter even nagaan. Het had geen zin om de auto te nemen. In de stromende regen liep hij The Street op. Verblindende koplampen doemden op en een auto schoot voorbij. Het opspattende water doorweekte zijn enkels. Hij dook in zijn regenjas. Ze moesten die lui die zonder dimlicht reden, op de bon slingeren. En het was toch waanzin om met dit weer zo hard te rijden.


    Verblindende koplampen die snel naderden. Wat roekeloos, met zulk weer. Miss Seeton nam een sprong naar de berm, hees zich op, gleed uit, klampte zich vast, en liet haar paraplu vallen. O, verdorie! Ze draaide haar hoofd om. O nee! Haar ogen werden groot van afschuw. O nee, alsjeblieft, nee... Met de wind als


    richtingaangever danste de paraplu dartel op zijn doel af. Een schreeuw, een hoge gil, gierende banden die over het natte wegdek slipten, gevloek, en weer een schreeuw toen de punt van de paraplu de voorruit versplinterde en de bestuurder op de neus raakte. Bloed vloeide. De auto schoot opzij, leek even verbaasd in de lucht te hangen, kantelde, en - een laatste gil - plonste in het kanaal. O wat vreselijk, wat afschuwelijk. En allemaal haar schuld. O hemeltje, o lieve help. Miss Seetons hart sloeg op hol terwijl ze langs de berm naar beneden holde. Te snel. Het stortregende. Doorweekte schoenen op doorweekt gras. De wind, nog steeds even behulpzaam, gaf haar een duwtje in de rug. Ze probeerde te blijven staan. Maar tevergeefs. Dartel huppelde ze de lucht in. Toen viel ze op haar beurt met een plons naast de auto in het kanaal.


    -


    Halverwege The Street stond een politieauto geparkeerd. Delphick stak over en las de naam op het hekje. Lilikot? Dat was niet het adres dat hem was opgegeven. Toen de bestuurder hem herkende, maakte hij aanstalten om uit te stappen, maar de hoofdinspecteur hield hem met een handgebaar tegen.


    'Het heeft geen zin om allebei doornat te worden. En als het geen kwaad kan voor de carburator of de bekleding, dan kom ik even zitten.' Hij opende het portier en liet zich met een soppend geluid op de voorbank zakken. 'Waarom staat u hier eigenlijk?'


    Hij kreeg te horen dat er een tweede inbraak was gemeld terwijl de inspecteur uit Ashford met zijn brigadier nog bezig was om inlichtingen te vragen in het eerste huis. Het ging hoofdzakelijk om zilver en juwelen, had de agent begrepen. Zijn autonummer werd opgeroepen via de autoradio. Hij zette het geluid harder. 'Inbraak in Glenvale House, anderhalve kilometer buiten het dorp op de Brettenden Road. Tevens auto gestolen,' deelde de luidspreker mee. 'Naam is Farmint, en overstuur,' voegde de autoradio eraan toe. De agent wilde het portier openen. Delphick weerhield hem.


    'Ik zal de inspecteur het heuglijke nieuws wel meedelen. En hem vertellen dat de heer of mevrouw Farmint, of misschien allebei, erg van streek is, of zijn. Als we hier klaar zijn, ga ik waarschijnlijk met u mee naar de Farmints. Wilt u alle verdere boodschappen voor me aannemen?'


    'Natuurlijk, meneer Delphick.'


    Delphick stapte uit, haastte zich naar de bescherming van Lilikots voordeur, en belde aan.


    -


    Miss Seeton krabbelde overeind. Die arme mensen in de auto! Ze moest onmiddellijk gaan kijken of ze iets kon doen. In elk geval konden ze niet verdrinken. Het water kwam amper tot haar knieën. Maar misschien waren ze wel bewusteloos. Of gewond. Ze moest het portier zien te openen. Dat bleek onnodig te zijn. Voor- en achterportier stonden wijd open. Er was niemand in de auto. O, lieve help, misschien waren ze er wel uit geslingerd. Dan konden ze alsnog verdrinken. Onder water scheen nog het licht van een koplamp. Hoe kon dat? schoot het vluchtig door haar heen. Ze had altijd begrepen dat water en elektriciteit niet samengingen. Maar ze kon nu in elk geval iets zien. Ze keek om zich heen. Zag ze daar iets bewegen? Ja, aan de overkant, vlak buiten het lichtschijnsel. Een gestalte dook op uit het kanaal en klauterde op de oever. Een tweede gestalte volgde, gleed uit en viel opzij. Heel even tekende zich in de stromende regen een in druipnatte kleren gehulde, tengere meisjesgestalte af. Lang, donker haar slierde over haar rug. Beide gestalten klauterden naar boven en verdwenen in het donker. Er klonk een sissend geluid. Het licht van de koplamp doofde.


    -


    Opgelucht verliet Delphick Lilikot om zich bij de inspecteur uit Ashford te voegen om het volgende, en naar hij van harte hoopte, het laatste huis waar die avond was ingebroken, te bezoeken. Hoe erg de Farmints ook van streek waren, ze konden nooit erger zijn dan miss Nuttel en mrs. Blaine. Uit de werkelijk luidkeelse klachten had Delphick begrepen dat van de reeks gestolen waardevolle voorwerpen nog het meest getreurd werd om een cameebroche die miss Nuttel van een tante had geërfd, en een werkelijk onvervangbare gouden ring met een robijn, een dierbaar erfstuk dat nog van mrs. Blaines grootmoeder was geweest. Aan het eind van het vreselijk vermoeiende relaas had de hoofdinspecteur het idee dat hij niet alleen vreselijk veel wist van mrs. Blaine, maar ook werkelijk vreselijk veel over haar grootmoeder en nog vele andere generaties.


    Voor ze naar de Farmints gingen, reed de politieauto nog eens langs de George and Dragon. Mel Forby was daar pas afgezet door Nigel Colveden. Geen nieuws. Het viel de hoofdinspecteur op dat miss Forby er gespannen en verontrust uitzag. Hij zei haar dat ze verder niets kon doen en dat ze beter naar bed kon gaan. Mel weigerde. Ze wilde liever wachten. Delphick haalde zijn schouders op. Journalisten waren allemaal eender. Zodra ze iets beet dachten te hebben, lieten ze niet meer los. Toen hij wegging, kwamen juist Anne Knight en Bob aanrijden. Geen nieuws. Hij stuurde Anne naar huis, bracht Bob op de hoogte van de laatste ontwikkelingen van die avond, en liet hem achter bij de telefoon. Hij liep terug naar de politieauto en ze gingen op weg naar de Farmints. Geen nieuws... Alleen inbraken in overvloed. Op de een of andere vreemde, indirecte manier werd zijn ongerustheid om miss Seetons lot alleen maar groter. Moord, ja. Niemand kon een vastbesloten moordenaar tegenhouden, het enige wat men kon doen was naderhand de rotzooi achter hem opruimen. Maar diefstal was iets anders. Als er sprake was van diefstal, vooral in haar eigen omgeving, was miss Seeton meestal haantje de voorste, woest om zich heen slaand met haar paraplu, waarbij ze de hele boel op stelten zette. Deze keer was ze er echter kennelijk niet bij. De situatie begon zorgwekkende vormen aan te nemen.


    -


    Werd het al lichter? Of raakten haar ogen gewend aan het donker? Nee, ze had gelijk. Ze hoorde en voelde de regen niet alleen, ze kon die nu ook zien. Hier en daar glinsterden goudkleurige stralen. Er stond geen maan, dus het moest wel... Ja, daar waren de koplampen van een auto. Miss Seeton vatte moed. Als ze hun aandacht kon trekken... In het zwakke licht werd haar benarde situatie duidelijk. Ze bevond zich in een diepe, brede sloot, een meter of drie onder de weg, op een donkere avond en midden in storm en regen. Ze zouden haar nooit boven het geluid van de motor uit kunnen horen, en niemand zou haar vanuit de auto kunnen zien. Als ze al boven het lawaai van de wind uit zou kunnen komen.


    Miss Seeton was ontmoedigd. Ze kon natuurlijk schreeuwen als de auto dichtbij was, maar ze kon beter eerst zorgen dat ze zelf uit het water kwam. Ze keek naar de oever aan de overkant. Ja, dat leek haar het beste. De oever leek daar minder steil. Die arme mensen uit de auto was het tenslotte ook gelukt. En wat zij konden, kon miss Seeton ook. Daarbij waren ze natuurlijk hulp gaan halen. Voor hun auto, uiteraard. Hoe konden ze immers weten dat zij zo dom was geweest om ook in het kanaal te vallen? In elk geval leken ze niet ernstig gewond te zijn, bedacht ze voldaan, ook al was het ongeluk dan helemaal aan haar te wijten geweest. Ken zwarte zwaan, de kop glanzend in het naderende licht, gleed over het water tussen haar en de auto. Hij stootte tegen haar aan. Miss Seeton slaakte een kreet van schrik, en draaide zich om. O, wat een geluk. Haar paraplu. Miss Seeton stak een arm uit. De paraplu deinsde speels achteruit en stootte tegen het geopende achterportier. Er viel iets. Miss Seeton waadde naar voren. Ze greep haar paraplu en wilde hem dichtklappen. De paraplu stribbelde tegen. Ze stak haar hand uit en haalde van tussen de spaken een ring. O, wat vreemd. Ze opende haar doorweekte handtas en liet de ring erin vallen. Gelukkig waren de hengsels sterk. Je kon zeggen wat je wilde, maar er ging niets boven die ouderwetse tassen. Zodra ze eenmaal over je arm hingen, raakte je ze nooit meer kwijt, zelfs niet in noodgevallen.


    De auto verschoof en zakte schuin weg. Iets glanzends in de auto gleed weg en viel. Ze ving het op. Dat kon toch niet...? Alladins toverlamp? Nee, natuurlijk niet, het was een theepot. Op de bodem van de auto boog een geopende zak zich naar haar toe. Ze duwde de theepot erin. Onderin zag ze nog meer zilver glanzen. Wat vreemd. Waren die mensen soms aan het verhuizen? Nee, want dan zou je alles eerst in vloeipapier wikkelen. Of in elk geval in kranten. Wat vreselijk nu. Er zou natuurlijk wel een verklaring voor zijn. Maar ja, misschien waren deze spullen wel gestolen. Tenslotte was er ook net een overval op het postkantoor geweest. De auto gleed verder weg, en de zak ook. Er klonk gerinkel. O jeetje. Miss Seeton greep de zak beet. Hij was zwaar. Alsof de auto haar moeilijkheid besefte, zakte hij nog schuiner weg en de zak viel eruit. Miss Seeton probeerde hem op te hijsen.


    De zak, zwaar van het water, was niet in beweging te krijgen. Ze kon die dingen niet achterlaten. Misschien waren ze wel van iemand. Ze hees nogmaals, trok, tilde, en probeerde hem te slepen. Langzaam kwam de zak boven, en werd lichter naarmate het water wegstroomde. Ze duwde hem op de oever. Maar hij gleed weg. Ze zette haar schouder eronder, pakte haar paraplu en stiet de punt door de bovenkant van de zak in de grond. De zak bleef op de oever hangen als een uit zijn krachten gegroeide kerstkous. Zo, dat was gebeurd.


    Miss Seeton moest even op adem komen. Ze voelde zich een beetje draaierig. Haar tanden begonnen te klapperen van de kou. Ze werd bevangen door een gevoel van slapheid; alles leek zo onwerkelijk. Rijke geschenken van zilver en juwelen... Maar dat blond klopte niet. En toch, lang, donker haar. Veel toepasselijker. Het lag allemaal aan het onderzoek. Miss Seeton zakte ineen en ging zitten. Het water kabbelde tegen haar kin. Geërgerd probeerde ze het weg te duwen. De beweging wekte haar. Dit kon niet. Ze had gehoord dat mensen in de sneeuw in slaap waren gevallen, maar dat wilde nog niet zeggen dat zij daarom in een kanaal kon wegdoezelen.


    Het licht zwaaide in een brede baan boven haar hoofd over het kanaal naar de oever aan de overkant, zodat zij even in duisternis werd gehuld. Misschien was dit het juiste moment. Ze kon het maar beter proberen.


    'Help,' piepte miss Seeton.


    Ze luisterde. Alleen het geluid van de wind en de onophoudelijke stortregen. Geen antwoord. Natuurlijk had niemand haar kunnen horen. Als ze eens op de auto klom en zwaaide... Ze bestudeerde het voertuig. Het stond met de neus omlaag in het kanaal als een varken dat uit zijn trog stond te eten. Maar de achterkant stak hoog boven het water uit. Als ze daar eens op kon komen... Ze zocht naar de deurgrepen. De auto torende boven haar uit. Hij stond eerst toch veel rechter? Ze legde een hand op de bovenkant van het portier en trok. Een en al medewerking kantelde de auto naar haar toe. Ze liet vlug los. Hij zwaaide zacht heen en weer. O jeetje, ze had gelijk gehad. Hij had eerst veel rechter gestaan. Langzaam, onvermijdelijk, zou hij omslaan en boven op haar


    vallen. Ze moest onmiddellijk uit het water zien te komen. Ze proef haar vingers diep in de slijmerige oever en probeerde een voet op te tillen. Het lukte niet. Ze probeerde de andere voet. Weer lukte het niet. Ze probeerde het uit alle macht. Zonder resultaat. O hemeltje, o jeetje, wat nu. Ze zat met beide voeten vast in de modder. Wat moest ze doen? Geen paniek. Rustig nadenken. Hoe kon ze zich hieruit bevrijden. Natuurlijk, dat was het. Bevrijden. Ze bukte zich, tastte onder het water, en probeerde de modder rond haar schoenen weg te scheppen. Van heel dichtbij hoorde ze iets tinkelen, toen, in de verte, gerinkel. Ze keek op. De zak en haar paraplu... Ze waren weg!


    De auto helde nog verder over. Miss Seeton draaide haar hoofd om. De auto kwam langzaam naar omlaag. O nee, alsjeblieft niet. Ze wierp zich op de oever, rekte zich uit, en klauwde wanhopig in het gras. Haar voeten zaten nog steeds muurvast. Boven haar rees de auto op, niet langer vriendelijk en meegaand, maar dreigend.


    Een klap op haar pols, vingers die zich er als een nijptang omheen sloten, een pijnlijke ruk. De andere pols werd als in een bankschroef vastgeklemd en mee gerukt. Ze hief haar hoofd op. Een stuurs, nat gezicht vlak bij het hare. Nijdige ogen staarden door druipende wimpers in de hare.


    De verlegen jongen. 'Wat aardig,' bracht miss Seeton hijgend uit. 'Het spijt me... Gaat een beetje moeilijk... Mijn voeten zitten vast.'


    Hij ging plat voorover liggen op de oeverhelling, zijn voeten vast in de grond geplant, en begon te trekken. Miss Seeton vreesde dat haar armen uit de kom zouden worden getrokken. Iets moest het begeven. En dat gebeurde. Met een ordinair, slurpend geluid schoot haar ene voet vrij. Ze zette hem tegen de oever, hees zich uit alle macht op, en bevrijdde de andere voet. Met een ruk kwam ze omhoog. De auto, verstoord door de bewegingen van het water, kwam met een zucht neer op de plek waar zij net nog had gestaan. Een voor een lieten de handen haar polsen los, gleden over haar schouders, en grepen haar beet om haar middel. De jongen schuifelde een paar centimeter terug omhoog op de bijna loodrechte helling, en wachtte. Miss Seeton wurmde zich omhoog, gesteund door zijn kracht, en bleef wachten. Aldus werkten ze zich beurtelings omhoog, en eenmaal boven gekomen bleven ze uitgeput maar triomfantelijk zitten.


    Op de weg, die er amper breed genoeg voor was, stond een vrachtauto met de neus naar Plummergen. De koplampen schenen op de zak en haar paraplu.


    'O jeetje... Hij zit vol zilver,' zei miss Seeton. Wat moeilijk om de feiten uit te leggen. Maar de eerlijkheid gebood het haar. Ze besefte dat het heel vreemd klonk. 'Ze hebben hem achtergelaten,' legde ze uit, 'toen ze eruit klommen. En ik voel me verantwoordelijk, omdat het mijn schuld was dat ze erin terechtkwamen, ziet u. De paraplu, vandaar,' voegde ze er ter verduidelijking aan toe. 'Maar in een zak lijkt het allemaal heel vreemd, en misschien is het wel niet van hen, denkt u ook niet? Hoe dan ook, ik denk dat we er beter mee naar de politie kunnen gaan. Vindt u ook niet?'


    'Zo is dat,' was de jongen het met haar eens.


    Hij stond op, raapte de zak op, wurmde zich tussen de vrachtauto en de hoge, steile berm, en gooide hem in de laadbak. Miss Seeton pakte haar paraplu, volgde de jongen, klom aan de bestuurderskant in de cabine, en schoof over de voorbank door naar de andere kant. De jongen sprong achter het stuur, startte de motor, schakelde, en reed met zwiepende ruitenwissers verder. Naast hem zat een druipende miss Seeton.


    -


    De politie was niet veel wijzer geworden toen ze bij de Farmints wegging. De lijst met ontvreemde waardevolle voorwerpen was langer geworden, maar wat de dief of dieven betrof, tastte ze nog volledig in het duister. Bij alle inbraken was toegang verkregen via een achterraam. De ramen waren duidelijk geforceerd. Bij de twee ramen die hij had gezien, vermoedde Delphick dat de krassen en splinters rond de grendels naderhand waren aangebracht, alleen voor het effect. De ramen konden weliswaar geforceerd zijn, maar de sporen waren in beide gevallen opvallend gelijk. Het had er alle schijn van, bedacht hij, dat de klus door insiders was geklaard, of in elk geval na inside-informatie. Er was weinig rommel; de dief was rechtstreeks op zijn doel afgegaan. Er was geen lawaai gemaakt, en hoewel het wel mogelijk was om een ruit ongezien te forceren, was het onmogelijk om dat geluidloos te doen. De dief had wel erg veel geluk dat niemand in de drie huizen hem had gehoord.


    De eerste slachtoffers hadden de inbraak pas ontdekt toen de dochter des huizes naar beneden ging om een beker melk te drinken en zag dat het keukenraam openstond. In Lilikot had mrs. Blaine, toen ze naar bed ging, gemerkt dat de spullen op haar kaptafel anders lagen en dat haar ring ontbrak. De eigenaar van Glenvale House had een auto op zijn oprit gehoord, uit het raam gekeken, en nog net zijn eigen auto zien verdwijnen. Mrs. Farmint had de politie gebeld terwijl haar man het huis doorzocht. Toen hij merkte dat er zilver ontbrak en het sieradenkistje van zijn vrouw was verdwenen, hadden ze de politie opnieuw gebeld.


    De hoofdinspecteur had besloten, en de inspecteur uit Ashford was het met hem eens, dat het feit dat Doris Quint in alle drie de huizen nog niet zo lang geleden als werkster was aangenomen, een gegeven was dat ze niet mochten negeren. Hoewel het al bijna één uur was, besloten ze onmiddellijk naar de Quints gaan om te horen wat mrs. Quint te vertellen had. Delphick vroeg of hij even de telefoon van de Farmints mocht gebruiken voor ze naar Plummergen Common gingen. Bob had nog steeds geen nieuws. Het weer was niet verbeterd, en Delphick maakte zich steeds ongeruster over miss Seeton. Hoewel hij wist dat het nauwelijks zin had, begon hij al na te denken over de mogelijkheid om alle manschappen bijeen te roepen en een grootscheepse, nachtelijke speurtocht op touw te zetten.


    -


    De vrachtauto stopte. De jongen sprong eruit en gebaarde dat ze moest blijven zitten. Miss Seeton keek hem na. Hij liep naar een klein huisje. Een licht ging aan. Even later ging een licht aan achter een raam op de bovenverdieping. Natuurlijk. Hij ging het aan zijn vrouw uitleggen. Wat een aardige jongen. Zo attent. Ze tuurde door de voorruit, door de regen. Zag ze het goed? Ja, kijk, ze waren vlak bij de brug over het kanaal die bij haar huis uitkwam. Nog geen twee minuten later was de jongen terug. De kinderlijke gestalte van een jong meisje tekende zich af in de deuropening; een hand ging in een groet omhoog, en de deur werd gesloten. Miss Seeton worstelde met de grote hendel van het portier naast haar, en klom naar beneden. De jongen liep vlug om de auto heen en hielp haar uitstappen.


    'U bent ontzettend aardig geweest,' zei ze tegen hem, 'en ik ben u vreselijk dankbaar. Maar ik woon hier vlakbij. Ik kan best het laatste stukje lopen. Ik heb de sleutels van de poort en de achterdeur in mijn tas.' Ze voelde tussen de trieste, doorweekte inhoud en viste de sleutels eruit 'Het is eigenlijk veel beter om te lopen, want anders worden de mensen misschien wakker van de motor. En nu kan ik onopgemerkt naar binnen. En daarbij...' Ze keek omlaag, alles was doorweekt; het trotse hoedje met het rechtopstekende stukje, was niet langer trots, maar viel als een trieste kuif over haar voorhoofd. 'Veel natter kan ik niet worden, of wel?' Een spoortje van een glimlach. 'Zo is 't,' was de jongen het met haar eens.


    Ze wilde hem een hand geven. Hij negeerde haar. Ze draaide zich om en liep weg. Hij volgde haar. Samen sopten ze door de plassen het weggetje op. Ze deed de poort in de muur open en ging de tuin in. Hij volgde. Ze stak haar hand uit. Hij negeerde die. Toen de poort weer op slot was, liepen ze door de tuin naar de keuken. Ze stak de sleutel in het slot, opende de deur, en wilde afscheid nemen. Hij negeerde haar en ging naar binnen. Ze volgde. Hij deed lampen aan, opende deuren, keek in kamers. Ze deed haar mond open om iets te zeggen. Hij negeerde haar en ging naar boven. Ze volgde. Hij vond de badkamer, draaide kranen open, en gebaarde dat ze naar haar slaapkamer moest gaan. Miss Seeton pakte een handdoek, legde die op de vloer, trok haar aan haar lijf plakkende kleren uit, liet die op de handdoek vallen, pakte haar nachtjapon en trok haar peignoir aan. Nee maar, wat vreselijk bezorgd. Die jongelui van tegenwoordig. Zo attent. Ze ging naar de badkamer. De jongen was weg.


    Ze ontspande zich in het warme water. Wat een geluk dat nicht Flora een boiler had laten installeren. Vervolgens droogde ze zich af en liep verkwikt naar haar slaapkamer. Haar kleren waren weg. Op de handdoek lag nu de inhoud van haar tas. Ertussen, veilig in plastic, dokter Geldons tweede tablet. Dat was waar ook. Innemen voor het slapen gaan. Dat zou ze dan maar doen. Hoewel ze zich van geen pijn bewust was. Maar ze was natuurlijk steeds druk in de weer geweest. Ze stapte in bed, pakte het tablet, en wilde juist wat water inschenken uit de karaf op het nachtkastje, toen de jongen met een dampend glas binnenkwam. Hij gaf het aan haar. Ze pakte het bij de bovenrand vast. De vloeistof was amberkleurig en heel heet. Ze stopte het tablet in haar mond, nam een slokje, en stikte bijna. Lieve help. Wat warm. En wat een doordringende smaak. Niet erg lekker. Maar het verspreidde wel een weldadige warmte van binnen. Ze wilde het glas teruggeven. Hij schudde zijn hoofd. Ze nam nog een slokje, en dronk het glas leeg. Helemaal niet lekker. Maar heerlijk warm van binnen. Wat vreemd. Het plafond liep schuiner af dan anders. Het bed rees ernaar omhoog. Daalde, en rees weer. Wat een geluk dat ze nooit zeeziek werd. Twee jongens bogen zich over haar heen en pakten twee glazen af.


    'Waddaardig vannu,' mompelde ze.


    Drie jongens deden drie lampen uit en verlieten de kamer. Ze zakte weg in de kussens.


    -


    Er brandde licht achter een gordijn in Saturday Stop. Doris Quint, gehuld in een ochtendjas en met een handdoek om haar hoofd, deed de deur open en keek met afkeer naar de druipende politiemannen.


    'Smerissen? Op dit uur? Wat moeten jullie?'


    Dat vertelden ze haar. Ze leek geschokt, maar beweerde een beetje erg nadrukkelijk dat ze niet inzag wat zij ermee te maken had. Ze kon hen niet binnenlaten, legde ze uit, want zoals ze zagen, was ze er niet op gekleed. Ze had juist haar haar gewassen en stond op het punt om naar bed te gaan. Overdag had ze het te druk om aan zichzelf toe te komen, en nu haar man lag te slapen en de jongen naar bed was, nou ja, ze begrepen het zeker wel. Ze hadden geen bevoegdheid om binnen te komen en ze liet hen in de stromende regen staan, terwijl ze uitweidde over de zenuwinzinking van haar man, over het feit dat hij slaap nodig had en dat het gevaarlijk was om hem te storen, over de problemen van haar broertje, van haarzelf, en hoe ze het allemaal moest redden, wist ze zelf niet. Het kwam er uiteindelijk op neer dat ze veel praatte maar niets zei.


    En daar moesten de mannen het bij laten. Ze waren niet onder de indruk en niet overtuigd. Ze bespraken het in de auto. Doris' houding en het instinctieve gebruik van het woord smeris wezen op enige bekendheid met criminaliteit, of vrienden in criminele kringen. Misschien had ze inderdaad haar haar gewassen. Maar misschien was ze het wel aan het drogen omdat ze buiten in de regen had gelopen, hoewel je zou verwachten dat ze met zulk weer een regenjas of zo had gedragen. Misschien lag haar man te slapen. Maar misschien was hij wel weg. Met vage vermoedens alleen konden ze niet eisen dat ze hem wilden spreken. Het broertje konden ze waarschijnlijk buiten beschouwing laten, omdat die toch te jong was. De inspecteur uit Ashford wees Delphick erop dat de Quints een alibi hadden voor het tijdstip van de overval op het postkantoor.


    Delphick bromde ongelovig: 'Picknicken in maart.'


    De politieauto zette Delphick af bij de George and Dragon alvorens terug te rijden naar Ashford. Delphick aarzelde. Hij was ongerust en kon geen besluit nemen. Zou hij naar bed gaan en zijn ongerustheid bewaren tot de volgende morgen, hetgeen de meest logische en verstandige stap was, of moest hij een groep overwerkte politiemensen bij nacht en ontij naar buiten slepen om de wijde omgeving af te stropen, terwijl hij wist dat een dergelijke stap weliswaar zijn geweten zou sussen, maar vrijwel niets zou opleveren, althans niet voor het licht werd? Dan konden ze een helikopter inschakelen, en behalve dat je vanuit de lucht een veel beter overzicht had, kon die de zoekactie ook coördineren, hetgeen veel waardevolle tijd zou besparen. Ze kon overal zijn, kilometers ver weg of in de buurt. Ze kon ergens schuilen voor de storm, of misschien, gezien haar griezelige vermogen om zich op dezelfde fatalistische wijze uit moeilijkheden te redden als waarmee ze zich in de nesten werkte, lag ze ergens te slapen, warmpjes ingestopt door de een of andere barmhartige Samaritaan.


    Hij wierp een blik op Sweetbriars. In een opwelling besloot hij om eerst even het huisje te controleren en zich ervan te verzekeren dat daar verder geen problemen meer waren. Daarna zou hij een besluit nemen. De politie had met opzet de voordeur wel dichtgedaan, maar niet op slot. Het leek niet waarschijnlijk dat er nogmaals zou worden ingebroken, en als miss Seeton werd gevonden, konden ze meteen naar binnen zonder Martha Bloomers slaap te moeten verstoren.


    Zodra Delphick de deur opende, bespeurde hij een verandering. Het huis leek niet langer leeg. Er was iets... ja, de geur van natte kleren. Hij liep naar de keuken. Keurig over stoelen en tafel verspreid lagen miss Seetons drijfnatte kleren. Haar handtas stond leeg en op zijn kop uit te lekken in het afdruiprek, naast een omgespoeld glas. In de gootsteen stond haar paraplu.


    Hij draaide zich om, wierp vlug een blik in de andere kamers, en rende naar boven. Alle goede manieren vergetend, gooide hij haar slaapkamerdeur open en deed het licht aan. Hij bleef staan en staarde. Miss Seeton negeerde deze brute inbreuk op haar privacy. Miss Seeton sliep.


    De handdoek aan zijn voeten met de verzameling voorwerpen trok zijn aandacht. Hij bukte zich. Alles was kletsnat. Wat had ze uitgespookt? Zelfs zij zou niet met al haar kleren aan zijn gaan zwemmen. Hoewel... Hij herinnerde zich dat ze ooit in een vijver was gevallen. Dat was ook 's avonds gebeurd, en als Bob er niet was geweest, zou ze zijn verdronken. Een ring? Hij had haar nooit een ring zien dragen. Misschien van haar moeder of haar pleegmoeder, die ze als herinnering in haar tas bewaarde, een soort erf... Een rode steen, in goud gevat? Een echt erfstuk? Ze had toch niet... Zou ze dan toch het gestolen goed zijn gaan terughalen? Hij sprong overeind en hield de ring onder de lamp. Nee, dat was geen robijn, dacht hij. Eerder een karbonkel, een cabochongeslepen granaat. Maar mensen hadden er nu eenmaal een handje van om de waarde van hun bezittingen te overdrijven. Vooral types als mrs. Blaine. Fronsend legde hij de ring terug. Hij snoof, liep naar het bed, en bukte zich. Dat dacht hij al: whisky. Zachtjes schudde hij haar bij de schouder. Ze schonk er geen aandacht aan. Hij schudde harder.


    Vaag, in dromen, stroomden watervallen van zilver en sieraden door rivieren, vergezeld door zwarte zwanen. Daarachter gleed Cleopatra's staatsiesloep, versierd met pauwenveren. De koningin lag in kussens geleund.


    'Blond ish verkeerd,' lispelde miss Seeton. De koningin ging overeind zitten. Lang, donker haar viel over haar schouders. 'Donker haar ish veel beter.'


    Delphick probeerde de woorden op te vangen. Blond? Donker haar? Wat moest dat voorstellen? Voor haar eigen bestwil, en vanwege die ring, kon hij het niet op z'n beloop laten. Hij moest weten wat ze had uitgehaald.


    'Miss Seeton, wakker worden,' gelastte hij. Hij schudde haar weer. 'Wakker worden. Wakker worden.'


    Op de rivieroever rees een majesteitelijke gestalte op. Hij zweefde naar het midden van de rivier, tot hij enorme proporties had aangenomen. 'U zult ontwaken,' riep de gestalte. 'Ontwaken. Ontwaken.'


    Wat vervelend, net nu ze zo moe was. Niet nu, besloot miss Seeton vastberaden. Nee, niet nu. Ze ging rechtop zitten. Haar ogen gingen wijd open.


    'Niet nu, o koning,' zei miss Seeton duidelijk, en viel weer terug in coma.


    Delphick keek hulpeloos naar haar. Zijn handen jeukten om haar een flink pak slaag te geven. Hoe durfde ze daar stomdronken haar roes uit te slapen met die idiote grijns op haar gezicht, terwijl zij zich doodongerust hadden gemaakt? Hij keek weer naar haar. Er kwam een geamuseerd trekje om zijn mond. Dat verfrommelde gezichtje, blozend van de slaap, de lippen iets geopend in een glimlach. Miss Es. Die vervloekte bijnaam paste goed bij haar. Waar was die kleine dondersteen geweest, dat ze zo drijfnat en dronken was geworden? En wie had haar de whisky gegeven? Die had ze niet in huis, dat had hij gezien toen ze zoeven het huisje hadden doorzocht. Het glas in het afdruiprek. Nee, ze kon haar borrel moeilijk in een glas mee naar huis hebben gedragen met dat noodweer.


    Delphick haastte zich naar beneden. Hij belde dokter Knight op. Hij verontschuldigde zich dat hij hem op zo'n laat uur moest storen. Zo goed mogelijk probeerde hij miss Seetons toestand te beschrijven, en voegde eraan toe dat het volgens hem niet alleen whisky was. Daar kon ze niet zo dronken van zijn. Zou dokter Knight het heel erg vinden om even naar haar te komen kijken? Dokter Knight antwoordde dat hij het inderdaad heel erg zou


    vinden, gezien het tijdstip. Hij zou er binnen vijf minuten zijn. Dankbaar belde Delphick zijn brigadier op en gaf hem opdracht om Ashford te laten weten dat miss Seeton was gevonden.


    Bob bracht nieuws mee. De buit van de diefstallen was gevonden, en de dader aangehouden. Een politieauto, met instructies om alle bestuurders te ondervragen in verband met miss Seetons verdwijning, had op de Brettenden Road een vrachtauto aangehouden. Omdat de houding van de chauffeur hun niet aanstond, hadden ze de vrachtauto doorzocht en het vermiste zilver en de juwelen in een natte zak aangetroffen. Ze waren nu aan het nagaan of alles overeenkwam met de lijst van gestolen voorwerpen. Op het rijbewijs van de bestuurder stond de naam Leonard Hosigg, en een adres in de buurt van Rochester. Hij beweerde dat hij voor een transportbedrijf in Brettenden werkte, van wie de vrachtauto was. Hij kwam met de bekende smoes: hij was op weg naar het politiebureau in Brettenden om de spullen, die hij langs de kant van de weg had gevonden, daar af te geven. Toen hij nader werd ondervraagd, klapte hij dicht en weigerde verder nog iets te zeggen. Hij zat vast op het politiebureau in Brettenden. Ze zouden hem pas in staat van beschuldiging stellen als de lijst met gestolen voorwerpen was afgewerkt. Op het bureau, vertelde Bob, waren ze door het dolle heen van vreugde. De diefstallen waren binnen twee uur opgelost, minstens een van de overvallers op het postkantoor zat achter slot en grendel en betekende geen gevaar meer voor het meisje Goffer, hoewel ze onder bewaking bleef tot deze officieel kon worden opgeheven.


    Delphick ijsbeerde door de woonkamer, liep toen naar de telefoon en belde het hoofdbureau in Ashford. Was de inventarisatie van de gestolen voorwerpen al klaar? Een ogenblik, dan zouden ze dat even opnemen met Brettenden... Ja, die was klaar. Of er een ring ontbrak? Een ogenblikje... Ja, maar met zo'n open zak was het nog een wonder dat er niet meer spullen uit waren gevallen. Het ging alleen maar om een kleine ring, en zelfs die zou waarschijnlijk nog wel ergens in de vrachtauto gevonden worden, of langs de weg. De hoofdinspecteur vroeg het telefoonnummer van inspecteur Brintons huis. Hij belde. De inspecteur stelde het niet op prijs. Delphick stelde voor dat het misschien verstandiger was om de jonge Hosigg nog niet in staat van beschuldiging te stellen tot ze meer inlichtingen hadden ingewonnen. Brinton, die uit zijn slaap was gehaald om half twee 's nachts, en nog niet eens op de hoogte was van alle feiten, sprong bijna uit zijn vel. Wat wilde het Orakel in godsnaam eigenlijk? Ze hadden een misdadiger op heterdaad betrapt, en dan mochten ze hem niet in staat van beschuldiging stellen? En wat voor inlichtingen wilde hij nog meer? Hadden zij de zaken niet voor het Orakel opgelost? Hij had zijn vriendinnetje toch weer terug? Alles was weer piekfijn geregeld, dus wat wilde hij nog meer? Nu hadden ze eindelijk eens een duidelijke zaak zonder dat miss Seeton er met haar paraplu in had zitten porren en zelf de buit had opgevist.


    Delphick klonk verontschuldigend. 'Dat is het hem nou net, Chris. Ik weet het nog niet zeker, maar ik vrees dat de kans bestaat dat zij toch degene is die de buit heeft achterhaald. Ze heeft hier een ring die misschien de vermiste ring is.'


    'En wat heeft ze erover te vertellen?'


    'Dat is het hem nou juist. Ze kan niets vertellen. Ik zal het haar morgen vragen.'


    'Morgen?' wilde Brinton weten. 'Waarom niet nu?'


    'Dat kan ik niet, Chris. Ze slaapt.'


    'Goed, ze slaapt. Nou, dan maak je haar wakker, hè? Moeten wij maar afwachten omdat de dame toevallig een dutje wenst te doen?'


    Delphick kon zich nu indenken dat miss Seeton af en toe moeite had om iets uit te leggen. 'Zo gemakkelijk is dat niet, Chris. Zie je, ze is namelijk eh... dronken.'


    'Wat is ze?' bulderde Brinton.


    'Ja,' zei Delphick haastig. 'Ik heb de dokter gebeld.'


    'Juist. Ze is dus dronken, en jij hebt de dokter gebeld. Ik zal tegen mijn vrouw zeggen dat ze de volgende keer niet moet zeuren als ik een drupje gedronken heb, maar gewoon de veearts moet bellen.' Een enorme zucht klonk door de telefoon. 'Mij best, Orakel, ik zal Brettenden wel opdragen om met alles te wachten tot morgen. En als die vriendin van je bijkomt van haar uitspattingen, wens ik een glasheldere verklaring, zonder nevels, is dat duidelijk?' Hij hing op.


    De brigadier keek hem met grote ogen aan. 'Bedoelt u dat miss Seeton teut is? Dat kan niet. Ik bedoel, dat is niets voor haar.' Delphick klonk vermoeid. 'Ik weet wat je bedoelt, Bob, maar dat verandert niets aan de feiten. Ze is ladderzat.'


    'Volgens mij raakt ze het spul nooit aan, meneer Delphick. En waar moet ze het trouwens vandaan halen?'


    'Dat is het hem juist, Bob. Als we dat wisten, zouden we een stuk verder zijn.'


    Delphick wilde juist weer de telefoon pakken toen dokter Knight kwam. Voor hij hem naar boven volgde, gaf hij Bob opdracht om Brettenden te bellen en te vragen of Hosigg soms whisky in de vrachtauto had. Daarna moest hij miss Seetons kleren in de keuken onderzoeken en aan het omgespoelde glas in de keuken ruiken of er misschien whisky in had gezeten.


    Dokter Knight had weinig tijd nodig. Hij kwam opgewekt naar beneden. De politie, zo stelde hij voor, kon beter eens een beginnerscursus verpleging volgen. Niets moeilijks, gewoon wat grondbeginselen. Misschien waren ze daarna dan in staat om simpele feiten te onderkennen, zoals bij voorbeeld dat een dame kennelijk naar de tandarts was geweest om een kies te laten trekken; dat de tandarts haar een pijnstiller had gegeven, waarschijnlijk een barbituraat, vermoedde hij, die zij in combinatie met alcohol had ingenomen om vervolgens volkomen buiten westen te raken. In plaats van haar door elkaar te rammelen om haar bij een gezellig gesprek te betrekken, zouden ze dan misschien zo verstandig zijn geweest om haar met rust te laten en haar haar roes uit te laten slapen. 'En ga haar niet om acht uur wakker maken met een kopje thee,' zei hij bij de voordeur, 'want dan blijft ze de hele dag nog in een roes en krijgt ze een barstende hoofdpijn.' Hij keek op zijn horloge. 'Dan wens ik jullie nu goedemorgen.' Hij knikte en vertrok.


    Bob meldde dat Brettenden een halflege flacon whisky in de zak van Hosiggs jas had gevonden. Delphick was tevreden, en de twee mannen gingen naar boven om nog even naar miss Seeton te kijken en de trieste verzameling voorwerpen op de handdoek. Ze knielden neer en bekeken alles zorgvuldig. Er was niets ongewoons tussen, behalve de ring, en het feit dat alles nat was.


    'Aan het dobbelen, jongens?' informeerde Mel in de deuropening. 'Mag ik meedoen?'


    Bob was in verlegenheid gebracht. Delphick was woest. Hij stond langzaam op. Uit respect voor miss Seeton verhief hij zijn stem niet.


    'Kijk eens aan, daar hebben we de pers. Wat aardig. Op verboden terrein, inbreken, de politie belemmeren bij het uitvoeren van hun werkzaamheden...'


    'Niks belemmeren,' vloog Mel op. 'Als jullie met zijn tweeën om twee uur 's nachts willen dobbelen in de slaapkamer van een dame, dan vind ik het best. Ik zal jullie niet tegenhouden. Ik heb niet ingebroken, en wat dat verboden terrein betreft,' ze draaide zich om naar het bed, 'nou, beschouw mij maar als vriendin van het slachtoffer. Iets op tegen?'


    Zonder te antwoorden liep Delphick naar de deur, duwde Mel naar buiten en nam haar mee naar beneden. Bob deed het licht uit, sloot de deur achter zich en volgde hen.


    In de woonkamer ging Mel op haar gemak zitten. Delphick bleef staan en Bob drentelde heen en weer.


    'Misschien wilt u zo vriendelijk zijn,' stelde de hoofdinspecteur voor, 'om in elk geval een verklaring te geven voor uw ongewenste aanwezigheid, aangezien u een excuus voor uw brutaliteit kennelijk niet nodig vindt.'


    'Maar natuurlijk,' zei Mel ironisch. 'Ik kwam gewoon even gezellig langs. U weet wel, human interest.'


    'Juist. En voor human interest moet zeker allerlei vuilspuiterij doorgaan. Is het ooit bij u opgekomen dat u mensen schade kunt berokkenen door hen voortdurend te achtervolgen om koste wat kost een verhaal los te krijgen? Door in hun privé-leven te snuffelen? Door alle feiten te verdraaien en dingen te suggereren zodat het bijna op laster lijkt, alleen om een verhaal te kunnen plaatsen? Nee, niets is heilig voor persmuskieten, en alles is geoorloofd om aan een verhaal te komen.'


    'Tsjongejonge,' zei Mel bewonderend. 'Sir Galahad in eigen persoon.' Ze boog zich naar voren. Er kwam een harde uitdrukking op haar gezicht. 'Jullie zouden het dus wel leuk vinden,' beet ze hem toe, 'als ik er voorpaginanieuws van maak? Politie-orgie in slaapkamer van Priemende Plu. Miss Seeton halve nacht vermist. Grote zoekactie. Drie inbraken gemeld. Miss Seetons verblijfplaats onbekend. Is zij erbij betrokken? Twee politiemannen in miss Seetons slaapkamer betrapt om twee uur 's nachts, met miss Seeton slapend in bed, en stinkend naar whisky.'


    Delphick keek grimmig. 'U zult merken, miss Forby, dat de politie het journalisten heel moeilijk kan maken. Zo moeilijk, dat redacteuren het op den duur weleens gunstiger kunnen vinden om iemand anders in dienst te nemen, als ze tenminste snel over feiten willen beschikken.'


    'En nog dreigementen ook. Zeg, halfbakken kruisridder, is het weleens bij u opgekomen,' informeerde Mel, 'dat ik weet dat u miss Seeton hebt meegenomen naar het mortuarium in Lewisham om een lijk te tekenen? Zeker uit pure ridderlijkheid. En daarbij heb ik de tekening van dat kind Goffer gezien.' Delphick hief met een ruk zijn hoofd op. 'Daar kijkt u van op, hè? Ik weet bijna zeker de reden voor uw aanwezigheid hier, en bijna zeker waar het om gaat. En heb ik dat laten uitlekken? Nee, ik heb me koest gehouden. Miss S is nu eenmaal nieuws, dat kan ik ook niet helpen, maar heb ik dat rondgebazuind? Ik heb zo zitten hameren op die Plu, dat ze haar naam bijna zijn vergeten. Natuurlijk ben ik uit op nieuws, dat is mijn opdracht. Natuurlijk hoop ik een primeur te krijgen. Maar niet ten koste van haar, oen. Waar zien jullie me eigenlijk voor aan? Een roddeltante?'


    Delphick spreidde zijn handen en ging zitten. 'Miss Forby, ik bied mijn verontschuldigingen aan,' begon hij.


    'Als u dat meent, zeg dan maar Mel.'


    'Goed. Het spijt me, Mel. '


    'Dan beginnen we met een schone lei. Ik geef niets aan de krant door voor u het heeft gezien, en we nemen allemaal onze kleine onschuld boven in bescherming. Weet u,' Mel schudde verwonderd haar hoofd, 'dat mensje doet me iets.'


    Nu hun meningsverschillen waren bijgelegd en een stevige basis was gevormd, maakte Delphick duidelijk dat het een dienstovertreding zou zijn als hij iets tegenover de pers losliet, maar aangezien Mel een vriendin van miss Seeton was, kon hij haar niet de deur uitzetten. Als zij hier wilde blijven zitten terwijl hij met zijn brigadier de gebeurtenissen van die avond besprak, dan kon hij haar dat niet verhinderen.


    Veel later pakte Mel kussens van de stoelen, zocht een plaid, en maakte een bed voor Bob op de vloer, omdat de bank veel te kort voor hem was. Ze waren het eens dat miss Seeton onder geen beding alleen in huis mocht blijven. Delphick moest al vroeg in de ochtend naar Ashford om de inspecteur tot bedaren te brengen. Mel zou in de ochtend even in Sweetbriars gaan kijken, en als miss Seeton wakker werd, zou ze haar vragen om mee naar Ashford te gaan om een verklaring af te leggen. Ze schreven een briefje voor Martha Bloomer, zodat ze zich niet ongerust hoefde te maken en miss Seeton ongestoord zou laten slapen.


    Mel Forby en de hoofdinspecteur gingen op weg, knus onder één paraplu, om het briefje bij de Bloomers in de bus te doen en daarna terug te gaan naar de George and Dragon.


    Bob installeerde zich gelaten in de kussens om een paar slapeloze, ongemakkelijke uren door te brengen.


    Miss Seeton sliep.
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    Miss Seeton werd wakker. Ze voelde zich uitgerust en lekker behaaglijk; ze had helemaal geen zin om op te staan. Langzaam keerden de gebeurtenissen van de vorige dag terug in haar herinnering. Wat was die dokter Geldon toch knap. Ze had helemaal geen last gehad van die kies. Vooruit, dit kon niet. Ze mocht niet zomaar blijven luieren.


    Ze stond op, nam een bad, ging terug naar de slaapkamer en legde schone kleren klaar. Ze vroeg zich even af waar haar natte spullen waren gebleven. Nou ja, dat kwam straks wel. Ze maakte het bed op. Wat vreemd. Die matras was niet van haar. Ze keek om zich heen. Het kussen in de leunstoel was ook anders. Waar kwamen die vandaan? Misschien was Martha wel met de grote schoonmaak begonnen en had ze haar voorlopig haar spullen geleend terwijl die van miss Seeton werden gereinigd. Ze zou het haar straks vragen. Ze begon zich aan te kleden, maar hield halverwege op. Ze voelde zich rusteloos. Gisteravond... Haar handen bewogen zenuwachtig. Toen trok ze een la van haar toilettafel open en pakte er een tekenblok en potloden uit. Gisteravond... Ja, dat was het, ze moest het op papier zetten. Alles wat er was gebeurd, nu het haar nog helder voor de geest stond. Opgewekt hurkte ze neer en ging aan de slag.


    Toen ze klaar was, legde ze het blok opzij. Haar geest en handen waren tot rust gekomen. Nu moest ze zich toch werkelijk aankleden. Ze was helemaal loom geworden, en een beetje stijf, voelde ze, toen ze overeind kwam. Misschien was het verstandig om - hoe noemde de gymlerares het ook weer? O ja - om even de spieren los te maken. Ze zou eerst haar oefeningen doen, en dan thee zetten en een boterham roosteren.


    Mel Forby opende zachtjes de voordeur en sloop de trap op. Voorzichtig lichtte ze de klink van de slaapkamerdeur en keek om het hoekje. Op de vloer, gehuld in kousen, lange onderbroek en een trui, zat miss Seeton. Ze zat met de knieën tegen elkaar, de voeten gespreid, tussen haar hielen. Met haar ene arm over haar schouder gebogen en de andere achter langs, klemde ze haar handen ineen op haar rug. Haar ogen waren gesloten en ze hield haar adem in; haar lippen bewogen geluidloos bij het tellen. Mels mond viel open.


    'Krijg nou wat!' riep ze uit. 'Miss S, wat doet u daar!'


    Miss Seeton opende haar ogen. Ze draaide haar hoofd iets opzij. Vier... vijf... hè, wat vervelend. Je moest je adem inhouden, anders raakte je de tel kwijt. Maar ze moest natuurlijk antwoord geven. Door het tellen, de ingehouden adem en de inspanning klonk haar stem gesmoord.


    'Koe,' zei miss Seeton.


    Nou, zo'n antwoord kon je verwachten als je persoonlijke vragen stelde. Zachtjes deed Mel de deur weer dicht en ging naar beneden. In de keuken vergaarde ze miss Seetons nog vochtige kleren om ze naar de stomerij te brengen. Ze zette de ketel op, sneed brood, pakte boter uit de koelkast en marmelade uit een keukenkastje, en dekte de tafel voor het ontbijt. Ze liep naar de woonkamer. De brigadier, die bij het krieken van de dag was teruggegaan naar de George and Dragon, had alles netjes opgeruimd. Ze belde hem op. Miss Seeton was wakker, deelde ze mee, maar nog niet helemaal aangekleed, en ze moest nog ontbijten. Over ongeveer een halfuur zou ze wel klaar zijn. Ze legde de hoorn op de haak. Onmiddellijk begon de telefoon te rinkelen: de Colvedens. De telefoon rinkelde weer: miss Treeves. De telefoon rinkelde opnieuw: Anne Knight. De telefoon rinkelde: het Orakel. Mel handelde alle gesprekken af. Ze pakte de post van het tafeltje in de gang en legde die naast miss Seetons bord. Haar aandacht werd getrokken door een officieel uitziende envelop die was geadresseerd aan Miss Es, Sweetbriars, Plummergen, Kent.


    Mel liet miss Seeton in alle rust ontbijten, bedwong haar nieuwsgierigheid, en onthield zich van vragen naar wat er de vorige avond was gebeurd. Toen miss Seeton klaar was, ruimde ze de tafel af en ging afwassen. Miss Seetons hulp werd ferm geweigerd. Ze vertelde haar dat Bob dadelijk zou komen om hen mee te nemen naar Ashford. Miss Seeton accepteerde het gelaten. Ze vond het vervelend, maar erkende dat het nu eenmaal moest gebeuren. In elk geval kon ze dan die ring geven die haar zo dwars zat En daarna kon ze de hele toestand vergeten. Ze nam de post door. Verbaasd keek ze naar de officiële envelop. Toen klaarde haar gezicht op, en glimlachend maakte ze de envelop open. Er zat een briefje in met een cheque. Mel kon haar gezicht zien vanaf de gootsteen. Miss Seeton las het briefje, fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. Ze wierp een blik op de cheque, keek nog eens, en een ontsteld 'O!' ontsnapte haar. Het briefje was allervriendelijkst maar geheel onverdiend. Delphick schreef dat hij en sir Hubert Everleigh van mening waren dat de tekening van Effie Goffer een belangrijke bijdrage was aan de zaak die hen momenteel bezighield. Als ze er geen bezwaar tegen had, wilden ze de tekening dus graag houden, en ze sloten een cheque in voor het dubbele bedrag omdat ze nu twee tekeningen hadden. Maar die cheque... o jeetje. Het was al zo'n royaal bedrag, en dan nog... Ze keek nogmaals. Ja, ze had het goed gezien. Hij was ondertekend uit naam van de Ontvanger van het Politiedistrict Londen. Wat vreselijk. Iedereen wist dat het slecht ging met de economie. En je las steeds dat de politie werd onderbetaald. Maar dat de Ontvanger eraan te pas moest komen... Hoe kon je weten dat de zaken er zo slecht voor stonden? Die cheque zou ze natuurlijk nooit innen. Kon ze misschien een kleine donatie sturen? Miss Seeton was helemaal van streek.


    'Wat is er toch aan de hand, lieverd?' vroeg Mel.


    O jeetje. Dat was een probleem. Moest ze het zeggen? Misschien wilde de politie het liever stilhouden. Maar ja, de pers kwam toch overal achter, en ze gingen altijd heel zorgvuldig om met hun informatie. Ze kon het niet aan de hoofdinspecteur vragen, dat was veel te gênant, en ze vreesde dat die aardige brigadier haar niet helemaal zou begrijpen. Terwijl miss Forby... nou ja, Mel. .. Ze keek haar aan. Bestudeerde haar. Die oogmake-up was veel beter, die strakke vormen, de volle lippen, de hoge jukbeenderen die -zo interessant - afliepen in kleine holtes waardoor het hoge voorhoofd werd benadrukt; en dat alles verzacht, tot een eenheid gebracht, door die prachtige ogen. O ja, waar was ze gebleven? Juist. Misschien kon Mel haar raad geven. Ze liet haar de cheque zien en legde haar het probleem uit. Mel deed haar uiterste best om zich in te houden, maar het lukte haar niet.


    'Oo-o-o,' schaterde ze het uit. 'Alleen u-u-u kan zo iets verzinnen. Het idee dat de Belasting Scotland Yard heeft ingenomen! ' Bij de gedachte alleen kreeg ze weer een nieuwe lachbui.


    Miss Seeton glimlachte onzeker. Pas toen Mel eindelijk had uitgelegd dat de Ontvanger niet die van de Belastingen was, maar een hooggeplaatst persoon die alle financiële zaken voor het politiedistrict Londen regelde, voelde ze zich gerust.


    'Waarom staat er Miss Es op de envelop?' informeerde Mel.


    'Dat moet wel. Dat doen ze tegenwoordig allemaal. Officieel, bedoel ik.'


    'Wat doen ze?' wilde Mel weten.


    'Elkaar aanschrijven met initialen. Vroeger had je alleen c.o.D. of C.P. Maar nu zijn het er zoveel dat het gewoon mode is geworden. H.P., dat is een manier om iets te kopen, maar het is ook een saus,' legde miss Seeton uit. 'En dan titels. Je hebt een P.M., een M.P., een G.P. en een J.P. Die zie je tegenwoordig overal. In mijn geval kun je niet gewoon mijn initialen gebruiken. M.S. kan bijvoorbeeld ook motorschip betekenen, en dat geeft alleen maar verwarring. Ze hebben blijkbaar een compromis gevonden. Heel verstandig.'


    Er werd op de deur geklopt. Dat zou Bob zijn. Mel deed open. Er stond een meisje op de stoep. Kon ze mevrouw misschien even spreken? Mel nam haar mee naar de keuken. Het meisje holde naar miss Seeton toe en struikelde bijna over haar woorden. 'O, alstublieft, mevrouw, ze hebben hem meegenomen, kunt u me niet helpen? Len heeft het niet gedaan, dat weet u toch wel, maar hij wil niks zeggen, dat kan hij niet, door mij.'


    Miss Seeton pakte haar handen. De vrouw van die verlegen jongen. Ze keek glimlachend in het betraande gezicht. 'Kom, niet huilen. Wie is meegenomen? Len? En waarom?'


    'De politie heeft hem meegenomen. Ze zeggen dat hij die spullen gisteravond heeft gestolen, maar dat zou hij nooit hebben gedaan, dat weet u toch?'


    Miss Seeton was verontwaardigd. 'Natuurlijk heeft hij dat niet gedaan. Wat belachelijk. Hoe komen ze op het idee? Waarom wil hij niets zeggen? Door jou, zei je?'


    'Ik ben nog minderjarig. We hadden eigenlijk niet mogen trouwen. Daarom zijn we hier gekomen. Len zit nog in zijn proeftijd, ziet u, vanwege die heibel bij mij thuis.'


    'Heibel?' Miss Seeton knikte. 'Ik denk dat je me beter kunt vertellen wat er precies bij jou thuis is gebeurd.'


    'Nou, het komt allemaal door m'n stiefvader. M'n moeder snapt het niet, ziet u, en hij wou iets proberen met Rosie, dat is m'n zus, en toen heb ik alles met m'n stomme kop aan Len verteld, en toen wou hij iets met mij proberen, en toen werd Len zo woest dat hij hem zo'n dreun gaf dat hij van de trap viel. Hij had drie ribben gebroken, en toen hebben ze Len aangegeven wegens mishandeling, en hij heeft voorwaardelijk gekregen, dus daarom zit hij nu nog in z'n proeftijd. Len zei dat ik daar niet langer in huis mocht blijven, dus toen zijn we stiekem getrouwd, maar eigenlijk mocht dat niet volgens de wet, want m'n moeder had toestemming moeten geven omdat ik nog minderjarig ben. Nou ja, en Len eigenlijk ook nog, en daarom heeft hij die baan genomen en zijn we hier komen onderduiken, zogezegd. Maar we hebben niks verkeerds gedaan.'


    'Natuurlijk niet,' zei miss Seeton. 'Len had groot gelijk. Ze hadden je stiefvader moeten veroordelen. Ze hadden moeten inzien dat hij zich afschuwelijk heeft misdragen.'


    Het meisje keek haar hulpeloos aan. 'Dat wisten ze niet.'


    'Waarom niet?'


    'Dat wilde Len niet hebben. Ik wou het wel vertellen, maar Len zei dat ik het voor me moest houden. Om m'n moeder, ziet u, en om Rosie, en de buren. U weet hoe de mensen zijn. Hij wou niet dat ze over me gingen roddelen. Ze noemden het mishandeling zonder aanleiding, maar Len is een goeie jongen en hij had nog nooit iets gedaan, dus kreeg hij voorwaardelijk.' Het meisje glimlachte mat. 'Hij heeft geluk gehad, denk ik.'


    Miss Seeton gaf een klopje op haar handen. 'Kom, maak je nu maar geen zorgen. Het is allemaal onzin. Len was gisteravond bij mij, en hij is heel aardig voor me geweest.'


    Mel keek geboeid toe. Een heel andere miss S. De schooljuf die een kind dat in moeilijkheden zat, moed insprak. En tegelijkertijd vertelde wat er gisteravond was gebeurd, als ze zich niet vergiste.


    'Dat weet ik,' antwoordde het meisje. 'Hij is 's avonds laat even thuis geweest om wat whisky te halen. Hij was bang dat u longontsteking zou oplopen. U leek wel een verzopen kat, zei hij.'


    De brigadier, die in de auto had zitten wachten, klopte ten einde raad maar aan. Toen niemand opendeed en hij stemmen hoorde, liep hij door naar de keuken, waar hij gefascineerd en ongezien op de drempel bleef staan.


    'Dat was ook zo,' gaf miss Seeton toe. 'Hij heeft me uit het kanaal gered en die zak op de weg gehesen. Hij was zo aardig, zo behulpzaam.' Ze gebaarde met haar handen. 'Toen ik vanmorgen wakker werd, heb ik alles op papier gezet omdat het allemaal nog vers in mijn geheugen lag. We hadden afgesproken dat hij de zak naar de politie zou brengen. Ik was nogal moe,' verontschuldigde ze zich. 'Hij heeft me thuisgebracht, en...' Ze zweeg verbijsterd. 'Ik kan me niet meer precies herinneren wat er daarna is gebeurd.' Bob kuchte. Ze draaiden zich geschrokken om. 'Bent u zover, mevrouw?'


    'O ja, natuurlijk.' Miss Seeton stond op. 'Het spijt me, ik was het vergeten. Ik zal even mijn jas en mijn hoed halen.'


    'Misschien kunt u ook meebrengen wat u over gisteravond op papier hebt gezet,' stelde Bob voor. 'Dat kan de zaak makkelijker maken en ons een hoop tijd besparen.'


    Miss Seeton aarzelde. 'Maar daar hebt u vast niets aan.'


    'O, neem het alstublieft mee,' smeekte het meisje.


    'Vooruit, miss S,' moedigde Mel aan. 'Laat ze maar kijken.' Met tegenzin ging miss Seeton naar boven.


    'Waar wilt u haar naar toe brengen?' wilde het meisje weten. 'Naar Ashford,' antwoordde Bob. 'Om een verklaring af te leggen.'


    'En dan wordt Len niet meer verdacht?' De ogen van het meisje begonnen te stralen. 'Mag ik alstublieft mee?'


    'Bent u mrs. Hosigg?'


    'Ja, natuurlijk. Mag ik mee? Ik heb het recht. Ik weet ook wat er is gebeurd. Dat heeft Len me verteld.'


    Bob aarzelde. Mel hakte de knoop door. 'We gaan allemaal mee,' zei ze tegen het meisje.


    'Nee, u niet, miss Forby.'


    'Zeker weten van wel. Als je mij hier buiten probeert te houden, dan laat ik niets van je heel.'


    Bob wist wanneer hij verloren had. Met bange voorgevoelens reed hij weg, zijn wagen volgeladen met vrouwen.


    Inspecteur Brinton was uit zijn humeur. De Ashford Choppers hadden weer toegeslagen. Deze keer hadden ze het gemunt op een dancing in Brettenden, en ze hadden er geen spaan van heel gelaten. Er waren ook vijf gewonden gevallen, van wie twee ernstig. Een van zijn eigen mensen was in zijn vrije tijd naar de dancing gegaan. Toen de onlusten uitbraken, had de man geprobeerd om zijn steentje bij te dragen aan de kant van de wet. Drie Choppers hadden hem de pas afgesneden. Twee van hen hadden hem vastgehouden terwijl de derde zijn hoofd had bewerkt met een fietsketting. De man was met zware hersenbeschadiging opgenomen in het ziekenhuis van Ashford. Zijn toestand was kritiek. Die ochtend, toen de Choppers moesten voorkomen, had hun advocaat voor de zoveelste keer doorgedramd over het jeugdige temperament van zijn cliënten, hun toenaderingspogingen die verkeerd werden opgevat, en hun aanbod tot vriendschap dat altijd werd afgeweerd. En het was een zeer ernstige misvatting dat zijn cliënten gewapend waren met messen, boksbeugels, fietskettingen en ploertendoders. Zijn cliënten, zo protesteerde hij, hadden nog nooit wapens op zak gehad, en zouden dat ook nooit doen. En wat de knaap betrof die was gearresteerd met een fietsketting rond zijn vuist gewikkeld, schetste hij een ontroerend beeld van een onschuldige jongen die vol afschuw een dodelijk voorwerp bekeek dat, dat sprak vanzelf, door de tegenpartij was gebruikt. Hij was zo welbespraakt, dat de rechter voor de zoveelste keer de jongens met een waarschuwing en een disciplinaire boete van vijf shilling per persoon voor eventueel aangebrachte schade liet gaan. Brinton had zich zo kwaad gemaakt, dat hij bereid was om de Choppers alles wat er gebeurd was in de schoenen te schuiven, en hij was woest toen Len Hosiggs arrestatie de zaak in verwarring dreigde te brengen. Hij had geen enkel verband kunnen vinden tussen Hosigg en de Ashford bende, maar in elk geval leek de zaak Hosigg duidelijk. En nu bracht Delphick hem tot overmaat van ramp weer aan het twijfelen, en moest hij afwachten.


    'Je kunt er niet omheen, Orakel. De jongen heeft een strafblad. Hij staat bekend als gewelddadig, heeft zijn reclasseringsambtenaar bedrogen, en is ondergedoken met een minderjarig meisje. Kortom, hij heeft alles gedaan wat hem verboden was.' De inspecteur legde het rapport van de afdeling Rochester neer op zijn bureau. 'En nu hebben we hem met de buit betrapt voor hij de kans had om die te verpatsen. Wat wil je eigenlijk? De zaak is bekeken.'


    Delphick ijsbeerde door het kantoor. 'Toch had ik graag dat je wacht tot we miss Seeton hebben gesproken, Chris.' Brinton kreunde. 'Je kunt met allerlei argumenten aankomen, maar iets klopt er niet. Hoe verklaar jij de whisky en de ring?'


    'Die hoef ik niet te verklaren. Je hebt zelf gezegd dat de steen in de ring een gewone granaat is. Het gestolen sieraad is een robijn. En wat die whisky betreft, wie zegt dat die vrouw niet in het geheim drinkt? Je ziet zo vaak van die zogenaamde opgeprikte wijven die intussen iedereen onder de tafel kunnen zuipen.'


    Er werd geklopt. Bob kwam binnen met een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht. 'Ik heb miss Seeton bij me. En mrs. Hosigg en miss Forby.'


    'Waar ziet u ons eigenlijk voor aan,' blafte Brinton. 'Een tehuis voor vrouwen?' Delphick zei niets, maar keek alleen.


    'Ik kon er niets aan doen, meneer Delphick,' zei Bob. 'Ze wilden per se mee, en... en hier zijn ze dan.'


    'Goed, laat miss Seeton maar boven komen. En we wilden dat meisje Hosigg toch al spreken, dus dat komt goed uit. Zeg maar tegen miss Forby,' zei Delphick met pretlichtjes in zijn ogen, 'dat ze beneden moet blijven. En dat ze niet moet wagen om mijn geduld op de proef te stellen. '


    Bob kwam terug met miss Seeton en een grote envelop. Nadat alle formaliteiten in acht waren genomen, liet hij miss Seeton plaatsnemen en legde triomfante!ijk de envelop op Brintons bureau.


    'Wat is dit?'


    'Een verklaring van miss Seeton, meneer Brinton.' Miss Seeton opende haar mond om te protesteren.


    'Hebt u die verklaring opgetekend, brigadier?'


    'Nee, ik heb hem nog niet gezien, maar miss Seeton zei... of miss


    Forby zei... Nou ja, ik heb miss Seeton toevallig horen zeggen dat ze vanmorgen alles op papier had gezet wat er gisteravond is gebeurd, dus heb ik haar gevraagd of ik dat mee mocht nemen. Ik dacht dat het ons misschien tijd zou besparen.' Hij ging zitten en pakte bloknoot en pen.


    Delphick liep om het bureau heen toen Brinton de envelop opende en er een vel papier uithaalde. Er viel een stilte. De inspecteur deed zijn best om zijn gevoelens op een rijtje te zetten.


    'U had de verklaring nog niet gezien, brigadier?'


    'Nee.'


    'Kom dan maar even kijken.'


    Schoorvoetend liep Bob naar het bureau. Er was iets mis. Hij keek naar het vel papier. Een cartoon van De Wakende Ridder. De jonge ridder, en profil getekend, knielde in gebed neer voor een altaar. De gevouwen handen hielden geen zwaard vast maar een witte lelie, waarop zijn liefdevolle blik gevestigd was. Bob zuchtte. Hij had kunnen weten dat ze er niets aan hadden. Helemaal niets.


    'Ik zei al dat u er niets aan zou hebben,' waagde miss Seeton toen Bob terugging naar zijn plaats.


    Delphick keek haar glimlachend aan. 'Daar ben ik nog niet zo zeker van. Is dit die jonge Hosigg?'


    'Ja.'


    'Is dat uw indruk van hem?'


    'Ja.'


    Nog steeds glimlachend wees Delphick naar de tekening. 'Dit is dus eigenlijk uw impressie van de belangrijke dingen die gisteravond zijn gebeurd.'


    Miss Seeton wierp hem een dankbare blik toe. 'Ja, eigenlijk wel. Ziet u...' Ze vertelde hoe ze gered was. En de reden waarom de Hosiggs naar Plummergen waren gekomen.


    Delphick pakte de telefoon, vroeg Rochester aan, en liet een boodschap achter voor de reclasseringsambtenaar van Hosigg. Hij deed de zaak in grote lijnen uit de doeken en vroeg hem om een en ander na te gaan en Hosiggs schoonzus, een zekere Rosie, aan de praat te krijgen. En of hij hem wilde terugbellen? Miss Seeton was blij. Die arme kinderen. Nu kwam alles vast in orde. Delphick keek nogmaals naar de tekening.


    'Vertelt u eens waarom u een lelie hebt getekend?'


    Miss Seeton fronste verbaasd haar wenkbrauwen. 'Een lelie? O ja.' Ze herinnerde het zich. 'Dat leek me gewoon toepasselijk.' Delphick fronste op zijn beurt, en dacht na. 'Hoe heet Hosiggs vrouw?' informeerde hij.


    'Het spijt me,' zei miss Seeton. 'Dat weet ik niet Daar heb ik niet naar gevraagd.'


    'Dat kan ik wel vertellen.' Brinton sloeg een paar bladzijden om. 'Echtgenote van Leonard Hosigg: Lil Hosigg,' las hij op. 'Geboren Lily Smale.' Hij keek naar miss Seeton alsof hij haar nu pas voor het eerst zag.


    Miss Seeton opende haar handtas en pakte de ring. 'Dit is de ring die uit de zak is gevallen. Voor de theepot. Hij bleef steken in mijn paraplu. Gelukkig maar. Anders was hij misschien in het water gevallen. Het leek me beter om hem maar in mijn tas te stoppen, want ik was bang dat we hem anders kwijt zouden raken.'


    Brinton las op: 'Een kostbare ring met robijn. Eigenares: mrs. Blaine. Vermist. Nog niet teruggevonden.' Hij keek haar streng aan. 'En volgens u moet het deze ring zijn?'


    Miss Seeton twijfelde. 'Maar dit is een granaat. Tenminste, dat denk ik. O!' Het drong tot haar door. 'O, ik begrijp het. Misschien is het wel zo vriendelijk om de ring gewoon terug te geven, zonder iets te zeggen.'


    De inspecteur staarde haar aan, en begon te lachen. 'Net als die Georgian zilveren theepot, die niet meer dan een nieuwe, verzilverde kopie is? En miss Nuttels cameebroche die plotseling in een nepcamee is veranderd?'


    Miss Seeton glimlachte terug. 'Het is altijd heel verleidelijk, inspecteur Brinton, om te fantaseren dat je bezittingen meer zijn dan eigenlijk het geval is.'


    'Vertelt u ons eens, miss Seeton,' nam Delphick het van de inspecteur over. 'Wat die auto betreft die in het kanaal reed, en tussen twee haakjes werd gestolen van een zekere mr. en mrs. Farmint, waar ook de laatste inbraak heeft plaatsgevonden, hebt u misschien kunnen zien wat er is gebeurd? Een stuk van de voorruit is verbrijzeld tijdens de val, maar volgens het laboratorium zat er ook een gat in de voorruit die door een kogel kan zijn ontstaan.'


    Miss Seeton bloosde. 'Nee, ik vrees dat ik daar de oorzaak van was.' Brinton keek met een abrupt gebaar op. 'Of liever gezegd, mijn paraplu,' gaf ze toe. 'Die liet ik vallen toen ik uitgleed. En er stond zo'n harde wind, dat de paraplu met de punt tegen de auto waaide. Vreselijk. Ze hadden wel dood kunnen zijn.'


    'Helaas was dat niet het geval,' zei Brinton.


    'Hebt u de inzittenden gezien?' vroeg Delphick.


    'O, ja.' Bob zat gereed, met zijn pen in de aanslag. 'Heel even, toen ik ook in het water stond, vlak naast de auto. Zij klommen er aan de andere kant uit. De andere kant van het kanaal, bedoel ik. Ik kon ze niet goed zien omdat ze met hun rug naar mij toe stonden, buiten het licht.' Bob ontspande zich. 'Het licht van de koplamp, bedoel ik. Voor die begon te sissen en uitging.' Waarom kon ze niet net als andere mensen praten? vroeg Bob zich af. Het Orakel begreep haar, en zelfs die dikke Brinta leek haar te kunnen volgen. Maar je kon zeggen wat je wilde, je moest nageven dat politieverklaringen altijd duidelijk waren. Hij deed zelf een poging: Ik begaf me onder water door het kanaal in oostelijke richting, toen ik werd geconfronteerd met een sissend geluid. Hij moest even grinniken. Delphick fronste zijn wenkbrauwen. Miss Seeton vervolgde: 'Maar vlak voor de lamp uitging, gleed zij uit en viel opzij, in het licht. Hij moest haar beetpakken.'


    'Zij?' informeerde Delphick. 'Weet u zeker dat het een vrouw was?'


    'O ja. Ze had lang haar.'


    'Het kon toch ook een jongen met lang haar zijn geweest?'


    'Nee, nee, want haar kleren waren nat en plakten tegen haar lichaam. Ik kon duidelijk zien dat het een vrouw was.'


    'Ik heb net mijn haar gewassen,' echode een stem in Delphicks hoofd. 'Overdag kom ik niet aan mezelf toe.' Hij moest door dat alibi van die picknick heen zien te prikken, anders kon hij beter meteen met pensioen gaan. Hij haalde een oude envelop uit zijn zak, en maakte wat aantekeningen. 'Neemt u me niet kwalijk, miss Seeton, maar toen u, eh, lag te slapen, zei u iets over blond.


    Dat het verkeerd was. Kunt u zich herinneren wat u daarmee bedoelde?'


    Miss Seeton dacht na, en haar gezicht verhelderde. 'O, dat ging over de koningin van Saba. Dat vond ik zo vreemd. Tenzij ze een soort Cleopatra was. Grieks, weet u. Dat hangt allemaal af van het naslagwerk,' legde ze uit.


    Zelfs Delphick was de kluts kwijt. 'Saba?'


    'Ja. Ziet u, ik ben naar Sheba gegaan vanwege de thee. Die kreeg ik niet weg. Door mijn mond, bedoel ik.'


    Het begon hem te dagen. 'O, natuurlijk, de film Sheba. Ik begrijp het.' Hij wees op de envelop. 'U zei ook nog dat donker haar veel beter was.'


    Miss Seeton moest weer even nadenken. 'Dat kwam natuurlijk door dat meisje. Het meisje dat uitgleed toen ze uit het kanaal klom. Ze had lang, donker haar. Hoewel dat misschien door het licht kwam. Of liever gezegd, het gebrek aan licht.'


    Ze kon hun verder niets meer vertellen. Er kwam een telefoontje uit Rochester. Het meisje Smale had doorgeslagen, en de moeder, eenmaal onder druk gezet, had de feiten bevestigd. De stiefvader was opgepakt, en had tijdens het verhoor, en vooral toen hij eenmaal had gehoord dat zijn vrouw hem verraden had, de waarheid opgebiecht. Hij leek zich meer zorgen te maken over een aanklacht wegens meineed, dan over het feit dat hij zijn stiefdochters had misbruikt. Waar dienden ze anders voor? De jonge Hosigg ging dus vrijuit, en de hele zaak zou opnieuw bekeken worden. Het was nu niet meer nodig om Hosiggs vrouw te spreken. Brinton belde naar Brettenden en gaf opdracht om de jonge Hosigg onmiddellijk in vrijheid te stellen. Ze namen afscheid, en Bob nam miss Seeton mee naar beneden. Hij kon zijn harem terugbrengen naar Plummergen, via Brettenden, waar hij Len Hosigg moest oppikken.


    Toen de deur dicht was, begon de inspecteur te lachen.


    'Dus dat is die miss Seeton van je, Orakel. Nou, ik ben verkocht, hoor. Van mij mag ze. Maar niet al te vaak, en kun jij ervoor zorgen dat ze zich buiten de criminaliteit houdt? Ja, dat kwam door die auto, weet u,' imiteerde hij haar. 'En die stond in de weg, als u begrijpt wat ik bedoel, dus daarom gaf ik hem een klap, met mijn paraplu bedoel ik, en toen vloog hij het kanaal in. Natuurlijk moest ik er toen ook inspringen, als u begrijpt wat ik bedoel, om te zien wat er aan de hand was, om zo te zeggen.' Hij kreeg een lachbui. Toen hij weer gekalmeerd was, vervolgde hij ernstig: 'Het is allemaal heel leuk en aardig, en ze heeft zoals gewoonlijk de buit voor ons teruggehaald. Maar dat wil nog niet zeggen, Orakel, dat die Hosigg nu vrijuit gaat. Hij kan best de galante ridder hebben uitgehangen, en misschien weet hij nog meer van lelies dan de beste bloemenkwekers, maar dat wil nog niet zeggen dat hij die diefstallen niet heeft gepleegd. Misschien is hij wel uit de auto geklommen toen hij er door haar toedoen in was beland, heeft zijn vrachtauto gehaald, is teruggereden, en heeft de buit weer opgepikt.


    'En dat meisje dat bij hem was?' vroeg Delphick.


    'Zijn vrouw, natuurlijk. Toen ze eenmaal uit het kanaal waren, ging zij naar huis terwijl hij nog een tweede poging waagde.'


    'Dat strookt niet met wat hij daarna heeft gedaan. Waarom heeft hij miss Seeton dan gered? Dan kon hij haar toch beter laten modderen? Dat zou hem een hoop tijd hebben bespaard. Waarom heeft hij haar naar huis gebracht? Waarom heeft hij haar whisky gegeven? Waarom heeft hij haar kleren netjes te drogen gelegd? Want dat heeft hij allemaal gedaan, Chris. Die jongen heeft een hoop moeite genomen.'


    'Goed, ik ben het met je eens dat het niet erg waarschijnlijk is. De Hosiggs staan erbuiten, en de Quints hebben een alibi. We beginnen opnieuw, en dan blijven alleen die motorvandalen uit Ashford over. Niets wijst erop dat deze hele toestand iets met die kindermoorden te maken heeft. Niets, behalve dan die vervloekte tekening. Volgens mij zijn jij en de A.C. door miss Seeton het spoor bijster. Laten we eens zien wat we hebben: een overval en inbraken binnen een bepaald district. En een stel crimineeltjes die voor dat soort dingen geknipt zijn. Waarom zou je het moeilijker maken dan het is?'


    De hoofdinspecteur haalde zijn schouders op. 'Misschien heb je wel gelijk, Chris. Ik weet dat het heel aannemelijk klinkt, maar...'


    'Maar je wilt er niet aan.'


    Delphick schudde zijn hoofd. 'Dat kan ik me niet veroorloven.


    Die moorden op kleine kinderen...' Hij trok een grimas. 'O, ik geef toe dat er altijd wel ergens een kind wordt vermoord, maar in twee jaar tijd is het aantal moorden verdubbeld.' Hij schudde zijn hoofd. 'Wat bezielt die mensen toch? En nu we eenmaal hebben ontdekt dat er een bepaald patroon in zit, mag ik het niet meer loslaten. Er staat te veel op het spel. Ik weet dat er altijd gekken zijn die door dat soort nieuws op een idee worden gebracht, maar zo'n perfect patroon als die overvallen op een postagentschap kom je maar zelden tegen. Daarbuiten,' Delphick fronste zijn wenkbrauwen, 'daarbuiten loopt een krankzinnige rond, en die moet ik zien te vinden.'


    'Nou,' adviseerde Brinton. 'Kijk dan maar eens rond bij de Choppers. Daar vind je genoeg halve garen.'


    De hoofdinspecteur vervolgde alsof hij niets had gehoord: 'Ergens zit er bij iemand een steekje los, en die persoon is helemaal de draad kwijt. Het is net of je voor een rij auto's staat en te horen krijgt dat in een van die auto's de koppeling slipt. Hoe kun je erachter komen welke auto het is, zonder ze allemaal eerst uit te moeten proberen? Als ik op het uiterlijk moest afgaan, dan zou ik op die vrouw van Quint gokken. Knap op een ordinaire manier, maar een laag voorhoofd en een terugwijkende, slappe kin. Uitgekookt, dat wel. Maar geestelijk stabiel? Dat betwijfel ik. Ik wou dat ik iets over ze te weten kon komen: hun achtergrond, waar ze vandaan komen. Daar zouden we een aanwijzing in kunnen vinden. Tot nu toe hebben we niets kunnen achterhalen.'


    Brinton sloeg het dossier dicht en legde het opzij. 'Goed, Orakel. Jij doetje mentale opdrukoefeningen. We zullen de zaak van twee kanten benaderen. Ik duik in die Choppers om na te gaan of er niet een paar hun nagels hebben gescherpt om hogerop te klimmen. Jij houdt je bezig met de psychische kant. Misschien komen we elkaar ergens tegen.'


    Delphick begon weer te ijsberen. 'Die Quints, Chris. Het gaat om dat alibi. Als we eens konden bewijzen dat dat niet klopt...'


    -


    Nu ze toch naar Brettenden gingen, kon ze net zo goed langs de bank gaan en de zaak afhandelen, besloot miss Seeton. Als de brigadier het tenminste niet erg vond om even te wachten. Het zou maar een paar minuten duren. Ze had de cheque veel liever per post opgestuurd, maar in dit geval moest ze de directeur wel spreken om uit te leggen waarom de cheque aan haar initialen was overgemaakt. Natuurlijk niet haar eigen initialen, want die waren E.D., voor Emily Dorothea, maar aan miss Es. Zo noemde Mel haar altijd, schoot haar te binnen. Uiteraard. Dat deden ze altijd bij de krant en bij de overheid. Initialen gebruiken, bedoelde ze. De directeur had vast wel meer van die gevallen gezien, dus hij zou het wel begrijpen. Ze was in elk geval niet van plan om die jongeman tekst en uitleg te geven. Verwaande knaap. Dat jong was natuurlijk betrekkelijk, want hij moest al over de dertig zijn. Toch nog jong om al Hoofd Kas en Balie te zijn. Ze probeerde altijd naar zijn collega te gaan als ze naar de bank moest, maar dat lukte bijna nooit. Ze wist heus wel dat ze niet veel op haar rekening had staan. Ze was maar een kleine klant. Daarom had ze steeds het idee dat ze zich moest verontschuldigen omdat ze hun tijd in beslag nam. Maar die hoofdkassier deed altijd zo superieur en verveeld, dat ze zich steeds opgelaten voelde, en daarom handelde ze het liefst alles per post af.


    De brigadier zette miss Seeton af bij de bank. Hij hoefde haar niet af te halen, zei ze, ze kon dat kleine stukje naar het bureau best lopen. Hij nam Lil Hosigg mee naar het politiebureau. Mel volgde. Alles ging gesmeerd, bedacht ze. Die stukjes over de Priemende Paraplu liepen uitstekend. Ze vielen bij de lezers in de smaak, en leidden de aandacht af van miss Seeton. Het Vredige Buitenleven had de aantrekkingskracht van een spannend stripverhaal. Wat haar opdracht betrof, zat ze met haar neus bovenop de laatste ontwikkelingen, en als ze eerlijk spel speelde met het Orakel, was de primeur voor haar. Intussen was dat jonge stelletje Hosigg heel geschikt om een stukje over te schrijven. Een lekker sentimenteel verhaaltje. Dat kon helemaal geen kwaad, en als zijn zaak opnieuw voorkwam, kwam er toch wel een of ander artikeltje over. Zie je wel. De collega was er niet. Hij was zeker gaan lunchen. Ze had geen keus; ze moest wel naar de hoofdkassier. Of zou ze hem kunnen negeren en regelrecht naar de directeur stappen? Nee, dat was belachelijk, ze moest niet zo dwaas doen. Er was geen enkele reden om hem tekst en uitleg te geven, en ze vertikte het om zich te laten intimideren, besloot miss Seeton. Ze zou hem recht in de ogen kijken, met een beleefd glimlachje de cheque overhandigen, en de directeur te spreken vragen. Ze haalde diep adem, schepte moed, stevende naar de balie en schreef een opdracht uit. De moed zakte haar in de schoenen toen ze in haar tas zocht. Waar had ze die cheque gelaten? Ha, daar was hij. Ze richtte zich vastberaden op, en keek de man recht in de ogen... Wat vreemd. Ze had hem eigenlijk nooit eerder aangekeken. Niet echt. Die ogen. Wat fel, voor zo'n lichtblauwe kleur. Doordringend was misschien een beter woord. En dan die platte jukbeenderen en die oogplooi... Die hoorden eigenlijk bij het rondere gezicht van oosterlingen, met natuurlijk donkere ogen en donker, steil haar. Het was heel ongewoon om een oogplooi in combinatie met blauwe ogen te zien. Misschien leken ze daardoor zo doordringend. En bij dat lange gezicht en die gelaatstrekken zou je eigenlijk geen blond, golvend haar verwachten. Vreemd... en interessant. Miss Seeton overhandigde de cheque zonder iets te zeggen, glimlachte koel, en zei: 'Ik denk dat ik beter de directeur kan spreken.' Ze liep meteen door en klopte op de deur van het Heiligdom.


    De kassier keek haar met toegeknepen ogen na. Langzaam blies hij zijn ingehouden adem uit.


    Het was zover. Iets wat bij de kassier moest doorgaan voor een geweten, begon tegen hem te praten. Na jarenlange passiviteit, door de schok ruw wakker geschud, begon zijn geweten niet alleen te praten, maar stortte luidkeels een niet te stuiten woordenvloed over hem uit. Als je geld nam dat niet van jou was, bracht zijn geweten onder zijn aandacht, dan nam je een risico, en als je een risico nam, vervolgde het geweten, dan diende je de consequenties te aanvaarden. Misschien dacht je dat je je lot in eigen handen had, dat jij kon bepalen hoe, wanneer, wat en waarom je iets deed. Er bestonden echter dingen die invloeden van buitenaf werden genoemd, onvoorziene gebeurtenissen of personen die in een onbewaakt ogenblik plotseling de kop opstaken, en als je niet flexibel en niet op alles voorbereid was, dan kon het jou de kop kosten. Maar in dit geval, wierp de kassier tegen, had hij dat immers gedaan? Hij had alles beredeneerd, met alles rekening gehouden, hij had zich zo goed voorbereid.


    Ze hadden hem dus in de gaten. En dat uitgerekend zij erachter was gekomen. Hij was nog steeds gespannen, maar de paniek die hem had bevangen, ebde weg. Hij had nog een kans. Heel even had hij gedacht dat alles verloren was, maar nu... Hij wierp een blik door het raam. Geen politieauto te zien. Niemand die stond te posten. Natuurlijk niet. Als ze hun werk goed deden, zouden ze wel zorgen dat ze niet opgemerkt werden. Misschien stonden ze hem wel op te wachten. Hij moest het riskeren. Ja, hij had nog een kans. Een kans die dat stomme ouwe wijf hem zelf had gegeven door zich te verraden. Ze had hem zonder het te weten een tip gegeven. Hij wist vanaf het begin dat hij vroeg of laat betrapt zou worden, maar hij had verwacht dat hij het moment had kunnen inschatten, bij voorbeeld vlak voordat de boeken gecontroleerd werden. Dan zou hij met de noorderzon verdwenen zijn voor ze hem konden pakken. Maar die uitgedroogde ouwe pruim... Dat zij al die tijd een verklikker voor de politie was geweest. Hoe had hij dat ooit kunnen vermoeden? Die smerissen waren tegenwoordig behoorlijk uitgekookt. Hij zou het nooit achter haar gezocht hebben. Wat een geluk dat ze het blijkbaar niet kon laten om het hem even onder zijn neus te wrijven. Ze had altijd net een kleine, grijze muis geleken als ze binnenkwam, en net als een muis had ze stiekem zitten wroeten en hem ongezien in de gaten gehouden. Maar nu ging ze tot de aanval over als een levensgrote kat, blazend en wel. Ze liet politiecheques onder zijn neus wapperen met haar codenaam er nog op ook, stom wijf, en wierp hem vervolgens een blik vol leedvermaak toe. Ze was zo vol van zichzelf dat ze zich niet meer kon inhouden. Om vervolgens zo truttig als maar kon te zeggen: 'Ik denk dat ik beter de directeur kan spreken.' Dat kon ze inderdaad maar beter doen. En het was nog beter dat ze hem getipt had. Zowel zij als de directeur hadden hem voor het laatst gezien. Opzettelijk langzaam pakte hij de stapels biljetten die hij die ochtend in zijn kas had gekregen, en stopte ze in zijn overhemd. Speldengeld. Hij zou de buit voorlopig in Ashford verstoppen, bij Maryse, tot hij zeker was dat de nummers niet genoteerd waren, en hij tijd had gehad om te zien hoe de zaken zich ontwikkelden. Bij Maryse... Zijn hart sloeg een slag over. Bij


    Maryse. Maryse. Alleen al de gedachte aan haar moedigde hem aan, maakte alles de moeite waard. Hij zou vlug omlopen naar het parkeerterrein, en in zijn oude auto naar het bos achter zijn huis buiten Brettenden rijden... Het huis waarvan dat ouwe wijf met al haar gewroet niet eens het bestaan kon vermoeden. Hij zou ongezien via de tuin naar binnen glippen, zijn haar verven, zijn snor opplakken, zijn contactlenzen indoen, de Rover uit de garage halen, naar de andere kant van de autobaan naar Dover rijden en de auto bij de steengroeve achterlaten. Hij zou te voet terug moeten naar Brettenden. Een heel eind, maar hij had tijd genoeg. Hij durfde niet terug te gaan naar zijn flatje in Ashford, dat was te gevaarlijk. De politie mocht alles meenemen wat ze daar vonden. Zodra het donker was, zou hij de oude auto ophalen. Dat kon best, als hij de nummerborden met modder besmeerde. Hij zou de auto boven bij de steengroeve in de struiken laten staan, en met de Rover naar Ashford rijden, naar Maryse. En dan zou hij bij haar in de flat blijven tot het tijd was om het belangrijkste deel van zijn plan uit te voeren. Zijn jasje kon nauwelijks dicht over het volgepropte overhemd. Hij liet het open, en draaide zich om naar de typiste achterin, die druk bezig was.


    'Let jij even op de boel, schat. Ben zo terug.'


    '... en ongedekte leningen. Onder de gegeven omstandigheden kunnen wij tot onze spijt...' Ze hield verbaasd op. Ze keek op en wilde hem vragen wat... Hij was weg.


    -


    Miss Seeton liep naar het politiebureau. De directeur was een en al begrip geweest, en zelfs een beetje - of verbeeldde ze zich dat? - onder de indruk. Hij was met haar meegelopen naar de deur. Hij had zich verbaasd getoond toen de kassier niet op zijn plaats bleek te zitten. Het meisje achterin zei dat hij even weg was en elk moment terug kon komen. De directeur had er veel ophef over gemaakt en heel verstoord geklonken. Ja, bij nader inzien hoorde een kassier natuurlijk altijd aanwezig te zijn, want hoe konden de mensen anders hun geld krijgen? De man was zeker al gaan lunchen zonder te wachten tot zijn collega terug was.


    De auto stond al te wachten voor het politiebureau. Bob stapte uit en hield het portier open. Miss Seeton ging voorin zitten. Achter haar zaten de Hosiggs hand in hand naast Mel, die aantekeningen maakte op een bloknoot. Len Hosiggs gezicht stond nog even stuurs; zijn blik was nog even waakzaam, maar niet meer argwanend. Hij leunde naar voren en greep miss Seetons arm stevig beet. Toen leunde hij weer achterover. Ze slaagde erin om geen spier van haar gezicht te vertrekken.


    'Ik vind het zo erg,' zei ze verontschuldigend, 'dat de politie het verkeerd heeft begrepen. Maar het was eigenlijk niet hun schuld. Niet helemaal. Ik vrees dat ik de schuld bij mezelf moet zoeken. Ik heb me namelijk verslapen. De whisky... ik ben geen drank gewend. En dan nog met dat tablet.' Ze keek hen vertederd aan. Wat waren ze nog jong; en zo verlegen. Zo afhankelijk. 'Maar gelukkig is alles nu opgelost.'


    'Zo is dat,' zei Len.


    Ze gingen op weg naar Plummergen.


    -


    Het dorp was in rep en roer. Op de een of andere manier was het nieuws uitgelekt en onmiddellijk doorgebriefd. Er waren voorwerpen gestolen, dat stond buiten kijf. Maar wie had ze gestolen, en waarom? De altijd bereidwillige Doris Quint, een en al medeleven met de slachtoffers - 'Wat een geluk dat ze alles terug hebben gevonden!' - had haar best gedaan om de geruchten aan te wakkeren. Uiteraard was miss Seeton erbij betrokken. Ze had een auto gestolen en die in het kanaal gereden. Ze was gearresteerd. Ze hadden haar rijbewijs afgenomen. De Hosiggs waren erbij betrokken. Om achtervolging te voorkomen en speurhonden op een dwaalspoor te brengen, was miss Seeton naar Rye gezwommen. Natuurlijk ging het om drugs. En drank: flessen vol. De whisky had rijkelijk gevloeid. Miss Seeton had een orgie gehouden in haar huisje. Meubels waren kapot geslagen, kussens verscheurd. De Colvedens waren er ook bij geweest; de politie - je kon tegenwoordig niemand meer vertrouwen - en die journaliste; miss Knight en miss Treeves. Was dat niet vreselijk, de zuster van de dominee... Schandalig. Wat bezielde die mensen toch. Vervolgens, te bezopen om te merken dat het regende, hadden ze allemaal meegedaan aan zo'n zogenaamde vossenjacht. En intussen waren zij en die Hosigg stiekem in zijn vrachtauto teruggegaan om al die spullen te stelen. Terwijl iedereen zich zo ongerust over haar had gemaakt. Het was werkelijk te erg. Sommige mensen...


    Mel, die geen dorpsroddels gewend was, maakte zich vreselijk kwaad. Ze zou ze eens een koeienpoepje laten ruiken.


    


    Uit de Daily Negative, 29 maart


    


    Het vredige buitenleven


    Amelita Forby


    


    In landelijk Plummergen, in deze kleine, serene, gezapige uithoek van het aloude Kent, grazen schapen op de heide en koeien in de weide. Het geblaat en geloei weerklinkt zacht in de schemering. In landelijk Plummergen weerklinkt ook koegeloei in sommige huizen. En omdat schapen nu eenmaal volgzaam zijn, hoort men ze in de overige huizen meeblaten.


    In landelijk Plummergen kabbelt het leven voort en er gebeurt nooit iets opwindends. Alleen diefstal en geweld, wel drie nachten achtereen. Tot nu toe...


    Waar de Priemende Plu overuren maakt met reddingswerk... Waar een bezoek aan de tandarts een orgie wordt genoemd... Waar prille liefde en edelmoedigheid bezoedeld en belasterd kunnen worden...


    Waar de politie dag en nacht zijn best doet om te helpen, te waken, te koesteren, en als puntje bij paaltje komt, uitsluitend wanbegrip ontmoet...


    In landelijk Plummergen, waar alles kan gebeuren (en ook gebeurt) ontbreekt het alleen nog maar aan een moord.


    Wat denkt u? Kunnen we nu ook vol vertrouwen een moord tegemoet zien in landelijk Plummergen?
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    Effie Goffer had de tijd van haar leven. Ze werd naar school gebracht, van school gehaald. Overal waar ze ging, werd ze vergezeld door een van die twee onverstoorbare jonge kerels. Geen van beiden mocht haar, maar dat interesseerde haar niet. Niemand had haar ooit gemogen. Ze was gewoon niet aardig genoeg. Ze was een lelijk, eigenwijs, ongemanierd kind, op wie haar schoolgenoten onmiddellijk wraak namen zodra ze hun ergernis had gewekt. Maar nu waren de zaken omgedraaid. Op de speelplaats en op straat kon ze naar believen haar boosaardigheid spuien. Ze hoefde maar een uitgestoken tong, een opgeheven arm met of zonder schoen te zien, of ze vluchtte naar haar waakhond voor bescherming. Ze had nooit eerder in de belangstelling gestaan. Maar nu wel.


    Tot het begon te vervelen. Haar grootste hobby, het bespioneren van anderen, was onmogelijk geworden. Je kunt niet spioneren als je zelf in de gaten wordt gehouden. Dat irriteerde haar. Ze begon te begrijpen dat als je overal begeleid werd, ook overal in de gaten werd gehouden. Ze deden haar lievelingsspelletje: Ik zie, ik zie wat jij niet ziet. Ten koste van haar. Dat kon ze niet op zich laten zitten. Ze zou hun eens een lesje leren. Ze wachtte tot het wisselen van de wacht in de avond. Toen, onderweg naar huis om nog wat te eten voor het slapen gaan, zag ze haar kans schoon en maakte zich uit de voeten.


    Haar lichaam werd de volgende ochtend gevonden door een boerenknecht die naar zijn werk ging.


    Plummergen werd belegerd. Kindermoordenaar slaat weer toe. Er kwam nog meer politie. En journalisten. Nieuwsgierigen dromden samen. Onder de bewoners heerste ontsteltenis. Het was best spannend om over moord te lezen, maar er waren grenzen. Moord mocht niet uit de hand lopen. Moord moest beperkt blijven binnen de grenzen van de verwachtingen. En moord mocht overal plaatshebben, maar niet hier. Het dorp was ontstemd.


    Het ontbijt op Rutham Hall werd erdoor verpest. Kranten bleven ongelezen.


    'Ik denk,' zei lady Colveden, 'dat de mensen geschokt zijn door het feit dat ze niet geschokt zijn.' Nigel keek haar aan. 'Zo is het toch?' protesteerde zijn moeder. 'Wij zouden immers geschokt moeten zijn, en dat zijn we niet. Of misschien alleen omdat het zo vlak bij huis is gebeurd. Net als die vrouw in dat stuk van Shakespeare, die zegt dat het niet in haar huis had moeten gebeuren. Hamlet zeker. Het is altijd Hamlet. Zie je, ik zou het erg moeten vinden, wat er met Effie is gebeurd, maar dat vind ik niet. Het was een walgelijk kind. Ik vind het echt heel erg voor haar moeder... Hoewel, als het mijn kind was geweest...' Ze ving de blik van haar man op. 'Maar dat is het nu juist, George,' legde ze uit. 'Dat is nu net wat ik bedoel. Het hele geval is alleen maar zo erg omdat het niet erg is.' Ze nam nog een hapje geroosterd brood, en dronk nog wat thee. Er kwam een verontruste uitdrukking op haar gezicht. 'O jee, ik moet zeker naar haar moeder?' Een instemmende stilte. 'Wat moet ik zeggen? Hoewel het natuurlijk veel erger is om niets te zeggen. En je kunt niets meenemen als pleister op de wond. Hoewel dat de zaak een stuk makkelijker zou maken. Maar ik weet niets.' Ze wendde zich tot haar zoon. 'Kun jij iets bedenken?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, ik ook niet. Ik bedoel, je kunt moeilijk bij die vrouw aankomen en zeggen: Wat erg dat uw dochtertje is vermoord, en hier hebt u een pot jam.' Ze wierp een smekende blik op haar man. 'Kunnen we niet even afwachten? De zaak even laten rusten, bedoel ik?' Geen antwoord. 'Nee, dat dacht ik al.' Ze stond met een zucht op en begon de ontbijtboel af te ruimen.


    De reactie van de politie bestond uit woede, die bij de hoofdinspecteur gepaard ging met wanhoop. Extra manschappen werden ingezet. Iedereen werd ondervraagd. Delphick nam zelf de beide Quints een verhoor af. En werd niets wijzer. Volgens de lijkschouwer had de moord de vorige avond tussen zes en acht uur plaatsgevonden. De overige details over het touw, de methode, de blauwe plekken, kende Delphick al uit zijn hoofd.


    Quint deed opgewekt en was een en al behulpzaamheid. De brigadier beschreef hem als aanmatigend. Hij was de vorige middag even een luchtje gaan scheppen, zei hij. Om een uur of vier was hij naar huis gegaan en had even een dutje gedaan tot Dorrie thuiskwam. Hij had last van z'n rikketik; de dokter had gezegd dat hij zich rustig moest houden. Het viel Delphick op dat de zenuwinzinking vanwege te hard werken was veranderd in een hartafwijking, maar hij zei niets. Het kon allemaal best waar zijn. Het een sloot het ander niet uit. Volgens Quint was de jongen steeds in de buurt geweest. Binnen of buiten, dat kon hij niet zeggen. Na het eten hadden ze naar de televisie gekeken - alweer rotzooi op de buis - en waren vervolgens naar bed gegaan. Daarna had hij aan een stuk door geslapen tot de melkboer kwam.


    Doris' verhaal kwam overeen met dat van haar man. Ze was om vijf uur klaar bij haar mevrouwen. Het laatste adres was Lilikot, bij de Nuttelozen, zoals ze blijkbaar werden genoemd. Het waren ook wel rare mensen, moest ze toegeven. Ze aten alleen maar groenten en dat soort dingen. En maar blijven zeuren over die diefstal. Dat was natuurlijk vreselijk geweest, maar ze snapte niet waarom ze bleven zeuren nu ze toch alles terughadden. Maar goed, ze was om tien over vijf thuisgekomen en had gekookt. Gebakken eieren met spaghetti uit blik en een lekker stukje kaas toe. Daarna hadden ze een poosje televisie gekeken en waren vervolgens naar bed gegaan. Ze hadden vanmorgen gehoord wat er was gebeurd. Vreselijk. En dat allemaal in zo'n klein gehucht. Dat gaf je toch te denken.


    Het gaf Delphick ook te denken. Het verhaal van de Quints klonk heel geloofwaardig, maar viel niet te bewijzen. Doris was bijzonder spraakzaam geweest. Heel spraakzaam zelfs. Hij vond haar eigenlijk nogal zenuwachtig, net of ze iemand probeerde te dekken. Bij de Quints kreeg hij een nare bijsmaak, en die had hij bij de Hosiggs niet gehad. Hun verklaring voor hun komst naar het dorp klonk heel aanvaardbaar, en misschien spraken ze wel de waarheid. Toch vertrouwde hij het niet. Hij had navraag laten doen in Londen, en wachtte op de uitslag. Tot dusver wist niemand iets over de Quints. Het leek wel of ze uit de lucht waren gevallen. Hij kon niets beginnen met zijn vage vermoedens en instinctief wantrouwen. Hij had zelfs overwogen om de hospita op te roepen die haar hulp in de huishouding van diefstal verdacht, in de hoop dat zij Doris kon identificeren. Maar als hij dat deed, en zij het kon, dan was hij nog geen stap verder. Dan had hij alleen een twijfelachtige bevestiging van iets, besefte hij, dat voor hem al een uitgemaakte zaak was. Hij keek naar het broertje. De jongen sloeg hem gade. Was dat... ? Delphick wist bijna zeker dat hij heel even een emotie op het gezicht van de jongen had waargenomen. Angst? Het gezicht van de jongen was nu uitdrukkingsloos, leeg. Maar er was iets geweest. De hoofdinspecteur probeerde even aan niets te denken. Misschien dat de vage indruk, in een oogwenk geregistreerd, zich dan vanzelf zou ontwikkelen tot een helder beeld. Was het vijandigheid geweest? Minachting? Hij wist het niet zeker. Maar hoe vaag en onduidelijk ook, hij dacht iets van angst te hebben bespeurd. Angst waarvoor? Voor hem, omdat hij een vreemdeling was. Omdat hij van de politie was? Of angst voor zijn eigen familie? Hoe moest je een doofstomme ondervragen? Kon hij liplezen? Was hij oud genoeg? Delphick stelde overdreven articulerend een vraag. Het antwoord was een verward gebrabbel, geforceerde, lelijke klanken.


    Doris vloog meteen op. Hij moest de jongen met rust laten, commandeerde ze. Was hij gekomen om een kind te treiteren dat niet eens kon praten, laat staan hem begrijpen? Wie dacht hij wel dat hij was? Ze kende haar rechten.


    Delphick bestudeerde het echtpaar. Dick Quint had een onopvallend gezicht. Een laag voorhoofd, sluwe ogen, dikke lippen, nogal grof. Al met al een doorsnee type. Doris leek op haar broertje. Bij haar maakten de terugwijkende kin en de weke mond echter een onstabiele, gemelijke indruk. De licht uitpuilende ogen deden hem denken aan de ziekte van Basedow. Diezelfde trekken verleenden de jongen echter een innemende onschuld. De onzekerheid van de jeugd. Ronde, verbaasde ogen. Als deze jongen een geestelijke afwijking had, zoals zijn instinct hem vertelde, hoe kwam hij daar dan achter?


    Dick Quint reageerde simpel en voorspelbaar. Die speurneus kon niks bewijzen. Hij liep alleen rond te snuffelen. Hij kon zijn gang gaan. Laat hem maar bewijzen proberen te vinden. Maar was het nodig om die jongen zo op zijn nek te zitten?


    Doris' reactie was gecompliceerder. Die smeris kon de pot op. Hij zat gewoon in het wilde weg te vissen; routine-onderzoek noemden ze dat. Nou, hij kon zijn gang gaan. Hij bereikte er toch niks mee. Maar hij moest niet aan de jongen komen. Doris kende haar broer. Ze wist dat hij van hen allen de sterkste wil had, dat, als hij eenmaal iets in zijn hoofd had, niets hem ervan af kon brengen. Ze wist uit ervaring dat een poging daartoe diep verborgen, gevaarlijke krachten kon losmaken. Ze wist ook dat hij, als hij wilde, met anderen kon communiceren. Het feit dat Delphick het had gewaagd om hem te ondervragen, maakte haar tegelijkertijd kwaad en bang. Maar ze had hem lik op stuk gegeven, bedacht ze, en hij wist nu waar hij zich aan te houden had. Voortaan zou hij de jongen wel met rust laten, anders kreeg hij met haar te doen. En Doris' broertje? Wie kan weten wat zich afspeelt in een afgesloten brein? Psychologen en psychiaters kunnen ideeën en meningen te berde brengen; je kunt grafieken maken van hartslag en hersenprikkels, maar het blijven veronderstellingen. Een geestelijke afwijking is moeilijk te definiëren, en met geen enkele veronderstelling valt een actie of reactie te voorspellen. Men kan discussiëren over oorzaak en gevolg, zonder dat het ook maar enig gevolg heeft; als men geen gevolgen kent, heeft discussie over oorzaak immers geen zin, met als gevolg dat men slechts kan raden naar oorzaak en gevolg. Had Doris' broertje Delphicks poging om hem te ondervragen, begrepen? Had hij op zijn beurt geprobeerd om te antwoorden? Had hij het doel van Delphicks bezoek begrepen, en had hij in dat geval zich opzettelijk dom gehouden? Het waren slechts vermoedens, conclusies, die uit gebrekkige informatie waren getrokken.


    Delphick maakte aanstalten om weg te gaan. Hij keek nog eens naar het broertje; een leuk joch om te zien. Hij keek nog eens naar Doris en haar man, en zag in gedachten een touw bungelen in handen die popelden om toe te slaan. Hij voelde zich een beetje misselijk.


    -


    In Ashford had de inspecteur spijt dat hij Len Hosigg op vrije voeten had gesteld.


    'Als we hem hadden vastgehouden, Orakel, dan hadden we nu geweten waar we aan toe waren. Nu hebben we het hem even moeilijk gemaakt, vervolgens hebben we hem laten gaan, en dan gebeurt er dit. Het ziet er slecht uit.'


    'Anders was zijn vrouw er ook nog geweest,' hield de hoofdinspecteur hem voor. 'En in dit geval wed ik op iemand van het zwakke geslacht.'


    Op verzoek van Delphick werd geregeld dat de bestelbus van de Quints, zodra die werd gezien, moest worden aangehouden, zogenaamd voor een technische controle; dan konden ze meteen het rijbewijs vragen en naam en adres nagaan. Het was de enige manier om de bus te controleren zonder een bevel tot huiszoeking te moeten aanvragen, en geen enkele weldenkende politierechter zou erover piekeren om die te geven, omdat er geen enkel bewijs was. Bob Ranger had even rondgesnuffeld toen de Quints niet thuis waren; geen spoor van een motorfiets, geen enkele aanwijzing in de schuur dat ze motorfietsen in hun bezit hadden of er ooit op hadden gereden. Alleen de bestelbus stond er met afgesloten portieren, en die had hard een wasbeurt nodig. Brinton kwam op een idee. Kon Delphick miss Seeton niet eens vragen om naar de dorpsschool te gaan en daar alle kinderen te tekenen? Delphick had bedenkingen. 'Je eist wel veel van haar. Er zijn nog nooit twee moorden in hetzelfde district gepleegd, Chris. Ik wist trouwens niet dat je zoveel vertrouwen in haar had.'


    'Dat heb ik ook niet,' antwoordde Brinton. 'Maar we kunnen niet ontkennen dat ze die afschuwelijke tekening van het meisje Goffer heeft gemaakt, en dan ook nog die met die lelie terwijl dat meisje Hosigg Lily blijkt te heten. Het stelt misschien niets voor, maar het geeft je toch te denken. We kunnen het ons niet veroorloven om ook maar de minste aanwijzing over het hoofd te zien. Het is maar een kleine school, en ze hoeft geen olieverfschilderijen te maken, gewoon wat ruwe schetsen. Ze zal ze waarschijnlijk in een mum van tijd op papier zetten voor een aardig all-in honorarium.' De hoofdinspecteur belde naar Scotland Yard. Sir Hubert Everleigh vond het goed, hoewel hij zuur opmerkte dat ze waarschijnlijk voordeliger uit zouden zijn als ze miss Seeton gewoon in vaste dienst namen.


    De kranten waren eensgezind betreffende de Publieke Verontwaardiging. Het publiek was verontwaardigd, verklaarden ze. Er waren nu zes kinderen vermoord, en er was nog niemand gearresteerd. Het was een schande, stelden ze, dat de politie de moorden bijna vlak voor hun neus konden laten gebeuren. Vlak voor de neus van hoofdinspecteur Delphick van Scotland Yard, de man die het onderzoek leidde en zelfs in het dorp verbleef waar het afschuwelijke feit had plaatsgevonden. Dat daarmee benadrukt werd dat de politie op het moment van de misdaad ter plaatse was, een logische gevolgtrekking dat ze hun prooi op het spoor waren, werd genegeerd. In werkelijkheid was de oprechte verontwaardiging van Fleet Street gericht op de Negative en Mel. Mels waarschuwing voor moord, in haar stukje dat de dag tevoren was gepubliceerd, moest ergens op gebaseerd zijn. Hoe kwam ze aan die tip? Wat wist ze nog meer? Waarom hadden zij niet allemaal geweten dat het Orakel in Plummergen zat? Hoe was de Negative erachter gekomen? En waarom had Forby het stilgehouden?


    Het plan dat de hoofdredacteur van de Negative had bedacht, liep precies zoals hij had gehoopt. Forby's stukjes over de Priemende Paraplu waren door de concurrenten van de Negatie afgedaan als een poging om oude koeien uit de sloot te halen, en haar aanpak was weggehoond; haar stukjes hoorden misschien thuis in een damesblad, maar niet in een krant. Het was geen moment bij hen opgekomen dat ze, ondanks haar vreemde, heel persoonlijke aanpak, een van de sensationeelste nieuwtjes van het jaar op het spoor was, waar aanpak er weinig toe deed en de juiste connecties van het grootste belang waren.


    Mel had in de nacht van Effie's verdwijning regelmatig haar krant op de hoogte gesteld van de grootscheepse zoekactie, de angst om haar veiligheid, het inzetten van speurhonden, en ten slotte, met toestemming van Delphick, van hun vermoeden dat de kindermoordenaar had toegeslagen. Die laatste mededeling was te laat binnengekomen om de voorpagina nog te halen, maar kon alsnog als laatste nieuws worden ingelast. De ontdekking van het lijk stond met grote koppen op de voorpagina's van de avondkranten, maar Mel had haar primeur en ze was voldaan. De Negative ook. Mel had miss Seeton en de Priemende Paraplu erbuiten weten te houden. Voor niet-ingewijden had miss Seeton er niet aanwijsbaar mee te maken, en het nieuws paste niet in de stukjes over het Vredige Buitenleven. Ze zou gewoon op haar eigen manier doorgaan, en zodra er voorpaginanieuws was, dit regelrecht doorgeven. De houding en gevoelens van het Verontwaardigde Publiek werden hoofdzakelijk bepaald door hun eigen visie op het geheel. 'Nee, Gertie, niet vanaf daar, de zon valt recht op je lens. Vanaf hier heb je een veel beter zicht.'


    'Ik snap niet waarom we hier zijn gekomen, als we toch niet de juiste plek weten.'


    'Nou, volgens mij is het gewoon een verzinsel. Er is niks te zien, niet eens bloed.'


    -


    Miss Seeton deed wat haar was gevraagd. Ze had haar opdracht uitgevoerd in de klaslokalen van de school, die zich bijna recht tegenover dokter Knights kliniek bevond. Ze had een stuk of vijftig gezichtjes getekend. Het resultaat, dat artistiek gezien waarschijnlijk betreurenswaardig was, had bij de politie tot vreugde gestemd. Hoe middelmatig de portretten ook waren, ze waren allemaal compleet.


    Delphick zat tijdens lunchtijd in de lounge van de George and Dragon de schetsen aandachtig te bestuderen, toen Mel binnenkwam om een hapje te eten. Ze vroeg of ze mee mocht kijken. De hoofdinspecteur was streng.


    'Absoluut niet, miss Forby. Dit is een zaak voor de politie. En wilt u zo vriendelijk zijn,' voegde hij eraan toe, 'om achter mijn stoel te komen, want ik kan niets zien als u in mijn licht staat.' Mels gezicht vertoonde lachrimpeltjes. Ze boog zich over de rugleuning van zijn stoel, terwijl hij de tekeningen stuk voor stuk op tafel legde. Het waren vijf vellen, met op elk vel een aantal portretjes. Ze wierp er een vluchtige blik op, reikte over zijn schouder, stapelde ze op elkaar en deponeerde ze ondersteboven op zijn schoot.


    'Tijdverspilling, hebt u dat nu nog niet in de gaten?


    Miss Seeton kan misschien goed lesgeven, dat zou ik niet weten, maar ik weet wel dat ze een heel slechte kunstenares is. Pas als haar iets bijzonders opvalt en haar gevoel het van haar verstand overneemt, dan komt er iets naar boven, een soort talent of zo. Ik weet het niet precies, want dat is mijn terrein niet, maar het is er wel. Volgens mij wordt ze ergens door geremd of zo.'


    Delphick schoot in de lach. Als er iemand geen last had van geremdheid, dan was het miss Seeton wel. 'Nee, geremd is het goede woord niet. Ze is gewoon veel te bescheiden. Miss Seeton gelooft heilig in vrije expressie... maar alleen voor de werkelijk begaafden. Of,' grinnikte hij, 'voor mensen met een gedegen opleiding. Het is nooit bij haar opgekomen, en dat zal ook wel nooit gebeuren, dat ze zelf heel begaafd is. Of had kunnen zijn.'


    'Wat jammer. Een paar van die cartoons van haar, als ze in vorm is, zouden de boel een stuk opvrolijken. Kom, ik trakteer op een borrel. Die declareer ik toch.' Mel ging op weg naar de bar. Delphick stak de tekeningen weg en volgde haar. 'Het is helemaal niet jammer,' zei hij, 'om een tevreden mens te zijn.'


    -


    'Ik, trouwen met een oplichter? Je bent niet goed snik.'


    'Maryse...'


    'Waar zie je me eigenlijk voor aan?' Maryse Palstead viste een sigaret uit het pakje in haar handtas. 'Denk je dat ik zin heb om me mijn hele leven te moeten afvragen wanneer ze je te pakken krijgen? Denk je dat ik zin heb om zowat een hartaanval te krijgen zodra ik een agent tegenkom?' Ze stak de sigaret tussen haar lippen. 'Denk je soms...' De sigaret wiebelde terwijl ze sprak, 'dat ik zin heb om me bij elke bon wegens fout parkeren te moeten afvragen of het geen valstrik is en of ik misschien elk moment de politie op de stoep kan verwachten? Die jou het een en ander wil vragen?'


    'Maryse...'


    'Waar zie je me eigenlijk voor aan,' zei ze minachtend. 'Een gangstersnolletje?' Ze knipte de gouden aansteker aan die hij haar had gegeven, en keek hem over het vlammetje heen aan. 'Denk je dat ik zin heb om een respectabel bestaan op het spel te zetten?' Ze inhaleerde en blies een rookwolk in zijn richting. 'Dacht je nou werkelijk,' wilde ze weten, 'dat ik voortdurend in de rats wil zitten vanwege je blauwe ogen en blonde lokken?' Ze keek naar de donkere ogen, het sluike, zwarte haar, het dunne snorretje, en begon te lachen. 'Je bent niet goed bij je hoofd, jongen. Denk toch eens na.'


    'Maar Maryse, je hebt zelf gezegd...'


    'Ik heb niks gezegd.' Ze was vastberaden. Ze wierp de aansteker op het bijzettafeltje naast haar, leunde achterover, en legde haar voeten op de bank. 'Jij hebt geld. Je wilt het over de balk gooien, de grote pief uithangen, rovertje spelen, je vermommen, en als een ander persoon door het leven gaan. Wat houdt je tegen?' Ze keek hem spottend aan. 'Je gaat je gang maar. Dat is jouw zaak. Jij wou een verhouding met mij.' Er kwam een harde trek om haar mond. 'Goed, en dat is dus mijn zaak. Het interesseert me niet waar je geld vandaan komt. Ik wil het niet weten.' Ze tikte de as van haar sigaret. 'Jij wilt zo nodig met geld smijten. Wie ben ik om je tegen te houden? Het is niet mijn taak om vragen te stellen.' Hij wilde weer protesteren, maar ze legde hem venijnig het zwijgen op. 'Als jij zo nodig je hartje wil uitstorten en me per se wenst te vertellen wat je allemaal hebt gedaan en wat je allemaal gaat doen, en wat je plannen - god beware ons - voor de toekomst zijn, dan moet je dat zelf weten. Als je maar een ding goed onthoudt, jongen, jouw toekomst is de mijne niet en zal dat ook nooit worden.'


    Verbijsterd liet de kassier zich in de leunstoel tegenover haar vallen. Zijn aktetas, met het geld dat hij van de bank had meegenomen, lag op de vloer naast de avondkrant. Zijn naam werd nog niet in de koppen vermeld. Hij hief zijn hoofd op en keek verdwaasd om zich heen naar de dure meubels, de accessoires die bijna allemaal door hem waren gekocht, gekocht voor later, voor hun toekomst samen.


    Ze sloeg hem koeltjes gade. 'En jij dacht slim te zijn geweest.' Haar stem, peinzend, bijna minzaam, begon op zijn zenuwen te werken. 'Slim?' herhaalde ze. 'De politie heeft je waarschijnlijk al maanden in de gaten. Waarom sturen ze anders een oud wijf naar de bank om je in paniek te brengen? En jij dacht dat ze zichzelf had verraden. Laat me niet lachen. Waarom denk je dat ze kwam? Ze zijn niet gek. Het was juist hun bedoeling om je op de vlucht te jagen. Daar zijn ze dan in geslaagd. En nu wil je spoorloos verdwijnen en als een ander persoon weer boven water komen? Heb je al in de spiegel gekeken,' zei ze minachtend. 'Met je gekleurde contactlenzen, je geverfde haar, en de hele mikmak.


    Nou, mij zul je ook niet meer zien. Want tussen ons is het afgelopen.'


    De kassier zweeg. Afgelopen? Zo was Maryse dus. Hij moest het even tot zich laten doordringen. En eerst was ze zo lief, zo meelevend, zo aanhankelijk. Ze had belangstelling getoond en hem aangemoedigd tot ze er helemaal bij betrokken was. Hij had haar juwelen gegeven, een waarborg voor hun nieuwe toekomst samen. Ze had het allemaal aangenomen zolang het geld veilig was. Veilig voor haar. En nu de situatie kritiek werd, nu het tijd was om zich van zijn vroegere persoonlijkheid te ontdoen - hoewel, dat moesten anderen voor hem doen - nu er gevaar dreigde, kneep ze ertussenuit. En er was niet eens gevaar. Zijn plan was te eenvoudig, te zorgvuldig voorbereid om gevaar te lopen.


    Het was een koud kunstje geweest om geld van de bank te stelen. Er was alleen wat vaardigheid en moed voor nodig. En die had hij. Maar hij had ook hersens. Ze waren alleen bedacht op kleine, frauduleuze handelingen, die niets voorstelden. Die daders konden ze zo achterhalen. Maar zodra het om grote bedragen ging... en hij werkte er al zo lang dat iedereen hem vertrouwde... Hier en daar een kwitantie vervalsen van die stommelingen die al hun zaken door de bank lieten behartigen. Als mensen zoveel geld hadden dat ze het jaren bij de bank konden laten liggen terwijl ze het er zelf in het buitenland van namen, dan vroegen ze gewoon om opgelicht te worden door iemand met verstand en een beetje moed. Ze zouden er niet eens iets van merken. De bank moest toch alles vergoeden. Nou, en hij had niet voor niks drie jaar achtereen gezwendeld en de boekhouding om de tuin geleid. Hij had geen klagen. Hij had een huis gekocht en afbetaald. Hij had Maryses juwelen, de meubels en de Rover, en meer dan vijfendertigduizend pond in contanten en waardepapieren, die hij binnen een paar jaar met gemak zou kunnen verdubbelen. Zodra je eenmaal wat kapitaal had, verdubbelde het geld zichzelf wel.


    Het 'simpele plan' was simpel. Hij zou een nieuw leven opbouwen in Brettenden als een vermogend man. Hij zou zich van zijn vroegere identiteit ontdoen door zijn verkoolde lijk in het verbrande wrak van zijn oude auto te laten vinden. En als het verkoolde lijk van de voortvluchtige kassier eenmaal was geïdentificeerd en de klopjacht voorbij was, kon hij zich in Brettenden vestigen met een nieuwe naam, zijn huis, een auto, en Maryse.


    De lichtblauwe ogen waren het opvallendste kenmerk van zijn uiterlijk. Drie jaar geleden was hij in zijn vakantie naar München gevlogen en had zich een paar gekleurde contactlenzen laten aanmeten. Door die 's nachts steeds langer in te houden, was hij er nu zo aan gewend dat hij ze dag en nacht kon dragen zonder er iets van te merken. Met de donkerbruine, bijna zwarte ogen was hij een heel andere persoonlijkheid geworden. En nu hij zijn golvende, blonde haar met een uitwasbare kleurshampoo donker had gemaakt en een dun snorretje had opgeplakt, was hij onherkenbaar veranderd. Dat had hij bewezen door na een jaar oefenen tijdens zijn vakantie naar zijn bank te gaan, en een rekening te openen onder zijn nieuwe alias. Als iemand argwaan had gekregen, dan zou hij net hebben gedaan of hij een grapje wilde uithalen. Een man die even de veiligheid en de mogelijkheid tot fraude wilde testen bij de bank waar hij zelf werkte, gewoon om ervaring op te doen. Het experiment verliep voorspoedig, en hij kon zonder enig probleem een rekening openen. Zijn zelfvertrouwen groeide. Hij kocht een huis in de buitenwijken van Brettenden, kocht een Rover, deed rijexamen, en kreeg een rijbewijs op zijn nieuwe naam. Tegen de buren zei hij dat hij voorlopig nog op pad moest voor zaken, maar dat hij binnenkort wat meer tijd thuis hoopte door te brengen. Het was dus te verwachten dat de tamelijk buitenlands ogende nieuwe bewoner van Ivy Manse alleen af en toe tijdens een weekend werd gezien. Het was hoogst onwaarschijnlijk dat deze bemiddelde heer ooit zou worden geassocieerd met de berooide kassier die in een vierdehands, rammelend blik van zijn flatje in Ashford naar zijn werk in Brettenden reed.


    Zijn oorspronkelijk plan was alleen gewijzigd door Maryse Palstead. Hij had haar tijdens een feestje ontmoet, en zich onmiddellijk tot haar aangetrokken gevoeld. Zij was niet onder de indruk. Hij wilde wel indruk op haar maken, nam haar mee uit en verwende haar. Toen begon ze pas te reageren. Hij werd verliefd, en zij schijnbaar ook. Hij liet steeds vaker iets los, tot hij ten slotte alles vertelde wat hij deed en wat hij nog wilde doen. Ze had hem aan allerlei ideeën geholpen. Investeren in juwelen, een rekening openen onder zijn nieuwe alias en daar vervolgens bedragen van verduisteren. Hij was verrukt, vooral van dat laatste idee. De volmaakte methode om het ene gat met het andere te stoppen, waarbij uiteindelijk de bank de dupe was omdat die, door het ene gat te stoppen, zonder het te weten tevens het andere gat stopte. Maryse wilde zich niet vastleggen voor hun plan waterdicht en veilig was. Ze had bedongen dat ze pas zouden trouwen als er minstens drie maanden waren verstreken na zijn zogenaamde dood.


    De kassier ging verzitten. Zijn gezicht zag doodsbleek. Dit was dus het einde. Van Maryse. Ze had groot gelijk. Hij was gek geweest om haar al zijn plannen te vertellen en zijn hart bij haar uit te storten. Hoe wist hij of ze hem niet zou verraden? Zijn blik viel weer op de krant aan zijn voeten. De letters kregen vorm, werden woorden. Kindermoordenaar slaat opnieuw toe. Verband met diefstallen in Plummergen? Verband? Verband. Zijn brein kwam weer op gang. Alles werd hem duidelijk. Hij keek op zijn horloge: tien voor half elf. Ja, hij wist wat hem te doen stond. Maar er was geen tijd te verliezen.


    Hij stond op. 'Ik ga iets te drinken halen.'


    'Ik hoef niks.'


    'Maar ik wel.'


    Hij liep naar het keukentje, liet een paar glazen rinkelen, en opende een la. Wat gereedschap, een schroevendraaier, een nijptang, en... ja, dat dacht hij al, een opgerold koord. Hij knipte een stuk af. Hij liet weer wat glazen rinkelen, en liep terug naar de woonkamer.


    Maryse hoorde hem achter zich. 'Drink op. En verdwijn. Voorgoed.' Ze boog zich voorover en maakte haar sigaret uit in de asbak.


    'Dat zal ik doen.' Hij boog zich voorover, kruiste zijn polsen, liet de lus over haar hoofd vallen toen ze achterover leunde, en trok. Haar mond ging wijd open en ze klauwde naar haar hals. Hij trok zo hard, dat het koord in zijn vingers sneed. Toen liet hij los. Het lichaam zakte in een slordige hoop ineen.


    Met de automatische bewegingen van een robot pakte hij haar handtas, nam de gouden aansteker, de bankbiljetten en het wisselgeld eruit, en stak ze in zijn zak. Hij gooide de tas op de grond, ging naar de slaapkamer, pakte haar juwelenkistje, smeet het kapot en stopte de onverzekerde, ongeregistreerde sieraden in zijn aktetas. Hij trok laden uit, gooide kastdeuren open, en smeet de inhoud door elkaar in de kamer. Toen pakte hij zijn krant en jas, en ging weg.


    De politie zou inmiddels wel uitkijken naar zijn oude auto. Nou, die zouden ze vinden, maar pas wanneer het hem uitkwam. Hij zou er vanavond nog in moeten rijden, maar hij hoefde maar heel even de grote weg te volgen. Het was een klein risico, maar dat zou hij wel moeten nemen. Het was veel riskanter geweest om ongezien het huis in Brettenden binnen te glippen en met de Rover weg te rijden. Dat was ook gelukt; niemand had hem gezien.


    Hij reed regelrecht van Ashford naar de autobaan. Drie kilometer ervoor sloeg hij een zijweg in en vervolgens een nog smallere weg langs een verlaten steengroeve. Boven aan de steengroeve was aan de rechterkant een grashelling die recht afliep naar de afgrond. Links waren alleen wat bosjes en struikgewas. Hij reed de auto tot in de bosjes, en probeerde krassen te vermijden van de scherpe braamstruiken die hier en daar in het wild groeiden. Zijn oude auto stond al klaar, met goed bemodderde nummerplaten. Hij inspecteerde ze nog even met behulp van een zaklamp. Vanaf een afstand waren ze niet te lezen, en toch niet zo bemodderd dat het opviel. Hij stapte in, deed zijn horloge af waarin zijn initialen gegraveerd stonden, en legde het op de voorbank naast zich. Hij pakte een plastic mapje met zijn oude rijbewijs en verzekeringsbewijs, en stak het in de stoelbekleding achter zich. Hij reed binnendoor in noordelijke richting, stak de A 20 over, en reed langzaam terug in de richting van Maidstone. Hij had twee of drie avonden uitgetrokken voor dit onderdeel van het plan, maar nu dat vervloekte wijf bij de bank hem op de vlucht had gejaagd, moest hij wel op goed geluk handelen.


    Een lifter stak zijn duim op. Hij minderde vaart. Het was een jongen met een grote rugzak. Hij gaf gas. Even later kwam hij weer een opgestoken duim tegen. Een ding wist je zeker: er waren altijd lifters. Hij minderde weer vaart. Deze zag er beter uit. Hij stopte, en opende het portier.


    'Dover?' vroeg de lifter. Hij boog zich naar het portier, binnen het schijnsel van de binnenverlichting. Een jaar of dertig, met een pakje onder zijn arm. Die leek wel geschikt.


    'Goed,' zei de kassier. 'Als je het niet erg vindt als we een kleine omweg maken? Ik moet nog even iets afgeven. Het duurt niet lang. O, wacht even...,' zei hij toen de ander instapte. Hij pakte zijn horloge van de voorbank. 'Zou je dit even willen vasthouden? Of doe het maar liever om, dat lijkt me veiliger. Ik heb een brandwond aan mijn pols, en dat bandje schuurt er steeds langs. Ik zou het vervelend vinden als het horloge tussen de bekleding gleed.' De lifter was verbaasd, maar haalde zijn schouders op. 'Mij best.' Hij deed het horloge om zijn pols.


    Voorbij Maidstone volgde de kassier een poosje de grote weg, en sloeg toen linksaf. Drie kilometer verder sloeg hij rechtsaf een B-weg in, en draaide vervolgens een smal weggetje op. Hij bood zijn passagier een sigaret aan, pakte er zelf een, gaf vuur, en stak zijn eigen sigaret op. De auto beklom een steile helling. Hij draaide linksaf naar de struiken, keerde de auto halverwege, en deed de koplampen uit. Hij stopte, liet de motor stationair draaien, en vergat hem op de handrem te zetten. 'Wacht je even? Ik ben zo terug.' Hij liet zijn brandende sigaret op de vloer vallen, sprong uit de auto, en rende naar de achterkant.


    De lifter draaide zich om. 'Hé, zou je niet eerst...' Hij voelde de auto bewegen en tastte in paniek naar de handgreep in het portier. 'Zeg, idioot, je hebt toch niet...'


    Zijn woorden gingen verloren toen de auto het gras verliet en een trage salto door de lucht maakte.


    De tijd leek stil te staan. Toen, ver beneden, een klap, een dierlijke kreet van doodsangst, gekletter van metaal, rinkelend glas. Stilte. Toen, een zacht steunen. Een meelijwekkend gejammer dat met een rochelend geluid wegstierf. Stilte.


    De kassier staarde afwachtend in de diepte. Het moest lukken, dat kon niet anders. Je las altijd dat een auto in brand vloog als hij van een grote hoogte was gevallen. En met draaiende motor, een reserveblik benzine achterin waarvan de dop los zat, en twee brandende sigaretten... Er was geen licht te zien. De koplampen waren natuurlijk door de val verbrijzeld. In gedachten stond hij daar al een uur toen na enkele seconden het donker in de diepte werd doorbroken door een flakkerend, rood lichtje. Het stierf weg. Zijn hart sloeg een slag over. Opnieuw een flakkerend lichtje, dat zich plotseling ontvouwde tot een oranje vuurbloem met een rood hart. En terwijl het rode hart in vlammen uitbarstte, weerklonk tegelijkertijd het geluid van een enorme explosie.
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    De brand in de steengroeve werd vanuit een boerderij gesignaleerd. Tegen de tijd dat de brandweer ter plaatse was en de politie was gewaarschuwd, konden ze weinig anders doen dan wachten tot de resten voldoende waren afgekoeld om hun onderzoek te kunnen beginnen. Een jonge agent hielp de mannen van de ambulance om het lichaam uit het wrak te halen, maar toen het verkoolde omhulsel ineenstortte, stortte de agent ook ineen, en de dienstdoende adjudant moest hem mee naar het ziekenhuis sturen omdat hij een shock had. Het nummerbord aan de voorkant was nog leesbaar, en het ziekenhuis stuurde een polshorloge met gegraveerde initialen, die ze bij het lichaam gevonden handen. Dus toen inspecteur Brinton na een stevig ontbijt op het bureau kwam, lagen de onaangename details en een voorlopige identificatie al op zijn bureau te wachten. De voorlopige identificatie werd nog geen uur later bevestigd, toen het laboratorium op de proppen kwam met een verschroeid deel van een rijbewijs en een verschroeid stuk papier waarop ze een paar cijfers hadden kunnen ontwaren, dat volgens hen een onderdeel van een verzekeringsbewijs vormde. Het lichaam werd officieel geïdentificeerd als dat van de vermiste kassier; als doodsoorzaak werd zelfmoord genoemd, of anders roekeloos gedrag. De zaak was gesloten. En werd nog voor de middag heropend.


    De moord op Maryse Palstead werd ontdekt door haar werkster, die 's morgens om tien uur was binnengekomen. Ze begon te gillen en om hulp te schreeuwen, haalde de buren van de aangrenzende flats erbij, die op hun beurt weer hun buren riepen, en toen ze allemaal even een blik op het lijk hadden kunnen werpen, belde de werkster de portier, die de eigenaar belde, die ten slotte de politie belde.


    De adjudant die werd gestuurd om de zaak te behandelen, bestudeerde het koord en de wijze waarop het was gebruikt, en belde naar het hoofdbureau. Vervolgens belde inspecteur Brinton Delphick op om hem te vertellen dat hij zich weer over een van zijn specialiteiten kon buigen. Hij merkte tevens op dat, als de aanwezigheid van het Orakel inhield dat wurgkoorden de nieuwe rage in Kent werden, hij ontslag nam met ingang van vorige week maandag.


    Toen Delphick in Ashford aankwam, droeg de inspecteur de zaak opgelucht aan hem over. Na een korte inspectie gaf Delphick de zaak aan hem terug. Dit was geen werk van de kindermoordenaar, oordeelde hij. Een imitatie, en nog een slechte imitatie ook. Ze moesten wachten op het rapport van de lijkschouwer, maar hij was er bijna zeker van dat er een ander koord was gebruikt, en met meer kracht. Hij raapte het koord op dat naast het lichaam lag. De gedraaide bundels van het koord hadden een diepe afdruk in de hals achtergelaten, en de huid vertoonde op twee plaatsen een snee. Er waren ook meer bloeduitstortingen. Delphick toonde zich echter bereid om mee te werken bij de ondervraging. Van de werkster, die inmiddels aan haar derde pot thee was begonnen, hoorden ze dat haar oudste het goed deed, die werkte in een garage. Haar tweede was een nietsnut, die kon zijn draai niet vinden. Haar dochter deed het hare niet - wat dat ook mocht voorstellen - en haar jongste zat nog op school. Haar man deed het zijne maar half, hetgeen niets ophelderde, alleen dat zijn dochter op hem scheen te lijken. Zelf mocht ze niet mopperen, en dat was eigenlijk niet anders te verwachten omdat ze niets had verwacht, en als ze dat wel had gedaan, of als iemand haar alles van tevoren verteld had, dan zou ze beslist niet zijn gebleven, geen dag. Eigenlijk kon ze zelfs zeggen, en ze wilde er best rond voor uitkomen, dat ze van haar leven niet zo verbaasd was geweest. De inspecteur uit Ashford stond zich te verbijten. Delphick wist met veel geduld uit haar te krijgen dat miss Palstead nogal wispelturig was, hetgeen alles bleek te zijn wat ze van haar voormalige werkgeefster wist.


    De portier was behulpzamer. Ja, miss Palstead had een heleboel vrienden gehad, maar juist de laatste tijd alleen één vaste. De beschrijving van de vaste vriend en zijn auto kwamen overeen met die van een Opsporing Verzocht verzocht omtrent een kassier, dat de vorige dag was rondgestuurd op verzoek van een bank in Brettenden. De inspecteur ging even in beraad. Een snuggere agent liet zijn aantekenboekje zien, waarin hij het bericht had overgeschreven. De inspecteur belde nogmaals naar het hoofdbureau. Daar kwamen ze in actie, en het vermoeden werd bevestigd toen ze de vingerafdrukken vergeleken die ze in haar flat en op zijn etage hadden genomen. Nog voor theetijd werd de zaak van de kassier weer gesloten, met het dossier over Palstead er netjes bij opgeborgen. Alles was weer rustig.


    Er heerste opluchting in Plummergen. De dreigende wolken waren overgewaaid. Hoe vreselijk de moord op Effie ook was, en hoe nog vreselijker de inbraken, omdat daarbij materiële zaken waren weggenomen, het was zuiver toeval dat het dorp deze keer tot doelwit was gekozen. En iedereen wist dat de bliksem nooit twee keer op dezelfde plaats insloeg.


    De zuster van de dominee was ook opgelucht. 'Het is een hele troost,' zei miss Treeves, 'om te weten dat alles nu duidelijk is en dat de dader gelukkig niemand uit het dorp was. Je mag zoiets niet zeggen, maar eigenlijk, Arthur,' Molly Treeves reikte haar broer zijn tweede kopje koffie aan, 'vind ik het een hele opluchting dat die vervelende man van de bank nu dood is. Ik moet toegeven dat ik hem nooit heb gemogen. Hij deed altijd zo verveeld, alsof alle moeite hem te veel was. Heb jij dat nooit gemerkt?'


    De dominee deed twee suikerklontjes in zijn kopje en roerde. 'Opgemerkt?' vroeg hij.


    'Ja.' Ze stond op en stapelde de borden van de lunch op elkaar. 'En terwijl al die tijd die vrouw in Ashford... Ik vind het heus wel erg voor haar, maar aan de andere kant denk ik toch dat ze haar verdiende loon heeft gekregen. En om hier het postkantoor te overvallen en Effie te vermoorden... ze moeten krankzinnig zijn geweest.' Ze zette de stapel borden op een dienblad en legde het bestek er bovenop. 'En dan nog uit huizen stelen... nou ja, als je eenmaal begonnen bent, kun je niet meer ophouden vrees ik. ' Ze pakte de koffiepot. 'Ik weet dat we het eigenlijk niet mogen zeggen,' ze zette de pot en haar kop-en-schotel op het dienblad, 'maar eerlijk gezegd lijkt de dood mij de beste oplossing. Vind je ook niet?' Ze tilde het dienblad op. 'Vind je ook niet?' herhaalde ze in de deuropening, toen haar broer er het zwijgen toe deed. Ze ging de kamer uit.


    Vond hij dat? vroeg dominee Arthur zich af. Een ingewikkelde vraag, net zo ingewikkeld als de vele raadsels rond het menselijk wangedrag en het goddelijke hiernamaals. En dat het een vrouw was geweest, dat maakte het allemaal nog erger. Hij had werkelijk begrepen dat de politie het over een man had gehad. Voor de honderdste keer nam hij zich voor om voortaan beter op te letten, meer aandacht te schenken. Hij probeerde zich een beeld te vormen van een verveelde vrouwelijke kassier. Het wilde maar niet lukken. Hij zuchtte, en moest nederig erkennen dat hij zich zonder Molly eigenlijk geen raad zou weten. Wat had ze hem ook weer gevraagd? 'Vond hij dat ook niet?'


    'O, ja,' zei hij tegen de lege kamer. 'Dat vind ik ook.'


    De dames van Lilikot vonden het uiteraard helemaal geen troost dat de politie van die vreselijk insinuerende opmerkingen had gemaakt over de waarde van hun gestolen eigendommen. Terwijl iedereen wist dat je waardevolle spullen kon laten vervalsen, om het echte voorwerp vervolgens te behouden en het vervalste terug te geven. Maar het was in elk geval een opluchting dat de moorden niet door iemand uit het dorp waren gepleegd. De diefstallen, dat was een andere zaak. Uiteraard probeerde je rechtvaardig te oordelen en je was heus bereid om rekening te houden met bepaalde omstandigheden, maar het was gewoon zo klaar als een klontje, zonder namen te noemen natuurlijk, dat er veel meer achter stak dan je op het eerste gezicht zou vermoeden. En wat dat verfoeilijke mens van de krant betrof met haar koeien... die hadden ze even op haar nummer gezet, dus die wist hoe ze over haar dachten. Maar dat hun eigen bank zo'n slechte smaak had om zich door die kassier bij het schandaal te laten betrekken, dat was een belediging. Miss Nuttel had een oplossing bedacht.


    'Ik neem gewoon een rekening bij een andere bank.'


    Op Rytham Hall viel te betwijfelen of iemand uit het nieuws enige troost putte.


    'Het is natuurlijk heel fijn dat het allemaal voorbij is.' Lady Colveden reikte Nigel een kopje koffie aan, die het op zijn beurt doorgaf aan zijn vader. 'Ook al kun je het eigenlijk niet geloven.'


    'En jij gelooft het dus niet?' vroeg haar zoon.


    'Nee, eerlijk gezegd niet. Ik kan me het standpunt van de politie natuurlijk wel indenken; het bespaart ze een hoop moeite. Maar een verhouding en foezelen met geld van de bank vind ik iets heel anders dan in het wilde weg kinderen vermoorden.' Op de gezichten van haar man en haar zoon was duidelijke twijfel te lezen. Ze probeerde haar gevoelens onder woorden te brengen. 'Voor mij is het duidelijk. Als je in Ashford een verhouding hebt - hoewel ik die plaats eerlijk gezegd nooit zou uitkiezen - en de een wordt het beu, of de ander wordt vervelend, en je hebt toevallig een stuk koord bij de hand, dan kan ik me best voorstellen dat die personen elkaar ter plekke wurgen. En wat die fraude betreft, nou ja, dat zou iedereen toch doen als hij de kans kreeg? Maar dat heeft niets te maken met die postkantoren en Effie.' Ze gaf zichzelf een bemoedigend knikje. 'Jullie zullen zien dat ik gelijk heb. Alle journalisten zijn vertrokken, behalve miss Forby. En de hoofdinspecteur en zijn brigadier zijn er ook nog. Als alles voorbij was,' eindigde ze triomfantelijk, 'dan zouden zij immers ook wel zijn weggegaan.'


    In het huisje van Dunnihoe was de jeugd te pril om te betwijfelen of ze enige troost uit het nieuws konden putten.


    'O Len, is het niet fantastisch?' Lil Hosigg sneed een groot stuk niervetpudding af, schonk er stroop overheen en zette het voor hem neer. 'Ik bedoel, dat wij vrijuit gaan bij de politie en zo. Het is natuurlijk niet leuk dat die zaak opnieuw voorkomt, met die vent die met m'n ma getrouwd is en wat hij heeft gedaan, of heeft geprobeerd in elk geval. Je had het nooit stil moeten houden. Ik wou het zeggen, dat weet je, en ik had Rosie ook best kunnen overhalen om het te zeggen, maar het gaat allemaal wel voorbij en ik vind het fantastisch.' Ze keek hem even verlangend aan. 'En jij bent ook fantastisch. En dit allemaal door dat grappige ouwe mensje dat tegen ons lachte toen we hier voor het eerst kwamen en dat kind voor de auto wou springen. Ze zei dat het zo knap van je was dat je op tijd stopte, in plaats van moord en brand te schreeuwen zoals de meesten gedaan zouden hebben. En toen je zo goed voor haar gezorgd had, zei ze niet alleen dankjewel, maar ging meteen naar de politie om te zeggen wat ze van je vond, en daardoor kwam alles in orde, en toen heeft ze me die mooie tekening van jou gegeven omdat ik vroeg of ik hem mocht kopen. Ze keek hem stralend aan. 'En kijk maar niet zo uitgestreken, het is een echt portret van een kunstenares, precies zoals je bent, en ik wil hem voor geen geld ter wereld meer kwijt. Ik ga hem inlijsten en ophangen. Ik vind haar zo aardig. En nu weet de politie ook hoe je bent en die man in Londen gaat dat voorwaardelijk in orde maken, en het was niemand van hier maar uit Ashford. Het is allemaal voorbij en het is fantastisch.' Ze glimlachte trots naar hem. 'Is het niet fantastisch, grote veelvraat van me?'


    Het stuurse gezicht veranderde onherkenbaar. Bewondering en liefde welden in hem op en stroomden in bloemrijke bewoordingen over zijn lippen. 'Zo is dat,' zei Len.


    -


    In Saturday Stop voelde niemand zich getroost.


    'Niks, noppes, geen ene moer heeft het ons opgeleverd. En jij wist het allemaal zo goed, hè? De grote stad werd te link voor ons, zei je. Laten we het in Kent proberen, in een gehucht waar ze toch allemaal zo stom zijn als het achtereind van een varken, zei je. Een fluitje van een cent, we hebben zo een bom duiten bij elkaar en dan gaan we terug naar de stad, zei je. Nou, ik zie het! ' Dick Quint was woest. 'We zitten vast in dit gat, hebben bijna geen rooie cent meer, en ze hebben ons bijna te grazen gekregen.'


    'Gaan we zielig doen?' zei Doris spottend. 'Wie draait hier voor alles op? Ik. Ik sloof me de hele dag uit om al die tenten te verkennen, om te zien welk huis de moeite waard is, en dan moet ik alles voorbereiden. En daarna mag ik ook nog gaan koken voor jou en de jongen, en wat doen jullie? De hele dag op je krent zitten. '


    'Doe maar niet zo interessant,' snauwde hij, 'want wie mag het karwei opknappen als het zover is? En dan blijkt minstens de helft nog nep te zijn ook. Weet je wat het met jou is, jij kent het verschil niet tussen nep en echt spul. Die twee ouwe Nuttelozen hebben je flink te pakken gehad.'


    Doris was verontwaardigd. 'Hoe kon ik dat weten? “Het is allemaal vreselijk kostbaar”,' deed ze hen na. 'Die wijven hebben gewoon staan liegen. Zo oneerlijk als wat. Dan weet je op het laatst niet meer waar je aan toe bent. Maar de buit van die andere twee was toch goed?'


    'En wat hebben we er nu aan?' sneerde hij. 'Alles kwijt, omdat die ouwe taart die plu van haar door de voorruit gooide zodat we in het kanaal vlogen.'


    'Dit is al de tweede keer dat die heks ons te pakken nam. Ze heeft vast een vloek over ons uitgesproken.'


    'Vloek, voodoo, wat maakt het uit?' Dick Quint haalde zijn schouders op. 'Het gevolg is dat het wemelt van de smerissen, en net toen we terug waren, kwam uitgerekend dat Orakel neuzen en betrapte jou met je natte haren.'


    'Nou, en?' verdedigde Doris zich. 'Ik heb me er toch uit gekletst. Ik hou er niet van als een stille met een hete aardappel in zijn keel praat. Wat een bekakte vent is dat.'


    'O, jij hebt je er dus uitgekletst,' hoonde hij. 'Hij mag dan bekakt zijn, maar hij is niet op z'n achterhoofd gevallen. Hij is toch teruggekomen? Terwijl die gorilla van hem door de tuin liep te scharrelen en in de schuur zat te snuffelen.'


    'Nou, hij heeft niks gevonden, geen sporen of wat dan ook, en de motorfietsen stonden veilig, het busje was afgesloten, en al is hij honderd keer brigadier, hij mag er niet inkijken, want dat is tegen de wet.'


    'En heb je gezien hoe het Orakel naar dat achterlijke jong zat te kijken?' Quint wierp een gemelijke blik naar zijn zwager.


    'Laat de jongen met rust,' beet Doris hem toe.


    'Met rust laten?' antwoordde hij. 'Zeker weten. Een moordenaar, allejezus. Je bent zelf gek dat je hem zijn gang laat gaan. Zit zeker in de familie. Waarom moet hij kinderen wurgen? Waarom maak je er geen eind aan?'


    'Hou hem dan zelf tegen. Wat let je?' Ze wierp een zijdelingse blik op haar broer. 'Je weet hoe hij tekeer kan gaan als je hem kwaad maakt.' Ze legde beschermend een hand tegen haar hals. 'Eén keer was meer dan genoeg. Als je hem toen niet zo vlug een dreun had verkocht, dan was ik er geweest. En dat risico wil ik niet meer lopen, dank je hartelijk. Hij houdt zich koest als je hem zijn gang laat gaan. En trouwens...' Ze schudde haar haar naar achter. 'Het kan geen kwaad zolang hij voorzichtig is. Niemand heeft hem toch ooit verdacht? En dat zal niet gebeuren ook. En daarbij, hij heeft toch al zo weinig. Wat maken die paar kinderen nou uit?'


    'Door hem komen we vandaag of morgen allemaal achter de tralies. Waarom wordt hij niet eens volwassen? Zeventien, en moet je hem zien. Kabouter Eigenwijs. Allemachtig. Als hij zo nodig iemand om zeep moet helpen, waarom pakt hij dan niet een geschikt iemand zoals dat ouwe wijf met d'r paraplu; die heeft haar tijd wel gehad. Wat hebben die smerissen nou aan zo'n oud mens?' De doofstomme jongen keek naar hun lippen en deed zijn best om het gesprek te volgen. Hij knikte in zichzelf en glimlachte. Zijn hand ging naar zijn broekzak. 'We hebben mazzel,' vervolgde Dick Quint. 'De stillen denken dat het die kassier was, dus wij gaan vrijuit, maar we hebben geen rooie cent dus we moeten aan poen zien te komen. En dat heb ik geregeld. Ik heb een babbeltje gemaakt met die geinponems uit Ashford. De Choppers, zo noemen ze zich. En alles is geregeld. Zaterdag is er een dansavond hier in het gemeenschapshuis, en de Choppers gaan daar de boel afbreken.'


    'Wat schieten wij daarmee op?'


    'Ze dekken ons. Terwijl zij de boel op stelten zetten, slaan wij onze slag. Om te beginnen bij de Colvedens. Zij heeft een knots van een diamanten ring, die heb ik zelf gezien. Er valt vast veel te halen op de Hall.'


    'Die lui gaan niet naar de dansavond,' hield Doris hem voor. 'Je denkt toch niet dat dat soort lui gaat hopsen met een stel boeren.'


    'We doen hetzelfde als op de postkantoren,' zei hij. 'We overvallen ze, plakken hun mond dicht en sluiten ze ergens op. En als ze kabaal willen maken, dan gaan ze eraan. Ik weet een handelaar in Ashford; wat een afzetter trouwens, hij deed net of ik goud wilde hebben in plaats van een pistool. En deze keer,' voegde hij er giftig aan toe, 'krijgt die ouwe huppeltrut de kans niet om ons met haar plu in de rug te prikken en er met de buit en het wapen vandoor te gaan.'


    De doofstomme jongen zat ontspannen en dromerig voor zich uit te staren met een uitdrukking van genot op het te kinderlijke gezicht. Achteloos liet hij een stuk touw met een houten handgreep aan beide uiteinden uit zijn hand bungelen.


    -


    Mel Forby vond troost in de post. Op de terugweg naar de George and Dragon peinsde ze over het voorstel van de Negative om in het dorp te blijven en haar stukjes voort te zetten als een soort stripverhaal. Een strip...? Een verfilmd verslag...? Misschien wel Amerika...? Ze zat gebeiteld. In The Street hield een oud dametje haar staande. O jee, nog meer commentaar op die koeien, dacht Mel.


    'Vreselijk stout, die stukjes,' siste het dametje haar toe. 'Zo grappig! Alleen een buitenstaander kan ons zien zoals we zijn.' Ze schudde met haar wijsvinger. 'Amerikanen zijn zo slim.'


    'Wie?' vroeg Mel verbijsterd.


    'Ja,' zei miss Wicks. 'Zo scherpzinnig. Een schoonzusje van me woont in de States. U zult haar misschien wel hebben gezien. Ze heet Sybil.'


    Mel gaf een klopje op de tengere schouder. 'Welnee, meid, da's helemaal verkeerd. Ik kom gewoon uit Liverpool. En dichter bij de States ben ik nooit geweest.'


    Het gezichtje verschrompelde, de mond viel open. Grote god, dacht Mel, ze gaat huilen. Maar 'Hihihi!' klonk het. Het dametje tikte haar speels op de arm en haar valse gebit schitterde in het licht toen ze zich omdraaide. Mel draaide zich op haar beurt om en keek miss Wicks verbijsterd na toen deze giechelend The Street overstak en haar weg vervolgde.


    Nou, die was geknipt voor een stripverhaal. Een stripcartoon? Deugd loont? Een poging om miss Es te steunen? Intussen bleef zij op haar post. Was alles voorbij? O ja? Het Orakel was er nog steeds, en Bob Ranger ook. En als zij bleven, dan bleef zij ook. Dus met de troostrijke gedachte dat alles weer normaal was, dat gevaar en dood verder trokken naar een grote stad, kon het dorp terugkeren tot de dagelijkse gang van zaken, weer ademen, en de waarheid bespreken met de buren zonder het nare idee te hebben dat de waarheid die ter discussie stond, misschien ooit nog de waarheid zou blijken te zijn.


    Bij de politie drijft een storm bijna nooit over. De wolken trekken weg, en de politie volgt. Want ergens anders pakken de wolken zich weer samen. Mensen en eigendommen worden immers voortdurend bedreigd. De politie in Ashford putte echter troost uit het feit dat ze Scotland Yard even hadden laten zien hoe je een zaak die het hele land in rep en roer had gebracht, moest afhandelen. Het deed er niet toe dat Brinton de plank mis had geslagen over het feit dat de Choppers betrokken waren, en dat het plaatselijke politiekorps het puin had kunnen ruimen. Het ging om de waarheid die na het puinruimen naar boven kwam. En daar was de politie over verdeeld.


    In Ashford waren ze tevreden, maar Delphick had zijn twijfels. Het was bekend dat miss Palstead juwelen bezat. Waar waren die gebleven? De kassier had geld verduisterd. Waar was dat gebleven? 'Erdoor gejaagd,' vermoedde inspecteur Brinton. 'Waarom zou je moeilijkheden zoeken die er niet zijn? Vooral nu we niet tot onze nek in de problemen zitten omdat die miss Seeton van je haar paraplu bij zich heeft gehouden.'


    Het was zijn zaak niet, dus Delphick weerhield zich van commentaar nu zijn vriend kennelijk zo blij was dat zijn raddraaiers zich zo goed mogelijk als raddraaiers gedroegen, hun rotzooi achter zich opruimden, en de politie nauwelijks moeilijkheden bezorgden. Toch was Delphick het niet eens met de algemene opinie dat de kindermoordenaar was gepakt en dat niemand meer iets hoefde te vrezen. Zelfs Brinton was bereid om het Orakel gelijk te geven, omdat het rapport van de lijkschouwer over Maryse Palstead het vermoeden van het Orakel leek te bevestigen. Er was een ander touw gebruikt en met meer kracht dan tot nu toe bekend was in de reeks kindermoorden. Voorheen was er geen sprake geweest van huidletsel, en in het geval van de vrouw was de druk op de stemo-cleido-noem-maar-op-mastoïden veel erger geweest, waardoor meer bloeduitstortingen waren veroorzaakt. Ze zouden de Quints en hun bestelbus in de gaten blijven houden, maar Delphick vreesde dat ze het alleen plichtshalve zouden doen. Zelf was hij ervan overtuigd dat de moord op Effie Goffer had kunnen gebeuren doordat haar bewakers hun aandacht lieten verslappen, omdat na de aanhouding van de jonge Hosigg iedereen even had gedacht dat de zaak rond was. Daarom had hij besloten om met zijn brigadier, voor zover mogelijk, de wacht te houden. Tot zijn verbazing waren de Quints nog niet vertrokken. Hij was bijna overtuigd van hun schuld, ondanks hun alibi tijdens de overval op het postkantoor en het gebrek aan bewijs jegens hen. Hij had verwacht dat ze, na hun dankzij miss Seetons bemoeienissen mislukte inbraakpogingen, en door de voortdurende aanwezigheid van politie, zouden zijn vertrokken om elders hun geluk te beproeven. Misschien wilden ze een laatste poging doen om hun verlies te dekken en hun schulden te betalen. In elk geval had hij niet het idee dat er op dit moment een leven op het spel stond. Anders had hij die mogelijkheid vast kunnen opmaken uit miss Seetons tekeningen van alle kinderen. Alle...? Nee, niet alle kinderen, realiseerde Delphick zich plotseling. Het doofstomme kind ontbrak, hoewel dat niet naar school ging. Maar die jongen kon toch geen gevaar lopen. Als een van de Quints zich van hem had willen ontdoen, dan hadden ze daar in het verleden ruimschoots de gelegenheid voor gehad. En Doris kwam steeds op voor haar broertje. Maar toch... voor het geval dat. Miss Seeton had de jongen tenslotte gezien, en een ruwe schets zou hem alles vertellen wat hij moest weten. Hij zou meteen naar Sweetbriars gaan, besloot hij. Wat een geluk dat miss Seeton bijna nooit bezwaar had om een tekening te maken. Als beroepstekenares was het blijkbaar heel gewoon om een verzoek om een tekening te krijgen. Miss Seeton was bezig in haar tuin. Eindelijk had ze tijd om het gazon onder handen te nemen. Wat een opluchting dat alles nu was opgelost. Wel heel tragisch, natuurlijk. Ze stak haar harkje in de grond. O jeetje, wat had je toch veel soorten. Ze had altijd gedacht dat gras gewoon gras was, maar nee hoor. Dit was gewoon gras. Ze schudde de aarde eruit, en de kluiten vielen op haar rok. Maar dan die sprieten bij de border. En die rare pollen hier, die je bijna niet uit kon trekken. Dat hoorde toch niet. Het deed haar denken aan bepaalde vertrouwenspersonen, zoals de kassier... En dat afschuwelijke spul dat overal als onkruid opschoot, maar dat in De Tuinwijzer een heel wetenschappelijke naam had gekregen, dat spul dat je er met geen mogelijkheid uit kreeg. Waar was ze gebleven? O ja, vertrouwen. Vreselijk. Er klonk een rommelend geluid toen Stan Bloomer met de gazonroller voorbijkwam. Wat een massief ding. Hij had de machine een paar dagen naast de tuindeuren laten staan tot het gazon helemaal goed was om te rollen, en in het begin was ze bang geweest dat het ding haar plat zou walsen als ze aan het wieden was. Hij had er echter een driehoekig stuk hout voor gezet. Hoe noemde hij dat ook weer? O ja, een blok. Soms was Stan zo moeilijk te verstaan. Als hij zijn mond al opendeed. Meestal keek hij je alleen maar aan en zei: 'Hm.' Tenzij je natuurlijk precies wist wat hij wilde zeggen. En het werkte. Dat ding dat die roller moest tegenhouden, bedoelde ze. Er viel een schaduw over het bloembed. Miss Seeton keek op en lachte.


    'O, meneer Delphick, neem me niet kwalijk. Ik heb u niet gehoord. Ik dacht dat het Stan was met die roller.' Ze kwam overeind.


    Delphick hield haar tegen. 'Nee, laat mij eens helpen. U bent hier toch mee bezig.' Hij knielde neer, pakte een troffel, en ze wiedden het bloembed in vriendschappelijk stilzwijgen.


    Toen ze klaar waren, het tuingereedschap schoongemaakt en geolied, gingen ze naar de woonkamer. En daar vroeg Delphick of ze uit haar hoofd een tekening kon maken van het doofstomme kind.


    Miss Seeton was vol berouw. 'O, neem me niet kwalijk. Wat ondoordacht van me. En u had nog zo gezegd dat u een portret van alle kinderen wilde. Ik had aan hem moeten denken. Juist omdat ik vond dat hij eigenlijk naar een gewone school hoorde te gaan met zijn handicap.' Ze ging naar haar bureau en zocht papier en potlood.


    'Een globale indruk is voldoende,' verzekerde Delphick haar. Miss Seeton bleef even in gedachten zitten, met haar potlood in de aanslag. Ze was verbaasd. 'Ziet u, ik weet dat het heel nalatig van me was, maar ik besef nu pas dat ik hem eigenlijk nooit als een kind heb beschouwd.' Ze ging aan de slag.


    Delphick wachtte. Miss Seeton liet abrupt haar potlood vallen en stond op. 'Alstublieft.' Ze wendde zich geagiteerd af. 'Het staat me niet aan. Ik wil er niet mee doorgaan. Ik bedoel, dat kan ik niet.' Ze wierp Delphick een smekende blik toe. 'Het staat me niet aan,' herhaalde ze op wanhopige toon. 'Alstublieft.'
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    Delphick ijsbeerde door de zitkamer in het woongedeelte van de kliniek. Mrs. Knight had gezegd dat haar man helaas was opgehouden. Een van de artsen was met een ongewoon geval gekomen. Maar dokter Knight zou zo wel komen. Ze had koffie aangeboden. Delphick had echter bedankt, en na een blik op zijn gezicht had ze het raadzamer gevonden om hem maar alleen te laten.


    De hoofdinspecteur bleef staan bij de tafel waarop hij een map met drie tekeningen van miss Seeton had gelegd. De laatste tekening was hem nog steeds niet duidelijk. Vreemd. Verwarrend. Dit was een van die actietekeningen die Mel Forby de moeite waard had genoemd. Dat gold dan voor de complete helft. Nee, hij had het mis, besefte hij. Er school vitaliteit, dreiging, iets afstotelijks in de leegte waar de andere helft van het gezicht hoorde te zijn. Dwars over het blad liep een dikke, zwarte lijn. Op de ene helft een tamelijk knap jongensgezicht, maar niet echt aantrekkelijk, niet jong. De andere helft... Niet het vage doodsmasker dat hij had verwacht. Er was geen andere helft. Het leek wel of iemand een streep door een afgemaakt portret had getrokken, een zo levendig portret dat het bijna een echt gezicht leek... om vervolgens die helft van het gezicht uit te snijden en het op een blanco vel papier te plakken.


    Een vreemd resultaat. Tegelijkertijd monsterlijk en zielig. Hij herinnerde zich hoe miss Seeton van streek was geweest; dat ze had geweigerd om de tekening af te maken. Terwijl ze niet had beseft dat de tekening volgens hem al af was. Hij wist zeker dat hij alles wat hij moest weten, voor hem had liggen. Kon hij het maar begrijpen. Er was iets dat hem maar niet te binnen wilde schieten. Wat was dat toch? Delphick dacht na. Hij bestudeerde de twee andere tekeningen, die van de dode jongen in Lewisham en die van Effie Goffer. Natuurlijk, dat was het. De andere kant. Op beide vorige tekeningen was de rechterkant vaag. Op de laatste tekening ontbrak de linkerkant. Rechts? Links? Delphick deed zijn uiterste best, probeerde zich in de tekeningen te verplaatsen. De rechterkant werd bij jezelf dan de linkerkant, de kant van het hart... het leven. De linkerkant werd dan je rechterkant... Hij probeerde zich zijn lessen in gerechtelijke geneeskunde te herinneren. Ja, rechts bevond zich de halsslagader die de hersenen voedde. Bedoelde ze de hersenen? Bij de portretten van de dode kinderen was de linkerkant wazig. In dit laatste portret was er een duidelijk teken van leven, maar ontbraken de hersenen. Een zinspeling? Een waanvoorstelling? Delphick probeerde afstand te nemen, de hypnotische kracht van de tekening van zich af te zetten, te analyseren. Liet hij zich meeslepen door zijn fantasie? Of had dit allemaal toch een betekenis?


    De deur ging open en dokter Knight kwam gehaast binnen. 'Het spijt me dat ik u moest laten wachten. Zo'n stom mens heeft last van gasvorming, en denkt dat ze zwanger is. Waarom moeten ze mij erbij halen? Ik ben geen gynaecoloog. Fontiss was zeker van zijn diagnose, maar dacht dat het misschien zenuwen konden zijn. En ze had reden om last van haar zenuwen te hebben. Haar man zit in het leger en is al een jaar in het buitenland. Dus werd ze geplaagd door haar geweten en indigestie. Ik kan haar niet helpen. Fontiss had haar al gezegd dat ze medicijnen nodig had en geen vroedvrouw. Goeie kerel, die Fontiss, betrouwbaar. En wat zit u dwars?' Hij liep naar de tafel waar Delphick de tekeningen had neergelegd. 'Is onze kleine Seeton weer bezig? Of wilt u weer een college over een gespleten persoonlijkheid?'


    'Ik heb zo'n idee dat het om het laatste gaat,' antwoordde Delphick. 'Hoewel miss Seeton, zoals u kunt zien, er inderdaad weer mee te maken heeft. Ze heeft me voor een raadsel gesteld, en ik kan de oplossing niet vinden.'


    'En u denkt dat ik dat wel kan?' De dokter trok zijn wenkbrauwen op. 'Nou, ik heb haar een nieuwe dosis moord voorgeschreven, en naar ik heb vernomen, neemt ze die met liters tegelijk in.' Hij keek naar de tafel. 'Wat hebben we hier? En wat is uw probleem?' Hij zweeg even. 'Ze staan me niet aan, weet u. Heel onaangenaam. Haar werk, neem ik aan? Dit,' hij wees naar de tekening van Effie Goffer, 'moet de reden zijn geweest waarom ze bij mij kwam. Ik heb hem niet eerder gezien, maar Anne vertelde erover. Miss Seeton zei dat ze dat wurm Goffer probeerde te tekenen, maar dat het niet lukte. Ze dacht dat ze een hersenbloeding had gehad. Onzin. Ik heb nog nooit iemand meegemaakt die zo fit was. Ik snap niet hoe ze het voor elkaar krijgt op haar leeftijd.'


    Delphick grijnsde even. 'Yoga-oefeningen.'


    Dokter Knight keek op. 'Aha, dus dat is haar geheim. Dan is het geen wonder. Verstandig mensje.' Hij boog zich weer over de tafel. 'Deze,' hij wees naar de laatste tekening, 'vind ik heel erg onaangenaam om te zien.' Hij bestudeerde hem. 'Heel onaangenaam,' herhaalde hij. 'Waarom heeft ze die lijn getekend?' vroeg hij opeens. 'Waarom heeft ze hem niet af gemaakt?'


    Delphick liep naar een stoel en ging zitten. 'Ze was van streek, en ze zei dat ze het niet meer wilde. Of niet meer kon.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik heb het idee dat ze het wel heeft afgemaakt, zonder het te weten. Ik geloof dat de tekening compleet is.'


    'Ja?' Dokter Knight trok met zijn voet een stoel naar voren en ging zitten. Hij keek over de tafel heen naar Delphick. 'Dan raad ik u aan om u eens te laten nakijken. Probeert u soms aan die buitenzintuiglijke kletskoek te doen? Of wilt u beweren dat zij eraan doet?'


    'Is dat wel zo onmogelijk?'


    Dokter Knight keek nijdig. 'Larie. Maar ja, ik ben natuurlijk maar een simpele neuroloog. Wie is dit trouwens?'


    Delphick vertelde dat miss Seeton alle schoolkinderen had getekend; hij vertelde de dokter van zijn argwaan, en welke redenen hij ervoor had. En dat hij om een laatste tekening had gevraagd toen hij tot de ontdekking kwam dat dit kind was overgeslagen. 'Kind?' onderbrak de dokter hem bruusk. 'Dit is geen kind.' Hij tikte op de tekening. 'Dit is een geval van dwerggroei, van het type Lorain-Levy volgens mij.' Toen hij de niet-begrijpende uitdrukking op het gezicht van de hoofdinspecteur zag, vervolgde hij ongeduldig: 'Iemand met een kinderlijke gestalte en proporties. Als de tekening tenminste klopt, of als er inderdaad een bedoeling achtersteekt. Een bijna volwassen tiener, zo te zien.'


    Delphick was verbaasd. 'Ik had gezien dat die helft een goede gelijkenis vertoonde, maar ik vond dat ze het kinderlijke niet goed had weten te treffen.'


    'Daar had ze gelijk in,' verklaarde de dokter. 'Als mijn vermoeden juist is, bestaat dat kinderlijke niet meer. Een leek kan zich makkelijk om de tuin laten leiden door de huidskleur en gezichtsuitdrukking, maar een kunstenaar die zijn werk verstaat, gaat veel dieper. Je zou hetzelfde resultaat krijgen met een goede zwart-wit foto. Kijk dan, man.' Zijn vinger volgde de lijnen. 'Kijk naar dat oog; de kas vertoont al een holte. En die mond; bij een kind zie je niet zo'n vaste lijn, of het begin van een rimpel bij de mondhoek. Kijk naar de kaak. Bij een kind zou die nooit zo hard en vierkant uitsteken. Maar het echte bewijs zit in de hals.' Zijn vinger gleed naar omlaag. De hals van een kind kan dik of dun zijn, maar is nog niet gevormd. En hier...' De vinger volgde een lijn 'als de andere helft er was geweest, dan had je hier de adamsappel gehad.'


    Nu zag Delphick het ook, het oudere gezicht dat schuilging achter het kinderlijke voorkomen. Nu kon hij het ook niet anders meer zien. Opeens schoten miss Seetons woorden hem te binnen. 'Weet u, meneer Delphick, ik heb hem eigenlijk nooit als een kind beschouwd.' Hij dacht na. 'Dokter, als de jongen tot die leeftijdsgroep behoort en de handicap heeft dat hij vanaf zijn geboorte doofstom is, kan de puberteit dan van invloed zijn? Kan hij zich zo gefrustreerd voelen dat hij doorslaat? Ik bedoel, kan het vermoorden van kinderen een soort compensatie voor hem zijn? Mensen van zijn eigen lengte en uiterlijk vermoorden om zichzelf te bewijzen. Zou dat een mogelijkheid kunnen zijn?'


    'De puberteit? Nee.' Dokter Knight wees dat van de hand. 'Bij Lorain-Levy heb je te maken met infantilisme op seksueel gebied. Maar de intelligentie is volkomen normaal. Let wel, ik ben geen autoriteit op dat gebied. Ik ben geen psychiater en geen specialist in de menselijke fysiologie, maar een te lage activiteit van de eosinofiele cellen heeft op zich geen uitwerking op de hersenen. En de doofstomheid heeft er niets mee te maken, daar is hij toevallig mee geboren. Hoe zit het met zijn spraakvermogen? Weet u op welk instituut hij heeft gezeten?'


    Delphick dacht na. 'Voor zover ik weet, kan hij helemaal niet praten. Ik geloof dat hij geen enkele speciale school heeft bezocht. Zijn zuster heeft hem zeker altijd bij zich gehouden.'


    'O.' Dokter Knight liet die informatie even bezinken. 'Dat verandert de zaak. Misschien is uw vermoeden toch juist, hoewel het medisch gezien nergens op slaat. De moeilijkheid met misvormdheid is, dat je ermee moet leren leven. Als die jongeman altijd aan zijn zusters rokken heeft gehangen - ze is toch getrouwd, en hij woont bij hen in? - dan krijgt hij misschien pretenties nu hij volwassen wordt. Je moet mensen nooit afhankelijk van je maken. Neem bij voorbeeld moeders met een enige zoon; als zij hem afhankelijk houdt, keert hij zich vroeg of laat tegen haar en dan trapt hij terug, of erger. Bij die zuster is het hetzelfde. Als ze hem zijn hele leven als een marionet heeft behandeld, dan komt hij nu misschien in opstand, besluit om zijn eigen weg te gaan, en hij zal ze wel eens eventjes wat laten zien. Wat u suggereert is een paranoia die is ontstaan door een handicap, in dit geval zijn doofstomheid, en door de onnatuurlijke opvoeding is uitgegroeid tot een psychose. Hm. Kan je hem niet kwalijk nemen. De schuld ligt natuurlijk bij de zuster. Het spijt me dat ik u niet verder kan helpen.' Hij stopte de twee tekeningen terug in de map en stond op met de laatste in zijn hand. 'Maar in deze gevallen is er geen ja of nee. Als ik echter mijn mening mag geven,' hij keek Delphick aan, 'even terzijde en als het tussen ons blijft, dan denk ik, na alles wat u me hebt verteld, dat u waarschijnlijk gelijk hebt.' Hij wierp een laatste blik op de tekening en stopte hem bij de andere in de map. 'Heel onaangenaam om te zien,' zei hij nogmaals. De telefoon ging. De dokter pakte de hoorn op, luisterde, en reikte Delphick de hoorn aan. 'Voor u. Het is Bob.'


    Delphick luisterde zwijgend naar wat de brigadier te melden had, zei: 'Goed,' en legde de hoorn neer. Hij keek verdwaasd.


    'Nog meer problemen?' vroeg de dokter.


    De hoofdinspecteur sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. Het hielp niet veel, maar gaf wel uiting aan zijn gevoelens. 'Bob komt zo hier met de auto. Ashford is net met een of ander verhaal op de proppen gekomen. Ze zeggen dat miss Seeton een lijk tot leven heeft gewekt en er een ritje mee is gaan maken.'


    'Zo hoef je je nooit te vervelen,' merkte dokter Knight op. 'Wie is het lijk?'


    'Een kassier van een bank die er met een heleboel geld vandoor is gegaan en zijn minnares in Ashford heeft vermoord; de verkoolde resten die in zijn uitgebrande auto zijn gevonden, zouden van hem zijn geweest. Ik vond het al zo verdacht. Te toevallig, met al dat geld en haar juwelen die verdwenen waren. Maar verduiveld, hoe is miss Seeton daar nu weer achtergekomen?' Delphick liep naar de gang. 'Ik zie het verband niet.' Hij knoopte zijn jas dicht. 'Ze zal hem wel gezien hebben. Hij werkte in Brettenden. Maar hoe is ze hem tegen het lijf gelopen? Als hij nog leeft, dan zal hij beslist niet uitgerekend in Brettenden rondhangen. In elk geval hebben ze ons om mee te beginnen een adres gegeven.'


    De dokter liep met hem mee naar de voordeur. 'U bent ongerust over haar, hè?'


    Delphick draaide zich bijna woest naar hem om. 'Zou u dat dan niet zijn? Als hij het is, dan heeft hij al twee moorden op zijn geweten. En als zij hem kan identificeren, dan gaat ze eraan.' Dokter Knight hield een van de klapdeuren open. 'Ik begrijp wat u bedoelt, maar geef de moed niet op. Ze is niet klein te krijgen, dat mensje. Waarschijnlijk wacht ze u op met een “Lieve help, meneer Delphick, wat een geluk dat ik u toevallig tegenkom”.' Delphick ontspande zich en schoot in de lach. Hij ging naar buiten en liep de stoep af toen Bob aan kwam rijden.


    -


    De cheque voor de tekeningen op school was wederom geadresseerd aan Miss Es. Wat royaal van de politie. En het kwam natuurlijk uitstekend van pas. Ze wilde echter niet het idee krijgen dat de hoofdinspecteur het uit vriendelijkheid deed. Hoewel, als ze erover nadacht, vond ze hem juist koppig, zelfs bars, als hij iets gedaan wilde krijgen. Hoewel die laatste tekening... het speet haar dat ze hem niet beter had kunnen helpen. En het speet haar nog meer dat ze zich zo had aangesteld. Om op haar leeftijd nog zo emotioneel te doen. Miss Seeton trok een afkeurend mondje. Nou ja, daar moest ze maar niet meer aan denken. O, ze mocht niet vergeten dat ze naar de bank moest. Ze kon niet ontkennen dat ze het nu veel prettiger vond. Hoewel het natuurlijk allemaal heel betreurenswaardig was. Maar je moest ook toegeven dat de man zijn dwaasheid duur had betaald. Wat een afschuwelijke manier om te sterven. In elk geval was het veel prettiger. Om naar de bank te gaan, bedoelde ze. Hoewel, als je aan die vrouw in Ashford dacht, die hij had vermoord... Niet aan denken. Ze moest boodschappen doen in Brettenden, dus dan kon ze meteen de cheques afgeven en zich zo een postzegel besparen. Want die aardige meneer Jestin - wat een goed idee om naambordjes van het personeel op de balie te zetten - leek haar heel betrouwbaar, hoewel hij nog erg jong was om al tot Hoofd Kas/Balie te zijn benoemd. En altijd even aardig. Hij noemde je altijd bij je naam, gevolgd door een goedemorgen of goedemiddag. En hij gaf je nooit het gevoel dat je zijn tijd verspilde.


    Bij de bank aangekomen, zette miss Seeton haar boodschappen op de balie en schreef een opdracht uit. Wat een geluk dat er maar drie mensen voor haar waren. Je moest soms zo lang wachten. De man die aan de beurt was, zei iets tegen de kassier. Miss Seeton keek op. Wat interessant. Of eigenlijk interessant omdat het dat niet was, om zo te zeggen. Hoewel het een ongewone gewaarwording was om de oogplooi in combinatie met een langwerpig hoofd te zien, leek die nu wel buitenlands, maar heel gewoon in combinatie met steil, donker haar, donkere ogen en platte jukbeenderen. Bijna saai zelfs. In vergelijking. Heel anders dan bij die andere man, de kassier die dood was, met zijn doordringende, lichtblauwe ogen en blond, golvend haar. Hoewel de trekken natuurlijk dezelfde bleven. Wat een verschil kon kleur toch maken. Een heel interessante vergelijking, zonder twijfel. Onbewust draaide ze het strookje om en tekende de vergelijking op de achterkant.


    Toen de man vooraan klaar was, draaide hij zijn hoofd om. Miss Seeton voelde zich betrapt omdat ze stond te staren, en glimlachte onzeker. De donkere ogen van de man vernauwden zich. Toen strekten de lippen onder het dunne, zwarte snorretje zich als antwoord, en hij kwam naar haar toe.


    'U bent toch miss Seeton?' Verrast knikte miss Seeton. 'Wat een bof,' zei de man. 'Neem me niet kwalijk dat ik u zomaar aanspreek. U kent me niet, maar ik wilde u zo graag eens ontmoeten.' Miss Seeton wist geen ander antwoord te bedenken dan 'O ja?' Toen de twee mensen voor haar geholpen waren, stapte de man


    opzij. Miss Seeton was aan de beurt, en ze overhandigde het strookje en de cheque aan meneer Jestin. Deze nam ze aan en zei: 'Dank u. Goedemorgen, miss Seeton. Een stuk warmer vandaag, vindt u niet?'


    Miss Seeton beantwoordde dit met: 'Goedemorgen, meneer Jestin, dank u. Ja, wat een verandering, niet waar?' Ze draaide zich om. 'Staat u mij toe?' De donkere man tilde haar boodschappentas op. Zou ze hier op de bank een scène maken, of zou ze slim proberen te doen? Ze leek een voorkeur te hebben om de dingen alleen op te knappen, zeker omdat ze zelf alle eer wilde opeisen, veronderstelde hij. Hij liep naar de deur. Die ouwe taart had hem door, dat was zeker, met die alwetende grijns op haar gezicht. Hij had haar verrast door haar meteen aan te spreken. Daar had ze niet op gerekend; ze kon alleen maar onnozel kijken en 'O ja?' zeggen. Hij hield de deur voor haar open en wachtte. Ze was zeker van plan om Jestin naar zijn naam en adres te vragen zodra hij weg was, maar hij ging niet, niet zonder haar. Dus ze moest of open kaart spelen, of het spel meespelen. Miss Seeton passeerde hem en mompelde: 'Dank u.' Hij volgde haar naar buiten. Als hij haar kon wijsmaken dat hij niet had gemerkt dat ze hem doorhad, speelde ze misschien mee. Ze vond zichzelf immers zo slim. Dan kon hij uiteindelijk toch nog winnen. Ze wilde zijn adres. Nou, laat haar om te beginnen maar proberen om daar achter te komen. 'Heel aardig van u.' Miss Seeton stak een hand uit naar haar boodschappen. Hij negeerde haar.


    'Ik vraag me af,' zei hij op schuchtere toon, 'of u mij met een probleem kunt helpen, als u tijd hebt?'


    'Een probleem?' herhaalde miss Seeton verbaasd.


    O, werden we sarcastisch? Best. Ze wilde dus solo spelen. Kon geen weerstand bieden aan Vrouwelijke Detective Arresteert Eigenhandig Gezochte Man.


    De kassier feliciteerde zich met het feit dat zijn hersens uitstekend functioneerden, dat hij deze noodsituatie even koelbloedig had aangepakt als de vorige, toen miss Seeton hem met haar cheque voor een poos op de vlucht had gejaagd. De kassier besefte niet dat zijn geweten de situatie verkeerd had ingeschat, dat het hem had gedwongen om te vluchten terwijl het nog helemaal niet nodig was; dat het hem had gedwongen om zijn plan in werking te zetten terwijl zijn toestand labiel was; dat het grotendeels verantwoordelijk was voor het feit dat hij twee moorden had gepleegd in plaats van één, zoals zijn plan oorspronkelijk was geweest. Nu zijn vorige plan was uitgevoerd, leek zijn geweten zich van de zaak te hebben ontdaan; of het had zich teruggetrokken na het resultaat van zijn vorige bemoeienis zolang het nog kon. Paniek was nu zijn enige mentor. Voor een onbeduidende oplichter met een 'oppervlakkige geest, een ongegronde verwaandheid en een ernstig onvermogen om een situatie op de lange termijn in te schatten, is Paniek een gevaarlijke metgezel. Het kan je ertoe brengen om een onverwachte crisis zonder nadenken snel op te lossen, en gewetenloos van het ene moment naar het andere te leven, zonder stil te staan bij de gevolgen.


    'Ik weet dat het heel brutaal is,' vervolgde hij snel, 'maar mijn auto staat voor en ik woon hier niet ver vandaan, vlak buiten Brettenden, in de richting van Les Marys. Ziet u, het gaat om iets wat ik niet op straat of bij een kopje koffie in een restaurant kan bespreken, omdat andere mensen het dan kunnen horen. Het heeft te maken met hoofdinspecteur Delphick, maar dat hebt u natuurlijk al geraden. Ik zou u erg dankbaar zijn als u even met me mee wilt gaan. Daarna breng ik u natuurlijk met de auto thuis.'


    'Tja,' zei miss Seeton. 'Ik vrees dat ik werkelijk niet...' Hij liep naar zijn auto en opende het portier. 'Alstublieft, miss Seeton, als het niet zo belangrijk was, zou ik het niet vragen.'


    Ze aarzelde. 'Nou ja, ik...' Wat een vreemde man. Maar ze wilde natuurlijk niet onbeleefd lijken. Of onwillig om te helpen. Maar hoe kon je een volslagen vreemde van dienst zijn? Aan de andere kant hadden ze blijkbaar dezelfde bank, en dat vormde wellicht een soort band, veronderstelde ze. En mr. Jestin leek hem te kennen, dus zou het wel in orde zijn. Je vroeg je natuurlijk wel af - hoewel je er niet naar kon vragen omdat hij, overigens heel begrijpelijk, had gezegd dat hij er niet in het openbaar over kon praten, en dat was logisch als het om hoofdinspecteur Delphick ging - hoe hij erbij kwam dat iemand hem kon helpen. 'Hoe,' informeerde miss Seeton, 'denkt u eigenlijk dat ik u kan helpen?' Zo venijnig als een adder. Ze zou hem een grote dienst bewijzen door onder de eerstvolgende bus te vallen, en dat wist ze. Hij hield het portier nog steeds uitnodigend open, en keek schuldbewust. 'Het spijt me. Ik weet dat het veel gevraagd is van een vreemde, maar als je niet meer weet waar je naar toe moet, grijp je elke mogelijkheid aan.' Dat laatste was waar. De kassier wist niet alleen niet meer waar hij naar toe moest, maar had op aandringen van Paniek ook nog zijn kompas weggegooid. 'En omdat u de hoofdinspecteur kent,' vervolgde hij, 'en met uw kennis van politiewerk...'


    'Mijn...?' herhaalde miss Seeton verbijsterd. 'Ik verzeker u dat ik...'


    'Alstublieft,' viel hij haar in de rede. 'Ik speelde al met de gedachte om naar Delphick te gaan. Ik wilde hem opbellen om een afspraak te maken. Maar toen ik u bij de bank zag, leek dat de oplossing. U kunt me vertellen wat ik moet doen voor ik me nog belachelijker maak.'


    Enigszins tot haar verbazing en zonder te beseffen hoe ze er terecht was gekomen, bevond miss Seeton zich opeens op de voorbank. Het portier viel dicht en de bijzonder volhardende man holde om de auto heen en sprong achter het stuur.


    -


    'Meneer, meneer...'


    De bankdirecteur keek op. 'Het is de gewoonte om eerst te kloppen voor men naar binnen stormt, Jestin.'


    'Maar meneer, we moeten onmiddellijk de politie waarschuwen.'


    'De politie?' De directeur huiverde. 'We hebben al genoeg politie over de vloer gehad. Het hoofdkantoor is er niet blij mee.'


    'Maar meneer.' De jonge Jestin stond bijna te springen van opwinding. Zijn kans was gekomen, zoals hij al had verwacht. De jongen, die door zijn vader was gedwongen om een baan bij de bank te nemen, waar hij verzekerd was van een degelijke toekomst, had zijn toevlucht gezocht in dagdromen. Hij deed zijn werk plichtsgetrouw en goed, maar door zijn frustratie werd zijn aangeboren ambitie blijkbaar gestimuleerd. Als compensatie voor het saaie routinewerk had de jonge Jestin zich op zelfstudie gericht: hij was gaan lezen. Hij las alle boeken die hij maar in handen kon krijgen om zijn kennis van het bankwezen zoals hij dat zag, te vergroten en zich voor te bereiden op de eisen en de onverwachte situaties waarvoor hij zich ooit als kassier geplaatst zou zien. Vanaf zijn plaats achter het tralieloket, als hij een cheque uitbetaalde - twee pond voor mrs. Furbelow - of een stortingsbewijs van meer dan drie nullen corrigeerde - miss Enden van de Cosy Tea Rooms raakte vaak de tel kwijt - was hij zich terdege bewust van het gevaar dat hij kon lopen. Vandaag of morgen zou een pistool op hem worden gericht; dat had hij kunnen opmaken uit alle boeken die hij had gelezen. Ondanks alle richtlijnen dat kassiers onmiddellijk al het geld moesten geven en geen risico's mochten nemen, was de jonge Jestin van plan om ze eens eventjes iets te laten zien. Wat, en aan wie, dat wist hij nog niet. Overtuigd dat zijn tijd ooit nog zou komen, ging hij door met zijn studie en het lezen van misdaadromans, gebonden edities uit de bibliotheek, en in pocketvorm van Smith & Son verderop in de straat. En nu was zijn tijd gekomen. Hij kende de opzet, wist precies wat hem te doen stond, en ergerde zich blauw dat pietlutten zoals de directeur, onbelezen en onvoorbereid, hem tegenhielden.


    'Het is miss Es,' verklaarde hij. 'Zij heeft me getipt. Hij is het, dat heeft ze zelf gezegd. En op zo'n handige manier. Hij had haar vast onder schot zonder dat ik het merkte. Maar zij vertrok geen spier. Ze zei alleen: 'Wat een verandering, niet waar,' zo onschuldig alsof ze het over het weer had, en schoof me ijskoud de opdracht toe met op de achterkant de tekeningen. Ze wist dat ik het zou snappen, zo uitgekookt is ze. En toen ging ze met hem mee naar buiten, net als in de film, terwijl ze wist dat hij haar wilde vermoorden, maar ze liet het gewoon aan mij over.' Hij was zo trots als een pauw. 'Ze vertrouwde op me, ziet u. U moet toegeven dat ze fantastisch is.'


    De directeur liet zijn hand met een klap terechtkomen op zijn bureau. 'Jestin, waar heb je het in vredesnaam over?'


    'Over miss Es, meneer, miss Seeton. Dat heb ik u net gezegd.' En hij begon opnieuw. Hij legde uit wat er volgens hem gebeurd was, en liet de achterkant van miss Seetons opdracht zien. 'Ziet u wel, als twee druppels water. Hier met donkere ogen, donker haar en een snorretje, en daar zoals hij was. Het is overduidelijk. Ik snap niet dat ik het niet meteen heb gezien. Maar we moeten de politie waarschuwen, meneer, anders is het te laat. Ze heeft het aan mij overgelaten.'


    De directeur fronste. Hysterie? Maar toch... miss Seeton werkte inderdaad voor Scotland Yard. Op het hoofdkantoor zouden ze woest zijn. Maar als er iets mis ging, zouden ze hem de schuld geven. Hij kon zich geen moeilijkheden meer veroorloven. Hij waste zijn handen in onschuld. 'Als jij de politie wilt lastigvallen met dat idiote idee van je, ga je gang. Maar het is jouw verantwoording. 'Als je,' zei hij dreigend, 'je onnodig in een wespennest hebt gestoken, Jestin, dan zal ik dat moeten rapporteren. Doe maar wat jou het beste lijkt.'


    'Ja, meneer.' Jestin sloot de deur achter zich, holde naar de dichtstbijzijnde telefoon en belde de politie in Brettenden. 'Politie?' Eindelijk zou hij begrip vinden en zou er onmiddellijk actie ondernomen worden. 'Codenaam miss Es,' riep hij met professioneel enthousiasme.


    'Uw naam?' informeerde de telefoon. 'Uw adres?'


    'Miss Es,' herhaalde Jestin. 'Ze zit in moeilijkheden.'


    De telefoon was geduldig. 'Hoe was de naam ook weer? En uw adres?'


    'Miss Seeton!' jammerde Jestin. 'Codenaam miss Es. Ze werkt voor Scotland Yard. Ze heeft me een boodschap doorgegeven. Haar leven loopt gevaar! '


    'Miss Seeton, zegt u? Voor Scotland Yard? Een ogenblikje.' De telefoon zweeg; de tijd stond stil. Een andere stem aan de andere kant van de lijn, kalm, onverstoorbaar. 'Met wie spreek ik?'


    'Met Jestin, van de bank. Het gaat over miss Es.'


    'Ik heb begrepen dat u miss Seeton zei, meneer?'


    'Ja!' riep Jestin. 'Begrijpt u het dan niet? Haar leven loopt gevaar! Er is geen tijd te verliezen!'


    'Haar leven? In gevaar?' De telefoon klonk verbaasd. 'Juist. Ik begrijp het. En door wie dan wel?'


    'Door onze hoofdkassier!' schreeuwde Jestin. 'Die dood is!'


    De telefoon bleef verdraagzaam. 'Zei u dat hij dood was, meneer?'


    'Ja!' Jestin gilde bijna van onmacht. 'Hij ging dood nadat hij al die kinderen had vermoord. En nu is hij weer terug, en heeft haar onder bedreiging van een pistool meegenomen in een auto.'


    'Hebt u een momentje,' zei de telefoon. Weer een eindeloos wachten. De telefoon kwam weer tot leven. 'Hoofdbureau van politie, Ashford. Met inspecteur Brinton. Gaat het over miss Seeton?'


    En nogmaals moest de arme Jestin, gedesillusioneerd en zonder nog enige hoop te koesteren, zijn verhaal doen. Miss Es; de codenaam; haar tekeningen; haar vertrouwen; hoe ze onder schot was meegenomen in een auto; en ten slotte, na enig aandringen, deelde hij ook naam en adres van de nieuwe identiteit van wijlen zijn collega mee.


    -


    Ze reden over Virgin's Lane naar Les Marys in een stilte die miss Seeton probeerde te verbreken. Wat moeilijk om een onderwerp van gesprek te bedenken onder de gegeven omstandigheden. Hij wenste blijkbaar pas over zijn moeilijkheden te praten als ze op de plaats van bestemming waren. Maar aan de andere kant leek het haar heel onbeleefd als ze niets zei. Het weer - ze keek uit het portierraam - was nauwelijks een geschikt onderwerp, en - ze keek naar hem - je mocht natuurlijk niet persoonlijk worden, maar: 'Weet u,' merkte ze op. 'De lengte van uw hoofd, met een schedelindex van nog geen vijfenzeventig, bedoel ik, is heel opmerkelijk. In combinatie met de oogplooi, tenminste. Ik heb iets dergelijks nog maar één keer eerder opgemerkt. De kassier die vroeger bij de bank werkte, had dat ook. Kunt u hem zich herinneren?'


    Dat zou hij denken. Die ouwe heks met haar dubbelzinnigheden. Zijn stem klonk zacht en hees. 'Mijn broer,' zei hij alleen. O, wat vreselijk. Zo tactloos van haar. Ze had kunnen weten dat hij familie was. 'Dat was de reden,' voegde hij er schor aan toe, 'dat ik u om raad vroeg.' Miss Seeton deed er ontsteld het zwijgen toe. Ze reden in stilte verder.


    Toen ze bij zijn huis waren gekomen, liet hij haar de gang zien en de kamers aan weerskanten. Miss Seeton, die zijn smaak niet kon bewonderen, beaamde dat ze keurig waren ingericht. De arme man voelde zich kennelijk niet op zijn gemak. Geen wonder, gezien de moeilijkheden die zijn broer hem moest hebben berokkend.


    Hoe zou hij het doen, nu hij haar hier had gekregen? Ze moest een ongeluk krijgen, en wel zo snel mogelijk. Maar hoe? Paniek hield hem voor dat de ouwe taart schilderde, ja toch? Natuurlijk. De kassier greep zonder verder na te denken de reddingslijn beet. Het dak; vanaf het dak had je kilometers uitzicht over de omgeving. Ze was bij hem gekomen om te vragen of ze het uitzicht eens mocht zien; ze had het plan opgevat om het te gaan schilderen. Hij had gezegd dat hij geen bezwaar had. Hij had haar de weg naar boven gewezen en haar alleen gelaten. Als ze was gevallen, dan kon hij daar niets aan doen.


    'Een kunstenares als u zou eigenlijk het uitzicht eens moeten zien,' stelde hij voor. 'Het is even een klim, maar als u geen bezwaar hebt tegen trappen, dan kan ik het u laten zien.' Een flinke duw, en niemand zou ooit kunnen bewijzen dat het geen ongeluk was. 'En daarbij,' voegde hij er treurig aan toe, 'valt het me makkelijker om buiten te praten dan hier in huis, hoe raar het ook klinkt.' Hij gebaarde om zich heen. 'Het was de bedoeling dat we dit alles zouden delen, begrijpt u.'


    Miss Seeton, terechtgewezen en vast van plan om geen flater meer te slaan, volgde hem gedwee naar boven. Op het dak aangekomen - vlak, met een laag muurtje - deed miss Seeton, een beetje buiten adem, haar best om het uitzicht te bewonderen. Het lukte haar niet.


    'Wat kun je ver zien,' zei ze. Dat was waar, maar wat een saai uitzicht. Hij nam haar mee naar het muurtje. Ze keek omlaag. Wat diep. Je zou er bijna duizelig van worden. Ze keek vlug weer op. Hij legde een hand op haar schouder. Nee maar, dat was wel erg familiair, vond miss Seeton. Hoewel, ze mocht natuurlijk niet vergeten dat de arme man van streek was.


    Het plotselinge geluid van een sirene verraste hen beiden, en ze bleven als aan de grond genageld staan toen een politie-auto met zwaailicht in volle vaart over de oprit naderde. Figuurtjes sprongen eruit en snelden schreeuwend en gebarend naar het huis. De praktijk is de beste leerschool. Miss Seeton gaf de patrouille-auto natuurlijk praktijkles, en in dit geval wilden ze bewijzen dat ze hun les zo goed hadden geleerd, dat ze al ter plekke waren voor het ongeluk had plaatsgevonden, in plaats van erna. Er kwamen nog meer auto's. Nog meer mensen in uniform. Het wemelde opeens van de politie. Een van hen richtte een luidspreker op het dak en begon enthousiast, maar zonder enige kennis van techniek te schreeuwen. Rauwe, onverstaanbare klanken waren het gevolg. Miss Seeton vergat de hoogte en haar duizeligheid, en keek geboeid toe.


    'Lieve help, dat is hoofdinspecteur Delphick!' riep ze uit. 'Wat een geluk!' Ze zwaaide terug naar de zwaaiende hand beneden. 'Zo'n begrijpende man. Heel sympathiek. Als u naar beneden gaat en even met hem praat, zult u merken dat hij alles zal doen wat in zijn vermogen ligt om u te helpen. Ik bedoel...' Ze zweeg. Die vreemde man luisterde niet eens. Hij staarde als in een trance voor zich uit.


    Hij liet haar schouder los. Liep naar het muurtje. Instinctief stak miss Seeton haar hand uit. Hij stond veel te dicht bij de rand. Dat was gevaarlijk.


    'U hebt gewonnen,' mompelde hij. 'Op alle punten. Dus dit is het einde. Van Maryse. Van alles. Van mij.'


    'Als u nu eerst eens naar beneden ging...?' drong miss Seeton aan. Als in een droom stapte hij op het muurtje, deed nog een stap, en met een laatste behulpzaam duwtje van Paniek ging hij inderdaad naar beneden.


    De bestuurder van de politie-auto waarop het lichaam belandde, was diep geschokt. De val maakte een flinke deuk in het dak van de auto en brak onder andere de nek van de kassier.
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    'Goed, ze heeft mijn zaterdagmiddag verpest en ik ben er niks mee opgeschoten. Als ze zo nodig onze zaken wil overnemen omdat we ze volgens haar verkeerd afhandelen, waarom kan ze dat dan niet onopvallend doen? Waarom geeft ze me niet een por tussen de ribben met haar paraplu en zegt ze niet gewoon: “Je hebt het helemaal mis, vriend.” Het is toch nergens voor nodig om over daken te rennen met een vent die we net begraven hebben, om hem vervolgens een duw te geven zodat hij een auto van ons beschadigt?' Hij ving Delphicks blik op. 'Goed, dat heeft ze niet gedaan. Ik heb hem zelf zien springen. Maar ze kan hem best een zetje hebben gegeven.' Inspecteur Brinton knoopte zijn jasje los en leunde achterover in zijn stoel. 'Ik heb vandaag wel voor tien gewerkt. En dan die lijkschouwer met zijn sarcastische opmerkingen. Zo onder de indruk dat we met al onze nieuwste, modernste middelen het geslacht hebben kunnen vaststellen; maar dat hij het zat is om overlijdenscertificaten met de verkeerde naam af te leveren. Hij wil weten wie het verkoolde lijk was. Alsof wij dat wisten, of ooit zullen weten. Waarschijnlijk de een of andere zwerver. We zullen hem opgraven, op ijs zetten, en onze best doen, maar wat verwachten ze nou eigenlijk? Je kunt toch geen verschroeid vlees identificeren.' Hij rekte zich geeuwend uit. 'En kun je die miss Seeton van je niet aan de ketting leggen, Orakel. Of ga op haar hoofd zitten of zo, maar gun me verder alsjeblieft een vrij weekend.'


    Delphick grinnikte. 'Wat ben je weer dankbaar. Ze heeft alles voor je opgeknapt, Chris. Ze heeft ons een proces bespaard, en voor vanavond zit je goed. Er is een dansavond in het gemeenschapshuis, dus daar zijn de dorpsbewoners wel een poosje mee zoet, en miss Seeton gaat bij de Colvedens eten. Ze wilden haar wat afleiding bezorgen na de gebeurtenissen van vanmorgen. Tussen twee haakjes, sir George wil die jonge Hosigg de baan van eerste knecht op de boerderij aanbieden, onder Nigel. Hij zegt dat


    Hosigg betrouwbaar is en hem het juiste type lijkt, en een harde werker. Ik hoop dat de jongen het aanbod aanneemt. Dat lijkt me veel beter voor hem dan 's nachts in vrachtauto's te rijden.'


    'Mooi.' Brinton zuchtte. 'Eind goed, al goed in Plummergen. En nu nog...' Hij ging overeind zitten en keek naar de laatste tekening die op zijn bureau lag. 'Zeg, Orakel, met miss Seetons laatste konterfeitsels bestaat er geen verschil meer tussen mijn kantoor en een museum. Ik kan het hier openen voor het publiek en entreegeld vragen. Maar wat dit betreft...' hij wees naar de tekening, 'ben ik het niet met je eens. Ik weet dat je het allemaal in het Grieks hebt geprobeerd te verklaren met para hier en psycho daar. We hebben hier een inspecteur die precies in jouw straatje past. Die kan uren kletsen over psychogedoe, en allemaal met de juiste terminologie, maar ik spreek alleen twee talen: mijn moers taal en duidelijke taal. En deze tekening vertelt me alleen maar dit: dat er weer een lijk op komst is. Ik zal onze twee doetjes een oogje op onze kleine deugniet laten houden tot de zaak geregeld is. En als ze het net zo verknallen als met dat kind Goffer, dan vil ik ze levend.'


    'Goed.' Delphick stond op. 'Daarmee hebben we alles onder controle, en het maakt niet uit wie van ons gelijk heeft. Hou jij maar lekker je vrije weekend, dan ga ik terug naar Plummergen, en laten we hopen dat alles rustig blijft. Maandag zien we wel verder.'


    -


    De deuren van de schuur stonden open. Dick Quint stond aan zijn busje te prutsen. Doris was bij hem komen staan. Het wilde blijkbaar niet starten. Ze stapten allebei in om het opnieuw te proberen. De motor sloeg aan. Ze schoten door het hek de weg op, sloegen linksaf naar het dorp, en waren verdwenen.


    Bob kon zich wel voor zijn hoofd slaan. Ze hadden hem voor de gek gehouden. Waar waren die lui uit Ashford die de wacht moesten houden? Hij pakte zijn walkie-talkie en meldde dat het busje van de Quints was weggereden en zo spoedig mogelijk moest worden aangehouden. Hij worstelde zich los uit de struiken waar hij op de loer had gelegen en maakte aanstalten om terug te lopen naar de George and Dragon. Achter hem naderden snelle voetstappen. Bob draaide zich om en scheen met zijn zaklantaarn. Een jongeman in een leren jas, paars overhemd en een roze das haastte zich naar hem toe. Hij zei dat hij rechercheur Foxon was, afdeling Ashford. Had de brigadier toevallig het jongste broertje van de Quints gezien? Hij had opdracht om een oogje op hem te houden, maar hij had hem nog nergens kunnen ontdekken. Bob zei dat hij niet wist waar hij was, dat hij hem niet had gezien. Volgens hem was de jongen niet in het huis, en hij wist bijna zeker dat hij niet in het busje zat.


    'Hoe moet ik hem dan achterhalen?' riep Foxon. 'Ik ben hier zo snel mogelijk naar toe gekomen, maar ik heb hem in geen velden of wegen kunnen ontdekken. De inspecteur vilt me levend als ik nu de boel verknal.'


    Bob stelde voor om Potter, de wijkagent, te raadplegen. Misschien wist die wat meer. Ze liepen samen terug naar het dorp.


    Langs The Street stonden auto's en motorfietsen geparkeerd. Uit het gemeenschapshuis, dat op een stuk grond tegenover de garage stond, galmde muziek. Jongelui verdrongen zich bij de ingang. Bob liet zijn metgezel achter bij het politiebureau, en vervolgde zijn weg. Plummergen was zo te zien heel wat van plan. Delphick was net terug in de George and Dragon, en Bob bracht verslag uit. De hoofdinspecteur liep meteen naar de telefoon, kreeg Brinton nog net te pakken voor deze naar huis ging, deelde hem mee dat de Quints op pad waren en dat de patrouille-auto's waren gewaarschuwd. Het had er ook alle schijn van dat de jongere broer al was ondergedoken voordat de mannen die hem moesten bewaken, de kans hadden gekregen om hem te lokaliseren. Brinton vloekte en tierde en zei, goed, hij zou wel blijven wachten op eventuele verdere ontwikkelingen, en ze moesten hem maar op de hoogte houden.


    -


    De groenten waren klaar. Lady Colveden pakte een voorverwarmde schaal uit de oven. Daar kon ze de groenten in scheppen en warm houden. De kip was bijna gaar, en met aluminiumfolie erover kon die ook even wachten. Miss Seeton kon elk moment komen, en dan konden ze voor het eten nog een aperitiefje drinken.


    De keukendeur vloog open en twee gemaskerde gestalten in zwarte motorpakken drongen naar binnen. Lady Colveden slaakte een kreet en liet de schaal vallen.


    'Kop dicht.' De langste figuur zette een pistool tegen haar hoofd. 'Wat is er, Meg? Heb je...?' Sir George bleef als verstijfd in de deuropening staan. De adem stokte Nigel, die achter hem stond, in de keel.


    'Eén kik, en ze is er geweest, begrepen?'


    De man met het pistool duwde lady Colveden voor zich uit en dwong hen de gang in. De tweede zwarte figuur volgde, probeerde twee deuren, liet de tweede deur open, pakte de sleutel uit het slot, en gebaarde. De Colvedens werden naar binnen geloodst. De deur viel achter hen dicht en werd op slot gedraaid.


    -


    Wat aardig van sir George en lady Colveden om haar voor het diner uit te nodigen. En des te aardiger, omdat ze vermoedde dat lady Colveden bang was dat ze zat te piekeren. Belachelijk, natuurlijk. De gebeurtenissen van die ochtend waren weliswaar vervelend geweest, maar ze had de man amper gekend; en na het weinige dat ze van hem had meegemaakt, kon je daar alleen maar blij om zijn. Dat lange hoofd, in combinatie met die oogplooi, getuigde volgens haar ervaring niet van een goed karakter. De politie had als vanzelfsprekend aangenomen dat hij de kassier van de bank was, en ze zouden wel gelijk hebben. Ze hadden het zelfs bewezen door zijn vingerafdrukken te nemen en zijn contactlenzen te verwijderen. Wat een knappe uitvinding toch... uit Duitsland, had ze begrepen, hoewel ze die in Engeland ook hadden. En de snor, een valse, zeiden ze, was er ook af, hetgeen hun vermoeden bewees. Zij - de politie, bedoelde ze - hadden ook als vanzelfsprekend aangenomen dat ze het zelf al die tijd ook had geweten. Dat vond ze een beetje vreemd. Hoe had ze dat moeten weten? Hoe had ze het kunnen weten? Maar omdat ze zo overtuigd leken en het toch al zo druk hadden, en zich kennelijk zo ongerust hadden gemaakt omdat ze op het dak had gestaan, was ze er verder niet op doorgegaan dat de man had gezegd dat hij de broer was. Heel ingewikkeld allemaal, en je kon er beter maar niet langer bij stilstaan. De Colvedens waren altijd zo aardig en attent geweest, dat ze graag eens iets terug wilde doen. Hoewel ze niet zou weten wat. Vol vriendelijke gedachten en goede voornemens ging miss Seeton op pad.


    Wat vreemd. Het buitenlicht brandde niet. Het buitenlicht op Rytham Hall brandde altijd, had ze begrepen, tot de bewoners naar bed gingen. Maar vanavond brandde het niet. Er was trouwens nergens een licht aan. Miss Seeton liep op de tast verder. Wat slordig dat ze vanmorgen niet op haar boodschappenlijstje had gezet dat ze nieuwe batterijen moest hebben. Misschien waren ze wel weg. Hoewel, dat was eigenlijk niets voor hen. Ze kon beter even aanbellen. Een trekbel, herinnerde ze zich. Aan de rechterkant? Of links? Miss Seeton tastte, maar vond niets. Ze voelde echter wel dat de voordeur openstond. De voordeur open? Op zo'n koude avond? Dat klopte niet. Ze vond het vervelend om in het huis van een ander binnen te dringen, maar toch... Als ze eerst even het licht aandeed, om te zien of alles in orde was. Ze liet haar hand over de muur glijden. Geen lichtknop. Miss Seeton rook kookgeurtjes. Dat stelde haar gerust. Als ze eens de keuken probeerde te vinden? Die was aan het eind van de gang, herinnerde ze zich, vlak voorbij de trap, aan de rechterkant. Ze hield haar paraplu naar voren gericht om de weg af te tasten, en schuifelde voorzichtig naar binnen. Even later zonk de punt van de paraplu in iets zachts, dat naar adem hapte.


    'O,' zei miss Seeton. 'Neem me niet kwalijk.'


    Gekrijs van angst weerklonk, snelle bewegingen, en iemand schoot langs haar heen de voordeur uit; rennende voetstappen verwijderden zich over de oprit. Boven kletterde iets de trap af. Voetstappen bonkten er achteraan, langs haar heen, en verdwenen in het donker. Twee motoren werden brullend gestart en stierven ronkend weg in de verte.


    Er werd geklopt; er werd geroepen. Nee maar, dacht miss Seeton. Het leek het postkantoor wel. Ze was er nu zeker van dat er iets aan de hand was. Kon ze maar iets zien. Haar paraplu raakte een tafel. Ze legde een hand op het tafelblad en tastte rond. Misschien was er... ja, daar... een tafellamp. Ze knipte hem aan. Het geklop, ontdekte miss Seeton, kwam van een deur rechts van haar, vlak bij de keuken. Ze probeerde de deurkruk. Op slot. Ze draaide de sleutel om. Sir George en Nigel vielen naar buiten, gevolgd door lady Colveden.


    'Het spijt me dat ik wat laat ben,' verontschuldigde miss Seeton zich. 'Ik kon het lichtknopje niet vinden.'


    'Ik heb altijd al gezegd,' zei lady Colveden, 'dat sleutels ouderwets zijn. Er hoort een grendel op te zitten... aan de binnenkant. Veel veiliger en praktischer.' Ze sloot de deur en draaide de sleutel weer om.


    'We kunnen er beter een loodgieter bijhalen,' merkte haar zoon op, 'en er een driepersoons toilet van maken.'


    Ze lieten de formaliteiten varen en aten bij de haard in de woonkamer met de borden op schoot. Sir George gaf de poging tot inbraak door aan de politie. Nee, er was niets ontvreemd. Miss Seeton had de situatie geheel onder controle weten te houden, en de dieven op de vlucht gejaagd. Het zilver en de andere spullen stonden in een zak onder aan de trap. Voor zover hij kon zien, bestond de schade alleen uit een groenteschaal die aan diggelen was gevallen, en een zilveren handspiegel die was gebarsten. Dat voorspelde pech voor degene die hem had willen meenemen.


    En dat klopte. De Quints waren gepakt, hoorde hij. Een boer die een koe hielp kalven, had een vreemde bestelbus achter zijn schuur zien staan, en dat gemeld. De politie had de bus herkend als die van de Quints, bandensporen en olievlekken op de bodem gevonden, en twee zwarte overalls die aan een haak hingen. Ze hadden zich verdekt opgesteld, en toen de Quints op hun motorfietsen terugkeerden, werden ze gearresteerd. Hun alibi voor de overval op het postkantoor hielp geen steek meer. Het meisje Quint was nogal over haar toeren; ze liep te brabbelen over vloeken en voodoo. Met de koe en het kalf ging het goed. Het doofstomme broertje was nog steeds niet boven water. Ze waren naar hem op zoek.


    Miss Treeves belde dat een groep jongens uit Ashford was gekomen om de dansavond te verstoren. In The Street werd gevochten. Arthur was buiten. Ze maakte zich zorgen. Nigel ging onmiddellijk op weg om te zien of hij iets kon doen. Sir George zei dat hij, als kantonrechter, zich liever afzijdig hield tot ze hem om hulp vroegen, maar als de boel ernst dreigde te worden... Wilde ze hem op de hoogte houden? Dat zou ze doen. Miss Treeves legde opgelucht de hoorn neer.


    Miss Seeton stond op. Ze namen hartelijk afscheid en bedankjes vlogen over en weer. Lady Colveden leende haar een zaklamp en drukte haar op het hart om liever het voetpad langs het kanaal te volgen. Dan kwam ze bij haar achtertuin uit. Hoewel er niets meer te vrezen viel nu de inbrekers waren gepakt, was het misschien toch verstandiger met dat handgemeen in The Street, zei ze.


    Het handgemeen was uitgegroeid tot een enorme rel. De Ashford Choppers hadden zich aan hun afspraak met Dick Quint gehouden, en waren in vol ornaat en helemaal in vorm aangekomen. Ze hadden een paar minuten in het gemeenschapshuis doorgebracht om hun goede bedoelingen te tonen. Aan dit onnatuurlijke gedrag kwam echter snel een einde toen ze een meisje zagen, per ongeluk tegen haar op botsten, en toen haar vriend daartegen protesteerde, op zijn voeten trapten. Het daarop volgend handgemeen groeide al gauw uit tot een algemeen gevecht dat zich naar The Street verplaatste. Daar voelden de Choppers zich in hun element. Vuisten zwaaiden, staven beukten, stenen vlogen, en hier en daar glinsterde een mes.


    De dominee, op weg naar huis, bleef even staan om het gedoe welwillend gade te slaan. Die jeugd toch. Hij kon zich nog goed herinneren dat hij vroeger tijdens een feestje van de parochianen een oorwurm in de halsopening van een dame had laten vallen. Zo ondeugend was hij geweest. Hij keek weer naar het strijdperk. Zaterdagavond, en de jeugd had het heft in handen genomen. Niets bijzonders, gewoon bravour. Als ze de mensen maar niet uit hun slaap hielden. Met een tolerant glimlachje draaide hij zich om. Naast hem viel Stan Bloomer op zijn knieën; bloed sijpelde van zijn wang.


    'Stan,' riep de dominee uit. 'Wat doe jij hier? Daar ben je immers te oud voor.'


    'Dat tuig uit Ashford,' bracht Stan hijgend uit, 'slaat het hele dorp kort en klein.'


    De dominee keek weer om zich heen. Inderdaad. Vreemdelingen. De welwillende uitdrukking verdween van zijn gezicht en hij voelde kwaadheid opkomen. Stan had gelijk; dit was geen spel, dit was ernst. Dit was een veldslag. Al zijn ergernis over alles wat er gebeurd was, borrelde in hem op. Hier zou hij persoonlijk een eind aan maken. Hij begaf zich in hun midden.


    'Hou hier onmiddellijk mee op!' bulderde hij. Niemand hoorde hem. 'Ophouden, zeg ik. Nu meteen!' Niemand schonk enige aandacht. Een staaf kwakte tegen zijn enkel. Een steen nam zijn hoed mee. Een gewapende slag. Ze waren gewapend. Dan zou hij zich ook wapenen. Hij liep op een drafje naar de pastorie, ging zijn wapenkamer binnen en nam zijn verzameling in ogenschouw. Een zeis? Een kapmes? Nee, te gevaarlijk. Een schoffel dan? Hij pakte het handvat, voelde het scherpe uiteinde. Dat kon schade berokkenen. Aha, dit was het wapen. Hij greep zijn nieuwe tuinbezem met de harde, rode borstels. Hij was zijn hoed kwijt. Aan een balk hing zijn ronde burgerwachthelm, die hij na de oorlog had bewaard. De helm was met gaatjes doorboord om het vocht te laten weglopen. In de helm zat een geraniumplant. Hij mikte de plant eruit en zette de helm op zijn hoofd. Met zijn gezicht vol zwarte strepen en spinnenwebben liep hij de schuur uit. Stenen. Ze gooiden met stenen. Hij had een schild nodig. Hij griste in het voorbijgaan het deksel van de vuilnisemmer. Aldus gewapend keerde hij terug naar The Street, en galoppeerde naar het strijdgewoel.


    Brinton had Delphick op de hoogte gehouden en hem verteld dat de Quints gearresteerd waren. Toen hij de opschudding op straat zag toenemen en de plaatselijke politie het niet bleek aan te kunnen, belde Delphick om versterking. Inmiddels probeerde hij met Bob om wat orde op zaken te stellen. In dit geweld, waar de indringers staven van de omheining rond het gemeenschapshuis hadden uitgegraven voor het afstandelijke werk en hun eigen arsenaal aan moersleutels, kettingen en messen voor de gevechten van man-tot-man bewaarden, was geen plaats voor autoriteit, en Delphick merkte dat hij was gedegradeerd tot soldaat in de voorste linie.


    Mel keek uit het raam van haar kamer in de herberg en probeerde de situatie te overzien. Tjonge, dus dat was het vredige buitenleven. Ze trok schoenen met platte hakken aan, greep een schoudertas en holde naar beneden. In de hal werd haar aandacht getrokken door een koperen deurknop. Perfect. Ze liet de deurknop in haar tas vallen, en zwaaide die rond om hem uit te proberen. Prima. Als ze goed zwaaide, kon ze er iemand mee uitschakelen. Ze mengde zich in het strijdgewoel.


    Een blikken helm hobbelde op en neer tussen de massa. Hij verdween. De dominee lag op de grond. En krabbelde weer overeind, zijn schild hoog opgeheven. Hij zwaaide triomfantelijk met zijn bezem. Weer zo'n stuk tuig uit Ashford die in de borstels had gebeten. Naast hem weerde Len Hosigg zich kranig met een ontfutselde stalen staaf.


    Delphick viel; Bob dook over hem heen. Drie Choppers klampten zich vast aan de brede rug en schouders, en dwongen hem langzaam op zijn knieën. Rechercheur Foxon schoot hem te hulp en rekende met een van de drie af. Bob greep een ander bij zijn been en wierp hem in de richting van agent Potter, die hem keurig opving, omdraaide, en de handboeien omdeed. Bob schudde de derde aanvaller van zich af, gooide hem tegen de grond, en ging op hem staan. Toen Delphick overeind krabbelde, draaide Bob zich om en wilde zijn redder bedanken, maar de leren jas, op de rug opengescheurd, baande zich met scheve, roze das een weg naar de dominee, vastbesloten om nog meer reddingswerk te verrichten.


    'Gaat het, meneer Delphick?'


    'Ja,' zei Delphick. Een lelijke zwelling kwam opzetten rond de rafelige wond die hem door een scherp stuk metaal op zijn slaap was toegebracht. 'Probeer om met Potter een linie te vormen. Misschien kunnen we ze terugdrijven.'


    Miss Wicks, verontrust door het lawaai, nam een kijkje in haar tuin. Schooiers? Geruzie? Schandalig. Ze zou ze leren, besloot ze. Ze trippelde naar haar schuurtje, kwam terug met een opgerolde tuinslang, bevestigde het uiteinde aan de buitenkraan en richtte de spuit op het hekje van haar voortuin. Mel baande zich juist een weg naar Nigel, die vergeefs een grote vent met een ketting rond zijn knokkels van zich af probeerde te houden. De vent maakte zich gereed om een gerichte dreun te geven, en kreeg hulp van een handlanger met een mes. Miss Wicks mikte zorgvuldig, en draaide de spuit open. De straal raakte Nigel midden op zijn oor.


    Tss, wat dom; ze had geen rekening gehouden met de wind. Terwijl Nigel verdwaasd om zich heen keek, sprong zijn tegenstander met opgeheven mes triomfantelijk schreeuwend op hem toe. Miss Wicks richtte opnieuw, en de straal trof hem recht in zijn open mond. Hij stikte bijna, sputterde water naar buiten als een walvis, en Nigel vloerde hem. Hij bukte zich om het mes op te rapen. Inmiddels had de vriend zich hersteld en bracht zijn vuist met ketting in de richting van Nigels blootgestelde nek. Mel had hen bereikt, zwaaide met haar verzwaarde tas en trof de vent midden in zijn gezicht. Die was uitgeschakeld.


    Miss Treeves' tweede telefoontje naar Rytham Hall was een noodkreet om versterking. Sir George haastte zich door de gang naar de wapenkamer, koos een geweer uit, en zocht munitie. Hij reed de stationcar uit de garage, en stopte op de oprit toen lady Colveden naar hem toe rende.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, Meg. Dit is niets voor vrouwen.'


    'Doe niet zo raar, George.' Ze stapte in en trok het portier dicht. 'Als je denkt dat ik hier in mijn eentje achterblijf om nog eens op het toilet te worden opgesloten... Nigel zegt trouwens dat ik altijd loop te ratelen, dus dat zal ik nu ook doen. Weet je nog, toen je altijd naar voetbalwedstrijden ging? Ik wist zeker dat hij op zolder moest liggen, en ik had gelijk.' Ze installeerde zich triomfantelijk op de voorbank terwijl sir George gas gaf.


    -


    Miss Seeton deed de poort achter zich op slot. Wat aardig van lady Colveden om haar de zaklamp te lenen. Ze wist natuurlijk wel precies waar de struiken en de perken zich bevonden, maar in het donker leek alles net even anders. Ze liep over het gazon naar de keukendeur. Iets achter haar bewoog. Ze draaide zich vlug om en het licht van de zaklamp scheen op een kinderlijk gezicht met een onschuldige glimlach, een kleine gestalte. Het koord dat hij heen en weer zwaaide in zijn hand, glinsterde in het licht. Miss Seeton deed een stap achteruit, hij een stap vooruit. Het had geen zin om te doen of ze niet bang was, want natuurlijk was ze dat wel. Heel erg zelfs. Het had geen zin om te praten, met hem in discussie te gaan. Hij kon haar trouwens toch niet horen. Ze deed weer een stap naar achter. Hij bewoog mee, bij voorbaat genietend. Haar hiel stootte tegen iets. Daar kon toch niets... O ja, de gazonroller. Ze deed een stap opzij om die te vermijden. Hij volgde precies haar bewegingen, deed ook een stap opzij... Ze struikelde en viel bijna. De punt van haar paraplu was achter het blok blijven hangen. Het blok verschoof, en de paraplu schoot los. Ze hervond haar evenwicht. Bevrijd van zijn hindernis bewoog de roller dankbaar het handvat. Knarsend over het grint denderde hij majesteitelijk naar voren, het gazon op, en versnelde met zwaaiend handvat zijn tempo. Miss Seeton keek ontzet toe. Lieve help, daar kwamen ongelukken van. De jongen, die al zijn aandacht op haar had gericht, dook ineen en sprong toe. Ze haakte haar paraplu in de roller en trok. De roller schonk er geen aandacht aan. Hij nam de paraplu in het voorbijgaan mee, en deze schoot zijwaarts uit, raakte de benen van de jongen in zijn sprong, en haalde hem neer. Miss Seeton voorzag het gevaar dat hij liep, liet haar zaklamp vallen, greep het zwaaiende handvat, en trok uit alle macht. De roller maakte een draai. Er klonk een knappend geluid alsof een tak afbrak, een onverstaanbaar gebabbel, een gesmoorde gil. Alles werd stil toen de roller, nu de missie volbracht was, tot stilstand kwam op zijn slachtoffer. Miss Seeton raapte de zaklamp op en liet het licht op de kleine, bewusteloze gestalte schijnen. Een been lag vreemd verdraaid onder het gewicht van de roller. Ze trok aan het handvat. Er was geen beweging in te krijgen.


    'Niet bewegen,' zei ze. 'Blijf stil liggen. Ik ga hulp halen.' Ze pakte haar paraplu op, draaide zich om, en zette het op een lopen.


    -


    Training en organisatievermogen lieten zich gelden. De politielinie boekte vooruitgang. Foxon had zich bij hen gevoegd; Stan Bloomer, die hun bedoeling doorhad, had een paar man opgetrommeld om de linie te verstevigen die zich aan het einde van The Street, voor miss Seetons huisje, had gevormd. Delphick en Foxon vormden de middenlinie, gesteund door de te hulp geschoten dorpelingen; Potter en brigadier Ranger vormden de flank. Stap voor stap vorderde de linie; langzaam wist het handjevol de massa terug te dringen.


    Miss Seeton stoorde zich niet aan wat er om haar heen gebeurde, en rende The Street op. De eerste persoon die ze zag, was agent


    Potter.


    'O, meneer Potter!' riep ze uit. 'Kom alstublieft meteen mee. Er is een ongeluk gebeurd.'


    Potter draaide zijn hoofd om, werd door een steen geraakt, en zakte aan haar voeten in elkaar. Nu een flank was uitgeschakeld, aarzelden de helpers en de linie werd doorbroken. Miss Seeton staarde ontsteld om zich heen. In het licht van de huizen was slechts een krioelende, tierende massa te onderscheiden. Maar agent Potter... dadelijk werd hij nog vertrapt. Ze knielde neer en legde Potters hoofd op haar schoot. Er vlogen nog meer stenen. Dit was te gek om los te lopen. Beseften ze dan niet dat iemand gewond kon raken? Ze zette haar paraplu op.


    Een knop werd ingedrukt; twee lichtbundels flitsten plotseling op achter de dorpelingen en verblindden de aanvallers. Een schot. Nog een schot. En nog een. Het geratel van een machinegeweer. De verdedigers gingen opzij om hun aanvoerder doorgang te verlenen. De grote auto reed langzaam naar voren. Sir George, met zijn linkerhand aan het stuur, vuurde door het open portierraam losse flodders af. Naast hem zat lady Colveden, en gaf met tussenpozen harde salvo's op haar houten ratel.


    De Ashford Choppers waren van slag. Het was allemaal heel leuk en aardig om anoniem en gewapend in het donker te vechten terwijl je wist dat je in de meerderheid was. Maar het was helemaal niet leuk, en heel oneerlijk, om in een zee van licht te moeten vechten en ook nog tot de ontdekking te komen dat de tegenstander onbekende versterking had gekregen die over nog veel betere wapens beschikte. Messen, boksbeugels, ploertendoders, dat was allemaal toegestaan. Maar gewapende represailles door de tegenpartij, dat ging alle perken te buiten.


    Een paar van hen aarzelden, en verloren terrein. Sommigen probeerden hun motorfietsen te bereiken om de aftocht te blazen. De vlucht eindigde in totale wanorde toen ze merkten dat vluchten onmogelijk was. Want door The Street naderden in slagorde vijf politie-auto's. Agenten stormden eruit om vluchten via de trottoirs te verhinderen. De houding van de indringers veranderde. Ze bleven gelaten staan en wachtten af. Ze zouden het, zoals altijd, aan hun advocaat overlaten om voor de rechtbank te verklaren dat ze verkeerd waren begrepen, in een val waren gelokt, en niets anders hadden gedaan dan zich verdedigen toen ze zonder enige reden werden aangevallen.


    Slechts één incident bedierf de komst der Wet. Miss Wicks, die een aantal auto's uit de richting van Ashford zag komen, en te laat de blauwe zwaailichten opmerkte, richtte enthousiast, en spoot. Verblind door de waterhoos op zijn voorruit, reed de bestuurder van de voorste auto tegen de auto van sir George. Brinton stapte woedend uit.


    Hij organiseerde samen met Delphick de grote opruiming. Een ambulance kwam, en een overvalwagen om het tuig af te voeren. De gewonde dorpelingen werden naar de kliniek van dokter Knight gestuurd om zich te laten behandelen. Met sir George, drie generaals na afloop van een campagne, stapten ze over het slagveld en namen de schade in ogenschouw.


    Hé, het begon te regenen. Lady Colveden keek op. Ze wierp fronsend een blik om zich heen, stapte uit, en stak The Street over. Ze pakte de tuinslang uit miss Wicks' hand, draaide de spuit dicht, en gaf de slang terug. Het hield op met regenen.


    Foxon kwam bij Brinton verslag uitbrengen.


    'Ik heb het broertje van de Quints gevonden, inspecteur. Hij is in miss Seetons achtertuin. Ze heeft haar gazonroller op hem laten vallen om hem tegen te houden. Ziet er slecht uit. Volgens mij is zijn been verbrijzeld.'


    'Goed, we laten hem weghalen.' Brinton bestudeerde zijn ondergeschikte: een halve broekspijp ontbrak, de andere was gescheurd, zijn blote bovenlijf werd gesierd door een ketting van repen leer en slierten paarse en roze zijde. 'Wie heeft je toestemming gegeven om naakt door The Street te dansen?' gromde hij. Foxon opende zijn mond. Een tand ontbrak. 'Goed.' Brinton riep de bestuurder van een van de politie-auto's. Hij wees naar Foxon. 'Breng dit stuk ongeregeld naar een ziekenhuis en vraag of ze hem weer in elkaar willen zetten. Ja, ik weet het,' riep hij hen na. 'Je moet nieuwe kleren hebben. Kies maar uit wat je wilt, voor mijn part in alle kleuren van de regenboog, als ik ze maar niet hoef te zien. Ik schrijf wel een cheque uit.' Een grijnzende Foxon met ontbrekende tand werd meegenomen. Brinton voelde zich in het gelijk gesteld. Hij had zich verkeken op die Choppers, maar uiteindelijk waren ze er toch op tijd bij geweest. En dat dit uitstapje samenviel met de laatste poging tot diefstal van de Quints was wel heel erg toevallig. Toevallig? Niks toevallig. Hij zou dat tuig en de Quints net zo lang aan de tand voelen tot hij kon bewijzen dat ze met elkaar hadden samengespannen. En dan zou hij de Choppers verblijden met een beschuldiging waar ze zich niet tussenuit konden wringen. De rechter zou hier niet meer omheen kunnen, ook al wilde hij het nog zo graag. De zaak zou voorkomen, en de politie kon zich vast verheugen op een paar Chopperloze maanden. Brinton draaide zich om naar Delphick, en zag de bloedende wond. 'Jij kunt zo te zien ook wel naald en draad gebruiken.'


    Delphick lachte. 'Ik laat het wel hechten bij dokter Knight. In elk geval is alles nu achter de rug, Chris. We hebben de moordenaar te pakken, de dieven, en jij hebt je kassier. Op de een of andere manier heeft miss Seeton ze allemaal voor ons weten te achterhalen.'


    Brinton snoof. 'Tuig kom je overal tegen. En er zijn vier dingen die je nooit kunt ontlopen. Om te beginnen je noodlot. En zij is de overige drie.'


    


    Uit de Daily Negative, 1 april


    


    Het vredige buitenleven


    door onze correspondent aan het front


    Deel 4. De Slag bij Plummergen


    


    In een stille, vredige uithoek van het oude Engeland gaat het gekabbel van ons dagelijks bestaan over in roekeloze snelheid... ...van een stationcar. Maar ik was erbij, en ik kan hem alleen maar beschrijven zoals ik hem op dat moment zag: een monsterlijke tank, een slagschip op wielen, vuur spuwend uit elke patrijspoort. Sir George Colveden stond aan het roer, met zijn dappere vrouw achter het geschut, en samen kwamen ze de belegerde dorpelingen te hulp. Hoe dapper we ook streden in de Slag bij Plummergen, hoevelen van ons ook vielen, al dan niet gewond, hoe vakkundig de vijand ook werd ingesloten en door de politie werd meegenomen, de ware inzet van onze strijd werd bepaald in een rustig achtertuintje van een oud huisje. Daar, in de duisternis, met als enige verlichting de gloed van een zaklamp, kwam een klein dametje op leeftijd oog in oog te staan met een zeventienjarige knaap die het hele land terroriseerde. De knaap die nu in handen van de politie is, beschuldigd van moord op zes kinderen. Ze wachtte hem onverschrokken op, maar niet alleen. Toen hij tot de aanval overging, kwam haar onversaagde Paraplu, in samenwerking met haar gazonroller, haar te hulp. Snel als de bliksem liet de Paraplu hem struikelen, en met een perfect gevoel voor timing bracht haar beschermende gazonroller hem de genadeslag toe door over hem heen te rollen.


    Dit kleine dorp is een voorbeeld voor de hele natie. Want wie zou durven beweren dat het gedaan is met dit land, ons eiland, ons Engeland, waar een dergelijke moed nog zegeviert, waar gazonrollers de wacht houden, en waar paraplu's nog in overvloed aanwezig zijn?


    


    Amelita Forby De Knight Kliniek,


    Brettenden Road


    Plummergen, Kent


    


    (Wilt u geen bloemen sturen? Het is hier op het moment een beetje vol.)


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Achter het beminnelijke uiterlijk van Miss Seeton, een gepensioneerde tekenlerares, gaat een scherpzinnig speurder schuil!


    Miss Seeton zit met een probleem. Elke keer als ze een treffend portretje van de kleine Effie Goffer probeert te maken, vloeit er uit haar tekenpen het angstaanjagende beeld van een lijk. Het lijkt wel of haar schetsen - bewust of onbewust - aanwijzingen zijn in een zaak die de gemoederen in heel Engeland al enige tijd bezighoudt. Scotland Yard is er in elk geval van overtuigd dat Miss Seeton haar kunstzinnige capaciteiten kan inzetten bij het vinden van een moordenaar, die op zijn beurt een zeer dodelijke kunst beoefent...


    Een portret van Miss Seeton is het tweede boek in een serie rondom Miss Seeton, die de vergelijking met Agatha Christies Miss Marple glansrijk kan doorstaan.


    -


    Eerder verscheen: Miss Seeton tekent haar vonnis.
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Miss Seeton: een artistieke dame op leeftijd.
Met potlood, papier en paraplu
lost zij menige misdaad op.
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